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Марис ЧАКЛАЙС 

Мармс ЧАКЛАЯС - латышский поЭ>т, прозамк, пере
водчик-родмлея в Саnдусе. В 1964 г. окончиn фмnо
nоrмческмй факультет Латвийского государственного 
унмверснтета. Издал на латышском языке около 
10 кннг-стнхм, эссе, сборннкн дnя детей. Среди кннг 
в переводе на русский язык: «Пешеход н вечность» 
(1969), «День травы» (1973), «Зов лесного rоnубя» 
(1979), «Огонь в ручье» (1985), «Дерево посредн 
поnя» (1987), «Ждущий знаков» (1988). 

Стнхм М. Чакnайса переводмnнсь на языки народов 
СССР н зарубежных стран. В переводе М. Чакnайса 
опубликованы произведения Гете, Рмnьке, Брехта, Эн
ценсбергера, Хnебннкова, Цветаевой, Маяковского, 
nнтовскнх н армянских nоэтов. 

НАД БЕЗДНОЙ 
Перевел Роальд ДОБРОВЕНСКИй 

ЧТО ТЫ СЛЫШИШЬ! .. 

Что ты там слыwиwь? Собственный nульс нлн - дятла, любезный? 
Мгла задрожавwая - голос расnластанный - мостик над бездной. 

Смерзлись в сосульки проклятья - растаяли - вот уnлывают. 
Милые облики нз облаков ветры сбивают. 

Редко сбывается:  не ожиданиям долгим в награду
Меж двух усмеwек судьбы, меж nяти стонов из ада. 

И не nроси ни о чем - все nриходит само от nредвечной границы. 
И неизбытая нежность сквозь руки твои снова струится. 

Хочеwь не хочеwь : nульс - или дятел - живой метроном nоднебесный -
М гла задрожавwая - голос расnластанный - мостик над бездной. 

ТВОR СОН 

Сон твой - белый, как снег в горах. 
Он  нетающ н недвнжнм. 
Только, звездный взметая прах, 
вечность ветром wумнт над н им. 

Обещание - сон твой. Снам 
верить хочется до конца. 
Как наседка, надежда нам 
вновь высиживает nтенца. 
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Этот сон твой, как смерть, глубок. 
Реnетици11 - ночи, дн11? -
где никто не обманет нас: 
ни теб11 уже, ни мен11. 

синдРом подпоnы 

С nризраками 
НаПЛJIСаВШИСЬ, 
говорю теnерь только с березами .  

Наболтавшись с березами, 
только лишь с небом 
согласен nл11сать. 

Но -
отовсюду и всех нас 
за шиворот тащит 
nодnолье. 

По греб. 
Там, внизу, семьи наши. 
Там - наш народ. 

КОТЛОВАНЫ, КАРЬЕРЫ, ЯМЫ 

Котлованы, карьеры, 11мы, 
в них вода стоит и ржавеет. 
Не nрижжен ные воврем11 раны, 
восnаленные, в гнойных струnь11х . 

Котлованы, карьеры, 11мы. 
Брали, черпали, уходили. 
А земл11 оставалась там же, 
бедный зверь, - зализывать раны. 

Разрушение ставит клейма, 
жизнь - своим резцом гравирует. 
Рассекает воду в карьере 
мальчугана острое тело. 

Котлованы, 11мы, карьеры -
как бы мог отразить " лучше 
(11мы, зверь, мальчишки и жизнь) 
обл ик, Латви11, образ твой? 

ПОЗДНЕЕ СОЛНЦЕ 

Отпусти кон11, дай волю, nусть летит во весь опор -
жди, готовьс11: трудный вечер, с nоздним солнцем - спор, 

не спор? 



Берега реке в нушают что-то, строгое весьма, 
речка слушает, конечно, - бесконечная сама. 

Никаких там темных стекол не боится этот свет. 
Поnупризрачен, прозрачен осnепленный человек. 

Сыплет дождь, снега вздыхают иnь тяжелый град стучит -
почерпни в себе сиянье, сам себя переключи 
на другое зренье. Кто бы тебя взялся предсказать1 

Конь течет, река аnnюром скачет; светом по глазам 
бьет, как альпенштоком по льду. 
Б ьет, затем и хочет бить, 
чтоб проклятом этой речки блеск вовеки не забыть. 

ЗА СТЕНОЮ ПЕЯН &АВАРЦЫ 

За стеною пели баварцы, но 
вдруг замолкли :  в воздухе кашу 
заварили русские. Мы припадали 
телом к земле, будто от самолетов 
это и вправду могло нас спасти. 
Мы прижимаnись к земле, повторяя 
собой все ложбинки и взгорки, 
все контуры, весь рельеф. 
Может быть, потому мы и выжиnи1 

За стеной баварцы не бушевали уже, 
за стенкой взвывали монголы, еnи что-то 
из банок стеклянных, которые разби
вали, не умея открыть. И в прошедшем, 
в 44-м, клубника все хрустела во рту, 
я н адеюсь, то все-таки были не стекла . • .  

И потом приходили из neca, и снова 
нужно было к земле припадать, 
прижиматься к стене, а наутро 
в nоб отцу смотрели другие и новые 
дула, словно что-то ища и стара11сь 
своей чернотой разглядеть . И баварцы, 
и монголы, и летчики, и связники, 
и испанцы, и русские и латыши, ла-
тыши,  латыши - все смешаnись на бранных 
полях и друг другу через стенку поют, 
что-то там друг другу гудят 
в барабанную перепонку, но песни 
не сходятся, общего знаменателя 
нет и нет. 

Нет решения.  И любовь и вражда 
есть метафоры - со всем, что из них  
вытекает. Но - прижавшись к этой 
кругnой земле, все ее очертанья 
повторяя, все контуры, весь рельеф, 
может быть, мы и выживем все же1 
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Cilмilя коротк•я ночь . • .  
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ГДЕ ТЕ ЧАСЫ! .. 

Монм армянским друзьям 

Где те наши часы, их чистый свет, 
н струн взглядов, где наш смех, где трепет, 
где бочки, где столь• застолий н<11шнх, 
и листья, опад<!lющие, как 
летучий <11лфавитr .Язык любви 
был сложен по слогам из этих букв, 
уроненных акациями в вашей 
стр<!lне; тогда же звездная печ<11ть 
его скрепила. И всему свидетель 
Гора. И несмолкающее море. 

Теперь, когда и журавлиный клич 
подобен паровозному свистку, 
и в трещинах земля;  когда вражды 
конвульсии хроническими ст<!lлн,  
K<!IK малярия, - больше ничего 
я не прошу . .Я зн<11ю :  T<!IM, за смертью, 
мы - рядом; если спичкой в темноте 
сгорит столетье, нам опять придется 
кр<11сть у богов огонь, - к тому идет. 
Гора всему свидетель. Да: и море. 

Фото Уnднсёl 6рнеднс• 



Анwnавс ЭГЛИТИС 

ОХОТНИКИ ЗА НЕВЕСТАМИ 
Рома н 

Перевел Леон ГВИН 

17 

И стал однажды пир чумой.  

Вилис Цедринь 

Занималось утро. Взгляд едва пробивалея 
сквозь сизую м глу, но на пустын н ых улицах, 
где вольн о  резвилс я весе н н и й  ветер, высле
живать одинокую парочку было н етруд но. 
Вот и Старая Р и га. Сей ч ас они остано
вятся возле узких железн ы х  ворот и . . .  Эпалта 
передернуло : так чувствует себя пацие н т  в 
ожида н и и  болез н е н ной и опасной операци и .  

Но ч т о  э т о  за громадн ы й  лимузин, ко
тор ы й  медле н н о  и н еотступ н о  следует за ни
м и ?  Он обгон яет н а wу парочку, останавливает
ся, из него вылезает высокий человек в чер
ном, силь1 небесные!  здоровается с Н иколи
ной. П овели тель н ы й  жест, и,  о чудо, Ш етур и н ь  
послуwно отступ ает в тен ь .  Никол и н а  оглядьl
вается на н его, в ее движе н и и  прочитывается 
н е  то сожале н ие, н е  то презрение, да лица не 
разглядеть. 

Э п алт, п р я чась за выступам и сте ны,  подкра
дывается к ним поближе. Гром и молния,  
дол гов язы й - это консул М айор ! Он что-то 
говорит ей, быстро и резко, и при этом н адви
гается н а  н ее, wаг за wагом оттес н я я  к стене. 
Хватает за руку - она вырываетс я - он хва
тает ее вновь • • .  Ч то, что такое ? !  Нас и л ь н и к !  
В гневе Э п а л т  бросается в п еред. Но опережая 
его, из тьмы выступает стройная ф и гура, 
еще ОДИН ДОЛГОВЯЗЫЙ, ПОД СТаТЬ КОНСулу. 
В исвальд первым п одбегает к Майору, и до 
Эпалта доносится его мужествен н ы й  бас : 

«ДоброЙ НОЧИ, ГОСПОДИН КОНсул. Уж не ПЬI
таетесь ли вь1 перемани вать наwих сотруд н и
ков?» 

«Действительно, - сухо ответствует кон сул, 

Окончание. Начаnо см. •Дауrава», Н!! 2-5. 
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вь1пуская руку Николины,  - некоторым из н и х  вы платите просто ни
щенское жалованье».  

«З ато верное, в то время как господ и н  консул мен яет секрета
рей . . .  гм . . .  секретарш . . .  каждый месяц». 

«Ах, вы, значит, надеетесь получать от них услуги бесплатно1» 
«Ошибаетесь, господин консул, - за жалованье, п ритом такое, к о

торое даже вам не по карману» . 
«Не задавайтесь, мой ю н ы й  друг. Жалованье, которое м н е  н е  по 

карм ану, в ы  в состо я н и и  предложить только через пастора, а тут вам 
свойствен н о  отделываться одними обеща н и я м и » .  

«Господ и н  консул - делец до мозга костей, везде и всюду затева
ет переговоры и чуть что готов заклю ч ить контракт » .  

Ч т о  н а  э т о  возразил консул, Эпалт не рассл ышал. 
<<М адемуазель Буй вид, - произнес о н  дрожащим от волнен и я  го

лосом, - пойдемте, о н и  ссорятся не на шутку. Я вас п ровожу » .  
О н  бережно в з я л  Н и к о л и н у  п о д  локоть; она покорн о  позвол ила 

увести себя с места схват к и .  
Х мель победы вскруж ил Эпалту голову. Э т о  же п редставить 

тол ь ко, чего он добился - вырвал Николину и з  когтей двух самых 
крупных хищников в Р иге. Все еще будет хорошо ! ! П ошатываясь, 
одолел о н  без м алого десяток шагов, десять ступенек триумфа, -
резкие посвисты ветра отдавал ись в ушах рукоплескан и я м и  м и л лио
нов, улица словно рассту пилась и стала площадью, он засмеялся и 
сказал : «Вы и впрямь можете гордитьс я :  богатство и мужество сра
жаются из-за вас, а покорное раболепие,  - кивок в сторону Ш ету
рин я, - уже подн ято на штыки . . .  » 

В незапн о  Ни кол ина как бы оч нулась, она выдернула локоток 
из Э палтовой ладо н и  и возмуще н но воскликнул а :  

«Насмехаться над другим и  - э т о  все, н а  ч т о  вы способ н ы .  В ы  са
мый злой из всех ! »  

И убежала. Все четверо и опом н иться н е  успел и ,  как она уже исчез
ла в подворотне.  

Консул о катил Висвальда преэрительным взглядом, но,  получив его 
назад с п роцентам и, молча сел в лимузин и уехал. Тро и ца невольно 
перегл янулась. 

« Ну, дорогие мои? - с просил В исвальд, первым п р и д я  в с еб я .  -
Каково? Господи н Ш етуринь,  вы эапач кались, пока под п и рали стену. 
Господин Э палт, ваш абордаж не удался».  

«Ваш тоже».  
« И  консул отчал ил, - хмыкнул Висвальд . - Зн аете что1 Нас трое, 

деваться вроде бы некуда, разрешите п ригласить вас на кружку 
пива - «Кубеэели я »  тут неподалеку».  

Лукавая усмешка пробежала по лепным губам В исвальда; уверен
ный в своем превосходстве в борьбе за Николину, о н  мог позволить 
себе королевск и й  жест - позвать к столу тех,  кто завтра окажется в 
проигрыше, все р авно им придется искать уте ш е н и я .  В исвальд, во 
всем подражав ш и й  легендар н ы м  буршам прошлого столети я,  их 
достойный преем н и к  и н аслед н и к, знал толь ко один с п особ унять 
сердечную бол ь .  На радостях - пей! с горя - пей; ни гор я ,  ни р адос
ти : хандра и сплин - выпей!  

Ш етур и н ь  и Эпалт, к с обствен ному удивлени ю ,  п р и н ял и  п р и гла
шение не торгуясь. Гувернер к тому же считал себя и збран н иком 
Никол и н ы .  Самый верный и з  всех кавалеров, знаком с нею дольше 
других, часто провожает ее дом о й .  А м и нуту назад дрогнул перед 
консулом? Так это и нсти н кт зависи мого ч еловека, п р и в ык шего усту-
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пать дорогу богатству и власти .  П разднует трусаl Но Ни коли н а  сама 
человек подневол ь н ы й  и уж как-н ибудь его поймет. П ритом о н  ведь 
стоя л  побл и зости ,  да н а  открытом месте н и чего бы и не стряслось, а 
случись что - закри ч ал б ы .  К чему дуться, отчего не отправиться с 
сыном работодател я в резиденцию легендарной «Кубезел и и »  . . .  И у 
Эпалта тоже выросли крыл ь я .  Давешнее отчаяние улетуч илось . Хоть 
н а  м и г, н о  Никол и н а  ему п о корилась. Не начни он острить, из жела
н и я  продемонстрировать свое хладнокровие, увел бы ее непременно.  
Его рукопожатие, нет - рукацелование было бы послед н им ,  что за
помн ила Н и колина после этой бур ной н о ч и .  - Вы самый злой. - Сла
ва Богу, по край ней мере этим о н  выдел яетс я среди остал ь ных, не 
растворяется в серой массе . За это можно выпить.  - В перед! 

Молча подошли к небольшому двухэтажному дому. В исвальд 
отпер входную дверь и впустил гостей в громад н ы й  полутем н ы й  гар
дероб. Выделывая ногами кре ндел я, к ним nодкатился дежурный,  
что-то пробормотал В исвальду на ухо. По узкой лестнице о н и  спусти
лись в глубокий п росторный подвал с н и зкими сводам и .  За н е кра
шеными м ассивными,  без скатертей, столами кучками сидели на 
тяжелых скамьях кубезельцы в nарчовых, расш итых золотом ша
nоч ках. Гром кими возгласами, высоко вздымая пивные кружки,  о н и  
приветствовали облачен ных во ф р а к и  п р и ш ельцев.  С р е д и  сидящих 
были Жабье и Задохл и к .  

«Гл яди-ка, П р и н ц  Уэльский,  блудный сын ! - воскли кнул З адох
л и к . - А м ы  думали, ты на балу. Знать бы, что явишься, заколол бы 
для тебя не то что барашка - целого телен ка». 

кТы бы луч ше, Задохлик,  себ я заколол » , - ухмыльнулся В исвальд 
под громовые раскаты хохота. Задохлик с н и к .  

П р и н ц  вы казал с в о ю  королевскую натуру: 
«Коньяку!  И ужин - всем ! »  
П р иставив к делу фуксов, - те ловко нанизали н а  раnи ры гроздья 

колбасок и сгрудились у камин а, собираясь их nоджарить, - П р и н ц  
объявил nесню и затянул nервым, остал ь н ые подхватил и :  

«В сплошной гульбе и кутежах 
Ваш сын с утра и до утра. 
Ура, с учебой дело швах, 
Ах, исключать е го пора . . .  '' 

«Cantus ех estl Поднимем бокал ы !  Не зевай - разевай ! »  
«Что с вам иl Животик болитl» Сосед п о  столу обратился к Эпалту, 

который н е  допил свою рюмку. 
«Может, чарка маловатаl Эй, они оскорбились, тащи, ребята, nол

штофку l »  
«Катись колбаской»,  - вспом н и в  расхожее выраже н ие, прикрикнул 

на неnрошеного благодетел я Эnалт. Но волей-неволей nришлось 
осуш ить р ю м ку до дна. 

«Не гон и  волну ! » - добродушно откл и к нулся такой же шаблон
ной фразой Жабье и снова напол н и л  рюм к и .  Эnалт понял, что nопал в 
капкан. Как он н и  плутовал, н и  и зощрялся, н и  фокус н и чал, - одн ажды 
опроки нул даже свою р ю м ку, - н и что не nомогало, nриходи лось 
пить снова и снова, и понем ногу он хмелел все больше. 

П р инесли ужи н - чан с колбасой и каnусто й .  
кП иваl » - рявкнул на фуксов П ринц. В тот же м и г  к а к  из пуле

мета захлоnал и nробки.  С быстротой м ол н и и  nрорезала продолгова
т ы й  стол батарея бутылок, из отверстых горлышек шел легкий дымок. 
У ребят слюнки текл и .  Все стал и тороnливо накладывать еду на 
тарелк и .  
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«Ну, Задохлик,  как успехи в спорте? - после долгой паузы, 
заполняемой усерднь1м жеваньем, осведомился В мсвальд. - Гово рят, 
вчера ты с треском провалился на п редвармтельных вузовских 
сорев нован и я х » .  

«Черт знает к а к  оно в ы ш л о .  Е с л м  бы н е  выдохся н а  первых 
поп ытках, дмск ушел бы на тридцать шесть, а копье на п ятьдесят, это 
точ но.  Но пон имаешь, я накануне трен мровался с легким, женским 
дмском, вот руку и вытянул,  на площадке скользкая трава, роса в ыпа
ла, ну а с копьем - обмотка отставала, путалас ь  между паль цев . 
.Я думал, п р м ч и н а  в м ягком грунте, а на самом деле женскмй диск 
подвеЛ>), 

«А в прыжках в высоту тоже что-то женское помешало?» - с про
смл Висвальд. 

«Понммаешь, в первый р аз сбился с шага, во второй п о п ытке задел 
планку трусам и, зато в третьей преодолел, и тут ее ветром сдуло.  По
года была сырая, туман,  м ышцы одеревенелм, а главное - в ши пов
ках шипы чересчур дл и н н ые, вонзаютс я в землю так, что не отодрать. 
Вот м пры гай тут » .  

сс Н е  говоря уже про дождь м град, бессонную н о ч ь ,  подсужива
ние, кривой сантиметр, понос м отравлен ие тухлой рыбой ! - засме
ялся П р и н ц, а следом и остальные. - Нет, братец!  Не диск у тебя жен
ски й ,  а ф и гура женская. Бедра чересчур широкие.  Туло вище длин
ное, ноги короткие, плечи покатые, бутылочкой, какой из тебя, 
Задохл ик,  спортсмен?» 

Это было чересчур даже для верного оруже носца. 
« К атись ! - зак р и ч ал он. - Молчал бы про с порт, сам н е  знаешь да

же, где стадион находитс я».  
ссЧья бы корова м ы чала, а твоя мало молока дает . Не пом н ишь,  

что ли,  как в прошлом году н а  п и к нике под Райскумсом я без всякой 
подготовки метнул диск дальше тебяl Ты, п равда, сослался на р астя
жен и е  подмышек • . .  » 

«Да здравствует Принц!  Сила, мощь, красота ! » - послышалось 
отовсюду. 

«А хуже всего, Задохл ик,  что ты троел юб». 
«Троел юбl - р аздал мсь голоса. - Ха-ха, троел юб, как это - трое

люб? » .  
«Честолюбив, корыстол юбив и же нолюбив.  Откуда ж е  взяться люб

ви к спортуl» Грох нул смех. 
С п рукулис съежился и за весь вечер не с казал больше н и  слова. А 

П р и н ц  не унимался .  Он слов н о  сорвался с цепи .  Оставив в покое С п ру
кулиса, набросился на Жабье. 

« Ну, как у тебя с эконом и ческой географией?» 
«Эх, что там говорить ! »  
«Не беда. Д л я  кого завал - удар п о  лбу, контузи я ,  а для тебя - по 

заду, ускорение».  
«Смейся, смейся, в следующем году я все равно закончу • • •  » 
«Учиться - да! К оммер ческую а кадем и ю - н и когда! »  
«Слушай, Клык, т ы  соби рался бросить торговую н ауку, чем зай

мешься?» - Висвальд обратился к статному златоносцу, маршалку на 
свадьбе сестры, выделявшемуся своими к рупными,  как у зайца, пе
редними зубам и .  - Полелесорыбоводствомl» 

«Сельским ХОЗЯЙСТВОМ» . 
«Ах, значит, садовн иком будешь.  Собачь я  жизнь, п р иятель. Весь век 

деревца поливать и з  лей к и » .  И видя,  что будущий садовн и к ,  судорож
но ища ответ, ломает пальцы, съязвил : 

10 



«Руки-то чего п р я чешь, скрываешь чернозем под ногтями?» 
Через м гновение : 
« Ш етури н ь, чем это вы так подавлены?» 
«Бедностью», - п робур чал гувернер. Смесь коньяка с п ивом с 

непривычки ударила в голову, п ь я ная грусть подступила к горлу. 
«М-да. А вь1 п р изовите н а  помощь фантази ю .  Вообразите себя 

м и л лионером, которы й  забыл дома кошелек и чековую кн ижку». 
Блуждающий взгляд П р и н ца остановился на Э палте. 

«Человека подстерегают четыре напаст и :  бед н ость, пр илежан ие, 
п ь янство и девки ;  Ш етур и н ь  погибнет от н ищеты, Задохлик от усер
дия,  Жабье от загула, а вы, Эпалт, от женского пола». 

Э п алт вздрогнул . Принц попал в болевую точ ку. На м гновение 
показалось - н асм ешл и в ы й  взгляд В исвальда прон зает его н асквозь, 
до оголен н о й  изболевшейся душ и .  О н  содрогнулся .  В исвальд угрожал 
похитить его единствен ное досто яние - честь спорщика, златоуста. 

«Вы забыли о п ятой и самой страшной напасти - гибели за иде
алы » .  

«Катись с о  сво и м и  идеалами, т ь 1  что - н ародн ы й  учитель?)) - п ро
к р и чал Клы к .  

«Не гон и ! - отрубил Э палт. - Е с л и  старое поколение погибало за 
идеалы, н ы нешнее погибает из-за их отсутств и я .  Предрекаю этот 
конец П р и н цу .  У него достанет сил,  чтобы искать спасен ия,  но он 
чересчур слаб, чтобы спастись от поисков».  

О пьянен и е  мешало Э палту яснее выразить свою мысль,  но этот 
флер сообщал ей глубокомысленность п ророчества. 

«Не жужжи, овод, - конь еще не сдох ! - воскликнул Висвальд, 
потирая виски; Э п алт слегка затмил его своим красноречием . -
В ы п ьем! Л юдей объединяют пороки l »  

«Прозит, богатыр и ! »  
. . .  Затекли ноги,  надо было разм ятьс я .  Эпалт с Клыком н евер

ной походкой взошли н а  верх н и й  этаж. Проплутав по лаби р и н там 
увешан ных груп повыми фотограф иями и гербам и залов, комнат и 
коридоров, Э палт в н езапно обнаружил, что находитс я  в фехтовал ьном 
классе. В ш кафу м атово поблескивали рапиры, лас н илась кожа гро
мадных, на конском волосе, защитных перчаток;  на скамеечках -
брошенные как попало набивные н агруд н и ки и маски с металл иче
ской сет ко й .  В углу просторнога класса стояла стран ная фигура в 
форме метал л и ческой звезды с исколотым и  промежутками между 
лучами. Эпалт н адел перчатку, взял рапиру и встал в позу перед 
зер калом. Здорово !  Но тут к нему п р и в язался Клык - сразимся, 
все равно острым и клин кам и  или тупы м и .  Эпалт испугалс я .  Хотя 
Клыл едва держался на н о гах, но, Господи оборони,  мало ли расска
зов об иссеченных подмышках, жутких шрамах на л и це, фонтанах 
крови из перебитых артерий,  достаточ н о  даже исхлестанных тупой 
рапирою спин и плеч. С трудом Эпалт отвязалс я от дуэл я нта и сбежал 
в н и з. О шибся дверью и очутился в чудном помещен и и ,  вроде стек
л я н ного дворца, где стены отл ивали зеленым с алыми искор ка
м и ;  видно, вконец захмелел, подумал про себя Эпалт.  Но приглядев
шись,  увидел, что это громоздятся штабелями уложенные гори зон
тал ь н о  бутылки водки с красными голов кам и .  П осред и не, высотой с 
человека, сверкала пирамида о порожненной посуды, противопо
ложная стена являла собой черную скалу, сложенную из ящиков с 
п и вом, к потолку был подвешен, в качестве и дола и символа, 
вделан н ы й  в толстый бревенчатый держак штопор, такой громад н ы й ,  
что и м  легко м о ж н о  б ы л о  откупорить бутыль Пантагрюэл я .  
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Незачем тревожиться нас чет п р и п асов . Этот ((бург» выдержит осаду 
более длительную, чем древняя Троя, и не оскудеет. Можно со 
спокойной душой возвращатьс я к столу. 

У В исвальда внезапно перемен и лось н астроение.  Ласково обн я в  за 
плечи Задохлика и Жабье, о н  опустился на скамью и мечтательно 
прои знес : 

((Пар н и ,  кто верит в любовьl» 
((Колбаской!» - послышался дружный хор. 
((Не гон и  волну! » - буркнул Принц.  
((Послушай,  - п роворчал Клык,  - чего-чего, а дилетантских ре

чей сопл ивого гим назиста мы от тебя не ожидал и » .  
<<Пока д и летант раскач ается, м астер уже кон ч ит . . .  А х  т ы ,  заяч и й  

клык, лесной зверек, - П р и н ц  ухватил при ятел я з а  густой вихор, -
вес ь ум в волосы ушел, сердце в п иве утопил.  А ты, Жабье, что ты 
скажешь о любвиl» 

((Не мой конь, н е  мой воз», - промычал Жабье. 
((Сам ты кляча без телеги, друг ситн ы й » .  
В исвальд присел р ядом с домашним уч ителем, обн я в  его : 
((Вот Ш етуринь добрая душа. Только пугли в  ты бол ьно, братец, 

таким манером к девочкам не п одступишься».  
((Из того, как мужчина обращается с мужчинами,  отнюдь н е  в ыте

кает, как он обходится с женщи нами», - сказал Эпалт, опережая 
устыдившегося самого себя Шетур и н я .  

((Это касается наглецов и груби янов, а крол и к и  всегда крол и к и .  
К а к  и м  помочь . . .  ну-ка, Павел Златоуст, дайте совет».  

((Никогда не показывай девушке, что опасаешься кон курентов», -
улыбнулся Эпалт. 

((Что верно, то верно. Еще».  
((Никогда не проси, если н е  уверен, что получишь». 
((Тоже хорошо. Дальше» . 
((Как раз это я всегда и делаю», - с грустью прошептал Ш етури н ь. 
((Позабудь про первую любовь.  Иначе уподобишься человеку, 

который, обойдя все торговые дома, покупает перчатки,  предложен
ные спервоначалу соседс ким лаво чни ком . Это говорит об отсутствии 
вкуса». 

((А есл и  первая л юбовь - она же и послед н я яl »  - вскрик нул 
Ш етур и н ь .  

((Тогда в ы  в с ю  жизнь будете ходить н ад пропастью, к а к  лунатик, 
не п риведи Господь окликнуть вас по име н и ! »  

(( Н е  верь ему, Ш етуринь,  и н ы е  забыли, к а к  их зовут, окл и ка й  до 
второго п р ишеств и я, не услышат. Лучше выпей » .  

(( А  я и не верю» , - пролепетал Ш етур и н ь  и сделал изрядный глоток. 
Вс коре брага до того затуманила мозги п и рующих, что какой-либо 

связный разговор стал невозм ожен . Все пытались перек р и ч ать 
друг друга, собесед н и ка н и кто не слышал. Жабье и Клык преп ира
лись насчет того, кто из н и х  раньше стал ходить в кабак.  

((Я в пятнадцать начал»,  - с  гордостью вымолвил Клык.  
((Тоже м н е ! - р асхохотался Жабье. - В восемь я знал все шинки н е  

хуже, ч е м  сегод н я » .  
((Катись ! »  - загалдел и кубезельцы. 
((Погодь, погод ь !  Мой папаша про кабак говар ивал так : пока до 

сто й к и  не дорос, заходи ,  а сунешь нос - вон выходи . Это чтобы 
малец паче ч ая н и я  глупостям не н аучилс я .  Вот с дев яти лет м е н я  в 
кабак бол ьше и не пускал и » .  

((С ила, мощь, красота! >> - д и вилась честная компан и я .  



«Ах,  черт, съел твердой колбасы - в животе стрел ьнуло».  
«Какая н аглость!  Фуксы ! Всем w н ицел ь по-венски,  и помягче l » 

п р иказал Висвальд. 
Ч ерез м и нуту п р и несли один w н и цель - больwе на кух не не наw

лос ь .  
« Что-о, кусок м яса н а  десятерых ? ! » - разозл ился Висвальд и ,  по

добно Але ксандру Македонскому, выливавwему воду, если не хватало 
н а  всю арм ию, метнул w н и цель под потолок, где он, п р ил и п нув, и 
остался, к вящему весель ю  публ ики.  

«Сила!  Мощь! Красота ! »  
П и р  соwел с рельсов, воцарился хаос . 
«Эй,  Клык дергает черта за хвост ! » - крикнул один из кубезель

цев, указывая паль цем на будущего студента-аграрн ика, чей желудок 
возвращал л и w нее, 

«Ура! Первые осадки ! » - воскликнул другой ,  показывая на двух 
храпунов, растянувwихся на скаме й ке.  

«Дохлые о н и  умерwие трупы неживых мертвецов, а была бы у ме
ня блондинка собака, был бы я бородач )) ,  - нес ахинею Жабье. Кто
то, узрев в зарешеченное подвальное окно полную луну, забл еял: 

«Уй, какая дыра прозрач наяl  Давай в нее залезем ! »  
Ратн и к и  полегл и где попало. Правда, не которые исчезл и .  В подвале 

повисла стран ная тиwина.  Эпалт, хотя и всячески избегал тостов, 
чувствовал себя вконец одурев w и м ;  с усил ием оперwись о стену и 
п р и валивш ись боком к с п и н е  Задохли ка, wебурw и в wегося у стола, 
он выпрямился и глубоко и часто задыwал. Вдруг он услыwал всхлипы
ван и я  Ш етур и н я .  В исвальд все еще не выпускал того из объятий.  

«Э . . .  xopowo вам,  Вис . . .  господин В исвальд . . .  э . . .  смеяться 
н ад нищим, над вечно проклятым нищим . . .  » 

« Нет же, Ш етури нь, нет, ви н оват я, каюсь, но не на всякую wутку 
н адо обижаться .  Как-н ибудь выбьетесь в люди, такой работящий 
человек, как вь1 . . .  не горюйте». 

«Нет, мне уж н и когда н е  п робиться. Слыwите: н икогда! И не смей
тесь надо мной . Отец ваw меня обирает, сын осмеивает. Hexopowo. 
Hexopowo l »  

«Что з а  вздор : отец теб я обирает? Отец платит тебе жалованье, 
что бы ть1 без него делал?)) 

«Платит жалованье!  Платит жалованье! Одной рукой дает, другой 
забирает. Все время вексел я п и wу. Да эти долги мне чтобы вернуть, 
десяти жизней не хватит, хоть надрывайся, как раб, хоть каю) . 

«Векселя? Что еще за ве ксел я?» 
« Ну, векселечки,  каждый ден ь  векселечки».  
«Шут горохов ы й ,  что ть 1  там можеwь подписы вать, у тебя же н и  

гроwа за дуwой,  по твоим вексел ям н и кто н и ч его не выдаст ! »  
« П равильно, господин В и свальд, wут гороховы й ,  правильно. Baw па

почка говор и т :  п и w и, wут п иwет, папочка ручаетс я и закладывает в 
банк,  а сынок спускает в кабаках . . .  » 

«Говори яснее ! - воскл и к нул В исвальд и, чувствуя недоброе, схва
тил Ш етур и н я  за плечи . - Какие векселя,  на сколько?» 

«Иэх, черт и х  всех знает . . .  я уже и не гл яжу, когда п р исы
лают на продление, под п исываю - и с глаз долой . . .  на всех гербо
вые м ар к и  не меньwе пяти патов . Эх, да что там, выпьем ! »  

Ш етур и н ь  схватил первый попавwийся бокал и стал п ить больwими 
глоткам и .  

« Н е  п е й ,  н есчастный, упьеwься l  Сколько так и х  векселей тебе при
ходится подп исывать?» 
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ссС добрую пачечку, целый ворох. Пнв а l  Пнв а l »  
«И к а к  долго э т о  продолжаетс я?» 
«Э . . .  да уж нзрядно . . .  н раньwе бывало, то да се,  разная м ело

чевка, но выкупалн как-то, а после свадьбы барыwнн все поwло н ах 
остенl  Конец, каю к !  В тнсках l А вдруг с папочкой что? Гол як я до 
скон чання дней, сколько нн заработаю, всё до копейкн отннмут, 
последннй я оборванец, слыwнwь, Ннколнна, - оборванец ! »  

О н  скрежетал зубамн, бнл себя в грудь, всхрапывал, потом совер
wенно неподобающнм н оскорбнтельным для «Кубезелнн» образом 
заорал : «Фукс, пнваl », прнвалнлся к столу н затнх. 

Напрасно тормо wнл его Внсвальд. Ш етурннь бь1л в беспамятстве. 
Больwе нз него н н чего не выжмеwь, да н нужды в том нет. Кап л н пота 
катн лнсь по лнцу Внсвальда, дурман перепоя отступал, свннцовой тя
жестью н алнвалнсь члены, лоб горел, н все яснее вырнсовывалась 
картнна больwой беды, семей ного краха. О н  окннул трезвым взгля
дом погребо к :  сморе н н ые алкоголем, утомнвwнеся гостн лежалн 
вповалку где п рндется, скорчнв wнсь в трн погнбелн возле сто
лов, растянувwнсь на скамьях.  В опасной блнзостн от Ш етурння - так, 
что можно было расслыwать малей wнй wепот, - храпел Задохлнк, 
прнжавwнсь щекой к залнтой пнвом столеw ннце. Внсвальд резко 
п р н поднял его за подбородок. Лнцо Задохлнка болезненно пере ко
снлось, он проборм отал что-то невн ятное н снова рух нул на стол . 
С пнт. А еслн н слыwал что-ннбудь, т о  свой ж е  человек, в сущн остн 
его, Внсвальда, творенне, а значнт, безвреден.  Будет мол чать. Остает
ся Эпалт. Накачался н снднт, прнслонясь к стене; устремле н н ы й  в 
п ространство стекленеющнй взгл яд, пожалуй, все же осм ыслен
ный, нет, даже больwе того - в глазах вспыхнвают н с каждым 
мнгом все ярче р азгораются злые огонь кн. Внсвальд - он уже поч
тн протрезвел - встал н подоwел к Э палту в плотную. 

«Ты слыwал, о чем тут болтал Ш етурнньl» - с проснл он,  забыв, 
что онн на «ВЫ» .  Эпалт поwевелнл губамн, звук запаздывал :  

«Он . . .  говорнл . . .  о вексел я х » .  
« 0  какнх вексел ях?» 
Э палт долго молчал. Потом вымолвнл : 
««Бог знает . .Я • • •  в денежных вопросах не снлен » .  
Внсвальд отступнлся : н этот п ь я н .  Ладно.  Уwел в другой конец под

вала н бух нулся на лавку. 
Все ясно.  Благосостоямне Сургеннеков построено на песке. На н есу

ществующнх капнталах бедолагн Ш етурнн я .  О чевндно, отец надеялся 
с помощью какой-ннбудь удач ной комбннацни поправнть свои дела. 
Великий оптим ист, добрый,  вконец замученный челове к !  Он, верно, 
забь1л, что сей ч ас не довоен ное врем я, когда сопер н и чество было 
слабым, а оборот - бол ь w им ,  н не бурные годы становлен и я  мо
лодого государства, когда делец с нменем, хороwей репутацней и 
старымн связями чуть лн не еженощно удванвал свое состо я н ие.  
Теперь всюду жестокая конкуренция, да н суровые порядкн -
н и какие сногсwнбатель н ые спекул яцни просто невозможны. И все 
же отец н е  хочет, чтобы детн хоть в чем-н ибудь были обделены.  
Он даже н е  с читает нужн ым нх беспокоить. Только теперь до Внс
вальда доwел смысл того разговора в день свадьбы Грнзли .  Отец 
искал в нем опоры, а натолкнулся на бонвнвана н пустельгу, котор ы й  
н слыwать ннчего н е  хотел.  И тогда больwе н е  было с казано нн едн
ного слова - это ему, первенцу, главному наслединку н продолжа
тел ю дела, от него скрылн тяжкие заботы и тревогн. Стыд ! К акой 
стыд! И вот,  чтобы н впредь сем ь я  нн в чем не нуждалась, вела ве-
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сепую и безмятежную жизнь, отец . . . пустился в сомн ительные 
операц и и .  Разумеется, имя Сурге н иека достаточ н о  хорошо известно и 
репутаци я у него безупреч ная, так что н и к9му и в голову не п р и хо
дило проверять им уществен ное положение тех л и ц, за векселя кото
рых он ручапся и которые закладывал в банк, а если кто и догадывал
ся кое о чем, то молчал. Подобные п р иемы вообще-то н е  редкость в 
ф и нансовы х  кругах. Но - Ш етур и н ь l  Уж есл и  только и оставалось, что 
обратиться к Шетуриню,  то положение, должно быть, действительно 
серьезное. В исвапьд уже давно почуял неладное. О н  знал, что дом в 
Р и ге и Качкары обременены долгам и, но все не было времени об этом 
как следует поразмысп ить.  

С лава Сургениеков не должна прой т и !  И часть забот он,  Висвапьд, 
обязан взвалить на свои плечи. Стар ш и й  сын не имеет права пустить 
по м иру сестер и брата, омрачить старость родителям. Молодечеству 
п р и шел конец. Пора прин ять на себя оп ределен ные об язательства. 
Он женится на Ирисе .  В конце концов, и н ы х  долг призывает на смерть, 
а е го только на брачное ложе. Но - отныне вы увидите совер
шенно другого В исвапьда. Мечта о Н и колине избыта. Ради нее он 
бы с легким сердцем оставил стезю п рожи гатеп я жизни, собпаэн ите
пя, богатого студента. Он беззаветн о  любил бы это мален ькое светлое 
чудо, работал как одержимый,  боролся, подставил бы плечо отцу, пе
реняп дела и едепап всё, что в человеческих сипах, чтобы Сургениеки 
стал и первым, самым могущественным семейством во всей Латв и и .  
О н  и Николина - в своем роде герцоги, к о  двору которых т я нутся 
красота, ученость и просвещение.  Висвапьд и Никоп и н а, подобно 
д и н астии С форца, входят в истори ю  вел и кими меценатам и, поощряю
щими художества и науки.  Сыновья и дочери В исвапьда и Николины 
продолжают знатный род испол инов духа . . .  Что ж, теперь - держи
тес ь !  Мечты разбиты, счастье недоступ но, жизнь прахом . Отн ы н е  вы 
увидите хи щного Висвапьда, браж н и ка, чревоугод н'Ика, сардо н и ч еско
го насмеш н и ка.  Думаете, о н  приткнется под золоченый бок к мегере 
И рисе? Да, свое депо о н  сделает : может, у н и х  будет ребенок, какой
н ибудь заморыш, а может, и нет; он спасет отца, обеспечит близких,  
н о  большего не требуйте. Слишком велика жертва, ч тобы ли шать себя 
последнего. Дед В исвапьда был всем кутилам кутила, столь же и звест
н ы й  в чужеземных портах, как и в родном заливе, отец в м олодости то
же м н огое себе позвол ял,  но с ы н  - сын покажет всем , что значит 
буйствовать, жечь, взрывать, разносить н а  куски н еудавшуюся жизнь, 
в которой нет отныне н икакого см ысла. Добро же. Е го имя не будут 
п роизносить с почтен ием? Ну так с изумлением и ужасом. Буйный 
В исвапьд - пусть это станет его прозви щем l 

Решимость, гнев и боль - чудов ищная смесь векипапа в возбужден
ном алкоголем мозгу. В какой-то миг о н  почувствовал странное нас
лаждение - о н  н аспаждался глуби ной своего отчаян и я, безутеш
ностью горя, собственной погибепь ю .  Он векочип на ноги.  Реше но!  
И не откладывать н а  завтра! Уже восемь, стар и к  Майор давно на служ
бе, в конторе . Туда, туда без промедлени я, раз-два - и все улажено. 
Друзья н едаром завидовали В исвальду, его предприимч ивости и 
твердости,  с пособности м гновен н о  сделать выбор и никогда не сожа
леть о нем.  Он и сам гордился эти м .  С коль ких девушек ослепила 
эта его безогл ядность? С колько ревнивы х  жен ихов и мужей одураче
но? Пора пустить в ход это оружие ради стоящего дела. Ч ерез ч ас все 
будет в порядке. В половине десятого он обо всем объявит отцу. 
Б лагодарн ость? Это л и ш н ее.  

Велев в ызвать парикмахера, о н  поспешил в ум ывальную, встал под 
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обжи гающий ледяной дуw ; хмель окончател ьно в ыwеn. Наскоро одел
ся,  еще раз окинул взгл ядом товарищей по п ируwке и захлопнул за 
собой дверь. 

· 

Едва он исчез за дверью, Задохл и к  сорвался с места. Л и цо бледное 
и опухwее, глаза воспаленные, волосы сваnявw иеся, костюм помя
тый и в п ятнах.  Кое-как п р иведя себя в порядок, о н  провор н о  выскочил 
следом за В исваnьдом . 

Пока Задохлик собирался, Э паnт сидел не wеnохнув w ись, затем 
как ни в чем не бывало последовал за н и м .  

Урон ив голову н а  стоn, разинув рот, раскинув руки,  в позе распя
тия спал Ш етуринь - и н евдомек ему было, какую адскую каwу о н  за
варил. 

• 

Рабоч и й  каби нет консуnа Майора состоял из двух ком н ат.  Одна
просторная,  по-современному, даже чересчур соврем ен но, обстав
ленная, с огромным, сколоченным без затей, но сверкающим поnи
ровкой письмен ным столом, на котором громоздиnись телефоны и ку
да были вделаны кнопки звонков и микрофон, - использовалась в 
основном для совещан и й ,  заключения договоров и тому подобных 
дел. К боnь wому стоnу с двух сторон были п р иставлены стоnи к и  
для м аw и н исток. Невдалеке сто яли два громадных кожаных кресла, 
подаnь wе, у стены,  диван и еще р яд кресел . На стенах, обwитых 
дубовыми панеnям и ,  висели фотографии государствен н ы х  деятелей 
Латв ии,  гербы и портреты президентов Н и к арагуа и Л ибер и и .  

В другой комн ате, поменьwе, возвыwаnась старая конторка. О н а  
была куплена е щ е  дедом Майора, когда он, оставив хлопотный 
п ромысеn бродячего скупщика быков и баранов, обосн овался в Р и ге 
и открыл м агазин по продаже кож. За этой конторкой п ростоял всю 
жизнь отец консула, поnоживwий начало весьма доходной в те време
н а  торговле колониальными товарам и ;  охотнее всего работал 
здесь и сам консул. В мал ы й  кабинет н и к ого не велено было впускать, 
за исключен ием бnижа й w и х  помощ н и ков, а посетитеnей п р и н и мал и в 
больwой комнате, так как Майор пуще всего на свете бо ялся, ч тобы 
его не сочли старомодным или, еще хуже, ретроградом . 

Чем старwе консуn становился, тем ч аще, стоя за конторкой, вспо
м и н ал стоявwих за нею когда-то предков, и больно жгло созна
ние того, что он послед н и й  из рода Майоров на этом посту. Виnибаnьд, 
адоптирован н ы й  плем я н н и к, которому ф ам и л и ю  Под н иекс сменили 
на фам и л и ю  Майор,  nиwь бы только не сгинуло славное родовое имя,  
н и чуть не походил на дел ь ца. Когда о н  унаследует все состоя н ие, 
то старую контор ку, верно, выки нет за ненадобностью н а  чердак, 
за мод н ы й  письме н н ы й  стоn усадит какого-нl!lбудь вороватого 
приказчика, а сам будет р азъезжать в спортивном авто, nовить на 
nеску с муwкой форель и и грать в тен н ис .  

Почему он не позаботился о н аслед н и ке, хотя б ы  и внебрачном? 
Уж как-нибудь сумел бы остав ить за ним львиную долю н аследства. 
У дивитеnь но - столько женщин у него было, столько похожден и й ,  и 
все пpowno без сучка и задори н к и  - как и карьера по торговой ч асти, 
направляемая верной рукой мастера. Стран н о :  оказы вается, не всег
да святы и ловкость, и изворотл и вость, эта м астерская хватка, ко
торой он так гордился. О Боже, зачем ты nи w иn меня права н а  
оwибки молодости? 

А если бы Никол и н а  п р и н яла его предложения? О н  бы к тому же ви
доизмен и л  их - в ее задачу входило бы не только выполнение сек-
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ретарских обязан н остей и кое-какие услуги частного порядка, но и ве
л и кая миссия - спасение рода Майоров; кол и так - увидел бь1 он 
подрастающим своего н аслед н и ка или нет? Ему п ятьдесят восемь, 
н о  о н  молодо в ыглядит и вполне еще свеж. Все дают ему сорок . . .  
н у  да, это сотрудники,  должники,  и все же . . .  П р и  первой возможнос
ти он бы развелся. Даже развел с я l  Раньше он опасался, что развод 
может ему повредить, жен и н а  родня - заносчивые и состоятельные 
немецкие купцы - ему отомстит. Теперь-то их богатство, равно как и 
влияние, развеяно в пыль,  но оформлять развод уже поздно. 

В ряд л и  кто узнал бы в это серое весе н нее утро строй ного консула 
в сгорбленном старике, который, сжав виски ладонями,  уставился не
вид ящим взглядом на ворох бум аг и корреспонденции,  уже без м ало
го ч ас назад при несенной секретарем . 

Секретарь вновь неслы ш н о  вошел в кабинет и молча положил 
поверх писем визитную карточку: 

Вмсваnьд Сургенмек 
Stud. оес. 
Kubezelus 

К онсул не шелохнулся, но глаза его вспыхнули огнем . Что это 
значит? Э тот баш ибузук, по всей видимости, явился с усло в и ями,  
требован иями,  а может, и оскорблениями,  чего он,  консул, не потер
п и т !  Чем это к о н ч ится? Публ и ч н ым скандалом , вызовом? Дуэлью : 
к онсул Майор против студента Сурген иека? Смешно.  Но в глуби не 
душ и Майор пожалел о невозможности поед и н ка. Неплохо бы вса
дить пулю в лоб этому в ысоком ерному, молодому, да, молодом)' 
нахалу! 

Консул прошел в боль шой кабинет. Сдвинул один из фотопортре
тов на стене, обнажив нечто вроде вентил яцион ной решетк и .  Окошеч
к о  в прием ную. В торговых делах нередко п р и ходитс я незаметно 
подсматривать за против н и ком, это при носит пользу. Вот он прогу
ливается в передней,  красавч и к  Висвальд, элегантен, самонадеян,  спо
коен, как всегда. Удивительно спокое н .  Консул почувствовал у кол 
зависти : он, матерый,  закален н ы й  мужи к,  нер в н и чал, а мал ь ч и ш ка
сопляк крутился в прихожей с таким выражением л и ца, словно 
это сборщик налогов явился взыскивать должо к .  

Консул с е л  за стол и н ажал к н о п ку.  Через м гновение в комнату 
легкой и непринужденной походкой вошел Висвальд.  Несколько цере
монно поклонившись, он с вежливой,  нет, слегка ирони чес кой улыбкой 
протянул консулу через стол дл инную ладонь с тонкими пальцам и .  

«Здравствуйте, господин консул, как поживаете? С самого утра 
н а  ногах» . 

«Как и вы,  как и вы».  
сеНу,  у нас,  студентов, это порой бывает, и н е  только потому, что 

р абота ждет». 
« Итак, чем могу служить?» 
В и зитер с едва уловимой усмешкой в перился в консула; в н езап

но на губах Висвальда расцвела очаровательная, сердечная,  вол шебная 
улыбка. Точь-в-точь старый Сур ген иек в молодости, подумал консул, 
только у отца не было этого п и кантного сыновьего зазнайства. 
В исвальд о гл яделся,  как бы в поисках подобающих слов, затем, будто 
м ах нув рукой на все светское красноречие, выпалил : 

сс.Я прошу руки вашей дочери, господ и н  консул ». 
Майор вздрогнул. Так вот они,  плоды вчерашней сты ч к и .  Неужто 

одумался? На свадьбе Гр и зельды стар ы й  Сурге н иек тяжко оскорбил 
Майоров, н е  объ явив о п омолвке, и в дальнейшем тоже делал хоро-
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шую м и ну при плохой и гре. Но Майор н и когда н и чего не забывает. 
М ысль о мщении возникает в нем сразу, как только он чувствует н а
несен ную обиду. И есл и Сурген иеку до сих пор все сходило с рук, 
то лишь потому, что не подворачи вался подходящий случа й .  Ерундо
вых непри ятностей и препон Майор мог устроить сколько угодно, 
но мелкая месть подобает арендатору или подчиненн ому. В нашей 
стране взаи м н ые обязательства ф и н ансовых тузов сплетены в такой ту
гой узел , что разящего меча дол го ждать не приходится. Консула 
давно точила зависть к счастливому семейству Сургениеков, а в ста
рости, когда уже нет сил строить, почему бы не начать ломать чужое, 
себе на потеху, отчего не вв язаться в бой, если позволяют муску
лы? Кое-что он уже обмозговал, а тут, нате вам, Сурген иеки запроси
ли м и ровую . Согласие или вражда? 

Г м . . . Ирисе пора оп ределитьс я .  Она любит Висвальда, об этом 
вся Рига зн ает. Но не это сей ч ас главное. Воп рос в другом : дать ли 
счастл ивцам Сургениекам почувствовать в кус еще одной победы, н о
вого счасть я? Слиш ком уж они прыткие, хотят - отвергают, хотят 
берут. К онсул Майор - он,  что же, у них на побегушках? На худых 
щеках вздулись желваки,  он выпрямился, с губ уже готов был сорвать
ся суровый отказ, но - н а  том конце стола спокой но и невозмутимо 
сидел Висвальд, р ассеян но, с одному ему пр исущей мужской грацией 
поигрывая шляпой и перчаткам и .  И молчал, как и положено челове
ку, из вежл ивости дающему партнеру время н а  обдумывание, хотя и 
совершенно увере н н ому в благо п р и ятном исходе дела, уверен н ому 
н астоль ко, что можно подумать о чем-то другом, о будущем . 

При взгляде на этого самоувере нного смазливого п а р н я  раздраже
ние и злоба вновь вскипели в хозяине кабинета, но внезапно консул 
со страхом поймал себя на мысли - как жаль, что В исвальд не его 
сын ! Не молодость ли самого консула восседает напротив него? 
Вмиг ожила в памяти сценка : он,  юный Фел и кс Майор, тридцать 
четыре года назад в крошечной, заставлен ной мебел ью конторе 
круп ного торговца аптекарскими товарам и Борхерта, и так же безза
ботно усмехается, и так же вертит на пальце модную тогда соломен
ную шляпу и ждет - ждет, пока погруженный в раздум ье, туч н ы й ,  
очкастый,  с жесткой щеточкой усов, о кутан н ы й  табач н ым дымом 
немец соизволит дать ответ . Все козыри в руках жен иха.  В сосед ней 
ком н ате страдающая м алокровием Эберхарди н а  льет слезы в три 
ручья,  она л юбит бравого Фели кса, в него невозможно не влюбиться. 
Богат, ловок, учен, много путешествовал, зять отмен н ы й ,  и только 
высокомерие нем ецкого патрици я не позвол яет старому рижанину 
Борхерту без проволачек вручить и свою единствен ную дочь,  и свое 
об ш ирное пред п р и ятие латышу. 

Упрямый немец тогда сдался. Консул понял,  что и он вот-вот усту
пит н апору. Висвальд сч итает мен я старым козлом, каким я в свое 
время сч итал Борхерта. Что поделаешь.  Молодым прин адлежит м и р .  
О н  глубоко вздох нул и м ыслен но стал составлять словесную формулу 
вежл ивого соглас и я, но тут резко и режуще затрещал телефон. 
Майор, брюзгливо поморщившись, снял трубку :  

«Консул Майор » .  
Неужели то, ч т о  он слыш ит, м о гло быть правдой1 Навет ! Безум ие!  

Он вызвал звон ком секретаря и н а п исал н ес кол ько строчек в блокно
те. Секретарь кив нул и удалился.  В трубке всё говорили и говор и л и .  
Лицо консула приобрело твердое и жесткое выражен ие, необычай
но твердое и жесткое. Человек на том конце стола не богач Вис
вальд Сур гениек, а н и щи й !  Хуже н и щего - бан крот, ув язший в долгах. 
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Ему бы nрос11ть о м11лост11 стоя на колен ях, валяться у Майора в н огах, 
а о н  с бесстыдством промотавшегося графа сватается к консульской 
дочер11, рассч11тывая н а  ее 11мущество, хотя не имеет даже жал кого 
т11тула, чтобы nри крыть свои лохмотья .  Консул еле сдерж11вался, он 
исnытывал жгучий стыд за свою м и нутную слабость, сентимен таль
ные нюни:  nожалел, что В н свальд, этот хлыщ 11 nройдоха, не его с ы н !  

С n устя какое-то врем я секретарь торжественно nоложил nеред 
консулом н есколько бумаг - справку о л н ч ност11 Ш етур н н я  н выдан
ных 11м с ручательством Сурген11е ка векселях, бол ьшая часть которых 
была заложена в разли ч н ых финансовых уч режден11ях, где Майор 
Ч11сл11лся акционером . Секретарь знал свое дело, а 11м я консула от
кры вало все двер и :  дес ять телефонных разговоров в течен11е десят11 
минут nроясн11л11 все. Сом н ений н е  оставалось. Консул отnуст11л секре
тар я 11 встал . 

Ничего не nодозревающий В11свальд тоже nодн ялся, но стоило ему 
nосмотреть консулу в глаза, как холод сковал его с головы до n я т :  
т а к  на н е г о  е щ е  н11кто не смотрел . Вnервые читал о н  в глазах собе
седн11ка откровен ное nрезрение. 

«Госnод11н Сурген11екl - заговорил консул, хотя 11 глуховатым го
лосом, но сухо 11 деловито . - Мой вам ответ - нет. Вы nон11м аете,' 
конеч но, что н11 один разумный человек, как нм11 бы свободн ыми 
средствам11 он н11 расnолагал, никогда не возьмет на себя брем я уп
латы долгов, какое вы, н очевидно также ваш отец, пытаетесь на меня 
взвал11ть. Я не 11мею права nовес11ть на шею собствен н о й  дочер11 
вер11гн.  Вам же мой совет : откаж11тесь от наследства н nоnытайтесь 
nроб11ваться в одиночку.  Но в таком случае должен сказать, что 
таких маль ч11ков, как вы, вокруг пруд nруд11, а вв11ду известн ы х  об
сто ятельств, которых вы сам11 н звол11л11 недавно коснуться, не вас я вы
беру в зятья, увы, не вас » .  

В11свальд не дослушал, он сдел ался весь бел ы й ,  н е т  - зеленый,  
круто nовернулся н выскоч11л вон.  

« В нсвальд, м11л ы й », - n розвучало в дверях,  11 И р иса брос11лась ему 
н а  шею : услужливый секретарь, nоняв, что речь идет о сватовстве, 
nосnеш11л сообщить ей n р11ятную новость. 

В нсвальда nерекоснло.  Лицо его было ужасно, л11цо безумца. 
Схватив И р11су за руки, о н  оторвал ее от себя н ,  с силой оттол кнув 11С
nугавшуюся женщину, опрометью брос11лся в коридор. 

Переnуганная до смерти, смотрела о н а  как очумелая н а  свои руки, 
где nальцы В нсвальда остав нл11 по четыре красные nолосы н а  за
n ястьях, медлен н о  синевш ие, н не nонимала ни слова нз того, что тол
ковал е й  отец, только чувствовала - случ11лось нечто ужасное, В нс
вальд nотерян для нее н авсегда. 

Секретарь доложил о nосетителе. 
«Вот, Ириса, человек, который спас тебя от бедьl», - сказал кон

сул . 
И р11са огл янулась, 11стер11ческ11 засмеялась н забилась в слезах н 

судорогах . С нею случился нервный п р и n адок, nервый большой nри
nадок в ее жизн и .  
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811свальд nомчался в банк к отцу. Там, по-видимому, н11кто еще ни
чего не знал. Все n р11лежн о  труд11л нсь, как всегда. В nрохладном nо
мещен11н слышался nр11ятн ы й  усnока11вающ11й шелест. В11свальд вор
вался в кабинет д11ректора. Тут дела обстоял11 хуже. Собрал11сь 
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стар ш и й  бухгалтер, прокуристы. Но что это за обм я к ш и й ,  как лоп нув
ший шар, седовласый старец, которь1й, скорч и в ш ись в три погибели, 
торчит в директорском креслеl Такой туч н ы й ,  такой громадный и 
такой осунувшийсяl На ш и роком л и це все л и н и и  и форм ы, всё как б ы  
опустилось, пров исло, н а ч и н а я  с мешков п о д  глазами и к о н ч а я  ог
ромными пустыми карм анам и  м яс истых щек. Неужел и эта развали н а  
и есть его отецl 

«Ты уже знаешь, Висвальдl» - невнятно прошам кал он мерзлыми,  
непослу ш н ыми губам и .  Пр исутствующие такт и ч н о  отступ и л и  к две
рям.  

«Весен н и е  ветры для нас,  Сурген иеков, роковые. Вот и твой дед 
утонул весной . . .  Тебе, В исвальд, оп ять п р идется все н а ч и н ать с нача
ла . . .  Прокл ятье, - он поднял голову, в глазах блеснули слезы, 
еще бы н едел ю-другую, и самое худшее было бы для н ас позад и .  
К а к  е м у  удалось пронюхатьl К а к о й  бес н адоум ил его ш п ионить з а  
Шетуринем? Теперь все, вслед з а  Майором, откажут нам в кредитах » .  

Висвальд стоял перед отцом в растерян ности.  У него кружилась 
голова, его тошнило, - сказывалась загул ьная ночь.  О н  п р и крыл гла
за. Пол под ним ш атался.  Все было как в бреду. 

«Ступай, сынок, я еще попробую что-то пред п р и н ять. Если они м е н я  
уто п ят - н и чего не получат . Е с л и  позволят работать - я постепенно 
все выплачу.  Иди домо й .  Пока не говори н и чего. Сообщить дурные 
вести всегда успеешь».  

Не возразив н и  слова, Висвальд вышел и з  каби нета. В главном зале 
служащие снова почтител ь н о  с ним раскл анивались.  Здесь еще н и кто 
н е  догады вался о том, что бол ьшой организм бан ка с могучи
м и  легкими,  сердцем и поч кам и, текущими счетам и ,  кассам и, вексель
ными дисконтам и ,  бухгалтерам и, касси рам и, архи вариусам и ,  м аш и н и
сткам и, в сущности, уже мертв. 

• 

Настал вечер. В дальнем кабаке на фор ш тадте В исвальд, скрываясь 
от л юбопытных глаз, пил напропалую, н о  не пьянел, а только чувство
вал нарастающее отупение. Нев ы н осимая, неотступно зудящая, как 
злая бол яч ка, мысль сверлила мозг: беден, беден, он теперь так же 
беден, как Шетур инь,  как Задох л и к, как Эпалт, как предатель Эпалт.  
Но до него он еще доберетс я !  

Надо работать.  П одыск ивать м есто. Со связям и в «Кубезел и и »  как
нибудь вы крутимся . . . Но - как покажешься н а  глаза при ятел ям? 
О н  - П р и н ц, первы й ,  сам ы й  блестящий и з  всех,  теперь будет в ынуж
ден вести ун изител ьное, скромное существование.  Единственное, что 
у него осталось, - Н и кол и на. Они поже н ятся. Е е  л юбовь искупит 
м ногие об иды и скорби . . .  но н е  все. Что Николина пойдет за н его, 
что Никол и на любит его, что Н и колина н е  м ожет не л юбить его, 
это само собой р азумеется .  Он ведь все еще К р асав ч и к  В исвальд, 
элегантный Принц Уэльский,  и не одна состоятельная мам аша, и мею
щая дочь н а  выданье, умерла бы от с частья, сделай о н  предложе
ние . . .  Он надулся и,  пошатываясь, горделиво выпрям ился в о  весь 
рост, держась за буфетную сто й ку. Да, это покамест еще прежн и й  
П р и н ц, л у ч ш е  прежнего, т а к  к а к  закален в жизненных бурях.  Внезапно 
ему стало нестер п имо, ужасно жаль себя. Усталость и огромное 
кол и чество выпитого стали одолевать его, слезы наворачивались н а  
глаза, безум но захотелось ласки,  сочувственного слова. Вскочив н а  из
возчика, он поехал домо й .  
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• 

Дома царила разительная, странная, какая-то жуткая т и ш и н а. 
Войдя в зал, он заковылял шаркая к кабин ету. Двери кабинета 

распахнупись, показалась Никоп и н а. 
•Ах, Николина. Это ты, м алыш ка, не ерш ись, чего уж там, иди сюда, 

все будет хорошо». 
Он шагнул ей навстречу, п отер ял равновесие и повис у нее на шее. 
Глаза Николины вспыхнули от возмуще н и я, словно она стала свиде

тельницей страшной хулы и святотатства. Вырываясь из объятий, 
она отшвырнула от себя руки В исвальда, как что-то скользкое и 
мерзкое. 

•Прочь! - прошептала Н и колина с болью в голосе. - Ваш отец 
умер». 

Оглушен н ы й, Висвапьд покачи ваясь зашел в кабинет и ув идел не
уклюже застрявшее в рабочем кресле за п исьменным столом огром
ное, разбитое ударом, тело отца. Возле него стояли мать и Гризельда. 

Уже второй раз за сегодняшний день В исвальду показалось, что к 
н ему возвращается жизнь. Бед н ы й  добры й  отецl Яркие сполохи снова 
с беспощадной резкостью высвет или семейное горе. И еще какое-то 
жуткое щемящее чувство, силу которого и п р и ч и н у  о н  до конца не по
нимал, поднималось в нем, давило, жгло. Он все еще в идел отвра
щение и негодование в нежных глазах Ни кол ины. Жалость к себе, оби
да и отчаянье схпестнупись в душе Висвальда с неверо ятной силой. 
Крик рвался наружу, и о н  закри чал : 

•Месть!» 
Это слово помогло собрать воед и н о  остатки душевных сил. 

Охваченный страшным гневом, он вбежал в свою ком нату и рыв
ком вытащил из письмен ного стола револьвер. 

В этот миг Дагне повисла у него н а  руке: 
•Ты что задумаnl» 
•Убью Эпапта, как собаку, он предал нас ! » - вскричал В исвальд и, 

оттолкнув сестру, полез в ящик стола за патронам и .  
Дагне выбежала в прихожую и ,  схватив первое попавшееся пальто, 

выскочила н а  улицу. 
.. 

До закрыти• библиотеки оставалось совсем нем ного.  Э палт, 
после бурной ночи продремавший кое-как весь рабочий день, лениво 
собиралс• домой, когда из ч италь ного зала вдруг донесся знаком ы й  
голос, что-то взволнованно и упорно тол ковавший библ иотекаршам. 

Боже праведныйl Он стиснул зубы.  Дагнеl Дагне в своих преследо
ваниях дошла уже и до места его служб ы .  Он и подумать не успел, 
куда бы спр•таться, как в книжную вбежала мадемуазель Сурге
ниек, без wn•пки, в чужом пальто . . .  Б иблиотечные кумушки, хихи
каJI, нарочито медлен но притворил и  дверь с той стороны.  Прокпятьеl 

•Беrите, Павел, беrитеl» - задыхаясь, проговорила Дагне. 
•Присаживайтесь, бар ы ш н я  Сургениек, чем могу спужитьl»

произнес Эпалт таким ледяным тоном, что Дагне, упав на ступ, 
долrо смотрела на неrо расширенными глазами,  которые постепенно 
заrорались ненавистью. 

•Я бы сама вас убила!» - про ш ипела она с такой яростной и горя
чей злобой, что Эпапт остолбенел . Отвернув от него л ицо, она п рижа
ла к rпазам платочек. Когда она вновь повернулась к Эпапту, на ее лице 
было написано только одно мучение и больше н и ч его. 

•Мой брат разыскивает вас; он хочет вас застрел ить. Вы разгласи
ли деловые секреты отца . .. и отец умер. Вы должны бежать». 
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Всхnипь1вая, она ломала руки и, моnитвен н о  раскач иваясь, едва н е  
касаnась лбом коленей. 

Жалость подступила к горлу. Бедная жен щ и н а, что она говори т. 
Отец умер ? Деnовые секреты? Застрелить? Обняв Дагне, которая при
жалась к нему всем телом и зарыдала, о н  вдруг все понял : кто-то вы
дал тай ну векселей Ш етури н я ,  и катастрофа, которой так боялся до
м аш н и й  учитель, стр ясnась. Но почему п одозрение падает на него? 

Почти н а  руках пронеся Дагне через все библ и отечные помещен и я, 
мимо выстроившихся ш п алерами любопытных сотруд н и ц, которые, 
видимо, в ожида н и и  исхода необыч ного в изита, долго копошиnись в 
гардеробной, Эпаnт подозвал такси и при казал ехать к Сургениекам. 

Он от правл ялс я прямо в логово, откуда исход ила опасность. Ра
зумнее было бы скрыться, пока у шального Висваnьда не прой
дет гор ячка, замешанная н а  отчаянье и злобе. Свою невиновность 
можно доказать и потом . Но куда девать Даrне, которая в поnубес
сознател ь ном состо я н и и  лежит у н его на руках, думая, что о н и  оба по
даются в бега? И Принца ли бо яться, самого настырного и опас
ного сопер н и ка? Заносчивого барчука П р и н ца? Самолюбие ему этого 
не позвол яло. И в конце концов, может, это рок призывает его под ду
ло пистолета. Он падет там, где в первые увидел Никоnи ну. И это бу
дет сам ы й  лучш и й  и прекраснейший конец всей его порушенной 
жизни.  Всё одно! О н  встретится с Висвальдом с глазу н а  глаз, и не
медленно.  

• 

Как только Дагне помчалась на поиски Эпаnта, к Сурген иекам 
вбежал Жабье. В двер ях он стол к н улся с В исваn ьдом . «Принц, - за
шеп тал он,  - ты знаешь, ты знаешь, кто тебя предал? Задохлик. 
И риса только что звонила в "Кубезеn и ю"». 

В исваnьд обм як, плечи опустиn ись, руки повисли как плети, шея 
подалась вперед, всегда четкие,  тонкие черты лица странно одрябли. 

«Наш», - выдохнул он,  шаря вокруг безмерно усталы м  и рассеян
ным взглядом. 

«Наш . . .  Все кон чено . .Я н и щ и й ;  д руг, которого я сотворил из н и ч его 
вот этими рукам и, тащил за собой ,  меня п редал, и даже она . . .  Гнус
н ы й  м ир ! »  

О н  круто повер нулся н а  каблуках и направился в свою ком нату 
такой бесплотной и деревя н ной походкой, что Жабье вконец развол
новался и бросился за ним. Но ключ повернулся в зам ке. В квартире 
повисла гулкая т и ш ина. Все всnушивались в нее, замерев. Только ста
рая госпожа, погруженная в глубокую апатию, дремала в углу на софе 
и что-то бормотала про себя. 

Раздался выстрел. Потом еще четыре. Жабье ухватил стуn и вышиб 
и м  дверь. В исваnьд, уро н и в  голову н а  стоn,  усы пан н ы й  оскол ками 
стекла, с идел неподвижно. Жабье прислонился к косяку.  За ним в 
дверном проеме стоn пилась кучка кубезеnьцев, прослышавших о не
счастье с п р иятелем и поспеши в ш и х  к нему в дом. 

Но что это? Прерывистое дыхание, всхn ипыванья? Висваnьд плакал. 
Словно хотел выплакать весь свой гнев, боль, отчая нье и хмель. 

Над п исьмен н ы м  столом висел большой застеклен н ы й  снимок в 
роскошной рам е :  группа живописно распоnожившихся кубезеnь
цев, в шапочках, с рапирам и ,  с улыбками н а  радостн ых л ицах. Стекло 
разnетеnось, а вместо одной из фигур, р ядом с П р и н цем, зи яла 
черная дыра. Наставить оружие н а  себя у В исваnьда духу не х ватило, 
и о н  расстрелял предател я. 
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Д рузья тихо обступили горемыку. Жабье, помотав головой,  
остановил Гризельду, которая готова была ринуться на помощь 
к брату. 

«Дружище, - с  чувством проговор ил Жабье, - пусть даже все рух
нет и пойдет прахом, м ы  по-прежнем у будем с тобой ,  мы, твои 
друзья, «Кубезел ия»,  которая будет стоять за тебя горой и помогать 
тебе во всем . Да здравствует «Кубезел и я » l >> 

«Да здравствует «Кубезел и я » l  - вос кликнули собрав шиес я .  - За 
отечество, содружество и воздержание ! »  

«Выше голову, В исвальд, - продолжал Жабье, - т ы  теперь глава 
семьи,  будь мужчиной,  на тебе теперь все дела, - ты же видишь, 
женщины совершенно беспомощ н ы .  А Задохлик,  - он потряс кулака
м и , - мы ему покажем ! »  

В исвальд уже почти отошел. Опершись о стол, о н  долго смотрел н а  
друзей.  Че го-то недоставало в выраже н и и  его л и ца, которое заметно 
постарело, н о  странным образом стало походить н а  гораздо более не
красивое л ицо младшего брата. Обжигающий высокомерный взгляд 
и з-под мох натых чер ных бровей потус кнел и клонился долу, как 
от яжелевшая под дождем полев ица. 

«Оставьте его в покое. Не говорите ему н и ч его . Пускай делает что 
хочет. Сколько народу в ссКубезел и и »  зн ает о его . . .  о том, что он 
предупредил Майора1» 

ссМы шестеро», - ответил Жабье. 
сс Больше н и кто1» 
«Пока нет» . 
ссПусть это останется между нами.  Поняли1 Если слушок пойдет 

дальше помимо сс Кубезел и и » ,  ладно, но от нас н и чего не должно 
исходить. Другим тоже ни слова. Обещайте». 

Кубезельцы ошеломленно перегл ядывались. 
ссУ меня со С прукулисом свои счеты » .  
ссО н  ж е  н егодяй ! И ты столько хорошего д л я  него сделал », - по

слышались голоса. 
се Но он больше всего натерпелся от меня.  Вы, может, этого и не 

зн аете. Все равно. Я так хочу. Я прошу вас».  
И кубезельцы, качая головам и, обещали наконец хранить страшную 

тай ну. 
Одновременно с Эпалтом и Дагне к дому Сургениеков подъехал 

полицейс к и й  автомобил ь .  Э палт усмехнулся. - Н ичего, судьба меня 
бережет, видимо,  умирать не пр идется ;  очевидно, у нее дл я меня 
п р и пасена еще более злая и жал кая шутка.  Ладно же.  Великолепная,  
мелодраматическая стычка не состоится. 

Очутившись в зале, о н и  сразу же увидели В исвальда в кольце п р и я
телей. Заметив Э п алта, п р и н явшего боевую стойку, он посмотрел на 
него с недоумением, но потом взгляд его остановился н а  Дагне, и он 
все вспом н и л .  

«А,  господин Эпалт, э т о  в ы !  Дагне, вер но, наговорила в а м  с т р и  ко
роба. Это недоразумение, извин ите», - и, рассеянно улыбнув ш ись, 
прежде чем Эпалт сумел выразить свое соболезнование или хотя бы 
даже просто поздороваться, он повернулся к ч и новнику крими нальной 
полиции, который в этот момент в сопровождении нескольких стра
жей порядка входил в зал . 

ссЗдесь живет Цезарь Ш етуринь1 » - произнес чиновник громко и 
почему-то взволнованно. Глаза-плошки бегали и вращались, он ощу
п ывал взглядом все угл ы .  

Бледный, съеживш ийся, к а к  береста, Ш етур и н ь  выкарабкался из 
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кресла под пальмой.  Только теперь Эпалт заметил, что р•дом с ним 
с идела Николина. 

«Вы арестованы !  В ы  обв и н яетесь в развращении молодежи и под
стрекательстве против существующего строя». 

Ш етури н ь  еделаn два-три неверных ш ага назад. Изумление, ужас 
и испуг отразились на его круглой физиономии. 

«Э . . •  э . . .  э . • .  » - заикалея он в совершенном см•тении. Самые 
дикие и нелепые гримасы сменялись на его лице. Полицейские ухва
тили его за локти и чуть ли не сил ком вывели из зела. Повернув голову 
к остающимся, он отчаян но захnопал глазами и забормотал: «Ника
л и на . • .  Н и колина . . .  и не знаю . . .  и н и чего не понимаю». 

Собрав ш иеся стал и расходитьси один за другим .  Велико было сми
тение, но и дел невпроворот. Эпалт очутился наедине с Никоnиной. 

Человеческие страдани я, свидетелем которых он только что стал, 
пережитый смертн ы й  страх и решимость в ь1терп еть всё как бы очис
тили его душу, смыв с нее то наносное и искусственное, что порожда
лось привычной позой цини ка, двусмыслен ным положением в доме 
Сургениеков и этим несчастным желанием в ыделяться, блистать на 
общем фоне, поражать окружающих л юбой ценой.  С необыкновенной 
ясностью осознал он сей час свою боль, одиночество, любовь и готов
ность ради этой любви всё вынести и всё поставить на карту. Вnервые, 
в первые с самого детства, он опить был свободен и не испытывал ни 
малейшего желан и я  притворяться, комб и н ировать и строить расчеты. 
Н икогда уже не б ыть ему прежним Златоустом ; за эти мес•цы, за 
этот день он переменился, повзрослел, ин аче, глубже, эмоциональнее 
воспринимал жизнь - и когда он это пон ял, странный треnет обуял 
его. Он и збыл ш утовство, исполнился благоговения, теnерь он был 
способен все оба яснить, все сказать, наконец-то подойти к Николине 
без ужимок и недомолвок, как человек к ч еловеку, давно следовало 
это сделать, на свадьбе Гризли, н ет, раньше, н амного раньше. При 
взгл яде на обомлевшую, саежив шуюся в комок девушку сочувствие 
и нежность зато п и л и  душу :  о Господи, дозволь же мне заботиться о 
ней и оберегать eel 

«Никол и н а», - с казал он,  сев с нею р ядом и слегка коснувшись 
маленькой белой руки. В первый раз он не дум ал о том, какую при
н ять позу, что написано у него на лице и как звучит его голос. 

«Простите, что сегодн я, когда в этом доме произошло такое, • 
осмеnиваюсь напом и н ать вам о себе. Мне представляется • • •  мне ка
жется, я ч асто вел себя странно, даже н елепо. Но ,. хотел nо-друго-
му • • .  я лучше хотел . . .  всегда . . .  но все н икак не мог сказать вам, 
чего хочу, что чувствую . . .  не умел. Безумный мавр Зебrуrу, лохма-
тый пес, которого вы отдали Шетуриню, это я сам, всё, что они гово
р ят, я говорю вам сейч ас и даже больш е  . . .  » 

Дверь кабинета несnыwно отворилась, какое-то адское предчув
ствие подсказывало Эпалту, что это Дагне. Страдая от боли и ревности, 
она застыла в дверях и в упор см отрела на Эпаnта. Он ощущает невы
носимую тяжесть этого жаркого взгляда и более не способен вымол
вить ни слова. К ажется, само небо смыкаетс я над ним. С ердце зами
рает. 

Н и коли н а  тоже замечает Дагне. Глаза, которые только что покойно 
и л асково смотрел и на Эпалта, так ласково, как никогда, медленно 
расшир яются. Ледяной душ окатывает Эпаnта, он читает в этих посу
ровевших глазах, что Николина видит и понимает чувства Дагне, не 
забыла все те мгновен и я ,  когда Эпалт был вместе с Дагне, пом
нит,  как недавно, всего полчаса назад, он ввел ее в nоnуобморочном 
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состоянии в этот зал, взвешивает подозрен и я  и вершит суд. Нежнь1й 
взгляд в одну м и нуту, чудовищную м и н уту, пробегает все ступени 
п ревраще н и я  - ласка, сом нения,  опасен и я, страх, п резрен ие, и 
вдруг Эпалт видит эти глаза так и м и  же, как в пер вое свое посеще
ние сургениекского дом а :  темные, глубокие и суровые, они нацелены 
н а  него, словно оружейные дула, - будто он редки й ,  но опасный зверь. 

Никол и н а  медленно подн имается с места. 
<< Господ и н  Эпалт, - говорит она тихо-тихо, - огл янитесь и вы уви

дите человека, который вправе вас сей час презирать и ненавидеть, но 
который ждет вас. Ступайте! И не возвращайтесь больше н и когда ! »  

Эпалт вздрагивает. Вот стоят две женщины - та, з а  которую он бо
ролся, и та, от которой бежал , и обе поним ают его превратно. 
Е го душит желание бросить в л и цо Дагне голую и жуткую правду -
о том, что он ненавидит ее, что она злой ген и й ,  приносящий ему 
несчастье, но бед ная женщина так измучена, так убита горем. Как 
нанести еще и этот удар, послед н и й  укол милосерд и я ?  И однако! 
Кто пожалеет его? Нет, он не станет ее щадить ! Но - внезап н о  Ни
кал и н а  подходит к Дагне и ласково обн имает ее за плечи, как бы 
охран я я  от беды . . .  

Эпалт о прометью выскочил из дома Сургениеков,  слов н о  там занял
ся п ожар. 

Перебежав через ул и цу, он оглянулся. О громное шафран но
желтое, Подевечен ное закатом облако виднелось на фоне громад н ого 
здан ия. Желтый, неприятный,  дрожащий свет пятнал ожи в ш и е  барель
ефы, скульптуры, лепнину, извая н и я, которыми к и ш м я  к и шел фасад. 
Две голые кариатиды, протягивая руки, грозили и обв и н яли. Грузные 
львы, по-собачьи подняв хвосты, разгул и вали, словно призраки, по 
краю кар н и за, как бы в поисках н из ко го места, откуда легче спрыг
нуть в н из. И все эти ш и рокоротые траги ческие и насм ешли во-ком и
ческие маски,  морды львов, рази нувших пасть в патетическом р ы ке, 
черепа винторогих баранов, все эти совы и веерохвостые п авл и н ы  
ухмыл ялись и подм игивали, похохатывал и и делали непр истой ные 
жесты, а вои нственные амазонки с непроницаем о-надм енными ли
кам и бесстыже пялились на н и х  пустыми гипсовыми глазницами. 
Кот в сапогах, держащи й  в когтистых лапах гербовый щит, скорчил 

дья вольскую гримасу - эта усатая рожа сам Им перский Маг,  мчав
шийся в переди своей сем ьи,  распугивая встречных,  и мечтавший поса
дить на им ператорс к и й  трон своего отца, а в м и н истерское кресло -
брата • . •  Исчадие ада, дом беды ! - Внезапная тень п робежала по фа
саду, казалось, стена покачнулась и вот-вот рухнет. - <<Будь прокл ято 
это гнездо ! » - воскликнул Эпалт и,  зады хаясь, кинулся прочь, слов
н о  бежал от бесовского роя кирпичных и камен н ы х  морд. 
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Наутро первые полосы газет украс и л ись шап кам и, одна другой 
крупнее :  

Неожиданное nадение банкирского дома сс Сурrен иек и К0».  
Тысячи вкnадчи ков теря10т свои сбережен ия. 
&анкротство и смерть банкира. 
Трагедия сnекуnянта. 
Домаш ний учитеnь финансирует банкира. 
Поnожить конец системе вексеnей по дружбе !  
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И так далее. И м я  Сургениека склон яли во всех падежах и вар и а
циях.  О нем скорбели, его прокл и н али,  но фактическое содержание 
статей бь1ло оди н аковым : внезапно обнаружилось, что больwое и 
влиятельное фин ансовое учреждение построено на песке, и оно рас
сыпалось в прах. Директор Сурге н иек, о н  же главный владелец, ли
w ился всех своих заложенных и перезаложенных городских и сель
ских владе н и й ,  стоимость которых оказалась не столь вели ка, как по
лагал и, и не покры вала даже трети огром ной недостачи.  Колосс, еще 
вчера затенявwий своей тучной ф и гурой едва л и  не полнеба город
ских ф и нансов, стоял, как выяснилось, на гл и н ян ы х  ногах и рухнул, раз
б и в w ись вдребезги;  отчаявwиес я вклад ч и ки и кредиторы, изголодав
w иес я доверенные лица, адвокаты, сборщики и инкассаторы наки ну
лись н а  не го, как муравьи, как могильщи ки, как мухи н а  падаль, но 
на прасно, и всё,  что удалось им найти в прогнивwем нутре огром ного 
трупа, - это бум аги, бумаги, бум аги, не имеющие ни цены, ни покры
тия, л и wен н ые какого бы то н и  было зн ачения. 

А Ш етур и н ь 1  П осле Сургениека он был главной городской знам е
н и тостью. Его примером пугали к месту и не к месту. Дурная попу
л я р ность гувер нера достигла п и ка, когда в одной из газет появилась 
стать я «Дик и Дов)) 1 ,  снабженная соответствующими с н им ками, -
бол ьwой ди ректор и мален ький Ш етуринь,  в полный рост. 

Семья директора была в полном разоре:  с высот богатства в бо
лото бед ности, из обществен ной элиты в полную безысходность. 
Некоторые газеты оплакивали членов этой семьи, другие давали 
стран ные и смеwные советы и наставления, как бывwим богатеям 
заработать себе на кусок хлеба. 

Но затем в газетном вихре проступила могучая ф и гура:  консул 
Никарагуа и Либерии Феликс Май ор. Он реорганизовал кап итал, рес
таври ровал банк, который отныне назывался «Круглый лат»,  и гаранти
ровал вкладчикам выплату поло в и н ы  понесенного ущерба. И ,  смотри
те-ка, в этих условиях бан к  не тол ько ожил, но и снова стал приносить 
прибыль. Во имя былой дружбы консул взял на себя попечение н ад 
семьей н есчастного банкира. Он великодуwно предложил старw и м  
дет ям работу в т о м  ж е  возрожденном и з  п е п л а  банке, обеспечил 
вдову квартирой и приличной пенсией и обязался дать образование 
nоследыwу. Даже враги консула волей-неволей были п ринужден ы  
аплодировать этому благородному жесту. 

Только В исвальд и Гризли н и  о чем таком и слыwать не х отел и .  
Милостын ю  из р у к  Майора, скверн авца, повин ного в их горе ! Никогда! 
Напрасно доверен н ые лица консула толковали,  что Майор не заслужи
вает уnрека; какой же ф и н ансист добровольно полезет в петлю и не 
откажет в кредитах прогн ивwему и развал ив ающемуся бан ку1 И разве 
честный делец в праве смол чать, когда к нему поступают дан н ы е  о 
столь w и роких и сом н ительных сделках, как вексел я Шетур и н я1 
Напрасно они внуwали, какое это благородное зан ятие - сп асать 
банк Сургениека и как это возвы wенно:  п р и гласить к совместной ра
боте его отпрысков. Сурген иеки,  брат и сестра, оставались неп ре
клон н ы м и ,  кон чилось тем, что о н и  п росто выставили л юдей консула за 
nopo� . 

М адам Сургениек,  будуч и  в глубокой апатии,  все же п р и н яла 
помощь от Майора и тотчас перебралась в н ебольwую квартирку в од-

1 Попупярные амер и канские актеры Стэн Лаурел и Оливер Харди,  «боль wой» и 
«маленький » . - Прим.  перевод ч и кв.  
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ном из его домов, поскольку старые, рос кошные сургениекские апар
таменты перешли в чужие руки.  Дагне последовала за матерью, 
так как не было н икого, кто бы о той заботился. Принц Уэльский,  
которого друзь я теперь остерегал ись н азывать П р и н цем и з  опасен и я  
п р и ч инить е м у  боль или напомн ить о былом вел ичии,  поселился у 
Ж абье, кубезельекие связи открывали перед ним определе нные, хотя 
и не блестящие, перспективы получения скром ного места с умерен
ным жалованьем . 

Как ни странно, именно Гризельде, которая, выйдя замуж за Душе
лиса, пок и н ула родител ьский дом, было труднее всего оставлять его 
вто р м чно. Когда м ать, сестра и брат уже съехал м,  она все еще с мдела 
в п росторной,  уже не п р м н адлежавшей Сургениекам к вартире, где от 
былой роскошм м богатой буржуазной обстановки почти н м чего не ос
талось. Снежные пей зажм Пурвита украшалм витрины антмкварных 
магазм нов, как и серебро, фарфор и н апол ь н ые ковры, м только 
пухлый ги псов ы й  амур ч м к  все еще летал под потол ком, улыбаясь 
потускнев ш м м м  губам м и весело п о м грывая обл уп мвшмм мся стрелами. 

П ослед н и й  вечер, перед тем как окончательно выехать н з  квартмры, 
Гризлм почтм все время н аходилась в зале, бывшем свидетелем 
столькмх горестей и радостей ее первой, прекрасной молодости. 
За стеной слышался гром к и й  стук - работал и обойщмкм,  вызванные 
новыми жильцам и .  Смеркалось.  

«К вам посетмтель», - сказал е й  оди н из обойщиков. 
Гризли прмстально поглядела на вошедшего; о пределенно она его 

где-то видела, встречалась с ним, говор мла. Плечмстый мужчина 
среднего роста. Костюм очень сол мднь1 й ,  в старомодном м коррект
ном в кусе англ м йс кого джентльмена, вкусе Майора, правда кажется, 
что гость чувствует себя в нем неуютно. Жесты спокойн ые, уверен
ные, но несколько скован ные и п р м нужденные. Дорогая шляпа, зам
шевые перчаткм и старомодная трость с м ассивным серебр яным на
балдашн и ком - о н  словно не зн ает, куда их девать. Нетрудно дога
даться, что по п р и ходе домой этот человек сразу же переодева
етс я, м не в элегантный домаш н и й  сюртук с оторочкой, а в жилет
ку поверх старых неглаженых брюк, отстегивает воротничок, акку
ратно подворачмвает рукава м прмнммается за п рерванную было ра
боту. Угловатые черты свинцово-серого л и ца выражал м своеобыч ное 
угрюмое довольство, а тяжел ы й  взгляд глубоко посаженных глаз 
п р идавливал все п редметы, на которых соблаговолил остановиться.  
Внезапно у Грмзлм перехватило дыхание. 

« Граф . . .  » - беззвучно шевел ь нулмсь губы, но при шелец понял 
ее. Тон к и й ,  как н ожевая царапи на, бес кровн ы й  рот скривился в 
горькой усмеш ке; он поклонился рывком - словно клюнул - м про
изнес : 

« Граф Нос де Сопляй, уважаемая госпожа>>. 
«Хотите поиздеваться1 Правильно, момент подходящи й .  Давай те, 

делайте свое дело и уходите».  
Тюрзен не пошевелился. 
«Мадам, не так давно мь1 с вами встречались в этом же зале, - ска

зал он, осмотрев ш мсь м задержавшись взглядом на облуп м вшемся 
гипсовом амуре посреди потолка, - но, кажется, фл мрт, смех и шутки 
ушли отсюда навсегда. Вы были очень остроум ны,  очень. А я . . .  мо
жет, слишком буквально воспрмнял сказанное, чересчур в прямую, го
лодному шутки сытого невдомек».  

Грмзлм наконец п р и шла в себя.  С ирон ией,  подобающей разоренной 
патрицианке при виде своего разбогатевшего вольноотпущен н м ка, 
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о н а  оглядела Тюрзена с головь1 до пят - от набриол иненных волос 
до начищенных дорогих туфель, самых дорогих во всей Риге. 

«Госnоди н  Тюрзен, богатства у меня больше нет, но остроумие 
по-прежнему при м не. Думаю, что одежда франта - nлохая броня. 
Обычное сукно в своем роде более надежная защита» . 

«Гм. Но у вас сбит nри цел. Фундамент, на котором вы стоите, стал 
рыхлым. А Майор не та скала, н а  которую можно опереться».  

«При чем тут Майорl» 
«При том, что вам придется п р и н ять м илостыню от человека, 

разорившего вашего отца». 
«Ни за что ! >> 
«Но что же тогдаl Завтра nервое число; вы обязаны освобод ить 

квартиру и весь дом. Ваша мать и младшая сестра уже живут на 
улице Дзирнаву . . .  » 

«Подумать только, как тщател ьно вы навели справки». 
«да. В резерве у вас ночь . . .  >> 
ссЯ буду работать>>. 
«Отл и ч н о. Но . . .  кто же лучше меня знает, как трудно nолучить 

работу. На это уходят месяцы. Старые связиl «Сидробон и я » l  Н и кто не 
nротянет руку человеку, у которого н и кого нет. И . . .  от Майора не 
скроешься;  он будет доволен,  есл и  вы все же я витесь к нему на пок
лон. Это для него дело чести и реклама - nроявлять о вас заботу. 
Все будут говорить : господин консул - н астоящий стар ы й  джентль
мен. Как он заботится о сем ье стар и н н ого друга! Слышать такое 
nри ятно, а консул умеет доставлять себе м ален ькие радости». 

«А вам-то что до этогоl» 
«У меня бюро по торговле земельными участками». 
«И при чем тут яl» 
«При своих. Мне нужна энерги чная, см етл ивая, элегантная и при

влекательная сотрудница, которая могла бы замен ять меня в конторе, 
когда я отnравл яюсь по делам». 

« З нач ит, вы второй, кто п редлагает м н е  сnрятаться nод свое к рыло. 
А еще говорят, мир жесток. И как благородно вы воздаете мне за 
то, что я однажды выгнала вас из этой кварт и р ы !  Но вам трудно 
скрыть, что вы еще начинающий делец. О великоду ш и и  Майора гово
рил бы весь город, а о вашем молчала бы одна н езаметная скромная 
же нщина. Вы nросто романтик>>.  

«Я практик. Работа, состоящая в непрерывном общен и и  с людьми, 
где надо все объ ясн ять, что-то изображать, с чем-то спорить, от
стаивать свое, - эта работа для вас, и бол ьше чем какая-либо другая. 
Вы умеете нащупы вать у л юдей слабые места. Из вас выйдет хоро
ш и й  сотруд н и к. С другой стороны, - п родолжал он, помолчав, -
сознаюсь, что предлагаю это место именно вам действител ь н о  с 
чувством . некоторого удовлетворен и я. Но злобы я не держу. Мое 
предприятие тогда с . . .  с . . .  » 

« Б арышней Майор . . .  >> 
« . . .  было для меня непосильным; по край ней мере в ту пору». 
«А нынешнее предпри ятие, вы полагаете, вам по силамl» 
«Да», - со спокойной убежден ностью произнес Тюрзен. 
Гризли задумалась. Ей нравилась откровен ность Тюрзена. Ж и в я  с 

Душел исом, она науч илась ценить открытость и теперь домогалась ее 
с ч резмерной страстью истом ившегося челове ка. Тюрзен со всем и 
его похожден и и м и  стал казаться ей поразительно цельной натурой;  
п р ивлекала и его привычка выкладывать карты н а  стол и тем сам ым за-
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ставать противника врасплох. Правда, в свое врем я она его презирала 
и даже в ыставила вон, но н ы неш н я я  Гризли о м ногих вещах судила 
и н аче, нежел и прежн яя.  К тому же крутые повороты, на все сто во
семьдесят градусов, были в характере Гризли, очарован ие рез
ких контрастов притягивало и манило ее. И представив себе высоко
мерную римскую маску - лицо консула, его м анеру говорить -
отрывисто, сухо, с видом занятого человека, не нуждающегося 
в благодарности, она почти реш илась.  Оставалось выясн ить од н о 
чтобы н и кто не п одумал, что у нее есть задние мысл и .  

« В ы  женаты? - спросила она, в нутренне радуясь тому, ч т о  в пря
моте и откровен ности не уступает Тюрзену. Н и  один мускул н е  
дрогнул на лице Ни келевого Мартина, но в первые за все время 
разговора в его обл ике проглянула неуверен ность и даже робость. 
Ну конечно да, откуда же так внезапно перемен ились ваш и об
стоятельства. - Тюрзен кивнул .  - Итак, с этим все в порядке. Ну, и 
какое жалованье вы мне положите?)) 

Тюрзен назвал сумму - при л и ч ную, но не преувеличенную. Тем 
не менее н и где в другом месте расс ч итывать на столь щедрую 
плату не п р иходилось . 

«Но от Майора не скроешься, - сказала Гризли,  повтор я я  выраже
н и е  Тюрзена, - вы не боитесь, что он при случае может вам на
вредить?» 

Тюрзен усмех нулся. 
«Нач нете работать в конторе - увидите, кто кому вредит». 
«Уж не н адеетесь ли вы со врем енем и Ирисе предложить место 

в своем бюро, господ и н  шеф?» 
Тюрзен усмех нулся. 

• 

А что же Им ка? Бравый Имперский Маг? Что случилось с н и м ?  
Мы оставили е г о  накануне бала сотруд н иков б а н к а  озабоченнь1м и 
подавлен ным.  Все собирались на бал, а ему хотел ось побыть дома од
ному. С н и м  творил ись нехорошие вещи,  что доставл яло новые вол
н е н и я  сестре и брату, и без того угнете нным и отчая вшимс я .  

Во всеобщем гаме и газетной шум ихе почти незамеченным п ро
шел жирный заголовок в одной из утре н н и х  газет : 

Домашн ий учитель - начальник тайного ордена и паук. 
В других издан и ях и в последующих выпусках этой же газе

ты больше, однако, о таинствен ном деле не появ илось ни слова. 
О чевидно, благодаря вмешательству сил,  способных заткнуть рот 
даже свободной п рессе. 

В ту ночь, когда банковские служащие Сургениека, слов но в п ред
дверии потопа, п ировал и  и п л ясал и на балу, в школе, где учился Сурге
ниек-мnадший,  произошел взлом. Вор с п омощью отмычек про н и к  в 
учительскую и в ш каф с документацией, забрал класс ный журнал 
оценок, а для симуляции грабежа при хватил еще ряд малозначащих 
предметов с п исьмен ного стола, потом их нашли в зарослях зеленых 
насажден и й  на ш кольном дворе. В шкоnе все были взбудоражены 
этим проис шеств ием .  П равда, д иректор сразу пон ял, что действова
ли непрофессиональные воры, но тех н и ческие служащие успели из
вестить полицию.  Маховик следств ия был запуще н .  П одозрен ие пер
вым делом пало на неуспевающих, которые, в п р инципе, были заин
тересованы в пропаже журнала. То были Имант Сургениек, Вили
бальд Майор и А нтон Стамур. Гром кие фамил и и ,  возможно, подей-
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ствовали ба.r на д и ректора, но не на пол и ц и ю .  Мальчики оказались н а  
зан ятиях.  Достаточ н о  было посмотреть на их взъерош е н н ы й  в и д ,  что
бы заподозрить неладное. Их поп росту обыскал и .  С умопомрач итель
ным результатом : у Иманта Сургение.ка под сорочкой, н а  голой груди, 
в замшевом футл яре, нашли К н и гу Уставов Ордена пауков со всем и 

. подписями членов.  Недав ние выпускники полицейской школы, пока
тываяса. со смеху, ч итал и параграф за параграфом. Братьев в ордене 
насчитывалось около двадцати.  Все учащиес я .  Но - Цезарь Ш ету
рина.?  Это еще кто? Организатор, подстрекатела., осн ователь я чеек? 
Смех сошел с чиновничьих лиц, блед ные и взвол нован н ые, они пере
л истывали «Старые обязан ности»,  изложен ные сурово и лапидарно.  
Ниточка к огром ной и чудовищной орган изаци и, первые следы заго
вора, орден, ложа, угрожавшая государству и чуть ли не всей Европе!  
Волосы вставали дыбом. Работа заки пела. Телефоны раскалилиса..  
Автомобили гром ыхали по улицам . Л и ч н ость Шетур и н я  была вы ясне
на м гновен но, и отдел т яжеловооруженных полицейских без промед
пения принял меры к захвату, при обстоятельствах, уже известных 
читател ю .  Началиса. допросы и расследован и я .  Но едва начал ь н и к  
крими нальной пол иции,  старый вояка, побывав ш и й  в разных пере
др я гах, увидел круглое, перекошен ное безум ным страхом л ицо 
Ш етур и н я ,  он сразу понял,  что улов невел и к ;  в луч шем случае это 
мелкая со шка, винтик в ги гантском преступном механ изме, видать 
попался как кур в ощип, сам не понимая,  куда и зачем . Так 
оно и оказалось.  Ш етурина.,  житель окраины, вырос на глазах местной 
полиции и даже приходилея родствен н и ком одному и з  полицей
ских ч и нов.  Через час веса. его жизнен н ы й  путь, прежние места жи
тел ьства и род занятий были как на ладони.  Н и чего порочащего. 
Не судим, н е  пьет, не курит, пр илежен в р аботе, на свои скудные сред
ства содержит старую бол ьную мата.. В кабаках не замечен, в сканда
лах тоже, от военной службы освобожде н по причине плохого зре н и я ,  
ни в к а к и х  орган изациях не состоял,  есл и  не сч итать . . •  Ордена пауков. 
Вексельные дела Шетуриня до ушей пол иции еще не дошл и .  

Начал ь н и к  посмеялся, позубос калил насчет усер д и я  молодых 
служащих и обратил свое внимание на остальных братьев, особенно 
магистров, которые между тем были задержаны.  Их допрос или в 
пр исутств и и  директора школы. Здесь результат расследования выгля
дел хуже. 

Вот уже дол гое врем я в школе творилиса. безобрази я, обнаружи
вал иса. все н овые шалости и проказы. Директор давно подозревал, что 
заводилам и являются одни и те же сорванцы, но и в мыслях не имел 
раскрыта. такой обширный,  и со знан ием дела, блистательно организо
ван н ы й  орден, обладающи й  своим уставом, ритуалом вступле н и я, 
ступен ями,  ч и н ам и ,  и нститутам и изгнан и я  и патронажа. 

С писок п регрешений пауков вы шел весьма длинным.  Это пауки до
став или директору наложенным платежом изящно упакован н ы й  ста
рый башмак со всякой дрянью внутри, поместили в газетах объ явле
ние о наборе рабочих разных бестол ковых специальностей, и люди 
приходили в школу, расспрашивали,  мешали д иректору работать.  
Это пауки от имени неизвестных похитителей детей подбросили 
классной даме письмо с угрозой у красть двух ее очарователь н ы х  ма
лышек, и полици я с ног сбилась в поисках виновн иков. Тех н и ч ес кому 
служащему, посмевшему накричать н а  пауков, они подложили в обив
ку стула кусок смолы, который растаял под задницей и испортил н овые 
брю к и  служащего. Пауки разбрасывали по ш коле л истовки с кар и кату
рами на у чителей;  запрятал и будильник в классной печи,  и он не вовре-
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м я  прозвон и л  конец урока; прогул ивая утренние часы, о н и  вложи л и  в 
патроны электри ческих лампочек по всей wколе картонные wай
боч к и :  н и кому и в голову н е  приwло вь1 в и н чивать лампочкм, д.умали, 
все дело в предохранител ях. Это главным образом пауки во врем я 
«окон» в расписа н и и  кур и л и  в уборной и щел чком приклеивали « Кон
ч и к и »  к потол ку, отчего п омещен и е  стало напом и н ать сталактитовый 
грот. На wкольных вечер и н ках в баре пауки пили водку и выбрасывали 
бутылки через окно в сугроб, весной,  когда снег соwел, во дворе обна
ружилась огром ная батарея посуды .  Конечно, не кто иной,  как пауки, 
могли вломиться во врем я вечера танцев н а  чердак и через л ю к  бароч
ной л юстры посыпать головы танцующих мелко порубленными 
астрами и н юхательным табаком.  У м ногих учеников, которые от
клонили предложение вступить в орден и потому, сами того не по
дозревая, переwли в разряд лиц, подвергнутых остракизму, были . 
распороты, тут же в w коле, с помощью острого лезв ия,  п иджачные 
wвы,  п р и чем так искус н о  и ловко, что только через какое-то 
врем я, когда человек хотел застегнуться на все пуговицы или об
дернуть п иджак, тот, к невыразимому ужасу пострадавшего, вдруг 
расходился по wвам. Регистр п роделок вен чала операция пахмщен и я  
классного журнала с использованием н абора отмычек.  Это уже 
тянуло на уголовное дело и грозило кое-кому заключен ием в колонию 
для несоверwеннолетн и х .  

Магистрам по крайней мере, а их было wесть, предстояло исклю
чен ие из w колы, не говоря уже о самом гроссмейстере - И м пер
ском Маге. Видя, что спасения н ет, Им перский Маг указал место на 
заднем дворе, где был зарыт украде н н ы й  журнал, и герои чески 
пытался вз ять всю вину на себя, как впоследств и и  выразился 
В и либальд, действ ительно «бежал обезглавлен н ы й  вдоль строя това
р и щей подобно з н аменитому пирату Клаусу Стортебеккеру».  

Д иректор категори ческ и  возражал против мер полицейского по
р ядка. Он созвон ился с консулом Майором, и совместными уси л и я м и  
о н и  добились того, ч т о  д е л о  н е  доwло до суда и н е  попало в п рессу. 
Еди нствен ную, оставwуюся почти без внимания газетную зам етку на
писал какой-то ловкий репортер, заполу ч и в ш и й  сведе н и я  вскоре пос
ле ареста Ш етур и н я .  В конце концов из wколы исключили только 
Им перского Мага, который самол ично отм ыкал двери, похищал жур
нал оцено к  и не выдал Вел и кого Дракон а  и Благородного Циклопа, 
стоявwих « н а  атасе».  

Следующий вечер в двадцати рижских семействах с полным пра
вом можно было бы именовать не вечером, а «варфоломеевской 
ночью».  Там раздавались плач и стоны, ручья м и  лились слезы, и 
хотя кое-кто из nауков уже, ч то н азывается, вырос из коротких wтани
wек, безжалостное наказание ради отвращен и я  от зла и обращен и я  к 
добру, при чем н аказан ие не только словам и, но и весьма неприят
ным воздействием, не замедлило быть. 

20 

Ч то на  чужбине н айду я? Конец? 
Может быть, да, а может, и нет!  . .  

Эрик Адамсон 

Событ и я  разворачивались стремительно.  Примерно через неделю 
после бегства из дома Сурген иеков Эпалт встрет ил Тюрзена. Обычно 
угрюмое л и цо графа цвело в улыбке. 
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«Привет, стари н а, - окл икнул он Эпалта. - Сегод н я  я заключил вы
годную сделку, н адо обм ыть, п р и глашаю » .  

Э палт удивился,  ведь Тюрзен не п и л ,  по край ней мере з а  свой счет, 
н и когда. Но, видимо, его р аспирало от хорош и х  новостей, хотелось 
с кем-н ибудь поделиться. 

<<Я продал Майору земельный участок в Межапарке», - сказал 
Тюрзен, когда друзья обоснавал ись в саду одного из ресторанов.  

«Всучил-таки наконец. И за полную цену?» 
«Ну не совсем . Майор упрям. Кто знает,  а вдруг бы он бросил свою 

виллу. Десять процентов я уступил>> .  
«Ах т ы  жул и к !  О н  ж е  переплатил в девять раз. Т ы  что, намерен и 

в предь действовать в таком же духе? Я бы не советовал » .  
« Разумеетс я, нет, но мне о ч е н ь  у ж  хотелось сыграть с могуществен

ным консулом эту шутку » .  
«Бедная Ириса. Е й-то больше всего и досталось о т  твоих к у р  и 

твоего дыма. Она же теб я не задевала и не ос корбл яла».  
«А-а, все-таки, все-так и .  Тебе н адо было погл ядеть на ее лицо, когда 

ме н я  возвел и в графское достои нство. Ух как она устыдилась, что 
позволила каком у-то пресмыкающемус я увиваться за ней.  П усть 
вспом и н ает меня пока хотя бы так» . 

«Не п итай понапрасну злобу. У нее жизнь не задалась. П р и н ца 
не получила, оруженосца не захотела. Что слыхать о Спрукул исе?» 

«Исчез с горизонта. Из «Кубезели и »  вышел. Так говорит Гр изли».  
«Гризли?  С каких пор ты с нею дружи шь?» 
«Она работает у мен я в конторе». 
Эпалт долго молчал. 
«Ах, значит, это твой способ благодар н ости за двор янское звание».  
Граф Нос де Сопляй довольно усмех нулся.  
«Гризли еди нственная и з  всего семейства, кто еще н а  ч то-то п р и го

ден, это я тебе говорю. Жаль, я уже жен ат», - сказал граф. Он бы не 
умер от скром ности .  

«Погоди,  и другие н а  что-нибудь сгодятся.  Просто е е  первой затяну
ло под мельн и ч н ы е  жер н ова» . 

«да, Душелис стер ее в порошок. Теперь вел и к и й  гурман вновь 
стоит за прилаеком в продуктовой л авке отца и взвешивает селедку».  

«П ростота - венец кул и н ар и и ,  как и л юбого искусства, - проци
ти ровал Эпалт Душелиса.  - Не бойся,  и з  селедки о н  п р и готовит 
блюдо получше, чем мы и з  осетра или акульих плавни ков» : 

Э палт собрался уходить.  Тюрзен остановил его. 
«Погоди,  не спеши. Я поджидаю своего шур и н а  П ригу, следующей 

ночью его судн о  отходит в Ярмут. Одному сидеть скучно. З н аешь, 
что надумал сумасшедш и й  экс-наследник п реетала В исвальд? О н  плю
нул на богатых девушек - а  в кругу старых подружек еще можно 
было подцеп ить какую-нибудь - и  тотчас по окончании траура же
н и тся на маш и н истке отца.  Пом н и ш ь  ее, блондин ка, работала в кабине
те по вечерам, когда мы бывали у Сурген иеков? Я, правда, толком ее 
не разгл ядел, но Гризл и говорит, она им дальн я я  родствен н ица и 
вообще неплохая девуш ка. Да что с нее возьм ешь - без гроша за 
душой и без места. П р и н ц  запретил ей работать в банке, который 
возродил Майрр» .  

- Тотчас по окончан и и  траура. Е ще н е  все потеряно. Пол н ы й  впе
ред ! Златоуст, старина, ты еще можешь вер н уть утраченное!  - Но 
что-то надлом илось в Эпалте, куда-то подевал ись его энер гия и ре
шимость. Е ще неделю назад мысль об отступлен и и  не пришла бы ему 
в голову даже в самый тяжкий миг. О н  бы ни м и н уты не сом невался 
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в своей окон.....-еm.ноii nобеде. Куда все девапось? Ж гучая бопь 
ownapиllil ero, 8f'Y'IIIii стыд :и то, что погряз в пустяках, за не
умеJIОСТЬ СВОIО, MtiiiOAJWИe. Но только пи неумепость, н о  только пи 
мiШодуwме!' Не cтoJIIIil ли между ними какая-то роковая преграда, о 
которJIО он 6иncJI .вбом, ка nчena о стекло? Да, речи его быпи стран
ные и непеnые. но ведь не настопько нелепые и стран н ые, чтобы 
их непьэ• быпо nон.8ТЬ. CJIOIIill немы, nусты, глупы; одн и м и  словам и  
в:иммоnонимi1НИ.8 н е  добt.еwьс•; на сповах нас могут даже охаивать, 
nорицать, оттiШК......., но мы знаем, что это у нас просят п роще
ни-. oбl.кнJIIO'IC• нам в любви и зовут :и собой. Только слушать н адо 
не ушами, а сердцем. Иви Нмколина этого не хотеnа - не могла? 
Может быть, и в самом деnе они из двух разных , чуждых друг другу 
миров? По кpaiiнeii мере в этом можно найти о правдание и уте
шение. Но черт с нмм, с этим труспивым утешением, допой это ли
цемерное onp8Ai111118. Неуда'lёl и есть неудача. Пусть острая горечь 
растрё1ВJ1.88Т fNНЫ, nycn. ..ет, ка едкая щелочь, пусть п робирает до 
костей, до самоrо АОНЫШIСёl. Он noтynиnc• и произнес : 

.РомантичНО» • 
.Д.. это так. У nракrичнЫJI: отцов романтичные сыновья.  Как бы 

он еще COЦIIiUIIICТOМ не CТёiJI. среди их вождей попадаются разорив
шиес• боrачи ипи ilf)IIICТOICpiП'Ы•. 

Вне:иnно Эnаnт aunш "f)yra :и руку. 
сМартинl О� • nомог тебе, когда ты п р ишел ко м н е  за 

nомощыо, теnерь твоii череда • 
..ПitДНО. с�о тебе нужно!'• 
•Не о деньгах речь. Уговори Пригу взпь меня с собой в Я рмут. 

Оттуда • доберус. до JloндoiNI" там у меня брат работает на фабрике 
iDpOIUiiiiiOВ, он nома.ет мне nодыскмь жилье на первое время. 
Jl :ИДЫХ80СЬ эдесь-. 

•Are. - со эначением nрот.8Нул Никелевый Марти н .  - Пон и м аю, 
noнимiiiO. Ты хочешь 6ежаn.. В своем роде это выход. Повидаешь 
свет. Поработаеwь. Ты ведь давно мечтап о Национальной библ ио
теке. Теnерь JКеН11ПоС.8 на д.'не Сургениек . . .  » 

.д.не!' Кто тебе это скаэаn, тоже Гризли!'» 
•Не ТОJIЬКО Гри311и. Мноrие говорп. Гризли совсем от этого не в 

восторге. Дit" жен11ПоС.8 на Даrне все равно что сделаться ишаком. 
В работе nомощи от нее JICДii1'Ь не nриходится. Другое депо, есп и бы 
у теб• 6w.n хутор • • •  Жoun., что у Сургениеков все пowno наперекосяк.  
Все тв ои  усипи• обернулись nшиком. Ионас охотн о  устроит тебе эту 
nоездку. Он теnерь спуwаетс• мен• во всем. Чем человек хвастливей, 
ntМ .nerчe мм JПр811.8ТЬ, НitAO только уметь нажимать на нужный 
pwllill"8. Т110р3811 вновь усмехнупс•. гордый своим и п обедам и .  

- В одном • все-таки npeycnen, - nодумал Эпапт, - в сохране
нии своей тайны; один лишь Имант, Имперский Маг, посвящен в 
нее. en.a CoэдineJno, уже cneдJIOщeii ночью м е н я  здесь не будет. 
Хот• бы тут IIOIIe3JIO,. - Видеть Никопину с Вмсвапьдом, Дагне, поды
ХёiiОЩJIО от ревности н  rл.-д.цJIО на Злмоуста как н а  проходим ца, -
это невыносммо. Прочь ОТС!ОАёt. и nоскорее! Вот разве что бед ного 
rpoccмeiicтepa Имку неnлохо бы nовидать перед отъездом . 

• 
Наутро ЭПiШТ OТIIJNВиnc• к Тюрэену, чтобы уладить последние депа 

с Ионасом. Двери nосреднического бюро отвори л ему Ш етури н ь .  Ко
го угодно 0J1C11ДiU1 увидеть Эnапт в тюрзеновской конторе, но только не 
жертву дружеских вeкceneii, гувернера, н авсегда повен чанного с бед
ностью, ка Франциск Ассиэскиii. 
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«Послушай, что это значитl» - шепнул Э палт Тюрзену, едва домаш
ний учитель вышел и з  ком н аты . 

«Гризли попросила его устроить.  Он н и где не мог получить работы.  
Ну,  а посыльный м н е  все равно с коро понадобитс я» . 

«А что говорит о новых сотрудн и ках твоя женаl» 
«Женаl Жена рада, что дело расши р яетс я » .  
И з  заднего помещения показапись Г р и з л и  и И м а н т .  О чевидно, су

рово н аказанный И м перский Маг, не зная куда приткнуться, жил у 
сестры.  Граф Нос де Сопляй стал походить на м и н и атюрное по
добие Сурге н иека. В его бассей н е  или,  вернее, в бочке уже плеска
лись бан к ирская русал ка, гувернер и младший сын.  Э п алт н е  смог 
скрыть улыбк и .  Гризли завелась с пол-оборота : 

« И  господину Э п алту понадобится помощь. В конце концов, уже 
некому подать ему руку, - он а  напом нила давний разговор, - а 
просить чьей-либо руки о н ,  оказывается, трусит».  

«Мадам, разве вам неизвестно, что жен итьба отнюдь н е  универсаль
ное средство от всех болезней » .  

«Златоуст», - процедила Гризл и .  И было непон ятно, звучит л и  в ее 
голосе презрен ие, сожаление, или же оскорблен ное и неудовлетво
рен ное самолюбие. Вдруг она швырнула в н его фразой, словно ручной 
гранатой : 

« В ы  недосто й н ы  моей сестр ы !  У вас нет сердца». 
« Есть ! - воскликнул Эпалт с такой страстью, что сам вздрогнул; 

все неизбывное горе несчастной л юбви взбурлило в н ем . - Есть, но 
малень кое, только для себя».  И вышел. 

За десять м инут все было улажено. Ш турман Ионас Прига взял 
его в свою каюту.  Ионас зажал в своей лап и ще необыкновенно 
белую руку Эпалта и с грубоватой, н о  добродушной фам иль яр
ностью полномочного л и ца без оби н я ков обратился к нему на «ТЫ», 
как обращался ко всем, которых считал н иже себ я :  

«Так-так, опять, значит, п ридется одного фланера перекрестить в 
моряка!  Damned l Возле кейп Скагена устроим н астоящий тарарам . 
Ну, давай живо за вещмешком и в Вентспилс, отход в три н о ч и .  Let gol » 

Эпалт п облагодари л .  Распрощался с Тюрзенам и и переглянулся с 
Имантом. Тот вышел следом. Долго шли молча. 

Поверже н н ы й  И м перс к и й  Маг м ало чем напом и н ал п режнего И м ку.  
Ни следа от лукавой усмешки,  н и  тени наглого взгляда. О н  шел 
рядом такой побитый и грустны й ,  что Э n алту стало жаль е го. - Х оро
ший малец, - подумал П авел, - тогда в полиции,  перед лицом н ешу
точной о п асности, ему стоило промолвить только одно словечко, и ме
н я  тоже притянули бы по делу о р азнес ч астном ордене. Ведь мы вдво
ем составляли в библиотеке трекл ятую К н и гу Уставов. 

« Ну, п р и ятель, - сказал наконец Эпалт, - мы оба потер яли почти 
все» .  

« Выход ит, ч т о  так » .  
« И  все-таки мы н е  вешали н оса» . 
«Это так. - Имант помолчал немного, потом сказал с горе чь ю :  -

Вы считали меня ш утом, когда помогал и создавать этот . . .  орде н » .  
« Балов н и ком. А теперь - единствен н ы м  из Сурге н иеков, с кем 

можно найти общий язы к » .  
«Все получилось т а к  глупо . . .  Почемуl» 
«Имант, дружище, жизнь - это борьба. Кажд ы й  шаг - это сраже

ние.  Дышать - значит сражаться .  Чувства и инстинкты влекут те
бя на бой, обстоятельства давят, товарищи подзуживают, и человек 

34 



вел и к  настолько, насколько велика та битва, которую он ведет . Смот
р и ,  чтобы не размен ять свою жизнь по пустякам . Но главное, учти 
вот что:  потер ять уважение в глазах других, конечно, бол ь но, но муж
ч и н а  должен это снести; потерять уважение в собствен ных глазах -
вот это конец. Знач ит, борись всегда так, ч тобы ты мог уважать себя и 
когда победишь;  в этом случае ты сможешь уважать себ я и когда п ро
и граешь. Задавай с я  высокими цел я м и .  Коnь скоро судьба дарует тебе 
возможность самому выбирать себе противни ка, то позаботься о 
том, чтобы это был есЛ и муж ч и н а, то самый сильный,  есл и  жен
щ и н а, то самая красивая, есл и  идея, то самая гром кая.  И коnь ты 
вступил в сх ватку, на отдых не надейс я ;  каждая победа - это л и ш ь  на
чало нового поед и н ка; отдох нешь, когда падешь в бою. Но запом н и 
настоящего мужч ину можно узнать не столько по тому, как он 
борется и с кем боретс я, сколько п о  тому, за что о н  боретс я. Смотри, 
не сражаешься л и  ты только за себя самого» . 

И опять они ш агал и мол ча. 
«Вы уезжаете?» 
«Да». 
« В ы  знаете, что о вас говорят?» 
«Ну?» 
«Что это бегство». 
«Это правда». 
«А как же борьба, о которой в ы  говорили?» 
«Может, я бегу прочь . . .  чтобы отдох нуть» . 
« Разве вы . . .  пали в бою?» 
« В  бою за л и ч ное счастье». 
«Но ведь это н е  то что великая битва, достойная настоящего мужчи-

н ы :  смотри, н е  сражаешься ли ты только за себя самого».  
Они снова помол чал и .  
« Возьмите мен я с собо й » , - сказал вдруг Имант.  
«Милый друг,  у вас еще м ного неокон ченных дел здесь, в Р и ге».  
«За иуд и н ы  гро ш и  Майора посещать школу,  проситься чуть л и  не на 

колен ях?» 
«Настоящий, уважающ и й  себя мужчи н а  выдержит все . . •  поэтому 

он себя и уважает, что держится до конца».  
Имант засмеялс я :  
« У  нас с вам и как у того пастор а :  внимай моим словам, н о  н е  смотри 

на мои дела. Но я буду ждать вашего возвраще н в я l »  
Р асставаясь, о н и  обн яnись и п о-братск и  расцеnовались . 

• 

Эпаnт п риехал в Вентспиnс в полночь.  В порту было тем но, как 
под кроватью, л и ш ь  кое-где призрачно мерцали с и гн ал ь н ые огн и .  Но 
стари к  извозчик, знавший движен ие судов в устье Венты не хуже, а 
может, и лучше самого начальника порта, петл я я  между штабелями 
дров,  брусового леса и грудам и бревен, без п ровоnочек подвез путни
ка к огром ному чернеющему силуэту «Сел о н и и » ,  р астопырившему 
мачты и трубы, и з  которых валил дым, на фоне тем н о-с и него неба. Во 
тьме пароход казался высокой призрачной громадо й .  В илл ю м ина
торах кают, тянувш и хс я  вдоль н оса, как жаберные отверсти я  у миноги, 
таял свет. На судне царила неrромкая суета, прибл ижался миг отплы
т и я .  

- Знач ит, этот ч е р н ы й  дракон с сотней горящих глаз и дымя
щим, выбрасывающим снопы искр зевом и есть мой спаситель, -
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подумал Эпалт, - спасаюсь от самоrо се6•. - С небоnьw- CiiiUIO• 

жем он взоwел по крутому трс�nу llill nanyбy. 
«Селония» отплывала с грузом лecoмaтeplliiiiOII B Jlрмут. На ПiiiJiy6e. 

нарастив судовой корпус по меньwеii мере llill 'I'JNПiao rpoмOЭAIUIIICio 
бревна и балансы. В каюты можно 6ьшо I10I1iiCI1o ТOJIIoКO no 111811i11AeJIIIIOii 
лесенке, перекинутой через груды брусов. 

Эпалта встретил стюарт. Штурман Ионас Прмrа 6wn 3iiiii8Т. В..nмв ча
wечку кофе, Эпалт припег на койку м. не о&р.ца. --ан•• на боп
товню стюарта, уснул. 

Когда он проснулся, узка• каюта тонупа в С1130М мраке. Корnус I'Nt
poxoдa сотрясалея с гпухим rуденмем, врем• от времен• TJIJКeJIO, но 
мерно переваливаясь с борта на борт. Эmuп .......... llill .....,t)y. н..д 
свинцово-еерой дрожащей лмнмей rapiiЗOНТil BIIIДII8JiiiCio cт..-нiiJI nо
лоса - то л и  облака, то ли берег. nepew... ... 1f8P83 8Скурi11110 упо
жен н ые доски и рейки, он добрапс• до дымовой 1'ру6ы ТOJIIЦIIHOЙ с 
вековой дуб. Под ногами, за JКeneзнoii pewenoii, - r.ay&oк..ii, с nе
реплетом уходящей вниз железной пестнмцы. кратер, на дне котороrо 
двигаются едва различимые сверху фllrуркм. НезАоровwй l1ilp nодим
мается из этого колодца. Какой-то чeJIOIIeК, с ноr до I'OIIOIIW • yrom.нoii 
пыли, с обезь яньей ловкостью IICКillpOI6кanc• no JlеСТНIIЧНОЙ сетке. 
отки нул реwетку, с воем npoкpyтiUiiiCЬ .ne6eдlut. IIWI'8НJ8 1188рХ оr
ром ное ведро горячего wлац и чеповек с размаху onopaiКIIIUI ero в 
море, знай только искры сверкнул• да 6eno3y6all у.nыбка на ��ерном 
л и це. 

«Сойдите вниз, - сказап обитатеп1о npeмcnoднeii. - J1111A11Y8. как 
живут черти».  

Эпалт стал спускаться по нескончаемым cтynetlloiCiiМ в кромеwнуwо 
тьму, в самое чрево парохода. Здеа., ....., NrepJIIIH-, IIOЭAJX 
был так раскален и насыщен yron�oнoii крошкой 11 ...,.ОМ. 11Т0 ДbliiUUIOCio 
с трудом. Четверо парией, одни nonyronwe" друrие в 6apq,oвux, 
отпл ясывал и перед wест1ою rapiiЩИMII 'I'OIIIQIМII ifACIC08 фilнAilнro, каn
ли пота прочерчивапи на nоирытых с-м 1'8lliiX lllplllfyдn1181o18 узоры, 
красные блики ложились на лмца. Несмотр• llill 1U1181J, Ч8'111ерКё11 nрм
цельно wвь1ряла угол1о с т•жепых совковых JIOIIiП в тоn-. fNI3IIIIYIIIUII8 
узкие пасти от пола до высоты nлеч, 11 :ато 6ьшо 1113pJIДII08 IICICJCCYIIO· 
Сделали несколько гротескных waroв, nобросаnм JIOIIiiПrl 11, вp8't.il• 
белками глаз, столп ипись nод огромным ..,.....� .акисом, 
откуда, завывая, вырывапс• бесnощедныii, .neдeн8ЦIIii морской ветер, 
обдувавший их потные тепа; минуту llil3iiД з.&ко ......ct� nод тем .. 
ветром Эпалт, упакованный в niiJIIoтo 11 CIIIПep. 

Поражен ный такой пихостью, ЭПiiiJIТ через узкме-nреузкме ..,.... 
-ные дверцы протиснуnса в маwмнное отдепенме. От 'I'OUIНOПIOpнoro 
смрада прогорклого маспа nepexllilnUIO ДЫXiiНII&. W11118Нме 11 Clpillll
ный rул оглуwили его. Но тут бwпо светJ188: nросторну10 IUiiJПY 111о1С0К0 
вверху накрывал стеклянный фoнilplo, К8С в JКI80IIIICIIOii мастерской. 

Два громадных стальных чудовмща, npiiКOIIiiiНнwe цenwo в pil3llblX 
у глах wахты, бились, как буйные, в сrраwных 31111.ReПТII"'8CCIOX кoplliiX, 
а может, судорогах агонии, брыКi118СЬ и 1р8С8 C8011МII IICТeiUIIDЩIIМII 
масляным потом корявыми конечност.мм. JКyт-ii IIUI&КOT, ОТЧiUiнныii 
рев и всхл ипы наполн•ли высокое, наnодобме баwнм, nомеu&енме. 
Страстное, с пютым присвистом дыханме чудмщ �мм струйка
ми пара растекапось промеж вапов 11 nopwнeii, дробм.аоа. бусмм
ками, и по неуклюжим метапличес-м теnесам ClrilllollliiiiiiCio спезы. 
А два злых и проворных дуwеrуба еrозмл11 ВАО,. nepiUI, CНOIIilllll no 
лестнице, с садистским наспаждением IIIIPJЧIIIIilllll в nnoТio r..rантов 
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какие-то болты, кусапи ее рычагам и, расковыривали, шуровали,  вnи
вали в уши и ноздри мерзко пахнущее масло из узкогорпой маслен
ки, и грязной жирной тряпкой хлестали по кругл ым стеклянным гла
зам, красные прожилки которь1х свидетельствовали о безгран и ч ной 
усталости плененных титанов, страдающих высоким давлением. 

С тяжким, сокрушенным рокотом вздымапись ребристые грудные 
клетки машин; из сплетения уродливых членов ритмично выбрасыва
лась наружу, не то с угрозой, не то вздымаясь в мольбе, длиннющая 
и топстенная железная рука, но, не дотянувш ись до стекл янного 
перекрытия, разбрызгивая масло, втягивалась назад, чтобы вновь гро
зить кому-то и снова устремляться к потолку. 

• Гулкие ритмы понемногу ввергли Эпапта в транс. Не жернова nи 
это равнодушной и спепой судьбы, перемапь1вающие все что ни по
падется, рвущиеся в безумную схваткуl Ходят вверх-вниз могучие 
стапьные болванки, вращаются, мелькают в диком коловороте мото
вила, колеса и зубья; и ни кожуха, ни перил, судно качает из стороны в 
сторону, мапейшая оплошность . • .  закрыть на м гновение глаза, и 
стальные ко"и затянут тебя в чугунные челюсти, - и не будет больше 
н и  страшной пустоты бесцельного существован ия,  н и  боли,  н и  жесто
кой безысходности, не будет Никопины. 

Все прежние болячки, все былое отчаяние и унижен ие обруши
пись на бедолагу Златоуста. Он скорчился, как от копи к, и ухватиnс я за 
выпачканные маслом лестничные перила. Светлый, мучительно-недо
сягаемый облик Николины воссиял перед его мысленным взором . С 
кощунственным сладострастием ощущал он, как обн имают его слабые 
и нежные руки, скрежеща зубами, представл ял, как соед ин яются в 
сладостном касани и  губы, смежив веки, мечтап обо всем, чего уже н и
когда не случится .  Бог ведает, что удержапо его от порожден ного 
страшной игрой воображения, навязчивого желан и я  броситься- в чугун
ные объятья. Может, то, что он невоnьно запрокинул голову и высо
ко над собою увидел свет, клочок неба. Но в эти жуткие мгновен ия, 
глубоко под водой, в грохочущей шахте, в нем что-то надпом иnось. 
Одна мысль потрясла его как откровение - ведь нельзя же вечно 
и безысходно страдать за одно и то же! Перегорепо, и если 
ты сам не егореп в этом пламени - так встань и иди. 

Когда Эпапт вновь подн ялся на палубу и взобрался на капитанский 
мостик, белопенное море сверкапо под белесыми, проби вающимися 
сквозь легкий туман лучам и солнца. Седые вол ны, качая груженый 
пароход, врем я от времени вскипали бурунами н а  носу и вдоль бор
тов, свежий ветер обдавап соленой росой штурвал . Сколько хватал 
глаз, все вокруг тонуло в светпо-серой дымке. Ионас Прига стоял на 
вахте. 

«Эй ты, старая сухопутная акула, ты где это так измазюкапся, у 
чертей в адуl Ступай-ка на камбуз, попроси у юнги бензину и при
веди в порядок свою одежду». 

Прямо по курсу «Сепонии» показался небольшой, чистенький,  слов
но умытый зарею, пассажирский пароходик.  

«Г п яди-ка, швед. Ишь, какой - и грушечка, а проворный, ну что твоя 
красна девица. Несется на всех парах. Где уж нашему дохлому уголь
щику, прочь с дороги ! Лево руnя», - при казал Ионас. 

«Лево руля», - повторил матрос и крутанул штурвальное колесо. 
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Глубокоуважаемая редакция / 

Умоляю, пишите какие угодно отзывы, 
можно даже отрицательно-унизительные, 
разоблачнтельно-развенчательные, 
но только не передавайте все это в КГБ ! 

Былн у меня уже такие курьезные случаи, 
так что половина моего творческого наследия 
хранится в надежном бу нкере. 
Мне остается льстить себя надеждой, 
что с грифом «хранить вечно». 

На ваш суровый перестроечный су д 
высылаю нроно-лнрнческне, 
своеобразные страдания . 
Это вынужденный, почти отчаянный поступок. 
И хотя мной все восхищаются , 
меня уважают н даже боятся, 
но все так же грустно говорят, 
что я nншу круnные вещи, 
мол, с таких объемов входить во всемирную 
литературу нельзя. Но это неправда! 
Самая крупная моя вещь -
одна пятая объема «Войны н мира» 
н в два раза меньше «Бедных людей».  
Ах, эти нерусские Бальзаки 
н американские Фолкнеры ! Это они 
укоротили наши славянские чувства 
до пределов газетного столбца. 
Это они заставили меня так чудовищно страдать, 
и я просто вынужден показывать 
крохотные кончики своих незримых чувств, 
необходимость публикации которых 
можете определить лишь вы, 
умный и чуткий редактор. 
Судьба моего нищенского бюджета, мое питание, 
мои новые штаны, 
мое мировоззрение н здоровье -
все/ - в ваших судейских руках. 

Так кто же я7 
Малыш с грязной улицы. Правда, 
мне 30 годков н я иногда отращиваю бороду, 
но все равно - пацан пацаном, 
недоучка н неудачник, изгнанный из всех 
высшеобразовательных заведений 
н уже nять лет живущий подаянием. 
Меня нужно куда-нибудь деть, н еслн вы 
меня не будете печатать,  
то хотя бы подумайте (н дайте рекомендации), 
куда меня н мне подобных девать 
в светлом перестроечном будущем. 



Хочу обратнть ваше аннманне 
на особый характер «Страданнй» - заметьте, 
онн наnнсаны не от моего лнрнческого «Я»,  
мое это самое «Я» гораздо nроще, 
н оно nоннмает, что так не страдання 
могут возннкнуть у нденно невыдержанных 
расхлябанных лнчностей. 
Так что можете это лнрнческое «Я» 
отчнтать как угодно - я буду очень доволен. 

К тому же у меня есть маленькое оnравданне: 
я ограннчнлся 26 этюдамн 
(ннже публнкуется 1 2. - Ред. ) .  
Почему?  Во-nервых, для того, чтобы была у вас 
возможность сократнть обьем 
н сэкономнть мнлосердне, 
во-вторых,  этн страдання бесконечны 
н нх можно было бы умножнть, 
еслн бы за ннх я получнл хотя бы 26 рублен, 
в-третьнх,  наnнш н  я еще 26 этюдов, 
то где гарантня, что, несмотря 
на вялотекущнй плюралнэм 
н заведомо расшнряющуюся демократню,  
я сам не очутюсь в вечно nерестранваемом 
бункере? 

И nоследнее - нзвнннте, еслн что-то 
вас лнчно заденет: герон - народ нетактнчный, 
порою просто невосnнтанный, 
не говоря уже об этом самом необузданном 
лнрнческом герое . 
По крайней мере я с особым удовлетвореннем 
nередам ему все вашн высококалорнйные 
н фннансовые замечання, дабы 
неnовадно было вnредь задевать 
ннтнмные чувства уважаемых мною граждан. 

С nоклоном 
Игорь ГАЛЕЕВ. 
Калуга, 
Ромодановскне дворнкн 

Р. S. Общее названне - ее л н не устроят 
«Страдання» - nредлагаю: 
«Ромодановскне дворнкн». Для ненскушенного 
в нсторнн чнтателя это будет нечто мнрное 
н теnлое, немного загадочное . . .  
Для сведущего в нашем славном nрошлом 
это воскреснт в nамятн 
князя Ромоданавекого - заnлечных дел 
мастера, н должность - что-то вроде 
nредседателя КГБ : заведовал 
Преображенскнм nрнказом прн Петре. 
Детей нм до снх пор кое-где nугают. 
Вот н выходнт, что теnлые дворнкн сочетаются _, с такнм звучным н суровым нменем . . .  
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Иroplt r АЛЕЕ В 

РОМОДАНОВСИН Е ДВОРИКИ 
этюды 

КАК Я ОТКРЫЛ АМЕРИКУ 

С точки зрения  большинства, он  
недопустимо странный - этот мал'ый 
Алексей Копил и н ,  гитарист-перекати
поле. Н о  он не помнил,  чтобы кто-ни
будь называл его Алексеем. Мать -
Лёсиком, отец - Лексеем, друзь я  -
Коп, девчонки - Леша и даже горь
кая как полынь л юбимая - Лешиком, 
Лешенькой.  Его и язык как-то не пово
рачивался назвать Алексеем. Вид  не 
позвол яет. Худ больно,  бледен из
лишне,  разговорчив до неприличия  и 
все чего-то ждет от жизни ,  а чего -
сам не знает. И потом, как к нему 
серьезно относиться, есл и  этот чело
век в свои двадцать п ять с половиной 
лет  ничего себе не покупал. Кроме, 
разумеется, спичек, папирос и . . .  
больше н ичего. 

В далеком от столицы городе, где 
он родился, а также в других далеких 
от нее городах, где ему волей судьбы 
приходилось взрастать, о его одежде 
заботил ись сначала мама, потом еще 
раз мама, затем благородные по
дружки, участливые друзья  и их 
мамы и знакомые и опять же его 
добрейшая мама, которая посылала 
ему то свитер, то трусы и носовые 
платки .  И это когда Копилин неплохо 
зарабатывал и на себя, практически, 
не тратился.  Тут сразу же можно 
заподозрить, что у него скопилась 
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кругленькая сумма, которую он при
берегал для каких-то ему одному 
вошедших в голову целей. Не  на 
фрак же ему сбережения .  Конечно, 
он копил !  Правда, один раз в жизни,  
в течение пяти лет .  Он носил в шелко
вом носке все свои несчастные треш
ки  и червонцы, дошедшие наконец 
до двух тысяч п ят и  рублей восемн а
дцати копеек, и подсобрал бы еще 
больше, если бы в один прекрасный 
день  не  понял ясно, что  его  н и  с день
гами, ни без денег в Америку н е  от
пустят - не к кому и незачем. В ыта
щил он с глухим стоном из  кармана 
засаленный носок, вынул из него пот
ные бумажки, промотал их с по
мощью друзей и с той поры возмеч
тал об Америке социалистической, 
чтобы было тут, как там, а там пусть 
остается, как было. 

Страна-отчизна-родина-Росси я  по
рой воспроизводит на свет таких вот 
вычурнутых, с позволени я  сказать ,  и н
дивидуумов. Но что откуда берется !  
Мама н и  о чем таком не помышл яла, 
ни о каких таких жутких путеше
ствиях  не думала, папа был в коллек
тиве и боготвори л  коллектив ,  учителя 
часами рассказывали о родных п ро
сторах, те же педагоги в техн икуме 
всячески порицали буржуазный образ 
жизни,  цифр одни х  приведено сколь
ко было! Тут, может быть, друзья�  Да 
уж, эти растлительные друзья и ули-



ца!  Нездоровое место эта улица .  Сто
ит выйти из дому, учреждения-заве
дения,  и словно бы попадаешь в иной 
чужды й мир,  уходишь в какую-то чер
ную дыру, где законы чужие, язык 
иной и все вокруг иное. И как еще та
кое может быть ! А кто разберет, где 
же настоящая жизнь,  и как молодой 
человек поймет, где лучшее? На
рвешься на таких вот друзей в кавыч
ках, а они давай шептаться о мире за 
океаном, и совсем непонятно, в каких 
они школах учатся.  «Америка ! »  -
это слово в их устах звучит прямо
таки с придыханием, с каким-то ни
кому не нужным волнен ием.  И если  
походить подольше по всяким таким 
вот улицам, то можно наткнуться и на  
взросл ых ,  неравнодушных к зарубеж
ным фирмам, к жутким наклейкам и 
картинкам, к кусочкам амери канской 
жизни по телевизору («nап, иди, 
Америку показывают», - и такой вот 
папа спешит) .  И бывало же, что слу
шали пацаны раскрыв рты, как кто-то, 
совсем уж неизвестно откуда взяв
шийся,  выходя из  кинотеатра, гово
рил : «Умеют же жить, чертяки ! »  И 
странно получаетс я :  чем больше по
рицается,  чем больше «нельзя» и 
«нельзяев»,  тем жутче интереснее, 
зовет и манит дворовых сорван
цов - закон прямо железный,  пря
мо-таки закон природы. 

«Америка ! » - выпуч и в ают глаза 
маль ч и ш к и .  «Амер ика ! » - цокают 
языком фирмачи.  «Америка ! »  - ки
вают недоучен ные папы.  

И Лешка Копилин  вляпался в эту 
заразу. Собирал он в глубоком розо
вом детстве макулатуру. Позвонили 
с другом в квартиру, а одна тетенька 
с папиросой в зубах, бац им три св яз
ки кошмарных журналов.  Только
только к тому времени при ятели 
бегло читать научились, рогатки еще 
из карманов торчали .  Найти бы эту 
тетеньку и всыпать ей гор ячих,  чтобы 
знала, кому чего давать.  Два года 
Ленька с приятелем листали и пере
листывали замусоленные страницы на  
чердаке, пока  не залистали журналы 
в труху. Одно и хорошо, что язык 
иностранный на «отлично>> сдавал и .  
Америка тогда для  них была  не нуж
ной миру Атлантидой, которая дол
жна была вот-вот погрузиться в пу
чины океана или же стать частью еди
ного, знакомого им пор ядка. И они 
и нтересовались всем, что касалось 
ее апогея, они набожно верили в ее 

грядущую агон ию,  они сделались 
маленькими историками сказочной 
для них  державы .  И еще долго шеп
тали вместе с ними сотни  и тысячи 
других розовых и бледных коротко
штанных пацанов : «А-ме-ри-ка ! »  

Одн и вырастали и забывали свои 
потаенные увлечения ,  входили в боль
шую нормальную жизнь ,  обзаводи
лись семьями, и тогда уже их сопли
вые сыновья через две комнат ы :  
«Пап, Америку показывают ! >> - и 
тогда в папах пробуждались былые 
ощущения ,  но они уже смотрели 
в экраны практическим взгл ядом, без 
былого придыхания ,  просто один 
злопыхательствовал, а другой погл я
дывал как на старое детское хобб и :  
болезнь  прошла, и теперь отходили 
папы на покой , думая о завтрашнем 
дне, об отдыхе и о хлебе насущном; 
Америка сделалась дл я них телев изо
ром, газетами и радио, они познали,  
что солнце везде одинаково, толь ко 
светит разве с разных сторон, теплее 
или холоднее. 

Многие сверстники Копилина стали 
теперь искать практическую пользу 
от своего былого пристрасти я .  Доста
вали то и се, ориентировались -
что прочнее м моднее, умели поддер
живать разговор и даже станов ились 
работниками «И нтуристов>> .  

Н о  оставались другие .  Очень уж 
в печатлительные, не в меру стойкие 
по своим начальным воззрениям, не 
находящие себе пристанища.  Как Ко
пилин ,  например. О н  тоже знал и хва
лил то и се, щупал и оцен ивал,  он 
восхищался тем, что показывали 
приятели ,  но сам как-то не носил и 
не имел фирмен ных штанов, картинок 
или безделушек. Не перекупал, не 
продавал, потому что на любую 
куплю-продажу у него был стойкий  
удивительный страх. Есл и не сказать 
аллерги я .  

И носит Копилин  что попало, даже 
если смертельно есть захочет - в ма
газин не пойдет, в столовую не су
нется, и если бы не его страсть к Аме
рике, он бы выгл ядел обыкновен ным 
парнем средней руки,  а не и грай он  
на гитаре - на него вообще н икто бы 
не смотрел, ему бы ни  одна девушка 
пирожок не куп ила.  Но он отличный  
гитарист. Е го  пальцы нервны и гибки .  
Его слух тонок и чуток. Он фанат.  И 
его уважают те, кто его слушает, те, 
кто делает вместе с ним музыку. 
Когда он обнимает гитару, то вместо 
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бледного худосочного никчемуйки 
в нем загорается полубог, извлекаю
щий из хаоса смысл и гармонию, 
которые в своем сочетании рождают 
у зрителей чувство восторга. И в та
кие минуты он красив и пленителен.  
Особенно для девушек.  Вот почему 
они так благодарно заботятся о нем, 
приносят пищу и покупают шелковые 
носки,  подбирают на свой вкус туфли 
и рубашки .  У него самого вообще нет 
вкуса, хотя он мог бы одеваться по 
последним крикам.  Деньги теперь 
у него редко водятся. Он их получает 
и проедает вместе с приятелями и 
дев чонками, совсем не интересуясь 
отечественными ценами .  Зато знает, 
сколько в Америке стоит какой-ни
будь «мустанг» н ы нешнего года и по
чем там сегодня  новогодн ие елки .  
Где он эти сведен и я  почерпывает, 
одному богу известно. Наверное, вы
думывает, потому что в «голосах» 
этого не дают, в газетах, может быть,  
выуживает. А эти проклятые «голо
са» он слушает постоянно.  Приступы 
аллергии заставл яют его уедин яться,  
и пока не сойдут пупырышки,  он вер
тит ручку настройки,  ворошит в вол
нении шевелюру, благоговеет, пьет 
горячий  чай и злится на помехи .  «Вы 
слушаете «Голос Америки»  из Ва
шингтона», - слушает Копили н ,  и 
сердце его зам ирает, трепещет мел
ко-мел ко, и ждет он, когда начнут 
резать правду-матку, когда белое по
кажут белым, а черное - черным.  
Коп илин в экстазе, он весь внимание 
и анализ ,  он вершит пол итику и участ
вует в судьбах мира, он велик, он 
причастен.  « Говорит радио «Сво
бода» ! » - и душа Алексея в nлену 
у «Свободы», и от этого плена он 
становится гражданином вселенной,  
наркоманом прав и справедливостей 
и сидит, сидит часами, утопая в по
следних  известиях ,  в событиях,  лю
дях, фактах и комментариях .  Пупы
рышки сходят, но он одержим, он ви
тает над миром, хотя вполне психи
чески нормален .  За кл иническую 
грань он не перешел. Он попросту 
все еще все свои мечты и чаянья  
связывает с грядущим - с Америкой.  
О н  видит день ,  когда его жадным 
глазам и ушам откроются края и 
звуки великой цивилизации .  

Можно подумать, что Копилин  
с Луны свал ился и не знает, как  плохо 
людям живется в Америке. Можно 
подумать, что Копилина все еще не 
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вычислили  и не обработали по какой
н ибудь производственной ошибке или  
ввиду особой консnирации.  Н и чего 
подобного. Ни какой Копилин ни  ан
ти-, ни  отще-, н и  завербо- и не -со
ветчик .  Ни эгоист, ни гад, ни пр ижи
вала. О н  был таким, как и все в ще
н ячьем возрасте .  А теперь он просто 
хочет пожить - в Америке, без заяв
лений и протестов. И еще он меч
тает - это в нем прямо огнем го
рит - войти в какой-н ибудь амери
кански й  наисовременнейший  ан
самбль и сотворить в нем сообща с 
американскими парнями такое . . .  
ну прямо как у «Битлз» или как у 
«Пинк Флойд», толь ко, конечно, на 
другом уровне. Копилин же талант
лив.  О н  без настоящих парней свой 
дар растрачивает в пустую, там же 
наисовремен нейшая аппаратура, он 
же здесь жизнь п роживает зазря !  . .  

Отпустили бы Копилина .  Пусть по
едет, помыкается,  насмотрится,  на
хлебается через край, на своей шкуре 
испытает заокеанские прелести, разо
чаруется ,  заностальги рует, взмо
лится и вернется эдаким в иноватым. 
А может быть, и не  вернется, он же 
все-таки даровитый парень ,  что зря-то 
скоморошничать .  Богата Россия  та
лантами !  И вот загремит на весь 
мир копили некая гитара, и будет он 
с зубастыми парнями улыбаться с 
пластов и пакетов, и публ ика будет 
в изжать с первых же его аккордов 
и будут кричать ему «сенькью ! »  и бо
готворить,  называя «Супер Коп ! »  
Главное для него - школа професси
ональная,  чтобы наивысшего мастер
ства достичь ,  ну и второе - техниче
ское оснащение,  чтобы на разных 
новейших  инструментах счастье испы
тать. Чтобы, как поры после бани,  
раекрылись копилинекие потенции .  
Искренней желания  не бывает.  И 
пусть себе едет. Не будь его, что пе
ремен ится? Никаких убытков, ни каких 
трагедий  и катастроф . Не застонет 
отчизна.  

Вот он  - возит по всей стране ги
тару и приемн ик  с короткими вол
нами, и находятся желающие - слу
шают, и от этого смотрится вся эта 
истори я  нелепо, грустно, убого. 
Жертва Копилин  или герой - никто 
в этом не намерен разбираться.  По
вествует он об Америке, играет и 
поет, но никому мечту свою вслух 
не  высказывает. Томится и ждет.  

Чуда,  что ли . . .  



'КОЛДОВСКИЕ ЗАМОРОЧКИ 

У старых колдунов есть традици я :  
по свежему снежку, обычно осенью,  
отправл яться в уединенное рав н и н
ное место, чтобы зарядиться природ
ной колдовскою силою на четыре 
времени  года. Хотя я и не старый  
(по внешности)  колдун, но и мне что
то стало не хватать природной могут
ности ( чисто колдовской термин) ,  
вот почему, совершив положенные 
приготовления,  отправился я на Би
сово поле рано поутру. Шутки в сто
рону! Это засекреченная точка 
совсем недалеко от места моей 
прописки и входит в данный  мне 
регион деятельности.  И все колдуны 
( невзирая на степени)  обязаны у меня 
испраш ивать позволени я  побывать на  
Бисовом Пятаке - очень  живопис
ный бугорок среди поля .  Как раз по
завчера я позволил соседнему совсем 
дряхлому колдуну посетить Пятак. Он 
хороши й  профессионал, но памятью 
страдает, не может забыть истори
ческие гадости ,  - а в нашем деле 
положено иметь полную власть над 
головным мозгом. Я ему : «Дятел ты 
мой любезнейший ,  - это код его фа
милии, - давай я твой регион буду 
курировать, все равно ведь не спра
вишься .  Признай мен я опекуном».  
Старик не хочет .  А мне от его региона 
и проку ни какого нет. У него там та
кое жуткое запустение, такие при
зывы и лозунги - повторять нельзя .  
Ну и пустил я его на П ятак, все равно 
не поможет. Тьфу,  не сглазить быl  
А на другой день  на меня  самого 
слабость нашла. Будучи  колдуном 
радостным, я часто устраиваю в своем 
регионе чудесные деньки ,  и осень 
в этот год у меня вышла истинно 
колдовская, надеялс я я, что  она  
чудотворно подействует на вверен
ных мне жителей - увеличит  коли
чество красивых поступков.  И вот 
в чера подсчитываю : сколько жите
лей смотрело этой осенью на луну, 
и увел ичилось ли потребление чая 
(колдовское зелье) .  И что получается !  
5 3  человека чуть было не посмотрели 
на луну - но им помешали ч исто 
истори ческие моменты. Они оказа
л ись вовлечены в разоблачение дея
ний покойников, и в них проснулось 
жуткое сладострастие к исследова
нию жизни и поступ ков вождей ,  
имеющих обыкновенную людскую 
сущность . Но это бы ладно, я еще 

могу с этим как-то бороться.  Но вот 
чай l Хоть бросай всех на  произвол 
строительства утопизма, но потребле
ние чая резко понизилось l Нет, п ро
дано было по плану, но разве это 
чай1 Там, в этих государственных 
пачках, не п росто палки и вторяки,  
а самые обычные опилки ! Я не вы
держал и одного начальни ка-снаб
женца переехал силами троллейбуса, 
двум номенклатурщикам послал 
и нсульты,  а Папе города сделал 
разрыв геморроидальной шишки .  И 
у мен я опустились руки .  Какая тут 
радость ,  черт возьми !  Столько чуд
ных деньков, прорва усилий - и все 
человеку под хвост !  Нам, колдунам, 
нельзя гневаться : во-первых,  сбои 
в атмосфере, во-вторых,  благодушие 
растрач иваешь - а на него строгая 
месячная норма. И естественно, ни
чего хорошего от меня ждать не при
ходится .  Вот я и отправился за могут
ностью на Бисово поле. И по дороге 
у меня настроение стало улучшатьс я .  
Я даже с часок постоял одиноким 
деревом над обрывом у реки,  послу
шал разговоры птиц. У них тоже но
вые проблемы, слышать не хочет-
ся . . .  

Иду далее, смотрю, мой старый 
колдун лежит в виде еловой шишки .  
Не дошел, значит .  Поднял я его, об
дул , обогрел в кармане. Ну что, го
ворю, Дятел ты мой любезнейший ,  
сам пойдешь или  донести тебя1  Рас
шелуш и меня, говорит, и развей по 
Бисову полю. Совсем дошел бедняга .  
Я его вообще-то понимаю. У него ре
гион юго-восточный (наши гран ицы 
не сов падают с государствен ными), 
и там не то что на луну, там люди 
в колодцы и то не засматриваются, 
там травинки  уже лет пять в задумчи
вости не жуют, не говоря о настоя
щих фантазиях.  Исповедался он, пока 
я его нес, наслушалея я так, что уши 
опухл и .  Просит он,  найди ему замену 
и развей его. И взамен обещает Би
сово поле охран ять .  Пожалел я Д ятла 
любез ней шего, расшелушил шишку и 
ввел его данные в память всех зем
ных стихий .  Пусть погул яет вволю.  
Заслужил старик .  

А сам взялся  за дело. Окроп ил 
вокруг себя снег струйкой мочи, обна
жился по пояс, сел, как у нас поло
жено, в круг, и тут-то смотрю в глаз 
заднего видения ( я  им вообще-то не 
часто пользуюсь), в ижу - этот самый 
знаком ый марксист новей шего толка.  

43 



Дьявол меня забери ! - выследил !  
Потерял я колдовскую бдительность, 
nока Дятла любезнейшего исnоведо
вал. В такую глуnую ситуацию по
nал - ни назад, ни вnеред. Обряд-то 
уже сделан,  колдовской nроцесс на
ч ался, и мне дви гаться нельзя.  Ладно, 
думаю, nридется nотом из него водо
сточную трубу сделать - такой сви
детель на Бисовом Пятачке - это же 
нонсенс ! Смотрю, он, значит ,  делает 
то же, что видел : nисает вокруг себя и 
раздевается. Ну nогоди, думаю, бу
дешь ты у меня n-левательн ицей в туб
дисnансере. А тут и nроцесс nолно
стью мною овладел, ушел я в заоб
лачные дал и, нанюхался там нату
ральных заnахов вволю, nобывал 
в чем душа захотела, nосмотрел на 
свои и чужие итоги ,  и благодушием 
наnолнилось сердце мое,  свежая мо
гутность окрылила меня .  Встал я 
nросто заново рожденным.  А nрошло 
ч аса два. Смотрю - марксист сидит,  
и кожа цвета си него. Он уже и не 
колотится, из носа две сосульки сви
сают. Оторвал я их,  nлюнул ему на 
темя, шеnнул п ару ласковых словечек 
и сделал из него на nервый случай 
статуэтку вислоухого кролика, сунул 
ее в карман, иду, размышляю. Этот 
марксист давно ко мне nодъезжал . 
Доnускает он, nонимаешь,  существо
вание nотусторонних сил.  Сам едини
ца номенклатурная,  а все около меня 
вертелся и nодозревал во мне кол
дуна. Металея в неверии .  Так что 
в конце концов крестился,  но работу 
не  бросил.  Это очень дл инная исто
рия. Его то жаль было, то смешил он 
мен я, да и, бывало, через него я свои 
колдовские дела nроворачивал (в свя
зи с nоследними методам и колдов
ства). Просит он меня из  кармана -
научи чертову делу. Поганец, говорю 
ему, узнай, что колдуны - это не 
черти и не люди, и есл и  ты хочешь 
служить дьяволу,  то с усnехом этим 
зан имаешься не один год.  Мы же ни
кому не служим.  Мы - стихия .  Мы 
вол я nеска и ветра. Так что ты nришел 
не no адресу. Устал, говорит он, без
мерно, разуверился вдрызг.  Помоги 
мне, и я тебе имnортные nродукты 
буду доставать , nрямо на дом. Я за
думался .  Конечно,  не о nродуктах, 
хотя и у меня с ними сложности .  
Всnомнил я о Дятле любезнейшем. 
Регион-то его nустует, а кандидатуру 
туда трудно найти ,  а есл и я из него 
сделаю водосточную трубу, то ведь 
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ее все равно растащат - я делаю все 
качествен но, а жесть сегодня дефи
цит. Да и трудно устоять мне nротив 
такого накала добродушия - заря
дился на Бисовом П ятаке на славу!  
Была не была, думаю, попробую. 
Сделаю ему потрясение сознания, 
nосажу на диету, nокажу обратную 
сторону Луны, введу в него хорошую 
дозу 1 3-го чувства, научу колдовской 
усмешке, а там nосмотрим, может и 
к нему сnустится К. Б. ( колдовское 
безумие) .  Не только же из-за подлой 
корысти он за мной шnионил . . .  Ведь 
совсем недавно мне удалось из  само
го Паnы ,города сделать кающегося 
грешника,  отчего ему до сих nop 
снятся те ботинки и саnоги, что он  не  
сносил,  не  имея на то никакого исклю
ч ительного nрава.  Да и что nриду
маешь, если сегодня безрыбье такое, 
что и колдовской властью nодел иться 
не  с кем. 

ЗАТРАПЕЗНАЯ РЕКЛАМА 

(информация дnя вымирающих 
хипnи) 

Граждане х и n n и !  Вас мало теnерь 
тусуется на российских n росторах. 
Но в ы  еще есть, хотя вас сегодня лег
ко сnутать с б ичами и бомжам и :  
т а к  вы nоизносились и nоистаскались. 
Вы, вечно голодные и nолуодетые, 
nротестующие nротив денег и псевдо
культуры, берите ноги в зубы и авто
стоnом и на хал яву отnравляйтесь 
в Оnтину nустынь ,  что в трех шагах от 
древнейшего города Козельска. Го
родишко, нужно сказать, зачуханный ,  
так как находится в регионе, назы
ваемом сердцем России .  И есл и су
дить no Козельску - то сердце у Рос
сии  совсем ни к черту, того и гл яди 
лоnнет. Но вы,  стойкие хиnnи ,  бегите 
м имо, nрямиком через сосновы й  бор 
вдоль реченьки Жиздры к монастыр
ским воротам. Там вас всегда будут 
встречать бородатые вахтеры и бело
камен ные стены,  и если вы не  будете 
nьяны или nод иным шафе - дорога 
к храму вам будет открыта, и вы вой
дете в него со сnертым дыханием 
в груди .  Молитесь, хиnnи,  если у вас 
будет на то желание.  

Как только настуnит весна, берите 
свою нищенскую суму и nриходите 
с миром. На  берегу речки Жи здры 
вы можете разбить nалатку, вам дадут 



матрасы и одеяла,  и вы положите свой 
кирпич в здание реставрации стари ны.  
В ы  будете трудиться в меру желае
мого, и вам будет воздаваться по 
труду. Вы будете гулять по окрест
ностям, ходить в скиты, где бывали 
Т олетой и Достоевский, Гоголь и еще 
кто-то. Вы будете пить вволю из  свя
того колодца и станете жизнерадост
ными и веселыми.  Вечерами вы смо
жете прошвырнуться в Долину любви.  
Там замечатель но, почти Чудское 
озеро, вокруг которого дремучие 
ели и березы. Вы разведете костер и 
будете слушать его треск в абсолют
ной тишине, и вечность опустится 
н а  ваши плечи, а ваше сознание на
полнится высокими мыслями.  и вы 
вернетесь в свой шалаш над рекой со
вершенно иным человеком. Вы омое
тесь водами Жиздры при закате 
солн ца,  и его лучи осушат ваши заго
ревшие тела. А мощи святых старцев 
п омогут вам обрести жизненный  
стержень .  В монастырской лавке на  
последние деньги  вы  сможете купить 
древние  книги и все, что и нтересно 
даже неверующему человеку. А в му
зеях Ч ехова и Толстого вы поймете, 
что не только хиппи  бунтовали против 
псевдокультуры и денег и искали от
веты на вечные вопросы. 

Вас будут ждать неожиданные зна
комства, и вы можете стать звездой 
телеэкрана, и, быть может, даже бур
жуазные зрители смогут оценить ва
ше мировоззрение. Монастырская 
братия  рада будет вступить с вами 
в любую дискуссию,  а многочислен
ные паломники и паломн ицы научат 
вас правилам хорошего тона. 

Но самое главное - отныне вам 
н е  будет нужды заботиться о хлебе 
н асущном ! В ы  будете сыты! Дверь 
в трапезную открыта для всех, кто 
вымыл руки. И хотя монахи часто по
стятся, в ы  сможете вдоволь н аесться 
земных злаков - и все это гораздо 
в куснее, чем в лучших московских 
столовых .  В трапезной поют - перед 
едой и после. И вы можете петь, на
гуливая аппетит и благодаря бога за 
то,  что вы  съедите или уже съели .  
Представьте - вы будете питаться 
три раза в день !  Ваш организм, не 
привыкший к таким н агрузкам, будет 
вначале возмущаться, но н ичего -
природа человеческая наигибчайшая 
из  всех, в ы  тоже привыкнете, и в по
ложенное врем я ноги сами понесут 
вас к трапезной - наизамечатель-

нейшему месту Оптинского мона
стыря. Невзирая на социальные бури, 
обществен ные потрясен ия,  вы вдруг 
со временем почувствуете, как на 
вас сойдет вел икая благодать, и этот 
райски й уголок земли представ ится 
вам клоч ком мирной суши среди 
беснующихся в хаосе волн .  И быть 
может, кому-то из  вас захочется сме
н ить свой хипповый наряд на одеяние 
смиренного послушника.  И тогда 
только от ваших старан и й  зависит 
сможете ли вы стать кол оритным со
ветским монахом, отделенным от го
сударства. 

Оптина пустынь - эта великая рос
сийская тусовка - не отлучит вас 
от себя,  усталые и вымирающие хип
пи!  Прощай неторкающи й  и обесси
левший кайф!  

К ИЗО&ИЛИЮ! 

«Питан ие явл яется одн им из  основ
ных условий существования человека, 
а проблема питания - одной из ос
новных проблем человеческой куль
туры. Количество, качество, ассорти
мент потребляемых п ищевых продук
тов, своевременность и регул ярность 
приема пищи решающим образом 
влияют на человеческую жизнь во 
всех ее проявлениях» .  

На краю города возле трех вековых 
сосен живет сумасшедший учитель. 
Говорят, что он преподавал в и нсти
туте. О н  еще совсем не старый ,  но 
н икогда не был женат, и его квартир
ка похожа на заброшен ный овощной 
склад. То, что он не доедает, лежит 
и киснет на полу, но, к странности, 
у него не водятся крысы, так что по
степенно остатки пищи мумифици
руются и становятся отличными экс
понатами дл я будущих археологов. 

Раньше я к нему заходил из 
сострадания,  а теперь вот решил за
быть его навеки ,  ибо какой толк от 
этих визитов, которые кончаются и 
начинаются всегда одинаково:  

- Если бы ты знал ,  друг Горацио, 
сколько на свете вкусных вещей, ко
торых никогда не видели советские 
дети !  

И он начинает переч исл ять : шоко
лад, мармелад, кукурузные палочки,  
слоеные конфеты,  бананы, урюк, зо
лотые дыни,  плоды манго, желтые 
груши, сладкие сливы, праздничные 
ароматные торты - в этом месте он 
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обязательно перечисл ит двадцать 
три наименования  мороженого и пе
реходит к более существенным блю
дам . При этом он приподнимается 
на цыпочки, смотрит в небо и не гово
рит, а выпевает каждое слово: 

-- Салат из дичи, из зелени 
с дичью, ви негрет с консервирован
ным м ясом, икра осетровых, осетри
на, белуга, севрюга, зал ивной судак, 
студень говяжий,  фри касе, форш-
мак . . .  

А когда он переходит к прозрач
ным супам, я уже на  него смотреть не 
могу, он весь дрожит, запинается ,  так 
что все это напоминает некий  сла
дострастный акт. Я только слушаю 
его горячий  прерывистый  шепот : 

-- Прозрачный мясной . . .  бульон,  
бульон с фрикаделькам и . . .  бульон 
с клецками мз кур . . .  бульон-бор
щок . . .  

Меня самого начи нает одолевать 
это его сумасшествие, и я уже вздра
гиваю, когда слышу:  

-- Нельма в белом в и не, осетрина 
на вертеле, раки в пиве, крабы, запе
ченные в молочном соусе . . .  

Он переходит к мясному разделу, 
и я закрываю глаза, а в мозгу бьются 
его безум ные, невообразимые слов а :  

-- Отварной рубец! Мясо с айво й !  
Чанах и !  Долма! Ромштекс ! А нтрекот ! 
Лангет ! Шашлык по-карски ! 

Перейдя к дичи ,  мы уже оба одер
жимо скандируем : 

-- Кролик жарены й !  Чахохбили  из 
кур ! Цыпленок на вертеле!  Котлеты 
пожарские!  Заяц, .оrушен ный  в смета
не! Вальдшнеп, бекас, чирок, пере
пел -- румяные и жареные!  

Все !  Кажется, еще ми нута -- и я не 
смогу выйти из  этого кул инарного 
п ике. Я бросаюсь вон, а в спину мне 
вонзаются выкрики сумасшедшего 
преподавателя истории КПСС : 

-- Шпинат с гренкам и !  Молодой 
картофель в сметане !  П ирожки с гри
бам и !  Ромовая баба! 

Чуть живой, изможденный,  я при
плетаюсь домой и требую суфле из 
цветной капусты и черепашьих моз
гов. Жена вяло машет рукой и плачет.  
Зная мой твердый характер, она вы
ставляет на стол все,  что есть в холо
дильни ке, и я со слезам и на глазах 
упорно пережевываю эту первобыт
ную пищу, проклиная  всех преподава
телей истории КПСС. Два следующих 
дня я маюсь животом, который поет 
мне о говяжьих бульонах, колбасе за 
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рубль двадцать, отдельном зельце, 
свиных рылах, кошачь их мозгах и 
спинках перемороженного минтая .  
Наш домашний бюджет подорван,  
продукты выброшены на ветер, дети 
голодны, аппетита нет, у жены 
мигрен и, так что к сумасшедшему 
учителю я больше не ходок. 

полигон 

В своей жизни Максим много тер
пел, мыкался, н аделал массу мелких 
преступлений,  но вот  однажды яв ился 
с пов и н ной и пополз выпрашивать 
сн исхождения .  

Ему хотелось жить ,  и он полз по 
глубокой колее и упоенно шептал 
выходящие из глубин  плоти слова :  

-- Вечный с ы н  народа, его великий  
труженик и сол,11ат, вы всегда были  
там, где  труднее, вы возглавляете са
мый благородный фронт. Ваши вы
дающиеся качества, замечательные 
человеческие черты сн искал и нашу 
любовь, в ы  неутомимый борец . . .  

Максим устал от поисков смысла, 
и так ему сделалось покойно, когда 
ползешь себе, имея впереди хоть 
какую-то цель .  И вот он увидел 
чью-то сп ину и пятки чьих-то ног и 
обрадовался : он не один.  

-- В ы  светоч и надежда, -- вооду
шевился Максим, -- мы гордимся,  
что живем с вами,  ползем по этой 
чудной колее! С чувством большого 
восхищен ия мы ежечасно убеждаем
ся, что нет ни одной отрасли науки и 
культуры, где бы не отразился ваш 
творчески й  ге . . .  

Тут его тронули за плечо, и Максим 
взглянул вверх. Человек со скорбным 
лицом участливо сказал : 

-- Он тебя слышал,  ему было 
очень приятно, он благодарен, но он 
умер. 

Человек заплакал, сморкаясь в пла
ток. Заплакал и Максим.  

-- Что же теперь? 
-- Незаменимых нет, ползи -- и, 

может быть, успеешь .  
И п о д  завывание тол пы Максим 

ткнулся носом в колею, которая все 
углубл ялась и расширялась от усер
дия сотен тысяч л юдей, не желающих 
жить без хоть какой-нибудь цел и .  Он 
полз в жирной грязи и уже громко 
говорил,  представляя,  как достигнет 
своего назначе н и я :  



- Какое счастье дл я меня и дл я 
всех нас идти по таким историческим 
путям, где раньше не ступала нога 
человека, бороться за правое дело 
под водительством такого организа
тора побед, каким являетесь вы, наш 
родной, горячо любимы й !  «Наш путь 
станет райским садом ! » - считывал 
Максим слова со стен и вери л .  -
Вслед за вами мы беззаветно следуем 
на  штурм любых препятстви й  и труд
ностей . - Максим выплюнул изо рта 
вонючую жижу. - Корифей ! - во
зопил он ,  и отовсюду полил ись сла
достные стоны .  - Любое ваше зада
ние почетно! Нет выше чести, чем по
лучить ваше одобрен ие !  

Максим дошел до исступления, 
а грязь дошла ему до подбородка. 
Он уже ничего не чувствовал. И он 
уже не хотел укусить белую аппетит
ную ногу, маячащую впереди . Он 
знал ,  что такая преданность не оста
нется незамеченной и будет возна
граждена спол на.  

- Нет в мире слова более авто
р итетного, чем ваше! Нет в мире 
человека, равного вам!  Вы вли яете 
на  ход развития всего земного шара!  
Эта дорога прекрасна, восхитител ьна ,  
единственна!  

Тут его снова кто-то тронул за пле
чо и долго тряс. Максим услышал 
траурную музыку и увидел траурные 
лица. 

- О н  вас слушал вн имательно,  
но он умер. 

Максим сел в лужу и заплакал : 
- Куда же теперь� Будет ли еще 

колея� 
- Будет, - сказал человек-рас

порядитель и снял траурную по
вязку. - Видишь - поползли .  Ползи .  
О н  простит тебе все грех и ,  потому 
что он вас любит и живет ради вас. 

И Максим пополз по слизи, тыкаясь 
в ноги впереди ползущих и перепол
зая через умерших  и обессилевших .  

- Шлем вам,  великому кормчему, 
свой пламенный  сердечный при
вет, - постепенно разогревал он 
себя,  чтобы снова почувствовать ра
дость устремлен ного человека. - В 
вашем лице приветствуем борца, 
мыслител я, мудрого уч ител я всего 
человечества. С каждым вашим вздо
хом все яснее открывается перед 
нами величие подв игов,  совершенных 
и совершаемых вами за создание 
счастливой радостной жизни на зем-
ле . . .  

Он считывал, вспоминал и говорил.  
Он был рад,  что в нем самом не воз
н икает сомнени й ,  терзаний  и мыслей .  
Он уже знал ,  что снова будет траур и 
вновь надежды, и поэтому, когда его 
остановили,  он не стал выбираться 
из  колеи, сидел и ждал, когда подой
дет вертикальный человек. 

- Он благодарен, слушал и 
умер, - прозвучал скорбный реф
рен, - сейчас поползем дальше. 

- Мало есть дают, - возмутился 
Максим, - сил не хватает. 

- Ничего, - ответил человек, сле
дящий за ходом движения ,  - скоро 
получите добавку.  

Максим проворчал что-то, посмот
рел на сол нце, которое сегодня было 
особен но жарким,  посмотрел на спи
ны ползущих, встал на четвереньки  и 
пополз, присоединяясь к хору вос
клицан и й  и обещаниям перемен, 
добавок и райских кущей . О н  уже 
понял,  что грех и ему дав но простили,  
и nокуда он будет ползти,  все им бу
дут довольны и у него всегда будет 
надежда. 

А поднявшись на высоту хотя бы 
птичьего полета, можно было ув идеть 
огромный грязный полигон ,  на кото
ром по кругу давно уже добровол ьно 
ползал и счастл ивые грязные люди.  
Несколько стоящих фигурок ходили 
и мен яли манекенов, и дл инная вере
ница спин  устремлялась к новым ко
рифеям, светочам и лидерам, под
талкиваемая ветрами перемен, все 
глубже и глубже уходя в землю. 

А если  подняться еще выше, то 
вдали,  за нетронутым лесом, кое-кто 
сумел бы разгл ядеть тонкую воздуш
ную линию,  исчезающую за горизон
том. Но рядом с этой л и н ией ни кого 
не было. 

О П А С Н Ы Е Ж Е Н Ы , 
И Л И  К А К  С Т А Т Ь М И Н И С Т Р О М 

Мой друг занимается сочинитель
твом. Он не отзывается,  когда его 
нарекают писателем. И если его не 
признают поэтом (создателем),  то 
требует, чтобы его называли творцом . 
Он никогда бы не умер от авторской 
скромности и потому сч итает, что нет 
подобного тому, что он натворил .  Я 
ему не противоречу, на меня самого 
удивительнейшим образом действу
ют его книги ,  они требуют от меня 
величия,  они тянут меня за уши 
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к звездам, и если по правде, то я уже 
не верю, что человек живет ради хле
ба или детей,  а после его смерти 
останутся только стоптанные тапочки .  
Я становлюсь совершенно иным, и од
нажды две женщины в идел и, как 
с мен я сползала рыбья чешуя, - они 
собрал и ее в пригоршни,  долго ва
рили, получился отличный  холодец 
и они его ели, в надежде быть здоро
выми и красивыми.  

Впрочем, речь сегодн я не обо мне,  
не о чудесах и даже не о друге. Се
годня мне хочется отметить добрым 
словом жену друга - потому что, 
быть может, она его лучшее соэда
ние, т. к.  нет ни одного свидетеля, 
способного утверждать, что она дей
ствительно жила на свете до встречи 
со своим мужем . И у меня ничего не 
выйдет, если я начну оп исывать ее:  
во-первых потому, что я-то уж точно 
не писатель, во-вторых, и без меня 
хватает фотографов, в-третьих,  какая 
женщина может быть удовлетворена 
своим портретом, если вы всего л и ш ь  
художник,  а не сам господь б о г  и л и  
муж, которые е е  создал и .  

Поэтому я расскажу о министре 
культуры.  Как вы знаете, моего друга 
nечатать не собираются ни когда. И он 
уже смирился со славой после своей 
смерти .  Он надеется вкусить ее пло
ды по двадцать третьему своему 
пришеств ию.  «Тексты станут доволь
но банальны, но аромат души еще не 
успеет ув януть» , - говорит он, когда 
соседи требуют, чтобы он сел с транс
парантом у дверей Союза писателей .  

Но он сам давным-давно пригово
рил Союз п исателей и не в идит воз
можности сидеть у его дверей, кото
рые, в принципе,  уже не существуют. 
Но еще в относител ьно древ ние 
времена, когда министром и не пах
ло, жена друга ходила по людям 
культуры с надеждой, что они дадут 
хотя бы на хлеб, на детей и на  тапочки.  
По пятьдесят рублей с каждого вто
рого - это же немного, если учесть, 
что у людей искусства всегда есть 
левый доход. Она,  конечно, не про
сила у них  денег, а всего лишь хотела 
заи нтересовать кн игам и, дабы ка
ким-то образом ознакомить духовно
иэголодавшееся население с процес
сом, которому, и по моему мнению, 
нет равных.  Но ей всюду не давали 
и копейки .  Всевозможные деятели 
гнали ее палками, на  нее топали но
гами, ее оскорбляли и н атравл ивал и  
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на нее собак. Она часто возвращалась 
со следами побоев и укусов, но  не 
сдавалась, говоря :  «Вот у этого еще 
нужно побывать, он производит впе
чатление нормального человека».  И 
она шла вновь и вновь раэочаровы
валась. «Эта планета, - говорила она 
в минуты разочарования, - вотчина  
дьявола, и все  красивые люди -
самоубийцы».  У нее достаточно ори
гинального мышления,  и если она го
ворит кратко, то это всегда звучит 
как приговор. Хождения  не прекра
щались, ее мужу пришлось даже 
ликвидировать одного столи чного 
режиссера - так он ее обидел. Этот 
режиссер умер, а его место тотчас 
занял другой (свято место пусто не 
бывает), и она пошла к нему.  Если бы 
он знал ,  кто к нему пришел !  

Она поймала его, энергичного и ше
велюристого, у дверей храма культу
ры. О н и  так и беседовали в дверях. 
Она принесла ему чудесную пьесу, 
которую с жадностью проглотила бы 
вся московская элита. Но режиссер 
был сыт. Он только что отобедал. 
И он сказал, что ему некогда, и какого 
черта эту задрипанную пьесу принес
ли именно ему, а не второму режис
серу, например? Она ответила, что 
второй - это глупый и толстый неан
дерталец (я  заранее оговорюсь, при
знавшись,  что на  самом деле события 
разворачивались в другом учрежде
нии  и ни на каких нынешних мин ист
ров у меня нет и намека), и она го
ворила, что у главных режиссеров н и
когда не будет времени, тем более 
ч итать уличные пьесы. Она ему все 
популярно разжевала. И то ли театр 
этот больно зачуханный,  то ли режис
сер переел за обедом, но поступил  
о н  довольно опрометчиво, он сказал, 
что есл и  и возьмет пьесу, то она будет 
л ежать у него год, может два, а мо
жет, и столетие.  «Хотя нет, - доба
вил он,  - я ее ч итать все равно не 
буду» . - «Не будете?» - «Не буду».  
И режиссер упился своим безобра
зием, использовав его в качестве 
десерта .  Тогда она взяла папку и вот 
этой невинной папкой съездила ему 
по уху. Конечно же, она сделала это 
в своем воображен и и  - очень уж ей 
хотелось всесоюзного разбиратель
ства, а на самом деле она всего лишь 
сказала ему пару  официальных слов, 
а затем приговорила к вечной заком
плексованности .  

Режиссер пылал  своим обы чным 



красным цветом, м, конечно же, 
мой друг не ocтancR к нему равно
душен. Он ш ироким жестом подарил 
режиссеру еще толику аrрессмвной 
энергии, чем м преподнес своей жене 
прмRтный сюрприз. Дело в том, что 
в нашем царстве очень мало людей, 
встречавшмхсR с относительно жм
вымм министрами, а работа минметра 
тяжела м бессмысленна. Вот м захо
тел мой друг убить д�&ух зайцев без 
выстрелов. Он это сделал блестRще. 
И жена его осталась довольна, м честь 
его не пострадала, а уж я посмеRлся 
вволю. Я только опасалсR, что такой 
человек на подобном посту может 
делать не очень обдуманные поступ
ки, особенно если переест за обедом. 
Но друг меня успокоил : дескать, си
дит он временно, т. к. всем давно 
известно, что, по крайней мере под 
луной, н ичто не вечно. И от этих заве
рений мне снова стало тепло в тапоч
ках моего друга, я подумал, что бог 
с ним, с этим вымышленным ммннст
ром, лишь бы все следующие карье
рметы знали, что коль они претендуют 
на какой-то пост, то пусть будут го
товы отвечать публично за все свом 
невымышленные поступки м хотя бы 
потактмчнее примимают гостей, тем 
более если это жены создателей, 
которые при всех своих безобидных 
размерах запросто могут сделать из 
вас южноамериканских попугайчиков. 
Есть одна народна•, хотR м грубова
таR, поговорка, ее любил повторять 
мой несчастный командир роты : «Не 
делайтм пм-пм против ветра!• И R до
бавлю: будьте бдительны, господа 
будущие председателм, зав. завы, ми
нистры м прочие любители вкусно 
пообедать! 

РОЗА. &ЕРЕЭА. МАК. 
ВАСИПЕК. КАШКА. 

РОМАШКА. АПЫR ЦВЕТОК 
(и н т е р м е д и •) 

Действующие лица: 
семеро друзей, 
мален ький человек, 
периодический гул. 

Посредине сцены стол. Семеро мир
но пьют чай. 

Первый. Все как-то не так вышло. 
Н адеRлмсь на  взлет человеческого 
духа, а всюду один мордобой. Я ду-
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маю, что чем дальше, тем хуже бу
дет. Видите ли, пока человек проби
вается к власти ,  он затрач ивает весь 
свой умственный запас, есл и таковой,  
конечно, имелся в наличии .  Я вот все 
хочу пон ять . . . 

Пробегает маленький человек , 
размахивая руками, кричит :  А-а
ст-енвать , а-а-ст-енвать , несомненно 
а-а-ст-енвать ! 

На сцене остаются шестеро. 
Второй. Хороший человек был. Все 

чего-то понять хотел. Я вот тоже в по
следнее время думаю, как это у нас 
получаетс я, что такая огромная стра
на то голодает, то холодает. Мы стали 
как заговоренные, что только не 
предпринимаем, а в подъездах вонь,  
н а  прилавках тухл ятина.  Чай вон -
м тот и з  опилок.  А ведь я работаю, 
недосыпаю. Кто пожирает мой труд? 
Не пора ли начать разбираться. Я вот 
тут приготовил . . . 

Пробегает маленький человек,  
кричит : А-а-ст-енвать, а-а-ст-еивать 
н а-а-ст-енват ь !  

Раздается гул. Остаются пятеро. 
Третий. Интересный человек был.  

Все что-то высчитывал . А у меня 
руки опускаются .  По ночам выстрелы 
снRтся, в голове гул . К в рачу обра
щался . А он говорит, что это бывает 
м легко вылечивается, но сейчас 
лекарств нет. Потерп ите, говорит. 
Я терплю.  Но невыносимо видеть, 
что творится в нашей медицине. Не 
удивительно,  что люди идут к колду
нам. Лучше заплатить какой-нибудь 
бабке, чем своему же убийце. А вчера 
я узнал, как лечат наших высоко
п оставленных чиновников,  так я вам 
скажу . . .  

Проносится картавый человек, кри
чит: А-аст-енват ь l  а-а-ст-енвать ! не
мед-енно а-а-ст-еивать !  

Гул нарастает. Остаются четверо. 
Четвертый. Вам не кажется, что 

нас остается все меньше и меньше? 
А ведь раньше сколько было и нтел
лигентных люде й !  Красивые, гордые, 
чест ные люди!  Нынешние так назы
ваемые интелл и генты им не чета. Да 
и какое сейчас образование, есл и они 
самого Гегел я постав или  на голову 
и говорят, что так прав ильно.  И все 
теперь вверх ногами .  Но, правда, 
есть еще ребята думающие, трудно 
таких оболванить .  Вы представл яете, 
что мои студенты в чера сказали 
про . . .  

Вбегает мален ький человек, кри-
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чнт: А-а-ст-енвать /  а-а-ст-енвать, неn
нменно а-а-стенвать /  

Гул усиливается. Остаются трое. 
Пsnый. Вам не кажется, что что-то 

гудит? У меня теперь, где бы я ни 
находился, в уш ах один гул. Навер
ное, на пенсию пора. Отыгрался .  Се
годня вдруг такая тоска напала, лег 
ничком н жить не хочется.  И вдруг 
слышу - сердце бьется - так рав
номерно н загадочно. И до того 
обидно стало!  Какая сила вложила 
в меня это чудо? И что - ради того, 
чтобы из меня сделали последнего 
труса! Знаете, захотелось пойти и 
плюнуть представителю власти в ро
жу, чтобы умереть человеком. Я это 
обязательно сделаю . . .  

С громким криком nроносится че
ловек: А-а-ст-еивать /  а-асте-ивать н 
еще аз а-ст-енвать!  

Гул неистовствует. Остаются двое. 
Шестой. Вот уже и поговорить не 

с кем. Вывели нашего брата. Давай 
и мы с тобой nопрощаемся. Если 
по правде, я решил сам уйти,  не 
дожидаться.  Ведь это же гнусно : ра
ботать на них. Понимаешь, в чем 
здесь дело - получается, есл и  доби
ваешься справедл ивости ,  то тем са
мым способствуешь продлению и 
укреплению этой системы .  Ты ее за
ставляешь nриспосабл иваться. И не 
дай бог раскрыть кому-то глаза 
это будет приношением новых жертв.  
Им же нужно кого-то есть. Только 
полное бездействие может их  п ара
л изовать. Я должен успеть сам, по
нимаешь? У мен я уже все готово, мне 
нужно только дойти до их  красных 
стен .  Я пошел.  Ты не п ровожай ме-
ня . . .  

Пробегает 
енвать ! без 
енвать ! 

человечек :  А-а-ст
n-омед-едния а-а-ст-

Ужасающий гул. Остается один. 
Седьмой. Наверное, я сумасшед

ший .  Не зря же на окнах решетки. 
Что со мной произошло и где я?  
Какой сейчас год, зима или лето? 
Почему я такой старый и где все? 
Я же nомню - кто-то был, что-то 
было . . . Но что же? Да-да, здесь 
о<то-то бегал. Бегал и кричал .  То ли 
ребенок, то ли  дурак. Нет, это я сума
сшедший .  Здесь никого нет, я один и 
воет ветер. И кто-то бегает. Наверное, 
тоже больной.  Нужно его nоискать. 
Е го обидели,  я знаю. Его обидели 
в детстве. У него травмировано созна
ние .  Оно перекосилось, и он все вре-

so 

мя кружит.  Нужно ему помочь. Нуж
но его пожалеть, успокоить . Нужно, 
чтобы он рассказал о своем детстве. 
Ему станет легче, он не будет кри
чать . Ну где же ты, бедн яга, ну иди 
сюда, не бойся, мы вместе попро
бу . . .  

Вбегает маленький человек: А
а-ст-еивать !  с-очно и аnе-атнвно 
а-а-ст-енвать !  

Гул безумствует. Маленький чело
век остается один, он вслушивается 
в этот страшный гул, бесnокойно 
озирается и nлачет. 

Маленький человек (плача): А-а
ст-е-ы, кото-ых ждало все п-ог-ес
снвное человечество, оказались наn
аснымн н n-еждев-еменнымн. А-а
ст-енвать больше не нужно. Никогда/  
Ни за что! Человеческая жизн ь 
священна ! Никому не дано а-асnая
жаться ею! По-а любить человека ! 
По-а ст-оить новую жизнь, где 
каждый сможет а-а-ск-ыть все свои 
та-анты. Давайте начинать любить, 
бе-ечь н быть к д-уг д-угу тей-nи
мее/ 

Гул nерерастает в дикий рев. Ка
жется, что это гигантский минотавр 
торжествует свою победу. Но вот 
в этом реве nоявляется какой-то 
ритм. И nостеnенно, выделяя каж
дую букву, четко и ясно гремят слова :  

Расстреливать !  Любить /  Беречь н 
Расстреливать!  

Маленький человек исчезает. На 
его месте оказывается огромный 
гроб, усыпанный леnестками ро
машки, веточками березы, бутонами 
роз, букетами нз алых цветов, маком, 
кашкой и васильками. 

ЧУДОТВОРЕЦ 

В нашем районе объявились дв ижу
щиеся чудеса. Я потому их так назы
ваю, что никак не возьму в толк :  по
чему НЛО - это неоnознанные ле
тающие объекты, почему - не субъ
екты? Кто взял, что они летают, а не 
ходят? И самое главное - кем они  
не опознаны? Тибетской разведкой? 
Или нашим руководством1 Их за
чем-то еще называют тарелками .  На
сколько должно быть банально и при
земисто сознание, чтобы причислить 
сии  творени я  к грязной посуде! И вот 
когда это чудо засветилось над моим 
домом, все соседи пришли и задали 
мне вопрос: что это было? Я принял 
свою изл юбленную позу и спраш и-



вал :  «Вы не знаете, почему тонут 
корабли и падают в море самолеты? 
Или вам так и не приходило в голову, 
что деревья - это волосы земл и?» 

- Не-е, - отвечали соседи, - мы 
об этом как-то не эадумывались.  

- А чем же занято ваше сознание? 
- Мы все рольше по примитивиэ-

му тащимся. Мясо, молоко, забор да 
запчасти .  

Я подумал, что тогда им можно 
сразу дать ответ, все равно они его 
на  другой же день забудут. 

- В самолетах и на кораблях на
ходятся люди, вот они и нужны океа
ну для анализа. Хочется же ему знать, 
как идет процесс, выявить ,  что мы по
няли, как раэвиваемся, не нужно ли 
наштормить или натайфунить, нагнать 
дождей,  чтобы изменить климат и нас 
с вами.  

- Хорошо говоришь ,  - сказали 
соседи,  - а как же дв ижущееся чу
до? 

И они  хитровато улыбались.  Они  
л юбят так  вот, по-мужицки,  лукавить, 
как это делал Лев Толстой .  

- Оно не только движется, - я 
тоже лукаво улыбнулся, - но еще 
и светится.  А что еще может светить
ся, как не жизнь .  

- Ну, это мы знаем. Слыхали про 
и нопланетян .  И что они наших заби
рают, тоже наслышаны.  Тоже небось 
на анализы? 

- Н и чего себе, какие вы л юбо
знательные!  - театрально восклик
нул я, и соседи эагорелись от скром
ности .  

Я их быстро потушил и говорю : 
- Нет, братцы, светятся чудеса, 

потому что это сгустки новой жизни ,  
это душ и  умерших сб иваются дл я бу
дущего, чтобы, когда вы умрете, за
менить вас. 

- Пон ятно, - сказал и соседи, -
а при чем эдесь волосатые деревья? 
Неувязочка выходит. И неужели ты 
хочешь сказать,  что мы вши,  кото
рые бродят среди волос? 

- Окститесь, - устыдил я их ,  -
разве я похож на мизантропа? Вы 
больше напоминаете ножницы,  кото
рые стригут эти деревья ,  или тюрем
ного парикмахера, который запросто 
может сделать из земного шарика 
голову зэка .  А на самом же деле, 
вы - та вел икая тьма, без которой 
никакой свет не  существует. Вы бу
дете смотреть и смотреть на  дв ижу
щиеся чудеса, и от надежды в ваших 
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глазах они  будут все ярче и неулов и
мей. И чем чаще вы их будете видеть, 
тем больше станет света, так что 
в конце концов он высветит все тем
ные закутки ваших усталых душ и 
подожжет их своим творческим пла
менем !  

Я говорил т а к  страстно, что о н и  
б ы л и  удовлетворены полностью и ти
хонько ушли жарить покупные котле
ты на своих почерневших сковород
ках. Но прежде чем уйти ,  они воз
наградили мое красноречие,  и к моим 
ногам были положены свежие яйца, 
огурчики,  сметана, чеснок, пол-ар
буза, бутылка кефира, тарелка каши, 
три ватрушки и даже две вареные 
сосиски .  Спиртное я не употребл яю, 
и соседи это прекрасно знают. 

С горем пополам всего этого мне 
хватит дня на три, а там придется 
соорудить новое чудо. 

ЗДРАВСТВУйТЕ, 
АЛЕКСАНДР ИСАЕВИ Ч !  

Никогда я н е  напишу этого письма. 
Оно не получится таким, какие пи
сали великие гуманисты прошедших 
веков .  Отдельный советский чело
век - это сложное явление, и вели
ким ему быть запрещено. О н  может 
быть передовиком, ударником, иног
да депутатом, членом какого-нибудь 
союза, но всегда просто совет
ским - которому с грудного воз
раста насоветовали,  как нужно п исать 
п исьма. И я не исключение.  В гадины 
застоя я почему-то был слепо уверен, 
что приеду в Москву и поговорю 
о боге с Владимиром Семеновичем. 
Когда он умер, мне был всего 2 1  год, 
и я до сих nop, хотя не раз бывал на 
его могиле и смотрел в глаза его быв
ших коллег, не воспринимаю его 
смерть как нечто диалектически-ма
териальное. Больше того - мне все
таки удалось с ним встретиться и по
говорить.  

Вот иду по страницам и испытываю 
странное чувство.  Оно вам хорошо 
известно, Александр Исаевич .  Мно
гие бы назвали его извращенным -
потому что, вероятно, нужно иметь 
какой-то извилистый склад души,  
чтобы из года в год с помощью бу
маги и ручки п ытаться победить про
странство и время. Откуда это явле
ние - тайные п исцы, изнуряющие се
бя неблагодарным трудом? Я иду, 

5 1  



а усталость съедает мое сердце. Со
вершенно зверская, бездонная уста
лость. Становление в гадины за
стоя - nреотвратительнейший nро
цесс на свете. И тысячи моих ровесни
ков усnел и только встать ,  чтобы хотя 
бы не умереть на коленях .  Он и  по
гибли, а я вот Вам все n ишу, Алек
сандр Исаевич . . .  

В году 1 984-м мне nоnалась книжка 
В ашей бывшей жены .  Похоже, это 
было nолулегал ьное издание - в ш и
вая nоnытка сделать из Вас идиота 
с nомощью когда-то близкого Вам 
человека. Они это любят делать. 
И в 1 985 году они сnрашивали меня, 
как я к Вам отношусь. А я всего-то 
ч итал эту дохлую книжку и знал, что 
Вы осветили лагеря. Еще они nоинте
ресовались,  что я думаю о Высоцком. 
Прошло nять лет nосле его смерти, 
а они наnевали его nесенки и хихи
кали .  Он и  и нтересавались моим от
ношением к Сахарову, о котором я 
читал как о взбесившемся nара
ноике-технократе. И все эти три фа
милии соедин и л ись для меня в один 
образ. И тогда, в 1 985 году, я как-то 
разом ощутил себя семидесятилет
ним.  Я будто за день-два nереварил 
лет тридцать и с тех пор люблю 
n исать о стариках.  Вы математик, 
Александр Исаевич ,  Вы  смогли мас
терски просчитать историческую на
nравленность и nотому были  уверены 
в необходимости Ваших трудов для 
nотомков.  А я и nредставления не 
имею, что такое тангенс или котан
генс. И только то странное чувство и 
и нтуиция  ведут меня сквозь толщу 
белых страниц.  

В своем nоследнем nисьме Вы сnра
ш ивал и  меня о состоянии  молодой 
л итературы.  Я Вам не ответил, Алек
сандр Исаевич .  Я думал, Вам было бы 
неnриятно узнать, что мы злые. Мы 
гуманисты по уставу. Мы просто зна
ем, как можно выглядеть человеко
л юбивым. Гадины застоя научили нас 
этому. Злость и ненависть сидят вну
три нас, и мы nочти безрезультатно 
боремся с ними .  Мы жили в nодлое 
время, и всякая nакость вошла в нас. 
А те, кто должен был стать гуманным 
и вел иким, не смогли проnитаться 
жлобством, и я слышал nакостный 
торжествующий хохот, когда увозили 
самоубийц  в морг. Разве я могу это 
забыть, Александр Исаи ч1 

Свою злость мы выnлескиваем на  
бумагу . Она не терпит, она чище тех 
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образов, что возникают на ней, и она 
избавляется от ненависти, выnуская 
персонажей шастатъ по злачным пе
реулкам в поисках нами же предо
пределенной добычи. И мы, одетые 
во фраки rуманности, со страхом rу
л яем среди своих же героев, не за
страхованные получить уже вполне 
реальный нож в спину. Мы считаем 
свою миссию очистительной и возим
ся по уши в rрязи, раздувая из от дель
ных фактов •nредупреждающие» 
апокали псисы. Это вошло нам в кровь 
со времен НКВД, когда подследствен
ным приписывалось рытье тоннелей 
от Бомбея к Москве и всевозможные 
покушения на изможденных от все
народной любви вождей. Дурной 
пример заразителен. И теперь уже 
мы заставляем своих героев рыть 
эти тоннели и возбуждаем материю 
заразиться коричневой чумой. В нас 
иссяк запас строительного смысла, 
нам набили оскомину очарователь
ные энтузиасты, и неизвестно, когда 
пройдет отвращение от переедания, 
от всех этих трудовых вахт и празд
ничных буден. Забудьте о нас, Алек
сандр Исаичl Не отвлекайтесь. Есл и 
кто-то бежит к цели, то все предметы 
сливаются для него в однородную 
массу. И поэтому многие из нас пишут 
бесцельно, смотрят на беrущих и 
морщатся, как от изжоги, когда зло 
подн-ается к горлу. А каждая час
тичка вырванного из себя зла стоит, 
поверьте, Александр Исаич, толики 
здоровья и изрядного куска твор
ческих мук. Это очень больно: вы
ст•лять себе глаза и поворачивать 
их внутри себя, где цель так далека и 
бездонна, что становится жаль обре
катъ этот мир на nолное одиночество 
после своего ухода. Ведь это от нас 
он ждет человеческого приговора. 
А мы все так же не настолько rу
манны, чтобы посметь вынести его. 
Нас не мешало бы вырубить шашка
ми, чтобы уже без нас засеять терри
торию бывшей тайги пшеницей и ку
курузой, дабы наконец накормить 
ворчащее население. Это мы мешаем 
самозванной власти осуществлять гу
манистические планы, мы вставляем 
палки во всевозможные отверсти я  -
и это так, ради куража или из просто
го любопытства - посмотреть, что 
выйдет. Нас уже давно научили сме
шивать крестьян с рабочими и интел
л игенцией. У нас такая мешанина 
понятий и настолько съедены rуман-



ные ценности, что появл яется жела
ние залезть в собачий череп и лаяться 
оттуда на очередную пятилетку. 

Мы обречены, Александр Исаич.  
Наш мозг возбуждается только от 
ужасов, нас необходимо пинать,  
чтобы мы заплакали о вел и ком. Н ас 
уже не вышвырнут за пределы со
циума и не дадут пинка  под зад 
на  трапе самолета в Бонн ,  как рас
сказывали мне компетентные следо
в атели ,  с нами научились бороться 
с помощь ю  Вас - теперь редакторы 
заявляют, что в долгу перед Вами и 
отдают Вам весь тиражный объем. 
И поэтому мы суживаем размеры 
своих мыслей и тем, чтобы будущим 
поколениям хватило бумажного ме
ста. И порою мы подолгу н ичего не 
создаем, пуская творческую энергию 
на  ветер, в надежде, что,  может быть, 
он  унесет нашу проклятую злость ко 
всем чертям. 

Поэтому и я прекращаю переписку 
с Вами, ибо кто знает, не  в збредет ли 
будущему издателю печатать все то, 
что мы наговорили  бы друг другу. 

А что касается моих ответов н а  
вопросы о Сахарове, Солженицыне 
и Высоцком, то отвечал я примерно 
так :  есть такие люди,  которые не 
носят на груди звезд в натуральную 
величину и не в ытаскивают их  из  кар
мана, чтобы поразить чудом, и есл и 
ты ничего не знаешь об этих  людях, 
то и без света когда-нибудь увидишь 
их ,  потому что это ты сам в ыдумал 
и х  в давн о  забытом детстве. Так я при
мерно отвечал, и мен я очень хорошо 
поняли .  

ЕЩЕ РАЗ О ФУТ&ОЛЕ 

Многие мои и нтеллигентные соседи 
и грают в футбол . Он и м  давно уже 

· надоел, но они продолжают п и н ать 
или  смотреть, как другие пинают. 
Он и  очень искусные и гроки, но  по
чему-то больше предпочитают бес
прерывно передавать мяч  друг другу 
и постоянно выбивают его за пре
делы поля.  Тогда им бросают новый 
мяч ,  и игра возобновляется. Говорят, 
как-то им удалось забить гол в свои 
ворота, и они очень радовались.  Эта 
странная игра продолжается не одно 
десятилетие. И поначалу,  увлеченный 
их  интеллигентными манерами, я сам 
принимал участие в игре - в роли 
футбольного мяча .  Ох как меня фут-

болили !  Очень профессионально об
рабатывал и :  и грудью, и головой,  
и изящной ножкой,  я летал от одного 
к другому, и каждый на прощанье 
говорил мне вежливое «nардон ! » . 
Изловчившись, я все-таки вылетел за 
пределы этого хитрого поля. И с тех 
пор мне понятно, почему у нас так 
приживается культура-поп и пись .  
И если кому-то и нтересно и он не 
боится страстных и громких выраже
н и й  чувств, я могу заявить,  что прези
раю любого члена Союза п исателей,  
и от этой брезгливости я неисправим.  
С некоторых пор у нас  стало не при
н ято говорить прямо, и вот уже от
крытые душевные переживания счи
таются стри птизом. Это потому, что 
л ирика и настоящие страсти обесце
н ивают тряпочные и мебельные 
идеалы,  а старому рабу ненавистны 
чужие попытки завоевать свободу. 
Всякий пожилой умный человек не
вольно подталкивает молодых после
довать своему жизненному пути .  
А что тогда говорить о притерпев
ш ихся рабах ! Что они видел и ,  кроме 
постоянных унижен ий ,  разве это не 
они  готовили пищу хозяину и накры
в ал и  ему на стол? Сколько раз им 
приходилось насиловать свои вольные 
чувства, прежде чем от них остались 
смутные болезненные воспоминания .  
Сколько душев ных мук они  претерпе
ли ,  прежде чем с готовностью стали 
отказываться от любых своих очеред
ных «убеждени й » .  «Звездам нет сче
ту, бездне - дна».  Тихий ,  тихий  кош
мар! 

Но зато они научились футбол ить.  
Это еди нственная отрада для них .  У 
них  чутье на непокорные мячи .  У них  
уже нет  зав исти .  Куда там, это все
таки страстное чувство. Он и  играют 
на  одни ворота, у них нет соперников, 
и те мячи, что попадают в сетку, пре
вращаются в интеллигентных футбо
л истов. Сегодня они более-менее 
вежливы и говорят «nардо н ! » .  Сегод
ня их огромный стадион собираются 
переоборудовать в площадки дл я 
игры в гольф.  Но игроки остаются 
прежние. Их некуда деть .  Среди них 
есть до того раздутые «звезды», что 
ни одна ракета не сможет выдворить 
их  за пределы Солнечной системы.  
Да это было бы и нехорошо. Так  
недав но поступали они сами,  а теперь 
еще наивно спрашивают,  что случи
лось с великой страной? Они , украв
ш ие у людей слова, которые делают 



человека человеком, изображают 
из себя националь ных патриотов 
и выпускают из себя серый рабски й  
пыл. У них  тоска по хозяину .  Они  без 
него болеют. Их, конечно, жалко. Но 
конфликт между ними и нами налицо. 
Его издавна пр инято называть конф
ликтом поколений .  И поэтому всем 
членам нужно уйти и расчлениться, 
у них и так достаточно кубышек, 
чтобы прокормиться. Не на этот ли 
черный день они откладывали? В дру
гом ином случае здесь поднимется 
такая волна, в хаосе коей уже некогда 
будет разбирать - великий  л и  вы 
детский п исатель, или известн ый поэт 
какой-то мифической оттепели .  За 
них и так уже стыдятся их же дети, 
ради которых они якобы строили эту 
дурацкую действ итель ность . Не до
статочно ли лицемерия и макулатуры? 

Пора, господа. Молодежь иногда 
бывает нетерпелива.  Она не будет 
ждать, пока вы соберете все свои 
п исьмен ные принадлежности .  Она не 
станет слушать своих мам, которым 
в ы  навязывали свои бредни .  И это 
официальное п редостережен ие. Ибо 
только последн и й  идиот не знает, что 
Россией всегда правил Его Вел и че
ство Русский Язык.  Вы не смогли его 
убить графоманетвам и убогостью 
чувств . И только он сможет спасти 
ваших детей от мясорубки .  Дайте 
ему дышать вольно. Избавые его от 
немоты.  Зачем вам это идиотское 
членство? Неужели вы так боитесь 
умереть с голода? Или вы думаете, 
что ваша рабская власть сделает вас 
бессмертными? Или вы боитесь стать 
простым народом, о котором вы пек
л ись все эти десятилетия? Будьте 
людьм и, господа. Проигрывать даже 
в ыдающимся футболистам полагает
ся достойно. Распустите свою про
гнившую лавочку. Ваш товар устарел, 
он давно покрылся плесенью. Вы вы
летели в трубу, вы уже дымитесь , 
принюхайтесь, господа футбол исты. 
Это от привычки к вымыслу вы в ыду
мали, что кроме вас н и кто не умеет 
п исать и читать . Или у вас прохуди
лось зрение? Вставьте линзы и по
смотрите в окно - вы увидите тыся
чи новых  талантов, которые, к сожа
лению, вас терпеть не могут. Они  не 
придут к вам в Союз и не разбавят 
вашу старческую кровь .  Они сберегут 
силы, чтобы избавить страну от ваших 
Залежав ш ихея и дурно пахнущих п ро
дуктов . Адью, господа спортсм�,;ы!  
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Поторопитесь l Секундомер вклю
чен, и вас ждет финиш!  

&РАКОНЬЕР 

У мен я особое чутье на круп ные 
события .  И ,  в зависимости от моего 
н астроения ,  становится тепло ил и хо
лодно. Долгое время я был челове
ком холода. Он гнался за мною по 
п ятам. В то время как ведущие уче
ные мира предрекали глобальное 
потепление, я замораживал громад
ные географические регионы своими 
м ировоззренческими капризами. И 
скоро я понял,  что от меня зависит 
дальнейшая судьба планеты. Я стал 
бороться с мерзлотой в нутри себя, 
и в земной коре произошли разломы, 
континенты пошатнулись, и я услышал 
клокочущи й  голос магмы.  «Есть кон
такт ! » - сказал я, когда невинные го
рода превратились в прах.  И меня 
п розвали странным человеком. А где
то на другой половине мира я увидел 
свое отражение.  Оно было чище и ве
л икодушнее меня, и от моего стрем
ления к нему поднимались психоло
гические тайфуны, и дикие народы 
стреляли друг в друга, создавая зем
ное рав новесие. Кажды й взмах моей 
руки грозил новыми катаклизмами и 
первмещениями должностных л иц. 
По моей вине тысячи пузатых людей 
лишил ись портфелей,  от кормленные 
оленьи стада гибл и в морских водах, 
лопались алмазные резцы и полов ина  
урожая картофеля сгнила .  Я предуга
дываю движение масс, и бульканье 
плазмы не дает мне покоя.  Ни кому 
неведомо, как скучно знать заранее, 
что у ди ктатора родится дочка и слу
чайно отсечет себе палец, срезая 
цветы с диктаторской клумбы. 

Я делал забав ные эксперименты, 
и лед таял, а я пропитывался талой 
водой, я разбухал от тоски, потому 
что с превеликим трудом находил 
новых кандидатов на  руководящие 
посты и перестал встречать светлые 
головы в сонных колыбел ях .  

Застывшее время трещало вокруг 
меня, его ледяные осколки глубоко 
вонзапись в устоявшиеся стереотипы,  
и мерзлые трупы иллюзий уносило 
в мировой океан.  Я переборщип -
н аводнения и ливни  разрушал и  де
мократи ческие новшества, а солнеч
ные лучи беспреп ятственно сжигали 



патриотические идеи .  Население за
вопило о диктаторе, и я умыл руки . 

Я уплыл в свое пустын ное государ
ство, н только звери приходили уте
шать меня .  Из их снов я выуживал 
невед�мые образы и складывал их на 
архивные поnки .  Я ждал времен, 
когда освободится хоть немного вол
шебного места, где их уже не будут 
отстрел ивать как бешеных  собак. Я 
нашел себе занятие, и и з  миллионов 
тонн воды выбирал самые прекрас
ные капли .  Я наполнял ими свои дnин
ноносьtе сосуды - и когда усиnива
n ись пр иступы хандры и ярости, я де
лаn один-два глотка, открывал глаза 
и видел, как с оледеневших домов 
св исают сосульки,  и музыка капели 
возвращала меня к изнуряющим и 
жеnан�tым трудам . 

- Ах ты, злая круговерть ! - гово
рил я птицам, слетавш имся погnазеть 
на  мое отчаяние .  - Ты такая разум
ная н неукротимая.  Я восх ищаюсь 
твонм�о� nлавными формам и и бунтую 
против твоих  сладостных линий .  Ты 
держиwt. меня в лапах замкнутого 
круга J1 дразнишь декорациями 
звездного неба.  Ты хочешь,  чтобы я 
проры11 1'\оказательную траншею н 
пустил n(ll ней мечту, как зайца, за ко
торым �есутся стан голодных со
бак. H•'r, ')то не путь утоления  вечно
го голода. 

И я <:нова отправлялся путешество
вать, заколотив окна своего зябкого 
государс'\'!!а. Меня встречали органи
зованной преступностью н политиче
ской трескотней, снующие обыватели 
катили nродовольственные Тележки, 
художникам не хватало красок, 
н во вcelt лабораториях лежал и об
разцы будущих промтоваров. В каж
дом лице отражался завтрашний  день 
н наполнял мое сознание прежней 
скукой .  Древние знакомые удивnя
л ись моему неумнрающему облику 
н нронl\знроваnн,  говоря :  «Не все 
больные умирают сразу. Подожди, 
н ты переживешь н ас всех» .  При этом 
п од больными они разумели себя н 
уже не скрывали своего утомитель
ного убожества .  Время книг закончи
лось, и я научился делать как можно 
меньше движений - я отключил себя 
от общенародных процессов - кл и
мат стал ровным и сон ным, кое-где 
за мое отсутствие родиn ись светлые 
головы,  что еще само по себе н ичего 
не значит - я тоже когда-то был 
светлым н кудрявым. 

Безо всякой бойн и  я уступил свое 
ясновидение очередным честолюб
цам н бродил незваным гостем, по
сасывая кости светлых воспоминан ий ,  
сожалея,  что  не наделен зубами, ко
торые могли бы добраться до гоnого 
костного мозга. Быть может, тогда 
открылась бы забытая тайна, н мне 
удалось бы избавиться от своего 
нюха на крупные события  и сделать 
такую лихую загогулину, от чего меня 
бы вынесло за пределы пузатых орбит 
к моим изломанным мечтам, которые 
я потерял еще в детстве, когда меня 
поставили  в очередь за социальными 
идеалами .  

. . . Нагруженный последними со
бытиями и очередными достиже
ни ями, я возвращаюсь в свое госу
дарство. Я неторопливо перевари ваю 
информацию. Моя лодка врезается 
в ленивые волны,  я закидываю свою 
чернильную удочку и жду, когда за 
мой хитрый вымысел зацепится та 
огромная сказочная рыба - в распо
ротом животе которой ярко блеснет 
мое потерянное детское счастье. 

РОМОДАНОВСКАЯ ЭЛЕГИЯ 

Вся планета покрыта дырами. Но 
русская земля особенно.  Здесь н ма
ленькие, и большие, и овальные, 
и прямоугоnьные,  круглые и квадрат
ные. И люди постоянно падают в эти 
дыры. Временами большими цифра
ми, порою поодиночке. И на всей 
планете падают н страдают. Но не 
знаю как там, а здесь разглядел я 
у народа особы й  дар : в короткие 
сроки выбираться нз впадин и п ро
пастей, воестанавnивать сиnы и соор
ганизовывать себя в стройные ряды. 
Правда, здесь не научилнсь более 
важному : подняться так, чтобы не 
упасть снова в те же или ближайшие 
дыры.  Так почему жеl А быть может, 
для того, чтобы хоть немного ново
русский человек жил и думал . И в те 
трагические моменты, когда он ка
рабкается из впадин наверх, страдает 
и хрип ит, рождается мысль, то дра
гоценное, что и зажигает веру с на
деждой во многих.  И этим мне симпа
тичны русские, которым и я протяги
ваю руку, заводя в лабиринты творче
ского царства. Но мне среди них  
очень  тоскливо,  мне не хочется смот
реть на их  потерянные n и ц.а, когда они  
бродят между дыр и не падают. Это 
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невыносимое зрелище, когда они  
бродят! Они  сыты и счастливы,  а у ме
ня  тоска!  Черт знает что такое! Навер
ное, нужно посадить меня в тюрьму. 

Ладно о русских .  За что я люблю 
китайцев? За их постоянную неуго
монность, общую активность, навер
ное. Я всегда, засыпая, шлю им дру
жеский привет. А вообще-то я ценю 
всех, и очень долго учился не желать 
никому зла, я сочинил молитву и чи
тал ее перед сном, призывая большие 
и малые народы, всякого человека 
быть назавтра сдержаннее и не от
ключать в суете дня те мирные и чи
стые устремлен ия,  которые у всех 
когда-то были. И мир от этого стал 
гораздо умнее, что заметно хотя бы 
мне.  Я не хочу зла даже себе, и если 
меня посадят в тюрьму, я буду п ро
ситься обратно, ибо есл и я и делал не 
то, что велели и чего от меня ожида
ли, я всегда всnушиваnся в эту осво
бождающую сиnу, которая когда-то 
создала меня, ведь разрушать я могу 
и болтая, а жить способен лишь вот 
так, да еще по ночам, когда общест
венное сознание погружено в сон и 
н икакие дурные энергопоnя не давят 
на  психику. 

Сегодн я  заявлено, что всем предо
ставлено свободное разв итие. Но ме
ня как-то не учли. Общественное 
устремnение направлено в одну сто
рону, а я куда-то вбок. Как. всегда, 
планирующие н а  тысячелетия не  за
метили маленького Х и-хи,  способного 
разрушать гигантские программы .  И 
мало кто способен поверить, что вся 
чехарда общественных форм дл ится 
для маленького Хи-хи - сожалею
щего, обиженного, скорбящего, утом
ленного или скучающего. Я увидел 
его глав ным героем, когда нахихикаn 
немало бед угрюмому отечеству, 
когда не мог смотреть на  происхо
дящие • глупости без истеричности,  
близкои к падучей, и когда наконец 
сам не увидел в себе малень кого 
Хи-хи, чтобы вскоре пон ять, что он и 
есть то колыбельное, что может при
вести к смыслу появления на свет, 
и именно то единственное из всего 
многообразия ,  что не может быть 
бесполезным и смешным. 

И когда я бываю в гостях у своего 
небесного соседа, он всегда предла
гает мне перебраться к нему побли
же. Но я смеюсь.  И он смеется .  По
тому что знает, что я дав но построил 

56 

себе особняк на  его великолепней
шем садовом участке. Я застраховал 
свою бесконечную старость, но 
у меня еще не иссякло чувство ответ
ственности .  Я еще не забыл о трудо
л юбивых китайцах и помню о дыря
вой русской земле. И у меня еще 
есть н адежда - что когда-нибудь 
мой небесный сосед увидит грандиоз
н ое зрелище: быть может, мне 
удастся привnечь внимание бродя
щего н аселения к рукотворным вер
ш инам, где столь ко непревзойденных  
троп  и такое количество неприступ
ных склонов, что каждому достанется 
п о  красивой жизни,  и, подняв пону
рые головы, все поймут, что земля 
давно уже не кругnая и у каждого 
есть шанс стать небесным соседом. 

И выходя ночью к калитке, я смот
рю на мутные огни заречного города 
и перебнраю слова своей ежедневной 
молитв ы .  Я н е  знаю времени ,  когда 
л ожусь спать .  У меня не ни стен н и  
окон, н и  постели;  мое усталое ;ело 
качается в н еведомом п ространстве, 
и чужие мечтания  проходят сквозь 
меня. Вот-вот н прежнего уже не бу
дет, вещества придут в желанное 
движение, легкий смех поселится 
в космических лучах, н когда-нибудь 
чей-то времен н ы й  дом и далекий п ат
р иархальный  город вспомнятся мне 
зыбким печальным сном . . •  

Где же ты, город Калуга? Напоми
нание о моей тупогоnовой юности .  
Граждан и н  Циолковский и купеческие 
дворики .  Калуга - Марс и мое тихо
океанское детство. Я сожалею, что 
н е  провел его на коралловых остро
вах.  Я не единств енный ,  кто считает, 
что не жил первые два десятка nет. 
Но я в идел реку Амур и был сонли
вым браконьером в ее первобытных 
низовьях .  Там в тягучей илистой воде 
водится реликтовая  рыба калуга, тай
н а  моей судьбы, которой больше 
н и где нет .  Калугу, нз  породы осетро
в ых, во всем м ироздании  не  встрети
те. И это она своим субмаринским 
ночным появлением из  черноты кра
мольной лунки при  свете звезд и бес
приютном ветре впервые подсказала 
мне о глубинах настоящей жизни .  
И с тех  пор,  сожалея о прошлом, 
я вижу ее огромное тело посреди 
заледенелой реки и понимаю всех 
идиотов м ира, а ее острый нос и ог
ромный  беззубы й  рот снятся мне 
по ночам,  когда я засыпаю счастли
вым. 



ЮРИЙ ФЕОКТИСТОВ
ХУДОЖНИК, 

ПОЭТ, П ЕРЕВОДЧИ К 

Судьба была небnаrоскnонна к этому покопенню . . .  
Людн, роднвшнеся накануне ревопюцнн, невоnьно становнnнсь частью 

«человеческого матернаnа», которым nоnьэоваnнсь творцы нсторнн наше
го века. Такне понятня, как честь, порядочность, мнnосердне, талант, стано
внnнсь постепенно не только пншннмн, но н опасными, губнтеnьнымн. 
Не всем обладателям этнх качеств удалось выстоять, пронести нх через 
свою жнэнь.  

Сценограф Юрнн Ннкоnаевнч Феоктистов ( 1 9 1 3- 1 977) более четверти 
века был главным художником Рижского театра русской драмы. Многим 
памятны созданные нм сценические решення сnектакnей «Король Лнр» н 
«Макбет» Шекспира, «Воскресение» Толстого, «Человек нз Ламанчн» Дэрнона, 
«Кавказский меловой круг» Брехта. 

Сценографня - синтетическое искусство, н человек, посвятнвшнн себя 
этому делу, должен быть не только художником, но в какой-то мере н ак
тером, н режиссером, н даже nоэтом. Юрнн Ннкоnаевнч как нельзя лучше 
соответствовал всем этнм требованиям. Сын талантnивого журнапнста, он 
уже в ранней юностн начал писать стнхн. Пубпнковапся. Позже эаннмаnся 
переводамн. Переводил Самеда Вургуна, Сакена Сенфуппнна. В 1 935 г. 
в Москве в издательстве aAcademia» вышел сборник избранных сочнне
ннн Я. Ранннса, в который вошпн 12 nереведенных нм стихотворений. 

В начале 30-х годов Ю. Н. Феоктистов учнпся в Москве в драматической 
студнн под руководством А.  Д.  Дикого. В конце концов решнп стать худож
ником. Постуnнп в ннстнтут нм. Сурикова. А потом . • .  Потом он раздепнп 
судьбу многих мнnnнонов свонх сограждан, по ложному обвнненню был 
отправлен в снбнрскне лагеря. Затем - война. Во время сражения на Кур
скон дуге он nопадает в плен. И снова лагеря, теnерь уже немецкие. 
Моленькие н бопьшне, на роднон земле н на чужой.  М ного nет сnустя во 
время турнетической nоездки в Польшу на одной нз экскурсий он вдруг уз
нал «СВОЙ» лагерь, пораэнвшнн его когда-то размерами н монументаль
ностью. Это был Освенцнм. 

После войны Ю. Н. Феоктистов стал работать в Рнге. И именно эдесь он 
обрел, наконец, дом, сем ью, пюбнмую работу. Годы, nрожнтые в Рнге, 
стаnн сомымн плодотворными н счастnнвымн в жнэнн Юрня Ннкоnаевнча. 

Несмотря на все невзгоды, выпавшие на его долю, он до конца дней оста
вался очень светлым, жнэнеnюбнвым человеком. И в то же время - nегко
раннмь•м, с обостренным чувством справедnнвостн, честн. Он тяжело пере
живал оледенение, наступившее после оттеnеnн. Увидеть следующую от
тепель ему не было дано. Юрнн Ннкоnаевнч Феоктистов nрннадпежап 
к чнспу тех настоящих русских ннтеnnнгентов, нехватка которых в нашей 
сегодняшней жнэнн становится все более заметной. 

Тамсм11 ФЕОКТИСТОВА 
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Юрмii ФЕОКТИСТОВ 

ПО&ЕГ 

К подоwвам гор и к берегам озер 
В ветрах прибой серебряной полыни . . .  
Здесь камни кроwатся, как зубы древних  гор. 
На  скалах снег, помет да пух орлиный .  
А в травах сизых - красные цветы, 
К ак крови капли на щеке небритой .  
Сурово все .  И хочется, чтоб ты 
Здесь снова называлась Маргаритой .  
Пусть не ромаwки,  а полыни  дух 
В кудрях твоих wальных и легких  бродит, 
Пусть будет голос твой звенящ и сух, 
Пусть рыжей молнией взовьются брови .  
Их сумасwедwи й  беwены й  излом, 
К ак символ первозданности и страсти, 
Тебя отметит, милая, и злом 
Нечеловеческим лицо твое украсит . . .  
Я вижу : хижина,  коwач и й  глаз луны,  
Как струйка дыма - бел ая дорожка, 
И смотрят в хижину сквозь узкое окоwко 
Цветы смертельно-бледной белены . . .  

1 932 

У МЕНЯ 

Вы поправите блузку си нюю, 
Усмехнетесь, не зная чему, 
Губы чуточку подкармин ите 
И подниметесь . . .  Я пойму.  

Вы кивнете мне - «ДО скорого» -
Ирони чески, как всегда, 
И пойдете к тому, которого 
Не полюбите никогда. 

Солнце с ветром. Легкою походкою 
Март подходит к моему окну. 
За  тюремной черною реwеткою 
Я встречаю милую весну. 

И,  склон ясь над ржавчиной  реwеточной,  
Слыwу я иную жизнь вдали 
И ловлю сквозь мрак и смрад чахоточный 
Запахи разбуженной земли .  

О весна,  подруга синеокая, 
Как страwны железо и гранит, 
Как уныло сердце одинокое 
За двойною клеткою стучит . .  

Сnрава: одна из сценоrрафи11еских работ Юрия Феоктистова 
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ИЗ ЯНА РАйНИСА 

НЕ УСТ АННА Я &ОРЬ&А 

Нет, не последний  это бой,  
Не врем я нам трубить отбой, 

Борьбы всегда изменчив путь : 
Мы победим когда-нибудь. 

И пораженье, знай же, враг, 
Как и п обеда - к цели wаг. 

Пусть в битве п адает герой -
Его заменит новый строй .  

И где тираны лили  кровь, 
Взойдет свободы семя вновь .  

Нет, не послед н и й  это бой,  
Еще не время бить отбой .  

Враг вновь  готовит нам расправы :  
Глаза гр ядущих битв кровавы. 

Чтоб быть отважными в борьбе 
Крепите мужество в себе. 

Придет пора - в ожесточенье 
Мильоны брос ятся в сраженье, 

В дыму блеснет и кровь и пламя, 
Когда борьбы взовьется знамя .  
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ПЕСНЯ СИРОТКИ И СВАТОВСТВО 

6ыn свет, быnо соnныwко, 
А нынче хмур�t, а нынче хмар�t. 
6ыn отец, быnа матуwка, 
Нынче одннеwен�tка я, снротннуwка я. 

На меня rnядн - на девнцу, 
Не высматривай прнданоrо. 
Ден�t н ноч�t в трудах снротка, 
А добра не накопнnа. 

6оrач сватаnся к боrачке, 
Чтоб 6оrатство прнумножнт�t. 
Я воз�tму снротку в жены 
Работницу, разумницу. 

Думат�t не думаnа, rадат�t не rадапа, 
То воnя Господня, 6ожен�tкнн дар -
6еспрнданннца я, снротннуwка я, 
Нынче 6оярннова невеста. 

ПОХИЩЕНИЕ НЕВЕСТЫ 

Протнв ветра, протнв ветра 
Повернем коней rорячнх, 
Пуст�t не сnыwнт, пуст�t не прячет 
Мат�t невесту-мукомоnку. 

Меднон сет�tю, меnкон сет1t10 
ДeBHЧitiO ПОВПIО СВеТПНЦу, 
6еnочка МОЯ ПOпanaCit, 
От меня не убежнwlt. 
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ДАЙНЬI 
Перевела Л юдмила АЗАРОВА 

Все отдам, что обещаnа, 
Жеnанному, суженому, 
Пуст.. купает жеребенка 
В моем чнстом озерце. 

Девка, девка, жаба, жаба, 
Заrnяден�tе, обьеден�tе, 
У парией, rnядн, с порток 
ПуrОВНЦЫ СЫППIОТСЯ. 

Wen я к старцу за советом, 
А старнк - озорннк, 
А старнк, вот напаст�t, 
Учнт-учнт девок краст�t 
На ромаwковон поnяне, 
Да в предутреннем тумане. 

СВАДЕ6НЬIЕ ПЕСНИ 

Bыwna nнпка, 
Качая ветвямн, 
Д убочек-крепыw 
Ворота отворнn, 
Пожаnун, ПНПОНitКа, 
В мое подвор�tе. 

Саднс�t, мнnуwка, 
Твое JТО место, 
Твой хnеба noмoтlt 
И пaxaplt ТВОЙ. 



МuyiiiЦ 6еrм, СПКМС8, 
Прмве311м те6е невестку, 
т-т эу6 11 коnи тммт, 
Не вцenмniiCio бw в воnоа.•. 

Эаодм. uтма., каду111Ц 
за стоnом торчи тороасом. 
Отнма роАНоrо брата. 
&wn poAifoй, а ствn 'IYJICOЙ. 

д- - деревце-еnООIЦ 
,_ - ПOIIHК8•11fOПO'IICa, 
Eii с м- мату111кой 
М АН• не ужмn.с•. 

Cyn1111111 мне невестку, 
Квк ТIOioe c-WIIIкo. 
ti8Nn8a. - r-eiiiЦ 
тоn .. о IICICpW брw3Жут! 

Jlвiiмa. Jlaiiмa. 38CТJIIIIO., 
д.ер. открой в семwо llfJJICYIO, 
Чтоб • nервой не стуnмnа 
В C8e3HJIO nужмцу. 

за •оnмом тру6мт тру6а. 
за пес-ОМ KOНII ржут 
Вот 111111, M8ТJIIIЦ '1JЖ8'1КВ. 
Мом брать• noдocnenм. 

Cao31t оrомь 11 воду 
fН8RC8 • по сnеду, 
3Аеа. 118111en 0010 сестрицу, 
3Аеа. останус.. ДО утра. 

Tw. жени•, npwp.. 68рвнмii, 
Не отдам те6е сестрицу, 
Jl-кa - мо• сестра. 
дJPIIIO·onpy не nврв. 

ЭМ. эвтек, rAe yrOIЦet��te, 
fAe же nиво, rде же мед! 
Не отявм св010 сестрицу 
за оnивки да nомои. 

Дома 11 ковр-кв 
Не -'а сестрице, 
у �  f•JIII•a 

. 5удто медом мвинв. 

ХМЕJIЬ ВОКРУf ЖЕРДОЧКИ 
ЗАВМВАJIСSI 

Bw добрwе тодм, 
М мw не uwе 
Квк со6вкм 
06nвем друr друrа. 

Хмеnь вокруr жердочки эавмваnся, 
Хмеnь смеяnся да nохваnяnся: 
Захочу куnца, эахочу rордеца 
В rpnнoii nуже да вываnяю. 

У nива в nене 
Ума-разума 6оnь111е, 
Чем у бражника 
В ronoвe. 

Уrощамтесь, братья: 
Мясо - о61оеденье, 
5оров утоnмnся, 
Коэмка noдoxna, 
Три rода ваnмась 
В rрязм у nруда. 

Отдуваnс� nиво nмn 
Из немwтоrо бо11онка, 
На доны111ке npenь да rнмnь 
Да rрмбw nовырастаnм. 

Ena-ena, nохваnмваnа, 
Ena-ena, о6nмзываnась -
Ты ЖIIBYIO жа6у C1oena, 
Тоnько nаnки торчат. 

Этот день мы nрожмnм, 
Этот день мw nponмnм, 
Завтра выйдем в поnе, братья, 
С сестрицами вместе. 

Кто nрикажет замереть, 
На111м nесни заnереть! 
Им дверь на заnор, 
Им роток на замок. 

Пока свадьба rреммт, 
За6wва10 я про стыд, 
А вернусь домом, 
Честь моя со мном, 
Честь мо• за мном, 
Как :и каменном стеном. 

Не ходи, сестрица, 
В вбnоневым сад. 
Сыnnетс• на ronoвy 
tlбnоневым цвет -
Не на день коротким, 
А на доnrмм век. 
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Пубnицистика 

ОТ СЛОВ К ДЕЛУ? 
НАЦИЗМ В РОССИИ 

Документы, которые мы nу&nмкуем ниже, многим чмтатеnям скорее 
всего уже давно известны, хотя ранее они никогда не nу&nмковаnмсь в 
советскоii nечати. Осенью 1 986 года раэошnмсь они в тысячах маши
ноnисных экэемnnяров м стаnм своего рода самиздатовским &естсеnnером. 
Это - nереnиска двух nмcaтeneii, Натана Эiiдеnьмана м Виктора Астафье
ва. Сnраведnмвостм ради, надо сказать, что основная часть скандаnьного 
успеха выnаnа эдесь на доnю Виктора Астафьева. Это именно его ответ 
Эiiдеnьману nотряс чмтатеnеii. Резко м nрямо, с неожмданноii откровен
ностью м с еще боnее неожмданноii грrбостью, быnм высказаны в нем 
шовинистические вэгnяды автора м традиционно черносотенные о&вмненмя 
в адрес евреев. 

С тех nop npoшno уже боnее трех nет. К сожаnенмю, то, что в 86 году 
каэаnось мскnючмтеnьным мnм даже немысnммым, в 90-м стаnо заурядным, 
обычным явnенмем. Идеоnогм нового нацизма тиnа Шафаревмча, черные 
штурмовики общества «Память» м других, «nородненных» с ним о&ъедм
ненмii, неnрерывныii nоток nу&nмкацмii фашистского тоnка, nоnустмтеnм м 
nокрыватеnм в МВД, кr& м ЦК - все это сnnетается в тугоii кnубок, стано
вится каждодневным кошмаром нашеii деiiствмтеnьностм. И noжanyii, 
есnм не самая страшная, то уж точно самая nозорная nодробность 
этого неnрерывного шабаша - участие в нем русских nмcaтeneii, м не 
тоnько беэдареii м завистников, им на что другое nросто не годных, но м 
тех, что ycnenм эасnужмть уважение м nюбовь требоватеnьных чмтате
nеii. Именно сегодняшняя ситуация в куnьтуре, как никогда острая м 
оnасная, эаставnяет нас вновь м вновь возвращаться к этоii мрачноii теме •. 

В качестве комментария - м к этим nисьмам, м к ведущеiiся ceiiчac в 
стране антмсеммтскоii камnании - мы nубnмкуем статью московского 
nмсатеnя Н)рмя Карабчмевского «&орьба с евреем». Статья ранее быnа 
наnечатана в журнаnе «Страна м мир», мэдающемся в Мюнхене м имеющем 
краiiне мanыii тираж. Дnя nубnмкацмм в нашем журнаnе автор внес в 
nервоначаnьныii текст ряд мэмененмii. 

Завершает nодборку интервью, данное В. Астафьевым дnя газеты «Лм
берасьон».  

Н. Я. ЭРIДЕЛЬМАН - В .  П. АСТ АФЬfВУ 

Уважаемыii Виктор Петрови ч ! ·  

Прочитав все и л и  nочти все Ваwи труды, хотел бы высказаться, но nреж
це - представпюсь. 

Эйдепьман Натан Яковлевич, историк, питератор (член СП), 1 930 года рож
ден и я, еврей, москвич;  отец в 1 9 1 0-м исключен из гимназии за пощечину 
учителю-черносотенцу, затем - журналист (писал о театре), участник первой 
мировой и Отечественной войнь1, в 1 950-55-м сидел в лагере; мать - учи-

• Переnиска ммеnа место в 1 986 году. Натан Яковnевмч Эiiдепьман 
скончаnся в 1 989 году. - Прмм. ред. 
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тепьница, сам же автор письма 
в школе; специалист по русской 
декабристы, Герцен) .  

окончил МГУ, работал много лет в музенх, 
истории XVI I I -X I X  веков (Павел 1 , Пушкин, 

Рнд пунктов приведенной «анкеты» Вам, мнгко говорн, не близок, да ведь 
читатепн не выбирают. 

Теперь же позволю себе высказать несколько суждений о писателе Ас
тафьеве. 

Ему, думаю, принадлежат лучшие за многие деснтипетин описанин  при
роды («Царь-рыба»); в «Правде» он сказал о войне, как никто не говорил. 
Главное же - писатель честен, не цин ичен, печален, его боль за Россию 
настонщан и сипьнан :  картины гибели, распада, бездуховности - самые бес
пощадные. 

Не скрывает Астафьев и наиболее ненав истных, тех, кого прнмо или косвен
но считает в иноватыми . • .  

Это и нтеллигенты-дармоеды, «туристы»; те, кто орут «nо-басурмански», 
москвичи, восклицающие: «Вот когда н был в Варне, в Баден-Бадене».  Нако
нец, - инородцы. 

На это скажут, что Астафьев отнюдь не ласкает также и своих, русских 
крестьнн, городских обывателей. 

Так, да не так! 
Как доходит депо до «корнн зnа», обнзатепьно все же понвпнетсн злове

щий горожанин  Гога Герцев (имн и фамипин более чем сомнительны : похоже 
на Герцена, а Гога после подверген осменнию в свнзи с Грузией). Страшны 
жизнь и душа героев «Царь-рыбы», но уж Гога куда хуже всех пьнниц и 
убийц, вместе взнтых, ибо от него вен беда. 

Или по-другому: голод, распад, русскан беда - а тут : «было что-то не
при нтное в облике и поведении Отара. Когда, где он научилен барствен
ностиl Или на курсах он был один, а в Грузии другой, похожий на того в с е м 
надоевшего типа, которого и грузином-то не поворачиваетсн нзык назвать. 
Как обломанный, занозистый сучок на дереве человеческом, торчит он по 
всем российским базарам, вплоть до Мурманска и Норильска, с пренебреже
нием обдиран доверчивый северный народ подгнившим фруктом или мнтыми, 
попумертвыми цветами .  Жадный, безграмотный, из тех, кого в России 
уничижител ь но зовут «копеечная душа», везде он распонсан,  везде с растопы
ренными карманами, от немытых рук запоснившимисн, везде о н  швырнет 
деньги, но дома усчитывает жену, детей, родителей в меднках, развел он 
автомобипеманию, пресмыкание перед импортом, зачем-то, видать, дпн соб
пюденин моды, возит за собой жирных детей, и в гостиницах можно увидеть 
четырехпудового одышливого Гогию, восьми лет отроду, всунутого в джинсы, 
с сонными глазами, утонувшими среди лосн нщихсн щек» (рассказ «Ловлн 
пескарей в Грузии»,  журнал «Наш современник», 1 986, N!! 5, с. 1 25). 

Слова, мною подчеркнутые, несут большую нагрузку : всем - н адоели 
кавказские торгаши, «копеечные душ и»;  то есть, иначе говорн, у всех у нас 
этого нет - только у них :  за счет бедных («доверчивых») севернн жиреет 
отвратительный Гогин (почему Гогин, а не Гогиl). 

Сила ненавиднщего слова так велика, что у читателей не должно возник
нуть сомнени й :  именно эти немногие грузины (хорошо известно, что торгует 
меньше 1 % народа) - в них особое зло и, пожалуй, если бы не они,  то довер
чивый северный народ ел бы много отнюдь не подгнивших фруктов и не испы-
тывал недостатка в прекрасных цветах. 

«Но ведь тут много правды, - воскликнет и ной простак, - есть н а  свете 
такие Гоги, и Астафьев не против грузинского народа, что хорошо видно из 
всего рассказа о пескарнх в Грузии».  

Разумеетсн, не против:  но вдруг забыл (такому мастеру непрости тель
но), что крупица правды, испопьзованнан длн ложной цели, в ложном кон

' тексте, - это уже неправда и,  может быть, худшан. 
В наш век, при наших обстонтельствах только сами грузины и могут так о 

себе писать или еще жестче (да, кстати, и п ишут - их литература, театр, 
искусство давно уже не хуже российского); подобное же лирическое отступле
н ие, написанное русским пером, - та саман ложка дегтн, которую не уравно
веснт целые бочки русско-грузинского меда. 
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Пушкин сказал : «Я, конечно, nрезираю отечество мое с головы до ног 
но мне досадно, если иностранец разделит со мною это чувство•; стоит 
задуматься - кто же n р  е з и р а е  т, кто же - и н о е т  р а н  е цl 

Однако nродолжим. Почему-то многие толкуют о •грузинских• обидах по 
nоводу цитированного рассказа; а ведь в нем же находится одна из самых 
дурных,  безнравственных страниц нашей словесности : •По дикому своему 
обычаю, монголы в nравославных церквах устраивали конюшни. И этот дивный 
и суровый храм (Гелати) они тоже решили осквернить, загнали в него мохне
тых коней, развели костры и стали жрать недожаренную, кровавую ко
нину,  обдирая лошадей здесь же, в храме, и, nьяные от кровавого рс�згула, 
они поеваливались раскосыми мордами в вонючее конское дерьмо, еще не 
зная, что созидатели на земле для вечности строят и храмы вечные• (там •е. 
с. 1 33) .  

Что тут скажешьl 
У дивляюсь молчанию казахов, бурятов. И кстати бы вспомнить тут других 

монголоидов - калмыков, крымских татар - как их в 1 944 году из родных 
домов, стеnей, гор «раскосыми мордами в дерьмо • • •  • 

Чего тут рассуждатьl - расистские строки. Сказать по правде, такой текст, 
вставленный в рассказ о благородной красоте христианского храма Гелати, 
выгл ядит не меньшим кощунством, чем описанные в нем надругатель
ства. 

1 70 лет назад монархист, горячий патриот-государетвенник Николай Михай
лович Карамзин, совершенно не думавший о чувствах монголов и других •ино
родцев», иначе оnисал Батыево нашествие; перечислив YJКiiCW завоеве
ни я (растоnтанные конями дети, изнасилованные девушки, свободные люди, 
ставшие рабами у варваров, «живые завидуют сnокойствию мертвых•), -
ярко обрисовав все это, историк-nисатель, мы угадываем, задумался о том, 
что, в сущности, нет дурных народов, а есть трагические обстоятель
ства,  - и nрибавил удивительно честную фрс�зу: •Россия испытала тогда все 
бедстви я, терnенные Римскою имnерией • • когда северные дикие народы 
громили  ее цветущие области. Варвары действуют по одним nрс�вилам и 
разнетауют между собою только в силе». Карамзин, горюющий о страшном 
несчастье, nостигшем его родину, даже тут опасается изменить своему обыч
ному широкому взгляду на вещи, высокой объективности: ведЬ yJКiiC татар
ского бедствия он сравнивает с набегами на Рим •северных варваров•, среди 
которых важную роль играли древние славяне, прямые предки тех, кого 
громит и грабит Батый .  

Мало этого nримера, вот еще один! Вы, Виктор Петрович, конечно, помните 
строки из «Хаджи-Мурата», где описывается горская деревня, рс13руwенная 
русской армией : «Фонтан был загажен, очевидно, нарочно, так что воды 
нельзя было брать из него. Так же была загажена мечеть • • •  Старики-хоз-а 
собрались на nлощади и, сидя на корточках, обсуJКдали свое положение. 
О ненависти к русским никто и не говорил. Чувство, которое испытывали 
все чеченцы, от мала до велика, было сильнее ненависти. Это была не нене
висть, а неnризнание этих русских собак людьми, и такое отвращение, гадпи
вость и недоумение nеред нелеnой жестокостью этих существ, что •елание 
истребления  их, как желание истребления крыс, ядовитых пауко• и волков, 
было таким же естественным чувством, как чувство самосохранения•. 

Сильно nисал Лев Николаевич Толстой. Ну а если вообрс�зить эти строки, 
наnисанные горцем, грузином, синостранцемаl 

С грустью nриходится констатировать, что в наши дни меняется понятие 
народного nисателя :  в nрошлом - это прежде всего вырс�зитель высоких 
идей, стремлен ий, ведущий народ за собою; ныне это моJКет быть и глашатай 
народной злобы, nредрассудков, не поднимающий людей, а опускающиii
ся вместе с ними.  

На этом фоне уже nустяк фраза и з  повести •Печальный детектива, что 
герой в nединституте изучает лермонтовекие переводы с немецкого вместе 
с «десятком еврейчат». Любопытно было бы только понять, - к чему они в 
рассказе, если н и  до, ни после больше не nоявляютсяl К тому, моJКет быть, 
что вот-де в городе развивается страшный, печальный детектив, а десяток 
инородцев (отчего десяток: видно, все в nединституте сконцентрирове-
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письl Как видно, конкурс дпя них особенно бпагоприятныйl) - эти пюди заня
ты своей ненужной деятельностью !  Ипи тут обычная астафьевекая эпая 
ирония насчет литературоведения :  вот-де «еврейчата» доказывают, что 
Лермонтов портип немецкую словесность, ну а сами-то хороши . . .  

Итак, интеппигенты, москвичи, туристы, топстые Гогии, Гоги Герцевы, 
косомордые, еврейчата, наконец дамы и господа из питфондовских домов : 
на них  обрушивается ливень эпобы, преэре н и я, отрицания.  Как ни на кого 
другого : они хуже всех • , . 

А еспи всерьез, то Вам, В иктор Петрович, замечу, как читатель, как специ
алист по русской истории :  Вы (да и не  Вы оди н ! )  нарушаете, вернее, очень 
хотите нарушить, да не всегда удается - собственный дар мешает оспо
рить - главный закон российской мыспи и российской словесности .  Закон, 
завещанный величайшими мастерами, состоит  в том, чтобы, размышляя о 
плохом, ужасном, прежде всего, до всех сторонних объяснений,  а и н и т ь 
с е б я, брать на себя; помнить, что непьэя освободить народ внешне бопее, 
чем он свободен мэнутри (любимое Львом Толстым изречение Герцена).  Что 
касается всех личных, общественных, народных несчастий, то чем страшнее и 
сильнее они, тем в большей степени их первоисточники находятся внутри, а 
не снаружи. Только подобный нравственный подход ведет к истинному, высо
кому мастерству. Иной вэгпяд - самоубийство дпя художника, ибо обрекает 
его на эпое бесплодие. 

Простите за резкие спова, но Вы сами, своими сочинениями, учите под
ходить без прикрас. 

С уважением, Н. Эйдепьман, 
авг. 86. 

8 .  П .  АСТ AФbfS - Н.  Я. ЭйДЕЛЬМАНУ 

Натан Яковлевич ! 

Не н а п о и в ш и ,  не нак ор,w и в ш и ,  добра не сделав ш и 
врага не н а ж и в еш ь .  

Рус с к ая п о сл о в и ц а  

Вы и представить себе не можете, сколько радости доставнпо мне Ваше 
письмо. Кругом говорят, отовсюду пишут о национальном возрождении 
русского народа, но говорить и писать одно, а возрождаться не на словах, не 
на бумаге, совсем другое депо. 

У всякого национального возрождения, тем бопее у русского, должны 
быть противники и враги. Возрождаясь, мы можем дойти до того, что станем 
петь свои песни, танцевать свои танцы, п исать на родном языке, а не на на
вязанном нам «эсперанто», «Тонко» названном «литературным языком». 
В своих шовинистических устремлениях мы можем дойти до того, что пушки
новеды и лермонтоведы у нас будут тоже русские, и, жутко подумать, -
собрани я  сочинени й  отечественных классиков будем составпять сами, энцик
попедии и всякого рода редакции, театры, кино тоже «Приберем к рукам» и, 
о ужас! о кошмар! сами прокомментируем «Дневники» Достоевского. 

Нынче петом умерла под Загорском тетушка моей жены, бывшая нам 
вместо матери, и перед смертью сказала мне, услышав о комедии,  разыг
ранной грузинами на съезде:  «Не отвечай на зпо эпом, оно и не прибавит-
ся» . . .  

Последую ее совету и на Ваше черное п исьмо, перепопненное не просто 
эпом, а перекипевшим гноем еврейского высокоинтеппектуапьного высоко
мерия (Вашего привычного уже «трунения»), не отвечу зпом, хотя мог бы, 
кстати, привести цитаты и в первую голову из Стасова, насчет кпопа, укус 
которого не смертелен, но • • .  

JJучше я разрешу Ваше недоумение и недоумение московских евреев по 
поводу слова «еврейчата», откуда, моп, оно вэяпось, мы его и слыхом не спы
хивапиll  
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« • • •  этот Куnикоаский быn из чисnа тех поnяков, которых мой отец вывез 
маленькими из Поnьши и присвоиn себе в собственность, между н и м и  быnо и 
несколько жиденят . • •  » (Н. Эйдеnьман.  История и современность в художе
ственном сознании поэта, с.  339). 

На этом я и кончу, пожаnуй, хотя цитировать мог бы многое. Поnагаю, 
что память у меня не хуже Вашей, а вот гnаэ, зрячий,  один, оттого и пишу 
на клетчатой бумаге, по возможности кратко. 

Боnее всего меня в Вашем письме пораэиnо скопище эnа. Это что же 
Вы, старый чеnовек, в душе-то носитеll Какой груз эnа и ненависти клубит
ся в вашем чревеl Хорошо хоть фамиnией своей подписываетесь, не пре
даете своего отца. А то вон не менее, чем Вы, эnой, но совершенно ссученный 
атеист - Иосиф Аронович Крывеnев и фамиnию украn, и ворованной мо
раnью - падаnью питается. Жрет со стоnа nжи и гnаэки невинно закатывает, 
считая всех вокруг nюдьми бесчестными и nживыми .  

Пожеnаю Вам того же, чего пожеnаnа дочь нашего последнего царя, стихи  
которой быnи  вnожены в Евангелие:  «Господь ! Прости нашим врагам, 
Господь ! Прими и их в объятия». И она, и сестры ее, и братец обезножевший 
окончательно в ссыnке, и отец с матерью расстреляны, кстати, евреями и латы
шами, которых воэгnавnяn отпетый, махровый сионист Юрковский.  

Так что Вам, в минуты утишения души, стоит подумать и над тем, что в nаге
рях вы находились и за преступnения Юрковекого и иже с н им, маяnись по 
веnению «Высшего судии», а не по развязности одного Ежова. 

Как видите, мы, русские, еще не потеряnи памяти и мы все еще н а р о д 
Б о n ь ш о й, и нас все еще маnо убить, но надо и поваnить. 

Засим кnаняюсь. И просвети Вашу душу всемилостивейший Бог! 

За почерк прощения не прошу - война виновата. 

Н. Я .  ЭРIДЕЛЬМАН - В. П.  АСТ АФЬfВУ 

1 4  сентября 1 986 г. 
ceno Овсянка. 

В иктор Петрович,  жеnая оскорбить - удручиnи.  В диких снах не мог вооб
разить в одном из «вnаститеnей дум» стоnь примитивного, животного шови
низма, стоnь элементарного невежества. Деnо не в том, что расетреnом цар
ской семьи (давно установлено, что боnьшая часть исполнитеnей быnа екате
ринбургские рабочие) руководил не «сионист Юрковский», а большевик 
Юровский.  Сионисты пресnедоваnи, как Вам, очевидно, неизвестно, совсем 
иные цеnи - соэдание еврейского государства в Палестине. Деnо не в том, 
что н ичтожный Крывеnев носит, представьте себе, собственную фамиnию 
(как и множество стоnь несимпатичных «воинствующих безбожников» 
разных национальностей).  Деnо даже не в nогике «Майн Кампф» о наслед
ственном национальном грехе (хотя, есnи мой отец сидеn за «Грех Ю рков
ского», тогда Ваши nичные беды, выходит, - пnата за раэдеn Поnьши,  уни
жение «инородцев», еврейские погромы и прочее). Наконец, деnо не в том, что 
Вы оказаnись неспособным прочесть мое письмо, ибо не ответиnи ни  на одну 
его строку. (Фиnоnогического вопроса о происхождении  сnова «еврейчата» 
я не  ставиn.  Да, кстати, ведь Вы эамениnи его в отдельном издании на «вейча
та». Неужеnи цензуры эабояnисьl) 

Гnавное: найти в моем письме м ного эnа можно быnо nишь в цитатах. 
Ваших цитатах, Виктор Петрович.  Может быть, обознавшись, на них и обру
шиnисьl • •  

Несколько раз еnейно тоnкуя о христианском добре, Вы постоянно выступа
ете неистовым - «око за око» - ветхозаветным иудеем. Подобный тип 
мышnения и чувствования - уже есть ответ о причинах русских и россий
ских бед: « неnьэя освободить народ внешне боnее, чем он свободен изнут
ри».  
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Спор наш (если это спор) разрешится очень просто : если сможете еще 
писать хорошо, лучше, сохранив  в неприкосновенности нынешний строй мыс
лей, - тогда Ваша правда. Но ведь не сможете. Последуете примеру Белова, 
одолевшего-таки злобностью свой дар и научившегося п исать в полне бездар
ную прозу (см. его роман «Все впереди » - «Наш современник», 1 986 г. ,  
N2 7-8). 

Прощайте, говорить, к сожалению, не о чем . 
Главный Вам ответ - собственный текст, копию которого, - чтобы Вы не 

забыли, - возвращаю. 

28 сентября 1 986 г. Н. Эндельман 

Юрий КАРАiiЧИЕВСКИИ 

БОРЬБА С ЕВРЕЕМ 
А теперь, nочтенненшая nублика, 

на нашем манеже - старинная народная 
забава :  «Борьба с евреем» /  

Анекдот 

УЗЕЛ ПЕРВЫ й :  ОКТЯБРЬ 86-го - МАРТ 87-го 

Один nисатель - Натан Яковле
вич - наn исал n исьмо другому n иса
телю - Виктор-Петровичу.  В том 
смысле, что вы, мол, nолегче, не 
очень ругайтесь .  На грузин ,  монголов, 
евреев и других  n редставителей. Что, 
мол , раньше, бывало, другие nиса
тели - тоже хорошие и тоже рус
ские - так не делали .  О н и  все боль
ше своих ругали,  а чужих хвал или .  
Ну ,  в общем, все  nонятно и лучше 
не надо.  Вежл ивое вроде бы такое 
письмо, сразу видать, человек куль
турный .  А вот другой nисатель, В ик
тор Петрович ,  этому nервому возьми 
и ответь .  В том смысле, что от такого 
слышу и лучше бы ты заткнулся.  Вы ,  
евреи (а nисатель Натан Яковлевич  
и в самом деле еврей, хоть и nишет, 
как русский),  в ы  батюшку нашего ца
ря русского погубили вместе со всем 
семейством, вы npo нашего Пушкина, 
русского nоэта, Бог знает что насо
чиняли,  стыдно сказать, и на нашего 
Достоевского, русского nисателя, то
же черт-те что возвели, и за это мало 
вас, гадов, давили, мало вас, гниды 

s• 

поганые, жгли,  и короче - Бог вас 
n рости ,  nросвети и помилуй.  Аминь !  

А первый-то этот, Натан Яковлевич,  
который еврей,  - как такой неnри ят
ный ответ получил,  так сразу прямо 
схватился за голову, сел за стол и 
недолго думая наnисал на этот от
вет - ответ. Чтобы, значит,  nослед
нее слово за ним .  В том смысле, 
что и не  ждал не гадал от вас такой 
злости-ненависти .  Рассуждаете вы,  из
вините, как вылитый Гитлер, и неве
жество nроявляете бесподобное. Вас 
nослушать, так выходит, чт6 сионист, 
чт6 еврей - одна, будто, шайка. А 
на самом деле сионист - это nарти я, 
а еврей - вовсе нация, вон оно как! . .  

Отчего-то в такой дурацки-сказо
вый стиль - nод Лескова, Зощенко, 
Евг.  Поnова - тянет nри изложении 
этой истории.  Истори я  вроде бы мрач
ная, жуткая, а все-таки в чем-то анек
дотичная.  Может, так: нечто мрачное, 
жуткое стоит з а ней, за этой исто
рией,  а сама она - все-таки анекдот? 
Потому, наверное, и раэошлись эти 
три nисьма с такой неслыханной ра
диоскоростью и с такой же неслы
ханной широтой .  Так стремительно 
расnростран яются мрачные слухи или 
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злободневные анекдоты .  Отчего 
здесь видятся мрак и жуть ,  я думаю, 
ясно, и об этом речь у нас еще впi:!
реди. А вот отчего анекдот1 Оттого, 
пожалуй, что Эйдельман, посылая 
свой внешне корректный ,  но по сути 
уничтожающе резкий выпад, словно 
бы и не  ждал ответного выпада или 
ждал тоже - вполне корректного, по 
правилам и в пределах л итературных 
приличий .  И тут ему - хоп ! Такой 
сюрприз. Помереть со смеху. 

И еще один как бы просчет Э й
дельмана . . .  Говорю «как бы», по
тому что не очень уверен, потому 
что, при всей солидарности с общим 
смыслом, не вполне пон имаю исход
ный замысел : писать Астафьеву, а 
не про Астафьева . . .  Так вот, такой 
как будто просчет, что п исьмо Эй
дельмана лояльно на сто процентов, 
чуть подправить, а может, и так сой
дет - и сейчас в «Известия» ;  а 
Астафьев ответил свободно и даже 
рискованно, помянул не только «ев
рейский гной», все-таки тогда еще 
вслух н и кем не дозволенный,  но  и 
царя - в откровенно монархическом 
духе, и Бога не п росто так, для словца, 
ввернул, а выказал себя безусловно 
верующим - немало дл я известного 
советского писателя, лауреата Госу
дарственных преми й .  Браво, Астафь
ев ! 

Браво.  Но вот такое быстрое вре
мя - все меняется, только успевай 
поворачиваться. И Астафьев, и те, 
кто с ним солидарен, поворачиваются 
и хорошо успевают. И он и-то знают 
в кажды й  момент, что можно, чего 
нельзя.  Э йдельман прав ильно осто
рожни чал, обстановка была не в его 
пользу, и даже интеллигенция,  и даже 
сейчас - далеко не вся на  его сто
роне. А Астафьев правильно распоя
сался, н и  черта н ичем он не рисковал, 
все это уже было можно и даже нуж
но. Самая глав ная наша газета вы
разила - косвенно - ему поддерж
ку и впрямую - порицание Эйдель
ману. О н,  оказывается, написал пись
мо, «провоцирующее на  резкий  от
вет», - поступок безнравственный  и 
недостойный.  Ай-яй-яй,  Натан Яков
левич,  что же вы так1 

2 

Действительно, что же вы т а к, На
тан Яковлевич? Это уже я говорю, 
обернитесь, пожалуйста. Я здесь, сов-
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сем с другой стороны.  Что же в ы  т а к1 
Ведь вы же писали не для «Изве
стий» . . .  А тогда - к чему эти все 
предисловия,  туда и обратно харак
теристики1  Про отца своего . . •  Про
сто больно читать. И что, В ы  дей
ствительно  полагали ,  что Астафьев 
не знает Вашего имени ,  никогда не 
слышал о Ваших стать ях и книгах1 
И даже если иметь в виду, что об
ращен ие к нему - это только форма, 
а текст изначально был предназначен 
ш ирокой публике, то и тогда, уж на
верно, не столь широкой, чтобы ей 
вот так ,  с нуля, представл яться. «Член  
СП . . .  » Это автор «Лун ина»,  книг  о 
Павле и Карамзине .  Мельтешенье ка
кое-то, простите меня, ради Бога!  

И в другую сторону, к адресату 
опять какие-то странности .  «Лучшие 
за многие годы описани я  природы» .  
Это уже из школьных сочинений ,  из  
нашего с Вами детства .  «Роль оп и
саний природы в романах Тургене
ва . . .  » 

Но все-таки главное мое нi:!доуме
н ие, главное расхождение мое с Эй
дельманом - в его втором письме, 
заключительном. «В диких снах не 
мог вообразить в одном и з  «власти
телей дум» столь примитивного, жи
вотного шовинизма, столь элементар
ного невежества».  Это мне уж совсем 
непонятно. Если это такая и гра, во
образить,  мол, не мог, то слишком 
серьезен общий тон и контекст. Если 
же, что скорее всего, Э йдельман и 
впрямь здесь в полне серьезен и 
искренен,  то чем же тогда при чтени и  
трудов Астафьева было занято его 
воображение1 Да нет, он,  конечно 
же,  все увидел и понял,  и не только 
в одном рассказе о Грузии ,  но  даже 
и в той чудесной книге с лучшими 
за тридцать или сорок лет  описани ями 
природы . . . Все  увидел и назвал 
своими словам и .  А все-таки,  значит,  
обольщался, надеялся, верил, что для 
Астафьева это не главное, что сам 
ОН, ПОДЛИННЫЙ,  ЧИСТ И добр, а ЭТО 
все так, случайный налет, издержки 
литературного производства. Что 
Астафьев, получив такое письмо, 
пусть и очень резкое, но справедли
вое и написанное преданным его чи
тателем (чему вот они как раз до
казательства), хлопнет себя кулаком 
по лбу и скажет : «Господи, что ж 
это яl Вот уж действительно, черт 
попутал . . .  » И сядет писать совер
шенно новый рассказ, полный брат-



ской и нежной любви к инородцам 
и лучwих - уже за двести лет - опи
саний прир6ды . . .  

Нет, не верится мне в эту веру
надежду, а видится здесь интелли
гентская робость ,  да уже ставwая дл я 
всех подсознательной непременная 
фора народным писателям, то есть, 
значит, писателям из народа, то есть 
Бог его знает, что это значит, но все 
понимают . . .  Из народа - значит,  из 
той среды, где люди зарабатывают 
себе на  жизнь не умственным, не 
дай Бог,  трудом, а физическим, вот, 

· может быть, так . . .  

3 
Есть такое «народное» убеждение, 

специфическое, может быть, для Рос
сии : что труд - это только труд фи
зический ,  а умственный - это уже 
не труд, а как бы забава.  И народный 
п исатель - он тоже, конечно, труже
н ик, но только потому, что, во-пер
вых, сам проwел через тяжкий (не
пременно тяжки й ! )  физический  труд; 
во-вторых, потому, что пиwет о лю
дях, занятых эти м  насто ящим трудом, 
то есть явл яетс я как бы дальнейwим 
их  воплощением. Очев идно, далее, 
что там, где труд настоящий,  там, сле
довательно, и настоящая жизнь,  ну 
и совсем уже просто и ясно - на
стоящие люди. Только они могут быть 
объектом серьезного, уважитель ного 
рассмотрен ия,  только они своей мно
готрудной жизнью заслужили право 
на  сочувствие и поддержку. Разуме
ется, это прежде всего крестьяне.  
В городе настоящий (физический )  
труд также имеется,  но по преиму
ществу не такой тяжелый ,  а главное, 
не занимающий столько времени ,  с 
перерывами, свободными вечерам и,  
выходн ыми дн ями и отпусками .  И по
этому подлинность, настоящесть го
рода - всегда под сомнением. Горо
жане, а в особенности и нтеллигенты, 
те, что в самое что н и  на есть рабочее 
время, вместо того чтобы заниматься 
т р у  д о м,  крут ят ручки  красивых и 
даже и ностранных приборов или ,  пу
ще того, л истают бумажки и книж
ки,  - эти люди никак не стоят серь
езного, уважительного слова писате
ля,  а достойны лиwь осмеяния и из
девательства. <<Поёwь? Это мы все по
ём. А вот что ты делаеwь?» Этот 
извозчицкий вопрос к UJаляпину на
в исает, сурово и неотвратимо, над 
всей городской интелл игенцией . . .  

Итак, деревне - наwе почтение, 
уважение и пристальное внимание,  
городу - наwе презрение,  сатиру и 
юмор, крепкое крестьянское наwе 
словцо, ядреный снежок в сутулую 
спину. Деревн я  своя, город чужой, 
крестьяне свои, горожане чужие. 
Свои - xopowo, чужие - плохо. Уси
ливая понятие «горожане» до пре
дела возможностей,  получаем, есте
ственно, москв ичей .  Усил ивая понятие 
«чужие» до «басурман», получаем 
наконец долгожданных евреев. Всё, 
приехали . 

И когда Виктор Астафьев п иwет : 
«Bawe недоумение  . . .  московских ев
реев»,  - то это не географическое 
уточнение,  а стилистическое усиле
ние.  «Евреев», да еще «Москов
ских» - двойное клеймо, обидней 
прозвища, страwней ругательства 
не придумаеwь . . .  

И вот какой-н ибудь учены й  сл авист 
из  Эмхерста прочтет Астафьева и ре
wит, что так все и есть.  Что россий
ские сельские жител и именно так и 
думают, и считают всех горожан дар
моедами,  и умственный труд не счи
тают за труд, и во всех своих бедах 
винят город, а также евреев. 

Я должен вступ иться за сельский 
народ, оклеветанный своим народ
ным писателем. Н ичего такого кресть
яне не думают. Побеседуйте с любым 
nожилым, умным крестьянином. Он 
вам скажет, что да ,  конечно, житуха 
нелегкая, но и в городе, что ж, бывал 
он у дочки, н и чего там хороwего. 
Да, верно, уwел с работы - и с плеч 
долой.  Ну а магазины,  коwелки, оче
реди, а транспорт, нерв ы, руготня ,  
толкотня ,  а спеwка, а wум,  а воздух 
не дай Господь ! А что зять приwел 
домой вечером, поел и лег, телеви
зор смотрит - так и он здесь, в де
ревне, на свежем воздухе, в собствен
ном доме, не в бетонном улье, те 
же самые «Семнадцать мгновений»  
те же  четыре раза смотрел. Нет, не 
заман и w ь !  И к людям умственного 
труда нет у него н икакого презрения ,  
а напротив, любопытство и даже по
рой уважение. Он сам, многое в жиз
ни умеющий,  ценит любое другое 
умение, хоть и не  всегда пони мает 
его цел и  и смысл 1 •  Ну а насчет ев-

1 Я не знаю, усилит л и  это мою позицию,  
по моим же в ы кладкам - не доnжно, 
но эти строки я n и wy не в московской 
к вартире,  а в собственном деревенском 
доме, завещанном мне замечательной 
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реев . . . даже как-то странно.  Чтб 
ему евреи, когда он их  видит, где 
с ними соседствует� Какой у него 
может быть счет к евреям� . .  Но вот 
тут-то как раз все начи нается .  Какой 
счет� Не знает крестьянин�  Ну так 
сей час ему объ яснят . . .  

Побеседуйте с сельским жителем 
любого района, но не ездите в по
селок Овсянка Красноярского края. 
И не потому, что поселок Овсянка -
не вполне сельская местность, а ско
рее пригород. Потому не ездите, что 
именно там, в поселке О всянка, живет 
народный писатель Виктор Астафьев. 
И, наверное, его окружают разные 
люди, но боюсь, что всем, и дурным 
и хорошим, он уже все давно объяс
нил .  И хотя, по собственному его 
признанию, земляки книг  его не чи
тают {их  читают ненавистные ему го
рожане), но авторитету его п исатель
скому - поверить должны.  Вот это 
и страшно!  . .  

4 

А быть может, хватит, скажет бла
городный читатель,  надоело, сколько 
можно об одном и том же� Все вы 
надоели,  и те двое со своей пере
п иской, и ты в придачу. «Страшно, 
страшн о ! » - Ничего не страшно, раз
ве что глупо. Тот умник прицепилея 
к усталому, боль ному, контуженному 
на войне старику, старик в ответ бол
танул чепуху, а ты теперь в этом 
во всем копаешься, подводишь плат
форму под каждое слово. Ну какой 
здесь смысл, какая опасность, мало 
ли  кто что мелет . . .  Разве Астафьев 

женщи�ой - Катериной Е горов ной Фе
дотовой,  человеком большого п р ирод
н ого ума и удивительного благородства .  
С ней м ы  не раз  обсуждали все  эти  воп
росы, н мнения наши почти всегда сов
п адали .  Пользуюсь случаем, чтоб почтить 
ее пам ять . (Нет, не уси л ит.  Астафьев 
скажет : «Ну вот, и в деревню пролезли,  
теперь и оттуда выкуривать ! . . » ) Моло
дежь, конечно, бежит,  н и чего не ска
жеш ь .  Эти  брошен ные дерев н и - дей
ствительно страшное зрел ище . . .  М оло
дежь бежит - но и прав ильно делает, 
слава Богу, пон имает, что телев и зор 
еще не все.  Потому что любая дерев н я 
дыра, и любой поселок - тоже дыра, 
и любой малень к и й  город - тоска зе
леная.  Но уж это совершенно другой 
вопрос, здесь не история с географией,  
здесь им перская геопол итика . . .  («Ев
рейская ! )) - немедленно вставит Ас
тафьев ,  ну  пусть порезв ится . )  
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призывает к погрому� Требует орга
низации штурмовых отрядов� Или вы
ставляет свою кандидатуру на пост 
Генерального секретаря� . .  

Мед бы пить устами благородных 
читателей,  а не тот сучок,  что мы 
им предлагаем. Но уж что имеем . . .  
Я отвечу так: конечно, призывает к 
погрому. Не к уби йствам пока, но 
выселений не избежать,  а п о г р о м 
в к у л ь т у р е  провозглашен одно
значно и без вариантов. Что же ка
сается штурмовых отрядов, то чего 
их требовать, они уже есть, и похоже, 
в очень немалом количестве. И на 
пост Генерального секретаря - тоже 
есть кого выдв игать, не  Астафьева, 
но уж лучше бы, может, Астафье
ва . . .  Н ет, стари к  не болтанул - про
болтался.  Но тогда в ответ, с другой 
стороны, надо, чтобы прозвучал хоть 
чей-нибудь голос, пусть хоть мой,  
если больше н и кого не нашлось . На
до, чтобы было громко сказано, что 
при всех моральных и л итературных 
н юансах, при всех возможных ого
ворках-поправках, ставить Астафьева 
и Эйдельмана на одну доску, объ
являть их соавторам и - это просто 
трусость, это безнравственность -
есл и < не хуже. 

Вы заступились за женщину, вам 
в резал и в рыло, а потом и вас, и 
того волокут в участок, и все это 
вместе называется «драка в автобу
се», потому что в глазах равнодушных 
зрителей в ы  не отличаетесь друг от 
друга. Чтобы каждый понял - надо, 
чтоб врезали каждому . . .  

Эйдельман написал письмо необ
ходимое, и единственн о, что мен я 
в нем не устраивает, это именно по
пытки сохранить равновесие, в основ
ном - вся вводная часть, позолота 
пилюл и .  Впрочем, вот и в конце . . .  
«Если сможете еще писать хорошо, 
лучше, сохранив в неприкосновенно
сти нынешний строй мыслей,  тогда 
ваша правда ! Но ведь не сможете» 
и т. д. Р искованно !  Очень рискованно.  
То есть ,  может быть,  в данном кон
кретном случае риск невелик, но  если 
воспринимать эту фразу как форму
лу . . .  Представьте, что не Астафьеву 
она адресована, а Федору Михайло
вичу Достоевскому, который п осле 
«Pro u Coпtra» п исал, как известно, 
все лучше и лучше, сохран ив ,  сколько 
можно судить, в неприкосновенности 
весь строй своих мыслей по данной 
теме. Кстати, если б хотел Астафьев 



поддержать литературный характер 
спора, мог бы и привести достоевских 
<<Жидишек-полячи шек» в противовес 
горцам Льва Николаевича.  А ведь то
же - <<сильно писал» Федор Михай
лович !  Много всякого было в русской 
л итературе, в том числе и в вели
кой . . .  

Но Астафьев предпочел, на нашу 
удачу, высказаться прямо и просто, 
почти без цитат, и даже эпиграфом 
взял пословицу (кстати - еще один 
аргумент против тех, кто считает, что 
он и в мыслях не держал публикацию. 
Кто же это станет снабжать эпигра
фом п исьмо, предназначенное одно
му читателю? Да ведь и не оговаривал 
такого условия ,  и посылал п исьмо 
не другу - врагу, и знал, что п иса
тельские письма вообще, рано ли ,  
поздно ли ,  публикуются,  есть у них  
такое странное свойство . . .  Нет, не  
выходит ! )  
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Астафьев высказался прямо и про
сто, и теперь мы знаем: то, что преж
де в его произведениях могло по
казаться случайным или неоднознач
ным, на  самом деле именно так и 
есть .  И, пожалуй, признаем, все-таки 
прав Эйдельман. «В диких снах не 
мог предположить>> - это все-таки 
верно. Потому что одно дело видеть, 
читая, что автор не любит евреев 
(всяких прочих - тоже не обожает, 
но эти х  особенно ! ) ,  и совсем дру
гое - чтобы вот так, такими словами ,  
какие с ходу и не придумаешь, хотя 
уж чего не насл ышался в жизни, и 
даже, прочтя несколько раз, никак 
не запомн ишь, не выстроишь в нуж
ном порядке . . . Как это там? <<Пе
рекипевш и й  гной еврейского высоко
и нтеллектуального высокомерия  . . .  >> 
Сильно пишет Виктор П етрович ,  не 
слабже Толстого ! 

Не знаю, как вы, а я в первый 
момент испытал какое-то оцепене
н ие. Трудно поверить, что э т о, т а
к и м и словами ,  прямо вот так всерь
ез н а  бумаге написано, что это не 
шутка, не мистификация.  Словно дав
нее мое затравленное детство в 
Марьиной роще опрокинулось в друг 
на меня из прошлого - всей своей 
беспощадной глупостью, унизитель
ной пошлостью и подростковой без
оглядной злобой .  И еще, быть может, 
нечто похожее бывало опять-таки в 

детстве, когда, уверен ный  в равно
весии и разумности мира взрослых,  
вдруг узнаёшь об этом м ире невоз
можную, постыдную тайну . . .  Н и как 
не складывалось во взрослый,  серь
езный текст это сочетание злобных 
прозвищ, дурацких обозвищ - и ка
ких-то как бы л итературных слов,  ка
ких-то как бы культурных ссылок . . .  
Так бы мог выражаться в эмигрант
ском романе какой-нибудь мерзост
ный персонаж, крайне сомнительный 
по достоверности .  

Я и теперь иногда, перечитывая,  
вновь испытываю все эти чувства, 
главное из которых - сонная ото
ропь, нереальность, невоспроизводи
мость . Вот сейчас возьму перечту еще 
раз - и там уже будут другие слова, 
трезвые, взрослые, лишь внешне,  
быть может, созвучные тем, чудовищ
ным.  Слава Богу, почудилось !  . .  

Но нет, не почудилось, все так и 
есть.  И главное, есть такое чувство, 
что самое страшное - все впереди,  
как крылато выразился Васили й  Бе
лов. Самое страшное - когда пони
маешь (когда вспоминаешь) ,  какая 
за этим стоит м ноголюдная страшная 
сила, и действующая и еще больше 
потенциальная. И поэтому я, рискуя 
уже окончательно л и шиться располо
жени я  разборчивого ч итателя,  все
таки считаю необходимым покопаться 
в этом . . . замечательном тексте. 
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<< . . .  У всякого национального воз
рождения ,  тем более у русского, 
должны быть противники и врагю> .  

Д в а  вопроса . . .  Занятие, конечно, 
глупое, к черту вопросы и что тут 
неясного? И все-таки ,  пожалуйста, да
вайте отнесемся серьезней .  Ведь это 
впервые за много лет сконцентриро
в алась в неболь шом документе вся 
коллективная пошлость и злоба. Итак, 
вопрос первый : необходимость вра
гов. От чего непременно д о л ж н ы 
они быть? Ну, то, что есть,  это ладно, 
допустим,  так уж случилось и что 
тут поделаешь. Но вот отчего долж
ны? Дело в том, конечно, что нацио
нальное возрождение мыслится се
годняшними его идеологами не п ро
сто как расцвет и развитие нацио
нальной культуры, как раскрытие, до
пустим, всех заложенных в народе 
возможностей, - а мыслится оно 
прежде всего как процесс расово-
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очистительный,  то есть не столько 
создан ие нового или даже возрож
дение забытого старого, сколько 
очистка наци ональной  ж и з н и 
искусства, литературы, повседневного 
быта - от всего, что те же идеологи 
сочтут нерусским. Главное действие 
здесь - не строительство, а оздоро
вительное разрушение:  искоренение, 
уничтожение и отбрасывание того, 
что сделано и делается нерусекими 
руками или даже русскими,  но в чуж
дой традиции.  Вот по эти м  рукам - и 
головам, разумеется, - и должен 
быть направлен главн ы й  удар. Вра
ги - вовсе не те, кто противится, и 
вряд л и  такие вообще найдутся, а 
те, кто делает не то, что надо, или  
же делает неважно что, будучи сам 
не тем, кем надо. Они-то, быть мо
жет, живут, н ичего не ведая, но по
скольку живут они, ч т о-т о д е
л а я - проявляя при этом свои не
русские качества, то они  и враги,  и 
дети их - тоже враги,  и те, что есть, 
и те, что еще родятся. И таких врагов 
действительно не может не быть, они  
и есть - изначально, по исходному 
замыслу. 

Здесь,  конечно, самый антиистори
ческий ум непременно дернется к 
аналогиям. Да, разумеется, обыкно
венный нацизм. Мне кажется, что 
Астафьев и его друзья этой п арапле
л и  не страшатся н от нее не прячутся. 
Ведь не могут они быть настолько 
наивны, чтоб и вовсе ее не видеть. 
Как п исали некогда наши сатирики :  
«Скальпы . . .  Были  индейцы по фор
ме неправы, но по сути - им трудно 
порой возразить » .  

Дальше эту с в о ю  позицию Астафь
ев объясн яет довольно подробно. 
Сначала это выглядит вроде бы толь
ко смешно. 

«Возрождаясь, мы можем дойти 
до того, что станем петь свои песн и ,  
танцевать свои танцы . . .  » 

Кто же мешаетl Так н видишь во
очию, как дюжий  бодрый Натан Эй
дельман,  с автоматом «узи» напере
вес, примуждает несчастного В иктора 
Петровича (больного, контужен ного 
старика) плясать «семь-сорок» и петь 
«Хаву Нагнлу» . • .  

« .  . . танцевать свои танцы, писать 
на родном языке, а не на навязанном 
нам «эсперанто»,  «тонко» названном 
«ЛИТературНЫМ .ЯЗЫКОМ» . , . »  

А здесь - что конкретно он и меет 
в видуl Язык без диалектизмов и 
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неорусизмовl Но ведь именно так, 
без этих  «нзмов», писали в России  
все  и всегда, и Пушкин ,  и Бунин ,  и 
Чехов, и кого ни назвать,  кроме тех, 
кто по замыслу прибегал к стил иза
ции .  Что-то тут загнул Виктор Пет
рович  слишком хитрое, не расш иф
руешь.  Но  дальше зато - все просто, 
понятно н уже ни капельки не смеш
но. 

«В своих шов и нистических устрем
лениях мы можем дойти до того, 
что пушкиноведы и лермонтоведы 
у нас будут тоже русские и - жутко 
подумать - собрания сочине н и й  соб
ственных класси ков будем составлять 
сами,  энциклопедии  и всякого рода 
редакци и ,  театры,  кино тоже «При
берем к рукам» н - о ужас ! о кош
м а р ! - с а м и  п р о к о м м е н т и р у е м  
дневники  Достоевского» .  

Он иронизирует, Виктор Петров ич,  
с юмором мужик, а ведь так все 
и есть .  И то, что устремлени я - шо
винисти ческие, и лермонтоведы рус
ские, то есть т о л ь к о русские - и 
в самом деле страшно подумать !  И 
куда же тех, остальных-то, денутl 
Вышлютl Организуют специальный 
л агерьl Или просто уволят и всем 
поголовно вел ят заниматься Шолом
Алейхемомl И только ли евреев бу
дет касаться этот новый порядок� Он 
ведь не пишет «русские, ну н гру
зины» .  Значит, Иракли й  Луарсабо
внч  - тожеl А кн иги ,  статьи, что -
уннчтожнтьl А открытия ,  добытые 
данные - не принимать во вннманнеl 
Масса вопросов .  А как с полукров
ками? Юрий Тыняновl А квартероныl 
А кто крестнлс.яl А кто не записанl 
Трудностей будет много, Виктор Пет
рович .  Но, конечно, все они разре
ш имы, в мировой практнке опыт име
ется, а сил н средств никаких не жал
ко, очень уж результат должен в ыйти 
хороши й .  Христи-а-ннейший  такой ре
зультат. И еще: духовный ,  моральный 
н нравственный .  

Нет, не надо думать, что «прнберем 
к рукам» это какая-то отвлечен ная 
фигура. Именно это - «Прнберем к 
рукам» - имеет в виду Виктор 
Астафьев н даже юродское «О кош
мар! о ужас ! » - тоже несет опреде
ленный смысл. Это, видимо, плаксн
вые еврейские прнчнтанн я, как он 
их себе представл яет, реакци я на за
хват национальными силами редак
ций,  театров н киностудий .  

Я знаю, читатель мен я в новь оста-



новит:  стоит ли с таким педантизмом, 
с такой серьезностью1 Ты же сам, 
скажет читатель,  своим комментари
ем поднимаешь цену этой  бредятины.  
Что ты уцепился за этого Астафьева1 
Оставь его, скаламбурит читатель,  
отставь его!  • .  

Нет, скажу я, не оставлю, не имею 
права. Нет, не поднимаю цену - от
даю должное. Потому что, повторю 
еще раз, не в Астафьеве дело. Он 
произнес не свои слова, он их не 
придумал. Он услышал их,  и слышал 
не раз, и кто мне скажет, сколько 
человек, ну хотя бы сколько русских 
п исателей - повторяет их ежеднев
но1 

Итак - лермонтоведы-пушкинове
ды . . .  Почему р у с  с к н е лермон
товеды могут появиться только в ре
зультате очистительной национально
освободительной борьбы1 Как н в чем 
конкретно евреи им сегодня преп ят
ствуютl Не дают бумаги, отнимают 
пероl Галдят, мешают сосредоточ нть
ся1 Или те все-таки пишут,  несмотря 
на галдеж, а эти им потом не дают 
печататься1 Представл яете, хорошая 
книга о Лермонтове, да автор ее ока
зался, к несчастью, русским.  Ну и 
не пропустили,  пон ятное дело, не 
прошел по пятому пункту . . .  И ропот, 
и движение российской общест
венности во главе все с тем же об
ществом «Память» - за отмену на
циональности а паспортах как глав
ного средства дискриминации . . .  

Остается одно :  что евреи пишут, 
н русские пишут, н все печатаются 
(я ,  конечно, догадываю!=ь, что не все 
печатаются, но, насколько я знаю, 
не по тем прнчннам, а если по тем, 
то с другого конца прнложенным), 
все печатаются, а надо - чтобы 
т о л ь к о русские. И оп ять все схо
дится к тому же самому, других ва
риантов нет. К устранению сходится, 
к уничтожению. 

Но ведь Астафьеву (Крупину, Бе
лову, Распутину) будет мало, чтоб 
печатались только русские. Ведь по
надобится, чтоб печаталнсь только 
с в о н русские, те, что правильно по
н имают интересы народа н родины,  
те,  что учат (непременно учат ! )  чи
тател я бь1ть достойным г р а ж  д а
н н н о м о т е ч е с т в а (любимое вы
ражен ие) н несут ему то, чего ему 
не хватает : духовность, мораль н 
нравственность. 
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Та мораль, которую несет Астафьев 
(или,  скажем точнее, которая несет 
Астафьева) есть доведенная до анек
дота, но типичная для всего движения 
смесь : декларируемой любви - н 
осуществляемой ненависти. Напы
щенные, дутые призывы к добру, чи
стоте, смире н и ю ,  бескорысти ю ,  
братству н вообще к о  всем положи
тельным качествам, какие только 
можно найти в словаре, - н готов
ность, выкрикивая эти сладкие лозун
ги, бить, давить, хлестать хлыстом, 
заливать свинцом - все чужое, не н а
ше, непрнвычное, стран ное, непохо
жее или на то, как у нас, или на 
то, как, по нашим данным, должно 
быть у них.  

Вот пример из тех же «Пескарей 
в Грузин» - образец богатой астафь
евекой прозы, изобилующей краска
ми и н юансами 1 • 

«Витязь ! Витязь! Где ты, д о р о
г о й1 Завести бы тебя вместе с тиг
ром, мечом, кинжалом • . .  (эх, заве
сти бы, да н .  . . нет, тут пока 
о другом),  но лучше с п л е т ь ю 
(вот ! )  в Гали (нет, это лишь смысловая 
связка) или (теперь настоящий адрес) 
н а р о с с и й с к и й б а з а р, чтоб 
согнал, смел ты оттуда модно одетых, 
единокровных братьев твоих, превра
тившихся в алчных торгашей и деляг, 
имающнх за рукав работающих 
крестьян н покупателей • . .  » 

«Имающих . . .  работающих . . .  » 
Это же надо! Прямо так и нмают, во 
время работы . . .  Язык, действитель
но, не эсперанто. Впрочем, Астафь
еву, конечно, виднее, с ним всегда 
ч истота происхождения,  лучший учи
тель. Высшей пробы ари йская кровь 
стучит ему в голову н подсказывает : 
«Работающих. Имающнх. Не огл яды
вайся, все прав ильно, я с тобой . . .  » И 
она же, в идимо, диктует ему н такие 
мечтательные ряды, с вольной игрой 
умнлений ,  проклятнй,  грамматиче
ских подчнненнй и падежей.  

«Вот если бы на головы современ
ных . . .  (когоll  Эх! . .  Нет, так прямо 
пока нельзя, ладно, потом уж, в п ись
ме Эйдельману . . .  ) осквернителей 

1 Все глав ное об этом рассказе Эйдеnь
ман уже вь1сказал .  И все же я позволю 
себе пройтись еще раз и собрать крохи 
с его стоnа. Комментарий - в скобках.  



х рамов, завоевателей, богохульн иков 
и горлопанов (дальше сам черт себе 
ногу сломит, но это и хорошо, и прек
расно, потому что из этой неразбе
рихи с в о й читатель выберет то, что 
и без того уже знает . . .  ) - на всех 
человеконенавистников, на гонителей 
чистой морали, культуры, всегда соз
даваемой для мира и умиротворе
ния,  всегда бесстрашно выходящей 
с открытым, добрым взором, с рукой 
занесенной (ну!  ну!  . .  нет -) для бла
гословения к (?) труду, любви, против 
насилия,  сабель,  ружей и бомб ( ? ! )» .  

Передохните немного. 
Но учтите, что и на этом я вас 

не оставлю, н и  вас, н и  Астафьева. 
Это н а д о прочесть, через это н а д о 
пройти, преодолевая брезгливость, 
в никая в детал и.  Потому что это не 
п росто дурная литература, это 
евангелие воинствующей черни,  ма
н ифест ксенофобии.  

«Дело дошло до того, - пишет 
Астафьев, - что любого торгаша не
русского, тем паче кавказского вида 
по России презрительно клянут и кли
чут .,грузином"» .  

Он оп ять вы нужден сглаживать и 
кривить душой .  В действ ительности 
дело дошло до большего. «Черно
мазым», «черножопым» кличут по 
России человека вида нерусского, а 
тем паче кавказского, торгаш он или 
не торгаш, неважно; а еще кличут 
«чучмеком» и «чуркой»,  если он по 
виду из Средней Азии.  А как по Рос
сии клянут и кличут общежитие уни
верситета Патриса Лумумбы? «Обезь
янн иком» кличут его по России,  по 
крайней мере по всей Москве. Ну-ка, 
Виктор Петрович,  какую горькую 
правду отражает это меткое народ
ное прозвище? Не ту же ли самую 
горькую правду, что подсказала на
родному писателю Астафьеву яркий 
пассаж об отвратительных,  алчных ра
ках, «ухватками и цветом точь-в-точь 
похожих на дикоплеменных обитате
лей каких-нибудь темных,  непролаз
ных джунглей?» Не иноплеменные 
так дикоплеменн ые, но кто�нибудь из 
чужих народов всегда под рукой для 
таких сравнений и прозвищ.  И не зна
ет имени, и не в идел ни  разу, а знает, 
что мерзкие и похожи.  «Точь-в
точьl  . .  » Браво, Астафьев!  

В прошлом году мне случилось 
присутствовать при разговоре двор
ников у магазина «Ядран»,  где в длин
ных очередях за югославской экзо-

74 

тикой большинство действительно со
ст;овляют кавказцы. Грузили мусор 
в машину. Я тоже грузил.  Одна здо
ровенная баба-дворничиха развлека
лась тем, что гон ялась с лопатой за 
мышатами,  выбегавшими из мусор
ной кучи .  Почти каждого догоняла 
и убивала одн им, а нет, так двумя 
или тремя ударами .  Оказалась не
ожиданно поворотливой.  Она и ска
зала:  «Так бы и этих черножопых ар
мяшек (видите : не грузин ,  а армя
шек ! )  всех до одного передавить -
ВОТ бы ВОЗДУХ ОЧИСТИЛСЯ» .  Другая, 
маленькая, востренькая, ей возрази
ла :  «Ну нет, всех не передавишь, вона 
их сколько. На них радиацию бы из 
Чернобыля . . .  » А та,  первая, ей в 
ответ : «Ну да, скажешь еще, радиа
цию. Небось мы бы сами и передохли, 
а они бы выжили, тараканы черто
вы . . .  » Она, конечно, сказала не 
«чертовы»,  другое слово, но суть не 
меняется .  Мужики, надо отдать им 
должное, в разговор не вступали .  Гру
зили и всё. Народ, он тоже бывает 
разный.  А думаю, был бы здесь Вик
тор Астафьев, он бы даже вступился 
за бедных армяшек и сказал бы, тоже 
слегка посмеиваясь, что лопатой -
это, конечно, нельзя, это как бы даже 
не по-христиански, а вот нагайкой, 
то есть хлыстом - да и вымести всех 
этих модно одетых, которых дошло 
до того, что кличут . . .  ну и так далее. 
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Но, конечно, поиски народной прав
ды в в иде точных сравнений и ярких 
nрозвищ не ограничиваются союзны
ми республикам и и нацменьшинства
ми.  В своем уникальном рассказе
энциклопедии Астафьев, едучи в ав
томобиле по Грузии, находит возмож
ность высказаться и об Америке. Вы
ражая, как и следует народному пи
сателю, народное отношение к этому 
предмету, хорошо, казалось бь1, раз
работанное на протяжении многих 
десятилетий, он тем не менее на
ходит яркий, незабываемый образ, 
возникающий как бы из  самой ок
ружающей реальности. 

Итак, что же в итоге? Торгаши-ино
родцы, темнокожие дикари, импе
риалисты, б . . •  , сионисты - это все 
хорошо. Но как же с дружбой наро
дов? Для дружбы народов выде
ляем романтику прошлого : храм в 
Гелати, Шота Руставели - и ловлю 



тех пескарей, что в заглави и .  Здесь 
для автора «Царь-рыбы »  хорошая 
возможность показать подлинно бе
скорыстное отношение старшего бра
та - к братьям меньшим, которые 
ведь, в сущности ,  как дети малые:  
все-то им покажи, научи ,  подсоби,  
успокой . . . И также - произнести 
устами грузин  ключевые (и  конечно 
же, символические) слова об этой 
самой дружбе народов . 

«А когда Отар, зацепив  за куст, 
впопыхах оборвал удочку, то схватил
ся г р я з н ы м и р у к а м и за голо
ву и уж собрался разрыдатьс11, но " 
сказал, что сей момент налажу ему 
другую удочку, прив11жу другой крю
чок, и он, г о р д ы й с ы н С в а н
с к и х х р е б т о в, обронил сдавлен
ным голосом историческое изречение : 

- Ты мне брат! Нет, больше!  Ты 
мне друг и брат ! »  

И это ведь тот самый Отар, о ко
тором с такой брезгливостью, с таким 
п резрением писал автор в простран-

ном отрывке, уже цитированном Эй
дельманом . . .  Вообще - чрезвычай
но любопытный факт и по-человече
ски очень отрадный,  что даже в таком 
искусственном, принуждеином тексте 
п одлинная правда каким-то образом 
находит выход и прорывается помимо 
желани я  автора. И богатые, беспеч
ные и толстые грузины выглядят в 
рассказе несравн имо естественней и 
стократ привлекательней брюзгливо
го, угрюмого автора, заранее знаю
щего про всех и вся, кому как надо и 
как не надо, неуклюже лавирующего 
между искренней злобой и притвор
ным, вымученным дружелюбием . . .  

И ,  Господи, какая всеохватная, то
тальная пошлость, какая тоскливая,  
сера11 м у т ь l  (О кошмар, о ужас ! . .  ) 
И кстати ,  ловит он рыбку - в м у т
н о й воде, в застойном, загнившем 
водохранилище. Не странно ли ,  что 
такому любителю вс11ких намеков не 
пришла на ум эта явная и простая 
символикаl 

УЗЕЛ ВТОРОй: АВГУСТ 87-го - ОКТЯБРЬ 88-го, И ДАЛЬШЕ, И ДАЛЬШЕ . • •  

Что самое страшное в расовой не
навистиl Роковая предначертанность, 
неотвратимость .  Не столько отсут
ствие аргументов, сколько отсутствие 
необходимости в них .  Неотврати
мость - и о б е з л и ч е н и е .  В гла
зах расиста человек-жертва перестает 
быть человеком, вот этим, конкрет
ным,  говор11щим и думающим, но
с ителем дурных и хороших черт. Все 
это не имеет н икакого значения,  раз
ве тол ь ко ч исто технологическое : ес
ли буйный,  значит,  придется свя
зать • . •  

Все духовные свойства личности, 
как и физические свойства тела су
ществуют лишь в п осто11нном воспро
изводстве, во взаимодействии с ок
ружающим миром, реальным или во
ображаемым, или ,  скажем, матери
альным и идеальным.  Л и чность долж
на воспроизводитьс11. Лишите ее этой 
возможности - и ее не станет. 

Не позволяй душе ленитьс11.  
Чтоб в ступе воду не толочь, 
Душа обязана трудиться 
И день и ночь, и день и ночь . . .  

Я уверен, что именн о  в о с п р о
и з в о д с т в о души имел здесь в 
в иду Николай Заболоцкий ,  а и наче 
дидактический этот сти шок превра
щается в некую пошлую пропись,  что, 
кстати ,  и происходит с ним всякий 
раз в п.овседневном цитировани и .  То
лочь воду в ступе -=- значит не просто 
зан иматься ненужным, бессмыслен
ным делом, это значит иметь дело 
с ничем, с чем-то, не имеющим со
держаниll  . . •  

Человек чувствует свое существо
вание, ощущает себ11 живой душой 
лишь в той степени,  в какой его лич
ные качества соотносятся с внешним 
м иром. Именно таким, диалогиче
ским способом, по затертой, а все-та
ки ген иальной бахтинекой формуле 1 , 
он себя проявляет. Диалог - это 
партнерство, соседство, дружба, без
различие  или даже ненависть . Один 
человек тебя любит за то-то, другой 
ненавидит за что-то друго·е, а третий 
п росто так ненавидит, сам не знает, 
за что, ненавидит и все. Но и он,  
не  могущий обояснить,  ненавидит 

1 Восходящей к Мартину Б уберу («Я» и 
«Tbl» , 1 922) .  
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именно тебя, не кого-то другого, не
навидит сочетание тех самых качеств, 
которые и составляют тебя как л и ч
ность. Пусть тебе перед ним ни когда 
не оправдаться, пусть тебе и не за
хочется этого делать, пусть ты сам 
ненав идишь в ответ и так далее, но 
потенциально такая возможн ость 
(оправдаться) - имеется, и нал ичие 
ее - не умозрительная спекуляция ,  
а впол не объективная категория .  В 
этом акте ненависти нет ни роковой 
неизбежности, ни ,  что еще важней,  -
обезл ичения .  Это чувство направлено 
к тебе, к твоим личным качествам, 
ты и в нем, как и во всем другом, 
проявл яешься,  воспроизводишься ,  
осуществляешься . . .  

Совершенно иное дело - нена
висть расовая.  В том огран иченном, 
замкнутом пространстве, где вас 
только двое, ты и расист, ты вдруг 
с головокружительной,  ни где более 
невозможной реаль ностью ощуща
ешь себя п р и ж и з н и у м е р ш и м. 
Тело твое - есть, вот оно, а душ и, 
а личности - нет! Это жуткое, н и  с 
чем не срав н имое чувство, ни на что 
не похожее. Я уверен, что во всем 
бесконечном спектре человеческих 
состояний  и ощущений этому чувству 
аналогий нет. Те, кто его испытал, 
со мной согласятся .  

Часто слышишь,  что нервозность 
евреев в еврейском вопросе, их  бо
лезненная чувствительность к любым 
враждебным проявлени ям, их  надо
евшая всем подозрител

_
ьность - это 

следств ие повышенного чувства кол
лективизма, чувства стадности, вос
п итанного, допустим, иудейской ре
лигией,  где народ был всегда важней 
и ндивидуальности, и т .  д. и т. п .  То 
есть как бы наличие коллективного 
разума, коллективной души - ну как 
вроде у муравьев . . .  Вопросы рели
гии и метафизики я оставляю побоку, 
мне они не по силам, да и мало 
занимают меня в данный  момент. 
Что же касается коллективизма, то 
он у евреев, конечно, имеется, как 
же без этого, но, уверен, ничуть не 
в большей степени,  чем у прочих 
цивилизованных малых народов, да
же, может, у некоторых он развит 
больше, но это сейчас неважно, важно 
не это. Потому что повышенная нер
возность евреев объясняется отн юдь 
не коллективизмом - грубейшая,  не
лепейшая ошибка! - а совсем нао
борот, чувством индивидуальности ,  
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обостренным чувством самосохране
ния  л ичности .  Нет, я не думаю, что 
и этого качества от природы евреям 
отмерено больше, чем прочим.  Но 
у многих других ему не угрожает 
гибель, а у евреев оно - постоянно 
в смертельной опасности .  Повторяю, 
я сейчас говорю не о смерти тела, 
до геноцида, допустим, еще далеко. 
Но простейший и страшн ы й  парадокс 
заключается в том, что вражда к на
роду, ненависть к наци и отзывается 
не ущемленным чувством коллекти
визма, а ущемленным, порой до нуля 
уничтоженным - пусть на  краткий  
момент, но именно так!  - ощуще
н ием собственной неповторимости ,  
чувством личности .  

И поэтому всякий антисемит - па
лач, и не потенциаль ный,  а ныне дей
ствующий .  О н  уже сегодня,  сейчас, 
в данный  момент - убивает твою не
повторимую душу, твою индив иду
альность. 

Что говорит антисемит - дурак или 
умный,  эрудит-теоретик или  нови чок
дилетант? Что говорит он ,  вслух или  
мысленно, стоящему напротив еврею, 
когда хочет его уничтожить? - « Все 
вы такие ! »  И достаточно, больше ни
чего не требуется .  Н и  тому, н и  дру
гому. Ни тому, чтоб убить, ни дру
гому - чтоб умереть .  И не надо объ
ясн ять, какие «такие», да он и не 
знает и не думал об этом.  Если спро
сить, он ответит первое, что придет 
в голову.  Богатые, злые, х итрые, х ват
кие, наглые • . . Не имеет значения,  
важно, что в с е.  Будь он  хоть трижды 
дурак, он знает нутром, где у жертвы 
расположен жизненно важный орган .  
Потому что в данный момент в нем, 
именно в нем, а не в жертве его 
действует коллективный ,  массовый 
разум. В нем живет, через него п ро
является, награждает его за нехит
рую службу, упрощая неимоверную 
сложность жизни, сводя ее к самым 
простым соотношениям, освобождая 
от необходимости поиска, от мук 
творчества, подставляя, вместо всей 
этой утомительной сложности, без
отказно действующий стереотип ,  
многократно проверенный эволюци
ей  • . •  «Все вы такие! » - и дело сде
лано. Как в и гре в семорекой бой» 
по клеточкам. Попал ! Убит !  

2 

Сколько пpowno со вр-ен п е р е
п и с к и. а она не терRет своей ак-



туальности .  Напротив, сегодн я скажи 
«переписка» - и сразу ясно,  какая.  
Много за это время случилось хо
рошего, такого, что и поверить труд
но, но много хорошего не случилось, 
такого, во что уже начали верить, 
а вместо этоrо - случилось немало 
плохого и кое-что произошло воисти
ну  страшное. Главное событие - рез
ня армян.  Оказалось, что в нашей 
пуританской стране, в нашей норми
рованной жизни - возможно и это. 
Только чуть ослабь тиски нормировки,  
только чуть резче прояви непрояв
ленное, только чуть,  самую ма
лость - подтолкни  и направь . . .  

И если прав Виктор Астафьев и 
страдания  народа - это возмездие, 
то пусть он нам теперь и ответит, 
прибавим к вопросу Эйдельмана и 
наш, чем перед Богом и людьми п ро
винились армяне - первый в мире 
христианский  народ, во все неисчис
лимые века своей истории только и 
делавший ,  что защищавш и йсяJ 

Сумгаит показал . . .  Да  п ростят ме
ня великодушно армяне за то, что 
об этой кровоточащей трагедии я упо
минаю вскользь,  мимоходом, и даже 
как бы в служебных целях, в раз
говоре о совсем другом, о своем . . .  
Видит Бог, я на  это смотрю не так. 
Но, во-первых, это - от дельная те
ма, и н адеюсь, я когда-нибудь к ней 
вернусь. Во-вторых, о своем - не о 
другом, о том же. Здесь как раз, 
я думаю, важно увидеть, что погром
ная психология везде одинакова, и 
дети разных народов, ее исповедую
щие, оказываются на момент близне
цами-братьями.  

Сумгаит показал, что все уже б ыло, 
все бывает и все еще может быть 1 •  
И еще - в который раз, уже и не 
счесть, но н икто никогда н ичему не 
научится, - что от страшных слов до 
страшных дел расстояние гораздо 
меньшее ,  чем хотелось бы думать . . .  

Что последует, какие-такие «собы
тия»  - за очередным письмом В икто
ра Астафьеваl Нет, уже не Эйдель
ману - в газету «Правда», чтоб н и кто 
не мог сказать : «Не хотел публика
ции»  . . .  

П исьмо, строго говоря, коллектив-

1 Так и вь оwло:  рубка в Тбилиси,  рез н •  
в Фергане,  в Б а к у  . . .  Кекой поселок и л и  
город - следующийl 

ное, и Астафьев, быть может, только 
подписывал, - но ведь не под дулом 
же пистолета ! Да и текст, хоть и тупо 
канцелярски й  по стилю, но по теме 
и пафосу - вполне подходящий .  

«Нас поражает четко обозначенная 
в ряде органов печати тенденция опо
рочить, перечеркнуть многонацио
нальную советскую художественную 
к у л ь т у р у , о с о б е н н о р у с 
с к у ю  . . .  » 

Это чтоJ А это - вот оно что : «У 
всякого национального возрождения ,  
т е м б о л е е у р у с с к о г о ,  долж
ны быть противники и враги».  Браво, 
Астафьев ! Браво, Астафьев, и браво, 
Василий Белов, и Герой Социалисти
ческого Труда Валентин Распутин ,  то
же ведь не под угрозой смерти встав
ш и й  в ряд с Михаилом Алексеевым 
и Петром Проскуриным - другими 
большими героями тото же труда • . .  

Бог с ними со всеми .  Вопрос,  как 
всегда, что делатьJ 

Можно долго и подробно, и очень 
остроумно высмеивать каждый анти
семитский в ыпад, явный и скрытый ,  
печатный и устный .  И радоваться ,  что 
п равда на твоей стороне, а на  их 
стороне - лишь темная злоба и голая 
сила. И чем больше у них будет силы 
и злобы, тем у нас будет больше 
шуток, сарказма и юмора.  И боюсь, 
нам придется помереть со смеху, и 
боюсь, в самом буквальном смысле. 
Что такое журиально-газетная поле
м ика или даже такая же, скажем, 
войнаl Ерунда, фантом. Страшно вов
се не это, страшно другое. Когда каж
дый автобус и каждый вагон метро, 
и любой уличный  тротуар станут 
источником ненависти и личной опас
ности .  Когда в двух очередях обна
ружив по одному юдофобу, ты бу
дешь в третьей подозревать уже всех, 
а когда обойдется и чуть успокоишь
ся - как раз и нарвешься в четвер
той . . . И ты станешь бояться выхо
дить на улицу, потому что в каждом 
п рохожем будешь видеть убийцу 
есл и не тела твоего, то души, бес
смертной,  бесценной, единственной 
л ичности . . . А со временем, что ж, 
быть может, и тела. Сумгаит показал. 

Что делать1 Не знаю. Знает лишь 
тот, кто  точно знает, что  надо уехать, 
Таким остается только завидовать .  Их 
позиция всегда хорошо обоснована, 
и для них  вопрос на сегодня снят.  
А еще знает тот, кто думает, будто 
знает. Кто уверен, что можно жить 
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себе и жить, не обращая внимания ,  
нормальной жизнью русского интел
лигента, ну там еврея по происхож
дению, мало ли какие у кого были 
предки,  здесь в России ни  с кем и 
не разберешься толком, у кого та
тары, у кого буряты, у кого немцы, 
у кого евреи . . . Жить и жить, ни
когда, н и  в какой ситуаци и ,  ни  даже 
наедине с самим собой не чувствуя, 
не признавая себя евреем. А если 
в автобусе илм в очередм . . .  Отве
тить : «Да сам ты - какой ты русский? 
Научись сперва говорить грамот
но !» - Ну м что-нибудь там еще 
остроумное, так, чтоб тут же все и 
померл и со смеху. А если окружаю
щме тебя не поддержат м придется 
тебе поммрать в одиночестве - вый
ти м пересесть в другой автобус, не 
на этом же свет кл ином сошелс я.  
А когда это будет в о в с е х авто
бусах илм  хотя бы в каждом треть
ем . . .  Да не будет этого, не может 
быть ! 

Может ! И вспомним,  уже бы вало 
в сороковые-п ятмдесятые. А сей час
то зла накопилось поболе. Будет так :  
автобус, два активных подонка, пять 
пассивных подонков, дв адцать пять 
любопытствующих м ещ'е пять - нор
мальных людей, которые содрогнут
ся, но не решатся . . .  

Нет, такая позици я - зав ист м не 
вызывает. Она мне пон ятна и даже 
во многом близка, но в ней есть не
естествен ность , и принужден ность, 
и - ненадежность . 

Я всегда возмущался, когда в за
рубежных списках всякмх там почет
ных м знаменмтых евреев встречал 
ммя Бориса Пастернака. Ну какой он 
еврей? Нельзя же, как в советском 
отделе кадров, орментироваться на 
запись в паспорте. Он сам евреем 
себя не чувствовал и даже не раз 
активно отталкивался от явно его раз
дражавшей еврейской общностм ,  от 
всем надоевшей особости и культа 
страданий .  Русски й  п исатель, русский 
человек, по  всему, по образу мыслей, 
по складу характера . . . Ну там 
кровь . . .  но где она, эта кровь? Но 
вот приходят ученые-филологм, спе- · 
циалисты по кров и,  и общим и  уси
лиями показывают: да вот же, вот 
она!  1 •  Леонид Осипов и ч  - вообще 
смонист (постыдный  характер этого 
слова как бы ясен заведомо), а Борис 

1 «Вопросы л итературы», 1 988, N!! 9. 
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Леонидович - наоборот, но если 
копнуть погiiубже, вогнать подальше, 
да там еще слегка провернуть,  то 
и выясн ится . . .  

И однако, среди многих врожден
ных еврейских пороков, обличаемых 
нашмми патриотам и, среди тяжких 
пороков, большей частью придуман
ных, есть один действительно сущест
вующи й,  свойственный есл и не Па
стернаку, то все же, смею утвер
ждать, большинству евреев, живущих 
в России и предан ных русской куль
туре. Я имею в виду извечную ев
рейскую двойственность, которая 
после 48 года, м особенно после 67-го, 
прмобретает характер двойного под
данств а.  Да, русский язык и только 
он, культура, мстория,  наконец гео
графия ;  русский быт, проклинаемый 
и любимый,  въевшийся в поры кожи, 
в сетчатку глаз . . .  Но и постоянное 
знание, а верней, даже чувство, что 
где-то там, за горами-морями, есть 
один такой островок земли,  н е м н о
с т р а н н о е г о с у д а р с т в о, -
предмет сочувствия, стыда, сожале
ния, осуждения ,  гордост м ,  страха, на
дежды - но всегда, незавмсимо от 
окраски,  - особого, прмстрастного 
отношенмя .  

Да ,  господа патриоты, это есть, это 
есть .  И можно сюда накрутмть сио
нмстскмй  заговор, и жмдо-масонскую 
черную силу, и Антмхриста м ммровое 
господство - все это очень удобно 
и просто. А можно м так сказать : 
да что ж тут дурного? Да во всем 
свободном мире ведь так м жи вут ! 
Человек существует в одной культу
ре, сохраняя пр итом интерес к дру
гой или даже восприн имая их обе 
как равноправные . . . И даже порой 
ммеет двойное подданство - не ду
шевное, а насто ящее, в паспорте . . .  
И только первобытная наша Росс и я, 
уж м так обожаема я нами до боли 
в сердце, . до каких-то едва не исте
рмческих всхли пов,  все никак не ус
покоится, не примирится, не примет 
людей такммм, какие есть ;  все н икак 
не прмвыкнет любить ч у ж о е и не 
видеть в нем ни угрозы, н и  конку
ренцми . . •  

Скучное дело - разбирать те мо
тивы, злобные, тайные, которыми1 в 
действительности руководствуются 
вождм наших нацистских движени й .  
Скучное, но м не плодотворное, по
тому что вовсе они не вожди .  Потому 
что все п риводн ые ремн и  - и от бе-



зумных истеричек в Останкино, и от 
изнемогающих в жарком патриотиз
ме народных п исателей - все ремни 
и все нити по-прежнему сходятся к 
Старой площади и Лубянке. Но если 
прежн ий ,  советский период истории 
был нашей болезнью, нашей бедой, 
то этот, готовящийся,  послесоветский,  
будет нашей виной, прямым резуль
татом нашей ни чем на зем,lе не оп
равданной трусости .  

Величайший позор грозит сегодн я 
России,  и не надо обладать большим 
воображением, чтоб увидеть его воо
чию.  Оставим пока в стороне поли
тику, обратимся к тому, что нам бли
же, - к литературе, культуре. П ред
ставим себе, что астафьевекое «nри
берем к рукам» уже совершилось 
во всей огром ной стране или хотя 
бы только в Москве-Ленинграде. 
П редставим на миг, что «Наш совре
мен ник»,  «Молодая гвардия»  и 
«Москва» - это и есть в с я наша ли
тература и вся к�итика, и вся пуб
лицистика. Нет, я сейчас даже не го
ворю о программе, я только об уров
не.  Страшно1 Страшно!  А как еще 
стыдно, а как унизительно !  А ведь 
это почти уже так, наполовину так. 
И я бы даже сказал, что сегодня  пе
чальнее выгл ядит т а половина,  та, 
что призвана, и взялась, и как бы 
nытается противостоять этой черной 
чуме. Что ведь глав ное в нацизме1 
п р и н ц и n с е л е к ц и и, разделе
ние людей на наших-не наших,  на 
своих-чужих, на чистых-нечисты х 
по крови,  по рождению, по окрасу, 
породе, по !'Сяким внеш ним,  внелич
ностным признакам. Так вот, этот 
принци п у ж е победил, и не в «Нашем 
современнике», там он не нужен, там 
все свои,  чужих не бывает, - он по
бедил во всех либералы'IЫХ издан и ях, 
тех самых, что вроде бы с этим прин
ципом борются.  Во всех демократи
ческих наших редакциях,  самых глас
ных и перестроечных,  идет лихора
дочная работа:  там считают евреев.  
Считают авторов, считают героев, в ы
веряют ч исло упоминан и й  и расста
новку акцентов. Не перебрать бы, 
не раздражить бы, не дать бы повода 
для упреков .  Прямо так и говорят :  

« Н е  надо дразнить .,Молодую гвар
дию"» .  И это ведь уже не по приказу 
начальства, а из собственного благо
родного страха.  Вот это и есть начало 
конца . . .  

Ну, а евреи что ж1 Евреи,  конечно, 
уедут. Одни с радостью, другие с 
горечью, третьи с отчаянием.  Уедут 
те, кто твердо знает, что надо уехать, 
и те, кто твердо знает, что надо 
остаться.  Те нем ногие, что и впрямь 
останутся, не и зменят общей картины 
отъезда. Все уедут, и не от страха 
от унижен ия .  Потому что даже есл и 
когда-н ибудь все образуется и на
цизм запретят высочайшим указом, 
и всех нацистских пропагандистов, 
будь они п исател и-расп исатели,  ге
рои-чекисты, герои-цекисты, генера
лы-маршалы, - оштрафуют на сорок 
тысяч рублей и посадят на десять 
дней под арест, все равно сегодняш
нее унижение таковым в наше" па
мяти и останется. (Да, в памяти, без 
кавычек, неужели теперь каждый раз 
оговаривать1 Как написал мне мой 
друг из Ч икаго : «Такое прекрасное 
слово испоганили ! » ) Уедут евреи и 
полукровки, и квартеронь1, и кто н е  
записан, и породненные,  и чисто рус
ские, и чисто-чисто-чисто русские, так 
до конца и не осознавшие всех пре
и муществ своей ч истоты,  но не вы
несшие, своего ли,  чужого ли,  уни
жения  и позора.  Назовем их  всех 
обобщенно - «евреи » . . . Впрочем, 
так их уже и называют. О н и - уедут. 

Борьба с евреем - это борьба не 
с евреем, но с каждым, кого догадал 
черт родиться в этой стране с умом 
и талантом. Борьба с евреем - это 
борьба с Россией,  с той духовной,  
н ебесной,  как хотите зовите, родиной,  
без которой не могут наши русско
еврейские душ и  существовать ни в 
одной точке земного п ространства. 
Выдержит ли эту борьбу Росси я, смо
жет ли в ней устоять - вот главный 
вопрос. Но боюсь, он будет решен 
уже без евреев .  А тогда - не ясно 
ли ,  к а к он будет решен? . .  

1 986- 1 989 
Москва 
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ТОЧКА ЗРЕНИSI ВИКТОРА АСТАФЬЕВА 

Переnиска Н. Эндепьмана с В. Астафьевым nродолжает - н по nрошествин 
нескольких пет - nривпекать к себе в н имание, возбуждать споры, nорождать 
воnросы, о чем свидетельствует nоявление статьи Ю. Карабчневского. Ка
ковы же nозиции самих сnорящих сторон? Точка зрения Н. Эндепьмана четко 
выражена в его nисьме, завершающем nереnиску. В. Астафьев разъяснил 
свою nозицию в интервью, данном в 1 988 г. n исателю Дм.  Савицкому для фран
цузекон газеты aLiberation». В nубликацию газеты часть интерв ь ю, nосвящен
ная Эндепьману, не вошла, но была nередан а  по радио «Свобода» и nозднее 
nомещена в бюллетене, издаваемом исследовательским отделом радио. Пуб
ликация осуществлена по магнитофон нон заnиси с сохраненнем всех особен
ностен устной реч и .  

Друга• совершенно тема, вы оп11ть же от нее можете отказатьсw, еспм она 
вам непрн11тна. На Западе про нее зна10т, значмт, н о6сужда10т пмсьмо вам 
Эiiдепьмана. Мне хотепось 6w, что6w вы по :tтому поводу вwсказапмсь кон
кретно. 

Вот на Заnаде и у н ас едеnали вид, что не Эйдепьман мне nервый наnисал, 
nонимаете, так немножко nодпожили уже. Все-таки наnисал о н  мне nервым, 
nусть они об :tтом . . .  

У нас rоворwт, что он вам пepвwii напмсап. 

Да. Причем наnисал в очень сложный дnя меня момент. Выждал время, 
когда ему казалось, что он меня добьет. Хотя он незнакомым мне товарищ, 
я н икогда его не видел нигде, но nривычка этой нации соваться в любую дырку, 
затычкой везде быть, она просто не дает покоя. И когда они увидели, что 
сгруппировалась какая-то небоnьшая кучка писателей, они nодумали по-преж
нему, что мы очень разъединенные, что поодиночке нас можно бить. А тут 
тем более устроили мне травлю на съезде, значит, товарищи-грузины, nотом 
еще . . •  

За «ЛовniО пескареii»! 

Да, за «Ловлю пескарей», так сказать, nроизведение совершенно, по-моему, 
честное, объективное, с уважен ием к Грузии написано и к грузинам, хорошим 
грузинам, а к плох им - я и к русским так же пишу, так сказать, н и каких разде
лен и й  не делаю. 

Я nопучиn это в очень сложное дnя меня, действительно, врем я, значит, так 
сказать, и • • •  

Это 6wn съезд пмсатепьскнii ! 

Да, :tто после съезда, он через несколько месяцев, съезд в июле был, он мне 
написал в сентябре, хотя обрушилось все н а  меня, например, в июне - в ав
густе. Он, так сказать, nодождал, он человек очень подлый, конечно. И все его 
письмо очень nодлое, хотя сверху благолепное такое. Я подумал, можно, зна
ч ит, с ним встуnить в какую-то полемику, но, во-первых, мне не хотелось, 
во-вторых, м ного чести.  И тогда я nо-детдомовски, nо-нашему так, nо-дере
венски. В детдоме, как я жиn раньше, если начали, нож вытащили - должен 
быть у тебя нож, дрыну взяли - у того дрын должен быть, маленьких н е  бить, 
так сказать, боnьного не трогать, вот, ну а есnи тронут - nоnучи no рогам, 
вот. И я ему, очень не мудря, cen и от ручки, я даже не печатаn на машинке, по
скоnьку я сам не nечатаю, - жена, за десять м инут наn исаn это nисьмо. Что там 
есть, как, н о  я ему даn n росто между глаз. Есnи бы быn он рядом, • бы ему 
куnаком даn, вот. А так о н  даnеко, я ему nисьмом даn, nотому что, ну, они же 
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ведь дума10т, что это уж они, так сказать, пупы м ира, вот если,  значит, о нас 
говорят что-то, значит, это н ичего, разрешается.  А у нас ведь н ету никаких та
ких резервов. Для них весь мир вроде, так сказать, они, где плохо - переедут 
где лучше. Нам некуда, нам все время, где плохо, там и живем, так сказать.  

У ввс имеетсв опредеnенное, конкретное отношение, твк сквзвть, к евревм, 
живущим в СССР, иnи! 

Ну, а товарищ Эйдеnьман доформ ироваn это отношение. Как Достоевский 
говорил: «все мы, русские, немножко антисемиты», о н  меня теперь еделаn 
большим антисемитом. Но нет, не столько он, сколько едеnали пИсьма, хлы
нувшие на меня потом. И даже не все п исьма, а те, которые не подписа н ы .  По
нимаете, вот есть м ного, я поnучиn от евреев очень м ного хороших п исем, 
с отчитыванием этого Эйдеnьмана, они посыnали обычно и туда, и с10да. Поnу
чиn подписан н ые письма, характер которых такой, мь1 и без того бедный народ 
и добрый, вот, вот у меня еще дед-прадед служил при П авле уже, России помо
гал, а вь1 вот там, дядя у меня на фронте воевал. Парень там написал, Герой 
Советского Со10за даже оди н .  Очень хорошо, значит, так сказать, ради Бога! 
Вот я, например • . .  как к русским отношусь, так и к ним. Но то, что он,  значит, 
взбунтиn каку10-то во мне, значит, ноту зла, вот я отн10дь этим н е  горжусь и не 
приветству10, вот.  Но антисемитом большим он меня сделал. 

Но вы свми себв не считвете! 

Ну, я не зна10, как уж считать - не считать, сейчас все равно. Во всяком 
случае сейчас я уже присматрива10сь . Если раньше - наплевал, у меня в пер
вь•х рядах, когда был в Москве, значит, еврей, но бывший солдат, правда, так 
сказать, он сейчас на пенси и .  У меня живет друг в Перми, он немножко отли
чается, так сказать, командир саперного батальона, значит,  мы вс10 жизнь с ним 
дружим, большой друг. О н  знает, кстати говоря, об этой переписке, и он это 
игнорировал совершенно. Он не обрадовался, не огорчился, ни чего, как отно
сился ко мне, так и я к нему отношусь . Понимаете1 Вот. Но то, что без подписей 
хлынуло, вот все-таки и з-за угла стрелять, слава Богу • • •  

Првмо нв ввw вдрес! 

Ну, конечно, они найдут адрес, все найдут. 

Прибnизитеnьно о чем! 

Ну, вот, допустим, из Украин ы  пишет какая-то, она не очень даже грамот
ная, - шо в ы  там за этих паршивых царских детей заступаетесь, их и надо было 
уби ть, вот, у меня тетку петn10ры убили, так вот, ты за Петn10ру, значит, не пи
шешь, там вот такое вот. Ну, это вот, может быть, такое густопсовое, н о  оно 
м н огое отражает. Есть поизящнее, есть на двадцати страницах, я не все их чи
тал, мне что-то потом надоело просто потом читать, вот. 

6 - «Дilyraвa» - 1 990 - 6 81 



П оnитический nортрет 

Anna Г ДАЛИНА 

ТРОЕ ИЗ ОДНОЙ ЛОДКИ 
Материалы, которые вы nрочтете ниже, носят не совсем обычный характер, 

н в редакции шлн долгие сnоры относительно их судьбы: они то вnнсывались 
в номер, то оnять «вылетали» из него. Руководил нами, естественно, не гиnер
трофированный nиетет к именам «сильных мира сего», а жанровая, да н 
стилистическая неnривычность материалов . 

С одной стороны, вроде бы nолитический nортрет круnного государствен
ного деятеля. С другой - наnисан он в nредельно раскованном, nочти «непрн
лнчном» стиле чуть лн не каnустника. 

Но поскольку жанр nолитического nортрета в советской nублицистике 
только начинает завоевывать nраво на существование, можно считать эти три 
наброска nервым nриближением к нему. Лишенные возможности, досконально 
знать nодобно западному читателю детали жизни н взглядов людей, 
оnределяющих те нлн иные асnекты экономической, социальной н nолитиче
ской жизни страны (а необходимо nомнить, что на определенном уровне 
значимости личная жизнь человека nерестает быть только н исключительно его 
достоянием - но это так, к слову, ибо до этого нам еще далеко), мы читаем их 
выстуnления, смотрим на них, вещающих с экранов телевизоров . . •  вот, соб
ственно, н все источники, нз которых мы можем что-то узнать о людях, играю
щих в нашей жизни немалую роль.  

Но,  как выясняется, даже эта отцеженная информация может дать основания 
для небезынтересных размышлений, в основе которых лежит убеждение, что 
какой бы «нмндж» ни хотел создать себе человек, даже его выбор многое мо
жет сказать о нем, а если к тому же nрисовокуnить анализ языковых оборотов, 
излюбленных концеnций н скуnых биографических данных . . •  

Скажем так - это размышления над образом человека, только что исчез
нувшего с nотухшего экрана телевизора, но чье имя тут же всnлывает на газет
ном листе н звучит по радио; размышления nорой ехидные н насмешливые, 
но неизменно внимательные н заинтересованные. 
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ЮРИМ НИКОЛАЕВИЧ 

. . •  Бетонный лес гудит в nотемках . . .  
Моя безликая страна, 
ответь мне, на каких обломках 
наnишут наши именаr! 

Михаил Гаврюшин 

У Юрия Николаевича нет никаких сомнений ни в чем, 
он сейчас выстуnил очень сnокойно, уверенно, 
хлестко, «На публику», с точным расчетом nонра
виться людям, которые уже с трудом nроизносят 
слова «социализм», «Советская власть».  

М ного лет на непроглядном небо
склоне нашей политической жизни 
тускло и занудно светился только 
один Афанасьев, к распространенной 
русской фамилии которого не требо
валось отдельных пояснений , - ре
дактор нашей древней и замечатель
ной газеты «Правда», так мило на
званной Василием Аксеновым в ро
мане «Бумажный пейзаж>> газетой 
«Самое Чест ное Слово>> .  Однако не
босклон расчистился и засверкал 
звездами различной величины .  Прав
динеки й Афанасьев погас. И остался 
на  прямо-таки блистающем небоскло
не нашей же политической жизни 
опять всего один Афанасьев, к фами
лии которого, н есмотря на ее ш и ро
кую распространенность, уже тоже не 
требуется никаких пояснений .  Только 
н ынешний  Афанасьев, н ародный де
путат СССР, ректор Московского 
историко-архивного института, про
фессор, - с противоположным пре
дыдущему Афанасьеву знаком. Ис
ходя из моих политических убежде
ний ,  самых что ни на есть леворади
кальных,  - с положительным.  Но и 
этот положительный  знак далеко не 
однозначен . 

. . . Знаменательным субботним ут
ром 27 мая 1 989 года я проснулась 
очень поздно. И ,  не открывая глаз, 
сразу же «врубила» телевизор, так 
как шел третий  день лучшей шоу
программы года - 1 Съезда народ
ных депутатов СССР. На экране кри-

6. 

Народный депутат СССР С .  А .  Мед
ведев, первый секретарь Северо
Казахстанекого обкома КП Казахстана 
(стенограмма 1 1  Съезда) 

чал на съезд Гавриил Харитонович 
Попов. Я немедленно сделала вы вод, 
что, пока я спала, на съезде произо
шло что-то неординарное. Я обзво
нила друзей и спросила, почему кри
ч ит Попов. Мне объясн или .  

Это был звездны й  час  Юрия Нико
лаевича Афанасьева. Это был звезд
ный час съезда. Это был звездный 
час нашей юной по возрасту, но уста
лой на внд демократнн .  (Вернее, де
мократнзацни - демократн я  у нас 
наступила, еслн верить агентству Рей
тер, только в днн февральского Пле
нума ЦК КПСС, смнрнвшегося с перс
пектнвой мульти- нлн полн-.)  Это 
был звездный час только что нзбран
ного Верховного Совета, сразу же 
обозван ного «стал ннско-брежнев
скнм». Надо отметить,  что Верховный 
Совет до того разобнделся на  нане
сенное ему оскорбленне, что уже 
к зиме стал даже и ногда проявлять 
некоторую, пока еще совсем робкую, 
самостоятельность .  

Впервые прогремела на  весь мнр 
историческая ф раза : «агресснвно
послушное больш ннство>> .  Отчего аг
ресснв но-послушное бол ь ш н н ство 
вздрогнуло, озлобилось и впало в еще 
более послушную агрессню.  

Юрий Ннколаевнч Афанасьев во
шел в Историю, сбегая с трнбуны 
под овацню н вставание немногочнс
ленной частн депутатов, не принад
лежащей к этому больши нству, и под 
л икование у экранов телевизоров. 
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До того знаменательного дня имя 
Юрия Николаевича Афанасьева воз
никало для мен я  трижды. Первый раз 
в связи с эпопеей его избрани я  на 
X I X  п артконференцию.  Из этой эпо
пеи мною был сделан п ростой и не
п ритязательный вывод:  если МГК 
не хочет Афанасьева на  партконфе
ренцию «nущать» ,  значит,  Ю р и й  
Афанасьев - « н а w  человею> .  П рав
да, все уже и для МГК стало к 1 988 
году не так п росто, как во времена 
Гришина.  Поэтому оказался и Юрий  
Афанасьев на  партконференции .  

Подозрения,  что Ю р и й  Афанасьев 
« наш человек», усилилисъ после пуб
ликации в «Правде» статьи  «Ответы 
историка» (26.07 . 1 988), а особенно от 
брызжущего слюной редакционного 
комментария .  Так с чувством могли 
тоnтать только «нашего» .  Душа возра
довалась . Это были замечательные 
ответы партийному ортодоксу П. К уз
н ецову на его замшелые сталинеко
брежневекие вопросы. Но это были,  
тем не менее, ответы радикального 
чnена nартии консервативному чnену 
nартии. Это были,  несмотря  ни  на  что, 
ответы члена партии .  Не в ина, а беда 
Юрия Николаевича  (да и не только 
его), что членство в партии ,  дискре
дитировавшей себя в течение 72 лет, 
вызывает неясное томление и тоскли
вый вопрос: аНу в ы-то там зачем?» 

И в третий раз (до 1 Съезда) Юрий  
Афанасьев начисто поразил мое  во
ображение на митинге в Талл и нне, 
посвященном (если этому можно 
что-то посвящать)  годовщине пакта 
Молотова-Риббентропа.  На всю ог
ромную площадь прозвучал и слова 
о секретных протоколах и об оккупа
ции Прибалтики в 1 940 году. 

Все. Я была сражена.  Одно дело, 
когда это говорят наwи прибалты, 
и совсем другое, когда это говорит 
историк из  Москвы, которому, каза
лось бы, какое дело до наших п роб-
лем . • .  

Членство в КПСС Афанасьеву было 
мною прощено. С кем не бывает . . .  

Отступл ю  немного в сторону.  Об
щество «Память» выкрикивает на 
своих митингах, что Юрий Николае
вич  Афанасьев племянник «ТО ли Ка
менева, то ли З и новьева».  Сама по
становка вопроса («то ли того, то ли 
другого») напом инает знакомый по 
wколе исторический жупел : «Буха
рин ,  Каменев, З иновьев» .  Правда, 
общество «Память» волнует не поли-
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тически й  аспект, а национальный .  
Какая разница, чей  родственник 
Юрий Николаевич?  Он сам по себе, 
несомненно, фигура первого плана 
нашей тяжелой политической дей
ствительности. 

Я не буду анализировать полити
ческую программу Юрия Афанасье
ва.  Она всем известна - и сторонни
кам, и противн икам - по выступле
н иям, статьям, гонениям.  Она пред
ставляется мне вполне конструктив
ной - при наwей советской бедности 
на  конструктивные программы.  Тому 
последни й  пример - экономическая 
программа, принятая на  1 1  Съезде. 
В афанасьевекой программе прогля
дывает какой-то выход из рокового 
лабиринта, официально именуемо
го - 72 года п обеды Октября со 
всеми вытекающими из  этой победы 
последствиями .  

. . . До 1 Съезда было создание  
общества «Мемориал», сопредседа
телем которого является Юрий Афа
насьев, после съезда - митинги и 
рождение Межрегиональной депу
татской группы (МДГ).  Была работа 
в комиссии по политической и п раво
вой оценке пакта Молотова--Риб
бентропа. Работа, окончивwаяся в на
шу пользу. 

Позднее почему-то возникли во
просъ• . А чего, собственно, хочет 
Юрий Афанасьев? Ну да, со всеми 
его политическими программами и 
высказываниями я полностью соглас
на, готова подп исаться, пробастовать 
и т.  д. А для себя он чего хочет? Л ю
бой политик что-то хочет и для себя 
извлечь из своей политики .  

Ну ,  крики с трибуны и справа:  
«Власти хотят!  Власти ! » - мы все 
слышал и .  Тем, кто это кричит,  и тем, 
кто эти крики разделяет, отвечу : что 
ж это за политик,  который не хочет 
власти? И зачем они все там, на
родные депутаты, как не вершить 
власть? Андрей Дмитриевич Сахаров 
был особая стать я - во власти он 
не нуждался. О н  был Андрей Дм ит
риевич Сахаров . 

Термин  «личные амбиции» тоже 
с удовольств ием склонялся - на 
1 1  Съезде. Стрелы, надо полагать, 
в основном летели по двум адре
сам - Юрия Ни колаевича и Бориса 
Николаевича.  Послушайте! А что 
неприли чного в п ресловутых «личных 
амбициях»? Были бы личности !  

У нас  как  какое выражение западет 



в душу народную, вроде знаменитых 
слов «экстрем ист», «Нiщионаnист», 
«сепаратисп> , «nonynиcт» ,  то всё, дер
жись, это навсегда. Еще, например, 
« разгул демократии» .  Редкое по ма
разму словосочетание.  Не может 
быть «разгула демократии» !  Иnи она 
есть, иnи ее нет. Теперь появилась и 
вошла в словарный запас «митинго
вая · демократия» .  Граждане!  У нас 
почти 70 nет не было митингов в ре
волюционном понимании этого слова. 
Газета «Правда» в упомянутом выше 
редакционном ком!"ентарии особо 
уличиnа Юрия Н иколаевича в любви 
к митингам. Извин ите, а где еще 
можно пообщаться с глазу на глаз 
с народом, который жаждет этого 
общения?  Тем более, что это наибо
лее действенн ы й  метод, особенно 
если говорить о том, о чем за 70 nет 
привыкли rоворить на кухнях,  а в не
которые времена тоnь ко сами с собой 
и ночью.  Центральные газеты у нас 
все как-то не очень,  как-то другие там 
больше высказываются, а если что, 
то обязательно комментари й .  ЦТ 
« Под настроение» еще может выде
л ить минут пЯть иnи десять.  Так что 
остается - «митинговая де мокра
ТЮ!>> .  Причем, как видно из ленин
градского опыта, «митин говая парто
кратия»  как-то не задаnась .  

Но почему совершенно неудобо
варимый терми н  - «авторита р н а я  
демократия» - пришел м н е  в голову 
именно в связи с Юрием Афан асье
вым? И именно тогда,. когда Юрий 
Николаевич зачитывал на 1 1  Съезде 
заявление Межрегиональ ной группы 
(само собой, в пункте « разное», 
когда ж еще?) .  Так вот. Вышел на 
трибуну Юрий Афанасьев и очень 
тихо, очень спокойно зачитал заявле
ние  МДГ. Бедный съездl Даже Анд
рей Дмитриевич,  выходя на трибуну, 
непроизвоnьно повышал голос, чтобы 
докричаться до агрессивно-послуш
ного большинства. Я уже не говорю 
про первых и вторых секретарей , ди
ректоров, председатеnей,  ветеранов 
и т .  д.  Видимо, это свойство трибу
н ы  - хочется говорить громко, п усть 
не  всегда убедительно, но зато 
громко. 

А Юрий Н иколаеви ч  читал заявле
ние МДГ тихим приятным голосом. 
Заn замер, вытянул шеи и напрягся .  
Потом написал и :  «В  напряженной 
тишине». Я бы добавила : в редкой 
дnя этого съезда тишине. 

И я подумала :  как и нтересно.  Это 
расчет иnи просто товарищ не в го
лосе? 

А уже потом, то nи «В  связи» ,  то nи 
нет, и возник термин «авторитарная 
демократия» .  Я немедленно подели
nась своей фразеологической наход
кой со знакомым политиком и была 
изругана.  Мне было объявлено, что 
такого просто не может быть. Это что 
такое? 

Это когда человек у власти доби.
вается демократии  авторитарными 
методами. 

Юрий Николаевич,  несомненно, че
ловек властный и жесткий (дnя того, 
чтобы понять это, можно быть просто 
телезрителем).  И несомненно - де
мократ. Значит : «властный м жесткий 
демократ». Такое может быть?  Это 
слегка «nросnушивается» в интервью 
межрегионаnьщиков; это чувствуется 
по манере себя держать . Это не 
п редвзятость .  Мне очень нравится 
Юрий Афанасьев - как политик,  как 
историк, как публ ицист. И просто как 
к расивый мужчина .  

А дnя политика внешность и обая
ние - деnо не п оследнее. Это изби
раемые от КПСС могут быть как�:�е 
угодно - родная партия  вывезет. 
А политику-о ппозиционеру, митин
говому трибуну кроме четкой и ожи
даемой народом п рограммы,  кроме 
дара говорить и убеждать, кроме 
сиnы противостоять всем сиnам не
плохо еще и вид иметь. Этого у Ю ркя 
Николаевича никто не отнимет. 

Чтобы не расстраиваться, я н� стала 
искать номера журнала «Коммунист» ' за 1 984 год в бытность там Юрия 
Афанасьева зав .  отделом истори и .  
Mano n и  что я могла т а м  найти .  Хо
рошо, если ничего, но времена-то 
были тяжелые, а жить надо быnо. 
И я не очень хочу знать и задаваться 
вопросом, как Юрий Николаевич  стал 
п рофессором истории в наши доро
гие застойные годы .  В конце концов, 
только восемь человек вышли в ав
густе 1 968 года на Красную площадь . 
Остальные несколь ко миллио
нов - остались переживать это деnо 
на  знаменитых «застойных» кух н ях .  

Что  застав нnо его, благополучного 
п рофессора, ректора, члена КПСС, 
стать практически главой оппозиции 
в стране, где демократ и я  находится 
в поnуобморочном состоянии - вот
вот брякнется оземь и с концами? 
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Наnраш ивается крайне и нтересный 
отв·ет: заставили ум,  честь и совесть 
(без нашей эnохи ,  конечно) .  Если что
то другое, то очень грустно. 

Юрий Афанасьев по праву входит 
в nервую десятку «хит-nарада» nоли
тических  л идеров.  Е го мужество и 
смелость не вызывают сомнений .  
(Черный народный юмор : «Афа
насьеву уже все можно - все равно 
расстреляют».) Пока он достаточно 
последователен и nринциn иаJJен .  Я 
не думаю, чтобы Юрий Н иколаевич 
отказался от чего бы то н и  было под 
каким угодно давлением. Вnрочем, 
я всего лишь телезритель .  Но nола
гаю, что его хватит до конца. 

Только в чем он,  этот конец� И ка
кую роль для себя видит там Афа
насьев� Он nроnоведник  суnерради
кальных nреобразовани й .  Но быстро 
в нашей стране nрошли только кол
лективизация,  индустриализация  и 
массовое nереселение народов . Все 
остальное откладывается «всерьез и 
надолго».  

По-видимому, МДГ ждет судьба 
оnnозиционной nарламентской фрак
ции,  основной функцией которой бу
дет nребывание в оnnозиции .  Что 
будет делать в такой сиrуации Афа
насьев� 

Бескорыстие среди nолитических 
деятелей,  как nравых,  так и левых,  
качество редкое . Для этого надо быть 
Сахаровым. 

Личные качества Юрн я Афанасьева 
для мен я загадка, как н для многих. 
Земля nолнится слухами ,  а советская 
особенно, ввнду ее до снх пор не
утоленного информационного го
лода. 

Это из  кухонн ы х  бесед московской 
интеллнгенцнн с рижской : какие-то 
невнятные рассказы о якобы автори
тарном nравлени н  Афанасьева во вве
ренном ему институте. Верить в это 
не хочется. 

Другой момент.  Деnутат Ярнн, к ко
торому я,  сразу оговорюсь, не могу 
п итать теnлых чувств ввнду зан ятия  
им поста руководителя Объеди нен
ного фронта трудящнхся России ,  род
ного брата нашего Интерфронта ; так 
вот, деnутат Ярин всенародно возму
тился через «Огонек» тем, что Юрий 
Афанасьев на собрани и  МДГ в Доме 
кинемаtографистов nрестуnно не 
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nресек выкрики нз  зала : «Слава Афа
насьеву ! »  

Мне тоже н е  очень-то такие вы
крики. Но мне кажется, что nресекать 
их самому Юрию Николаевичу было 
бы вульгарно и недостойно. Лучше 
всего было нх nросто не заметить,  
что,  в идимо, он и сделал.  Эти крики 
на совести тех,  кто кричал.  Но n осту
nок Ярина не может не вызвать уми
лен и я :  он хотел встать и nубл ично 
указать Афанасьеву на возмутитель
ность подобных криков. После этого 
только бы и оставалось, что закри
чать : «Слава Ярину l»  

Если  слава и оказывает на Афа
насьева какое-то влияние,  то, на мой 
взгляд, nока nозитивное. Сравн ивая 
его статьи  н и нтервью хотя бы за 
1 987 год с нынешними nрограммными 
заявлениями,  можно отметить замет
ное «nолевение» и более радикаль
ный взгляд на марксизм-ленин изм, 
например. Кроме того, я не считаю, 
что у Юрия Афанасьева такое же 
громкое имя, как у Бориса Ельцина.  
И очень жаль .  Но Борис Н иколаевич 
шел к ней,  славе, своим,  несколько 
экстравагантным nутем, что не каж
дому дано. 

Мне не совсем понятно рвение 
Юрия Н иколаевича «обновить» КПСС.  
Чего уж тут обновл ять-то� Но,  может 
быть, он  видит в этом какой-то nуть, 
которы й  не внден невооруженным 
беспартийным глазом. 

Мое детство, отрочество и юность, 
а также ранняя молодость nрншлнсь 
на славные брежневекие дни .  Поэто
му поверить во что бы то ни было 
для мен я nочти невозможно. Сегод
ня, когда я это n ишу, nрошло ровно 
72 года со дня разгона Учредитель
ного собрания .  Со страхом ждала 
во время 1 Съезда, что оnять войдет 
матрос Железняков н скажет свое н е
забвенное:  «Караул устал» .  Илн это 
скажет Михаил Сергеевич ,  когда ему 
будет нужно. 

Нет, н н кто не вошел, не сказал . 
Последние слова Андрея Дмитрие

вича Сахарова, уходившего вечером · 
1 4  декабря с собрани я  МДГ, уходив
шего навсегда, был и :  «Завтра nред
стоит бой • • .  » 

Бой n редстоял уже без него. И 
ответственность за этот бой легла и на 
nлечи Юрия Афанасьева. 



&ОРИС НИКОЛАЕВИЧ 

. . . И твердь  воздастся каменной nорукой в две 
тьrсячи . . . nрославленное лето, когда лимитчик 
Юрий Долгорукий дотянется рукой до Моссоветв. 

М .  Гаврюшин ,  Вешнее 

. . .  О таких людях говорят :  никак не могут nройти 
мимо трибуньr. Любишь же тьr, Борис Николаевич,  
чтобьr все флаги к тебе ехали /  . .  

«Перешагнет; Борис не  так-то ро
бок! Какая честь для нас, дл я всей 
Рус и ! »  Это не про Бориса Николае
вича Ельцина.  Это про Бориса Федо
ровича Годунова.  Сказал некто князь 
Шуйский .  Бь rло это очень давно.  

Если бь r  Бориса Николаевича Ель
цина не было,  его следовало бы сочи
н ить.  

Помните, школьное, nотом инсти
тутское : «страшно далеки они от на
рода»? Три этаnа русского револю
ционно-освободительного движен и я  
из  работы В .  И .  Л е н и н а  «Памяти Гер
цена». И это вот знаменитое «страш
но далеки» сказано про декабристов. 
Может, и были они  «страшно далеки»,  
но, однако, Николай 1 максимально 
их  nриблизил к народу, одних nросто 
nовесив, в других засунув н а  кв
тоогv . .Я это веду к тому, что комму
н исты (вообще-то «третий  этаn рус
ского революционно-освободитель
ного движени я», но nерешедший 
в nринциnиально новое качество) 
от народа не то что далеки, а nросто 
живут где-то на другой nланете. Я 
имею в виду, само собой, nартаnпа
рат в контексте «ум, честь и совесть » .  

И в о т  nоявл яется былинньr й  ге
рой - Борис Николаевич Ельцин .  
(Еще Самозванец сказал : «А т а м  Бо
р ис расnлатится во всем» - это вам 
н ичего не наnоминает?) 

Оnисывать шумны й nуть Бориса 
Н иколаевича к славе дело н и кому не 
нужное - все и так всё знают. 

Мне n росто х очется сделать легкий 
н абросок к его , соnровождающему 
нас вот уже, кажется, четыре года, 
образу. 

Что такое Борис Николаевич Ель
цин дл я нашего общества? 

Е. К .  Лигачев, из  выстуnлени я  на 
X I X  nартконференции (Стенографиче
ский отчет, т .  2, с .  88) 

Для нашего замученного и уста
лого народа? 

Для nростого советского nотреби
теля массовой информации? 

В оnределен ном смысле он -
«nсихотэрвnэут» Кашnировский .  

Народу все время кто-то нужен.  
Свой.  Простой .  Почти достуnный .  
Чтобьr народ мог  говорить о нем на 
кухне,  в городском трансnорте, на ра
боте; чтобы народ мог за него nере
живать, nисать n исьма в его защиту и 
т. д .  

В «золотые» доnерестроечные дни 
в этих «героях» ходили актеры и 
nевцы, а также сnортсмены.  Реже -
n исатели .  Но в основном киногерои, 
n озже автоматически nереходив ш ие 
в фольклор. Сначала Васили й  Ивано
вич Чаnаев, nотом, гораздо nозже, 
Максим Максимович Исаев, более 
известный в ш ироких массах как 
штандартенфюрер Штирлиц. 

Но актеры, nевцьr и сnортсмены 
nокинули nервьrе десятки «хит-nара
дов» nоnул ярных людей народов 
СССР. Их место nрочно заняли,  как 
в nервьrе годы советской власти ,  n оли
т ические деятели.  Тогда nросто гово
рилось : вожди. 

С начала сам Михаил Сергеевич 
Горбачев. Года два все умиленно в н и
мали ему, читали его, nересказывали 
его друг другу. Потом н а  сцену во 
всем своем великолеnии явился Бо
рис Николаевич Ельцин .  Страна со
дроrнулась от легкого ужаса и в ос
торга. 

Пом н ю  nередаваемый из уст в уста 
восхищен ный nересказ ( я  nолагаю, 
очень вольный)  о встрече Бориса 
Н иколаевича с представителями кор-
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румпированной московской торговли,  
когда Борис Николаевич ,  указав на 
свои отечественные «шузы», скilзал 
ей ,  московской торговле :  «И вь1 в та
ких пох6дите l »  И прочие страсти .  
Следствием чего б ы л о  изъятие Бори
са Н иколаеви ча из  МГК (Московский 
горком Пi!ртии)  и Политбюро. 

Слегка остановлюсь н а  X I X  парт
конференции .  Я думаю, о чем гово
рил сам Борис Ельцин,  мало кто пом
н ит, так как его речь совершенно 
затмил своим вь;1ступлением, впо
следстви и  разобранным неблагодар
ным народом на цитаты,  Егор Кузь
мич Л и гачев. Н икт.о столь ко не сделал 
для попул ярности Бориса Н иколаеви
ча, как Е гор Кузьмич .  (У Шекспира 
в «Двенадцатой ночи» есть такой 
милый �

персонаж, который говорит, 
в связи'.Jс какмм-то совершенным мм 
безобразием, замечательные слова:  
«А есл и я что и сделал, то это все сэр 
Тоби l » )  

Вернемся к партконференци и .  Про
стому советскому телезрителю было 
весело. Простой советский  телезри
тель резвился. Нечilсто простому со
ветскому телезрителю случilлось 
порезвиться, слушая дебаты Hil парт
конференци и .  И обсуждilть ее потом, 
как чемпионат мира по футболу. 

Борис Николаевич укрепил свои 
позиции народного геро я  и аппарат
чика-мученика. 

Он был тогда еще несколько оди
нок. Не было плеяды народных депу
татов.  Не было Межрегиональной 
группы .  

И они зан имали с М.  С .  Горбачевым 
первые десять мест в сп иске лидеров 
перестройки .  Одиннадцатым шел Ви
тали й  Коротич .  (Я  намеренно не пишу 
об Андрее Дмитриевиче Сахарове -
это ведь совсем другое.)  

И страшное слово «Попу лист» тогда 
еще не прилипло к шумной репутаци и  
Бориса Ельцина.  (Про это слово хочет
ся закри чать : «Автора ! Автора ! » 
в словарях, даже и ностранных слов, 
его нет, не говоря уже про Ожегова. )  

Ладно.  О пустим промежуток вре
мени между партконференцией и н ы
нешним днем, вобравш и й  в себя 
столько страстей (к ним я еще вер
нусь) .  А в начале 1 990 года от Рожде
ства Христова любопытство советско
го человека : «Где же в следующий 
раз приземлятся советские танки1»  -
было наконец полность ю удовлетво-
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рено. По словам радио «Свобода», 
японская компартия заявила свой 
протест по поводу бакинского их, 
танков, нового местопребывани я .  Я 
позволила себе удивиться :  «А почему 
вдруг именно японская1» У дивилась 
я публ ично.  Мне весело объяснили :  
«А там Борис Николаевич ! »  В Японии ,  
в смысле. «А,  - сказала я, - тогда 
конечно». 

Я очень сложно отношусь к Борису 
Николаевичу Ельцину.  Мой предыду
щий «герой» - Ю. Н. Афанасьев,  -
хотя и вызывает легкий страх своим 
ярко выраженным «авторитарным де
мократизмом», все же мне бл иже, 
только я стою еще левее. (Правда, 
Юрий Афанасьев «левеет» уже не 
по годам и месяцам, как раньше, 
а по дням и часам. )  А вот Борис 
Н иколаевич !  

Просто написать :  « н е  верю» . Н о  
это н е  т о .  Может быть, к а к  р а з  и 
верю. 

Пять м иллионов москви чей взяли и 
проголосовали за него. 89 процентов. 
Очень впечатляет. И я б п роголосо
вала, как проголосовали все мои 
московские родственники и друзья.  
Но не за Бориса Ельцина, а в п и ку 
партаппарату. Сколько из этих 89 % 
проголосовали из аналогичных «идей
ных» соображений1  А немало, я ду
маю. 

Потом стране пришлось в очеред
ной раз вздрогнуть от негодования, 
когда Ельцина апрокатилю> в Верхов
ный Совет СССР. (Я,  признаюсь, 
больше озверела от факта неизбра
н и я  Г. Попова, И. Заславского,  а также 
Ю.  Черниченко.)  Но народны й  депу
тат Казанник совершил благородн ы й  
поступок, страна облегченно вздох
нула, и Борис Николаевич занял свое 
место в Верховном Совете. А я те
перь начинаю думать, что предпочла 
бы там депутата Казан ника .  А лучше 
обоих .  А еще лучше заодно и Г.  По
пова, И .  Заславского и Ю .  Черни
ченко. 

«Попу лист» ! 
«кибернетика» 

Еще 
(или  

была ко г да-то 
генетика) 

« продажная девка» антагонистиче
ского строя. Где-то на днях нашла, 
кажется в интервью с самим Борисом 
Николаевичем, что такое «популист».  
Это, оказывается, человек, пользую
щийся дешевой популярностью в на
роде и умело ею пользующийся.  
Значит, есл и мыслить логически, 



5 млн москвичей и еще столько по 
стране в целом попались на удочку 
«дешевой попул ярности»?  Тогда еще 
вопрос:  а что такое дешевая популяр
н ость и что такое недешевая1 Я лично 
понятия  не  имею.  Но одно могу ска
зать : НЕПОПУЛЯРНОСТЬ партаппара
та явно недешевая, потому что слиш
ком дорого обошлась народу и стра
не. И вообще я заметила :  если по
п ул ярность большая, то она обяза
тельно дешевая .  Одним словом, на
род у нас оцен ивается крайне невы
сока - что ему нравится, то и де
шево. 

Мне попался первый и ,  по-моему, 
последний  номер независимой газе
ты «Трибуна» .  Там на  большинстве 
страниц имеет место стенограмма 
встречи Б. Ельцина с и зб ирателями 
в г.  Зеленограде 22 сент ября 1 989 го
да. По-видимому, эта встреча и де
монстрирует п ресловутый популизм 
в его чистом, первозданном в иде. 
Мне бы хотелось взгл януть на эти х  
и збирателей,  т .  е .  для полноты карти
ны. Все ответы Бориса Николаевича 
н а  все вопросы были и менно такие, 
какие зал прямо-таки рвался услы
шать. И впечатление это оставл яет 
несколько фарсовое. Л юди пришли 
услышать, что Горбачев тормозит, что 
Л и гачева давно пора, что Сухарев -
лучший враг Тельмана Хореновича, 
что газета «Правда» и В .  Афанасьев -
главные камни н а  нашем светлом пути 
и т .  д. И они все это услышал и .  Ответы 
Бориса Николаевича умилили просто
той своей и доступностью дл я жажду
щего уха народного. Правда, и напо
минало это слегка давнего Жванец
кого : «Правда ли ,  что там-то строят 
мостl» - «Правда, строят».  

Чего стоит один толь ко пассаж : 
« . . .  Надо лишить власти Горбачева, 
и наче он развалит всю страну ! »  
(«Трибуна», с .  3 ) .  Можно очень по
разному относиться к генсеку, но 
п усть Борис Николаевич  назовет аль
тернативную кандидатуру. Кроме 
самого себя,  разумеется. В общем, 
и ногда хочется «сказать» историче
скую цитату Егора Кузьм ича, а иногда 
закричать : «Прав ! Прав ! »  

И з  всего вышесказанного вряд л и  
вытекает, что я вхожу в число поклон
ников Бориса Ельцина.  Но надо смот
реть на вещи реально. Однозначные 
фигуры пробиваются в «ЛЮДИ» го
раздо чаще неоднозначных.  Благода
ря членству в КПСС и фортуне. При-

чем могут пробиться ужас как высоко. 
Пример тому : Л. И. Брежнев, 
К. У.  Черненко. 

Борис Николаевич Ельцин достиг  
высот немалых.  Кандидат в члены По
л итбюро прав ящей (а какой еще, 
если другой нет1) парт и и .  Впрочем, 
сей факт отошел в Историю КПСС, 
не знаю какого только года издания .  
То есть он,  Борис Николаевич ,  был 
в самой что ни  на есть главной цита
дели партаппарата. (Он и сейчас член 
ЦК КПСС, что несколько удивляет.)  

Вспоминать всем и каждому, как 
это у нас любят, и х  здравицы в честь 
незабываемого Леонида Ильича 
дело неблагодарное. Гораздо легче 
перечислить ту пару десятков чело
век, которая их не  пела. А уж требо
в ать этого от бывшего кандидата 
в члены Политбюро и вовсе смеш но. 

От того, как перестроился Борис 
Николаевич ,  треску и шуму было на  
весь мир.  

Считается и внедряется в умы наши,  
что перестройку начал Михаил Сер
геевич .  А что ему оставалось-то? 
Ну, допустим, ладно, он  ее дейс?еи
тельно, родимую, начал и он ее ли
дер, вернее, теперь-то экс-лидер, за
стрявши й  где-то посередине  забега. 

Далее возникает «Вопрос по Борису 
Н иколаевичу» .  Почему он ,  представи
тель высшего эшелона, вдруг оказал
ся, мягко говоря, оппозиционером. 
Имею на сей счет две версии ,  не 
слишком лестные для Бориса Нико
лаевича, - ну, что ж делать, ежели 
действ ительность не вдохновляет на 
веру в бескорыстные порывы партап
паратч иков1 

Первая. Народный расклад. Так 
было и в благословенные времена 
стагнации : этот дядя в Политбюро 
добрый,  тот - злой, этот - радикал 
(правда, это слово было в те времена 
неупотребляемо всуе), тот - консер
ватор. В пору моего детства добрым 
и либеральным считался Косыгин 
(версия не подтвердил ась) ,  а злым 
и консервативным - Суслов (дей
ствительность превзошла все догад
ки) .  Леонид Ильич  был просто герой 
фольклора. То же получ илось и в «пе
рестроечном» Политбюро. Роли рас
предел ились : Михаил Сергеев и ч 
л идер, но центрист, Егор Кузьми ч 
консерватор и стал инист (Господи, 
и чего мы все к нему пристал и1) ,  
а Борис Николаев ич  Ельцин,  первый 
секретарь МГК и кандидат в члены 
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Политбюро, - радикал . И тут, мне 
кажется, случилось вот что: Ельцин 
« переусердствовал» в игре в радика
лизм, где-то преетупил грань, прове
деиную Политбюро, и вот все мы 
знаем результат. 

Версия  вторая .  Борис Николаевич 
решил самовыразиться. Один лидер 
в лице Горбачева уже имел место, 
а быть просто радикальным кандида
том в члены Политбюро стало Ель
цину невмоготу - его потенциальные 
возможности рвались вдаль ,  вширь и 
ввысь. И он,  совершив необратимое 
на  том, тайной сокрытом, октябрь
ском Пленуме 1 987 г. ,  заблистал во 
всей своей красе на необъ ятных про
сторах нашей многострадальной ро
дины.  А ей только покажись. 

Много ли в этом искреннего поры
ва ..(восстановить доброе имя пар
тии»?  Я думаю, Борис Н иколаевич 
понимает, что восстанавливать там 
уже нечего. Однако креп ко держится 
за ЦК. 

Все это сложно.  Чужая душа потем
ки, а уж тем более, если человека 
зовут Борис Ельцин .  

Теперь я вернусь немного к «эта
пам большого пути» Бориса Н иколае
вича Ельцина.  

Поездка в Америку. О, Боже! 
«Пьян или не  пьян?»  Под обсуждение 
этой глобальной проблемы нашего 
бытия я ехала на работу, работала, 
ехала с работы .  Над головой стояло 
бесконечное : «Пил или не пил?» 

ГаЗета «Правда» реш ила этот во
п рос для себя быстро, положительно,  
но неэффективно.  Вследствие чего 
главный редактор В .  Афанасьев от
был в неизвестном направлен и и  на 
научную работу. А Борис Н иколаевич  
получил некоторую сатисфакцию.  
Народ опять же был доволен таким 
оборотом дела. Но вопрос мучил и 
не давал народу покоя : «А все ж 
пилf» Тут и ЦТ подоспело с видео
записью.  Я ее не видела, поэтому 
своего личного впечатления  поведать 
миру не могу, к собственному сожа
лению. Очевидцы во мнениях разо
шлись, дол го кричали и ругались . 

А если пил? Просто его показали,  
а других-то не показывают. Вот и все. 
Тоже мне, страна трезвенников .  В мо
ем мнении он не рухнул - остался 
там же, на своем месте. А народ 
опять пожалел его, между прочим, 
и написал много п исем. 
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Борису Николаевичу все идет на  
пользу. Партаппарат как  будто спе
циально занимается поддержанием 
неослабевающей популярности Ель
цина.  Создал, например, на  Пленуме 
ЦК ком иссию по неэтичному поведе
нию члена ЦК Б.  Ельцина (кажется, 
она так называлась, и как она там, 
кстати, поживает?) .  Результатом ее 
создан и я  было триумфальное избра
н ие Ельцина в народн ые депутаты 
СССР. Прямо что-то демоническое 
есть в этом. 

Теперь возьмемся за коренной 
вопрос. Ну да ,  о власти .  Тут сказать 
нечего. Власти Борис Н и колаевич хо
чет. Честно и неприкрыто. Повто
рюсь : как всякий уважающий себя 
политик .  Претендовать на  пост Пред
седател я Президиума Верховного Со
вета СССР он мог, но понимал ,  что 
«реальность» не на его стороне, 
и вполне закономерно снял свою 
кандидатуру. Честно говоря, «реаль
ность» редко бывает н а  стороне Б о
риса Николаевича. Это вообще беда 
всей Межрегиональной группы. На их 
стороне субъективная реальность, но 
отн юдь не  объективная.  Бал правит 
аппарат. 

Но сейчас Борис Ни колаевич со
брался выдвинуть свою кандидатуру 
на  пост Председателя Верховного Со
вета РСФСР. Бог ему, конечно, в по
мощь. Совсем неплохо иметь на  та
ком посту сопредседател я  МДГ, к то
му же весьма сочувственно относяще
гося к самоопределению Прибал
тики .  Это с точки зрен и я  жительницы 
Прибалтики .  Жительницы Латвии .  
А с точки  зрения  жител я РСФСР? 
Трудно судить со стороны .  

Но на  мой непросвещенный взгляд, 
Борис Ельцин стал несколько одиозен 
для какого-либо чересчур крупного 
поста. Одиозен - в значении «неже
лателен»,  а не в значении  «неприят
ный,  вызывающий крайне отрица
тельное отношение к себе». А жела
телен ли вообще? И что думают по 
этому поводу другие сопредседатели 
МДГ1 

Иногда мне п риходит в голову весь
ма кощунственная мысл ь :  а не явля
ется л и  Борис Ельцин, так сказать, 
«фигурой прикрытия» для «межре
гиональщиков»1 Я поясню свою 
мысль. иПрикрытия» отн юдь не 
в плане, что-де «межрегиональщи
КИ» строят какие-то страшные козни 



супротив  дорогой нашей советской 
власти,  как искренне считает часть 
агрессивно-послуш ного большинства, 
а светлым ликом Бориса Николаевича 
при этом прикрываются. Нет ,  не
множко наоборот. Борис Николаевич,  
как я подробно п исала в ыше, страшно 
популярен в народе: 2-е место в кон
курсе газеты «Советская молодежь» 
на звание «Мужчина года» - про
пустил вперед себя только «психо
тэрапэута» .  Чего не скажешь об ос
таль ных сопредседател ях .  Они ,  не
сомнен но, популярны, но их популяр
н ость носит более утилитарный харак
тер. Или даже элитарный .  (Я  не каса
юсь А.  Д.  Сахарова - к нашему ве
ликому горю, в сп иске сопредседате
лей он больше не значится.)  Народ 
не болел за них  с такой душой,  как 
за Бориса Николаевича.  Они ,  несмот
р я  на их  любовь к мити нгам (не дай 
Бог, не сочтите за осуждение),  все же 
н есколько «далеки от народа» . А Бо
рис Николаевич  близок и почти досту
пен .  Наконец утолена народная тоска 
по аппаратчику (ну, все-таки член ЦК), 
который отказался от привилегий,  
сам в магазин ,  в наш простой совет
ский магазин ,  ходит, и обувка на нем 
н аша, советская, и вообще. И ,  конеч
но, такой человек нужен в руковод
стве МДГ как воздух. Но я сильно 
сомневаюсь, чтобы они делали на  не
го большую ставку и желали бы его 
в идеть в качестве крупноруководя
щего лица. 

Мнение мое чисто субъективное, 
н и какой информацией извне не п од
твержденное и как будто оснований  
nод собой не имеющее. Но плюра
лизм - потому и п и шу. Почему-то 
мне роль Бориса Ельцина в МДГ 
именно такой и видится. 

Мне задали вопрос: «Как я считаю, 
чего больше в политике Бориса Ель
цина - смелости, безогл ядности или 
глупости1» Считаю, что это не
сомненно смелость, с некоторой до
лей политической глупости (тоскливо 
от зеленоградской встречи ! ) , а что ка
сается безогл ядности, то тут уже 
оглядываться-то некуда. Это как 
у И.  Бродского : «Мы, оглядьrваясь, 
в идим лишь руи ны» .  

Борис Николаеви ч  - политический 
авантюрист не  в самом плохом кон
тексте. Иногда ведь и политический 

авантюризм приводил к положитель
ным результатам. Один такой аван
тюрист, светлая ему память, взял и 
выпустил из лагерей сотни  тысяч 
невиновных, и, чтобы он н и  натворил 
потом, на его могиле всегда будут 
цветы. В общем-то, политика - это 
всегда в какой-то мере авантюра, осо
бенно в тяжелые времена. 

Выходит ли  из  этого, что я не счи
таю Б.  Н .  Ельцина серьезной фи гурой 
в ш ирокой политической трактовке 
слова «серьезный»l  Нельзя не счи
таться с очевидным - Верховный Со
вет СССР, член ЦК, 5 млн москвичей,  
сопредседатель МДГ, разговор с 
Джорджем Бушем и т. д. Но все 
равно что-то есть от милого нашего 
А.  М. Кашпировского : «Я пришел 
сеять добро l ! l »  Вот именно. Еще 
что-то пугачевское (не Аллы Бори
совны, а Емельяна) :  «Я при шел, 
чтобы дать вам волюl » Хотя это и 
вовсе Степан Разин .  В общем, они 
приходят и уходят, а народ остается 
с раскрытым ртом. Я п росто боюсь, 
что это тот самый случай .  Не дай, ко
нечно, Бог. 

Нам мало что остается - сидеть, 
смотреть и ждать .  Мы все-таки еще 
на галерке, а не  в партере. Мы все 
еще приглашен ные, а не полноценные 
участники .  

У нас в Латвии  несколько свои 
п роблемы, но мы не можем сказать, 
что нам наплевать, что будет там, 
с ними с Б .  Н .  Ельциным, 
Ю .  А. Афанасьевым, Г .  Х .  Поповым, 
со всей МДГ. Потому что от того, 
что будет с ними  и где они будут, за
в исит и то, что будет с нами и где 
будем мы. И н аоборот. 

Получит ли  Б .  Н .  Ельцин интересую
щий его пост1 Пока это самое и нте
ресное. И еще - как он им распоря
дится. 

Но до тех пор с ним может слу
ч иться пара историй в его фирмен
ном «ельцинском» стиле. Впрочем, 
это, как обычно,  послужит лишь 
украшению его неповторимого об
л ика. 

Я новый мир хотел построить. 
Да больше нечего ломать. 

(Владимир Друк.  Эпитафия)  

Остается надеяться, что еще есть 
что. 
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ЕГОР КУЗЬМИЧ 

Чистосердечно, откровенно хочу сказать, чертовски 
хочется заняться конструктивной работой, конкрет
ными делами nерестройки ,  добиться, чтобы в каж
дой сем ье быстрее ощутили ее результаты. 

Из выстуnлен и я  Е.  К .  Л и гачева на Пле
нуме ЦК КПСС, 6 феврал я 1 990 года 

Всем своим вот организмом 
Сколько он сумеет мочь 
Я хочу быть коммунизмом 
Чтобы людям здесь nомочь 
Чтоб младую дорогую 
Не растрачивали жизнь 
Чуть родились - а я вот он :  
Здравствуй,  здравствуй ,  коммунизм!  

Мы заелись.  
Вдруг стали придирчиво выбирать, 

кто нам в Политбюро нрав ится, а кто 
нет. Как будто они кинозвезды или 
футбол исты. Вот Михаила Сергеевича 
все любят .  Даже те,  кто про.тив .  Н и ко
лая Ивановича nринято сурово крити
ковать : куда он нас заведет со своими 
экономическими проектами? l  Но nри 
этом относимся мы к Николаю Ива
новичу хорошо. Чем-то он нам имnо
нирует. А когда вдруг на историче
ском Пленуме сказал о многоnарти й
ности, так даже и n ятилетн и й  nлан 
времен но забылся.  А. Н .  Яковлев и 
Э. А. Шеварднадзе, те nросто вне 
конкуренции .  (Я сразу оговорюсь, что 
выстуnаю от имени оnределенной 
части народа, а не, как у нас любят 
говорить, от всего народа, нет,  нет . )  
А вот Егор Кузьмич нам,  видите ли ,  
совершенно не  н равится .  Не любим 
мы его. Консерватором обзываем. 
А иногда и стал ин истом. 

Заелись.  
Совершенно забыли,  что на nротя

жен ии шестидесяти с лишним лет все 
наши славные Политбюро состояли 
сплошь из одних  Егоров Кузьмичей .  
Это на заре Октябрьского nереворо
та в моде был и яркие nолитические 
индивидуальности - nусть они  и за
сунули нас Бог знает в какое светлое 
будущее. Ленин ,  Троцкий ,  Бухарин ,  
Каменев, З иновьев, Дзержинский ,  Ра
дек, Александра Коллонтай, наконец. 
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А nотом застуnили  на, казалось, 
бессмертную вахту ждановы, моло
товы, кагановичи ,  ворошиловы, бреж
невы, сусловы, чернении .  

И так  шло  до  1 985 года. Включи
тельно.  

И ни чего. Ни кто не воnил .  На м и
тингах не обзывался и nлакатами не 
махал . В nикетах не обругивал . На 
съездах Советов в виде негативного 
nримера не уnотреблял.  Взятки не 
шил. 

Правда, не было ни митингов,  ни 
nикетов, ни  съездов, н и  . . .  - чуть 
было не наnисала, что и взяток не 
бьJЛо. 

А вот теnерь все - радикалы, уме
ренные, центристы, и нженеры, коопе
раторы, члены КПСС и нечлены, от
дельные члены (ЦК), и нтеллигенция 
и рабочий  класс - с тяжелой руки 
Бориса Николаевича Ельцина нашли 
себе козла отnущения - Егора Кузь
мича Л игачева. 

Не хочет никто nонять Егора Кузь
мича-то. А мне вот в идится его душа, 
и в душе этой святая верность идеа
лам. Идеалам своего детства, когда 
свернули нэn и завели всерьез и на
долго индустриализацию с коллекти
визацией .  Идеалам своей юности, 
когда давили гнусных врагов народа, 
и жизнь от этого становилась лучше и 
веселее. Идеалам своей молодости ,  
когда уничтожались и nереселялись 
черт знает куда целые наци и и народ-



н ости,  н асел 11ющие необъ 11тнь1е n ро
сторы любимой Отчизны.  Идеалам 
своей зрелости,  когда командовал 
Томским обкомом, посадив область 
н а  голодный nаек («11 обыкновенный 
советский человек и советский ком
мунист») и поход11 потоп и в  в реке 
массовые захоронени11 репресси ро
ванных (это, говорит, были дезер
тиры).  

Так nочему же в старости Е гор 
К узьмич должен отказатьс11 от своих 
и деалов1 От своего nути, nройден
ного в ногу1 О н  чест н ы й  человек. 
О н  не должен . Он, возможно, и хочет 
быть таким же раскован ным, как его 
старый боевой друг -Борис Николае
в и ч .  Но nринци nами nостуnитьс11 не 
может ! А чужие nринциnы, товарищи, 
надо уважать.  Н а  то и плюрализм. 

А мы всё скандируе м :  «В отстав
ку! В отставку! » 

Когда и nочему мы вцеnились в на
шего Е гора Кузьмича, 11 не помню .  Но 
к ак-то вдруг вз11ли и вцеnились.  А 
ведь на вид вроде в нем н и чего та
кого nротокольноrо, как наnример 
в Трофиме Денисовиче Лысенко 
было. Словом, обыкновен н ы й  совет
ский rраждан и н  и советск и й  комму
н ист. 

Может быть, все началось со знаме
н итого : «Ты не прав, Борисl »l  Помню 
лишь,  как все зашелестело и зашур
шало: Л и гачев - консерватор, Л и га-

' чев - тормоз, Л и гачев не любит 
Горбачева . . .  

Госnоди,  какие же мы все и деа
л исты ! И 72 года советской власти 
н ас не обломал и .  

В о т  встала на 1 1  Съезде деnутат от 
n рофсоюзов Э. Памфилова. (Я тут, 
кстати ,  отвлекусь от n редмета разго
вора по причине боль шого жеn а н и 11  
nредложить Съезду народных деnу
татов разрешить деnутатам от об
щественных орган изаций и меть толь
ко совещател ь н ы й  голос, а которые 
н е  хот11т только совещательный,  
n усть n робаллотируютс11 по округам, 
а мы тогда nосмотрим, сколько из 
них вернетс11 на съезд живым и . )  

Возвращаюсь к Э. Памфиловой.  
Встает это небесное создание от 
n рофсоюзов и дрожащ им, готовым 
сорватьс11 на слезы голосом взывает 
к Т. Х .  Гдл11ну, чтобы он тут же, не 
сход11 с места, n редъ11вил доказатель
ства : брал Е гор Кузьмич или не брал . 
l!c11 страна, мол, ждет, брал ли Е гор 
Кузьми ч  30 000 или нет. Страна, само 

собой, затаила свое многомиллион
ное дыхание. А Тельман Хоренов и ч  
ответил е й ,  стране, н а  мой взгn11д, 
очень славно, особенно мне nо нра
в илась од�а мысл ь :  « . . .  не могу no
H IITb, nочему именно на этой личности 
сосредоточено, собственно гов о
р11 . . .  » Дальше в стенограмме сле
дует : «шум в зале».  

Вот и 11 не могу nон 11ть : nочему мы 
сосредоточиnись на этой nичностиl 
Почему на Егоре Кузьм иче Л и гачеве, 
а не на Витал и и  Михайловиче Ворот
н и кове, напримерl 

Мне вообще кажетс11, что Е гор 
К узьми ч - образ собирательный.  На
ша nарти11 собирала его, этот образ, 
72 года, л юбов н о  взращива11, леле11, 
хол11, от лагерной nов и н ности осво
бождаJI .  Правда, Е гор Кузьмич как-то 
с высокой трибуны обмол в и лс11,  что 
и в его семье были реnрессирован
ные. В семье-то, может,  и были . • •  

На 1 Съезде, nомнитс11, встал ка
кой-то деnутат из «агрессивно-по
слушного» и сказал что-то в смысле, 
дескать ,  Е гор Кузьмич - олицетво
рение nартии,  ее совесть .  Это верно. 

Все де11ни 11  Е гора Кузьмича видны 
невооружен ным глазом и отл и ча
ютсll чисто парт и й ной неnритllзатель
ность ю .  Недаром же сказала про не
го журнал истка из «Аргументов и 
фактов»,  что он «nрост как nравда». 
Я думаю, она имела в виду газету. 

Та nам11тна11 дл 11 стран ы пора, когда 
Егор Кузьмич возглавл11n нашу с вами 
идеологию, ознаменовалась некото
рыми громкими делам и .  Самым 
оглушительным было, конечно, n ись
мо Н и н ы  Андреевой, которое м ы  от 
ужаса ксероко п и ровали на долгую 
nам11ть . Но про это уже столько ска
зано и наnисано!  И вовсе не доказано, 
между nроч им, что раз идеологию 
возглавл11n Егор Кузь м и ч  и что раз 

. все остальные руководители были 

. в отъезде, то это он и nриnожил 
руку.  Это все наши досужие домыслы, 
между nроч и м .  

, Но вот на о д н о м  событ и и ,  сnучив-
1 шемс11 о ту пору и обидевшем мен 11 
1 кров но, 11 nриостановлюсь . Тем бо-

лее из некоторых источ н и ков знаю, 
что тут не обошnось без трудовых 
рук Егора Кузь м и ча. 

Одн и м  чудным февральским вече
ром, заметьте - в n 11тн и цу, вдруг, без

' 

объ11вл е н и 11  войны,  в программе 
«Взглllд» вместо А. Л юб имова, Д. З а
харова и В. Л истьева внезаnно возн и к  
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моложавый Володя Мукусев. В воз
духе явственно эапахло любимой за
стойной передачей «Мир и моло
дежь» .  Правда, бывший комсомоль
ский журналист перестроился и даже 
иногда выдает вещи, тянущие на 
« 1 0  лет без права переписки».  И не 
прошло и 4 месяцев, как вышепоиме
нованная очаровательная тройка, без 
которой п ятница была не в кайф, 
появилась во «Взгляде», мотивировав 
свое трехмесячное отсутствие чем-то 
малочленораэдельным. Возвращение 
их случилось чуть ли не через день 
после сошестви я  Егора Кузьмича с по
ста главного идеолога страны. 

Нелегкая партийная судьба за
швырнула потом Егора Кузьмича на 
сельское хозяйство. Я это комменти
ровать отказываюсь. Для меня тут 
вопрос вот в чем :  или он  скрыл от на
рода свое сельскохозяйствен ное об
разование, или  Политбюро решило, 
что у нас тут все так прочно, что и 
развалить нельзя .  Злые языки гово
рят, что была у Л и гачева сильная и но
вая идея : колхозы. И это все ре
шило.  

Да,  любит Егор Кузь мич колхозы.  
Не скрывает. Не может он так,  ни  
с того ни  с сего отдать на попрание 
«вольнице спекул ятивных коопера
торов» .  

Про ознакомительные поездки Его
ра Кузьмича по стране лучше, чем 
сказал на 1 Съезде Юрий Черниченко, 
не скажешь. Жаль толь ко, что его 
поездку в родной обком, в город 
Томск, наше ЦТ освещало преступно 
мало. Н и  пикетов не покаэало, ни 
плакатов у входа в зал ,  где проходила 
истqри ческая пресс-конфере н ц и я .  
Спасибо, что есть у нас в Советском 
Союзе, в городе Мюнхене, радио
станция «Свобода», которая поездку 
осветила ш ироко и очень даже бес
п ристрастно. 

Выступает Егор Кузьмич не так уж 
часто. Но всегда со страшной силой.  
Слова его вмиг расходятся по стране, 
как цитаты из «Двенадцати стульев» .  
Почти каждая речь - бестселлер. 

Сколько материала дала ответная, 
защитительная речь Егора Кузьмича 
на  1 1  Съезде, где он  проходил по 
делу Гдляна  и Иванова. Был он сам 
себе адвокат и даже называл себя 
в третьем лице :  «Лигачев», что при
давало дополн ительную остроту и 
значительность всему сказанному. 
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Ну, с деньгами Бог с ними, в конце 
концов тридцать тысяч - не деньги,  
не стоило и шума поднимать.  Вот ци
тата из самого Егора Кузьмича :  
« . . .  как  раз  эдесь и приписывается 
первая взятка Лигачеву, это пара
докс, который п ытаются сделать фак
том» ( 1 1) .  

Очень мне понравилось вот такое 
место в этой реч и : « . . .  знамя борьбы 
против коррупции и взяточни чества 
подн яла наша партия, и прежде всего 
после апрельского Пленума 1 985 го
да». Ну, во-первых, не после апрель
ского Пленума, и поднял вышеупо
мянутое «знамя борьбы» Ю. В .  Ан
дропов. А во-вторых, партия у нас 
все привыкла делать сама. 

И еще один момент по поводу 
вопля следователя Иванова, что най
дутся у нас еще свои Живковы и Ха
неккеры. А Егор Кузьмич  ответ ил на 
эту ивановскую угрозу так: « . . .  хочу 
со всей ответственностью сказать, 
что руководство нашей партии делзло 
все необходимое, все возможное дл я 
того, чтобы избав ить наши братские 
народы от коррупции,  вз яточниче
ства, от беззакония ,  что творились 
в этих странах» .  

Правда, не  знаю, что  такое «все 
необходимое». В идела по ТВ - вру
чали ордена и медали,  улыбались, 
пожимали руки, фотографировались, 
обнимались (в последнее время ТВ 
очень умело вырезало поцелуи). Вот 
закатный чаушескин съезд посетили .  
Хлопали там и приветствовал и .  Ну 
и что? Н икто не знал, что «кровавый 
диктатор» выяснится. Это же дл я 
всех - гром с ясного неба, не 
так ли1 

Но вообще речь хорошая.  Главное, 
как и все, что делает Е гор Кузьмич,  
искренняя .  

Но в от последняя речь ,  имевшая 
мецо на  февральском Пленуме 1 990 
года, говорят, неоднократно преры
валась аплодисментами .  Было мучи
тельно больно за бесцельно прожи
тые годы.  Уже первая фраза убила 
мен я наnовал : «Я думаю, что в ы  со
гласитесь, есл и  скажу, что самым цен
ным в нашей жизни всегда была уве
ренность советских л юдей в завтраш
нем дне, а ведь это и есть социализм, 
во всяком случае характерная его 
черта» .  Понятно вам, наконец, что 
такое социалиэм1 Это когда есть не
чего, сахар и мыло по талонам, носить 



нечего, общественные фонды потреб
ления в 96 раз ниже шведских, 
н ынешн ий рубль стоит 1 8  копеек, 
сотни  тысяч людей под угрозой без
работицы, квартира 1 4  квадратных 
метров на двоих,  рэкет в подъезде, 
Борис Николаеви ч  кричит о граждан
ской войне, но откуда-то есть УВЕРЕН
НОСТЬ В ЗАВТРАШНЕМ ДНЕ. 

Далее беру наиболее понрав ив
ш иеся места по тексту. 

«Люди все больше понимают, что 
демократия немыеnима без дисцип
лины. Падение дисци плины,  това
рищи, п ривело к огромным потерям. 
Я бы сказал,  к небывалому оживле
нию делячества и местничества» .  

Улавливаете связь между демокра
тией, дисциплиной ,  дел ячеством и 
местни чеством? 

А дальше - полный облом, как мы 
говорили  в детстве. 

Заложил Егор Кузьмич все люби
мое народом Политбюро - и Михаи
ла  Сергееви ча, и Александра Н ико
лаевича, и Эдуарда Амвросиевича, 
и Николая Ивановича.  Пофамильно.  
Всех повязал тбил исскими событиями .  
Все они ,  сказал, единогласно одобри
л и  «Политические рекомендаци и,  
касающиеся развития событий в Тб и
л иси» .  Вот так. Вообще-то мы и рань
ше так думали .  Но как-то всё стара
л ись делать вид, что да, конечно, 
Родионов и Патиашвили,  ну, конечно, 
и Е гор Кузьмич ,  как же без него? 
А всех остальных и в стране-то не 
было. Ан нет. Егор Кузьмич ,  верный  
своей п р ивычке резать правду-матку 
в глаза («Ты не прав, Борис ! »), взял и 
разбил нашу весьма, п равда, шаткую 
иллюзию, что уж он и-то тут ни  при  
чем. 

Очень хорошо сказал он в этой ре
ч и  про «единство партии» .  Сказал-то 
хорошо, но не вовремя - как раз че
рез день после московского демо
кратического митинга. Но что поде
лаешь : хочется единства? Хочется !  

Финаль ную часть речи желающие 
могут посмотреть в эпиграфе к 
статье. Есть там некоторая недоска
занность .  За чертовским желанием 
конструктивной работы слышится как 
бы обида,  что мешают, не дают.  Все 
эти дискуссии,  республики ,  советы, 
плюрали змы . . .  Словом, вся эта глас
ность с перестройкой  . . .  

Во второй речи на Пленуме меня 
заинтересовал только один  фра-

зеологический оборот : « . . .  я думаю, 
что вы мен я не заподозрите в н е
искренности, если скажу . . .  » 

В искренность Егора К-узьмича я ве
рю всерьез. Он сам очень верит в то, 
что говорит. Убеждена - он очень 
хочет быть прогрессивным, как Ми
хаил Сергеевич ,  Эдуард Амвросие
вич  и Николай Иванови ч  (как Алек
сандр Николаев и ч - вряд ли) .  Хочет. 
Но не может. Жизнь в партаппарате 
так просто из сердца не выкинешь.  

По-моему, считать Егора Кузьмича 
главным тормозом - непроститель
но.  Перед глазами тотчас всплывает 
картина - прет по железнодорож
ному полотну поезд под названием 
Перестройка, а на путях стоит одино
кий Егор Кузьм ич .  Но . . .  Во-первых,  
и поезд никуда пока еще так особен
но далеко не отъехал, во-вторых, 
Е гор Кузьмич, между п рочим, едет 
с нами в том же поезде. И имя Егору 
Кузьмичу - Партаппарат. И нечего 
на одного человека всех застойных 
собак навеш ивать.  

Это все от нашей радикальной 
п редвз ятости . К примеру, все руко
водители по стране разъезжают, 
и дл я всех города красят и подме
тают всем городом, и на прилавки 
тотчас весь годовой м ясной запас 
в ы б р а с ы в а ю т .  Н о  п о ч е м у - т о  
пресса, та, которая полевее, любит 
в этом свете только поездки Егора 
Кузьмича оп исывать. Вот и «Совет
ская молодежь»  не удержалась и по
ведала, как в городе В итебске во вре
мя визита дорогого гостя объ явилось 
несколько сортов ветчины .  А я и не 
знала даже, что она бывает несколь
ких сортов, я думала, что ветчина 
это имя собственное. А если бы Н ико
лай Иванович поехал? И город бы под
мел и,  и ветчину бы предъявили ,  но 
в газетах бы ни  гу-гу. 

Так что, вообще-то Егору Кузьмичу 
очень даже сочувствую. Почему-то 
за всех застойных предшествен н и ков 
отдуваться приходится ему одному. 
Правда, взор его остается ч ист, 
правди в и ничем таким не замутнен .  
И сил у него м ного. 

Нет, сказал Е гор Кузьми ч  в ответ 
на и нсинуации Алеся Адамовича, 
в отставку я не пойду - я еще полон 
сил работать.  

. . . Подбиралась я к последним 
абзацам своих вольных размышлений 
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н вдруг с чувством глубокого удов
летворения узнала, что полку наших 
советских публ ицистов прибыло. 
Вь1шлн в свет «Избранные речи н 
статьи» .  Однотомник. От одного 
только издательского вступлен и я  
сладко ноет сердце : «Пронзведення 
члена Политбюро ЦК КПСС, секрета
ря ЦК КПСС Е гора Кузьмича Лига
чева . . .  » Издан ие - потрясает сво
им великолепным оформлением, 
а стоит почти ничего - каких-то 
80 советских копеек. Как обед в крем-

ИЭ ПОЧТЬI «ДАУГ АВЬI» 

левекой столовой. Особенно радует 
вот что : это ведь только «Избранное». 
Значит, есть надежда и на Полное 
собрание сочинений.  

От редакцмм. Когда этот номер 
журнала выйдет в свет, в судьбах 
наших героев может многое изме
ниться, н редакция хотела бы обра
тить особое вн имание читателей на 
это обстоятельство. Так, в частности,  
Ю. Н. Афанасьев в апреле 1 990 года 
вышел из КПСС. 

ПОСJI ЕДНИ Й  МИФ 
В половодье плюрализма, разлнв

шегося по страницам нашей перио
дики, попадаются прелюбопытные 
суждения. К числу таковых относит
ся вышедшее нз-под пера В. Кости
кова в «Огоньке» противопоставле
ние революционных вождей в ци
вильном платье вождям в сапогах н 
фуражках. Без видимого юмора ав
тор утверждает, будто «стоптанные 
ботинки, потешная кепчонка н потер
тый пиджачишко» Ленина демонстри
ровали веру в примат закона над 
беззаконием, гражданского лица -
над гражданской войной, в то время 
как сапоги н фуражки Сталина н 
Троцкого выдавали тяготение их вла
дельцев к казарменным методам н 
массовым расстрелам . 

В. Костиков совершенно прав, ут
верждая, что мифологическое созна
ние еще не изжито, но н его деле
ние деятелей Октябрьской револю
ции на «Голубей» в кепках н «ястре
бов» в фуражках - тоже миф. 

В .  Солоухин на страницах «Моск
вы» ( 1 989, N!1 7) упоминает массовое 
уничтожение бывших офицеров рус
ской армии в Петрограде. Зиновьев 
приказал офицерам зарегистриро
ваться якобы для получения хлеб
ных карточек, после чего, сообщает 
Солоухин, «все они по этим регистра
ционным спискам были немедленно 
схвачены н расстреляны».  Но Солоу
хин не упомянул еще двух у частни
ков акции - одного в саnогах, друго-
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го в кепке. Во-первых, ликвидацию 
офицеров Зиновьев осуществлял в 
тесном сотрудничестве со Сталиным, 
находнвшимся там же, в Петрограде. 
Солоухин, служивший в молодости в 
охране Сталина, видимо, н сегодня 
nродолжает его nрнкрывать .  Во-вто
рых, Солоухин наnрасно обошел 
молчаннем инструктивное nисьмо 
Ленина Зинов ьеву : «Тов. Зиновьев!  
Только сегодня мы услыхали в ЦК, 
что в Питере рабочие хотели ответить 
на убийство Володарского массовым 
террором и что Вы (не Вы лично, а nи
терские цекнсты н nекнсты) удер
жали. Протестую решительно! Мы 
комnрометируем себя : грозим даже 
в резолюциях Совдепа массовым тер
рором, а когда до дела, тормозим 
революционную инициативу масс, 
вnолне nравильную. Это не-воз-мож
но! Террористы будут считать нас 
тряпками.  Время архивоенное. Надо 
nоощрять энергию н массовндность 
террора против контрреволюционе
ров . . •  Привет/ Ленин» (ПСС, т .  50, 
с. 1 06). 

В том же номере «Москвы» В .  Со
лоухин весьма впечатляюще оnисы
вает другую трагедию - казн ь  в 
Крыму nленных врангелевских сол
дат н офицере)&. Предыстори• рас
правы такова. Войска белых были 
nрижаты к морю. 1 1  но11бр11 1 920 го
да М. В. Фрунзе (человек в сапогах!), 
стремJiсь избежать ненужного кро
вопролнти•, обратилсJI по радио к 



Врангелю с предложением прекра
тить безнадежное сопротивление. 
Фрунзе обещал амнистию тем, кто 
сложит оружие, н дал на размышле
ние три дня. Врангель не ответил н 
пытался скрыть от своих войск пред
ложение красных. Но воззвание 
Фрунзе стало известно врангелев
ским солдатам н офицерам. Часть 
из них тем не менее предпочла 
эмигрировать, однако несколько ты
сяч человек остались н сложили 
оружие. Ужасная их судьба теперь 
общеизвестна. Солоухин называет 
руководителей массовой экзеку
ции - Р. Землячка н Бела Кун. Одна
ко для nолноты исторической исти
ны Солоухину стонпо бы процитиро
вать предшествующую событиям 
телеграмму Ленина Реввоенсовету 
Южного фронта : «Только что узнал 
о Вашем предложении Врангелю 
сдаться . Крайне удивлен не11омерной 
уступчивостью условий . . . Если же 
противник не примет этих условий, то, 
по-моему, нельзя больше повторять 
их н нужно расправиться беспо
щадно» (ПСС, т. 52, с. 6). 

Человек «В смешной кепчонке» 
(опять-таки по В.  Костикову) прояв
лял твердость н целеустремленность, 
свойственные далеко не всякому че
ловеку в фуражке. Когда в пяти во
лостях Пензенской губернии вспыхну
ло восстание, Ленин направил пен
зенскому губисполкому директиву :  
« . . . провести беспощадный массо
вый террор против кулаков, попов н 
белогвардейцев, сомнительных запе
реть в концентрационный лагерь вне 
города» (ПСС, т. 50, с. 1 43- 1 44). 

В последнее время на страницах 
ряда журналов н газет замелькало 
слово «расквзачиввние». При этом, 
как правило, не упоминаются причи
ны недоверия большевиков к казаче
ству. А ведь между ними были ста
рые счеты - царизм использовал ка
заков как самых надежных карателей 
для подавления массовых антиправи
тельственных выступлений. Больше
вики имели определенные основа
ния подозревать ранее привилегиро
ванный, обласканный царем казачий 
клан в промонархистских симnатиях 
н контрреволюционных настроениях. 
К тому же трудно было предполо
жить, что исконно вольнолюбивое 
казачество станет безропотно испол
нять директивы большевистской дик
татуры. Существовало опасение, что 

7 - «Даугава»  - 1 990 - 6 

казаки в любой момент возьмут
ся за оружие н nоnолнят ряды бе
лых. Вообще боязнь свержения была 
мотивом многих акций новой, еще не 
укрепившейся власти. 

Казалось бы, мы перечислили эле
ментарные, общеизвестные истины. 
Т ем не менее ряд авторов уnорно 
ищет причины не в социально-исто
рических обстоятельствах, а в . . •  на
циональной неприязни к казакам со 
стороны Троцкого н Свердлова. 
Обоим приписывается инициатива в 
осуществлении «рвсказачивания» .  В 
реальности вопрос решался, конечно 
же, на более высоком уровне, о 
чем свидетельствуют строки из пос
лания Ленина «Петроградским орга
низациям»: «Следующие меры я об
судил с Троцким :  1 )  На Дон отправить 
тысячи 3 питерских рабочих, негод
ных к войне н невооруженных. 
Цель - наладить дела, обессилить 
казаков, внутри разложить их, посе
литься среди них, создать группы по 
деревням . . .  » (ПСС, т .  50, с. 295-
296). 

Сегодня мы мысленно подчеркнем 
еще два слова - «обессилить» н 
«раЗЛОЖИТЬ». 

Ленин самым энергичным образом 
настаивал на заселении Дона выход
цами из других районов страны -
мигрантами, как ныне говорят. В те
леграмме Ленина Сокольникеву чита
ем: «Изо всех сил наляжем также 
на переселение на Дон из незе
мледельческих мест для занятия 
хуторов» (ПСС, т. 50, стр. 3 1 5-3 1 6).  

Но комиссары н питерские рабо
чие явно переусердствовали на 
Дону по части выселений, арестов, 
расстрелов н конфискаций .  Их жерт
вами нередко становилось трудовое 
казачество. В итоге в ночь на 12 мар
тв 1 9 1 9  года в тылу Южного фронта 
в нескольких станицах вспыхнул мя
теж против Советской власти. Ленин 
телеграфно приказывает Троцкому :  
« . . .  во ч т о  б ы  т о  ни стало немедлен
но ликвидировать восстание на Дону. 
Советую Вам посвятить себя всецело 
ликвидации восстания» (ПСС, т. 50, 
с. 321 ). И человек в саnогах и кожа
ной тужурке старательно исnолняет 
nриказ человека в пиджаке н цивиль
ных ботинках. 

Благодаря nубликациям в «Огонь
ке» и «Москве» мы ближе познако
мились с трагической судьбой Филиn
nа Кузьмича М иронова, командира 
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особого казачьего корпуса •. Талант
ливый военачальник, мятущнйся 
правдонскатепь, одаренный народ
ный трибун, он стоял, по совре
менной терминологии, за коммунизм 
«С человеческим лицом» .  Миронов не 
мог смириться с бессудным красным 
террором по отношению к мирному 
станичному населению. В один нз ав
густовских дней 1 9 1 9  года он без ве
дома Реввоенсовета снялся с позиций 
н повел недосформнрованный кор
nус в не ясном М оскве направле
нии - на борьбу, как он обьяснил, 
с Деникиным. Странная самовольная 
акция вызвала, естественно, самые 
серьезные подозрения в руководя
щих большевистских инстанциях.  
Председатепь Реввоенсовета респуб
лики Троцкий н член Реввоенсовета 
И. Т. Смнпга издают приказы о 
поимке «изменника н предателя», 
обьявляют его вне закона, требуют 
доставить живым нпн мертвь1м. Ев
гений Лосев в «Москве» отзывается 
об этих приказах крайне неодобрн
тепьно. Жаль лишь, что Е. Лосев не 
ознакомил читателя заодно н с теле
граммой Ленина заместителю Троц
кого по Реввоенсовету Э.  М. Скпян
скому :  «Большое, громадное значе
ние имеет поимка "крестника Сокопь
ннкова"» (nод этим шифром прохо
дил В. М1,1ронов) {ПСС, т. 5 1 ,  с. 40). 

В апрельском номере <<Москвьl» за 
1 989 год В.  Хатюшнн закатил такой 
пассаж: Троцкий мечтап осуществить 
«мировую революцию, встав во главе 
этой революции н тем самым во гла
ве мирового правнтепьства. То есть 
он на практнке мечтап легализовать 
масонскую идею - впасть над всем 
миром . Главным препятствнем на пу
ти Троцкого был Сталин,  который,  по 
всей вероятности, видел н понимал 

• Ф .  М и ронов послужил прототипом 
М игуnина ,  одного из глав н ы х  персе н а
жей романа Ю. Трифонова «Стари к » .  В 
ту пору ( 1 978 г . )  даже в примеч а н и и  
н е л ь з я  б ы л о  раск рывать и м я  протот ипа .  
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авантюрность этого масонско-сно
ннстского заговора против челове
чества».  Антисемитские фантазии 
Хатюшнна плачевно не соответствуют 
реальности. 

Идею мировой пропетарекой рево
люции выдвинули Маркс н Энгельс, 
кстати ненавидевшие масонов. В 
Росени же самым страстным сто
ронником мировой революции был 
тоже не масон н не сионист, а велн
кий русский революционер Впадимир 
Ильич Ленин (У nьянов). Едва прибыв 
в Петроград в апреле 1 9 1 7-го, он за
вершил свою знаменитую реч ь  с 
броневика прнзывом : «Да здравству
ет мировая соцнаnнстнческая рево
люция /»  Кто же предполагал стать 
во главе грядущей всепенекой рево
люции, а ком у отводилась роль 
подчиненных нспоnннтеnей7 Ответом 
служит записка Ленина от 1 октября 
1 9 1 8  года: «Свердлову,  Троцкому. 
Все умрем за то, чтобы помочь не
мецким рабочим в деле движения 
вперед начавшейся в Германин ре
волюции .  Вывод: 1) вдесятеро боль
ше усилий на добычу' хnеба (заnасы 
все очистить н для нас, н для немец
ких рабочих). 2) Вдесятеро больше 
записи в войско. Армия в 3 милли
она должна быть у нас к весне для 
помощи международной рабочей ре
волюции» (ПСС, т. 50, с. 1 85- 1 86). 

Самоочевидно, что автор запис
ки руководил адресатами, а не на
оборот. 

Человек в пиджаке командовал 
подчиненными в сапогах н фуражках, 
контролировал все их акции. Он знал 
все, что они делают. Да н как могло 
быть иначе - какой бы нз него тог
да был руководитель партин н пра
внтепьства великой страны / 

Ленин был суровым н непреклон
ным вождем революции, ничуть не 
похожим на тот поnукарикатурный 
образ говорnивого добрячка, кото
рый нам nреnодноснпн долгие годы 
актеры н литераторы. 

Москва Марк ВИЯЕНСКИА 



Куnьтуроnоrмя 

Вадим РУДНЕВ 

ПРАГМАТИКА АН ЕКДОТА 
Изучение прагматикн анекдота 

чрезвычайно затруднено тем, что, 
хотя, с одной стороны, материал как 
бы «лежит под ногами»,  но, с др.угой 
стороны,  смодели ровать саму ситуа
цию рассказывани я  анекдота, доста
точно сложный тиr:J языковой игры, 
представляется · чрезвычайно труд
ным.  В идеале следовало бы, как н 
при изучении любых типов ус'Fной , 
речевой деятельности, во время за
столь я  или беседы включать видео
магнитофон - дл я того чтобы си
туация была дана во всей прагмати
ческой целостности. Поскольку нам 
такие записи неизвестны, то в ка
честве предварительной процедуры 
(сознавая всю ее услов н ость) мы по
стуn им так, как это всегда делали 
лингвисты, - 1Jрнбегнем к помощи 
художественного пронзведения .  Мы 

:рассмот.рим финал первой сцены 
«Войны и мира», где к н язь Ипполит 
Курагин рассказывает анек,с;�от. При 
этом будем исходить из достаточно 
упрощенной,  н о  тем не менее · эври- · 
стически плодотворной предпосылки ,  
что  упомянутая сцена н представляет 
собой нечто в роде магн итофонной 
записи беседы, некий возможн ый мир 
(тем более, что к этому подталкивает . 
само заглавие толстовского романа) :  

«Вдруг кн язь Ипполит поднялся и ,  
знаками рук останавл ивая всех и 
прося сесть ,  заговорил :  

- A h l  aujou rd' h u i  оп m'a racoпte 
uпе aпecdote moscovite, charm aпte : 
i l  faut q u e  je v o u s  еп regal e .  V o u s  
m'ecxu sez,  v icomte, i l  faut que je  ra
coпte еп ru sse. A utremeпt оп п е  seпt ira 
pas le se l  de l ' h i sto i re • .  

• Ах,  се год н я м н е  р а с с к а з а л и  п ре
лест н ы й  м о с к о в с к и й  а не к д о т ;  над о  вас 
им п о n о т ч е в а т ь .  И з в и н и т е ,  в и к о н т ,  я б у 
ду расс к а з ы в d т ь  п о-русск и ;  и н а ч е  nро-
п а дет вся сол ь  а н е к д о т а .  

7 '  

И князь Ипполит начал говори:rь по
русски таким выговором, каким гово� 
рят французы, пробывwие год в 
России .  Все приостановились : так 

'оживленно, настоятельно требоваЛ 
князь Иnполит ' внимания  к своей 
истории .  

- В Mosco u есть одна барыня,  
uпе d a m e .  И она очень скупо. Ей  нуж
но было иметь д11а valets de pied •• 
за карета . И Оо!ень больwой ростом: · 
Это было ее вкусу. И она ммела- 'u пе · 
femme de chambre •••, еще больwой 
росту. Она сказала . . .  

Тут кн язь Ипполит з'адумался, виДи- . 
мо, с трудом соображая.  •. 

- Она ск;!заnа . . .  да, она сказала: ·  
. «Девуw ка (а la  femme de chambre), · · 
надень l ivree и nоедем мной 

'
за каре• 

та, faire des visites .... " , 
Тут н:н язь Ипполит фь1ркнул и захо

хотал гораздо прежде сво-их слуwате- . 
лей, что произвело невыгодное дл я 
рассказчика в печатление.  Однако 
многие, и в том числе пожилая дама 
·и Анна Пав-ловна, улыбнулись. 

- Она поехал а.  Незапно сделалась 
сильный ветер. Девуwка потеряла 
wляпа, и дли н н ы  волоса расчеса
л исЬ . . .  

Тут он не мог уже более держать
ся и стал отрывисто смеяться и сквозь 
этот смех проговорил : 

- И весь свет узнал . . .  
Тем анекдот и кончился.  Хотя ·и не

понятно было, дл я чего он его расска
зал и для чего его надо было расска
зат.ь непремен но по-русски, однако 
Анна Павловна и другие оценили  
светскую любезность к н яз я  Иппо.nи
та ,  так приятно закончивwего непри
ятную и нелюбезную выходку мсье 
Пьера. Разговор после анекдота рас-

л а к е я .  
д е в у ш к а .  

л и в р е ю  . . .  д е л а т ь  в и з и т .  
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сыпался на мел кие, неэначитель ные 
толки о будущем и п рошедшем бале, 
спектакле, о том, когда и где кто 
увидится» .  

На этом примере мы можем про
демонстрировать ряд прагмо-семан
тических особенностей жанра анек
дота в его вполне современ ном по
ниман и и .  

Первое - это то, что анекдот рас
сказывается неожиданно, по опреде
ленной и неведомой слушателям ас
социации ,  пришедшей в голову рас
сказывающему. В современной ре
чевой деятельности чаще всего 
анекдоту предшествует реплика неч
то вроде : «А, кстати,  на этот счет 
есть прекрасный анекдот» .  Причем, 
как прав ило, со стороны кажется, 
что это совсем некстати .  И лишь по
том, да и то не всегда, выясн яется 
глубинная  связь прагматического за
дания с содержанием анекдота. 
Союз «а» явл яется специфически 
русским словом (в  англи йском 
языке, например, это значение  
покрывается со юзом «but») .  В союзе 
«а» господствует семантика расчле
ненности и алогизма, некоей несв яз
ной связности .  Можно сказать, что 
«а» - это мистическое слово, кото
рое св язывает два высказывания ,  ло
гически н икак не связанные.  Кстати,  
в первые это заметил и эффектно 
использовал именно Лев Тоnстой в 
знамен итом внутреннем монологе 
«А горы . .  » в «Казаках» .  Ср.  начало 
«Поэмы без героя »  Ахматовой, н аро
ч ито бессвязное : 

А так как мне бумаги не хватило, 
Я на твоем п и шу черновике. 

Что же на глубине скрывает это 
поверхностное «а»? Здесь мы упира
емся во второй вопрос : зачем вооб
ще рассказывают анекдоты, или  при 
каких обстоятельствах их  рассказыва
ют? (Надо сразу оговорить,  что мы не 
будем принимать в расчет ситуацию, 
когда анекдоты рассказываются один 
за другим, nав иной,  «травятся», эдесь 
подключается уже совсем и ная логи
ка; нечто аналогичное венку сонетов, 
если ваш слух не оскорбит такое 
сравнение. )  Здесь «Война  и мир» 
проnивает на поставлен ный  вопрос 
определенный свет. 

Князь Ипполит в ыскакивает со сво
им анекдотом в момент, когда раз
говор в салоне переживает прагма
тически й  кризис.  Пьер вступ ил  в 
неуместный и бестакт н ы й  спор 

t OO 

с в иконтом, чем всех шокировал 
и испортил всем настроение, кн язь 
Андрей Болконски й  вступился за 
Пьера, но  не  вполне удачно ,  
не  в духе  светской легкой беседы, 
слишком серьезно. (Вспомним,  что 
разговор шел о Наполеоне, и то, что 
дл я других было очередной светской 
темой , дn я протагонистов тоnстовеко
го романа - важнейшей на данном 
этапе их  жизни проблемой самооп
ределения ,  самодескрипции . )  Все мы 
знаем, что в любой беседе может 
наступить момент неловкости, когда 
никакие логические аргументы не 
исправят ситуаци и,  вечер грозит быть 
сорван ным.  Именно в этот момент 
н а  помощь приходят шутка, остро
умие и анекдот . Здесь его функция 
ч исто мифологи ческая, медиативная  
(в смысле А. М. Пятигорского 1 ) :  
анекдот разряжает ситуацию, сни
мает п ротиворечи я  между споря
щ и м и  сторо н а м и .  И д е й ст в и 
тельно, у Толстого, несмотря н а  то, 
что сам по себе анекдот князя Ип
полита крайне неудачен, а может 
быть, и благодар я  этому (ведь кн язь 
Ипполит играет роль светского шута, 
алогизм и медиативные функции ко
торого общеизвестны; в традицион
ной русской культуре отчасти такую 
функцию выполняли  юродивые) ,  он 
тем не менее служит волнорезом, 
разрезающим волну, угрожающую 
благополучному течению жизни .  

Здесь мы вспомним фрейдовскую 
теорию остроумия ,  непосредствен но, 
как нам кажется ,  относящуюся к на
шему разговору. В кн иге «Остроумие 
и его отношение к бессознательно
му» 2 Фрейд приводит пример остро
ты, представляющей собой не что 
и ное, как анекдот, сюжет которого 
заключается в то� что двое коллек
ционеров карти� эакаэаnи знамени
тому художни!if свои портреты и за
тем вывесили их рядом на стену. 
Они пригласили знамен итого знатока 
живописи и,  ожидая слов похва
лы, показали ему картин ы .  Искусство
вед долго смотрел на пространство 
между картинами и наконец спросил : 
«А где же Спаситель?» Тем самым, 
п ишет Фрейд, он косвенно дал по
н ять, что относится к двум соби
рател ям картин ,  как к двум разбой
никам, в исевшим на крестах по обе 
стороны от Иисуса. Но едеnал о н  это 
именно косвенно, снимая оппозицию 
между требуемой от гостей похваnой 



и готовым прорваться негативным 
отношением к ним.  

В связи с этим встает еще одна 
проблема прагматики анекдота : фи
гура самого рассказчика, осуществля
ющего функцию прагматической 
медиации .  Я думаю, достаточно ясно, 
что такую функцию в культуре дол
жен выполнять особый субъект, выпа
дающи й из коллектива и, в то же 
время,  необходимый коллективу 
именно в качестве медИатора. Речь,  
конечно,  идет о м ифологическом и 
фольклорном трикстере •, Иванушке
дурачке, который ,  согласно К. Леви
Стросу, выполняет функцию медиа
ции между жизнью и смертью 3• 

Таким светским шутом, которому 
все позволено, и выступает кн язь 
Ипполит в «Войне и мире».  Конечно, 
Т олетой в своем антикультурнем 
п афосе относится к этому персон а
жу отрицательно.  Речь князя Ипполи
та строится как гротескная карика
тура на предельно автоматизирован
ную правильную речь его отца князя 
Васили я  3 •  Для Толстого вообще 
чрезвычайно важно, как кто говорит 
и что говорит. И неуместность дл я 
него как Ф!IКТ остранения ,  деавтома
тизации ,  ломки привычных речевых 
жанров,  в данном случае неумест
ность речи Пьера в рамках жанра 
светского раута, - все это в системе 
ценностей Толстого окрашено пози
тивно. В этом смысле Толстой скорее 
антимифологи чен ; его любимый  
речевой жанр не анекдот, а притча.  
Поэтому говоруны-трикстеры Ип по
л ит ,  Б и л и б и н ,  Ш ен ш и н - пере
смешники,  говорящие на русско
французском языке (что, как мы 
увидим в дальнейшем, очень важ
но),  - им в целом осуждаются .  Его 
герои - серьезные и одноязычные 
Баздеев и Каратаев. Тем не менее 
медиативную функцию Ипполита -
фун кцию сн яти я противоречи я  при 
помощи смеха - Толстой показывает 
с обычной дл я него точностью.  До
бавим, что в литературе нового вре
мени этот персонаж, три кстер, 
рассказывающим анекдоты, глум я
щийся над собой и другими, - чрез
вычайно популярен : это Сэм Уэллер 
Диккенса, Кола Брюньон Ромена Рол
лана, Ш вейк Гашека, шут у Шексп ира, 

• М ифологически й шутн и к, обман
щик, - посредн ик между богам и и 
смертн ым и.  - Ред. 

юродивый у Мусоргского. Сюда же 
отнесем более сходных с Иппол итом 
(по эмоциональному отношению 
к ним автора) Хлестакова вместе 
с его прототипам и  - Д.  Завалиши
ным и Р. Мэдоксом 5• Где-то здесь 
будет находиться и Петруша Верхо
венский из « Бесов» 6 •  

В связи с этим встает еще одна 
проблема, которая подключает уж:' 
в нутреннюю прагматику анекдота • 
По своей функции медиации анекдот 
находится на  границе между бытовой 
речевой  деятельностью и художест
венным дискурсом, текстом. В плане 
прагматики между этими двумя по
люсами различие в том, что если бы
товая речевая деятельность произво
дит высказывания либо истинные, ли
бо ложные (хотя это, конечно, не 
всегда так) 8, то художественное вы
сказывание нейтрально по отноше
ниЮ к истине и лжи. В этом смысле 
анекдот находится на границе между 
двумя типами речевой деятельности. 
Он еще сильно вовлечен в контекст 
бытовой речевой деятельности, от 
которой отграничен лишь мисти
ческим «а,  кстати» ,  но в то же время 
переходит от в ысказыван и я  истин
ностных значений  к рефлексии над 
языком. В этом плане совершенно 
неважно, имело ли  место в дейст
вительности рассказываемое в анек
доте событие, хотя пераоначаль
но анекдот и мыслился как забавная 
истори я из реальной жизни .  Здесь 
анекдот выступает как настоящи й эм
брион художественного повествова
ния ,  п римыкая к новелле по своим 
прагмо-семантическим установкам. 

Анекдот является случаем из жиз
ни ,  необычным, нарушающим ее од
нообразное течение, в этом смысле 
анекдот обладает ярко выраженным 
сюжетом и в качестве основы сюже
та в нем имеет место языковая 
и гра gu i  pro quo (одно вместо дру
гого) 9 •  Анекдот князя Ип полита явля
ется типичным сюжетом ошибки и ра
зоблачен и я :  дама заставл яет перео
деться горнмчную лакеем, но волосы 
растрепываются и тайное станов ится 
явным. Вот такая наивная,  прмммтив
ная коллиэ.ия,  доведенная почти до 
абсурда. (Кстати ,  аналогмчным обра
зом с сюжетом поступала ст ихот
ворная новелла ЗD-40-х годов Х 1 Х 
века типа пушкинского «Доммка в 
Коломне» илм тургеневекой «Пара
шм» .  Отталкмваясь от традицмонно-
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го романтического сюжета, она за
остряла его чисто новелл истически, 
доводя до нелепости . )  

Аналогичную роль и грает в анекдо
те двуязычие.  Ибо анекдот - оди н  из 
тех речевых жанров, в которых меж
ду сюжетом и стилем, между «ЧТО» 
и «каю> почти нет водораздела .  Би
лингвиальность в анекдоте может 
быть элементом стиля (так обстоит 
дело в разобранном случае), но мо
жет переходить и в область сюжета; 
тогда в основу анекдота кладется 
каламбур или - шире - любая омо
нимия .  В анекдоте всегда происхо
дит приближен ие человеческого соз
нания к языку вплотную, язык рас
сматривается в анекдоте внима
тельнейшим образом, как через уве
л ичительное стекло. В терм инах 
« в ероятностной  модел и языка»  
В .  В .  Налимава можно сказать, что 
анекдот с остротой в центре актуа
лизирует наименее вероятные семан
тические ресурсы языка : 

«Человек устроен так, что он не лю
бит серого речевого поведения ,  оно 
его утомляет. Шутка, нарушающая 
однообразие речи, заключается в не
ожиданном переводе маловероятных 
ассоциаций в доминирующие. Шутки 
основаны на использовании  хвосто
вой части априорной фун кции распре
делени я .  Чтобы понимать шутки ,  надо 
и меть далеко растянутую хвостовую 
часть. Чтобы уметь шутить, н адо 
уметь ею пользоваться <· . .  >. 

Многие шутки основаны ка том, что 
фраза подобрана так, что одному и 
тому же слову с одинаковой верояr-

ностью приписаны два совсем разных 
смысла ( . . •  ) . 

Два совершенно различных смысла 
слова получают одинаковую вероят
ность - это может выгл ядеть совсем 
нелепо. На этом основаны все п и кант
ные анекдоты. Мы, к нашему большо
му огорчению, не можем здесь при
вести такого примера, который был 
бы достаточно острым и вполне при
емлемым для читателя» 1 0 •  

Прагматика анекдота проявляет се
бя в качестве лингво-терапевти че
ского средства на различных уровнях 
культуры. Хороший тот лектор, кото
рый умеет ввернуть анекдот так, 
чтобы расшевелить аудиторию. Ха
рактерно, что герой анекдота должен 
быть в определенном смысле куль
турно ориентирован на  медиацию 
в той же степени ,  как и его рас
сказчик .  В этом плане естественно, 
если говоритЪ о политической исто
рии СССР, что больше всего анекдо
тов породило не стал инское время, 
а хрущевекое и брежневское. Ф и гуры 
этих двух вождей ,  их  социально-поли
тически й  трагикомизм сделал и их 
подходящими для анекдота культур
ными триистерами в пору оттепели 
и застоя.  Анекдоты про перестрой
ку начались и погасли в 1 987 году. 
Редко где услышишь  настоящий соле
ный анекдот про Горбачева.  По-види
мому, гласность пока не на  руку 
городскому фольклору. Культурный 
канал расширился, все читают журна
лы и ходят на демонстраци и .  Вероят
но, всему свое время. 
(Март 1 989) 
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М. И. ШАПИР 

ИСТОРИЧ ЕСКИ Й  АН ЕКДОТ 
У А. К. ТОЛСТОГО И Н . А. ДОБРОЛЮБОВА 

(«СОН ПОПОВА» : ДОПОЛНЕНИЕ К КОММЕНТАРИЮ) 

Летом 1 873 г.  А. К .  Толстой написал 
одну из  наиболее знаменитых своих 
сатир - «Сон Попова».  Герою при
снилось, что в день именин министра 
он приехал на поздравление без пан
талон. В ид Попова пораз ил санов ни ка, 
и тот п риказал отправить несчастного 
в Третье отделение, предъявив ему 
такое обвинение :  
Советн и к  Т и т  Евсеев с ы н  Попов 
Все ниспровергнуть власти был готов 1 •  

В доме у Цеп ного м·оста «лазоре
щй полковник»  предложил Попову 
выдать его сообщн иков. Устрашась 
строгости допроса, напуган н ы й  чи
новник решился раскрыть несущест
вующий заговор и «на нескольких 
листах» указал «имен невинных мно
гие десятки», сам ужаснулся своей 
подлости и п роснулся. 

В последних октавах <<Сна Попова» 
пр�водится мнение вымышленного 
ч итател я, отрицающего политиче
скую злободневность сатиры.  Он 
сомневается в возможности подоб
ной ситуации : 
Слыхал л и  кто такое обв иненье ,  
Что ,  м�л,  такой-то- встречен 

без штанов,  
Так уж и власт и свергнуть он готов1  

< . . . > Во всем заметно п олное незнанье 
Своей страны обычаев и л иц, 
Встречаемое только у дев и ц .  

(с .  368)  

Все в ыдумк и ,  нет правды н и  н а  грош ! 
А. К. Толстой 

Высмеивая такое отношение к гро
тесковой  сатире, Толстой тем более 
потешалея над требующим правдо
подоб и я  недоверчивым ч итателем, 
что сюжет <<Сна Попова» был основан 
на  факте реальном или оценивавшем
ся как реаль ный .  

Памфлетнасть стихотворения ,  его 
соотнесеннесть с русским политиче
СI(им бытом почувствовали уже пер
вые читатели,  искавшие прототипы 
героев <<Сна Попова» среди совре
мен ных им мин истров ( предположи
тельно назывались П. А. Валуев', 
А .  В .  Головнин и другие)2 •  Однако 
настоящее сопоставл ялось здесь с не
давним п рошлым:  в новых формах 
государственной деятельности вре
мени Александра 1 1  п исатель обна
руживал черты правлен ия ,  более 
свойствен ные трем десятилетиям 
предшествующего царствования .  По
видимому, ситуация, почти буквально 
совпадающая с оп исанной,  имела ме
сто в последн ие годы власти Н ико
лая 1 .  Рассказ об этом событии об
наруживается в дневнике Н. А. Доб
ролюбава 1 855/56 гг., носящем под
заголовок <<Закулисные тайны рус
ской литературы и жизни» .  Таким об
разом, можно допустить, что не толь
ко персонажи, но и фабула «Сна По
пова» опираются на определенную 
бытовую основу .  
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В записи,  помеченной 22 января 
[ 1 856 г . ] ,  Доброnюбов пересказывает 
такой анекдот из жизни Николая 1 :  
«В оди н  из последн их годов жизни 
Ник<оnая> Павn <ов ича> случи
лось с ним следующее происшествие.  
Ехал он раз nетом по Невскому. Вдруг 
встречается старичок, в белой шля
пе, в белом пальто, в белых панта
nонах, в белом жиnет.е. При виде 
императора он снимает шляпу и оста
навnивается . . . Но царю показался 
подозрительным его костюм, бли
ставш и й  цветом невинности,  и он при
казал взять его . . .  »3 •  

В своей экспозиции обе истори и  -
действ ительно сnучившаяся и вымыш
ленная - пересекаются только отча
сти : некоему облеченному властью 
лицу кажется подозрительной и даже 
крамольной деталь одежды благона
меренного человека. Следует отме
тить, что в «Сне Попова» героя сатиры 
обличает не государь, а министр, при
чем вмен яет ему в вину  значительно 
более серьезное «Преступnение» : он 
явился  без пантаnон на торжествен
ный прием, тогда как Н и колая 1 глу
боко возмутил всего-навсего цвет 
одежды п рогуn ивавшегося по Невско
му проспекту старика - случайного 
прохожего, «волнующего умы» бе
лизной своего костюма. 

В следующей части запись Добро
nюбова обнаруживает почти полное 
сходство с историей Попова:  «И вот, 
несчастного схватили ,  привели,  ни жи
вого, ни мертвого, в часть, и потом, 
так как Гаnахову <Александру Пав
ловичу, петербургскому обер-поnи
цеймейстеру. - М . Ш.> с ним делать 
было нечего (тут не было ни  буйства, 
ни пьянства, н и чего подобного), то 
его и отправили к Дуббеnьту» (с. 4 1 7) .  
У Тоnстого Попов тоже не сразу по
падает в Третье отделенье.  Сначала 
министр хочет писать к прокурору 
и только потом, чтобы «порою> был 
наказан по всей строгости, он велит 
доставить «пров инившегося» в органы 
политического сыска. 

Кульминация рассказа Доброn юбо
ва и сатиры Тоnстого совпадает до
словно : «Тот <Л. В. Дубеnьт. 
М .  Ш.> ветретиn его вопросом, к 
какому тайному обществу он принад
nежит1 Добряк разинул рот и реш и
тельно не знал, что ему отвечать : 
это еще больше утвердило Леонтия 
Вас<иnьеви>ча в п одозрени и .  При
ступили  к старику с ножом к горлу, 
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бились несколько часов, заставили 
разговориться < . . .  >» (с. 4 1 7) .  Ср.  
допрос Попова у Толстого : 
Что слышу •1 Ни словаr Иль nустить 
Уже усnело корни в вас уnорствоr 
Тогда должны м ы  будем пристуnить 
Ко строгост и,  увы!  и неnо корство, 
Сколь нам ни  боль н о, в вас искорен ить ! 
О юноша! как сердце ваше черство!  
В nоследний раз:  хотите л и  всю рать 
Завлекших вас сообщни ков наэветьl 

( с .  365-366) 

В этом месте стихотвор н ы й  текст 
лишь «разворачивает», детализирует 
то, что конспектив но, в «свернутом» 
в иде заключено в добролюбовеком 
дневнике. 

Окончание курьезного анекдота, 
как оно изложено у Доброnюбова, 
явл яется не менее неправдоподоб
нь•м и в такой же степени пригодным 
для политической сатиры, как и за
вершение истории Попова у Толстого : 
старика «заставили разговориться 
и ,  наконец, узнали - что же1 Что этот 
старик немец, экс-портной, ходит в 
парусинном пальто и брюках посто
янно nетом, для защить1 от жара, 
и дл я дешевизны.  "У мен я две такой 
платье, - говорил он, - когда один 
загрязнится, тогда жена мне другой 
в ымоет, и у меня каждые недел я 
есть ч истой платье " .  Наивность немца 
убедила, н_аконец, в его неви нно
сти; но, как взятый по высочай шему 
повелению,  он не  мог быть так от
пущен, и его отпустили,  взяв с него 
подписку, что больше не будет хо
дить в таком платье» (с. 4 1 7) .  

Из сопоставлен и я  ан�.;кдота, сnучив
шегося с Николае� Павловичем, и 
«Сна Попова» несФмненно следует, 
что сюжет толстовской сатиры оп и
рается на реальный факт политиче
ского и окололитературного быта (та
ково его место в днев нике Добро
nюбова) .  Этот факт казался столь не
правдоподобным, что степень не
правдоподобия  была Толстым п р  е
у м е н ь ш е н а: как за счет измене
н и я  сюжетных реали й  (в сатире дей
ствует министр вместо императора, 
допрашивает Попова не Дубеnьт, а 
некий «лазоревый полковник» ,  и 
т. д. - см. в ыwе), так и за счет тра
диционно-литературной мотивировки 
фантастического сюжета сном героя\ 
Можно сказать, что перед нами свое
го рода с а т и р и ч е с к а я n и т о
т а. 

Л юбопытно, что н иколаевские ог-



раничен и я  свободы в вь1боре парти
кул ярного платья давали материал 
не только дл я литоты, но и для г и
п е р б о л ы .  В том же 1 873 г. ,  когда 
А.  К. Толстой сочинил «Сон Попова», 
М .  Е .  Салтыков-Щедри н  написал и 
опубл иковал рассказ «Помпадур 
борьбы, или Проказы будущего» (из  
цикла «Помпадуры и помпадурш ю>)5 •  
Сатира Толстого и сатира Щедрина 
созвучны не только по общей поли
тической установ ке («Помпадур борь
бы» оп исывает последовательное 
« Правение» л иберала) - в обоих про
изведениях звучат сходные мотивы.  
Так ,  рассказывая о л иберальном 
п рошлом Феденьки Кротикова, Щед
рин приводит его докладную записку, 
в которой, в частности ,  значится :  
•< . . . > в видах поднятм• народного 
духа, " nолегал бь1 необходимым все
народно объ•вмть < . . .  > что вt.1бор 
покроя одежды п редоставляется лич
ному усмотрен ию каждого, с тако
вым, однако ж, изъятием, что появ
ление на улицах и в публичных ме
стах в обнаженном виде по-преж
нему � остается недозвоnмтеnь
ным < . . . >» 6 • Не будет лишним до
бавить, что «Помnадур борьбы» уви
дел свет 1 ? сент•брt�, е первое упоми
нание «Сна Попова» встречаем в пись
ме Б. М. Маркеамча к А. К.  Тоnетому 
от 25 сентt�бр" того же года 7 •  

Было бы неверно думать, что са
тира Толстого пересказы вает извест
ный  случай из жизни Н и колая 1 ,  со
храняя верность мельчайшим дета
л ям .  Сюжет «Сна Попова» действ и
тельно явл яется поэтической и нтер
п ретацией прозаического анекдота, 
но образ «Человека без панталон» 
и меет свою особую историю.  Он 
возникает в поэзии и переписке 
Толстого неоднократно. Так, в стихо
творен и и  «Как-то Карп Семено
вич • • •  » ( 1 869) его nо•вnенме св•
зено с резгоревшейс• в конце 60-х 
годов nолемикой о достоинствах 
кnассмческого обрезованм• :  

Брать я, без медnени я  
Снимем пантаnонь1l 

с .  395 

Здесь звучит ирони ческий  призыв 
вернуться к хламиде и тоге [ер.  в «Сне 
Попова»: «Иль классицизмом вы за
ражены <· . . >l» (с. 362)] .  

Другое значение этого образа оп
редел яется внутрен н е й  формой 
французского «sans-culotte» (букв. 
«бесштеннмк»):  

< . . .  > ПрмсяЖные-бесwтан н м к м  спасут 
И опревдают корень воэмуще н ь я  < . . . > 

(с . 363) 
«Не мудрствуйте, недменный 

CIIHKIOJIOT I < .  , . > »  
( с .  366) 

Употребление слова санкюnот не 
в обобщенном смысле («воnьноду
мец», «смутьян») ,  а в «nр ямом» - ка
ламбурная поэтическая эт имоло
гия  - опирается на конкретные обра
зцы .  В отдельных списках «Дома су
масшедших» ч итаем : 

В от в поражней бочке в и н н о й  
Цеповеn ь н м к  Попевой 
Беспорточный и бесч и н н ы й .  

К слову беспорточный в рукописи 
сделано примечан ие :  «sans cu lotte», к 
слову бесчинный - «nоелику не име
ет ч ина»8 •  Ср. в фамильярно-бытовом 
послании Толстого к Н .  М. Жемчуж
никову : 

Сам храбрый Бирюnев 
И эвонк и й  Опоч и н и н  
Яв ились б е з  штанов,  
И вечер быn бесчинен  . . .  

(с .  405, ер.  с .  369 , 374) 

Образ «nолуголого» устойчив  и 
многозначен ; в разных контекстах он 
приобретает различные смь1словые 
оттенки .  Все они сохранены и сим
волически обобщены в «Сне Попова».  
Следователь но ,  замена детали у Тол
стого не случайна и не противоречит 
п редположению о том, что фабулы 
сопоставляемых нами текстов Толсто
го и Добролюбове восходят к общему 
источнику - устному анекдоту из 
жизни Николая 1 .  

«Странствующи й  сюжет» о визите
ре без штанов то и дело возникает на 
грани литературы и литературного 
быта9 (иногда в п�ямой зависимости 
от «Сна Попова» 1 ) ,  но это не отме
НJiеТ n с м х о n о г м ч е с к о й реаль
ности стмхотворенмJI. Важно не то, 
имел или  не имел место подобный 
случай на самом деле, а то ,  что  он  
понимелея как  реальный - или воз
можны й  - многими современ н и ками 
сатирика.  Соотнесениость вымышлен
ного повествования и случая «ИЗ 
жизни» была серьезнь•м фактором, 
осложнявшим восприятие ходившего 
в рукоп исях литературного текста. Па
м ять об анекдо·те, очевидно, была 
жива у целого ряда читателей .  Сам 
граф А.  К .  Толстой, пожалованный 
в камер-юнкеры еще в царствование 
HикonaJI 1 . не мог не знать об этой 
истории : вероятно, ее рассказывали  
при дворе. Что  касается Н .  А.  Добро-
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л юбова, то он ycЛiolwaл о ней,  скорее 
всего, в доме брата обер-полицей
мейстера Петербурга Сергеи П. Гала
хова, сыну которого давал уроки. 

Установление «действительного» 
х арактера событий,  составивших ге
нетическую основу сюжета «Сна Па-

пова», позволиет по-другому п ро
честь как бы предугаданное поэтом 
замечание благонамерен ного читате
ли. На бросаемы й  им упрек в гипер
болизации :  «Слыхал ли  кто такое об
виненье < . . .  >1» - Тоnстой утвер
дительно отвечает своей сатирой, 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1 Топстой А .  К .  Полное собрание сти
хотворений :  В 2 т. М.,  1 984. Т. 1 .  С. 363. 
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сновиден и й :  человек видит себя голым) .  
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на террасу всходит боль ша я  толпа, среди 
которых я узнею многих приятеnей м оего 
отца : Кетч ера, Ч и черина,  Станкев и ч а  и 
других,  а в nереди всех вижу моего зятя  
Попова .  Все  они громко хохочут, указы
вая  на меня пальцами.  Я опускаю гnаза 
и к ужасу моему замечаю (весьма обык
н овен н ы й  эффект в сновиден и я х ) ,  что 
вместо сапог на  мне надеты рваные лап
ти ,  а между лаптями и сюртуком совсем 
ничего нет» (цит. по : Соловьев С .  М. 
Жизнь и творческ а я  эволюция  Впадимира  

. Соловьева .  Брюссель,  1 97 7 .  С .  1 8 1  ) .  Фа
милия  з я т я  ( « а  в nереди всех  вижу моего 
зятя Поnова»)  заставл яет nредnопожить 
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А .  К .  Толстому, П.  К .  Щебапьскому и 
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Александра П.  Чехова «Проnавшее ус
ловие,  и п и  Хвост от семги» (Письма 
А.  П .  Чехову его брата  Александра Че
хова .  М . ,  1 939. С .  3 3 1 -333) .  

1 0  См. :  Белый А.  Петербург. Л . ,  1 98 1 . 
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ков М .  А .  Пьесы 1 920-х годов. Л., 1 989. 
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лать из него себе штаны (une cu lotte)» .  
Л итератур ная история этого анекдота в 
Росс ии тянется от Пушкина  (эпиграф к 
«Египетским ночам»)  к Маяковскому 
(« Кофта фата»,  1 9 1 3) (см . :  Харджи
ев Н. И .  Заметки о Маяковском 11  Лит . 
наследство.  М. ,  1 958 .  Т. 65 .  С. 401 ) . 
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Обзоры, размыwnен и я, рецензии 

Андрем ЛЕВИНН 

СОВЕТСКИ Й  Ч EJIOBEK НА RENDEZ-VOUS 
Когда рецензент решил зан яться 

кооперативным сборником, образо
ванным статьями,  пубnиковавшимися 
в том году газетой «Советская мо
лодежь»,  то п редполагал порассуж
дать на темы более-менее общие:  
о развитии свободы почти любого 
слова; о том, что механизмии «спрос
п редложение» закрутился;  что-ни
будь по поводу «Что читают во време
на смут» .  Перечитывание, однако, 
сбило всю концепцию.  Рассуждать 
на общие темы не время, поскольку 
сборник (либо сама сер и я  публ ика
ций  в «СМ») вполне занял бы верхние 
позиции в хит-параде самых душераз
д ирающих прошлогодних публика
ций .  

Не и з-за всех,  понятно, этих  ино
планетных дел, н.е из-эа постоянно им 
сопутствующих речей о полном и 
окончательном конце света с оргвы
водами и уж вовсе не по причине 
«полного переворота во взгляде на 
человека» - как то утверждает чуть 
ли не каждый и з  коллективных ав
торов сборника. Это бы всё ладно. Но 
в сборнике, в текстах, его составл яю
щих, чрезвычайно чисто, со степенью 
ч истоты,  решительно невозможной в 
земных услови я х  документального 
или  художественного исследования, 
воссоздан - да и не воссоздан да
же, а без малейших  помех отразил
ся  - образ мысли советского чело
века. 

Чистота обеспечивается уже и са
мой природой документов - их  со
ставили  не практики :  не сочинител и,  а 
журнал исты, практика сочинительства 
которых вполне специфична и от 
увиденного-услышан ного особо да-

( «М-скиii треугольник, или Ч ужие здесь 
н е  ходят • . •  » - НКВЦ « С вгбвн о,  1 989)  

леко уйтм не в состоянии .  Кроме того, 
все авторы находиnмсь во вполне 
лабораторных условиях  полного от
сутстви я  привь1чного окружени я  и на 
отдаленим от привычных и обгово
ренных за Чашкой кофе тем. 

И ,  разумеется,  деnо в самом пред
мете реч и :  в сношени ях с инопла
нетянами.  То, что общераспростра
ненной точки зрен мя  на сей п редмет 
нет, позволяет проявиться авторским 
сознан и ям в наготе своей, и важна 
именно сама эта неискаженность, а 
вовсе не то, существуют ли все эти 
описываемые феномен ы :  для участ
ников сборника они существуют, и 
этого вполне достаточно.  Впрочем, 
неважно даже, еслм бы и не су
ществовали, а вся эта история была 
п росто рекламным надувательством 
«СМ»: тема задана, и важны лишь 
сами в ысказыван и я  на ее счет. 

Итак, запись истормй участников 
трех экспедиций  в Пермскую об
nасть, где регулярно и меет место 
(в сиnу вышеупомянутого, какой
либо анализ достоверностм излагае
мого промзводиться не будет; да 
рецензенту это и неинтересно) кон
такт с инопланетянами. В статьях 
описываются способы установnения 
контакта, попытки объяснить проис
ходящее, доказательства реаnьностм 
п роисшедшего, л ичные чувства, мыс
л и  и пр .  

В рецензи и - последнее предуве
домление - будет проведен лишь  
самый поверхностный анализ свойств 
сознан и я  СЧ (советского человека), 
проявn яющихся во взаимоотношени
ях с сознанмем ВЦ (в неземных циви
лизаци й) ,  речь при  этом пойдет nмшь 
об анал изе сознания  группового, со
ответствующего всему комплексу 
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текстов - хотя цитать1 и з  конкретных 
статей будут, разумеется, приведены .  
Ч т о  д о  самой допустимости подоб
ного цитирования  и самого анализа, 
то рецензент использует высказан
ное авторами предложение зан яться 
изучением результатов экспедици и .  
Понятно, что одним из  таковых ре
зультатов явл яется и сам сборник,  
рецензент же выступает в качестве 
человека, осуществляющего анализ 
текста и породившего текст сознания ,  
проявившего себя, например, в язы
ке, используемой терм и нологии ,  об
разности ,  в и нтонациях и т .  п. 

Отметим, что в экспедициях уча
ствовали люди возрастом от двадцати 
п яти до пятидесяти лет, по  преиму
ществу с высшим образован ием, 
в полне адекватные, иначе говоря -
вовсе не аутсайдеры общества, не 
маргнналы-мономаны,  напротив -
люди весьма общительные и - что 
проходит сквозь все повествования 
вполне стрем ящиеся к известной 
объективности описани я  п роисходив
шего. Притом эти люди активны,  
инициативны и любознательны.  Успех 
сборника (о чем свидетельствует и 
сам факт отдель ного издан ия  ста
тей) говорит не только о выигрыш
нести самой темы, но и о том, что 
материал изложен правильно.  

О ч итательской заинтересованнос
ти в теме говорить излишне.  О спосо
бе изложения - уже можно. Потому 
что тот, собственно, н не выбирался :  
большая часть материалов - как  то  
заявляется в стать ях неоднократно -
просто распечатка диктофонного на
говора. Подобные оговорки делались 
авторам и явно, поэтому, конечно, ни
каких упреков по части словесного 
оформления не предъявляется, что, 
однако, не означает, что испол�озо
ванный язык останется вне анализа.  

Вот в каком см�о1сле :  автор1о1 гово
рят на нормальном, обиходном, поч
ти нормативном советском языке, на 
той его версии ,  которая служит 
языком неформал�оного общения ,  
происходя из языка междусобой
ноге общен ия людей студенческо
комсомольского возраста; язык этот 
предназначен не для передач и сооб
щений ,  не для формул ировки мыс
лей, а для осуществления  самого 
факта высказыван ия  с той или иной 
эмоционал�оной окраско й .  

Поэтому можно не обращать реши-
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тел�оно никакоrо внимания на все све
дения об устройстве жмзнм, строе
нии  Вселенной и т .  п . ,  полученные 
авторами от ВЦ. Такой язык на все 
это не рассчитан, он служит не для 
описани я  каких-либо соотношен и й  и 
структур, но лишь для частного ВlоiС
казывани я  о том, что нечто с говоря
щим произошло. Например: «После 
Зоны я стал другим человеком. 
Это - железно».  То есть даже какие
то реальн1о1е, в идимо, перемен1о1 в че
ловеке не сказ�о1ваются по крайней 
мере на его лексической искушен
ности - и после всех этих в нем пе- ' 
ремен он продолжает в ыражат1ося, 
как пятиклассни к  на переменке.  
ВЦ, по правде, тут вообще н н  прн 
чем : во всей этой новой для авто
ров информации не окажется н ичего 
содержательного для читателя, пото
му что вот такой парадокс: на этом 
чудном в своей ненскушенностн язы
ке излагается - по утверждению ав
торов - конспект почти полного 
строен и я  Вселенной.  Вселенная, ина
че говоря, этого языка не сложней.  
Но где тогда живут те ,  кто говорит 
хорошо на русском? Илн это отдел�о
ная советская Вселенная? 

Рецензенту, по другим заняти ям, 
уже приходилось немного разбн
рат�ося с советской ментальностью, н 
у него возникла вполне компактная 
схема. Доволь но простая .  В общих 
чертах, совментал�оность задают три 
элемента. Перв1о1й ,  разумеется, -
язык. Именно вот такой, орнентн
рующн йся не на в ысказ�о1вание, н о  на 
необходимость обеспечить факт в ыс
казывания,  его можно н азвать «обоб
щенным суржиком» : он представл яет 
нз  себя мешан ину обломков разно
стилевой речи ,  междометий ,  стан
дартных, почти цитатных сцепок нз 
трех-пяти слов, слов-паразитов, рас
считан на дополнение и нтонацией н 
жестом; любое высказывание, в сущ
ности,  и меет см�о1сл лишь в конкрет
ном контексте, чуть лн не любое 
п редложение без ущерба может 
быть заменено междометием. В от
личие от «новояза» «суржик» не со
чинен искусственно - его не надо 
в недрят1о, в этой снетеме он разви
вается самостоятельно и бурно. 

Вышеприведенный пример вес�ома 
х арактерен : «железно» - замена  
описан ию изменений,  а само описа
н ие невозможно, потому что ну как 
его, в общем, как говорится, где ся-



деwь, там н слезеwь. И что за изме
нения такие в результатеl 

Поскольку «суржиК>> опознать си
туацию не позволяет, то, очевидно, 
для осуществления жизнедеятель
ности требуется некое дополнитель
ное средство. В качестве такового 
в ыступ ает «Ведомость обобщен
ная» - любые табл и ц ы ,  списки ,  
опросники ,  анкеты, справочники,  кри
тические «обоймы»,  три неточника н 
три составные части ,  уставы, инструк
ции ,  графики выноса мусорного вед
ра, записка жены мужу - что тому 
купить сегодн я. Процесс самоопре
деления состоит в высказывании на 
«суржике» касательно соответствую
щей графы ведомости .  Вот в сборни
ке:  заранее составленные вопросы, 
специальная снетема сверки резуль
татов. А когда такие вопросы от
сутствуют, - когда ведомость исчер
пана, л ибо проигнорирована против
ной стороной,  - то СЧ оказывается в 
пассивном состоянии н следует на
в язываемому ему разговору : воз
н икновен ие ветв ящегося дналога не 
описано н и  одни м  нз авторов. 

Здесь мы подоwлн к третьему 
элементу советскостн, а именно -
к «звездным войнам».  Ведь если 
есть ведомости ,  то существует не
кто/нечто, эти ведомости сочин яю
щий/ее н кому они возвращаются с 
отметкой об исполнени и .  Таким об
разом, место для высказывани я  (а 
это место - единственное, где сур
жнкоговорящнй способен осущест
в иться) всегда устраивается кем-то 
у него над головой .  Все с человеком 
сделают у него над головой, будь 
то на уровне кремлевских звезд, 
л ибо - как в данном случае - самых 
настоящих.  

Рассуждать поэтому советский че
ловек может только на двух уров
н ях .  Л ибо в пределах конкретной 
в едомост и ,  л и б о - м е ч т а я  - н а  
уровне, все ведомости объ,еднн яю
щем. На уровне,  где ваще всо (сурж.) .  
С акралка. Вот н в сборнике л ибо 
идет в ы яснение конкретики  ( постоян
ная дарвиновская обезьяна, Янтарная 
комната, Курская битва),  либо ут
верждается, что не так сразу всо, 
чему н ас учили.  Без, отметим, какой
л ибо детализации того, что именно 
н как именно не так. Важно и то, 
что мир воспринимается авторами 
как с;:клад терминов : всегда только от
дельные слова, одjjнокне факты -

н нигде о том, что стоит за терми
ном. Последние, впрочем, употреб
л яются без уточняющих эпитетов. 
Религи я - н всё, без уточнений ( язы
ческая, например, христианство, не
традиционная, жителей о-ва Гаити) .  
Термины не то что не уточняются, 
не выясн яются даже. Например : 
они - ВЦ, то есть - скручивают 
время н оказываются у себя .  Контак
теров сне удовлетворяет в полне, н 
никто не предпринимает даже попыт
ки понять, что в данном случае 
понимается под временем. 

Здесь можно было бы предполо
жить некомпетентность авторов в со
ответствующей области ,  в той же ре
лигии например; впрочем, до какой 
степени некомпетентность? - все же 
с высwнм образованнем люди, любо
знательные.  Видимо, все дело в ситуа
ционном восприяти и :  для СЧ мир 
существует не в свойственной тому 
продолжительности, но разделенный 
на дольки,  клеточки конкретных си
туаци й (точно так же, как высказы
ван ие на «суржике» имеет смысл 
лнwь плотно · окруженное контекс
том). А вне ситуаций - ссыхается в 
дайджест, в энци клопедию, в сло
варь. А находясь в текущем кон
тексте (контакта, например), человек 
замазывает, затирает свои непоннма
ння  самим фактом разговора. Слово 
закрывает тему. Рели ги я - н хва
тит.  Человека, оказывается,  сколько
то веков назад спустили на Землю -
н ладно. У днвнтельно все же, что 
нет дальнейших вопросов : кто спус
тил,  как спустили ,  сколькерых, что 
они тут поначалу делали ,  какие у них 
были и нструменты.  Но нет ,  вопросов 
нет, неважно, главное - идет разго
вор. Есть, оказывается, люди оттуда, 
они учат, как жить.  К-.:о такие, чему 
учат, как учат, кого учат, почему 
не  достигается потребная массо
,вость? 

Доходит совсем уже до нелепос
т и :  авторы, раз уж они так увлече
ны всей этой УФО-тематнкой,  долж
ны были,  видимо, почитывать фантас
тику. Но никаких ссылок на/то или  
иное сочинение нет - чтобы, напри
мер, llто-то описать, срав н ить : у та
кого-то похоже, у такого-то - нет. 
В идимо, дело тут все именно в меж
дусобойности :  какне-то свои дела 
внутри конкретной ситуации в лесах 
под Пермью, а н ичего кроме - не 
существует. 
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Что ж, перейдем к конкретному 
описанию конкретной ситуации в 
лесах под Пермью.  Итак, люди там 
оказаnись вне привычного образа 
жизни и мысли, в ситуации,  предпо
лагающей присутствие некоего разу
ма, способного входить в контакт с 
участниками экспедиции.  Вот такая 
з адачка :  есть нечто, что непонятно 
чем является. С ним надо как-то 
поладить, познакомиться, понять, что 
оно такое. Вступить в отношения .  

От стилевых особенностей речи 
перейдем к ее смыслу. Для «суржи
ка» характерно вот что : говорящий 
на нем рассуждает вовсе не о пред
мете своей речи, но лишь о себе. По
тому что говорящему он не подкон
тролен. И оттого «суржи ю> четко 
соответствует самому человеку : на
прягаться в подборе слов он 'не ве
л ит, и речь поэтому автоматически 
подстроится под предмет речи, каким 
он существует для говорящего. Иначе 
говоря,  на свет полезут термины и 
отношен и я  между терминами из наи
более знакомых и привычных для 
ведущего разговор областей .  

Так вот, из каких  областей участ
ники экспедиции заимствуют потреб
ные им для описан ия  контакта слова? 
Какими словам и и жестами описы
вается происходящее? 

Полностью отсутствуют культур
ные реал и и  (про фантастов уже го
вориnось, но о тех есть хотя бы упо
минание) .  Упоминается разве только 
еще Библия и какое-то несуразное 
«nересечение с буддизмом» - из ду
ховных сфер, собственно, всё. Из 
психофизики : «nочувствовал чье-то 
присутствие», «по позвоночнику про
бежал и мурашки»,  «объял страх» ,  
<<nочувствовал дружелюбное тепло», 
«С наступлен ием ночи становилось не 
по себе». Оставляя  пока в покое 
эмоциональную окраску высказыва
ний, отметим, что участники экспеди
ций, помимо отсутствия  адекватного 
языка описания не обладают и кон
кретным опытом психофизических 
ощуще н и й  - детализировать свое 
восприятие они решительно не в си
nах. 

По ходу развития  контактов вы
ясн яется, что «они знают о нас все 
тайны», что они «Представители новой 
планеты Красной звезды» .  Что они  
задают вопросы и ведут себя как 
начальники .  Что отвечать следует 
только искренне,  в nрот и вном случае 
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от контакта отnучат. Контактеры 
спрашивают разрешение на то, чтобы 
nроверить работу всnышки.  Просят 
разрешение на  фотографирование.  
Риторический вопрос : на что похожа 
такая система отношений?  

Любоnытно и другое . Обнаружив 
себя обращающимися  с неким разу
мом, контактеры демонстрируют 
полное отсутствие каких-либо л и ч
ностных черт, а также - вежnивости 
и чувства собственного достоинства. 
Представь те, вы - разум, кто-то 
другой разум. Как, nо-хорошему, 
должны общаться два разумных су
щества? А тут участн ики экспедиций 
просто-таки донимают несчастный ВЦ 
своей общитеn ь н ост ь ю - л а д н о ,  
едеnаем nоправку на естествен н ы й  
азарт исследователей, но nри этом го
товы на что угодно, в плоть до (неко
торые) немедnенного у nета туда. Они  
не считают зазорным тут  же nосвя
тить ВЦ в самые и нтимные nод
робности своей жизни,  о которы х  не 
в состоянии  сообщить даже коррес
понденту. То есть они относятся к 
этому разуму как к чему-то заве
домо их превосходящему, причем из 
этой его nревосходящести немедлен
но следует необходимость nолного 
подчинения .  Этот другой разум ав
томатически осведомлен nочти обо 
всем : «МЫ всё про вас знаем» . . .  
Речь идет даже не о личных комп
лексах и неврозах участников, но о 
подсознательном - столь в н ят н о  
проявившемся здесь - стремлении  
отыскать в любой nревосходящей 
инаковости вожделенного бога-на
чальника, отца и паnу:  наставника 
мудрого, строгого, но сnраведливого. 

И этот искомый бог-начальник
отец на nервом этапе контакта ра
ботает следователем. 

Естественность подобной его иnо
стаси, что характерно, не став ится 
nод сомнение никем из контактеров. 
Они, судя по всему, хотят быть доn
рошенн ыми,  они  хотят « nоказаться»,  
с тем чтобы их nеревели на какой-то 
следующий этаж общен ия ,  оформили  
и м  очередной доnуск. Что  nодела
ешь, зона.  Люди вполне согласны с 
тем, что неизвестное, обладающее 
разумом и знанием, ведет себя как 
вnолне nривычные и не столь уж 
утонченные органы .  

Еще р а з  посмотрим цитаты. При
шеnьцы в ремя от времени советуют
ся с «начальством». Вся жизнь у 



nришельцев nротека�ет на высочай
шем уровне духовн ости, nосколь ку и х  
жизнь  nодчинена строжайшей регла
ментации - nришельцы nри этом 
весьма завидуют свободе душ у нас 
(в  Пермской области ,  госnода ! ) .  
Земля - это штрафбат, куда ссылают 
откуда-то еще nровинившихся.  Луч
шие душ и  отсел яются на nланету 
Трон, n редстав ителем которой в свое 
время был И .  Христос и куда заби
рают - устраивая скороnостижные 
кончины - лучших людей . В этом 
контексте nоявл яется Юрий  Гагарин и 
возникает естественный воnрос : а 
Чаnаев? матрос Железняк? Павлик 
Морозов, наконец? И исус Христос в 
мае - июне nосетит Землю в районе 
Ш амбалы, как и нструктор ЦК.  А еще 
есть семизначный код, с nомощью 
которого можно nервмещаться  в 
nространстве, и еще есть код дл я вы
зова В Ц  на контакт, разглашать его 
не следует. Тут остается только 
всnомнить (тоже семизначные) теле
фоны начальства или ,  скажем, семьи  
Б режнева, обладание которыми, надо 
nолагать, тоже сnособствовало вся
ким штучкам с п ространством. Ну 
конечно, любые формы жизни долж
н ы  быть в чем-то схожи,  но чтобы 
до такой стеnени? • . И не nод аме
риканцев, вот здорово,  работают! 
Или  это специально советский вари
ант ВЦ? 

В общем, контакты имеют место. 
Тоже, в n рочем, странно:  телеnатиче
ски идут nолным ходом на высоком 
идейном уровне, а в лагере ис
следователей n родолжают продол
жаться бесконечные прятки-догонял
ки и nоиски доказательств реальности 
контакта. То тетрадь у Мухортова 
украдут, то сnиннинг  С и ницыну ис
nортят, то дерево зачем-то nродыря
в ят, то коров nерепугают, то nленки 
засветят. В какой среде бытуют по
добные шуточки?  Кажется,  сюда за
летел n ионерск и й ·  отряд, скауты или 
Юные Друзья Милиции .  

Зато теnерь мы знаем, что чело
век nроизошел не от обезьяны (как 
же, черт возьми, Дарви н  все-таки 
обидел советского человека), что все 
знания на земле - не наши, а оттуда 
(«nрошла зима, настало лето, сnаси
бо Партии  за это») ,  что ОНИ nодают 
сигнал тому, кто болтает лишнее.  
Что есть ВЦ nлохая, а есть и хорошая, 
и nромеж них  договоренность о м и р
ном nротивостоянии ,  как у США и 

СССР. Что Библия
·
- и нструкци11 дл11 

человечества, да�нная ему из лучших 
nобуждени й .  Что nобывай в Зоне 
раньше - и не совершил бы многих 
глуnостей, ошибок и нехороших nос
туnков . Что жить в трех измере
ниях  - это какой-то доисторический  
уровень.  

За державу обидно. В Ц  общаетс11 с 
СЧ,  как какие-нибудь nутешествен
ники с аборигенами необразованных 
островов, n ритом nоследние мало то
го что радуются всем этим nластмас
совым цацкам, так еще и каждого с 
другого берега готовы тут же сч итать 
богом. Ну как же это так, товари
щи? А наши nерестройка, гласность, 
усnехи советского сnорта и тяже
лой металлургии?  А освоени е  космо
са, а Солженицын?  И мы чего-то nод 
этими звездами стоим!  Грустно, гос
nода . . .  

В самом деле грустно. Похоже, что 
наше сознание настолько сформиро
вано имеющейся  жизнью, что наде
яться на какое-либо изменение по
следней тщетно : даже в случае чис
том и сnокойном сознание выворачи
вает из  себя знакомую структуру. 
Насколько же все это въелось? 

И еще вот что грустно :  сли ш ком 
в этих  текстах много бессилия  nочти 
что nредсмертного. Мотив смерти 
nрисутствует nостоянно - как в ва
рианте n.олного конца света (что 
еще как-то объяснимо, учитыва11 
ракетные неврозы недавних  лет), так 
и в варианте личном - все эти nос
тоянные рассуждения о nокидани и  
б иомассы, корабль,  тарелка эта, как 
вариант Хароновой лодочки. Да не в 
том даже дело, что этот мотив воз
н и кает, беда в том, что люд11м (не
которые согласны туда хоть nрямо 
сейчас) практически неnон ятно, что 
тер11ть . Они словно отсут·ствуют в 
жизни тут; им будто все уже nоказа
л и :  nошли в следующую киношку!  

Вот такой в результате коми кс :  бог
отец-начальник,  работающий следо
вателем, и есл и ты выдержал все 
исnытания ,  то - умрешь .  Биомассу 
nокинешь.  Вознесешься . Ведь тут не
и нтересно - nотому что даже этот 
нелеnы й  оnыт не встраивается в опыт 
здешн и й ,  существует сам по себе 
по какую-то ту сторону. Их то есть 
здесь и не существует nочти.  Они 
только в моменте выбора:  туда сра
зу или  еще погодить. Но ведь и там 
их nоджидает то же самое. 
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Memoria 

Андреii ЗАДОНСКИМ 

1 1 . ТУБЕРОЗА 
(ИЗ ВОСПОМИНАНИй) 

Та зима в нашей южной губернской 
столице была на редкость оживлен
ная и шумная. Это был последний 
русски й провинциальный зимний се
зон с оперой, балами, концертам и в 
пользу раненых, всякими раутами и 
приемами, с городовыми в белых 
перчатках и оранжевыми шнурками 
под заиндевевшим башлыком, с ру
м я н ы м и  лихачами ,  кричав ш и м и  
«Э-эп . . •  » и с трудом удерживавш и
ми рослых гнедо-чалых рысаков под 
залепленными пушистым снегом си
ними nопонами, со всем и памятны
ми nодробност ями русской жизни ,  
которые доживали свой век .  Но в 
ту зиму никто не думал прощаться 
с ними,  так как никто не знал, что 
идущий за этой зимой 1 7-й год не 
будет обычным русским годом, а та
ким, для которого уже наnечатан
ные у Отто К ирхнера календари с 
красными царскими днями,  анекдота
ми и благополучными меню явятся 
анахронизмом. 

В ту зиму, как обычно,  семьями 
и компаниями ходили в оперу, где 
гастролировали Липковская, Бакланов 
и Собинов,  посещали концерты -
правда, уже не в Дворянском собра
нии ,  в котором помещался лазарет 
имени императрицы, а в зале Пуб
личной библ иотеки,  но и там в первом 
ряду сидел начальник дивизии ,  вице
губерн атор и предводитель с сыном
мажем, приехавшим на Святки,  и там 
благотворитель ные концерты откры-
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Памяти Федора Сологуба 

вались гимном, Роберт Адельгейм чи
тал со сверкающими глазами и рыча
щим голосом «Письмо Вильгельму 
Второму», Плевицкая пела русские 
песни ,  и все заканчивалось либо вели
корусским хором, л ибо живой карти
ной «Россия  и ее союзники»,  где 
Россию изображала дочь управл яю
щего казенной палатой ,  необыкно
венно дебелая н пышная девица, о 
которой дамы в первых рядах, глядя 
на нее в лорнетку, воскл и цали в экста
зе: «Какой вели колепный русский  тип  
у Талочкн l • .  Вылитая боярышн я !  . .  » 

Та зима, помню,  отличалась еще в 
нашем городе частыми приездами 
литературных знаменитостей.  В тече
ние каких-нибудь полутора-двух ме
сяцев в двусветной зале библиотеки 
читали,  помнится,  Овсяни ков-Кули
ковский,  И горь Северянин ,  Бальмонт 
и, наконец, Федор Сологуб. Я - гим
назист последнего класса, страстно 
увлекав шийся литературой ,  всем 
концертам, оперным гастролерам и 
благотворитель ным торжествам с ба
лалаечниками и живыми карти нами 
предпочитал эти скромные внешне, 
двухчасовые лекции на голой эстра
де без лент и цветов, с одн им 
столиком, на котором неизменно 
стояло две свечи и граф ин с водою. 
Когда из дверей артистической выхо
дил человек в сюртуке или смокинге, 
встреченный далеко не «теноровы
ми» аплодисментами, скромно садил
ся или становился за столик,  отп ивал 



глоток воды, откашливался, переби
рая пальцами конспективные л ис
ты - я вбирал в себя эти строгие  и 
простые явлен и я  как откровения ,  как 
в идени я  прекрасного и недоступного 
м ира . . .  

С двумя из тогдашних лекторов я 
познакомился и одним из этих двух 
был Федор Сологуб. Познакомился 
я в том большом, многолюдном и 
интересном, дружественном нам до
ме, которы й  был литературным цен
тром нашей оживленной губернской 
столицы.  Одна из многоч ислен ных 
дам - их  бьщо восемь сестер - это
го дома была известная писательница 
и прекрасная переводчи ца, постоян
ная сотрудница «Русской мысли»,  час
то бывавшая в столицах. Ее специаль
ностью были болгарский и испан
ский языки, и мне особенно запом
н ился ее великолепный перевод 
«Аnельсинных садов» Бласко
Ибаньеса. Она - передовая, само
стоятельная и обаятельно-культурная 
русская женщина - была в близких 
отношениях с Ч еботаревской, а через 
нее хорошо знакома и с Сологубом. 
В тот раз Сологуб объезжал русские 
провинциальные города без Чебота
ревекой и сейчас же по приезде в 
наш город посетил подругу своей 
жены. 

Возвращаясь из гимназии ,  я по ка
кому-то делу - кажется, условиться 
относительно лекции - зашел к на
шим друзьям Власовым. Я вижу как 
сейчас высокие сени их старинного 
особн яка, оранжевые и синие стекла 
окон и огром ные дубовые резные 
лавки вдоль стен - глава семьи был 
славянофил, крупный помещик и 
меценат, и весь дом Власовых был 
обставлен в русском стиле.  Младшая 
дочь - моя ровесница - выбежала в 
сен и и шепнула мне с блестевшими 
от оживления  глазами, что у н и х  в 
гостиной сидит Сологуб. Я, с учебни
ками в красных от мороза руках, на
следив на полу оттаивающими сапо
гами - почувствовал такой страх пе
ред тем, кто сидит вот тут рядом во 
власовекой гостиной, что повер
нулся на каблуках и выскочил в дверь, 
nочти не замечая возгласов Наташи,  
выбежавшей за мною в палисадник .  

- Эфиоп!  - крикнула она мне 
вслед наше еще детское ругательст
во, собрала hla скамье под елями 
снег и залепила мне в шею смачную 
снежку . . .  

8 - «Даугава»  - 1 990 - 6 

Но вечером судьба по-настоящему 
столкнула меня с прекрасным рус
ским поэтом и романистом. Лекция 
его была хотя и несколько сухая и 
педантичная по форме, но увлека
тельная по содержанию.  Конечно, 
Альдонса и Дульцинея и грали в ней 
крупную роль ,  но  особенно запомни
лась мне последняя часть,  когда Со
логуб ч итал свои стихи.  Некрасивый,  с 
у родл ивой  бородав к о й  - п о м н ю ,  
глядя на его л и цо,  я в с е  думал : «У 
Л иста было семь бородавок, у Соло
губа - одна . . .  » - он совершенно 
п реображался, читая свои стихи .  Что
то мягкое, ласковое и трогательное 
скользило у него тогда по лицу, и в 
тот раз - я слышал его дважды -
мне особенно запомнились его вдох
новенные сти х и :  

Я слагал э т и  мерные звуки, 
чтобы голод души заглушить, 
чтоб сердеч ные, вечные муки 
в серебристых струях 

утопить . . .  
После лекции все собрались у Вла

совых для чествования  Федора Кузь
мича. В те времена в нашей губерн
ской столице жило несколько извест
ных всей России  л иц, и все они  быва
л и  у Власовых. Были о н и  все и в тот 
вечер. Был знаменитый на всю Рос
сию архиепископ ,  круп н ы й  духовный 
n исатель, был известный философ, 
муж одной из сестер, был крупный 
артист императорских театров, был 
и звестный польский пианист, был ста
рый русски й  кн язь, октябрист и ме
ценат, построивший во многих южно
русских городах глазные лечебн ицы 
своего имени,  в самом доме были 
две выдающиеся личности : писатель
н ица и переводчица Ольга Васильев
на  и шурин ее, известн ы й  украин
ский драматург. Атмосфера, естест
венно, была оживленная и литера
турно настроенная .  Говорили,  конеч
но, о виновнике торжества, причем 
князь-октябрист, беседуя с молчали
во улыбавшимся поэтом, все путал 
отличительные черты Альдонсы и 
Дульци неи . Так и вижу огром ную, 
величественную, барственную фигу
ру старого князя - тоже став шего 
жертвою лихолетья - рядом с эле
гантным, плотным, но невысокого 
роста, с туберозой в петлице Сологу
бом, и как князь,  держа поэта за 
обшлаг смокинга говорил ему: 

- Да позвольте, да ведь Альдон
еа-то и была реальная,  скажем - Ева, 
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если Дульцинею мы сравним с Лилит, 
так? . .  

А Сологуб тонко улыбался и nомал
кивал. 

После ужина, в огромной зале с 
чудесными nортретами Киnренского 
и Крамского, оn ять nродолжались 
литературные беседы, и тогда кто-то 
заговорил о литературных конкурсах, 
несколько раз за зиму устраивав
ш ихся у Власовых, в которых nрини
мали участие как члены семьи ,  так и 
nосторонние .  Кт-о-то n редложил 
n рочесть nремированные стихи  по
следнего конкурса, при котором nоч
ти все нынешние гости присутство
вали .  

Я замер. В ч исле этих  последних  
находилось и мое, называвшееся «В  
nыльном nереулке». Помню,  как  жад
но вn ился я глазам и в Сологуба. 
Он выразил интерес и nопросил Оль
гу Васильевну nрочесть стихи. Тогда 
со всех сторон раздались отчаянные 
крики домашних nремированных nоэ
тесс : 

- Н и  за что ! . .  Ради Бога! . •  В nри
сутстви и  Федора Кузьмича? . .  Да ни  
за  что ! . .  

Он улыбался и вдруг nодмигнул 
глазом Ольге Васильевне. Она nоняла 
его, ушла в свою комнату - архив 
неших конкурсов неизменно находил
ся у нее - и через несколько м и нут 
вернулась с nремированными стиха
ми .  Теnерь из n рисутствовевших  ав
торов н и кто не nротестовал больше 
nротив чтения - у всех, вероятно, 
было острое, аолну10щее л!Обоnыт
ство - что скажет Сологуб? 

Все расселись.  ОГромная стоячая 
ламnа п од красным шелковым абажу
ро.м мягко и у10тно освещала л ица. 
Было наnряженно, тихо и торжествен
но. Архиеnискоn, сверкая драгоцен
ной nанагией, проводил холеной ру
кой по волосам, nриготовившись слу
шеть. Старый кн язь еще nерешеnты
вался о чем-то со сво и м  соседом
драматургом. Сологуб сидел как ка
менный .  

Я живо  помн10 все  эти  nремиро
ванные стихотворени я .  Одно - Оль
ги Васильевны - рассказывало в 
строгих гекзаметрах исnанскую ле
генду о золотом руне, было длинно, 
nышно, но на мой вкус слишком выс
nренно и ходульно.  Д ругое - шуточ
ная баллада - nринадлежало перу 
нашего хохлацкого драматурга, было 
взято из  самой nолтавской гущи и от-
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личалось великолеnными живыми 
диалогами .  Сологуб, вероятно мало 
понимавший  по-украински,  все же, 
видимо, уловил соль баллады и улы
бался, щуря глаза. Еще одно было -
лирическое, немного надсоновсков и 
темное, с чрезмерным количеством 
цветов и драгоценных камней. Я ви
дел, как Сологуб, слушая это стихот
ворение, оставался совершенно ка
менным, и мучился тревогой - ка
кое у него будет лицо от моего? . .  
Стихами в надеоновеком стиле, nом
ню, шумно восторгалея старый кн язь, 
зная, что автор его - одна из млад
ших сестер, хорошенькая, багрово 
красневшая от его nохвал девушка. 
И вот, когда nохвалы кн язя, смуще
ние nоэтессы, разговоры и смех по 
этому nоводу несколько улеглись, 
Ольга Васильевна громко nрочла:  

- «В nыльном nереулке». 
После драгоценных камней и цве

тов это было неожиданно и немного 
странно, так что старый князь даже 
nересnросил : 

- Как, как? . .  
У меня екнуло сердце, и я ,  не 

отрывая глаз, смотрел на Сологуба. 
Стихи мои повествовали о nыльном 
переулке в знойн ы й  летний день, о 
зестывшем, дрожащем, густом, как 
елей, воздухе, в котором реют и 
гаснут сытые, ленивые летние зву
ки - стук наковальни  в nолковой куз
не на дворе казармы,  протяжная 
частуш ка, лениво выпеваемая рас
nоясавш имся солдатом, сидящим не 
лавке у ворот, удал яющийся грохот 
телеги, шарманка на  задворках . . .  
и как эти звуки будто всасыва10тся 
солнцем, и как nылают кирnичные 
стены казармы и безусое лицо солда
та, и как легкий ветер колеблет сере
бристую листву тоnоля у забора, и 
как в даль nереулка, будто накален
ные солнцем, убегают жаркие колеи 
дороги, на которой коnошатся куры, 
зарываясь в горячу10, как зола, nыль ,  
и как за косогором виден блестя
щий слюдо10 nлес речонки и как от
туда тянет нагретым камышом и 
илом . . .  

Было уже достаточно nоздно, когда 
все шумное общество nровожало 
Сологуба в переднюю, nосле того как 
послан ный к ближайшей стоянке каза
чок доложил о прибытии  извозчика.  
Опять громко и много - и о n ять, 
кажетс я, о Дульцинее - гов орил 
князь, Ольга Васильевна п росила что-



то передать Чеботаревской, драма
тург на прощанье  рассказывал хох
лсщкий  анекдот, а поэт, на которого 
все это было направлено, стоял бес
помощный и улыбался. Помню, я по
дал ему шубу. Тогда он вдруг при
стально, с какой-то вдруг теплотой 
взглянул на меня, быстро вынул из 
петлицы смокинга полузав11дwую ту
берозу и nрот11нул ее мне. 

- Это вам за «Переулок», - ска
зал он.  

Когда я возвращался от Власовых,  

была хрустальная  зимн11я ночь .  Снег 
хрустел упруго и цепко, небо было 
почти белое от луны и звезд, 
вкусно и дымно пахло морозом, и во 
всем этом было для меня необъясни
мое торжество и счастье.  

Безвозвратно ушли годы, вместе с 
тысячей других лЮбых сердцу пред
метов погибла и увядшая тубероза, 
ныне не стало и старого поэта, 
но та крупица счастья, которую он 
м не дал в тот вечер в старой милой 
русской провинции ,  будет жить в па
м яти, пока не угаснет она сама . . .  

1 1 1 .  НА АВТОМОБИЛ Е Ч ЕРЕЗ КУРЛЯ НДИЮ 

Известная курл яндская писатель н и
ца, одна иэ лучших после Теодора 
Германа Паитениуса немецких ее бы
тоиэобраэительниц - Миа Мюньэ
Вроблевска - на Пасхе текущего го
да выпустила в свет первый том ка
питально задуман ного труда: п ять 
книг новелл и рассказов об этом свое
образном, обособленном и харак
терном уголке нынешней Латв ии ,  о 
людях и нравах его, и о красочной,  
исторически такой беспокойной и пе
ремен чивой его судьбе. Цикл новелл, 
цел иком посвященных одной саксон
ской семье, в начале X V I I I  столетия  
переселившейся в Курл яндию и обос
новавшейся тут, открыв ается расска
зом о родоначальнике этой семьи ,  
в настоящее время явл яющейся од
ной иэ известнейших балтийско-не
мецких фамили й ,  имев ших и имею
щих в своей среде немало выдаю
щихся професеаров и ученых.  Он при
был в Митаву как раз в тот день,  
когда тогдашняя курл яндская столица 
хоронила последнего герцо га иэ дома 
Кетлеро в ,  того Фр и др и ха-Вильгель
ма,  которы й ,  возвращаясь из  Петер
бурга и обрученный  с одной из рос-

в· 

сийских принцесс, смертельно забо
лел на  какой-то ингерманландской 
почтовой стан ции .  Родоначальник  
этот, обосновавши йся в Цабельнском 1 
пасторате, создал династию пасторов, 
в течение двух веков и семи поко
лений неизменно проповедовавших 
слово Божие с древ ней кафедры 
древней Цабель нской кирки .  

Второй рассказ цикла вводит нас 
в мир старого Гольдингена2 и его 
дворянства, а тре1:ий  перебрасыва
ет - уже к середине прошлого ве
ка - в богатый в те вrемена порто
вый городок В индаву , в эпоху жи
вописного бидермейера. В дальней
ших томах талантливая писательн ица 
предполагает дать обзор конца X I X  
и начала Х Х  веков под приэмою Кур
л яндии и типичной для нее немецко
балтийской семьи ,  русификацию, пер
вую революци ю, германскую окку
пацию, эпоху большевизма и ,  н ако
нец, наши дни .  

1 Н ы н е  - Сабиле. 
Ныне - Кулдиrа .  
Ныне - В е н тс п и n с .  
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Эту книгу, бл изкую мне по родст
венности к той семье, которая опи
сывается в ней,  я вспоминал,  когда 
недавно мне пришлось в автомобиль
ной поездке пересечь значительную 
часть Курn янднн ,  от северо-запада 
на юго-восток, п роехать свыше ста 
киnометров в долине живописной 
Венты н посетить три города, в ко
торых н поныне живут представители 
описываемой Вробnевской семь и :  
Внндаву, Гольди н ген н Фрауэнбург 1 .  

Стары й  портовый город н а  Балти й
ском море, который явился исходным 
пунктом моей поездки,  вероятно,  ма
ло чем изменился со времен того 
Якова-Хрнстнана, тогдашнего бурго
мистра н патриция ,  который явл яется 
центральной фигурой бндермейеров
ской в нндавской новеллы Вробnев
ской .  Пожалуй , тише н беднее стала 
жизнь порта н гавани,  реже заезды 
скандинавских н датских купцов, ме
нее значителен вывоз леса н смолы, 
менее патриархальна  жизнь зажиточ
ных негоциантских семей,  но городок, 
так же как в те 40-е годы, стоит 
н кажет свой nик под знаком старого, 
заключенного в объятия лип ,  седого 
замка с черными очами бойниц,  так 
же как тогда, кирпичными громадами 
тянутся бесч исленные корпуса амба
ров, пакгаузов н таможенных зданий ,  
так  же влажными,  розовато-пепель
ными булыжинами тянется в море 
то тихо н лениво,  то с многопенным 
шипен ием омываемый сизыми вол
нами мол, так же весел, многоцветен 
н крикnив  маленький порт на  Венте, 
это царство рыбачьих баржей, засмо
ленных душегубок, пестрых вымпе
лов на мачтах утлых парусных суде
нышей,  этот мир рыжебородых, креп
ких н молчаливых рыбарей н фиоле
товой воблы. 

И есть н по сей день на тнхнх го
родских уличках дома, которые, ка
жется, п роспали все толчки,  сполохи 
н извержения  времен, которые так 
н застыли в чинном н опрятном своем 
б ндермейере н крепко замкнуnнсь 
в своих низких комнатах с крашеными 
переплетами матиц, с зеленым ло
ском изразцовы х  печей, с алым бле
ском пузатых шкафов, nарей н ши
фоньерок,  с серыми н рыжими под 
пожухлым стеклом эстампами,  н а  ко
торых изображены все та же Диана 

1 Нь1не - Салдус. 
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на охоте, та же гетевская Гретхен 
перед распятием, те же шмуцnеров
скне монахи н кардиналы за гране
ными бокалами бургундского . . .  

Июньским вечером, на  одной такой 
тихой улице в зацветающих каштанах, 
я увидел старую даму, выходившую 
нз дверей бндермейеровского домн
ка:  тонкая вся, седая, в мягких прю
неnевых туфлях ,  в шуршащем до
бротном шелку, с наколкой н огром
ной золотой фамильной брошью в 
в иде замка, которым она крепко н 
безмятежно заперла свою успокоен
ную стародевичью грудь, - н я по
н ял ,  что еще не все н нтн порваны, 
что,  тонко качаясь,  вьется еще где-то 
алая от вечерней зари паутинка, свя
зующая, правда, хрупкая уже н едва 
уловимая,  но еще дающая духов ному 
слуху последн и й  отлетающий н уга
сающий шелест старины .  

Таки м румяным вечером, уже пол
ным запаха конского щавеля н бес
смертника с лугов, ехал и мы нз В н н
давы в Гольдин ген на бесстрастном 
н торопливом Шевроnете, имея во
круг себя бледно-зеленые н дымно
сиреневые просторы,  каменные вет
р яные мельницы, заливные луга, 
красно-бело-красное мельканне ки
лометровых столбов, долгую, нежно
пламенную,  перnамутровую зарю. На 
одном нз перекрестков, у волостной 
корчмы - кажется, это было у шnэк
ской 1 дороги - долго стояла машина ,  
шел пар нз-под поднятой крышки ра
диатора, дрожь мотора плыла под 
ногами ,  много раз с ведерцем в ру
ках бежал к ручью н обратно  шофер, 
а кругом летал н гас тнхнй  курn янд
скнй вечер, волн ы  молодых лугов, 
фиолетовые тен и  паров , дальние ше
ренги потускневших снннх лесов .  

Влево, за белой пеной березовой 
рощицы, холодным стальным кли н
ком в иднеnась Вента, и там, в пуху 
молодой листвы,  немол чно,  страстно  
и жарко заnиваnись соловьи .  За корч
мой, где-то у колодца, мшистый жу
равель которого поднимался из-за 
увитого повиликой частокола, сnыша
n ись голоса. Старые деревенские, 
простые люди медленно и уверенно, 
точно тяжелые вращая булыжины ,  го
ворили о своих делах, крепкие делали 
паузы перед особо увесистым сло
вом-булыжиной ,  н так и чувствова-

1 Ныне - Слока. 



лось, как в точку попадающие яд
реные слова сопровождаются пущен
ными и з  череш невых люлек струй
ками п розрачного на вечернем воз
духе махорочного дыма. 

А потом дальше из мягких опало
вых просторов вынырнул Гоnьдинген, 
чешуйчатые шапки церков ных башен, 
оливковый дым зелен и ,  маленькое 
среди опала росистых лугов озерко 
черепичных крыш и моnочно-беnых 
стен .  Городок, в котором бытоп иса
теnьница Курnяндии провела боль
шую часть своей жизн и и которому 
она посвятила лучший свой роман 
«Черная смерть » - из эпохи чумы в 
начале XV I I I  столети я - и многочис
ленные новеллы.  

У этого городка, как  редко у какого 
другого из мел ких курn яндских го
родов, есть свой стиль, свой nик ,  своя 
традиционная поступь жизни,  свои 
предания, легенды и поэзия .  В этом 
отношении он резко отл ичается от ка
кого-н ибудь безл ичного Туккума или 
бесстильного города-парвеню Л иба
в ы 1 .  Не только то, что в нем со
храниnись постройки из герцогских 
времен, пекарня ,  подземный ход, 
герцогский винный  погреб в город
ском саду, не только то, что старинная 
его кирха изумительно хороша и 
стильна, а ратуша и сейчас вообрази
ма в средневековом н емецком го
родке - но есть в кривых и горбатых 
уличках его, в садах и л и повых ал
леях, в седой и мшистой мельнице 
с прудом, в этой отрешенности от 
мира и железных дорог, в крепости 
его традиций, как одного из выдаю
щихся школьных городов, в экстерь
эрах и энтерьэрах его старинных 
особн яков много ненарушимой упор
ности и патриархальности ,  много на
ивности и перв и чности обособленно
го, но жизнеспособного стиля.  

И немолчно, грохотnиво и шумно 
н извергается у стен старинного го
родка высокий водопад на Венте, бе
ло-сизый парапет из шипучей пены 
и чешуй чатых брызгов , и на этом 
бруствере тихо и влажно, как огром
ные рассыпанные гри вны,  плывет се
ребро луны - нынче, как столетие 
или два тому назад, в те дни страш
ного морового поветри я  чумы, так 
мастерски описанные писательницей, 
в обществе которой я в этот вечер 

1 Н ы н е  - Л и е nа я .  

любовался жемчужным каскадом во
ды и света. 

Но не только она была в н ашем 
обществе, был и старейшина той 
семьи,  жизнь и деятельность которой 
о писывается и будет описываться в 
этом и нтересном цикле курnяндских 
новелл.. Старый,  седой врач,  знающий 
не только каждого человека в своем 
городке, но помнящий также имена 
всех псов и кошек или  хотя бы тех 
из  них ,  которые принадлежат к и н
вентарям наиболее уважаемых до
мов. Врач этот уже около поnусто
летия лечит с успехом своих сограж
дан, переняв эту обязанность от по
койного отца своего, опять-таки свы
ше четырех десятков nет эскуnапство
вавшего в старинном курnяндском 
городке, - итого почти столетие, что 
городок неизменно имел врача той 
фамилии,  которая в Цабеnьне два 
столетия проповедоваnа слово Бо
жие:  хорошие, крепкие цифры, из 
которых не могла не выработаться 
своя хорошая и крепкая традиция .  

О старом докторе, отце нынеш не
го, рассказывают, между прочим, что 
ОН ЗИМУ И nето ХОДИЛ ПОД ЗОНТИ КОМ 
с шляпою в руке, которою он только 
размах ивал по направлению к тому 
человеку, которому кnаняnся, то есть 
каждого встреч ного. И еще десятки 
и сотни  иных забавных историек, со
ставивших бы целую главу книги .  

Новая глава этой книги открылась 
мне на  следующий день ,  в Фрауэн
бурге, куда нас - через ворменекие 
леса и тоже по большей части в до
лине Венты - довез тот же тороп
ливый и обильный бензиновой вонью 
Шевроnет. Городок Ф рауэнбург 
жиденький,  тускленький ,  почти не 
стоящий упоминания .  Но вот вечером 
в Немецком обществен н ом собран ии 
состоялся бал, и в виде вступлени я  
к этому балу рижские студенты одной 
из стариннейших местн ых немецких 
корпораций сыграл и типичный сту
денческий водевиль в стихах. 

Водевиль как водевиль - с бурша
•ми, красноносым педелем, карика
турным профессором 11 очарователь
н ицей дочерью его, которую также 
изображал молодой фукс. А потом, 
уже в предутренний  час, когда к вы
соким окнам залы л и п  сиреневый 
июньский рассвет, студенты за обиль
ным пивом столом запел и гаудеамус, 
и мне снова вспомнилась курn яндская 
книга Вробnевской .  
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И у нее, в книге, и тут, в Фрау
энбурге, среди студентов с зелено
сине-белыми декелями бь1ло по пред
ставителю той семьи ,  которая свыше 
двух столетий  назад бросила свой 
чем-то не угодивший ей Мейсен, что
бы переселиться в далекую, чужую 
и тогда, после морового чумного го
да, обедневшую и обнищавшую Кур
л яндию. Чтобы неуверен ной еще, 
робкою рукою бросить свои первые 
зерна в лежавшую под п аром дев
ственную курляндскую землю, чтобы 
упорным и тяжелым трудом, пре
одолевая чужой язык, нравы, суеве
рия и традици и,  создать тут нечто 
свое, новую родину среди паровых 
полей, новую твердь среди болот 
и топей,  новую ячейку своего труда. 
Удалось ли  это им? 

Всецело ли  они здесь,  всецело ли 
восприяли новое ярмо и новую лег
кость жизни,  всецело ли отряхнули 
с ног п рах далекого своего Мейсена? 

Самая короткая ночь . • .  

1 1 8  

Кто знает ! Кто может когда-либо и 
где-либо подводить итоги среди бес
прерывного вращен ия  и движения 
молекул жизни и труда, кто может 
когда-л ибо и где-либо измерить без
ошибочно хоть п ядь пройденного пу
ти,  когда не кончилось еще мелькание 
вех впереди и не рассеялся еще туман 
близкого и дальнего футурума . . .  

«Вита ностра брэвис эст, брэвэ фу
ниэтур . • •  » 1 - пели студенты-кор
поранты, а к окнам жался прохладный 
сиреневы й  рассвет, быстрое таяние 
белесой курл индекой ночи .  Те двести 
лет, что прожили тут непрошеные 
мейсенские и другие пришельцы - и 
они унеслись, как струи яроводья, как 
эта светлейшая палевая ночь за ок
ном, как звуки хмельной студенче
ской песни :  

«Вита ностра брэв ис эст l . . .  » 

1 «Жизнь наwа быстротечна и скоро 
КОНЧIIеТСЯ • • •  » (ЛIIТИ Н . ) .  

! «Сегодня вечером», 1 927, М! 1 48 1  
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Ф. Jl. ФЕДОРОВ, А. В. ШАВРОВ 

РИСУНКИ ЗАБЫТОГО ХУДОЖНИКА 
В последнее время в нескольких 

периодических изданиях появились 
работы оригинального русского ху
дожника Юрия Константиновича Ар
цыбушева. Долгие годы его творче
ство было известно лншь узкому кру
гу спецналнстов-нскусствоведов. Под
линники рисунков н все издания лито
графий художника находились в так 
называемых спецхранах архивов н 
библиотек. Это было связано в пер
вую очередь с тем, что Ю. К. Арцы
бушев - автор уникал ьного цикла 
портретов деятелей русской рево
люции, в том числе н лидеров партин 
большевиков. Художник был чужд 
какой-либо ндеалнэацнн полнтнче
скнх деятелей, н рисунки этой серии 
выполнены в присущей ему гротеско
вой манере. Они составили само
стоятельный, вполне оригинальный 
иконографический ряд портретов 
всех видных политиков, действовав
ших в революции f9 1 7  года, - от 
Л .  Г. Корнилова до В.  И. Ленина. 

Многое в биографии Арцыбушева 
неизвестно до сих пор, сведения о его 
жизни отрывочны : сохранилось не
сколько архивных документов, встре
чаются лаконичные упоминания о нем 
в искусствоведческих изданиях 20-х 
годов. Достаточно сказать, что в един
ственной биографической статье о ху
дожнике, вышедшей в последние го
ды (журнал «В мире книг», 1 989, N9 4, 
с. 30-32), его возраст указан с ошиб
кой в десять лет. 

Юрий Константинович Арцыбушев 
родился 1 6(28) марта 1 877 года 
в семье крупного инженера-путейца. 
Арцыбушевы, старинный дворянский 
род, - выходцы нз Литвы. Они по
явились в Росени в XV I веке, при ве
ликом князе Васнлнн 1 1 1 1 • Вплоть до 
начала ХХ века семья владела по
местьем Усть-Крестнще в Курской гу
бернии.  В архиве Департамента по
лиции сохранился документ, содер-

жащий единственную достоверную 
информацию о ранних годах жизни 
худож�;�ика. В январе 1 908 г. Ю. К.  Ар
цыбушев с компаньоном, Н. Н. Алябь
евым, ходатайствовал о разрешении 
издавать в Москве еженедельный ил
люстрированный художественно-ли
тературный журнал. Глевное уnравле- _ 
ние по делам печати Министерства 
внутренних дел Российской империи 
в связи с этим запросило Департа
мент полиции о благонадежности 
предполагаемых издателей.  Сохра
нилась справка Охранного отделения 
о Ю. К .  Арцыбушеве. 8 секретном де
ле о журнале «Вертоград многоцвет
ный» говорится : «Проживающнй 
в Москве, в доме княгини Трубецкой, 
по Долгоруковекой улице, 1 участка 
Сущевекой части, сын потомствен
ного дворянина Георгий (Юрий) Кон
стантинов Арцыбушев, 26 лет, же
нат на Марии Васильевой, 28 лет, 
имеет в Москве родную сестру 
Ольгу, 21 года, и брата Сергея, 
1 9  лет - воспитанника реального 
училища. Все эти лица nрибыли 
в Москву 20 сентября 1 902 из Кур
ской губернии. Георгий Арцыбушев 
образование nолучил в Реальном 
училище Воскресенского в Москве. 
Мать Арцыбушевых, живущая в соб
ственном имении в Курской губернии, 
посылает детям ежемесячно 1 00 руб
лей, а Георгий Арцыбушев, кроме 
того, занимается художественными 
работами, чем добывает от двух ты
сяч до 2500 рублей в год и имеет 
наличный капитал в 10 тысяч рублей.  
Нравственных качеств Георгий Ар
цыбушев хороших и ни в чем предо
судительном в политическом отно
шении, за время проживания своего 
в Москве, замечен не был»2• Пред
полагаемое издание не состоялось -
вероятно, иэ-эа политической небпа
гонадежности Алябьева. 

Однако уже в декабре 1�04 ,.-_ 

1 1 9  
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Ю. К. Арцыбушев обращается с но
вым ходатайством об нзданнн иллю
стрированного лнтературно-ху доже
ственного журнала3• На этот раз раз
решение было быстро получено, 
н уже S нюня 1 905 г. вышел nервый 
номер журнала «Зритель».  Сразу же 
стало ясно, что новый nетербургский 
еженедельник имеет собственное 
лнцо, н в значительной степени бла
годаря редактору-издателю. Арцы
бушев nривлек к сотрудничеству 
в «Зрителе» Федора Сологуба 
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(Ф. К. Тетерннков), Сашу Черного 
(А. М. Глнкберг), В. А. Зоргенфрея, 
В.  Лихачева, художников С. В .  Че
хонина, Е. Е. Лансере, А. А.  Кудинова, 
Д.  И. Митрохина. «Зрнтелы> стал 
первым русским журналом nолитиче
ской сатиры, рассчитанным на самый 
шнрокнй, демократический круг чита
телей. По отзыву мнннстра внутрен
них дел А .  Г. Булыгнна, журнал 
«желает быть органом юмористи
ческим, с содержанием на темы ис
ключительно почти политического 



характера, nрнчем задается цепям н 
антнnравнтепьственной nроnаганды 
н развнтня в обществе революцнон
ного настроення»4• Фельетоны н ка
рнкатуры «Зрнтеnя» быпн наnравле
ны nротнв высшнх сановннков нмпе
рнн, ряда попнтнческнх деятелей, 
nопнцейского пронзвола. Средн nе
тербургской пубпнкн получнлн шнро
кую нзвестность карнкатуры на nред
седатепя Совета мнннстров С. Ю. Внт
те, м н н нстра в н утренннх  дел 
n. Н. Дурново, nетербургского ге
нерал-губернатора Д. Ф. Трепо
ва, московского - Ф. В. Дубасова, 
обер-прокурора К. П. Победоносце
ва. Персонажн журнала - городо
вые, казачьн урядннкн, nопнцейскне 
фнлеры, асобпюдающне» обывателя 
н ' его асвободы»5• 

Несколько номеров аЗрнтеnя» бы
по арестовано, цензура неоднократ
но подвергала запрещенню отдепь
н.ьrе стат.ьн н рнсункн. Всего nод ре
дакцней Арцыбушева б.ьrпо выпуще
но 25 номеров еженедеп.ьннка, nрн
чем последннй, двадцать nят.ьrй но
мер, в.ьrшедшнй воnрекн цензурному 
запрету, б.ьrп конфнскован в тнnогра
фнн. 

В декабре 1 905 г. Петербургской 
судебной nапатой б.ьrпо возбуждено 
депо nротнв редактора-нздатепя 
Ю. К. Арц.ьrбушева, так как в нескоп.ь
кнх карнкатурах Главное управленне 
по делам nечатн усмотрело nортрет
ное сходство с царствующнм нмnе
ратором. Издатель был nрнговорен 
к· двум с nоловнной г.одам закпюче
ння в креnостн, н только обжалованне 
дела в Правнтепьствующнй Сенат 
спасло художннка от тюрьмы. Вндн
мо, сенатор.ьr предпочпн не усмот
реть nредосуднтепьного сходства. 

Впоспедствнн Арц.ьrбушев сотруд
ннчап в журналах «Огонек», «Крнвое 
зеркало», в газете «Русь» - нзданнях 
оппознцнонной, nренм ущественно 
пнберапьно-кадетской, орнентацнн. 
В этн годы он бпнзок к кругу ху дож-

. ннков обьедннення аМнр нскусства» 
(Е. Е. Лансере, А. Н. Бенуа, М. В .  Добу
жннскнй, З. Е. Серебрякова). Во вре
мя мнровой войн.ьr, в 1 9 1 5  г., Арцы
бушев выnускает nервый небольшой 
альбом автопнтографнй «Т нп.ьr воен
ноnпенн.ьrх». Австро-венгерскне н не
мецкне nленные нзображен.ьr ху дож
ннком с беззлобным юмором н не
которым сочувствнем6• 

После Февральской ревопюцнн 

Арц.ьrбушев nрнстуnает к созданню 
nортретной гаперен nолнтнческнх 
деятелей. Все наброскн быпн сдепан.ьr 
художннком с натуры. Он очевндец 
попнтнческнх дебатов, в ходе кото
рых решалнсь судьбы Росснн. Их 
атмосфера, несомненно, напожнла 
отnечаток на трактовку образов. 
Арцыбушев рнсует Г. В .  Плеханова, 
М .  В. Родзянко, В .  В .  Шупьгнна, 
А .  Ф. Керенского, П. А .  Кроnоткнна, 
В .  М. Чернова, И. Г. Церетепн, 
Н. С. Чхендзе, генералов Л. Г. Кор
ннпова, М .  В .  Алексеева, А .  М. Капе
днна н многнх другнх7 •  

После выхода в свет в 1 9 1 7  г. в нз
датепьстве Д. Я. Маковского альбома, 
nосвященного Государственному со
вещанню в Москве, Арц.ьrбушев от
правнлся в Петроград. Здесь по за
казу нзвестного нздатепя Иоснфа 
Ннкопаевнча Кнебеля он делает зарн
совкн на заседаннях Петроградекого 
Совета, крестьянского съезда, в шта
бе бопьшевнков - Смольном ннстн
туте, в Учреднтепьном собраннн 
(5 января 1 9 1 8  г.) .  Работы Арцыбу
шева - своеобразный художествен
но-nубпнцнстнческнй документ эnо
хн. Многне нз ннх полны сарказма н 
нроннн. Особенно ннтересны в этом 
плане портреты Л. Д. Троцкого, 
Я. М. Свердлова, М.  А. Сnнрндоно
вой, n. Е. Дыбенко, Л .  Б.  Каменева, 
А.  М. Колпонтай8 •  Арцыбушев nервый 
нз русскнх художннков-графнков за
печатлел образ.ьr nопнтнков - деяте
лей Октябрьской ревопюцнн. Этн его 
работы оценнвапнсь по-разному, но 
блестяще нзданный Кнебелем в 
1 9 1 8  г. альбом получнп шнрокую нз
вестность. Однако уже в начале 20-х 
годов вндный советскнй нскусство
вед, впоспедствнн член-корресnон
дент Академнн наук СССР А. А. Сн
доров, назвал графнку Арцыбушева 
явленнем «вnолне антнхудожествен
ным». Эта офнцнозная точка зрення 
не оспарнвапась более 60 пет. 

Самостоятельный цнкп nредставля
ют публнкуемые в журнале nортреты 
в.ьrдающнхся русскнх nнсатепей н nоэ
тов. Онн сделаны Арцыбушевым с на
туры в Москве н Петрограде в 1 9 1 6-
1 9 1 7  гг. Этн рнсункн нн в одно нзда
нне арцыбушевскнх работ не вошлн. 
Каждый нз ннх несомненно отмечен 
тонкнм пнчностным воспрнятнем мо
делн. Точно схвачен обпнк, стнпь в.ьr
стуnающего nеред пубпнкой Игоря 
Северяннна. В рнсунке чувствуется 
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сам ритм его nоэтической речи, 
тональность н настроение звучащих 
стихов. 

Портреты Андрея Белого также 
сделаны во время nубличных выстуn
лений nоэта nосле его возвращения 
в Россию в августе 1 9 1 6  г. Скорее 
всего - на знаменитых лекциях об 
основах nоэтического мастерства. 
Именно в этот nериод А.  Белый ра
ботал над nрограммнон статьей 
«Жезл Аарона. /0 слове в nоэзии/», 
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и, видимо, Арцыбуwев неслучанно 
nроцитировал nоэта на полях рисунка. 

Интересен nортрет nочти забытого . 
теnерь nоэта Д. М. Ратгауза. Рат
гауз - одна нз популярненшнх nоэ
тических фигур начала века. Его ме
лодичные лирические стихи были nо
ложены на музыку П. И.  Чайковским, 
С. В .  Рахманиновым, А .  Т. Гречани
новым. 

Резко очерченный nрофиль Рат
гауза явно контрастирует с обликом 



А. А. Блока. В nоследние годы жнзнн 
Александр Блок, как известно, не nо
зировал художннкам 1 0. Портрет сде
лан после Февральской ревопюцнн, 
когда поэт спужнп в nетрограде ре
дактором стенографических отчетов 
Чрезвычайной следственной комнс
снн по расследованию nрестуnпеннй 
царского nравнтепьства. На рисунке 
он вь1гпяднт уставшим, надпомпен
ньlм, его обпнк совершенно не вяжет
ся с каноническим «медальным» об
разом, спожнвшимся в нконографнн 
nоэта. Характерно, что в этом nорт
рете Арцыбушев отстуnает от nрису
щей ему четкости пнннй . 

Несколько nозднее, петом н 
осенью 1 9 1 9  г. в Одессе, Ю. К. Арцы
бушев рисует трн nортрета И.  А. Бу
ннна 1 1 .  Все три очень неnохожн по 
манере, да н обстановка, в которой 
онн сделаны, совершенно разная: за 
работой над рукоnисью н на кафедре 
во время выстуnления. Вероятно, для 
nортрета, вьтопненного петом, Бу
ннн nозировал сnециально. В облике 
nисателя отчетпиво nростуnает оnу
стошенность, состояние nодавлен
ности, в котором он находился дол
гое время nосле Октябрьской рево
люции, названной нм «nовальным 
сумасшествием» .  Совершенно нным 
nредстает Буннн на другом рисунке. 
Он за работой - сосредоточен, nод
тянут, даже ожесточен. Арцыбушев 
сумел nередать энергию творчества 
н пубпнцнстнческнй темnерамент 
автора «Окаянных дней ».  Художник 
заnечатлел Буннна в однн нз самых 
трагических nериодов его жнзнн. Ар
цыбушевскне рнсункн - nоследние 

nортреты И. А. Бунннв, сделанные 
в России. 

Ю. К. Арцыбушев покннуп Одессу, 
так же как н Буннн, в январе 1 920 г. 
В эмнграцнн во Францнн художник 
сотрудничал в различных нзданнях, 
работал в театре. В Париже небопь
шнм тиражом он выпустнп альбом 
литографий «ПамЯти ушедших», в ко
торый вошпн nортреты известных 
русских попнтнческнх деятелей, в том 
чнспе убитых в 1 9 1 8  г. А .  И. Шинга
рева н Ф. Ф. Кокошкнна 1 2 . 

После второй мировой войны, 
в 1 947 г., Ю. К.  Арцыбушев с семьей 
возвратился на Родину. Единственный 
неточник сведений о жнзнн Ю. К.  Ар
цыбушева в СССР - свидетельство 
его родственницы С. Д. Лансере, 
основанное на нескольких сохра
ннвшнхся nисьмах. Посепнвшнсь в 
Тбипнсн, Арцыбушев до конца 1 950 г. 
работал в Театре нм. Ш. Руставели. 
Затем он был арестован н выслан 
с женой н двумя дочерьмн в село 
Бакара Кировекого района Южно
Казахстанской области. Единственным 
средством существования семьи ху
дожника была работа в совхозе. 
Ю. К. Арцыбушев умер в ссыпке 
12 ноября 1 952 г. 

Подлинные рисунки Арцыбушева, 
nубликуемые в «Даугаве», быпн nере
даны нм в «Русский заграничный нс
торнческнй врхнв» в Праге. Вместе 
с прочнмн материалами архива онн 
поступнпн в СССР как дар nраsнтепь
стsа Чехословацкой Респубпнкн в 
1 945 г. В настоящее время хранятся 
s Центральном государственном ар
хиве Октябрьской ревопюцнн СССР. 
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САМАЯ КОРОТКАЯ НОЧ Ь ... 
ДnJI патьrшей caмaJI короткаJI ночь  года - caмaJI npeкpacнaJI. Еднн

ственнаJI в году, когда от зарн до зарн гopJIT костры, пюдн nоют, eдJIT н 
nьют, чтобы хоть однн раз за весь год лревозмочь ночную тьму. Эта 
ночь называетсJI Лнго, она nолна пюбвн, н не только молодые nарнн н 
девушки oтnpaвnJIЮTCJI на лонскн цветка nаnоротника, расцветающего 
пншь в necнJix, сказках н на nолотнах художников. А через деВJIТЬ месJI
цев на свет ЛOJIBЛJIЮTCJI гопосистые мапышн, дnJI которых эта ночь, nока 
онн жнвы, будет nолна необьJiсннмого стремпеннJI к свету. 

Ленты кннохроннкн сталинских времен залечатлепи патышей в на
циональных костюмах, танцующими со счастливыми пнцамн н nроспав
ЛJiющнмн в своих necнJix великого вождJI. У многих глаза nyчaтcJI 
нелоддепьной радостью - как не лорадоватьсJI, еспн судьба по мень
шей мере на этот раз уберегла тебJI от лразднованнJI Янова днJI где-то 
в далекой Снбнрн . . .  

В средние века немецкие бароны выкатывали своим креnостным боч
ку лнва - nусть уж одну эту ночку лорадуютсJI, завтра усердней тру
днтьсJI в nопе будут. 

Даже церковники смотрели сквозь nальцы на то, что делалось в эту 
самую короткую ночь.  Онн, как nодобает образованным пюдJiм, nонн
мапн, что все репнгнн латышам nрннеспн завоеватели н что нстннно ве
рующих среди ннх nоэтому мало, что патышн nрн лервой же возмож
ности смывают с ceбJI все репнгнн в реках родного кpaJI.  Так nусть уж 
эту ночку nocвJITJIT своим JIЗыческнм обрJiдам; в воскресенье JIBJITCJI 
в храм божий, н там нх можно будет за это nрнстыднть. 

Совершенно неожиданно лразднованне Янова ДHJI было заnрещено 
во времена Хрущева. ГоворJiт, когда Ннкнта Сергеевич с Вальтером 
У пьбрнхтом nосетнпн Латвию, один нз местных тузов обратнnсJI 
к нему с лросьбой сделать день Лнго офнцнапьным лраздннком - все 
равно на следующий день никто как следует не работает. У Ннкнты 
Сергеевича было nлохое настроение. Он нахмурнлсJI н сnросил :  «Что 
это еще за nраздник Лнго? Какой еще Янов день?!» И раздосадованный 
взошел в свой самолет. После этого н заnретнпн nраздник Лнго. Песни 
Лнго быпн НЗЬJIТЫ нз книг н газет. Те, кто nоминал обрJiды Лнго добрым 
словом, увопьнJinнсь с работы, нх нскпючапн нз nартнн .  Вредность этого 
Jlзыческого лраздннка Лнго была теоретнческн обоснована: оказыва
етсJI, В .  И. Ленин нн в одной своей работе этот nраздник не уnоминал. 

XoтJI самого Хрущева вскоре сняпн за вс;>пюнтарнзм, заnрет на nразд
ник Лнго ocтancJI. Проводить самую короткую ночь стало чем-то вроде 
лрнJiтного nротеста nротив существующих лорJiдков. НалнватьсJI в Янову 
ночь стало nризнаком национальной доблести. РазумеетсJI, nроживав
шие в Латвин пюдн других национальностей охотно nрнннмапн участие 
в nодобных массовых акЦНJIХ. Кому не охота пншннй раз гульнуть!  

В nрошлом году вnервые офнцнапьно разрешнпн лраздновать Янов 
день .  Верховный Совет npнHJIЛ соответствующее nостановление, н де-



nутаты прогопосовапи. Но тут выясннпось, что все уже ycnenн позабыть, 
как надо отмечать самую короткую ночь года. В усповнях борьбы с алко
голизмом даже к этому праздннку раздобыть бутылку было крайне 
тру дно . . .  Зато кто хотел, мог гнать самогон. Хорошее пнво остапось 
пншь в песнях времен крепостного права. Даже нз молока рекордисток 
теперь не прнготовнть того особого сыра: коров лечат редкнмн пекар
ствамн, а дояркн, чтобы молоко не скнсапо, добавляют в него стираль
ный порошок. 

Пока шла борьба эа раэрешенне отмечать древннй праздник, пюдн 
ycnenн позабыть о том, что Яннс должен быть зажиточным н уважаемым 
человеком, что к Янову дню надо скоснть все сено и свезтн его в саран. 
А еспн у матерн Яннса не подметен двор, если не вымыты окна, явятся 
rостн н в nеснях ославят хозяйку. 

8 прежнне времена для праздничных костров берегпн самые сухие, 
самые пучшне дрова. Теперь же в честь праздннка жгут автопокрышки, 
н коnоть покрывает пнца поющнх, делая нх похожнмн на чертей.  

И все же . . .  Самую короткую ночь года пюдн торжественно отме
чают, пусть н доставляя пншнне заботы пожарникам, мнпнцнн, авто
инспекторам нпн врачам скорой помощн. Однн собирают штрафы, 
другне оказывают nомощь чрезмерно выпнвшнм, развозя нх по бес
платным меднцннскнм учреждениям. Ведь в эту ночь ннкто не смеет 
спать, нбо это совершенно особая ночь.  Большинство патышей зачато 
именно в Янову ночь, когда нх отцы н матери отправились на понскн 
цветка папоротника, которого, как известно, нет, но который существует 
в старинных песнях, сказках н на картинах художников. 

После этой самой короткой ночн года с ее буйным весепьем н неопи
суемой красотой выгоревшffе костры дымят весь день .  И дым этот наве
вает грустную мысль о том, что теnерь ночн будут все длиннее, пучн 
солнца бледнее, а там, смотришь, недалеко до знмы. Дрова понадо
бятся для nечн. Она nусть не очень светнт, но зато греет. 

Сама в 
коротка в 
ночь • • •  

Андрнс Якубан 

t:zs 



Почта ссДауrавы)) 

ТР И ВО П РОСА М И Н И СТРУ С ВЯЗ И 

За .первые месяцы 1 990 года в ре
дакцию поступили  десятки писем из 
разнь1х городов страны - от Кал и
нинграда до Южно-Сахалинска. Под- -
п исчики «Даугавы» предъявл яют пре
тензи и  Министерству связи и «Сою�
печати» .  Значительная часть жалуется 
на  то, что они лишены возможности 
п одписаться на журнал «Даугава» .  В 
Ростове:.на-Дону, например, работни
ки  «Союзпечати» Сказали :  на латвий
ские издания,  мол, подписку не при
н имаем. Запрещено. 

Кто запрещает? 
Некоторые наши корреспонденты 

считают, что это произвол местных 
консервативно настроенных властей, 
иные - что это козн и  каких-то мо
сковских на�альников, которые косо 
смотрят на  некоторые прибалтийские 
издани я, ибо подписка не прин има
ется также на «Родник» и на «Совет
скую молодежь» . . . _ 

В чем же истинная причина! 
С этим вопросом корреспондент 

«Даугавы »  обратился к министру свя� 
зи Латвийской ССР Осваnдсу Kapno· 
вичу СТУНГРЕВИЦУ. 

- Нет, дело тут не в отношен и и  
к латви йским издани ям работников 
«Союзпечати» Ростова, Хабаровска 
или Калининграда. И не  в распоря
жен ии московских работников служ
бы распространения  печати. Даль ней
шее увеличение подписки приоста
новлено на основании телеграммы, 
отправленной из  Риги. Она была под
п исана мною по п росьбе директора 
Издательства ЦК КП Латв и и  К .  Дун
р урса и с согласия секретаря ЦК КП 
Jlатвии  (в то время) И .  Кезберса. Вот 
ее текст:  
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«В связи с исчерпаннем тиражей 
не принимать с 8 января подписку 
доставкой с февраля и последующих 
месяцев 1 990 года на газеты и жур
налы Л атвийской ССР, восстанавл ива
ется лишь отпадающая подписка».  

Эта телеграмма была направлена 
в Министерство связи СССР, в управ
ления «Союзпе'lаТИ» мин истерств св я
зи союзных республик и ПО «Союз
печати» Ленинграда. 

При чина - возникшие осложнения 
с бумагой в республ ике. 

- Многие читатеnн жаnуются на 
то, что, подписавшись на первый квар
таn, они не моrут продоить подписку 
до конца rода. 

- Последнее предложение приее
денной телеграммы означает обрат
ное: у этих  людей подп иска должна 
приниматься .  Это и есть так назы
ваемая «отпадающая подписка», ко
торая и восстанавливается .  Надо лишь  
предъявить квитанцию о подписке за  
предыдущий квартал, и в любом от
делении «Союзпечати» она должна 

. быть восстановлена. 
- - А как быть с теми, кто, иесмотря 

на оформnенную на весь rод под
писку, так н не поnучиn отдеnьных 
номеров! Есть и такие письма. 

- По этому поводу следует обра
щаться в свой республ иканский ,  об
ластной, районный  или  городской 
узел с&J�зи,  и только есл и - они не . 
получили нужного количества экзем
пл яров журнала «Дауrава» - необхо
димо обращаться по адресу: 116000, -
Рнrа, Вокзаnьная пnощадь, 1 ,  Латвий
ский ресnубnиканский центр перево
зок почты, цех экспедирования пе
чати. 



КРА А НЯ Я  СТЕ П Е Н Ь  ОД И Ч А Н И Я 

Пишу вам под впечатлением статьи А . Жданка об Интерфронте, напеча
танной в одиннадцатом номере «даугавы». 

Б ы товой шовинизм (а его, поверьте, немало в России) напоминает мне склоку 
на коммунальной кухне: я, мол, в борщ кладу мясо, а моя соседка - сало, зна
чит, она дура и жить не умеет. Нетерпимость - она всегда от хамства и невоспи
танности. Ну а что касается отношения к разноязычию . . .  О том в свое время 
рассказал нам Ярослав Гашек. Помните, бравый солдат Швейк и сапер Водичка 
пришли в венгерском городе в дом господина Каконя. На стук вышла горнич
ная и спросила по-немецки, что им угодно (дело-то происходило в А встро
В енгрии) . «Научись сперва говорить по-чешски, дура», - произнес в ответ 
сапер Водичка. Чем там кончилось дело, все помнят . . .  Мне кажется, крайняя 
степень такого вот «национального самосознания» (тут без кавычек не обойтись, 
к истинному национальному самосознанию этот термин не относится) , а точ
нее - крайняя степень одичания и приводит в конце концов к тому, что люди, 
живущие бок о бок, люди, которые не .могут обойтись друг без друга, которые 
породнились наконец, - перестают вообще воспринимать других как разу.мных 
сущ еств. Какой там внезе.мной разу.м, какие контакты с иноплdнетяна.ми! 
Где уж нам! Да и кто с на.ми, с такими, общаться согласится? 

Марина Б ернацкая 

Р. S. Знаете, никак не пойму, к какой национальности отношусь са.ма? 
К полякам? И ли вспомнить одного из .моих не таких уж и далеких предков и 
отнести себя к .монгола.м? Нет, наверное, я русская не только по паспор ту. Я 
живу в России, думаю по-русски и бесконечно люблю этот язык. Но - ни чле
нов «Памяти», ни чванливых шовинистов из ИФ (и не только латвийского) 
считать братья.ми по крови не желаю. Просто не .могу. 

М. Б . ,  Калуга 

Н Е П О ГОДА И С М Е РТ НАЯ КАЗ Н Ь  

Б ыло бы неправил ьны.м обойти молчан_ие.м коротенькое, но категоричное пись
.мо В .  Липеца из Москвы («Даугава», 1989, М 1 2) ,  так как он врач, а медики 
были в числе первых, кто заговорил в России об отмене с.мертной казни. Если 
В. Л ипецу в статье Е. Бича показалось кое- что чрез.мерны.м, то .мне показалось 
совершенно абсурдны.м его собственное обвинение в растлении обществен
ной .морали, адресованное Е. Бичу и солидарным с ним деятелЯ!tt науки и 
куль туры. О бвинение, что «из-за них законы не .могут стать преградой росту 
преступности». Голоса сторонников от.мены смертной казни звучат редко и не 
породили сколько-нибудь за.метного движения в обществе. Между те.м преступ
ность проявляла и проявляет тенденцию к росту. 

В. Липец считает, что «в отношении убийц и насильников не стоит искать 
оправданий в злодеяниях Сталина и прочих». Оправданий искать не стоит, а 
вот объяснений росту преступности поискать стоит. Писатель В. Шаламов, от
бывший невероятные сроки в сталинских лагерях, определил их как «растление 
для всех»: заключенных, охранников и читателей его рассказов. А рхипелаг 
ГУЛА Г, подчинивший «врагов народа» уголовника.м - «не врагам народа», 
наполненный садиз.мо.м и убийствами, ожесточил всех - и вре.менных и постоян
ных участников трагедии, множил душевные трав.мы среди населения, от которо
го никогда не .мог быть полностью отделен. И никогда лагерная систе.ма не 
способствовала перевоспитанию преступников в нор.мальных людей. Как сказал 
Министр обороны СССР Д.  Т. Язов в ответе радиослушателя.м, «дедовщина» 
в ар.мии появилась одновре.менно с призыво.м парней, отбывших ранее тот или 
иной лагерный срок. 

Ч то касается классических причин роста преступности - революций и войн, 
то и ныне они подтверждаются. В телепередаче по случаю годовщины вывода 
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наших войск из А фганистана са.ми «афганцы» признали, что 10% вернув
шихся - реальные и потенциальные преступники, а наркоманов и того бол ь ше. 

Государственный террор и война в А фганистане обесценили человеческую 
жизнь, обесценили .материнство, привели к увеличению числа детоубийств и 
брошенных детей. М ожно в.месте с Е. Б иче.м «ужасаться, что 70% телезрителей 
готовы взя ть на себя исполнение смертного приговора над насильником и 
убийцей», но удивляться это.му явлению не приходится. 

Видоизменяя фразу В.  Липеца, .можно сказать, что «жертвы революции и 
сталинизма и рост преступности - это одно, а преступность как таковая - это 
другое». Да, преступления совершались и совершаются и в .мирное вре.мя и 
не при тоталитарных режи.мах. И как показывают история и статистика, смерт
ная казнь не служит преградой свершению преступлений. Она служит выс
шей .мерой наказания за какие- то преступления, но перечень э тих преступле
ний, наказуемых с.мертной казнью, то расширяется, то сужается, что са.мо по се
бе вызывает подозрения в целесообразности и.менно такой судебной кары. 

Преступление, о к.оторо.м напо.мнил В. Липец, ужасающе. В подобных случаях 
и я содрогаюсь, испытываю лютую ненависть к преступника.м и желание присо
единиться к доброволь ца.м, готовы.м расстрелять насильника и уби�цу. Но я 
сомневаюсь, что В. Липец с.мог бы расстрелять всю группу .молодежи 16-20 лет, 
повинную в садистском убийстве девушки. Это он себя оговорил. И.менно как 
врач он сначала проверил бы психическую полноценность каждого члена груп
пы. Зате.м опять же как врач он вычленил бы фюрера-гипнотизера и его главных 
подручных из осталь ных. Зате.м, по здраво.м размышлении, подавив э.моции, он 
.моz бы прийти к выводу, что расстрел - недостаточное наказание для насиль
ника и убийцы. Преступник, убийца и насильник, ничтожен вне общества лю
дей. Так не лучше ли посадить его на долгие годы в изолированную ка.меру, ч то
бы оставался он та.м один на один со своей .мерзкой душонкой, призраком 
жертвы и наплывами картин своего преступления? 

Люд.мила Соловкина, Ленинград 
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