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Марис ЧАКЛАЙС 

Мармс ЧАКЛАЯС - латышский поЭ>т, прозамк, пере­
водчик-родмлея в Саnдусе. В 1964 г. окончиn фмnо­
nоrмческмй факультет Латвийского государственного 
унмверснтета. Издал на латышском языке около 
10 кннг-стнхм, эссе, сборннкн дnя детей. Среди кннг 
в переводе на русский язык: «Пешеход н вечность» 
(1969), «День травы» (1973), «Зов лесного rоnубя» 
(1979), «Огонь в ручье» (1985), «Дерево посредн 
поnя» (1987), «Ждущий знаков» (1988). 

Стнхм М. Чакnайса переводмnнсь на языки народов 
СССР н зарубежных стран. В переводе М. Чакnайса 
опубликованы произведения Гете, Рмnьке, Брехта, Эн­
ценсбергера, Хnебннкова, Цветаевой, Маяковского, 
nнтовскнх н армянских nоэтов. 

НАД БЕЗДНОЙ 
Перевел Роальд ДОБРОВЕНСКИй 

ЧТО ТЫ СЛЫШИШЬ! .. 

Что ты там слыwиwь? Собственный nульс нлн - дятла, любезный? 
Мгла задрожавwая - голос расnластанный - мостик над бездной. 

Смерзлись в сосульки проклятья - растаяли - вот уnлывают. 
Милые облики нз облаков ветры сбивают. 

Редко сбывается:  не ожиданиям долгим в награду­
Меж двух усмеwек судьбы, меж nяти стонов из ада. 

И не nроси ни о чем - все nриходит само от nредвечной границы. 
И неизбытая нежность сквозь руки твои снова струится. 

Хочеwь не хочеwь : nульс - или дятел - живой метроном nоднебесный -
М гла задрожавwая - голос расnластанный - мостик над бездной. 

ТВОR СОН 

Сон твой - белый, как снег в горах. 
Он  нетающ н недвнжнм. 
Только, звездный взметая прах, 
вечность ветром wумнт над н им. 

Обещание - сон твой. Снам 
верить хочется до конца. 
Как наседка, надежда нам 
вновь высиживает nтенца. 
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Этот сон твой, как смерть, глубок. 
Реnетици11 - ночи, дн11? -
где никто не обманет нас: 
ни теб11 уже, ни мен11. 

синдРом подпоnы 

С nризраками 
НаПЛJIСаВШИСЬ, 
говорю теnерь только с березами .  

Наболтавшись с березами, 
только лишь с небом 
согласен nл11сать. 

Но -
отовсюду и всех нас 
за шиворот тащит 
nодnолье. 

По греб. 
Там, внизу, семьи наши. 
Там - наш народ. 

КОТЛОВАНЫ, КАРЬЕРЫ, ЯМЫ 

Котлованы, карьеры, 11мы, 
в них вода стоит и ржавеет. 
Не nрижжен ные воврем11 раны, 
восnаленные, в гнойных струnь11х . 

Котлованы, карьеры, 11мы. 
Брали, черпали, уходили. 
А земл11 оставалась там же, 
бедный зверь, - зализывать раны. 

Разрушение ставит клейма, 
жизнь - своим резцом гравирует. 
Рассекает воду в карьере 
мальчугана острое тело. 

Котлованы, 11мы, карьеры -
как бы мог отразить " лучше 
(11мы, зверь, мальчишки и жизнь) 
обл ик, Латви11, образ твой? 

ПОЗДНЕЕ СОЛНЦЕ 

Отпусти кон11, дай волю, nусть летит во весь опор -
жди, готовьс11: трудный вечер, с nоздним солнцем - спор, 

не спор? 



Берега реке в нушают что-то, строгое весьма, 
речка слушает, конечно, - бесконечная сама. 

Никаких там темных стекол не боится этот свет. 
Поnупризрачен, прозрачен осnепленный человек. 

Сыплет дождь, снега вздыхают иnь тяжелый град стучит -
почерпни в себе сиянье, сам себя переключи 
на другое зренье. Кто бы тебя взялся предсказать1 

Конь течет, река аnnюром скачет; светом по глазам 
бьет, как альпенштоком по льду. 
Б ьет, затем и хочет бить, 
чтоб проклятом этой речки блеск вовеки не забыть. 

ЗА СТЕНОЮ ПЕЯН &АВАРЦЫ 

За стеною пели баварцы, но 
вдруг замолкли :  в воздухе кашу 
заварили русские. Мы припадали 
телом к земле, будто от самолетов 
это и вправду могло нас спасти. 
Мы прижимаnись к земле, повторяя 
собой все ложбинки и взгорки, 
все контуры, весь рельеф. 
Может быть, потому мы и выжиnи1 

За стеной баварцы не бушевали уже, 
за стенкой взвывали монголы, еnи что-то 
из банок стеклянных, которые разби­
вали, не умея открыть. И в прошедшем, 
в 44-м, клубника все хрустела во рту, 
я н адеюсь, то все-таки были не стекла . • .  

И потом приходили из neca, и снова 
нужно было к земле припадать, 
прижиматься к стене, а наутро 
в nоб отцу смотрели другие и новые 
дула, словно что-то ища и стара11сь 
своей чернотой разглядеть . И баварцы, 
и монголы, и летчики, и связники, 
и испанцы, и русские и латыши, ла-
тыши,  латыши - все смешаnись на бранных 
полях и друг другу через стенку поют, 
что-то там друг другу гудят 
в барабанную перепонку, но песни 
не сходятся, общего знаменателя 
нет и нет. 

Нет решения.  И любовь и вражда 
есть метафоры - со всем, что из них  
вытекает. Но - прижавшись к этой 
кругnой земле, все ее очертанья 
повторяя, все контуры, весь рельеф, 
может быть, мы и выживем все же1 
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Cilмilя коротк•я ночь . • .  

6 

ГДЕ ТЕ ЧАСЫ! .. 

Монм армянским друзьям 

Где те наши часы, их чистый свет, 
н струн взглядов, где наш смех, где трепет, 
где бочки, где столь• застолий н<11шнх, 
и листья, опад<!lющие, как 
летучий <11лфавитr .Язык любви 
был сложен по слогам из этих букв, 
уроненных акациями в вашей 
стр<!lне; тогда же звездная печ<11ть 
его скрепила. И всему свидетель 
Гора. И несмолкающее море. 

Теперь, когда и журавлиный клич 
подобен паровозному свистку, 
и в трещинах земля;  когда вражды 
конвульсии хроническими ст<!lлн,  
K<!IK малярия, - больше ничего 
я не прошу . .Я зн<11ю :  T<!IM, за смертью, 
мы - рядом; если спичкой в темноте 
сгорит столетье, нам опять придется 
кр<11сть у богов огонь, - к тому идет. 
Гора всему свидетель. Да: и море. 

Фото Уnднсёl 6рнеднс• 



Анwnавс ЭГЛИТИС 

ОХОТНИКИ ЗА НЕВЕСТАМИ 
Рома н 

Перевел Леон ГВИН 

17 

И стал однажды пир чумой.  

Вилис Цедринь 

Занималось утро. Взгляд едва пробивалея 
сквозь сизую м глу, но на пустын н ых улицах, 
где вольн о  резвилс я весе н н и й  ветер, высле­
живать одинокую парочку было н етруд но. 
Вот и Старая Р и га. Сей ч ас они остано­
вятся возле узких железн ы х  ворот и . . .  Эпалта 
передернуло : так чувствует себя пацие н т  в 
ожида н и и  болез н е н ной и опасной операци и .  

Но ч т о  э т о  за громадн ы й  лимузин, ко­
тор ы й  медле н н о  и н еотступ н о  следует за ни­
м и ?  Он обгон яет н а wу парочку, останавливает­
ся, из него вылезает высокий человек в чер­
ном, силь1 небесные!  здоровается с Н иколи­
ной. П овели тель н ы й  жест, и,  о чудо, Ш етур и н ь  
послуwно отступ ает в тен ь .  Никол и н а  оглядьl­
вается на н его, в ее движе н и и  прочитывается 
н е  то сожале н ие, н е  то презрение, да лица не 
разглядеть. 

Э п алт, п р я чась за выступам и сте ны,  подкра­
дывается к ним поближе. Гром и молния,  
дол гов язы й - это консул М айор ! Он что-то 
говорит ей, быстро и резко, и при этом н адви­
гается н а  н ее, wаг за wагом оттес н я я  к стене. 
Хватает за руку - она вырываетс я - он хва­
тает ее вновь • • .  Ч то, что такое ? !  Нас и л ь н и к !  
В гневе Э п а л т  бросается в п еред. Но опережая 
его, из тьмы выступает стройная ф и гура, 
еще ОДИН ДОЛГОВЯЗЫЙ, ПОД СТаТЬ КОНСулу. 
В исвальд первым п одбегает к Майору, и до 
Эпалта доносится его мужествен н ы й  бас : 

«ДоброЙ НОЧИ, ГОСПОДИН КОНсул. Уж не ПЬI­
таетесь ли вь1 перемани вать наwих сотруд н и­
ков?» 

«Действительно, - сухо ответствует кон сул, 

Окончание. Начаnо см. •Дауrава», Н!! 2-5. 
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вь1пуская руку Николины,  - некоторым из н и х  вы платите просто ни­
щенское жалованье».  

«З ато верное, в то время как господ и н  консул мен яет секрета­
рей . . .  гм . . .  секретарш . . .  каждый месяц». 

«Ах, вы, значит, надеетесь получать от них услуги бесплатно1» 
«Ошибаетесь, господин консул, - за жалованье, п ритом такое, к о­

торое даже вам не по карману» . 
«Не задавайтесь, мой ю н ы й  друг. Жалованье, которое м н е  н е  по 

карм ану, в ы  в состо я н и и  предложить только через пастора, а тут вам 
свойствен н о  отделываться одними обеща н и я м и » .  

«Господ и н  консул - делец до мозга костей, везде и всюду затева­
ет переговоры и чуть что готов заклю ч ить контракт » .  

Ч т о  н а  э т о  возразил консул, Эпалт не рассл ышал. 
<<М адемуазель Буй вид, - произнес о н  дрожащим от волнен и я  го­

лосом, - пойдемте, о н и  ссорятся не на шутку. Я вас п ровожу » .  
О н  бережно в з я л  Н и к о л и н у  п о д  локоть; она покорн о  позвол ила 

увести себя с места схват к и .  
Х мель победы вскруж ил Эпалту голову. Э т о  же п редставить 

тол ь ко, чего он добился - вырвал Николину и з  когтей двух самых 
крупных хищников в Р иге. Все еще будет хорошо ! ! П ошатываясь, 
одолел о н  без м алого десяток шагов, десять ступенек триумфа, -
резкие посвисты ветра отдавал ись в ушах рукоплескан и я м и  м и л лио­
нов, улица словно рассту пилась и стала площадью, он засмеялся и 
сказал : «Вы и впрямь можете гордитьс я :  богатство и мужество сра­
жаются из-за вас, а покорное раболепие,  - кивок в сторону Ш ету­
рин я, - уже подн ято на штыки . . .  » 

В незапн о  Ни кол ина как бы оч нулась, она выдернула локоток 
из Э палтовой ладо н и  и возмуще н но воскликнул а :  

«Насмехаться над другим и  - э т о  все, н а  ч т о  вы способ н ы .  В ы  са­
мый злой из всех ! »  

И убежала. Все четверо и опом н иться н е  успел и ,  как она уже исчез­
ла в подворотне.  

Консул о катил Висвальда преэрительным взглядом, но,  получив его 
назад с п роцентам и, молча сел в лимузин и уехал. Тро и ца невольно 
перегл янулась. 

« Ну, дорогие мои? - с просил В исвальд, первым п р и д я  в с еб я .  -
Каково? Господи н Ш етуринь,  вы эапач кались, пока под п и рали стену. 
Господин Э палт, ваш абордаж не удался».  

«Ваш тоже».  
« И  консул отчал ил, - хмыкнул Висвальд . - Зн аете что1 Нас трое, 

деваться вроде бы некуда, разрешите п ригласить вас на кружку 
пива - «Кубеэели я »  тут неподалеку».  

Лукавая усмешка пробежала по лепным губам В исвальда; уверен­
ный в своем превосходстве в борьбе за Николину, о н  мог позволить 
себе королевск и й  жест - позвать к столу тех,  кто завтра окажется в 
проигрыше, все р авно им придется искать уте ш е н и я .  В исвальд, во 
всем подражав ш и й  легендар н ы м  буршам прошлого столети я,  их 
достойный преем н и к  и н аслед н и к, знал толь ко один с п особ унять 
сердечную бол ь .  На радостях - пей! с горя - пей; ни гор я ,  ни р адос­
ти : хандра и сплин - выпей!  

Ш етур и н ь  и Эпалт, к с обствен ному удивлени ю ,  п р и н ял и  п р и гла­
шение не торгуясь. Гувернер к тому же считал себя и збран н иком 
Никол и н ы .  Самый верный и з  всех кавалеров, знаком с нею дольше 
других, часто провожает ее дом о й .  А м и нуту назад дрогнул перед 
консулом? Так это и нсти н кт зависи мого ч еловека, п р и в ык шего усту-
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пать дорогу богатству и власти .  П разднует трусаl Но Ни коли н а  сама 
человек подневол ь н ы й  и уж как-н ибудь его поймет. П ритом о н  ведь 
стоя л  побл и зости ,  да н а  открытом месте н и чего бы и не стряслось, а 
случись что - закри ч ал б ы .  К чему дуться, отчего не отправиться с 
сыном работодател я в резиденцию легендарной «Кубезел и и »  . . .  И у 
Эпалта тоже выросли крыл ь я .  Давешнее отчаяние улетуч илось . Хоть 
н а  м и г, н о  Никол и н а  ему п о корилась. Не начни он острить, из жела­
н и я  продемонстрировать свое хладнокровие, увел бы ее непременно.  
Его рукопожатие, нет - рукацелование было бы послед н им ,  что за­
помн ила Н и колина после этой бур ной н о ч и .  - Вы самый злой. - Сла­
ва Богу, по край ней мере этим о н  выдел яетс я среди остал ь ных, не 
растворяется в серой массе . За это можно выпить.  - В перед! 

Молча подошли к небольшому двухэтажному дому. В исвальд 
отпер входную дверь и впустил гостей в громад н ы й  полутем н ы й  гар­
дероб. Выделывая ногами кре ндел я, к ним nодкатился дежурный,  
что-то пробормотал В исвальду на ухо. По узкой лестнице о н и  спусти­
лись в глубокий п росторный подвал с н и зкими сводам и .  За н е кра­
шеными м ассивными,  без скатертей, столами кучками сидели на 
тяжелых скамьях кубезельцы в nарчовых, расш итых золотом ша­
nоч ках. Гром кими возгласами, высоко вздымая пивные кружки,  о н и  
приветствовали облачен ных во ф р а к и  п р и ш ельцев.  С р е д и  сидящих 
были Жабье и Задохл и к .  

«Гл яди-ка, П р и н ц  Уэльский,  блудный сын ! - воскли кнул З адох­
л и к . - А м ы  думали, ты на балу. Знать бы, что явишься, заколол бы 
для тебя не то что барашка - целого телен ка». 

кТы бы луч ше, Задохлик,  себ я заколол » , - ухмыльнулся В исвальд 
под громовые раскаты хохота. Задохлик с н и к .  

П р и н ц  вы казал с в о ю  королевскую натуру: 
«Коньяку!  И ужин - всем ! »  
П р иставив к делу фуксов, - те ловко нанизали н а  раnи ры гроздья 

колбасок и сгрудились у камин а, собираясь их nоджарить, - П р и н ц  
объявил nесню и затянул nервым, остал ь н ые подхватил и :  

«В сплошной гульбе и кутежах 
Ваш сын с утра и до утра. 
Ура, с учебой дело швах, 
Ах, исключать е го пора . . .  '' 

«Cantus ех estl Поднимем бокал ы !  Не зевай - разевай ! »  
«Что с вам иl Животик болитl» Сосед п о  столу обратился к Эпалту, 

который н е  допил свою рюмку. 
«Может, чарка маловатаl Эй, они оскорбились, тащи, ребята, nол­

штофку l »  
«Катись колбаской»,  - вспом н и в  расхожее выраже н ие, прикрикнул 

на неnрошеного благодетел я Эnалт. Но волей-неволей nришлось 
осуш ить р ю м ку до дна. 

«Не гон и  волну ! » - добродушно откл и к нулся такой же шаблон­
ной фразой Жабье и снова напол н и л  рюм к и .  Эnалт понял, что nопал в 
капкан. Как он н и  плутовал, н и  и зощрялся, н и  фокус н и чал, - одн ажды 
опроки нул даже свою р ю м ку, - н и что не nомогало, nриходи лось 
пить снова и снова, и понем ногу он хмелел все больше. 

П р инесли ужи н - чан с колбасой и каnусто й .  
кП иваl » - рявкнул на фуксов П ринц. В тот же м и г  к а к  из пуле­

мета захлоnал и nробки.  С быстротой м ол н и и  nрорезала продолгова­
т ы й  стол батарея бутылок, из отверстых горлышек шел легкий дымок. 
У ребят слюнки текл и .  Все стал и тороnливо накладывать еду на 
тарелк и .  
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«Ну, Задохлик,  как успехи в спорте? - после долгой паузы, 
заполняемой усерднь1м жеваньем, осведомился В мсвальд. - Гово рят, 
вчера ты с треском провалился на п редвармтельных вузовских 
сорев нован и я х » .  

«Черт знает к а к  оно в ы ш л о .  Е с л м  бы н е  выдохся н а  первых 
поп ытках, дмск ушел бы на тридцать шесть, а копье на п ятьдесят, это 
точ но.  Но пон имаешь, я накануне трен мровался с легким, женским 
дмском, вот руку и вытянул,  на площадке скользкая трава, роса в ыпа­
ла, ну а с копьем - обмотка отставала, путалас ь  между паль цев . 
.Я думал, п р м ч и н а  в м ягком грунте, а на самом деле женскмй диск 
подвеЛ>), 

«А в прыжках в высоту тоже что-то женское помешало?» - с про­
смл Висвальд. 

«Понммаешь, в первый р аз сбился с шага, во второй п о п ытке задел 
планку трусам и, зато в третьей преодолел, и тут ее ветром сдуло.  По­
года была сырая, туман,  м ышцы одеревенелм, а главное - в ши пов­
ках шипы чересчур дл и н н ые, вонзаютс я в землю так, что не отодрать. 
Вот м пры гай тут » .  

сс Н е  говоря уже про дождь м град, бессонную н о ч ь ,  подсужива­
ние, кривой сантиметр, понос м отравлен ие тухлой рыбой ! - засме­
ялся П р и н ц, а следом и остальные. - Нет, братец!  Не диск у тебя жен­
ски й ,  а ф и гура женская. Бедра чересчур широкие.  Туло вище длин­
ное, ноги короткие, плечи покатые, бутылочкой, какой из тебя, 
Задохл ик,  спортсмен?» 

Это было чересчур даже для верного оруже носца. 
« К атись ! - зак р и ч ал он. - Молчал бы про с порт, сам н е  знаешь да­

же, где стадион находитс я».  
ссЧья бы корова м ы чала, а твоя мало молока дает . Не пом н ишь,  

что ли,  как в прошлом году н а  п и к нике под Райскумсом я без всякой 
подготовки метнул диск дальше тебяl Ты, п равда, сослался на р астя­
жен и е  подмышек • . .  » 

«Да здравствует Принц!  Сила, мощь, красота ! » - послышалось 
отовсюду. 

«А хуже всего, Задохл ик,  что ты троел юб». 
«Троел юбl - р аздал мсь голоса. - Ха-ха, троел юб, как это - трое­

люб? » .  
«Честолюбив, корыстол юбив и же нолюбив.  Откуда ж е  взяться люб­

ви к спортуl» Грох нул смех. 
С п рукулис съежился и за весь вечер не с казал больше н и  слова. А 

П р и н ц  не унимался .  Он слов н о  сорвался с цепи .  Оставив в покое С п ру­
кулиса, набросился на Жабье. 

« Ну, как у тебя с эконом и ческой географией?» 
«Эх, что там говорить ! »  
«Не беда. Д л я  кого завал - удар п о  лбу, контузи я ,  а для тебя - по 

заду, ускорение».  
«Смейся, смейся, в следующем году я все равно закончу • • •  » 
«Учиться - да! К оммер ческую а кадем и ю - н и когда! »  
«Слушай, Клык, т ы  соби рался бросить торговую н ауку, чем зай­

мешься?» - Висвальд обратился к статному златоносцу, маршалку на 
свадьбе сестры, выделявшемуся своими к рупными,  как у зайца, пе­
редними зубам и .  - Полелесорыбоводствомl» 

«Сельским ХОЗЯЙСТВОМ» . 
«Ах, значит, садовн иком будешь.  Собачь я  жизнь, п р иятель. Весь век 

деревца поливать и з  лей к и » .  И видя,  что будущий садовн и к ,  судорож­
но ища ответ, ломает пальцы, съязвил : 
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«Руки-то чего п р я чешь, скрываешь чернозем под ногтями?» 
Через м гновение : 
« Ш етури н ь, чем это вы так подавлены?» 
«Бедностью», - п робур чал гувернер. Смесь коньяка с п ивом с 

непривычки ударила в голову, п ь я ная грусть подступила к горлу. 
«М-да. А вь1 п р изовите н а  помощь фантази ю .  Вообразите себя 

м и л лионером, которы й  забыл дома кошелек и чековую кн ижку». 
Блуждающий взгляд П р и н ца остановился на Э палте. 

«Человека подстерегают четыре напаст и :  бед н ость, пр илежан ие, 
п ь янство и девки ;  Ш етур и н ь  погибнет от н ищеты, Задохлик от усер­
дия,  Жабье от загула, а вы, Эпалт, от женского пола». 

Э п алт вздрогнул . Принц попал в болевую точ ку. На м гновение 
показалось - н асм ешл и в ы й  взгляд В исвальда прон зает его н асквозь, 
до оголен н о й  изболевшейся душ и .  О н  содрогнулся .  В исвальд угрожал 
похитить его единствен ное досто яние - честь спорщика, златоуста. 

«Вы забыли о п ятой и самой страшной напасти - гибели за иде­
алы » .  

«Катись с о  сво и м и  идеалами, т ь 1  что - н ародн ы й  учитель?)) - п ро­
к р и чал Клы к .  

«Не гон и ! - отрубил Э палт. - Е с л и  старое поколение погибало за 
идеалы, н ы нешнее погибает из-за их отсутств и я .  Предрекаю этот 
конец П р и н цу .  У него достанет сил,  чтобы искать спасен ия,  но он 
чересчур слаб, чтобы спастись от поисков».  

О пьянен и е  мешало Э палту яснее выразить свою мысль,  но этот 
флер сообщал ей глубокомысленность п ророчества. 

«Не жужжи, овод, - конь еще не сдох ! - воскликнул Висвальд, 
потирая виски; Э п алт слегка затмил его своим красноречием . -
В ы п ьем! Л юдей объединяют пороки l »  

«Прозит, богатыр и ! »  
. . .  Затекли ноги,  надо было разм ятьс я .  Эпалт с Клыком н евер­

ной походкой взошли н а  верх н и й  этаж. Проплутав по лаби р и н там 
увешан ных груп повыми фотограф иями и гербам и залов, комнат и 
коридоров, Э палт в н езапно обнаружил, что находитс я  в фехтовал ьном 
классе. В ш кафу м атово поблескивали рапиры, лас н илась кожа гро­
мадных, на конском волосе, защитных перчаток;  на скамеечках -
брошенные как попало набивные н агруд н и ки и маски с металл иче­
ской сет ко й .  В углу просторнога класса стояла стран ная фигура в 
форме метал л и ческой звезды с исколотым и  промежутками между 
лучами. Эпалт н адел перчатку, взял рапиру и встал в позу перед 
зер калом. Здорово !  Но тут к нему п р и в язался Клык - сразимся, 
все равно острым и клин кам и  или тупы м и .  Эпалт испугалс я .  Хотя 
Клыл едва держался на н о гах, но, Господи оборони,  мало ли расска­
зов об иссеченных подмышках, жутких шрамах на л и це, фонтанах 
крови из перебитых артерий,  достаточ н о  даже исхлестанных тупой 
рапирою спин и плеч. С трудом Эпалт отвязалс я от дуэл я нта и сбежал 
в н и з. О шибся дверью и очутился в чудном помещен и и ,  вроде стек­
л я н ного дворца, где стены отл ивали зеленым с алыми искор ка­
м и ;  видно, вконец захмелел, подумал про себя Эпалт.  Но приглядев­
шись,  увидел, что это громоздятся штабелями уложенные гори зон­
тал ь н о  бутылки водки с красными голов кам и .  П осред и не, высотой с 
человека, сверкала пирамида о порожненной посуды, противопо­
ложная стена являла собой черную скалу, сложенную из ящиков с 
п и вом, к потолку был подвешен, в качестве и дола и символа, 
вделан н ы й  в толстый бревенчатый держак штопор, такой громад н ы й ,  
что и м  легко м о ж н о  б ы л о  откупорить бутыль Пантагрюэл я .  
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Незачем тревожиться нас чет п р и п асов . Этот ((бург» выдержит осаду 
более длительную, чем древняя Троя, и не оскудеет. Можно со 
спокойной душой возвращатьс я к столу. 

У В исвальда внезапно перемен и лось н астроение.  Ласково обн я в  за 
плечи Задохлика и Жабье, о н  опустился на скамью и мечтательно 
прои знес : 

((Пар н и ,  кто верит в любовьl» 
((Колбаской!» - послышался дружный хор. 
((Не гон и  волну! » - буркнул Принц.  
((Послушай,  - п роворчал Клык,  - чего-чего, а дилетантских ре­

чей сопл ивого гим назиста мы от тебя не ожидал и » .  
<<Пока д и летант раскач ается, м астер уже кон ч ит . . .  А х  т ы ,  заяч и й  

клык, лесной зверек, - П р и н ц  ухватил при ятел я з а  густой вихор, -
вес ь ум в волосы ушел, сердце в п иве утопил.  А ты, Жабье, что ты 
скажешь о любвиl» 

((Не мой конь, н е  мой воз», - промычал Жабье. 
((Сам ты кляча без телеги, друг ситн ы й » .  
В исвальд присел р ядом с домашним уч ителем, обн я в  его : 
((Вот Ш етуринь добрая душа. Только пугли в  ты бол ьно, братец, 

таким манером к девочкам не п одступишься».  
((Из того, как мужчина обращается с мужчинами,  отнюдь н е  в ыте­

кает, как он обходится с женщи нами», - сказал Эпалт, опережая 
устыдившегося самого себя Шетур и н я .  

((Это касается наглецов и груби янов, а крол и к и  всегда крол и к и .  
К а к  и м  помочь . . .  ну-ка, Павел Златоуст, дайте совет».  

((Никогда не показывай девушке, что опасаешься кон курентов», -
улыбнулся Эпалт. 

((Что верно, то верно. Еще».  
((Никогда не проси, если н е  уверен, что получишь». 
((Тоже хорошо. Дальше» . 
((Как раз это я всегда и делаю», - с грустью прошептал Ш етури н ь. 
((Позабудь про первую любовь.  Иначе уподобишься человеку, 

который, обойдя все торговые дома, покупает перчатки,  предложен­
ные спервоначалу соседс ким лаво чни ком . Это говорит об отсутствии 
вкуса». 

((А есл и  первая л юбовь - она же и послед н я яl »  - вскрик нул 
Ш етур и н ь .  

((Тогда в ы  в с ю  жизнь будете ходить н ад пропастью, к а к  лунатик, 
не п риведи Господь окликнуть вас по име н и ! »  

(( Н е  верь ему, Ш етуринь,  и н ы е  забыли, к а к  их зовут, окл и ка й  до 
второго п р ишеств и я, не услышат. Лучше выпей » .  

(( А  я и не верю» , - пролепетал Ш етур и н ь  и сделал изрядный глоток. 
Вс коре брага до того затуманила мозги п и рующих, что какой-либо 

связный разговор стал невозм ожен . Все пытались перек р и ч ать 
друг друга, собесед н и ка н и кто не слышал. Жабье и Клык преп ира­
лись насчет того, кто из н и х  раньше стал ходить в кабак.  

((Я в пятнадцать начал»,  - с  гордостью вымолвил Клык.  
((Тоже м н е ! - р асхохотался Жабье. - В восемь я знал все шинки н е  

хуже, ч е м  сегод н я » .  
((Катись ! »  - загалдел и кубезельцы. 
((Погодь, погод ь !  Мой папаша про кабак говар ивал так : пока до 

сто й к и  не дорос, заходи ,  а сунешь нос - вон выходи . Это чтобы 
малец паче ч ая н и я  глупостям не н аучилс я .  Вот с дев яти лет м е н я  в 
кабак бол ьше и не пускал и » .  

((С ила, мощь, красота! >> - д и вилась честная компан и я .  



«Ах,  черт, съел твердой колбасы - в животе стрел ьнуло».  
«Какая н аглость!  Фуксы ! Всем w н ицел ь по-венски,  и помягче l » ­

п р иказал Висвальд. 
Ч ерез м и нуту п р и несли один w н и цель - больwе на кух не не наw­

лос ь .  
« Что-о, кусок м яса н а  десятерых ? ! » - разозл ился Висвальд и ,  по­

добно Але ксандру Македонскому, выливавwему воду, если не хватало 
н а  всю арм ию, метнул w н и цель под потолок, где он, п р ил и п нув, и 
остался, к вящему весель ю  публ ики.  

«Сила!  Мощь! Красота ! »  
П и р  соwел с рельсов, воцарился хаос . 
«Эй,  Клык дергает черта за хвост ! » - крикнул один из кубезель­

цев, указывая паль цем на будущего студента-аграрн ика, чей желудок 
возвращал л и w нее, 

«Ура! Первые осадки ! » - воскликнул другой ,  показывая на двух 
храпунов, растянувwихся на скаме й ке.  

«Дохлые о н и  умерwие трупы неживых мертвецов, а была бы у ме­
ня блондинка собака, был бы я бородач )) ,  - нес ахинею Жабье. Кто­
то, узрев в зарешеченное подвальное окно полную луну, забл еял: 

«Уй, какая дыра прозрач наяl  Давай в нее залезем ! »  
Ратн и к и  полегл и где попало. Правда, не которые исчезл и .  В подвале 

повисла стран ная тиwина.  Эпалт, хотя и всячески избегал тостов, 
чувствовал себя вконец одурев w и м ;  с усил ием оперwись о стену и 
п р и валивш ись боком к с п и н е  Задохли ка, wебурw и в wегося у стола, 
он выпрямился и глубоко и часто задыwал. Вдруг он услыwал всхлипы­
ван и я  Ш етур и н я .  В исвальд все еще не выпускал того из объятий.  

«Э . . .  xopowo вам,  Вис . . .  господин В исвальд . . .  э . . .  смеяться 
н ад нищим, над вечно проклятым нищим . . .  » 

« Нет же, Ш етури нь, нет, ви н оват я, каюсь, но не на всякую wутку 
н адо обижаться .  Как-н ибудь выбьетесь в люди, такой работящий 
человек, как вь1 . . .  не горюйте». 

«Нет, мне уж н и когда н е  п робиться. Слыwите: н икогда! И не смей­
тесь надо мной . Отец ваw меня обирает, сын осмеивает. Hexopowo. 
Hexopowo l »  

«Что з а  вздор : отец теб я обирает? Отец платит тебе жалованье, 
что бы ть1 без него делал?)) 

«Платит жалованье!  Платит жалованье! Одной рукой дает, другой 
забирает. Все время вексел я п и wу. Да эти долги мне чтобы вернуть, 
десяти жизней не хватит, хоть надрывайся, как раб, хоть каю) . 

«Векселя? Что еще за ве ксел я?» 
« Ну, векселечки,  каждый ден ь  векселечки».  
«Шут горохов ы й ,  что ть 1  там можеwь подписы вать, у тебя же н и  

гроwа за дуwой,  по твоим вексел ям н и кто н и ч его не выдаст ! »  
« П равильно, господин В и свальд, wут гороховы й ,  правильно. Baw па­

почка говор и т :  п и w и, wут п иwет, папочка ручаетс я и закладывает в 
банк,  а сынок спускает в кабаках . . .  » 

«Говори яснее ! - воскл и к нул В исвальд и, чувствуя недоброе, схва­
тил Ш етур и н я  за плечи . - Какие векселя,  на сколько?» 

«Иэх, черт и х  всех знает . . .  я уже и не гл яжу, когда п р исы­
лают на продление, под п исываю - и с глаз долой . . .  на всех гербо­
вые м ар к и  не меньwе пяти патов . Эх, да что там, выпьем ! »  

Ш етур и н ь  схватил первый попавwийся бокал и стал п ить больwими 
глоткам и .  

« Н е  п е й ,  н есчастный, упьеwься l  Сколько так и х  векселей тебе при­
ходится подп исывать?» 
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ссС добрую пачечку, целый ворох. Пнв а l  Пнв а l »  
«И к а к  долго э т о  продолжаетс я?» 
«Э . . .  да уж нзрядно . . .  н раньwе бывало, то да се,  разная м ело­

чевка, но выкупалн как-то, а после свадьбы барыwнн все поwло н ах 
остенl  Конец, каю к !  В тнсках l А вдруг с папочкой что? Гол як я до 
скон чання дней, сколько нн заработаю, всё до копейкн отннмут, 
последннй я оборванец, слыwнwь, Ннколнна, - оборванец ! »  

О н  скрежетал зубамн, бнл себя в грудь, всхрапывал, потом совер­
wенно неподобающнм н оскорбнтельным для «Кубезелнн» образом 
заорал : «Фукс, пнваl », прнвалнлся к столу н затнх. 

Напрасно тормо wнл его Внсвальд. Ш етурннь бь1л в беспамятстве. 
Больwе нз него н н чего не выжмеwь, да н нужды в том нет. Кап л н пота 
катн лнсь по лнцу Внсвальда, дурман перепоя отступал, свннцовой тя­
жестью н алнвалнсь члены, лоб горел, н все яснее вырнсовывалась 
картнна больwой беды, семей ного краха. О н  окннул трезвым взгля­
дом погребо к :  сморе н н ые алкоголем, утомнвwнеся гостн лежалн 
вповалку где п рндется, скорчнв wнсь в трн погнбелн возле сто­
лов, растянувwнсь на скамьях.  В опасной блнзостн от Ш етурння - так, 
что можно было расслыwать малей wнй wепот, - храпел Задохлнк, 
прнжавwнсь щекой к залнтой пнвом столеw ннце. Внсвальд резко 
п р н поднял его за подбородок. Лнцо Задохлнка болезненно пере ко­
снлось, он проборм отал что-то невн ятное н снова рух нул на стол . ­
С пнт. А еслн н слыwал что-ннбудь, т о  свой ж е  человек, в сущн остн 
его, Внсвальда, творенне, а значнт, безвреден.  Будет мол чать. Остает­
ся Эпалт. Накачался н снднт, прнслонясь к стене; устремле н н ы й  в 
п ространство стекленеющнй взгл яд, пожалуй, все же осм ыслен­
ный, нет, даже больwе того - в глазах вспыхнвают н с каждым 
мнгом все ярче р азгораются злые огонь кн. Внсвальд - он уже поч­
тн протрезвел - встал н подоwел к Э палту в плотную. 

«Ты слыwал, о чем тут болтал Ш етурнньl» - с проснл он,  забыв, 
что онн на «ВЫ» .  Эпалт поwевелнл губамн, звук запаздывал :  

«Он . . .  говорнл . . .  о вексел я х » .  
« 0  какнх вексел ях?» 
Э палт долго молчал. Потом вымолвнл : 
««Бог знает . .Я • • •  в денежных вопросах не снлен » .  
Внсвальд отступнлся : н этот п ь я н .  Ладно.  Уwел в другой конец под­

вала н бух нулся на лавку. 
Все ясно.  Благосостоямне Сургеннеков построено на песке. На н есу­

ществующнх капнталах бедолагн Ш етурнн я .  О чевндно, отец надеялся 
с помощью какой-ннбудь удач ной комбннацни поправнть свои дела. 
Великий оптим ист, добрый,  вконец замученный челове к !  Он, верно, 
забь1л, что сей ч ас не довоен ное врем я, когда сопер н и чество было 
слабым, а оборот - бол ь w им ,  н не бурные годы становлен и я  мо­
лодого государства, когда делец с нменем, хороwей репутацней и 
старымн связями чуть лн не еженощно удванвал свое состо я н ие.  
Теперь всюду жестокая конкуренция, да н суровые порядкн -
н и какие сногсwнбатель н ые спекул яцни просто невозможны. И все 
же отец н е  хочет, чтобы детн хоть в чем-н ибудь были обделены.  
Он даже н е  с читает нужн ым нх беспокоить. Только теперь до Внс­
вальда доwел смысл того разговора в день свадьбы Грнзли .  Отец 
искал в нем опоры, а натолкнулся на бонвнвана н пустельгу, котор ы й  
н слыwать ннчего н е  хотел.  И тогда больwе н е  было с казано нн едн­
ного слова - это ему, первенцу, главному наслединку н продолжа­
тел ю дела, от него скрылн тяжкие заботы и тревогн. Стыд ! К акой 
стыд! И вот,  чтобы н впредь сем ь я  нн в чем не нуждалась, вела ве-
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сепую и безмятежную жизнь, отец . . . пустился в сомн ительные 
операц и и .  Разумеется, имя Сурге н иека достаточ н о  хорошо известно и 
репутаци я у него безупреч ная, так что н и к9му и в голову не п р и хо­
дило проверять им уществен ное положение тех л и ц, за векселя кото­
рых он ручапся и которые закладывал в банк, а если кто и догадывал­
ся кое о чем, то молчал. Подобные п р иемы вообще-то н е  редкость в 
ф и нансовы х  кругах. Но - Ш етур и н ь l  Уж есл и  только и оставалось, что 
обратиться к Шетуриню,  то положение, должно быть, действительно 
серьезное. В исвапьд уже давно почуял неладное. О н  знал, что дом в 
Р и ге и Качкары обременены долгам и, но все не было времени об этом 
как следует поразмысп ить.  

С лава Сургениеков не должна прой т и !  И часть забот он,  Висвапьд, 
обязан взвалить на свои плечи. Стар ш и й  сын не имеет права пустить 
по м иру сестер и брата, омрачить старость родителям. Молодечеству 
п р и шел конец. Пора прин ять на себя оп ределен ные об язательства. 
Он женится на Ирисе .  В конце концов, и н ы х  долг призывает на смерть, 
а е го только на брачное ложе. Но - отныне вы увидите совер­
шенно другого В исвапьда. Мечта о Н и колине избыта. Ради нее он 
бы с легким сердцем оставил стезю п рожи гатеп я жизни, собпаэн ите­
пя, богатого студента. Он беззаветн о  любил бы это мален ькое светлое 
чудо, работал как одержимый,  боролся, подставил бы плечо отцу, пе­
реняп дела и едепап всё, что в человеческих сипах, чтобы Сургениеки 
стал и первым, самым могущественным семейством во всей Латв и и .  
О н  и Николина - в своем роде герцоги, к о  двору которых т я нутся 
красота, ученость и просвещение.  Висвапьд и Никоп и н а, подобно 
д и н астии С форца, входят в истори ю  вел и кими меценатам и, поощряю­
щими художества и науки.  Сыновья и дочери В исвапьда и Николины 
продолжают знатный род испол инов духа . . .  Что ж, теперь - держи­
тес ь !  Мечты разбиты, счастье недоступ но, жизнь прахом . Отн ы н е  вы 
увидите хи щного Висвапьда, браж н и ка, чревоугод н'Ика, сардо н и ч еско­
го насмеш н и ка.  Думаете, о н  приткнется под золоченый бок к мегере 
И рисе? Да, свое депо о н  сделает : может, у н и х  будет ребенок, какой­
н ибудь заморыш, а может, и нет; он спасет отца, обеспечит близких,  
н о  большего не требуйте. Слишком велика жертва, ч тобы ли шать себя 
последнего. Дед В исвапьда был всем кутилам кутила, столь же и звест­
н ы й  в чужеземных портах, как и в родном заливе, отец в м олодости то­
же м н огое себе позвол ял,  но с ы н  - сын покажет всем , что значит 
буйствовать, жечь, взрывать, разносить н а  куски н еудавшуюся жизнь, 
в которой нет отныне н икакого см ысла. Добро же. Е го имя не будут 
п роизносить с почтен ием? Ну так с изумлением и ужасом. Буйный 
В исвапьд - пусть это станет его прозви щем l 

Решимость, гнев и боль - чудов ищная смесь векипапа в возбужден­
ном алкоголем мозгу. В какой-то миг о н  почувствовал странное нас­
лаждение - о н  н аспаждался глуби ной своего отчаян и я, безутеш­
ностью горя, собственной погибепь ю .  Он векочип на ноги.  Реше но!  
И не откладывать н а  завтра! Уже восемь, стар и к  Майор давно на служ­
бе, в конторе . Туда, туда без промедлени я, раз-два - и все улажено. 
Друзья н едаром завидовали В исвальду, его предприимч ивости и 
твердости,  с пособности м гновен н о  сделать выбор и никогда не сожа­
леть о нем.  Он и сам гордился эти м .  С коль ких девушек ослепила 
эта его безогл ядность? С колько ревнивы х  жен ихов и мужей одураче­
но? Пора пустить в ход это оружие ради стоящего дела. Ч ерез ч ас все 
будет в порядке. В половине десятого он обо всем объявит отцу. 
Б лагодарн ость? Это л и ш н ее.  

Велев в ызвать парикмахера, о н  поспешил в ум ывальную, встал под 
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обжи гающий ледяной дуw ; хмель окончател ьно в ыwеn. Наскоро одел­
ся,  еще раз окинул взгл ядом товарищей по п ируwке и захлопнул за 
собой дверь. 

· 

Едва он исчез за дверью, Задохл и к  сорвался с места. Л и цо бледное 
и опухwее, глаза воспаленные, волосы сваnявw иеся, костюм помя­
тый и в п ятнах.  Кое-как п р иведя себя в порядок, о н  провор н о  выскочил 
следом за В исваnьдом . 

Пока Задохлик собирался, Э паnт сидел не wеnохнув w ись, затем 
как ни в чем не бывало последовал за н и м .  

Урон ив голову н а  стоn, разинув рот, раскинув руки,  в позе распя­
тия спал Ш етуринь - и н евдомек ему было, какую адскую каwу о н  за­
варил. 

• 

Рабоч и й  каби нет консуnа Майора состоял из двух ком н ат.  Одна­
просторная,  по-современному, даже чересчур соврем ен но, обстав­
ленная, с огромным, сколоченным без затей, но сверкающим поnи­
ровкой письмен ным столом, на котором громоздиnись телефоны и ку­
да были вделаны кнопки звонков и микрофон, - использовалась в 
основном для совещан и й ,  заключения договоров и тому подобных 
дел. К боnь wому стоnу с двух сторон были п р иставлены стоnи к и  
для м аw и н исток. Невдалеке сто яли два громадных кожаных кресла, 
подаnь wе, у стены,  диван и еще р яд кресел . На стенах, обwитых 
дубовыми панеnям и ,  висели фотографии государствен н ы х  деятелей 
Латв ии,  гербы и портреты президентов Н и к арагуа и Л ибер и и .  

В другой комн ате, поменьwе, возвыwаnась старая конторка. О н а  
была куплена е щ е  дедом Майора, когда он, оставив хлопотный 
п ромысеn бродячего скупщика быков и баранов, обосн овался в Р и ге 
и открыл м агазин по продаже кож. За этой конторкой п ростоял всю 
жизнь отец консула, поnоживwий начало весьма доходной в те време­
н а  торговле колониальными товарам и ;  охотнее всего работал 
здесь и сам консул. В мал ы й  кабинет н и к ого не велено было впускать, 
за исключен ием бnижа й w и х  помощ н и ков, а посетитеnей п р и н и мал и в 
больwой комнате, так как Майор пуще всего на свете бо ялся, ч тобы 
его не сочли старомодным или, еще хуже, ретроградом . 

Чем старwе консуn становился, тем ч аще, стоя за конторкой, вспо­
м и н ал стоявwих за нею когда-то предков, и больно жгло созна­
ние того, что он послед н и й  из рода Майоров на этом посту. Виnибаnьд, 
адоптирован н ы й  плем я н н и к, которому ф ам и л и ю  Под н иекс сменили 
на фам и л и ю  Майор,  nиwь бы только не сгинуло славное родовое имя,  
н и чуть не походил на дел ь ца. Когда о н  унаследует все состоя н ие, 
то старую контор ку, верно, выки нет за ненадобностью н а  чердак, 
за мод н ы й  письме н н ы й  стоn усадит какого-нl!lбудь вороватого 
приказчика, а сам будет р азъезжать в спортивном авто, nовить на 
nеску с муwкой форель и и грать в тен н ис .  

Почему он не позаботился о н аслед н и ке, хотя б ы  и внебрачном? 
Уж как-нибудь сумел бы остав ить за ним львиную долю н аследства. 
У дивитеnь но - столько женщин у него было, столько похожден и й ,  и 
все пpowno без сучка и задори н к и  - как и карьера по торговой ч асти, 
направляемая верной рукой мастера. Стран н о :  оказы вается, не всег­
да святы и ловкость, и изворотл и вость, эта м астерская хватка, ко­
торой он так гордился. О Боже, зачем ты nи w иn меня права н а  
оwибки молодости? 

А если бы Никол и н а  п р и н яла его предложения? О н  бы к тому же ви­
доизмен и л  их - в ее задачу входило бы не только выполнение сек-
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ретарских обязан н остей и кое-какие услуги частного порядка, но и ве­
л и кая миссия - спасение рода Майоров; кол и так - увидел бь1 он 
подрастающим своего н аслед н и ка или нет? Ему п ятьдесят восемь, 
н о  о н  молодо в ыглядит и вполне еще свеж. Все дают ему сорок . . .  
н у  да, это сотрудники,  должники,  и все же . . .  П р и  первой возможнос­
ти он бы развелся. Даже развел с я l  Раньше он опасался, что развод 
может ему повредить, жен и н а  родня - заносчивые и состоятельные 
немецкие купцы - ему отомстит. Теперь-то их богатство, равно как и 
влияние, развеяно в пыль,  но оформлять развод уже поздно. 

В ряд л и  кто узнал бы в это серое весе н нее утро строй ного консула 
в сгорбленном старике, который, сжав виски ладонями,  уставился не­
вид ящим взглядом на ворох бум аг и корреспонденции,  уже без м ало­
го ч ас назад при несенной секретарем . 

Секретарь вновь неслы ш н о  вошел в кабинет и молча положил 
поверх писем визитную карточку: 

Вмсваnьд Сургенмек 
Stud. оес. 
Kubezelus 

К онсул не шелохнулся, но глаза его вспыхнули огнем . Что это 
значит? Э тот баш ибузук, по всей видимости, явился с усло в и ями,  
требован иями,  а может, и оскорблениями,  чего он,  консул, не потер­
п и т !  Чем это к о н ч ится? Публ и ч н ым скандалом , вызовом? Дуэлью : 
к онсул Майор против студента Сурген иека? Смешно.  Но в глуби не 
душ и Майор пожалел о невозможности поед и н ка. Неплохо бы вса­
дить пулю в лоб этому в ысоком ерному, молодому, да, молодом)' 
нахалу! 

Консул прошел в боль шой кабинет. Сдвинул один из фотопортре­
тов на стене, обнажив нечто вроде вентил яцион ной решетк и .  Окошеч­
к о  в прием ную. В торговых делах нередко п р и ходитс я незаметно 
подсматривать за против н и ком, это при носит пользу. Вот он прогу­
ливается в передней,  красавч и к  Висвальд, элегантен, самонадеян,  спо­
коен, как всегда. Удивительно спокое н .  Консул почувствовал у кол 
зависти : он, матерый,  закален н ы й  мужи к,  нер в н и чал, а мал ь ч и ш ка­
сопляк крутился в прихожей с таким выражением л и ца, словно 
это сборщик налогов явился взыскивать должо к .  

Консул с е л  за стол и н ажал к н о п ку.  Через м гновение в комнату 
легкой и непринужденной походкой вошел Висвальд.  Несколько цере­
монно поклонившись, он с вежливой,  нет, слегка ирони чес кой улыбкой 
протянул консулу через стол дл инную ладонь с тонкими пальцам и .  

«Здравствуйте, господин консул, как поживаете? С самого утра 
н а  ногах» . 

«Как и вы,  как и вы».  
сеНу,  у нас,  студентов, это порой бывает, и н е  только потому, что 

р абота ждет». 
« Итак, чем могу служить?» 
В и зитер с едва уловимой усмешкой в перился в консула; в н езап­

но на губах Висвальда расцвела очаровательная, сердечная,  вол шебная 
улыбка. Точь-в-точь старый Сур ген иек в молодости, подумал консул, 
только у отца не было этого п и кантного сыновьего зазнайства. 
В исвальд о гл яделся,  как бы в поисках подобающих слов, затем, будто 
м ах нув рукой на все светское красноречие, выпалил : 

сс.Я прошу руки вашей дочери, господ и н  консул ». 
Майор вздрогнул. Так вот они,  плоды вчерашней сты ч к и .  Неужто 

одумался? На свадьбе Гр и зельды стар ы й  Сурге н иек тяжко оскорбил 
Майоров, н е  объ явив о п омолвке, и в дальнейшем тоже делал хоро-
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шую м и ну при плохой и гре. Но Майор н и когда н и чего не забывает. 
М ысль о мщении возникает в нем сразу, как только он чувствует н а­
несен ную обиду. И есл и Сурген иеку до сих пор все сходило с рук, 
то лишь потому, что не подворачи вался подходящий случа й .  Ерундо­
вых непри ятностей и препон Майор мог устроить сколько угодно, 
но мелкая месть подобает арендатору или подчиненн ому. В нашей 
стране взаи м н ые обязательства ф и н ансовых тузов сплетены в такой ту­
гой узел , что разящего меча дол го ждать не приходится. Консула 
давно точила зависть к счастливому семейству Сургениеков, а в ста­
рости, когда уже нет сил строить, почему бы не начать ломать чужое, 
себе на потеху, отчего не вв язаться в бой, если позволяют муску­
лы? Кое-что он уже обмозговал, а тут, нате вам, Сурген иеки запроси­
ли м и ровую . Согласие или вражда? 

Г м . . . Ирисе пора оп ределитьс я .  Она любит Висвальда, об этом 
вся Рига зн ает. Но не это сей ч ас главное. Воп рос в другом : дать ли 
счастл ивцам Сургениекам почувствовать в кус еще одной победы, н о­
вого счасть я? Слиш ком уж они прыткие, хотят - отвергают, хотят ­
берут. К онсул Майор - он,  что же, у них на побегушках? На худых 
щеках вздулись желваки,  он выпрямился, с губ уже готов был сорвать­
ся суровый отказ, но - н а  том конце стола спокой но и невозмутимо 
сидел Висвальд, р ассеян но, с одному ему пр исущей мужской грацией 
поигрывая шляпой и перчаткам и .  И молчал, как и положено челове­
ку, из вежл ивости дающему партнеру время н а  обдумывание, хотя и 
совершенно увере н н ому в благо п р и ятном исходе дела, уверен н ому 
н астоль ко, что можно подумать о чем-то другом, о будущем . 

При взгляде на этого самоувере нного смазливого п а р н я  раздраже­
ние и злоба вновь вскипели в хозяине кабинета, но внезапно консул 
со страхом поймал себя на мысли - как жаль, что В исвальд не его 
сын ! Не молодость ли самого консула восседает напротив него? 
Вмиг ожила в памяти сценка : он,  юный Фел и кс Майор, тридцать 
четыре года назад в крошечной, заставлен ной мебел ью конторе 
круп ного торговца аптекарскими товарам и Борхерта, и так же безза­
ботно усмехается, и так же вертит на пальце модную тогда соломен­
ную шляпу и ждет - ждет, пока погруженный в раздум ье, туч н ы й ,  
очкастый,  с жесткой щеточкой усов, о кутан н ы й  табач н ым дымом 
немец соизволит дать ответ . Все козыри в руках жен иха.  В сосед ней 
ком н ате страдающая м алокровием Эберхарди н а  льет слезы в три 
ручья,  она л юбит бравого Фели кса, в него невозможно не влюбиться. 
Богат, ловок, учен, много путешествовал, зять отмен н ы й ,  и только 
высокомерие нем ецкого патрици я не позвол яет старому рижанину 
Борхерту без проволачек вручить и свою единствен ную дочь,  и свое 
об ш ирное пред п р и ятие латышу. 

Упрямый немец тогда сдался. Консул понял,  что и он вот-вот усту­
пит н апору. Висвальд сч итает мен я старым козлом, каким я в свое 
время сч итал Борхерта. Что поделаешь.  Молодым прин адлежит м и р .  
О н  глубоко вздох нул и м ыслен но стал составлять словесную формулу 
вежл ивого соглас и я, но тут резко и режуще затрещал телефон. 
Майор, брюзгливо поморщившись, снял трубку :  

«Консул Майор » .  
Неужели то, ч т о  он слыш ит, м о гло быть правдой1 Навет ! Безум ие!  

Он вызвал звон ком секретаря и н а п исал н ес кол ько строчек в блокно­
те. Секретарь кив нул и удалился.  В трубке всё говорили и говор и л и .  
Лицо консула приобрело твердое и жесткое выражен ие, необычай­
но твердое и жесткое. Человек на том конце стола не богач Вис­
вальд Сур гениек, а н и щи й !  Хуже н и щего - бан крот, ув язший в долгах. 
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Ему бы nрос11ть о м11лост11 стоя на колен ях, валяться у Майора в н огах, 
а о н  с бесстыдством промотавшегося графа сватается к консульской 
дочер11, рассч11тывая н а  ее 11мущество, хотя не имеет даже жал кого 
т11тула, чтобы nри крыть свои лохмотья .  Консул еле сдерж11вался, он 
исnытывал жгучий стыд за свою м и нутную слабость, сентимен таль­
ные нюни:  nожалел, что В н свальд, этот хлыщ 11 nройдоха, не его с ы н !  

С n устя какое-то врем я секретарь торжественно nоложил nеред 
консулом н есколько бумаг - справку о л н ч ност11 Ш етур н н я  н выдан­
ных 11м с ручательством Сурген11е ка векселях, бол ьшая часть которых 
была заложена в разли ч н ых финансовых уч режден11ях, где Майор 
Ч11сл11лся акционером . Секретарь знал свое дело, а 11м я консула от­
кры вало все двер и :  дес ять телефонных разговоров в течен11е десят11 
минут nроясн11л11 все. Сом н ений н е  оставалось. Консул отnуст11л секре­
тар я 11 встал . 

Ничего не nодозревающий В11свальд тоже nодн ялся, но стоило ему 
nосмотреть консулу в глаза, как холод сковал его с головы до n я т :  
т а к  на н е г о  е щ е  н11кто не смотрел . Вnервые читал о н  в глазах собе­
седн11ка откровен ное nрезрение. 

«Госnод11н Сурген11екl - заговорил консул, хотя 11 глуховатым го­
лосом, но сухо 11 деловито . - Мой вам ответ - нет. Вы nон11м аете,' 
конеч но, что н11 один разумный человек, как нм11 бы свободн ыми 
средствам11 он н11 расnолагал, никогда не возьмет на себя брем я уп­
латы долгов, какое вы, н очевидно также ваш отец, пытаетесь на меня 
взвал11ть. Я не 11мею права nовес11ть на шею собствен н о й  дочер11 
вер11гн.  Вам же мой совет : откаж11тесь от наследства н nоnытайтесь 
nроб11ваться в одиночку.  Но в таком случае должен сказать, что 
таких маль ч11ков, как вы, вокруг пруд nруд11, а вв11ду известн ы х  об­
сто ятельств, которых вы сам11 н звол11л11 недавно коснуться, не вас я вы­
беру в зятья, увы, не вас » .  

В11свальд не дослушал, он сдел ался весь бел ы й ,  н е т  - зеленый,  
круто nовернулся н выскоч11л вон.  

« В нсвальд, м11л ы й », - n розвучало в дверях,  11 И р иса брос11лась ему 
н а  шею : услужливый секретарь, nоняв, что речь идет о сватовстве, 
nосnеш11л сообщить ей n р11ятную новость. 

В нсвальда nерекоснло.  Лицо его было ужасно, л11цо безумца. 
Схватив И р11су за руки, о н  оторвал ее от себя н ,  с силой оттол кнув 11С­
nугавшуюся женщину, опрометью брос11лся в коридор. 

Переnуганная до смерти, смотрела о н а  как очумелая н а  свои руки, 
где nальцы В нсвальда остав нл11 по четыре красные nолосы н а  за­
n ястьях, медлен н о  синевш ие, н не nонимала ни слова нз того, что тол­
ковал е й  отец, только чувствовала - случ11лось нечто ужасное, В нс­
вальд nотерян для нее н авсегда. 

Секретарь доложил о nосетителе. 
«Вот, Ириса, человек, который спас тебя от бедьl», - сказал кон­

сул . 
И р11са огл янулась, 11стер11ческ11 засмеялась н забилась в слезах н 

судорогах . С нею случился нервный п р и n адок, nервый большой nри­
nадок в ее жизн и .  
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811свальд nомчался в банк к отцу. Там, по-видимому, н11кто еще ни­
чего не знал. Все n р11лежн о  труд11л нсь, как всегда. В nрохладном nо­
мещен11н слышался nр11ятн ы й  усnока11вающ11й шелест. В11свальд вор­
вался в кабинет д11ректора. Тут дела обстоял11 хуже. Собрал11сь 

2. 19 



стар ш и й  бухгалтер, прокуристы. Но что это за обм я к ш и й ,  как лоп нув­
ший шар, седовласый старец, которь1й, скорч и в ш ись в три погибели, 
торчит в директорском креслеl Такой туч н ы й ,  такой громадный и 
такой осунувшийсяl На ш и роком л и це все л и н и и  и форм ы, всё как б ы  
опустилось, пров исло, н а ч и н а я  с мешков п о д  глазами и к о н ч а я  ог­
ромными пустыми карм анам и  м яс истых щек. Неужел и эта развали н а  
и есть его отецl 

«Ты уже знаешь, Висвальдl» - невнятно прошам кал он мерзлыми,  
непослу ш н ыми губам и .  Пр исутствующие такт и ч н о  отступ и л и  к две­
рям.  

«Весен н и е  ветры для нас,  Сурген иеков, роковые. Вот и твой дед 
утонул весной . . .  Тебе, В исвальд, оп ять п р идется все н а ч и н ать с нача­
ла . . .  Прокл ятье, - он поднял голову, в глазах блеснули слезы, ­
еще бы н едел ю-другую, и самое худшее было бы для н ас позад и .  
К а к  е м у  удалось пронюхатьl К а к о й  бес н адоум ил его ш п ионить з а  
Шетуринем? Теперь все, вслед з а  Майором, откажут нам в кредитах » .  

Висвальд стоял перед отцом в растерян ности.  У него кружилась 
голова, его тошнило, - сказывалась загул ьная ночь.  О н  п р и крыл гла­
за. Пол под ним ш атался.  Все было как в бреду. 

«Ступай, сынок, я еще попробую что-то пред п р и н ять. Если они м е н я  
уто п ят - н и чего не получат . Е с л и  позволят работать - я постепенно 
все выплачу.  Иди домо й .  Пока не говори н и чего. Сообщить дурные 
вести всегда успеешь».  

Не возразив н и  слова, Висвальд вышел и з  каби нета. В главном зале 
служащие снова почтител ь н о  с ним раскл анивались.  Здесь еще н и кто 
н е  догады вался о том, что бол ьшой организм бан ка с могучи­
м и  легкими,  сердцем и поч кам и, текущими счетам и ,  кассам и, вексель­
ными дисконтам и ,  бухгалтерам и, касси рам и, архи вариусам и ,  м аш и н и­
сткам и, в сущности, уже мертв. 

• 

Настал вечер. В дальнем кабаке на фор ш тадте В исвальд, скрываясь 
от л юбопытных глаз, пил напропалую, н о  не пьянел, а только чувство­
вал нарастающее отупение. Нев ы н осимая, неотступно зудящая, как 
злая бол яч ка, мысль сверлила мозг: беден, беден, он теперь так же 
беден, как Шетур инь,  как Задох л и к, как Эпалт, как предатель Эпалт.  
Но до него он еще доберетс я !  

Надо работать.  П одыск ивать м есто. Со связям и в «Кубезел и и »  как­
нибудь вы крутимся . . . Но - как покажешься н а  глаза при ятел ям? 
О н  - П р и н ц, первы й ,  сам ы й  блестящий и з  всех,  теперь будет в ынуж­
ден вести ун изител ьное, скромное существование.  Единственное, что 
у него осталось, - Н и кол и на. Они поже н ятся. Е е  л юбовь искупит 
м ногие об иды и скорби . . .  но н е  все. Что Николина пойдет за н его, 
что Никол и на любит его, что Н и колина н е  м ожет не л юбить его, 
это само собой р азумеется .  Он ведь все еще К р асав ч и к  В исвальд, 
элегантный Принц Уэльский,  и не одна состоятельная мам аша, и мею­
щая дочь н а  выданье, умерла бы от с частья, сделай о н  предложе­
ние . . .  Он надулся и,  пошатываясь, горделиво выпрям ился в о  весь 
рост, держась за буфетную сто й ку. Да, это покамест еще прежн и й  
П р и н ц, л у ч ш е  прежнего, т а к  к а к  закален в жизненных бурях.  Внезапно 
ему стало нестер п имо, ужасно жаль себя. Усталость и огромное 
кол и чество выпитого стали одолевать его, слезы наворачивались н а  
глаза, безум но захотелось ласки,  сочувственного слова. Вскочив н а  из­
возчика, он поехал домо й .  
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• 

Дома царила разительная, странная, какая-то жуткая т и ш и н а. 
Войдя в зал, он заковылял шаркая к кабин ету. Двери кабинета 

распахнупись, показалась Никоп и н а. 
•Ах, Николина. Это ты, м алыш ка, не ерш ись, чего уж там, иди сюда, 

все будет хорошо». 
Он шагнул ей навстречу, п отер ял равновесие и повис у нее на шее. 
Глаза Николины вспыхнули от возмуще н и я, словно она стала свиде­

тельницей страшной хулы и святотатства. Вырываясь из объятий, 
она отшвырнула от себя руки В исвальда, как что-то скользкое и 
мерзкое. 

•Прочь! - прошептала Н и колина с болью в голосе. - Ваш отец 
умер». 

Оглушен н ы й, Висвапьд покачи ваясь зашел в кабинет и ув идел не­
уклюже застрявшее в рабочем кресле за п исьменным столом огром­
ное, разбитое ударом, тело отца. Возле него стояли мать и Гризельда. 

Уже второй раз за сегодняшний день В исвальду показалось, что к 
н ему возвращается жизнь. Бед н ы й  добры й  отецl Яркие сполохи снова 
с беспощадной резкостью высвет или семейное горе. И еще какое-то 
жуткое щемящее чувство, силу которого и п р и ч и н у  о н  до конца не по­
нимал, поднималось в нем, давило, жгло. Он все еще в идел отвра­
щение и негодование в нежных глазах Ни кол ины. Жалость к себе, оби­
да и отчаянье схпестнупись в душе Висвальда с неверо ятной силой. 
Крик рвался наружу, и о н  закри чал : 

•Месть!» 
Это слово помогло собрать воед и н о  остатки душевных сил. 

Охваченный страшным гневом, он вбежал в свою ком нату и рыв­
ком вытащил из письмен ного стола револьвер. 

В этот миг Дагне повисла у него н а  руке: 
•Ты что задумаnl» 
•Убью Эпапта, как собаку, он предал нас ! » - вскричал В исвальд и, 

оттолкнув сестру, полез в ящик стола за патронам и .  
Дагне выбежала в прихожую и ,  схватив первое попавшееся пальто, 

выскочила н а  улицу. 
.. 

До закрыти• библиотеки оставалось совсем нем ного.  Э палт, 
после бурной ночи продремавший кое-как весь рабочий день, лениво 
собиралс• домой, когда из ч италь ного зала вдруг донесся знаком ы й  
голос, что-то взволнованно и упорно тол ковавший библ иотекаршам. 

Боже праведныйl Он стиснул зубы.  Дагнеl Дагне в своих преследо­
ваниях дошла уже и до места его служб ы .  Он и подумать не успел, 
куда бы спр•таться, как в книжную вбежала мадемуазель Сурге­
ниек, без wn•пки, в чужом пальто . . .  Б иблиотечные кумушки, хихи­
каJI, нарочито медлен но притворил и  дверь с той стороны.  Прокпятьеl 

•Беrите, Павел, беrитеl» - задыхаясь, проговорила Дагне. 
•Присаживайтесь, бар ы ш н я  Сургениек, чем могу спужитьl»­

произнес Эпалт таким ледяным тоном, что Дагне, упав на ступ, 
долrо смотрела на неrо расширенными глазами,  которые постепенно 
заrорались ненавистью. 

•Я бы сама вас убила!» - про ш ипела она с такой яростной и горя­
чей злобой, что Эпапт остолбенел . Отвернув от него л ицо, она п рижа­
ла к rпазам платочек. Когда она вновь повернулась к Эпапту, на ее лице 
было написано только одно мучение и больше н и ч его. 

•Мой брат разыскивает вас; он хочет вас застрел ить. Вы разгласи­
ли деловые секреты отца . .. и отец умер. Вы должны бежать». 
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Всхnипь1вая, она ломала руки и, моnитвен н о  раскач иваясь, едва н е  
касаnась лбом коленей. 

Жалость подступила к горлу. Бедная жен щ и н а, что она говори т. 
Отец умер ? Деnовые секреты? Застрелить? Обняв Дагне, которая при­
жалась к нему всем телом и зарыдала, о н  вдруг все понял : кто-то вы­
дал тай ну векселей Ш етури н я ,  и катастрофа, которой так боялся до­
м аш н и й  учитель, стр ясnась. Но почему п одозрение падает на него? 

Почти н а  руках пронеся Дагне через все библ и отечные помещен и я, 
мимо выстроившихся ш п алерами любопытных сотруд н и ц, которые, 
видимо, в ожида н и и  исхода необыч ного в изита, долго копошиnись в 
гардеробной, Эпаnт подозвал такси и при казал ехать к Сургениекам. 

Он от правл ялс я прямо в логово, откуда исход ила опасность. Ра­
зумнее было бы скрыться, пока у шального Висваnьда не прой­
дет гор ячка, замешанная н а  отчаянье и злобе. Свою невиновность 
можно доказать и потом . Но куда девать Даrне, которая в поnубес­
сознател ь ном состо я н и и  лежит у н его на руках, думая, что о н и  оба по­
даются в бега? И Принца ли бо яться, самого настырного и опас­
ного сопер н и ка? Заносчивого барчука П р и н ца? Самолюбие ему этого 
не позвол яло. И в конце концов, может, это рок призывает его под ду­
ло пистолета. Он падет там, где в первые увидел Никоnи ну. И это бу­
дет сам ы й  лучш и й  и прекраснейший конец всей его порушенной 
жизни.  Всё одно! О н  встретится с Висвальдом с глазу н а  глаз, и не­
медленно.  

• 

Как только Дагне помчалась на поиски Эпаnта, к Сурген иекам 
вбежал Жабье. В двер ях он стол к н улся с В исваn ьдом . «Принц, - за­
шеп тал он,  - ты знаешь, ты знаешь, кто тебя предал? Задохлик. 
И риса только что звонила в "Кубезеn и ю"». 

В исваnьд обм як, плечи опустиn ись, руки повисли как плети, шея 
подалась вперед, всегда четкие,  тонкие черты лица странно одрябли. 

«Наш», - выдохнул он,  шаря вокруг безмерно усталы м  и рассеян­
ным взглядом. 

«Наш . . .  Все кон чено . .Я н и щ и й ;  д руг, которого я сотворил из н и ч его 
вот этими рукам и, тащил за собой ,  меня п редал, и даже она . . .  Гнус­
н ы й  м ир ! »  

О н  круто повер нулся н а  каблуках и направился в свою ком нату 
такой бесплотной и деревя н ной походкой, что Жабье вконец развол­
новался и бросился за ним. Но ключ повернулся в зам ке. В квартире 
повисла гулкая т и ш ина. Все всnушивались в нее, замерев. Только ста­
рая госпожа, погруженная в глубокую апатию, дремала в углу на софе 
и что-то бормотала про себя. 

Раздался выстрел. Потом еще четыре. Жабье ухватил стуn и вышиб 
и м  дверь. В исваnьд, уро н и в  голову н а  стоn,  усы пан н ы й  оскол ками 
стекла, с идел неподвижно. Жабье прислонился к косяку.  За ним в 
дверном проеме стоn пилась кучка кубезеnьцев, прослышавших о не­
счастье с п р иятелем и поспеши в ш и х  к нему в дом. 

Но что это? Прерывистое дыхание, всхn ипыванья? Висваnьд плакал. 
Словно хотел выплакать весь свой гнев, боль, отчая нье и хмель. 

Над п исьмен н ы м  столом висел большой застеклен н ы й  снимок в 
роскошной рам е :  группа живописно распоnожившихся кубезеnь­
цев, в шапочках, с рапирам и ,  с улыбками н а  радостн ых л ицах. Стекло 
разnетеnось, а вместо одной из фигур, р ядом с П р и н цем, зи яла 
черная дыра. Наставить оружие н а  себя у В исваnьда духу не х ватило, 
и о н  расстрелял предател я. 
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Д рузья тихо обступили горемыку. Жабье, помотав головой,  
остановил Гризельду, которая готова была ринуться на помощь 
к брату. 

«Дружище, - с  чувством проговор ил Жабье, - пусть даже все рух­
нет и пойдет прахом, м ы  по-прежнем у будем с тобой ,  мы, твои 
друзья, «Кубезел ия»,  которая будет стоять за тебя горой и помогать 
тебе во всем . Да здравствует «Кубезел и я » l >> 

«Да здравствует «Кубезел и я » l  - вос кликнули собрав шиес я .  - За 
отечество, содружество и воздержание ! »  

«Выше голову, В исвальд, - продолжал Жабье, - т ы  теперь глава 
семьи,  будь мужчиной,  на тебе теперь все дела, - ты же видишь, 
женщины совершенно беспомощ н ы .  А Задохлик,  - он потряс кулака­
м и , - мы ему покажем ! »  

В исвальд уже почти отошел. Опершись о стол, о н  долго смотрел н а  
друзей.  Че го-то недоставало в выраже н и и  его л и ца, которое заметно 
постарело, н о  странным образом стало походить н а  гораздо более не­
красивое л ицо младшего брата. Обжигающий высокомерный взгляд 
и з-под мох натых чер ных бровей потус кнел и клонился долу, как 
от яжелевшая под дождем полев ица. 

«Оставьте его в покое. Не говорите ему н и ч его . Пускай делает что 
хочет. Сколько народу в ссКубезел и и »  зн ает о его . . .  о том, что он 
предупредил Майора1» 

ссМы шестеро», - ответил Жабье. 
сс Больше н и кто1» 
«Пока нет» . 
ссПусть это останется между нами.  Поняли1 Если слушок пойдет 

дальше помимо сс Кубезел и и » ,  ладно, но от нас н и чего не должно 
исходить. Другим тоже ни слова. Обещайте». 

Кубезельцы ошеломленно перегл ядывались. 
ссУ меня со С прукулисом свои счеты » .  
ссО н  ж е  н егодяй ! И ты столько хорошего д л я  него сделал », - по­

слышались голоса. 
се Но он больше всего натерпелся от меня.  Вы, может, этого и не 

зн аете. Все равно. Я так хочу. Я прошу вас».  
И кубезельцы, качая головам и, обещали наконец хранить страшную 

тай ну. 
Одновременно с Эпалтом и Дагне к дому Сургениеков подъехал 

полицейс к и й  автомобил ь .  Э палт усмехнулся. - Н ичего, судьба меня 
бережет, видимо,  умирать не пр идется ;  очевидно, у нее дл я меня 
п р и пасена еще более злая и жал кая шутка.  Ладно же.  Великолепная,  
мелодраматическая стычка не состоится. 

Очутившись в зале, о н и  сразу же увидели В исвальда в кольце п р и я­
телей. Заметив Э п алта, п р и н явшего боевую стойку, он посмотрел на 
него с недоумением, но потом взгляд его остановился н а  Дагне, и он 
все вспом н и л .  

«А,  господин Эпалт, э т о  в ы !  Дагне, вер но, наговорила в а м  с т р и  ко­
роба. Это недоразумение, извин ите», - и, рассеянно улыбнув ш ись, 
прежде чем Эпалт сумел выразить свое соболезнование или хотя бы 
даже просто поздороваться, он повернулся к ч и новнику крими нальной 
полиции, который в этот момент в сопровождении нескольких стра­
жей порядка входил в зал . 

ссЗдесь живет Цезарь Ш етуринь1 » - произнес чиновник громко и 
почему-то взволнованно. Глаза-плошки бегали и вращались, он ощу­
п ывал взглядом все угл ы .  

Бледный, съеживш ийся, к а к  береста, Ш етур и н ь  выкарабкался из 
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кресла под пальмой.  Только теперь Эпалт заметил, что р•дом с ним 
с идела Николина. 

«Вы арестованы !  В ы  обв и н яетесь в развращении молодежи и под­
стрекательстве против существующего строя». 

Ш етури н ь  еделаn два-три неверных ш ага назад. Изумление, ужас 
и испуг отразились на его круглой физиономии. 

«Э . . •  э . . .  э . • .  » - заикалея он в совершенном см•тении. Самые 
дикие и нелепые гримасы сменялись на его лице. Полицейские ухва­
тили его за локти и чуть ли не сил ком вывели из зела. Повернув голову 
к остающимся, он отчаян но захnопал глазами и забормотал: «Ника­
л и на . • .  Н и колина . . .  и не знаю . . .  и н и чего не понимаю». 

Собрав ш иеся стал и расходитьси один за другим .  Велико было сми­
тение, но и дел невпроворот. Эпалт очутился наедине с Никоnиной. 

Человеческие страдани я, свидетелем которых он только что стал, 
пережитый смертн ы й  страх и решимость в ь1терп еть всё как бы очис­
тили его душу, смыв с нее то наносное и искусственное, что порожда­
лось привычной позой цини ка, двусмыслен ным положением в доме 
Сургениеков и этим несчастным желанием в ыделяться, блистать на 
общем фоне, поражать окружающих л юбой ценой.  С необыкновенной 
ясностью осознал он сей час свою боль, одиночество, любовь и готов­
ность ради этой любви всё вынести и всё поставить на карту. Вnервые, 
в первые с самого детства, он опить был свободен и не испытывал ни 
малейшего желан и я  притворяться, комб и н ировать и строить расчеты. 
Н икогда уже не б ыть ему прежним Златоустом ; за эти мес•цы, за 
этот день он переменился, повзрослел, ин аче, глубже, эмоциональнее 
воспринимал жизнь - и когда он это пон ял, странный треnет обуял 
его. Он и збыл ш утовство, исполнился благоговения, теnерь он был 
способен все оба яснить, все сказать, наконец-то подойти к Николине 
без ужимок и недомолвок, как человек к ч еловеку, давно следовало 
это сделать, на свадьбе Гризли, н ет, раньше, н амного раньше. При 
взгл яде на обомлевшую, саежив шуюся в комок девушку сочувствие 
и нежность зато п и л и  душу :  о Господи, дозволь же мне заботиться о 
ней и оберегать eel 

«Никол и н а», - с казал он,  сев с нею р ядом и слегка коснувшись 
маленькой белой руки. В первый раз он не дум ал о том, какую при­
н ять позу, что написано у него на лице и как звучит его голос. 

«Простите, что сегодн я, когда в этом доме произошло такое, • 
осмеnиваюсь напом и н ать вам о себе. Мне представляется • • •  мне ка­
жется, я ч асто вел себя странно, даже н елепо. Но ,. хотел nо-друго-
му • • .  я лучше хотел . . .  всегда . . .  но все н икак не мог сказать вам, 
чего хочу, что чувствую . . .  не умел. Безумный мавр Зебrуrу, лохма-
тый пес, которого вы отдали Шетуриню, это я сам, всё, что они гово­
р ят, я говорю вам сейч ас и даже больш е  . . .  » 

Дверь кабинета несnыwно отворилась, какое-то адское предчув­
ствие подсказывало Эпалту, что это Дагне. Страдая от боли и ревности, 
она застыла в дверях и в упор см отрела на Эпаnта. Он ощущает невы­
носимую тяжесть этого жаркого взгляда и более не способен вымол­
вить ни слова. К ажется, само небо смыкаетс я над ним. С ердце зами­
рает. 

Н и коли н а  тоже замечает Дагне. Глаза, которые только что покойно 
и л асково смотрел и на Эпалта, так ласково, как никогда, медленно 
расшир яются. Ледяной душ окатывает Эпаnта, он читает в этих посу­
ровевших глазах, что Николина видит и понимает чувства Дагне, не 
забыла все те мгновен и я ,  когда Эпалт был вместе с Дагне, пом­
нит,  как недавно, всего полчаса назад, он ввел ее в nоnуобморочном 
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состоянии в этот зал, взвешивает подозрен и я  и вершит суд. Нежнь1й 
взгляд в одну м и нуту, чудовищную м и н уту, пробегает все ступени 
п ревраще н и я  - ласка, сом нения,  опасен и я, страх, п резрен ие, и 
вдруг Эпалт видит эти глаза так и м и  же, как в пер вое свое посеще­
ние сургениекского дом а :  темные, глубокие и суровые, они нацелены 
н а  него, словно оружейные дула, - будто он редки й ,  но опасный зверь. 

Никол и н а  медленно подн имается с места. 
<< Господ и н  Эпалт, - говорит она тихо-тихо, - огл янитесь и вы уви­

дите человека, который вправе вас сей час презирать и ненавидеть, но 
который ждет вас. Ступайте! И не возвращайтесь больше н и когда ! »  

Эпалт вздрагивает. Вот стоят две женщины - та, з а  которую он бо­
ролся, и та, от которой бежал , и обе поним ают его превратно. 
Е го душит желание бросить в л и цо Дагне голую и жуткую правду -
о том, что он ненавидит ее, что она злой ген и й ,  приносящий ему 
несчастье, но бед ная женщина так измучена, так убита горем. Как 
нанести еще и этот удар, послед н и й  укол милосерд и я ?  И однако! 
Кто пожалеет его? Нет, он не станет ее щадить ! Но - внезап н о  Ни­
кал и н а  подходит к Дагне и ласково обн имает ее за плечи, как бы 
охран я я  от беды . . .  

Эпалт о прометью выскочил из дома Сургениеков,  слов н о  там занял­
ся п ожар. 

Перебежав через ул и цу, он оглянулся. О громное шафран но­
желтое, Подевечен ное закатом облако виднелось на фоне громад н ого 
здан ия. Желтый, неприятный,  дрожащий свет пятнал ожи в ш и е  барель­
ефы, скульптуры, лепнину, извая н и я, которыми к и ш м я  к и шел фасад. 
Две голые кариатиды, протягивая руки, грозили и обв и н яли. Грузные 
львы, по-собачьи подняв хвосты, разгул и вали, словно призраки, по 
краю кар н и за, как бы в поисках н из ко го места, откуда легче спрыг­
нуть в н из. И все эти ш и рокоротые траги ческие и насм ешли во-ком и­
ческие маски,  морды львов, рази нувших пасть в патетическом р ы ке, 
черепа винторогих баранов, все эти совы и веерохвостые п авл и н ы  
ухмыл ялись и подм игивали, похохатывал и и делали непр истой ные 
жесты, а вои нственные амазонки с непроницаем о-надм енными ли­
кам и бесстыже пялились на н и х  пустыми гипсовыми глазницами. 
Кот в сапогах, держащи й  в когтистых лапах гербовый щит, скорчил 

дья вольскую гримасу - эта усатая рожа сам Им перский Маг,  мчав­
шийся в переди своей сем ьи,  распугивая встречных,  и мечтавший поса­
дить на им ператорс к и й  трон своего отца, а в м и н истерское кресло -
брата • . •  Исчадие ада, дом беды ! - Внезапная тень п робежала по фа­
саду, казалось, стена покачнулась и вот-вот рухнет. - <<Будь прокл ято 
это гнездо ! » - воскликнул Эпалт и,  зады хаясь, кинулся прочь, слов­
н о  бежал от бесовского роя кирпичных и камен н ы х  морд. 
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Наутро первые полосы газет украс и л ись шап кам и, одна другой 
крупнее :  

Неожиданное nадение банкирского дома сс Сурrен иек и К0».  
Тысячи вкnадчи ков теря10т свои сбережен ия. 
&анкротство и смерть банкира. 
Трагедия сnекуnянта. 
Домаш ний учитеnь финансирует банкира. 
Поnожить конец системе вексеnей по дружбе !  
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И так далее. И м я  Сургениека склон яли во всех падежах и вар и а­
циях.  О нем скорбели, его прокл и н али,  но фактическое содержание 
статей бь1ло оди н аковым : внезапно обнаружилось, что больwое и 
влиятельное фин ансовое учреждение построено на песке, и оно рас­
сыпалось в прах. Директор Сурге н иек, о н  же главный владелец, ли­
w ился всех своих заложенных и перезаложенных городских и сель­
ских владе н и й ,  стоимость которых оказалась не столь вели ка, как по­
лагал и, и не покры вала даже трети огром ной недостачи.  Колосс, еще 
вчера затенявwий своей тучной ф и гурой едва л и  не полнеба город­
ских ф и нансов, стоял, как выяснилось, на гл и н ян ы х  ногах и рухнул, раз­
б и в w ись вдребезги;  отчаявwиес я вклад ч и ки и кредиторы, изголодав­
w иес я доверенные лица, адвокаты, сборщики и инкассаторы наки ну­
лись н а  не го, как муравьи, как могильщи ки, как мухи н а  падаль, но 
на прасно, и всё,  что удалось им найти в прогнивwем нутре огром ного 
трупа, - это бум аги, бумаги, бум аги, не имеющие ни цены, ни покры­
тия, л и wен н ые какого бы то н и  было зн ачения. 

А Ш етур и н ь 1  П осле Сургениека он был главной городской знам е­
н и тостью. Его примером пугали к месту и не к месту. Дурная попу­
л я р ность гувер нера достигла п и ка, когда в одной из газет появилась 
стать я «Дик и Дов)) 1 ,  снабженная соответствующими с н им ками, -
бол ьwой ди ректор и мален ький Ш етуринь,  в полный рост. 

Семья директора была в полном разоре:  с высот богатства в бо­
лото бед ности, из обществен ной элиты в полную безысходность. 
Некоторые газеты оплакивали членов этой семьи, другие давали 
стран ные и смеwные советы и наставления, как бывwим богатеям 
заработать себе на кусок хлеба. 

Но затем в газетном вихре проступила могучая ф и гура:  консул 
Никарагуа и Либерии Феликс Май ор. Он реорганизовал кап итал, рес­
таври ровал банк, который отныне назывался «Круглый лат»,  и гаранти­
ровал вкладчикам выплату поло в и н ы  понесенного ущерба. И ,  смотри­
те-ка, в этих условиях бан к  не тол ько ожил, но и снова стал приносить 
прибыль. Во имя былой дружбы консул взял на себя попечение н ад 
семьей н есчастного банкира. Он великодуwно предложил старw и м  
дет ям работу в т о м  ж е  возрожденном и з  п е п л а  банке, обеспечил 
вдову квартирой и приличной пенсией и обязался дать образование 
nоследыwу. Даже враги консула волей-неволей были п ринужден ы  
аплодировать этому благородному жесту. 

Только В исвальд и Гризли н и  о чем таком и слыwать не х отел и .  
Милостын ю  из р у к  Майора, скверн авца, повин ного в их горе ! Никогда! 
Напрасно доверен н ые лица консула толковали,  что Майор не заслужи­
вает уnрека; какой же ф и н ансист добровольно полезет в петлю и не 
откажет в кредитах прогн ивwему и развал ив ающемуся бан ку1 И разве 
честный делец в праве смол чать, когда к нему поступают дан н ы е  о 
столь w и роких и сом н ительных сделках, как вексел я Шетур и н я1 
Напрасно они внуwали, какое это благородное зан ятие - сп асать 
банк Сургениека и как это возвы wенно:  п р и гласить к совместной ра­
боте его отпрысков. Сурген иеки,  брат и сестра, оставались неп ре­
клон н ы м и ,  кон чилось тем, что о н и  п росто выставили л юдей консула за 
nopo� . 

М адам Сургениек,  будуч и  в глубокой апатии,  все же п р и н яла 
помощь от Майора и тотчас перебралась в н ебольwую квартирку в од-

1 Попупярные амер и канские актеры Стэн Лаурел и Оливер Харди,  «боль wой» и 
«маленький » . - Прим.  перевод ч и кв.  
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ном из его домов, поскольку старые, рос кошные сургениекские апар­
таменты перешли в чужие руки.  Дагне последовала за матерью, 
так как не было н икого, кто бы о той заботился. Принц Уэльский,  
которого друзь я теперь остерегал ись н азывать П р и н цем и з  опасен и я  
п р и ч инить е м у  боль или напомн ить о былом вел ичии,  поселился у 
Ж абье, кубезельекие связи открывали перед ним определе нные, хотя 
и не блестящие, перспективы получения скром ного места с умерен­
ным жалованьем . 

Как ни странно, именно Гризельде, которая, выйдя замуж за Душе­
лиса, пок и н ула родител ьский дом, было труднее всего оставлять его 
вто р м чно. Когда м ать, сестра и брат уже съехал м,  она все еще с мдела 
в п росторной,  уже не п р м н адлежавшей Сургениекам к вартире, где от 
былой роскошм м богатой буржуазной обстановки почти н м чего не ос­
талось. Снежные пей зажм Пурвита украшалм витрины антмкварных 
магазм нов, как и серебро, фарфор и н апол ь н ые ковры, м только 
пухлый ги псов ы й  амур ч м к  все еще летал под потол ком, улыбаясь 
потускнев ш м м м  губам м и весело п о м грывая обл уп мвшмм мся стрелами. 

П ослед н и й  вечер, перед тем как окончательно выехать н з  квартмры, 
Гризлм почтм все время н аходилась в зале, бывшем свидетелем 
столькмх горестей и радостей ее первой, прекрасной молодости. 
За стеной слышался гром к и й  стук - работал и обойщмкм,  вызванные 
новыми жильцам и .  Смеркалось.  

«К вам посетмтель», - сказал е й  оди н из обойщиков. 
Гризли прмстально поглядела на вошедшего; о пределенно она его 

где-то видела, встречалась с ним, говор мла. Плечмстый мужчина 
среднего роста. Костюм очень сол мднь1 й ,  в старомодном м коррект­
ном в кусе англ м йс кого джентльмена, вкусе Майора, правда кажется, 
что гость чувствует себя в нем неуютно. Жесты спокойн ые, уверен­
ные, но несколько скован ные и п р м нужденные. Дорогая шляпа, зам­
шевые перчаткм и старомодная трость с м ассивным серебр яным на­
балдашн и ком - о н  словно не зн ает, куда их девать. Нетрудно дога­
даться, что по п р и ходе домой этот человек сразу же переодева­
етс я, м не в элегантный домаш н и й  сюртук с оторочкой, а в жилет­
ку поверх старых неглаженых брюк, отстегивает воротничок, акку­
ратно подворачмвает рукава м прмнммается за п рерванную было ра­
боту. Угловатые черты свинцово-серого л и ца выражал м своеобыч ное 
угрюмое довольство, а тяжел ы й  взгляд глубоко посаженных глаз 
п р идавливал все п редметы, на которых соблаговолил остановиться.  
Внезапно у Грмзлм перехватило дыхание. 

« Граф . . .  » - беззвучно шевел ь нулмсь губы, но при шелец понял 
ее. Тон к и й ,  как н ожевая царапи на, бес кровн ы й  рот скривился в 
горькой усмеш ке; он поклонился рывком - словно клюнул - м про­
изнес : 

« Граф Нос де Сопляй, уважаемая госпожа>>. 
«Хотите поиздеваться1 Правильно, момент подходящи й .  Давай те, 

делайте свое дело и уходите».  
Тюрзен не пошевелился. 
«Мадам, не так давно мь1 с вами встречались в этом же зале, - ска­

зал он, осмотрев ш мсь м задержавшись взглядом на облуп м вшемся 
гипсовом амуре посреди потолка, - но, кажется, фл мрт, смех и шутки 
ушли отсюда навсегда. Вы были очень остроум ны,  очень. А я . . .  мо­
жет, слишком буквально воспрмнял сказанное, чересчур в прямую, го­
лодному шутки сытого невдомек».  

Грмзлм наконец п р и шла в себя.  С ирон ией,  подобающей разоренной 
патрицианке при виде своего разбогатевшего вольноотпущен н м ка, 
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о н а  оглядела Тюрзена с головь1 до пят - от набриол иненных волос 
до начищенных дорогих туфель, самых дорогих во всей Риге. 

«Госnоди н  Тюрзен, богатства у меня больше нет, но остроумие 
по-прежнему при м не. Думаю, что одежда франта - nлохая броня. 
Обычное сукно в своем роде более надежная защита» . 

«Гм. Но у вас сбит nри цел. Фундамент, на котором вы стоите, стал 
рыхлым. А Майор не та скала, н а  которую можно опереться».  

«При чем тут Майорl» 
«При том, что вам придется п р и н ять м илостыню от человека, 

разорившего вашего отца». 
«Ни за что ! >> 
«Но что же тогдаl Завтра nервое число; вы обязаны освобод ить 

квартиру и весь дом. Ваша мать и младшая сестра уже живут на 
улице Дзирнаву . . .  » 

«Подумать только, как тщател ьно вы навели справки». 
«да. В резерве у вас ночь . . .  >> 
ссЯ буду работать>>. 
«Отл и ч н о. Но . . .  кто же лучше меня знает, как трудно nолучить 

работу. На это уходят месяцы. Старые связиl «Сидробон и я » l  Н и кто не 
nротянет руку человеку, у которого н и кого нет. И . . .  от Майора не 
скроешься;  он будет доволен,  есл и  вы все же я витесь к нему на пок­
лон. Это для него дело чести и реклама - nроявлять о вас заботу. 
Все будут говорить : господин консул - н астоящий стар ы й  джентль­
мен. Как он заботится о сем ье стар и н н ого друга! Слышать такое 
nри ятно, а консул умеет доставлять себе м ален ькие радости». 

«А вам-то что до этогоl» 
«У меня бюро по торговле земельными участками». 
«И при чем тут яl» 
«При своих. Мне нужна энерги чная, см етл ивая, элегантная и при­

влекательная сотрудница, которая могла бы замен ять меня в конторе, 
когда я отnравл яюсь по делам». 

« З нач ит, вы второй, кто п редлагает м н е  сnрятаться nод свое к рыло. 
А еще говорят, мир жесток. И как благородно вы воздаете мне за 
то, что я однажды выгнала вас из этой кварт и р ы !  Но вам трудно 
скрыть, что вы еще начинающий делец. О великоду ш и и  Майора гово­
рил бы весь город, а о вашем молчала бы одна н езаметная скромная 
же нщина. Вы nросто романтик>>.  

«Я практик. Работа, состоящая в непрерывном общен и и  с людьми, 
где надо все объ ясн ять, что-то изображать, с чем-то спорить, от­
стаивать свое, - эта работа для вас, и бол ьше чем какая-либо другая. 
Вы умеете нащупы вать у л юдей слабые места. Из вас выйдет хоро­
ш и й  сотруд н и к. С другой стороны, - п родолжал он, помолчав, -
сознаюсь, что предлагаю это место именно вам действител ь н о  с 
чувством . некоторого удовлетворен и я. Но злобы я не держу. Мое 
предприятие тогда с . . .  с . . .  » 

« Б арышней Майор . . .  >> 
« . . .  было для меня непосильным; по край ней мере в ту пору». 
«А нынешнее предпри ятие, вы полагаете, вам по силамl» 
«Да», - со спокойной убежден ностью произнес Тюрзен. 
Гризли задумалась. Ей нравилась откровен ность Тюрзена. Ж и в я  с 

Душел исом, она науч илась ценить открытость и теперь домогалась ее 
с ч резмерной страстью истом ившегося челове ка. Тюрзен со всем и 
его похожден и и м и  стал казаться ей поразительно цельной натурой;  
п р ивлекала и его привычка выкладывать карты н а  стол и тем сам ым за-
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ставать противника врасплох. Правда, в свое врем я она его презирала 
и даже в ыставила вон, но н ы неш н я я  Гризли о м ногих вещах судила 
и н аче, нежел и прежн яя.  К тому же крутые повороты, на все сто во­
семьдесят градусов, были в характере Гризли, очарован ие рез­
ких контрастов притягивало и манило ее. И представив себе высоко­
мерную римскую маску - лицо консула, его м анеру говорить -
отрывисто, сухо, с видом занятого человека, не нуждающегося 
в благодарности, она почти реш илась.  Оставалось выясн ить од н о ­
чтобы н и кто не п одумал, что у нее есть задние мысл и .  

« В ы  женаты? - спросила она, в нутренне радуясь тому, ч т о  в пря­
моте и откровен ности не уступает Тюрзену. Н и  один мускул н е  
дрогнул на лице Ни келевого Мартина, но в первые за все время 
разговора в его обл ике проглянула неуверен ность и даже робость. ­
Ну конечно да, откуда же так внезапно перемен ились ваш и об­
стоятельства. - Тюрзен кивнул .  - Итак, с этим все в порядке. Ну, и 
какое жалованье вы мне положите?)) 

Тюрзен назвал сумму - при л и ч ную, но не преувеличенную. Тем 
не менее н и где в другом месте расс ч итывать на столь щедрую 
плату не п р иходилось . 

«Но от Майора не скроешься, - сказала Гризли,  повтор я я  выраже­
н и е  Тюрзена, - вы не боитесь, что он при случае может вам на­
вредить?» 

Тюрзен усмех нулся. 
«Нач нете работать в конторе - увидите, кто кому вредит». 
«Уж не н адеетесь ли вы со врем енем и Ирисе предложить место 

в своем бюро, господ и н  шеф?» 
Тюрзен усмех нулся. 

• 

А что же Им ка? Бравый Имперский Маг? Что случилось с н и м ?  
Мы оставили е г о  накануне бала сотруд н иков б а н к а  озабоченнь1м и 
подавлен ным.  Все собирались на бал, а ему хотел ось побыть дома од­
ному. С н и м  творил ись нехорошие вещи,  что доставл яло новые вол­
н е н и я  сестре и брату, и без того угнете нным и отчая вшимс я .  

Во всеобщем гаме и газетной шум ихе почти незамеченным п ро­
шел жирный заголовок в одной из утре н н и х  газет : 

Домашн ий учитель - начальник тайного ордена и паук. 
В других издан и ях и в последующих выпусках этой же газе­

ты больше, однако, о таинствен ном деле не появ илось ни слова. 
О чевидно, благодаря вмешательству сил,  способных заткнуть рот 
даже свободной п рессе. 

В ту ночь, когда банковские служащие Сургениека, слов но в п ред­
дверии потопа, п ировал и  и п л ясал и на балу, в школе, где учился Сурге­
ниек-мnадший,  произошел взлом. Вор с п омощью отмычек про н и к  в 
учительскую и в ш каф с документацией, забрал класс ный журнал 
оценок, а для симуляции грабежа при хватил еще ряд малозначащих 
предметов с п исьмен ного стола, потом их нашли в зарослях зеленых 
насажден и й  на ш кольном дворе. В шкоnе все были взбудоражены 
этим проис шеств ием .  П равда, д иректор сразу пон ял, что действова­
ли непрофессиональные воры, но тех н и ческие служащие успели из­
вестить полицию.  Маховик следств ия был запуще н .  П одозрен ие пер­
вым делом пало на неуспевающих, которые, в п р инципе, были заин­
тересованы в пропаже журнала. То были Имант Сургениек, Вили­
бальд Майор и А нтон Стамур. Гром кие фамил и и ,  возможно, подей-
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ствовали ба.r на д и ректора, но не на пол и ц и ю .  Мальчики оказались н а  
зан ятиях.  Достаточ н о  было посмотреть на их взъерош е н н ы й  в и д ,  что­
бы заподозрить неладное. Их поп росту обыскал и .  С умопомрач итель­
ным результатом : у Иманта Сургение.ка под сорочкой, н а  голой груди, 
в замшевом футл яре, нашли К н и гу Уставов Ордена пауков со всем и 

. подписями членов.  Недав ние выпускники полицейской школы, пока­
тываяса. со смеху, ч итал и параграф за параграфом. Братьев в ордене 
насчитывалось около двадцати.  Все учащиес я .  Но - Цезарь Ш ету­
рина.?  Это еще кто? Организатор, подстрекатела., осн ователь я чеек? 
Смех сошел с чиновничьих лиц, блед ные и взвол нован н ые, они пере­
л истывали «Старые обязан ности»,  изложен ные сурово и лапидарно.  
Ниточка к огром ной и чудовищной орган изаци и, первые следы заго­
вора, орден, ложа, угрожавшая государству и чуть ли не всей Европе!  
Волосы вставали дыбом. Работа заки пела. Телефоны раскалилиса..  
Автомобили гром ыхали по улицам . Л и ч н ость Шетур и н я  была вы ясне­
на м гновен но, и отдел т яжеловооруженных полицейских без промед­
пения принял меры к захвату, при обстоятельствах, уже известных 
читател ю .  Началиса. допросы и расследован и я .  Но едва начал ь н и к  
крими нальной пол иции,  старый вояка, побывав ш и й  в разных пере­
др я гах, увидел круглое, перекошен ное безум ным страхом л ицо 
Ш етур и н я ,  он сразу понял,  что улов невел и к ;  в луч шем случае это 
мелкая со шка, винтик в ги гантском преступном механ изме, видать 
попался как кур в ощип, сам не понимая,  куда и зачем . Так 
оно и оказалось.  Ш етурина.,  житель окраины, вырос на глазах местной 
полиции и даже приходилея родствен н и ком одному и з  полицей­
ских ч и нов.  Через час веса. его жизнен н ы й  путь, прежние места жи­
тел ьства и род занятий были как на ладони.  Н и чего порочащего. 
Не судим, н е  пьет, не курит, пр илежен в р аботе, на свои скудные сред­
ства содержит старую бол ьную мата.. В кабаках не замечен, в сканда­
лах тоже, от военной службы освобожде н по причине плохого зре н и я ,  
ни в к а к и х  орган изациях не состоял,  есл и  не сч итать . . •  Ордена пауков. 
Вексельные дела Шетуриня до ушей пол иции еще не дошл и .  

Начал ь н и к  посмеялся, позубос калил насчет усер д и я  молодых 
служащих и обратил свое внимание на остальных братьев, особенно 
магистров, которые между тем были задержаны.  Их допрос или в 
пр исутств и и  директора школы. Здесь результат расследования выгля­
дел хуже. 

Вот уже дол гое врем я в школе творилиса. безобрази я, обнаружи­
вал иса. все н овые шалости и проказы. Директор давно подозревал, что 
заводилам и являются одни и те же сорванцы, но и в мыслях не имел 
раскрыта. такой обширный,  и со знан ием дела, блистательно организо­
ван н ы й  орден, обладающи й  своим уставом, ритуалом вступле н и я, 
ступен ями,  ч и н ам и ,  и нститутам и изгнан и я  и патронажа. 

С писок п регрешений пауков вы шел весьма длинным.  Это пауки до­
став или директору наложенным платежом изящно упакован н ы й  ста­
рый башмак со всякой дрянью внутри, поместили в газетах объ явле­
ние о наборе рабочих разных бестол ковых специальностей, и люди 
приходили в школу, расспрашивали,  мешали д иректору работать.  
Это пауки от имени неизвестных похитителей детей подбросили 
классной даме письмо с угрозой у красть двух ее очарователь н ы х  ма­
лышек, и полици я с ног сбилась в поисках виновн иков. Тех н и ч ес кому 
служащему, посмевшему накричать н а  пауков, они подложили в обив­
ку стула кусок смолы, который растаял под задницей и испортил н овые 
брю к и  служащего. Пауки разбрасывали по ш коле л истовки с кар и кату­
рами на у чителей;  запрятал и будильник в классной печи,  и он не вовре-
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м я  прозвон и л  конец урока; прогул ивая утренние часы, о н и  вложи л и  в 
патроны электри ческих лампочек по всей wколе картонные wай­
боч к и :  н и кому и в голову н е  приwло вь1 в и н чивать лампочкм, д.умали, 
все дело в предохранител ях. Это главным образом пауки во врем я 
«окон» в расписа н и и  кур и л и  в уборной и щел чком приклеивали « Кон­
ч и к и »  к потол ку, отчего п омещен и е  стало напом и н ать сталактитовый 
грот. На wкольных вечер и н ках в баре пауки пили водку и выбрасывали 
бутылки через окно в сугроб, весной,  когда снег соwел, во дворе обна­
ружилась огром ная батарея посуды .  Конечно, не кто иной,  как пауки, 
могли вломиться во врем я вечера танцев н а  чердак и через л ю к  бароч­
ной л юстры посыпать головы танцующих мелко порубленными 
астрами и н юхательным табаком.  У м ногих учеников, которые от­
клонили предложение вступить в орден и потому, сами того не по­
дозревая, переwли в разряд лиц, подвергнутых остракизму, были . 
распороты, тут же в w коле, с помощью острого лезв ия,  п иджачные 
wвы,  п р и чем так искус н о  и ловко, что только через какое-то 
врем я, когда человек хотел застегнуться на все пуговицы или об­
дернуть п иджак, тот, к невыразимому ужасу пострадавшего, вдруг 
расходился по wвам. Регистр п роделок вен чала операция пахмщен и я  
классного журнала с использованием н абора отмычек.  Это уже 
тянуло на уголовное дело и грозило кое-кому заключен ием в колонию 
для несоверwеннолетн и х .  

Магистрам по крайней мере, а их было wесть, предстояло исклю­
чен ие из w колы, не говоря уже о самом гроссмейстере - И м пер­
ском Маге. Видя, что спасения н ет, Им перский Маг указал место на 
заднем дворе, где был зарыт украде н н ы й  журнал, и герои чески 
пытался вз ять всю вину на себя, как впоследств и и  выразился 
В и либальд, действ ительно «бежал обезглавлен н ы й  вдоль строя това­
р и щей подобно з н аменитому пирату Клаусу Стортебеккеру».  

Д иректор категори ческ и  возражал против мер полицейского по­
р ядка. Он созвон ился с консулом Майором, и совместными уси л и я м и  
о н и  добились того, ч т о  д е л о  н е  доwло до суда и н е  попало в п рессу. 
Еди нствен ную, оставwуюся почти без внимания газетную зам етку на­
писал какой-то ловкий репортер, заполу ч и в ш и й  сведе н и я  вскоре пос­
ле ареста Ш етур и н я .  В конце концов из wколы исключили только 
Им перского Мага, который самол ично отм ыкал двери, похищал жур­
нал оцено к  и не выдал Вел и кого Дракон а  и Благородного Циклопа, 
стоявwих « н а  атасе».  

Следующий вечер в двадцати рижских семействах с полным пра­
вом можно было бы именовать не вечером, а «варфоломеевской 
ночью».  Там раздавались плач и стоны, ручья м и  лились слезы, и 
хотя кое-кто из nауков уже, ч то н азывается, вырос из коротких wтани­
wек, безжалостное наказание ради отвращен и я  от зла и обращен и я  к 
добру, при чем н аказан ие не только словам и, но и весьма неприят­
ным воздействием, не замедлило быть. 

20 

Ч то на  чужбине н айду я? Конец? 
Может быть, да, а может, и нет!  . .  

Эрик Адамсон 

Событ и я  разворачивались стремительно.  Примерно через неделю 
после бегства из дома Сурген иеков Эпалт встрет ил Тюрзена. Обычно 
угрюмое л и цо графа цвело в улыбке. 
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«Привет, стари н а, - окл икнул он Эпалта. - Сегод н я  я заключил вы­
годную сделку, н адо обм ыть, п р и глашаю » .  

Э палт удивился,  ведь Тюрзен не п и л ,  по край ней мере з а  свой счет, 
н и когда. Но, видимо, его р аспирало от хорош и х  новостей, хотелось 
с кем-н ибудь поделиться. 

<<Я продал Майору земельный участок в Межапарке», - сказал 
Тюрзен, когда друзья обоснавал ись в саду одного из ресторанов.  

«Всучил-таки наконец. И за полную цену?» 
«Ну не совсем . Майор упрям. Кто знает,  а вдруг бы он бросил свою 

виллу. Десять процентов я уступил>> .  
«Ах т ы  жул и к !  О н  ж е  переплатил в девять раз. Т ы  что, намерен и 

в предь действовать в таком же духе? Я бы не советовал » .  
« Разумеетс я, нет, но мне о ч е н ь  у ж  хотелось сыграть с могуществен­

ным консулом эту шутку » .  
«Бедная Ириса. Е й-то больше всего и досталось о т  твоих к у р  и 

твоего дыма. Она же теб я не задевала и не ос корбл яла».  
«А-а, все-таки, все-так и .  Тебе н адо было погл ядеть на ее лицо, когда 

ме н я  возвел и в графское достои нство. Ух как она устыдилась, что 
позволила каком у-то пресмыкающемус я увиваться за ней.  П усть 
вспом и н ает меня пока хотя бы так» . 

«Не п итай понапрасну злобу. У нее жизнь не задалась. П р и н ца 
не получила, оруженосца не захотела. Что слыхать о Спрукул исе?» 

«Исчез с горизонта. Из «Кубезели и »  вышел. Так говорит Гр изли».  
«Гризли?  С каких пор ты с нею дружи шь?» 
«Она работает у мен я в конторе». 
Эпалт долго молчал. 
«Ах, значит, это твой способ благодар н ости за двор янское звание».  
Граф Нос де Сопляй довольно усмех нулся.  
«Гризли еди нственная и з  всего семейства, кто еще н а  ч то-то п р и го­

ден, это я тебе говорю. Жаль, я уже жен ат», - сказал граф. Он бы не 
умер от скром ности .  

«Погоди,  и другие н а  что-нибудь сгодятся.  Просто е е  первой затяну­
ло под мельн и ч н ы е  жер н ова» . 

«да, Душелис стер ее в порошок. Теперь вел и к и й  гурман вновь 
стоит за прилаеком в продуктовой л авке отца и взвешивает селедку».  

«П ростота - венец кул и н ар и и ,  как и л юбого искусства, - проци­
ти ровал Эпалт Душелиса.  - Не бойся,  и з  селедки о н  п р и готовит 
блюдо получше, чем мы и з  осетра или акульих плавни ков» : 

Э палт собрался уходить.  Тюрзен остановил его. 
«Погоди,  не спеши. Я поджидаю своего шур и н а  П ригу, следующей 

ночью его судн о  отходит в Ярмут. Одному сидеть скучно. З н аешь, 
что надумал сумасшедш и й  экс-наследник п реетала В исвальд? О н  плю­
нул на богатых девушек - а  в кругу старых подружек еще можно 
было подцеп ить какую-нибудь - и  тотчас по окончании траура же­
н и тся на маш и н истке отца.  Пом н и ш ь  ее, блондин ка, работала в кабине­
те по вечерам, когда мы бывали у Сурген иеков? Я, правда, толком ее 
не разгл ядел, но Гризл и говорит, она им дальн я я  родствен н ица и 
вообще неплохая девуш ка. Да что с нее возьм ешь - без гроша за 
душой и без места. П р и н ц  запретил ей работать в банке, который 
возродил Майрр» .  

- Тотчас по окончан и и  траура. Е ще н е  все потеряно. Пол н ы й  впе­
ред ! Златоуст, старина, ты еще можешь вер н уть утраченное!  - Но 
что-то надлом илось в Эпалте, куда-то подевал ись его энер гия и ре­
шимость. Е ще неделю назад мысль об отступлен и и  не пришла бы ему 
в голову даже в самый тяжкий миг. О н  бы ни м и н уты не сом невался 
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в своей окон.....-еm.ноii nобеде. Куда все девапось? Ж гучая бопь 
ownapиllil ero, 8f'Y'IIIii стыд :и то, что погряз в пустяках, за не­
умеJIОСТЬ СВОIО, MtiiiOAJWИe. Но только пи неумепость, н о  только пи 
мiШодуwме!' Не cтoJIIIil ли между ними какая-то роковая преграда, о 
которJIО он 6иncJI .вбом, ка nчena о стекло? Да, речи его быпи стран­
ные и непеnые. но ведь не настопько нелепые и стран н ые, чтобы 
их непьэ• быпо nон.8ТЬ. CJIOIIill немы, nусты, глупы; одн и м и  словам и  
в:иммоnонимi1НИ.8 н е  добt.еwьс•; на сповах нас могут даже охаивать, 
nорицать, оттiШК......., но мы знаем, что это у нас просят п роще­
ни-. oбl.кнJIIO'IC• нам в любви и зовут :и собой. Только слушать н адо 
не ушами, а сердцем. Иви Нмколина этого не хотеnа - не могла? 
Может быть, и в самом деnе они из двух разных , чуждых друг другу 
миров? По кpaiiнeii мере в этом можно найти о правдание и уте­
шение. Но черт с нмм, с этим труспивым утешением, допой это ли­
цемерное onp8Ai111118. Неуда'lёl и есть неудача. Пусть острая горечь 
растрё1ВJ1.88Т fNНЫ, nycn. ..ет, ка едкая щелочь, пусть п робирает до 
костей, до самоrо АОНЫШIСёl. Он noтynиnc• и произнес : 

.РомантичНО» • 
.Д.. это так. У nракrичнЫJI: отцов романтичные сыновья.  Как бы 

он еще COЦIIiUIIICТOМ не CТёiJI. среди их вождей попадаются разорив­
шиес• боrачи ипи ilf)IIICТOICpiП'Ы•. 

Вне:иnно Эnаnт aunш "f)yra :и руку. 
сМартинl О� • nомог тебе, когда ты п р ишел ко м н е  за 

nомощыо, теnерь твоii череда • 
..ПitДНО. с�о тебе нужно!'• 
•Не о деньгах речь. Уговори Пригу взпь меня с собой в Я рмут. 

Оттуда • доберус. до JloндoiNI" там у меня брат работает на фабрике 
iDpOIUiiiiiOВ, он nома.ет мне nодыскмь жилье на первое время. 
Jl :ИДЫХ80СЬ эдесь-. 

•Are. - со эначением nрот.8Нул Никелевый Марти н .  - Пон и м аю, 
noнимiiiO. Ты хочешь 6ежаn.. В своем роде это выход. Повидаешь 
свет. Поработаеwь. Ты ведь давно мечтап о Национальной библ ио­
теке. Теnерь JКеН11ПоС.8 на д.'не Сургениек . . .  » 

.д.не!' Кто тебе это скаэаn, тоже Гризли!'» 
•Не ТОJIЬКО Гри311и. Мноrие говорп. Гризли совсем от этого не в 

восторге. Дit" жен11ПоС.8 на Даrне все равно что сделаться ишаком. 
В работе nомощи от нее JICДii1'Ь не nриходится. Другое депо, есп и бы 
у теб• 6w.n хутор • • •  Жoun., что у Сургениеков все пowno наперекосяк.  
Все тв ои  усипи• обернулись nшиком. Ионас охотн о  устроит тебе эту 
nоездку. Он теnерь спуwаетс• мен• во всем. Чем человек хвастливей, 
ntМ .nerчe мм JПр811.8ТЬ, НitAO только уметь нажимать на нужный 
pwllill"8. Т110р3811 вновь усмехнупс•. гордый своим и п обедам и .  

- В одном • все-таки npeycnen, - nодумал Эпапт, - в сохране­
нии своей тайны; один лишь Имант, Имперский Маг, посвящен в 
нее. en.a CoэдineJno, уже cneдJIOщeii ночью м е н я  здесь не будет. 
Хот• бы тут IIOIIe3JIO,. - Видеть Никопину с Вмсвапьдом, Дагне, поды­
ХёiiОЩJIО от ревности н  rл.-д.цJIО на Злмоуста как н а  проходим ца, -
это невыносммо. Прочь ОТС!ОАёt. и nоскорее! Вот разве что бед ного 
rpoccмeiicтepa Имку неnлохо бы nовидать перед отъездом . 

• 
Наутро ЭПiШТ OТIIJNВиnc• к Тюрэену, чтобы уладить последние депа 

с Ионасом. Двери nосреднического бюро отвори л ему Ш етури н ь .  Ко­
го угодно 0J1C11ДiU1 увидеть Эnапт в тюрзеновской конторе, но только не 
жертву дружеских вeкceneii, гувернера, н авсегда повен чанного с бед­
ностью, ка Франциск Ассиэскиii. 
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«Послушай, что это значитl» - шепнул Э палт Тюрзену, едва домаш­
ний учитель вышел и з  ком н аты . 

«Гризли попросила его устроить.  Он н и где не мог получить работы.  
Ну,  а посыльный м н е  все равно с коро понадобитс я» . 

«А что говорит о новых сотрудн и ках твоя женаl» 
«Женаl Жена рада, что дело расши р яетс я » .  
И з  заднего помещения показапись Г р и з л и  и И м а н т .  О чевидно, су­

рово н аказанный И м перский Маг, не зная куда приткнуться, жил у 
сестры.  Граф Нос де Сопляй стал походить на м и н и атюрное по­
добие Сурге н иека. В его бассей н е  или,  вернее, в бочке уже плеска­
лись бан к ирская русал ка, гувернер и младший сын.  Э п алт н е  смог 
скрыть улыбк и .  Гризли завелась с пол-оборота : 

« И  господину Э п алту понадобится помощь. В конце концов, уже 
некому подать ему руку, - он а  напом нила давний разговор, - а 
просить чьей-либо руки о н ,  оказывается, трусит».  

«Мадам, разве вам неизвестно, что жен итьба отнюдь н е  универсаль­
ное средство от всех болезней » .  

«Златоуст», - процедила Гризл и .  И было непон ятно, звучит л и  в ее 
голосе презрен ие, сожаление, или же оскорблен ное и неудовлетво­
рен ное самолюбие. Вдруг она швырнула в н его фразой, словно ручной 
гранатой : 

« В ы  недосто й н ы  моей сестр ы !  У вас нет сердца». 
« Есть ! - воскликнул Эпалт с такой страстью, что сам вздрогнул; 

все неизбывное горе несчастной л юбви взбурлило в н ем . - Есть, но 
малень кое, только для себя».  И вышел. 

За десять м инут все было улажено. Ш турман Ионас Прига взял 
его в свою каюту.  Ионас зажал в своей лап и ще необыкновенно 
белую руку Эпалта и с грубоватой, н о  добродушной фам иль яр­
ностью полномочного л и ца без оби н я ков обратился к нему на «ТЫ», 
как обращался ко всем, которых считал н иже себ я :  

«Так-так, опять, значит, п ридется одного фланера перекрестить в 
моряка!  Damned l Возле кейп Скагена устроим н астоящий тарарам . 
Ну, давай живо за вещмешком и в Вентспилс, отход в три н о ч и .  Let gol » 

Эпалт п облагодари л .  Распрощался с Тюрзенам и и переглянулся с 
Имантом. Тот вышел следом. Долго шли молча. 

Поверже н н ы й  И м перс к и й  Маг м ало чем напом и н ал п режнего И м ку.  
Ни следа от лукавой усмешки,  н и  тени наглого взгляда. О н  шел 
рядом такой побитый и грустны й ,  что Э n алту стало жаль е го. - Х оро­
ший малец, - подумал П авел, - тогда в полиции,  перед лицом н ешу­
точной о п асности, ему стоило промолвить только одно словечко, и ме­
н я  тоже притянули бы по делу о р азнес ч астном ордене. Ведь мы вдво­
ем составляли в библиотеке трекл ятую К н и гу Уставов. 

« Ну, п р и ятель, - сказал наконец Эпалт, - мы оба потер яли почти 
все» .  

« Выход ит, ч т о  так » .  
« И  все-таки мы н е  вешали н оса» . 
«Это так. - Имант помолчал немного, потом сказал с горе чь ю :  -

Вы считали меня ш утом, когда помогал и создавать этот . . .  орде н » .  
« Балов н и ком. А теперь - единствен н ы м  из Сурге н иеков, с кем 

можно найти общий язы к » .  
«Все получилось т а к  глупо . . .  Почемуl» 
«Имант, дружище, жизнь - это борьба. Кажд ы й  шаг - это сраже­

ние.  Дышать - значит сражаться .  Чувства и инстинкты влекут те­
бя на бой, обстоятельства давят, товарищи подзуживают, и человек 
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вел и к  настолько, насколько велика та битва, которую он ведет . Смот­
р и ,  чтобы не размен ять свою жизнь по пустякам . Но главное, учти 
вот что:  потер ять уважение в глазах других, конечно, бол ь но, но муж­
ч и н а  должен это снести; потерять уважение в собствен ных глазах -
вот это конец. Знач ит, борись всегда так, ч тобы ты мог уважать себя и 
когда победишь;  в этом случае ты сможешь уважать себ я и когда п ро­
и граешь. Задавай с я  высокими цел я м и .  Коnь скоро судьба дарует тебе 
возможность самому выбирать себе противни ка, то позаботься о 
том, чтобы это был есЛ и муж ч и н а, то самый сильный,  есл и  жен­
щ и н а, то самая красивая, есл и  идея, то самая гром кая.  И коnь ты 
вступил в сх ватку, на отдых не надейс я ;  каждая победа - это л и ш ь  на­
чало нового поед и н ка; отдох нешь, когда падешь в бою. Но запом н и ­
настоящего мужч ину можно узнать не столько по тому, как он 
борется и с кем боретс я, сколько п о  тому, за что о н  боретс я. Смотри, 
не сражаешься л и  ты только за себя самого» . 

И опять они ш агал и мол ча. 
«Вы уезжаете?» 
«Да». 
« В ы  знаете, что о вас говорят?» 
«Ну?» 
«Что это бегство». 
«Это правда». 
«А как же борьба, о которой в ы  говорили?» 
«Может, я бегу прочь . . .  чтобы отдох нуть» . 
« Разве вы . . .  пали в бою?» 
« В  бою за л и ч ное счастье». 
«Но ведь это н е  то что великая битва, достойная настоящего мужчи-

н ы :  смотри, н е  сражаешься ли ты только за себя самого».  
Они снова помол чал и .  
« Возьмите мен я с собо й » , - сказал вдруг Имант.  
«Милый друг,  у вас еще м ного неокон ченных дел здесь, в Р и ге».  
«За иуд и н ы  гро ш и  Майора посещать школу,  проситься чуть л и  не на 

колен ях?» 
«Настоящий, уважающ и й  себя мужчи н а  выдержит все . . •  поэтому 

он себя и уважает, что держится до конца».  
Имант засмеялс я :  
« У  нас с вам и как у того пастор а :  внимай моим словам, н о  н е  смотри 

на мои дела. Но я буду ждать вашего возвраще н в я l »  
Р асставаясь, о н и  обн яnись и п о-братск и  расцеnовались . 

• 

Эпаnт п риехал в Вентспиnс в полночь.  В порту было тем но, как 
под кроватью, л и ш ь  кое-где призрачно мерцали с и гн ал ь н ые огн и .  Но 
стари к  извозчик, знавший движен ие судов в устье Венты не хуже, а 
может, и лучше самого начальника порта, петл я я  между штабелями 
дров,  брусового леса и грудам и бревен, без п ровоnочек подвез путни­
ка к огром ному чернеющему силуэту «Сел о н и и » ,  р астопырившему 
мачты и трубы, и з  которых валил дым, на фоне тем н о-с и него неба. Во 
тьме пароход казался высокой призрачной громадо й .  В илл ю м ина­
торах кают, тянувш и хс я  вдоль н оса, как жаберные отверсти я  у миноги, 
таял свет. На судне царила неrромкая суета, прибл ижался миг отплы­
т и я .  

- Знач ит, этот ч е р н ы й  дракон с сотней горящих глаз и дымя­
щим, выбрасывающим снопы искр зевом и есть мой спаситель, -
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подумал Эпалт, - спасаюсь от самоrо се6•. - С небоnьw- CiiiUIO• 

жем он взоwел по крутому трс�nу llill nanyбy. 
«Селония» отплывала с грузом лecoмaтeplliiiiOII B Jlрмут. На ПiiiJiy6e. 

нарастив судовой корпус по меньwеii мере llill 'I'JNПiao rpoмOЭAIUIIICio 
бревна и балансы. В каюты можно 6ьшо I10I1iiCI1o ТOJIIoКO no 111811i11AeJIIIIOii 
лесенке, перекинутой через груды брусов. 

Эпалта встретил стюарт. Штурман Ионас Прмrа 6wn 3iiiii8Т. В..nмв ча­
wечку кофе, Эпалт припег на койку м. не о&р.ца. --ан•• на боп­
товню стюарта, уснул. 

Когда он проснулся, узка• каюта тонупа в С1130М мраке. Корnус I'Nt­
poxoдa сотрясалея с гпухим rуденмем, врем• от времен• TJIJКeJIO, но 
мерно переваливаясь с борта на борт. Эmuп .......... llill .....,t)y. н..д 
свинцово-еерой дрожащей лмнмей rapiiЗOНТil BIIIДII8JiiiCio cт..-нiiJI nо­
лоса - то л и  облака, то ли берег. nepew... ... 1f8P83 8Скурi11110 упо­
жен н ые доски и рейки, он добрапс• до дымовой 1'ру6ы ТOJIIЦIIHOЙ с 
вековой дуб. Под ногами, за JКeneзнoii pewenoii, - r.ay&oк..ii, с nе­
реплетом уходящей вниз железной пестнмцы. кратер, на дне котороrо 
двигаются едва различимые сверху фllrуркм. НезАоровwй l1ilp nодим­
мается из этого колодца. Какой-то чeJIOIIeК, с ноr до I'OIIOIIW • yrom.нoii 
пыли, с обезь яньей ловкостью IICКillpOI6кanc• no JlеСТНIIЧНОЙ сетке. 
отки нул реwетку, с воем npoкpyтiUiiiCЬ .ne6eдlut. IIWI'8НJ8 1188рХ оr­
ром ное ведро горячего wлац и чеповек с размаху onopaiКIIIUI ero в 
море, знай только искры сверкнул• да 6eno3y6all у.nыбка на ��ерном 
л и це. 

«Сойдите вниз, - сказап обитатеп1о npeмcnoднeii. - J1111A11Y8. как 
живут черти».  

Эпалт стал спускаться по нескончаемым cтynetlloiCiiМ в кромеwнуwо 
тьму, в самое чрево парохода. Здеа., ....., NrepJIIIH-, IIOЭAJX 
был так раскален и насыщен yron�oнoii крошкой 11 ...,.ОМ. 11Т0 ДbliiUUIOCio 
с трудом. Четверо парией, одни nonyronwe" друrие в 6apq,oвux, 
отпл ясывал и перед wест1ою rapiiЩИMII 'I'OIIIQIМII ifACIC08 фilнAilнro, каn­
ли пота прочерчивапи на nоирытых с-м 1'8lliiX lllplllfyдn1181o18 узоры, 
красные блики ложились на лмца. Несмотр• llill 1U1181J, Ч8'111ерКё11 nрм­
цельно wвь1ряла угол1о с т•жепых совковых JIOIIiП в тоn-. fNI3IIIIYIIIUII8 
узкие пасти от пола до высоты nлеч, 11 :ато 6ьшо 1113pJIДII08 IICICJCCYIIO· 
Сделали несколько гротескных waroв, nобросаnм JIOIIiiПrl 11, вp8't.il• 
белками глаз, столп ипись nод огромным ..,.....� .акисом, 
откуда, завывая, вырывапс• бесnощедныii, .neдeн8ЦIIii морской ветер, 
обдувавший их потные тепа; минуту llil3iiД з.&ко ......ct� nод тем .. 
ветром Эпалт, упакованный в niiJIIoтo 11 CIIIПep. 

Поражен ный такой пихостью, ЭПiiiJIТ через узкме-nреузкме ..,.... 
-ные дверцы протиснуnса в маwмнное отдепенме. От 'I'OUIНOПIOpнoro 
смрада прогорклого маспа nepexllilnUIO ДЫXiiНII&. W11118Нме 11 Clpillll­
ный rул оглуwили его. Но тут бwпо светJ188: nросторну10 IUiiJПY 111о1С0К0 
вверху накрывал стеклянный фoнilplo, К8С в JКI80IIIICIIOii мастерской. 

Два громадных стальных чудовмща, npiiКOIIiiiНнwe цenwo в pil3llblX 
у глах wахты, бились, как буйные, в сrраwных 31111.ReПТII"'8CCIOX кoplliiX, 
а может, судорогах агонии, брыКi118СЬ и 1р8С8 C8011МII IICТeiUIIDЩIIМII 
масляным потом корявыми конечност.мм. JКyт-ii IIUI&КOT, ОТЧiUiнныii 
рев и всхл ипы наполн•ли высокое, наnодобме баwнм, nомеu&енме. 
Страстное, с пютым присвистом дыханме чудмщ �мм струйка­
ми пара растекапось промеж вапов 11 nopwнeii, дробм.аоа. бусмм­
ками, и по неуклюжим метапличес-м теnесам ClrilllollliiiiiiCio спезы. 
А два злых и проворных дуwеrуба еrозмл11 ВАО,. nepiUI, CНOIIilllll no 
лестнице, с садистским наспаждением IIIIPJЧIIIIilllll в nnoТio r..rантов 
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какие-то болты, кусапи ее рычагам и, расковыривали, шуровали,  вnи­
вали в уши и ноздри мерзко пахнущее масло из узкогорпой маслен­
ки, и грязной жирной тряпкой хлестали по кругл ым стеклянным гла­
зам, красные прожилки которь1х свидетельствовали о безгран и ч ной 
усталости плененных титанов, страдающих высоким давлением. 

С тяжким, сокрушенным рокотом вздымапись ребристые грудные 
клетки машин; из сплетения уродливых членов ритмично выбрасыва­
лась наружу, не то с угрозой, не то вздымаясь в мольбе, длиннющая 
и топстенная железная рука, но, не дотянувш ись до стекл янного 
перекрытия, разбрызгивая масло, втягивалась назад, чтобы вновь гро­
зить кому-то и снова устремляться к потолку. 

• Гулкие ритмы понемногу ввергли Эпапта в транс. Не жернова nи 
это равнодушной и спепой судьбы, перемапь1вающие все что ни по­
падется, рвущиеся в безумную схваткуl Ходят вверх-вниз могучие 
стапьные болванки, вращаются, мелькают в диком коловороте мото­
вила, колеса и зубья; и ни кожуха, ни перил, судно качает из стороны в 
сторону, мапейшая оплошность . • .  закрыть на м гновение глаза, и 
стальные ко"и затянут тебя в чугунные челюсти, - и не будет больше 
н и  страшной пустоты бесцельного существован ия,  н и  боли,  н и  жесто­
кой безысходности, не будет Никопины. 

Все прежние болячки, все былое отчаяние и унижен ие обруши­
пись на бедолагу Златоуста. Он скорчился, как от копи к, и ухватиnс я за 
выпачканные маслом лестничные перила. Светлый, мучительно-недо­
сягаемый облик Николины воссиял перед его мысленным взором . С 
кощунственным сладострастием ощущал он, как обн имают его слабые 
и нежные руки, скрежеща зубами, представл ял, как соед ин яются в 
сладостном касани и  губы, смежив веки, мечтап обо всем, чего уже н и­
когда не случится .  Бог ведает, что удержапо его от порожден ного 
страшной игрой воображения, навязчивого желан и я  броситься- в чугун­
ные объятья. Может, то, что он невоnьно запрокинул голову и высо­
ко над собою увидел свет, клочок неба. Но в эти жуткие мгновен ия, 
глубоко под водой, в грохочущей шахте, в нем что-то надпом иnось. 
Одна мысль потрясла его как откровение - ведь нельзя же вечно 
и безысходно страдать за одно и то же! Перегорепо, и если 
ты сам не егореп в этом пламени - так встань и иди. 

Когда Эпапт вновь подн ялся на палубу и взобрался на капитанский 
мостик, белопенное море сверкапо под белесыми, проби вающимися 
сквозь легкий туман лучам и солнца. Седые вол ны, качая груженый 
пароход, врем я от времени вскипали бурунами н а  носу и вдоль бор­
тов, свежий ветер обдавап соленой росой штурвал . Сколько хватал 
глаз, все вокруг тонуло в светпо-серой дымке. Ионас Прига стоял на 
вахте. 

«Эй ты, старая сухопутная акула, ты где это так измазюкапся, у 
чертей в адуl Ступай-ка на камбуз, попроси у юнги бензину и при­
веди в порядок свою одежду». 

Прямо по курсу «Сепонии» показался небольшой, чистенький,  слов­
но умытый зарею, пассажирский пароходик.  

«Г п яди-ка, швед. Ишь, какой - и грушечка, а проворный, ну что твоя 
красна девица. Несется на всех парах. Где уж нашему дохлому уголь­
щику, прочь с дороги ! Лево руnя», - при казал Ионас. 

«Лево руля», - повторил матрос и крутанул штурвальное колесо. 
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Глубокоуважаемая редакция / 

Умоляю, пишите какие угодно отзывы, 
можно даже отрицательно-унизительные, 
разоблачнтельно-развенчательные, 
но только не передавайте все это в КГБ ! 

Былн у меня уже такие курьезные случаи, 
так что половина моего творческого наследия 
хранится в надежном бу нкере. 
Мне остается льстить себя надеждой, 
что с грифом «хранить вечно». 

На ваш суровый перестроечный су д 
высылаю нроно-лнрнческне, 
своеобразные страдания . 
Это вынужденный, почти отчаянный поступок. 
И хотя мной все восхищаются , 
меня уважают н даже боятся, 
но все так же грустно говорят, 
что я nншу круnные вещи, 
мол, с таких объемов входить во всемирную 
литературу нельзя. Но это неправда! 
Самая крупная моя вещь -
одна пятая объема «Войны н мира» 
н в два раза меньше «Бедных людей».  
Ах, эти нерусские Бальзаки 
н американские Фолкнеры ! Это они 
укоротили наши славянские чувства 
до пределов газетного столбца. 
Это они заставили меня так чудовищно страдать, 
и я просто вынужден показывать 
крохотные кончики своих незримых чувств, 
необходимость публикации которых 
можете определить лишь вы, 
умный и чуткий редактор. 
Судьба моего нищенского бюджета, мое питание, 
мои новые штаны, 
мое мировоззрение н здоровье -
все/ - в ваших судейских руках. 

Так кто же я7 
Малыш с грязной улицы. Правда, 
мне 30 годков н я иногда отращиваю бороду, 
но все равно - пацан пацаном, 
недоучка н неудачник, изгнанный из всех 
высшеобразовательных заведений 
н уже nять лет живущий подаянием. 
Меня нужно куда-нибудь деть, н еслн вы 
меня не будете печатать,  
то хотя бы подумайте (н дайте рекомендации), 
куда меня н мне подобных девать 
в светлом перестроечном будущем. 



Хочу обратнть ваше аннманне 
на особый характер «Страданнй» - заметьте, 
онн наnнсаны не от моего лнрнческого «Я»,  
мое это самое «Я» гораздо nроще, 
н оно nоннмает, что так не страдання 
могут возннкнуть у нденно невыдержанных 
расхлябанных лнчностей. 
Так что можете это лнрнческое «Я» 
отчнтать как угодно - я буду очень доволен. 

К тому же у меня есть маленькое оnравданне: 
я ограннчнлся 26 этюдамн 
(ннже публнкуется 1 2. - Ред. ) .  
Почему?  Во-nервых, для того, чтобы была у вас 
возможность сократнть обьем 
н сэкономнть мнлосердне, 
во-вторых,  этн страдання бесконечны 
н нх можно было бы умножнть, 
еслн бы за ннх я получнл хотя бы 26 рублен, 
в-третьнх,  наnнш н  я еще 26 этюдов, 
то где гарантня, что, несмотря 
на вялотекущнй плюралнэм 
н заведомо расшнряющуюся демократню,  
я сам не очутюсь в вечно nерестранваемом 
бункере? 

И nоследнее - нзвнннте, еслн что-то 
вас лнчно заденет: герон - народ нетактнчный, 
порою просто невосnнтанный, 
не говоря уже об этом самом необузданном 
лнрнческом герое . 
По крайней мере я с особым удовлетвореннем 
nередам ему все вашн высококалорнйные 
н фннансовые замечання, дабы 
неnовадно было вnредь задевать 
ннтнмные чувства уважаемых мною граждан. 

С nоклоном 
Игорь ГАЛЕЕВ. 
Калуга, 
Ромодановскне дворнкн 

Р. S. Общее названне - ее л н не устроят 
«Страдання» - nредлагаю: 
«Ромодановскне дворнкн». Для ненскушенного 
в нсторнн чнтателя это будет нечто мнрное 
н теnлое, немного загадочное . . .  
Для сведущего в нашем славном nрошлом 
это воскреснт в nамятн 
князя Ромоданавекого - заnлечных дел 
мастера, н должность - что-то вроде 
nредседателя КГБ : заведовал 
Преображенскнм nрнказом прн Петре. 
Детей нм до снх пор кое-где nугают. 
Вот н выходнт, что теnлые дворнкн сочетаются _, с такнм звучным н суровым нменем . . .  
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Иroplt r АЛЕЕ В 

РОМОДАНОВСИН Е ДВОРИКИ 
этюды 

КАК Я ОТКРЫЛ АМЕРИКУ 

С точки зрения  большинства, он  
недопустимо странный - этот мал'ый 
Алексей Копил и н ,  гитарист-перекати­
поле. Н о  он не помнил,  чтобы кто-ни­
будь называл его Алексеем. Мать -
Лёсиком, отец - Лексеем, друзь я  -
Коп, девчонки - Леша и даже горь­
кая как полынь л юбимая - Лешиком, 
Лешенькой.  Его и язык как-то не пово­
рачивался назвать Алексеем. Вид  не 
позвол яет. Худ больно,  бледен из­
лишне,  разговорчив до неприличия  и 
все чего-то ждет от жизни ,  а чего -
сам не знает. И потом, как к нему 
серьезно относиться, есл и  этот чело­
век в свои двадцать п ять с половиной 
лет  ничего себе не покупал. Кроме, 
разумеется, спичек, папирос и . . .  
больше н ичего. 

В далеком от столицы городе, где 
он родился, а также в других далеких 
от нее городах, где ему волей судьбы 
приходилось взрастать, о его одежде 
заботил ись сначала мама, потом еще 
раз мама, затем благородные по­
дружки, участливые друзья  и их 
мамы и знакомые и опять же его 
добрейшая мама, которая посылала 
ему то свитер, то трусы и носовые 
платки .  И это когда Копилин неплохо 
зарабатывал и на себя, практически, 
не тратился.  Тут сразу же можно 
заподозрить, что у него скопилась 
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кругленькая сумма, которую он при­
берегал для каких-то ему одному 
вошедших в голову целей. Не  на 
фрак же ему сбережения .  Конечно, 
он копил !  Правда, один раз в жизни,  
в течение пяти лет .  Он носил в шелко­
вом носке все свои несчастные треш­
ки  и червонцы, дошедшие наконец 
до двух тысяч п ят и  рублей восемн а­
дцати копеек, и подсобрал бы еще 
больше, если бы в один прекрасный 
день  не  понял ясно, что  его  н и  с день­
гами, ни без денег в Америку н е  от­
пустят - не к кому и незачем. В ыта­
щил он с глухим стоном из  кармана 
засаленный носок, вынул из него пот­
ные бумажки, промотал их с по­
мощью друзей и с той поры возмеч­
тал об Америке социалистической, 
чтобы было тут, как там, а там пусть 
остается, как было. 

Страна-отчизна-родина-Росси я  по­
рой воспроизводит на свет таких вот 
вычурнутых, с позволени я  сказать ,  и н­
дивидуумов. Но что откуда берется !  
Мама н и  о чем таком не помышл яла, 
ни о каких таких жутких путеше­
ствиях  не думала, папа был в коллек­
тиве и боготвори л  коллектив ,  учителя 
часами рассказывали о родных п ро­
сторах, те же педагоги в техн икуме 
всячески порицали буржуазный образ 
жизни,  цифр одни х  приведено сколь­
ко было! Тут, может быть, друзья�  Да 
уж, эти растлительные друзья и ули-



ца!  Нездоровое место эта улица .  Сто­
ит выйти из дому, учреждения-заве­
дения,  и словно бы попадаешь в иной 
чужды й мир,  уходишь в какую-то чер­
ную дыру, где законы чужие, язык 
иной и все вокруг иное. И как еще та­
кое может быть ! А кто разберет, где 
же настоящая жизнь,  и как молодой 
человек поймет, где лучшее? На­
рвешься на таких вот друзей в кавыч­
ках, а они давай шептаться о мире за 
океаном, и совсем непонятно, в каких 
они школах учатся.  «Америка ! »  -
это слово в их устах звучит прямо­
таки с придыханием, с каким-то ни­
кому не нужным волнен ием.  И если  
походить подольше по всяким таким 
вот улицам, то можно наткнуться и на  
взросл ых ,  неравнодушных к зарубеж­
ным фирмам, к жутким наклейкам и 
картинкам, к кусочкам амери канской 
жизни по телевизору («nап, иди, 
Америку показывают», - и такой вот 
папа спешит) .  И бывало же, что слу­
шали пацаны раскрыв рты, как кто-то, 
совсем уж неизвестно откуда взяв­
шийся,  выходя из  кинотеатра, гово­
рил : «Умеют же жить, чертяки ! »  И 
странно получаетс я :  чем больше по­
рицается,  чем больше «нельзя» и 
«нельзяев»,  тем жутче интереснее, 
зовет и манит дворовых сорван­
цов - закон прямо железный,  пря­
мо-таки закон природы. 

«Америка ! » - выпуч и в ают глаза 
маль ч и ш к и .  «Амер ика ! » - цокают 
языком фирмачи.  «Америка ! »  - ки­
вают недоучен ные папы.  

И Лешка Копилин  вляпался в эту 
заразу. Собирал он в глубоком розо­
вом детстве макулатуру. Позвонили 
с другом в квартиру, а одна тетенька 
с папиросой в зубах, бац им три св яз­
ки кошмарных журналов.  Только­
только к тому времени при ятели 
бегло читать научились, рогатки еще 
из карманов торчали .  Найти бы эту 
тетеньку и всыпать ей гор ячих,  чтобы 
знала, кому чего давать.  Два года 
Ленька с приятелем листали и пере­
листывали замусоленные страницы на  
чердаке, пока  не залистали журналы 
в труху. Одно и хорошо, что язык 
иностранный на «отлично>> сдавал и .  
Америка тогда для  них была  не нуж­
ной миру Атлантидой, которая дол­
жна была вот-вот погрузиться в пу­
чины океана или же стать частью еди­
ного, знакомого им пор ядка. И они 
и нтересовались всем, что касалось 
ее апогея, они набожно верили в ее 

грядущую агон ию,  они сделались 
маленькими историками сказочной 
для них  державы .  И еще долго шеп­
тали вместе с ними сотни  и тысячи 
других розовых и бледных коротко­
штанных пацанов : «А-ме-ри-ка ! »  

Одн и вырастали и забывали свои 
потаенные увлечения ,  входили в боль­
шую нормальную жизнь ,  обзаводи­
лись семьями, и тогда уже их сопли­
вые сыновья через две комнат ы :  
«Пап, Америку показывают ! >> - и 
тогда в папах пробуждались былые 
ощущения ,  но они уже смотрели 
в экраны практическим взгл ядом, без 
былого придыхания ,  просто один 
злопыхательствовал, а другой погл я­
дывал как на старое детское хобб и :  
болезнь  прошла, и теперь отходили 
папы на покой , думая о завтрашнем 
дне, об отдыхе и о хлебе насущном; 
Америка сделалась дл я них телев изо­
ром, газетами и радио, они познали,  
что солнце везде одинаково, толь ко 
светит разве с разных сторон, теплее 
или холоднее. 

Многие сверстники Копилина стали 
теперь искать практическую пользу 
от своего былого пристрасти я .  Доста­
вали то и се, ориентировались -
что прочнее м моднее, умели поддер­
живать разговор и даже станов ились 
работниками «И нтуристов>> .  

Н о  оставались другие .  Очень уж 
в печатлительные, не в меру стойкие 
по своим начальным воззрениям, не 
находящие себе пристанища.  Как Ко­
пилин ,  например. О н  тоже знал и хва­
лил то и се, щупал и оцен ивал,  он 
восхищался тем, что показывали 
приятели ,  но сам как-то не носил и 
не имел фирмен ных штанов, картинок 
или безделушек. Не перекупал, не 
продавал, потому что на любую 
куплю-продажу у него был стойкий  
удивительный страх. Есл и не сказать 
аллерги я .  

И носит Копилин  что попало, даже 
если смертельно есть захочет - в ма­
газин не пойдет, в столовую не су­
нется, и если бы не его страсть к Аме­
рике, он бы выгл ядел обыкновен ным 
парнем средней руки,  а не и грай он  
на гитаре - на него вообще н икто бы 
не смотрел, ему бы ни  одна девушка 
пирожок не куп ила.  Но он отличный  
гитарист. Е го  пальцы нервны и гибки .  
Его слух тонок и чуток. Он фанат.  И 
его уважают те, кто его слушает, те, 
кто делает вместе с ним музыку. 
Когда он обнимает гитару, то вместо 
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бледного худосочного никчемуйки 
в нем загорается полубог, извлекаю­
щий из хаоса смысл и гармонию, 
которые в своем сочетании рождают 
у зрителей чувство восторга. И в та­
кие минуты он красив и пленителен.  
Особенно для девушек.  Вот почему 
они так благодарно заботятся о нем, 
приносят пищу и покупают шелковые 
носки,  подбирают на свой вкус туфли 
и рубашки .  У него самого вообще нет 
вкуса, хотя он мог бы одеваться по 
последним крикам.  Деньги теперь 
у него редко водятся. Он их получает 
и проедает вместе с приятелями и 
дев чонками, совсем не интересуясь 
отечественными ценами .  Зато знает, 
сколько в Америке стоит какой-ни­
будь «мустанг» н ы нешнего года и по­
чем там сегодня  новогодн ие елки .  
Где он эти сведен и я  почерпывает, 
одному богу известно. Наверное, вы­
думывает, потому что в «голосах» 
этого не дают, в газетах, может быть,  
выуживает. А эти проклятые «голо­
са» он слушает постоянно.  Приступы 
аллергии заставл яют его уедин яться,  
и пока не сойдут пупырышки,  он вер­
тит ручку настройки,  ворошит в вол­
нении шевелюру, благоговеет, пьет 
горячий  чай и злится на помехи .  «Вы 
слушаете «Голос Америки»  из Ва­
шингтона», - слушает Копили н ,  и 
сердце его зам ирает, трепещет мел­
ко-мел ко, и ждет он, когда начнут 
резать правду-матку, когда белое по­
кажут белым, а черное - черным.  
Коп илин в экстазе, он весь внимание 
и анализ ,  он вершит пол итику и участ­
вует в судьбах мира, он велик, он 
причастен.  « Говорит радио «Сво­
бода» ! » - и душа Алексея в nлену 
у «Свободы», и от этого плена он 
становится гражданином вселенной,  
наркоманом прав и справедливостей 
и сидит, сидит часами, утопая в по­
следних  известиях ,  в событиях,  лю­
дях, фактах и комментариях .  Пупы­
рышки сходят, но он одержим, он ви­
тает над миром, хотя вполне психи­
чески нормален .  За кл иническую 
грань он не перешел. Он попросту 
все еще все свои мечты и чаянья  
связывает с грядущим - с Америкой.  
О н  видит день ,  когда его жадным 
глазам и ушам откроются края и 
звуки великой цивилизации .  

Можно подумать, что Копилин  
с Луны свал ился и не знает, как  плохо 
людям живется в Америке. Можно 
подумать, что Копилина все еще не 
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вычислили  и не обработали по какой­
н ибудь производственной ошибке или  
ввиду особой консnирации.  Н и чего 
подобного. Ни какой Копилин ни  ан­
ти-, ни  отще-, н и  завербо- и не -со­
ветчик .  Ни эгоист, ни гад, ни пр ижи­
вала. О н  был таким, как и все в ще­
н ячьем возрасте .  А теперь он просто 
хочет пожить - в Америке, без заяв­
лений и протестов. И еще он меч­
тает - это в нем прямо огнем го­
рит - войти в какой-н ибудь амери­
кански й  наисовременнейший  ан­
самбль и сотворить в нем сообща с 
американскими парнями такое . . .  
ну прямо как у «Битлз» или как у 
«Пинк Флойд», толь ко, конечно, на 
другом уровне. Копилин же талант­
лив.  О н  без настоящих парней свой 
дар растрачивает в пустую, там же 
наисовремен нейшая аппаратура, он 
же здесь жизнь п роживает зазря !  . .  

Отпустили бы Копилина .  Пусть по­
едет, помыкается,  насмотрится,  на­
хлебается через край, на своей шкуре 
испытает заокеанские прелести, разо­
чаруется ,  заностальги рует, взмо­
лится и вернется эдаким в иноватым. 
А может быть, и не  вернется, он же 
все-таки даровитый парень ,  что зря-то 
скоморошничать .  Богата Россия  та­
лантами !  И вот загремит на весь 
мир копили некая гитара, и будет он 
с зубастыми парнями улыбаться с 
пластов и пакетов, и публ ика будет 
в изжать с первых же его аккордов 
и будут кричать ему «сенькью ! »  и бо­
готворить,  называя «Супер Коп ! »  
Главное для него - школа професси­
ональная,  чтобы наивысшего мастер­
ства достичь ,  ну и второе - техниче­
ское оснащение,  чтобы на разных 
новейших  инструментах счастье испы­
тать. Чтобы, как поры после бани,  
раекрылись копилинекие потенции .  
Искренней желания  не бывает.  И 
пусть себе едет. Не будь его, что пе­
ремен ится? Никаких убытков, ни каких 
трагедий  и катастроф . Не застонет 
отчизна.  

Вот он  - возит по всей стране ги­
тару и приемн ик  с короткими вол­
нами, и находятся желающие - слу­
шают, и от этого смотрится вся эта 
истори я  нелепо, грустно, убого. 
Жертва Копилин  или герой - никто 
в этом не намерен разбираться.  По­
вествует он об Америке, играет и 
поет, но никому мечту свою вслух 
не  высказывает. Томится и ждет.  

Чуда,  что ли . . .  



'КОЛДОВСКИЕ ЗАМОРОЧКИ 

У старых колдунов есть традици я :  
по свежему снежку, обычно осенью,  
отправл яться в уединенное рав н и н­
ное место, чтобы зарядиться природ­
ной колдовскою силою на четыре 
времени  года. Хотя я и не старый  
(по внешности)  колдун, но и мне что­
то стало не хватать природной могут­
ности ( чисто колдовской термин) ,  
вот почему, совершив положенные 
приготовления,  отправился я на Би­
сово поле рано поутру. Шутки в сто­
рону! Это засекреченная точка 
совсем недалеко от места моей 
прописки и входит в данный  мне 
регион деятельности.  И все колдуны 
( невзирая на степени)  обязаны у меня 
испраш ивать позволени я  побывать на  
Бисовом Пятаке - очень  живопис­
ный бугорок среди поля .  Как раз по­
завчера я позволил соседнему совсем 
дряхлому колдуну посетить Пятак. Он 
хороши й  профессионал, но памятью 
страдает, не может забыть истори­
ческие гадости ,  - а в нашем деле 
положено иметь полную власть над 
головным мозгом. Я ему : «Дятел ты 
мой любезнейший ,  - это код его фа­
милии, - давай я твой регион буду 
курировать, все равно ведь не спра­
вишься .  Признай мен я опекуном».  
Старик не хочет .  А мне от его региона 
и проку ни какого нет. У него там та­
кое жуткое запустение, такие при­
зывы и лозунги - повторять нельзя .  
Ну и пустил я его на П ятак, все равно 
не поможет. Тьфу,  не сглазить быl  
А на другой день  на меня  самого 
слабость нашла. Будучи  колдуном 
радостным, я часто устраиваю в своем 
регионе чудесные деньки ,  и осень 
в этот год у меня вышла истинно 
колдовская, надеялс я я, что  она  
чудотворно подействует на вверен­
ных мне жителей - увеличит  коли­
чество красивых поступков.  И вот 
в чера подсчитываю : сколько жите­
лей смотрело этой осенью на луну, 
и увел ичилось ли потребление чая 
(колдовское зелье) .  И что получается !  
5 3  человека чуть было не посмотрели 
на луну - но им помешали ч исто 
истори ческие моменты. Они оказа­
л ись вовлечены в разоблачение дея­
ний покойников, и в них проснулось 
жуткое сладострастие к исследова­
нию жизни и поступ ков вождей ,  
имеющих обыкновенную людскую 
сущность . Но это бы ладно, я еще 

могу с этим как-то бороться.  Но вот 
чай l Хоть бросай всех на  произвол 
строительства утопизма, но потребле­
ние чая резко понизилось l Нет, п ро­
дано было по плану, но разве это 
чай1 Там, в этих государственных 
пачках, не п росто палки и вторяки,  
а самые обычные опилки ! Я не вы­
держал и одного начальни ка-снаб­
женца переехал силами троллейбуса, 
двум номенклатурщикам послал 
и нсульты,  а Папе города сделал 
разрыв геморроидальной шишки .  И 
у мен я опустились руки .  Какая тут 
радость ,  черт возьми !  Столько чуд­
ных деньков, прорва усилий - и все 
человеку под хвост !  Нам, колдунам, 
нельзя гневаться : во-первых,  сбои 
в атмосфере, во-вторых,  благодушие 
растрач иваешь - а на него строгая 
месячная норма. И естественно, ни­
чего хорошего от меня ждать не при­
ходится .  Вот я и отправился за могут­
ностью на Бисово поле. И по дороге 
у меня настроение стало улучшатьс я .  
Я даже с часок постоял одиноким 
деревом над обрывом у реки,  послу­
шал разговоры птиц. У них тоже но­
вые проблемы, слышать не хочет-
ся . . .  

Иду далее, смотрю, мой старый 
колдун лежит в виде еловой шишки .  
Не дошел, значит .  Поднял я его, об­
дул , обогрел в кармане. Ну что, го­
ворю, Дятел ты мой любезнейший ,  
сам пойдешь или  донести тебя1  Рас­
шелуш и меня, говорит, и развей по 
Бисову полю. Совсем дошел бедняга .  
Я его вообще-то понимаю. У него ре­
гион юго-восточный (наши гран ицы 
не сов падают с государствен ными), 
и там не то что на луну, там люди 
в колодцы и то не засматриваются, 
там травинки  уже лет пять в задумчи­
вости не жуют, не говоря о настоя­
щих фантазиях.  Исповедался он, пока 
я его нес, наслушалея я так, что уши 
опухл и .  Просит он,  найди ему замену 
и развей его. И взамен обещает Би­
сово поле охран ять .  Пожалел я Д ятла 
любез ней шего, расшелушил шишку и 
ввел его данные в память всех зем­
ных стихий .  Пусть погул яет вволю.  
Заслужил старик .  

А сам взялся  за дело. Окроп ил 
вокруг себя снег струйкой мочи, обна­
жился по пояс, сел, как у нас поло­
жено, в круг, и тут-то смотрю в глаз 
заднего видения ( я  им вообще-то не 
часто пользуюсь), в ижу - этот самый 
знаком ый марксист новей шего толка.  
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Дьявол меня забери ! - выследил !  
Потерял я колдовскую бдительность, 
nока Дятла любезнейшего исnоведо­
вал. В такую глуnую ситуацию по­
nал - ни назад, ни вnеред. Обряд-то 
уже сделан,  колдовской nроцесс на­
ч ался, и мне дви гаться нельзя.  Ладно, 
думаю, nридется nотом из него водо­
сточную трубу сделать - такой сви­
детель на Бисовом Пятачке - это же 
нонсенс ! Смотрю, он, значит ,  делает 
то же, что видел : nисает вокруг себя и 
раздевается. Ну nогоди, думаю, бу­
дешь ты у меня n-левательн ицей в туб­
дисnансере. А тут и nроцесс nолно­
стью мною овладел, ушел я в заоб­
лачные дал и, нанюхался там нату­
ральных заnахов вволю, nобывал 
в чем душа захотела, nосмотрел на 
свои и чужие итоги ,  и благодушием 
наnолнилось сердце мое,  свежая мо­
гутность окрылила меня .  Встал я 
nросто заново рожденным.  А nрошло 
ч аса два. Смотрю - марксист сидит,  
и кожа цвета си него. Он уже и не 
колотится, из носа две сосульки сви­
сают. Оторвал я их,  nлюнул ему на 
темя, шеnнул п ару ласковых словечек 
и сделал из него на nервый случай 
статуэтку вислоухого кролика, сунул 
ее в карман, иду, размышляю. Этот 
марксист давно ко мне nодъезжал . 
Доnускает он, nонимаешь,  существо­
вание nотусторонних сил.  Сам едини­
ца номенклатурная,  а все около меня 
вертелся и nодозревал во мне кол­
дуна. Металея в неверии .  Так что 
в конце концов крестился,  но работу 
не  бросил.  Это очень дл инная исто­
рия. Его то жаль было, то смешил он 
мен я, да и, бывало, через него я свои 
колдовские дела nроворачивал (в свя­
зи с nоследними методам и колдов­
ства). Просит он меня из  кармана -
научи чертову делу. Поганец, говорю 
ему, узнай, что колдуны - это не 
черти и не люди, и есл и  ты хочешь 
служить дьяволу,  то с усnехом этим 
зан имаешься не один год.  Мы же ни­
кому не служим.  Мы - стихия .  Мы 
вол я nеска и ветра. Так что ты nришел 
не no адресу. Устал, говорит он, без­
мерно, разуверился вдрызг.  Помоги 
мне, и я тебе имnортные nродукты 
буду доставать , nрямо на дом. Я за­
думался .  Конечно,  не о nродуктах, 
хотя и у меня с ними сложности .  
Всnомнил я о Дятле любезнейшем. 
Регион-то его nустует, а кандидатуру 
туда трудно найти ,  а есл и я из него 
сделаю водосточную трубу, то ведь 
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ее все равно растащат - я делаю все 
качествен но, а жесть сегодня дефи­
цит. Да и трудно устоять мне nротив 
такого накала добродушия - заря­
дился на Бисовом П ятаке на славу!  
Была не была, думаю, попробую. 
Сделаю ему потрясение сознания, 
nосажу на диету, nокажу обратную 
сторону Луны, введу в него хорошую 
дозу 1 3-го чувства, научу колдовской 
усмешке, а там nосмотрим, может и 
к нему сnустится К. Б. ( колдовское 
безумие) .  Не только же из-за подлой 
корысти он за мной шnионил . . .  Ведь 
совсем недавно мне удалось из  само­
го Паnы ,города сделать кающегося 
грешника,  отчего ему до сих nop 
снятся те ботинки и саnоги, что он  не  
сносил,  не  имея на то никакого исклю­
ч ительного nрава.  Да и что nриду­
маешь, если сегодня безрыбье такое, 
что и колдовской властью nодел иться 
не  с кем. 

ЗАТРАПЕЗНАЯ РЕКЛАМА 

(информация дnя вымирающих 
хипnи) 

Граждане х и n n и !  Вас мало теnерь 
тусуется на российских n росторах. 
Но в ы  еще есть, хотя вас сегодня лег­
ко сnутать с б ичами и бомжам и :  
т а к  вы nоизносились и nоистаскались. 
Вы, вечно голодные и nолуодетые, 
nротестующие nротив денег и псевдо­
культуры, берите ноги в зубы и авто­
стоnом и на хал яву отnравляйтесь 
в Оnтину nустынь ,  что в трех шагах от 
древнейшего города Козельска. Го­
родишко, нужно сказать, зачуханный ,  
так как находится в регионе, назы­
ваемом сердцем России .  И есл и су­
дить no Козельску - то сердце у Рос­
сии  совсем ни к черту, того и гл яди 
лоnнет. Но вы,  стойкие хиnnи ,  бегите 
м имо, nрямиком через сосновы й  бор 
вдоль реченьки Жиздры к монастыр­
ским воротам. Там вас всегда будут 
встречать бородатые вахтеры и бело­
камен ные стены,  и если вы не  будете 
nьяны или nод иным шафе - дорога 
к храму вам будет открыта, и вы вой­
дете в него со сnертым дыханием 
в груди .  Молитесь, хиnnи,  если у вас 
будет на то желание.  

Как только настуnит весна, берите 
свою нищенскую суму и nриходите 
с миром. На  берегу речки Жи здры 
вы можете разбить nалатку, вам дадут 



матрасы и одеяла,  и вы положите свой 
кирпич в здание реставрации стари ны.  
В ы  будете трудиться в меру желае­
мого, и вам будет воздаваться по 
труду. Вы будете гулять по окрест­
ностям, ходить в скиты, где бывали 
Т олетой и Достоевский, Гоголь и еще 
кто-то. Вы будете пить вволю из  свя­
того колодца и станете жизнерадост­
ными и веселыми.  Вечерами вы смо­
жете прошвырнуться в Долину любви.  
Там замечатель но, почти Чудское 
озеро, вокруг которого дремучие 
ели и березы. Вы разведете костер и 
будете слушать его треск в абсолют­
ной тишине, и вечность опустится 
н а  ваши плечи, а ваше сознание на­
полнится высокими мыслями.  и вы 
вернетесь в свой шалаш над рекой со­
вершенно иным человеком. Вы омое­
тесь водами Жиздры при закате 
солн ца,  и его лучи осушат ваши заго­
ревшие тела. А мощи святых старцев 
п омогут вам обрести жизненный  
стержень .  В монастырской лавке на  
последние деньги  вы  сможете купить 
древние  книги и все, что и нтересно 
даже неверующему человеку. А в му­
зеях Ч ехова и Толстого вы поймете, 
что не только хиппи  бунтовали против 
псевдокультуры и денег и искали от­
веты на вечные вопросы. 

Вас будут ждать неожиданные зна­
комства, и вы можете стать звездой 
телеэкрана, и, быть может, даже бур­
жуазные зрители смогут оценить ва­
ше мировоззрение. Монастырская 
братия  рада будет вступить с вами 
в любую дискуссию,  а многочислен­
ные паломники и паломн ицы научат 
вас правилам хорошего тона. 

Но самое главное - отныне вам 
н е  будет нужды заботиться о хлебе 
н асущном ! В ы  будете сыты! Дверь 
в трапезную открыта для всех, кто 
вымыл руки. И хотя монахи часто по­
стятся, в ы  сможете вдоволь н аесться 
земных злаков - и все это гораздо 
в куснее, чем в лучших московских 
столовых .  В трапезной поют - перед 
едой и после. И вы можете петь, на­
гуливая аппетит и благодаря бога за 
то,  что вы  съедите или уже съели .  
Представьте - вы будете питаться 
три раза в день !  Ваш организм, не 
привыкший к таким н агрузкам, будет 
вначале возмущаться, но н ичего -
природа человеческая наигибчайшая 
из  всех, в ы  тоже привыкнете, и в по­
ложенное врем я ноги сами понесут 
вас к трапезной - наизамечатель-

нейшему месту Оптинского мона­
стыря. Невзирая на социальные бури, 
обществен ные потрясен ия,  вы вдруг 
со временем почувствуете, как на 
вас сойдет вел икая благодать, и этот 
райски й уголок земли представ ится 
вам клоч ком мирной суши среди 
беснующихся в хаосе волн .  И быть 
может, кому-то из  вас захочется сме­
н ить свой хипповый наряд на одеяние 
смиренного послушника.  И тогда 
только от ваших старан и й  зависит ­
сможете ли вы стать кол оритным со­
ветским монахом, отделенным от го­
сударства. 

Оптина пустынь - эта великая рос­
сийская тусовка - не отлучит вас 
от себя,  усталые и вымирающие хип­
пи!  Прощай неторкающи й  и обесси­
левший кайф!  

К ИЗО&ИЛИЮ! 

«Питан ие явл яется одн им из  основ­
ных условий существования человека, 
а проблема питания - одной из ос­
новных проблем человеческой куль­
туры. Количество, качество, ассорти­
мент потребляемых п ищевых продук­
тов, своевременность и регул ярность 
приема пищи решающим образом 
влияют на человеческую жизнь во 
всех ее проявлениях» .  

На краю города возле трех вековых 
сосен живет сумасшедший учитель. 
Говорят, что он преподавал в и нсти­
туте. О н  еще совсем не старый ,  но 
н икогда не был женат, и его квартир­
ка похожа на заброшен ный овощной 
склад. То, что он не доедает, лежит 
и киснет на полу, но, к странности, 
у него не водятся крысы, так что по­
степенно остатки пищи мумифици­
руются и становятся отличными экс­
понатами дл я будущих археологов. 

Раньше я к нему заходил из 
сострадания,  а теперь вот решил за­
быть его навеки ,  ибо какой толк от 
этих визитов, которые кончаются и 
начинаются всегда одинаково:  

- Если бы ты знал ,  друг Горацио, 
сколько на свете вкусных вещей, ко­
торых никогда не видели советские 
дети !  

И он начинает переч исл ять : шоко­
лад, мармелад, кукурузные палочки,  
слоеные конфеты,  бананы, урюк, зо­
лотые дыни,  плоды манго, желтые 
груши, сладкие сливы, праздничные 
ароматные торты - в этом месте он 
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обязательно перечисл ит двадцать 
три наименования  мороженого и пе­
реходит к более существенным блю­
дам . При этом он приподнимается 
на цыпочки, смотрит в небо и не гово­
рит, а выпевает каждое слово: 

-- Салат из дичи, из зелени 
с дичью, ви негрет с консервирован­
ным м ясом, икра осетровых, осетри­
на, белуга, севрюга, зал ивной судак, 
студень говяжий,  фри касе, форш-
мак . . .  

А когда он переходит к прозрач­
ным супам, я уже на  него смотреть не 
могу, он весь дрожит, запинается ,  так 
что все это напоминает некий  сла­
дострастный акт. Я только слушаю 
его горячий  прерывистый  шепот : 

-- Прозрачный мясной . . .  бульон,  
бульон с фрикаделькам и . . .  бульон 
с клецками мз кур . . .  бульон-бор­
щок . . .  

Меня самого начи нает одолевать 
это его сумасшествие, и я уже вздра­
гиваю, когда слышу:  

-- Нельма в белом в и не, осетрина 
на вертеле, раки в пиве, крабы, запе­
ченные в молочном соусе . . .  

Он переходит к мясному разделу, 
и я закрываю глаза, а в мозгу бьются 
его безум ные, невообразимые слов а :  

-- Отварной рубец! Мясо с айво й !  
Чанах и !  Долма! Ромштекс ! А нтрекот ! 
Лангет ! Шашлык по-карски ! 

Перейдя к дичи ,  мы уже оба одер­
жимо скандируем : 

-- Кролик жарены й !  Чахохбили  из 
кур ! Цыпленок на вертеле!  Котлеты 
пожарские!  Заяц, .оrушен ный  в смета­
не! Вальдшнеп, бекас, чирок, пере­
пел -- румяные и жареные!  

Все !  Кажется, еще ми нута -- и я не 
смогу выйти из  этого кул инарного 
п ике. Я бросаюсь вон, а в спину мне 
вонзаются выкрики сумасшедшего 
преподавателя истории КПСС : 

-- Шпинат с гренкам и !  Молодой 
картофель в сметане !  П ирожки с гри­
бам и !  Ромовая баба! 

Чуть живой, изможденный,  я при­
плетаюсь домой и требую суфле из 
цветной капусты и черепашьих моз­
гов. Жена вяло машет рукой и плачет.  
Зная мой твердый характер, она вы­
ставляет на стол все,  что есть в холо­
дильни ке, и я со слезам и на глазах 
упорно пережевываю эту первобыт­
ную пищу, проклиная  всех преподава­
телей истории КПСС. Два следующих 
дня я маюсь животом, который поет 
мне о говяжьих бульонах, колбасе за 
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рубль двадцать, отдельном зельце, 
свиных рылах, кошачь их мозгах и 
спинках перемороженного минтая .  
Наш домашний бюджет подорван,  
продукты выброшены на ветер, дети 
голодны, аппетита нет, у жены 
мигрен и, так что к сумасшедшему 
учителю я больше не ходок. 

полигон 

В своей жизни Максим много тер­
пел, мыкался, н аделал массу мелких 
преступлений,  но вот  однажды яв ился 
с пов и н ной и пополз выпрашивать 
сн исхождения .  

Ему хотелось жить ,  и он полз по 
глубокой колее и упоенно шептал 
выходящие из глубин  плоти слова :  

-- Вечный с ы н  народа, его великий  
труженик и сол,11ат, вы всегда были  
там, где  труднее, вы возглавляете са­
мый благородный фронт. Ваши вы­
дающиеся качества, замечательные 
человеческие черты сн искал и нашу 
любовь, в ы  неутомимый борец . . .  

Максим устал от поисков смысла, 
и так ему сделалось покойно, когда 
ползешь себе, имея впереди хоть 
какую-то цель .  И вот он увидел 
чью-то сп ину и пятки чьих-то ног и 
обрадовался : он не один.  

-- В ы  светоч и надежда, -- вооду­
шевился Максим, -- мы гордимся,  
что живем с вами,  ползем по этой 
чудной колее! С чувством большого 
восхищен ия мы ежечасно убеждаем­
ся, что нет ни одной отрасли науки и 
культуры, где бы не отразился ваш 
творчески й  ге . . .  

Тут его тронули за плечо, и Максим 
взглянул вверх. Человек со скорбным 
лицом участливо сказал : 

-- Он тебя слышал,  ему было 
очень приятно, он благодарен, но он 
умер. 

Человек заплакал, сморкаясь в пла­
ток. Заплакал и Максим.  

-- Что же теперь? 
-- Незаменимых нет, ползи -- и, 

может быть, успеешь .  
И п о д  завывание тол пы Максим 

ткнулся носом в колею, которая все 
углубл ялась и расширялась от усер­
дия сотен тысяч л юдей, не желающих 
жить без хоть какой-нибудь цел и .  Он 
полз в жирной грязи и уже громко 
говорил,  представляя,  как достигнет 
своего назначе н и я :  



- Какое счастье дл я меня и дл я 
всех нас идти по таким историческим 
путям, где раньше не ступала нога 
человека, бороться за правое дело 
под водительством такого организа­
тора побед, каким являетесь вы, наш 
родной, горячо любимы й !  «Наш путь 
станет райским садом ! » - считывал 
Максим слова со стен и вери л .  -
Вслед за вами мы беззаветно следуем 
на  штурм любых препятстви й  и труд­
ностей . - Максим выплюнул изо рта 
вонючую жижу. - Корифей ! - во­
зопил он ,  и отовсюду полил ись сла­
достные стоны .  - Любое ваше зада­
ние почетно! Нет выше чести, чем по­
лучить ваше одобрен ие !  

Максим дошел до исступления, 
а грязь дошла ему до подбородка. 
Он уже ничего не чувствовал. И он 
уже не хотел укусить белую аппетит­
ную ногу, маячащую впереди . Он 
знал ,  что такая преданность не оста­
нется незамеченной и будет возна­
граждена спол на.  

- Нет в мире слова более авто­
р итетного, чем ваше! Нет в мире 
человека, равного вам!  Вы вли яете 
на  ход развития всего земного шара!  
Эта дорога прекрасна, восхитител ьна ,  
единственна!  

Тут его снова кто-то тронул за пле­
чо и долго тряс. Максим услышал 
траурную музыку и увидел траурные 
лица. 

- О н  вас слушал вн имательно,  
но он умер. 

Максим сел в лужу и заплакал : 
- Куда же теперь� Будет ли еще 

колея� 
- Будет, - сказал человек-рас­

порядитель и снял траурную по­
вязку. - Видишь - поползли .  Ползи .  
О н  простит тебе все грех и ,  потому 
что он вас любит и живет ради вас. 

И Максим пополз по слизи, тыкаясь 
в ноги впереди ползущих и перепол­
зая через умерших  и обессилевших .  

- Шлем вам,  великому кормчему, 
свой пламенный  сердечный при­
вет, - постепенно разогревал он 
себя,  чтобы снова почувствовать ра­
дость устремлен ного человека. - В 
вашем лице приветствуем борца, 
мыслител я, мудрого уч ител я всего 
человечества. С каждым вашим вздо­
хом все яснее открывается перед 
нами величие подв игов,  совершенных 
и совершаемых вами за создание 
счастливой радостной жизни на зем-
ле . . .  

Он считывал, вспоминал и говорил.  
Он был рад,  что в нем самом не воз­
н икает сомнени й ,  терзаний  и мыслей .  
Он уже знал ,  что снова будет траур и 
вновь надежды, и поэтому, когда его 
остановили,  он не стал выбираться 
из  колеи, сидел и ждал, когда подой­
дет вертикальный человек. 

- Он благодарен, слушал и 
умер, - прозвучал скорбный реф­
рен, - сейчас поползем дальше. 

- Мало есть дают, - возмутился 
Максим, - сил не хватает. 

- Ничего, - ответил человек, сле­
дящий за ходом движения ,  - скоро 
получите добавку.  

Максим проворчал что-то, посмот­
рел на сол нце, которое сегодня было 
особен но жарким,  посмотрел на спи­
ны ползущих, встал на четвереньки  и 
пополз, присоединяясь к хору вос­
клицан и й  и обещаниям перемен, 
добавок и райских кущей . О н  уже 
понял,  что грех и ему дав но простили,  
и nокуда он будет ползти,  все им бу­
дут довольны и у него всегда будет 
надежда. 

А поднявшись на высоту хотя бы 
птичьего полета, можно было ув идеть 
огромный грязный полигон ,  на кото­
ром по кругу давно уже добровол ьно 
ползал и счастл ивые грязные люди.  
Несколько стоящих фигурок ходили 
и мен яли манекенов, и дл инная вере­
ница спин  устремлялась к новым ко­
рифеям, светочам и лидерам, под­
талкиваемая ветрами перемен, все 
глубже и глубже уходя в землю. 

А если  подняться еще выше, то 
вдали,  за нетронутым лесом, кое-кто 
сумел бы разгл ядеть тонкую воздуш­
ную линию,  исчезающую за горизон­
том. Но рядом с этой л и н ией ни кого 
не было. 

О П А С Н Ы Е Ж Е Н Ы , 
И Л И  К А К  С Т А Т Ь М И Н И С Т Р О М 

Мой друг занимается сочинитель­
твом. Он не отзывается,  когда его 
нарекают писателем. И если его не 
признают поэтом (создателем),  то 
требует, чтобы его называли творцом . 
Он никогда бы не умер от авторской 
скромности и потому сч итает, что нет 
подобного тому, что он натворил .  Я 
ему не противоречу, на меня самого 
удивительнейшим образом действу­
ют его книги ,  они требуют от меня 
величия,  они тянут меня за уши 
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к звездам, и если по правде, то я уже 
не верю, что человек живет ради хле­
ба или детей,  а после его смерти 
останутся только стоптанные тапочки .  
Я становлюсь совершенно иным, и од­
нажды две женщины в идел и, как 
с мен я сползала рыбья чешуя, - они 
собрал и ее в пригоршни,  долго ва­
рили, получился отличный  холодец ­
и они его ели, в надежде быть здоро­
выми и красивыми.  

Впрочем, речь сегодн я не обо мне,  
не о чудесах и даже не о друге. Се­
годня мне хочется отметить добрым 
словом жену друга - потому что, 
быть может, она его лучшее соэда­
ние, т. к.  нет ни одного свидетеля, 
способного утверждать, что она дей­
ствительно жила на свете до встречи 
со своим мужем . И у меня ничего не 
выйдет, если я начну оп исывать ее:  
во-первых потому, что я-то уж точно 
не писатель, во-вторых, и без меня 
хватает фотографов, в-третьих,  какая 
женщина может быть удовлетворена 
своим портретом, если вы всего л и ш ь  
художник,  а не сам господь б о г  и л и  
муж, которые е е  создал и .  

Поэтому я расскажу о министре 
культуры.  Как вы знаете, моего друга 
nечатать не собираются ни когда. И он 
уже смирился со славой после своей 
смерти .  Он надеется вкусить ее пло­
ды по двадцать третьему своему 
пришеств ию.  «Тексты станут доволь­
но банальны, но аромат души еще не 
успеет ув януть» , - говорит он, когда 
соседи требуют, чтобы он сел с транс­
парантом у дверей Союза писателей .  

Но он сам давным-давно пригово­
рил Союз п исателей и не в идит воз­
можности сидеть у его дверей, кото­
рые, в принципе,  уже не существуют. 
Но еще в относител ьно древ ние 
времена, когда министром и не пах­
ло, жена друга ходила по людям 
культуры с надеждой, что они дадут 
хотя бы на хлеб, на детей и на  тапочки.  
По пятьдесят рублей с каждого вто­
рого - это же немного, если учесть, 
что у людей искусства всегда есть 
левый доход. Она,  конечно, не про­
сила у них  денег, а всего лишь хотела 
заи нтересовать кн игам и, дабы ка­
ким-то образом ознакомить духовно­
иэголодавшееся население с процес­
сом, которому, и по моему мнению, 
нет равных.  Но ей всюду не давали 
и копейки .  Всевозможные деятели 
гнали ее палками, на  нее топали но­
гами, ее оскорбляли и н атравл ивал и  
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на нее собак. Она часто возвращалась 
со следами побоев и укусов, но  не 
сдавалась, говоря :  «Вот у этого еще 
нужно побывать, он производит впе­
чатление нормального человека».  И 
она шла вновь и вновь раэочаровы­
валась. «Эта планета, - говорила она 
в минуты разочарования, - вотчина  
дьявола, и все  красивые люди -
самоубийцы».  У нее достаточно ори­
гинального мышления,  и если она го­
ворит кратко, то это всегда звучит 
как приговор. Хождения  не прекра­
щались, ее мужу пришлось даже 
ликвидировать одного столи чного 
режиссера - так он ее обидел. Этот 
режиссер умер, а его место тотчас 
занял другой (свято место пусто не 
бывает), и она пошла к нему.  Если бы 
он знал ,  кто к нему пришел !  

Она поймала его, энергичного и ше­
велюристого, у дверей храма культу­
ры. О н и  так и беседовали в дверях. 
Она принесла ему чудесную пьесу, 
которую с жадностью проглотила бы 
вся московская элита. Но режиссер 
был сыт. Он только что отобедал. 
И он сказал, что ему некогда, и какого 
черта эту задрипанную пьесу принес­
ли именно ему, а не второму режис­
серу, например? Она ответила, что 
второй - это глупый и толстый неан­
дерталец (я  заранее оговорюсь, при­
знавшись,  что на  самом деле события 
разворачивались в другом учрежде­
нии  и ни на каких нынешних мин ист­
ров у меня нет и намека), и она го­
ворила, что у главных режиссеров н и­
когда не будет времени, тем более 
ч итать уличные пьесы. Она ему все 
популярно разжевала. И то ли театр 
этот больно зачуханный,  то ли режис­
сер переел за обедом, но поступил  
о н  довольно опрометчиво, он сказал, 
что есл и  и возьмет пьесу, то она будет 
л ежать у него год, может два, а мо­
жет, и столетие.  «Хотя нет, - доба­
вил он,  - я ее ч итать все равно не 
буду» . - «Не будете?» - «Не буду».  
И режиссер упился своим безобра­
зием, использовав его в качестве 
десерта .  Тогда она взяла папку и вот 
этой невинной папкой съездила ему 
по уху. Конечно же, она сделала это 
в своем воображен и и  - очень уж ей 
хотелось всесоюзного разбиратель­
ства, а на самом деле она всего лишь 
сказала ему пару  официальных слов, 
а затем приговорила к вечной заком­
плексованности .  

Режиссер пылал  своим обы чным 



красным цветом, м, конечно же, 
мой друг не ocтancR к нему равно­
душен. Он ш ироким жестом подарил 
режиссеру еще толику аrрессмвной 
энергии, чем м преподнес своей жене 
прмRтный сюрприз. Дело в том, что 
в нашем царстве очень мало людей, 
встречавшмхсR с относительно жм­
вымм министрами, а работа минметра 
тяжела м бессмысленна. Вот м захо­
тел мой друг убить д�&ух зайцев без 
выстрелов. Он это сделал блестRще. 
И жена его осталась довольна, м честь 
его не пострадала, а уж я посмеRлся 
вволю. Я только опасалсR, что такой 
человек на подобном посту может 
делать не очень обдуманные поступ­
ки, особенно если переест за обедом. 
Но друг меня успокоил : дескать, си­
дит он временно, т. к. всем давно 
известно, что, по крайней мере под 
луной, н ичто не вечно. И от этих заве­
рений мне снова стало тепло в тапоч­
ках моего друга, я подумал, что бог 
с ним, с этим вымышленным ммннст­
ром, лишь бы все следующие карье­
рметы знали, что коль они претендуют 
на какой-то пост, то пусть будут го­
товы отвечать публично за все свом 
невымышленные поступки м хотя бы 
потактмчнее примимают гостей, тем 
более если это жены создателей, 
которые при всех своих безобидных 
размерах запросто могут сделать из 
вас южноамериканских попугайчиков. 
Есть одна народна•, хотR м грубова­
таR, поговорка, ее любил повторять 
мой несчастный командир роты : «Не 
делайтм пм-пм против ветра!• И R до­
бавлю: будьте бдительны, господа 
будущие председателм, зав. завы, ми­
нистры м прочие любители вкусно 
пообедать! 

РОЗА. &ЕРЕЭА. МАК. 
ВАСИПЕК. КАШКА. 

РОМАШКА. АПЫR ЦВЕТОК 
(и н т е р м е д и •) 

Действующие лица: 
семеро друзей, 
мален ький человек, 
периодический гул. 

Посредине сцены стол. Семеро мир­
но пьют чай. 

Первый. Все как-то не так вышло. 
Н адеRлмсь на  взлет человеческого 
духа, а всюду один мордобой. Я ду-
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маю, что чем дальше, тем хуже бу­
дет. Видите ли, пока человек проби­
вается к власти ,  он затрач ивает весь 
свой умственный запас, есл и таковой,  
конечно, имелся в наличии .  Я вот все 
хочу пон ять . . . 

Пробегает маленький человек , 
размахивая руками, кричит :  А-а­
ст-енвать , а-а-ст-енвать , несомненно 
а-а-ст-енвать ! 

На сцене остаются шестеро. 
Второй. Хороший человек был. Все 

чего-то понять хотел. Я вот тоже в по­
следнее время думаю, как это у нас 
получаетс я, что такая огромная стра­
на то голодает, то холодает. Мы стали 
как заговоренные, что только не 
предпринимаем, а в подъездах вонь,  
н а  прилавках тухл ятина.  Чай вон -
м тот и з  опилок.  А ведь я работаю, 
недосыпаю. Кто пожирает мой труд? 
Не пора ли начать разбираться. Я вот 
тут приготовил . . . 

Пробегает маленький человек,  
кричит : А-а-ст-енвать, а-а-ст-еивать 
н а-а-ст-енват ь !  

Раздается гул. Остаются пятеро. 
Третий. Интересный человек был.  

Все что-то высчитывал . А у меня 
руки опускаются .  По ночам выстрелы 
снRтся, в голове гул . К в рачу обра­
щался . А он говорит, что это бывает 
м легко вылечивается, но сейчас 
лекарств нет. Потерп ите, говорит. 
Я терплю.  Но невыносимо видеть, 
что творится в нашей медицине. Не 
удивительно,  что люди идут к колду­
нам. Лучше заплатить какой-нибудь 
бабке, чем своему же убийце. А вчера 
я узнал, как лечат наших высоко­
п оставленных чиновников,  так я вам 
скажу . . .  

Проносится картавый человек, кри­
чит: А-аст-енват ь l  а-а-ст-енвать ! не­
мед-енно а-а-ст-еивать !  

Гул нарастает. Остаются четверо. 
Четвертый. Вам не кажется, что 

нас остается все меньше и меньше? 
А ведь раньше сколько было и нтел­
лигентных люде й !  Красивые, гордые, 
чест ные люди!  Нынешние так назы­
ваемые интелл и генты им не чета. Да 
и какое сейчас образование, есл и они 
самого Гегел я постав или  на голову 
и говорят, что так прав ильно.  И все 
теперь вверх ногами .  Но, правда, 
есть еще ребята думающие, трудно 
таких оболванить .  Вы представл яете, 
что мои студенты в чера сказали 
про . . .  

Вбегает мален ький человек, кри-
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чнт: А-а-ст-енвать /  а-а-ст-енвать, неn­
нменно а-а-стенвать /  

Гул усиливается. Остаются трое. 
Пsnый. Вам не кажется, что что-то 

гудит? У меня теперь, где бы я ни 
находился, в уш ах один гул. Навер­
ное, на пенсию пора. Отыгрался .  Се­
годня вдруг такая тоска напала, лег 
ничком н жить не хочется.  И вдруг 
слышу - сердце бьется - так рав­
номерно н загадочно. И до того 
обидно стало!  Какая сила вложила 
в меня это чудо? И что - ради того, 
чтобы из меня сделали последнего 
труса! Знаете, захотелось пойти и 
плюнуть представителю власти в ро­
жу, чтобы умереть человеком. Я это 
обязательно сделаю . . .  

С громким криком nроносится че­
ловек: А-а-ст-еивать /  а-асте-ивать н 
еще аз а-ст-енвать!  

Гул неистовствует. Остаются двое. 
Шестой. Вот уже и поговорить не 

с кем. Вывели нашего брата. Давай 
и мы с тобой nопрощаемся. Если 
по правде, я решил сам уйти,  не 
дожидаться.  Ведь это же гнусно : ра­
ботать на них. Понимаешь, в чем 
здесь дело - получается, есл и  доби­
ваешься справедл ивости ,  то тем са­
мым способствуешь продлению и 
укреплению этой системы .  Ты ее за­
ставляешь nриспосабл иваться. И не 
дай бог раскрыть кому-то глаза ­
это будет приношением новых жертв.  
Им же нужно кого-то есть. Только 
полное бездействие может их  п ара­
л изовать. Я должен успеть сам, по­
нимаешь? У мен я уже все готово, мне 
нужно только дойти до их  красных 
стен .  Я пошел.  Ты не п ровожай ме-
ня . . .  

Пробегает 
енвать ! без 
енвать ! 

человечек :  А-а-ст­
n-омед-едния а-а-ст-

Ужасающий гул. Остается один. 
Седьмой. Наверное, я сумасшед­

ший .  Не зря же на окнах решетки. 
Что со мной произошло и где я?  
Какой сейчас год, зима или лето? 
Почему я такой старый и где все? 
Я же nомню - кто-то был, что-то 
было . . . Но что же? Да-да, здесь 
о<то-то бегал. Бегал и кричал .  То ли 
ребенок, то ли  дурак. Нет, это я сума­
сшедший .  Здесь никого нет, я один и 
воет ветер. И кто-то бегает. Наверное, 
тоже больной.  Нужно его nоискать. 
Е го обидели,  я знаю. Его обидели 
в детстве. У него травмировано созна­
ние .  Оно перекосилось, и он все вре-

so 

мя кружит.  Нужно ему помочь. Нуж­
но его пожалеть, успокоить . Нужно, 
чтобы он рассказал о своем детстве. 
Ему станет легче, он не будет кри­
чать . Ну где же ты, бедн яга, ну иди 
сюда, не бойся, мы вместе попро­
бу . . .  

Вбегает маленький человек: А­
а-ст-еивать !  с-очно и аnе-атнвно 
а-а-ст-енвать !  

Гул безумствует. Маленький чело­
век остается один, он вслушивается 
в этот страшный гул, бесnокойно 
озирается и nлачет. 

Маленький человек (плача): А-а­
ст-е-ы, кото-ых ждало все п-ог-ес­
снвное человечество, оказались наn­
аснымн н n-еждев-еменнымн. А-а­
ст-енвать больше не нужно. Никогда/  
Ни за что! Человеческая жизн ь ­
священна ! Никому не дано а-асnая­
жаться ею! По-а любить человека ! 
По-а ст-оить новую жизнь, где 
каждый сможет а-а-ск-ыть все свои 
та-анты. Давайте начинать любить, 
бе-ечь н быть к д-уг д-угу тей-nи­
мее/ 

Гул nерерастает в дикий рев. Ка­
жется, что это гигантский минотавр 
торжествует свою победу. Но вот 
в этом реве nоявляется какой-то 
ритм. И nостеnенно, выделяя каж­
дую букву, четко и ясно гремят слова :  

Расстреливать !  Любить /  Беречь н 
Расстреливать!  

Маленький человек исчезает. На 
его месте оказывается огромный 
гроб, усыпанный леnестками ро­
машки, веточками березы, бутонами 
роз, букетами нз алых цветов, маком, 
кашкой и васильками. 

ЧУДОТВОРЕЦ 

В нашем районе объявились дв ижу­
щиеся чудеса. Я потому их так назы­
ваю, что никак не возьму в толк :  по­
чему НЛО - это неоnознанные ле­
тающие объекты, почему - не субъ­
екты? Кто взял, что они летают, а не 
ходят? И самое главное - кем они  
не опознаны? Тибетской разведкой? 
Или нашим руководством1 Их за­
чем-то еще называют тарелками .  На­
сколько должно быть банально и при­
земисто сознание, чтобы причислить 
сии  творени я  к грязной посуде! И вот 
когда это чудо засветилось над моим 
домом, все соседи пришли и задали 
мне вопрос: что это было? Я принял 
свою изл юбленную позу и спраш и-



вал :  «Вы не знаете, почему тонут 
корабли и падают в море самолеты? 
Или вам так и не приходило в голову, 
что деревья - это волосы земл и?» 

- Не-е, - отвечали соседи, - мы 
об этом как-то не эадумывались.  

- А чем же занято ваше сознание? 
- Мы все рольше по примитивиэ-

му тащимся. Мясо, молоко, забор да 
запчасти .  

Я подумал, что тогда им можно 
сразу дать ответ, все равно они его 
на  другой же день забудут. 

- В самолетах и на кораблях на­
ходятся люди, вот они и нужны океа­
ну для анализа. Хочется же ему знать, 
как идет процесс, выявить ,  что мы по­
няли, как раэвиваемся, не нужно ли 
наштормить или натайфунить, нагнать 
дождей,  чтобы изменить климат и нас 
с вами.  

- Хорошо говоришь ,  - сказали 
соседи,  - а как же дв ижущееся чу­
до? 

И они  хитровато улыбались.  Они  
л юбят так  вот, по-мужицки,  лукавить, 
как это делал Лев Толстой .  

- Оно не только движется, - я 
тоже лукаво улыбнулся, - но еще 
и светится.  А что еще может светить­
ся, как не жизнь .  

- Ну, это мы знаем. Слыхали про 
и нопланетян .  И что они наших заби­
рают, тоже наслышаны.  Тоже небось 
на анализы? 

- Н и чего себе, какие вы л юбо­
знательные!  - театрально восклик­
нул я, и соседи эагорелись от скром­
ности .  

Я их быстро потушил и говорю : 
- Нет, братцы, светятся чудеса, 

потому что это сгустки новой жизни ,  
это душ и  умерших сб иваются дл я бу­
дущего, чтобы, когда вы умрете, за­
менить вас. 

- Пон ятно, - сказал и соседи, -
а при чем эдесь волосатые деревья? 
Неувязочка выходит. И неужели ты 
хочешь сказать,  что мы вши,  кото­
рые бродят среди волос? 

- Окститесь, - устыдил я их ,  -
разве я похож на мизантропа? Вы 
больше напоминаете ножницы,  кото­
рые стригут эти деревья ,  или тюрем­
ного парикмахера, который запросто 
может сделать из земного шарика 
голову зэка .  А на самом же деле, 
вы - та вел икая тьма, без которой 
никакой свет не  существует. Вы бу­
дете смотреть и смотреть на  дв ижу­
щиеся чудеса, и от надежды в ваших 
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глазах они  будут все ярче и неулов и­
мей. И чем чаще вы их будете видеть, 
тем больше станет света, так что 
в конце концов он высветит все тем­
ные закутки ваших усталых душ и 
подожжет их своим творческим пла­
менем !  

Я говорил т а к  страстно, что о н и  
б ы л и  удовлетворены полностью и ти­
хонько ушли жарить покупные котле­
ты на своих почерневших сковород­
ках. Но прежде чем уйти ,  они воз­
наградили мое красноречие,  и к моим 
ногам были положены свежие яйца, 
огурчики,  сметана, чеснок, пол-ар­
буза, бутылка кефира, тарелка каши, 
три ватрушки и даже две вареные 
сосиски .  Спиртное я не употребл яю, 
и соседи это прекрасно знают. 

С горем пополам всего этого мне 
хватит дня на три, а там придется 
соорудить новое чудо. 

ЗДРАВСТВУйТЕ, 
АЛЕКСАНДР ИСАЕВИ Ч !  

Никогда я н е  напишу этого письма. 
Оно не получится таким, какие пи­
сали великие гуманисты прошедших 
веков .  Отдельный советский чело­
век - это сложное явление, и вели­
ким ему быть запрещено. О н  может 
быть передовиком, ударником, иног­
да депутатом, членом какого-нибудь 
союза, но всегда просто совет­
ским - которому с грудного воз­
раста насоветовали,  как нужно п исать 
п исьма. И я не исключение.  В гадины 
застоя я почему-то был слепо уверен, 
что приеду в Москву и поговорю 
о боге с Владимиром Семеновичем. 
Когда он умер, мне был всего 2 1  год, 
и я до сих nop, хотя не раз бывал на 
его могиле и смотрел в глаза его быв­
ших коллег, не воспринимаю его 
смерть как нечто диалектически-ма­
териальное. Больше того - мне все­
таки удалось с ним встретиться и по­
говорить.  

Вот иду по страницам и испытываю 
странное чувство.  Оно вам хорошо 
известно, Александр Исаевич .  Мно­
гие бы назвали его извращенным -
потому что, вероятно, нужно иметь 
какой-то извилистый склад души,  
чтобы из года в год с помощью бу­
маги и ручки п ытаться победить про­
странство и время. Откуда это явле­
ние - тайные п исцы, изнуряющие се­
бя неблагодарным трудом? Я иду, 
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а усталость съедает мое сердце. Со­
вершенно зверская, бездонная уста­
лость. Становление в гадины за­
стоя - nреотвратительнейший nро­
цесс на свете. И тысячи моих ровесни­
ков усnел и только встать ,  чтобы хотя 
бы не умереть на коленях .  Он и  по­
гибли, а я вот Вам все n ишу, Алек­
сандр Исаевич . . .  

В году 1 984-м мне nоnалась книжка 
В ашей бывшей жены .  Похоже, это 
было nолулегал ьное издание - в ш и­
вая nоnытка сделать из Вас идиота 
с nомощью когда-то близкого Вам 
человека. Они это любят делать. 
И в 1 985 году они сnрашивали меня, 
как я к Вам отношусь. А я всего-то 
ч итал эту дохлую книжку и знал, что 
Вы осветили лагеря. Еще они nоинте­
ресовались,  что я думаю о Высоцком. 
Прошло nять лет nосле его смерти, 
а они наnевали его nесенки и хихи­
кали .  Он и  и нтересавались моим от­
ношением к Сахарову, о котором я 
читал как о взбесившемся nара­
ноике-технократе. И все эти три фа­
милии соедин и л ись для меня в один 
образ. И тогда, в 1 985 году, я как-то 
разом ощутил себя семидесятилет­
ним.  Я будто за день-два nереварил 
лет тридцать и с тех пор люблю 
n исать о стариках.  Вы математик, 
Александр Исаевич ,  Вы  смогли мас­
терски просчитать историческую на­
nравленность и nотому были  уверены 
в необходимости Ваших трудов для 
nотомков.  А я и nредставления не 
имею, что такое тангенс или котан­
генс. И только то странное чувство и 
и нтуиция  ведут меня сквозь толщу 
белых страниц.  

В своем nоследнем nисьме Вы сnра­
ш ивал и  меня о состоянии  молодой 
л итературы.  Я Вам не ответил, Алек­
сандр Исаевич .  Я думал, Вам было бы 
неnриятно узнать, что мы злые. Мы 
гуманисты по уставу. Мы просто зна­
ем, как можно выглядеть человеко­
л юбивым. Гадины застоя научили нас 
этому. Злость и ненависть сидят вну­
три нас, и мы nочти безрезультатно 
боремся с ними .  Мы жили в nодлое 
время, и всякая nакость вошла в нас. 
А те, кто должен был стать гуманным 
и вел иким, не смогли проnитаться 
жлобством, и я слышал nакостный 
торжествующий хохот, когда увозили 
самоубийц  в морг. Разве я могу это 
забыть, Александр Исаи ч1 

Свою злость мы выnлескиваем на  
бумагу . Она не терпит, она чище тех 
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образов, что возникают на ней, и она 
избавляется от ненависти, выnуская 
персонажей шастатъ по злачным пе­
реулкам в поисках нами же предо­
пределенной добычи. И мы, одетые 
во фраки rуманности, со страхом rу­
л яем среди своих же героев, не за­
страхованные получить уже вполне 
реальный нож в спину. Мы считаем 
свою миссию очистительной и возим­
ся по уши в rрязи, раздувая из от дель­
ных фактов •nредупреждающие» 
апокали псисы. Это вошло нам в кровь 
со времен НКВД, когда подследствен­
ным приписывалось рытье тоннелей 
от Бомбея к Москве и всевозможные 
покушения на изможденных от все­
народной любви вождей. Дурной 
пример заразителен. И теперь уже 
мы заставляем своих героев рыть 
эти тоннели и возбуждаем материю 
заразиться коричневой чумой. В нас 
иссяк запас строительного смысла, 
нам набили оскомину очарователь­
ные энтузиасты, и неизвестно, когда 
пройдет отвращение от переедания, 
от всех этих трудовых вахт и празд­
ничных буден. Забудьте о нас, Алек­
сандр Исаичl Не отвлекайтесь. Есл и 
кто-то бежит к цели, то все предметы 
сливаются для него в однородную 
массу. И поэтому многие из нас пишут 
бесцельно, смотрят на беrущих и 
морщатся, как от изжоги, когда зло 
подн-ается к горлу. А каждая час­
тичка вырванного из себя зла стоит, 
поверьте, Александр Исаич, толики 
здоровья и изрядного куска твор­
ческих мук. Это очень больно: вы­
ст•лять себе глаза и поворачивать 
их внутри себя, где цель так далека и 
бездонна, что становится жаль обре­
катъ этот мир на nолное одиночество 
после своего ухода. Ведь это от нас 
он ждет человеческого приговора. 
А мы все так же не настолько rу­
манны, чтобы посметь вынести его. 
Нас не мешало бы вырубить шашка­
ми, чтобы уже без нас засеять терри­
торию бывшей тайги пшеницей и ку­
курузой, дабы наконец накормить 
ворчащее население. Это мы мешаем 
самозванной власти осуществлять гу­
манистические планы, мы вставляем 
палки во всевозможные отверсти я  -
и это так, ради куража или из просто­
го любопытства - посмотреть, что 
выйдет. Нас уже давно научили сме­
шивать крестьян с рабочими и интел­
л игенцией. У нас такая мешанина 
понятий и настолько съедены rуман-



ные ценности, что появл яется жела­
ние залезть в собачий череп и лаяться 
оттуда на очередную пятилетку. 

Мы обречены, Александр Исаич.  
Наш мозг возбуждается только от 
ужасов, нас необходимо пинать,  
чтобы мы заплакали о вел и ком. Н ас 
уже не вышвырнут за пределы со­
циума и не дадут пинка  под зад 
на  трапе самолета в Бонн ,  как рас­
сказывали мне компетентные следо­
в атели ,  с нами научились бороться 
с помощь ю  Вас - теперь редакторы 
заявляют, что в долгу перед Вами и 
отдают Вам весь тиражный объем. 
И поэтому мы суживаем размеры 
своих мыслей и тем, чтобы будущим 
поколениям хватило бумажного ме­
ста. И порою мы подолгу н ичего не 
создаем, пуская творческую энергию 
на  ветер, в надежде, что,  может быть, 
он  унесет нашу проклятую злость ко 
всем чертям. 

Поэтому и я прекращаю переписку 
с Вами, ибо кто знает, не  в збредет ли 
будущему издателю печатать все то, 
что мы наговорили  бы друг другу. 

А что касается моих ответов н а  
вопросы о Сахарове, Солженицыне 
и Высоцком, то отвечал я примерно 
так :  есть такие люди,  которые не 
носят на груди звезд в натуральную 
величину и не в ытаскивают их  из  кар­
мана, чтобы поразить чудом, и есл и 
ты ничего не знаешь об этих  людях, 
то и без света когда-нибудь увидишь 
их ,  потому что это ты сам в ыдумал 
и х  в давн о  забытом детстве. Так я при­
мерно отвечал, и мен я очень хорошо 
поняли .  

ЕЩЕ РАЗ О ФУТ&ОЛЕ 

Многие мои и нтеллигентные соседи 
и грают в футбол . Он и м  давно уже 

· надоел, но они продолжают п и н ать 
или  смотреть, как другие пинают. 
Он и  очень искусные и гроки, но  по­
чему-то больше предпочитают бес­
прерывно передавать мяч  друг другу 
и постоянно выбивают его за пре­
делы поля.  Тогда им бросают новый 
мяч ,  и игра возобновляется. Говорят, 
как-то им удалось забить гол в свои 
ворота, и они очень радовались.  Эта 
странная игра продолжается не одно 
десятилетие. И поначалу,  увлеченный 
их  интеллигентными манерами, я сам 
принимал участие в игре - в роли 
футбольного мяча .  Ох как меня фут-

болили !  Очень профессионально об­
рабатывал и :  и грудью, и головой,  
и изящной ножкой,  я летал от одного 
к другому, и каждый на прощанье 
говорил мне вежливое «nардон ! » . 
Изловчившись, я все-таки вылетел за 
пределы этого хитрого поля. И с тех 
пор мне понятно, почему у нас так 
приживается культура-поп и пись .  
И если кому-то и нтересно и он не 
боится страстных и громких выраже­
н и й  чувств, я могу заявить,  что прези­
раю любого члена Союза п исателей,  
и от этой брезгливости я неисправим.  
С некоторых пор у нас  стало не при­
н ято говорить прямо, и вот уже от­
крытые душевные переживания счи­
таются стри птизом. Это потому, что 
л ирика и настоящие страсти обесце­
н ивают тряпочные и мебельные 
идеалы,  а старому рабу ненавистны 
чужие попытки завоевать свободу. 
Всякий пожилой умный человек не­
вольно подталкивает молодых после­
довать своему жизненному пути .  
А что тогда говорить о притерпев­
ш ихся рабах ! Что они видел и ,  кроме 
постоянных унижен ий ,  разве это не 
они  готовили пищу хозяину и накры­
в ал и  ему на стол? Сколько раз им 
приходилось насиловать свои вольные 
чувства, прежде чем от них остались 
смутные болезненные воспоминания .  
Сколько душев ных мук они  претерпе­
ли ,  прежде чем с готовностью стали 
отказываться от любых своих очеред­
ных «убеждени й » .  «Звездам нет сче­
ту, бездне - дна».  Тихий ,  тихий  кош­
мар! 

Но зато они научились футбол ить.  
Это еди нственная отрада для них .  У 
них  чутье на непокорные мячи .  У них  
уже нет  зав исти .  Куда там, это все­
таки страстное чувство. Он и  играют 
на  одни ворота, у них нет соперников, 
и те мячи, что попадают в сетку, пре­
вращаются в интеллигентных футбо­
л истов. Сегодня они более-менее 
вежливы и говорят «nардо н ! » .  Сегод­
ня их огромный стадион собираются 
переоборудовать в площадки дл я 
игры в гольф.  Но игроки остаются 
прежние. Их некуда деть .  Среди них 
есть до того раздутые «звезды», что 
ни одна ракета не сможет выдворить 
их  за пределы Солнечной системы.  
Да это было бы и нехорошо. Так  
недав но поступали они сами,  а теперь 
еще наивно спрашивают,  что случи­
лось с великой страной? Они , украв­
ш ие у людей слова, которые делают 



человека человеком, изображают 
из себя националь ных патриотов 
и выпускают из себя серый рабски й  
пыл. У них  тоска по хозяину .  Они  без 
него болеют. Их, конечно, жалко. Но 
конфликт между ними и нами налицо. 
Его издавна пр инято называть конф­
ликтом поколений .  И поэтому всем 
членам нужно уйти и расчлениться, 
у них и так достаточно кубышек, 
чтобы прокормиться. Не на этот ли 
черный день они откладывали? В дру­
гом ином случае здесь поднимется 
такая волна, в хаосе коей уже некогда 
будет разбирать - великий  л и  вы 
детский п исатель, или известн ый поэт 
какой-то мифической оттепели .  За 
них и так уже стыдятся их же дети, 
ради которых они якобы строили эту 
дурацкую действ итель ность . Не до­
статочно ли лицемерия и макулатуры? 

Пора, господа. Молодежь иногда 
бывает нетерпелива.  Она не будет 
ждать, пока вы соберете все свои 
п исьмен ные принадлежности .  Она не 
станет слушать своих мам, которым 
в ы  навязывали свои бредни .  И это 
официальное п редостережен ие. Ибо 
только последн и й  идиот не знает, что 
Россией всегда правил Его Вел и че­
ство Русский Язык.  Вы не смогли его 
убить графоманетвам и убогостью 
чувств . И только он сможет спасти 
ваших детей от мясорубки .  Дайте 
ему дышать вольно. Избавые его от 
немоты.  Зачем вам это идиотское 
членство? Неужели вы так боитесь 
умереть с голода? Или вы думаете, 
что ваша рабская власть сделает вас 
бессмертными? Или вы боитесь стать 
простым народом, о котором вы пек­
л ись все эти десятилетия? Будьте 
людьм и, господа. Проигрывать даже 
в ыдающимся футболистам полагает­
ся достойно. Распустите свою про­
гнившую лавочку. Ваш товар устарел, 
он давно покрылся плесенью. Вы вы­
летели в трубу, вы уже дымитесь , 
принюхайтесь, господа футбол исты. 
Это от привычки к вымыслу вы в ыду­
мали, что кроме вас н и кто не умеет 
п исать и читать . Или у вас прохуди­
лось зрение? Вставьте линзы и по­
смотрите в окно - вы увидите тыся­
чи новых  талантов, которые, к сожа­
лению, вас терпеть не могут. Они  не 
придут к вам в Союз и не разбавят 
вашу старческую кровь .  Они сберегут 
силы, чтобы избавить страну от ваших 
Залежав ш ихея и дурно пахнущих п ро­
дуктов . Адью, господа спортсм�,;ы!  
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Поторопитесь l Секундомер вклю­
чен, и вас ждет финиш!  

&РАКОНЬЕР 

У мен я особое чутье на круп ные 
события .  И ,  в зависимости от моего 
н астроения ,  становится тепло ил и хо­
лодно. Долгое время я был челове­
ком холода. Он гнался за мною по 
п ятам. В то время как ведущие уче­
ные мира предрекали глобальное 
потепление, я замораживал громад­
ные географические регионы своими 
м ировоззренческими капризами. И 
скоро я понял,  что от меня зависит 
дальнейшая судьба планеты. Я стал 
бороться с мерзлотой в нутри себя, 
и в земной коре произошли разломы, 
континенты пошатнулись, и я услышал 
клокочущи й  голос магмы.  «Есть кон­
такт ! » - сказал я, когда невинные го­
рода превратились в прах.  И меня 
п розвали странным человеком. А где­
то на другой половине мира я увидел 
свое отражение.  Оно было чище и ве­
л икодушнее меня, и от моего стрем­
ления к нему поднимались психоло­
гические тайфуны, и дикие народы 
стреляли друг в друга, создавая зем­
ное рав новесие. Кажды й взмах моей 
руки грозил новыми катаклизмами и 
первмещениями должностных л иц. 
По моей вине тысячи пузатых людей 
лишил ись портфелей,  от кормленные 
оленьи стада гибл и в морских водах, 
лопались алмазные резцы и полов ина  
урожая картофеля сгнила .  Я предуга­
дываю движение масс, и бульканье 
плазмы не дает мне покоя.  Ни кому 
неведомо, как скучно знать заранее, 
что у ди ктатора родится дочка и слу­
чайно отсечет себе палец, срезая 
цветы с диктаторской клумбы. 

Я делал забав ные эксперименты, 
и лед таял, а я пропитывался талой 
водой, я разбухал от тоски, потому 
что с превеликим трудом находил 
новых кандидатов на  руководящие 
посты и перестал встречать светлые 
головы в сонных колыбел ях .  

Застывшее время трещало вокруг 
меня, его ледяные осколки глубоко 
вонзапись в устоявшиеся стереотипы,  
и мерзлые трупы иллюзий уносило 
в мировой океан.  Я переборщип -
н аводнения и ливни  разрушал и  де­
мократи ческие новшества, а солнеч­
ные лучи беспреп ятственно сжигали 



патриотические идеи .  Население за­
вопило о диктаторе, и я умыл руки . 

Я уплыл в свое пустын ное государ­
ство, н только звери приходили уте­
шать меня .  Из их снов я выуживал 
невед�мые образы и складывал их на 
архивные поnки .  Я ждал времен, 
когда освободится хоть немного вол­
шебного места, где их уже не будут 
отстрел ивать как бешеных  собак. Я 
нашел себе занятие, и и з  миллионов 
тонн воды выбирал самые прекрас­
ные капли .  Я наполнял ими свои дnин­
ноносьtе сосуды - и когда усиnива­
n ись пр иступы хандры и ярости, я де­
лаn один-два глотка, открывал глаза 
и видел, как с оледеневших домов 
св исают сосульки,  и музыка капели 
возвращала меня к изнуряющим и 
жеnан�tым трудам . 

- Ах ты, злая круговерть ! - гово­
рил я птицам, слетавш имся погnазеть 
на  мое отчаяние .  - Ты такая разум­
ная н неукротимая.  Я восх ищаюсь 
твонм�о� nлавными формам и и бунтую 
против твоих  сладостных линий .  Ты 
держиwt. меня в лапах замкнутого 
круга J1 дразнишь декорациями 
звездного неба.  Ты хочешь,  чтобы я 
проры11 1'\оказательную траншею н 
пустил n(ll ней мечту, как зайца, за ко­
торым �есутся стан голодных со­
бак. H•'r, ')то не путь утоления  вечно­
го голода. 

И я <:нова отправлялся путешество­
вать, заколотив окна своего зябкого 
государс'\'!!а. Меня встречали органи­
зованной преступностью н политиче­
ской трескотней, снующие обыватели 
катили nродовольственные Тележки, 
художникам не хватало красок, 
н во вcelt лабораториях лежал и об­
разцы будущих промтоваров. В каж­
дом лице отражался завтрашний  день 
н наполнял мое сознание прежней 
скукой .  Древние знакомые удивnя­
л ись моему неумнрающему облику 
н нронl\знроваnн,  говоря :  «Не все 
больные умирают сразу. Подожди, 
н ты переживешь н ас всех» .  При этом 
п од больными они разумели себя н 
уже не скрывали своего утомитель­
ного убожества .  Время книг закончи­
лось, и я научился делать как можно 
меньше движений - я отключил себя 
от общенародных процессов - кл и­
мат стал ровным и сон ным, кое-где 
за мое отсутствие родиn ись светлые 
головы,  что еще само по себе н ичего 
не значит - я тоже когда-то был 
светлым н кудрявым. 

Безо всякой бойн и  я уступил свое 
ясновидение очередным честолюб­
цам н бродил незваным гостем, по­
сасывая кости светлых воспоминан ий ,  
сожалея,  что  не наделен зубами, ко­
торые могли бы добраться до гоnого 
костного мозга. Быть может, тогда 
открылась бы забытая тайна, н мне 
удалось бы избавиться от своего 
нюха на крупные события  и сделать 
такую лихую загогулину, от чего меня 
бы вынесло за пределы пузатых орбит 
к моим изломанным мечтам, которые 
я потерял еще в детстве, когда меня 
поставили  в очередь за социальными 
идеалами .  

. . . Нагруженный последними со­
бытиями и очередными достиже­
ни ями, я возвращаюсь в свое госу­
дарство. Я неторопливо перевари ваю 
информацию. Моя лодка врезается 
в ленивые волны,  я закидываю свою 
чернильную удочку и жду, когда за 
мой хитрый вымысел зацепится та 
огромная сказочная рыба - в распо­
ротом животе которой ярко блеснет 
мое потерянное детское счастье. 

РОМОДАНОВСКАЯ ЭЛЕГИЯ 

Вся планета покрыта дырами. Но 
русская земля особенно.  Здесь н ма­
ленькие, и большие, и овальные, 
и прямоугоnьные,  круглые и квадрат­
ные. И люди постоянно падают в эти 
дыры. Временами большими цифра­
ми, порою поодиночке. И на всей 
планете падают н страдают. Но не 
знаю как там, а здесь разглядел я 
у народа особы й  дар : в короткие 
сроки выбираться нз впадин и п ро­
пастей, воестанавnивать сиnы и соор­
ганизовывать себя в стройные ряды. 
Правда, здесь не научилнсь более 
важному : подняться так, чтобы не 
упасть снова в те же или ближайшие 
дыры.  Так почему жеl А быть может, 
для того, чтобы хоть немного ново­
русский человек жил и думал . И в те 
трагические моменты, когда он ка­
рабкается из впадин наверх, страдает 
и хрип ит, рождается мысль, то дра­
гоценное, что и зажигает веру с на­
деждой во многих.  И этим мне симпа­
тичны русские, которым и я протяги­
ваю руку, заводя в лабиринты творче­
ского царства. Но мне среди них  
очень  тоскливо,  мне не хочется смот­
реть на их  потерянные n и ц.а, когда они  
бродят между дыр и не падают. Это 
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невыносимое зрелище, когда они  
бродят! Они  сыты и счастливы,  а у ме­
ня  тоска!  Черт знает что такое! Навер­
ное, нужно посадить меня в тюрьму. 

Ладно о русских .  За что я люблю 
китайцев? За их постоянную неуго­
монность, общую активность, навер­
ное. Я всегда, засыпая, шлю им дру­
жеский привет. А вообще-то я ценю 
всех, и очень долго учился не желать 
никому зла, я сочинил молитву и чи­
тал ее перед сном, призывая большие 
и малые народы, всякого человека 
быть назавтра сдержаннее и не от­
ключать в суете дня те мирные и чи­
стые устремлен ия,  которые у всех 
когда-то были. И мир от этого стал 
гораздо умнее, что заметно хотя бы 
мне.  Я не хочу зла даже себе, и если 
меня посадят в тюрьму, я буду п ро­
ситься обратно, ибо есл и я и делал не 
то, что велели и чего от меня ожида­
ли, я всегда всnушиваnся в эту осво­
бождающую сиnу, которая когда-то 
создала меня, ведь разрушать я могу 
и болтая, а жить способен лишь вот 
так, да еще по ночам, когда общест­
венное сознание погружено в сон и 
н икакие дурные энергопоnя не давят 
на  психику. 

Сегодн я  заявлено, что всем предо­
ставлено свободное разв итие. Но ме­
ня как-то не учли. Общественное 
устремnение направлено в одну сто­
рону, а я куда-то вбок. Как. всегда, 
планирующие н а  тысячелетия не  за­
метили маленького Х и-хи,  способного 
разрушать гигантские программы .  И 
мало кто способен поверить, что вся 
чехарда общественных форм дл ится 
для маленького Хи-хи - сожалею­
щего, обиженного, скорбящего, утом­
ленного или скучающего. Я увидел 
его глав ным героем, когда нахихикаn 
немало бед угрюмому отечеству, 
когда не мог смотреть на  происхо­
дящие • глупости без истеричности,  
близкои к падучей, и когда наконец 
сам не увидел в себе малень кого 
Хи-хи, чтобы вскоре пон ять, что он и 
есть то колыбельное, что может при­
вести к смыслу появления на свет, 
и именно то единственное из всего 
многообразия ,  что не может быть 
бесполезным и смешным. 

И когда я бываю в гостях у своего 
небесного соседа, он всегда предла­
гает мне перебраться к нему побли­
же. Но я смеюсь.  И он смеется .  По­
тому что знает, что я дав но построил 
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себе особняк на  его великолепней­
шем садовом участке. Я застраховал 
свою бесконечную старость, но 
у меня еще не иссякло чувство ответ­
ственности .  Я еще не забыл о трудо­
л юбивых китайцах и помню о дыря­
вой русской земле. И у меня еще 
есть н адежда - что когда-нибудь 
мой небесный сосед увидит грандиоз­
н ое зрелище: быть может, мне 
удастся привnечь внимание бродя­
щего н аселения к рукотворным вер­
ш инам, где столь ко непревзойденных  
троп  и такое количество неприступ­
ных склонов, что каждому достанется 
п о  красивой жизни,  и, подняв пону­
рые головы, все поймут, что земля 
давно уже не кругnая и у каждого 
есть шанс стать небесным соседом. 

И выходя ночью к калитке, я смот­
рю на мутные огни заречного города 
и перебнраю слова своей ежедневной 
молитв ы .  Я н е  знаю времени ,  когда 
л ожусь спать .  У меня не ни стен н и  
окон, н и  постели;  мое усталое ;ело 
качается в н еведомом п ространстве, 
и чужие мечтания  проходят сквозь 
меня. Вот-вот н прежнего уже не бу­
дет, вещества придут в желанное 
движение, легкий смех поселится 
в космических лучах, н когда-нибудь 
чей-то времен н ы й  дом и далекий п ат­
р иархальный  город вспомнятся мне 
зыбким печальным сном . . •  

Где же ты, город Калуга? Напоми­
нание о моей тупогоnовой юности .  
Граждан и н  Циолковский и купеческие 
дворики .  Калуга - Марс и мое тихо­
океанское детство. Я сожалею, что 
н е  провел его на коралловых остро­
вах.  Я не единств енный ,  кто считает, 
что не жил первые два десятка nет. 
Но я в идел реку Амур и был сонли­
вым браконьером в ее первобытных 
низовьях .  Там в тягучей илистой воде 
водится реликтовая  рыба калуга, тай­
н а  моей судьбы, которой больше 
н и где нет .  Калугу, нз  породы осетро­
в ых, во всем м ироздании  не  встрети­
те. И это она своим субмаринским 
ночным появлением из  черноты кра­
мольной лунки при  свете звезд и бес­
приютном ветре впервые подсказала 
мне о глубинах настоящей жизни .  
И с тех  пор,  сожалея о прошлом, 
я вижу ее огромное тело посреди 
заледенелой реки и понимаю всех 
идиотов м ира, а ее острый нос и ог­
ромный  беззубы й  рот снятся мне 
по ночам,  когда я засыпаю счастли­
вым. 



ЮРИЙ ФЕОКТИСТОВ­
ХУДОЖНИК, 

ПОЭТ, П ЕРЕВОДЧИ К 

Судьба была небnаrоскnонна к этому покопенню . . .  
Людн, роднвшнеся накануне ревопюцнн, невоnьно становнnнсь частью 

«человеческого матернаnа», которым nоnьэоваnнсь творцы нсторнн наше­
го века. Такне понятня, как честь, порядочность, мнnосердне, талант, стано­
внnнсь постепенно не только пншннмн, но н опасными, губнтеnьнымн. 
Не всем обладателям этнх качеств удалось выстоять, пронести нх через 
свою жнэнь.  

Сценограф Юрнн Ннкоnаевнч Феоктистов ( 1 9 1 3- 1 977) более четверти 
века был главным художником Рижского театра русской драмы. Многим 
памятны созданные нм сценические решення сnектакnей «Король Лнр» н 
«Макбет» Шекспира, «Воскресение» Толстого, «Человек нз Ламанчн» Дэрнона, 
«Кавказский меловой круг» Брехта. 

Сценографня - синтетическое искусство, н человек, посвятнвшнн себя 
этому делу, должен быть не только художником, но в какой-то мере н ак­
тером, н режиссером, н даже nоэтом. Юрнн Ннкоnаевнч как нельзя лучше 
соответствовал всем этнм требованиям. Сын талантnивого журнапнста, он 
уже в ранней юностн начал писать стнхн. Пубпнковапся. Позже эаннмаnся 
переводамн. Переводил Самеда Вургуна, Сакена Сенфуппнна. В 1 935 г. 
в Москве в издательстве aAcademia» вышел сборник избранных сочнне­
ннн Я. Ранннса, в который вошпн 12 nереведенных нм стихотворений. 

В начале 30-х годов Ю. Н. Феоктистов учнпся в Москве в драматической 
студнн под руководством А.  Д.  Дикого. В конце концов решнп стать худож­
ником. Постуnнп в ннстнтут нм. Сурикова. А потом . • .  Потом он раздепнп 
судьбу многих мнnnнонов свонх сограждан, по ложному обвнненню был 
отправлен в снбнрскне лагеря. Затем - война. Во время сражения на Кур­
скон дуге он nопадает в плен. И снова лагеря, теnерь уже немецкие. 
Моленькие н бопьшне, на роднон земле н на чужой.  М ного nет сnустя во 
время турнетической nоездки в Польшу на одной нз экскурсий он вдруг уз­
нал «СВОЙ» лагерь, пораэнвшнн его когда-то размерами н монументаль­
ностью. Это был Освенцнм. 

После войны Ю. Н. Феоктистов стал работать в Рнге. И именно эдесь он 
обрел, наконец, дом, сем ью, пюбнмую работу. Годы, nрожнтые в Рнге, 
стаnн сомымн плодотворными н счастnнвымн в жнэнн Юрня Ннкоnаевнча. 

Несмотря на все невзгоды, выпавшие на его долю, он до конца дней оста­
вался очень светлым, жнэнеnюбнвым человеком. И в то же время - nегко­
раннмь•м, с обостренным чувством справедnнвостн, честн. Он тяжело пере­
живал оледенение, наступившее после оттеnеnн. Увидеть следующую от­
тепель ему не было дано. Юрнн Ннкоnаевнч Феоктистов nрннадпежап 
к чнспу тех настоящих русских ннтеnnнгентов, нехватка которых в нашей 
сегодняшней жнэнн становится все более заметной. 

Тамсм11 ФЕОКТИСТОВА 
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Юрмii ФЕОКТИСТОВ 

ПО&ЕГ 

К подоwвам гор и к берегам озер 
В ветрах прибой серебряной полыни . . .  
Здесь камни кроwатся, как зубы древних  гор. 
На  скалах снег, помет да пух орлиный .  
А в травах сизых - красные цветы, 
К ак крови капли на щеке небритой .  
Сурово все .  И хочется, чтоб ты 
Здесь снова называлась Маргаритой .  
Пусть не ромаwки,  а полыни  дух 
В кудрях твоих wальных и легких  бродит, 
Пусть будет голос твой звенящ и сух, 
Пусть рыжей молнией взовьются брови .  
Их сумасwедwи й  беwены й  излом, 
К ак символ первозданности и страсти, 
Тебя отметит, милая, и злом 
Нечеловеческим лицо твое украсит . . .  
Я вижу : хижина,  коwач и й  глаз луны,  
Как струйка дыма - бел ая дорожка, 
И смотрят в хижину сквозь узкое окоwко 
Цветы смертельно-бледной белены . . .  

1 932 

У МЕНЯ 

Вы поправите блузку си нюю, 
Усмехнетесь, не зная чему, 
Губы чуточку подкармин ите 
И подниметесь . . .  Я пойму.  

Вы кивнете мне - «ДО скорого» -
Ирони чески, как всегда, 
И пойдете к тому, которого 
Не полюбите никогда. 

Солнце с ветром. Легкою походкою 
Март подходит к моему окну. 
За  тюремной черною реwеткою 
Я встречаю милую весну. 

И,  склон ясь над ржавчиной  реwеточной,  
Слыwу я иную жизнь вдали 
И ловлю сквозь мрак и смрад чахоточный 
Запахи разбуженной земли .  

О весна,  подруга синеокая, 
Как страwны железо и гранит, 
Как уныло сердце одинокое 
За двойною клеткою стучит . .  

Сnрава: одна из сценоrрафи11еских работ Юрия Феоктистова 

58 



ИЗ ЯНА РАйНИСА 

НЕ УСТ АННА Я &ОРЬ&А 

Нет, не последний  это бой,  
Не врем я нам трубить отбой, 

Борьбы всегда изменчив путь : 
Мы победим когда-нибудь. 

И пораженье, знай же, враг, 
Как и п обеда - к цели wаг. 

Пусть в битве п адает герой -
Его заменит новый строй .  

И где тираны лили  кровь, ­
Взойдет свободы семя вновь .  

Нет, не послед н и й  это бой,  
Еще не время бить отбой .  

Враг вновь  готовит нам расправы :  
Глаза гр ядущих битв кровавы. 

Чтоб быть отважными в борьбе ­
Крепите мужество в себе. 

Придет пора - в ожесточенье 
Мильоны брос ятся в сраженье, 

В дыму блеснет и кровь и пламя, 
Когда борьбы взовьется знамя .  
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ПЕСНЯ СИРОТКИ И СВАТОВСТВО 

6ыn свет, быnо соnныwко, 
А нынче хмур�t, а нынче хмар�t. 
6ыn отец, быnа матуwка, 
Нынче одннеwен�tка я, снротннуwка я. 

На меня rnядн - на девнцу, 
Не высматривай прнданоrо. 
Ден�t н ноч�t в трудах снротка, 
А добра не накопнnа. 

6оrач сватаnся к боrачке, 
Чтоб 6оrатство прнумножнт�t. 
Я воз�tму снротку в жены ­
Работницу, разумницу. 

Думат�t не думаnа, rадат�t не rадапа, 
То воnя Господня, 6ожен�tкнн дар -
6еспрнданннца я, снротннуwка я, 
Нынче 6оярннова невеста. 

ПОХИЩЕНИЕ НЕВЕСТЫ 

Протнв ветра, протнв ветра 
Повернем коней rорячнх, 
Пуст�t не сnыwнт, пуст�t не прячет 
Мат�t невесту-мукомоnку. 

Меднон сет�tю, меnкон сет1t10 
ДeBHЧitiO ПОВПIО СВеТПНЦу, 
6еnочка МОЯ ПOпanaCit, 
От меня не убежнwlt. 
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ДАЙНЬI 
Перевела Л юдмила АЗАРОВА 

Все отдам, что обещаnа, 
Жеnанному, суженому, 
Пуст.. купает жеребенка 
В моем чнстом озерце. 

Девка, девка, жаба, жаба, 
Заrnяден�tе, обьеден�tе, 
У парией, rnядн, с порток 
ПуrОВНЦЫ СЫППIОТСЯ. 

Wen я к старцу за советом, 
А старнк - озорннк, 
А старнк, вот напаст�t, 
Учнт-учнт девок краст�t 
На ромаwковон поnяне, 
Да в предутреннем тумане. 

СВАДЕ6НЬIЕ ПЕСНИ 

Bыwna nнпка, 
Качая ветвямн, 
Д убочек-крепыw 
Ворота отворнn, 
Пожаnун, ПНПОНitКа, 
В мое подвор�tе. 

Саднс�t, мнnуwка, 
Твое JТО место, 
Твой хnеба noмoтlt 
И пaxaplt ТВОЙ. 



МuyiiiЦ 6еrм, СПКМС8, 
Прмве311м те6е невестку, 
т-т эу6 11 коnи тммт, 
Не вцenмniiCio бw в воnоа.•. 

Эаодм. uтма., каду111Ц 
за стоnом торчи тороасом. 
Отнма роАНоrо брата. 
&wn poAifoй, а ствn 'IYJICOЙ. 

д- - деревце-еnООIЦ 
,_ - ПOIIHК8•11fOПO'IICa, 
Eii с м- мату111кой 
М АН• не ужмn.с•. 

Cyn1111111 мне невестку, 
Квк ТIOioe c-WIIIкo. 
ti8Nn8a. - r-eiiiЦ 
тоn .. о IICICpW брw3Жут! 

Jlвiiмa. Jlaiiмa. 38CТJIIIIO., 
д.ер. открой в семwо llfJJICYIO, 
Чтоб • nервой не стуnмnа 
В C8e3HJIO nужмцу. 

за •оnмом тру6мт тру6а. 
за пес-ОМ KOНII ржут ­
Вот 111111, M8ТJIIIЦ '1JЖ8'1КВ. 
Мом брать• noдocnenм. 

Cao31t оrомь 11 воду 
fН8RC8 • по сnеду, 
3Аеа. 118111en 0010 сестрицу, 
3Аеа. останус.. ДО утра. 

Tw. жени•, npwp.. 68рвнмii, 
Не отдам те6е сестрицу, 
Jl-кa - мо• сестра. 
дJPIIIO·onpy не nврв. 

ЭМ. эвтек, rAe yrOIЦet��te, 
fAe же nиво, rде же мед! 
Не отявм св010 сестрицу 
за оnивки да nомои. 

Дома 11 ковр-кв 
Не -'а сестрице, 
у �  f•JIII•a 

. 5удто медом мвинв. 

ХМЕJIЬ ВОКРУf ЖЕРДОЧКИ 
ЗАВМВАJIСSI 

Bw добрwе тодм, 
М мw не uwе ­
Квк со6вкм 
06nвем друr друrа. 

Хмеnь вокруr жердочки эавмваnся, 
Хмеnь смеяnся да nохваnяnся: 
Захочу куnца, эахочу rордеца 
В rpnнoii nуже да вываnяю. 

У nива в nене 
Ума-разума 6оnь111е, 
Чем у бражника 
В ronoвe. 

Уrощамтесь, братья: 
Мясо - о61оеденье, 
5оров утоnмnся, 
Коэмка noдoxna, 
Три rода ваnмась 
В rрязм у nруда. 

Отдуваnс� nиво nмn 
Из немwтоrо бо11онка, 
На доны111ке npenь да rнмnь 
Да rрмбw nовырастаnм. 

Ena-ena, nохваnмваnа, 
Ena-ena, о6nмзываnась -
Ты ЖIIBYIO жа6у C1oena, 
Тоnько nаnки торчат. 

Этот день мы nрожмnм, 
Этот день мw nponмnм, 
Завтра выйдем в поnе, братья, 
С сестрицами вместе. 

Кто nрикажет замереть, 
На111м nесни заnереть! 
Им дверь на заnор, 
Им роток на замок. 

Пока свадьба rреммт, 
За6wва10 я про стыд, 
А вернусь домом, 
Честь моя со мном, 
Честь мо• за мном, 
Как :и каменном стеном. 

Не ходи, сестрица, 
В вбnоневым сад. 
Сыnnетс• на ronoвy 
tlбnоневым цвет -
Не на день коротким, 
А на доnrмм век. 
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Пубnицистика 

ОТ СЛОВ К ДЕЛУ? 
НАЦИЗМ В РОССИИ 

Документы, которые мы nу&nмкуем ниже, многим чмтатеnям скорее 
всего уже давно известны, хотя ранее они никогда не nу&nмковаnмсь в 
советскоii nечати. Осенью 1 986 года раэошnмсь они в тысячах маши­
ноnисных экэемnnяров м стаnм своего рода самиздатовским &естсеnnером. 
Это - nереnиска двух nмcaтeneii, Натана Эiiдеnьмана м Виктора Астафье­
ва. Сnраведnмвостм ради, надо сказать, что основная часть скандаnьного 
успеха выnаnа эдесь на доnю Виктора Астафьева. Это именно его ответ 
Эiiдеnьману nотряс чмтатеnеii. Резко м nрямо, с неожмданноii откровен­
ностью м с еще боnее неожмданноii грrбостью, быnм высказаны в нем 
шовинистические вэгnяды автора м традиционно черносотенные о&вмненмя 
в адрес евреев. 

С тех nop npoшno уже боnее трех nет. К сожаnенмю, то, что в 86 году 
каэаnось мскnючмтеnьным мnм даже немысnммым, в 90-м стаnо заурядным, 
обычным явnенмем. Идеоnогм нового нацизма тиnа Шафаревмча, черные 
штурмовики общества «Память» м других, «nородненных» с ним о&ъедм­
ненмii, неnрерывныii nоток nу&nмкацмii фашистского тоnка, nоnустмтеnм м 
nокрыватеnм в МВД, кr& м ЦК - все это сnnетается в тугоii кnубок, стано­
вится каждодневным кошмаром нашеii деiiствмтеnьностм. И noжanyii, 
есnм не самая страшная, то уж точно самая nозорная nодробность 
этого неnрерывного шабаша - участие в нем русских nмcaтeneii, м не 
тоnько беэдареii м завистников, им на что другое nросто не годных, но м 
тех, что ycnenм эасnужмть уважение м nюбовь требоватеnьных чмтате­
nеii. Именно сегодняшняя ситуация в куnьтуре, как никогда острая м 
оnасная, эаставnяет нас вновь м вновь возвращаться к этоii мрачноii теме •. 

В качестве комментария - м к этим nисьмам, м к ведущеiiся ceiiчac в 
стране антмсеммтскоii камnании - мы nубnмкуем статью московского 
nмсатеnя Н)рмя Карабчмевского «&орьба с евреем». Статья ранее быnа 
наnечатана в журнаnе «Страна м мир», мэдающемся в Мюнхене м имеющем 
краiiне мanыii тираж. Дnя nубnмкацмм в нашем журнаnе автор внес в 
nервоначаnьныii текст ряд мэмененмii. 

Завершает nодборку интервью, данное В. Астафьевым дnя газеты «Лм­
берасьон».  

Н. Я. ЭРIДЕЛЬМАН - В .  П. АСТ АФЬfВУ 

Уважаемыii Виктор Петрови ч ! ·  

Прочитав все и л и  nочти все Ваwи труды, хотел бы высказаться, но nреж­
це - представпюсь. 

Эйдепьман Натан Яковлевич, историк, питератор (член СП), 1 930 года рож­
ден и я, еврей, москвич;  отец в 1 9 1 0-м исключен из гимназии за пощечину 
учителю-черносотенцу, затем - журналист (писал о театре), участник первой 
мировой и Отечественной войнь1, в 1 950-55-м сидел в лагере; мать - учи-

• Переnиска ммеnа место в 1 986 году. Натан Яковnевмч Эiiдепьман 
скончаnся в 1 989 году. - Прмм. ред. 
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тепьница, сам же автор письма 
в школе; специалист по русской 
декабристы, Герцен) .  

окончил МГУ, работал много лет в музенх, 
истории XVI I I -X I X  веков (Павел 1 , Пушкин, 

Рнд пунктов приведенной «анкеты» Вам, мнгко говорн, не близок, да ведь 
читатепн не выбирают. 

Теперь же позволю себе высказать несколько суждений о писателе Ас­
тафьеве. 

Ему, думаю, принадлежат лучшие за многие деснтипетин описанин  при­
роды («Царь-рыба»); в «Правде» он сказал о войне, как никто не говорил. 
Главное же - писатель честен, не цин ичен, печален, его боль за Россию ­
настонщан и сипьнан :  картины гибели, распада, бездуховности - самые бес­
пощадные. 

Не скрывает Астафьев и наиболее ненав истных, тех, кого прнмо или косвен­
но считает в иноватыми . • .  

Это и нтеллигенты-дармоеды, «туристы»; те, кто орут «nо-басурмански», 
москвичи, восклицающие: «Вот когда н был в Варне, в Баден-Бадене».  Нако­
нец, - инородцы. 

На это скажут, что Астафьев отнюдь не ласкает также и своих, русских 
крестьнн, городских обывателей. 

Так, да не так! 
Как доходит депо до «корнн зnа», обнзатепьно все же понвпнетсн злове­

щий горожанин  Гога Герцев (имн и фамипин более чем сомнительны : похоже 
на Герцена, а Гога после подверген осменнию в свнзи с Грузией). Страшны 
жизнь и душа героев «Царь-рыбы», но уж Гога куда хуже всех пьнниц и 
убийц, вместе взнтых, ибо от него вен беда. 

Или по-другому: голод, распад, русскан беда - а тут : «было что-то не­
при нтное в облике и поведении Отара. Когда, где он научилен барствен­
ностиl Или на курсах он был один, а в Грузии другой, похожий на того в с е м 
надоевшего типа, которого и грузином-то не поворачиваетсн нзык назвать. 
Как обломанный, занозистый сучок на дереве человеческом, торчит он по 
всем российским базарам, вплоть до Мурманска и Норильска, с пренебреже­
нием обдиран доверчивый северный народ подгнившим фруктом или мнтыми, 
попумертвыми цветами .  Жадный, безграмотный, из тех, кого в России 
уничижител ь но зовут «копеечная душа», везде он распонсан,  везде с растопы­
ренными карманами, от немытых рук запоснившимисн, везде о н  швырнет 
деньги, но дома усчитывает жену, детей, родителей в меднках, развел он 
автомобипеманию, пресмыкание перед импортом, зачем-то, видать, дпн соб­
пюденин моды, возит за собой жирных детей, и в гостиницах можно увидеть 
четырехпудового одышливого Гогию, восьми лет отроду, всунутого в джинсы, 
с сонными глазами, утонувшими среди лосн нщихсн щек» (рассказ «Ловлн 
пескарей в Грузии»,  журнал «Наш современник», 1 986, N!! 5, с. 1 25). 

Слова, мною подчеркнутые, несут большую нагрузку : всем - н адоели 
кавказские торгаши, «копеечные душ и»;  то есть, иначе говорн, у всех у нас 
этого нет - только у них :  за счет бедных («доверчивых») севернн жиреет 
отвратительный Гогин (почему Гогин, а не Гогиl). 

Сила ненавиднщего слова так велика, что у читателей не должно возник­
нуть сомнени й :  именно эти немногие грузины (хорошо известно, что торгует 
меньше 1 % народа) - в них особое зло и, пожалуй, если бы не они,  то довер­
чивый северный народ ел бы много отнюдь не подгнивших фруктов и не испы-
тывал недостатка в прекрасных цветах. 

«Но ведь тут много правды, - воскликнет и ной простак, - есть н а  свете 
такие Гоги, и Астафьев не против грузинского народа, что хорошо видно из 
всего рассказа о пескарнх в Грузии».  

Разумеетсн, не против:  но вдруг забыл (такому мастеру непрости тель­
но), что крупица правды, испопьзованнан длн ложной цели, в ложном кон­

' тексте, - это уже неправда и,  может быть, худшан. 
В наш век, при наших обстонтельствах только сами грузины и могут так о 

себе писать или еще жестче (да, кстати, и п ишут - их литература, театр, 
искусство давно уже не хуже российского); подобное же лирическое отступле­
н ие, написанное русским пером, - та саман ложка дегтн, которую не уравно­
веснт целые бочки русско-грузинского меда. 

63 



Пушкин сказал : «Я, конечно, nрезираю отечество мое с головы до ног ­
но мне досадно, если иностранец разделит со мною это чувство•; стоит 
задуматься - кто же n р  е з и р а е  т, кто же - и н о е т  р а н  е цl 

Однако nродолжим. Почему-то многие толкуют о •грузинских• обидах по 
nоводу цитированного рассказа; а ведь в нем же находится одна из самых 
дурных,  безнравственных страниц нашей словесности : •По дикому своему 
обычаю, монголы в nравославных церквах устраивали конюшни. И этот дивный 
и суровый храм (Гелати) они тоже решили осквернить, загнали в него мохне­
тых коней, развели костры и стали жрать недожаренную, кровавую ко­
нину,  обдирая лошадей здесь же, в храме, и, nьяные от кровавого рс�згула, 
они поеваливались раскосыми мордами в вонючее конское дерьмо, еще не 
зная, что созидатели на земле для вечности строят и храмы вечные• (там •е. 
с. 1 33) .  

Что тут скажешьl 
У дивляюсь молчанию казахов, бурятов. И кстати бы вспомнить тут других 

монголоидов - калмыков, крымских татар - как их в 1 944 году из родных 
домов, стеnей, гор «раскосыми мордами в дерьмо • • •  • 

Чего тут рассуждатьl - расистские строки. Сказать по правде, такой текст, 
вставленный в рассказ о благородной красоте христианского храма Гелати, 
выгл ядит не меньшим кощунством, чем описанные в нем надругатель­
ства. 

1 70 лет назад монархист, горячий патриот-государетвенник Николай Михай­
лович Карамзин, совершенно не думавший о чувствах монголов и других •ино­
родцев», иначе оnисал Батыево нашествие; перечислив YJКiiCW завоеве­
ни я (растоnтанные конями дети, изнасилованные девушки, свободные люди, 
ставшие рабами у варваров, «живые завидуют сnокойствию мертвых•), -
ярко обрисовав все это, историк-nисатель, мы угадываем, задумался о том, 
что, в сущности, нет дурных народов, а есть трагические обстоятель­
ства,  - и nрибавил удивительно честную фрс�зу: •Россия испытала тогда все 
бедстви я, терnенные Римскою имnерией • • когда северные дикие народы 
громили  ее цветущие области. Варвары действуют по одним nрс�вилам и 
разнетауют между собою только в силе». Карамзин, горюющий о страшном 
несчастье, nостигшем его родину, даже тут опасается изменить своему обыч­
ному широкому взгляду на вещи, высокой объективности: ведЬ yJКiiC татар­
ского бедствия он сравнивает с набегами на Рим •северных варваров•, среди 
которых важную роль играли древние славяне, прямые предки тех, кого 
громит и грабит Батый .  

Мало этого nримера, вот еще один! Вы, Виктор Петрович, конечно, помните 
строки из «Хаджи-Мурата», где описывается горская деревня, рс13руwенная 
русской армией : «Фонтан был загажен, очевидно, нарочно, так что воды 
нельзя было брать из него. Так же была загажена мечеть • • •  Старики-хоз-а 
собрались на nлощади и, сидя на корточках, обсуJКдали свое положение. 
О ненависти к русским никто и не говорил. Чувство, которое испытывали 
все чеченцы, от мала до велика, было сильнее ненависти. Это была не нене­
висть, а неnризнание этих русских собак людьми, и такое отвращение, гадпи­
вость и недоумение nеред нелеnой жестокостью этих существ, что •елание 
истребления  их, как желание истребления крыс, ядовитых пауко• и волков, 
было таким же естественным чувством, как чувство самосохранения•. 

Сильно nисал Лев Николаевич Толстой. Ну а если вообрс�зить эти строки, 
наnисанные горцем, грузином, синостранцемаl 

С грустью nриходится констатировать, что в наши дни меняется понятие 
народного nисателя :  в nрошлом - это прежде всего вырс�зитель высоких 
идей, стремлен ий, ведущий народ за собою; ныне это моJКет быть и глашатай 
народной злобы, nредрассудков, не поднимающий людей, а опускающиii­
ся вместе с ними.  

На этом фоне уже nустяк фраза и з  повести •Печальный детектива, что 
герой в nединституте изучает лермонтовекие переводы с немецкого вместе 
с «десятком еврейчат». Любопытно было бы только понять, - к чему они в 
рассказе, если н и  до, ни после больше не nоявляютсяl К тому, моJКет быть, 
что вот-де в городе развивается страшный, печальный детектив, а десяток 
инородцев (отчего десяток: видно, все в nединституте сконцентрирове-
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письl Как видно, конкурс дпя них особенно бпагоприятныйl) - эти пюди заня­
ты своей ненужной деятельностью !  Ипи тут обычная астафьевекая эпая 
ирония насчет литературоведения :  вот-де «еврейчата» доказывают, что 
Лермонтов портип немецкую словесность, ну а сами-то хороши . . .  

Итак, интеппигенты, москвичи, туристы, топстые Гогии, Гоги Герцевы, 
косомордые, еврейчата, наконец дамы и господа из питфондовских домов : 
на них  обрушивается ливень эпобы, преэре н и я, отрицания.  Как ни на кого 
другого : они хуже всех • , . 

А еспи всерьез, то Вам, В иктор Петрович, замечу, как читатель, как специ­
алист по русской истории :  Вы (да и не  Вы оди н ! )  нарушаете, вернее, очень 
хотите нарушить, да не всегда удается - собственный дар мешает оспо­
рить - главный закон российской мыспи и российской словесности .  Закон, 
завещанный величайшими мастерами, состоит  в том, чтобы, размышляя о 
плохом, ужасном, прежде всего, до всех сторонних объяснений,  а и н и т ь 
с е б я, брать на себя; помнить, что непьэя освободить народ внешне бопее, 
чем он свободен мэнутри (любимое Львом Толстым изречение Герцена).  Что 
касается всех личных, общественных, народных несчастий, то чем страшнее и 
сильнее они, тем в большей степени их первоисточники находятся внутри, а 
не снаружи. Только подобный нравственный подход ведет к истинному, высо­
кому мастерству. Иной вэгпяд - самоубийство дпя художника, ибо обрекает 
его на эпое бесплодие. 

Простите за резкие спова, но Вы сами, своими сочинениями, учите под­
ходить без прикрас. 

С уважением, Н. Эйдепьман, 
авг. 86. 

8 .  П .  АСТ AФbfS - Н.  Я. ЭйДЕЛЬМАНУ 

Натан Яковлевич ! 

Не н а п о и в ш и ,  не нак ор,w и в ш и ,  добра не сделав ш и ­
врага не н а ж и в еш ь .  

Рус с к ая п о сл о в и ц а  

Вы и представить себе не можете, сколько радости доставнпо мне Ваше 
письмо. Кругом говорят, отовсюду пишут о национальном возрождении 
русского народа, но говорить и писать одно, а возрождаться не на словах, не 
на бумаге, совсем другое депо. 

У всякого национального возрождения, тем бопее у русского, должны 
быть противники и враги. Возрождаясь, мы можем дойти до того, что станем 
петь свои песни, танцевать свои танцы, п исать на родном языке, а не на на­
вязанном нам «эсперанто», «Тонко» названном «литературным языком». 
В своих шовинистических устремлениях мы можем дойти до того, что пушки­
новеды и лермонтоведы у нас будут тоже русские, и, жутко подумать, -
собрани я  сочинени й  отечественных классиков будем составпять сами, энцик­
попедии и всякого рода редакции, театры, кино тоже «Приберем к рукам» и, 
о ужас! о кошмар! сами прокомментируем «Дневники» Достоевского. 

Нынче петом умерла под Загорском тетушка моей жены, бывшая нам 
вместо матери, и перед смертью сказала мне, услышав о комедии,  разыг­
ранной грузинами на съезде:  «Не отвечай на зпо эпом, оно и не прибавит-
ся» . . .  

Последую ее совету и на Ваше черное п исьмо, перепопненное не просто 
эпом, а перекипевшим гноем еврейского высокоинтеппектуапьного высоко­
мерия (Вашего привычного уже «трунения»), не отвечу зпом, хотя мог бы, 
кстати, привести цитаты и в первую голову из Стасова, насчет кпопа, укус 
которого не смертелен, но • • .  

JJучше я разрешу Ваше недоумение и недоумение московских евреев по 
поводу слова «еврейчата», откуда, моп, оно вэяпось, мы его и слыхом не спы­
хивапиll  
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« • • •  этот Куnикоаский быn из чисnа тех поnяков, которых мой отец вывез 
маленькими из Поnьши и присвоиn себе в собственность, между н и м и  быnо и 
несколько жиденят . • •  » (Н. Эйдеnьман.  История и современность в художе­
ственном сознании поэта, с.  339). 

На этом я и кончу, пожаnуй, хотя цитировать мог бы многое. Поnагаю, 
что память у меня не хуже Вашей, а вот гnаэ, зрячий,  один, оттого и пишу 
на клетчатой бумаге, по возможности кратко. 

Боnее всего меня в Вашем письме пораэиnо скопище эnа. Это что же 
Вы, старый чеnовек, в душе-то носитеll Какой груз эnа и ненависти клубит­
ся в вашем чревеl Хорошо хоть фамиnией своей подписываетесь, не пре­
даете своего отца. А то вон не менее, чем Вы, эnой, но совершенно ссученный 
атеист - Иосиф Аронович Крывеnев и фамиnию украn, и ворованной мо­
раnью - падаnью питается. Жрет со стоnа nжи и гnаэки невинно закатывает, 
считая всех вокруг nюдьми бесчестными и nживыми .  

Пожеnаю Вам того же, чего пожеnаnа дочь нашего последнего царя, стихи  
которой быnи  вnожены в Евангелие:  «Господь ! Прости нашим врагам, 
Господь ! Прими и их в объятия». И она, и сестры ее, и братец обезножевший 
окончательно в ссыnке, и отец с матерью расстреляны, кстати, евреями и латы­
шами, которых воэгnавnяn отпетый, махровый сионист Юрковский.  

Так что Вам, в минуты утишения души, стоит подумать и над тем, что в nаге­
рях вы находились и за преступnения Юрковекого и иже с н им, маяnись по 
веnению «Высшего судии», а не по развязности одного Ежова. 

Как видите, мы, русские, еще не потеряnи памяти и мы все еще н а р о д 
Б о n ь ш о й, и нас все еще маnо убить, но надо и поваnить. 

Засим кnаняюсь. И просвети Вашу душу всемилостивейший Бог! 

За почерк прощения не прошу - война виновата. 

Н. Я .  ЭРIДЕЛЬМАН - В. П.  АСТ АФЬfВУ 

1 4  сентября 1 986 г. 
ceno Овсянка. 

В иктор Петрович,  жеnая оскорбить - удручиnи.  В диких снах не мог вооб­
разить в одном из «вnаститеnей дум» стоnь примитивного, животного шови­
низма, стоnь элементарного невежества. Деnо не в том, что расетреnом цар­
ской семьи (давно установлено, что боnьшая часть исполнитеnей быnа екате­
ринбургские рабочие) руководил не «сионист Юрковский», а большевик 
Юровский.  Сионисты пресnедоваnи, как Вам, очевидно, неизвестно, совсем 
иные цеnи - соэдание еврейского государства в Палестине. Деnо не в том, 
что н ичтожный Крывеnев носит, представьте себе, собственную фамиnию 
(как и множество стоnь несимпатичных «воинствующих безбожников» 
разных национальностей).  Деnо даже не в nогике «Майн Кампф» о наслед­
ственном национальном грехе (хотя, есnи мой отец сидеn за «Грех Ю рков­
ского», тогда Ваши nичные беды, выходит, - пnата за раэдеn Поnьши,  уни­
жение «инородцев», еврейские погромы и прочее). Наконец, деnо не в том, что 
Вы оказаnись неспособным прочесть мое письмо, ибо не ответиnи ни  на одну 
его строку. (Фиnоnогического вопроса о происхождении  сnова «еврейчата» 
я не  ставиn.  Да, кстати, ведь Вы эамениnи его в отдельном издании на «вейча­
та». Неужеnи цензуры эабояnисьl) 

Гnавное: найти в моем письме м ного эnа можно быnо nишь в цитатах. 
Ваших цитатах, Виктор Петрович.  Может быть, обознавшись, на них и обру­
шиnисьl • •  

Несколько раз еnейно тоnкуя о христианском добре, Вы постоянно выступа­
ете неистовым - «око за око» - ветхозаветным иудеем. Подобный тип 
мышnения и чувствования - уже есть ответ о причинах русских и россий­
ских бед: « неnьэя освободить народ внешне боnее, чем он свободен изнут­
ри».  
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Спор наш (если это спор) разрешится очень просто : если сможете еще 
писать хорошо, лучше, сохранив  в неприкосновенности нынешний строй мыс­
лей, - тогда Ваша правда. Но ведь не сможете. Последуете примеру Белова, 
одолевшего-таки злобностью свой дар и научившегося п исать в полне бездар­
ную прозу (см. его роман «Все впереди » - «Наш современник», 1 986 г. ,  
N2 7-8). 

Прощайте, говорить, к сожалению, не о чем . 
Главный Вам ответ - собственный текст, копию которого, - чтобы Вы не 

забыли, - возвращаю. 

28 сентября 1 986 г. Н. Эндельман 

Юрий КАРАiiЧИЕВСКИИ 

БОРЬБА С ЕВРЕЕМ 
А теперь, nочтенненшая nублика, 

на нашем манеже - старинная народная 
забава :  «Борьба с евреем» /  

Анекдот 

УЗЕЛ ПЕРВЫ й :  ОКТЯБРЬ 86-го - МАРТ 87-го 

Один nисатель - Натан Яковле­
вич - наn исал n исьмо другому n иса­
телю - Виктор-Петровичу.  В том 
смысле, что вы, мол, nолегче, не 
очень ругайтесь .  На грузин ,  монголов, 
евреев и других  n редставителей. Что, 
мол , раньше, бывало, другие nиса­
тели - тоже хорошие и тоже рус­
ские - так не делали .  О н и  все боль­
ше своих ругали,  а чужих хвал или .  
Ну ,  в общем, все  nонятно и лучше 
не надо.  Вежл ивое вроде бы такое 
письмо, сразу видать, человек куль­
турный .  А вот другой nисатель, В ик­
тор Петрович ,  этому nервому возьми 
и ответь .  В том смысле, что от такого 
слышу и лучше бы ты заткнулся.  Вы ,  
евреи (а nисатель Натан Яковлевич  
и в самом деле еврей, хоть и nишет, 
как русский),  в ы  батюшку нашего ца­
ря русского погубили вместе со всем 
семейством, вы npo нашего Пушкина, 
русского nоэта, Бог знает что насо­
чиняли,  стыдно сказать, и на нашего 
Достоевского, русского nисателя, то­
же черт-те что возвели, и за это мало 
вас, гадов, давили, мало вас, гниды 

s• 

поганые, жгли,  и короче - Бог вас 
n рости ,  nросвети и помилуй.  Аминь !  

А первый-то этот, Натан Яковлевич,  
который еврей,  - как такой неnри ят­
ный ответ получил,  так сразу прямо 
схватился за голову, сел за стол и 
недолго думая наnисал на этот от­
вет - ответ. Чтобы, значит,  nослед­
нее слово за ним .  В том смысле, 
что и не  ждал не гадал от вас такой 
злости-ненависти .  Рассуждаете вы,  из­
вините, как вылитый Гитлер, и неве­
жество nроявляете бесподобное. Вас 
nослушать, так выходит, чт6 сионист, 
чт6 еврей - одна, будто, шайка. А 
на самом деле сионист - это nарти я, 
а еврей - вовсе нация, вон оно как! . .  

Отчего-то в такой дурацки-сказо­
вый стиль - nод Лескова, Зощенко, 
Евг.  Поnова - тянет nри изложении 
этой истории.  Истори я  вроде бы мрач­
ная, жуткая, а все-таки в чем-то анек­
дотичная.  Может, так: нечто мрачное, 
жуткое стоит з а ней, за этой исто­
рией,  а сама она - все-таки анекдот? 
Потому, наверное, и раэошлись эти 
три nисьма с такой неслыханной ра­
диоскоростью и с такой же неслы­
ханной широтой .  Так стремительно 
расnростран яются мрачные слухи или 
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злободневные анекдоты .  Отчего 
здесь видятся мрак и жуть ,  я думаю, 
ясно, и об этом речь у нас еще впi:!­
реди. А вот отчего анекдот1 Оттого, 
пожалуй, что Эйдельман, посылая 
свой внешне корректный ,  но по сути 
уничтожающе резкий выпад, словно 
бы и не  ждал ответного выпада или 
ждал тоже - вполне корректного, по 
правилам и в пределах л итературных 
приличий .  И тут ему - хоп ! Такой 
сюрприз. Помереть со смеху. 

И еще один как бы просчет Э й­
дельмана . . .  Говорю «как бы», по­
тому что не очень уверен, потому 
что, при всей солидарности с общим 
смыслом, не вполне пон имаю исход­
ный замысел : писать Астафьеву, а 
не про Астафьева . . .  Так вот, такой 
как будто просчет, что п исьмо Эй­
дельмана лояльно на сто процентов, 
чуть подправить, а может, и так сой­
дет - и сейчас в «Известия» ;  а 
Астафьев ответил свободно и даже 
рискованно, помянул не только «ев­
рейский гной», все-таки тогда еще 
вслух н и кем не дозволенный,  но  и 
царя - в откровенно монархическом 
духе, и Бога не п росто так, для словца, 
ввернул, а выказал себя безусловно 
верующим - немало дл я известного 
советского писателя, лауреата Госу­
дарственных преми й .  Браво, Астафь­
ев ! 

Браво.  Но вот такое быстрое вре­
мя - все меняется, только успевай 
поворачиваться. И Астафьев, и те, 
кто с ним солидарен, поворачиваются 
и хорошо успевают. И он и-то знают 
в кажды й  момент, что можно, чего 
нельзя.  Э йдельман прав ильно осто­
рожни чал, обстановка была не в его 
пользу, и даже интеллигенция,  и даже 
сейчас - далеко не вся на  его сто­
роне. А Астафьев правильно распоя­
сался, н и  черта н ичем он не рисковал, 
все это уже было можно и даже нуж­
но. Самая глав ная наша газета вы­
разила - косвенно - ему поддерж­
ку и впрямую - порицание Эйдель­
ману. О н,  оказывается, написал пись­
мо, «провоцирующее на  резкий  от­
вет», - поступок безнравственный  и 
недостойный.  Ай-яй-яй,  Натан Яков­
левич,  что же вы так1 

2 

Действительно, что же вы т а к, На­
тан Яковлевич? Это уже я говорю, 
обернитесь, пожалуйста. Я здесь, сов-
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сем с другой стороны.  Что же в ы  т а к1 
Ведь вы же писали не для «Изве­
стий» . . .  А тогда - к чему эти все 
предисловия,  туда и обратно харак­
теристики1  Про отца своего . . •  Про­
сто больно читать. И что, В ы  дей­
ствительно  полагали ,  что Астафьев 
не знает Вашего имени ,  никогда не 
слышал о Ваших стать ях и книгах1 
И даже если иметь в виду, что об­
ращен ие к нему - это только форма, 
а текст изначально был предназначен 
ш ирокой публике, то и тогда, уж на­
верно, не столь широкой, чтобы ей 
вот так ,  с нуля, представл яться. «Член  
СП . . .  » Это автор «Лун ина»,  книг  о 
Павле и Карамзине .  Мельтешенье ка­
кое-то, простите меня, ради Бога!  

И в другую сторону, к адресату ­
опять какие-то странности .  «Лучшие 
за многие годы описани я  природы» .  
Это уже из школьных сочинений ,  из  
нашего с Вами детства .  «Роль оп и­
саний природы в романах Тургене­
ва . . .  » 

Но все-таки главное мое нi:!доуме­
н ие, главное расхождение мое с Эй­
дельманом - в его втором письме, 
заключительном. «В диких снах не 
мог вообразить в одном и з  «власти­
телей дум» столь примитивного, жи­
вотного шовинизма, столь элементар­
ного невежества».  Это мне уж совсем 
непонятно. Если это такая и гра, во­
образить,  мол, не мог, то слишком 
серьезен общий тон и контекст. Если 
же, что скорее всего, Э йдельман и 
впрямь здесь в полне серьезен и 
искренен,  то чем же тогда при чтени и  
трудов Астафьева было занято его 
воображение1 Да нет, он,  конечно 
же,  все увидел и понял,  и не только 
в одном рассказе о Грузии ,  но  даже 
и в той чудесной книге с лучшими 
за тридцать или сорок лет  описани ями 
природы . . . Все  увидел и назвал 
своими словам и .  А все-таки,  значит,  
обольщался, надеялся, верил, что для 
Астафьева это не главное, что сам 
ОН, ПОДЛИННЫЙ,  ЧИСТ И добр, а ЭТО 
все так, случайный налет, издержки 
литературного производства. Что 
Астафьев, получив такое письмо, 
пусть и очень резкое, но справедли­
вое и написанное преданным его чи­
тателем (чему вот они как раз до­
казательства), хлопнет себя кулаком 
по лбу и скажет : «Господи, что ж 
это яl Вот уж действительно, черт 
попутал . . .  » И сядет писать совер­
шенно новый рассказ, полный брат-



ской и нежной любви к инородцам 
и лучwих - уже за двести лет - опи­
саний прир6ды . . .  

Нет, не верится мне в эту веру­
надежду, а видится здесь интелли­
гентская робость ,  да уже ставwая дл я 
всех подсознательной непременная 
фора народным писателям, то есть, 
значит, писателям из народа, то есть 
Бог его знает, что это значит, но все 
понимают . . .  Из народа - значит,  из 
той среды, где люди зарабатывают 
себе на  жизнь не умственным, не 
дай Бог,  трудом, а физическим, вот, 

· может быть, так . . .  

3 
Есть такое «народное» убеждение, 

специфическое, может быть, для Рос­
сии : что труд - это только труд фи­
зический ,  а умственный - это уже 
не труд, а как бы забава.  И народный 
п исатель - он тоже, конечно, труже­
н ик, но только потому, что, во-пер­
вых, сам проwел через тяжкий (не­
пременно тяжки й ! )  физический  труд; 
во-вторых, потому, что пиwет о лю­
дях, занятых эти м  насто ящим трудом, 
то есть явл яетс я как бы дальнейwим 
их  воплощением. Очев идно, далее, 
что там, где труд настоящий,  там, сле­
довательно, и настоящая жизнь,  ну 
и совсем уже просто и ясно - на­
стоящие люди. Только они могут быть 
объектом серьезного, уважитель ного 
рассмотрен ия,  только они своей мно­
готрудной жизнью заслужили право 
на  сочувствие и поддержку. Разуме­
ется, это прежде всего крестьяне.  
В городе настоящий (физический )  
труд также имеется,  но по преиму­
ществу не такой тяжелый ,  а главное, 
не занимающий столько времени ,  с 
перерывами, свободными вечерам и,  
выходн ыми дн ями и отпусками .  И по­
этому подлинность, настоящесть го­
рода - всегда под сомнением. Горо­
жане, а в особенности и нтеллигенты, 
те, что в самое что н и  на есть рабочее 
время, вместо того чтобы заниматься 
т р у  д о м,  крут ят ручки  красивых и 
даже и ностранных приборов или ,  пу­
ще того, л истают бумажки и книж­
ки,  - эти люди никак не стоят серь­
езного, уважительного слова писате­
ля,  а достойны лиwь осмеяния и из­
девательства. <<Поёwь? Это мы все по­
ём. А вот что ты делаеwь?» Этот 
извозчицкий вопрос к UJаляпину на­
в исает, сурово и неотвратимо, над 
всей городской интелл игенцией . . .  

Итак, деревне - наwе почтение, 
уважение и пристальное внимание,  
городу - наwе презрение,  сатиру и 
юмор, крепкое крестьянское наwе 
словцо, ядреный снежок в сутулую 
спину. Деревн я  своя, город чужой, 
крестьяне свои, горожане чужие. 
Свои - xopowo, чужие - плохо. Уси­
ливая понятие «горожане» до пре­
дела возможностей,  получаем, есте­
ственно, москв ичей .  Усил ивая понятие 
«чужие» до «басурман», получаем 
наконец долгожданных евреев. Всё, 
приехали . 

И когда Виктор Астафьев п иwет : 
«Bawe недоумение  . . .  московских ев­
реев»,  - то это не географическое 
уточнение,  а стилистическое усиле­
ние.  «Евреев», да еще «Москов­
ских» - двойное клеймо, обидней 
прозвища, страwней ругательства ­
не придумаеwь . . .  

И вот какой-н ибудь учены й  сл авист 
из  Эмхерста прочтет Астафьева и ре­
wит, что так все и есть.  Что россий­
ские сельские жител и именно так и 
думают, и считают всех горожан дар­
моедами,  и умственный труд не счи­
тают за труд, и во всех своих бедах 
винят город, а также евреев. 

Я должен вступ иться за сельский 
народ, оклеветанный своим народ­
ным писателем. Н ичего такого кресть­
яне не думают. Побеседуйте с любым 
nожилым, умным крестьянином. Он 
вам скажет, что да ,  конечно, житуха 
нелегкая, но и в городе, что ж, бывал 
он у дочки, н и чего там хороwего. 
Да, верно, уwел с работы - и с плеч 
долой.  Ну а магазины,  коwелки, оче­
реди, а транспорт, нерв ы, руготня ,  
толкотня ,  а спеwка, а wум,  а воздух ­
не дай Господь ! А что зять приwел 
домой вечером, поел и лег, телеви­
зор смотрит - так и он здесь, в де­
ревне, на свежем воздухе, в собствен­
ном доме, не в бетонном улье, те 
же самые «Семнадцать мгновений»  
те же  четыре раза смотрел. Нет, не 
заман и w ь !  И к людям умственного 
труда нет у него н икакого презрения ,  
а напротив, любопытство и даже по­
рой уважение. Он сам, многое в жиз­
ни умеющий,  ценит любое другое 
умение, хоть и не  всегда пони мает 
его цел и  и смысл 1 •  Ну а насчет ев-

1 Я не знаю, усилит л и  это мою позицию,  
по моим же в ы кладкам - не доnжно, 
но эти строки я n и wy не в московской 
к вартире,  а в собственном деревенском 
доме, завещанном мне замечательной 
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реев . . . даже как-то странно.  Чтб 
ему евреи, когда он их  видит, где 
с ними соседствует� Какой у него 
может быть счет к евреям� . .  Но вот 
тут-то как раз все начи нается .  Какой 
счет� Не знает крестьянин�  Ну так 
сей час ему объ яснят . . .  

Побеседуйте с сельским жителем 
любого района, но не ездите в по­
селок Овсянка Красноярского края. 
И не потому, что поселок Овсянка -
не вполне сельская местность, а ско­
рее пригород. Потому не ездите, что 
именно там, в поселке О всянка, живет 
народный писатель Виктор Астафьев. 
И, наверное, его окружают разные 
люди, но боюсь, что всем, и дурным 
и хорошим, он уже все давно объяс­
нил .  И хотя, по собственному его 
признанию, земляки книг  его не чи­
тают {их  читают ненавистные ему го­
рожане), но авторитету его п исатель­
скому - поверить должны.  Вот это 
и страшно!  . .  

4 

А быть может, хватит, скажет бла­
городный читатель,  надоело, сколько 
можно об одном и том же� Все вы 
надоели,  и те двое со своей пере­
п иской, и ты в придачу. «Страшно, 
страшн о ! » - Ничего не страшно, раз­
ве что глупо. Тот умник прицепилея 
к усталому, боль ному, контуженному 
на войне старику, старик в ответ бол­
танул чепуху, а ты теперь в этом 
во всем копаешься, подводишь плат­
форму под каждое слово. Ну какой 
здесь смысл, какая опасность, мало 
ли  кто что мелет . . .  Разве Астафьев 

женщи�ой - Катериной Е горов ной Фе­
дотовой,  человеком большого п р ирод­
н ого ума и удивительного благородства .  
С ней м ы  не раз  обсуждали все  эти  воп­
росы, н мнения наши почти всегда сов­
п адали .  Пользуюсь случаем, чтоб почтить 
ее пам ять . (Нет, не уси л ит.  Астафьев 
скажет : «Ну вот, и в деревню пролезли,  
теперь и оттуда выкуривать ! . . » ) Моло­
дежь, конечно, бежит,  н и чего не ска­
жеш ь .  Эти  брошен ные дерев н и - дей­
ствительно страшное зрел ище . . .  М оло­
дежь бежит - но и прав ильно делает, 
слава Богу, пон имает, что телев и зор ­
еще не все.  Потому что любая дерев н я ­
дыра, и любой поселок - тоже дыра, 
и любой малень к и й  город - тоска зе­
леная.  Но уж это совершенно другой 
вопрос, здесь не история с географией,  
здесь им перская геопол итика . . .  («Ев­
рейская ! )) - немедленно вставит Ас­
тафьев ,  ну  пусть порезв ится . )  
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призывает к погрому� Требует орга­
низации штурмовых отрядов� Или вы­
ставляет свою кандидатуру на пост 
Генерального секретаря� . .  

Мед бы пить устами благородных 
читателей,  а не тот сучок,  что мы 
им предлагаем. Но уж что имеем . . .  
Я отвечу так: конечно, призывает к 
погрому. Не к уби йствам пока, но 
выселений не избежать,  а п о г р о м 
в к у л ь т у р е  провозглашен одно­
значно и без вариантов. Что же ка­
сается штурмовых отрядов, то чего 
их требовать, они уже есть, и похоже, 
в очень немалом количестве. И на 
пост Генерального секретаря - тоже 
есть кого выдв игать, не  Астафьева, 
но уж лучше бы, может, Астафье­
ва . . .  Н ет, стари к  не болтанул - про­
болтался.  Но тогда в ответ, с другой 
стороны, надо, чтобы прозвучал хоть 
чей-нибудь голос, пусть хоть мой,  
если больше н и кого не нашлось . На­
до, чтобы было громко сказано, что 
при всех моральных и л итературных 
н юансах, при всех возможных ого­
ворках-поправках, ставить Астафьева 
и Эйдельмана на одну доску, объ­
являть их соавторам и - это просто 
трусость, это безнравственность -
есл и < не хуже. 

Вы заступились за женщину, вам 
в резал и в рыло, а потом и вас, и 
того волокут в участок, и все это 
вместе называется «драка в автобу­
се», потому что в глазах равнодушных 
зрителей в ы  не отличаетесь друг от 
друга. Чтобы каждый понял - надо, 
чтоб врезали каждому . . .  

Эйдельман написал письмо необ­
ходимое, и единственн о, что мен я 
в нем не устраивает, это именно по­
пытки сохранить равновесие, в основ­
ном - вся вводная часть, позолота 
пилюл и .  Впрочем, вот и в конце . . .  
«Если сможете еще писать хорошо, 
лучше, сохранив в неприкосновенно­
сти нынешний строй мыслей,  тогда 
ваша правда ! Но ведь не сможете» 
и т. д. Р искованно !  Очень рискованно.  
То есть ,  может быть,  в данном кон­
кретном случае риск невелик, но  если 
воспринимать эту фразу как форму­
лу . . .  Представьте, что не Астафьеву 
она адресована, а Федору Михайло­
вичу Достоевскому, который п осле 
«Pro u Coпtra» п исал, как известно, 
все лучше и лучше, сохран ив ,  сколько 
можно судить, в неприкосновенности 
весь строй своих мыслей по данной 
теме. Кстати, если б хотел Астафьев 



поддержать литературный характер 
спора, мог бы и привести достоевских 
<<Жидишек-полячи шек» в противовес 
горцам Льва Николаевича.  А ведь то­
же - <<сильно писал» Федор Михай­
лович !  Много всякого было в русской 
л итературе, в том числе и в вели­
кой . . .  

Но Астафьев предпочел, на нашу 
удачу, высказаться прямо и просто, 
почти без цитат, и даже эпиграфом 
взял пословицу (кстати - еще один 
аргумент против тех, кто считает, что 
он и в мыслях не держал публикацию. 
Кто же это станет снабжать эпигра­
фом п исьмо, предназначенное одно­
му читателю? Да ведь и не оговаривал 
такого условия ,  и посылал п исьмо 
не другу - врагу, и знал, что п иса­
тельские письма вообще, рано ли ,  
поздно ли ,  публикуются,  есть у них  
такое странное свойство . . .  Нет, не  
выходит ! )  
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Астафьев высказался прямо и про­
сто, и теперь мы знаем: то, что преж­
де в его произведениях могло по­
казаться случайным или неоднознач­
ным, на  самом деле именно так и 
есть .  И, пожалуй, признаем, все-таки 
прав Эйдельман. «В диких снах не 
мог предположить>> - это все-таки 
верно. Потому что одно дело видеть, 
читая, что автор не любит евреев 
(всяких прочих - тоже не обожает, 
но эти х  особенно ! ) ,  и совсем дру­
гое - чтобы вот так, такими словами ,  
какие с ходу и не придумаешь, хотя 
уж чего не насл ышался в жизни, и 
даже, прочтя несколько раз, никак 
не запомн ишь, не выстроишь в нуж­
ном порядке . . . Как это там? <<Пе­
рекипевш и й  гной еврейского высоко­
и нтеллектуального высокомерия  . . .  >> 
Сильно пишет Виктор П етрович ,  не 
слабже Толстого ! 

Не знаю, как вы, а я в первый 
момент испытал какое-то оцепене­
н ие. Трудно поверить, что э т о, т а­
к и м и словами ,  прямо вот так всерь­
ез н а  бумаге написано, что это не 
шутка, не мистификация.  Словно дав­
нее мое затравленное детство в 
Марьиной роще опрокинулось в друг 
на меня из прошлого - всей своей 
беспощадной глупостью, унизитель­
ной пошлостью и подростковой без­
оглядной злобой .  И еще, быть может, 
нечто похожее бывало опять-таки в 

детстве, когда, уверен ный  в равно­
весии и разумности мира взрослых,  
вдруг узнаёшь об этом м ире невоз­
можную, постыдную тайну . . .  Н и как 
не складывалось во взрослый,  серь­
езный текст это сочетание злобных 
прозвищ, дурацких обозвищ - и ка­
ких-то как бы л итературных слов,  ка­
ких-то как бы культурных ссылок . . .  
Так бы мог выражаться в эмигрант­
ском романе какой-нибудь мерзост­
ный персонаж, крайне сомнительный 
по достоверности .  

Я и теперь иногда, перечитывая,  
вновь испытываю все эти чувства, 
главное из которых - сонная ото­
ропь, нереальность, невоспроизводи­
мость . Вот сейчас возьму перечту еще 
раз - и там уже будут другие слова, 
трезвые, взрослые, лишь внешне,  
быть может, созвучные тем, чудовищ­
ным.  Слава Богу, почудилось !  . .  

Но нет, не почудилось, все так и 
есть.  И главное, есть такое чувство, 
что самое страшное - все впереди,  
как крылато выразился Васили й  Бе­
лов. Самое страшное - когда пони­
маешь (когда вспоминаешь) ,  какая 
за этим стоит м ноголюдная страшная 
сила, и действующая и еще больше ­
потенциальная. И поэтому я, рискуя 
уже окончательно л и шиться располо­
жени я  разборчивого ч итателя,  все­
таки считаю необходимым покопаться 
в этом . . . замечательном тексте. 
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<< . . .  У всякого национального воз­
рождения ,  тем более у русского, 
должны быть противники и врагю> .  

Д в а  вопроса . . .  Занятие, конечно, 
глупое, к черту вопросы и что тут 
неясного? И все-таки ,  пожалуйста, да­
вайте отнесемся серьезней .  Ведь это 
впервые за много лет сконцентриро­
в алась в неболь шом документе вся 
коллективная пошлость и злоба. Итак, 
вопрос первый : необходимость вра­
гов. От чего непременно д о л ж н ы 
они быть? Ну, то, что есть,  это ладно, 
допустим,  так уж случилось и что 
тут поделаешь. Но вот отчего долж­
ны? Дело в том, конечно, что нацио­
нальное возрождение мыслится се­
годняшними его идеологами не п ро­
сто как расцвет и развитие нацио­
нальной культуры, как раскрытие, до­
пустим, всех заложенных в народе 
возможностей, - а мыслится оно 
прежде всего как процесс расово-

7t 



очистительный,  то есть не столько 
создан ие нового или даже возрож­
дение забытого старого, сколько 
очистка наци ональной  ж и з н и ­
искусства, литературы, повседневного 
быта - от всего, что те же идеологи 
сочтут нерусским. Главное действие 
здесь - не строительство, а оздоро­
вительное разрушение:  искоренение, 
уничтожение и отбрасывание того, 
что сделано и делается нерусекими 
руками или даже русскими,  но в чуж­
дой традиции.  Вот по эти м  рукам - и 
головам, разумеется, - и должен 
быть направлен главн ы й  удар. Вра­
ги - вовсе не те, кто противится, и 
вряд л и  такие вообще найдутся, а 
те, кто делает не то, что надо, или  
же делает неважно что, будучи сам 
не тем, кем надо. Они-то, быть мо­
жет, живут, н ичего не ведая, но по­
скольку живут они, ч т о-т о д е­
л а я - проявляя при этом свои не­
русские качества, то они  и враги,  и 
дети их - тоже враги,  и те, что есть, 
и те, что еще родятся. И таких врагов 
действительно не может не быть, они  
и есть - изначально, по исходному 
замыслу. 

Здесь,  конечно, самый антиистори­
ческий ум непременно дернется к 
аналогиям. Да, разумеется, обыкно­
венный нацизм. Мне кажется, что 
Астафьев и его друзья этой п арапле­
л и  не страшатся н от нее не прячутся. 
Ведь не могут они быть настолько 
наивны, чтоб и вовсе ее не видеть. 
Как п исали некогда наши сатирики :  
«Скальпы . . .  Были  индейцы по фор­
ме неправы, но по сути - им трудно 
порой возразить » .  

Дальше эту с в о ю  позицию Астафь­
ев объясн яет довольно подробно. 
Сначала это выглядит вроде бы толь­
ко смешно. 

«Возрождаясь, мы можем дойти 
до того, что станем петь свои песн и ,  
танцевать свои танцы . . .  » 

Кто же мешаетl Так н видишь во­
очию, как дюжий  бодрый Натан Эй­
дельман,  с автоматом «узи» напере­
вес, примуждает несчастного В иктора 
Петровича (больного, контужен ного 
старика) плясать «семь-сорок» и петь 
«Хаву Нагнлу» . • .  

« .  . . танцевать свои танцы, писать 
на родном языке, а не на навязанном 
нам «эсперанто»,  «тонко» названном 
«ЛИТературНЫМ .ЯЗЫКОМ» . , . »  

А здесь - что конкретно он и меет 
в видуl Язык без диалектизмов и 
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неорусизмовl Но ведь именно так, 
без этих  «нзмов», писали в России  
все  и всегда, и Пушкин ,  и Бунин ,  и 
Чехов, и кого ни назвать,  кроме тех, 
кто по замыслу прибегал к стил иза­
ции .  Что-то тут загнул Виктор Пет­
рович  слишком хитрое, не расш иф­
руешь.  Но  дальше зато - все просто, 
понятно н уже ни капельки не смеш­
но. 

«В своих шов и нистических устрем­
лениях мы можем дойти до того, 
что пушкиноведы и лермонтоведы 
у нас будут тоже русские и - жутко 
подумать - собрания сочине н и й  соб­
ственных класси ков будем составлять 
сами,  энциклопедии  и всякого рода 
редакци и ,  театры,  кино тоже «При­
берем к рукам» н - о ужас ! о кош­
м а р ! - с а м и  п р о к о м м е н т и р у е м  
дневники  Достоевского» .  

Он иронизирует, Виктор Петров ич,  
с юмором мужик, а ведь так все 
и есть .  И то, что устремлени я - шо­
винисти ческие, и лермонтоведы рус­
ские, то есть т о л ь к о русские - и 
в самом деле страшно подумать !  И 
куда же тех, остальных-то, денутl 
Вышлютl Организуют специальный 
л агерьl Или просто уволят и всем 
поголовно вел ят заниматься Шолом­
Алейхемомl И только ли евреев бу­
дет касаться этот новый порядок� Он 
ведь не пишет «русские, ну н гру­
зины» .  Значит, Иракли й  Луарсабо­
внч  - тожеl А кн иги ,  статьи, что -
уннчтожнтьl А открытия ,  добытые 
данные - не принимать во вннманнеl 
Масса вопросов .  А как с полукров­
ками? Юрий Тыняновl А квартероныl 
А кто крестнлс.яl А кто не записанl 
Трудностей будет много, Виктор Пет­
рович .  Но, конечно, все они разре­
ш имы, в мировой практнке опыт име­
ется, а сил н средств никаких не жал­
ко, очень уж результат должен в ыйти 
хороши й .  Христи-а-ннейший  такой ре­
зультат. И еще: духовный ,  моральный 
н нравственный .  

Нет, не надо думать, что «прнберем 
к рукам» это какая-то отвлечен ная 
фигура. Именно это - «Прнберем к 
рукам» - имеет в виду Виктор 
Астафьев н даже юродское «О кош­
мар! о ужас ! » - тоже несет опреде­
ленный смысл. Это, видимо, плаксн­
вые еврейские прнчнтанн я, как он 
их себе представл яет, реакци я на за­
хват национальными силами редак­
ций,  театров н киностудий .  

Я знаю, читатель мен я в новь оста-



новит:  стоит ли с таким педантизмом, 
с такой серьезностью1 Ты же сам, 
скажет читатель,  своим комментари­
ем поднимаешь цену этой  бредятины.  
Что ты уцепился за этого Астафьева1 
Оставь его, скаламбурит читатель,  
отставь его!  • .  

Нет, скажу я, не оставлю, не имею 
права. Нет, не поднимаю цену - от­
даю должное. Потому что, повторю 
еще раз, не в Астафьеве дело. Он 
произнес не свои слова, он их не 
придумал. Он услышал их,  и слышал 
не раз, и кто мне скажет, сколько 
человек, ну хотя бы сколько русских 
п исателей - повторяет их ежеднев­
но1 

Итак - лермонтоведы-пушкинове­
ды . . .  Почему р у с  с к н е лермон­
товеды могут появиться только в ре­
зультате очистительной национально­
освободительной борьбы1 Как н в чем 
конкретно евреи им сегодня преп ят­
ствуютl Не дают бумаги, отнимают 
пероl Галдят, мешают сосредоточ нть­
ся1 Или те все-таки пишут,  несмотря 
на галдеж, а эти им потом не дают 
печататься1 Представл яете, хорошая 
книга о Лермонтове, да автор ее ока­
зался, к несчастью, русским.  Ну и 
не пропустили,  пон ятное дело, не 
прошел по пятому пункту . . .  И ропот, 
и движение российской общест­
венности во главе все с тем же об­
ществом «Память» - за отмену на­
циональности а паспортах как глав­
ного средства дискриминации . . .  

Остается одно :  что евреи пишут, 
н русские пишут, н все печатаются 
(я ,  конечно, догадываю!=ь, что не все 
печатаются, но, насколько я знаю, 
не по тем прнчннам, а если по тем, 
то с другого конца прнложенным), 
все печатаются, а надо - чтобы 
т о л ь к о русские. И оп ять все схо­
дится к тому же самому, других ва­
риантов нет. К устранению сходится, 
к уничтожению. 

Но ведь Астафьеву (Крупину, Бе­
лову, Распутину) будет мало, чтоб 
печатались только русские. Ведь по­
надобится, чтоб печаталнсь только 
с в о н русские, те, что правильно по­
н имают интересы народа н родины,  
те,  что учат (непременно учат ! )  чи­
тател я бь1ть достойным г р а ж  д а­
н н н о м о т е ч е с т в а (любимое вы­
ражен ие) н несут ему то, чего ему 
не хватает : духовность, мораль н 
нравственность. 
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Та мораль, которую несет Астафьев 
(или,  скажем точнее, которая несет 
Астафьева) есть доведенная до анек­
дота, но типичная для всего движения 
смесь : декларируемой любви - н 
осуществляемой ненависти. Напы­
щенные, дутые призывы к добру, чи­
стоте, смире н и ю ,  бескорысти ю ,  
братству н вообще к о  всем положи­
тельным качествам, какие только 
можно найти в словаре, - н готов­
ность, выкрикивая эти сладкие лозун­
ги, бить, давить, хлестать хлыстом, 
заливать свинцом - все чужое, не н а­
ше, непрнвычное, стран ное, непохо­
жее или на то, как у нас, или на 
то, как, по нашим данным, должно 
быть у них.  

Вот пример из тех же «Пескарей 
в Грузин» - образец богатой астафь­
евекой прозы, изобилующей краска­
ми и н юансами 1 • 

«Витязь ! Витязь! Где ты, д о р о­
г о й1 Завести бы тебя вместе с тиг­
ром, мечом, кинжалом • . .  (эх, заве­
сти бы, да н .  . . нет, тут пока 
о другом),  но лучше с п л е т ь ю 
(вот ! )  в Гали (нет, это лишь смысловая 
связка) или (теперь настоящий адрес) 
н а р о с с и й с к и й б а з а р, чтоб 
согнал, смел ты оттуда модно одетых, 
единокровных братьев твоих, превра­
тившихся в алчных торгашей и деляг, 
имающнх за рукав работающих 
крестьян н покупателей • . .  » 

«Имающих . . .  работающих . . .  » 
Это же надо! Прямо так и нмают, во 
время работы . . .  Язык, действитель­
но, не эсперанто. Впрочем, Астафь­
еву, конечно, виднее, с ним всегда ­
ч истота происхождения,  лучший учи­
тель. Высшей пробы ари йская кровь 
стучит ему в голову н подсказывает : 
«Работающих. Имающнх. Не огл яды­
вайся, все прав ильно, я с тобой . . .  » И 
она же, в идимо, диктует ему н такие 
мечтательные ряды, с вольной игрой 
умнлений ,  проклятнй,  грамматиче­
ских подчнненнй и падежей.  

«Вот если бы на головы современ­
ных . . .  (когоll  Эх! . .  Нет, так прямо 
пока нельзя, ладно, потом уж, в п ись­
ме Эйдельману . . .  ) осквернителей 

1 Все глав ное об этом рассказе Эйдеnь­
ман уже вь1сказал .  И все же я позволю 
себе пройтись еще раз и собрать крохи 
с его стоnа. Комментарий - в скобках.  



х рамов, завоевателей, богохульн иков 
и горлопанов (дальше сам черт себе 
ногу сломит, но это и хорошо, и прек­
расно, потому что из этой неразбе­
рихи с в о й читатель выберет то, что 
и без того уже знает . . .  ) - на всех 
человеконенавистников, на гонителей 
чистой морали, культуры, всегда соз­
даваемой для мира и умиротворе­
ния,  всегда бесстрашно выходящей 
с открытым, добрым взором, с рукой 
занесенной (ну!  ну!  . .  нет -) для бла­
гословения к (?) труду, любви, против 
насилия,  сабель,  ружей и бомб ( ? ! )» .  

Передохните немного. 
Но учтите, что и на этом я вас 

не оставлю, н и  вас, н и  Астафьева. 
Это н а д о прочесть, через это н а д о 
пройти, преодолевая брезгливость, 
в никая в детал и.  Потому что это не 
п росто дурная литература, это ­
евангелие воинствующей черни,  ма­
н ифест ксенофобии.  

«Дело дошло до того, - пишет 
Астафьев, - что любого торгаша не­
русского, тем паче кавказского вида 
по России презрительно клянут и кли­
чут .,грузином"» .  

Он оп ять вы нужден сглаживать и 
кривить душой .  В действ ительности 
дело дошло до большего. «Черно­
мазым», «черножопым» кличут по 
России человека вида нерусского, а 
тем паче кавказского, торгаш он или 
не торгаш, неважно; а еще кличут 
«чучмеком» и «чуркой»,  если он по 
виду из Средней Азии.  А как по Рос­
сии клянут и кличут общежитие уни­
верситета Патриса Лумумбы? «Обезь­
янн иком» кличут его по России,  по 
крайней мере по всей Москве. Ну-ка, 
Виктор Петрович,  какую горькую 
правду отражает это меткое народ­
ное прозвище? Не ту же ли самую 
горькую правду, что подсказала на­
родному писателю Астафьеву яркий 
пассаж об отвратительных,  алчных ра­
ках, «ухватками и цветом точь-в-точь 
похожих на дикоплеменных обитате­
лей каких-нибудь темных,  непролаз­
ных джунглей?» Не иноплеменные ­
так дикоплеменн ые, но кто�нибудь из 
чужих народов всегда под рукой для 
таких сравнений и прозвищ.  И не зна­
ет имени, и не в идел ни  разу, а знает, 
что мерзкие и похожи.  «Точь-в­
точьl  . .  » Браво, Астафьев!  

В прошлом году мне случилось 
присутствовать при разговоре двор­
ников у магазина «Ядран»,  где в длин­
ных очередях за югославской экзо-
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тикой большинство действительно со­
ст;овляют кавказцы. Грузили мусор 
в машину. Я тоже грузил.  Одна здо­
ровенная баба-дворничиха развлека­
лась тем, что гон ялась с лопатой за 
мышатами,  выбегавшими из мусор­
ной кучи .  Почти каждого догоняла 
и убивала одн им, а нет, так двумя 
или тремя ударами .  Оказалась не­
ожиданно поворотливой.  Она и ска­
зала:  «Так бы и этих черножопых ар­
мяшек (видите : не грузин ,  а армя­
шек ! )  всех до одного передавить -
ВОТ бы ВОЗДУХ ОЧИСТИЛСЯ» .  Другая, 
маленькая, востренькая, ей возрази­
ла :  «Ну нет, всех не передавишь, вона 
их сколько. На них радиацию бы из 
Чернобыля . . .  » А та,  первая, ей в 
ответ : «Ну да, скажешь еще, радиа­
цию. Небось мы бы сами и передохли, 
а они бы выжили, тараканы черто­
вы . . .  » Она, конечно, сказала не 
«чертовы»,  другое слово, но суть не 
меняется .  Мужики, надо отдать им 
должное, в разговор не вступали .  Гру­
зили и всё. Народ, он тоже бывает 
разный.  А думаю, был бы здесь Вик­
тор Астафьев, он бы даже вступился 
за бедных армяшек и сказал бы, тоже 
слегка посмеиваясь, что лопатой -
это, конечно, нельзя, это как бы даже 
не по-христиански, а вот нагайкой, 
то есть хлыстом - да и вымести всех 
этих модно одетых, которых дошло 
до того, что кличут . . .  ну и так далее. 

8 

Но, конечно, поиски народной прав­
ды в в иде точных сравнений и ярких 
nрозвищ не ограничиваются союзны­
ми республикам и и нацменьшинства­
ми.  В своем уникальном рассказе­
энциклопедии Астафьев, едучи в ав­
томобиле по Грузии, находит возмож­
ность высказаться и об Америке. Вы­
ражая, как и следует народному пи­
сателю, народное отношение к этому 
предмету, хорошо, казалось бь1, раз­
работанное на протяжении многих 
десятилетий, он тем не менее на­
ходит яркий, незабываемый образ, 
возникающий как бы из  самой ок­
ружающей реальности. 

Итак, что же в итоге? Торгаши-ино­
родцы, темнокожие дикари, импе­
риалисты, б . . •  , сионисты - это все 
хорошо. Но как же с дружбой наро­
дов? Для дружбы народов выде­
ляем романтику прошлого : храм в 
Гелати, Шота Руставели - и ловлю 



тех пескарей, что в заглави и .  Здесь 
для автора «Царь-рыбы »  хорошая 
возможность показать подлинно бе­
скорыстное отношение старшего бра­
та - к братьям меньшим, которые 
ведь, в сущности ,  как дети малые:  
все-то им покажи, научи ,  подсоби,  
успокой . . . И также - произнести 
устами грузин  ключевые (и  конечно 
же, символические) слова об этой 
самой дружбе народов . 

«А когда Отар, зацепив  за куст, 
впопыхах оборвал удочку, то схватил­
ся г р я з н ы м и р у к а м и за голо­
ву и уж собрался разрыдатьс11, но " 
сказал, что сей момент налажу ему 
другую удочку, прив11жу другой крю­
чок, и он, г о р д ы й с ы н С в а н­
с к и х х р е б т о в, обронил сдавлен­
ным голосом историческое изречение : 

- Ты мне брат! Нет, больше!  Ты 
мне друг и брат ! »  

И это ведь тот самый Отар, о ко­
тором с такой брезгливостью, с таким 
п резрением писал автор в простран-

ном отрывке, уже цитированном Эй­
дельманом . . .  Вообще - чрезвычай­
но любопытный факт и по-человече­
ски очень отрадный,  что даже в таком 
искусственном, принуждеином тексте 
п одлинная правда каким-то образом 
находит выход и прорывается помимо 
желани я  автора. И богатые, беспеч­
ные и толстые грузины выглядят в 
рассказе несравн имо естественней и 
стократ привлекательней брюзгливо­
го, угрюмого автора, заранее знаю­
щего про всех и вся, кому как надо и 
как не надо, неуклюже лавирующего 
между искренней злобой и притвор­
ным, вымученным дружелюбием . . .  

И ,  Господи, какая всеохватная, то­
тальная пошлость, какая тоскливая,  
сера11 м у т ь l  (О кошмар, о ужас ! . .  ) 
И кстати ,  ловит он рыбку - в м у т­
н о й воде, в застойном, загнившем 
водохранилище. Не странно ли ,  что 
такому любителю вс11ких намеков не 
пришла на ум эта явная и простая 
символикаl 

УЗЕЛ ВТОРОй: АВГУСТ 87-го - ОКТЯБРЬ 88-го, И ДАЛЬШЕ, И ДАЛЬШЕ . • •  

Что самое страшное в расовой не­
навистиl Роковая предначертанность, 
неотвратимость .  Не столько отсут­
ствие аргументов, сколько отсутствие 
необходимости в них .  Неотврати­
мость - и о б е з л и ч е н и е .  В гла­
зах расиста человек-жертва перестает 
быть человеком, вот этим, конкрет­
ным,  говор11щим и думающим, но­
с ителем дурных и хороших черт. Все 
это не имеет н икакого значения,  раз­
ве тол ь ко ч исто технологическое : ес­
ли буйный,  значит,  придется свя­
зать • . •  

Все духовные свойства личности, 
как и физические свойства тела су­
ществуют лишь в п осто11нном воспро­
изводстве, во взаимодействии с ок­
ружающим миром, реальным или во­
ображаемым, или ,  скажем, матери­
альным и идеальным.  Л и чность долж­
на воспроизводитьс11. Лишите ее этой 
возможности - и ее не станет. 

Не позволяй душе ленитьс11.  
Чтоб в ступе воду не толочь, 
Душа обязана трудиться 
И день и ночь, и день и ночь . . .  

Я уверен, что именн о  в о с п р о­
и з в о д с т в о души имел здесь в 
в иду Николай Заболоцкий ,  а и наче 
дидактический этот сти шок превра­
щается в некую пошлую пропись,  что, 
кстати ,  и происходит с ним всякий 
раз в п.овседневном цитировани и .  То­
лочь воду в ступе -=- значит не просто 
зан иматься ненужным, бессмыслен­
ным делом, это значит иметь дело 
с ничем, с чем-то, не имеющим со­
держаниll  . . •  

Человек чувствует свое существо­
вание, ощущает себ11 живой душой 
лишь в той степени,  в какой его лич­
ные качества соотносятся с внешним 
м иром. Именно таким, диалогиче­
ским способом, по затертой, а все-та­
ки ген иальной бахтинекой формуле 1 , 
он себя проявляет. Диалог - это 
партнерство, соседство, дружба, без­
различие  или даже ненависть . Один 
человек тебя любит за то-то, другой 
ненавидит за что-то друго·е, а третий 
п росто так ненавидит, сам не знает, 
за что, ненавидит и все. Но и он,  
не  могущий обояснить,  ненавидит 

1 Восходящей к Мартину Б уберу («Я» и 
«Tbl» , 1 922) .  
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именно тебя, не кого-то другого, не­
навидит сочетание тех самых качеств, 
которые и составляют тебя как л и ч­
ность. Пусть тебе перед ним ни когда 
не оправдаться, пусть тебе и не за­
хочется этого делать, пусть ты сам 
ненав идишь в ответ и так далее, но 
потенциально такая возможн ость 
(оправдаться) - имеется, и нал ичие 
ее - не умозрительная спекуляция ,  
а впол не объективная категория .  В 
этом акте ненависти нет ни роковой 
неизбежности, ни ,  что еще важней,  -
обезл ичения .  Это чувство направлено 
к тебе, к твоим личным качествам, 
ты и в нем, как и во всем другом, 
проявл яешься,  воспроизводишься ,  
осуществляешься . . .  

Совершенно иное дело - нена­
висть расовая.  В том огран иченном, 
замкнутом пространстве, где вас 
только двое, ты и расист, ты вдруг 
с головокружительной,  ни где более 
невозможной реаль ностью ощуща­
ешь себя п р и ж и з н и у м е р ш и м. 
Тело твое - есть, вот оно, а душ и, 
а личности - нет! Это жуткое, н и  с 
чем не срав н имое чувство, ни на что 
не похожее. Я уверен, что во всем 
бесконечном спектре человеческих 
состояний  и ощущений этому чувству 
аналогий нет. Те, кто его испытал, 
со мной согласятся .  

Часто слышишь,  что нервозность 
евреев в еврейском вопросе, их  бо­
лезненная чувствительность к любым 
враждебным проявлени ям, их  надо­
евшая всем подозрител

_
ьность - это 

следств ие повышенного чувства кол­
лективизма, чувства стадности, вос­
п итанного, допустим, иудейской ре­
лигией,  где народ был всегда важней 
и ндивидуальности, и т .  д. и т. п .  То 
есть как бы наличие коллективного 
разума, коллективной души - ну как 
вроде у муравьев . . .  Вопросы рели­
гии и метафизики я оставляю побоку, 
мне они не по силам, да и мало 
занимают меня в данный  момент. 
Что же касается коллективизма, то 
он у евреев, конечно, имеется, как 
же без этого, но, уверен, ничуть не 
в большей степени,  чем у прочих 
цивилизованных малых народов, да­
же, может, у некоторых он развит 
больше, но это сейчас неважно, важно 
не это. Потому что повышенная нер­
возность евреев объясняется отн юдь 
не коллективизмом - грубейшая,  не­
лепейшая ошибка! - а совсем нао­
борот, чувством индивидуальности ,  
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обостренным чувством самосохране­
ния  л ичности .  Нет, я не думаю, что 
и этого качества от природы евреям 
отмерено больше, чем прочим.  Но 
у многих других ему не угрожает 
гибель, а у евреев оно - постоянно 
в смертельной опасности .  Повторяю, 
я сейчас говорю не о смерти тела, 
до геноцида, допустим, еще далеко. 
Но простейший и страшн ы й  парадокс 
заключается в том, что вражда к на­
роду, ненависть к наци и отзывается 
не ущемленным чувством коллекти­
визма, а ущемленным, порой до нуля 
уничтоженным - пусть на  краткий  
момент, но именно так!  - ощуще­
н ием собственной неповторимости ,  
чувством личности .  

И поэтому всякий антисемит - па­
лач, и не потенциаль ный,  а ныне дей­
ствующий .  О н  уже сегодня,  сейчас, 
в данный  момент - убивает твою не­
повторимую душу, твою индив иду­
альность. 

Что говорит антисемит - дурак или 
умный,  эрудит-теоретик или  нови чок­
дилетант? Что говорит он ,  вслух или  
мысленно, стоящему напротив еврею, 
когда хочет его уничтожить? - « Все 
вы такие ! »  И достаточно, больше ни­
чего не требуется .  Н и  тому, н и  дру­
гому. Ни тому, чтоб убить, ни дру­
гому - чтоб умереть .  И не надо объ­
ясн ять, какие «такие», да он и не 
знает и не думал об этом.  Если спро­
сить, он ответит первое, что придет 
в голову.  Богатые, злые, х итрые, х ват­
кие, наглые • . . Не имеет значения,  
важно, что в с е.  Будь он  хоть трижды 
дурак, он знает нутром, где у жертвы 
расположен жизненно важный орган .  
Потому что в данный момент в нем, 
именно в нем, а не в жертве его 
действует коллективный ,  массовый 
разум. В нем живет, через него п ро­
является, награждает его за нехит­
рую службу, упрощая неимоверную 
сложность жизни, сводя ее к самым 
простым соотношениям, освобождая 
от необходимости поиска, от мук 
творчества, подставляя, вместо всей 
этой утомительной сложности, без­
отказно действующий стереотип ,  
многократно проверенный эволюци­
ей  • . •  «Все вы такие! » - и дело сде­
лано. Как в и гре в семорекой бой» 
по клеточкам. Попал ! Убит !  

2 

Сколько пpowno со вр-ен п е р е­
п и с к и. а она не терRет своей ак-



туальности .  Напротив, сегодн я скажи 
«переписка» - и сразу ясно,  какая.  
Много за это время случилось хо­
рошего, такого, что и поверить труд­
но, но много хорошего не случилось, 
такого, во что уже начали верить, 
а вместо этоrо - случилось немало 
плохого и кое-что произошло воисти­
ну  страшное. Главное событие - рез­
ня армян.  Оказалось, что в нашей 
пуританской стране, в нашей норми­
рованной жизни - возможно и это. 
Только чуть ослабь тиски нормировки,  
только чуть резче прояви непрояв­
ленное, только чуть,  самую ма­
лость - подтолкни  и направь . . .  

И если прав Виктор Астафьев и 
страдания  народа - это возмездие, 
то пусть он нам теперь и ответит, 
прибавим к вопросу Эйдельмана и 
наш, чем перед Богом и людьми п ро­
винились армяне - первый в мире 
христианский  народ, во все неисчис­
лимые века своей истории только и 
делавший ,  что защищавш и йсяJ 

Сумгаит показал . . .  Да  п ростят ме­
ня великодушно армяне за то, что 
об этой кровоточащей трагедии я упо­
минаю вскользь,  мимоходом, и даже 
как бы в служебных целях, в раз­
говоре о совсем другом, о своем . . .  
Видит Бог, я на  это смотрю не так. 
Но, во-первых, это - от дельная те­
ма, и н адеюсь, я когда-нибудь к ней 
вернусь. Во-вторых, о своем - не о 
другом, о том же. Здесь как раз, 
я думаю, важно увидеть, что погром­
ная психология везде одинакова, и 
дети разных народов, ее исповедую­
щие, оказываются на момент близне­
цами-братьями.  

Сумгаит показал, что все уже б ыло, 
все бывает и все еще может быть 1 •  
И еще - в который раз, уже и не 
счесть, но н икто никогда н ичему не 
научится, - что от страшных слов до 
страшных дел расстояние гораздо 
меньшее ,  чем хотелось бы думать . . .  

Что последует, какие-такие «собы­
тия»  - за очередным письмом В икто­
ра Астафьеваl Нет, уже не Эйдель­
ману - в газету «Правда», чтоб н и кто 
не мог сказать : «Не хотел публика­
ции»  . . .  

П исьмо, строго говоря, коллектив-

1 Так и вь оwло:  рубка в Тбилиси,  рез н •  
в Фергане,  в Б а к у  . . .  Кекой поселок и л и  
город - следующийl 

ное, и Астафьев, быть может, только 
подписывал, - но ведь не под дулом 
же пистолета ! Да и текст, хоть и тупо 
канцелярски й  по стилю, но по теме 
и пафосу - вполне подходящий .  

«Нас поражает четко обозначенная 
в ряде органов печати тенденция опо­
рочить, перечеркнуть многонацио­
нальную советскую художественную 
к у л ь т у р у , о с о б е н н о р у с ­
с к у ю  . . .  » 

Это чтоJ А это - вот оно что : «У 
всякого национального возрождения ,  
т е м б о л е е у р у с с к о г о ,  долж­
ны быть противники и враги».  Браво, 
Астафьев ! Браво, Астафьев, и браво, 
Василий Белов, и Герой Социалисти­
ческого Труда Валентин Распутин ,  то­
же ведь не под угрозой смерти встав­
ш и й  в ряд с Михаилом Алексеевым 
и Петром Проскуриным - другими 
большими героями тото же труда • . .  

Бог с ними со всеми .  Вопрос,  как 
всегда, что делатьJ 

Можно долго и подробно, и очень 
остроумно высмеивать каждый анти­
семитский в ыпад, явный и скрытый ,  
печатный и устный .  И радоваться ,  что 
п равда на твоей стороне, а на  их 
стороне - лишь темная злоба и голая 
сила. И чем больше у них будет силы 
и злобы, тем у нас будет больше 
шуток, сарказма и юмора.  И боюсь, 
нам придется помереть со смеху, и 
боюсь, в самом буквальном смысле. 
Что такое журиально-газетная поле­
м ика или даже такая же, скажем, 
войнаl Ерунда, фантом. Страшно вов­
се не это, страшно другое. Когда каж­
дый автобус и каждый вагон метро, 
и любой уличный  тротуар станут 
источником ненависти и личной опас­
ности .  Когда в двух очередях обна­
ружив по одному юдофобу, ты бу­
дешь в третьей подозревать уже всех, 
а когда обойдется и чуть успокоишь­
ся - как раз и нарвешься в четвер­
той . . . И ты станешь бояться выхо­
дить на улицу, потому что в каждом 
п рохожем будешь видеть убийцу ­
есл и не тела твоего, то души, бес­
смертной,  бесценной, единственной 
л ичности . . . А со временем, что ж, 
быть может, и тела. Сумгаит показал. 

Что делать1 Не знаю. Знает лишь 
тот, кто  точно знает, что  надо уехать, 
Таким остается только завидовать .  Их 
позиция всегда хорошо обоснована, 
и для них  вопрос на сегодня снят.  
А еще знает тот, кто думает, будто 
знает. Кто уверен, что можно жить 
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себе и жить, не обращая внимания ,  
нормальной жизнью русского интел­
лигента, ну там еврея по происхож­
дению, мало ли какие у кого были 
предки,  здесь в России ни  с кем и 
не разберешься толком, у кого та­
тары, у кого буряты, у кого немцы, 
у кого евреи . . . Жить и жить, ни­
когда, н и  в какой ситуаци и ,  ни  даже 
наедине с самим собой не чувствуя, 
не признавая себя евреем. А если 
в автобусе илм в очередм . . .  Отве­
тить : «Да сам ты - какой ты русский? 
Научись сперва говорить грамот­
но !» - Ну м что-нибудь там еще 
остроумное, так, чтоб тут же все и 
померл и со смеху. А если окружаю­
щме тебя не поддержат м придется 
тебе поммрать в одиночестве - вый­
ти м пересесть в другой автобус, не 
на этом же свет кл ином сошелс я.  
А когда это будет в о в с е х авто­
бусах илм  хотя бы в каждом треть­
ем . . .  Да не будет этого, не может 
быть ! 

Может ! И вспомним,  уже бы вало 
в сороковые-п ятмдесятые. А сей час­
то зла накопилось поболе. Будет так :  
автобус, два активных подонка, пять 
пассивных подонков, дв адцать пять 
любопытствующих м ещ'е пять - нор­
мальных людей, которые содрогнут­
ся, но не решатся . . .  

Нет, такая позици я - зав ист м не 
вызывает. Она мне пон ятна и даже 
во многом близка, но в ней есть не­
естествен ность , и принужден ность, 
и - ненадежность . 

Я всегда возмущался, когда в за­
рубежных списках всякмх там почет­
ных м знаменмтых евреев встречал 
ммя Бориса Пастернака. Ну какой он 
еврей? Нельзя же, как в советском 
отделе кадров, орментироваться на 
запись в паспорте. Он сам евреем 
себя не чувствовал и даже не раз 
активно отталкивался от явно его раз­
дражавшей еврейской общностм ,  от 
всем надоевшей особости и культа 
страданий .  Русски й  п исатель, русский 
человек, по  всему, по образу мыслей, 
по складу характера . . . Ну там 
кровь . . .  но где она, эта кровь? Но 
вот приходят ученые-филологм, спе- · 
циалисты по кров и,  и общим и  уси­
лиями показывают: да вот же, вот 
она!  1 •  Леонид Осипов и ч  - вообще 
смонист (постыдный  характер этого 
слова как бы ясен заведомо), а Борис 

1 «Вопросы л итературы», 1 988, N!! 9. 
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Леонидович - наоборот, но если 
копнуть погiiубже, вогнать подальше, 
да там еще слегка провернуть,  то 
и выясн ится . . .  

И однако, среди многих врожден­
ных еврейских пороков, обличаемых 
нашмми патриотам и, среди тяжких 
пороков, большей частью придуман­
ных, есть один действительно сущест­
вующи й,  свойственный есл и не Па­
стернаку, то все же, смею утвер­
ждать, большинству евреев, живущих 
в России и предан ных русской куль­
туре. Я имею в виду извечную ев­
рейскую двойственность, которая 
после 48 года, м особенно после 67-го, 
прмобретает характер двойного под­
данств а.  Да, русский язык и только 
он, культура, мстория,  наконец гео­
графия ;  русский быт, проклинаемый 
и любимый,  въевшийся в поры кожи, 
в сетчатку глаз . . .  Но и постоянное 
знание, а верней, даже чувство, что 
где-то там, за горами-морями, есть 
один такой островок земли,  н е м н о­
с т р а н н о е г о с у д а р с т в о, -
предмет сочувствия, стыда, сожале­
ния, осуждения ,  гордост м ,  страха, на­
дежды - но всегда, незавмсимо от 
окраски,  - особого, прмстрастного 
отношенмя .  

Да ,  господа патриоты, это есть, это 
есть .  И можно сюда накрутмть сио­
нмстскмй  заговор, и жмдо-масонскую 
черную силу, и Антмхриста м ммровое 
господство - все это очень удобно 
и просто. А можно м так сказать : 
да что ж тут дурного? Да во всем 
свободном мире ведь так м жи вут ! 
Человек существует в одной культу­
ре, сохраняя пр итом интерес к дру­
гой или даже восприн имая их обе 
как равноправные . . . И даже порой 
ммеет двойное подданство - не ду­
шевное, а насто ящее, в паспорте . . .  
И только первобытная наша Росс и я, 
уж м так обожаема я нами до боли 
в сердце, . до каких-то едва не исте­
рмческих всхли пов,  все никак не ус­
покоится, не примирится, не примет 
людей такммм, какие есть ;  все н икак 
не прмвыкнет любить ч у ж о е и не 
видеть в нем ни угрозы, н и  конку­
ренцми . . •  

Скучное дело - разбирать те мо­
тивы, злобные, тайные, которыми1 в 
действительности руководствуются 
вождм наших нацистских движени й .  
Скучное, но м не плодотворное, по­
тому что вовсе они не вожди .  Потому 
что все п риводн ые ремн и  - и от бе-



зумных истеричек в Останкино, и от 
изнемогающих в жарком патриотиз­
ме народных п исателей - все ремни 
и все нити по-прежнему сходятся к 
Старой площади и Лубянке. Но если 
прежн ий ,  советский период истории 
был нашей болезнью, нашей бедой, 
то этот, готовящийся,  послесоветский,  
будет нашей виной, прямым резуль­
татом нашей ни чем на зем,lе не оп­
равданной трусости .  

Величайший позор грозит сегодн я 
России,  и не надо обладать большим 
воображением, чтоб увидеть его воо­
чию.  Оставим пока в стороне поли­
тику, обратимся к тому, что нам бли­
же, - к литературе, культуре. П ред­
ставим себе, что астафьевекое «nри­
берем к рукам» уже совершилось 
во всей огром ной стране или хотя 
бы только в Москве-Ленинграде. 
П редставим на миг, что «Наш совре­
мен ник»,  «Молодая гвардия»  и 
«Москва» - это и есть в с я наша ли­
тература и вся к�итика, и вся пуб­
лицистика. Нет, я сейчас даже не го­
ворю о программе, я только об уров­
не.  Страшно1 Страшно!  А как еще 
стыдно, а как унизительно !  А ведь 
это почти уже так, наполовину так. 
И я бы даже сказал, что сегодня  пе­
чальнее выгл ядит т а половина,  та, 
что призвана, и взялась, и как бы 
nытается противостоять этой черной 
чуме. Что ведь глав ное в нацизме1 
п р и н ц и n с е л е к ц и и, разделе­
ние людей на наших-не наших,  на 
своих-чужих, на чистых-нечисты х ­
по крови,  по рождению, по окрасу, 
породе, по !'Сяким внеш ним,  внелич­
ностным признакам. Так вот, этот 
принци п у ж е победил, и не в «Нашем 
современнике», там он не нужен, там 
все свои,  чужих не бывает, - он по­
бедил во всех либералы'IЫХ издан и ях, 
тех самых, что вроде бы с этим прин­
ципом борются.  Во всех демократи­
ческих наших редакциях,  самых глас­
ных и перестроечных,  идет лихора­
дочная работа:  там считают евреев.  
Считают авторов, считают героев, в ы­
веряют ч исло упоминан и й  и расста­
новку акцентов. Не перебрать бы, 
не раздражить бы, не дать бы повода 
для упреков .  Прямо так и говорят :  

« Н е  надо дразнить .,Молодую гвар­
дию"» .  И это ведь уже не по приказу 
начальства, а из собственного благо­
родного страха.  Вот это и есть начало 
конца . . .  

Ну, а евреи что ж1 Евреи,  конечно, 
уедут. Одни с радостью, другие с 
горечью, третьи с отчаянием.  Уедут 
те, кто твердо знает, что надо уехать, 
и те, кто твердо знает, что надо 
остаться.  Те нем ногие, что и впрямь 
останутся, не и зменят общей картины 
отъезда. Все уедут, и не от страха ­
от унижен ия .  Потому что даже есл и 
когда-н ибудь все образуется и на­
цизм запретят высочайшим указом, 
и всех нацистских пропагандистов, 
будь они п исател и-расп исатели,  ге­
рои-чекисты, герои-цекисты, генера­
лы-маршалы, - оштрафуют на сорок 
тысяч рублей и посадят на десять 
дней под арест, все равно сегодняш­
нее унижение таковым в наше" па­
мяти и останется. (Да, в памяти, без 
кавычек, неужели теперь каждый раз 
оговаривать1 Как написал мне мой 
друг из Ч икаго : «Такое прекрасное 
слово испоганили ! » ) Уедут евреи и 
полукровки, и квартеронь1, и кто н е  
записан, и породненные,  и чисто рус­
ские, и чисто-чисто-чисто русские, так 
до конца и не осознавшие всех пре­
и муществ своей ч истоты,  но не вы­
несшие, своего ли,  чужого ли,  уни­
жения  и позора.  Назовем их  всех 
обобщенно - «евреи » . . . Впрочем, 
так их уже и называют. О н и - уедут. 

Борьба с евреем - это борьба не 
с евреем, но с каждым, кого догадал 
черт родиться в этой стране с умом 
и талантом. Борьба с евреем - это 
борьба с Россией,  с той духовной,  
н ебесной,  как хотите зовите, родиной,  
без которой не могут наши русско­
еврейские душ и  существовать ни в 
одной точке земного п ространства. 
Выдержит ли эту борьбу Росси я, смо­
жет ли в ней устоять - вот главный 
вопрос. Но боюсь, он будет решен 
уже без евреев .  А тогда - не ясно 
ли ,  к а к он будет решен? . .  

1 986- 1 989 
Москва 
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ТОЧКА ЗРЕНИSI ВИКТОРА АСТАФЬЕВА 

Переnиска Н. Эндепьмана с В. Астафьевым nродолжает - н по nрошествин 
нескольких пет - nривпекать к себе в н имание, возбуждать споры, nорождать 
воnросы, о чем свидетельствует nоявление статьи Ю. Карабчневского. Ка­
ковы же nозиции самих сnорящих сторон? Точка зрения Н. Эндепьмана четко 
выражена в его nисьме, завершающем nереnиску. В. Астафьев разъяснил 
свою nозицию в интервью, данном в 1 988 г. n исателю Дм.  Савицкому для фран­
цузекон газеты aLiberation». В nубликацию газеты часть интерв ь ю, nосвящен­
ная Эндепьману, не вошла, но была nередан а  по радио «Свобода» и nозднее 
nомещена в бюллетене, издаваемом исследовательским отделом радио. Пуб­
ликация осуществлена по магнитофон нон заnиси с сохраненнем всех особен­
ностен устной реч и .  

Друга• совершенно тема, вы оп11ть же от нее можете отказатьсw, еспм она 
вам непрн11тна. На Западе про нее зна10т, значмт, н о6сужда10т пмсьмо вам 
Эiiдепьмана. Мне хотепось 6w, что6w вы по :tтому поводу вwсказапмсь кон­
кретно. 

Вот на Заnаде и у н ас едеnали вид, что не Эйдепьман мне nервый наnисал, 
nонимаете, так немножко nодпожили уже. Все-таки наnисал о н  мне nервым, 
nусть они об :tтом . . .  

У нас rоворwт, что он вам пepвwii напмсап. 

Да. Причем наnисал в очень сложный дnя меня момент. Выждал время, 
когда ему казалось, что он меня добьет. Хотя он незнакомым мне товарищ, 
я н икогда его не видел нигде, но nривычка этой нации соваться в любую дырку, 
затычкой везде быть, она просто не дает покоя. И когда они увидели, что 
сгруппировалась какая-то небоnьшая кучка писателей, они nодумали по-преж­
нему, что мы очень разъединенные, что поодиночке нас можно бить. А тут 
тем более устроили мне травлю на съезде, значит, товарищи-грузины, nотом 
еще . . •  

За «ЛовniО пескареii»! 

Да, за «Ловлю пескарей», так сказать, nроизведение совершенно, по-моему, 
честное, объективное, с уважен ием к Грузии написано и к грузинам, хорошим 
грузинам, а к плох им - я и к русским так же пишу, так сказать, н и каких разде­
лен и й  не делаю. 

Я nопучиn это в очень сложное дnя меня, действительно, врем я, значит, так 
сказать, и • • •  

Это 6wn съезд пмсатепьскнii ! 

Да, :tто после съезда, он через несколько месяцев, съезд в июле был, он мне 
написал в сентябре, хотя обрушилось все н а  меня, например, в июне - в ав­
густе. Он, так сказать, nодождал, он человек очень подлый, конечно. И все его 
письмо очень nодлое, хотя сверху благолепное такое. Я подумал, можно, зна­
ч ит, с ним встуnить в какую-то полемику, но, во-первых, мне не хотелось, 
во-вторых, м ного чести.  И тогда я nо-детдомовски, nо-нашему так, nо-дере­
венски. В детдоме, как я жиn раньше, если начали, нож вытащили - должен 
быть у тебя нож, дрыну взяли - у того дрын должен быть, маленьких н е  бить, 
так сказать, боnьного не трогать, вот, ну а есnи тронут - nоnучи no рогам, 
вот. И я ему, очень не мудря, cen и от ручки, я даже не печатаn на машинке, по­
скоnьку я сам не nечатаю, - жена, за десять м инут наn исаn это nисьмо. Что там 
есть, как, н о  я ему даn n росто между глаз. Есnи бы быn он рядом, • бы ему 
куnаком даn, вот. А так о н  даnеко, я ему nисьмом даn, nотому что, ну, они же 
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ведь дума10т, что это уж они, так сказать, пупы м ира, вот если,  значит, о нас 
говорят что-то, значит, это н ичего, разрешается.  А у нас ведь н ету никаких та­
ких резервов. Для них весь мир вроде, так сказать, они, где плохо - переедут 
где лучше. Нам некуда, нам все время, где плохо, там и живем, так сказать.  

У ввс имеетсв опредеnенное, конкретное отношение, твк сквзвть, к евревм, 
живущим в СССР, иnи! 

Ну, а товарищ Эйдеnьман доформ ироваn это отношение. Как Достоевский 
говорил: «все мы, русские, немножко антисемиты», о н  меня теперь еделаn 
большим антисемитом. Но нет, не столько он, сколько едеnали пИсьма, хлы­
нувшие на меня потом. И даже не все п исьма, а те, которые не подписа н ы .  По­
нимаете, вот есть м ного, я поnучиn от евреев очень м ного хороших п исем, 
с отчитыванием этого Эйдеnьмана, они посыnали обычно и туда, и с10да. Поnу­
чиn подписан н ые письма, характер которых такой, мь1 и без того бедный народ 
и добрый, вот, вот у меня еще дед-прадед служил при П авле уже, России помо­
гал, а вь1 вот там, дядя у меня на фронте воевал. Парень там написал, Герой 
Советского Со10за даже оди н .  Очень хорошо, значит, так сказать, ради Бога! 
Вот я, например • . .  как к русским отношусь, так и к ним. Но то, что он,  значит, 
взбунтиn каку10-то во мне, значит, ноту зла, вот я отн10дь этим н е  горжусь и не 
приветству10, вот.  Но антисемитом большим он меня сделал. 

Но вы свми себв не считвете! 

Ну, я не зна10, как уж считать - не считать, сейчас все равно. Во всяком 
случае сейчас я уже присматрива10сь . Если раньше - наплевал, у меня в пер­
вь•х рядах, когда был в Москве, значит, еврей, но бывший солдат, правда, так 
сказать, он сейчас на пенси и .  У меня живет друг в Перми, он немножко отли­
чается, так сказать, командир саперного батальона, значит,  мы вс10 жизнь с ним 
дружим, большой друг. О н  знает, кстати говоря, об этой переписке, и он это 
игнорировал совершенно. Он не обрадовался, не огорчился, ни чего, как отно­
сился ко мне, так и я к нему отношусь . Понимаете1 Вот. Но то, что без подписей 
хлынуло, вот все-таки и з-за угла стрелять, слава Богу • • •  

Првмо нв ввw вдрес! 

Ну, конечно, они найдут адрес, все найдут. 

Прибnизитеnьно о чем! 

Ну, вот, допустим, из Украин ы  пишет какая-то, она не очень даже грамот­
ная, - шо в ы  там за этих паршивых царских детей заступаетесь, их и надо было 
уби ть, вот, у меня тетку петn10ры убили, так вот, ты за Петn10ру, значит, не пи­
шешь, там вот такое вот. Ну, это вот, может быть, такое густопсовое, н о  оно 
м н огое отражает. Есть поизящнее, есть на двадцати страницах, я не все их чи­
тал, мне что-то потом надоело просто потом читать, вот. 
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П оnитический nортрет 

Anna Г ДАЛИНА 

ТРОЕ ИЗ ОДНОЙ ЛОДКИ 
Материалы, которые вы nрочтете ниже, носят не совсем обычный характер, 

н в редакции шлн долгие сnоры относительно их судьбы: они то вnнсывались 
в номер, то оnять «вылетали» из него. Руководил нами, естественно, не гиnер­
трофированный nиетет к именам «сильных мира сего», а жанровая, да н 
стилистическая неnривычность материалов . 

С одной стороны, вроде бы nолитический nортрет круnного государствен­
ного деятеля. С другой - наnисан он в nредельно раскованном, nочти «непрн­
лнчном» стиле чуть лн не каnустника. 

Но поскольку жанр nолитического nортрета в советской nублицистике 
только начинает завоевывать nраво на существование, можно считать эти три 
наброска nервым nриближением к нему. Лишенные возможности, досконально 
знать nодобно западному читателю детали жизни н взглядов людей, 
оnределяющих те нлн иные асnекты экономической, социальной н nолитиче­
ской жизни страны (а необходимо nомнить, что на определенном уровне 
значимости личная жизнь человека nерестает быть только н исключительно его 
достоянием - но это так, к слову, ибо до этого нам еще далеко), мы читаем их 
выстуnления, смотрим на них, вещающих с экранов телевизоров . . •  вот, соб­
ственно, н все источники, нз которых мы можем что-то узнать о людях, играю­
щих в нашей жизни немалую роль.  

Но,  как выясняется, даже эта отцеженная информация может дать основания 
для небезынтересных размышлений, в основе которых лежит убеждение, что 
какой бы «нмндж» ни хотел создать себе человек, даже его выбор многое мо­
жет сказать о нем, а если к тому же nрисовокуnить анализ языковых оборотов, 
излюбленных концеnций н скуnых биографических данных . . •  

Скажем так - это размышления над образом человека, только что исчез­
нувшего с nотухшего экрана телевизора, но чье имя тут же всnлывает на газет­
ном листе н звучит по радио; размышления nорой ехидные н насмешливые, 
но неизменно внимательные н заинтересованные. 
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ЮРИМ НИКОЛАЕВИЧ 

. . •  Бетонный лес гудит в nотемках . . .  
Моя безликая страна, 
ответь мне, на каких обломках 
наnишут наши именаr! 

Михаил Гаврюшин 

У Юрия Николаевича нет никаких сомнений ни в чем, 
он сейчас выстуnил очень сnокойно, уверенно, 
хлестко, «На публику», с точным расчетом nонра­
виться людям, которые уже с трудом nроизносят 
слова «социализм», «Советская власть».  

М ного лет на непроглядном небо­
склоне нашей политической жизни 
тускло и занудно светился только 
один Афанасьев, к распространенной 
русской фамилии которого не требо­
валось отдельных пояснений , - ре­
дактор нашей древней и замечатель­
ной газеты «Правда», так мило на­
званной Василием Аксеновым в ро­
мане «Бумажный пейзаж>> газетой 
«Самое Чест ное Слово>> .  Однако не­
босклон расчистился и засверкал 
звездами различной величины .  Прав­
динеки й Афанасьев погас. И остался 
на  прямо-таки блистающем небоскло­
не нашей же политической жизни 
опять всего один Афанасьев, к фами­
лии которого, н есмотря на ее ш и ро­
кую распространенность, уже тоже не 
требуется никаких пояснений .  Только 
н ынешний  Афанасьев, н ародный де­
путат СССР, ректор Московского 
историко-архивного института, про­
фессор, - с противоположным пре­
дыдущему Афанасьеву знаком. Ис­
ходя из моих политических убежде­
ний ,  самых что ни на есть леворади­
кальных,  - с положительным.  Но и 
этот положительный  знак далеко не 
однозначен . 

. . . Знаменательным субботним ут­
ром 27 мая 1 989 года я проснулась 
очень поздно. И ,  не открывая глаз, 
сразу же «врубила» телевизор, так 
как шел третий  день лучшей шоу­
программы года - 1 Съезда народ­
ных депутатов СССР. На экране кри-

6. 

Народный депутат СССР С .  А .  Мед­
ведев, первый секретарь Северо­
Казахстанекого обкома КП Казахстана 
(стенограмма 1 1  Съезда) 

чал на съезд Гавриил Харитонович 
Попов. Я немедленно сделала вы вод, 
что, пока я спала, на съезде произо­
шло что-то неординарное. Я обзво­
нила друзей и спросила, почему кри­
ч ит Попов. Мне объясн или .  

Это был звездны й  час  Юрия Нико­
лаевича Афанасьева. Это был звезд­
ный час съезда. Это был звездный 
час нашей юной по возрасту, но уста­
лой на внд демократнн .  (Вернее, де­
мократнзацни - демократн я  у нас 
наступила, еслн верить агентству Рей­
тер, только в днн февральского Пле­
нума ЦК КПСС, смнрнвшегося с перс­
пектнвой мульти- нлн полн-.)  Это 
был звездный час только что нзбран­
ного Верховного Совета, сразу же 
обозван ного «стал ннско-брежнев­
скнм». Надо отметить,  что Верховный 
Совет до того разобнделся на  нане­
сенное ему оскорбленне, что уже 
к зиме стал даже и ногда проявлять 
некоторую, пока еще совсем робкую, 
самостоятельность .  

Впервые прогремела на  весь мнр 
историческая ф раза : «агресснвно­
послушное больш ннство>> .  Отчего аг­
ресснв но-послушное бол ь ш н н ство 
вздрогнуло, озлобилось и впало в еще 
более послушную агрессню.  

Юрий Ннколаевнч Афанасьев во­
шел в Историю, сбегая с трнбуны 
под овацню н вставание немногочнс­
ленной частн депутатов, не принад­
лежащей к этому больши нству, и под 
л икование у экранов телевизоров. 
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До того знаменательного дня имя 
Юрия Николаевича Афанасьева воз­
никало для мен я  трижды. Первый раз 
в связи с эпопеей его избрани я  на 
X I X  п артконференцию.  Из этой эпо­
пеи мною был сделан п ростой и не­
п ритязательный вывод:  если МГК 
не хочет Афанасьева на  партконфе­
ренцию «nущать» ,  значит,  Ю р и й  
Афанасьев - « н а w  человею> .  П рав­
да, все уже и для МГК стало к 1 988 
году не так п росто, как во времена 
Гришина.  Поэтому оказался и Юрий  
Афанасьев на  партконференции .  

Подозрения,  что Ю р и й  Афанасьев 
« наш человек», усилилисъ после пуб­
ликации в «Правде» статьи  «Ответы 
историка» (26.07 . 1 988), а особенно от 
брызжущего слюной редакционного 
комментария .  Так с чувством могли 
тоnтать только «нашего» .  Душа возра­
довалась . Это были замечательные 
ответы партийному ортодоксу П. К уз­
н ецову на его замшелые сталинеко­
брежневекие вопросы. Но это были,  
тем не менее, ответы радикального 
чnена nартии консервативному чnену 
nартии. Это были,  несмотря  ни  на  что, 
ответы члена партии .  Не в ина, а беда 
Юрия Николаевича  (да и не только 
его), что членство в партии ,  дискре­
дитировавшей себя в течение 72 лет, 
вызывает неясное томление и тоскли­
вый вопрос: аНу в ы-то там зачем?» 

И в третий раз (до 1 Съезда) Юрий  
Афанасьев начисто поразил мое  во­
ображение на митинге в Талл и нне, 
посвященном (если этому можно 
что-то посвящать)  годовщине пакта 
Молотова-Риббентропа.  На всю ог­
ромную площадь прозвучал и слова 
о секретных протоколах и об оккупа­
ции Прибалтики в 1 940 году. 

Все. Я была сражена.  Одно дело, 
когда это говорят наwи прибалты, 
и совсем другое, когда это говорит 
историк из  Москвы, которому, каза­
лось бы, какое дело до наших п роб-
лем . • .  

Членство в КПСС Афанасьеву было 
мною прощено. С кем не бывает . . .  

Отступл ю  немного в сторону.  Об­
щество «Память» выкрикивает на 
своих митингах, что Юрий Николае­
вич  Афанасьев племянник «ТО ли Ка­
менева, то ли З и новьева».  Сама по­
становка вопроса («то ли того, то ли 
другого») напом инает знакомый по 
wколе исторический жупел : «Буха­
рин ,  Каменев, З иновьев» .  Правда, 
общество «Память» волнует не поли-
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тически й  аспект, а национальный .  
Какая разница, чей  родственник 
Юрий Николаевич?  Он сам по себе, 
несомненно, фигура первого плана 
нашей тяжелой политической дей­
ствительности. 

Я не буду анализировать полити­
ческую программу Юрия Афанасье­
ва.  Она всем известна - и сторонни­
кам, и противн икам - по выступле­
н иям, статьям, гонениям.  Она пред­
ставляется мне вполне конструктив­
ной - при наwей советской бедности 
на  конструктивные программы.  Тому 
последни й  пример - экономическая 
программа, принятая на  1 1  Съезде. 
В афанасьевекой программе прогля­
дывает какой-то выход из рокового 
лабиринта, официально именуемо­
го - 72 года п обеды Октября со 
всеми вытекающими из  этой победы 
последствиями .  

. . . До 1 Съезда было создание  
общества «Мемориал», сопредседа­
телем которого является Юрий Афа­
насьев, после съезда - митинги и 
рождение Межрегиональной депу­
татской группы (МДГ).  Была работа 
в комиссии по политической и п раво­
вой оценке пакта Молотова--Риб­
бентропа. Работа, окончивwаяся в на­
шу пользу. 

Позднее почему-то возникли во­
просъ• . А чего, собственно, хочет 
Юрий Афанасьев? Ну да, со всеми 
его политическими программами и 
высказываниями я полностью соглас­
на, готова подп исаться, пробастовать 
и т.  д. А для себя он чего хочет? Л ю­
бой политик что-то хочет и для себя 
извлечь из своей политики .  

Ну ,  крики с трибуны и справа:  
«Власти хотят!  Власти ! » - мы все 
слышал и .  Тем, кто это кричит,  и тем, 
кто эти крики разделяет, отвечу : что 
ж это за политик,  который не хочет 
власти? И зачем они все там, на­
родные депутаты, как не вершить 
власть? Андрей Дмитриевич Сахаров 
был особая стать я - во власти он 
не нуждался. О н  был Андрей Дм ит­
риевич Сахаров . 

Термин  «личные амбиции» тоже 
с удовольств ием склонялся - на 
1 1  Съезде. Стрелы, надо полагать, 
в основном летели по двум адре­
сам - Юрия Ни колаевича и Бориса 
Николаевича.  Послушайте! А что 
неприли чного в п ресловутых «личных 
амбициях»? Были бы личности !  

У нас  как  какое выражение западет 



в душу народную, вроде знаменитых 
слов «экстрем ист», «Нiщионаnист», 
«сепаратисп> , «nonynиcт» ,  то всё, дер­
жись, это навсегда. Еще, например, 
« разгул демократии» .  Редкое по ма­
разму словосочетание.  Не может 
быть «разгула демократии» !  Иnи она 
есть, иnи ее нет. Теперь появилась и 
вошла в словарный запас «митинго­
вая · демократия» .  Граждане!  У нас 
почти 70 nет не было митингов в ре­
волюционном понимании этого слова. 
Газета «Правда» в упомянутом выше 
редакционном ком!"ентарии особо 
уличиnа Юрия Н иколаевича в любви 
к митингам. Извин ите, а где еще 
можно пообщаться с глазу на глаз 
с народом, который жаждет этого 
общения?  Тем более, что это наибо­
лее действенн ы й  метод, особенно 
если говорить о том, о чем за 70 nет 
привыкли rоворить на кухнях,  а в не­
которые времена тоnь ко сами с собой 
и ночью.  Центральные газеты у нас 
все как-то не очень,  как-то другие там 
больше высказываются, а если что, 
то обязательно комментари й .  ЦТ 
« Под настроение» еще может выде­
л ить минут пЯть иnи десять.  Так что 
остается - «митинговая де мокра­
ТЮ!>> .  Причем, как видно из ленин­
градского опыта, «митин говая парто­
кратия»  как-то не задаnась .  

Но почему совершенно неудобо­
варимый терми н  - «авторита р н а я  
демократия» - пришел м н е  в голову 
именно в связи с Юрием Афан асье­
вым? И именно тогда,. когда Юрий 
Николаевич зачитывал на 1 1  Съезде 
заявление Межрегиональ ной группы 
(само собой, в пункте « разное», 
когда ж еще?) .  Так вот. Вышел на 
трибуну Юрий Афанасьев и очень 
тихо, очень спокойно зачитал заявле­
ние  МДГ. Бедный съездl Даже Анд­
рей Дмитриевич,  выходя на трибуну, 
непроизвоnьно повышал голос, чтобы 
докричаться до агрессивно-послуш­
ного большинства. Я уже не говорю 
про первых и вторых секретарей , ди­
ректоров, председатеnей,  ветеранов 
и т .  д.  Видимо, это свойство трибу­
н ы  - хочется говорить громко, п усть 
не  всегда убедительно, но зато 
громко. 

А Юрий Н иколаеви ч  читал заявле­
ние МДГ тихим приятным голосом. 
Заn замер, вытянул шеи и напрягся .  
Потом написал и :  «В  напряженной 
тишине». Я бы добавила : в редкой 
дnя этого съезда тишине. 

И я подумала :  как и нтересно.  Это 
расчет иnи просто товарищ не в го­
лосе? 

А уже потом, то nи «В  связи» ,  то nи 
нет, и возник термин «авторитарная 
демократия» .  Я немедленно подели­
nась своей фразеологической наход­
кой со знакомым политиком и была 
изругана.  Мне было объявлено, что 
такого просто не может быть. Это что 
такое? 

Это когда человек у власти доби.­
вается демократии  авторитарными 
методами. 

Юрий Николаевич,  несомненно, че­
ловек властный и жесткий (дnя того, 
чтобы понять это, можно быть просто 
телезрителем).  И несомненно - де­
мократ. Значит : «властный м жесткий 
демократ». Такое может быть?  Это 
слегка «nросnушивается» в интервью 
межрегионаnьщиков; это чувствуется 
по манере себя держать . Это не 
п редвзятость .  Мне очень нравится 
Юрий Афанасьев - как политик,  как 
историк, как публ ицист. И просто как 
к расивый мужчина .  

А дnя политика внешность и обая­
ние - деnо не п оследнее. Это изби­
раемые от КПСС могут быть как�:�е 
угодно - родная партия  вывезет. 
А политику-о ппозиционеру, митин­
говому трибуну кроме четкой и ожи­
даемой народом п рограммы,  кроме 
дара говорить и убеждать, кроме 
сиnы противостоять всем сиnам не­
плохо еще и вид иметь. Этого у Ю ркя 
Николаевича никто не отнимет. 

Чтобы не расстраиваться, я н� стала 
искать номера журнала «Коммунист» ' за 1 984 год в бытность там Юрия 
Афанасьева зав .  отделом истори и .  
Mano n и  что я могла т а м  найти .  Хо­
рошо, если ничего, но времена-то 
были тяжелые, а жить надо быnо. 
И я не очень хочу знать и задаваться 
вопросом, как Юрий Николаевич  стал 
п рофессором истории в наши доро­
гие застойные годы .  В конце концов, 
только восемь человек вышли в ав­
густе 1 968 года на Красную площадь . 
Остальные несколь ко миллио­
нов - остались переживать это деnо 
на  знаменитых «застойных» кух н ях .  

Что  застав нnо его, благополучного 
п рофессора, ректора, члена КПСС, 
стать практически главой оппозиции 
в стране, где демократ и я  находится 
в поnуобморочном состоянии - вот­
вот брякнется оземь и с концами? 
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Наnраш ивается крайне и нтересный 
отв·ет: заставили ум,  честь и совесть 
(без нашей эnохи ,  конечно) .  Если что­
то другое, то очень грустно. 

Юрий Афанасьев по праву входит 
в nервую десятку «хит-nарада» nоли­
тических  л идеров.  Е го мужество и 
смелость не вызывают сомнений .  
(Черный народный юмор : «Афа­
насьеву уже все можно - все равно 
расстреляют».) Пока он достаточно 
последователен и nринциn иаJJен .  Я 
не думаю, чтобы Юрий Н иколаевич 
отказался от чего бы то н и  было под 
каким угодно давлением. Вnрочем, 
я всего лишь телезритель .  Но nола­
гаю, что его хватит до конца. 

Только в чем он,  этот конец� И ка­
кую роль для себя видит там Афа­
насьев� Он nроnоведник  суnерради­
кальных nреобразовани й .  Но быстро 
в нашей стране nрошли только кол­
лективизация,  индустриализация  и 
массовое nереселение народов . Все 
остальное откладывается «всерьез и 
надолго».  

По-видимому, МДГ ждет судьба 
оnnозиционной nарламентской фрак­
ции,  основной функцией которой бу­
дет nребывание в оnnозиции .  Что 
будет делать в такой сиrуации Афа­
насьев� 

Бескорыстие среди nолитических 
деятелей,  как nравых,  так и левых,  
качество редкое . Для этого надо быть 
Сахаровым. 

Личные качества Юрн я Афанасьева 
для мен я загадка, как н для многих. 
Земля nолнится слухами ,  а советская 
особенно, ввнду ее до снх пор не­
утоленного информационного го­
лода. 

Это из  кухонн ы х  бесед московской 
интеллнгенцнн с рижской : какие-то 
невнятные рассказы о якобы автори­
тарном nравлени н  Афанасьева во вве­
ренном ему институте. Верить в это 
не хочется. 

Другой момент.  Деnутат Ярнн, к ко­
торому я,  сразу оговорюсь, не могу 
п итать теnлых чувств ввнду зан ятия  
им поста руководителя Объеди нен­
ного фронта трудящнхся России ,  род­
ного брата нашего Интерфронта ; так 
вот, деnутат Ярин всенародно возму­
тился через «Огонек» тем, что Юрий 
Афанасьев на собрани и  МДГ в Доме 
кинемаtографистов nрестуnно не 
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nресек выкрики нз  зала : «Слава Афа­
насьеву ! »  

Мне тоже н е  очень-то такие вы­
крики. Но мне кажется, что nресекать 
их самому Юрию Николаевичу было 
бы вульгарно и недостойно. Лучше 
всего было нх nросто не заметить,  
что,  в идимо, он и сделал.  Эти крики 
на совести тех,  кто кричал.  Но n осту­
nок Ярина не может не вызвать уми­
лен и я :  он хотел встать и nубл ично 
указать Афанасьеву на возмутитель­
ность подобных криков. После этого 
только бы и оставалось, что закри­
чать : «Слава Ярину l»  

Если  слава и оказывает на Афа­
насьева какое-то влияние,  то, на мой 
взгляд, nока nозитивное. Сравн ивая 
его статьи  н и нтервью хотя бы за 
1 987 год с нынешними nрограммными 
заявлениями,  можно отметить замет­
ное «nолевение» и более радикаль­
ный взгляд на марксизм-ленин изм, 
например. Кроме того, я не считаю, 
что у Юрия Афанасьева такое же 
громкое имя, как у Бориса Ельцина.  
И очень жаль .  Но Борис Н иколаевич 
шел к ней,  славе, своим,  несколько 
экстравагантным nутем, что не каж­
дому дано. 

Мне не совсем понятно рвение 
Юрия Н иколаевича «обновить» КПСС.  
Чего уж тут обновл ять-то� Но,  может 
быть, он  видит в этом какой-то nуть, 
которы й  не внден невооруженным 
беспартийным глазом. 

Мое детство, отрочество и юность, 
а также ранняя молодость nрншлнсь 
на славные брежневекие дни .  Поэто­
му поверить во что бы то ни было 
для мен я nочти невозможно. Сегод­
ня, когда я это n ишу, nрошло ровно 
72 года со дня разгона Учредитель­
ного собрания .  Со страхом ждала 
во время 1 Съезда, что оnять войдет 
матрос Железняков н скажет свое н е­
забвенное:  «Караул устал» .  Илн это 
скажет Михаил Сергеевич ,  когда ему 
будет нужно. 

Нет, н н кто не вошел, не сказал . 
Последние слова Андрея Дмитрие­

вича Сахарова, уходившего вечером · 
1 4  декабря с собрани я  МДГ, уходив­
шего навсегда, был и :  «Завтра nред­
стоит бой • • .  » 

Бой n редстоял уже без него. И 
ответственность за этот бой легла и на 
nлечи Юрия Афанасьева. 



&ОРИС НИКОЛАЕВИЧ 

. . . И твердь  воздастся каменной nорукой в две 
тьrсячи . . . nрославленное лето, когда лимитчик 
Юрий Долгорукий дотянется рукой до Моссоветв. 

М .  Гаврюшин ,  Вешнее 

. . .  О таких людях говорят :  никак не могут nройти 
мимо трибуньr. Любишь же тьr, Борис Николаевич,  
чтобьr все флаги к тебе ехали /  . .  

«Перешагнет; Борис не  так-то ро­
бок! Какая честь для нас, дл я всей 
Рус и ! »  Это не про Бориса Николае­
вича Ельцина.  Это про Бориса Федо­
ровича Годунова.  Сказал некто князь 
Шуйский .  Бь rло это очень давно.  

Если бь r  Бориса Николаевича Ель­
цина не было,  его следовало бы сочи­
н ить.  

Помните, школьное, nотом инсти­
тутское : «страшно далеки они от на­
рода»? Три этаnа русского револю­
ционно-освободительного движен и я  
из  работы В .  И .  Л е н и н а  «Памяти Гер­
цена». И это вот знаменитое «страш­
но далеки» сказано про декабристов. 
Может, и были они  «страшно далеки»,  
но, однако, Николай 1 максимально 
их  nриблизил к народу, одних nросто 
nовесив, в других засунув н а  кв­
тоогv . .Я это веду к тому, что комму­
н исты (вообще-то «третий  этаn рус­
ского революционно-освободитель­
ного движени я», но nерешедший 
в nринциnиально новое качество) 
от народа не то что далеки, а nросто 
живут где-то на другой nланете. Я 
имею в виду, само собой, nартаnпа­
рат в контексте «ум, честь и совесть » .  

И в о т  nоявл яется былинньr й  ге­
рой - Борис Николаевич Ельцин .  
(Еще Самозванец сказал : «А т а м  Бо­
р ис расnлатится во всем» - это вам 
н ичего не наnоминает?) 

Оnисывать шумны й nуть Бориса 
Н иколаевича к славе дело н и кому не 
нужное - все и так всё знают. 

Мне n росто х очется сделать легкий 
н абросок к его , соnровождающему 
нас вот уже, кажется, четыре года, 
образу. 

Что такое Борис Николаевич Ель­
цин дл я нашего общества? 

Е. К .  Лигачев, из  выстуnлени я  на 
X I X  nартконференции (Стенографиче­
ский отчет, т .  2, с .  88) 

Для нашего замученного и уста­
лого народа? 

Для nростого советского nотреби­
теля массовой информации? 

В оnределен ном смысле он -
«nсихотэрвnэут» Кашnировский .  

Народу все время кто-то нужен.  
Свой.  Простой .  Почти достуnный .  
Чтобьr народ мог  говорить о нем на 
кухне,  в городском трансnорте, на ра­
боте; чтобы народ мог за него nере­
живать, nисать n исьма в его защиту и 
т. д .  

В «золотые» доnерестроечные дни 
в этих «героях» ходили актеры и 
nевцы, а также сnортсмены.  Реже -
n исатели .  Но в основном киногерои, 
n озже автоматически nереходив ш ие 
в фольклор. Сначала Васили й  Ивано­
вич Чаnаев, nотом, гораздо nозже, 
Максим Максимович Исаев, более 
известный в ш ироких массах как 
штандартенфюрер Штирлиц. 

Но актеры, nевцьr и сnортсмены 
nокинули nервьrе десятки «хит-nара­
дов» nоnул ярных людей народов 
СССР. Их место nрочно заняли,  как 
в nервьrе годы советской власти ,  n оли­
т ические деятели.  Тогда nросто гово­
рилось : вожди. 

С начала сам Михаил Сергеевич 
Горбачев. Года два все умиленно в н и­
мали ему, читали его, nересказывали 
его друг другу. Потом н а  сцену во 
всем своем великолеnии явился Бо­
рис Николаевич Ельцин .  Страна со­
дроrнулась от легкого ужаса и в ос­
торга. 

Пом н ю  nередаваемый из уст в уста 
восхищен ный nересказ ( я  nолагаю, 
очень вольный)  о встрече Бориса 
Н иколаевича с представителями кор-

87 



румпированной московской торговли,  
когда Борис Николаевич ,  указав на 
свои отечественные «шузы», скilзал 
ей ,  московской торговле :  «И вь1 в та­
ких пох6дите l »  И прочие страсти .  
Следствием чего б ы л о  изъятие Бори­
са Н иколаеви ча из  МГК (Московский 
горком Пi!ртии)  и Политбюро. 

Слегка остановлюсь н а  X I X  парт­
конференции .  Я думаю, о чем гово­
рил сам Борис Ельцин,  мало кто пом­
н ит, так как его речь совершенно 
затмил своим вь;1ступлением, впо­
следстви и  разобранным неблагодар­
ным народом на цитаты,  Егор Кузь­
мич Л и гачев. Н икт.о столь ко не сделал 
для попул ярности Бориса Н иколаеви­
ча, как Е гор Кузьмич .  (У Шекспира 
в «Двенадцатой ночи» есть такой 
милый �

персонаж, который говорит, 
в связи'.Jс какмм-то совершенным мм 
безобразием, замечательные слова:  
«А есл и я что и сделал, то это все сэр 
Тоби l » )  

Вернемся к партконференци и .  Про­
стому советскому телезрителю было 
весело. Простой советский  телезри­
тель резвился. Нечilсто простому со­
ветскому телезрителю случilлось 
порезвиться, слушая дебаты Hil парт­
конференци и .  И обсуждilть ее потом, 
как чемпионат мира по футболу. 

Борис Николаевич укрепил свои 
позиции народного геро я  и аппарат­
чика-мученика. 

Он был тогда еще несколько оди­
нок. Не было плеяды народных депу­
татов.  Не было Межрегиональной 
группы .  

И они зан имали с М.  С .  Горбачевым 
первые десять мест в сп иске лидеров 
перестройки .  Одиннадцатым шел Ви­
тали й  Коротич .  (Я  намеренно не пишу 
об Андрее Дмитриевиче Сахарове -
это ведь совсем другое.)  

И страшное слово «Попу лист» тогда 
еще не прилипло к шумной репутаци и  
Бориса Ельцина.  (Про это слово хочет­
ся закри чать : «Автора ! Автора ! » ­
в словарях, даже и ностранных слов, 
его нет, не говоря уже про Ожегова. )  

Ладно.  О пустим промежуток вре­
мени между партконференцией и н ы­
нешним днем, вобравш и й  в себя 
столько страстей (к ним я еще вер­
нусь) .  А в начале 1 990 года от Рожде­
ства Христова любопытство советско­
го человека : «Где же в следующий 
раз приземлятся советские танки1»  -
было наконец полность ю удовлетво-
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рено. По словам радио «Свобода», 
японская компартия заявила свой 
протест по поводу бакинского их, 
танков, нового местопребывани я .  Я 
позволила себе удивиться :  «А почему 
вдруг именно японская1» У дивилась 
я публ ично.  Мне весело объяснили :  
«А там Борис Николаевич ! »  В Японии ,  
в смысле. «А,  - сказала я, - тогда 
конечно». 

Я очень сложно отношусь к Борису 
Николаевичу Ельцину.  Мой предыду­
щий «герой» - Ю. Н. Афанасьев,  -
хотя и вызывает легкий страх своим 
ярко выраженным «авторитарным де­
мократизмом», все же мне бл иже, 
только я стою еще левее. (Правда, 
Юрий Афанасьев «левеет» уже не 
по годам и месяцам, как раньше, 
а по дням и часам. )  А вот Борис 
Н иколаевич !  

Просто написать :  « н е  верю» . Н о  
это н е  т о .  Может быть, к а к  р а з  и 
верю. 

Пять м иллионов москви чей взяли и 
проголосовали за него. 89 процентов. 
Очень впечатляет. И я б п роголосо­
вала, как проголосовали все мои 
московские родственники и друзья.  
Но не за Бориса Ельцина, а в п и ку 
партаппарату. Сколько из этих 89 % 
проголосовали из аналогичных «идей­
ных» соображений1  А немало, я ду­
маю. 

Потом стране пришлось в очеред­
ной раз вздрогнуть от негодования, 
когда Ельцина апрокатилю> в Верхов­
ный Совет СССР. (Я,  признаюсь, 
больше озверела от факта неизбра­
н и я  Г. Попова, И. Заславского,  а также 
Ю.  Черниченко.)  Но народны й  депу­
тат Казанник совершил благородн ы й  
поступок, страна облегченно вздох­
нула, и Борис Николаевич занял свое 
место в Верховном Совете. А я те­
перь начинаю думать, что предпочла 
бы там депутата Казан ника .  А лучше 
обоих .  А еще лучше заодно и Г.  По­
пова, И .  Заславского и Ю .  Черни­
ченко. 

«Попу лист» ! 
«кибернетика» 

Еще 
(или  

была ко г да-то 
генетика) 

« продажная девка» антагонистиче­
ского строя. Где-то на днях нашла, 
кажется в интервью с самим Борисом 
Николаевичем, что такое «популист».  
Это, оказывается, человек, пользую­
щийся дешевой популярностью в на­
роде и умело ею пользующийся.  
Значит, есл и мыслить логически, 



5 млн москвичей и еще столько по 
стране в целом попались на удочку 
«дешевой попул ярности»?  Тогда еще 
вопрос:  а что такое дешевая популяр­
н ость и что такое недешевая1 Я лично 
понятия  не  имею.  Но одно могу ска­
зать : НЕПОПУЛЯРНОСТЬ партаппара­
та явно недешевая, потому что слиш­
ком дорого обошлась народу и стра­
не. И вообще я заметила :  если по­
п ул ярность большая, то она обяза­
тельно дешевая .  Одним словом, на­
род у нас оцен ивается крайне невы­
сока - что ему нравится, то и де­
шево. 

Мне попался первый и ,  по-моему, 
последний  номер независимой газе­
ты «Трибуна» .  Там на  большинстве 
страниц имеет место стенограмма 
встречи Б. Ельцина с и зб ирателями 
в г.  Зеленограде 22 сент ября 1 989 го­
да. По-видимому, эта встреча и де­
монстрирует п ресловутый популизм 
в его чистом, первозданном в иде. 
Мне бы хотелось взгл януть на эти х  
и збирателей,  т .  е .  для полноты карти­
ны. Все ответы Бориса Николаевича 
н а  все вопросы были и менно такие, 
какие зал прямо-таки рвался услы­
шать. И впечатление это оставл яет 
несколько фарсовое. Л юди пришли 
услышать, что Горбачев тормозит, что 
Л и гачева давно пора, что Сухарев -
лучший враг Тельмана Хореновича, 
что газета «Правда» и В .  Афанасьев -
главные камни н а  нашем светлом пути 
и т .  д. И они все это услышал и .  Ответы 
Бориса Николаевича умилили просто­
той своей и доступностью дл я жажду­
щего уха народного. Правда, и напо­
минало это слегка давнего Жванец­
кого : «Правда ли ,  что там-то строят 
мостl» - «Правда, строят».  

Чего стоит один толь ко пассаж : 
« . . .  Надо лишить власти Горбачева, 
и наче он развалит всю страну ! »  
(«Трибуна», с .  3 ) .  Можно очень по­
разному относиться к генсеку, но 
п усть Борис Николаевич  назовет аль­
тернативную кандидатуру. Кроме 
самого себя,  разумеется. В общем, 
и ногда хочется «сказать» историче­
скую цитату Егора Кузьм ича, а иногда 
закричать : «Прав ! Прав ! »  

И з  всего вышесказанного вряд л и  
вытекает, что я вхожу в число поклон­
ников Бориса Ельцина.  Но надо смот­
реть на вещи реально. Однозначные 
фигуры пробиваются в «ЛЮДИ» го­
раздо чаще неоднозначных.  Благода­
ря членству в КПСС и фортуне. При-

чем могут пробиться ужас как высоко. 
Пример тому : Л. И. Брежнев, 
К. У.  Черненко. 

Борис Николаевич Ельцин достиг  
высот немалых.  Кандидат в члены По­
л итбюро прав ящей (а какой еще, 
если другой нет1) парт и и .  Впрочем, 
сей факт отошел в Историю КПСС, 
не знаю какого только года издания .  
То есть он,  Борис Николаевич ,  был 
в самой что ни  на есть главной цита­
дели партаппарата. (Он и сейчас член 
ЦК КПСС, что несколько удивляет.)  

Вспоминать всем и каждому, как 
это у нас любят, и х  здравицы в честь 
незабываемого Леонида Ильича ­
дело неблагодарное. Гораздо легче 
перечислить ту пару десятков чело­
век, которая их не  пела. А уж требо­
в ать этого от бывшего кандидата 
в члены Политбюро и вовсе смеш но. 

От того, как перестроился Борис 
Николаевич ,  треску и шуму было на  
весь мир.  

Считается и внедряется в умы наши,  
что перестройку начал Михаил Сер­
геевич .  А что ему оставалось-то? 
Ну, допустим, ладно, он  ее дейс?еи­
тельно, родимую, начал и он ее ли­
дер, вернее, теперь-то экс-лидер, за­
стрявши й  где-то посередине  забега. 

Далее возникает «Вопрос по Борису 
Н иколаевичу» .  Почему он ,  представи­
тель высшего эшелона, вдруг оказал­
ся, мягко говоря, оппозиционером. 
Имею на сей счет две версии ,  не 
слишком лестные для Бориса Нико­
лаевича, - ну, что ж делать, ежели 
действ ительность не вдохновляет на 
веру в бескорыстные порывы партап­
паратч иков1 

Первая. Народный расклад. Так 
было и в благословенные времена 
стагнации : этот дядя в Политбюро ­
добрый,  тот - злой, этот - радикал 
(правда, это слово было в те времена 
неупотребляемо всуе), тот - консер­
ватор. В пору моего детства добрым 
и либеральным считался Косыгин 
(версия не подтвердил ась) ,  а злым 
и консервативным - Суслов (дей­
ствительность превзошла все догад­
ки) .  Леонид Ильич  был просто герой 
фольклора. То же получ илось и в «пе­
рестроечном» Политбюро. Роли рас­
предел ились : Михаил Сергеев и ч ­
л идер, но центрист, Егор Кузьми ч ­
консерватор и стал инист (Господи, 
и чего мы все к нему пристал и1) ,  
а Борис Николаев ич  Ельцин,  первый 
секретарь МГК и кандидат в члены 
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Политбюро, - радикал . И тут, мне 
кажется, случилось вот что: Ельцин 
« переусердствовал» в игре в радика­
лизм, где-то преетупил грань, прове­
деиную Политбюро, и вот все мы 
знаем результат. 

Версия  вторая .  Борис Николаевич 
решил самовыразиться. Один лидер 
в лице Горбачева уже имел место, 
а быть просто радикальным кандида­
том в члены Политбюро стало Ель­
цину невмоготу - его потенциальные 
возможности рвались вдаль ,  вширь и 
ввысь. И он,  совершив необратимое 
на  том, тайной сокрытом, октябрь­
ском Пленуме 1 987 г. ,  заблистал во 
всей своей красе на необъ ятных про­
сторах нашей многострадальной ро­
дины.  А ей только покажись. 

Много ли в этом искреннего поры­
ва ..(восстановить доброе имя пар­
тии»?  Я думаю, Борис Н иколаевич 
понимает, что восстанавливать там 
уже нечего. Однако креп ко держится 
за ЦК. 

Все это сложно.  Чужая душа потем­
ки, а уж тем более, если человека 
зовут Борис Ельцин .  

Теперь я вернусь немного к «эта­
пам большого пути» Бориса Н иколае­
вича Ельцина.  

Поездка в Америку. О, Боже! 
«Пьян или не  пьян?»  Под обсуждение 
этой глобальной проблемы нашего 
бытия я ехала на работу, работала, 
ехала с работы .  Над головой стояло 
бесконечное : «Пил или не пил?» 

ГаЗета «Правда» реш ила этот во­
п рос для себя быстро, положительно,  
но неэффективно.  Вследствие чего 
главный редактор В .  Афанасьев от­
был в неизвестном направлен и и  на 
научную работу. А Борис Н иколаевич  
получил некоторую сатисфакцию.  
Народ опять же был доволен таким 
оборотом дела. Но вопрос мучил и 
не давал народу покоя : «А все ж ­
пилf» Тут и ЦТ подоспело с видео­
записью.  Я ее не видела, поэтому 
своего личного впечатления  поведать 
миру не могу, к собственному сожа­
лению. Очевидцы во мнениях разо­
шлись, дол го кричали и ругались . 

А если пил? Просто его показали,  
а других-то не показывают. Вот и все. 
Тоже мне, страна трезвенников .  В мо­
ем мнении он не рухнул - остался 
там же, на своем месте. А народ 
опять пожалел его, между прочим, 
и написал много п исем. 
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Борису Николаевичу все идет на  
пользу. Партаппарат как  будто спе­
циально занимается поддержанием 
неослабевающей популярности Ель­
цина.  Создал, например, на  Пленуме 
ЦК ком иссию по неэтичному поведе­
нию члена ЦК Б.  Ельцина (кажется, 
она так называлась, и как она там, 
кстати, поживает?) .  Результатом ее 
создан и я  было триумфальное избра­
н ие Ельцина в народн ые депутаты 
СССР. Прямо что-то демоническое 
есть в этом. 

Теперь возьмемся за коренной 
вопрос. Ну да ,  о власти .  Тут сказать 
нечего. Власти Борис Н и колаевич хо­
чет. Честно и неприкрыто. Повто­
рюсь : как всякий уважающий себя 
политик .  Претендовать на  пост Пред­
седател я Президиума Верховного Со­
вета СССР он мог, но понимал ,  что 
«реальность» не на его стороне, 
и вполне закономерно снял свою 
кандидатуру. Честно говоря, «реаль­
ность» редко бывает н а  стороне Б о­
риса Николаевича. Это вообще беда 
всей Межрегиональной группы. На их 
стороне субъективная реальность, но 
отн юдь не  объективная.  Бал правит 
аппарат. 

Но сейчас Борис Ни колаевич со­
брался выдвинуть свою кандидатуру 
на  пост Председателя Верховного Со­
вета РСФСР. Бог ему, конечно, в по­
мощь. Совсем неплохо иметь на  та­
ком посту сопредседател я  МДГ, к то­
му же весьма сочувственно относяще­
гося к самоопределению Прибал­
тики .  Это с точки зрен и я  жительницы 
Прибалтики .  Жительницы Латвии .  
А с точки  зрения  жител я РСФСР? 
Трудно судить со стороны .  

Но на  мой непросвещенный взгляд, 
Борис Ельцин стал несколько одиозен 
для какого-либо чересчур крупного 
поста. Одиозен - в значении «неже­
лателен»,  а не в значении  «неприят­
ный,  вызывающий крайне отрица­
тельное отношение к себе». А жела­
телен ли вообще? И что думают по 
этому поводу другие сопредседатели 
МДГ1 

Иногда мне п риходит в голову весь­
ма кощунственная мысл ь :  а не явля­
ется л и  Борис Ельцин, так сказать, 
«фигурой прикрытия» для «межре­
гиональщиков»1 Я поясню свою 
мысль. иПрикрытия» отн юдь не 
в плане, что-де «межрегиональщи­
КИ» строят какие-то страшные козни 



супротив  дорогой нашей советской 
власти,  как искренне считает часть 
агрессивно-послуш ного большинства, 
а светлым ликом Бориса Николаевича 
при этом прикрываются. Нет ,  не­
множко наоборот. Борис Николаевич,  
как я подробно п исала в ыше, страшно 
популярен в народе: 2-е место в кон­
курсе газеты «Советская молодежь» 
на звание «Мужчина года» - про­
пустил вперед себя только «психо­
тэрапэута» .  Чего не скажешь об ос­
таль ных сопредседател ях .  Они ,  не­
сомнен но, популярны, но их популяр­
н ость носит более утилитарный харак­
тер. Или даже элитарный .  (Я  не каса­
юсь А.  Д.  Сахарова - к нашему ве­
ликому горю, в сп иске сопредседате­
лей он больше не значится.)  Народ 
не болел за них  с такой душой,  как 
за Бориса Николаевича.  Они ,  несмот­
р я  на их  любовь к мити нгам (не дай 
Бог, не сочтите за осуждение),  все же 
н есколько «далеки от народа» . А Бо­
рис Николаевич  близок и почти досту­
пен .  Наконец утолена народная тоска 
по аппаратчику (ну, все-таки член ЦК), 
который отказался от привилегий,  
сам в магазин ,  в наш простой совет­
ский магазин ,  ходит, и обувка на нем 
н аша, советская, и вообще. И ,  конеч­
но, такой человек нужен в руковод­
стве МДГ как воздух. Но я сильно 
сомневаюсь, чтобы они делали на  не­
го большую ставку и желали бы его 
в идеть в качестве крупноруководя­
щего лица. 

Мнение мое чисто субъективное, 
н и какой информацией извне не п од­
твержденное и как будто оснований  
nод собой не имеющее. Но плюра­
лизм - потому и п и шу. Почему-то 
мне роль Бориса Ельцина в МДГ 
именно такой и видится. 

Мне задали вопрос: «Как я считаю, 
чего больше в политике Бориса Ель­
цина - смелости, безогл ядности или 
глупости1» Считаю, что это не­
сомненно смелость, с некоторой до­
лей политической глупости (тоскливо 
от зеленоградской встречи ! ) , а что ка­
сается безогл ядности, то тут уже 
оглядываться-то некуда. Это как 
у И.  Бродского : «Мы, оглядьrваясь, 
в идим лишь руи ны» .  

Борис Николаеви ч  - политический 
авантюрист не  в самом плохом кон­
тексте. Иногда ведь и политический 

авантюризм приводил к положитель­
ным результатам. Один такой аван­
тюрист, светлая ему память, взял и 
выпустил из лагерей сотни  тысяч 
невиновных, и, чтобы он н и  натворил 
потом, на его могиле всегда будут 
цветы. В общем-то, политика - это 
всегда в какой-то мере авантюра, осо­
бенно в тяжелые времена. 

Выходит ли  из  этого, что я не счи­
таю Б.  Н .  Ельцина серьезной фи гурой 
в ш ирокой политической трактовке 
слова «серьезный»l  Нельзя не счи­
таться с очевидным - Верховный Со­
вет СССР, член ЦК, 5 млн москвичей,  
сопредседатель МДГ, разговор с 
Джорджем Бушем и т. д. Но все 
равно что-то есть от милого нашего 
А.  М. Кашпировского : «Я пришел 
сеять добро l ! l »  Вот именно. Еще 
что-то пугачевское (не Аллы Бори­
совны, а Емельяна) :  «Я при шел, 
чтобы дать вам волюl » Хотя это и 
вовсе Степан Разин .  В общем, они 
приходят и уходят, а народ остается 
с раскрытым ртом. Я п росто боюсь, 
что это тот самый случай .  Не дай, ко­
нечно, Бог. 

Нам мало что остается - сидеть, 
смотреть и ждать .  Мы все-таки еще 
на галерке, а не  в партере. Мы все 
еще приглашен ные, а не полноценные 
участники .  

У нас в Латвии  несколько свои 
п роблемы, но мы не можем сказать, 
что нам наплевать, что будет там, 
с ними с Б .  Н .  Ельциным, 
Ю .  А. Афанасьевым, Г .  Х .  Поповым, 
со всей МДГ. Потому что от того, 
что будет с ними  и где они будут, за­
в исит и то, что будет с нами и где 
будем мы. И н аоборот. 

Получит ли  Б .  Н .  Ельцин интересую­
щий его пост1 Пока это самое и нте­
ресное. И еще - как он им распоря­
дится. 

Но до тех пор с ним может слу­
ч иться пара историй в его фирмен­
ном «ельцинском» стиле. Впрочем, 
это, как обычно,  послужит лишь 
украшению его неповторимого об­
л ика. 

Я новый мир хотел построить. 
Да больше нечего ломать. 

(Владимир Друк.  Эпитафия)  

Остается надеяться, что еще есть 
что. 
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ЕГОР КУЗЬМИЧ 

Чистосердечно, откровенно хочу сказать, чертовски 
хочется заняться конструктивной работой, конкрет­
ными делами nерестройки ,  добиться, чтобы в каж­
дой сем ье быстрее ощутили ее результаты. 

Из выстуnлен и я  Е.  К .  Л и гачева на Пле­
нуме ЦК КПСС, 6 феврал я 1 990 года 

Всем своим вот организмом 
Сколько он сумеет мочь 
Я хочу быть коммунизмом 
Чтобы людям здесь nомочь 
Чтоб младую дорогую 
Не растрачивали жизнь 
Чуть родились - а я вот он :  
Здравствуй,  здравствуй ,  коммунизм!  

Мы заелись.  
Вдруг стали придирчиво выбирать, 

кто нам в Политбюро нрав ится, а кто 
нет. Как будто они кинозвезды или 
футбол исты. Вот Михаила Сергеевича 
все любят .  Даже те,  кто про.тив .  Н и ко­
лая Ивановича nринято сурово крити­
ковать : куда он нас заведет со своими 
экономическими проектами? l  Но nри 
этом относимся мы к Николаю Ива­
новичу хорошо. Чем-то он нам имnо­
нирует. А когда вдруг на историче­
ском Пленуме сказал о многоnарти й­
ности, так даже и n ятилетн и й  nлан 
времен но забылся.  А. Н .  Яковлев и 
Э. А. Шеварднадзе, те nросто вне 
конкуренции .  (Я сразу оговорюсь, что 
выстуnаю от имени оnределенной 
части народа, а не, как у нас любят 
говорить, от всего народа, нет,  нет . )  
А вот Егор Кузьмич нам,  видите ли ,  
совершенно не  н равится .  Не любим 
мы его. Консерватором обзываем. 
А иногда и стал ин истом. 

Заелись.  
Совершенно забыли,  что на nротя­

жен ии шестидесяти с лишним лет все 
наши славные Политбюро состояли 
сплошь из одних  Егоров Кузьмичей .  
Это на заре Октябрьского nереворо­
та в моде был и яркие nолитические 
индивидуальности - nусть они  и за­
сунули нас Бог знает в какое светлое 
будущее. Ленин ,  Троцкий ,  Бухарин ,  
Каменев, З иновьев, Дзержинский ,  Ра­
дек, Александра Коллонтай, наконец. 
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А nотом застуnили  на, казалось, 
бессмертную вахту ждановы, моло­
товы, кагановичи ,  ворошиловы, бреж­
невы, сусловы, чернении .  

И так  шло  до  1 985 года. Включи­
тельно.  

И ни чего. Ни кто не воnил .  На м и­
тингах не обзывался и nлакатами не 
махал . В nикетах не обругивал . На 
съездах Советов в виде негативного 
nримера не уnотреблял.  Взятки не 
шил. 

Правда, не было ни митингов,  ни 
nикетов, ни  съездов, н и  . . .  - чуть 
было не наnисала, что и взяток не 
бьJЛо. 

А вот теnерь все - радикалы, уме­
ренные, центристы, и нженеры, коопе­
раторы, члены КПСС и нечлены, от­
дельные члены (ЦК), и нтеллигенция 
и рабочий  класс - с тяжелой руки 
Бориса Николаевича Ельцина нашли 
себе козла отnущения - Егора Кузь­
мича Л игачева. 

Не хочет никто nонять Егора Кузь­
мича-то. А мне вот в идится его душа, 
и в душе этой святая верность идеа­
лам. Идеалам своего детства, когда 
свернули нэn и завели всерьез и на­
долго индустриализацию с коллекти­
визацией .  Идеалам своей юности, 
когда давили гнусных врагов народа, 
и жизнь от этого становилась лучше и 
веселее. Идеалам своей молодости ,  
когда уничтожались и nереселялись 
черт знает куда целые наци и и народ-



н ости,  н асел 11ющие необъ 11тнь1е n ро­
сторы любимой Отчизны.  Идеалам 
своей зрелости,  когда командовал 
Томским обкомом, посадив область 
н а  голодный nаек («11 обыкновенный 
советский человек и советский ком­
мунист») и поход11 потоп и в  в реке 
массовые захоронени11 репресси ро­
ванных (это, говорит, были дезер­
тиры).  

Так nочему же в старости Е гор 
К узьмич должен отказатьс11 от своих 
и деалов1 От своего nути, nройден­
ного в ногу1 О н  чест н ы й  человек. 
О н  не должен . Он, возможно, и хочет 
быть таким же раскован ным, как его 
старый боевой друг -Борис Николае­
в и ч .  Но nринци nами nостуnитьс11 не 
может ! А чужие nринциnы, товарищи, 
надо уважать.  Н а  то и плюрализм. 

А мы всё скандируе м :  «В отстав­
ку! В отставку! » 

Когда и nочему мы вцеnились в на­
шего Е гора Кузьмича, 11 не помню .  Но 
к ак-то вдруг вз11ли и вцеnились.  А 
ведь на вид вроде в нем н и чего та­
кого nротокольноrо, как наnример 
в Трофиме Денисовиче Лысенко 
было. Словом, обыкновен н ы й  совет­
ский rраждан и н  и советск и й  комму­
н ист. 

Может быть, все началось со знаме­
н итого : «Ты не прав, Борисl »l  Помню 
лишь,  как все зашелестело и зашур­
шало: Л и гачев - консерватор, Л и га-

' чев - тормоз, Л и гачев не любит 
Горбачева . . .  

Госnоди,  какие же мы все и деа­
л исты ! И 72 года советской власти 
н ас не обломал и .  

В о т  встала на 1 1  Съезде деnутат от 
n рофсоюзов Э. Памфилова. (Я тут, 
кстати ,  отвлекусь от n редмета разго­
вора по причине боль шого жеn а н и 11  
nредложить Съезду народных деnу­
татов разрешить деnутатам от об­
щественных орган изаций и меть толь­
ко совещател ь н ы й  голос, а которые 
н е  хот11т только совещательный,  
n усть n робаллотируютс11 по округам, 
а мы тогда nосмотрим, сколько из 
них вернетс11 на съезд живым и . )  

Возвращаюсь к Э. Памфиловой.  
Встает это небесное создание от 
n рофсоюзов и дрожащ им, готовым 
сорватьс11 на слезы голосом взывает 
к Т. Х .  Гдл11ну, чтобы он тут же, не 
сход11 с места, n редъ11вил доказатель­
ства : брал Е гор Кузьмич или не брал . 
l!c11 страна, мол, ждет, брал ли Е гор 
Кузьми ч  30 000 или нет. Страна, само 

собой, затаила свое многомиллион­
ное дыхание. А Тельман Хоренов и ч  
ответил е й ,  стране, н а  мой взгn11д, 
очень славно, особенно мне nо нра­
в илась од�а мысл ь :  « . . .  не могу no­
H IITb, nочему именно на этой личности 
сосредоточено, собственно гов о­
р11 . . .  » Дальше в стенограмме сле­
дует : «шум в зале».  

Вот и 11 не могу nон 11ть : nочему мы 
сосредоточиnись на этой nичностиl 
Почему на Егоре Кузьм иче Л и гачеве, 
а не на Витал и и  Михайловиче Ворот­
н и кове, напримерl 

Мне вообще кажетс11, что Е гор 
К узьми ч - образ собирательный.  На­
ша nарти11 собирала его, этот образ, 
72 года, л юбов н о  взращива11, леле11, 
хол11, от лагерной nов и н ности осво­
бождаJI .  Правда, Е гор Кузьмич как-то 
с высокой трибуны обмол в и лс11,  что 
и в его семье были реnрессирован­
ные. В семье-то, может,  и были . • •  

На 1 Съезде, nомнитс11, встал ка­
кой-то деnутат из «агрессивно-по­
слушного» и сказал что-то в смысле, 
дескать ,  Е гор Кузьмич - олицетво­
рение nартии,  ее совесть .  Это верно. 

Все де11ни 11  Е гора Кузьмича видны 
невооружен ным глазом и отл и ча­
ютсll чисто парт и й ной неnритllзатель­
ность ю .  Недаром же сказала про не­
го журнал истка из «Аргументов и 
фактов»,  что он «nрост как nравда». 
Я думаю, она имела в виду газету. 

Та nам11тна11 дл 11 стран ы пора, когда 
Егор Кузьмич возглавл11n нашу с вами 
идеологию, ознаменовалась некото­
рыми громкими делам и .  Самым 
оглушительным было, конечно, n ись­
мо Н и н ы  Андреевой, которое м ы  от 
ужаса ксероко п и ровали на долгую 
nам11ть . Но про это уже столько ска­
зано и наnисано!  И вовсе не доказано, 
между nроч им, что раз идеологию 
возглавл11n Егор Кузь м и ч  и что раз 

. все остальные руководители были 

. в отъезде, то это он и nриnожил 
руку.  Это все наши досужие домыслы, 
между nроч и м .  

, Но вот на о д н о м  событ и и ,  сnучив-
1 шемс11 о ту пору и обидевшем мен 11 
1 кров но, 11 nриостановлюсь . Тем бо-

лее из некоторых источ н и ков знаю, 
что тут не обошnось без трудовых 
рук Егора Кузь м и ча. 

Одн и м  чудным февральским вече­
ром, заметьте - в n 11тн и цу, вдруг, без

' 

объ11вл е н и 11  войны,  в программе 
«Взглllд» вместо А. Л юб имова, Д. З а­
харова и В. Л истьева внезаnно возн и к  

9] 



моложавый Володя Мукусев. В воз­
духе явственно эапахло любимой за­
стойной передачей «Мир и моло­
дежь» .  Правда, бывший комсомоль­
ский журналист перестроился и даже 
иногда выдает вещи, тянущие на 
« 1 0  лет без права переписки».  И не 
прошло и 4 месяцев, как вышепоиме­
нованная очаровательная тройка, без 
которой п ятница была не в кайф, 
появилась во «Взгляде», мотивировав 
свое трехмесячное отсутствие чем-то 
малочленораэдельным. Возвращение 
их случилось чуть ли не через день 
после сошестви я  Егора Кузьмича с по­
ста главного идеолога страны. 

Нелегкая партийная судьба за­
швырнула потом Егора Кузьмича на 
сельское хозяйство. Я это комменти­
ровать отказываюсь. Для меня тут 
вопрос вот в чем :  или он  скрыл от на­
рода свое сельскохозяйствен ное об­
разование, или  Политбюро решило, 
что у нас тут все так прочно, что и 
развалить нельзя .  Злые языки гово­
рят, что была у Л и гачева сильная и но­
вая идея : колхозы. И это все ре­
шило.  

Да,  любит Егор Кузь мич колхозы.  
Не скрывает. Не может он так,  ни  
с того ни  с сего отдать на попрание 
«вольнице спекул ятивных коопера­
торов» .  

Про ознакомительные поездки Его­
ра Кузьмича по стране лучше, чем 
сказал на 1 Съезде Юрий Черниченко, 
не скажешь. Жаль толь ко, что его 
поездку в родной обком, в город 
Томск, наше ЦТ освещало преступно 
мало. Н и  пикетов не покаэало, ни 
плакатов у входа в зал ,  где проходила 
истqри ческая пресс-конфере н ц и я .  
Спасибо, что есть у нас в Советском 
Союзе, в городе Мюнхене, радио­
станция «Свобода», которая поездку 
осветила ш ироко и очень даже бес­
п ристрастно. 

Выступает Егор Кузьмич не так уж 
часто. Но всегда со страшной силой.  
Слова его вмиг расходятся по стране, 
как цитаты из «Двенадцати стульев» .  
Почти каждая речь - бестселлер. 

Сколько материала дала ответная, 
защитительная речь Егора Кузьмича 
на  1 1  Съезде, где он  проходил по 
делу Гдляна  и Иванова. Был он сам 
себе адвокат и даже называл себя 
в третьем лице :  «Лигачев», что при­
давало дополн ительную остроту и 
значительность всему сказанному. 
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Ну, с деньгами Бог с ними, в конце 
концов тридцать тысяч - не деньги,  
не стоило и шума поднимать.  Вот ци­
тата из самого Егора Кузьмича :  
« . . .  как  раз  эдесь и приписывается 
первая взятка Лигачеву, это пара­
докс, который п ытаются сделать фак­
том» ( 1 1) .  

Очень мне понравилось вот такое 
место в этой реч и : « . . .  знамя борьбы 
против коррупции и взяточни чества 
подн яла наша партия, и прежде всего 
после апрельского Пленума 1 985 го­
да». Ну, во-первых, не после апрель­
ского Пленума, и поднял вышеупо­
мянутое «знамя борьбы» Ю. В .  Ан­
дропов. А во-вторых, партия у нас 
все привыкла делать сама. 

И еще один момент по поводу 
вопля следователя Иванова, что най­
дутся у нас еще свои Живковы и Ха­
неккеры. А Егор Кузьмич  ответ ил на 
эту ивановскую угрозу так: « . . .  хочу 
со всей ответственностью сказать, 
что руководство нашей партии делзло 
все необходимое, все возможное дл я 
того, чтобы избав ить наши братские 
народы от коррупции,  вз яточниче­
ства, от беззакония ,  что творились 
в этих странах» .  

Правда, не  знаю, что  такое «все 
необходимое». В идела по ТВ - вру­
чали ордена и медали,  улыбались, 
пожимали руки, фотографировались, 
обнимались (в последнее время ТВ 
очень умело вырезало поцелуи). Вот 
закатный чаушескин съезд посетили .  
Хлопали там и приветствовал и .  Ну 
и что? Н икто не знал, что «кровавый 
диктатор» выяснится. Это же дл я 
всех - гром с ясного неба, не 
так ли1 

Но вообще речь хорошая.  Главное, 
как и все, что делает Е гор Кузьмич,  
искренняя .  

Но в от последняя речь ,  имевшая 
мецо на  февральском Пленуме 1 990 
года, говорят, неоднократно преры­
валась аплодисментами .  Было мучи­
тельно больно за бесцельно прожи­
тые годы.  Уже первая фраза убила 
мен я наnовал : «Я думаю, что в ы  со­
гласитесь, есл и  скажу, что самым цен­
ным в нашей жизни всегда была уве­
ренность советских л юдей в завтраш­
нем дне, а ведь это и есть социализм, 
во всяком случае характерная его 
черта» .  Понятно вам, наконец, что 
такое социалиэм1 Это когда есть не­
чего, сахар и мыло по талонам, носить 



нечего, общественные фонды потреб­
ления в 96 раз ниже шведских, 
н ынешн ий рубль стоит 1 8  копеек, 
сотни  тысяч людей под угрозой без­
работицы, квартира 1 4  квадратных 
метров на двоих,  рэкет в подъезде, 
Борис Николаеви ч  кричит о граждан­
ской войне, но откуда-то есть УВЕРЕН­
НОСТЬ В ЗАВТРАШНЕМ ДНЕ. 

Далее беру наиболее понрав ив­
ш иеся места по тексту. 

«Люди все больше понимают, что 
демократия немыеnима без дисцип­
лины. Падение дисци плины,  това­
рищи, п ривело к огромным потерям. 
Я бы сказал,  к небывалому оживле­
нию делячества и местничества» .  

Улавливаете связь между демокра­
тией, дисциплиной ,  дел ячеством и 
местни чеством? 

А дальше - полный облом, как мы 
говорили  в детстве. 

Заложил Егор Кузьмич все люби­
мое народом Политбюро - и Михаи­
ла  Сергееви ча, и Александра Н ико­
лаевича, и Эдуарда Амвросиевича, 
и Николая Ивановича.  Пофамильно.  
Всех повязал тбил исскими событиями .  
Все они ,  сказал, единогласно одобри­
л и  «Политические рекомендаци и,  
касающиеся развития событий в Тб и­
л иси» .  Вот так. Вообще-то мы и рань­
ше так думали .  Но как-то всё стара­
л ись делать вид, что да, конечно, 
Родионов и Патиашвили,  ну, конечно, 
и Е гор Кузьмич ,  как же без него? 
А всех остальных и в стране-то не 
было. Ан нет. Егор Кузьмич ,  верный  
своей п р ивычке резать правду-матку 
в глаза («Ты не прав, Борис ! »), взял и 
разбил нашу весьма, п равда, шаткую 
иллюзию, что уж он и-то тут ни  при  
чем. 

Очень хорошо сказал он в этой ре­
ч и  про «единство партии» .  Сказал-то 
хорошо, но не вовремя - как раз че­
рез день после московского демо­
кратического митинга. Но что поде­
лаешь : хочется единства? Хочется !  

Финаль ную часть речи желающие 
могут посмотреть в эпиграфе к 
статье. Есть там некоторая недоска­
занность .  За чертовским желанием 
конструктивной работы слышится как 
бы обида,  что мешают, не дают.  Все 
эти дискуссии,  республики ,  советы, 
плюрали змы . . .  Словом, вся эта глас­
ность с перестройкой  . . .  

Во второй речи на Пленуме меня 
заинтересовал только один  фра-

зеологический оборот : « . . .  я думаю, 
что вы мен я не заподозрите в н е­
искренности, если скажу . . .  » 

В искренность Егора К-узьмича я ве­
рю всерьез. Он сам очень верит в то, 
что говорит. Убеждена - он очень 
хочет быть прогрессивным, как Ми­
хаил Сергеевич ,  Эдуард Амвросие­
вич  и Николай Иванови ч  (как Алек­
сандр Николаев и ч - вряд ли) .  Хочет. 
Но не может. Жизнь в партаппарате 
так просто из сердца не выкинешь.  

По-моему, считать Егора Кузьмича 
главным тормозом - непроститель­
но.  Перед глазами тотчас всплывает 
картина - прет по железнодорож­
ному полотну поезд под названием 
Перестройка, а на путях стоит одино­
кий Егор Кузьм ич .  Но . . .  Во-первых,  
и поезд никуда пока еще так особен­
но далеко не отъехал, во-вторых, 
Е гор Кузьмич, между п рочим, едет 
с нами в том же поезде. И имя Егору 
Кузьмичу - Партаппарат. И нечего 
на одного человека всех застойных 
собак навеш ивать.  

Это все от нашей радикальной 
п редвз ятости . К примеру, все руко­
водители по стране разъезжают, 
и дл я всех города красят и подме­
тают всем городом, и на прилавки 
тотчас весь годовой м ясной запас 
в ы б р а с ы в а ю т .  Н о  п о ч е м у - т о  
пресса, та, которая полевее, любит 
в этом свете только поездки Егора 
Кузьмича оп исывать. Вот и «Совет­
ская молодежь»  не удержалась и по­
ведала, как в городе В итебске во вре­
мя визита дорогого гостя объ явилось 
несколько сортов ветчины .  А я и не 
знала даже, что она бывает несколь­
ких сортов, я думала, что ветчина ­
это имя собственное. А если бы Н ико­
лай Иванович поехал? И город бы под­
мел и,  и ветчину бы предъявили ,  но 
в газетах бы ни  гу-гу. 

Так что, вообще-то Егору Кузьмичу 
очень даже сочувствую. Почему-то 
за всех застойных предшествен н и ков 
отдуваться приходится ему одному. 
Правда, взор его остается ч ист, 
правди в и ничем таким не замутнен .  
И сил у него м ного. 

Нет, сказал Е гор Кузьми ч  в ответ 
на и нсинуации Алеся Адамовича, 
в отставку я не пойду - я еще полон 
сил работать.  

. . . Подбиралась я к последним 
абзацам своих вольных размышлений 
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н вдруг с чувством глубокого удов­
летворения узнала, что полку наших 
советских публ ицистов прибыло. 
Вь1шлн в свет «Избранные речи н 
статьи» .  Однотомник. От одного 
только издательского вступлен и я  
сладко ноет сердце : «Пронзведення 
члена Политбюро ЦК КПСС, секрета­
ря ЦК КПСС Е гора Кузьмича Лига­
чева . . .  » Издан ие - потрясает сво­
им великолепным оформлением, 
а стоит почти ничего - каких-то 
80 советских копеек. Как обед в крем-

ИЭ ПОЧТЬI «ДАУГ АВЬI» 

левекой столовой. Особенно радует 
вот что : это ведь только «Избранное». 
Значит, есть надежда и на Полное 
собрание сочинений.  

От редакцмм. Когда этот номер 
журнала выйдет в свет, в судьбах 
наших героев может многое изме­
ниться, н редакция хотела бы обра­
тить особое вн имание читателей на 
это обстоятельство. Так, в частности,  
Ю. Н. Афанасьев в апреле 1 990 года 
вышел из КПСС. 

ПОСJI ЕДНИ Й  МИФ 
В половодье плюрализма, разлнв­

шегося по страницам нашей перио­
дики, попадаются прелюбопытные 
суждения. К числу таковых относит­
ся вышедшее нз-под пера В. Кости­
кова в «Огоньке» противопоставле­
ние революционных вождей в ци­
вильном платье вождям в сапогах н 
фуражках. Без видимого юмора ав­
тор утверждает, будто «стоптанные 
ботинки, потешная кепчонка н потер­
тый пиджачишко» Ленина демонстри­
ровали веру в примат закона над 
беззаконием, гражданского лица -
над гражданской войной, в то время 
как сапоги н фуражки Сталина н 
Троцкого выдавали тяготение их вла­
дельцев к казарменным методам н 
массовым расстрелам . 

В. Костиков совершенно прав, ут­
верждая, что мифологическое созна­
ние еще не изжито, но н его деле­
ние деятелей Октябрьской револю­
ции на «Голубей» в кепках н «ястре­
бов» в фуражках - тоже миф. 

В .  Солоухин на страницах «Моск­
вы» ( 1 989, N!1 7) упоминает массовое 
уничтожение бывших офицеров рус­
ской армии в Петрограде. Зиновьев 
приказал офицерам зарегистриро­
ваться якобы для получения хлеб­
ных карточек, после чего, сообщает 
Солоухин, «все они по этим регистра­
ционным спискам были немедленно 
схвачены н расстреляны».  Но Солоу­
хин не упомянул еще двух у частни­
ков акции - одного в саnогах, друго-
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го в кепке. Во-первых, ликвидацию 
офицеров Зиновьев осуществлял в 
тесном сотрудничестве со Сталиным, 
находнвшимся там же, в Петрограде. 
Солоухин, служивший в молодости в 
охране Сталина, видимо, н сегодня 
nродолжает его nрнкрывать .  Во-вто­
рых, Солоухин наnрасно обошел 
молчаннем инструктивное nисьмо 
Ленина Зинов ьеву : «Тов. Зиновьев!  
Только сегодня мы услыхали в ЦК, 
что в Питере рабочие хотели ответить 
на убийство Володарского массовым 
террором и что Вы (не Вы лично, а nи­
терские цекнсты н nекнсты) удер­
жали. Протестую решительно! Мы 
комnрометируем себя : грозим даже 
в резолюциях Совдепа массовым тер­
рором, а когда до дела, тормозим 
революционную инициативу масс, 
вnолне nравильную. Это не-воз-мож­
но! Террористы будут считать нас 
тряпками.  Время архивоенное. Надо 
nоощрять энергию н массовндность 
террора против контрреволюционе­
ров . . •  Привет/ Ленин» (ПСС, т .  50, 
с. 1 06). 

В том же номере «Москвы» В .  Со­
лоухин весьма впечатляюще оnисы­
вает другую трагедию - казн ь  в 
Крыму nленных врангелевских сол­
дат н офицере)&. Предыстори• рас­
правы такова. Войска белых были 
nрижаты к морю. 1 1  но11бр11 1 920 го­
да М. В. Фрунзе (человек в сапогах!), 
стремJiсь избежать ненужного кро­
вопролнти•, обратилсJI по радио к 



Врангелю с предложением прекра­
тить безнадежное сопротивление. 
Фрунзе обещал амнистию тем, кто 
сложит оружие, н дал на размышле­
ние три дня. Врангель не ответил н 
пытался скрыть от своих войск пред­
ложение красных. Но воззвание 
Фрунзе стало известно врангелев­
ским солдатам н офицерам. Часть 
из них тем не менее предпочла 
эмигрировать, однако несколько ты­
сяч человек остались н сложили 
оружие. Ужасная их судьба теперь 
общеизвестна. Солоухин называет 
руководителей массовой экзеку­
ции - Р. Землячка н Бела Кун. Одна­
ко для nолноты исторической исти­
ны Солоухину стонпо бы процитиро­
вать предшествующую событиям 
телеграмму Ленина Реввоенсовету 
Южного фронта : «Только что узнал 
о Вашем предложении Врангелю 
сдаться . Крайне удивлен не11омерной 
уступчивостью условий . . . Если же 
противник не примет этих условий, то, 
по-моему, нельзя больше повторять 
их н нужно расправиться беспо­
щадно» (ПСС, т. 52, с. 6). 

Человек «В смешной кепчонке» 
(опять-таки по В.  Костикову) прояв­
лял твердость н целеустремленность, 
свойственные далеко не всякому че­
ловеку в фуражке. Когда в пяти во­
лостях Пензенской губернии вспыхну­
ло восстание, Ленин направил пен­
зенскому губисполкому директиву :  
« . . . провести беспощадный массо­
вый террор против кулаков, попов н 
белогвардейцев, сомнительных запе­
реть в концентрационный лагерь вне 
города» (ПСС, т. 50, с. 1 43- 1 44). 

В последнее время на страницах 
ряда журналов н газет замелькало 
слово «расквзачиввние». При этом, 
как правило, не упоминаются причи­
ны недоверия большевиков к казаче­
ству. А ведь между ними были ста­
рые счеты - царизм использовал ка­
заков как самых надежных карателей 
для подавления массовых антиправи­
тельственных выступлений. Больше­
вики имели определенные основа­
ния подозревать ранее привилегиро­
ванный, обласканный царем казачий 
клан в промонархистских симnатиях 
н контрреволюционных настроениях. 
К тому же трудно было предполо­
жить, что исконно вольнолюбивое 
казачество станет безропотно испол­
нять директивы большевистской дик­
татуры. Существовало опасение, что 

7 - «Даугава»  - 1 990 - 6 

казаки в любой момент возьмут­
ся за оружие н nоnолнят ряды бе­
лых. Вообще боязнь свержения была 
мотивом многих акций новой, еще не 
укрепившейся власти. 

Казалось бы, мы перечислили эле­
ментарные, общеизвестные истины. 
Т ем не менее ряд авторов уnорно 
ищет причины не в социально-исто­
рических обстоятельствах, а в . . •  на­
циональной неприязни к казакам со 
стороны Троцкого н Свердлова. 
Обоим приписывается инициатива в 
осуществлении «рвсказачивания» .  В 
реальности вопрос решался, конечно 
же, на более высоком уровне, о 
чем свидетельствуют строки из пос­
лания Ленина «Петроградским орга­
низациям»: «Следующие меры я об­
судил с Троцким :  1 )  На Дон отправить 
тысячи 3 питерских рабочих, негод­
ных к войне н невооруженных. 
Цель - наладить дела, обессилить 
казаков, внутри разложить их, посе­
литься среди них, создать группы по 
деревням . . .  » (ПСС, т .  50, с. 295-
296). 

Сегодня мы мысленно подчеркнем 
еще два слова - «обессилить» н 
«раЗЛОЖИТЬ». 

Ленин самым энергичным образом 
настаивал на заселении Дона выход­
цами из других районов страны -
мигрантами, как ныне говорят. В те­
леграмме Ленина Сокольникеву чита­
ем: «Изо всех сил наляжем также 
на переселение на Дон из незе­
мледельческих мест для занятия 
хуторов» (ПСС, т. 50, стр. 3 1 5-3 1 6).  

Но комиссары н питерские рабо­
чие явно переусердствовали на 
Дону по части выселений, арестов, 
расстрелов н конфискаций .  Их жерт­
вами нередко становилось трудовое 
казачество. В итоге в ночь на 12 мар­
тв 1 9 1 9  года в тылу Южного фронта 
в нескольких станицах вспыхнул мя­
теж против Советской власти. Ленин 
телеграфно приказывает Троцкому :  
« . . .  во ч т о  б ы  т о  ни стало немедлен­
но ликвидировать восстание на Дону. 
Советую Вам посвятить себя всецело 
ликвидации восстания» (ПСС, т. 50, 
с. 321 ). И человек в саnогах и кожа­
ной тужурке старательно исnолняет 
nриказ человека в пиджаке н цивиль­
ных ботинках. 

Благодаря nубликациям в «Огонь­
ке» и «Москве» мы ближе познако­
мились с трагической судьбой Филиn­
nа Кузьмича М иронова, командира 
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особого казачьего корпуса •. Талант­
ливый военачальник, мятущнйся 
правдонскатепь, одаренный народ­
ный трибун, он стоял, по совре­
менной терминологии, за коммунизм 
«С человеческим лицом» .  Миронов не 
мог смириться с бессудным красным 
террором по отношению к мирному 
станичному населению. В один нз ав­
густовских дней 1 9 1 9  года он без ве­
дома Реввоенсовета снялся с позиций 
н повел недосформнрованный кор­
nус в не ясном М оскве направле­
нии - на борьбу, как он обьяснил, 
с Деникиным. Странная самовольная 
акция вызвала, естественно, самые 
серьезные подозрения в руководя­
щих большевистских инстанциях.  
Председатепь Реввоенсовета респуб­
лики Троцкий н член Реввоенсовета 
И. Т. Смнпга издают приказы о 
поимке «изменника н предателя», 
обьявляют его вне закона, требуют 
доставить живым нпн мертвь1м. Ев­
гений Лосев в «Москве» отзывается 
об этих приказах крайне неодобрн­
тепьно. Жаль лишь, что Е. Лосев не 
ознакомил читателя заодно н с теле­
граммой Ленина заместителю Троц­
кого по Реввоенсовету Э.  М. Скпян­
скому :  «Большое, громадное значе­
ние имеет поимка "крестника Сокопь­
ннкова"» (nод этим шифром прохо­
дил В. М1,1ронов) {ПСС, т. 5 1 ,  с. 40). 

В апрельском номере <<Москвьl» за 
1 989 год В.  Хатюшнн закатил такой 
пассаж: Троцкий мечтап осуществить 
«мировую революцию, встав во главе 
этой революции н тем самым во гла­
ве мирового правнтепьства. То есть 
он на практнке мечтап легализовать 
масонскую идею - впасть над всем 
миром . Главным препятствнем на пу­
ти Троцкого был Сталин,  который,  по 
всей вероятности, видел н понимал 

• Ф .  М и ронов послужил прототипом 
М игуnина ,  одного из глав н ы х  персе н а­
жей романа Ю. Трифонова «Стари к » .  В 
ту пору ( 1 978 г . )  даже в примеч а н и и  
н е л ь з я  б ы л о  раск рывать и м я  протот ипа .  

98 

авантюрность этого масонско-сно­
ннстского заговора против челове­
чества».  Антисемитские фантазии 
Хатюшнна плачевно не соответствуют 
реальности. 

Идею мировой пропетарекой рево­
люции выдвинули Маркс н Энгельс, 
кстати ненавидевшие масонов. В 
Росени же самым страстным сто­
ронником мировой революции был 
тоже не масон н не сионист, а велн­
кий русский революционер Впадимир 
Ильич Ленин (У nьянов). Едва прибыв 
в Петроград в апреле 1 9 1 7-го, он за­
вершил свою знаменитую реч ь  с 
броневика прнзывом : «Да здравству­
ет мировая соцнаnнстнческая рево­
люция /»  Кто же предполагал стать 
во главе грядущей всепенекой рево­
люции, а ком у отводилась роль 
подчиненных нспоnннтеnей7 Ответом 
служит записка Ленина от 1 октября 
1 9 1 8  года: «Свердлову,  Троцкому. 
Все умрем за то, чтобы помочь не­
мецким рабочим в деле движения 
вперед начавшейся в Германин ре­
волюции .  Вывод: 1) вдесятеро боль­
ше усилий на добычу' хnеба (заnасы 
все очистить н для нас, н для немец­
ких рабочих). 2) Вдесятеро больше 
записи в войско. Армия в 3 милли­
она должна быть у нас к весне для 
помощи международной рабочей ре­
волюции» (ПСС, т. 50, с. 1 85- 1 86). 

Самоочевидно, что автор запис­
ки руководил адресатами, а не на­
оборот. 

Человек в пиджаке командовал 
подчиненными в сапогах н фуражках, 
контролировал все их акции. Он знал 
все, что они делают. Да н как могло 
быть иначе - какой бы нз него тог­
да был руководитель партин н пра­
внтепьства великой страны / 

Ленин был суровым н непреклон­
ным вождем революции, ничуть не 
похожим на тот поnукарикатурный 
образ говорnивого добрячка, кото­
рый нам nреnодноснпн долгие годы 
актеры н литераторы. 

Москва Марк ВИЯЕНСКИА 



Куnьтуроnоrмя 

Вадим РУДНЕВ 

ПРАГМАТИКА АН ЕКДОТА 
Изучение прагматикн анекдота 

чрезвычайно затруднено тем, что, 
хотя, с одной стороны, материал как 
бы «лежит под ногами»,  но, с др.угой 
стороны,  смодели ровать саму ситуа­
цию рассказывани я  анекдота, доста­
точно сложный тиr:J языковой игры, 
представляется · чрезвычайно труд­
ным.  В идеале следовало бы, как н 
при изучении любых типов ус'Fной , 
речевой деятельности, во время за­
столь я  или беседы включать видео­
магнитофон - дл я того чтобы си­
туация была дана во всей прагмати­
ческой целостности. Поскольку нам 
такие записи неизвестны, то в ка­
честве предварительной процедуры 
(сознавая всю ее услов н ость) мы по­
стуn им так, как это всегда делали 
лингвисты, - 1Jрнбегнем к помощи 
художественного пронзведения .  Мы 

:рассмот.рим финал первой сцены 
«Войны и мира», где к н язь Ипполит 
Курагин рассказывает анек,с;�от. При 
этом будем исходить из достаточно 
упрощенной,  н о  тем не менее · эври- · 
стически плодотворной предпосылки ,  
что  упомянутая сцена н представляет 
собой нечто в роде магн итофонной 
записи беседы, некий возможн ый мир 
(тем более, что к этому подталкивает . 
само заглавие толстовского романа) :  

«Вдруг кн язь Ипполит поднялся и ,  
знаками рук останавл ивая всех и 
прося сесть ,  заговорил :  

- A h l  aujou rd' h u i  оп m'a racoпte 
uпе aпecdote moscovite, charm aпte : 
i l  faut q u e  je v o u s  еп regal e .  V o u s  
m'ecxu sez,  v icomte, i l  faut que je  ra­
coпte еп ru sse. A utremeпt оп п е  seпt ira 
pas le se l  de l ' h i sto i re • .  

• Ах,  се год н я м н е  р а с с к а з а л и  п ре­
лест н ы й  м о с к о в с к и й  а не к д о т ;  над о  вас 
им п о n о т ч е в а т ь .  И з в и н и т е ,  в и к о н т ,  я б у ­
ду расс к а з ы в d т ь  п о-русск и ;  и н а ч е  nро-­
п а дет вся сол ь  а н е к д о т а .  

7 '  

И князь Ипполит начал говори:rь по­
русски таким выговором, каким гово� 
рят французы, пробывwие год в 
России .  Все приостановились : так 

'оживленно, настоятельно требоваЛ 
князь Иnполит ' внимания  к своей 
истории .  

- В Mosco u есть одна барыня,  
uпе d a m e .  И она очень скупо. Ей  нуж­
но было иметь д11а valets de pied •• 
за карета . И Оо!ень больwой ростом: · 
Это было ее вкусу. И она ммела- 'u пе · 
femme de chambre •••, еще больwой 
росту. Она сказала . . .  

Тут кн язь Ипполит з'адумался, виДи- . 
мо, с трудом соображая.  •. 

- Она ск;!заnа . . .  да, она сказала: ·  
. «Девуw ка (а la  femme de chambre), · · 
надень l ivree и nоедем мной 

'
за каре• 

та, faire des visites .... " , 
Тут н:н язь Ипполит фь1ркнул и захо­

хотал гораздо прежде сво-их слуwате- . 
лей, что произвело невыгодное дл я 
рассказчика в печатление.  Однако 
многие, и в том числе пожилая дама 
·и Анна Пав-ловна, улыбнулись. 

- Она поехал а.  Незапно сделалась 
сильный ветер. Девуwка потеряла 
wляпа, и дли н н ы  волоса расчеса­
л исЬ . . .  

Тут он не мог уже более держать­
ся и стал отрывисто смеяться и сквозь 
этот смех проговорил : 

- И весь свет узнал . . .  
Тем анекдот и кончился.  Хотя ·и не­

понятно было, дл я чего он его расска­
зал и для чего его надо было расска­
зат.ь непремен но по-русски, однако 
Анна Павловна и другие оценили  
светскую любезность к н яз я  Иппо.nи­
та ,  так приятно закончивwего непри­
ятную и нелюбезную выходку мсье 
Пьера. Разговор после анекдота рас-

л а к е я .  
д е в у ш к а .  

л и в р е ю  . . .  д е л а т ь  в и з и т .  
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сыпался на мел кие, неэначитель ные 
толки о будущем и п рошедшем бале, 
спектакле, о том, когда и где кто 
увидится» .  

На этом примере мы можем про­
демонстрировать ряд прагмо-семан­
тических особенностей жанра анек­
дота в его вполне современ ном по­
ниман и и .  

Первое - это то, что анекдот рас­
сказывается неожиданно, по опреде­
ленной и неведомой слушателям ас­
социации ,  пришедшей в голову рас­
сказывающему. В современной ре­
чевой деятельности чаще всего 
анекдоту предшествует реплика неч­
то вроде : «А, кстати,  на этот счет 
есть прекрасный анекдот» .  Причем, 
как прав ило, со стороны кажется, 
что это совсем некстати .  И лишь по­
том, да и то не всегда, выясн яется 
глубинная  связь прагматического за­
дания с содержанием анекдота. 
Союз «а» явл яется специфически 
русским словом (в  англи йском 
языке, например, это значение  
покрывается со юзом «but») .  В союзе 
«а» господствует семантика расчле­
ненности и алогизма, некоей несв яз­
ной связности .  Можно сказать, что 
«а» - это мистическое слово, кото­
рое св язывает два высказывания ,  ло­
гически н икак не связанные.  Кстати,  
в первые это заметил и эффектно 
использовал именно Лев Тоnстой в 
знамен итом внутреннем монологе 
«А горы . .  » в «Казаках» .  Ср.  начало 
«Поэмы без героя »  Ахматовой, н аро­
ч ито бессвязное : 

А так как мне бумаги не хватило, 
Я на твоем п и шу черновике. 

Что же на глубине скрывает это 
поверхностное «а»? Здесь мы упира­
емся во второй вопрос : зачем вооб­
ще рассказывают анекдоты, или  при 
каких обстоятельствах их  рассказыва­
ют? (Надо сразу оговорить,  что мы не 
будем принимать в расчет ситуацию, 
когда анекдоты рассказываются один 
за другим, nав иной,  «травятся», эдесь 
подключается уже совсем и ная логи­
ка; нечто аналогичное венку сонетов, 
если ваш слух не оскорбит такое 
сравнение. )  Здесь «Война  и мир» 
проnивает на поставлен ный  вопрос 
определенный свет. 

Князь Ипполит в ыскакивает со сво­
им анекдотом в момент, когда раз­
говор в салоне переживает прагма­
тически й  кризис.  Пьер вступ ил  в 
неуместный и бестакт н ы й  спор 

t OO 

с в иконтом, чем всех шокировал 
и испортил всем настроение, кн язь 
Андрей Болконски й  вступился за 
Пьера, но  не  вполне удачно ,  
не  в духе  светской легкой беседы, 
слишком серьезно. (Вспомним,  что 
разговор шел о Наполеоне, и то, что 
дл я других было очередной светской 
темой , дn я протагонистов тоnстовеко­
го романа - важнейшей на данном 
этапе их  жизни проблемой самооп­
ределения ,  самодескрипции . )  Все мы 
знаем, что в любой беседе может 
наступить момент неловкости, когда 
никакие логические аргументы не 
исправят ситуаци и,  вечер грозит быть 
сорван ным.  Именно в этот момент 
н а  помощь приходят шутка, остро­
умие и анекдот . Здесь его функция 
ч исто мифологи ческая, медиативная  
(в смысле А. М. Пятигорского 1 ) :  
анекдот разряжает ситуацию, сни­
мает п ротиворечи я  между споря­
щ и м и  сторо н а м и .  И д е й ст в и ­
тельно, у Толстого, несмотря н а  то, 
что сам по себе анекдот князя Ип­
полита крайне неудачен, а может 
быть, и благодар я  этому (ведь кн язь 
Ипполит играет роль светского шута, 
алогизм и медиативные функции ко­
торого общеизвестны; в традицион­
ной русской культуре отчасти такую 
функцию выполняли  юродивые) ,  он 
тем не менее служит волнорезом, 
разрезающим волну, угрожающую 
благополучному течению жизни .  

Здесь мы вспомним фрейдовскую 
теорию остроумия ,  непосредствен но, 
как нам кажется ,  относящуюся к на­
шему разговору. В кн иге «Остроумие 
и его отношение к бессознательно­
му» 2 Фрейд приводит пример остро­
ты, представляющей собой не что 
и ное, как анекдот, сюжет которого 
заключается в то� что двое коллек­
ционеров карти� эакаэаnи знамени­
тому художни!if свои портреты и за­
тем вывесили их рядом на стену. 
Они пригласили знамен итого знатока 
живописи и,  ожидая слов похва­
лы, показали ему картин ы .  Искусство­
вед долго смотрел на пространство 
между картинами и наконец спросил : 
«А где же Спаситель?» Тем самым, 
п ишет Фрейд, он косвенно дал по­
н ять, что относится к двум соби­
рател ям картин ,  как к двум разбой­
никам, в исевшим на крестах по обе 
стороны от Иисуса. Но едеnал о н  это 
именно косвенно, снимая оппозицию 
между требуемой от гостей похваnой 



и готовым прорваться негативным 
отношением к ним.  

В связи с этим встает еще одна 
проблема прагматики анекдота : фи­
гура самого рассказчика, осуществля­
ющего функцию прагматической 
медиации .  Я думаю, достаточно ясно, 
что такую функцию в культуре дол­
жен выполнять особый субъект, выпа­
дающи й из коллектива и, в то же 
время,  необходимый коллективу 
именно в качестве медИатора. Речь,  
конечно,  идет о м ифологическом и 
фольклорном трикстере •, Иванушке­
дурачке, который ,  согласно К. Леви­
Стросу, выполняет функцию медиа­
ции между жизнью и смертью 3• 

Таким светским шутом, которому 
все позволено, и выступает кн язь 
Ипполит в «Войне и мире».  Конечно, 
Т олетой в своем антикультурнем 
п афосе относится к этому персон а­
жу отрицательно.  Речь князя Ипполи­
та строится как гротескная карика­
тура на предельно автоматизирован­
ную правильную речь его отца князя 
Васили я  3 •  Для Толстого вообще 
чрезвычайно важно, как кто говорит 
и что говорит. И неуместность дл я 
него как Ф!IКТ остранения ,  деавтома­
тизации ,  ломки привычных речевых 
жанров,  в данном случае неумест­
ность речи Пьера в рамках жанра 
светского раута, - все это в системе 
ценностей Толстого окрашено пози­
тивно. В этом смысле Толстой скорее 
антимифологи чен ; его любимый  
речевой жанр не анекдот, а притча.  
Поэтому говоруны-трикстеры Ип по­
л ит ,  Б и л и б и н ,  Ш ен ш и н - пере­
смешники,  говорящие на русско­
французском языке (что, как мы 
увидим в дальнейшем, очень важ­
но),  - им в целом осуждаются .  Его 
герои - серьезные и одноязычные 
Баздеев и Каратаев. Тем не менее 
медиативную функцию Ипполита -
фун кцию сн яти я противоречи я  при 
помощи смеха - Толстой показывает 
с обычной дл я него точностью.  До­
бавим, что в литературе нового вре­
мени этот персонаж, три кстер, 
рассказывающим анекдоты, глум я­
щийся над собой и другими, - чрез­
вычайно популярен : это Сэм Уэллер 
Диккенса, Кола Брюньон Ромена Рол­
лана, Ш вейк Гашека, шут у Шексп ира, 

• М ифологически й шутн и к, обман­
щик, - посредн ик между богам и и 
смертн ым и.  - Ред. 

юродивый у Мусоргского. Сюда же 
отнесем более сходных с Иппол итом 
(по эмоциональному отношению 
к ним автора) Хлестакова вместе 
с его прототипам и  - Д.  Завалиши­
ным и Р. Мэдоксом 5• Где-то здесь 
будет находиться и Петруша Верхо­
венский из « Бесов» 6 •  

В связи с этим встает еще одна 
проблема, которая подключает уж:' 
в нутреннюю прагматику анекдота • 
По своей функции медиации анекдот 
находится на  границе между бытовой 
речевой  деятельностью и художест­
венным дискурсом, текстом. В плане 
прагматики между этими двумя по­
люсами различие в том, что если бы­
товая речевая деятельность произво­
дит высказывания либо истинные, ли­
бо ложные (хотя это, конечно, не 
всегда так) 8, то художественное вы­
сказывание нейтрально по отноше­
ниЮ к истине и лжи. В этом смысле 
анекдот находится на границе между 
двумя типами речевой деятельности. 
Он еще сильно вовлечен в контекст 
бытовой речевой деятельности, от 
которой отграничен лишь мисти­
ческим «а,  кстати» ,  но в то же время 
переходит от в ысказыван и я  истин­
ностных значений  к рефлексии над 
языком. В этом плане совершенно 
неважно, имело ли  место в дейст­
вительности рассказываемое в анек­
доте событие, хотя пераоначаль­
но анекдот и мыслился как забавная 
истори я из реальной жизни .  Здесь 
анекдот выступает как настоящи й эм­
брион художественного повествова­
ния ,  п римыкая к новелле по своим 
прагмо-семантическим установкам. 

Анекдот является случаем из жиз­
ни ,  необычным, нарушающим ее од­
нообразное течение, в этом смысле 
анекдот обладает ярко выраженным 
сюжетом и в качестве основы сюже­
та в нем имеет место языковая 
и гра gu i  pro quo (одно вместо дру­
гого) 9 •  Анекдот князя Ип полита явля­
ется типичным сюжетом ошибки и ра­
зоблачен и я :  дама заставл яет перео­
деться горнмчную лакеем, но волосы 
растрепываются и тайное станов ится 
явным. Вот такая наивная,  прмммтив­
ная коллиэ.ия,  доведенная почти до 
абсурда. (Кстати ,  аналогмчным обра­
зом с сюжетом поступала ст ихот­
ворная новелла ЗD-40-х годов Х 1 Х 
века типа пушкинского «Доммка в 
Коломне» илм тургеневекой «Пара­
шм» .  Отталкмваясь от традицмонно-
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го романтического сюжета, она за­
остряла его чисто новелл истически, 
доводя до нелепости . )  

Аналогичную роль и грает в анекдо­
те двуязычие.  Ибо анекдот - оди н  из 
тех речевых жанров, в которых меж­
ду сюжетом и стилем, между «ЧТО» 
и «каю> почти нет водораздела .  Би­
лингвиальность в анекдоте может 
быть элементом стиля (так обстоит 
дело в разобранном случае), но мо­
жет переходить и в область сюжета; 
тогда в основу анекдота кладется 
каламбур или - шире - любая омо­
нимия .  В анекдоте всегда происхо­
дит приближен ие человеческого соз­
нания к языку вплотную, язык рас­
сматривается в анекдоте внима­
тельнейшим образом, как через уве­
л ичительное стекло. В терм инах 
« в ероятностной  модел и языка»  
В .  В .  Налимава можно сказать, что 
анекдот с остротой в центре актуа­
лизирует наименее вероятные семан­
тические ресурсы языка : 

«Человек устроен так, что он не лю­
бит серого речевого поведения ,  оно 
его утомляет. Шутка, нарушающая 
однообразие речи, заключается в не­
ожиданном переводе маловероятных 
ассоциаций в доминирующие. Шутки 
основаны на использовании  хвосто­
вой части априорной фун кции распре­
делени я .  Чтобы понимать шутки ,  надо 
и меть далеко растянутую хвостовую 
часть. Чтобы уметь шутить, н адо 
уметь ею пользоваться <· . .  >. 

Многие шутки основаны ка том, что 
фраза подобрана так, что одному и 
тому же слову с одинаковой верояr-

ностью приписаны два совсем разных 
смысла ( . . •  ) . 

Два совершенно различных смысла 
слова получают одинаковую вероят­
ность - это может выгл ядеть совсем 
нелепо. На этом основаны все п и кант­
ные анекдоты. Мы, к нашему большо­
му огорчению, не можем здесь при­
вести такого примера, который был 
бы достаточно острым и вполне при­
емлемым для читателя» 1 0 •  

Прагматика анекдота проявляет се­
бя в качестве лингво-терапевти че­
ского средства на различных уровнях 
культуры. Хороший тот лектор, кото­
рый умеет ввернуть анекдот так, 
чтобы расшевелить аудиторию. Ха­
рактерно, что герой анекдота должен 
быть в определенном смысле куль­
турно ориентирован на  медиацию 
в той же степени ,  как и его рас­
сказчик .  В этом плане естественно, 
если говоритЪ о политической исто­
рии СССР, что больше всего анекдо­
тов породило не стал инское время, 
а хрущевекое и брежневское. Ф и гуры 
этих двух вождей ,  их  социально-поли­
тически й  трагикомизм сделал и их 
подходящими для анекдота культур­
ными триистерами в пору оттепели 
и застоя.  Анекдоты про перестрой­
ку начались и погасли в 1 987 году. 
Редко где услышишь  настоящий соле­
ный анекдот про Горбачева.  По-види­
мому, гласность пока не на  руку 
городскому фольклору. Культурный 
канал расширился, все читают журна­
лы и ходят на демонстраци и .  Вероят­
но, всему свое время. 
(Март 1 989) 
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М. И. ШАПИР 

ИСТОРИЧ ЕСКИ Й  АН ЕКДОТ 
У А. К. ТОЛСТОГО И Н . А. ДОБРОЛЮБОВА 

(«СОН ПОПОВА» : ДОПОЛНЕНИЕ К КОММЕНТАРИЮ) 

Летом 1 873 г.  А. К .  Толстой написал 
одну из  наиболее знаменитых своих 
сатир - «Сон Попова».  Герою при­
снилось, что в день именин министра 
он приехал на поздравление без пан­
талон. В ид Попова пораз ил санов ни ка, 
и тот п риказал отправить несчастного 
в Третье отделение, предъявив ему 
такое обвинение :  
Советн и к  Т и т  Евсеев с ы н  Попов 
Все ниспровергнуть власти был готов 1 •  

В доме у Цеп ного м·оста «лазоре­
щй полковник»  предложил Попову 
выдать его сообщн иков. Устрашась 
строгости допроса, напуган н ы й  чи­
новник решился раскрыть несущест­
вующий заговор и «на нескольких 
листах» указал «имен невинных мно­
гие десятки», сам ужаснулся своей 
подлости и п роснулся. 

В последних октавах <<Сна Попова» 
пр�водится мнение вымышленного 
ч итател я, отрицающего политиче­
скую злободневность сатиры.  Он 
сомневается в возможности подоб­
ной ситуации : 
Слыхал л и  кто такое обв иненье ,  
Что ,  м�л,  такой-то- встречен 

без штанов,  
Так уж и власт и свергнуть он готов1  

< . . . > Во всем заметно п олное незнанье 
Своей страны обычаев и л иц, 
Встречаемое только у дев и ц .  

(с .  368)  

Все в ыдумк и ,  нет правды н и  н а  грош ! 
А. К. Толстой 

Высмеивая такое отношение к гро­
тесковой  сатире, Толстой тем более 
потешалея над требующим правдо­
подоб и я  недоверчивым ч итателем, 
что сюжет <<Сна Попова» был основан 
на  факте реальном или оценивавшем­
ся как реаль ный .  

Памфлетнасть стихотворения ,  его 
соотнесеннесть с русским политиче­
СI(им бытом почувствовали уже пер­
вые читатели,  искавшие прототипы 
героев <<Сна Попова» среди совре­
мен ных им мин истров ( предположи­
тельно назывались П. А. Валуев', 
А .  В .  Головнин и другие)2 •  Однако 
настоящее сопоставл ялось здесь с не­
давним п рошлым:  в новых формах 
государственной деятельности вре­
мени Александра 1 1  п исатель обна­
руживал черты правлен ия ,  более 
свойствен ные трем десятилетиям 
предшествующего царствования .  По­
видимому, ситуация, почти буквально 
совпадающая с оп исанной,  имела ме­
сто в последн ие годы власти Н ико­
лая 1 .  Рассказ об этом событии об­
наруживается в дневнике Н. А. Доб­
ролюбава 1 855/56 гг., носящем под­
заголовок <<Закулисные тайны рус­
ской литературы и жизни» .  Таким об­
разом, можно допустить, что не толь­
ко персонажи, но и фабула «Сна По­
пова» опираются на определенную 
бытовую основу .  
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В записи,  помеченной 22 января 
[ 1 856 г . ] ,  Доброnюбов пересказывает 
такой анекдот из жизни Николая 1 :  
«В оди н  из последн их годов жизни 
Ник<оnая> Павn <ов ича> случи­
лось с ним следующее происшествие.  
Ехал он раз nетом по Невскому. Вдруг 
встречается старичок, в белой шля­
пе, в белом пальто, в белых панта­
nонах, в белом жиnет.е. При виде 
императора он снимает шляпу и оста­
навnивается . . . Но царю показался 
подозрительным его костюм, бли­
ставш и й  цветом невинности,  и он при­
казал взять его . . .  »3 •  

В своей экспозиции обе истори и  -
действ ительно сnучившаяся и вымыш­
ленная - пересекаются только отча­
сти : некоему облеченному властью 
лицу кажется подозрительной и даже 
крамольной деталь одежды благона­
меренного человека. Следует отме­
тить, что в «Сне Попова» героя сатиры 
обличает не государь, а министр, при­
чем вмен яет ему в вину  значительно 
более серьезное «Преступnение» : он 
явился  без пантаnон на торжествен­
ный прием, тогда как Н и колая 1 глу­
боко возмутил всего-навсего цвет 
одежды п рогуn ивавшегося по Невско­
му проспекту старика - случайного 
прохожего, «волнующего умы» бе­
лизной своего костюма. 

В следующей части запись Добро­
nюбова обнаруживает почти полное 
сходство с историей Попова:  «И вот, 
несчастного схватили ,  привели,  ни жи­
вого, ни мертвого, в часть, и потом, 
так как Гаnахову <Александру Пав­
ловичу, петербургскому обер-поnи­
цеймейстеру. - М . Ш.> с ним делать 
было нечего (тут не было ни  буйства, 
ни пьянства, н и чего подобного), то 
его и отправили к Дуббеnьту» (с. 4 1 7) .  
У Тоnстого Попов тоже не сразу по­
падает в Третье отделенье.  Сначала 
министр хочет писать к прокурору 
и только потом, чтобы «порою> был 
наказан по всей строгости, он велит 
доставить «пров инившегося» в органы 
политического сыска. 

Кульминация рассказа Доброn юбо­
ва и сатиры Тоnстого совпадает до­
словно : «Тот <Л. В. Дубеnьт. ­
М .  Ш.> ветретиn его вопросом, к 
какому тайному обществу он принад­
nежит1 Добряк разинул рот и реш и­
тельно не знал, что ему отвечать : 
это еще больше утвердило Леонтия 
Вас<иnьеви>ча в п одозрени и .  При­
ступили  к старику с ножом к горлу, 
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бились несколько часов, заставили 
разговориться < . . .  >» (с. 4 1 7) .  Ср.  
допрос Попова у Толстого : 
Что слышу •1 Ни словаr Иль nустить 
Уже усnело корни в вас уnорствоr 
Тогда должны м ы  будем пристуnить 
Ко строгост и,  увы!  и неnо корство, 
Сколь нам ни  боль н о, в вас искорен ить ! 
О юноша! как сердце ваше черство!  
В nоследний раз:  хотите л и  всю рать 
Завлекших вас сообщни ков наэветьl 

( с .  365-366) 

В этом месте стихотвор н ы й  текст 
лишь «разворачивает», детализирует 
то, что конспектив но, в «свернутом» 
в иде заключено в добролюбовеком 
дневнике. 

Окончание курьезного анекдота, 
как оно изложено у Доброnюбова, 
явл яется не менее неправдоподоб­
нь•м и в такой же степени пригодным 
для политической сатиры, как и за­
вершение истории Попова у Толстого : 
старика «заставили разговориться 
и ,  наконец, узнали - что же1 Что этот 
старик немец, экс-портной, ходит в 
парусинном пальто и брюках посто­
янно nетом, для защить1 от жара, 
и дл я дешевизны.  "У мен я две такой 
платье, - говорил он, - когда один 
загрязнится, тогда жена мне другой 
в ымоет, и у меня каждые недел я 
есть ч истой платье " .  Наивность немца 
убедила, н_аконец, в его неви нно­
сти; но, как взятый по высочай шему 
повелению,  он не  мог быть так от­
пущен, и его отпустили,  взяв с него 
подписку, что больше не будет хо­
дить в таком платье» (с. 4 1 7) .  

Из сопоставлен и я  ан�.;кдота, сnучив­
шегося с Николае� Павловичем, и 
«Сна Попова» несФмненно следует, 
что сюжет толстовской сатиры оп и­
рается на реальный факт политиче­
ского и окололитературного быта (та­
ково его место в днев нике Добро­
nюбова) .  Этот факт казался столь не­
правдоподобным, что степень не­
правдоподобия  была Толстым п р  е­
у м е н ь ш е н а: как за счет измене­
н и я  сюжетных реали й  (в сатире дей­
ствует министр вместо императора, 
допрашивает Попова не Дубеnьт, а 
некий «лазоревый полковник» ,  и 
т. д. - см. в ыwе), так и за счет тра­
диционно-литературной мотивировки 
фантастического сюжета сном героя\ 
Можно сказать, что перед нами свое­
го рода с а т и р и ч е с к а я n и т о­
т а. 

Л юбопытно, что н иколаевские ог-



раничен и я  свободы в вь1боре парти­
кул ярного платья давали материал 
не только дл я литоты, но и для г и­
п е р б о л ы .  В том же 1 873 г. ,  когда 
А.  К. Толстой сочинил «Сон Попова», 
М .  Е .  Салтыков-Щедри н  написал и 
опубл иковал рассказ «Помпадур 
борьбы, или Проказы будущего» (из  
цикла «Помпадуры и помпадурш ю>)5 •  
Сатира Толстого и сатира Щедрина 
созвучны не только по общей поли­
тической установ ке («Помпадур борь­
бы» оп исывает последовательное 
« Правение» л иберала) - в обоих про­
изведениях звучат сходные мотивы.  
Так ,  рассказывая о л иберальном 
п рошлом Феденьки Кротикова, Щед­
рин приводит его докладную записку, 
в которой, в частности ,  значится :  
•< . . . > в видах поднятм• народного 
духа, " nолегал бь1 необходимым все­
народно объ•вмть < . . .  > что вt.1бор 
покроя одежды п редоставляется лич­
ному усмотрен ию каждого, с тако­
вым, однако ж, изъятием, что появ­
ление на улицах и в публичных ме­
стах в обнаженном виде по-преж­
нему � остается недозвоnмтеnь­
ным < . . . >» 6 • Не будет лишним до­
бавить, что «Помnадур борьбы» уви­
дел свет 1 ? сент•брt�, е первое упоми­
нание «Сна Попова» встречаем в пись­
ме Б. М. Маркеамча к А. К.  Тоnетому 
от 25 сентt�бр" того же года 7 •  

Было бы неверно думать, что са­
тира Толстого пересказы вает извест­
ный  случай из жизни Н и колая 1 ,  со­
храняя верность мельчайшим дета­
л ям .  Сюжет «Сна Попова» действ и­
тельно явл яется поэтической и нтер­
п ретацией прозаического анекдота, 
но образ «Человека без панталон» 
и меет свою особую историю.  Он 
возникает в поэзии и переписке 
Толстого неоднократно. Так, в стихо­
творен и и  «Как-то Карп Семено­
вич • • •  » ( 1 869) его nо•вnенме св•­
зено с резгоревшейс• в конце 60-х 
годов nолемикой о достоинствах 
кnассмческого обрезованм• :  

Брать я, без медnени я  
Снимем пантаnонь1l 

с .  395 

Здесь звучит ирони ческий  призыв 
вернуться к хламиде и тоге [ер.  в «Сне 
Попова»: «Иль классицизмом вы за­
ражены <· . . >l» (с. 362)] .  

Другое значение этого образа оп­
редел яется внутрен н е й  формой 
французского «sans-culotte» (букв. 
«бесштеннмк»):  

< . . .  > ПрмсяЖные-бесwтан н м к м  спасут 
И опревдают корень воэмуще н ь я  < . . . > 

(с . 363) 
«Не мудрствуйте, недменный 

CIIHKIOJIOT I < .  , . > »  
( с .  366) 

Употребление слова санкюnот не 
в обобщенном смысле («воnьноду­
мец», «смутьян») ,  а в «nр ямом» - ка­
ламбурная поэтическая эт имоло­
гия  - опирается на конкретные обра­
зцы .  В отдельных списках «Дома су­
масшедших» ч итаем : 

В от в поражней бочке в и н н о й  
Цеповеn ь н м к  Попевой 
Беспорточный и бесч и н н ы й .  

К слову беспорточный в рукописи 
сделано примечан ие :  «sans cu lotte», к 
слову бесчинный - «nоелику не име­
ет ч ина»8 •  Ср. в фамильярно-бытовом 
послании Толстого к Н .  М. Жемчуж­
никову : 

Сам храбрый Бирюnев 
И эвонк и й  Опоч и н и н  
Яв ились б е з  штанов,  
И вечер быn бесчинен  . . .  

(с .  405, ер.  с .  369 , 374) 

Образ «nолуголого» устойчив  и 
многозначен ; в разных контекстах он 
приобретает различные смь1словые 
оттенки .  Все они сохранены и сим­
волически обобщены в «Сне Попова».  
Следователь но ,  замена детали у Тол­
стого не случайна и не противоречит 
п редположению о том, что фабулы 
сопоставляемых нами текстов Толсто­
го и Добролюбове восходят к общему 
источнику - устному анекдоту из 
жизни Николая 1 .  

«Странствующи й  сюжет» о визите­
ре без штанов то и дело возникает на 
грани литературы и литературного 
быта9 (иногда в п�ямой зависимости 
от «Сна Попова» 1 ) ,  но это не отме­
НJiеТ n с м х о n о г м ч е с к о й реаль­
ности стмхотворенмJI. Важно не то, 
имел или  не имел место подобный 
случай на самом деле, а то ,  что  он  
понимелея как  реальный - или воз­
можны й  - многими современ н и ками 
сатирика.  Соотнесениость вымышлен­
ного повествования и случая «ИЗ 
жизни» была серьезнь•м фактором, 
осложнявшим восприятие ходившего 
в рукоп исях литературного текста. Па­
м ять об анекдо·те, очевидно, была 
жива у целого ряда читателей .  Сам 
граф А.  К .  Толстой, пожалованный 
в камер-юнкеры еще в царствование 
HикonaJI 1 . не мог не знать об этой 
истории : вероятно, ее рассказывали  
при дворе. Что  касается Н .  А.  Добро-
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л юбова, то он ycЛiolwaл о ней,  скорее 
всего, в доме брата обер-полицей­
мейстера Петербурга Сергеи П. Гала­
хова, сыну которого давал уроки. 

Установление «действительного» 
х арактера событий,  составивших ге­
нетическую основу сюжета «Сна Па-

пова», позволиет по-другому п ро­
честь как бы предугаданное поэтом 
замечание благонамерен ного читате­
ли. На бросаемы й  им упрек в гипер­
болизации :  «Слыхал ли  кто такое об­
виненье < . . .  >1» - Тоnстой утвер­
дительно отвечает своей сатирой, 
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ловие,  и п и  Хвост от семги» (Письма 
А.  П .  Чехову его брата  Александра Че­
хова .  М . ,  1 939. С .  3 3 1 -333) .  

1 0  См. :  Белый А.  Петербург. Л . ,  1 98 1 . 
С. 5 1 , 6 5 1  nрим.  65;  ер. также: Булга­
ков М .  А .  Пьесы 1 920-х годов. Л., 1 989. 
С .  460 ( «Бег») .  Возможно,  что своеоб­
разный фон этого с южета - знамен ить1й 
каnамбур маркиза Бьевра : «Что это за 
человекl - О, это большой талант;  из  
своего голоса он делает все ,  что эахо· 
чет. - Ему бы следовало, судар ы н я ,  сде­
лать из него себе штаны (une cu lotte)» .  
Л итератур ная история этого анекдота в 
Росс ии тянется от Пушкина  (эпиграф к 
«Египетским ночам»)  к Маяковскому 
(« Кофта фата»,  1 9 1 3) (см . :  Харджи­
ев Н. И .  Заметки о Маяковском 11  Лит . 
наследство.  М. ,  1 958 .  Т. 65 .  С. 401 ) . 
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Обзоры, размыwnен и я, рецензии 

Андрем ЛЕВИНН 

СОВЕТСКИ Й  Ч EJIOBEK НА RENDEZ-VOUS 
Когда рецензент решил зан яться 

кооперативным сборником, образо­
ванным статьями,  пубnиковавшимися 
в том году газетой «Советская мо­
лодежь»,  то п редполагал порассуж­
дать на темы более-менее общие:  
о развитии свободы почти любого 
слова; о том, что механизмии «спрос­
п редложение» закрутился;  что-ни­
будь по поводу «Что читают во време­
на смут» .  Перечитывание, однако, 
сбило всю концепцию.  Рассуждать 
на общие темы не время, поскольку 
сборник (либо сама сер и я  публ ика­
ций  в «СМ») вполне занял бы верхние 
позиции в хит-параде самых душераз­
д ирающих прошлогодних публика­
ций .  

Не и з-за всех,  понятно, этих  ино­
планетных дел, н.е из-эа постоянно им 
сопутствующих речей о полном и 
окончательном конце света с оргвы­
водами и уж вовсе не по причине 
«полного переворота во взгляде на 
человека» - как то утверждает чуть 
ли не каждый и з  коллективных ав­
торов сборника. Это бы всё ладно. Но 
в сборнике, в текстах, его составл яю­
щих, чрезвычайно чисто, со степенью 
ч истоты,  решительно невозможной в 
земных услови я х  документального 
или  художественного исследования, 
воссоздан - да и не воссоздан да­
же, а без малейших  помех отразил­
ся  - образ мысли советского чело­
века. 

Чистота обеспечивается уже и са­
мой природой документов - их  со­
ставили  не практики :  не сочинител и,  а 
журнал исты, практика сочинительства 
которых вполне специфична и от 
увиденного-услышан ного особо да-

( «М-скиii треугольник, или Ч ужие здесь 
н е  ходят • . •  » - НКВЦ « С вгбвн о,  1 989)  

леко уйтм не в состоянии .  Кроме того, 
все авторы находиnмсь во вполне 
лабораторных условиях  полного от­
сутстви я  привь1чного окружени я  и на 
отдаленим от привычных и обгово­
ренных за Чашкой кофе тем. 

И ,  разумеется,  деnо в самом пред­
мете реч и :  в сношени ях с инопла­
нетянами.  То, что общераспростра­
ненной точки зрен мя  на сей п редмет 
нет, позволяет проявиться авторским 
сознан и ям в наготе своей, и важна 
именно сама эта неискаженность, а 
вовсе не то, существуют ли все эти 
описываемые феномен ы :  для участ­
ников сборника они существуют, и 
этого вполне достаточно.  Впрочем, 
неважно даже, еслм бы и не су­
ществовали, а вся эта история была 
п росто рекламным надувательством 
«СМ»: тема задана, и важны лишь 
сами в ысказыван и я  на ее счет. 

Итак, запись истормй участников 
трех экспедиций  в Пермскую об­
nасть, где регулярно и меет место 
(в сиnу вышеупомянутого, какой­
либо анализ достоверностм излагае­
мого промзводиться не будет; да 
рецензенту это и неинтересно) кон­
такт с инопланетянами. В статьях 
описываются способы установnения 
контакта, попытки объяснить проис­
ходящее, доказательства реаnьностм 
п роисшедшего, л ичные чувства, мыс­
л и  и пр .  

В рецензи и - последнее предуве­
домление - будет проведен лишь  
самый поверхностный анализ свойств 
сознан и я  СЧ (советского человека), 
проявn яющихся во взаимоотношени­
ях с сознанмем ВЦ (в неземных циви­
лизаци й) ,  речь при  этом пойдет nмшь 
об анал изе сознания  группового, со­
ответствующего всему комплексу 
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текстов - хотя цитать1 и з  конкретных 
статей будут, разумеется, приведены .  
Ч т о  д о  самой допустимости подоб­
ного цитирования  и самого анализа, 
то рецензент использует высказан­
ное авторами предложение зан яться 
изучением результатов экспедици и .  
Понятно, что одним из  таковых ре­
зультатов явл яется и сам сборник,  
рецензент же выступает в качестве 
человека, осуществляющего анализ 
текста и породившего текст сознания ,  
проявившего себя, например, в язы­
ке, используемой терм и нологии ,  об­
разности ,  в и нтонациях и т .  п. 

Отметим, что в экспедициях уча­
ствовали люди возрастом от двадцати 
п яти до пятидесяти лет, по  преиму­
ществу с высшим образован ием, 
в полне адекватные, иначе говоря -
вовсе не аутсайдеры общества, не 
маргнналы-мономаны,  напротив -
люди весьма общительные и - что 
проходит сквозь все повествования ­
вполне стрем ящиеся к известной 
объективности описани я  п роисходив­
шего. Притом эти люди активны,  
инициативны и любознательны.  Успех 
сборника (о чем свидетельствует и 
сам факт отдель ного издан ия  ста­
тей) говорит не только о выигрыш­
нести самой темы, но и о том, что 
материал изложен правильно.  

О ч итательской заинтересованнос­
ти в теме говорить излишне.  О спосо­
бе изложения - уже можно. Потому 
что тот, собственно, н не выбирался :  
большая часть материалов - как  то  
заявляется в стать ях неоднократно -
просто распечатка диктофонного на­
говора. Подобные оговорки делались 
авторам и явно, поэтому, конечно, ни­
каких упреков по части словесного 
оформления не предъявляется, что, 
однако, не означает, что испол�озо­
ванный язык останется вне анализа.  

Вот в каком см�о1сле :  автор1о1 гово­
рят на нормальном, обиходном, поч­
ти нормативном советском языке, на 
той его версии ,  которая служит 
языком неформал�оного общения ,  
происходя из языка междусобой­
ноге общен ия людей студенческо­
комсомольского возраста; язык этот 
предназначен не для передач и сооб­
щений ,  не для формул ировки мыс­
лей, а для осуществления  самого 
факта высказыван ия  с той или иной 
эмоционал�оной окраско й .  

Поэтому можно не обращать реши-

t oa 

тел�оно никакоrо внимания на все све­
дения об устройстве жмзнм, строе­
нии  Вселенной и т .  п . ,  полученные 
авторами от ВЦ. Такой язык на все 
это не рассчитан, он служит не для 
описани я  каких-либо соотношен и й  и 
структур, но лишь для частного ВlоiС­
казывани я  о том, что нечто с говоря­
щим произошло. Например: «После 
Зоны я стал другим человеком. 
Это - железно».  То есть даже какие­
то реальн1о1е, в идимо, перемен1о1 в че­
ловеке не сказ�о1ваются по крайней 
мере на его лексической искушен­
ности - и после всех этих в нем пе- ' 
ремен он продолжает в ыражат1ося, 
как пятиклассни к  на переменке.  
ВЦ, по правде, тут вообще н н  прн 
чем : во всей этой новой для авто­
ров информации не окажется н ичего 
содержательного для читателя, пото­
му что вот такой парадокс: на этом 
чудном в своей ненскушенностн язы­
ке излагается - по утверждению ав­
торов - конспект почти полного 
строен и я  Вселенной.  Вселенная, ина­
че говоря, этого языка не сложней.  
Но где тогда живут те ,  кто говорит 
хорошо на русском? Илн это отдел�о­
ная советская Вселенная? 

Рецензенту, по другим заняти ям, 
уже приходилось немного разбн­
рат�ося с советской ментальностью, н 
у него возникла вполне компактная 
схема. Доволь но простая .  В общих 
чертах, совментал�оность задают три 
элемента. Перв1о1й ,  разумеется, -
язык. Именно вот такой, орнентн­
рующн йся не на в ысказ�о1вание, н о  на 
необходимость обеспечить факт в ыс­
казывания,  его можно н азвать «обоб­
щенным суржиком» : он представл яет 
нз  себя мешан ину обломков разно­
стилевой речи ,  междометий ,  стан­
дартных, почти цитатных сцепок нз 
трех-пяти слов, слов-паразитов, рас­
считан на дополнение и нтонацией н 
жестом; любое высказывание, в сущ­
ности,  и меет см�о1сл лишь в конкрет­
ном контексте, чуть лн не любое 
п редложение без ущерба может 
быть заменено междометием. В от­
личие от «новояза» «суржик» не со­
чинен искусственно - его не надо 
в недрят1о, в этой снетеме он разви­
вается самостоятельно и бурно. 

Вышеприведенный пример вес�ома 
х арактерен : «железно» - замена  
описан ию изменений,  а само описа­
н ие невозможно, потому что ну как 
его, в общем, как говорится, где ся-



деwь, там н слезеwь. И что за изме­
нения такие в результатеl 

Поскольку «суржиК>> опознать си­
туацию не позволяет, то, очевидно, 
для осуществления жизнедеятель­
ности требуется некое дополнитель­
ное средство. В качестве такового 
в ыступ ает «Ведомость обобщен­
ная» - любые табл и ц ы ,  списки ,  
опросники ,  анкеты, справочники,  кри­
тические «обоймы»,  три неточника н 
три составные части ,  уставы, инструк­
ции ,  графики выноса мусорного вед­
ра, записка жены мужу - что тому 
купить сегодн я. Процесс самоопре­
деления состоит в высказывании на 
«суржике» касательно соответствую­
щей графы ведомости .  Вот в сборни­
ке:  заранее составленные вопросы, 
специальная снетема сверки резуль­
татов. А когда такие вопросы от­
сутствуют, - когда ведомость исчер­
пана, л ибо проигнорирована против­
ной стороной,  - то СЧ оказывается в 
пассивном состоянии н следует на­
в язываемому ему разговору : воз­
н икновен ие ветв ящегося дналога не 
описано н и  одни м  нз авторов. 

Здесь мы подоwлн к третьему 
элементу советскостн, а именно -
к «звездным войнам».  Ведь если 
есть ведомости ,  то существует не­
кто/нечто, эти ведомости сочин яю­
щий/ее н кому они возвращаются с 
отметкой об исполнени и .  Таким об­
разом, место для высказывани я  (а 
это место - единственное, где сур­
жнкоговорящнй способен осущест­
в иться) всегда устраивается кем-то 
у него над головой .  Все с человеком 
сделают у него над головой, будь 
то на уровне кремлевских звезд, 
л ибо - как в данном случае - самых 
настоящих.  

Рассуждать поэтому советский че­
ловек может только на двух уров­
н ях .  Л ибо в пределах конкретной 
в едомост и ,  л и б о - м е ч т а я  - н а  
уровне, все ведомости объ,еднн яю­
щем. На уровне,  где ваще всо (сурж.) .  
С акралка. Вот н в сборнике л ибо 
идет в ы яснение конкретики  ( постоян­
ная дарвиновская обезьяна, Янтарная 
комната, Курская битва),  либо ут­
верждается, что не так сразу всо, 
чему н ас учили.  Без, отметим, какой­
л ибо детализации того, что именно 
н как именно не так. Важно и то, 
что мир воспринимается авторами 
как с;:клад терминов : всегда только от­
дельные слова, одjjнокне факты -

н нигде о том, что стоит за терми­
ном. Последние, впрочем, употреб­
л яются без уточняющих эпитетов. 
Религи я - н всё, без уточнений ( язы­
ческая, например, христианство, не­
традиционная, жителей о-ва Гаити) .  
Термины не то что не уточняются, 
не выясн яются даже. Например : 
они - ВЦ, то есть - скручивают 
время н оказываются у себя .  Контак­
теров сне удовлетворяет в полне, н 
никто не предпринимает даже попыт­
ки понять, что в данном случае 
понимается под временем. 

Здесь можно было бы предполо­
жить некомпетентность авторов в со­
ответствующей области ,  в той же ре­
лигии например; впрочем, до какой 
степени некомпетентность? - все же 
с высwнм образованнем люди, любо­
знательные.  Видимо, все дело в ситуа­
ционном восприяти и :  для СЧ мир 
существует не в свойственной тому 
продолжительности, но разделенный 
на дольки,  клеточки конкретных си­
туаци й (точно так же, как высказы­
ван ие на «суржике» имеет смысл 
лнwь плотно · окруженное контекс­
том). А вне ситуаций - ссыхается в 
дайджест, в энци клопедию, в сло­
варь. А находясь в текущем кон­
тексте (контакта, например), человек 
замазывает, затирает свои непоннма­
ння  самим фактом разговора. Слово 
закрывает тему. Рели ги я - н хва­
тит.  Человека, оказывается,  сколько­
то веков назад спустили на Землю -
н ладно. У днвнтельно все же, что 
нет дальнейших вопросов : кто спус­
тил,  как спустили ,  сколькерых, что 
они тут поначалу делали ,  какие у них 
были и нструменты.  Но нет ,  вопросов 
нет, неважно, главное - идет разго­
вор. Есть, оказывается, люди оттуда, 
они учат, как жить.  К-.:о такие, чему 
учат, как учат, кого учат, почему 
не  достигается потребная массо­
,вость? 

Доходит совсем уже до нелепос­
т и :  авторы, раз уж они так увлече­
ны всей этой УФО-тематнкой,  долж­
ны были,  видимо, почитывать фантас­
тику. Но никаких ссылок на/то или  
иное сочинение нет - чтобы, напри­
мер, llто-то описать, срав н ить : у та­
кого-то похоже, у такого-то - нет. 
В идимо, дело тут все именно в меж­
дусобойности :  какне-то свои дела 
внутри конкретной ситуации в лесах 
под Пермью, а н ичего кроме - не 
существует. 
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Что ж, перейдем к конкретному 
описанию конкретной ситуации в 
лесах под Пермью.  Итак, люди там 
оказаnись вне привычного образа 
жизни и мысли, в ситуации,  предпо­
лагающей присутствие некоего разу­
ма, способного входить в контакт с 
участниками экспедиции.  Вот такая 
з адачка :  есть нечто, что непонятно 
чем является. С ним надо как-то 
поладить, познакомиться, понять, что 
оно такое. Вступить в отношения .  

От стилевых особенностей речи 
перейдем к ее смыслу. Для «суржи­
ка» характерно вот что : говорящий 
на нем рассуждает вовсе не о пред­
мете своей речи, но лишь о себе. По­
тому что говорящему он не подкон­
тролен. И оттого «суржи ю> четко 
соответствует самому человеку : на­
прягаться в подборе слов он 'не ве­
л ит, и речь поэтому автоматически 
подстроится под предмет речи, каким 
он существует для говорящего. Иначе 
говоря,  на свет полезут термины и 
отношен и я  между терминами из наи­
более знакомых и привычных для 
ведущего разговор областей .  

Так вот, из каких  областей участ­
ники экспедиции заимствуют потреб­
ные им для описан ия  контакта слова? 
Какими словам и и жестами описы­
вается происходящее? 

Полностью отсутствуют культур­
ные реал и и  (про фантастов уже го­
вориnось, но о тех есть хотя бы упо­
минание) .  Упоминается разве только 
еще Библия и какое-то несуразное 
«nересечение с буддизмом» - из ду­
ховных сфер, собственно, всё. Из 
психофизики : «nочувствовал чье-то 
присутствие», «по позвоночнику про­
бежал и мурашки»,  «объял страх» ,  
<<nочувствовал дружелюбное тепло», 
«С наступлен ием ночи становилось не 
по себе». Оставляя  пока в покое 
эмоциональную окраску высказыва­
ний, отметим, что участники экспеди­
ций, помимо отсутствия  адекватного 
языка описания не обладают и кон­
кретным опытом психофизических 
ощуще н и й  - детализировать свое 
восприятие они решительно не в си­
nах. 

По ходу развития  контактов вы­
ясн яется, что «они знают о нас все 
тайны», что они «Представители новой 
планеты Красной звезды» .  Что они  
задают вопросы и ведут себя как 
начальники .  Что отвечать следует 
только искренне,  в nрот и вном случае 
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от контакта отnучат. Контактеры 
спрашивают разрешение на то, чтобы 
nроверить работу всnышки.  Просят 
разрешение на  фотографирование.  
Риторический вопрос : на что похожа 
такая система отношений?  

Любоnытно и другое . Обнаружив 
себя обращающимися  с неким разу­
мом, контактеры демонстрируют 
полное отсутствие каких-либо л и ч­
ностных черт, а также - вежnивости 
и чувства собственного достоинства. 
Представь те, вы - разум, кто-то ­
другой разум. Как, nо-хорошему, 
должны общаться два разумных су­
щества? А тут участн ики экспедиций 
просто-таки донимают несчастный ВЦ 
своей общитеn ь н ост ь ю - л а д н о ,  
едеnаем nоправку на естествен н ы й  
азарт исследователей, но nри этом го­
товы на что угодно, в плоть до (неко­
торые) немедnенного у nета туда. Они  
не считают зазорным тут  же nосвя­
тить ВЦ в самые и нтимные nод­
робности своей жизни,  о которы х  не 
в состоянии  сообщить даже коррес­
понденту. То есть они относятся к 
этому разуму как к чему-то заве­
домо их превосходящему, причем из 
этой его nревосходящести немедлен­
но следует необходимость nолного 
подчинения .  Этот другой разум ав­
томатически осведомлен nочти обо 
всем : «МЫ всё про вас знаем» . . .  
Речь идет даже не о личных комп­
лексах и неврозах участников, но о 
подсознательном - столь в н ят н о  
проявившемся здесь - стремлении  
отыскать в любой nревосходящей 
инаковости вожделенного бога-на­
чальника, отца и паnу:  наставника 
мудрого, строгого, но сnраведливого. 

И этот искомый бог-начальник­
отец на nервом этапе контакта ра­
ботает следователем. 

Естественность подобной его иnо­
стаси, что характерно, не став ится 
nод сомнение никем из контактеров. 
Они, судя по всему, хотят быть доn­
рошенн ыми,  они  хотят « nоказаться»,  
с тем чтобы их nеревели на какой-то 
следующий этаж общен ия ,  оформили  
и м  очередной доnуск. Что  nодела­
ешь, зона.  Люди вполне согласны с 
тем, что неизвестное, обладающее 
разумом и знанием, ведет себя как 
вnолне nривычные и не столь уж 
утонченные органы .  

Еще р а з  посмотрим цитаты. При­
шеnьцы в ремя от времени советуют­
ся с «начальством». Вся жизнь у 



nришельцев nротека�ет на высочай­
шем уровне духовн ости, nосколь ку и х  
жизнь  nодчинена строжайшей регла­
ментации - nришельцы nри этом 
весьма завидуют свободе душ у нас 
(в  Пермской области ,  госnода ! ) .  
Земля - это штрафбат, куда ссылают 
откуда-то еще nровинившихся.  Луч­
шие душ и  отсел яются на nланету 
Трон, n редстав ителем которой в свое 
время был И .  Христос и куда заби­
рают - устраивая скороnостижные 
кончины - лучших людей . В этом 
контексте nоявл яется Юрий  Гагарин и 
возникает естественный воnрос : а 
Чаnаев? матрос Железняк? Павлик 
Морозов, наконец? И исус Христос в 
мае - июне nосетит Землю в районе 
Ш амбалы, как и нструктор ЦК.  А еще 
есть семизначный код, с nомощью 
которого можно nервмещаться  в 
nространстве, и еще есть код дл я вы­
зова В Ц  на контакт, разглашать его 
не следует. Тут остается только 
всnомнить (тоже семизначные) теле­
фоны начальства или ,  скажем, семьи  
Б режнева, обладание которыми, надо 
nолагать, тоже сnособствовало вся­
ким штучкам с п ространством. Ну 
конечно, любые формы жизни долж­
н ы  быть в чем-то схожи,  но чтобы 
до такой стеnени? • . И не nод аме­
риканцев, вот здорово,  работают! 
Или  это специально советский вари­
ант ВЦ? 

В общем, контакты имеют место. 
Тоже, в n рочем, странно:  телеnатиче­
ски идут nолным ходом на высоком 
идейном уровне, а в лагере ис­
следователей n родолжают продол­
жаться бесконечные прятки-догонял­
ки и nоиски доказательств реальности 
контакта. То тетрадь у Мухортова 
украдут, то сnиннинг  С и ницыну ис­
nортят, то дерево зачем-то nродыря­
в ят, то коров nерепугают, то nленки 
засветят. В какой среде бытуют по­
добные шуточки?  Кажется,  сюда за­
летел n ионерск и й ·  отряд, скауты или 
Юные Друзья Милиции .  

Зато теnерь мы знаем, что чело­
век nроизошел не от обезьяны (как 
же, черт возьми, Дарви н  все-таки 
обидел советского человека), что все 
знания на земле - не наши, а оттуда 
(«nрошла зима, настало лето, сnаси­
бо Партии  за это») ,  что ОНИ nодают 
сигнал тому, кто болтает лишнее.  
Что есть ВЦ nлохая, а есть и хорошая, 
и nромеж них  договоренность о м и р­
ном nротивостоянии ,  как у США и 

СССР. Что Библия
·
- и нструкци11 дл11 

человечества, да�нная ему из лучших 
nобуждени й .  Что nобывай в Зоне 
раньше - и не совершил бы многих 
глуnостей, ошибок и нехороших nос­
туnков . Что жить в трех измере­
ниях  - это какой-то доисторический  
уровень.  

За державу обидно. В Ц  общаетс11 с 
СЧ,  как какие-нибудь nутешествен­
ники с аборигенами необразованных 
островов, n ритом nоследние мало то­
го что радуются всем этим nластмас­
совым цацкам, так еще и каждого с 
другого берега готовы тут же сч итать 
богом. Ну как же это так, товари­
щи? А наши nерестройка, гласность, 
усnехи советского сnорта и тяже­
лой металлургии?  А освоени е  космо­
са, а Солженицын?  И мы чего-то nод 
этими звездами стоим!  Грустно, гос­
nода . . .  

В самом деле грустно. Похоже, что 
наше сознание настолько сформиро­
вано имеющейся  жизнью, что наде­
яться на какое-либо изменение по­
следней тщетно : даже в случае чис­
том и сnокойном сознание выворачи­
вает из  себя знакомую структуру. 
Насколько же все это въелось? 

И еще вот что грустно :  сли ш ком 
в этих  текстах много бессилия  nочти 
что nредсмертного. Мотив смерти 
nрисутствует nостоянно - как в ва­
рианте n.олного конца света (что 
еще как-то объяснимо, учитыва11 
ракетные неврозы недавних  лет), так 
и в варианте личном - все эти nос­
тоянные рассуждения о nокидани и  
б иомассы, корабль,  тарелка эта, как 
вариант Хароновой лодочки. Да не в 
том даже дело, что этот мотив воз­
н и кает, беда в том, что люд11м (не­
которые согласны туда хоть nрямо 
сейчас) практически неnон ятно, что 
тер11ть . Они словно отсут·ствуют в 
жизни тут; им будто все уже nоказа­
л и :  nошли в следующую киношку!  

Вот такой в результате коми кс :  бог­
отец-начальник,  работающий следо­
вателем, и есл и ты выдержал все 
исnытания ,  то - умрешь .  Биомассу 
nокинешь.  Вознесешься . Ведь тут не­
и нтересно - nотому что даже этот 
нелеnы й  оnыт не встраивается в опыт 
здешн и й ,  существует сам по себе ­
по какую-то ту сторону. Их то есть 
здесь и не существует nочти.  Они 
только в моменте выбора:  туда сра­
зу или  еще погодить. Но ведь и там 
их nоджидает то же самое. 
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Memoria 

Андреii ЗАДОНСКИМ 

1 1 . ТУБЕРОЗА 
(ИЗ ВОСПОМИНАНИй) 

Та зима в нашей южной губернской 
столице была на редкость оживлен­
ная и шумная. Это был последний 
русски й провинциальный зимний се­
зон с оперой, балами, концертам и в 
пользу раненых, всякими раутами и 
приемами, с городовыми в белых 
перчатках и оранжевыми шнурками 
под заиндевевшим башлыком, с ру­
м я н ы м и  лихачами ,  кричав ш и м и  
«Э-эп . . •  » и с трудом удерживавш и­
ми рослых гнедо-чалых рысаков под 
залепленными пушистым снегом си­
ними nопонами, со всем и памятны­
ми nодробност ями русской жизни ,  
которые доживали свой век .  Но в 
ту зиму никто не думал прощаться 
с ними,  так как никто не знал, что 
идущий за этой зимой 1 7-й год не 
будет обычным русским годом, а та­
ким, для которого уже наnечатан­
ные у Отто К ирхнера календари с 
красными царскими днями,  анекдота­
ми и благополучными меню явятся 
анахронизмом. 

В ту зиму, как обычно,  семьями 
и компаниями ходили в оперу, где 
гастролировали Липковская, Бакланов 
и Собинов,  посещали концерты -
правда, уже не в Дворянском собра­
нии ,  в котором помещался лазарет 
имени императрицы, а в зале Пуб­
личной библ иотеки,  но и там в первом 
ряду сидел начальник дивизии ,  вице­
губерн атор и предводитель с сыном­
мажем, приехавшим на Святки,  и там 
благотворитель ные концерты откры-
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Памяти Федора Сологуба 

вались гимном, Роберт Адельгейм чи­
тал со сверкающими глазами и рыча­
щим голосом «Письмо Вильгельму 
Второму», Плевицкая пела русские 
песни ,  и все заканчивалось либо вели­
корусским хором, л ибо живой карти­
ной «Россия  и ее союзники»,  где 
Россию изображала дочь управл яю­
щего казенной палатой ,  необыкно­
венно дебелая н пышная девица, о 
которой дамы в первых рядах, глядя 
на нее в лорнетку, воскл и цали в экста­
зе: «Какой вели колепный русский  тип  
у Талочкн l • .  Вылитая боярышн я !  . .  » 

Та зима, помню,  отличалась еще в 
нашем городе частыми приездами 
литературных знаменитостей.  В тече­
ние каких-нибудь полутора-двух ме­
сяцев в двусветной зале библиотеки 
читали,  помнится,  Овсяни ков-Кули­
ковский,  И горь Северянин ,  Бальмонт 
и, наконец, Федор Сологуб. Я - гим­
назист последнего класса, страстно 
увлекав шийся литературой ,  всем 
концертам, оперным гастролерам и 
благотворитель ным торжествам с ба­
лалаечниками и живыми карти нами 
предпочитал эти скромные внешне, 
двухчасовые лекции на голой эстра­
де без лент и цветов, с одн им 
столиком, на котором неизменно 
стояло две свечи и граф ин с водою. 
Когда из дверей артистической выхо­
дил человек в сюртуке или смокинге, 
встреченный далеко не «теноровы­
ми» аплодисментами, скромно садил­
ся или становился за столик,  отп ивал 



глоток воды, откашливался, переби­
рая пальцами конспективные л ис­
ты - я вбирал в себя эти строгие  и 
простые явлен и я  как откровения ,  как 
в идени я  прекрасного и недоступного 
м ира . . .  

С двумя из тогдашних лекторов я 
познакомился и одним из этих двух 
был Федор Сологуб. Познакомился 
я в том большом, многолюдном и 
интересном, дружественном нам до­
ме, которы й  был литературным цен­
тром нашей оживленной губернской 
столицы.  Одна из многоч ислен ных 
дам - их  бьщо восемь сестер - это­
го дома была известная писательница 
и прекрасная переводчи ца, постоян­
ная сотрудница «Русской мысли»,  час­
то бывавшая в столицах. Ее специаль­
ностью были болгарский и испан­
ский языки, и мне особенно запом­
н ился ее великолепный перевод 
«Аnельсинных садов» Бласко­
Ибаньеса. Она - передовая, само­
стоятельная и обаятельно-культурная 
русская женщина - была в близких 
отношениях с Ч еботаревской, а через 
нее хорошо знакома и с Сологубом. 
В тот раз Сологуб объезжал русские 
провинциальные города без Чебота­
ревекой и сейчас же по приезде в 
наш город посетил подругу своей 
жены. 

Возвращаясь из гимназии ,  я по ка­
кому-то делу - кажется, условиться 
относительно лекции - зашел к на­
шим друзьям Власовым. Я вижу как 
сейчас высокие сени их старинного 
особн яка, оранжевые и синие стекла 
окон и огром ные дубовые резные 
лавки вдоль стен - глава семьи был 
славянофил, крупный помещик и 
меценат, и весь дом Власовых был 
обставлен в русском стиле.  Младшая 
дочь - моя ровесница - выбежала в 
сен и и шепнула мне с блестевшими 
от оживления  глазами, что у н и х  в 
гостиной сидит Сологуб. Я, с учебни­
ками в красных от мороза руках, на­
следив на полу оттаивающими сапо­
гами - почувствовал такой страх пе­
ред тем, кто сидит вот тут рядом во 
власовекой гостиной, что повер­
нулся на каблуках и выскочил в дверь, 
nочти не замечая возгласов Наташи,  
выбежавшей за мною в палисадник .  

- Эфиоп!  - крикнула она мне 
вслед наше еще детское ругательст­
во, собрала hla скамье под елями 
снег и залепила мне в шею смачную 
снежку . . .  

8 - «Даугава»  - 1 990 - 6 

Но вечером судьба по-настоящему 
столкнула меня с прекрасным рус­
ским поэтом и романистом. Лекция 
его была хотя и несколько сухая и 
педантичная по форме, но увлека­
тельная по содержанию.  Конечно, 
Альдонса и Дульцинея и грали в ней 
крупную роль ,  но  особенно запомни­
лась мне последняя часть,  когда Со­
логуб ч итал свои стихи.  Некрасивый,  с 
у родл ивой  бородав к о й  - п о м н ю ,  
глядя на его л и цо,  я в с е  думал : «У 
Л иста было семь бородавок, у Соло­
губа - одна . . .  » - он совершенно 
п реображался, читая свои стихи .  Что­
то мягкое, ласковое и трогательное 
скользило у него тогда по лицу, и в 
тот раз - я слышал его дважды -
мне особенно запомнились его вдох­
новенные сти х и :  

Я слагал э т и  мерные звуки, 
чтобы голод души заглушить, 
чтоб сердеч ные, вечные муки 
в серебристых струях 

утопить . . .  
После лекции все собрались у Вла­

совых для чествования  Федора Кузь­
мича. В те времена в нашей губерн­
ской столице жило несколько извест­
ных всей России  л иц, и все они  быва­
л и  у Власовых. Были о н и  все и в тот 
вечер. Был знаменитый на всю Рос­
сию архиепископ ,  круп н ы й  духовный 
n исатель, был известный философ, 
муж одной из сестер, был крупный 
артист императорских театров, был 
и звестный польский пианист, был ста­
рый русски й  кн язь, октябрист и ме­
ценат, построивший во многих южно­
русских городах глазные лечебн ицы 
своего имени,  в самом доме были 
две выдающиеся личности : писатель­
н ица и переводчица Ольга Васильев­
на  и шурин ее, известн ы й  украин­
ский драматург. Атмосфера, естест­
венно, была оживленная и литера­
турно настроенная .  Говорили,  конеч­
но, о виновнике торжества, причем 
князь-октябрист, беседуя с молчали­
во улыбавшимся поэтом, все путал 
отличительные черты Альдонсы и 
Дульци неи . Так и вижу огром ную, 
величественную, барственную фигу­
ру старого князя - тоже став шего 
жертвою лихолетья - рядом с эле­
гантным, плотным, но невысокого 
роста, с туберозой в петлице Сологу­
бом, и как князь,  держа поэта за 
обшлаг смокинга говорил ему: 

- Да позвольте, да ведь Альдон­
еа-то и была реальная,  скажем - Ева, 
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если Дульцинею мы сравним с Лилит, 
так? . .  

А Сологуб тонко улыбался и nомал­
кивал. 

После ужина, в огромной зале с 
чудесными nортретами Киnренского 
и Крамского, оn ять nродолжались 
литературные беседы, и тогда кто-то 
заговорил о литературных конкурсах, 
несколько раз за зиму устраивав­
ш ихся у Власовых, в которых nрини­
мали участие как члены семьи ,  так и 
nосторонние .  Кт-о-то n редложил 
n рочесть nремированные стихи  по­
следнего конкурса, при котором nоч­
ти все нынешние гости присутство­
вали .  

Я замер. В ч исле этих  последних  
находилось и мое, называвшееся «В  
nыльном nереулке». Помню,  как  жад­
но вn ился я глазам и в Сологуба. 
Он выразил интерес и nопросил Оль­
гу Васильевну nрочесть стихи. Тогда 
со всех сторон раздались отчаянные 
крики домашних nремированных nоэ­
тесс : 

- Н и  за что ! . .  Ради Бога! . •  В nри­
сутстви и  Федора Кузьмича? . .  Да ни  
за  что ! . .  

Он улыбался и вдруг nодмигнул 
глазом Ольге Васильевне. Она nоняла 
его, ушла в свою комнату - архив 
неших конкурсов неизменно находил­
ся у нее - и через несколько м и нут 
вернулась с nремированными стиха­
ми .  Теnерь из n рисутствовевших  ав­
торов н и кто не nротестовал больше 
nротив чтения - у всех, вероятно, 
было острое, аолну10щее л!Обоnыт­
ство - что скажет Сологуб? 

Все расселись.  ОГромная стоячая 
ламnа п од красным шелковым абажу­
ро.м мягко и у10тно освещала л ица. 
Было наnряженно, тихо и торжествен­
но. Архиеnискоn, сверкая драгоцен­
ной nанагией, проводил холеной ру­
кой по волосам, nриготовившись слу­
шеть. Старый кн язь еще nерешеnты­
вался о чем-то со сво и м  соседом­
драматургом. Сологуб сидел как ка­
менный .  

Я живо  помн10 все  эти  nремиро­
ванные стихотворени я .  Одно - Оль­
ги Васильевны - рассказывало в 
строгих гекзаметрах исnанскую ле­
генду о золотом руне, было длинно, 
nышно, но на мой вкус слишком выс­
nренно и ходульно.  Д ругое - шуточ­
ная баллада - nринадлежало перу 
нашего хохлацкого драматурга, было 
взято из  самой nолтавской гущи и от-
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личалось великолеnными живыми 
диалогами .  Сологуб, вероятно мало 
понимавший  по-украински,  все же, 
видимо, уловил соль баллады и улы­
бался, щуря глаза. Еще одно было -
лирическое, немного надсоновсков и 
темное, с чрезмерным количеством 
цветов и драгоценных камней. Я ви­
дел, как Сологуб, слушая это стихот­
ворение, оставался совершенно ка­
менным, и мучился тревогой - ка­
кое у него будет лицо от моего? . .  
Стихами в надеоновеком стиле, nом­
ню, шумно восторгалея старый кн язь, 
зная, что автор его - одна из млад­
ших сестер, хорошенькая, багрово 
красневшая от его nохвал девушка. 
И вот, когда nохвалы кн язя, смуще­
ние nоэтессы, разговоры и смех по 
этому nоводу несколько улеглись, 
Ольга Васильевна громко nрочла:  

- «В nыльном nереулке». 
После драгоценных камней и цве­

тов это было неожиданно и немного 
странно, так что старый князь даже 
nересnросил : 

- Как, как? . .  
У меня екнуло сердце, и я ,  не 

отрывая глаз, смотрел на Сологуба. 
Стихи мои повествовали о nыльном 
переулке в знойн ы й  летний день, о 
зестывшем, дрожащем, густом, как 
елей, воздухе, в котором реют и 
гаснут сытые, ленивые летние зву­
ки - стук наковальни  в nолковой куз­
не на дворе казармы,  протяжная 
частуш ка, лениво выпеваемая рас­
nоясавш имся солдатом, сидящим не 
лавке у ворот, удал яющийся грохот 
телеги, шарманка на  задворках . . .  
и как эти звуки будто всасыва10тся 
солнцем, и как nылают кирnичные 
стены казармы и безусое лицо солда­
та, и как легкий ветер колеблет сере­
бристую листву тоnоля у забора, и 
как в даль nереулка, будто накален­
ные солнцем, убегают жаркие колеи 
дороги, на которой коnошатся куры, 
зарываясь в горячу10, как зола, nыль ,  
и как за косогором виден блестя­
щий слюдо10 nлес речонки и как от­
туда тянет нагретым камышом и 
илом . . .  

Было уже достаточно nоздно, когда 
все шумное общество nровожало 
Сологуба в переднюю, nосле того как 
послан ный к ближайшей стоянке каза­
чок доложил о прибытии  извозчика.  
Опять громко и много - и о n ять, 
кажетс я, о Дульцинее - гов орил 
князь, Ольга Васильевна п росила что-



то передать Чеботаревской, драма­
тург на прощанье  рассказывал хох­
лсщкий  анекдот, а поэт, на которого 
все это было направлено, стоял бес­
помощный и улыбался. Помню, я по­
дал ему шубу. Тогда он вдруг при­
стально, с какой-то вдруг теплотой 
взглянул на меня, быстро вынул из 
петлицы смокинга полузав11дwую ту­
берозу и nрот11нул ее мне. 

- Это вам за «Переулок», - ска­
зал он.  

Когда я возвращался от Власовых,  

была хрустальная  зимн11я ночь .  Снег 
хрустел упруго и цепко, небо было 
почти белое от луны и звезд, 
вкусно и дымно пахло морозом, и во 
всем этом было для меня необъясни­
мое торжество и счастье.  

Безвозвратно ушли годы, вместе с 
тысячей других лЮбых сердцу пред­
метов погибла и увядшая тубероза, 
ныне не стало и старого поэта, 
но та крупица счастья, которую он 
м не дал в тот вечер в старой милой 
русской провинции ,  будет жить в па­
м яти, пока не угаснет она сама . . .  

1 1 1 .  НА АВТОМОБИЛ Е Ч ЕРЕЗ КУРЛЯ НДИЮ 

Известная курл яндская писатель н и­
ца, одна иэ лучших после Теодора 
Германа Паитениуса немецких ее бы­
тоиэобраэительниц - Миа Мюньэ­
Вроблевска - на Пасхе текущего го­
да выпустила в свет первый том ка­
питально задуман ного труда: п ять 
книг новелл и рассказов об этом свое­
образном, обособленном и харак­
терном уголке нынешней Латв ии ,  о 
людях и нравах его, и о красочной,  
исторически такой беспокойной и пе­
ремен чивой его судьбе. Цикл новелл, 
цел иком посвященных одной саксон­
ской семье, в начале X V I I I  столетия  
переселившейся в Курл яндию и обос­
новавшейся тут, открыв ается расска­
зом о родоначальнике этой семьи ,  
в настоящее время явл яющейся од­
ной иэ известнейших балтийско-не­
мецких фамили й ,  имев ших и имею­
щих в своей среде немало выдаю­
щихся професеаров и ученых.  Он при­
был в Митаву как раз в тот день,  
когда тогдашняя курл яндская столица 
хоронила последнего герцо га иэ дома 
Кетлеро в ,  того Фр и др и ха-Вильгель­
ма,  которы й ,  возвращаясь из  Петер­
бурга и обрученный  с одной из рос-

в· 

сийских принцесс, смертельно забо­
лел на  какой-то ингерманландской 
почтовой стан ции .  Родоначальник  
этот, обосновавши йся в Цабельнском 1 
пасторате, создал династию пасторов, 
в течение двух веков и семи поко­
лений неизменно проповедовавших 
слово Божие с древ ней кафедры 
древней Цабель нской кирки .  

Второй рассказ цикла вводит нас 
в мир старого Гольдингена2 и его 
дворянства, а тре1:ий  перебрасыва­
ет - уже к середине прошлого ве­
ка - в богатый в те вrемена порто­
вый городок В индаву , в эпоху жи­
вописного бидермейера. В дальней­
ших томах талантливая писательн ица 
предполагает дать обзор конца X I X  
и начала Х Х  веков под приэмою Кур­
л яндии и типичной для нее немецко­
балтийской семьи ,  русификацию, пер­
вую революци ю, германскую окку­
пацию, эпоху большевизма и ,  н ако­
нец, наши дни .  

1 Н ы н е  - Сабиле. 
Ныне - Кулдиrа .  
Ныне - В е н тс п и n с .  
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Эту книгу, бл изкую мне по родст­
венности к той семье, которая опи­
сывается в ней,  я вспоминал,  когда 
недавно мне пришлось в автомобиль­
ной поездке пересечь значительную 
часть Курn янднн ,  от северо-запада 
на юго-восток, п роехать свыше ста 
киnометров в долине живописной 
Венты н посетить три города, в ко­
торых н поныне живут представители 
описываемой Вробnевской семь и :  
Внндаву, Гольди н ген н Фрауэнбург 1 .  

Стары й  портовый город н а  Балти й­
ском море, который явился исходным 
пунктом моей поездки,  вероятно,  ма­
ло чем изменился со времен того 
Якова-Хрнстнана, тогдашнего бурго­
мистра н патриция ,  который явл яется 
центральной фигурой бндермейеров­
ской в нндавской новеллы Вробnев­
ской .  Пожалуй , тише н беднее стала 
жизнь порта н гавани,  реже заезды 
скандинавских н датских купцов, ме­
нее значителен вывоз леса н смолы, 
менее патриархальна  жизнь зажиточ­
ных негоциантских семей,  но городок, 
так же как в те 40-е годы, стоит 
н кажет свой nик под знаком старого, 
заключенного в объятия лип ,  седого 
замка с черными очами бойниц,  так 
же как тогда, кирпичными громадами 
тянутся бесч исленные корпуса амба­
ров, пакгаузов н таможенных зданий ,  
так  же влажными,  розовато-пепель­
ными булыжинами тянется в море 
то тихо н лениво,  то с многопенным 
шипен ием омываемый сизыми вол­
нами мол, так же весел, многоцветен 
н крикnив  маленький порт на  Венте, 
это царство рыбачьих баржей, засмо­
ленных душегубок, пестрых вымпе­
лов на мачтах утлых парусных суде­
нышей,  этот мир рыжебородых, креп­
ких н молчаливых рыбарей н фиоле­
товой воблы. 

И есть н по сей день на тнхнх го­
родских уличках дома, которые, ка­
жется, п роспали все толчки,  сполохи 
н извержения  времен, которые так 
н застыли в чинном н опрятном своем 
б ндермейере н крепко замкнуnнсь 
в своих низких комнатах с крашеными 
переплетами матиц, с зеленым ло­
ском изразцовы х  печей, с алым бле­
ском пузатых шкафов, nарей н ши­
фоньерок,  с серыми н рыжими под 
пожухлым стеклом эстампами,  н а  ко­
торых изображены все та же Диана 

1 Нь1не - Салдус. 
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на охоте, та же гетевская Гретхен 
перед распятием, те же шмуцnеров­
скне монахи н кардиналы за гране­
ными бокалами бургундского . . .  

Июньским вечером, на  одной такой 
тихой улице в зацветающих каштанах, 
я увидел старую даму, выходившую 
нз дверей бндермейеровского домн­
ка:  тонкая вся, седая, в мягких прю­
неnевых туфлях ,  в шуршащем до­
бротном шелку, с наколкой н огром­
ной золотой фамильной брошью в 
в иде замка, которым она крепко н 
безмятежно заперла свою успокоен­
ную стародевичью грудь, - н я по­
н ял ,  что еще не все н нтн порваны, 
что,  тонко качаясь,  вьется еще где-то 
алая от вечерней зари паутинка, свя­
зующая, правда, хрупкая уже н едва 
уловимая,  но еще дающая духов ному 
слуху последн и й  отлетающий н уга­
сающий шелест старины .  

Таки м румяным вечером, уже пол­
ным запаха конского щавеля н бес­
смертника с лугов, ехал и мы нз В н н­
давы в Гольдин ген на бесстрастном 
н торопливом Шевроnете, имея во­
круг себя бледно-зеленые н дымно­
сиреневые просторы,  каменные вет­
р яные мельницы, заливные луга, 
красно-бело-красное мельканне ки­
лометровых столбов, долгую, нежно­
пламенную,  перnамутровую зарю. На 
одном нз перекрестков, у волостной 
корчмы - кажется, это было у шnэк­
ской 1 дороги - долго стояла машина ,  
шел пар нз-под поднятой крышки ра­
диатора, дрожь мотора плыла под 
ногами ,  много раз с ведерцем в ру­
ках бежал к ручью н обратно  шофер, 
а кругом летал н гас тнхнй  курn янд­
скнй вечер, волн ы  молодых лугов, 
фиолетовые тен и  паров , дальние ше­
ренги потускневших снннх лесов .  

Влево, за белой пеной березовой 
рощицы, холодным стальным кли н­
ком в иднеnась Вента, и там, в пуху 
молодой листвы,  немол чно,  страстно  
и жарко заnиваnись соловьи .  За корч­
мой, где-то у колодца, мшистый жу­
равель которого поднимался из-за 
увитого повиликой частокола, сnыша­
n ись голоса. Старые деревенские, 
простые люди медленно и уверенно, 
точно тяжелые вращая булыжины ,  го­
ворили о своих делах, крепкие делали 
паузы перед особо увесистым сло­
вом-булыжиной ,  н так и чувствова-

1 Ныне - Слока. 



лось, как в точку попадающие яд­
реные слова сопровождаются пущен­
ными и з  череш невых люлек струй­
ками п розрачного на вечернем воз­
духе махорочного дыма. 

А потом дальше из мягких опало­
вых просторов вынырнул Гоnьдинген, 
чешуйчатые шапки церков ных башен, 
оливковый дым зелен и ,  маленькое 
среди опала росистых лугов озерко 
черепичных крыш и моnочно-беnых 
стен .  Городок, в котором бытоп иса­
теnьница Курnяндии провела боль­
шую часть своей жизн и и которому 
она посвятила лучший свой роман 
«Черная смерть » - из эпохи чумы в 
начале XV I I I  столети я - и многочис­
ленные новеллы.  

У этого городка, как  редко у какого 
другого из мел ких курn яндских го­
родов, есть свой стиль, свой nик ,  своя 
традиционная поступь жизни,  свои 
предания, легенды и поэзия .  В этом 
отношении он резко отл ичается от ка­
кого-н ибудь безл ичного Туккума или 
бесстильного города-парвеню Л иба­
в ы 1 .  Не только то, что в нем со­
храниnись постройки из герцогских 
времен, пекарня ,  подземный ход, 
герцогский винный  погреб в город­
ском саду, не только то, что старинная 
его кирха изумительно хороша и 
стильна, а ратуша и сейчас вообрази­
ма в средневековом н емецком го­
родке - но есть в кривых и горбатых 
уличках его, в садах и л и повых ал­
леях, в седой и мшистой мельнице 
с прудом, в этой отрешенности от 
мира и железных дорог, в крепости 
его традиций, как одного из выдаю­
щихся школьных городов, в экстерь­
эрах и энтерьэрах его старинных 
особн яков много ненарушимой упор­
ности и патриархальности ,  много на­
ивности и перв и чности обособленно­
го, но жизнеспособного стиля.  

И немолчно, грохотnиво и шумно 
н извергается у стен старинного го­
родка высокий водопад на Венте, бе­
ло-сизый парапет из шипучей пены 
и чешуй чатых брызгов , и на этом 
бруствере тихо и влажно, как огром­
ные рассыпанные гри вны,  плывет се­
ребро луны - нынче, как столетие 
или два тому назад, в те дни страш­
ного морового поветри я  чумы, так 
мастерски описанные писательницей, 
в обществе которой я в этот вечер 

1 Н ы н е  - Л и е nа я .  

любовался жемчужным каскадом во­
ды и света. 

Но не только она была в н ашем 
обществе, был и старейшина той 
семьи,  жизнь и деятельность которой 
о писывается и будет описываться в 
этом и нтересном цикле курnяндских 
новелл.. Старый,  седой врач,  знающий 
не только каждого человека в своем 
городке, но помнящий также имена 
всех псов и кошек или  хотя бы тех 
из  них ,  которые принадлежат к и н­
вентарям наиболее уважаемых до­
мов. Врач этот уже около поnусто­
летия лечит с успехом своих сограж­
дан, переняв эту обязанность от по­
койного отца своего, опять-таки свы­
ше четырех десятков nет эскуnапство­
вавшего в старинном курnяндском 
городке, - итого почти столетие, что 
городок неизменно имел врача той 
фамилии,  которая в Цабеnьне два 
столетия проповедоваnа слово Бо­
жие:  хорошие, крепкие цифры, из 
которых не могла не выработаться 
своя хорошая и крепкая традиция .  

О старом докторе, отце нынеш не­
го, рассказывают, между прочим, что 
ОН ЗИМУ И nето ХОДИЛ ПОД ЗОНТИ КОМ 
с шляпою в руке, которою он только 
размах ивал по направлению к тому 
человеку, которому кnаняnся, то есть 
каждого встреч ного. И еще десятки 
и сотни  иных забавных историек, со­
ставивших бы целую главу книги .  

Новая глава этой книги открылась 
мне на  следующий день ,  в Фрауэн­
бурге, куда нас - через ворменекие 
леса и тоже по большей части в до­
лине Венты - довез тот же тороп­
ливый и обильный бензиновой вонью 
Шевроnет. Городок Ф рауэнбург ­
жиденький,  тускленький ,  почти не 
стоящий упоминания .  Но вот вечером 
в Немецком обществен н ом собран ии 
состоялся бал, и в виде вступлени я  
к этому балу рижские студенты одной 
из стариннейших местн ых немецких 
корпораций сыграл и типичный сту­
денческий водевиль в стихах. 

Водевиль как водевиль - с бурша­
•ми, красноносым педелем, карика­
турным профессором 11 очарователь­
н ицей дочерью его, которую также 
изображал молодой фукс. А потом, 
уже в предутренний  час, когда к вы­
соким окнам залы л и п  сиреневый 
июньский рассвет, студенты за обиль­
ным пивом столом запел и гаудеамус, 
и мне снова вспомнилась курn яндская 
книга Вробnевской .  
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И у нее, в книге, и тут, в Фрау­
энбурге, среди студентов с зелено­
сине-белыми декелями бь1ло по пред­
ставителю той семьи ,  которая свыше 
двух столетий  назад бросила свой 
чем-то не угодивший ей Мейсен, что­
бы переселиться в далекую, чужую 
и тогда, после морового чумного го­
да, обедневшую и обнищавшую Кур­
л яндию. Чтобы неуверен ной еще, 
робкою рукою бросить свои первые 
зерна в лежавшую под п аром дев­
ственную курляндскую землю, чтобы 
упорным и тяжелым трудом, пре­
одолевая чужой язык, нравы, суеве­
рия и традици и,  создать тут нечто 
свое, новую родину среди паровых 
полей, новую твердь среди болот 
и топей,  новую ячейку своего труда. 
Удалось ли  это им? 

Всецело ли  они здесь,  всецело ли 
восприяли новое ярмо и новую лег­
кость жизни,  всецело ли отряхнули 
с ног п рах далекого своего Мейсена? 

Самая короткая ночь . • .  

1 1 8  

Кто знает ! Кто может когда-либо и 
где-либо подводить итоги среди бес­
прерывного вращен ия  и движения 
молекул жизни и труда, кто может 
когда-л ибо и где-либо измерить без­
ошибочно хоть п ядь пройденного пу­
ти,  когда не кончилось еще мелькание 
вех впереди и не рассеялся еще туман 
близкого и дальнего футурума . . .  

«Вита ностра брэвис эст, брэвэ фу­
ниэтур . • •  » 1 - пели студенты-кор­
поранты, а к окнам жался прохладный 
сиреневы й  рассвет, быстрое таяние 
белесой курл индекой ночи .  Те двести 
лет, что прожили тут непрошеные 
мейсенские и другие пришельцы - и 
они унеслись, как струи яроводья, как 
эта светлейшая палевая ночь за ок­
ном, как звуки хмельной студенче­
ской песни :  

«Вита ностра брэв ис эст l . . .  » 

1 «Жизнь наwа быстротечна и скоро 
КОНЧIIеТСЯ • • •  » (ЛIIТИ Н . ) .  

! «Сегодня вечером», 1 927, М! 1 48 1  

Фото Уnднса 6рнеднса 



Ф. Jl. ФЕДОРОВ, А. В. ШАВРОВ 

РИСУНКИ ЗАБЫТОГО ХУДОЖНИКА 
В последнее время в нескольких 

периодических изданиях появились 
работы оригинального русского ху­
дожника Юрия Константиновича Ар­
цыбушева. Долгие годы его творче­
ство было известно лншь узкому кру­
гу спецналнстов-нскусствоведов. Под­
линники рисунков н все издания лито­
графий художника находились в так 
называемых спецхранах архивов н 
библиотек. Это было связано в пер­
вую очередь с тем, что Ю. К. Арцы­
бушев - автор уникал ьного цикла 
портретов деятелей русской рево­
люции, в том числе н лидеров партин 
большевиков. Художник был чужд 
какой-либо ндеалнэацнн полнтнче­
скнх деятелей, н рисунки этой серии 
выполнены в присущей ему гротеско­
вой манере. Они составили само­
стоятельный, вполне оригинальный 
иконографический ряд портретов 
всех видных политиков, действовав­
ших в революции f9 1 7  года, - от 
Л .  Г. Корнилова до В.  И. Ленина. 

Многое в биографии Арцыбушева 
неизвестно до сих пор, сведения о его 
жизни отрывочны : сохранилось не­
сколько архивных документов, встре­
чаются лаконичные упоминания о нем 
в искусствоведческих изданиях 20-х 
годов. Достаточно сказать, что в един­
ственной биографической статье о ху­
дожнике, вышедшей в последние го­
ды (журнал «В мире книг», 1 989, N9 4, 
с. 30-32), его возраст указан с ошиб­
кой в десять лет. 

Юрий Константинович Арцыбушев 
родился 1 6(28) марта 1 877 года 
в семье крупного инженера-путейца. 
Арцыбушевы, старинный дворянский 
род, - выходцы нз Литвы. Они по­
явились в Росени в XV I веке, при ве­
ликом князе Васнлнн 1 1 1 1 • Вплоть до 
начала ХХ века семья владела по­
местьем Усть-Крестнще в Курской гу­
бернии.  В архиве Департамента по­
лиции сохранился документ, содер-

жащий единственную достоверную 
информацию о ранних годах жизни 
худож�;�ика. В январе 1 908 г. Ю. К.  Ар­
цыбушев с компаньоном, Н. Н. Алябь­
евым, ходатайствовал о разрешении 
издавать в Москве еженедельный ил­
люстрированный художественно-ли­
тературный журнал. Глевное уnравле- _ 
ние по делам печати Министерства 
внутренних дел Российской империи 
в связи с этим запросило Департа­
мент полиции о благонадежности 
предполагаемых издателей.  Сохра­
нилась справка Охранного отделения 
о Ю. К .  Арцыбушеве. 8 секретном де­
ле о журнале «Вертоград многоцвет­
ный» говорится : «Проживающнй 
в Москве, в доме княгини Трубецкой, 
по Долгоруковекой улице, 1 участка 
Сущевекой части, сын потомствен­
ного дворянина Георгий (Юрий) Кон­
стантинов Арцыбушев, 26 лет, же­
нат на Марии Васильевой, 28 лет, 
имеет в Москве родную сестру 
Ольгу, 21 года, и брата Сергея, 
1 9  лет - воспитанника реального 
училища. Все эти лица nрибыли 
в Москву 20 сентября 1 902 из Кур­
ской губернии. Георгий Арцыбушев 
образование nолучил в Реальном 
училище Воскресенского в Москве. 
Мать Арцыбушевых, живущая в соб­
ственном имении в Курской губернии, 
посылает детям ежемесячно 1 00 руб­
лей, а Георгий Арцыбушев, кроме 
того, занимается художественными 
работами, чем добывает от двух ты­
сяч до 2500 рублей в год и имеет 
наличный капитал в 10 тысяч рублей.  
Нравственных качеств Георгий Ар­
цыбушев хороших и ни в чем предо­
судительном в политическом отно­
шении, за время проживания своего 
в Москве, замечен не был»2• Пред­
полагаемое издание не состоялось -
вероятно, иэ-эа политической небпа­
гонадежности Алябьева. 

Однако уже в декабре 1�04 ,.-_ 
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Ю. К. Арцыбушев обращается с но­
вым ходатайством об нзданнн иллю­
стрированного лнтературно-ху доже­
ственного журнала3• На этот раз раз­
решение было быстро получено, 
н уже S нюня 1 905 г. вышел nервый 
номер журнала «Зритель».  Сразу же 
стало ясно, что новый nетербургский 
еженедельник имеет собственное 
лнцо, н в значительной степени бла­
годаря редактору-издателю. Арцы­
бушев nривлек к сотрудничеству 
в «Зрителе» Федора Сологуба 
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(Ф. К. Тетерннков), Сашу Черного 
(А. М. Глнкберг), В. А. Зоргенфрея, 
В.  Лихачева, художников С. В .  Че­
хонина, Е. Е. Лансере, А. А.  Кудинова, 
Д.  И. Митрохина. «Зрнтелы> стал 
первым русским журналом nолитиче­
ской сатиры, рассчитанным на самый 
шнрокнй, демократический круг чита­
телей. По отзыву мнннстра внутрен­
них дел А .  Г. Булыгнна, журнал 
«желает быть органом юмористи­
ческим, с содержанием на темы ис­
ключительно почти политического 



характера, nрнчем задается цепям н 
антнnравнтепьственной nроnаганды 
н развнтня в обществе революцнон­
ного настроення»4• Фельетоны н ка­
рнкатуры «Зрнтеnя» быпн наnравле­
ны nротнв высшнх сановннков нмпе­
рнн, ряда попнтнческнх деятелей, 
nопнцейского пронзвола. Средн nе­
тербургской пубпнкн получнлн шнро­
кую нзвестность карнкатуры на nред­
седатепя Совета мнннстров С. Ю. Внт­
те, м н н нстра в н утренннх  дел 
n. Н. Дурново, nетербургского ге­
нерал-губернатора Д. Ф. Трепо­
ва, московского - Ф. В. Дубасова, 
обер-прокурора К. П. Победоносце­
ва. Персонажн журнала - городо­
вые, казачьн урядннкн, nопнцейскне 
фнлеры, асобпюдающне» обывателя 
н ' его асвободы»5• 

Несколько номеров аЗрнтеnя» бы­
по арестовано, цензура неоднократ­
но подвергала запрещенню отдепь­
н.ьrе стат.ьн н рнсункн. Всего nод ре­
дакцней Арцыбушева б.ьrпо выпуще­
но 25 номеров еженедеп.ьннка, nрн­
чем последннй, двадцать nят.ьrй но­
мер, в.ьrшедшнй воnрекн цензурному 
запрету, б.ьrп конфнскован в тнnогра­
фнн. 

В декабре 1 905 г. Петербургской 
судебной nапатой б.ьrпо возбуждено 
депо nротнв редактора-нздатепя 
Ю. К. Арц.ьrбушева, так как в нескоп.ь­
кнх карнкатурах Главное управленне 
по делам nечатн усмотрело nортрет­
ное сходство с царствующнм нмnе­
ратором. Издатель был nрнговорен 
к· двум с nоловнной г.одам закпюче­
ння в креnостн, н только обжалованне 
дела в Правнтепьствующнй Сенат 
спасло художннка от тюрьмы. Вндн­
мо, сенатор.ьr предпочпн не усмот­
реть nредосуднтепьного сходства. 

Впоспедствнн Арц.ьrбушев сотруд­
ннчап в журналах «Огонек», «Крнвое 
зеркало», в газете «Русь» - нзданнях 
оппознцнонной, nренм ущественно 
пнберапьно-кадетской, орнентацнн. 
В этн годы он бпнзок к кругу ху дож-

. ннков обьедннення аМнр нскусства» 
(Е. Е. Лансере, А. Н. Бенуа, М. В .  Добу­
жннскнй, З. Е. Серебрякова). Во вре­
мя мнровой войн.ьr, в 1 9 1 5  г., Арцы­
бушев выnускает nервый небольшой 
альбом автопнтографнй «Т нп.ьr воен­
ноnпенн.ьrх». Австро-венгерскне н не­
мецкне nленные нзображен.ьr ху дож­
ннком с беззлобным юмором н не­
которым сочувствнем6• 

После Февральской ревопюцнн 

Арц.ьrбушев nрнстуnает к созданню 
nортретной гаперен nолнтнческнх 
деятелей. Все наброскн быпн сдепан.ьr 
художннком с натуры. Он очевндец 
попнтнческнх дебатов, в ходе кото­
рых решалнсь судьбы Росснн. Их 
атмосфера, несомненно, напожнла 
отnечаток на трактовку образов. 
Арцыбушев рнсует Г. В .  Плеханова, 
М .  В. Родзянко, В .  В .  Шупьгнна, 
А .  Ф. Керенского, П. А .  Кроnоткнна, 
В .  М. Чернова, И. Г. Церетепн, 
Н. С. Чхендзе, генералов Л. Г. Кор­
ннпова, М .  В .  Алексеева, А .  М. Капе­
днна н многнх другнх7 •  

После выхода в свет в 1 9 1 7  г. в нз­
датепьстве Д. Я. Маковского альбома, 
nосвященного Государственному со­
вещанню в Москве, Арц.ьrбушев от­
правнлся в Петроград. Здесь по за­
казу нзвестного нздатепя Иоснфа 
Ннкопаевнча Кнебеля он делает зарн­
совкн на заседаннях Петроградекого 
Совета, крестьянского съезда, в шта­
бе бопьшевнков - Смольном ннстн­
туте, в Учреднтепьном собраннн 
(5 января 1 9 1 8  г.) .  Работы Арцыбу­
шева - своеобразный художествен­
но-nубпнцнстнческнй документ эnо­
хн. Многне нз ннх полны сарказма н 
нроннн. Особенно ннтересны в этом 
плане портреты Л. Д. Троцкого, 
Я. М. Свердлова, М.  А. Сnнрндоно­
вой, n. Е. Дыбенко, Л .  Б.  Каменева, 
А.  М. Колпонтай8 •  Арцыбушев nервый 
нз русскнх художннков-графнков за­
печатлел образ.ьr nопнтнков - деяте­
лей Октябрьской ревопюцнн. Этн его 
работы оценнвапнсь по-разному, но 
блестяще нзданный Кнебелем в 
1 9 1 8  г. альбом получнп шнрокую нз­
вестность. Однако уже в начале 20-х 
годов вндный советскнй нскусство­
вед, впоспедствнн член-корресnон­
дент Академнн наук СССР А. А. Сн­
доров, назвал графнку Арцыбушева 
явленнем «вnолне антнхудожествен­
ным». Эта офнцнозная точка зрення 
не оспарнвапась более 60 пет. 

Самостоятельный цнкп nредставля­
ют публнкуемые в журнале nортреты 
в.ьrдающнхся русскнх nнсатепей н nоэ­
тов. Онн сделаны Арцыбушевым с на­
туры в Москве н Петрограде в 1 9 1 6-
1 9 1 7  гг. Этн рнсункн нн в одно нзда­
нне арцыбушевскнх работ не вошлн. 
Каждый нз ннх несомненно отмечен 
тонкнм пнчностным воспрнятнем мо­
делн. Точно схвачен обпнк, стнпь в.ьr­
стуnающего nеред пубпнкой Игоря 
Северяннна. В рнсунке чувствуется 

t l t  



сам ритм его nоэтической речи, 
тональность н настроение звучащих 
стихов. 

Портреты Андрея Белого также 
сделаны во время nубличных выстуn­
лений nоэта nосле его возвращения 
в Россию в августе 1 9 1 6  г. Скорее 
всего - на знаменитых лекциях об 
основах nоэтического мастерства. 
Именно в этот nериод А.  Белый ра­
ботал над nрограммнон статьей 
«Жезл Аарона. /0 слове в nоэзии/», 
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и, видимо, Арцыбуwев неслучанно 
nроцитировал nоэта на полях рисунка. 

Интересен nортрет nочти забытого . 
теnерь nоэта Д. М. Ратгауза. Рат­
гауз - одна нз популярненшнх nоэ­
тических фигур начала века. Его ме­
лодичные лирические стихи были nо­
ложены на музыку П. И.  Чайковским, 
С. В .  Рахманиновым, А .  Т. Гречани­
новым. 

Резко очерченный nрофиль Рат­
гауза явно контрастирует с обликом 



А. А. Блока. В nоследние годы жнзнн 
Александр Блок, как известно, не nо­
зировал художннкам 1 0. Портрет сде­
лан после Февральской ревопюцнн, 
когда поэт спужнп в nетрограде ре­
дактором стенографических отчетов 
Чрезвычайной следственной комнс­
снн по расследованию nрестуnпеннй 
царского nравнтепьства. На рисунке 
он вь1гпяднт уставшим, надпомпен­
ньlм, его обпнк совершенно не вяжет­
ся с каноническим «медальным» об­
разом, спожнвшимся в нконографнн 
nоэта. Характерно, что в этом nорт­
рете Арцыбушев отстуnает от nрису­
щей ему четкости пнннй . 

Несколько nозднее, петом н 
осенью 1 9 1 9  г. в Одессе, Ю. К. Арцы­
бушев рисует трн nортрета И.  А. Бу­
ннна 1 1 .  Все три очень неnохожн по 
манере, да н обстановка, в которой 
онн сделаны, совершенно разная: за 
работой над рукоnисью н на кафедре 
во время выстуnления. Вероятно, для 
nортрета, вьтопненного петом, Бу­
ннн nозировал сnециально. В облике 
nисателя отчетпиво nростуnает оnу­
стошенность, состояние nодавлен­
ности, в котором он находился дол­
гое время nосле Октябрьской рево­
люции, названной нм «nовальным 
сумасшествием» .  Совершенно нным 
nредстает Буннн на другом рисунке. 
Он за работой - сосредоточен, nод­
тянут, даже ожесточен. Арцыбушев 
сумел nередать энергию творчества 
н пубпнцнстнческнй темnерамент 
автора «Окаянных дней ».  Художник 
заnечатлел Буннна в однн нз самых 
трагических nериодов его жнзнн. Ар­
цыбушевскне рнсункн - nоследние 

nортреты И. А. Бунннв, сделанные 
в России. 

Ю. К. Арцыбушев покннуп Одессу, 
так же как н Буннн, в январе 1 920 г. 
В эмнграцнн во Францнн художник 
сотрудничал в различных нзданнях, 
работал в театре. В Париже небопь­
шнм тиражом он выпустнп альбом 
литографий «ПамЯти ушедших», в ко­
торый вошпн nортреты известных 
русских попнтнческнх деятелей, в том 
чнспе убитых в 1 9 1 8  г. А .  И. Шинга­
рева н Ф. Ф. Кокошкнна 1 2 . 

После второй мировой войны, 
в 1 947 г., Ю. К.  Арцыбушев с семьей 
возвратился на Родину. Единственный 
неточник сведений о жнзнн Ю. К.  Ар­
цыбушева в СССР - свидетельство 
его родственницы С. Д. Лансере, 
основанное на нескольких сохра­
ннвшнхся nисьмах. Посепнвшнсь в 
Тбипнсн, Арцыбушев до конца 1 950 г. 
работал в Театре нм. Ш. Руставели. 
Затем он был арестован н выслан 
с женой н двумя дочерьмн в село 
Бакара Кировекого района Южно­
Казахстанской области. Единственным 
средством существования семьи ху­
дожника была работа в совхозе. 
Ю. К. Арцыбушев умер в ссыпке 
12 ноября 1 952 г. 

Подлинные рисунки Арцыбушева, 
nубликуемые в «Даугаве», быпн nере­
даны нм в «Русский заграничный нс­
торнческнй врхнв» в Праге. Вместе 
с прочнмн материалами архива онн 
поступнпн в СССР как дар nраsнтепь­
стsа Чехословацкой Респубпнкн в 
1 945 г. В настоящее время хранятся 
s Центральном государственном ар­
хиве Октябрьской ревопюцнн СССР. 

ПРИМЕЧАИМЯ 

1 .  Новы й  эн циклоnедический  словарь.  
Изд.  Ф. А.  Б рокгауза и И .  А.  Е фро­
на.  - Сnб., б .  г . - Т.  3 - Стб. 944. 

2 .  ЦГАОР СССР, ф .  1 02, 3 д-во, 1 903 г., 
д .  3 1 6 ,  ч.  4, л .  6-7 . 

3. ЦГ АОР СССР, ф. 1 02 , 3 д-во, 1 904 г . ,  
д .  3 1 6, ч .  94, л .  1 -2. 

4 .  Русс кая сатира nepвo>i револ ю ц и и .  
1 905- 1 906. С о с т .  В .  Бацяновс кий  и 
Э. Голлерба х . - Л. ,  1 9 25.-С. 1 97 .  

5 .  См . :  ж.  «Зрителыо,  N2  1 -25 . - СПБ. ,  
1 905.  

6 .  Тиnы воен ноnлен ных .  Наброс к и  на 
кам не Ю .  Арцыбуwева, - М.:  Изд-во 
«Автоnечать » ,  1 9 1 5 . 

7. 1 2 , 1 4  и 1 5  ав густа в Москве .  Рису н к и  
Ю.  К .  Арцыбушева на  заседан и я х  
1 9 1 7 .  

В.  См . :  Ди ктатура nролетариата . ­
Птг. ,  1 9 1 8 . 

9. С идоров А. А. Русская граф ика за 
годы револ юции .  1 9 1 7-1 922 rr. ­
М . :  «Дом КНИГИ» ,  1 923. - С. 55.  

1 О. М. Долинск и й .  Оригинал и nортре­
тисты.  О nрижизненных nортретах 
А.  А .  Блока.  Панорама искусст в . ­
Выn .  4 - М . ,  1 98 1 . - С. 343. 

1 1 . Один из рисун ков - И. А . Бун и н  на 
кафедре, октябрь 1 9 1 9  г . - близок 
к nортрету, оnубликован ному в «Ли­
тературном н аследстве» . - М . :  «Нау­
ка»,  1 973. - Т.  84, кн .  2 . - С.  45 1 .  

1 2 . Памяти ушедш и х .  Автолитографии 
с натуры Ю .  К .  Арцыбушева. - Б .  м . ,  
б. г . - Л .  5 ,  6 .  
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САМАЯ КОРОТКАЯ НОЧ Ь ... 
ДnJI патьrшей caмaJI короткаJI ночь  года - caмaJI npeкpacнaJI. Еднн­

ственнаJI в году, когда от зарн до зарн гopJIT костры, пюдн nоют, eдJIT н 
nьют, чтобы хоть однн раз за весь год лревозмочь ночную тьму. Эта 
ночь называетсJI Лнго, она nолна пюбвн, н не только молодые nарнн н 
девушки oтnpaвnJIЮTCJI на лонскн цветка nаnоротника, расцветающего 
пншь в necнJix, сказках н на nолотнах художников. А через деВJIТЬ месJI­
цев на свет ЛOJIBЛJIЮTCJI гопосистые мапышн, дnJI которых эта ночь, nока 
онн жнвы, будет nолна необьJiсннмого стремпеннJI к свету. 

Ленты кннохроннкн сталинских времен залечатлепи патышей в на­
циональных костюмах, танцующими со счастливыми пнцамн н nроспав­
ЛJiющнмн в своих necнJix великого вождJI. У многих глаза nyчaтcJI 
нелоддепьной радостью - как не лорадоватьсJI, еспн судьба по мень­
шей мере на этот раз уберегла тебJI от лразднованнJI Янова днJI где-то 
в далекой Снбнрн . . .  

В средние века немецкие бароны выкатывали своим креnостным боч­
ку лнва - nусть уж одну эту ночку лорадуютсJI, завтра усердней тру­
днтьсJI в nопе будут. 

Даже церковники смотрели сквозь nальцы на то, что делалось в эту 
самую короткую ночь.  Онн, как nодобает образованным пюдJiм, nонн­
мапн, что все репнгнн латышам nрннеспн завоеватели н что нстннно ве­
рующих среди ннх nоэтому мало, что патышн nрн лервой же возмож­
ности смывают с ceбJI все репнгнн в реках родного кpaJI.  Так nусть уж 
эту ночку nocвJITJIT своим JIЗыческнм обрJiдам; в воскресенье JIBJITCJI 
в храм божий, н там нх можно будет за это nрнстыднть. 

Совершенно неожиданно лразднованне Янова ДHJI было заnрещено 
во времена Хрущева. ГоворJiт, когда Ннкнта Сергеевич с Вальтером 
У пьбрнхтом nосетнпн Латвию, один нз местных тузов обратнnсJI 
к нему с лросьбой сделать день Лнго офнцнапьным лраздннком - все 
равно на следующий день никто как следует не работает. У Ннкнты 
Сергеевича было nлохое настроение. Он нахмурнлсJI н сnросил :  «Что 
это еще за nраздник Лнго? Какой еще Янов день?!» И раздосадованный 
взошел в свой самолет. После этого н заnретнпн nраздник Лнго. Песни 
Лнго быпн НЗЬJIТЫ нз книг н газет. Те, кто nоминал обрJiды Лнго добрым 
словом, увопьнJinнсь с работы, нх нскпючапн нз nартнн .  Вредность этого 
Jlзыческого лраздннка Лнго была теоретнческн обоснована: оказыва­
етсJI, В .  И. Ленин нн в одной своей работе этот nраздник не уnоминал. 

XoтJI самого Хрущева вскоре сняпн за вс;>пюнтарнзм, заnрет на nразд­
ник Лнго ocтancJI. Проводить самую короткую ночь стало чем-то вроде 
лрнJiтного nротеста nротив существующих лорJiдков. НалнватьсJI в Янову 
ночь стало nризнаком национальной доблести. РазумеетсJI, nроживав­
шие в Латвин пюдн других национальностей охотно nрнннмапн участие 
в nодобных массовых акЦНJIХ. Кому не охота пншннй раз гульнуть!  

В nрошлом году вnервые офнцнапьно разрешнпн лраздновать Янов 
день .  Верховный Совет npнHJIЛ соответствующее nостановление, н де-



nутаты прогопосовапи. Но тут выясннпось, что все уже ycnenн позабыть, 
как надо отмечать самую короткую ночь года. В усповнях борьбы с алко­
голизмом даже к этому праздннку раздобыть бутылку было крайне 
тру дно . . .  Зато кто хотел, мог гнать самогон. Хорошее пнво остапось 
пншь в песнях времен крепостного права. Даже нз молока рекордисток 
теперь не прнготовнть того особого сыра: коров лечат редкнмн пекар­
ствамн, а дояркн, чтобы молоко не скнсапо, добавляют в него стираль­
ный порошок. 

Пока шла борьба эа раэрешенне отмечать древннй праздник, пюдн 
ycnenн позабыть о том, что Яннс должен быть зажиточным н уважаемым 
человеком, что к Янову дню надо скоснть все сено и свезтн его в саран. 
А еспн у матерн Яннса не подметен двор, если не вымыты окна, явятся 
rостн н в nеснях ославят хозяйку. 

8 прежнне времена для праздничных костров берегпн самые сухие, 
самые пучшне дрова. Теперь же в честь праздннка жгут автопокрышки, 
н коnоть покрывает пнца поющнх, делая нх похожнмн на чертей.  

И все же . . .  Самую короткую ночь года пюдн торжественно отме­
чают, пусть н доставляя пншнне заботы пожарникам, мнпнцнн, авто­
инспекторам нпн врачам скорой помощн. Однн собирают штрафы, 
другне оказывают nомощь чрезмерно выпнвшнм, развозя нх по бес­
платным меднцннскнм учреждениям. Ведь в эту ночь ннкто не смеет 
спать, нбо это совершенно особая ночь.  Большинство патышей зачато 
именно в Янову ночь, когда нх отцы н матери отправились на понскн 
цветка папоротника, которого, как известно, нет, но который существует 
в старинных песнях, сказках н на картинах художников. 

После этой самой короткой ночн года с ее буйным весепьем н неопи­
суемой красотой выгоревшffе костры дымят весь день .  И дым этот наве­
вает грустную мысль о том, что теnерь ночн будут все длиннее, пучн 
солнца бледнее, а там, смотришь, недалеко до знмы. Дрова понадо­
бятся для nечн. Она nусть не очень светнт, но зато греет. 

Сама в 
коротка в 
ночь • • •  

Андрнс Якубан 

t:zs 



Почта ссДауrавы)) 

ТР И ВО П РОСА М И Н И СТРУ С ВЯЗ И 

За .первые месяцы 1 990 года в ре­
дакцию поступили  десятки писем из 
разнь1х городов страны - от Кал и­
нинграда до Южно-Сахалинска. Под- -
п исчики «Даугавы» предъявл яют пре­
тензи и  Министерству связи и «Сою�­
печати» .  Значительная часть жалуется 
на  то, что они лишены возможности 
п одписаться на журнал «Даугава» .  В 
Ростове:.на-Дону, например, работни­
ки  «Союзпечати» Сказали :  на латвий­
ские издания,  мол, подписку не при­
н имаем. Запрещено. 

Кто запрещает? 
Некоторые наши корреспонденты 

считают, что это произвол местных 
консервативно настроенных властей, 
иные - что это козн и  каких-то мо­
сковских на�альников, которые косо 
смотрят на  некоторые прибалтийские 
издани я, ибо подписка не прин има­
ется также на «Родник» и на «Совет­
скую молодежь» . . . _ 

В чем же истинная причина! 
С этим вопросом корреспондент 

«Даугавы »  обратился к министру свя� 
зи Латвийской ССР Осваnдсу Kapno· 
вичу СТУНГРЕВИЦУ. 

- Нет, дело тут не в отношен и и  
к латви йским издани ям работников 
«Союзпечати» Ростова, Хабаровска 
или Калининграда. И не  в распоря­
жен ии московских работников служ­
бы распространения  печати. Даль ней­
шее увеличение подписки приоста­
новлено на основании телеграммы, 
отправленной из  Риги. Она была под­
п исана мною по п росьбе директора 
Издательства ЦК КП Латв и и  К .  Дун­
р урса и с согласия секретаря ЦК КП 
Jlатвии  (в то время) И .  Кезберса. Вот 
ее текст:  
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«В связи с исчерпаннем тиражей 
не принимать с 8 января подписку 
доставкой с февраля и последующих 
месяцев 1 990 года на газеты и жур­
налы Л атвийской ССР, восстанавл ива­
ется лишь отпадающая подписка».  

Эта телеграмма была направлена 
в Министерство связи СССР, в управ­
ления «Союзпе'lаТИ» мин истерств св я­
зи союзных республик и ПО «Союз­
печати» Ленинграда. 

При чина - возникшие осложнения 
с бумагой в республ ике. 

- Многие читатеnн жаnуются на 
то, что, подписавшись на первый квар­
таn, они не моrут продоить подписку 
до конца rода. 

- Последнее предложение приее­
денной телеграммы означает обрат­
ное: у этих  людей подп иска должна 
приниматься .  Это и есть так назы­
ваемая «отпадающая подписка», ко­
торая и восстанавливается .  Надо лишь  
предъявить квитанцию о подписке за  
предыдущий квартал, и в любом от­
делении «Союзпечати» она должна 

. быть восстановлена. 
- - А как быть с теми, кто, иесмотря 

на оформnенную на весь rод под­
писку, так н не поnучиn отдеnьных 
номеров! Есть и такие письма. 

- По этому поводу следует обра­
щаться в свой республ иканский ,  об­
ластной, районный  или  городской 
узел с&J�зи,  и только есл и - они не . 
получили нужного количества экзем­
пл яров журнала «Дауrава» - необхо­
димо обращаться по адресу: 116000, -
Рнrа, Вокзаnьная пnощадь, 1 ,  Латвий­
ский ресnубnиканский центр перево­
зок почты, цех экспедирования пе­
чати. 



КРА А НЯ Я  СТЕ П Е Н Ь  ОД И Ч А Н И Я 

Пишу вам под впечатлением статьи А . Жданка об Интерфронте, напеча­
танной в одиннадцатом номере «даугавы». 

Б ы товой шовинизм (а его, поверьте, немало в России) напоминает мне склоку 
на коммунальной кухне: я, мол, в борщ кладу мясо, а моя соседка - сало, зна­
чит, она дура и жить не умеет. Нетерпимость - она всегда от хамства и невоспи­
танности. Ну а что касается отношения к разноязычию . . .  О том в свое время 
рассказал нам Ярослав Гашек. Помните, бравый солдат Швейк и сапер Водичка 
пришли в венгерском городе в дом господина Каконя. На стук вышла горнич­
ная и спросила по-немецки, что им угодно (дело-то происходило в А встро­
В енгрии) . «Научись сперва говорить по-чешски, дура», - произнес в ответ 
сапер Водичка. Чем там кончилось дело, все помнят . . .  Мне кажется, крайняя 
степень такого вот «национального самосознания» (тут без кавычек не обойтись, 
к истинному национальному самосознанию этот термин не относится) , а точ­
нее - крайняя степень одичания и приводит в конце концов к тому, что люди, 
живущие бок о бок, люди, которые не .могут обойтись друг без друга, которые 
породнились наконец, - перестают вообще воспринимать других как разу.мных 
сущ еств. Какой там внезе.мной разу.м, какие контакты с иноплdнетяна.ми! 
Где уж нам! Да и кто с на.ми, с такими, общаться согласится? 

Марина Б ернацкая 

Р. S. Знаете, никак не пойму, к какой национальности отношусь са.ма? 
К полякам? И ли вспомнить одного из .моих не таких уж и далеких предков и 
отнести себя к .монгола.м? Нет, наверное, я русская не только по паспор ту. Я 
живу в России, думаю по-русски и бесконечно люблю этот язык. Но - ни чле­
нов «Памяти», ни чванливых шовинистов из ИФ (и не только латвийского) 
считать братья.ми по крови не желаю. Просто не .могу. 

М. Б . ,  Калуга 

Н Е П О ГОДА И С М Е РТ НАЯ КАЗ Н Ь  

Б ыло бы неправил ьны.м обойти молчан_ие.м коротенькое, но категоричное пись­
.мо В .  Липеца из Москвы («Даугава», 1989, М 1 2) ,  так как он врач, а медики 
были в числе первых, кто заговорил в России об отмене с.мертной казни. Если 
В. Л ипецу в статье Е. Бича показалось кое- что чрез.мерны.м, то .мне показалось 
совершенно абсурдны.м его собственное обвинение в растлении обществен­
ной .морали, адресованное Е. Бичу и солидарным с ним деятелЯ!tt науки и 
куль туры. О бвинение, что «из-за них законы не .могут стать преградой росту 
преступности». Голоса сторонников от.мены смертной казни звучат редко и не 
породили сколько-нибудь за.метного движения в обществе. Между те.м преступ­
ность проявляла и проявляет тенденцию к росту. 

В. Липец считает, что «в отношении убийц и насильников не стоит искать 
оправданий в злодеяниях Сталина и прочих». Оправданий искать не стоит, а 
вот объяснений росту преступности поискать стоит. Писатель В. Шаламов, от­
бывший невероятные сроки в сталинских лагерях, определил их как «растление 
для всех»: заключенных, охранников и читателей его рассказов. А рхипелаг 
ГУЛА Г, подчинивший «врагов народа» уголовника.м - «не врагам народа», 
наполненный садиз.мо.м и убийствами, ожесточил всех - и вре.менных и постоян­
ных участников трагедии, множил душевные трав.мы среди населения, от которо­
го никогда не .мог быть полностью отделен. И никогда лагерная систе.ма не 
способствовала перевоспитанию преступников в нор.мальных людей. Как сказал 
Министр обороны СССР Д.  Т. Язов в ответе радиослушателя.м, «дедовщина» 
в ар.мии появилась одновре.менно с призыво.м парней, отбывших ранее тот или 
иной лагерный срок. 

Ч то касается классических причин роста преступности - революций и войн, 
то и ныне они подтверждаются. В телепередаче по случаю годовщины вывода 
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наших войск из А фганистана са.ми «афганцы» признали, что 10% вернув­
шихся - реальные и потенциальные преступники, а наркоманов и того бол ь ше. 

Государственный террор и война в А фганистане обесценили человеческую 
жизнь, обесценили .материнство, привели к увеличению числа детоубийств и 
брошенных детей. М ожно в.месте с Е. Б иче.м «ужасаться, что 70% телезрителей 
готовы взя ть на себя исполнение смертного приговора над насильником и 
убийцей», но удивляться это.му явлению не приходится. 

Видоизменяя фразу В.  Липеца, .можно сказать, что «жертвы революции и 
сталинизма и рост преступности - это одно, а преступность как таковая - это 
другое». Да, преступления совершались и совершаются и в .мирное вре.мя и 
не при тоталитарных режи.мах. И как показывают история и статистика, смерт­
ная казнь не служит преградой свершению преступлений. Она служит выс­
шей .мерой наказания за какие- то преступления, но перечень э тих преступле­
ний, наказуемых с.мертной казнью, то расширяется, то сужается, что са.мо по се­
бе вызывает подозрения в целесообразности и.менно такой судебной кары. 

Преступление, о к.оторо.м напо.мнил В. Липец, ужасающе. В подобных случаях 
и я содрогаюсь, испытываю лютую ненависть к преступника.м и желание присо­
единиться к доброволь ца.м, готовы.м расстрелять насильника и уби�цу. Но я 
сомневаюсь, что В. Липец с.мог бы расстрелять всю группу .молодежи 16-20 лет, 
повинную в садистском убийстве девушки. Это он себя оговорил. И.менно как 
врач он сначала проверил бы психическую полноценность каждого члена груп­
пы. Зате.м опять же как врач он вычленил бы фюрера-гипнотизера и его главных 
подручных из осталь ных. Зате.м, по здраво.м размышлении, подавив э.моции, он 
.моz бы прийти к выводу, что расстрел - недостаточное наказание для насиль­
ника и убийцы. Преступник, убийца и насильник, ничтожен вне общества лю­
дей. Так не лучше ли посадить его на долгие годы в изолированную ка.меру, ч то­
бы оставался он та.м один на один со своей .мерзкой душонкой, призраком 
жертвы и наплывами картин своего преступления? 

Люд.мила Соловкина, Ленинград 
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