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Максим WAni1P 

ЧТО ТАКОЕ 
АВАНГАРД? 

. . .  я захохочу и радостно nлюну,  
nлюну в лицо вам . . . 

До сих пор всякие попытки  ответить на заглавны й вопрос остава­
лись безуспешны м и. Не искл ючено, что они с самого нач ал а  были об­
речены на неудачу.  

Мне к ажется ,  те,  кто думал и п исал на эту тем у, искал и свой ответ 
не там. В форме и л и  в содержании мирового авангарда они хотел и 
найти  нечто,  что роднило бы л юбые произведени я авангардного ис­
кусства  между собой и одновременно отл и ч ало бы их от всех про ч и х .  
Предлагавшиеся решени я очерчивали  границы искомого и л и  же сл иш­
ком узко,  сводя его к тем и л и  иным конкретным эстети ческ и м  направ­
лени ям, и л и, напроти в ,  чересчур широко, и тогда архипелаг авангарда 
исчезал в бескрайней пучине модернизма ( которы й ,  в свою очередь, 
есть не что иное, как постреализм) .  В одном случае в заветный круг не 
по падало многое из того, что заведомо воспринималось в качестве 
авангарда; в другом - наоборот,  попадало то, что к авангарду ника­
кого отношен и я  не имело. Все это, разумеется ,  не слу чайно и говорит  
только о том, что ответ на п оставленный в о прос следует искать в дру­
гой плоскости. 

Один из ярчай ш и х  представителей русск ого авангарда поэт Влади­
мир Маяковски й  в 1 9 1 4  году замети л: 

<<Каковы же изменения ,  происходящие в законах слов� 

Максим Нльнч ШАПНР (род. 1S.VIII. 1961, Москва)- фнлолоr, лннrвнст н лнтера· 
туровед. Подrотовнл н оnу6лнковал кннrн ccOulnquagenario Alexandrl ll'u!l· 
ni oьtata» (М . . 1990; отв. ред.) .н со6ранне трудов Г. О. Винокура «Фнлолоrнче· 
сине нссnедовання: Лннrвнстнка н nоатнка» [М., 1990; сост. (совм. с Т. Г. Вннокур), 
встуn. ст. н коммент.]. Автор статен: «Нсторнческнif анекдот у А. К. Толстоrо н 
Н. А. До6ролю6ова: (.,Сон Поnова": доnоnненне к комментарню)» (Дауrава. 1990. 
1'1! 6; ираткнif варнант: Вести. Моек. ун-та. Сер. 9, Фнлолоrня. 1986. Н! 1); «.,Грам· 
матнка nоазнн" н ее создателн: (Теорня .. nо•тнческоrо языка" у Г. О. Винокура н 
Р. О. Яио6сона)» (Нзв. АН СССР. Сер. лнт. н яз. 1987. Т. 46, 1'1! 3); «Поазня н наука в 
творчестве Александра Страхова» 1Про6лемы лоатнческоrо языка. м., 1989. т. 1; 
Дауrава. 1989. 1'1! 6); «Русская тоннка н старославянская снлла6нк�: Вл. Маяковскнм 
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1 .  Изменение отношения  слова к предмету, от слова как ци фры, 
как точного обозначен ия  предмета, к слову-символу и слову-само­
цели. 

2. Изменение отношения  слова к слову. Быстреющи й темп жизни 
п ровел дорогу от главного nериода до растреnан ного синтаксиса.  

3.  Изменение отношен и я  к слову. Увеличение словаря новыми сло­
вами)), 

Спустя четверть века эти же формулировки ,  сам того не ведая, поч­
ти буквально повторил американский  логик и философ Чарлз Уильям 
Моррис ( 1 938) .  Раскрывая существо трех осн овн ых  разделов н ауки 
о знаках ,  он о nредел ил  семантику как «отношен и я  знаков к объектам» 
( =  <<слова к предмету)) ), сиитактику - как «отношения знаков к зна­
кам)) ( =  «слова к слову)) ) и праrматику- как «отношения знаков к ин­
терпретаторам>> ( = «Отношение ( человека) к слову)) ), 

С иитактика текста есть то, что принято называть его формой ,  семан­
тика - то, что обыкновен но называют его содержан ием. Но  есл и  спе­
цифика авангарда - не в отношении  знака к знаку и не в отношен и и  
знака к объекту, т о ,  может б ыть, о н а  заключена в отношен и и  знака 
к субъекту или,  что то же самое, в изменен и и  отношения к знаку! 
Не потому ли ,  несмотря на  всю неопределенность вопроса, в каждом 
конкретном случае мы устанавливаем прин адлежиость к аван гарду 
почти безош ибочно,  ибо существо аван гарда - в нашем отношен и и  
к нему и в е г о  отношен и и  к н а м .  Другими словам и ,  авангард - это н е  
явление семантики  (« что?)) ) и л и  сиитактики («как?» ) ;  это - явлен ие 
прагматики  ( «зачем? для чего? с какой целью?)) ) .  

Но дело,  разумеется,  не только в том,  что сnеци фику аван гарда н адо 
искать в области художественной  прагматик и .  Дело в том, что в аван­
гардном искусстве праrматика выходит на первый пnан. Главным ста­
новится действен ность искусства - оно призвано поразить, растормо­
шить, взбудоражить, вызвать а ктивную реакцию у человека со сторо­
ны .  П р и  этом желательно,  чтобы реакция была немедлен ной ,  мгно­
венной,  искл ючающей долгое и сосредоточенное восприятие эстети­
ческой формы и содержани я .  Нужно,  чтобы реакция  усnевала воз­
н и кнуть и закреn иться до и х  глубокого пости жения ,  чтобы она,  н а­
сколько nолуч ится,  этому постижен и ю  nомешала, сделала его воз­
можно более трудным.  Непонимание, полное или  частичное, органи­
чески входит в замысел аван гардиста и превращает адресата из субъ­
екта восприятия в объект, в эстетическую вещь, которой любуетс я 
ее создатель-художник .  

Это nо-особому ставит вопрос об адекватном восприятии аван гарда. 
Не совсем ясно, кто же реагирует действительно аде·кватно:  тот л и, кто 
nонимает, или тот, кто не nонимает;  т?т, кто прини мает, или тот, кто 
не nринимает. Поскольку ценность такого искусства nрямо пропор­
циональна силе реакции (идеальный  случай - скандаn), «nравильнее» 
восnрин имает тот, ч ья  реакция силь нее, чья  «больше п о  модулю)) -
независимо от ее знака, будь то «плюс» или  «м инус» .  А так как отрица-

в nереводе Р. 11ко6сонв» (Деуrева. t989. М! 8); «Сnово о По:tте: (Арсений Тарковский: 
цитать1 из сrихоrворений)» (Русская аnьrернеrивная nо:tзия ХХ века. М., t989); 
«Теория "церковносnавянско-русской диrnоссии": По поводу книrи &. А. Успенскоrо 
"История русскоrо nиreparypнoro языка (XI-XVII вв .)"» (Russian Lingulstics. 
t 989. Vol. t 3, Н!! 3), «&. И. llpxo: wrрихи к nортрету» (Q ulnquagenario Alexandri 
ll'uslni оЫаtа. М., t990; Изв. АН СССР. Сер. nмr. и яз. t990. Т. 49, М! 3), 
«Язык 6ыrа f языки духовной куnьrурыв (Russian Llngulstics. t 990. Vol. t 4, Н!! 3) и др. 
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тельные реакции ,  как правило,  сильнее положительных ,  более «Вер­
ными» следует признать именно их. Не приемлющий авангарда обыва­
тель есть его самый адекватный  ч итатель,  слушатель ,  зритель - твор­
чество авангардистов, в первую очередь, обращено к нему и сохраня­
ет свое авангардное качество только до тех пор,  пока продолжает вы­
зывать его активное неприятие (более того, именно в этом неприятии  
и состоит оправдан ие авангарда) .  С итуация  в целом отчасти напоми­
нает корриду, а ее создател и - своего рода тореадоров. 

Этим искусство аванrардное отл ичается от аrитационно-nоnитиче­
скоrо ( ведь и то и другое социально активно и рассчитано н а  ответную 
актив ность) .  Агитационное искусство, во-первых, добивается сочув­
ств и я  и сомыслия ,  а во-вторых,  хочет сообщить активности адресата 
вектор. А вангард, напротив,  не просто <<раздражает» обывател я ,  но  
и делает это  попусту, бескорыстно, «ИЗ любви  к искусству» . Реакция  на  
него - не направленная,  а броуновская, заставл яющая «бежать на  
месте» . Настоящий авангардист бросает в воду камешки и созерцает 
образуемые ими круги.  

Понятно, что в этом «движении  кругов» и есть квинтэссенция аван­
гарда. Искусство объ явл яет «вой ну» быту, и все важнейшие события  
происходят в пограничной зоне .  Это еще не быт - так далеко вл ияние  
авангарда не простирается, но это уже и не искусство. Это - астети­
зированный артистический быт, так сказать, «среда обитания» (bohe­
me), которую художни к-авангардист все время стремится расширить 
Экспансия искусства в быт первворачивает иерархию цен н остей : вто­
рич ное становитс я первичным, перифер и я - центром, прагматика  
о пределяет семантику и си нтактику.  Текст выступает не  в эстетиче­
ской ,  а в апелл ятивной функци и :  важен не он сам, а характер его быто­
вания ,  - текста же как такового может и не быть вовсе.  Кто, кроме 
авангардиста, вправе себе позволить не писать стихов и быть поэтом, 
не рисовать картин  и быть художн и ком, не сочин ять музыку и быть 
композитором? А вангардист - вправе, потому что в его системе тек­
стом становится nоведение- самого автора или же его chef-d'oeu­
vre'a . Так создается текс'!" текста: то, что происходит со «стихотворе­
н ием» или  «карт и ной» ,  может о казаться куда в ажнее их сам их .  

Самое существенное в авангарде - его необычность, броскость. 
Но это меньше всего необычность формы и содержани я :  они важны 
лишь  постольку, поскольку «зачем» влияет на  «ЧТО>> и «как» .  Авангард, 
п режде всего, - необычное прагматичес кое задан ие, непривычное 
поведение эстетического субъекта или  объекта.  Авангард не с оздал 
новой nоатики и своей поэтики  не имеет ; но зато он создал свою, но­
•УIО риторику: неклассическую, « неаристотелевскую» систему средств 
воздействи я  на ч итателя, зрител я или слушател я .  Эти средства 
основаны на  нарушении  « прагм атических  правил » :  в авангарде 
субъект и объект творчества то и дело перестают выполнять свое 
прямое назначен ие .  Если классическая ритор ика  - это использование 
эстетических приемов во внеэстетических  целях ,  то новая риторика  -
это соэдание  квазиэстетических  объектов и кваэиэстетических ситуа­
ций .  Крайние  точки  явлен и я  таковы : л ибо неастетический объект вы­
ступает в эстетической функции (так, Марсель Дюшан вместо скульп­
туры установил на  постаменте п иссуар), либо эстетИческий объект 
выступает в неастетической функции (так, Дмитрий Александров и ч  
Пригов  хоронит в бумажных « гробиках» с о т н и  свои х сти хов) .  Потому­
то и действен ны несуществующие (виртуаль ные) эстет ические объек­
ты, что весь упор сделан на внеэстет ичес кое воздействие : поражает и 
ошарашивает публику уже само отсутствие искусства (такова, к при-
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меру, «Поэма Конца» Василиска Гнедова, весь текст которо й  состоит 
из заглавия  и ч истой стра н и цы) .  Все дел о - в умелой организации 
быта : достаточно  прицепить вместо галстука морковку или нарисовать 
н а  щеке собачку .  

Сказан ное, понятно,  не значит ,  что искусство аван гарда обречено 
быть поверхностным или  эстетически  непол ноцен ным .  В действитель­
ности оно может быть очень разным,  практи чески  любым, поскольку 
риторические ограничения ,  накладываемые на семантику или  с и нтак­
тику ,  часто бывают относительно невелики  или вовсе не касаются тек­
ста.  Но  все достижения  этого искусства за пределами собственно 
прагматики происходят не бnаrодаря его аван гардности ,  а от нее неза­
внснмо или  же ей воnреки. 

И последнее. Конечно,  к авангарду могут быть прич ислены явления  
н е  только искусства, н о  и других  сфер духовного творчества :  рел игии  
и н аук и .  Общим11 для всех эт11х явлен11й будут, во-первых,  и х  экспан­
С11вность, во-вторых ,  и х  марг11нальность (положен ие н а  границе между 
духовной куnьтурой 11 бытом) 11, в-треть11х, выдвижение на  первый 
план р итор11ческого (прагмат11ческого) момента, заслоняющего (хотя 
бы н а  врем я) основную функцию каждой и з  трех глобальных  сфер 
духовной деятельности : 3тнческую (рел11ги я), 3Стетнческую ( искус­
ство) или rносеоnоrнческую ( наука). 

ВСЕХ о&"!"� НУЛ 

Аnександр ДЖНКНI 
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Ceprel4 НИКОЛАЕВ 

Сергей Львович НИКО­
ЛАЕВ (род. 25.XII.1954, 
Новосм6мрск) - nикг­
вист с мировым мме· 
нем. В 1972 г. nостуnил 
на фмnоnогмческмй фа· 
культет �ГУ (отделение 
кnассмческой фмnоnо­
гмм). В 1982 г. окончиn 
Каnмнмнскмй универси­
тет. В течение nяти nет 
(с конца 1970-х) ра6отвn 
nреnодавателем немец­
кого языка м труда в 
дер. Ду6ровкм Селижа­
ровекого р-на Каnмимн­
екой o6n. Перву10 стать10 
оnу6nмковаn в 197 6 г. 
В 1986 г. защитил кандм­
двтскуiО днссертацм10 по 

· теме «&аnто-сnввянская 
акцентуация м ее индоев­
роnейские истоки». Ав­
тор 6onee 50 научных 
ра6от в о6nастм 6аnто­
сnавянского языкозна­
ния, мндоевроnемстмкм м 
кавказоведения. В на­
стоящее время - науч­
ный сотрудник Ин-тв сла­
вяноведеимя м 6аnканм­
стмкм АН СССР. 

Проза и nоэзия 

ИЗ ЦИ КЛА <<ВСЮДУ ЖИЗНЬ>> 
ОСЕНЬ 

Шел в одежде комсомольской 
по дороге парень  скользкой.  
Он горбатый и хромой,  
косорыnый и немой.  
Он в кармане нес печать 
недочеты отмечать. 
Тихо осень наступала, 
парня  дождиком купала, 
но шагал он  напрямик, 
силь ный, мудрый большевик. 
Хлеб не ел, не пил он чая ,  
недочеты отмечая .  
Все отметил до одна ­
пусть гордится им страна.  

1976 

ЗИМА 

Белый снег на мостовой.  
В поnе - воин рядовой .  
Был он молод и могуч, 
раскаленный  пил сургуч, 
пальцем стену пробиваn,  
за рабочих воевал. 
Лбом он бился об косяк ,  
чтобы выучить присяг ,  
но  не  мог, е- -на мать ,  
он присягу понимать .  
Кочергой собак гонял, 
но  присягу не понЯл. 
Покидает воин полк. 
Ветер веет, воет воnи.  
Вьюгой тело замело.  
Душу тело отдало. 

1976 

• Печатается в орфоrрафии автора. - Ред. 
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ВЕСНА 
(Одв nроnетврмю) 

Он не ходит на Памир,  
не бывает около. 
Парень строит новый мир 
у метро у Сокола. 
У него одно яйцо 
между ног болтается 
и открытое л ицо, 
словно у китаеца. 
О н  идет в руке с доской, 
ч лен яйчейки заводской .  
Не гордится член иным, 
как великим Леннным.  
Я в резине старых бот 
н в стеклянной таре я 
в ижу след земных забот 
члена-пролетария. 
Не гордится член умом, 
но  январским пленумом. 
Он  wагает по стране, 
чтобы лучwе стало мне .  

1977 

ЛЕТО 

Сколько лет уже проwло! 
Вот любимое село.  
Вот родимая изба 
у последнего столба. 
Входит в комнату Иван,  
видит стол, буфет, диван. 
О н  садится на скамью,  
вспоминает про семью.  
Говорит Иван сестре : 
Что расскажеwь о Петре� 
- Зимней ночью до утра 
волк Петром питался.  

Что осталось от Петра? 
- Партбилет остался.  
- Помниwь Вареньку? у ней 
дети были всех умней, 
н сама умна была,  
только жаль - сомнабула. 
Ночью влезла на  карниз, 
на избу Воронина,  
и с него упала вниз ,  
там и похоронена. 
Васька наw с ножом ходил, 
чтобы заколоться. 
В сердце нож себе всадил 
около колодца. 

Вот погасли фонари.  
Подоwел Иван к двери.  
Тут горючая слеза 
накатилась на  глаза. 
Постоял на  ветерке 
н в оды напился, 



и направился к реке, 
в ней и утоnился . 

Или веселее:  
и направился к снохе,  
с ней совокупился .  

1977 

ГЕРОй 

На войне Ворони н  р ядом 
оказался со снарядом. 
Взрыв раздался, враг бежит .  
На земле герой лежит. 
Часть важнейшая от тела 
за дорогу улетела, 
и среди лесных nолос 
в тыл Воронин  уnолоз. 
Затруднительно калеке 
перейти большие реки, 
но бежал герой бегом, 
чтоб сражаться со врагом. 
Вот на поле гвозди ржавы :  
то  следы в рагов державы, 
а врагов он убивал 
непременно наповал.  
Был он росту небольшого, 
одевалея он дешёво, 
и на  кухне много лет 
вешал Ленина портрет. 
Как-то раз, проснувшись рано, 
он воду пустил и з  крана,  
ч тоб увидеть средь воды 
потаенные следы. 
И, как водится, привычно 
на  портрет взглянул он  лично, 
но в глазах увидел мрак :  
понял он ,  что Лен и н  враг .  
Вся ушла из  тела сила,  
слабость ноги подкосила. 
На конфорке чай н и к  кип ,  
под столом Воро н и н  гиб .  
Так осеннею порой 
богатырь погиб, 
герой. 

1980 

ВСЮДУ ЖИЗНЬ 

Всюду жизнь, куда н и  гляну. 
Воздух легок и душист. 
Вот выходит на nол яну 
ку-клукс-клановец фашист .  
Посыnает он отравой 
наш и  н и в ы  и поля 
и несет рукой кровавой 
ш куру Рекса кобеля .  

9 
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И, увидевши бандита, 
прикрывая  срам листом, 
диссиденты шли  сердито 
под калиновым мостом. 
Взявшись за руки, читали 
запрещенные ст ихи 
и ,  рыдая, подбирали 
кобелёвы потрохи .  

1982 

МИРНЫй А. ТОМ 

Как стрела, в великой спешке, 
под планеты тяжкий стон 
бомбу парень  вез в тележке 
в триста восемь мегатонн .  
Заявил о том в партком он,  
не ложится он в кровать. 
Он идет на  Гринем-Коммон 
мир народам даровать .  
О н  не шел себя прославить : 
бомбу вез он меж дубрав 
нашу, мирную, поставить,  
их ,  военные, убрав .  
Этих дум великих полон 
и в о  сне и наяву, 
не заметил,  как пришел он 
поздно вечером в Москву .  
Темен Кремль над водою, 
звезд его неярок свет. 
Надо новою звездою 
озарить страну совет. 
Враг л и кует: темнота там! 
Я погибнуть не  боюс. 
Пусть осветит мирный атом 
нашу родину - Союз. 
Поднимусь я ,  словно знамя 
наших  помыслов святых ,  
идеалов наших  nламя 
мрачный мир увидет и х !  
Ночью, тихо,  словно в о р  о н  
проходил среди мостов,  
чтоб не видел даже ворон,  
что проделать он  готов .  
Пальцем твердо и не робко 
им нажата бомбы к нопка.  
Испарился меж стволов 
парень Леха Соколов .  

1984 

ЧУВСТВО К РОДИНЕ 

Иванов страдал запором, 
но на рожу был красив .  
Песню пел он  под забором, 
г де-то выпив ,  закусив .  
Перед ним леса  густые, 
за  спиной  земля горит. 



Он сnасенье для России ,  
он дорогу е й  торит. 
А над ним в небесной сини 
тучки  плыли за Урал, 
далеко на  У краине 
мирный атом догорал, 
речка н и ву огибала 
в зеленеющих лозах. 
Так Россия  nогибала 
у Евроnы на глазах. 

1986 

ПОСЛЕДНЯЯ ВЕСНА 

В идя Родину в уnадку, 
чуя тленья смрадный кал, 
нес Дроздов с собой лоnатку, 
корн и  Родины  искал . 
Проклял он друзей ,  знакомых, 
nоnадал не  раз в тюрьму, 
но н и где корней искомых 
не  nришлось найти ему. 
Рядом волки ,  nодвывая, 
кувыркались на  траве, 
и досада роковая 
нарастала в голове. 
О н  с лопатою по свету 
зря безумно шел вперед. 
Что nосеют в землю эту -
стеблем к низу nрорастет, 
что нам кажется кустам и  -
это корн и  тех кустов ,  
что кустятся  nод ногами,  
nонял в ужасе Дроздов.  
Нет надежды, что и в нуки 
их на место nовернут . . .  
Зарыдал Дроздов от муки 
через несколько минут, 
и ,  одетые в исподне,  
н ад Дроздовь1м распрострясь, 
с неба ангелы господн и  
с ревом шлеnалнся в грязь. 
Ночь сидел он под сосною, 
аромат вдыхал садов, 
а наутро той весною 
к п раотцам ушел Дроздов . 

январь 1988 



Рнмантс ЗНЕДОННС 

СПУТНИ КИ 
Р а с с к а з 

Переве.1 Ан.1рей .1ЕВКИН 

Римакте ЗИЕДОНИС -
nатыwским noJT н nроз•· 
ltK. Poдltnc• в 1962 r. 
Окончиn Рижское учиnи· 
ще nрикnадноrо искус· 
ства и кафедру жури•· 
nнстикн лrу. Редактор 
nроэы журнаnа •К•· 
porc». Книrа стихов 
«Взмах дn• nаскн» (1986), 
рассказы в nечати. 

Мы ехали неторопливо и осмотрительно .  
Уже к моменту отправления  отноше н и я  

внутри автобуса установились приветливые и 
радушные. Молодые люди уступали места 
пожилым, мужчины - женщинам.  Отношения  
оказались н астолько радушными , ч то  даже по­
жилые принялись уступать места пожилым 
и женщины - женщинам .  

Автобус б ы л  заполнен таким образом, что 
каждому есть за что взяться, и при этом никто 
не  вынужден глядеть в л ицо стоящему р ядом. 
Все знают, как это неуютно,  когда в давке ты 
вынужден смотреть в упор на  соседа - не 
имея возможности  отправить свой взгл яд 
блуждать г де попал о. 

Ну вот, едем неторопливо,  дружелюбно,  
друг к другу с дурацкими шуточками не  при­
стаем, глядим на  идущих по обочинам без ка­
кой-л ибо неприязни, рассуждая,  что и прой­
тись пеш ком - тоже вполне стоящее дело. 

По  дороге многих, конеч но,  сморило, но 
остальные, ведомые человеческой интуицией, 
вовремя будилн ус нувши х  на  нужной тем 
остановке. Выходящие долго и сердеч но про­
щались,  иные принимал и решение проехать 
с нами еще п ару остановок - чтобы не поии­
дать так быстро столь приятное общество.  
Кем-то в этой связи была высказана озабочен­
ность: ведь есл и  отношения  в автобусе будут 
продолжатьс я  столь добросердечные, то ав­
тобус в скором времени окажется пере­
полненным.  ••да и то, - сказал он ,  - само это 
удовольствие от при ятного о кружен и я  м ожет 
оттесн ить на задний  план житейские надобн о­
сти : выйти из «автобуса, идти домой, делать 
свои дела, испол н ять обязанности .  Мы тут же 
его по-дружески усовестили .  



Подъезжаем к очередной остановке.  Те, кто при готовился выхо­
дить ,  пожал и руки остающимся.  Смотрим - кто присоедин ится к нам 
в этот раз.  Уже и здали в идим чудную семейку.  В окружен и и  табуре­
ток, шкафчиков,  зеркал ,  гардинных  штанг и рулонных  обоев стоят : 
мужч ина  в наглухо застегн утом френче, у мужчины седые виски ;  не­
кая женщин а  и очаровательная группка мальчи ко в, одетых в руба­
шонки  типа «сафари)) военно-епортивнаго образца. Автобус причалил 
к остановке, и мы улыбнулись этому замечательному отряду. И он и 
ш ироко :улыбнулись нам.  Давно уже н и  один из  н ас не встречал столь 
витальной семьи .  Дет и  - жизнерадостн о  загоревшие,  с крепкими 
белыми зубами,  нежная, как  дыня ,  женщина  в тем н ом элегантном 
платье и мужчи на - собранный ,  аккуратный ,  со строгими чертами 
л ица. Спокойным,  н о  полным чувства собственного достоинства го­
лосом он осведомился у нас - вперед ли мы едем. «да, разуме­
ется ,  - ответили  мы . - Е дем мы вперед)), 

- Нам в том же н аправлен ии , - сказал он и кивнул своим чудным 
ребятиш кам. Они ,  щебеч а, ринул ись к мебел и .  

- Ноги ! Ноги ! - воскликнула женщина и постел ила перед автобу­
сными дверьми  п оловичок.  

Мальчики ,  вытерев ноги,  шустро принялись  заносить в автобус табу­
ретки ,  ш кафчики  и прочее и мущество.  Моментально часть имущества 
оказалась в задней части сал она, и некоторые из нас,  только что добро­
желательно улыбавшиеся ,  стали выказывать известное неудовольст­
вие, п оскольку табуретки ,  ш кафчики и т .  п .  создали в нутри автобуса 
некоторые неудобства. Особенн о  мы пришли  в волнение,  когда вся 
семья  приступила к громадному п исьменному столу. Тут же край 
стола был вдвинут в автобусные двери, и мы н аконец возвысили  наши 
голоса:  в самом деле,  разве вы не могли использовать для перевозки 
своей мебели грузовую машину, разве вы не  видите,  что этот п исьмен­
ный стол внутрь н е  лезет, - вот так мы возвысили  голоса наш и .  

- Друзья, мы ведь только несколько остановок, - мягким,  но  пол­
ным чувством собствен ного достоинства голосом сказал мужчи н а  
в наглухо застегнутом френче и ,  напрягшись,  продолжил толкать 
письмен н ы й  стол . 

Ш офер, навер н ое не взглянув в зеркальце бокового обзора, собрал­
ся  было продолжить поездку, и мужчина вос клик нул : «Эй ,  погодите)), 

- Это еще что такое! А н у  быстро вытаскивайте его обратно,  чтобы 
я мог закрыть двери ! - раздался в репродукторе голос шофера. 

Семейка опустила п исьмен ный  стол, и мужчина легкой,  но испол­
ненной достоинства походкой направился к шоферскому окошку и 
подмазал водител я .  Но может быть и нет .  Может быть, это мы, испол­
ненные недостойных  домыслов, ошиблись .  Хотя мы все-таки не  ошиб­
лись ,  потому что шофер сразу расслабился ,  развалился в своем 
кресле и ,  свободно повернув голову, стал набл юдать за происходящим 
далее . 

Семья  вновь прин ялась за п исьменный  стол, и мы оп ять возвыси­
ли  голоса н аш и .  

- Друзья ,  я ведь уже сказал, ч т о  мы только на  несколько остано­
вок.  Может быть, мы выйдем даже на следующей. Все же мы люди ,  
отчего вы такие агрессивные.  

Е го прос ительный тон нас успокоил,  и нам стало его даже жалко 
при в иде, как маленькие тем н ов олосые дети сражаются с грqмадн ым 
столом. Ну в самом деле - пару остановок проедут, да и выйдут. 
Можно ведь слегка потесн иться. 

Когда же один из бедных маленьких  мальчиков оступился и угол 
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стола пришелс я ему на но гу, м ы  и вовсе отбросил и наш и агрессивные 
и нтонац и и .  Маль ч и к  закри чал и заплакал . Многие тут же кинул ись на 
помощь.  Помогл и и п исьмен ный стол занести в автобус, за что лако­
нич ески одетая женщина нас п облагодарила .  

Когда двери наконец закрылись, мужчина  пронзител ь но пр исвист­
нул : « Б и нокль ,  а й н  момент,  бинокль на скамейке забыл и ! »  

Н у  вот. Едем . Обн аружилось, что п ятеро и з  нас оказались вытолк­
нутыми ч ерез передние двери .  Значит  н аружу. 

Мужч и н а  в н .  з .  френ че, чувствуя ,  как н ам по казалось , себя отчасти 
виноватым за доставлен ные нам неудобства, распорядился ,  чтобы 
мальчики  разместили  табуретки и стуль я  таким образом,  дабы неко­
торые из  стоящих  могли н а  них расположиться . 

Неудовольствие все же возобновилось .  Те, кто оказались стесненны­
м и  в передней части автобуса, начал и протестовать .  Многие оказались 
неудовлетворены тем, что им закрыли вид из  окна .  Вид закрыло боль­
шое тр юмо, и многне оказались вынужден ными лнцезреть отраже­
ния .  Одн и п росто смотрели на нзображен ие, другие - энергич но ,  
отчасти даже агрессивно причесывались, кто-то старался загл януть  
за свое отражен ие,  а некоторые вообще отказывались глядеть в зер­
кало и устремляли  свон  взор ы  к потол ку.  Окружающая среда возле 
зеркала становилась нехорошей .  Эта непри ятность усил ивалась еще 
и тем, что один из  пассажиров оказался п овер нут к зеркалу тыльной  
стороной ,  которую, таким образом, при ходилось созерцать всем 
осталь ным. «Уберите свое зеркало» ,  - сказали онн . 

Мужчи н а  в н. з. френче повернул зеркало,  и вдоль обочи н ы  вслед 
автобусу побежал такой достаточ но упитанн ы й  солнечный  зайч и к .  

Вскоре неудовольствие вспыхнуло вновь . Подали голос двое мужч и н  
достаточно  сдержанного поведен и я .  Здесь следует сказать, ч т о  за 
врем я все го путешествия  эти мужч и н ы  не пророн и л н  еще ни слова. 
О н и  были вынуждены стоять под углом в 45 градусов и, таким обра­
зом, этого не выдержав, п р и н я л ись высказывать резкне слова. 

- Но, быть м ожет, вы стонте вовсе не под неправильным угл ом.  
Вы ,  очень может быть ,  как раз наоборот - единственные,  кто нахо­
д ится в положен ни ,  строго перпенднкулярном к м иру.  Ведь не  пол 
автобуса его главная ,  истинная  горизонталь .  Вы ,  наверное,  единствен­
ные, кто ощущает настоящую - иначе как бы вам удалось так долго 
простоять в таком - по нашему мнению - перекошен ном состоян и и .  
В ы  определенно  находитесь в правильных  отношен и ях с какой-то 
более основной основой ,  - вежл иво увещевал их мужч ина  в н. з .  
френче.  

- Что вы тут несете, - багровея ,  произнесли н а  вид сдержан ные 
мужчины ,  лбами упиравшився  в оконные стекла. - Убер ите-ка свои 
узлы ,  чтобы мы встал и нормально.  

- Зря вы не верите в свои  силы .  Друзь я ,  по пробуйте. Освободите 
и м  немного места, чтобы они могли повер ить в свон  силы .  

Ну, встал и они  н аконец правильно .  
- Но не кажется л и  вам , стоящим,  п о  вашему мнению,  теперь 

правильно,  что . . . не посетило ли вас ощущен ие,  что вы вот-вот 
опрокинетесь в сторону,  вперед или  на сп ину� 

- Кажется ,  посетило,  - сказал один ,  а другой смущенно посмот­
рел на мужчнну .  

- Теnерь попробуйте наклон иться вперед, не  сгибая  туловища. 
В ы  ведь это можете.  Это другие не могут, а вы м ожете.  

На вид сдержан н ые мужч и н ы  медлен но  наклонились вnеред и за­
стаб и л и зировал ись под углом в 45 градусов. 
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- Ну вот, разве так не луч ше? Не чувствуете л�о� в ы  себ я куда более 
стаб�о�льно на  своей самой прав�о�льной �о� главной гор�о�зонтал�о�? 

- Чувствуем, - сказал оди н ,  а другой, одеревенело уперш�о�сь 
в окон н ый переплет, сказал : - Ну, знаешь . . .  - �о�, одн�о�м рывком 
возврат�о�в себя в правильное, по его мн ен�о�ю, положен�о�е, доба­
в и л :  - На следующей остановке ты окажешься снаружи со всем своим 
барахлом.  

- Не сердитесь ,  - дружелюбно сказал мужч�о�н а в н .  з .  френ че .  -
Неп р и язнь подн имается в вас потому л�о�шь ,  что в ы  н е  вер�о�те в свои 
силы.  Идите-ка с юда, к письменному столу ,  видите,  какое солидное 
кресло.  Здесь вам будет удобно .  

- Нет н и какой н адобности , - агрессивно  ответил  мужчина  сдер­
жан ный с виду, демонстративно  ударив  н огой по одному из  выдвиж­
ных  ящиков стола. 

- Да идите же, когда  вам еще удастся посидеть в таком кресле .  
Мужчина  п осомневался,  но  все  же сел . Сел он очень сдержанно ,  

н а  м я гкую спинку  кресла не  откинувшись- чтобы мы видел и ,  что он 
в овсе н е  намереваетс я в этом кресле расплыться и ус нуть .  

- Если хотите,  то можете порисовать ил�о� н ап исать п исьмецо род­
ствен н икам. Чтобы время даром н е  тер ять .  Здесь в ящиках бумага, 
цветные карандаш и ,  есть и конверты ,- мужчина, покопавшись в ящи­
ках,  отыскал ч истые листы.  - Можете, например,  разработать свою 
подпись .  Мне,  например, очень нравится разрабатывать свою подпись .  
Вот у меня тут есть красивая  ручка из  слоновой кости ,  возьмите -
сразу п очувствуете прилив  с ил и достоинства . . .  н у  попробуйте.  На­
п�о�ш ите,  например,  букву . . •  хот я  бы Ц . . . хороша ручка,  правда? 
Но кривовато у вас Ц вышло,  давайте тогда Е ,  а теперь- З, нет,  
З - н а  другом л источке,  ведь это же красивее, когда на  л исте всего 
одна буква • . .  теперь А, Р . . . н а  другом, н а  следующем листе,  будьте 
добры . . . А теперь, например,  С, хорошо . . .  Нравится ,  правда . . .  

А теперь цифры попробуем . . .  еди н и ч ку над Ц . . .  в уголку  л ис­
точка . . .  двоечку,  куда же двоеч ку? . •  почему бы не н ад Е? . .  троечку,  
куда бы троечку? давайте над З . . .  четыре, п ять ,  шесть м ы  п оставим 
над м ягким знаком,  ну,  еще немножко давайте . . .  хватит ,  да? Ну что, 
берите ручку,  порисуйте, напиш ите что-нибудь .  

Сидящиi'. в кресле внимательно осмотрел ручку и окинул нас сдер­
жанн ым взгл ядом. 

Мужч ина  в н .  з .  френч е  посмотрел вдаль ,  что-то там внимательно 
и зучая .  

- Не видишь еще? - спросила  лакони чески одетая. 
- Еще не в и жу. 
Приблизившись к следующей остановке, мы обнаружили ,  что се­

мья  выходить вовсе не намерена .  Решител ьно не собираетс я .  
Вышли двое и з  н ас, н о  почти  даже не  попрощавшись . Только кивнув. 
Через задние  двери хотел войти некто с ул ыбающимся лицом и го­

лубыми глазами .  Трудно было определ ить - то ли это он улыбаетс я ,  
то л и  это  просто основное состоян ие его  психи к и .  

- Может быть,  вь1 подождете следующи й автобус? - спросил 
у него мужчи н а  в н .  з .  френче .  Н о  тот все-таки перебрался через пись­
менн ый стол и втиснулся между нами. 

- Нет л и  у кого-н ибудь талон чика? У мен я, оказывается, н ет талон­
ч и ка н а  проезд, - сказал он, с улыбкой обернувшись к н ам. Талон­
чики-то у кого-н и будь из нас, может быть, и нашлись бы ,  но н и  у кого 
н е  возникло желани я  в подобной давке шарить п о  карманам. 
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Ул ыбч ивым подождал, а потом засунул в компостер ухо и отперф о­
рировал его. Солнце и гриво просвеч ивал а  с квозь комбинацию дыро­
чек.  Потерев ухо, ул ыбч�о�вын повернулся к какому-то поручню.  

Сквозь форточк�о� прони кал свежин, освежающим ветер, поэтому 
в автобусе поддержи вался воздух. Один из дет�о�wек закашлял и тем­
н оодетая женщ�о�на немедленно позакрывала несколько ф орточек.  
Мы, слова не с казав, вновь и х  открыл�о�. 

- Надо бы окна закрыть а то наши детишк�о� совсем расхворают­
с я, - про�о�знес мужч�о�на в н .  з .  френ че .  

Есл и  и заболеют, то только из-за спертого воздуха, - это уже 
мы.  

Что вы сказал и?  Из-за недостатка свежего воздуха? Друзья мо�о�, 
мы слиш ком необдуманно и смело пускаем в себ я  этот м�о�стичес к�о�н 
воздух. Мы допускаем в наши легкие воздух, реш�о�тельно о том н�о�чего 
не зная. Кто знает, в каком клоаке он  образовался и что к нему приме­
шано. Ведь остерегаемся же мы употреблять продукты, не зная,  из 
ч его те п р и готовлены,  а воздуха мы не опасаемся ,  и это большая 
ошибка. Надо стараться дышать как можно реже, только так м ожно 
сохранить орган�о�зм в ч истоте. Вот вы,  например, - он повернулся  
к одному из нас, - почему вы так  глубоко дышите? Грудная клетка 
аж ходуном ход�о�т . Это вам может выйти боком. С каком наив ностью 
вы допускаете в свою плоть дрянь жуткого состава.  Есл�о� вы уж так 
не в состоя н и и  не дышать, то дышите, по  краннем мере, однажды уже 
проверенным воздухом. 

Человек, которому адресавались эти слова, задумч�о�во смотрел 
на небо. Остальные же настоял �о� на  своем, окна должны быть открыты. 
Через некоторое время маленькие мальчики  прин ял�о�сь громко, душе­
разд�о�рающе кашлять ,  и мы более не протестовали ,  чтобы окна закры­
ли .  

У некоторых �о�з  нас, как  это  можно было видеть, дыхание стало 
затрудненным.  

Мужч�о�на в н .  з .  френче с н ова вгляделся в даль .  
Ну ,  нет  еще? - спросила лаконичес к�о� одетая .  

- Нет,  еще нет.  
- Тогда нам следует подкрепитьс я , - сказала женщ�о�на и,  распа-

ковав сверточек, достала всяк�о�е баночки ,  паштеты 1о1 другое съестное.  
По автобусу распростран ились пр�о�ятные запах�о�, и у мног�о�х из  нас по­
текли слюнк�о�, хотя в �о�звестном смысле мы уже отчаст�о� был�о� сыты по 
горло .  П одкрепл ялась семемка молча и тщательно,  нас угощать вовсе 
и не думая. 

Одно явление показалось нам стран ным. Нек оторые маленькие 
дети ,  как н ам показалось, подросл�о�. На сант�о�метр-другон, н о  под­
росли .  Они приглушенно болтали 1о1 вытягивали шеи,  выглядывая 
в окна.  

Невдалеке была уже остановка, и �о�з переднем части автобуса опять  
прозвучал недовольн ын голос. Пусть-де семемка готов�о�тся вылезать. 

- Друзья,  в свое время мы, конечно,  выйдем, но  нам бы хотелось, 
с тем чтобы скоротать вам время в пути ,  устро�о�ть небольшой кон­
церт, - сказал мужч�о�на в н. з. френ че. 

Маленькие мальчики шустро векарабкались на п�о�сьмен нын стол, 
выстро�о�лись в два р яда и ,  энерг�о�чно маршируя на  месте, насвистели 
нес колько знакомых маршем. Затем они образовали весьма и зощрен­
ную - насколько это позвол�о�л н�о�зк�о�н п отолок авtбуса - г�о�м н асти­
ческую пирам�о�ду, при  этом во рту каждого была небольwая чанна я 
ложеч ка, на которой баланс�о�ровали небольш�о�е накрахмаленные 
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флажки .  Потом они спели мощный песен н ы й  цикл,  в качестве текстов 
к которому взяты были, как это было замечеко, <<Зап иски  о Галльской 
войне» . Во время ис полнения у большинства мальчиков произошла 
ломка голоса. 

После н и х  на стол взошла лакон и чески ,  в темное одетая жекщина 
и ,  артистически перемещаясь, спела  нес коль ко песен лирического 
характера. 

В заключение выступила вся семья .  Они разыграли перед нам и  
nредставление с элементам и пантомимы и оперетты п о  мотивам 
«Das Niebelungenlied)) , Смотреть представление было интересно, хотя 
nрошло оно и не на максимально возможном художественном уровне, 
причиной чему был недостаток места на письменном столе - в ре­
зультате чего nредставлен ие отчасти потер яло свои эпичес кие ш ироту 
и гл убину. 

Семейка завершила концерт, и мы обнаружили ,  что миновали 
уже и следующую остановку. Выходить там никому из нас не было 
нужно, не было и входящих, так что автобус остановку nросто nроско­
ч ил. Но мы уже nриближались  к следующей .  Там, прив язанный к бу­
дочке, стоял конь.  

- Наш коник,  наш коник . .. - залоnотали тем новолосые дети .  
- Да .  Это  мой конь,  - гордо сказал мужчина в н .  з .  френ че . -

Если вы  не возражаете, мы могли бы нашего коня чуть-чуть подвезти .  
Тут уже мы п родемонстрировал и полное единство наш и х  сил. Ста­

л и  кричать н а  коня ,  отпугивать его, кидаться сучьями .  
- Если бы у меня  появилась возможность взять  теперь с нами коня, 

то на  следующей остановке мы всей семьей бы вышли и продолжил и 
наш путь верхом. 

Разумеется ,  мы не допусти л и  коня в автобус . Мужчина  в н. з.  френ­
че - как нам nоказалось - обиделся ,  смотрел в окно, плотно сжав 
губы. Мы вовсе не собирал ись его усnокаивать, но как-то все-таки 
стало неловко и згонять его из автобуса. Можно было понять его перв­
живания - каждому из нас было бы трудно бросить своего коня. 

- Мой конь . . .  - ти хо, но  щем яще сказал мужчина, протиснул с я  
к шоферу и ,  к а к  н а м  показалось, снова его подмазал и ,  кроме того, 
дал еще и на  лапу.  

Еще одну остановку автобус проскочил ,  а там стояло несколько 
человек. Мы закричали шоферу, чтобы остановил,  поскольку двоим из 
нас пора было выходить. Автобус остановился метрах в двухстах от 
остановки .  Увидев это, стоявшие там начали бежать в нашу сторону. 
Они нас почти настигли ,  когда автобус тронулся .  Один из  них бежать 
за нам и  все же продолжил : мы смотрели на него, подбадривая возгла­
сам и :  «Хэй ,  держись ! )) , Он держалс я  хорошо. Все-таки нам вскоре 
надоело следить за ним, полагаем, он,  как гепард, мог бегать очен ь 
быстро, но не очень долго. И в сам ом деле - после nоворота он nро­
пал и з  наше го поля зрен ия .  

Трагичес к и й  образ отчаянно бегущего ч еловека смог нас  приобод­
р ить.  Может быть, мы и ош ибал ись,  но все-таки очень хорошо зналй, 
благодаря кому именно автобус проехал мимо.  И с казали мужчине 
в наглухо застегнутом френ че, что весьма будем рады видеть его на  
следующей остановке вышедш и м  со всей  е го семьей ,  добавив ,  что 
в случае чего можем применить и силу .  А кроме того, мы еще и окна 
открыли,  так как некоторым из нас стало совсем уж нехорошо. 

Мужчина в н. з. френче не отвечал нич его, печально глядя в окно. 
Отчет ли во с тало видно, что он уже просто бесчестно сnекулирует на 
своих бедах и ностальгии  по коню. 
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Один  из маленьких  громко расплакался .  Лаконически  одетая  кротко 
и укоризнен но взглянула на н ас .  «Что вам этот ребено к  такое сде­
л ал», - прошептала она и прин ялась  успокаи вать мальчика,  а тот пла­
кал все интенсивнее, н ачиная  багроветь .  

- Не заставл яйте ребенка  с имул ировать . Как  ден ь ясно,  что вам 
придется сойти , - на передн�о�й план выдвинул с я  мужч и н а  средних 
лет,  говоря ,  он азартно пригибалея и гл ядел женщине в л ицо. Мать 
потрогала мальчи ку лоб и сунула ему в рот градусник .  Мальчик  затих .  

Когда же автобус подъезжал к остановке, лаконически одетая 
термометр вынула (мальчик  тяжело перевел дух) и воскл и кнула :  
« Ну я же  просила вас  не держать окна  открыты м и .  Теперь о н  забо­
лел » .  

- Врет о н а ,  врет, - запротестовал мужч ина  средних  лет. - Это 
испорченн ы й  градусник .  Измерьте сам и - уви дите,  он всем высокую 
тем пературу покажет . . .  Я сам измерю, - засунув в рот градусник ,  
о н  отвернулс я .  Через п ять м и нут он торжествующе подн ял градус н и к  
н ад головой: - Вот, и у мен я  тоже высокая температура !  

- Что ж тут  удивительного, вон  в ы  какой красный ,  - возразил а 
лаконически одетая. 

- Померьте еще кто-н ибудь, - не отступалея мужч и н а. 
Кто-то взял градус н и к, но у него, оказалось, температуры нет. 
На следующей остановке мужчи н а, сильно при гнувшись ,  стал на­

стаивать, чтобы семь я сходила.  Но мы его не подд�ржали ,  потому что 
мал ь ч и к  и в самом деле,  может быть ,  был болен,  выгл ядел он плохо­
вато. Вспотевш и й ,  красный ,  т яжело дышит через рот. Нам опять  стал о 
как-то неловко выгон ять больного ребен ка .  К тому же располагалась 
остановка в необжитом месте.  Пусть уж доедут до следующей. Там, 
может , хотя бы врача найти можно - таково было общее мнен ие .  

Ну вот .  Е дем дальше.  Едем через, кажется ,  какую-то сырую клима­
тическую зону, и на дорогу лег плотны й  тум ан .  Мн огие  заснули - и те, 
кто с идел, и те, которые сдавлены в передней части : они друг друга 
поддерживали ,  упасть н е  могли, согн утьс я тоже. Так, вообще-то, спать 
удобно.  Агрессивный  дух рассосалс я .  И больной  мальчик  уже тоже не 
крич ит .  

Покой  был прерван ужасным грохотом. Автобус срочно  затормо­
зил, и передние  сплющились еще плотнее.  Шофер вышел и з  автобуса .  
И м ы  тоже вышли наружу п осмотреть - что там такое произошло.  
В автобусе остался один только сидев ш и й  за письмен ным столом,  о н  
что-то старатель н о  п исал, осталась и лакон и ческ и  одетая. « Я  кров и 
не л юблю)) , - с казала она .  

На дороге лежал кабан .  Небольшо й  такой кабан чик .  
- Все ,  даl - спросил мужчина в н .  з .  френ че, потыкав животное 

п альцем. - Нехорошо вышло. Ну что,  надо брать с собой. Это было бы 
подло, есл и  бы м ы  этого кабана так п осреди дороги остави л и .  

Ш офер пугл иво  обнаружил,  ч т о  по дороге приближаются д в а  ма­
леньких  огонька. «Помогите, будьте добры, - сказал он ,  - побы­
стрее, пожалуйста». Огоньки быстро приближались, и вскоре мимо н ас 
nросвистел автомобиль,  мы увидели л ишь лица, nри л иnши е  к стек­
лам. 

- Будьте добры, заходите в автобус,- волнуясь сказал шофер. 
- Мы не можем его оставить тут.  Это было бы не по-людски ,  -

возразил чел овек в н .  з. френче.  
- Поехал и ,  поехал и ,  - сказал шофер, запуская мотор. 
- Тогда отрежем у него окорока. И какой-нибудь кусок из  сектора 

С,  - сказал человек в н. з. френче,  изучая, какое из лезви й  своего 
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карманного ножика и звлечь. - По крайней  мере сдерем шкуру,  
постелим н а  пол автобуса, нет ведь ничего проще, чем спустить 
шкуру.  

Н о  шофер уже п ри вел автобус в движен и е  и мужч ина оставил  ка­
бана в покое. Только какая-то семь я осталась с наружи. Звали и х  
внутрь ,  н о  они отговорились  тем, ч т о  надо этого кабана nохоронить,  
да им даже больше по душе, ч тобы поехать на другом автобусе, 
и вообще, ч то м ожет быть лучше, чем установить палатку в этом ту­
мане среди настоящих  кабанов .  Так они  там и остались, обвешанные 
р юкзакам и ,  сачкам и для  бабочек и маленькими  фл яжечкам и .  Нам, 
остальным,  в автобусе стало несколько просторней. 

Ну вот .  Едем дальше. Лакон и ч ески  одетая что-то ,  озаботившись, 
искала в своих узлах.  «Вы не в идали моего кошелька?» - обратилась 
она к сидящему за столом. Тот, nродолжая что-то старательно n исать,  
не оветил .  

- Странно ,  как это  вдруг  из  сумочк и  мог  проnасть кошелек.  Я это 
точно знаю, потому что среди моих вещей его больше нет . 

- Ну-ну, - сказал и мы, - чем позволять себе n одобные намеки ,  
поройтесь-ка в своих  узлах тщательнее. 

- Позвольте, я взгл яну ,  - лаконическ и  одетая вцеnилась в су­
мочку одной из  женщин .  

- Не nозвол им, nрочь ,  nрочь от сумочки ,  - возразил очевидно 
находившийся  в какой-то связи  с владел ицей сумочки мужчина,  тот 
самый ,  что и мел обыкновение азартно nригибаться ,  разговаривая .  Ла­
кон ич ески  одетая вырвала сумоч ку,  погрузила туда руку и извлекла 
кошелек :  «Видите, это мой бумажник. Не вер ите, вот - ф отограф и и  
моих мальчиков>> .  

Она  р азвернула ф отограф и и  веером, как карты, и nокрутила в о  все 
сторо н ы :  «П роверьте и свои вещи, может быть, что-н ибудь пропало 
и у кого-нибудь еще ! »  

- Вы . . . неч естная ,  - азартно при гнувшись ,  в ысказался  мужчи­
на.  - Вы сами этот бумаж н ик сунул и  в сумочку !  

- У мен я nропал микрокалькул ятор, - констатировал кто-то. 
- А вот у мен я есть подозрен ия ,  что у того, кто так на меня 

крич ит,  в nортфеле может что-то обнаружиться , - сказала лакони­
чески одетая .  - Давайте взгл янем.  

- Успокойтесь ,  это какое-то недоразумение ,  - сказал и мы. 
- Надо проверить ,  н адо, у мен я вот коробок с n ичек проnал ,  -

голос из передней части. 
- И чего там только не найдется ,  - уже совершенно с крючившись ,  

сказал мужч и на, и мевш и й  обыкновение  азартно nри гибаться во врем я 
разговора. 

Один из маленьких  мальчиков вцеп ился  в nортфель и пот янул 
к себе. Мужчина дал ему n одзатыльник ,  но маль ч и к  не отступился .  
Он укусил мужчи н у  за руку, и тот, укушенный ,  портфель отпустил .  

- Вот ваw калькул ятор, - улыбаясь,  подняла н ад головой аппара­
тик  лаконич ески одетая. 

Мы смутились .  То ли здесь какое-то недоразумение ,  то ли, может 
б ыть ,  вовсе и н ет. 

- А плавки н и  у кого не пропал и?  - вновь лакон ичес ки  одетая ,  -
А то тут еще и мужские плавки .  

- А ну-ка nокажите мне, покаж ите ближе, - встуnила  какая-то 
тетенька. 

- Да куда же вы? - некоторые ей возразили ,  а остальные поду­
мали ,  это же- мужские плав к и .  
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- Ну так и что, - ответила тетенька, - мужские nлавки очень 
даже эластичные и вместительные . • .  а, что вы сказалиr nлавкиr! Ну 
нет, я свои nлавки  н и кому не отдам ! 

- Нам, конечно,  nридется на следующей остановке отыскать дру­
жин н и ков, - сnокойным, nолным собствен ного достоинства голосом 
с казал мужчина  в наглухо застегнутом френче.  

- Разыщем, еще как р-азыщем, так разыщем, что ах как вас от­
сюда выкинут !  - азартно nригнувшись,  сказал мужчина,  имевши й 
обыкновен ие nри разговоре азартно nригибаться. 

- Разыщем. И вам nридется годик-другой nосидеть в камере, 
с nарашей у изголовья. Но, есл и  хотите, выходите теnерь с вашей 
женщиной.  У нас нет никакого желания  задерживаться, чтобы заса­
дить таких . • .  н ич тожеств в тюрьму. Хотя, конечно, есл и  вы настаи вае­
те, то можно nозвать и дружинников. 

Мы уже обрадовал ись, что семейке nр идетс я выходить и объяс­
н яться с дружин н и ками, когда, не доезжая остановки. мужчина. имев­
ш и й  обыкновен ие азартно nри гибаться сnоря,  взял nод руку свою жен­
щ ину, nоnросил шофера остановиться и вышел. Мальчик  с высокой 
темnературой тут стал оnять хриnеть и кашл ять, и мы, будуч и  человеч­
ными,  не стали сли ш ком уж н астаивать, чтобы выходили  и они .  

Н у  вот. Е дем дальше.  Внезаnно человек с улыбчивыми чертами 
л ица и отnерфорированным ухом nриближается к мужчине  в н .  з .  
френче и начинает хохотать .  Он  с большим энтузи азмом смеется ему 
именно в лицо. Человек в н .  з .  френче nренебрежительно отворачи­
вает голову в другую сторону, н о  смеющи йся берет его голову обеим и  
руками ,  nоворачивает к себе и nродолжает смеяться. 

- Прекратите смеяться мне  в лицо, - человек в н .  з. френче не­
сколько nотерял достоинство,  он оnять отворачивает голову.  Смею­
щийся  оnять возвращает ее в nрежнее nоложен ие и смеется еще бо­
лее заразительно.  Человек в н .  з .  френче начинает окончательно 
злиться  и ,  nолн остью растеряв ресnектабельное выражение лица, 
вскрикивает, - Да nрекратите вы, драться с вами ,  что лиr 

Человек с отnерфорированным ухом, громко смеясь, возвращаетс я 
н а  свое место и вытирает уголки глаз н осовым nлаточ ком. Человек 
в н. з .  френче nокраснел, но  быстро сnравл яется  с собой.  Хотя и выгля­
дит несколько сконфужен ным.  

Ну вот ,  едем дальше. Сидящи й за nисьмен ным столом все еще 
что-то n ишет, один из нас nродолжает стоять, как нам кажется, до­
вольно наклонно, но, видимо,  на своей индивидуальной горизонтали, 
еще один в н и мател ьно созерцает небо сквозь окно и не дышит, и тут 
человек в н. з .  френче nроизносит интр и гующим голосом : «Вы уже 
знаете, конеч но,  про nесчаную nолян ку в середине лесаr» 

В н и мани я  на него не обращаем, но nрислушиваемся. 
- Не нужно л и  нам сходить на эту nесчаную nол янкуr - обращает­

ся он к своей жене. - Мне нужны но вые туфли ,  да и ден ьжат немного 
не  меш ал о  бы.  

- Но разве солнце достаточно сильноеr - говорит лаконически  
одетая,  взгл янув на  небо. 

- Да, именно то, что надо. Посмотри, нет ли у нас с собой зер-
кальца. 

- У нас же есть трюмо. 
- Нет, большого не надо, н ам и сейчас вещи ставить некуда. 
В н имательно  слушаем. 
Человек в н .  з .  френ че выдерживает долгую nаузу и снова обра­

щаетс я к н ам :  сеВы,  конечно,  знаете про эту nесчаную nол янку в сере-

10 



дине леса, где с помощью солнеч ного зайч и ка можно добыть разные 
правильные вещи?)) 

- Ну-ну, что за такая пес чаная полянка? - спрашивает кто-то .  
- Что? ! Никто и з  вас там не был.  Но это как раз п о  дороге. На эту 

песочную полянку вы попадете, начав свой путь от шоссе, от столбика, 
который мы вам можем показать .  От столбика надо идти к бли жай­
шему хвой ному дереву. От ближайшего хвой ного дерева к следую­
щему бл ижайшему хвой ному дереву .  Так, первмещаясь от хвой ного 
дерева к хвой ному дереву и не обращая внимания на деревья листвен­
ные, вы доходите до пригорка, взобравшись  на который,  обнаружи­
ваете рощицу листвен ных деревьев.  И там, в середине, как раз и есть 
эта песочная полян ка. Вы устраиваетесь там поудобнее, отыскиваете 
зеркальце, устанавл иваете его на  колышек,  укрепляете колышек 
в пес ке, чтобы солнечный зайчик попадал на песок в одном фиксиро­
ванном месте. Колышек нужен для того, чтобы солнечный зай ч и к  не 
вибрировал .  И вот тогда - суть дела. Песок выделяет производитель­
ную энергию для всяки х  вещественных вещей , эта энергия ,  будучи 
соединенной с концентрированным солнечным теплом, может мате­
риализовать любую вещь, какую вы пожелаете, но надо и нтенсивно 
думать о ней ,  безотрывно концентрируясь на сол нечном зайчике .  
Постепенно начнет возникать разрежен ный образ требуемой вещи . 
Он будет становиться все более концентрированным, плотным.  Чем 
вещь крупнее, тем дольше она материал изуется. 

Некоторые из н ас унич ижительно ухмылялись,  но некоторые, как 
это можно было заметить,  слушали весьма внимательно .  

- Вскоре этот дорожный столби к  как  раз покажется, надо следить 
за цифрам и .  Вот уже за этим поворотом должен быть. Нет, кажется,  
за следующим, - при говаривая, мужчина в н. з .  френче следил за 
цифрами на столби ках.  Кое-кто зашевелился ,  принялся рыскать по 
карманам и сумкам в поисках зеркалец. 

- Вот он. Вот этот. Выходит кто-нибудь? 
Многие голоса отозвались,  и человек в н. з .  френче кри кнул шофе­

ру, чтобы тот остановил автобус. 
- Пойдемте, я доведу вас до первого хвойного дерева и покажу 

следующее. 

Вышедших наружу оказалось довольно много, ч еловек восемь .  
Поnерем ннавшнсь,  с зеркальцами в руках, к ним присоединилнсь еще 
трое. Во главе с мужчиной в н .  з .  френче они вошли в лес . Вскоре 
м ы  продолжили путь .  

Мужчина размеренно,  сnокойным голосом nроизнес : «Ну  вот, бу­
дет людям хоть какая-то радость)), 

Автобус изрядно оnустел, и далее мы ехал и уже в более удобных 
услови ях .  Половину всех nоnутчиков составлял и теnерь члены семь и .  
Маленькие мальчики ,  кажетс я, nодросли еще н а  несколько сантимет­
ров, лоnотал и живее и гром че.  Больной мальчик казалс я  нем ного 
nришедшим в себя. 

Ул ыбчивый человек оп ять nрыснул.  Ухмыляясь ,  он  nодошел к муж­
чине в н.  з. френче, nовернул его лицом к себе и громко засмеялся. 
Человек в н. з .  френче резко отвер нул свою голову. Он nокраснел н 
у него слегка тряслась  нижняя губа. Да, нам было nриятно, что он 
теряет весь свой самоуверенный вид и становится бессил ьным.  

- Если вы думаете, что можете каждую м инуту смеятьс я мне 
в лицо ,  то вы думаете неnравнльно, - эта бесnомощная фраза разве­
селила смеющегося еще больше. Засмеял ись и один-другой нз  нас,  
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и вскоре мы все уже смеялись вместе. Один только сидящий за n ись­
менным столом серьезно n исал. 

- Остановите, мы выходи м, - вскочил на н оги  человек в н. з. 
френ че. - Хватит, мы сходим.  

- Уж не выскакивайте так сразу в nоле, скоро остановка, там и 
сойдете, - сказал и м ы, немного усnокоившись. 

Дрожащими  руками он nринялся  nриводить в nорядок свое иму­
щество. 

За nоворотом nоказалась остановка, и мы увидел и человека в фор­
ме билетного контролера. Смех nрекратился,  стал и искать свои та­
лончики. 

Контролер делал свое дело вежливо, корректно, nока н е  дошел 
до улыбающегося.  Возни к  конфли кт следующего содержани я: 

- Будьте добры, ваш талон ч и к. 
Улыбающийся  взялся  за ухо и развернул его так, ч тобы свет nоnадал 

в дырочки.  
- Ваш талонч и к, будьте добры, - nовторил  контролер . 
Ул ыбающи йся  растянул ухо nошире .  
- Если у вас  нет талона, то  выходите. 
Тут мы встуnились. «Видите, - сказали мы, - он же ухо, ухо он 

себе nрокомnостировал». 
- На эту nоездку nредназначен талон конкрет ного образца. Ухо 

образцу не отвечает. 
- Но где наnисано, что ухо, - возразили мы, - нельзя исnользо­

в ать в качестве nроездного документа? 
- Ладно, хватит болтать поnусту, - нахмурился контролер. - Ему 

nридется выйти  . . .  так, а это что еще за мебель?  Кому n р и н адлежит 
этот n исьмен ный стол, вам? - Сидящий за nисьмен ным столом nро­
должал nисать.  

- Еще раз сnраши ваю, кому nринадлежит эта мебель?  
- Ах, да это  же наша, - nриветл иво и радостно  сказал мужч ина  

в н .  з .  френче. 
- Приготовьтесь выйти .  
- Но у нас  же есть талон на  багаж, - мужчи н а  nередал контро-

леру nрокомnостированную куn юру.  
- Покажите, что там у вас . . .  ну,  это мне  n ридется забрать с собо й ,  

надо выясн ить, можно л и  с такой ездить .. . 
- Как же это так, - снова вмешались м ы, - n роком n остирован­

ная куnюра, по  вашему, возможна, а ухо - не nодходит. 
- Ухо-то, может быть, и nодходит, но я же не м огу его взять с со­

бой для nроверки ,  nоэтому ему, - контролер указал на улыбчиво­
го, - nридется выйти  и идти со м н ой вместе со всем своим ухом . . .  
Вот вы  nо кС!Iжите, будьте добры, м н е  свой талон .  В идите, какой он  
nомятый, тут же н ичего разобрС!Iть н евозможно, а вь1 еще будете nод­
вергать сомнению nрав ильность моих  действи й. По nравилам мне и 
в ас следовало бы высадить .  

Контролер и уль1бчивый сошли,  и в от - едем дальше. 
Человек в н. з. френ че, устроившись на  одном из узлов, с наслажде­

н ием рС!Iсслабился. Тихо напевая, он отыс кал в кармане труб ку, набил 
ее табаком и выпустил клуб дь1ма.  Мы оцепенели в ужасе.  Один  
и з  нас ,  н1о1 слова  не говоря, в ырвал трубку у него  изо  рта  и вышвырнул 
в окно. 

- Не раздражайте меня, - спокой ным, полным собственного до­
сто .. нства голосом сказал мужчина в н .  з. френ че и отыскал другую 
трубку. Стоящи й  рядом вырвал у него из рук и эту. И сломал . 
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- Ну-ну,  сnоко й н о !  - вн езаnн о  и в nервые за все врем я мужч и н а  
возвысил голос. - Всю дорогу каждый из  вас,  кому только в голову не  
взбредет, только и норовил ,  что сесть мне н а  шею.  

О н  кивнул мальчикам, и те ,  nригнувшись ,  ударили  стоящего в жи­
вот .  Тот ,  с nеребитым дыханием,  рухнул на  коле н и .  

М ы  встреnенул ись. Некоторые из  н ас быстро n р и ш л и  в себя и р и ­
нулись н а  мал ь ч и ков .  Прои зошел обмен кулач н ы м и  ударам и. Мы, 
осталь н ые,  с зам иран ием сердца следили  за схваткой .  Нес колько 
женщин в возбужден и и  теребили  nлаточк и .  Маленькие мальчики ,  
которые, если  хорошенько nрисмотретьс я ,  в ыросл и сантиметров н а  
дес ять,  nостеnен но брал и верх ,  nоскольку и х  б ы л о  больше и о н и  были  
лучше тренированы. Кроме того, о н и  действовал и организован но ,  
руководствуясь оnределенной  тактикой .  Наши же были  разделен ы 
на два  лагеря и были отгоняемы к дверям. Когда автобус остановился  
(на  отдалении  оn ять, между nрочим,  от  остановк и ,  где стоял и не­
сколько человек) ,  наши х в суровой борьбе в ытолкнули  н аружу. О н и ,  
nравда, nоnытались  войти обратно,  но  м ал ь ч и к и  внезаnно осуществили  
б ыструю вылазку и отогнали наших  далеко n рочь .  Таковой исход нас ,  
оставш и хся ,  весьма оnечалил. Наши гор ячились ,  бросали издалека 
кам н и  и зло, угрожающе кричал и .  Е сл и  б ы  борьба nродолжилась ,  
они  могли бы и меть успех. 

Мальчики ,  радостно вереща, забежал и в автобус, и мы nоехал и 
дальше. Вот так. 

Стараемс я на мальч и ков не гл ядеть ,  nоскольку nодозреваем, что те, 
будуч и  разгоряченными ,  встрети в  наши злые, осуждающие взгл яды,  
могут nозволить себе бесстыжие замечан и я  и ,  может быть,  что-н ибудь 
еще. 

Внезаn но  поднялся сидев ш и й  за nисьменным столом. Не разги­
баясь он  n исал,  n и сал и вот теnерь выnрям ился ,  чтобы бодро обра­
титься к нам. 

- Мои сnутн ики ! Примерно теnерь настуnает весьма  знач итель­
ный момент, м ы  nроехали пример н о  nоловину  нашей дороги . Все это 
врем я я составлял хронику н ашей nоездки ,  к аковую хронику в даль­
нейшем желал бы n родолжить .  Но теnерь ,  есл и у вас нет возражений ,  
я бы хотел nрочитать вам  написанное .  Прошу в н и м ан и я :  

« М ы  ехали нетороnливо и осмотрительно. Уже к м оменту отnрав­
лен и я  отноше н и я  внутри автобуса устаневились  пр иветливые и радуш­
ные. Молодые люди устуnал и места nожилым,  мужчины - женщ и­
нам. Отноше н и я  о казал ись н астолько радушными ,  что д аже nожилые 
n р и н ял ис ь  устуnать места nожилым,  и .. . » «Стоn,  стоn ,  стоn,  - n ре­
рвал говорящего человек в наглухо застегнутом френче, - вы м о гл и  
бы сnерва дать м н е  nрочитать,  ч т о  вы т а м  nонаnисали. У меня  есть 
nодозрен ия ,  что вы могл и  ош ибиться ,  освещая ту ил и иную с итуацию. 
Уже п о  nервым строчкам видно, что вы n р иукраши в аете прошлое.  
Дайте-ка сюда,  может быть,  какая-то заnятая там стоит не  н а  своем 
правильном месте». 

- Я знаю что и как nишу,  нет н икакой н еобходимости в редакти­
рован и и  м оей хрон ики ,  - отвеч ал задетый  хронист и nродолжил чте­
ние :  << . • • и женщин ы - женщинам. Автобус был заполнен таким 
образом,  что каждом у  есть за что взяться . • .  » - «Молчать ! - нетер­
пел иво выкрикнул человек в н .  з. френче и дал знак своим ребятам . 
О н и  окружи л и  n исьменный стол и вырвали л истки из  рук писавшего. 

- Ручку. Ручку тоже заберите. 
Мужчина  внимательно  углубилс я в рукоn ись,  время от времен и 

что-то переч еркивая и доnисывая. 



- Всю дорогу вы сидели за мои м письменным столом, писали мо­
ей ручкой н понапнсалн так м ного глупостей .  Нехорошо получилось .  

- Так или  и наче, но я все равно прочту то,  что н аписал сам, - оби­
женно пробубнил хронист. 

- Ну да, теперь, после меня, вы можете прочесть свой субъек-
тивный труд, - человек в н. з. френче окон чил чтен ие.  

Хронист взгл янул в свои л истки н ,  собравшись ,  бодро сказал : 
- Я все равно прочту так,  как написал сам. 
- Не прочнтаете. Сейчас же сойдете. 
Здоровенькие ребята расправи л и  плечи.  · 

- Могу н выйти .  И прочитать свой труд где-то на более ш ирокой 
ауди тории .  Или даже опубли ковать .  

- Не можеш ь, дурачок . •  Видиш ь ,  дурачок, эти л источки ,  которые 
ты заполнил, когда только сел за мой п исьмен ный  стол? В идишь ­
на этом л источке буква Ц, а в верхнем углу ци фра 1 ,  а внизу - гладкий  
н красивый твой подпись.  Берем следующий л ист .  Буква  Е ,  а вверху 
цифра два. И подпись. Одна и та же рука. На каждом листке буква, 
цифра н твоя роспись снизу .  А сложим буквы вместе - что вы йдет? 
А выйдет ЦЕ ЗАРЬ СВИНЬЯ . А знаешь,  дурачок,  что с тобой будет, ког­
да эти  л источк и  попадут к Цезарю? 

Хронист  п обледнел. 
- А теперь встан ь с моего кресла н выходи .  Посидел тут, насочи­

н ял ерунду, конец у моей ручки сгрыз . . .  Ну ладно, выходи .  Выходи н 
н е  думай рта раскрыть, а то я так устрою, что твои л источки  прямо 
Цезарю в руки . . .  Шофер, останови,  у н ас тут уже серьезная непо­
ладка произошла. 

Обмякшин хронист оказался на дороге. Постоял н пошел обратно, 
в противопол ожном направлении .  В связи с внезапным отсутствием 
хрониста эпическ и й  поток повествования  на этом месте обрывается .  

1 4  



Аnександр ЯЕВИН 

А nександр W nемовнч 
nЕВИН ( род. 14. 1 1 1 . 1957,  

ИЗ КНИГИ « БИОМЕХАНИКА» 
ЗЕЛЕНАЯ ОХОТА 

Хомо-сцаnиенс зелены й  
n о д  кустом сидит зеленым 
и какого-либо хому 
ожидает на обед. 
Руки-штуки наnружинил, 
ноги-nаnы nриготовил, 
сабли-зубы растоnырил, 
ухти-когти заголил! 

Москва) - инженер-с и· Хомь1 ходят по nоnянкам, 
стемотехннк. В 1979 r. в лес заходят неохотно, окончиn Московский 
институт инженеров no троnи нкам к водоnою 
трансnорта.  О сновные в одиночку не хотят. 
увnечен ня - муsыка н Но известно всем, что хома ­
noJsня ( м уsыку сочнн11ет зверь стеснитеЛьный и скром ны й, 
с 1969 r., стнхн - с 1 977 что nоnисать и nокакать 
r. J. К огда •тн увnеченн я  ходит в пес по одн�му. 
С Х О Д А Т С А ,  n o n y ч a iO T C A  
nесни, ж а н р  которых не Трудно, трудно неподвижно, вnоnне ясен ему самому. 
Автор трех сборников : ругти-ногти наnружи нив, 
«Стихотв орен ия» (1 98 5 ) ,  nолный цикл сидеть зеленым 
«nннrвопnастнка» (1987) nод каким-нибудь кустом . 
н « 6 номеханнка» (1990). Так приятно быть 8 горошек 
И з  них опу6nlfкованы син и й  с красным, или 8 ромбик,  
10 с т и х о т в о р е н и й - в но охота есть охота. 

�==�:9» "�:�
од

�: • . "::: Есть охота - так терпи ! 

сатеnь, 1 989). 
Наконец приходит хома, 
хома женская, большая, 
и как раз nод нужный кустик 
nриседает, молодец. 
О, охотн ичья удача ! 
Хомо-сцаnиенс зеленый 
вылетает, как зелен ы й, 
из зеленого куста, 

zs  
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хому толстую хватает, 
сабли зубые вонзает, 
в нору темную волочит 
и съедает целиком. 
И четьtре nолных цикла 
он сидит в своей берлоге 
и себя в горошек лижет 
трехметровым языком . 

февраль 1990 

В ЗЕРКАЛЕ ПРЕССЫ 

В огромном суnермаркере Борису Нелокаичу 
nоказывали вайзоры, кондомеры, гарnункели,  
nотрясные блин-глюкены; отличные фуфлоеры, 
а также джинсы с тоником, хай-фай и nочечуй. 

Показывали блееры, вылазеры и nлюеры, 
сосисэджи, сарделинги, nотаты и моркоуфели, 
пластмаесерные блюдинги, рисованные гномиксы, 
хухоумы, мумаузы, пятьсот сортов яиц. 

Борису Нелокаичу показывали мойкеры, 
ухватистые wайкеры, захватистые дюдеры, 
компотеры, плей-бодеры, люлякеры-кебаберы, 
горячие собакеры, холодны й  банкен-бир. 

Показывали разные девайсы и бутлегеры, 
кинсайзы, голопоптеры, невепейпоры и прочее. 
И Б6рис Нелокаевич  nоклялся, что на родине 
такой же цукермаркерет народу возведет! 

ноябрь 1989 



Евrеннй М А116УРД 
n убnнцнстнка 

из кни ги 
<<ТАЙНА СТОИМОСТИ КАРЛА МАРКСА� 
ПPOMETEJit ПPHKOBAHHЬIJit, НЛН НСТОРНЯ 60ЛЕЗНН 

Стоит  человеку чем-н ибудь занемочь ,  так  что дело у 
него не ладитс я ,  и л и  nросто заболел ж и вот - ибо 
именно там зарождаетс я страдан и е - и он т отчас  бе­
рется исnравлять  мир.  

Г J Торо « ,\ о. tден . и . 1н jf(uэнtJ 1. 1  . l tY!I.»  

Он, умевw ... й со  стоическ и м  р�вн одуw нем переносить 
вел11ч�йwме стр<1д.s н и я  . . .  

Ф Энге. 1 ь с .  « К  с.11 ерти Кар. 1а  ·\ l ap,ca'  

В сентябре 1 87 1  г.  в Лондон nришло nисьмо из далекого 
Петербурга:  

ЕаrенмМ Мнхаiёnоанч MAJt6YPД ( род. f 6.X. f 9)7, Ннжннм T•rнnJ.  8 f 960 r. окончиn 
Москоаскнiё ннженерно-стронтеnа.нwiё ннстнтут. Р•6от•n nрор•6ом. Э•н•nс• •ко­
номнком н :�• fS nет до6р•nс• до М•ркса. Кннr• «Таiёна Стонмостн Kapn• 
Маркс•» со:�д•••n•са. • f978 - f 985  rr., одноаременно о6е частн:  nоnнт•кономнческ•• 
н 6ноrр•фнческаА. Поnутно р•сwнрАnнса. нсторнко-•кономн'lескне ннтересw: моно­
rрафн• аПнонерw• сnонснnаса. • nротнаоаес ок•рнкатуренноiё Марксом нсторнн 3•· 
р онсденн• к•nнта11н:�ма • Анrnнн. 8 насто•щее арем• р•6отает н•д nереаодом н ком· 
ментнроа•ннем «Иссnедоаанн• о nрнроде н nрн'lнн•х 6оr•тс11а народоа» Адеме 
Смнте. ' 
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Уважае.1zая сударыня! 
Простите .  ч то я обра щаюсь к Ва.11 , но очень при скорбные известия . 

проникише и в н а ш у  печать . застав. zяют .11ен.'l просить Вас ответить хот.'/ 
бы в нескол ьких с.z овах на с. z едующее. Сегодня в газетах появил ось 
сообщ ение о то.к . ч то В а ш  отец т.•Р н:е. ю эабо.z е. z .  Ввиду с. z а бости его ор­
ганиз.11а все знако.1tы е  его в бо. z ь штi треtю,•е Не будете . l ll В ы  так . z юбез­
н ы написать .11не .  на ско. z ько cooтtJL'7 CTtЩI07 tiействите. z ь ности э ти с.zухи 11  в 
како.11 состоянuu вообще теперь е,·о эдоtюны• Надеясь  на испо. zнение .1юeti 
прось б ы .  еще u ещ е раэ npozuy li:Jti / I H / 1 1 1• . 1сен.<1 . 

Н. Даниел ь сон 1 
Случилось так, что однажды Николай Фран цевич  Дан иель­

сон,  русский экономнет н публи цист, развернув утром «С.-Пе­
тербургскне ведомости)) (N2 239 за 1 87 1 '  г . ) ,  прочитал следую­
щее : 

Kap.z  .\.1аркс.  который в н астоя щ ее вре.кя состоuт г. zавны.11 руководu­
те.z е.w .11еждународного общества в Лондо н е .  опасно бо.zен ( ЧС .  1 45 ) . 
Работая в это время над первым переводом « Капитала)) 

на  русский я зык ,  испытывая искре ннее почтение к его ав­
тору н зная доподnинно о спабости орrанизма последнего, 
Дан нельсон был встревожен прочитанным н тут же написал 
в Лондон .  Ответила ему шестнадцатилет н я я  Элеонора : 

И u.юстuвыti государь!  
Б. zагодарю Вас  за участие ,  ко торое В ы  та к . z юбезно про.'lв.zяете 1 1 0  итноше­

нuю к .ltoe.lt!f отцу.  В а ш а  тревога бы.zа совер шенно н апрасной . так как 
l l fЮ.IIе. z ь кнувшие о не.1с во всех газетах сооб щ ени.'l . как u ранее появ­
. z я вuшеся у тверждения . абсо. z ю тн о  н еоснова те. z ь н ы .  Папа сейчас в сра в н u ·  
те. z ь н о  хоро ше.1с состоянtш . u н а ш и  друзья .1югу т uы ть впо. zне  спокойны 
( . .  ) ( ЧС .  1 6 ) .  

Пан ика безоснователь�а .  Сообщен и я  ложн ы .  Обычная  газет-
ная  «утка)) ,  

Что  же было  в действительности? 
В последние годы у Маркса вошло в обыкновение  устра­

ивать себе «Отnуск)) ,  выезжая на  воды для поправк и  здоровья .  
В августе 1 87 1  г .  он  отправился на две  недели в курортный  
город Брайтон.  

Если судить по и нтонаци ям н содержан и ю  его писем нз 
Брай'!'она к Энгельсу ( 1 9  августа) н домой (25 августа) ,  в указан­
ный период Маркс не испытывал особого недомоган и я .  Эн­
гельtу  он  п и шет о текущих делах, как видно, не оставля я  нх 

2 н на  отдыхе ; домой - о разного рода забавных случаях,  о 
заботах, общих знакомых н т. n .  (33 : 240) .  О самочувствии  сво-

. ем - коротко .... вскользь :  сообщает о благотворном воздейст­
в и и  морского воздуха н ванн ,  сожалеет, что не захватил успо­
коительного дл я печени (беспокоит) ,  жалуется на  насморк 
н каш ель в связи  с ветрам и  н дождями  (33 : 59) .  Обычный  от­
дых обычного - со свонмн хро н ически м и  болезн я м и  - ку­
рортн и ка, которому не очень повезло с погодой .  Бывает. 

Есл и бы газетчики  мира справнл нсь о здоровье Маркса у 
его домаш них  нлн  Энгельса, сообщений  об опасной болезни  

1 Переп иска  членов семьи  Маркса с русс к и м и  политическими  деятел я м и .  М . ,  
1 974 .  С .  1 5  { далее - Ч С ;  ч исло после запятой  оз начает номер стран и ц ы ) .  

' М а р к с  К . ,  Энrельс Ф. С о ч и н ен и я. 2-е изд .  Т. 33 .  С . 5 9 .  В даль нейшем с с ы л к и  на  
это издание да10тся в тексте статьи { первое ч исло указывает номер тома,  п оследуiО­
щ и е - номера страниц) .  
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не должно было быть.  Вероятно, эти nроныры nользавались ис­
точн иком менее достоверным либо просто nодхватили без­
основательный слух - «ввиду слабости его орган изма» . 

Ввиду сnабости ero орrанизма . . .  Дан иельсон nише-т об этом 
как о факте обще известном . И неуди вител ь но.  Собствен ное 
здоровье, а точ нее ,  нездоровье - nерманентный сюжет пи­
сем Маркса ко всем его адресатам н а  nротяжении  nочти 
всего лондонского периода (последние 33 из 65 лет жизн и ) .  

Тема боnезни нач и нает звучать в его n исьмах неnосредствен­
но с 1 850 г .  Что тут особенного? Ничего. Почти л юбой 
человек иногда заболевает, а затем выздоравливает и возвра­
щается к нормал ь ной жизни .  Именно так мы восnри нимаем 
сообще ния ,  исходившие от Маркса в nервые годы лондон­
ской эмиграции .  Они огра н и ч иваются ,  как nравило,  сухим пе­
речислением:  заболел, слег,  пролежал, встал на н оги . . .  Да 
и nовторяемость их не  в ыходит  за рамки  «обыч ной нормьт -
два-три раза в год. 

Постеnен но, однако, сообщения  Маркса о собственном не­
здоровье н ач инают все более учащаться и кон кретизиро­
ваться .  

Геморрой (29 : 6) ,  болезнь nечени (29 : 1  09 ,  252 ;  30 : 65, 287 и 
м н .  др . ) ,  зубная  боль (29 : 300) ,  свинка  (29 : 32 1  ) ,  восnаление 
глаз  (30 : 503),  «неврал гия  всей левой части головы>> (30 : 467) ,  
многодневная рвота (3 1  : 1 1 3) ,  инфлюэнца (3 1  : 1 26),  разлитие 
желч и  (3 1  : 1  04), ревматизм в n равой руке (3 1 : 1 1 6, 1 70) ,  снова 
зубная  боль и ревматизм (31  : 1 75) ,  снова nечень (31  : 20 1 ) ,  кож­
н ые заболеван и я .  

Перечень далеко не nолный .  
Доnустимо л и  nодшучивать над  бол ь н ы м  челове­

ком (даже есл и  б он был нами nрежде уличен как и нтри ган 
и бесnримерный лжец)? Здоровье - это особая сторона на­
шего бытия ,  и боnьной человек есть больной чеnовек - мы 
сразу обязаны всnомнить ,  что он - н аш брат. 

Вопрос в дру гом : насколько достоверн ы  имеющиеся в анна­
лах сведе н и я  о болезн ях  и бол ячках Карла Маркса? Ибо, как 
nонимает наш ч итатель ,  главный ,  а чаще всего еди нственный ,  
источник  сведен и й  о здоровье Карла Маркса - сам Карл 
Маркс.  Источник  не  вnолне надежны й .  Так, встревожи вшие  
Даннельсона сообщени я  газет не  были злонамерен ной вы­
думкой газетчиков,  а основывал ись н а  определенном источ­
нике - увы, страдающем хрон и ческой недостоверность ю .  

Я уже две недел и нахожусь здесь п о  совету вра ча .  так ка к  .ч ое эдоро в ь е  
сил ь но ухудшилось в р езул ь та те очен ь напряженной р а б о т ы  . . .  ( 33 : 2 38 ) . -

n и шет Маркс 25 августа 1 87 1  г. и з  Брайтона в Нью-йорк неко­
ему Фридриху Больте, активисту рабочего движения  среди 
американских  немцев и сотруднику rазеты «Арбайтер цай­
тунг>> .  

Разгадка многочисленных  необоснованных газетных  nубл и­
кац и й ,  уnом янутых Элеонорой в ответе Дан иельсону,  закл ю-
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ч аетс я в том , что сам Карл Маркс передал злополучное со­

общение  о своей болезн и  непосредственно в печать. 
Конечно,  известие переполош ило всех дру зей .  

Вспом н и м :  с чего нач и нается «Капитал» ?  С сообще н и я  о 
« м ноголетней болезн и ,  которая все снова - и снова прерывала 
мо ю работу» ( почему толь ко и зат я нулось это продоnжение 
в ышедшей восемь10 rодами ранее << К критике пол итической 
эконом и и » ) .  Какая-то таи нственная многолетняя  болезнь ,  
в ременами выводящая из строя, - наверное, ч то-то из  ряда 
вон выходящее. Какой мужчина станет публ и ч н о  жаловаться 
н а  состояние своего здоровья !  Тем более станет л и  муж науки 
н ач ин ать сол идную ученую мо нографию сообщением о своей 
болезни ,  есл и это какой-н ибудь пустяк  вроде стенокарди и ,  
гастрита и л и  радикулита ! 

Посколь ку история боnезни Карла Маркса меньше всего 
освещена в истор и и  марксизма, попьпаемся воспол н ить этот 
п робел, не  претендуя ,  как и в других случаях ,  н а  исчерпы­
вающую полноту исследован и я  и бесспорность в ыводов .  
Последнее, в прочем, само собой разумеется ,  ведь нам при хо­
дится испол ь зовать тол ько те источники,  какие имеются в н а­
шем рас поряжен и и :  письма Карла Маркса, его близк их  и дру­
зей .  

Ссылка на  болезнь  - привыч ное м ар ксове оправдание  
своей  задержки с ответом на чье-нибудь п исьмо и л и  других 
промедлений .  Но здесь м ногое зависит от адресата .  

Для  << всех проч их»  ч аще всего это так  и н азывалось : бо­
лезнь .  Без объяснений  и уточ нений .  Болел, а потому не мог 
ответить .  

Для  некоторых особо близких партайгеноссен ( Вейдемейер,  
Кугель ман ,  Л ибкнехт . . .  ) болезнь  иногда обретала кон кретное 
название .  

Вейдемейеру, 1 февраля  1 859 г . : 
Т вое писыю.  датированное 28 февраля 1 858 г . прши. zо  сюда (по крайнеil .11 ере 
попа.ю .11 н е  в руки) в кон ц е  ,и ая , а отвечаю я в февра. t е  1 859 года При ч и н а  
о ч е н ь  прост а Весенние и л етние .lt еся ц ы у .11 еня в с е  вре.11Я бо.tела п е ч ен ь , и 
_q то. t ько с трудо.и вы бира.1 вpe.tt.'l д.tя необходи.1юil работы .  Поэ то.иу н е  
.1юг.zо быть и речи о то.и , ч тобы писать  п и сь.11 а .  кро.11 е с. tучаев , когда это 
бьио а б сол ютно необходи.11о ( 29 :465 ) 
За указанный  период в восем�;о месяцев Марксом бы11о 

нап исано не менее 40 п исем ( в  среднем 5 в м есяц) к Э н гель­
су и другим л и цам,  очевидно, в силу абсоnютной необходимо­
сти, каковой не наблюдалось дл я своевременного ответа ста­
рейшему другу и сподвижнику по Союзу коммунистов . 

Карлу Клингсу, 4 октября 1 864 г. : 
В есь посл едн ий год я бол ел (.иучили карбункулы и фурунку.zы ) . Если бы не 
э т о .  то .11ое сочинение по пол и ти ч ескоil э коно,и и и .  «Капи та.! » ,  было бы уже 
напеч а тано ( 3 1 :354 ) .  
Н аиболее полный  источ н и к  дл я реконструкции истории бо­

лезн и Карла Маркса - это его п исьма к Э н гельсу.  Как сказано, 
с годами описан и я  Марксом своих заболевани й  становились 
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все более подробными и красочн ы м и .  Временами болезнь  
тоже выступала как оправдан и е  задержки с п исьмом ( н е  н а  
год , конечно, а н а  неделю, две, т р и  . . .  ) .  Но в переписке с 
«Фредом >> функци я сообще н и й  о болезнях  далеко выход и т  
з а  рамки обоснования  эnистолярной неаккуратности ,  -и поэтому 
боnеэненные с южеты появляются здесь м ного ч аще, чем 
опозда н и я  с ответом . 

Складывается в печатление  ( особен но  на  рубеже 50-60-х 
и дальше) ,  что н и  одна напасть не проходила без того, что­
бы не  стать п редметом сообще н и я  другу в Ман честер .  На­
приме р :  

Я н а  э той неде.zе н е  .11 0г о сущ естви ть своего наJt ерения . т.а к как 11з -эа 
жары забо. z е.z че.<t - то вроде холеры.  Меня рвало с у тра до в i' чера Се­
годн.'l снова .<югу п 11 с а т ь  ( 29 : 375 ) .  

Или : 
В о т  уже деся ть дней у .lt еня чудов и щ ная зуб ная бо. z ь  11 в l' с ь  р о т  в на ­
рывах . т .  е .  в оспал ени е десен u т д ( 29 :300 ) . 

Или : 
О т  досады я совершенно болен ( 29 : 3 1 8 ) .  
Сообщает Маркс и ногда и о болезн я х  жен ы .  Так, в тече­

ние марта-аnрел я 1 857 г .  он дважды вскол ь зь упом янул в 
письмах о какой-то, по-в идимому, затяжной и нелегкой болез­
ни госпожи Жен н и ,  однако же не балуя подробностями дру­
га и анналы [ «моя жена  очень нездорова» (29 : 86) и «послед н и е  
д в е  недели жене моей стало еще хуже, ч е м  в предыдущие 
месяцы, и в доме было большое беспокойство» (29 : 98) ] .  Зато 
фрау Маркс,  еще не совсем оправившаяся от этой самой болез­
ни, n и шет 1 2  а прел я 1 857 г .  Эн гельсу : 

По fl !J l /кaзaю/IO .11уфmя пд1 1н  uнва.шд тии е т  >а другого ,V Чa. z u  бо. ш т  mJ. l ­
(.)n� l O fl Ы . страtuн о.ч Э!!Пная 6о.н1 . 6о. 1 я 1  l / l ll l l .  ,"Jo. z o в a . г. 1 а э а . (.,op. l u  и fin'-, 
ана ет ч то ещ е . Ни опий , ни креоаот не хотя т  п о,lю'f ь .  Зуб необходtою в ы р ­
вать , а он не д а е т  ! 29 : 529 ) . 

К ажется ,  Пруст заметил :  в некоторых  больших  семьях  бы­
в ает так, что к то-н ибудь оди н как бы присваивает себе моно­
nоnиiО на  болезнь .  При этом, разумеетс я, заболеть может 
любой,  однако это спокойно всеми восnрини маетс я как яв­
ление в nолне ординарное, в то же в ремя недуг «монополиста» 
станов ится событием дл я всего дома. Среди домаш н и х  он  с ч и­
тается более nодверженным заболеван и ям, нежел и другие, 
и все г да у него это тяжеnее друrих. 

Уж не н аблюдалось ли чего похожего в семье Марксов? И н е  
бьtл л и  такого рода « моноnолистом>> общепризнан н ы й  и безус­
лов н ы й  ее «муфтий»?  

Во всяком случае заболеван и я  Маркса оnисаны и м  с так и м и  
подробностя ми и смакованием деталей ,  какого не  находи м 
при его упоминан и я х  о болезн я х  жен ы  и л и  детей .  А о том, 
как отзывались его болезни н а  обстан овке в доме, можно 
судить по  сообще ни я м  фрау Маркс. Так ,  в н ачале ноября 
1 863 г .  она п исала Энгель су : 

К сожа.zению.  Ka p.z не .lt ожет писать са.11 . :Уже неделя . как он no. zeн u 
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прикован к п осте. z и  У него два кров.qных нарыва - на щ еке и на спине.  На­
рыв н а  щ еке поддал ся o6ьl 'tHЫ.1t дo.11й tuHIIJt средства.и ,  пpu..мeняe.ltbt.lt в 
подобных с. zуча.чх. Другой нарыв - на спине - принял такие раз.11еры 11 
так воспа. z е н .  ч то бедный Мавр терп и т  ужасн ейшие бо.111 и не знает покоя н11 
дне.и , ни ночью.  Сювно э той здхчастной книге никогда не суждено быть 
законченной .  Это тяготеет над все.1ш на.и и подобно ко ииtару ( 30 : 563 ) 

И 24 ноября она писала : 
Уже неде. zя ,  как.  по-види.ио.1tу . .  1шновала в сякая опасность.  Крепкое доб­
рое вино и усtиенное п и тание да вали е.иу силы переносить бол и и ока­
зывать сопротив.zение истощ ению.  вызванно.иу сил ь ны.и выделен и е.11 гноя.  
К сожален и ю .  он все е щ е  не .1tожет спать и тяжко страдает по ноча.11 . . .  
Иногда он ненадолго встает.  и сегодня его перенесли из ко.ина тьt . в которой 
он находил ся во время болезни .  в общую ( 30 : 563 ) . 
Более подробно и последовательно об этих  событи я х  госпо-

жа Маркс п исала в те же дни В. Либкнехту : 
Kap.z бьи бо,zен уже неско. z ь ко .•tеся ц ев . работа сде.zа.zась для него невы ­
носи.ltо тяж е.юй . 11 , ч тобьt до61 1ть с.ч хоть небол ь шого облегчен и я ,  он ста. z  
вдвое бо. z ь ш е  кур и ть и утроил дозу раз. т ч ного рода пилю.z ь - ка.ю.и е. z ь ­
н ых, по.1юга ющ 11х при раз.нt тшt же. z ч и  и т .  д.  При.1tерно .1tеся ц назад у него 
1 / 0.'IIШ . / C.'I KЩ)IJ!fHK!i- 1 н а  щ еке . 0' /t' H I> 00. /I.':JHI:'HH I>I Ii , Н О  .1/Ы вьt ut. l / 1  иэ llO. I O "IfC<' ­
H / 1 .'1 n ри 1 1 1 1. 1 1 11 Щ и  т!ы ч н ы х  до.1t а ш н 11х средств Не ycne. z  еще 1 1с чезнуть кap­
•i uHK/f. l .  " " " н и  c r u t н e  n o.ч в l l. l C 't r) fJ!Jгoli Х о тн 00. 1 1 1  Oh/ . / 1 1  ущасн ы .11 1 1  11  опухо. u, 
· t , -f e. l f l l f t t , � u . l u t  ,, t ,,·u ·чu ),)t 1 t  , ) н е н : l ' • t  , : : ·е  w e  n '>'i. l f ! l l ' l 0 }  N u t  f t J . l Ы\· , �  'l t •  : nu ,  � · ! J · ) ч. · · t  
ч то соч.ш в oэJt o.>tt"H Ы .It доб11 т ь с.q ее рассасывания с п о.Jющ ь ю  ко.чпрессов 
11  т. n. Сог. z а сн о  не.1t ец кой .11етоде бедн ы й  Карл поч ти совсе.1t лишил себя nll­
t Ц II .  II CK. I Ю 'i t / . 1  ю рац 11она даже дешевое 4-градусное пиво 11 жtи на одн о.11 
. 1 11.\t онаде. Когда . в кон ц е  концов . опухол ь достиг. zа  ве.111 •mны ку.z ака . а 
спина совсе.1t 11зогну. zась . я п о ш . z а  к А ллену . . .  

Аллен - семейный  врач бедствующих Марксов . О н  вскрыл 
нары в . 

. . За те.1t н а ч а . 1 1 1 с ь  гор.q ч1 1е  кш111рессы . которые .ttьt теперь делае.11 каждые 
два часа с то чнос ть ю ча сового .tt exa нuзJt a в течен и е двух недел ь дн е.11 1 1  
ночью 

. .  Так .t/1>1 1 / fЮ Ж II. l l l  f./ r)н t! li - tio. z ь ш e  Ва.11 .tt н e  н е нужно н и ч его говор 1 1 т ь  
. 1 енхен ' .  тп ж е  эа бо. z ев ша.ч о т  в с е х  .и опот 11 чрез.ltерного н аnряжен и я .  
ce,'m)н.<t чувстует себя не.11 ного . zучше Не э н а ю .  как .ltнe  са.1юй yдa . z oct, 
н и й т11 8 сейе CII. I Ы .  П ерrt ы е  н о ч 11 .<z дежур11 . 1 а  у посте.нt одн а .  в течен 11е 
н еr)е. ш - n o  o•tep!'r)ll с , 1енхен . и теnерь cn. z ю  8 КОJt н а те на n n. zy . •n m) ы  
,; , ,1 7 1, 8ceгrJa norJ p tfl{oti ( :ЗO · iJ65 1 
Ни одно слово в данном пись ме мы не склонны подвергать 

сомнению.  Как можно понять ,  к беде прквело самолечение 
Маркса. Славная женщина пишет так ,  будто сама испытала 
все те ужасные бол и ,  на  которые жаловался ее муж (можно 
п редставить ,  как все это выглядело).  И совершенно понятно 
всякому,  что при такой беде в доме н и кто уже не мог себе 
позвол ить болеть. 

А наше исследование тем временем подошло к самой ужас­
ной из болезней,  постигших Карла Маркса на его жизнен ном 
пути.  Карбункулез. Как говорят и нынешние меди ки ,  дело 

' Елена  Демут ( 1 823- 1 890) - « домаш н я я  работница и верныit друг семьи  Маркса» ,  
как  говорит о ней комментарий к Собранию сочинений (30 :6 7 1  ) . Иными словами,  
п р и спуга .  Самоотверженно и nреданно в ы пол н я ла свой дo.nr в течение всей жизни .  О 
л ич ной ее жизни  марксистские анналы умалч ив<!lют. Может быть1 неспроста. 



далеко не шуточ ное, nритом, безусловно, весьма и весьма бо­
лезнен ное, а также трудноизлечимое.  

Печеночная болезнь  и карбункулез - две н аnасти, nресле­
довавшие Маркса- дол гие годы . То и другое nриобрело хрон и­
ч ескую форму и, буду ч и  залеченным однажды, вновь и 
в новь возвращалось, вызывая то жалобы nациента, то его 
nроклятья ,  то сnокойное nереч исление .  Особенно  карбунку­
лез. 

В силу ряда обстоятельств ( в  бол ь ш инстве с воем имеющих 
nрямое отношение  к истории « К аnитала») течение этой и ме н­
но болезн и Маркса доволь но четко nрослеживается по 
п ись мам. Каждый карбункул точно датирован,  документиро­
ван ,  описан и занесен в анналы марксологии .  

По всей вероятности,  случай,  описан н ы й  госnожой Маркс, 
был первым проявлением непри ятнейшего кожного заболе­
ван и я .  По оп исанию,  которое мы nроцитировали,  можно 
судить о том ,  как все это происходило и в последующие го­
ды - какой аврал н астуnал в доме Марксов в nериоды ре­
цидивов .  По сравнению с картиной ,  н ар исован ной женою, со­
обще н и я  самого Маркса весьма лакон ичны .  

Оnравившись от  ноябрьских  язв,  Маркс отnравл яется уст­
раи вать свои денежные дела - сперва к матери ,  в Трир,  а 
затем к дяде - в Залтбоммел ( Голландия) .  Под рождество 
1 863 г . ,  п риехав в дом Лиона Фили nса, он снова пережил 
обострение  болезни .  Энгельсу об этом сообщалось : 

Прошлую среду я писал тебе о вновь появившихся у .wеня фурункулах и 
об «отчаянно» проведенной ночи. На едедующий день доктор ван .4 нрои 
обнаружил . ч то рядо,w с фурункула,\/ образовался также несносный кар­
бункул, как р аз под те,\1 .често.ч , где был прежний . . .  

Ухаживают за Карлом сам дядя Лион и его дочь Нанетта . 
. . . • чая ,чилая , остроуАiная кузина, наделенная бедовы.tш черны,tш глаза.1ш . 
печется обо .мне и ухаживает за -�t.ной на славу . 
. . . Пока ч то второй кошмар на .моей спине далеко не так лют.  как первый 
в Лондоне. Ты видиш ь  это уже из того, ч то я .11огу писать ( 3 0 : 3 1 3 ) . 

Что же, прин ять и нам этот критер и й  для оценки  степени 
остроты приступов болезн и  Маркса? 20 января 1 864 г .  Маркс 
все еще находится в Залтбоммеле. 

Когда приш. zо  твое п и сь.1ю. я поздравлял са.и себя с изnавл ение. tt o r  
старых ран . но уже в т о т  J!Ce вечер выскочtц бо. z ь шой ФYP!JHh"lf. l н а д  
. z eвml грцдью .  около шerr . а другоri - !' г о  ан тшzод - на спине 

Правда, это не мешало пешим прогулкам 
. . .  в сопровождении дяди и кузины. Но неско.z ько дней спустя снова nо­
явился карбунку.z на  правой ноге. 

В неудобном месте, отчего - ни ходить ,  ни стоять,  ни лежать . 
. . . Надо тебе сказать . ч то кро,wе э того карбункула ниже задней •юсти поя­
вил ся новый фурункул на спине. а тот, ч то на груди. едва стал залечиваться 
( 30 : 3 1 6 ) . 

Эстафета прыщей и язв,  конечно, заставляла продлевать 
пребывание в доме Фил и псов, а к тому же и оправдывала от­
сутствие n исем, ибо после цитирован ного Маркс толь ко 25 фев­
рал я  п и шет дру гу, извещая уже, правда, о свершившемся воз-
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в ращении своем в Лондо н .  Надеемся, что за два месяца пре­
быван и я  Маркса в Залтбоммеле ему не пришлось переживать 
одн и  лишь неприятные м и нуты .  По крайней мере Лиону Фи­
липсу, по в озвращен и и  от него домой,  написан о :  

Несмотря н а  карбункулы и фурункулы ,  считаю два меся ц а ,  проведенные 
в твоеАt доме, одним из счастливейших эпизодов в своей жизни и всегда бу­
ду испытывать благодарнос ть за доброту, ко торую вы ко мне проявили . 
. . . Прилагаемые несколько строк прошу передать Нанетте ( 30 :536 ) . 

В Собрание сочинений ,  к оторое мы в эту м инуту держим в 
руках, <<прилагаемые несколько строю> почему-то не  попал и .  

П исем домой з а  т е  д в а  месяца мы в Сочинениях  также не 
обнаружили .  Может быть, о делах Карла в Голланди и супруге 
его п исали дядя и кузина?  

В марте того же года, отправля ясь навестить Энгельса в 
Манчестер, Маркс сообщает о <<нескольких  новых фурунку­
лах, неожиданно появивш ихся на различных  частях  тела>> 
(30 : 3 1 9) .  По возвращении  домой ,  1 9  апрел я :  

Фурункулез затянулся почти до прошлой недели,  ч то Аtеня весьма «раздра­
жало» . . . (30 :3 1 9 ) . 
После этого следуют подряд одно за другим письма Эн­

гель са в Лондон от 26 апреля, 1 мая,  2 мая и еще одно от 2 мая.  
Маркс едет в Манчестер, где присутствует при кончине  Виль­
гел ьма Вольфа - Лупуса, провожает его в послед н и й  путь 
и получает в н аследство около 600 или 700 фунтов стерл и н­
гов и все имущество уме ршего. Вернувшись в Лондон ,  в кон­
це мая пишет в Манчестер :  

К своему весьма «nриятному» удивлению обнаружил сегодня утром у себя 
на груди два новых «nочтенных» фурункула (уже прошлой ноч ь ю  я не м ог 
уснуть ) .  Спроси у Гум пер та , ч то мне делать.  Железа я не хочу теперь прини­
.ltа т ь ,  поскол ь ку у меня и без того приливы крови к голове. !( А ллену .ине 
тоже не хотелось бы обращаться .  1 ак как я более всего боюсь возобновлять 
серьезное ·лечение, которое в данное время помешало бы лtне в моей 
работе, а ведь должен же я,  наконец , ее закончи ть .  

Не совсем пон ятно нежелание <<возобновлять серьезное 
лечение>> .  Где и когда таковое мewano работе, а отсутствие 
его - способствовало? Так или  и наче, Маркс согласен лечить­
ся  только по переписке (Гумперт - домашн и й  врач и дру г 
Энгельса) .  

Вопреки тоя у .  ч то д н е  гuaoptиu nu normciy .!tOeNJ здороrтго види . 
н все вре.ltЯ •щвстRова. 1 какпе- тfJ недuJtогание 

Я болен ,  болен ,  болен . . .  
. и то бол ь шое усилие, которое .ине приходилось делать при разра ботке саа,1 -

нител ьно более трусiнNх 1 е.н , также, по - видш.юму . бь,ло связано с э тиАl 
Ч!!ВСтвом неадекrш тности Извини меня за этот спинозистский термин 
( 30 : 3 27 ) . 

Так устанавливается прямая  зависимость с корости написан и я  
«Капитала>> от фурункулов.  В о  всяком случае п исалось Марксу 
нелегко. 

л·  .!tое.иу сiалеко не npu: l'/ H ().H!f l/CilmдeншrJ , оказадUСI> . ч то у .!li!IOI н е  Ф!l· 
f ) IIH K l/. i ,  а СКО/)1'<' Э . 1 0Kli ' I < 'CТti t'HH Ы ti KQ(JO!fHKy. z .  tJL'CC ТI>ldHU /)QЗBUIIШO/l{ II ! IC ' i 
у самого пениса. Так ч то при шлось почти 10  дней большей част ь ю  проле ж а т ь  
fl кпова ти - и э то в такую жару ' Р а н а  бь• стро залечивается . ( 30 : 344 ) .  

В п рочем, н есмотр я на  тяжесть болезн и ,  тут же о вс яких  до-
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машн и х  делах (не  забудь отnравить Лауре цеnочку) ,  о «шлез­
в и г-гольштейнской истории» ,  о nублике (Маркс н аходится н а  
англ и йском курорте Рамсгет) .  Как в идно,  nереполаха н е  бы­
ло. К том у же этот «злокачественный» - то л и  еще разви в а­
ется ,  то л и  уже залечиваетс я :  стоит л и  обращать в н имание 
на такие мелоч и ? !  

Тут из и гры в ыходит Лассаль .  Маркс снова здоров .  В о  вся-
ком случае жалоб нет. Вnлоть до 2 декабря, когда : 

Я в ужасе: снова чувствую на право,и бедре начинающийся карбунку, z 
А ллен об этом ншtего не знает, так как с некоторого времени я л е ч и л ся 
сам ( 3 1 : 29 ) . 
На сей раз уже по одному симnтому чувствуется ,  что это 

будет не фурункул,  а карбункул .  Для Маркса различие  меж­
ду н и м и  имело, по-видимому, какое-то важное, nочти решаю­
щее значен ие, ибо nозже Кугельману было заявлено наnрямик : 
« Я  был болен карбункулами,  не  фуру н кулами »  ( 3 1  : 433) .  

Однако это про другую сери ю  - 1 866 г .  
Чтоб ы  по достои нству оценить nоведение Маркса в этот nе­

риод, вспомним,  что в феврале 1 865 г. лицо, ф инансировав­
шее «Капитал» ,  высказалось довольно категори ческ и :  

. . .  действуй теперь быстро. Время теперь для книги очень благоприятное . 
и наши и,чена опять пользуются у публики почетоАI . Тьt знаешь ,  как в Гер,ча ­
нии принято затягивать с пе •tатанье,ч . Итак, не упускай момента, - это 
может повести к колоссальной разнице в смы сл е  воздействия ( 3 1 :48 ) . 

В то самое врем я Маркс начинал свою славную деятельность 
во << временном n одкомитете» Интернационала,  п ревращая 
его в Постоянный комитет, а также совершая и иные прев­
ращения (с  Уставом , Манифестом и nроч . ) .  Наконец, развора­
чивалась интрига вокруг Всеобщего германского рабочего сою­
за ( ВГРС),  оставшегася без Лассал я.  В интриге был и задей­
ствованы Клингс и З ибель ,  с одной стороны,  Л ибкнехт -
с другой, графиня  Гацфельдт - с третьей (nослед н я я  не зна­
ла,  что Маркс nытается ее << исnользовать» nроти в  Б .  Беккера) .  

И на  этом историческом фоне необходимо было быстрее 
закончить <<книгу» ,  работа н ад которой затянулась, оnрокинув 
все прежние сроки .  

Поэтому 9 м а я  Маркс в заключение дл и нного n исьма (уркар­
товы статьи ;  nол ожение Б. Беккера в ВГРС;  дебаты в nрусской 
n алате; возмущенное оnисание эnизода с редактором <<Уль я»  
Поттером и зач и нание фи нансовой интриги  nротив  него; ин­
трига Эрнеста Джонса nротив  И нтернационала - вероятно, вы­
мышленная ;  разное другое) кладет nоследн и й  мазо к :  

Надеюсь , •tто (нес,чотря н а  лtногие перерывы) моя книга будет окон чательно  
готова к 1 сентября. Дело подвигается хорошо, хотя я все  еще не совсе.н 
здоров ( 3 1  : 99 ) . 

Довол ь но безоблачное небо, как вдру г через три дн я . . .  1 3  
ма я :  

Опять BN CKo ч u . z  отврати те. z •, ю· •й карбуNкул н и  ,zево.и бедре близ невh'ра эи­
:�ой части тела t :H · i O I  i .  

Что, оnять беда? Нет, все сnокойно.  20 мая :  
Я работаю теперь ,  как лошадь , так как дол жен использовать вре:I!Я, когда .ч 
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работоспособен, а карбункул�>� все еще есть, хотя причиняют .мне тепер ь 
л и ш ь  .местную бол ь,  не влияя , однако, на ч ерепную коробку . . .  

Очевидно, до размеров кулака не  доходит .  Судите сами : 
. . . В перерывах .между работой - нел ьзя же все время liUcaть - зани ­
маюсь дифференциальным исчислением dxfdy .  У .меня не хватает терпения 
читать ч то-нибудь еще ( 3 1 : 1 02 ) . 
И тут Маркс пропал. Нет, не  буквально, конеч но, - пропал 

для Энгельса.  Нет писем - и всё. Наконец, 24 и ю н я :  
Дорогой Фред! 
Ть1 должен извинить .мое долгое .молчание. Я все это время непрерtо•вно 

страдал разлитие .м жел чи ( вероятно, из-за жарt' ')  и вообще и.мел всяко­
го рода хлопоты, а время, когда бывал работоспособен, ц еликом испол ьзо­
вал для работь, над главной книгой ( 3 1  : i 04 ) . 

Ну,  слава тебе, Господ и !  К н ига движется .  Правда, Энгельсу бы­
ло не до того - он оставался оди н  в лавке во время отпуска 
у прав л яюще го и ком паньона, nоэтому тоже не  п исал в Лондон 
(31  : 1 09) .  

Маркс оп ять nропадает. Наконец, объявившись  31 июля ,  
объясн яет, что на  сей  раз  поnал в финансовую беду, а в конце 
n исьма читаем : 

В следствие жаркой погодь, и связанного с э тим состояния жел чи у ,кеня 
опя ть вот уже три .месяца по ч ти ежедневная рвота, как когда - то в Брюсселе 
( 3 1 : 1 1 0 ) . 

Ну,  н ичего, н и чего. Карбункулов нет. Работа движется,  дела 
идут. Все с носно.  Да вот новая напасть . 5 ав густа : 

Когда была жаркая погода, я дне.м и ночью работал при откры том окне . 
Резуль тат: рев.ма тиз.м в правой руке , бол ь ш е  всего в лопатке; э то при чиняет 
.11не сильную боль 11 эа трудннет писанuе .особен н о  каждое п р и п одн и м а ­
ние рук. Наскол ько � т о  отвр а тu те. t ь н о .  ты Jtо ж еш ь  судuть по то.1tу . •п о .<t 
невольно вскрикиваю, когда, позабывшись,  подь,.маю руку ночью в кровати 
( 3 1 : 1 1 6 ) . 

Конечно, приятного мало, но бывало ведь и хуже. Главное, 
книга nродвигается .  Энгельс удовлетворен .  Он дает рекомен­
дации, как лечить ревматизм, а затем признаетс я :  

Меня очень радует, ч то дело с КН!lгой бtо, с тро продвигается вперед. ибо 
некоторые выражения в твоем прошлом письме действител ь но вtо,з ва.ш у 
.меня подозрение . . . 

О, nодозрение! Возможно, не  в nервый раз уже и нвестор 
что-то nодозревает, тол ь ко признается впервые.  В чем же по­
дозрение? 

. . .  не оказался ли ты неожиданно снова перед каки.к - то поворотн�>�м пунк­
тоАt, который Аtог бь• затянуть все на неопределенное вреАtя. 

Дипломатично. Не скажешь ведь попросту : nодозрение,  что 
дело оп ять откладывается .  

Это нынче нам с вами, дорогие ч итатели,  nредставляется ,  
что, коль скоро вышел «Капитаm> в 1 867 г. ,  стало быть, так и 
н адо было. А Энгельсу казалось в 1 865 г . ,  что «книга» уже дав­
но должна была выйти. И причин  столь долгого промедпени я  
он, по-честному говоря, н е  мог взять в толк. И терпение его 
иссякало. В этом же письме, в следующей строке, подтвер­
ждает он наше nодозрение: 

R тот день ,  когда рукопись будет отослана, я напьюсь caмto'.ll не.ltи.юсет•• l 
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HN.II образо.11 , отложу это то. z ь ко в толt с.zучае .  ee-zu Т�'>' приедешь сюда на 
с. 1 едующий ден ь .  и ,lff:>' С.11оже,11 это проде,zать в,иесте ( 3 1 : 1 1 7 )  
Н о  Маркс верен себе. 9 августа :  
Я y w:e нескол ь ко дней как прини,11аю лекарство и совсем никуда н е  годен . 
совершенно неработоспособен . . Это опять связано с желчью и является 
резул ь тато,и « изнури тельной» умственной работ1>1 в жару ( 3 1 :  1 1 9 ) . 

Т ем не  менее м ного вся кой  вся ч и н ь1 о ВГРС, о домашних  nро ис­
шеств и ях ,  о шалостях  детей и их забавных высказыван иях .  Дом 
в Лондоне жи вет нормальной жизнью, не исnытывая н и какого 
аврала.  Идет своим ходом и работа н ад к н и гой.  Наnример, 
1 9  августа : 

Я все еще болен, хотя k1лен устранил боль в печени.  Но тут появи.юсь 
нечто вроде инфлюэнцьt ,  избавление от которой он обещает ,11не ttepeз 
пять -шесть дней, а в действител ьности из всех заболеваний это наиболее 
мучител ьное, посколь ку речь идет об улtственной деятель ности. 

Еще :  не совсем здорова Лауроч ка.  Зато Жен н и  и Туеси совер­
шенно здоровы.  Жена << в ырвала себе» два зуба, а встав ила 
четыре.  Поскол ь ку nри инфлюэнце умствен ная  работа мучи­
тельна :  

«Пользуясь случае,\!» ,  я . .  11е w:ду пpo </ll,ll , опять не,ltного « подзаня.J ся» астро­
номией . . . ( 3 1 : 1 22 )  

и т .  д .  Где <<Каn итал»?П 
22 августа :  
Моя инфлюэнца так ударила ,иеня в нос, tt тo о н  ста,z . . .  О н а  сопрово w:дается 
отttаянны,и чихание,!! и таким ту,11аном в голове . . .  ( 3 1 :  1 26 )  

Ну что  ж, и это - событие.  
С 20 октябр я  по 7 ноября Маркс гостил у Энгельса в 

Манчестере. Вернувшись,  он сообщает о новостях,  а nотом : 
Все эти приятнNе обстоятель ства сказались некоторы,и образо,11 на ,\loe,\1 
состоянии, так что я должен был здесь не,иедленно заказать себе лекар­
ство Гумперта ( 3 1 : 1 30 ) . 

На сей раз без nодробностей .  
Ноябрь-декабрь прошли благоnолучно .  В н овогоднем n ись­

ме Маркс объясн яет Э н гельсу <<дифференциальное исчис­
ление)) (на самом деле - довольно nутаная nоnытка изложить 
идею nредель ного nерехода nрираще н и я  касательной к nа­
раболе) .  В остальном - текучка ( и нтриги ,  и нтриги ,  и нтри­
ги . . .  ) .  То же продолжается и в январе нового, 1 866 г .  Как 
вдруг . . .  

1 0  феврал я :  
Дорогой Фриц! 
На этот раз де.ю шло о w:uзни.  Се,иья не знала, насколь ко серьеЗН/•' . 1 1 

бt>•л этот случай. Если эта ис тория повторится в той же фор,11е еще тpu ­
tteтt-•pe раза, то я обречен н а  с.11ерть .  Я отчаянно пахудел и все еще дьяво. u. ­
ски сдаб ,  правда, ослабли не голова, а бедра и ноги. Врачи совершенни 
прав,., · главная причина этого рецидива - чрезмерная ночная работа . . 

Вот так - как снег на  голову. И все из-за <<Каnитала)) !  

. Саяой неприятной бt> •ла для меня необходимость прервать .1! 01" /Ю<iи ·  
1 11 .  которая с 1 января . когда исцезл и боли в печен и ,  великолепно прщllш,·и ­
. ш с '' вп еред. О « Сиден и и » ,  конеч но, н е  ,иогло 6�:-• ть и р е ч и  . . .  Но . l e 'ft a  . .  • t  
t i < '<'  'll < '  t i / Jm io. Pn и . l  !JСердно р а б о та т ь .  хт я то. z ь �>о урывка.11 11 н r i N < ' t iN" • ' 
<i!i<' н н C() tio нен н о  теорети •u'СКIJЮ часть .'1 N <' 1юг продвига'l 1> .7 . t • t ' 1 "< ' "  
1 1 и:!.'  J1tu!m a. l  сдuшко.11 и або ( 3 1 : 1 46 )  
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Дл я Энгельса это должно было п розвучать  чуть лн  не nохорон­
ным звоном по его н адеждам. Правда, с 1 5  я нваря нз Лондона  
не  было n исем. Энгельс не  знал ,  что  госпожа Женн н  еще 29 
я нваря nисала старому доброму И. Ф. Беккеру в Женев у :  

В о т  уже неделя, как мой муж снова слег о т  прежней опасной и кра йне му­
чи тел ь ной болезни . . .  ( 3 1 :492)  

И Зигфриду Мейеру в Берл ин ( н ачало феврал я ) :  
Мой муж вот уже неделю лежит в постели из-за своей опасной и мучите. ! ь ·  
ной болезни . . . ( 3 1  : 494 ) 

И Л юдвигу К угель маму в Ганновер (26 феврал я ) :  
Вот уже меся ц .  как мой беднNй муж снова сл ег из-за своей с тарой, очен а 
му ч и тельной и опасной болезни,  и Mlte неза чем говори ть Вам, скол ь ко 
тяжких, неотступных тревог пришлось нам всем пережить в эти дни . . .  

(3 1 :495 ) . 
Верим.  Гораздо охотнее верим,  чем тому, что «дело шло о 

жизни ,  но семья н е  знала>> .  Скорее всего, в доме Марксов снова 
была всеобщая мобилизация .  Это столь же вероятно, как н то, 
что данный  рецидив ,  в идимо, тяжелы й  н мучительный  сам по 
себе, был не  оnаснее того, что уже nеренесл и в этом доме 
п режде, - и н аче  семья бы знаnа. Эта семья не  могла не знать,  
даже если бы хотела . . .  Да н сам стоик, обратим в н и ман ие,  
дает себе еще три-четыре шанса . . .  

Но Фрица пробрало. 
Т ы .  дей стви тел ь н о , должен предприня ть . наконец,  ч то - н ибудь разу.•t н щ • ,  

ч тобы избави ться о т  э той карбун кул ьной па кости . даже есл и бы и з - з а  по­
го npu ш.zoct, за тянуть окон цанuе �;нuгu еще н а  тр и .lt ecmщ . 

Год с н ебольшим,  Фри дрих .  Год и два  месяца.  Карл отл и ч но 
знал ,  что к весне он никак не успевает. Он  толь ко начаn «nе­
реnисываты> (то есть готовить для печати по черновой рукоnи­
си) 1 том «Книги» .  Казалось бы, все теоретические nроблемы 
уже должны быть решены ,  ан  снова в ыходит, будто н адо «nро­
дви гать в nеред теоретическую часть » .  Не сходятся у Мавра 
концы с к онцами,  явно н е  сходятся .  Но Фридрих этого не  заме­
ч ает, да  и не  до этого сейч ас :  

. . .  Дело, действител�но . становится чересчур сер ь езнtо•.lt .  и есл и ,  как n · ·  
caJot говори ш ь , твой мозг не на высоте для теоретических работ . так dай ж е  
ему немного о тдохнуть от в ы сокой теории Брось на время работа ть по ноча.�r 
и веди несколько размеренный обра.з жизни 

Да что ж ты ,  в конце концов, не можешь n исать к н и гу, как 
все л юди� Говоришь,  что сутками наnролет работаешь,  а воз 
и ныне там, уж сколько лет тя нется эта рези н а !  

Правда, и Фриц хорош : целый год п нсалн ему, что работают 
днем н ночью,  а ему все м ало, все давай быстрей да быстрей .  
Хоть б ы  п режде разок сказал, дескать,  побереги себя, мол, 
черт с ней,  с кн игой,  здоровье важнее, мол, по ночам нужно 
спать . . .  Так нет же ведь, дождался ,  пока дело дошло «ДО 
Ж И З Н И »  • 

. . . Когда ть• опять поправиш ь ся .  приезжай на две недели ,  или на скол �> ко 
хочеш ь ,  сюда для перемень• обстановки . .  

Отдох нуть, поболтать, погул ять по  окрестностям,  пображни­
ч ать ,  подурач иться с друзь ями . . .  так,  что л и ?  



. . .  и привези с собой достаточно тетрадей, ч тобЬ! здесь ,  если захочеш ь ,  
н.е,ин.ого поработать . . .  

Не до отдыха, не  до дурачеств .  Время не  ждет. Тут-то (дальше)  
и высказывается рекомендация  сдать сначала в nечать  nервы й  
том , т о  есть издавать no томам , а не  всё сразу . Это и есть то, 
что теnерь nрин ято называть «no совету Э н гельса».  Фрицу 
nо-nрежнему не терnится . 

. . . При.ии также во вн.и,иан.ие, ч то при теперешн.е.и положении н.а кон.тин.ен.­
те могут наступить быстрые перемены . . .  
Следует краткий  обзор военно-nолитической обстановки в 

Евроnе, сделанный уверенной рукой мастера (Бисмарк форси­
рует кризис,  обстановка н акалена, во Франции  тоже . . .  В Ав­
стр и и  . . .  Венгр и я  . . .  ) . 

. . . Какой же толк в том, ч то будут готов�>� несколь ко глав в кон.це твоей 
кн.иги, если нел ьзя будет сдать в печать первы й  том из-за вн.езапн.о насту­
пивших событий? 

Тороn ит,  все же тороn ит,  не дает расслабиться.  И резюм е :  
Постарайся в�•эдороветь и a d  hoc [для этого ] попробуй прин.11.1tать  .1/ !• ' Ш t .чк 
( 3 1 : 1 48- 1 49 ) . 

Интонац и я  Фрица - скорее раздраженная ,  чем сочувственная .  
Чувствуется ,  что ему уже начинает nриедаться вся эта  истор и я :  
книга, болезн и ,  деньги . . .  

Из Лондона в Манчестер, 1 3  феврал я :  
Дорогой Фред! 
Скажи или н.апиши Гу,иперту, ч тобы он прислал ,ин.е рецепт с наставлен.ия,ии 

о при,иен.ен.ии лекарства. Так как я питаю к н.е.иу доверие, то уж ради .моей 
«Политической экономии» он. должен. прен.ебречь профессион.аль н.ы,и этике­
том и лечить меня из Манчестера . . .  

У Маркса были весьма своеобразные n редставлени я  о должен­
ствовании ,  в особен н ости nрименительно  к окружающим .  

В чера я опять лежал в постели, так как вскочил злокачественный карбун­
кул н.а лево,и бедре. Если бы у .мен.я было достаточно ден.ег, то есть >0. 
для ,чоей семьи и есл и бы ,иоя книга была готова .  ,ltн.e было бы совершенно 
б езраэл и 'lно ,  сег одня или завтра б�·ть вr •брош ен.н.h•.и н.а w:ивоdер н ю .  
a/ias [ ин.аче  говоря ] издохнуть ( 3 1 : 1 49 ) .  

( Я  дорожу своей жизньюl н и чуть ! только сем ь я  и незавершен­
ный труд nрив язывают мен я  к ней ! )  

Н о  nри вышеуnом янутых услови я х  это nока н е  годитс я 
(3 1 : 1 49) .  (Нельзя nом ирать,  не совершив  своего nредназначе­
н и я  и не  обесnечи в  семью. )  Далее следует раnорт о состоян и и  
книги  ( 3 1  : 1 50) - к нига была готова в конце декабря ;  важны 
новые дан ные о Яnон ии ;  гигантские размеры рукоnиси ;  начал 
ее <mереnисывать и стилистически обрабатывать» 1 я нваря ,  но 
тут заболел;  согласен отдать Мененеру сnерва 1 том и т .  д .  

На следующий день  Маркс благодарит друга з а  50 ф.  с т .  и 
сообщает : 

Проклятый карбункул не проходит .  н.о я все же надеюсь •tереэ нескол ько 
дней от  н. его избавиться ( 31 : 1 5 1 ) .  

Однако что еще за nричуда - л еч иться н а  рассто я н и и? Почему 
неnреме н н о  нужен Гумnерт, когда nод боком есть nрекрас­
ный доктор Алленl И Энгельс - без nредуnрежде н и я  -
нагря нул в Лондо н .  Так сказать ,  разведка боем. 
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Трудно сказать, был ли  он удовлетворен увиде н н ым, но во 
всяком случае смог убедиться, что болезнь Мавра - н е  вы­
думка. Очевидно, карбункулы были ему предъявлены а н ат ю­
рель ,  ибо, вернувшись домой через три дня ,  он спраш ивает : 

Как обстоит дело с верхним карбункулом и н ижним на бедре? Гу,чперта 
я еще не .мог повидать ( 3 1 : 1 52 ) . 
В ответ ему раздается :  
Ч то ка сается карбункулов.  то дел о обстоит та к: о верхнем я тебе говори. !  на 
основе своей долгой практики.  цто его нужно ,  вообщ е  говоря . вскрыть.  
Сегодня (вторник ) по полуцении твоего письма я вэял острую бриту. n a ­

.lt.'I TЬ дорогого Лупцса . и собственноруч н о  р азрезал эту дря н ь. 

Что, н для этого плох доктор Аллен? 
Я не .могу допустить врацей к области половых органов . . .  

А это, по-в идимому, специальный сюжет для Эриха Ф ромма н 
других маркса-фрейдистов.  

. . Ч то касается н и ж него.  то о н  станови тся эловредны,ч . находи тся в не 
Jt o<'гo кон троля и всю но'I Ь  не дает .!t не спать Ec.m по Clii iHC TIIO будет 
продолжа ться, я ,  конецно, вынужден буду обратиться к Аллену, так как я 
не в состоянии в в иду .месторасположения э той дряни наблюдать и лецить его 
са.м . 

То есть вынужденным явл яетс я не самолечен ие, а обращение к 
врачу.  Оно н пон ятно :  

Впро<tе.ч , я сно . 'ITO в ц е.ю.11 н о карбункул еэе :таю бол ь ше. '1е.11 бо. z ыиин­
ство вpa 'leti . .  ( 3 1 : 1 53 )  

Еще од на область науки,  в которой Карл Маркс превзошел 
всех .  

Энгельс в ответ подробно описывает свою консультацию с 
Гумпертом, рекомендации последнего н т. п . ,  после чего : 

Но теперь сделай .мне одолжение, прини.май .мышьяк и приезжай сюда , л и ш ь  
тол ько тебе позволи т  твое состояние, ц тобы ты, наконец,  .м о г  поправиться .  
Э ти.м веч ным про.медление.м и откладыванием т ы  губиш ь  лишь себя самого; 
ни один человек не в состоянии долго выдержать такого хрони ческого эабо· 
левания карбункулами, не говоря уж о то.м, ч то .может, наконе ц ,  появиться 
такой карбункул , от которого ты отправиш ь ся к праотца.м. Что тогда будет с 
твоей книгой и твоей семьей? 

И со мной? - Навеки остаться фабрикантом бумажной пря­
жн l . .  Тревога нешуточная,  хотя ,  в роде бы, н успокоил его 
К арл (дескать, отправляться н а  живодер н ю  пока преждевре­
мен но). 

Ты знаешь ,  что я готов сделать все возможное, и в это.м экстренном слу­
чае даже больше, чем я имел бы право рискнуть при других обстоятельствах. 

Очевидно, речь идет об изыскани и  наличных в кассе компа­
н и и  ссЭрмен н Энгельс)). 

Но будь же u ты благоразу,чен 11 едедай .1/не 11 t tюeti се.11ье ед11нстщ•ннщ• 
одолжен11е - позводь себя ле•шть. Что iitft},•т с11  ttCl'.l/ двu "I/Cl'H/11'.11 .  ec.m 
С 1 000/i 'IТO·HIIfi!/01> C. l lf'III TI".'(' 1 :� 1 :  1 5;) )  

. 

Вот-вот. И мы о том же. Страшно подумать, что было бы, ес­
ли бы? . .  

Долго nи, коротко nи, 2 марта Маркс выражает надежду, что 
скоро это кончится. Мышь як он прин имает (31 : 1 56). Энгельс, 
по совету Гумперта, настаивает на курортном лечени и  и с 
1 S м арта отправт1ет Маркса в Маргет (курорт на восточном по­
бережье Англии). Маркс пробыл там до 1 0  апреля, жапуясь на 
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безделье и выража я  нетерпение снова вернутьс я к делам 
(31 : 1 70) .  И все-таки он сумел съездить в Лондон - дважды 
за это время . Оди н раз - на «вечер дочерей)) ,  другой ­
для срочного в мешательства в дела Интернационала («военный 
совет)) секретарей в связи с необход имостью отвадить Мадзи­
ни) (3 1 : 1 6 1 ) . В Маргете его ненадолго навестил Энгельс .  

По-видимому, с карбункулами в этот раз было покончено,  
ибо 23 а преля ,  уже из Лондона, Маркс п ишет : 

Дорогой Фред! 
Мое долгое молчание объясняется просто плохим настроением , вызванным 

непрекращающейся вот уже более двух недель зубной болью и ревматиз­
мом ( 3 1 : 1 75 ) . 

В связи с эти м  пришлось прекратить прием мышьяка .  Следов 
карбун кулов больше не  в идно.  Текучка идет по-прежнему (Ин-
тернационал . . .  в иды на  револ юцию в Герман и и  . . .  положе-
н ие в США после гражданской вой н ы  . . .  Гладстон . . .  ) . 

1 мая Энгельс отвечает : 
Дорогой Мавр! 
Надеюсь,  что ты благополучно справился со своим ревматизмо,и и зубной 

rJO. l lJ !O ll OJlH"/1' J l fHI . l l' W.. H fJ CUrJti t l l fJ Hllf) К Н И ГОЙ /(а!-,· () r) (  f t J ! I" f  ( !-/('/{  t) � · l U  ! /  !,·n. • t ) U  
ii tJr}eт ,> т он п ервый 10 11 :> ( 3 1 : 1 77 - I ?K I  

Текучка - текуч кой,  н о  н е  забывай о глав ном.  Революция  
приближается, скоро всю Европу переделаем в 1 4  дней .  
Многих каналий будем строго судить (3 1 : 1 78 ) .  

9 мая Энгельс п ишет в новь ( ибо Мавр мол чит) ,  выражая 
беспокойство, не  появил ись ли вновь карбункулы (3 1 : 1 79 ) .  

Маркс отвечает на  следующи й ден ь :  
Дорогой Фред! 
Никаких карбункулов нет! Но проклятый ревматизм и зубная боль здоро­

во меня помучили ,  пока, наконец, первый не начал как будто отступать под 
влиянием втираний •щстого спирта. Должен также откровенно сказать 
тебе . . .  

(со всей присущей мне прямотой, невзирая на  л и ца) 
. . .  ч то я все еще чувствую не;шторую слабость в голове, и работоспо­
собность возвращается лишь очень медленно ( 3 1 :  1 79 ) . 
7 июня - сообщение о болезни печени (3 1 : 1 87) . 
Наконец, по-видимому, все вошло в н орму, ибо появл яется 

следующее сообщение от 20 и юн я :  
Проклятая погода особенно скверно действует на мое здоровье: вот 
почему я не известил тебя о получении вина и вообще не писал . . .  ( 3 1 : 1 92 )  

Раз дело дошло д о  погоды, м ы  понимаем, что бол ячек лохуже 
у Мавра не было. А дело в том, что предыдущее п исьмо было 
отправлено Фреду 9 июня . Между прочим, там было: 

Если твой запас вин тебе позволяет (то есть если тебе не придется делать 
для этого новЬIХ закупок) . то мне бы хотелось, ч тобы ты прислал сюда немно­
го вина, так как мне теперь совершенно нельзя пить пива ( 3 1 : 1 89 ) . 

Просьба эта была вполне ординарной, одной из многих ана-
логичных, нестандартна, пожалуй, лишь мотивировка. 

Фред немедленно выслал другу ящик бордо [«это очень 
хорошее в ино от Боркхейма» (31 : 1 90)].  Но, по-видимому, 
«nроклятая погода» оказалась сильнее хорошего вина, так как 
Карл целых десять дней не был способен даже известить о 

4t 



полученнн  нап нтка.  Еслн бы не сугубый пнетет к велнкому 
мыслнтелю, м ы  бы понялн  этот эпнзод в полне по-русс к н :  
человек б ы л  не в состо я н н н  взятьс я з а  перо, прежде ч е м  н е  
nрн кончнл этот ящн к .  Н о  м ы  даже в шутку не м ожем допустнть 
такого : боль ной человек ! 

7 н юля - снова сообщенне  о «nрнзнаках карбункулов выше 
правой кл ючнцы» .  «По ночам я больше не работаю» ( 3 1  : 1 90) .  

2 1  нюля  сообщается ,  что «карбункул nрошел сам собой» . Из­
за жары мучает nечень .  Но работа продвнгается вnеред 
(3 1  : 20 1  ). 

23 августа :  
Т о  тут, т о  та,\1 у .11еня появляются новые признаки карбункулов:  они каж­
дый раз исчезают, но заставляют .11еня строго ограничивать свои рабочие 
часы ( 3 1 : 2 \ 3 )  

8 ноября,  nосле месячного молчан ня ,  Маркс nншет оп ять о 
денежных неуряднцах, займах, ломбарде. К тому же в доме 
гостнл (на правах жен н ха) Лафарг - от него следовало скры­
вать нужду н nонскн денег.  

Из-за всего этого я не тол ь ко о ч е н ь  часто прерывал свою работу . . .  

( << Каnнтал» )  
н о .  С 7  apa.t to, наверснп IJ n n  ноч а.11  n n J  ерннное r)не 1 1  ttpe.tl <J . r ) / l  < П  '' н и  "'Чt. ! 1  1 

ce(il' •щrJHI>I Ii t<ЩJ •iyю>!i- 1 н er)l l . l < '�<o n 1  fJ<.'I I i <  ( :3 1 22 1 1 
Нельзя  м н е  работать по ночам, категорнческн протнвоnока­

зано.  А днем нужно нскать ден ь гн .  
Ответного n нсьма Энгельса м ы  не находнм,  но  намек о н  

n о н я л ,  н б о  через д в а  д н я  Маркс выражает ему <<сердечную 
благодарность за скорую nомощь, а также за  nортвейн» 
(3 1  : 22 1  ) . Сндн н работай днем ! 

Тем временем настуnнл  еще одн н  Новый год - 1 867.  1 9  
я нваря Маркс nншет :  

Ч то касае тся физи ческого состояния,  то за последн ие нескол ь ко недел ь 
оно улу цши,юсь,  на левом бедре есть нескол ь ко лlQл ень ких карбункуов, 
но незначител ьных. Лишь страшная бессонница совсе,\f не дает ,11не по­
коя ,  но она скорее объясняется прич инам и психичес кого порядка ( 3 1  : 23 1 ) .  

2 апрел я Маркс сообщает еще о нескол ь кнх « к арбунку-
лах,  nоследнне остатк н  к оторых теnерь отцветают» .  Мыш ьяка 
он не nрн н нмает, <<Так как от него туnеешь,  а мне необходн­
ма бьiЛа н ормальная голова, по крайней мере на то врем я, 
когда можно было п нсать » .  Но главное : сообщается об оконча­
н и и  к н и г и !  На будущей неделе автор л н ч н о  наnравл яетс я в 
Гамбург - к Мейснеру ( в  связн с чем требуется эн ное кол нче­
ство фунтов) ( 3 1  : 236) .  

Прнведен ные намн бесч нсленные цнтаты могут создать впе­
чатлен не, будто Маркс был чрезмерно nрнстрастен по  отно­
шен н ю  к своему самочувств ию .  Мы nредостерегаем ч нтател я 
от необоснов анных  умозаключен и й .  Сnраведл нвость требует 
прнзнать, что великнй  революцнонер и nрнрожденн ы й  борец 
не nрнннмал всерьез фнзн ческне недугн н прнверженность к 
болезням выеме нвал нещадным образом . 
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Вот пример:  
Д л я  своей традиц ионной л ени о н  нашел теперь удобный ему ложный пред­
лог, будто в резул ь тате заключения в крепости он страдает тяжкой бо­
л езнью легких . . .  ( 29 :379 ) 
Кто таков? Карл Маркс? Фридрих Энгельс? Нет, н и  тот, н и  

дру гой в крепости не  сидели .  Слова эти написал сам Карл 
Маркс в письме к самому Фридриху Энгельсу.  

Это о Генрихе Бюргерсе. Верный  друг и сторонник  Маркса в 
1 848- 1 849 гг. , член Союза коммунистов, член редколлегии 
«Новой Рейнской газеты)) '  в 1 850 г . - н овоявленный ( неожи­
данн о  для себя)  руководитель новообразованного кёльнского 
ЦК Союза коммунистов . На  Кёльнском п роцессе коммунистов 
в 1 852 г .  был при говорен к 6 годам заключени я  в крепости 
и отбыл этот срок. Марксу н е  п р ишлось п рисутствовать н а  про­
цессе (он как-то еще раньше уехал в Л ондон) ,  в связи  с чем 
процесс этот зан и мает н ичтожное место в м арксистской ис­
тор и и  борьбы за осв обождение рабочего класса, а знаем мы 
о нем в основ н ом по м арксов ым « Разоблаче н и ям о Кёл ь н­
ском п роцессе коммунистов)) ,  где « разоблачается )> бол ь ш е  
всего гру пг.а Виллиха-Шаппера.  Н е  пришлось Марксу также 
навестить своих друзей в тюрь ме - хотя бы ради того, 
чтобы в ы яснить услови я  заключени я .  Вдобавок мы сомневаем­
с я  и в том, ч тобы он имел желан ие лично  освидетельство­
вать освободившегося Бюргерса, дабы установить ,  что он  -
обы ч н ы й  симул янт [ в  1 86 1  г . ,  во  вре м я  первой,  п осле амнистии ,  
поездки  своей в Германию Маркс побывал в Кёльне и п о­
в идался со многим и  старыми знакомыми,  но  «К  дураку Б юргер­
су не  заш ет> (30 : 1 34)] .  Однако теперь любой из  наш и х  ч и­
тателей д олжен плюнуть в лицо тому, кто осмелится заявить ,  
будто вождь пролетариата Карл Маркс преувел и ч ивал зна­
чение болезней в жизни  н астоящего револ юционера . Бо­
лезнь  н а  поверку может оказаться и «удобным ложным пред­
логом>> чего-то не делать .  

[Правда, Г .  Бюргере после освобожде н и я  отошел от Маркса 
и высказывался и н ог да, что Маркс завлек его на ложный путь 
ком мунизма (31 : 4 1 7) .  В св язи с эти м  Маркс называл его рене­
гатом .  А про ренеrатов, как известно, можно говорить все, что 
сч итаешь нужным,  не  заботясь о фактах . ]  

Другой при мер отнош е н и я  Маркса к болезн я м :  
П ипер , который был выписан и з  бол ь ницы здоровылt , тепер ь и з  Богнора 
снова попал в немецкую больницу На этот раз его лечат голодом . Так е.щf 
и наdо! ( 29 · 3 1 9 )  
Вильгельм П ипер состоял в Союзе коммунистов , после рас­

кол а  - в группе  Маркса, затем жил у него в доме, испол н я я  
функции секретаря ,  но в серед и н е  50-х н е  вынес такой жиз н и  
и ушел,  найдя  себе м есто учителя .  Стало быть,  еще оди н  
«ренегат» , поэтому - злорадство. Как можно судить п о  словам 
Маркса, с его точ ки  зрен и я, лечен ие  голодом было тяжким 
наказанием.  

Другое дело, верный дру г и соратник, ф и н ансист-содержа-
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тель, стратегический едином ышленн и к ,  короче - Ф ри дрих  
Энгельс.  Ведь могло же и с Энгельсом что-то случитьс я !  Что  это 
у нас все Маркс да Маркс? 

К ак это ни удив ительно,  мы должны признать,  что Энгельс 
почти не болел - п очти н ичем и почти никогда. По крайней 
мере,  если судить по его п исьмам к Марксу. Ему и не  следова­
ло болеть . Не его функци я .  Пожаловался он как-то раз другу : 

В воскресенье во вре,чя еды у меня лопнул маленький кровеносный сосуд 
в соедин и тел ьной оболочке левого глаза ,  и с тех пор глаз очень  чувствителен . 
так ч то я теперь совершенно не ,чогу писать при искусственно,\/ свете: 
ду,чаю. однако. ч то скоро все пройдет ( 32 : 99 ) .  

П исьмо это всего в 1 О строк, при чем « в  первых строках» сооб­
щается о посылке двух n ятифунтовых банкнот .  Маркс вовсе 
не отреагировал, даже nолучение  денег не подтвердил ,  вме­
нив  это три надцатилетней доцери .  Через неделю Фред снова 
nишет, наnравля я  другу еще 25 фунтов,  чтоб ы  девочк и  Маркс 
могли поехать на море (32 : 99). На сей раз Мавр отвечает сам, 
сообща я о разных разностях ,  а в конце :  

Как вы переносите такую жару? Я теряю при этоJ.t всякую способность ду­
,\tать . . . ( 32 : 1 0 1 ) 

Ну спроси же п ро глаз, сnроси про зен ицу ока, ведь друг зане­
мог !  Нет, даже не вспомн ит .  Фред тоже ответит.  Обмен ново­
стями и мнениями .  А в конце деликатно наnом н ит :  

Ko,•tla .'1 работаю ноч ью . .  1 10ti г. z аз все- тшщ е щ е  быстро y тn.tt . ! .'li'TC.<I и ,)о ­
. uп I I O TO.II ц е. z ьнl день ( 32 · 1  02 ) .  

Тогда уж и Мавр расчухается и наnишет :  
Дорогой Фред! 
Надеюсь .  '! ТО история с твои.ч глазом не носит серьезного характера . 

Разрывы небольших кровеносных сосудиков - довольно распространенное 
явление, которое не вызывает никаких особых последствий ( 32:  1 03 ) . 

Во всяком случае карбун кулы тебе не грозят .  Маркс весь ма 
интересовался медициной и на  все болезни  у него была своя 
научная  точка зрения ,  самостоятельно вычитан ная из к н и г, ка­
кие ему больш е нрав ились .  

Поскольку на  сей раз n ропал Фред,  Мавр n и шет через не-
делю :  

Дорогой Фред! 
Как твой глаз? 
Брошюру Эйххофа . . .  ( 32 : 1 05 )  

и т .  д .  Фред отвечает : 
Дорогой Мавр! 
Ч то я делаю в такую жару? То,члюсь и пью (32 : 1 07 ) . 

Стало быть, с глазом все обошлось без особых nоследств ий .  
Мавр  был  nрав !  

Бывали и у Эн гельса свои «карбункул ы» - н а  лице.  Пр итом 
тоже в затяжном виде - до 2 месяцев (29 :  1 08 ,  1 1 5 ) .  В начале 
Мавр сообщил другу - ему «В утешение» (29 :  1 1 5),  - что и у 
него сейчас бол ит  печен ь .  Затем, когда дело зат янулось, стал 
давать nолезные советы : 
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ешь лекарства то. 1ько внутр ь .  - ч то .ч в.1.четс.ч рац ионал ьны.ч 11  совре.trен ­
ньt.l! , - то я не rюнu.tшro . rюче.tщ ты так до.1го до.1:чсен сиде т r. вэаnертu 
( 29 : 1 1 5 ) . 

. 

Через некоторое время,  когда Энгельс отправился к морю 
выздоравливать окончательно, стар ш и й  друг  нап исал ему 
вполне << nо-докторскю> : 

Само море, разумеется , является главным целебным средством. Но 
все же нужны и некоторые лекарства внутрь - отчасти для предупрежде­
ния болезни. отчасти же для непосредственного лечения . чтобы привнести в 
кровь недостающие ей вещества. Поэтому, опираясь на всю новейшую 
французскую, английскую и немецкую л итературу, которую я теперь прочи­
тал по поводу твоей болезни, я противопоставляю утверждениям. содержа­
щимся в твоем письме к моей жене, следующие выводы. которые тьt мо­
жешь проверить у любого консилиума врачей или химиков . .  . (29: 1 26 ) . 

Ей-Богу, так и написано. И про <<ВСЮ н овейшую литературу» 
трех стран , и про <<любой консилиум врачей или химиков»,  у 
которого Энгельс ( который  наход ился,  между проч им,  в дере­
вушке у моря)  должен был проверить медицинские и биохими­
ческие выводы Маркса. А что!  

Справедливости ради нужно заметить ,  что все это происхо­
дило еще в 1 857 г . ,  когда н ичто н е  предвещало « эnопею» 
карбункулов у Маркса.  Можно представить теперь,  почему 
Маркс норовил леч ить себя сам и какие обоснован и я  в пользу 
своих методов самолечения при водил он своей жене.  

Возвращаемся в 1 867 г.  2 апреля .  Последние остатки  карбун­
кулов «отцветают>> .  Книга готова !  

Итак, дело сделано . С этого времени мотив  карбункулов на­
долго исчезает из  переписки. Не было их ,  пока Маркс путеше­
ствовал по Германии .  Не было н ичего похожего, когда считьl­
вал корректурные л исты <<Капитала». Не было этой дрян и, ког­
да затевалась и развивалась операция <<Капитал» (рекламная 
кампании  под кодовым названием <<Заговор молчания >>). Карл 
Маркс стал другим ч еловеком. В том ч исле и в смысле своих 
болезней. 

Таким образом, марксовы карбункулы оказались тесно 
вплетенными в историю борьбы за освобождение  пролетариа­
та. 

В о  rкнко.11 сzучае -'' надеюсь . •tто бур:чсуаэu.<r . тжа она существует. будет 
flfJ_I/HI/ Tio 1 1  .1101/Х KЩJV!fHK!f. laX ( 3 1  :259 ) . -

восклицает Маркс, держа в руках последние  корректурные 
л исты «Капитала». 

О, проклятая буржуазия,  благополучно существующая и по­
ныне, вопреки гениальному предвидению великого революци­
онера! Помнишь ли ты о марксовых карбункулах? 

Нет? Так знай же, что из этих отвратительных прыщей вырос 
целый «Капитаm> ! 

Надлежащий химически й  анализ этой книги - и вдруг проя­
в ится, что иная ее страница хранит след фурункула, а иное и з  
сокровищ мысnм есть nревращенныi карбункуя - п ресу­
ществленное в слова и фразы гнойное выделение порченой 
крови Карла Маркса. 

От шуток вернемся к делу (какие там шутк и ! ). Первый 
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том « Капитала» уже вышел,  но не закончена  еще первая 
к нига нашего исследования .  

Итак, в истори и  болезни Карла Маркса н аблюдаетс я дву­
кратная вспышка острого фурункулеза, переходящего в кар­
бункулез (ноябрь 1 863, с рецидивами до конца весны 1 864 ; 
я нварь-февраль 1 866, с рецидивам и до лета того же года) .  
Скол ь ко раз  при этом воз н икала непосредственная  угроза его 
жизни ,  неизвестно .  Например, в п исьме к З игфриду Мейеру 
от 30 апреля  1 867 г .  Маркс освещает сей вопрос нескол ько 
инач е, чем в п ись мах к Энгельсу : 

И так, почему же я Ba�w не отвеч ал ? Пото�wу что я все вре,wя находился на 
краю могилы . . .  

( имеется  в в иду - с о  времени его последнего п исьма тому же 
адресату от 24 я н варя 1 866 г . ) .  

Я должен б ы л  поэ то,wу использовать каждый .110�11ен т ,  когда я бывал ра­
ботоспособен , ч тобы закон чить  свое сочинение,  которому я принес в жер тву 
здоровье,  с •юстье жизни и седt ью.  Надею с ь ,  что э того объяснения до­
статочно. Я с,lt еюсь над так н азывае,11ы�11и «практи чны.11и» людь,11и и их пре­
,\lудростью. Если хочешь быть скотом , ,1южно, конечно,  повернуть ся спиной 
к ,11ука�w человечества . .  

( те-те-те-те-те-те ! )  
• • •  11 заботи ться о своей собственной ш куре. Но .ч с ч и тал бы себя noucтu ­
нe н е п р а кти ч н ы м ,  ec. z u  бы подох . не закончuв полностью своей к н u г и .  хо т.'t 
бы то,z ь ко в рукописи ( 3 1  :454 ) .  

Как  в идим ,  за неполных  полтора года, что Маркс н е  п исал 
Мейеру, еди н и ч н ы й  случай ( «дело шло о жизню) )  превратиnся 
в сплошное балансирование «на  краю могилы)) ,  от паде н и я  в 
которую героя удерживала только м ысль о муках человече­
ства. 

А в предислови и  к «Капиталу)) под пером мастера превра­
щений все это, в свою очередь, превратиnось в « многолетнюю 
болезнь ,  снова и снова  прерывавшую работу . . .  )) , 

Нов ый Прометей ковал . . .  легенду о своем подвиге :  титан ,  
преодолевающий свои му к и  ради избавления  человечества от 
мук .  

Не станем все же ударяться в край ность и признаем, что 
болезнь  Маркса была достаточно серьезной.  На том, что за­
бол еван ие было вызвано самолечением Маркса (чем и затяги­
вались последующие вспышки) ,  останавливаться не будем : 
известно, что кожные (неинфекционные) заболеван и я, будучи  
раз  вызванными каким-то внешним стимулом, имеют тенден­
цию переходить в хроническую форму и возвращатьс я при  
мале й ш их неблагополучиях  в организме.  

Маркс,  который страдал болезнью печени ,  жил в совер­
шенно беспорядочном режиме отдыха и сна, не л юбил огра­
н и ч ив ать себя в еде и выборе пищи,  а также был при вержен к 
пиву  и крепкому в ину, являлся ,  по-в идимому, идеальным 
объектом для хро н ических  болезней,  связан ных с системой 
кровообращен и я  и кроветворными органами .  

Но ,  к чести. К арла Маркса, надо сказать,  что (несмотря н а  
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курьезное n реувеличение собственных недугов) именно в рас­
смотренный нами nериод 1 864- 1 867 гг. , когда его мучили  
самые тяжелые болезни его  жизни,  Маркс создал огром ную 
рукоnись - м атериал нынешних трех томов «Каnитала)) ,  nри­
том в период второго обострен и я  карбункулеза (январь 1 866 -
март 1 867) сумел  nодготовить к nечати  1 том «Каnитала)) nочти 
цели ком в том виде, как  он ныне известен nублике. 

А не nовернуть ли и нтерпретацию рассматриваемых 
фактов nротивоnоложным образом, nоменяв н аправление 
причинно-следственной связи?  Не nредnоложить ли ,  что самая 
необходимость n исать «Каnитат) вызывала в организме Маркса 
какие-то процессы,  nораждавшие болезненные явления?  Не­
трудно заметить оnределенную закономерность : в nериоды 
его большой nол итической и организационной активности ко­
личество жалоб Маркса на нездоровье резко nадает, в то 
время как в nериоды орган изационно-делового затишья ,  когда 
можно (нужно ! ) зан и маться теорией и nисать «Капитат) ,  ин­
тенсивность заболеваний  и жалоб всегда резко возрастает. И 
если наш материал нельзя nризнать достаточным,  чтобы кон­
статировать прямую зависимость между болезнью и необходи­
мостью n исать «Каnитал)) ,  то некая их  связь,  несом ненно,  н а­
лицо.  

Судите сами .  В отношении  « карбункулов )) еще встречаютс я 
жалобы : январь 1 868 - «как бы булавочные покалыван и я  по  
всему телу» (32 : 1 2) ;  апрель 1 868 - сильный нарыв  н а  руке 
[«лежал пластом)) {32 : 52) ] ;  декабрь 1 868 - «маленькие прыщи,  
которые все время  nоявляются,  но затем сн ова исчезают)) ,  
и надежда избежать серьезного обострения  ( 3 2 : 1 82) - и т .  n .  
Н о  былые катастрофы, как в идно, больше не повторялись .  
Конечно, печень бесnокоила почти всю жизнь ,  н о  регуля рное 
курортное лечение при в ело к тому, что и она  практически 
вылечилась .  Об этом сообщает Энгельс в статье на  смерть 
Маркс а :  

П о ч ти совершенно иэлечившись благ одаря троекра тному курсу дечения в 
КарлсбасJе от застарел ой болезни печ ени , М аркс страдал тол ько хрон и ч е ­
с к о й  болезнью желудка и нервны;.! переу 1 омлениеАt . выражавши,�tс.ч в го­
л о вных болях и особенно - в упорной бессонн ице.  Оба э тих недуга в той 
или иной ,11ере ис ч езали после посещения лето,и морских купаний 1и и 
климати ч еского курор 1 а  и возобн ивлял ись в более острой ф opJ-t e то.�ькп 
после нового года.  Хронич еская Иолезн,, горл а .  кашел ь .  также способство­
вавший бессоннице, и хрони ческий бронхит бесп окоил и ,  в обще;.t , ,11 ен ь ш е  
Но им енно 0 1  них суждено было ему изнемоч ь  ( 1 9 :356 ) . 
В п оследний  год жизни Маркс заболел тяжелым nлевритом,  

от которого уже не смог оnравиться и умер 1 4  марта 1 883 г .  
( 1 9 : 356 ) .  

Эти м  свидетельством можно заверш ить обзор истор и и  бо­
лез н и  Карла Маркса.  Если снять с последнего сообще н и я  
нек и й  н алет драматизма ( в  дни  траура простительный) ,  
станов ится пон ятно,  что  состояние  здоровья  Маркса в пер и од 
1 867-1 882 гг .  (исключая год после смерти жены - п оследни й  
год его жизн и ) ,  сколь н и  досаждал и Марксу разного рода 
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недомоган и я ,  едва ли  может сч итаться серьезной причи ной ,  
помешавшей закон ч ить дело всей жизни .  

&оnеэни ни n р и  чем. Попытка оправдать и м и  незавершен­
ность « Капитала>> не выдерживает критического рассмотре н и я .  
Ч т о  ф изический  недуг перед вел икой целью? Так (на  примере 
Бюргерса) учит н ас сам К арл Маркс. Марксистская агиогра­
фия ,  взявшая на вооружение болез н и  основоположника, не  
замечает, ч то  роль ,  им приписываемая, не впол н е  согласуетс я 
с вел ичавым образом титана,  преодолевающего судьбу. Раз­
ве л ишь ,  есл и  вспом нить мотив печен и .  

В объ яснение загадочной незавершенности «Кап итала)) м арк­
сологам следовало бы поискать более убедительные причины .  
Приз нать,  ч то  болячки  не имеют отношени я  к эаrадке ((Ка­
nитаnа», было бы достой нее и мудрее, нежели рисовать на  
потеху всему миру карикатурный образ Прометея-с-rе­
морроем. 

ПОЧЕМУ «КАПИТАЛ)) ОСТАЛСЯ НЕЗАВЕРШЕННЫМ !  

Труд этот, Ваня ,  был страшно громаден, ­
Не no nлечу одному!  

Н икаких внешних  препятствий  к завершению « Кап итала))  не 
было.  

С конца 1 860-х годов Марксу обеспечена пожизненная  
«пенсия))  ( кстати ,  сумма приличная) .  Обстановка дома - все 
легче, вот  уже обе старшие дочери пристроены (Жен ни ,  
первенец, вышла замуж за Ш.  Лонге в 1 872 г . ) .  Свобода от 
материаль ных забот. Свобода от семейных хлопот .  Уход от не­
посредственной политической борьбы. Здоровье . . .  ну ,  могло 
бы быть и получше, иногда подводит, а в общем (тьфу­
тьфу ! ) - с носное. 

Никто не преследует l Ничто не заставл яет писать тайком 
и прятать рукоп иси .  Издатель ждет. Публ ика - тоже. На той 
самой род ине, откуда ты был изгнан ,  можешь спокойно пуб­
л иковать свои книги .  Здесь же и рекламу создадут. 

Бросай, н аконец, грязные и нтриги,  всю эту мыши ную воз­
н ю  вокруг рабочего движени я !  Социал-демократы сами,  у себя ­
по домам,  разберутся в своих ближайших цел ях и программах ,  
в своей пол итике и тактике.  Ты - генеральный  стратег миро­
вой социал-демократии ,  ты ее глав ный  идеолог и эксперт. 
Долой текучку!  Запирайся в каби нете и твор и !  

Вот уже скон чался Интернационал,  а Марксу всего л и ш ь  
54 - возраст расцвета дл я ученого социальных н аук,  - д а  
он и с ам еще не  думает о смерти (оказалось, отпущено еще 
десять nет жизни) .  Здоровье подводит? Сказываетс я прежнее 
перенаnряжение? Старость грядет? Так спеши же, тем более 
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спеш и с главным делом ! Достраивай систему, доводи до конца 
капиталь ный труд ! 

Видимо, задача была столь огромной,  замысел - столь гран­
диозным, что он оказался не по плечу одному человеку - да­
же такому гиганту м ысл и ,  как К арл Маркс. Не хватило n ятнад­
дцати лет - ну и что, есл и  даже десять лет из н и х  прошли в 
идеал ь ной дл я творчества обстановке? Скол ь ко н и  трудись ­
короток век человеческий .  Не хватило времен и .  Известно 
ведь, что  и Энгельсу, издававшему осталь н ые тома, тоже приш­
лось  изрядно попотеть над завещан ными  ему Марксом ма­
териалам и .  И он тоже не успел издать четвертый том .  Знач ит, 
объективно это был труд для двух ( ил и  боль шего ч исла) ги­
гантов. Размеры его определ я ются не только пистажом 
(в дан ном случае огромным) ,  но еще более - глубиной и 
размахом мысл и .  

Может такое быть? Может. В состо я н и и  ли мы подвергнуть 
эту гипотезу проверке? Что ж, давайте попробуем. 

Мы предлагаем ч итателю вместе с нами взгл януть на  хроно­
логию работы Маркса над « Капиталом>> ( в  общих чертах она  
реконструирована Энгельсом и последующими марксолога­
ми) .  Как мы пом н им ,  по неоднократным заявлени ям Маркса, 
вчерне все было сделано, теоретические проблемы решены, 
оставалось только по  имеющимся рукоп исям nодготов ить текст 
к печати .  

В своих  предисловиях  к издаваемым впервые второму и 
третьему томам «Капитала>> Энгельс довольно  подробно, хотя 
и путано, отчитывался как о состоян и и  доставш ихся ему руко­
писных материалов,  так и о работе, которую ему пришлось  
проделать дл я подготовк и  их  к печати .  Нынешн и й  держатель 
арх ива  Маркса-Энгельса - Институт марксизма-лен и н изма 
при ЦК КПСС - уточнил  некоторые детали .  

Таким образом, нам не пришлось н ичего присоч и н ять или  
домысливать ,  л юбой желающи й может п роверить н ижеприве­
денные в ыкладки .  

После смерти Маркса в руках у Энгельса оказал ись (24 : 4 ) :  

1 .  Рукопись под назван ием « К  критике политической эко­
ном и и >> ,  датируемая августом 1 86 1  - и юнем 1 863 гг. ( про­
должение « nервого в ыпуска» ) .  

Объем этой рукопис и :  1 472 страницы в четверть л иста, в 
том ч исле около 40 % объема занимает тематика  1 тома « К а­
п итала», около половины - материал « историко-л итературной 
части»  ( <<Теори и  прибавочной стоимости» ,  или IV том << Кап ита­
ла») ,  остальное имеет отношен ие к 1 1 1  тому. 

2 .  Рукопись 1 1 1  тома <<Капитала» ,  написанная в 1 864-1 865 г г .  
(объем не у

·
казан) .  

3 .  Четыре рукописи дл я 1 1  тома (сам им Марксом прону­
мерован н ые с 1 по I V) ,  из  которых : 

- рукопись 1 ( 1 865 г . )  на 70 и л и  80 л истов,  структурно бл из-
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кая  ко второму тому в нынешнем его в иде, н о  материал нз­

ложен отрывочно;  
- рукоп и сь 1 1  ( 1 870 г . ) ,  объем не указан ,  н аиболее разра­

ботанная;  составила  основу книги ,  изданной Энгельсом; 
- рукопись 1 1 1 , объем и дата не  указаны ,  состоит из  цитат 

и ссылок на выnиски  в других тетрадях (в т .  ч. к темам 1 1 1  тома);  
- рукопись I V, дата не указана,  объем не  более 20 л истов, 

написана между 1 867 и 1 870 гг .  
4 .  Еще ч етыре рукоп иси  дл я 1 1  тома (N2 с V по V l l l ) :  
- рукопись V ,  конец м арта 1 877 г . ,  материал первых ч еты­

рех глав к н и ги ,  56 стран иц in fol io ;  
- рукоп ись V l ,  конец 1 877 - середина  1 878 г . ,  1 7  страниц  

i n  fol io ,  кусок первой главы (nервая попытка п одготовить текст 
для печати на основе рукоп иси V) ;  

- рукопись V l l ,  2 июля  1 878 г . ,  7 стран иц i n  fo l i o - вторая (и 
п оследн яя )  попытка подготовить текст дл я печати н а  основе 
рукописи V;  

- рукопись V 1 1 1 , дата н е  указана, 70 стран и ц  в четверть л ис­
та.  

5 .  Тетрадь 1 875  г . ,  вошедшая в 1 1 1  том «Капитала>> в каче­
стве третьей главы ( математические упражнен и я) .  

Что  все  это  знач ит? 
Это значит ,  п режде всего, что после в ыхода 1 тома « К апита­

ла>> н ад последующим и  томам и своего труда Маркс система­
тически не р аботал .  

Наиболее в нушительная попытка вернуться к с истемат иче­
ской работе относится к 1 870 г. ,  когда Маркс создал основ­
ной корпус 1 1  тома « К апитала>> (на основе отрывоч ных  запи­
сей 1 865 г . ) - тоже в черновом в и де.  Весь остальной труд над 
1 1  к н и гой п редставляет собой отдельные nотуги ,  не давшие  
ощутимого сдви га :  Маркс сумел перебелить только несколько 
десятков стран иц. 

Таким образом, в ырисовывается следующая картина  работы 
Маркса н ад «Капиталом >> после выхода 1 тома : 

1 867-1 870 - с порадическ ие попытки п исать второй том, 
давшие в итоге его черновик (рукоп ись 1 1  ) ; 

1 875 - математическая глава дл я 1 1 1  тома ;  
1 877-1 878 - Маркс дважды порывается начать подготов ку 

текста 1 1  к н иги  дл я печати ,  н о  дальш е этого дело не пошло.  
Есл и не  считать написан ной в 1 875 г .  математической главы 

и заготовленных цитат и з  рукоп иси 1 1 1 , то (после написани я  
черновой рукописи 1 864-1 865 гг . ) над третьим томом «Капита­
ла >> Маркс вообще не работал. Материал дл я четвертого тома 
оставался нетронутым с 1 863 г .  

Последние  рукописные материалы дл я незаверwенных 
томов «Капитала» датированы 1 878 г . ,  и это говорит о том , что 
в последн ие п ять лет жизни Карл Маркс за «Капитал» больше 
н е  садился .  
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Судя по тому, как изложено все это в предисловии  Э н гель­
са к первому изданию 1 1  тома, друг и сорат н и к  Маркса опре­
деленно не ожидал найти в рукоп исях вели кого эконом иста 
такой ералаш и такую степень незаверwенностн. 

В 1 885 г . ,  уже держа в руках подготовленн ы й  им к издан и ю  
1 1  том (на  него ушло два года),  Энгельс п ишет о 1 1 1  томе так : 

Подготовка этой книги к печати быстро продвигается вперед. Насколько я 
.когу пока судить ,  она представляет главным образом только технические 
затруднения, - конечно, за исключениея некоторых очень важных отде­
лов ( 24 : 9 ) .  
И далее снова о 1 1 1  к н и ге :  
До е е  опубликования пройдут еще месяцы ( 24 : 23 ) , ­

обещал Эн гельс в 1 885 г .  
Переняв ,  как в идно, от старш его друга манеру докладывать 

о готовности того, что еще не начато, Энгельс неосторожно 
поспешил с сообщен ием о 1 1 1  томе - и ,  некоторы м  образом, 
nюдей насмеwнn. Спустя восемь nет, в и юле 1 893 г . ,  Э н гельс 
выпустил . . .  второе издан и е  второrо тома «Капитала)) ,  Там , в 
двух абзацах нового предисловия ,  он сообщал : 

Третья книга, которая представила совершенно неожиданные затруднения . 
теперь также почти готова в рукописи. Если здоровье мне позволит, ее печата­
ние может начаться уже э той осенью (24 :27 ) . 
Предисловие Э нгельса к 1 1 1  тому «Капитала)) помечено ок­

тябрем 1 894 г .  Нач инается оно так : 
Наконец мне удалось опубликовать эту третью книгу основного труда 

Маркса, завершение его теоретической части. При издании в торой книги в 
1 885 г. я полагал , ч то третья книга, за исключением некоторых, конечно.  
очень важных разделов, представит, пожалуй, только технические затрудне­
ния. Так оно и было в действительности; но тех трудностей, которые пред­
стояли мне и,кенно в э тих важнейших разделах целого, я в то вре,чя совсем не 
предвидел, равно как не предвидел и других препятствий, которые столь силь­
но замедлили подготовку книги (25,  1 : 3 ) . 
Ясно, почему приходится вступать в объяснени я :  анонс был 

сделан девять лет назад.  Объяснения ,  которые даются следом, 
все из  знакомоrо перечн я :  состояние  здоровья ,  новые издани я  
и переиздания  прежних работ, посред н ичество м ежду н аци­
ональ ными движен иями социал истов и рабочих ,  преклонн ы й  
возраст и т .  п .  Причины все уважител ь н ые, только в этом л и  
главное? 

Как увидит ч итатель из  последующего изложе н и я, работа 
по редактирован и ю  этой книги  существенно отли ч алась от ре­
дактирования  второй книги .  Для третьей книги  и м елся тол ь ко 
оди н  первоначальный  набросок,  к тому же изобиловавш и й  
пробелами .  Речь о марксовой рукоп иси 1 864- 1 865 г г .  Со­
стояние ее материала было удручающим .  

4" 

Как правило, начало каждого отдела было доволь но тщател ьно обработано, 
даже в бол ь шинстве случаев отшлифовано стилистически. Но чe,lt дальше .  
тем более эскизной и непалной становилась обработка рукописи . тем больше 
быдо экскурсов по поводу возникавших в ходе исследования побочных 
вопроrов .  при че.'d работа по окончаrе_1ьному расположению ,иатериала откла­
дывалась до поздней шего времени, те,к длиннее и более запутанны,ки ста­
новuлись части текста , в которых ,иысли зап исывал ись [в  процессе их за­
рождения ] ( 25, 1 4 )  
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Короче говоря, то, что попало в руки  к Энгельсу весной 
1 883 г. в качестве рукоnиси 1 1 1  кннгн ссКапнтала>> ,  явило собою 
даже не полуфабрикат, где все решено, размечено, оформле­
но хотя бы в первом прнблнженн н  - осталось лишь доделать 
выполненное рукой Мастера, доработать детали,  отточить фак­
туру, - а скорее груду совершенно сырого материала, так н 
н е  дождавшуюся хозяина за все последн ие 20 лет его жнзнн.  
Все, что делал Маркс после выхода 1 тома, почти целиком 
относилось ко второму, но н его заверш ить не удалось . Очевид­
но, работа у Маркса не кленлась. 

Давно уже пора бы, кажется, устан ов ить более конкретно, 
что можно понимать под выраженнем работа Маркса над 
«Каnитаnом». Дело в том, что в современной марксологни при­
нято считать : если Маркс в какой-то период читаn. скажем, 
кннгн об удобрениях нлн  nросматривая статистические ма­
териалы по экономике сельскохозяйственного сектора Росснн ,  
знач ит, он работал над продолженнем ссКап нтала>> .  Марксоло­
гн,  правда, не рискуют заносить в рубрику сеРабота над .. Капи­
талом " >> чтение Марксом книг  по химии н физике, а также ра­
боту его над математическими сочинен и ями.  Но уж есл и  
Маркс изучает 1 0-томннк  ссТрудов податной ком нсснн» ,  
нлн  ссСвод законов отзывов губернских прнсутствн й  по кре­
стьянским делам» ( 1 9 : 600), нлн книгу по нсторнн  земельной 
собственности в Испании,  или «Сравн ительный очерк индусско­
го н французского права» Л. Кремазн ( 1 9 :603), нли  «Годичный 
отчет комисени главного земельного управления» ( 1 9 : 608), или 
какую-то «литературу об экономическом развитии США» 
( 1 9 :6 1 4), то все это непременно называетс я <<работой над 
продолжением «Капитала». Чтение Марксом книг по агрохи­
мии, физиологии растений, агрикультуре и земледелию объяв­
л яется связанным с его разработкой теории земельной рен­
ты (не nродвигалась с 1 865 г.). Чтение книг о банковском деле, 
кредите, деньгах - с его работой над соответствующими 
разделами 1 1 1  тома «Каnитала>> (не прикасался с того же дня) .  А 
к чему nристегнуть неоднократно зафиксированный nосле 
1 867 г. и нтерес к Синим книгам и материалам о детском 
труде вовсе непонятно, поскольку все это - тематика ранее 
выnущенного первого тома. Поэтому иЗдатели в этих случаях 
n ишут nросто: «работа н.ад ,.Каnиталом "» ,  не стараясь уточн ить, 
о каких разделах и томах идет речь .  Остался только еще 
один шаг: связать чтение книг по астрономии (тоже интере­
совался) с изучением хозяйственного цикла - существуют же 
солярные концепции циклических явлений в экономике! 

Разумеется, вышеперечисленные факты только в весьма спе­
цифическом смысле могут служить свидетельством несрав­
ненной научной добросовестности и, как выражался Энгельс, 
«самокритики», которая 

д u ш ь  редко оставля.да е.пу возАюжнос1·ь прuспосаблива ть uзложение " "  
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Весьма прихотли вое выражение той простой мысли,  что 
Маркс постоянно набирал больше разнообразного и всевоз­
можного материала, чем успевал теоретически осм ыслить и 
испол ьзовать в своей работе. 

О << новых исследованиях» ,  я кобы << nостоянно расширявш и х  
его кругозор»,  можно было бы говорить всерьез, есл и б ы  
имел ись какие-н ибудь их  сnеды, не сч итая,  разумеется,  помет 
на  пол ях да выписок в тетради .  К тому же совершенно очев ид­
но, что Маркс принадлежал к такому типу исследователей,  
которые набирают материала,  сколько м огут у нести ,  не  зная  
еще тол ком, что, когда и как  из этого м ожет понадобиться в 
дальнейшем.  Маркс не умел себя огран ичивать и н е  имел 
четких  критериев дл я отбора. Это видно и на примере аутен­
тично и зданного 1 тома :  текст сильно перегружен цитатам и ,  
многие и з  которых не согласуютс я с м ысл я м и  автора, 
н и как не  выражающе го своего к ним отношения .  Этот мате­
риал использован в книге с целью не полем ической и не  
иллюстративной - п росто затрагивая какую-л ибо тему, автор 
дает нам з нать, что говорили  на этот с чет другие, - так потом 
объяснял и Эн гельс (23 : 29) .  Раз уж материал собран , надо его 
испол ьзовать ! 

Понятно, что упом и н аемые марксологам и книги ,  тем атиче­
ски св язанные (или  будто бы св язан н ые) с сюжетам и <<Капи­
тала)) '  не  наш л и  отражен и я  в ру коnис ях  1 1  и 1 1 1  томов . 

Чем же занимался Карл Маркс в основном, чем заполнял  
nромежутик между попытками п исать 1 1  и 1 1 1  тома и чтением 
книг  по удобрениям ,  податным отношен и ям в России ,  и н дус­
скому праву, эволюционной биологии ,  астрономии ,  геологии  
и т .  д .  и т. п . 1  На ч то ушли п ятнадцать ,  пускай,  десять лет  его 
жиз н и ,

· 
если н ач ать отсчет с 1 872  г . ,  когда дл я него кон ч ился 

Генеральный Совет Интернационала? 

Десять лет - дл я ученого, которы й в принципе решил труд­
нейшие теоретические проблем ы и которому нужно л и ш ь  
сесть за стол, забыв о суете внешнего м и ра, д а  толково и связ­
но изложить,  как сказал Энгельс, <<свои вел и кие эконом иче­
ские открытия)) '  доп ол н я я  изложение вновь nосту пающи м и  
материалами .  Десять лет - с рок огром ный .  Десять лет Адам 
Смит создавал п ятикн ижие «Исследован и я  о природе и при ч и­
нах богатства народов)) '  а по новизне идей ,  глубине м ыслей ,  
широте кругозора это сочинение  не  уступит ,  по меньшей 
мере, не устуnкт « Кап италу)) ,  

В истори и  л итератур известны ,  конеч но, nри меры и более 
длительной работы над к н и гой (у Толстого, Голсуорси ,  Фолкне­
ра . . .  ) ,  но  обычно в так ие  сроки  включают все nодготов и­
тел ь н ые этапы,  периоды создан и я  промежуточных вариантов,  
перерывы в работе и т .  п .  В таком см ысле мы должны бы-
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л и  бы примен ительно к нашему п редмету начать отсчет време­
ни не с 1 872,  а с 1 844 г .  и указать, что на создан ие  
«Капитала)) автору не хватило сорока лет!  

Судьба дала Марксу все шансы,  но  он и х  не  использовал .  
«Капитал )) не  только не был завершен - он не  был даже про­
должен .  

Чем же в действительности зан имался  Карл Маркс в п ослед­
н и й  период своей жизни1  Ответ н а  этот вопрос мы найдем 
под рубр и кой  «Даты жизни и деятельности К. Маркса и Ф.  Эн­
гельса)) в 1 6, 1 7-м и 1 9-м томах второго издан и я  Сочинений .  
Некоторые подробности есть также в его  п ись мах и поздней­
ш и х  в оспоминаниях  о нем.  

Во-первых,  текучка :  переписка с различными много- и м ало­
знаком ыми деятел ями левого толка  н а  предмет всевозмож­
н ы х  и нтриг,  политических  акций ,  тактических ходов и теорети­
ч еских  консультаций ( в  ч исле п рочего : критика Готской про­
граммы), а также на п редмет устройства своих дел . 

В о-вторых ,  в это последнее десятилетие своей жиз н и  Маркс 
превратился в завз ятого туриста .  Почти ежегодно навещает он 
своих зам ужних дочерей (Оксфорд, Париж,  Аржантей . . .  ) , 

гостя у каждой по нескальку н едель и наслаждая сь ролью 
дедушки .  Е жегодные поездки на  курорт - Карлсбад, Нейенар ,  
Веве;  англ и йские курорты : Маргет, Рамсгет, Брайтон , Истборн ,  
Малверн,  Вентнор, о. Джерси ( везде л и  уже есть мемориаль­
н ые доски1) ;  побывал в Монте-Карло, побывал даже в Алжи­
ре (тогда еще таких пускали . . .  ) .  Попутно он посещает 
другие места Европы (до Стамбула, впрочем, не  доехал ) :  дл я 
встреч с деятел ями социал-демократи и ,  друзь ями ,  еди н ом ыш­
ленн иками и проч .  

В-третьих ,  упом янутое выше чтение  специальной л итературы 
( к н и ги ,  журналы,  официальные и зда н и я  . . .  ) .  

В-ч етвертых,  математические зан яти я :  какие-то не опубли­
кован ные еще исследован и я  по алгебре и ан ал изу - го­
в орят ,  дифференциальное исч исление ( кто говорит? ) .  

В-п ятых, вынаш ивание и ных творческих  замыслов ( а  что ! ) .  
Имеются сведе н и я  (письмо Маркса к Дицгену) ,  что о н  соб и рал­
с я  нап исать к нигу по диалектике (это пытался  потом осу­
ществить Энгельс ) .  Хотел также, говорят, написать что-то о 
«Древнем обществе)) Л .  Моргана (свидетельство Эн гельса, 
п ри н я вшего эту задачу по эстафете). Намеревался ,  как уверя­
ют, наnисать что-то о «Человеческой комедию> О .  Бал ь зака 
(свидетельство Меринга) .  Возможно, что были и другие nла­
н ы  {не  ос уществил ,  н ичего не осуществил ,  н и каких  сnедов ра­
боты не оставил,  только слова, слова,  слова) .  

Вот чем было заполнено врем я вел икого Маркса,  за ис­
ключением промежутков,  когда он вспом и нал о своем долге 
п еред страдающим человечеством, порывалея в ы пол н ить -
и снова бросал. 

А годы шли .  Жизнь уходила,  катилась  к закату, н е  



обещая в оз врата юношеского здоровья ,  энергии ,  не  при нос я  
творческих достижений  . . .  

Последнее десятилетие жизни Маркса называли <<медлен­
ным умиран ием» , но  это весьма преувел и чено, - п ишет 
Мер ин г, возражая, как в идим,  лишь против стеnени, но не 
суждения по существу.  Так оно было или  даnеко не так, толь­
ко за все это  врем я Маркс не нап исал ни одной книrи. Самое 
круп ное, что было им написано, - это << Критика Готской 
программы» (по  существу, развернутое частное п исьмо) ,  
эконом и ческая глава для <<Анти-Дюри н га» ( на темы 1 тома 
<<Капитала»), да еще брош юра о вымышленных преступлен и я х  
несуществующе го бакунинекого <<Алья нса» .  Н е  густо. 

А жизнь уходила, уходила безвозвратно .  И не было самого 
заветного, самого чаемого, самого . . .  

Не было ревоnюции. Н и где. Все выходило н е  так п росто, 
как казалось в молодости  - в пору <<Манифеста Коммуни­
стической партии» ,  в пору безудержного оптимизма и без­
огл ядного энтузиазма, в пору создан и я  теори и  << производи­
тельных  сил и производственных отношен ий»  [ер.  намек в 
(30 : 280) ] .  Сам а  эта теория ,  види мо,  перестал а  казаться непре­
рекаемой.  Во всяком случае воn реки ей - в зор н адежды ус­
трем ился в Азию:  на  Турцию, на Россию . . . Может быть,  
там? 

Росси.ч .  положение ко торой я изучи.!  п о  русс к и м  ор и г и н а л ь н ы.11 и с то ч н и ­
ка.ll . н ео ф и ц иал ь н Ы.Il 1 1  оф и ц uа.z ь н ы,11 (пос.zедн и е  доступны Л ll lllb  огра н и чен ­
н о.иу чио у .шц . . l lнe же бы.ш доста в . z ены .11 01/.IНI друзь.'lюl в Петербурге )  . 

(Лорис-Меликов,  граф Витте, П обедоносцев . . .  ) 
. давно уже стоит на пороге переворота, и все необходи,ч ы е  для э того эле-

.чен ты уже созрел и .  

( Производительные силы, мощн ый п ролетариат, орган изован­
ный в класс и составл яющий бол ь ш и нство наци и ,  высокоразви­
тая кру пная  промышлен ность . . .  так?) 

В з р ы в  ускорен на ,ltногие годы бла годаря удара.и . нанесен н ьt,lt .lto.юд­
ц a.w u турка.чи . . .  И при благоск.юн н о с m  .•ш тер и - природы .11 ы еще дтн:иве.11 
rJn пого торжеств а ( 34 · 229 ) 
Похоже, что теперь на  молодцов-турок стало надежды боль­

ше, чем на спирал ь научного коммун изма . . .  

. . . Русско-турецкая война отн имала не меньше в ремени  и 
сил ,  чем всем ирный социал истический  конгресс в Генте. В 
обеих кампаниях  Маркс принимал активнейшее участие.  В ка­
честве болельщика .  У себя дома. На конгрессе о н  болел за 
В .  Л ибкнехта ( против анархистов) ,  в балканской войне ­
за турок ( п ротив русских) .  

М ы  ca.llЬt.ll решите. z ьны.1t пбразшz станови.чся на с торону турок 1 10 
дв!{ll при ч и н а,\! ' 

1 )  П о то.иу.  что .ll Ы изуча,m турецкого крестья н и н а - с.z едовател ь н о  ту­
рец кую н ар одную .1шссу - u вuдuN в его л u ц е  безус. z ов но одн ого 113 
с а м ы х  дел ь н ы х  и с а м ы х  нра вствен н ы х  nредставител е й  крестья нства 
в Евроnе.  

Не совсем ясно, как Маркс сумел << изучить турецкого кpe-
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сть янина» до таких тонкостей, как нравственность и дельность. 
Не сказано и то, изучал ли он крестьян других национальностей, 
прежде чем сделать столь глубоко научный вывод. То ли 
также (так же! )  изучал, то ли заведомо знает, что не сдюжит 
русский,  итальянец или француз против турка.] 

2 )  Потшtу . •tто поражение русских очень ускорило бы социал ьный пе­
реворот в Росс и и .  эле,ченты которого нaAut(O в огро.чно.ч ко.ш чес тве . и 
тем самым ускорило бы резки й  перелом во всей Европе. Дела пти.ш 1/o­
дp!/,'fi.I!!J. Почещ,? В с.r едс твие предател ьства А нгл ии 11 А встртt . 

Только благодаря закулисной дипломатии Англии, говорит за­
тем Маркс, стали возможны последние внезапные успехи рус­
ских . • •  

Наконец . - 11 это одна 11.1 главных при ttин их окон ttа тельного пopa 11Cl'HII.'t . -

турки не сделал и вовремя револ юцию в Константинополе . . .  
(выходит, так : если бы русские понесли поражение, они бы 
сделали революцию, а есл и  бы турки сделал и революцию, они  
бы не понесли поражени я - н аучный коммунизм, nон имать  
н адо ! )  

. . .  и это усугубляет историческую вину турок. 

(Очевидно, перед Карлом Марксом и остальным страдающи м  
человечеством.) 

Народ, который в такие .моменты наивысшего кри.зиса не способен дей­
ствовать революционнЫАt обра.зом, - такой народ погиб. 

(Жаль турок!  Зато, коль скоро русские - в случае nораже­
н и я - непременно бы сделал и револ юцию, знач ит  еще на  
что-то годятся?) 

Коне•tно. з а  tщ.шса.tш руссtшх успехов croti Т Б и с м а р к  ( 34 : 246 ) . 
(Ничего не стоят русские! ) 

Гентский конгресс закончился в ничью,  а войну Маркс nроиг­
рал. Тем не менее шансы соnерников он предсказал nравильно,  
и только совершенно неnредв иденное научным ком муниз­
мом вмешательство третьих сил nри несло русским nобеду и 
предотвратило русскую революци ю. Не знаем, как насчет Бис­
марка, но Анrnмя и .Австрия, вероятно, были самыми заинтере­
сованными лицами в том, чтобы Росси я  проникла на Балка­
ны - трамплин  для прыжка к средиземноморью . . .  

Да простит нас читатель за то, что мы не смогли удержаться 
от иронических комментариев, цитируя это серьезное {курь­
езное) п исьмо Карла Маркса к Вильгельму Л ибкнехту от 
4 февраля 1 878 г. Вот какого рода важные дела и научные 
исследования занимали великий ум на  закате жизни,  отнимая у 
него и время и силы. 

Еще были разработки по высшей математике. Труды эти до 
сих пор, кажется, не изданы, поэтому судить о них можно 
только косвенно. Так, известно, что через двести лет после 
Ньютона и Лейбница, через сто лет после Эйлера, в век Гаусса, 
Лобачевского, Г алуа, Кантора - Карл Маркс сделал ряд от­
крытий  в области дифференциального исчисления. От кого это 
известно, если труды Маркса не опубликованыl От Энгельса и 
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Лафарга. Откуда такое мнение взялось в кругу лиц,  из ко­
торых единстве нным,  кто предположитель н о  разбирался  в 
математике, был Карл Маркс1 

· 

Но если тру дн6 сказать что-либо по  существу о скрытых 
от общества математических работах Маркса, нетрудно по­
н ять, почему он  обратился именно к дан ной области :  по 
вопросам дифференциал ь ного исчислени я  выступал Гегель в 
своей «Логике>> и даже, кажется ,  сделал какие-то поnравки  к 
Ньютону. Некоторое nредставление о математическом ге­
н и и  Маркса дают два nисьма : одно от Маркса к Энгельсу от 
декабря 1 865 г .  (3 1  : 1 38), другое - от Энгельса к Марксу от 
1 8  августа 1 881  г .  (35: 1 6) .  Оба n исьма до некоторой стеnе н и  
nри nоднимают завесу над математическими занятиями Карла  
Маркса. Пусть каждый разбирается сам ,  н о  н ам почему-то 
кажется ,  что Маркс, возможно, не умел отыскать производную 
от самой nростой функции .  Но все это, в общем,  не  имеет боль­
шого значения .  Главное то, что труд всей жизни в от уже м ного 
лет лежал неnодв ижно. 

Незадол го до смерти Маркс через свою дочь завещал ру­
коn иси Энгельсу, чтоб ы  тот «сделал из  этого что-нибудь>> 
(24 : 9) .  Судя по тому, каким сюрnризом явилось дл я 
Энгельса состояние рукоn исей «вторых томов» ,  можно сделать 
вывод ,  что и он был не в курсе работы н ад завершен ием « Ка­
n итала>> .  Еще меньше, nо-видимому, знала об этом семь я 
Маркса. 

Почему не был завершен «Каnитат>1 Во-первых, болезнь .  
Во-вторых ,  много н овых материалов . В-третьих ,  н еотложные 
nартийные дела. В-четвертых . . . в-n ятых . . . в-шестых . . .  
в-седьмых . . .  Объ яснени й  более чем достаточ н о. Притом од­
но убедительнее другого. И все они  друг друга стоят. Все 
nолучены н а основе детаnьных и скруnуnеэных исследова­
ний .  Надо nолагать ,  nри несравненной научной добросовест­
ности и строrой самокритике, достойной великого учителя и 
основоnоложника. 

Если же поп ытаться ( возможно ли такое1) быть еще чуть­
чуть, на самую малость, и добросовестнее и самокритичнее, 
следует признать ,  что н икто н е  в состоянии достоверно отве­
т ить на вопрос. 

Т ай  ну «Капитала» Маркс унес с собой в могилу, в послед­
н ий раз обманув всех. Впрочем . . .  

ПОЧНtiЕМ! 
В М! 7 •Дауrавwа 3il 19418 r. no недосмсnру реда"ЦММI не укпаио. что фраr­

менn.� 113 lllllmll в. rавепа aВnacn. &eэluмlcriiiD• nepellell с. А. Ром-•о. 
которому ред-q101 nриносит св- IICIIpel- м38..еи11L 
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Серrей БОЛОТОВ 

С ерген Григорьевич БОЛОТОВ ( род. 8.XII.19S9, 
Киев) - лингв ист. С 1979 no 1981 г. учился на фнnо­
nогическом факуnьтете Ленинградского университета 
( отделение математической nннгвнстнкн ) .  Интересу­
ется воnросами комnаратквнстнкн, сравн ительной к 
ареальной тиnологии, фонологии и акцентолог и и  
( nросодки), грамматологии (тео р и и  н истории nись­
м а ) ,  кнтерnингв истнки, слависти к и ,  русистики,  а так· 
же теорией и историей календаря. О n убnнковаn 
ряд работ по китайской фонологии, индоевроnеист и ­
ке ( санскритологии),  семитологи и  (арабистике н геб­
раистик е ) .  

ПОЧ ЕМУ Я Н Е РУСОФОБ? 
В о  д н и  сом н е н и й ,  в о  д н и  т я гостных раэдумиМ о 

судьбах моей род и н ы ,  - т ы о д и н  мне nоддерж ка 
и опора,  о в е л и к и й ,  могучий ,  nравднвый и свобод­
ный русс к и й  я з ы к !  Не будь тебя - как не в пасть 
в о т ч а я н и е  при виде всего,  что совершается дома?  
Но нельзя  верить ,  чтобы такой  язык не был дан 
великому народу!  

Нельзя ненавидеть то, чего нет -
и никогда не было. Даже фантом­
ная боль есть исторический пережи­
ток, память о реальных ,  орrаниче­
ских болевых ощущениях .  

Русские - гоглины ,  сказочный nод­
земньlй народ, живущий внутри квад­
ратного лабиринта.  Они  крадут детей 
у остального, невосnриимчивого к 
сказкам человечества и nревращают 
их в себе nодобных .  Все, что раньше 
было чужим,  инородным и даже 
враждебным, рано или  nоздно стало 
или  станет русским.  Вещь для дpyro­
ro (das D ing  fur anderen) н еизбежно 
окажетс я вещью для себя (das D i ng 
fur s ich ) : русский чай . русскшi ca.нo­
IJafl . русс к и е  n e. l !; .IU 'HII , русский кtю с .  
рцсскан водка .  русская икр а .  P!JCCKI"'  
n. l li H '· ' . русска.'l t/ 1''1 !; , русска.'l OllH'I , jJ/jC ­
cкaя тройка . Есл и человеку, то есть 
не-гоглину, сто раз сказать, что он  
русский ,  на  сто первый он  по-рус­
сии выматерится .  

Кстати, русск и й  мат - едва ли  не 
единственное творение P!JCCKOco 
духа ( «там Русью nахнет ! » ) , nриори­
тет которого «сл ав янофилы своего 
отечества» готовь1 без боя устуnить 
и даже с боем навязать иноnлемен­
н и кам (обычно «монrоло-татарам») . 
Однако то чность наоборот и здесь 
срабатывает, как самые быстрые в 
мире часы .  Аутентичность и древ­
н ость базовой русской обеценной 
лексики  не подлежит н и какому сом-
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нению .  «Ладных»  борцов за «чистоту» 
языка отошлем к «Этимологическо­
му словарю слав янских языков», 
nод редакцией чл .-корр. АН СССР 
О .  Н .  Трубачева, которого после его 
п а.ннтн!•'Х статей в « Правде» вряд ли 
можно заnодозрить в истори ческом 
очернительстве. Еще лучше обратить­
с я  к немецкому оригиналу «Этимоло­
гического словаря русс кого языка» 
М .  Ф амера, из перевода которого за­
ботливым телефонным распоряже­
н ием из ЦК были изъяты nочти все 
статьи ,  этимологизирующие обесцен­
ную лексику. 

Склонность к заимствованию вен­
чается у «НаС>> nылким nристрастием 
к соединению <<своего>> и чужого в 
rремучую смесь. По мере нарастан и я  
борьбы классов с прослойками твер­
деет, окостеневает сnлав «обрусев­
шего >> nравославия  с « юдомасон­
ским>> марксизмом. Близитс я  светлое 
будущее всего человечества - аnо­
калиnсис в каждой отдельно взятой 
стране .  Видимо, начитавшись  
А .  Дж.  Тойнби ,  самое мозговитое ­
сычевекое - крыло «Памяти>> в ьl­
ключилось из  дискуссии  о том, nро­
исходят л и  русские от санекритян 
или  санскритяне от русских  (ведь сан­
скр и т  з ч а ч "' т  «сам скрыт>> ! ! ) .  Выхваты­
вая poYv первенства у Матиаса Рус­
та, оно Р<Jш..,ло начать свой крестно­
звездны;, nодход nрямо с Лобного 
места. «Пролетарии всех стран,  не  
согреw><в - не nокаетесь ,  не  nокаяв-



шись - не спасетесь ! » 
«Нападки на русских» (ес.ли те и 

другие действительно имеют место) 
равноценны  обвинению русалок в ну­
дизме или  этрусков в малоазийском 
происхождени и .  Русофоби я  - такая 
же русская народная сказка, как 
и само существование или единство 
в славном прошлом, в тревожном 
настоящем или  в светлом будущем 
русского народа ( народности, этноса, 
нации, трибы, рода, племени - как 
говорится, хоть Лазо назови,  только в 
тесную печурку не суй) .  

В гимназических шпаргалках п о  
отечественной истори и  862-й год зна­
меновался как варяго-русское наше­
ствие. Русь - это одно из  герман­
ских (варяжских) племен : «Афетово 
(= Иафетово) бо и то колено ( =  по­
томство ) :  варязи, свеи (= шведы),  
урмане (= норманны) ,  готе ( =  готы) ,  
русь ,  агняне (= англы) ,  галичане,  
волъхва, римляне,  немци,  корл язи , 
веньдицы, фрягове и прочие» ( «По­
весть временных леп> ) .  Иэначально 
русский означало «скандинав» ,  да и 
сейчас еще R u o t s i  п о-фински ,  Roo " t s '  
по-эстонски и т. д .  означает «Шве­
ция» ,  «шведский» ,  «шведы» .  Вот как 
описывается призвание варягов в ле­
тописи : «И  идоша за море къ варя­
гомЪ, к руси .  Сице бо ся  зваху тьи 
варязи русь (= те варяги мазывались 
русью), яко се друзии зовутся свие,  
друзии же урмане, анъгл яне, друзии 
гъте,  тако и си .  Реша ( =  сказали) 
руси чудь, словени, и кривичи , и весь : 
. , Земля наша велика и обилна ,  а на­
ряда в ней нет.  Да поидете княжитъ 
и володети нами". И изъбрашася 
3 брать я с роды своими, пояша по 
собе всю русь (= взяли с собой 
всю русь) ,  и придоша; старейший , 
Рюрикъ ,  седе Новегороде, а другий ,  
С инеусъ, н а  Белеозере, а третий  
Изборьсте, Труворъ ( =  а третий ,  
Трувор, - в Изборске) .  И от техъ ва­
рягъ прозвас я  Руска я земл я» .  А до то­
rо н икакого общего имени у «наших»  
предков не  было ,  потому ч т о  у «нас>> 
не было общих  предков (если ,  конечно,  
не считать за таковых хитрушек-эт­
русков  и л и  шумеров-снбиряков) . У 
« нас» не только нет 1 1 1 века (как п исал 
А .  Битов) ,  но  и «наш» IX век имеет с 
его нынешними сусально-лубочными 
( «язьtческо-христнанскимн» }  изобра­
жениями  еще меньше общего, чем 
реальный  социализм с рекламой 
Аэрофлота н Интуриста.  

Слову русский сейчас можно, по­
видимому, приписать приблизитель­
но три с половиной смысла. 

Во-первых, оно значит «относящий­
ся к Русскому, сиречь Варяжскому 
государству - Рус и » .  Это значе­
н и е  - первоначальное и единственно 
прямое. 

Во-вторых, оно означает «относя­
щийся к языку Русского государст­
ва - русскому» . Это значение вто­
рично  и метонимично .  Искони  этим 
словом мог называться  только оди н  
из древнескандинавских диалектов. 
После образован и я  русской (т. е .  ва­
ряжской) государственности у слав ян  
языком Руси стал церковнославян­
ский ( об этом св идетельствует язык 
договорных грамот с греками ) :  «А 
словеньскый язь1къ н рускый одно 
есть, от варяг бо прозвашася русью,  
а первое ( =  прежде) беша словене» 
(«Повесть временных лет») .  И только 
со второй половины  X V I  века в Юго­
Западной Руси начинает складывать­
ся понимание русского как языка 
восточных славян, а в Московской 
Руси такое понимание формируется 
еще столетие с пустя - в конце 
X V I I - начале X V I I I  века. 

Сегодн я - задни м  числом - язык 
преобладающего ( «укоренившего­
СА») населен и я  Древней Руси стали  
называть древнерусски.н (любопытно, 
что «древним»  он  сейчас именуетс я 
аж до XV I I  века включительно ­
ох уж эта русская партиархальность ! ) .  
Его многочисленные диалекты перво­
начально имели между собою мень­
ше общего, чем, к примеру, поль­
ский язык с македонским.  Однако 
«добровольная  ассимиляци я» диалек­
тов шла повсеместно,  приводя к 
существенному обесцвечиванию язьl­
ковой карты Древней Руси .  [ Еще раз 
вспомним летоп ись : «Се бо токмо 
словенескъ язь1къ в Рус и :  поляне ,  
деревляне,  ноугородьцн , полочане,  
дреговичн ,  северъ (= северяне) ,  бу­
жане, зане седоша по Бугу, поележе 
же велыняне .  А се суть нннн язьщн, 
иже дань дають Рус и :  чюдь, меря ,  
весь ,  мурома, черемнсь,  моръдва,  
пермь,  печера, ямь ,  лнтва,  зимигола,  
корсь, нерома (= нарова) ,  лнбь (= 
ливонцьt ) : си  суть свой язь tкъ нмуще, 
от колена Афетова, иже жи вуть въ  
странахъ полунощнь1хъ (= север­
нь tх )» . ]  В конце концов самый «Долго­
рукий»  диалект « победил» ,  прочие 
же ( н  в их  числе п11ть вокруг Нов-
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города) конвергентно «сдались» ему 
на м илость или же nоисчезали вовсе. 

Правосточнославянское языковое 
единство - сказка дл я взрослых,  то 
есть научный миф.  Осиновый кол был 
вбит в него находкой и исследо­
ванием нов городских берестяных 
грамот : ч л .-корр. АН СССР А.  А .  За­
лизняк  показал, что в ряде д"'алек­
тов Русского Севера не nрошли  не­
которые из тех процессов,  которые 
имели место во всех остаnьных сла­
в янских  языках.  Ну и nусть это зна­
ч ит, что л и н гв истическое расстояние 
между Новгородом и Киевом было 
несравненно больш им,  чем между 
Киевом и Солунью, - чудо-юдо офи­
циальной науки по-nрежнему блюет 
из  трех рыл желтою nеной а н т u ­
нор,ltанниз,lt а .  язы чес тва Древней  Ру­
си и братства восточнославянских 
языков и народов.  

Наконец, в-третьих , слово русский 
должно nониматься как «относящий­
ся  к людям, населяющим Русское 
государство и/или  nользующимся 
русским языком».  Ввиду, м ягко гово­
ря ,  уrрожающмх темnов изменения  
состава и границ Русского государ­
ства,  с одной стороны,  и историче­
ской неустойчивости nонятия  русский 
.чзык,  сочетающейся с, м ягко говоря,  
однонаправnенным изменением на­
ционального и социального состава 
говорящих на  нем, с другой сторо­
ны, это значение слова русск ий оказы­
вается совершенно непостижимым. 

Здесь выделяются два nодкласса 
значен и й :  матермаnьноrо nлана (рус­
ское д и ц о .  русский фольклор.  русскшi 
кос тю,\t , русская кухня . . .  ) и nлана,  
так сказать ,  нмматермаnьноrо (рус­
ская идея . русски й  харак тер . рус­
ская душа . русское гocтenptl li.II C I ­
вo . . .  ) . 

К аждое из явлений nервого nод­
класса хотя и существует, но  в вели­
ком множестве тиnов и разнов идно­
стей .  «Русских костюмов» столькож­
ды столь ко, сколько этнических групn 
без остатка и без отрыжки логлоще­
но «русским н ародом» .  «Русских (сло­
весных и музыкальных)  фоль клоров» 

о столько, сколько языков и диалек­
тов навсегда nогрузилось в nучину 
« великого и могучего» океана. Антро­
nологическое разнообразие <<русских 
л и ц» исчисляется многими десятка­
ми  тиnов - их роднит  л ишь едино­
гласно перестраивающееся в ыраже­
н ие, да еще, пожалуй, невозможность 
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отыскать концы и начал а :  древл янин  
ты и л и  дрегович?  nоловец или  nече­
нег? . .  

Я влени я  второго nорядка nредстав­
л яют собой уже nодлинную nоэзию 
сказок лесной  страны. Наnример,  
<< русское гостеприимство»  сказочно 
метко выражается русской поговор­
кой :  н е:ннl Н '  ' ri t'OC7  !J xy w.. e тt.и ари­
н а  . . .  Таковы тайны <<русской душ и» : 
(I{Of'O l 'i{ l l :i K ll СКиУ·'Вае7 C.'l . да Hl'CI{OfiO 
r)c. m !)e. t u e тet - теряя во времени , 
мы завоевываем nространство, или  
r)atiтe .11 н е дес.ч т ь  дней .  u -' 1  n oтp.'IC!f 
.11 1 1р! Сказочно богатеют nионеры 
Russ ian bus i ness '  а - материально­
тех нической базы грядущеi1 цивили­
зации кооnераторов . . .  Что из того, 
что << nервый в мире русскиi1  само­
лет» Можаi1ского так и не взлетел -
ва w:ен не подар(Ж ,  а внu.ltaH IH' 
Зато pyCCiШ.'I f'!J. I <' I Ka - самая бес­
nроигрышная  в мире лотере я :  т 
1\й w:дого - по Ol ocn,i н и c J  <t.1t  (того, кто 
берет), кa 'll дo.ll!f - n o  n m peiiнoCJ .</.11 
(того, кто дает) . . .  

Есл и эту мысль радикали зовать,  
то героическую истори ю  скаэочноi1 
страны нужно слагать иэ судеб героев 
русских сказок.  Преобладающим ти­
nом русского человека во  все време­
на оказывается домовой - ист и н ныi1 
и единственно - полноправный хо­
зяин  nомещениi1 ,  наивно осмысл яе­
мых как свои теми, кто их строил. 
Стоит  домовому уi1ти,  как над 
домом нависает угроза бездуховно­
сти и обмещанивания .  Наnрасные сле­
зы льются из раскосых глаз китаi1цев 
Порт-Артура и эскимосов А л яски -
их жилище навеки обречено н а  nустоту 
(духовную, разумеется) .  Все еще раз­
ноязыкие меньшие братья по разуму 
благоговейно тянут руки с белыми 
nлаточками к ш ироко расnах нутым в 
Евроnу окнам коммунальных квар­
тир - не вылетят ли оттуда верхом на 
саnерных лоnатках мудрые эльфы, 
обутые в лакистанские  кроссовки?  

ПосколDку единственным доказа­
тельством существования  русских яв­
л яется русскиi1 язык, неудивитель­
но, что наиболее яркоi1 и самобыт­
ной чертой русского националь­
ного характера оказалось косноязы­
чне. Это экзотическое явление,  бес­
конечно разнообразное по форме, 
nозволяет довольно точно оnреде­
л ить социальную nринадлежиость 
носителя.  Не nерестают волновать 
слух избирателей превративш иеся из 



речевой случайности в риториче­
скую закономерность меткие словеч­
ки,  такие как А зебара )f(·а н .  и !{оне­
стуция. Кто не бывал в грана тттti 
пал ате, тот не бывал ни где и поэтому 
не может считаться истинным 1/ /)!/- 1.'1-
листо.к и де.tюкра ти.за торо.11 

Согласно Мати Хинту, класси ческий 
советский билингв - это тот, кто не 
знает двух языков одновременно 
(одного - родного - уже, друго­
го --, русского - еще). Но есл и  раз­
ноплеменные двуязычные братья не 
владеют русским языком как чужим, 
то агресси вно-послушное большин­
ство одноязычных русских не владеет 
им как родным. А украинцы и бело­
русы владеют русским как ДВОIОрод­
ным: так называемые русско-украин­
ский «суржи к »  на  ю г  от Полесья и 
русско-белорусская «nрасянка» на се­
вер - суть олигофренические от­
прыски инцестуозного изнасилова­
н ия .  

Не случайно чересчур свободное 
владение правильным русским язы­
ком с пушкинских времен ассоцииру­
ется с «иностранщиной » ,  «Образован­
щиной » ,  «интеллигентщиной» .  Дело 
не  только в том,  что классическая рус­
ская культура носила и носит во мно­
гом импортированный  характер, и ее 
создатели - сплошь и р ядом ино­
родцы и иноверцы; дело также 
в том, что она по существу явилась 
и является до сих пор угрозой и посяга­
тельством на национальное (местное) 
своеобразие простого русского чело­
века, то есть - косноязычие .  Мед­
ленное чтение пространных иност­
ранных  цитат отвлекало трудящихся 
от классовой борьбы - только с на­
чалом третьего, п роnетарекого этапа 
борьбы за полное освобождение ра­
бочего класса от культуры оказалось 
возможным изгнать и з  Росси и  явный 
преизбыток и нтеллигентов ( по зако­
нам преобразования времени  в 
пространство nревратив ш и х с я  и з  
«навоза и стории»  в «rовно нации » ) .  
Пропорциональность слога уступила 
место масштабности фразы. Искусст­
во наконец стало принадлежать на­
роду - в той же, разумеется, степе­
ни ,  как власть - Советам, земля  -
крестьянам, фабрики  - рабочим,  а 
м iру - миръ. 

Как и всякое явлени е  языка, косно­
язычие может залегать в одном и з  
трех уровней бытования текста - в 
енитакт-е (область формы, грамма-

тика в ш ироком смысле),  в семан­
тике (область содержания, логика в 
широком смысле) и в nраrматнке 
( область языковоrо поведения ,  рито­
рика в ш ироком смысле) .  

Косноязычие сннтактнческоrо типа  
(или  косноязычие собственно) ,  и ног­
да граничащее с афазией (и  даже с 
алалией) ,  является едва ли не основ­
ным фактором эволюц!•и русского 
языка на современном этапе .  Во 
в новь издаваемых нормативных сло­
варях все меньше помет типа  «не 
рекомендуется » ,  « недопуст и м о » ,  
«простореч ное», «вульгарное» и т .  д .  
Лучший  способ борьбы с поголовной 
полуграмотностью или безграмот­
ностью - неуклонный  демпинг  обра­
зовательного ценза. 

Косноязычие семантическоrо ти­
па - это катастрофи ческие сдвиги,  
как сейчас модно говорить, в се­
мантике возможных миров, своего 
рода мифотворчество путем семанти­
ческих катаклизмов . За  примерами 
далеко отходить не нужно: «Учение 
Маркса всесильно, потому что оно 
верно» - бездна логики ,  в которую 
в пору провалиться. З амечательно, 
что любая другая комбинация «nри­
чин »  и «следствий»  дает совершен­
но тождественн ы й  агитационн ы й  
эффект : «Учение Маркса верно, пото­
му что оно всесильно»,  «Всесиль­
ное учение  верно, потому что оно ­
Маркса» - и т. д . ,  всего шесть вариа­
ций,  по числу рыл у серафима.  

Чтобы «масло масляное» приобре­
ло новый  «смысл» и новое звуча­
н ие ,  достаточно освоить наnоnовину 
п ередовую западную технологию 
словопроизводства - получится бу­
терброд с .маслом. Так рождаются в 
муках свободные вакансии , иющиа­
тивные начи нания . другие аль терна­
тuвы, ко.мандно-ад.м и н и с тра т u в н ы е  
.кетоды руководства 11 управдени я .  
председатела президиу.ма и .за седа нин 
президиу.ма. «Хорошо сидим !  . .  » 
Стоило у СССР наряду с ПpeacerJm e-
1('.11 Совета появиться еще и Пре:т ­

. Jен ту (лат. praesidens «сидящий впе­
реди, председательствующий» ) ,  как 
при нем тут же образовался свой -
президентский  - Совет . Пародии  на 
п арламент оказалось мало - потре­
бовалась «легальная» узурпаци я пра­
ва «давать совет ы » ,  «Всеобщие,  
п рямые, равные и тайные» выборы 
одного из одного, как  всегда,  не  д а ­
л и  осечки - типа т е х ,  что и ногда 

6 1  



случаются в м ире «нездоровой кон­
куренции » :  

Вот ходим выбираем малость 
В суды в нароДные Советы 
Так как же тогда оказалось 
Что Рейган президентомl 
Так вроде все предусмотрели 
А н  нет в системе нашей значит 
Какая-то вот есть слабинка  
Куда вот  он  и пролезает. 

Д. А. Пригов 

Косноязычие nраrматическоrо типа 
разнообразно  иллюстрируется траги­
ческими судьбами большинства рус­
ских людей на Западе: их там прос­
то не nонима10т. Запад с его карне­
гианством еще не дорос до всех 
тонкостей «неклассической,  неарис­
тотелевской риторики» ,  не уразумел 
еще русских навыков общени я :  «без 
песен, без праздников,  без жестов, 
без слов». (Запад вообще уби йствен­
но рационалистичен : неадекватность 
его представлени й  о России  не  пошла 
дальше медведей на улицах.  Там 
нечего делать человеку с вообра­
жением. Другое дело «наши» пред­
ставления об их истори и :  «Это было 
давным-давн о, когда все были еврея­
ми, и только римляне были рус­
скими» . . . ) 

Л и н гвистическая иерархи я  косноя­
з ы ч и я  соответствует социальной  
иерархии  сказочных героев.  Аrрам­
матиэм (безграмотность )  - удел 
широкой массы, аnоrиэм ( подмена 
понятий,  вранье) - прерогати в а  пи­
сательства, неnонятость ( неприня­
тость) - судьба самых рафинирован­
ных «nосланцев» русской культуры, 
вынужденно-добровольно соприко­
снувшихся с иными возможными 
мирiiми. 

Гран•щь1 между разными типами 
косноязычия  способны сдвигаться 
(как

· 
всегда, в одну сторону) .  Так, на 

фоне гимназического образования 
словосочетание  народно -демократи­
ческая республика должно было бы 
считаться аrрамматиэмом ( а  именно,  
по�ной н тройной тавтологией,  «мас­
лом масляным»} ,  ибо все знали ,  что 
dёmocrati a ( греч . ) - это «народовла­
стие», а res puЬi ica (лат . )  - это «на­
родная власть» .  В настоящее врем я 
оно - хаос семантический , свалка не­
различ имых смыслов ( ибо безлнкий 
ликбез не предусматривает постиже-
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ния внутренней формы и ностранных 
слов путем и зучения  классических 
языков - для чуждающегося ино­
странщины русского человека эти об­
щественно-политические шедевры 
суть чистые оценки). В связи со стре· 
мительным исчезновением с карты 
мира всех и всяческих « народных де­
м ократий» это сочетание в недалеком 
будущем имеет шанс превратиться в 
перл косноязычия  nраrматическоrо: 
станет и вовсе непонятно, о чем шла 
или  идет речь .  

Поскольку язык - это единствен­
ное целое звено в цепи ,  сковы­
вающей коренных обитателей одной 
шестой части суши, становится понят­
ной близость, если не полное тож­
дество, функций и прив илегий совет­
ской писательской мафии ,  с одной 
стороны, и партийно-правительствен­
ной олигархи и  - с  другой .  Понятной 
становится и законная  гордость са,wо­
го чи тающего в мире народа . Читаю­
щего запоем и не просыхающего от 
запоя .  Читающего по бумажке и в 
туалете, зачитывающего вслух и до 
дыр - так что не хватает бумаги, 
будь то писчей, типографской или 
туалетной. Ч итающего с самозабве­
н ием,  подавл я ющим даже почетную 
обязанность п родолжени я  рода : «На­
дюше скажешь, что у Инессы, Инес­
се - что у Надюши, а сам бежишь в 
избу-читаль н ю  - учиться ,  учиться ,  
учиться . . •  )) 

Я грешным делом обожаю блины с 
икрой и ненавижу тех русскоязычных 
лиц темного происхождения ,  кото­
рые скрещивают лосося с кукурузой 
во славу самобытноii, антибуржуаэ­
ноii и caмoii nереАовой в мире 
науки по бурению зубов через зад­
ний  проход. Я умею и люблю писать 
по-русски «С ятями»,  но  ненав ижу тех 
реформаторов,  которые фанатнчно 
кукуют с броневичков н парсвозов 
об «очень нужных н своевременных 
книгах» .  

д велеречивые апологеты нсконно­
посконного фатерланда, которые, ве­
даю, еще пронзведут меня в русофо­
бы,  вызывают во мне,  помимо чнсто 
энтомологнческого ннтереса, то же 
чувство природной брезгливостн, что 
и похожне на  черносли в  двукрылые, 
которых на нх  истарнческой роднне 
( нбо суть Ы atta germanica) называют 
russ i sche Schabe, «русский  таракан» .  



М. И. Ш АПИР 

Ph il ol og ica 

METRUM ЕТ RHYТHMUS 
SUB SPECI E SEMIOTICAE 

Omne metr u m  etiam rnytn m u s ,  
поn omn i s  rnytnmu s  metrum est .  

D A u reliu s A uцu > l f l l l l ' 

О. В п оследнее врем я сем иотика все чаще задумывается над воп­
росом о границах своего объекта : всегда ли деление н а  знаковое 
и незнаковое совпадает с делением н а  куnьтуру и nрироду ( = искус­
ственное и естествен н оеН С одной стороны ,  раздаютс я напом и н ан и я  
о том·, что любой п р иродный объект в определенной культурной 
традиции может быть прочитан как  текст ( . . .  Б r • л а  е.ч у з вездн ая кнu ­
га ясна , / /  И с ниАt говори.zа лtарская вол н а ) .  С другой стороны,  
в озни кает сомнение,  всяки й  ли текст знаков ( Wenn nich t meh r 
Zahlen иnd Figиren 1 1  Sind Schlйssel aller Kreatиren . . .  ) . Все это 
неи збежно п одводит н ас к мысли о неоднородности самого текста: 
исчерпывается л и  он своим дискретным ( = знаковым) уровнем 
или,  как уверяют некоторые, дискретность знака nротивостоит в 
тексте континуаnьности смысnа (ер .  Налимов 1 979 :  2 1 3-256) - как 
п исал об этом Л .  С .  Выготски й ,  <П U ,  ч то в м ы сли содержится симул ь та н ­
но . в ре ч и  ра з вер ты вае тся сукцессивно» ( 1 982: 356) .  В соответстви и с 
терми нологией Э .  Бенвениста, мы будем н азывать эти качественно 
противоположные и постаси  текста семантической ( =  смысловой ) и 
семиотической (= зн аковой )  ( 1 967 : 35-40; 1 9746 : 87-89; ер.  Вейдле 
1 973в : 1 76 и далее) .  

Гетерогенность сем иотического текста кажется н ам почти  очевид­
ной .  Во-первых,  дискретная и континуаnьная его и п остаси противо­
стоят друг другу как сенсорно воспринимаемая и сенсорно невоспри­
нимаемая : в отлич ие от знака,  смысл невидим и неслышим.  Во-вторых ,  
смысловой и знаковый  уровни соотносятся как конкретный и абстракт­
ный : одному и тому же символическому о п исан и ю  соответствует 
столько  конкретных осмыслен и й ,  сколько есть индив идуальных  
восп р и ятий .  Это  позвол яет говорить о предметности смысла, проти­
востоящей понятий н ости знака (ер .  Жин кин 1 964 : 36 ;  1 982 : 8 1  } .  В-треть­
и х, п р оявлен ие гетерогенности текста следует видеть в непрерывной  
изменчивости смысла ( как во времен и ,  так и в пространстве), хот я 
дискретн ое его выражение остается при  этом неизменным. В-четвер­
тых,  континуальная и дискретная  и постаси текста образуют оппози­
цию бесконечного и конечного: « (  . . .  ) мысль ,  передаваема я  ( . . .  ) 
средствами языка,  бесконеч н а, а языковые средства - конечны как 
в количестве, так и в качестве» (Жи нкин 1 98 2 :  73 ;  1 964 : 27 ;  ер .  Гум­
больдт 1 984 : 1 1  0) .  В-п ятых, текст есть единство восnроизводимого 
и невоспроизводимого: «Каждый элемент речи воспринимается в 
двух планах : в плане повтори мости языка и в плане неповторимого 
высказыван ия»  (Бахтин 1 979а :  338) .  Конеч н ы й  и неизменный набор 
дискретов м ожет быть в точности воспроизведен Произвольное 
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м ножество раз;  в то же время смысловой континуум,  измен чивый  
и беско неч н ы й ,  принцип иально  невоспроизводим,  ун икален .  В-шес­
тых,  смысловой и знаковый уровн и  отл и чаются друг от друга как 
нерожденный и порожденный. Одискречивание  изначально непрояв­
лен ного ( = импл ицитного) смысла есть  его проявле н и е  ( = открытие) ,  
но не  рожден и е :  знаки л и шь актуал изуют реализацию семантиче­
ского континуума, который существует (например,  в форме замыс­
ла) и до своего знакового воплощен и я .  

Итак,  нар яду с реальностью знаковой (Культура) и в незнаковой 
( П р ирода) существует реал ьность незнаковая (Смысл) ,  пронизы­
вающая первые две .  Но подняться от знака к смысnу в снетеме совре­
менной ссднскурснвной» куnьтуры так же трудно, как н реаnнзовать 
смысn в знаке. Методологическое освоение качественной н еоднород­
ности текста ставит перед сем иотикой новые задач и .  Необходимо 
понять ,  как смысл реализуется пом и м о  знаков ,  что позвол яет тексту 
передавать содержание, несравненно более гибкое, н ежел и то,  какое 
воплотимо с помощью атомарных значени й ,  и н аконец, возможно 
ли ( и  в каких форм ах)  непосредст венное,  чувствен ное восприятие 
смысла. Все это суть  вопросы о незнако в ы х  способах комму н и ка­
ции ,  об асем иотических средствах  выражени я, существующих внутри,  
казалось бы,  сугубо сем иотически х  я зыков .  

1 .0. Незнаковые средства овещест влен и я  мысл и надо искать  н а  
всех уров н ях языка, начиная  с сам ого « п о верхностного» - звуково­
го. По отношению к поэтическому тексту это проблема и зу чен и я  
двух глобальных  каналов реал изации см ысла :  метра и ритма, понима­
емого не просто как система отклонениi'i от метра (А .  Белый)  или  
способ реального осуществлен и я  метрического задан и я  (Б .  В .  Том а­
шевский ,  В. М. Жирмунски й ) , но как второе субстанциальное начало 
стиха ,  противостоящее субстанциальност и метра .  

27 . V . 1 9 1 6  Б .  В. Томашевский  п исал С .  П .  Боброву : « О шибка Белого 
и всех , повтори вших  его слова (кажется и я где-то это сказал ) в 
том ,  что он видит puт,!t только в уклонен и ях от .не тра » (ЦГ АЛИ,  
ф. 2554 ,  оп .  1 ,  ед.  хр .  66 ,  л .  5 об . ) .  Такое понимание ритма  
преодолено уже у самого Белого :  п од влиян ием антропософии 
Р .  Ш тейнера он  поставил проблему единства ритма и смысла;  тогда 
же у него сложился  взгляд н а  ритм как н а  «субстанцию поэтического 
творчества» (Гречишкин , Л авров 1 98 1 : 1 06- 1 07 ;  ер. Эльсуорт 1 980) .  
Следующий шаг был сделан Томашевским,  которы й  призвал к изу­
чен и ю  «ритмических форм реальной  стихотворной речи вне всякой 
завис имост и от 1 • . .  ; ее метрической основы>> ( 1 923 : 44)  и предложил 
рассматривать  метр и ритм как канонизированное и неканонизиро­
ванное начало стиха ( 1 929в : 5- 1 0  и др.) .  Эта точка зрен и я  н ашла своих 
п оследователе й :  так ,  по мнению Вяч .  Вс .  Иванова, « В  "Поэме конца" , 
н есмотря н а  разнообразие метров,  выдел яется единая ритмическая  
тенденция ,  которая воплощается по-разному в зависимости от кон­
кретных метрических условий ,  но сама по себе от  м етра н е  зависит .  
Такое понимание ( . . . ) отл ично  от  традицион ного противопостав­
лен и я  метра и ритма (где ритм и грает л и ш ь  подчиненную роль 
по  отноше н и ю  к метру, преобразованием которого он явл яетс я) ,  но 
согл асуется с постепенно проникающим в новейшее сти ховеден ие 
убеждением,  что "ритм стиха всегда активен 1 . • •  ) "» ( 1 968 : 1 00 ;  ер .  
также Шапир 1 989 : 70-76 ;  см.  § 4 . 2 ) .  

1 . 1 .  В современном стиховедении  слово  << ритм » употребляетс я в 
дву х  п рот ивоположн ых значен и ях : предельно абстрактном и предель­
н о  к он кретно м (ер .  Белый 1 929 : 29) .  Как объяснил и П.  А . Руднев 
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( 1 970б) и М. Л. Гаспаров ( 1 979а), под ритмом обыч н о  понимают либо 
<<общую упорядоченность звукового строен и я  стихотворной речи»  ( 1  ) ,  
либо «реальное звуковое строен ие» {= «ритмичес кую форму»)  
«конкретной  ст ихотворной строки>> (2 ) .  При  таком п одходе Р итм 
«с большой буквы» ( 1  ) ,  метр и ритм «С маленькой буквы» (2)  отл ича­
ются друг от друга п реимуществен но  степенью своей отвлечен ности 
от языкового м атериал а :  основой для  и х  выделен и я  с ч итаютс я разл ич­
ного объема порции стихотворного текста. Есл и двигатьс я «снизу 
вверх»,  явлен ие  ритма (2)  обнаружимо уже в пределах отдельной  
строки ,  явлен ие метра - в контексте стихотворен и я  или  отрывка,  а 
явление  Ритма ( 1 ) служит признаком п оэтической (= художествен н о  
орган изован ной)  реч и в целом.  С другой стороны,  есл и  двигатьс я 
«сверху вниз» ,  можно сказать, что Ритм { 1 ) есть общи й  прннцнп 
всякой п оэтич еской реч и , метр есть закон этой речи (один из  ряда 
возможных) - в нем реал изуется принцип ,  а ритм (2 ) - это еди н и ч­
ный  факт, подпадающий под тот или  иной  закон (ер.  Тимофеев 
1 93 1 : 1 0) .  

У этой  иерархи ческой м одел и есть существен н ы й  недостаток -
<<Порционное» разграничение метра и ритма.  Во-первых ,  не только 
метрич еская,  н о  и ритмическая структура отдельной  строки во м но­
гом определ яется ее окружением (Жирмунски й  1 975б : 6 1 -62) :  
реальный  ритм одного и того же сти ха будет разны м  в зависи мости от 
контекста (Корш 1 898 :  729; Бобров 1 9 1 6 : 48;  1 967 : 47 и далее ; Тома­
шевский  1 929а : 75 ;  1 929в : 1 6 ; 1 929г : 4 1 ; Я ко бсон 1 92 2 :  229; Жирмун­
ский  1 975б : 59-6 1 ; Белый 1 929 : 39 ;  П яст 1 93 1 : 1 40-1 4 1 ; Тимофеев 
1 93 1 : 72-73 ; 1 958 : 66; Унбегаун 1 956 :  37;  Шенгел и 1 960 : 1 54-1 56; 
Колмогоров 1 968 : 1 47- 1 48 ;  Илюшин  1 986 :  52-53 и др . ) .  Так, един­
ствен ная  и з  36 строк анапест ичес кого сти хотворе н и я  Пастернака «Бе­
лая ночЬ >> и зол ированно  м ожет восприниматься как 3-стопный амфиб­
рахий  (Д6м на Стороне Петербургской) ,  хотя в действительности 
звучит п о-другому (Д6,и 1\ на - Стороне Петербургско й ) :  по воспо­
минаниям Вяч .  Вс .  Иванова, Пастернак  ч итал этот стих  именно так, хо­
тя  р итми чески более оправданн ы м  представляется чтен ие,  сохран я­
ющее анапести ческую анакрузу, свойственную сти хотворени ю  в це­
лом (д6,и на - Стороне 1\ Петербург ской).  

Во-вторых,  не  только метр, но  и ритм нередко оказываетс я об­
щим для строфы,  фрагмента, произведе н и я, цикла  и т .  д .  (Бобров 
1 965 : 82-83;  Иванов 1 968; и др. ) .  М ногие его особен ности становятся 
релевантными,  лишь встречаясь н а  протяжен и и  целого текста .  Таково, 
скажем, распределение словораздело в  в песне Мери из «Пира во  
время чумьт : С .  М.  Бонди обнаружил,  что в той  ее части,  где  автор 
рисует эпичес кую картину грозной эпидем и и ,  преобладают женские  
и дактили\-!еские словоразделы,  но  когда речь заходит о завеща­
н и и  Джен ни ,  они  в большой степе н и  уступают свое место мужским 
(Бобров 1 966 : 83-84) 1 •  

В-третьи х ,  при  характеристике метра м ы  далеко н е  всегда выхо­
дим за пределы строки, а в ряде случаев просто л и шены такой 
в озможности (Жирмунски й  1 975б : 6 1 -62 ; Харлап 1 966 : 1 30; Ил ю ш и н  
1 986 : 53-54; Панов 1 989 : 340-34 1 ) : е р .  хотя бы знамен итый брюсов­
ский  м оности х  (0, закрой свои бледнr'е  ноги) ,  с уверен ностью опре­
дел яемый как 3-стопный  анапест (хотя теоретически  допустимо про-

1 В трех первых строфах ударение падает на ближайший к словоразделу слог  
слева только единожды, тогда как в двух последних  эта ритмическая ф и гура встре­
чается 20 раз (разумеетс я ,  клаузулы в расчет не принимаютс я ) .  
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ч есть е го как 5-стопный  хорей с метри ческой переакцентуацией 
н а  4-й стопе)  (ер. также Гаспаров 1 987 : 1 5- 1 6) .  В этой связи особым  
интерес приобретает п опытка интер претаци и  верлибра как  своего 
рода «сверх м и крополи метрического» цен тона и з  сти хов самых 
разных метров,  сохран яющих  внутр и целого не  только свою структу­
ру,  но  нередко и свою семантику [ер .  В .  Брюсов о «свободных сти­
хах французского строя» ( 1 9 1 9 : 1 1 9- 1 20; Ьвчаренко 1 984 ; Панов 
1 989: 353) ;  см .  § 3 . 3 ,  прим .  1 8] .  

И н аконец,  последнее и едва л и  н е  самое важное - невыводимость 
ритма из метра. Дело здесь, конечно ,  не только в том, что ритми че­
с кое своеобразие конкретного стиха не  может быть полностью пре­
дугадано на  основан и и  метрической схем ы :  пон ятие,  большее по 
объему,  поневоле беднее по  содержанию. Дело в том, что ритми­
ческая  форма м ередко вступает в противореч и е  с метр ическим 
задан ием :  так,  стих  До,и на Стороне ПетербургекоИ не м ожет быть 
квал ифицирован как << ч астны й  случай»  анапеста, поскольку содержит 
трехсложное слово,  в котором ударен ие п р и ходится на слабое мес­
то сти ха,  а безударный  слог - на сильное (отметим также лейму 
в анакрузе) .  

1 .1. Р .  О .  Я кобсон п исал ,  что  «обязательным правилом для всех 
русских  размеров явл яется совпаден ие конца строки с гран и цей  сло­
ва ;  наряду с этим законом в классических  образцах русского силлабо­
тонического стиха наблюдаются еще следующие закономерности :  
1 )  число слогов в строке (от н ачала д о  последнего и ктуса) явл яется по­
стоянным;  2) этот последн и й  и ктус в строке совпадает со словес­
ным ударен ием;  3 )  ударный слог не  может зан имать слабую позицию 
( . . .  ) есл и  н а  и кт ус  при ходится  безударн ы й  слог  того же самого 
слова» ( 1 975 : 209) .  В действительности л юбой из эти х  законов  м ожет 
быть н арушен (ер. там же : 2 1 2 ;  Холшев н иков 1 969). Так, например ,  
«запретная>> переакцентуаци я  н а л и ц о  в 4-стопном хорее Р ад и щева 
(В енец лшртовой сплетал ся ) или в 4-стопном дактиле Лермонтова 
( О кружИ счас тие.и душу достойную) (Божидар 1 9 1 6 : 1 8- 1 9 ;  Тома­
шевс к и й  1 929б : 1 89 ;  1 923 : 37; Шен гели 1 923 : 50-53;  1 960 :  1 39- 1 4 1 ; 
Жирмунекий  1 975б : 38, 44, 45-46; Таранавек и й  1 95 3 : 5 , 1 3- 1 6, 33-34 
прим .43 ; Гаспаров 1 984а:  82;  Илюш и н  1 986 : 50;  Панов 1 989 : 348-349 ; 
и др.) ,  а у некоторых поэтов , таких  как Цветаева и л и  Сергей Бобров,  
«Хори ямбы» и сходные ритм ические формы - это одна и з  самых  яр­
к и х  примет их версификационного стиля (ер. Бобров 1 9 1 3 : 1 47- 1 48 
и др . ;  Марков 1 968 : 232). 

Пропуск ударен и я  н а  последнем икте,  очень частый уже в белом 
вольном ямбе трагед и и  В.  Нарежн ого « Кровавая ночы> ( 1 799) (ер. 
Корш 1 898 :  682; Томашевск и й  1 923 : 50; Таранавекий  1 95 3 :  8- 1 0 ; 
Ш енгели  1 960 : 1 23- 1 24; Л аферрьер 1 980 : 429) , возможен и в р и фмо­
ванной  силлабо-тонике (ер. Бобров 1 9 1 6 : 46) : Поклонuсь Tr'  ею) 1 /  Иэу­
ве ч енно.ltУ ( В яземский ) ;  Гнул и - Бог их простИ - 11 О т  пятuдесю u 
( Рылеев)  и др. ( Ш ен гели 1 923 : 32 ;  1 960 : 1 24- 1 25 ;  Таранавекий 
1 953 : 1 0-1 2 ;  Илюш и н  1 986 : 50) .  На этом часто построены разноудар­
ные и составные рифмы,  например широко : /1блоко в 4-стопном 
хорее Багрицкого или  '1.1еН y.�tO.At . пленулtа.и , член /l H h1 ,1i : .7eHl/ H 1 · ' .1l 
в 4-сто пном хорее С. Н и колаева (ер .  Марков 1 983)  :! .  

' У даре н и е  в р а з но а кце н т н ы х  р и ф м а х ч а щ е  n р и х о д н т с я  н а  ( 2 n - 1 )-й  с л о г  от кон ц а  
с т н х а  ( П а н о в  1 965) ,  н о в о n р е к и  м е т р н ч е с к о м у  з а д а н и ю д в у с л ожн о го р а з м е р а  и а к це н т­
н о й  с т р у к т у р е  з а у д а р н о й  ч а с т и  с л о в а  еще В я зе м с к и й  д о п у с к а л  р и фм ы т и n а  Кассан,) ­
! ' й  xa iiдf!<i нли n t i ш e тC.<I 11f!Ш}C ! C.'I ( И л ю ш н н  1 988 : 76)  [ ер . б о л ь ш ое ч ис л о  n р и м е р о в  
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Возможно в силлабо-тонике и нарушение и зосиллабизма (от начала 
стиха до nоследнего икта) (ер . Тараневск и й  1 953 : 6 ;  Унбегаун 1 956: 
69; Ш енгел и 1 960:  1 89-1 90), как это происходит в уnоминавшемс я  
выше стихотворении  Пастернака :  обычно длина 3-стоnного анапеста 
(без заударной части) - 9 слогов,  но во второй строке «Белой ноч и »  
и х  н а  один меньше .  Метри ческая основа текста остается при  этом 
неnоколебленной :  на 9 четверост и ш и й - лишь  одна леймическая 
строка.  Разумеется ,  nриведенны й  nример не единственный  (ер.  
Струве 1 968): так,  из 24 строк сти хотворения  Боброва « На завтра» 
( 1 9 1 2) 23 - это обычный «nушкинский»  4-стоnный ямб, и только 1 2-й 
стих ,  отмечающий собой середину произведения ,  выпадает из  об­
щей схем ы :  

Прост ранства пробегая мерно, 
Пол я мои, мои леса, 
Ты позабудешь легковерно 
Мои цветущие небеса . . .  

(Любоnытно, что nосл едни й ,  24-й, стих заключает в себе nрямую 
отсылку к Пушкину: В ч а с  н ез аб вен н r • й . в ч а с  пе чал ь н N й . ) Не надо ду­
мать, что такой ритм и ческ и й  ход «уместен» толь ко в эnоху, когда 
«Чистая» тоника встуnает в конкуренцию с другими  системам и сти­
хосложения ,  - на деле мы обнаруживаем его уже у Держав ина 
(Томашевск и й  1 923: 39) .  

Даже п равилом совпадения  границы слова с границей стиха nоэт 
может nренебречь .  Оnыты такого рода хорошо известны: стихи  
Дружинина ( В сех ч а щ е  испива. z  я с и - / /  валдая ) анал и зировал 
Ю .  Н .  Тынянов ( 1 965: 1 64- 1 65 ) ,  стихи Анненского (B t' '  играл и Y'li.: п р и  
Мер- 1 1  - ц а н ь и  у т р а  бл едной лa,\t ne / 1  Тан ц t · '  н e lfCHr'e Хи.иер) - анал и­
зировал С .  П .  Бобров ( 1 965: 97-98) ,  но встречается этот nрием 
уже у Лермонтова (ер.  Мар ков 1 983 :  250 nрим.  1 4 ): 

Наш кн язь Василь­
Ч и ков по батюшке, 

Шеф простофиль,  
Глупцов - по дядюшке . . . 

E njambement' ы, nри  которых граница двух сти хов nроходит внутр и  
слова ( а  иногда даже внутри морфемы или  слога) ,  н е  ограничи­
ваются  областью шуточной лирики ,  но возможны и в высокой поэзи и .  
Особенно часты они у Цветаево й :  В си а триваю тся - и в скрr' - 1 1  тней ­
ш е,и лепестке - не Tr' ! :  Вnr' Тr' ваются - и с ти - 1 1  снутt- ' '11 кула ко,\1 в 
пески ! («Некоторым не закон» , 1 922) ;  Как из ,и оря из Касп и й - 1 1  ского 
с инего плаща ( «Скифские,  2», 1 923)  и мн. др. (Тарановский  1 963б: 
86-87 ; Кондратов 1 963: 97;  Харлаn 1 966 : 1 30 ;  Смит 1 976: 23-24) 
[ер. в nоэме А.  Илюшина <<Пам ять Е го о Ней» ( 1 985): Боро т ь ся с 
п ья н с тво-'4 и алкогол и з - 1 1 мо.11 ,и ы должю'' не на словах, на де, zе ] .  
Не исключено, что в русской поэзии  этот  прием расnространилс я под 
влиянием западноевропейской традиции : обычно его возводят к Эдга­
ру По (Брюсов 1 9 1 3 :  1 30; и др . ), хотя нес колько так и х  случаев есть 
и в Бай ронсвом «Дон-Жуане» .  Вnрочем,  внутр иславный enj ambe­
meпt был известен еще в анти чности :  . . .  Labltur ripa Jove поп pro­
baпte, и- 11 xoriиs amпis (Hor. , Carm. , 1 1 , 2) и др . 3 

разноудар ных  р11фм т 11 n а  ti ст и н .11 к а р иi н ц  у Шершенев 11 ч а ,  Мар11енгофа и дру г и х .  
( Марков 1 983) ) .  

' Н е  совсем nонятно ,  nочему Якобсон с ч итал  з а nрет н а  разрыв слова  между строка­
м "  строго «об язатель н ы м »  для  всех т 11 nов русского с т 11 х а - ведь этот заnрет  регу л я р­
но попиралея  в nоэз и и ,  которая находилась в центре его исследовательского в н и-
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Метрические законы русского стиха  могут н арушаться не  только по 
отдельности,  н о  также попарно  и даже все вместе. В этом отношен и и  
чрезвычайно л юбопытно арзамасское послание Асмодея к Кассандре, 
которое находи м в п исьме В яземского Д.  Н.  Блудову от 22 января 
1 8 1 7  г.  (см.  Гиллельсон 1 969 : 368 ) :  

Не гневайся,  о Кассандра, 
Такая на  меня хандра 
Навьючилась ,  что ей-ей 
Беседы я глупее всей. 
Писать н ичего не п ишется, 
Боюсь я ,  что мне придется 
Безмолвным быть, как Кик и н ;  
И к Глинке завистью треснуть, 
Что славой так умел блеснуть 
Парнасса коренный крин .  
О муж невск и й !  червь  н икитекий 
С трудом тебе в гостинец 
Стихи  пустил  на конец 
Так сказать бы яжелбицки ! 

В этом стихотворен и и  не в ыпол н яетс я н и  одно из  правил  силлабо­
тонической метрики : число слогов от начала стиха до последнего 
и кта колеблется от 7 до 8, п оследн и й  икт в строке далеко н е  всегда 
совпадает со словесным ударением,  а переакцентуации на двуслож­
ных и трехсложны х  словах встречаются почти в каждом стихе .  И тем н е 
менее, несмотря н а  все своеобразие ритма, метрическая основа этого 
шуточ ного послан и я  остается вне сомнен и я :  здесь не только ясно 
п рослеживается двусложны й  метр ,  н о  даже угадывается совершен­
но  определен ный  размер : при скандирован и и  (Не гневайся , о Кас­

сандра, 1 1 Та каЯ на ,ltеня хандра etc . )  только два стиха (4-й и 5-й ) не ук­
ладываютс я в метри ческую схему 4-стопного хорея,  тогда как в метри­
ческую схему 4-стопного ямба - целы х  шесть.  [Право н а  такое искус­
ствен ное чтен ие (вроде не гневайся и т .  п . )  дают « яжелбицкие)) 
стихи  В .  Л .  Пушкина, ритм которых был пародий н о  утрирован В язем­
ским .  По тем отрывкам,  которые дошли до нас в составе арзамас­
ских протоколов,  видно, что в экспромтах В .  Л. Пушки н а  члены Ар­
замаса были более всего возмущены н арушен ием изосиплабизма,  
дактил ическими  клаузулами в ямбичес к и х  сти хах и постоянными  пере­
акцентуациями  типа хотя ,  радостью или карауАить  (см. Боровкова­
Майкова 1 933 : 1 62-1 63)4 . ]  

м а н и я .  С р .  х р естомат ийное :  . 1 е г к п  onep. z u c ь  ноги .  / 1  Н о  . .>и м  1 . ' Ое. 1 ь  фонарей . . .  
Jl- / /  л и t{ а 1 / Лtщ а 1 /  у / / дого в ! 1 го дов / !  рез - / l  че / /  Че- / /  fJeэ ( Харджиев 
1 9 5 В :  4 1 0-4 1 1 ) .  З н ачительно больше таких en jambement 'oв было у Ма я ковского 
в р а н н и х  редакци я х :  ПеС 7 р  как фо- / /  Pe.z b - C "' - i/  Н ( «И з  улицы в улицу» ) ; . перек ­
рес ткоJI / 1  распят�· ! 1 города- / 1  вt· •е ( « Я » ) ;  Лис- / /  То ч ки 1 , ' Пос.zе 1 !  Т о ч ки / /  С1 ро ­
ч е к  1 /  Лис - 1 /  То чки ( « И счерnыв а ющая карт и н а  в ес н ы » ) ;  Ле- / 1  Зе.11 1 1  Зе.11 - ,' i . 7е 
( «Мьl» ) .  Есть а н алогич н ы е  фигуры и у более поздн е го Мая ковского (ер .  р и ф м ы  в 
« П р о  это)) : ара э - сJь н ч ко.tl - с n p a :t - - н u ч - ко 11 ) .  

4 К о с в е н н ы м ,  н о  при  э т о м  убедител ь н ы м  с в и детельством в пользу  nредпочте­
н и я, оказанного В я земс к и м  метрической ,  а не  языковой  nрав и л ь н ос т и ,  может 
служить поэт ическая  практ и ка других арзамасцев .  В ч ас т н ости ,  в п исьме Батюшкова  
В яземскому (5  м а я  1 В 1 2 ) находим такое четверос т и ш ие,  н а n и са н ное З-ет .  ямбом : 

Х в о р  все,  на силу  дьtшу,  
И знурен и бледен,  
В ир ш е й  уже н е  п И ш у :  
МыслЯми  я беден .  

Вслед за  т е м  идут еще д в а  с т и х а  неоnределенного метра (6-ст .  я мбr ) :  Н а  сtиу н а ­
п и са . /  ч е т ыре (н r ) С 7 ltшка 1 1  Протйв ударений своего я э •· •ка ( Б ат ю ш ков 1 934 : 599) .  
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1 .3 .  Итак, метр и �итм,  выдел я ясь  в одном и том же объеме сти хо­
творн ого матери ала и охватывая одинаковые порции текста, в то же 
врем я характеризуют разные стороны его звучан и я  и остаютс я в 
большой степени  независимыми друг от друга :  говор ить  о «вытека­
н и и» р итма из метра столь же неправомер н о, сколь и о « Вытекан и и »  
метра из р итма.  Поэтому нельзя рассматривать их  оппозицию в кате­
гор и я х  l angue  vs  parole ил и code vs  message (ер. Таранаве кий  1 966а : 
1 86 при  м .  1 1  ) :  ритм есть такая же субстанция поэт ического языка, 
как и метр .  Их взаимоотношение  и взаим ообусловлен ность пред­
определены нейтрал и зацией разл и ч и й  между «языком» и «речью»,  
свойственной  искусству в цел о м :  << La paro le  общего языка в тенден ции  
превращается в l a  l aпgue языка  поэтического» (Винокур 1 959 :  25 1 ; ер .  
Вейдле 1 980 : 29 1 ) .  

Отсюда, впрочем,  еще не следует, что «Порцион но»-иерар хи че­
скую модель отношен и й  метра и ритма надо признать во всех смыс­
лах неверной . Она привлекательна  своей монистичностыо: еди н ы й  
принцип  Ритма реализуетс я в метре сти хотворен и я  и ритме от­
дельной  строки .  (Эта модел ь п ротивоположна дуалисти ческой кар­
тине борьбы метра и ритма как двух равноправных и разнополюсн ы х  
начал - своего рода «матер и и »  и «духа» стиха . )  Однако место мо­
н изма априорного [факт как э п ифеномен идеального закона, ритм 
как  производная метра (Жирмунский  1 975б;  ер .  Тимофеев 1 93 1 : 
1 0- 1 1 и др . ) ]  или монизма апостериорного [закон как отвлечен ие 
от единствен но реального ф актического материала,  метр как про­
изводная ритма (Бел ы й  1 929; ер .  Жирмунекий 1 929 : 204; Бейер 
1 978)]  должен занять монизм абсоnютный: источн и к  у метра и ритма 
один - Ритм.  Иерарх и чески оба начала рав н ы - это разл и ч н ые сто­
роны одной и той же закономерности, но только взятой с разных точек 
зре н и я :  в аспекте еди н ичного факта (ритм) или  в аспекте всеобщего 
закона (метр) .  

Хотя метр и ритм во м ногом п ротивоположны и до некоторой 
степени  взаимоискл ючают друг друга, они оба непротиворечиво 
воплощают принцип Ритма как « общей упорядочен ности звукового 
строен и я  стихотворной  реч и »  (Гаспаров 1 979а :  1 1 39) .  Если могут быть 
факты, п одтверждающие закон (в  н ашем случае сти хи с п равильным 
метрич еским рисун ком),  и ф акты, обнаружив ающие ограни чен ность и 
условность закона (стихи ,  ломающие метрическую схему),  то ф актов, 
п ротиворечащих принципу ,  н е  существует : всякий  ритми ческий  ф акт 
проди ктован принци пом Ритма, всякий  стих осуществляет идею об­
щей у порядочен ности звукового строя поэт и ческой реч и .  Факт не мо­
жет поставить  под сомнение правильный  принцип ,  который (в отл и­
чие  от закона)  независим от конкретных явлен и й .  (Измен ять прин­
ципы в соответствии  с «новы м и »  ф актам и - значит проявлять миро­
воззренческую бес п ринципность,  возведенную в методологический  
принцип . )  Имен но так  мы пон имаем еди н ство ф акта и принципа ;  
имен н о  в этом смысле говорим о п ротивоположности закона  и явле­
н и я :  метр и ритм п ротивостоят друг другу как раэnичные способы 
реал и зации одного и того же - единоrо - Ритма. 

1. 1 .  Ритм как принцип  и р итм как факт обладают цел ым р ядом 
содержательных  свойств,  которые связывают и х  между собой и 
одновремен но противопоставл яют мет ру.  Метр - это семиотическая 
субстанция стиха :  он рационален,  изначально задан, нормативен ,  
имеет всеобщий и обязател ь н ы й  характер ( ямб - всегда ямб : он се­
бетождествен и в поэме, и в эпи грамме) .  Ритм - это асемиотиче-
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екая субстанция  стиха;  он индивидуален (Томашевский  1 92 3 :  65 )  " ,  

рационально не  и нтерпретируем [ «Объяс нить  его нельзя»  ( Маяков­
ский  1 959 :  1 0 1 ) ]  - как «объ яснить»  цезурное наращен ие ил и слово­
раздел после третьего слога (ер.  Бобров 1 9 1 5 : 28)� Ритм не  алгорит­
м и зован ( и н аче он  превратится в метр) и ,  следовательно ,  не норма­
тивен (Колмогоров,  П рохоров 1 96 3 :  84) " .  

Повторяемость метра дополн яется  неповторимостью ритма :  даже 
один  и тот же сти х  в разных контекстах звучит по-разному (ер. § 1 . 1 ) . 

Конечно,  повтор - это «общий ф онетический  принцип  всякой поэти­
ческой техн и ки»  (Пол иванов 1 963) ,  и не  только техники  ( Я кобсон 
1 97 5 :  204-226) .  Но,  будучи  повторимым в отдел ь н ы х  своих компо­
нентах ,  ритм все равно у н и кален как целое, как система (Белый 
1 9 1 0б :  26 1 , 3 1 7 ,  342-343 ;  1 98 1 б :  1 33 ;  ер .  Шенгели 1 927 :  43  и далее ; 
Гиршман 1 98 5 :  65-67) .  Прич ин!'!  этого - в разной природе метри­
чески х  и ритмичес к и х  повторов :  первые запрограммированы,  вто­
рые - нет.  Любой ритмический повтор - есл и  это действительно 
о н - необязателен и потому неожидан ; точно предсказать его 
место очень трудно. Чем чаще он встречаетс я ,  тем вероятнее, 
ч то и нерция ритма вот-вот будет нарушена. Напротив, инерция  мет­
ра  постоянно  и неуклонно возрастает (ер .  Таранавек и й  1 966а:  1 85- 1 86 
прим .  1 0) .  

Е сл и  раздел ить повтор яющиес я элементы стиха н а  « прогрессивные»  
и «регрессивные»  (т .  е .  обладающие п редсказующим л ибо ретроска­
зующим содержанием), то элементам и р итма следует признать  
лишь  те  из  н и х, которые возвращают рецип иента к предыдущим 
местам сти хового р яда, а элементами метра - те, которые выпол н я­
ют как предсказующую, так и ретрос казующую функцию (ер .  Тыня­
нов  1 96 5 :  55 ,  59-60, 1 46-1 47,  1 62- 1 63 и др . ;  Котрелев 1 967 : 4-5).  
Здесь сказываетс я внутрен нее единство и связь факта и принципа, 
осуществл яемая «через голову» метрического закона.  Изначальной  
непредсказуемост и  РИТМА (все  равно,  «С _какой букв ы » )  противо­
стоит изначальная предсказуемость МЕТРА ' .  

1.1. Н о  среди атрибутов Р итма есть и такие,  которые делают его 
отличным от любых его матер и альных  манифестаций ,  н езав исимо 
от того, осуществл яются о н и  в форме метра или  же в ф орме р итма.  

!) Этот  асnект  ритма отчасти  с в я зы в ает современное  з н а ч е н и е  слова  с а н т и ч ным.  
У греческих  авторов V I I-V в в .  до н .  э .  терм и н  rhythmos  обоз н а ч а л  индивиду· 
аnьну10 форму, «В которую облекается в данный  момент нечто д в и жущеес я ,  и з ­
мен ч и вое,  текуч ее>> ,  « ПО nрироде)) не  могущее « быть  усто й ч и в ы м >> ( Б е н в е н и с т  
1 974а : 3 8 3 ,  380 и др. ) .  

' i  З наковость метра легко обнаруживаетс я в явлен и и ,  которое пол у ч и л о  название  
«эквивалента  текста>> [ и меются в в иду все граф ические  замените л и  слов ,  н а п р и ­
мер прочерки  и л и  точки  (Тын янов 1 96 5 :  43 и далее) ] .  К а к  п р о н ицате л ь н о  заметил 
Ю. Н .  Т ы н я нов ,  эквивалентом текста « метр дан как  знак» ( там же:  46 ) :  н а  место 
с( отсутствующего>> фрагмента ч и татель легко подставит  стру ктуру,  задан н у ю  ал­
горитмом стиха.  Но если з на к  метра возможен,  то знак ритма - нет : « э к в а в а . t е н 7  
акустически  н е  передава е.11 » ( там же :  4 7 ) .  Р и тм асемиотичен - субст итуировать  его  
нельзя .  

; Основываясь  н а  конститутив н ы х  п р и з н а к а х  метра ,  мы можем помимо обы ч н ого, 
узкого сформулировать также ш и рокое,  обобщенное п о н я т и е  Метра «С большой 
буквы» , в котором будут  объединены все константные элементы стиха ,  независимо 
от того ,  к какому уровню о н и  относятс я - к фонике ,  комnозиции  и л и  семан т и к е :  
с<Метр е с т ь  п о р я д о к  стоnа-, строка- и строфоведе н и я ,  уста н а в л иваемый и з  механи­
к и  разложе н и я  с т и х а  н а  малые элементы (chroпos prolos ) ;  р и тм есть  целое ,  опреде­
л яющее индив идуал ь н о  каждый из элементов и з  места его н а хожде н и я  в целом 
( . . .  ) поэтому:  метр - механизм ,  а ритм - орга н и з м  с т и х а ,  но  орга н и з а ц и я  зави­
сит  сама от и н д и в идуума орга н и з а ц и и »  ( Б е л ы й  1 966а : 547 ;  о « метрической»  приро­
де строфики  см.  также Руднев 1 985а ) .  
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Важнейшее и з  так и х  с войств Ритма - это необходимость, с которой 
он  проявл яетс я в л юбом сти хотворном тексте и которой л и ше н ы  кон­
кретные  ф ормь1 его реализаци и .  С одной стороны,  н ет такого мет р и ­
ческого закона,  который б ы  не  з н ал искл ючен и й  (см .  § 1 . 2 ) .  С другой 
сторо н ы ,  ни оди н  ритмичес к и й  ф акт не  с уществует сам п о  себе,  но 
всегда входит в с истему (см . § 2. 1 )  � .  Следовательно ,  и метр и ритм 
в ысту пают п о  преимуществу как  тенденции, отл и ч а ясь  друг  от друга 
только своей верОЯТНОСТЬIО. 

П р и  таком подходе хорошо в и д н ы  услови я  перетекан и я  ритмов 
в метры и vice versa .  Стоит ус и л ить ритми ческую тенден цию выше 
известного порога ,  и она  превратитс я в тенденцию метра.  Стоит  
ослабить мет р и ческую закономерн ость н иже этого порога,  и она  не­
медле н н о  станет закономерностью ритма .  Эта непрерывность перехо­
да от р и тмов  к метрам и обрат н о  объ ясн яетс я  тем,  что они имеют 
общ и й  источн и к, и ,  в свою очередь ,  объ яс н яет то, что в тексте о н и  за­
частую н еотдели м ы  друг от друга : у н и х  то  и дело случаются общие 
носители [так ,  переменная  анакруза,  проходя через все сти хотворе­
н ие, явл яетс я ф актором его метра (размера),  но  поскольку она не  
может быть запрограммирована ,  то оказываетс я одноврем е н н о  и 
ф актором его ритма  (ер .  Бобров 1 967 : 44-45 ) ] . Это значит ,  что 
помимо идеальных ,  « Ч истых» метра и ритма м ы  находим е ще две 
встреч н ы х  тенденци и - ритмизаци10 метра и метризаци10 ритма, 
и з  которых одна предполагает и даже порождает другу ю :  чем н а­
стойч ивее м ет р и зуетс я ритм и чес кая  аномал и я ,  тем с и л ь нее ритми зо­
ван исходны й  метр, и наоборот. И ногда две тенде н ц и и  настолько  
уравновеш и в ают друг  друга,  что трудно  бывает решить ,  какая  и з  
н и х  относится к метру,  а какая - к ритму .  Хороши й  пример ­
«Послед н я я  л юбовь» Тютчева,  7 строк которой имеют форму 4-стоп­
ного ямба,  а 5 остал ь н ы х  содержат наращен и я  в 1 -2 слога:  Н .  В .  Не­
доброво с ч итал,  что это стихотворен ие написано ямбом ( 1 9 1 2 :  2 1  ) ,  
В .  М.  Жирмунекий - что дольником ( 1 975б : 52, ер. 1 93 ) , а Ю. М .  Л от­
ман вообще воздержался от определения  его размера ( 1 97 :  50-5 1 ; 
ер. также Белый 1 9 1 Об : 257-258; Божидар 1 9 1 6 : 2 1 -23, 28, 4 1 ; 
Шенгели 1 923 :  1 03-1 04 ; 1 960 :  2 1 6-21 7 ;  Томашевск и й  1 923 : 59-6 1 ; 
Унбегаун 1 956 :  90-91 ; Панов 1 989 :  352; и др . ). 

1.3. Пон ятно, что вопрос о перетекан и и  ритмов в метры и метров в 
р итмы должен быть поставлен  не столько в плане синхронии ,  сколько 
в плане диахронии .  Поскольку для формировани я  абстрактного мет­
ра необходима повторяемость конкретных ритмичес к и х  фигур, п о­
стольку можно с казать, что типоnоrически ритмы предwеству10т 
метрам [ <<ВСе>> метры были когда-то ритмам и (ер. Бел ы й  1 929 : 2 1  ) ] .  
Так, согласно реконструкци и Г .  Надя  ( 1 979 и др. )  метри ческие формы 
древнегречес кой поэзии еложил ись в результате <<стилизации >> и 
<<уnорядочен и я>> языковых ритмов п оэтической  фразеологи и .  Ана­
логи чным образом для определен ной стадии  развития  герман­
с кого стиха была характерна его невыделенность из общего языка 
( отсутствие членени я  на стих и прозу) и непротивопоставлен ность 
метра и ритма (Смирницкая 1 984 : 1 8-20; 1 988 : 1 2- 1 4, 25, 28;  
ер. Фрейденберг 1 948 :  3 1 7-3 1 9 ;  Брагинский  1 974; Гас паров 1 973;  Ка-

• Ср. : « П о д р и т м  о м с т и х о т в о р е н  и я м ы  р а з  у м е е м с и м м е т р и  ю 
в о т с т у n  л е н и и о т м е т р а, т. е. н е к о т о р о е  с л о ж н о е е д и н о о б р а­
з и е о т с т у n  л е н и Й» (Белый 1 9 1 06 :  396,  ер .  286;  Томаw евский  1 923 : 65-66, 
83-8 5 ;  1 929в : 25 -26) .  
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лыгин  1 986 : 66; Фролов 1 988; и др . ;  а также Н и ко лаева 1 979) �. Но 
есл и  метр и р итм практически не разл и чались,  следовательно ,  они 
совпадали в слабом, немаркированном члене оппозици и - т. е .  в 
р итме. Разграничение метрики  и ритм ики  шло путем метризации 
ритма :  «ритмическая . , вольность"»  возводилась «В ранг  ч а с т н о й  
м е т р и ч е с к о й с х е м ы » ,  а «ветвление канона>> происходило 
<<nутем расщеплен и я  р и т м и ч е с к и х т е н д е н ц и й н а о б щ и  е 
и а л ь  т е р  н а т и в н ы е п р  а в и л а» (Смирницкая 1 988 :  28; ер .  Надь 
1 979 : 6 1 8 и др . ) .  Аналогичным образом описывал происхожде­
ние р и фмы Жирмунски й :  «Решающим моментом в разв итии  р ифмы 
явл яется  установка вн имания на звуковой повтор и выделение его  как  
пос тоянного ф актора композицион ного членен и я  стиха :  с тем 
вместе nовторен ие из случайного и свободного явлен ия  инструмен­
товки становится постоянны.ч и обязательным приемом метричес ко­
го nостроен ия»  ( 1 975а :  378 и др. ;  ер .  Томашевск и й  1 929в : 2 1 -22; 
курсив  мой . - М.  Ш.) .  Но nосле того как концевые созвучия  
канони зируются (= метри зуются), спорадические р и фм ы  в белом 
сти хе могут в ыстуnать в роли р итмической,  а не метрической форман­
ты (ер.  Корш 1 899 : кн .  1 .  26-32; Ти мофеев 1 958 :  1 66- 1 68) .  

В и нтерпретации А.  Бело го метр предстает «совершенно точно 
кристаллизованной ,  искусствен ной формой ритмического выраже­
н и я »  ( 1 9 1 0б :  254; 1 98 1 а :  1 20, 1 2 1 ;  1 929 : 2 1 ) .  Метр есть омертвев­
ший, застывший ритм, и для того, чтобы сделать его восприимчивым 
к смыслу,  необходимо его  ритмизовать (= «деавтомати зировать» ) ­
в частности ,  за счет отклонений от метра (ер.  Лаферрьер 1 980 : 
423-434) .  Однако как только « нарушения  размера укорен яются,  
они сами становятся метрическими правилами» (Якобсон 1 975 : 2 1 2) : 
ритмизаци• метра оборачиваете• метризацией ритма. 

В этом смысле поучительна  ритмическая истори я  одного из самых 
уnотребительных  русских  размеров - 4-стоnного ямба. Как и звестно, 
Ломоносов nоначалу стремился достичь  абсолютной ударности всех 
четырех иктов, а стихи с nиррихиями почитал «неправильными и 
вольными» (Жирмунский 1 968; Таранавекий 1 975) .  Однако уже в сере­
дине 1 740-х годов он пересмотрел этот жесткий канон, подчинившись  
отчасти языковым («соnротивлен ие материала») ,  а отчасти эстети че­
ским требованиям nреодоления  однообразной невыразительности 
сплошных nолноударных  строк :  как уверял Сумароков, «красота сти­
хотворческого и зображения  ( . . .  ) иногда  сама требует» пирри хиев 
(Тарановский  1 953 :  35-36; Гаспаров 1 984а : 74-75) .  Но трудно ожи­
дать индивидуального своеобрази я там, где оно дости гается  наложе­
нием одной норматив ности (стиховой)  на другую ( языковую) .  По­
с кольку последняя  стопа должна быть обязательно ударна  (ер.  
§ 1 . 2) ,  чаще всего безударной оказываетс я предпоследняя - в 4-стоn­
ном ямбе XV I I I-XX вв .  приблизительно в 50 % случаев, а nотому не 
вполне ясно,  и меем ли м ы  здесь дело с ритмом или все-таки с метром 
[именно поэтому «Строка с п иррихием на  3-ьей ст ( о пе) 4-х ст ( оnно­
го)  ямба едва л и  не серее метрической (т .  е. полноударн ой . ­
М. Ш . )  строки» (Б .  В .  Томашевски й - С. П. Боброву, 27 .V .N2?N2 ; ' 
ЦГ АЛИ, ф. 2554, оп .  1 ,  ед. хр .  66, л .  5 об. ) ] .  Из оставшихся двух стоn 
«закон восходящего начала» усиливает первую, «закон регрессив­
ной акцентной дисси миляци и » - вторую. Для XV I I I  века характер на  
nочти  константная ударность nервого икта, а дл я X I X  - второго : 

9 Ср.  еще гипотезу В. М. Жирмунекого «О происхождении акцентно-слогового 
ритма из более древнего ритмико-си нтаксического параллелизма» ( 1 974 : 30) .  
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4-стоп н ы й  ямб прошлого века ф актически  превращаетс я в 2-стоп н ы й  
пеон I V . Метризован ность обоих  «ритм и ч еских»  к л и ш е  усугубля­
ется тем ,  что  появлен ие сверхсхемных  ударен и й  на  любой стопе, 
кроме первой,  и тем более их скоплен ие также п рисуще скорее 
XV I I I  столетию.  Таким образом, единый  метр ( =  размер) - 4-стоп­
ный ямб - очевидным образом распадается на два метрических  
( = метризован ных)  подти па,  один  из  которых постепен но  вытесн ял 
другой в начале X I X  века. В поэзии века ХХ п редставлены обе тенден­
ции,  но  здесь они  воспринимаются уже как своего рода <щитаты» -
из стиха  более «архаического» и л и  же более «традиционного» 
{Бел ы й  1 9 1 0б :  261 -264; Тимофеев 1 93 1 : 206-227; Таранавекий  
1 95 3 :  66-92;  1 956; 1 966а; 1 966б ; Гаспаров 1 974 : 88-95; 1 977;  1 982;  
1 984а :  74-76, 79-83, 1 32- 1 36,  1 83- 1 85,  226-227, 277; Таранов­
ски й ,  Прохоров 1 982; Красно перова 1 982; и др. ) .  

Разумеется,  сходные п роцессы обнаружимы на  л юбом уров не 
стиховой  структуры ,  например - в эволюции  поэт ической граф ики  
(ер .  Костецкий 1 97 5 :  1 4) .  Систематические экспер именты в этой об • .,ас­
ти  начал А .  Белы й ,  у которого «своеобразная манера начертани я »  
служила, в первую о чередь, д л я  «изображения»  ритма ( =  и н тона­
ции ) :  « (  . . .  ) в каждом стихотворении  надо увидеть ( . . .  ) его ритми­
ческий  акцент; и - отразить е го расставом» ( 1 966б : 565 и др . ;  ер .  
1 966а : 547-549; Игл 1 978; Янечек 1 980; 1 984 : 44-67; Гаспаров 
1 98 1 : 1 60-1 6 1 ) .  Но уже у Маяковского графическое оформление  
стиха п ревратилось п реимуществен н о  в с пособ подчеркнуть метр.  
Как п оказал М .  Л.  Гаспаров, в «лесенке» Маяковского «междусту­
пен еч ные словоразделы ( . . .  ) служат ( . . .  ) для того, чтобы в ыде­
лить не и ндивидуальное,  а общее в строе н и и  сти ха.  Они не отмеча­
ют новые и нтонационные явлен ия ,  а лишь  подчеркивают старые,  
обы ч н ые» ( 1 981 : 1 60; ер. 1 974 : 39 1 -393, 43 1 -441 ; 1 984 : 238-239; 
Я нече к  1 984 : 2 1 9-247;  Иванов 1 988 : .  355-358). Основное здесь ­
это «общая схема» ( 2+2 такта или 1 + 1  +2) ,  в соответств и и  с которой 
поэт проводил разбивку на  ступеньки  { иногда вопреки синтаксису 
и смыслу, подчерки вая тем самым метричес к и й  характер членен ия ) .  
По сравнению с записью в строку «Обычная  лесеночная выглядит 
как бы скандирующей>> (Гаспаров 1 98 1 : 1 63 ,  1 6 1 ;  ер .  также Шенгели 
1 927 : 47-48), н о  ведь скандовка и есть nризнанное средство обнару­
жени я  метра. Если «лесен ка» Белого создает индив идуальный  слухо­
вой образ, то «лесенка» Маяковского - нормативн ы й  зрител ь н ы й .  
Это явление может быть связано с общей ориентацией nоэтики  
символизм а  на  звучание (музыку),  а nоэти к и  футур и зма - на изобра­
жение  (живопись ,  графи ку) {Лотман 1 972 : 73  nрим .  1 )  и прочитано 
как одно и з  следствий относительно меньшей нормативности слухо­
вого знака {измен ч ивого и преходящего) н относительно большей ­
зрительного (закрепленного и потому неизмен ного)  1 0 •  

1 0  Ср.  близкие наблюдения  Н. Л .  Степанова над метризацией хлебниковс к и х  
р и т м о в  у Мая ковского : « . , Вольньой  размер" Хлебникова организуется по совершен­
н о  инь 1м nринциnам,  чем ( . . . ) "акцентный стих" Маяковского ( . . .  ) " Вольнь1й 
размер" ( . . . ) основан на использовании речевого ритма и и нтонации.  Ритмиче­
ский импульс - результат графического членения и чередова н и я  удар яемы х слов ­
не nротивопоставл ен интонации,  а объед и нен с нею в некое мелодическое един­
ств о » .  Напротив,  Маяковский основьtвает свой стих «на насилии ритмического 
импульса над интонацией» .  Он  « nоль зуется результатом достижений Хлебникова ( . . .  ) не использовав его принципов.  Он « монополизирует» лиwь  один и з  ритми­
ческих  (и рифмически х )  приемов Хлебникова и возв одит его в свой основной и 
единообразный принцип»  ( 1 928 : 52-53) ,  
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Единством и n ротивоnоложность ю  двух nроцессов - р итмизации 
метра и мет р и зации р итма - может быть объяснена вся истор и я  ев­
роnейского стиха, в том ч исле русского : крайним n роявлен ием nер­
вой о казываются верлибры, крайним nроявлен ием второй - р ифмо­
ванные логаэды (Руднев 1 986 : 230-233} .  Но в целом развитие nоэзии 
стремится вовсе не к максимальному ритмическому разнообразию,  
а «ко все большей отчетливости ритма и соответствен но  ко все боль­
шему ограничению круга ритмичес ких вариаций »  (Гасnаров 1 984а :  
1 33} .  В с е  освоен ные метры навечно остаются в культурном заnасе, 
все освоен н ы е  ритмы безвозвратно умирают - ритм кажды й  раз nри­
ходится  искать и открывать наново .  

3.0. Метр и ритм - это два важней ш и х  канала выражен и я  и nереда­
чи смысла, но судьба их филологи ческого изучен и я  была во многом 
различ ной :  есл и  смысловая н ас ыщен н ость ритма не  вызывала сом не­
н и я  уже у автора «Символизма» (Бел ы й  1 91 Об : 32 1 -322, 336, 405-406, 
4 22-423, 427-428, 63 1 ; 1 98 1 б ;  1 98 1 в ;  1 929; Недоброво 1 9 1 2 : 1 6, 22 ;  
Чудовский 1 9 1 4 : 1 1 1 ;  ер.  Горнфельд 1 906 : 40-41 }, то  nроблема сем и­
отики метра  была корректн о  nоставлена только на рубеже 1 950-
1 960 годов [см.  Томашевск и й  1 958а; 1 958б; Холлэндер 1 960; 1 975;  
Я кобсон 1 975 :  2 1 8-21 9 ;  Таранавекий  1 963а; а также неоnубликован­
ную м онограф и ю  Г .  А.  Ш е н гел и ,  завершенную в сер . 1 9 50-х  год ов 
( ЦГАЛИ,  ф. 286 1 , on .  1 ,  ед. хр .  76) ;  ер .  Шаnир 1 987 : 227-228] .  
Исследован и я  К .  Ф .  Тарановского, П .  А .  Руднева ,  Л .  М.  Маллер,  
М .  Л.  Гасnарова,  О. И .  Федотова, Р .  А .  Паnаяна ,  К .  Д.  Вишевского, 
К. Д.  Зеемана, М .  Ю.  Лотмана и други х  n одтвердили старый  тез ис 
Г. А. Шенгел и о ссn олифункциональности метров и об исторической их 
узуальноСТИ>> (сер. 1 920-х годов; цг АЛИ, ф .  286 1 r on. 1 r ед. хр. 82, 
л. 44} .  Они n омогл и установить характер связи между nоэтическим 
содержанием и стихотворным размером (метром}. Выяснилось, что 
связь эта - «не безусловная,  а условная ,  не  орган ическая, а истори­
ческая» (Гасnаров 1 976 :  358; 1 984 : 3-4; 1 984б : 1 05) ,  т .  е .  имеющая 
конвенционаnьный, знаковы й  характер.  По-видимому, не только каж­
дый метр, н о  nочти каждый размер (и даже его разновидности)  
n олучают оnределен ный «семантический  ореол»,  т .  е .  целы й  комnлекс 
тяготеющих к нормативности абстрактных значен ий ,  закреnлен ных за 
той или иной формой в национальной  традиции .  

ссСеманти ческие ореолы» складываются в результате nовторяе­
мости метров, которая во многом с nособствует тому, что с течением 
времен и размеры обретают устойч ивые, nривычные значени я  и де­
лают nредсказуемыми секруг образов, мотивов, эмоций и мыслей 
сти хотворения»  (Гасnаров 1 979б : 283; 1 984б : 1 05}  1 1 •  Явление это 
и меет верхнюю и нижнюю границу. С одной стороны, метри че­
ские значен и я  тем оnределеннее, се чем менее уnотребителен·  раз­
мер : 4-стоn н ы й  ямб ф актически нейтрален и nриложим к любой тема­
т ике, а гекзаметр nочти однозначен,  антич ная  семантика nодавляет 
в нем все другие» (Гасnаров 1 984б : 1 06 ;  ер.  Руднев 1 97 1 : 79; Ле­
вин 1 982 :  1 52}  1 2 •  С другой стороны, узуаль н ость метра эмбриональна 

1 1  Ср . :  «В основе использования  традиционных для  данной т е м ы  или для данноrо 
жанра метров обыч но лежит стремпение н а п о  м н и т ь ч итателю те образы и 
переживания ,  которые связаны с прочитанными ранее произведениями сходноrо 
типа и тем усилить впечатление от данной вещи» (Г .  А. Шенrепи; ЦГ АЛИ, ф .  286 1 , 
оп .  1 ,  ед. хр .  76, n. 79) .  

1 2 Ср . :  « ( . . . ) r е к з а м е т р ( . . .  ) настолько "сросся" с образами и темати­
кой древнегреческих и лат и н с к и х  поэм, что примененив его для соврем е н н о й  те­
матики  затруд н и тельно , - и не  потому,  что он «не годитс я »  сам по  себе, а nотому,  
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у размеров почти не употребительных ,  таких  как сверхкраткие или  
с верхдл и н ные - допустим,  1 -стопный  ямб или  бесцезурн ы й  7-стоп­
н ы й  хорей (ер.  Гаспаров 1 984а : 21 0-2 1 2) ;  здесь нормативность 
размера существует in potent 1a  и огр а н и ч е н а  только нормат и в н остью 
его «ритми ческого словаря» (ер .  Лотман 1 988 :  1 26- 1 28) .  Особо ред­
кая встречаемость метра так же мало способствует становлен и ю  
его семиотичес кого и н варианта,  как и особо частая .  Е сть некоторы й  
оптимум, з а  п ределами которого оказываются формы, значащие 
«всё» или не значащие «ничего» (что в известном смысле, по-види мо­
му, одно и то же) 1 3 •  

Однако семан т и ка стиха может быть н е  только исторической , но  и 
орган ической (ср . Руднев 1 982 : 83 ; 1 985б : 283-284 ; Руднев 1 987 : 67-
68; Лотман 1 988 : 1 05-1 06 и др. ; Шапиро 1 989:  332 ел . ;  а также Тара­
навекий  1 963а:  3 1 9-320) : <<Р итм прорывается непосредствен но :  непо­
средственно он аккомпанирует смыслу» (Белый 1 98 1 б :  1 39) 1 4 •  Не­
разрывное единство формы и содержани я  отличает семантику р ит­
ма от семиотики метра. Ритм неконвенцмонаnен : взятый как непов­
торимое целое, он связан с конкретным смыслом единствен но 
возможным образом (ер .  Холлэндер 1 960; Гаспаров 1 979б : 283; 
Лотман 1 989 : 79-80), а потому поневоле лишен нормативного 
значения  [если соответствие метра значению - узуально, то взаи мо­
проникновен ие ритма и смысла может п оказаться окказиональ­
ным (Руднев 1 97 1 : 77 ;  Лекомцева ' 1 989 : 66; Лотман 1 989 : 82-83; 
и др . ) ] .  Ритм - вне и змере н и я  по оси «предмет - понятие», и этим 
он похож на  миф, музыку и число (ер. Белый 1 929 : 29-36 и др . ;  
Леви -Стросс 1 972 :  25 ;  Руднев 1 986) : не  имея  денотата и сигнификата, 
он напрямую соотнесен со смысловым континуумом. Даже есл и  ритм 
осуществляется н е  в смене ритма отдельных  строк, а в чередова­
н и и  разных  метров ( как это часто бывает в полиметричес к и х  ком­
позиц иях) ,  само это чередование остается ненормативным и не­
nредсказуемым, поскольку оно порожден о  индивидуальностью тек­
ста [так, в драме А.  Блока <<Роза и кресп) ,  изученной с этой точки  
зрен и я  П .  А.  Рудневым ( 1 970а), переход от размера к размеру зави­
сит от характера п ерсонажа, тональности повествова н и я  и содержа­
н и я  эпизода].  

Э. t .  Органическая связь ритма и смысла - не по установлени ю  
(thesei) ,  а п о  природе ( physe i )  - была свойственн а  наиболее ран н и м ,  
<<си н к ретическим)) ф ормам словесного творчества, еще н е  в ыдел ив­
wимся из ритуаль ного континуума; н апротив,  конвенциональное зна-

что связанные с н и м  ассоциации будут тормозить проникноаение ч итателя  в ход 
мыслей и nервживаний  современного nоэта»  (Г .  А .  Шенгели ;  ЦГАЛИ, ф .  286 1 , 
оп .  1 ,  ед.  хр .  76,  л. 80) .  

1 3  Само собой,  сс нейтраль ность » 4-стоnного ямба,  в о-первы х, относительна и ,  в о­
вторых ,  значима :  в лирике этот размер nривычен,  а в драме неожидан (ер.  
Гасnаров 1 984 : 1 65 ) ,  в nоэме середины nрошлого века он - норма, а в nоэме 
середи н ы  нынешнего - редкость;  здесь он ощущается как знак « класс ической 
nуш к и нской» традиции (там же: 262) .  Кроме того, нейтральность 4-стоnного ямба 
( как  и л юбого другого метра) ограничена со стороны языка:  так,  по замечанию 
Б .  В . Томашевского, классическая метрическая схема  этого размера доnускает 
уnотребление не более 8-1 0 %  возможных  словосочетаний ( 1 929 : 48-49) .  

1 4  Понимание ритма как « выражения естественной наnевности душ и nоэта» ( Бе­
лый 1 9 1 0б :  254) ,  как  отражени я  « неnосредственного ритма в н утренних  движений»  
(Недоброво 1 9 1 2 :  22 )  есть стиховедческая рецеnци я nотебнианства ( ер .  Белый  1 9 1 Оа ;  
Белькинд 1 975)  и восходит  к идеям А .  Г .  Горнфельда, увидевшего в « ритме nоэ­
тической речи» такое « Средство  для  в ы ражения содержания» ,  которое « nриближа­
ет нас к чувству, nульсирующему nод тонкой оболочкой слова» ( 1 906 : 40 ел . ) .  
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чение метра - это п родукт семиотизации куяьтуры, который появля­
ется на  относительно поздней стад и и  ее развития .  «Античный мате­
риал показывает, что первоначально вся ритмическая схема была зна­
чащей» .  Развившиес я  из ссединой с истемы»  музыки и слова, ссразме­
ры и ритм стиха соответствовал и когда-то семантике самого сти ха» 
(Фрейденберг 1 948 : 299}. Это положение отразилось в пифагорей­
с ком учен ии  о божествен ном происхожден и и  ритма и его косми че­
ской с в язи с ч ислом (там же : 290 и далее}. 

Архаическая сснерасторжимость>> звука и смысла (ер.  Н адь 1 979} 
заложила се крепкий  фундамент для всей будущей семантики метра 
и ритма» (Фрейденберг 1 948 :  30 1 } .  Однако с течен ием времени 
она  не раз подвергалась рационал и зации,  становясь все более услов­
ной с каждым новым рас ширением сфер ы  приложен и я  размера. 
сеНа  основе древней семантики ритма и его смысловых увязок с 
душевными свойствами»  - увязок, которые считались сс исконными,  
создан ными самой природой» ,  - античные теорети к и  стиля  рациона­
л и зировал и «<значение ритмов и размеров ( . • .  ) как раз навсегда 
данных жанровых приемов» (там же : 303-304}.  Так возни кло про­
тиворечие между исконным единством ритма и смысла, с одной 
стороны, и истори ческой смежностью метра и значен и я - с друго й :  
хотя ,  с точки зрен и я  ф ормы,  «каждому месту п розаической речи 
соответствует свой определенный  размер» ,  а ,  с точ к и  зрен и я  содер­
жани я, «каждому душевному состоянию п рисущ свой оnределен­
ный ( . . . ) р и тм»,  «семантическая условность размеров» была «На­
столько стандартизована, что каждый поэтический ( . . •  ) жанр» полу­
ч и л  « навсегда при крепленнь1й к нему ( . . •  ) метрический  шаблон» 
(там же : 306 и др.} .  И лишь отдельные фрагменты драмы - «мели­
ческие диалоги» - сохрани л и  память о былом единстве ритма и 
смысла (там же:  3 1 4-3 1 9}. По м нению О. М .  Фрейденберг, это 
древнейшие фрагменты текста, которые восходят прямо к ритуаль­
ным стихомифиям. Своей «сверхмикрополиметрией» они напоминают 
ссо словесно-интонационной доминанте, о л ин и и  речитатива, - очень 
архаической, слитой судьбам и с музыкальной прозой» (там же : 3 1 7} .  

3.1. Различие между семантикой метра и ритма можно обнару­
жить почти в каждом поэтическом тексте. Мы покажем ее на  приме­
ре стихотворен и я  С .  Боброва «Бродяга» (из сборника «Вертоградари 
н ад Лозами»,  1 9 1 3 ) .  Написанное 5-стопным хореем, оно заставляет 
ожидать одного из двух мотивов, заданных еще лермонтовскими 
образцами и формирующих основные окраски этого размера: один из 
них  - «мотив  пути» ,  а другой - «мотив ночи» (ер.  «Ночевала тучка 
золотая . . .  » и «Выхожу один я н а  дорогу . • .  » )  (Гаспаров 1 984а : 1 70-
1 7 1 ) . Понятно, что «идея движения» намечена уже заглавием 
стихотворения .  При этом речь идет не только о пут и  реальном, 
ф изич еском (т .  е. о передвижени и  в пространстве), но и о пут и  мета­
ф изич еском, жизненном : в стихотворен и и  рассказывается о пирате, 
которы й  грабил, был схвачен, бежал, все пропил,  бродяжничал и 
наконец был повешен.  «Бродяга» - это баллада, в которой лириче­
ская струя свободно слиеается с эпической,  не менее характерной 
для 5-стопного хорея с женской каталектикай (там же:  1 7 1 ) .  В сере­
дине текста в «тему пути» вплетается «мотив ноч и » :  поэт описывает 
абордаж, расправу и дележ добычи ,  и все это под покровом тьмы. 
Стихотворение  пронизано свойственными 5-стопному хорею ритмико­
с интаксическими формулами, ключевое место в которых занимают 
глаголы движен и я  (особен но много таких строк скапливается к 
концу) : Он три года плавал на корсаре; Но корсар отбился (, ) в дали 
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скрылся; Только пять матросов убежали; Он бежал, в пор тах ласкал 
цыганок; Он поднялся нынче спозаранок 11 И идет из города Сант-Я го; 
Он теперь на бриг поступит коком 11 И уйдет на дал ьнюю Фор.мозу; 
Он идет, идет ( , )  простой бродяга; а также Он идет в Мэриленд из 
Сант-Яга (ер. Таранавекий 1 963а; Руднев 1 973;  Вейдле 1 980 : 2 1 4-225;  
Виш невский 1 985;  Лотман 1 988 : 1 34- 1 35) .  Вся эта сторона содержания  
о казывается традиц ионной ,  подсказанной  т е м  или  и н ы м  метри ч ес к и м  
образцом ( п р и  этом не обязатель н о  исходным) 1 5 • 

В отличие от метра ритмическая композиция текста подчер кивает 
его индивидуальность и непосредствен н о  корреспондирует со смыс­
лом.  В стихотворен и и  Боброва эта смысловая насыще н н ость ритма  
п р ямо-таки обн ажена,  п оскольку средством ритми ческого курс и в а  
оказывается не варьирование метра, а е го нарушение : из 40  строк 
8 заключают в себе отступлени я  от метрической схемы.  Ч исло ано­
мальных сп1хов относительно невели ка ( 1 7 ,5 % ), а характер анома­
лий  часто различен : в трех случаях это переакцентуация на дву­
сложном или трехсложном слове (А бордаж! солнце морских безу­
мий!; Плачет зорька над тИхим востоком; Он идет в Мэриленд из 
Сант-Я го) ; в двух случаях - удлинение стиха на одну стопу (Побе­
дили. Заперли .матросов в трюме; Оглушили О 'Коннеля капитана), 
в одном случае - удлинение на стопу плюс запретная переакцен­
туаци я (И ласкает роса nо- 1 евую розу) и еще в двух - сокраще­
н ие д л и н ы  стиха н а  оди н  слог (И су:н а его 1\ .1ta. 1 o  веси т :  В .'\1/эри. z ет-t ­
де 1\ его п о в е с я т) 1 " . 

Все это не позволяет считать стихотворение Боброва <<Переходной 
метрич еской формой» : выделить в нем единую конкурирующую 
метри ческую тенденцию очень трудно 1 7 •  Напротив,  ритмическая 
тенденция здесь налицо : аномальные стихи расnределены по тексту 
отнюдь не случайно. Они делят произведение н а  две равные части 
(по 5 строф в каждой),  сосредотачиваясь в двух последни х  строфах 
каждой н з  так и х  частей. Три первых строфы, свободные от перебо­
ев метра, создают и н ерцию, нарушаемую в начале строфы 4-й : А бор-

1 5  Ср. ,  например, стихотворение Гуммлева «Болонья» ,  где  « мотив пути»  м « мотив 
ночи» также разворачиваются на  фоне эпической повествовательностм. Написанное 
5-стопным хореем со сплошными женскими клаузулами (как  м «Бродяга») ,  оно 
было опубл иковано в том же 1 9 1 3  г .  в журнале « Ги перборе й »  (N2 V l ,  март ) .  При 
всем разл и ч и н  двух прои зведений сов паден и е  семантических  и рит м и ко-синта кси­
ческих  клмwе очевидно [ер . :  И они придут, придут до света (Гумилев) - Он идет, 
идет ( . )  простой бродяга ( Бобров) и т .  д . ] .  О смешении различ н ы х  семантических 
окрасок см.  также Лотман 1989 :  76 .  

1 6  Показательно, ч то, за единственнь•м исключением, лексические репрезентанты 
« моти в а  пути» и «мотивi!ll ночи» в этих стихах отсутств уют. 

1 1  Формально все строки с нарушен ием исходного метра укладываются в раз­
мер «стиха , .Песен западных слав ян"» , т. е. тактов м к  с ( нермфмованнымм)  жен­
скими окончаниями,  содержащи й  не менее трех обязательных ударений на  строку 
(Трубецкой 1 987 :  361 -362) ;  5- и 6-стопный хорей, 3-стопный анаnест м дол ь н и к  
nредстанут nри этом как е г о  ритмические варианты.  В л и я н и е  «стиха , . Песен за­
nадны х  слав ян"»  может nоказаться вероятным, nоскольку в те годы его изучал сам 
С. П .  Бобров, а Б.  В .  Томаwевскм й  ( 1 9 29 а :  66-72)  м Г .  А. Ш енгелм ( 1 923 : 1 04- 1 08 )  
в идели в этом размере модификацию 5-стоnного хорея.  Однако такое nредnоложе­
ние не n редстав л яется убедительным:  в о-nерв ых,  некоторые строки стихотворен и я  
уж слмwком « не nохожи» на 3-ударный тактовм к  (ер. : С сорокавосьмифунтовой 
щjшкой ), а во-вторых, метрической основой « Песен заnадных слав ян» Бобров с ч итал 
не хорей,  а 3-стоnный анаnест ( 1 9 1 5 :  9 м далее; ер.  1 964а:  1 26-1 27 ;  1 964б:  262;  
1967:  52-53; Колмогоров 1 966:  98-1 0 1 ) [ м  действительно,  в его собствен н ы х  
оnытах этого метра анаnесты nреоблада ют над хореями ( Гасnаров 1 975 :  89-90) ] .  Но, 
как бы то н и  было, от семантики литературн ы х  имитаций русского были нного 
стиха nроизведение Боброва совершенно свободно. 
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даж! солнце ;.юрских безумиЦ! - ломающнйся рнтм подчеркнваеr 
стремительную неожиданность нападен и я .  Симметричное место в 
н ачале 9-й строфы занимает сти х Плачет зорька над тихим восто­
ком, своим анапестическим ритмом мотив ирующий «тему слез»,  ис­
торгаемых плачущей прирадой (ер. Маллер 1 97 1 : 89 ; 1 982 : 1 2- 1 3) .  
В целом выделенными ритмически оказываются кульминация (стро­
фы 4-я и 5-я )  и развязка (строфы 9-я и 1 О-я) .  При этом отклонен и й  
от метра в заключительной части текста больше, , чем в середин е ­
п ять против тре х :  кризис метра, подготовленный всей ритмиче­
ской композицией,  разразился в послед ней строфе, три конечных 
стиха  которой полностью перечеркивают заданн ы й  метр. 

3.3.  Ко неч но, семиоти ка метра н семантика р нтма далеко не 
всегда могут быть дифференцированы с тою же легкостью, что в 
стихотворен и и  Боброва. Часто мы имеем дело не с семиотизиро­
ванным метром, а с п остепенной семиотизацией р итма, которая 
предстает не только как готовый результат (ergon)  1 8 , но и как дина­
мический процесс ( energeia) .  Он отчетл иво п рослеживается там, 
где пульсация  ритма задана чередованием размеро в  (см.  § 3 .0) :  
нормативные метрические значени я  зачастую столь устойчивы,  что 
сохраняются даже в нутри полиметрических  структур (ер. Иванов 
1 966),  в том ч исле и таки х, как свободный стнх - гомогенный  
(vers l ibres, .подобные вольному ямбу  « Горя от  ума» ) илн  гетероген­
ный (vers l i b re, подобный верлибрам Блока). Так, в вольном ямбе 
с формулой 6-4-5, который  был впервые использован Грибоедовым 
как размер стихотворной комедии ,  можно выделить три ритмиче­
ские окраски, п одчеркивающие индивидуальность п ерсонажей : Чац­
кий  охарактеризован относительным (по  сравнен и ю  с другими)  
преобладан ием 6-стопников,  Фамусов - 5-стопн н ко в, а Репетипов -
4-стопннков. Однако семанти зацня метра н а  поверку оказывается се­
миотизацией р итма. Несомненно, что, индивидуализируя сти х разных 
персонажей, Грибоедов учитывал значен ия ,  присущие «чистым» 
метрам в современ ной ему стиховой культуре : 6-стоп н ые ямбы 
Ч ацкого соотносил ись с высокой ( и  даже трагической) семантикой 
александрийского стиха, 4-стопные ямбы Репетилова осознавалнсь 
как р азмер «легкой поэзии»  (poes ie fugit ive),  а 5-стопные ямбы Фаму,.. 
сова - это длинные сти хи,  версификационно близкие к 6-стопным, 
но  самостоятельн о  почти не  употреблявшиес я  и потому л и шенные 
узуальной семантики 1 9 • 

На этом примере отчетливо вндно, что в семантиэации метра и 
семиотиэации ритма заключена содержательная сторона тех глобаль­
ных  процессов,  которые с точки зрени я  структуры стиха были оха­
рактеризованы как <<ритмизация» и <<метризация »  (см . §§ 2 .2  ел.) .  А по­
тому нельзя не согл аситься с К. Фосслером, что - в его терминах -
<<всякая история стихотворных  размеров, стремящаяся бьать научной 
н сохранить живую связь с поэзией,  должна пониматься как постоян­
ное чередование ·формализации и психологизации»  ( 1 928 : 1 83) .  

1 �  Наnример, граф и ка Б елого - это явление  в основном семантическое, а у 
Мая ковского - уже в основном семиотическое [за  исключением тех случ аев 
ритмического курсива,  когда обьочная  разбивка на строки меняется в соответств и и  с 
требованиями смысла ( Гаспаров 1 98 1 : 1 63) ;  см. § 2 .3 ] .  

1 9  Аналоги ч н ы м  образом в блоко вских  в ерл ибрах  разные с ти х о в ые формы 
м огут ощущаться как с в оего рода ц итаты,  репродуцирующие семант и ку, котор ую 
они имели в монометрических произведениях  ( Руднев 1 984 : 73;  1 986 :  232; 1 988: 
1 05- 1 07) .  
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4.0. Ю .  Н .  Тынянов установнл, что одна н з  основных функцнй 
Рнтма - в «деформацнн>> ,  <<сдвн ге>> основного (норматнвного) значе­
ння слов, получающнх допол н нтельные, вторнч ные, « колеблющнеся >> 
смысловые коннотацнн .  Тынянов н азвал это явленне «рнтмнческой 
метафорой>> ( 1 965 : 1 56 н др.) ,  а важнейш н м  условнем ее осуще­
ствлен н я  прнзнал «тесноту стнхового ряда>> (там же: 66 н далее) 20•  

Подавл я я  нлн нейтралн зуя рацнональную устойч нвость значен ня ,  Рнтм 
актуал нзует нррацнональную нзменч н вость Смысла. Прн этом по срав­
н е н н ю  с другнмн формамн матерналнзацнн духа он в значнтельно  
меньшей  степенн нуждается в рассудочной обработке н во  м ногом 
воздействует напрямую н а  чувства, требуя ответной эмоцнональ­
ной реакцн н (ер.  Тынянов 1 965 : 75) .  

4. 1 .  Понятне «тесноты стнхового ряда>> не раз вызывало в свой 
адрес упрек в «метафорнч ностн>> (Гаспаров 1 98 1 : 1 66 ) :  «(  . . .  ) когда 
Ю.  Тын янов утверждает, что метрнческое положен не слова прндает 
ему н овое ( . . .  ) содержанне, Ярхо скептнческн п роснт точно сфор­
мулнровать : какое нменно1 >> (Гаспаров 1 969 : 5 1 4) .  Но Ритмнческне 
сдвнгн значен ня ,  актуалнзацн я пернфернйных  участков семантнческн х  
п олей,  переменные коннотацнн н т .  п .  явлен ня  поэтнческой семантн­
кн не всегд а  могут быть даже осознаны, а не то что строго н точно 
сформулнрован ы - хотя б ы  по п р н ч н н е  своей нзменчнвост н н н енс­
черnаемост н .  Семантнка  РИТМА поддается рацнональному нстолко­
в а н н ю  ровно настолько,  н ас к олько она  сем н отнзнрована  (= метрн­
зова.на) ;  СМЫСЛ И С Ч Н С Л Н М  Л Н Ш Ь В ТОЙ стеnен н,  В КаКОЙ ОН ОТСТОЯЛСЯ 
в значенне (ер. § 3. 1 ) .  В остальном задача семантнческой ннтерnре­
тацнн РИТМА - как н л юбая другая nоnытка нсчнслнть контннуум -
nоневоле должна быть nрнзнана ненаучноlt (ер. Аверннцев 1 97 1  : стб. 
827-828; Бахтнн 1 979б : 362) 2 1 •  

Однако доказать реальность «рнтмнческой метафоры>> все-такн 
нетрудн о - достаточно только nревратнть nоэзн ю  в nрозу, н это 
немедленно отразнтся н а  ее с;:одержанн н  (так, нсторн я  nушкннско го 
Е вгенн я  станет еще больше nоходнть н а  судьбу Акакня Акакнев нча, 
а сцена «тяжело-звонкого скаканья>> nамятннка п о  nетербургскнм 
мостовым н з  ф нл ософско-снмволнческой n ревратнтся в гротескно­
комн ч ескую). Последователь ная nрозанзацн я устраннт л нбо сделает 
неуместнымн все сnецн фнческне особенностн nоэтнческого языка. 
Наnрнмер, выясннтся, что н менно «мет афорнчностЬ>> Рнтма мотнви­
рует н асыщенность текста троnамн н ф н гурамн, санкцноннруя н х  
тесное совместное существованне н сообщая н м  едннство смысла :  
«Томимый духовною жаждой , я влач нлся в мрачной nустыне. На  nере­
nутьн явнлся мне шестнкрылый серафнм>> ;  «Когда строка додымнт, 

:to Еще раньше эту мысль высказал А.  Белый :  «То же слово в одном сочета­
н и и  есть одно;  и в другом есть другое; оnределяется ритмом оно;  его образ ме­
н яет значение в ритмических  жестах ,  которые - переменныв некоего ч истого смыс­
ла»  ( 1 9 8 1 в :  1 44) . У Белого вnервые находим и самый терм и н  «ритмическая  мета­
фора» ( 1 9 20 :  5 4 ) .  Ср . : « В н утренне ,  в своей глуби нной сущности ,  ритм ( . . .  ) это,  
может быть,  размытие смысла слов,  сл ияние  их в непрерь1в ньsй ,  в нутренне нераз­
рывный - континуаль ный nоток образов ( . . .  ) Текст здесь организуется так,  ч тобы 
слова не ограничивали  друг друга,  а наоборот - расширяли  свое содержание,  nлавно 
nеретекая ,  сливаясь в один nотою> (Дрогалина ,  Налимов 1 978 : 293-294) .  

2 1  С р .  в с в я з и  с э т и м  указание М .  А. Петровского н а  нонтннуаАiоНОСТiо (= « Неnре­
рывность» )  nоэтического ритма [см. его выстуnление no докладу В. П. Зубова 
«Конти нуум» 26. 1 1 1 . 1 925 н а  заседа н и и  Комиссии n o  составлени ю  словаря художествен­
н ы х  терминов nри Философском от делении  Г АХ Н  (ЦГ АЛИ, ф. 941 , on .  1 4 , е д. х р .  1 1 ,  
л .  37  об. ) ] .  Ср. также : «Ритм в nоэз и и  и nесноnении - nоnытка наложить контину­
альную составл я ющую на дискретные носители реч и» (Налимов 1 979 : 2 1 9) .  
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она взрывается, и город строфой взлетает н а  воздух» - что за город? 
etc . (относ ительно поэтического ор и ги н ал а  таких вопросов н е  воз­
никает - « поэзия, прости Господи, должна быть глуповата») .  Отсутст­
вие л огических  связей, противореч ивость, сенесводимость концов» 
в поэтическом тексте кажется естествен н о й  и п ростительной,  а в 
прозаич еском - нароч итой и нелепой .  Не случайно  перевод в про­
зу - это один и з  самых распространенных  способов выявлени я  «ав­
торской глухоты»,  в русской литературе используемы й  со времен 
Сумарокова (ер. Вейдле 1 97Зв : 1 65- 1 69) 2 2 •  

Осмысл яя  исследовательский  опыт Ю. Н .  Тын янова, Б .  В .  Томашев­
ский задавался целым р ядом вопросов : «Почему в сти хотворной  
реч и словесные темы приобретают совершенно особы й  вес ?  Почему 
нестерпимо перекладыванне прозы в стихи и совершенно невыно­
сим пересказ прозой стихотворения?  Почему "мысль" н исколько не 
привлекательная в прозе ( • . .  ) получает в сти хах неожиданную 
яркость?» ( 1 924 : 265-266) 2 3 •  И речь ,  понятно, не только о том,  что в 
поэтическом тексте некоторая мысль моЖет показаться более глубо­
кой и значительной,  а о том, что она г.тановится таковой в дей­
ствительности .  Но тогда «теснота сти хового р яда» есть не что иное, 
как возможность выразить боnьwее содержание в меньшем объеме 
сnов 24•  

В поэтическом тексте связь между ф ормой и содержан ием намного 
теснее, чем в прозаи ческом. Так, разл ичие  в семантике словосочета­
н и й  Медный Всадник - т. е. п ам ятн и к  Петру 1 - и Всадник Медный ­
т .  е. Антихрист (ер. Эпштейн  1 986:  1 95 и др. ) - всецело обусловлен о 
стихотворным контекстом (первое встречается только в заглавии ,  
второе два  раза  в самой поэме). Представляется, что  и н верси я  
В садник Медный, не спровоцирован ная  актуальным членением, м ожет 
б ыть оправдана только Ритмом (ер. Ковтунова 1 965;  1 976). А между 
тем именно она позволяет разрушить идиому и перенести весь 
упор на  слово медный, поставленное на гран ице сти ха и потому при­
обретающее особую значимость .  В этой позиции о н о  соотносится со 
словами кумир и истукан, неизменно зани мающими сходное ритмиче­
ское положение (Кумир на бронзовом коне; Кумир с простертою 
рукою ; Круголt подножия КУ/•tира;  Пред горделивьиt ис тукано.и ) ,  и по­
п адает с ними в одно семантическое поле : « Не делай себе кумира» 

2 2  Мы, разумеется, не думаем, что  богатые ритмы в ы зыва ют разнообразие 
тропов.  Так,  Р .  А . Папаян ( 1 972;  1 980:  1 37- 1 79)  обнаружип в стихотворениях  Бпо­
к а  обратную зав исимость : бедность ритмов компенсируется в них и нтенсив но­
стью стилистических  ф и гур, и наоборот (ер .  Белый 1 9 1 Об : 4 1 7) .  Важен,  однако,  
сам факт вэаимообусловпенности Ритма и Смысп.а, везде отмечаемый и эакпючаю­
щийся в том, что мапей wее изменение ритма неуповимо отражается на семанти­
ке (ер. Вейдпе 1 9 73б : 1 60 и др. ) .  

23 Ср.  у А . Г .  Горнфепьда, к к оторому, по-видимому, и восходит самая пробпема­
тика :  « Почему это (стихотворение. - М. Ш . )  ох ватывает нас атмосферой раздум ь я, 
какого не выэвапи бы те же спова в проэеl Почему они эдесь э нач итепьно содер­
жатепьнееl Потому ч то ритм стихотворения прибпиэип нас к тому настроению,  в каком 
оно писапось, то есть передап нам попнее то,  что хотеп выразить поэт» ( 1 906:  4 1 ; 
ер. Овсянико-Купиковс к и й  1 923 :  9- 1 0) .  

2 '  Покаэатеп ь н ы е  ц и ф р ы  п риводит  Г.  А .  Шеигели ( 1 960 : 7-8) .  Хрестоматий­
н ы й  ссро.нан в стихах» ,  о кр еще н н ы й  Белинским «энци клопедией» ,  будуч и з а п и с а н н ы м  в 
строку,  занял  бы около 3 , 5  авторского листа - стол ько же, сколько «Дубров с к и Й >> 
(ер.  Тимофеев 1 93 1 : 25-26 прим.  1 ) . Видимо, именно семантическая емкость 
стиха восnолняет во м ногом те ограничени�, кот_орые накпадь1вает на язь1к nоэ­
з и и  ее метр. Впрочем, эти ограничения  и не та к уж обидны :  пусть поэзи я  не сумеет 
сказать всего, что доступно проэе, - пусть топько она сумеет сказать то, что проэе 
недоступио (ер. Вейдпе 1 973а:  1 3 1 -1 32) .  
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(Исх .  20, 4), 
-
« (  • • .  ) не поклоняться бесам и золотым, серебряным,  

медным, каменным и деревянным идолам» (Откр .  9, 20)  и т .  n .  
«Важнейшее в ритме - его связь  с содержанием» (Бобров 1 965 :  

83; ер .  Таранавекий 1 966б : 1 44-1 45) .  Если  стих исказить л ибо разру­
шить, значени я  слов при этом не измен ятся,  но мы увидим, как на 
наших глазах исчезает («уnлощается» ,  трансформируется)  глуб и н н ая 
смысловая  перспектива :  экстенсивнь1е границы семантики могут ос­
таться неподвижн ым и,  но куда более четко очерчиваются ее интен­
сивные границы, прежде предельно размытые. А поскольку дан­
ный смысл невыраз и м  вне данного ритма (хотя бы ни одно слово п р и  
этом не  б ы л о  изменено) ( е р .  Шервинский 1 96 1 : 6 ;  Вейдле 1 97Зв : 
1 65- 1 76), то и п редставл яется единствен но правильным приписать 
Смысл самому Ритму. «Ри-rм есть то, что различные философы назы­
вали принци пом разума, в противоположность п р инци пу р ассудка. 
В эстетической плоскости - это жест смысла, в познаватель ной -
смысл жеста>> [ из  выступле н и я  А. Белого по докладу В. М .  Жирмун­
с кого «Ритм и метр в силлабо-тони ческом стихосложен и и » ;  см .  прото­
кол заседан и я  подсекции теорети ческой поэтики Г АХН от 23 . 1 . 1 925 
(ЦГАЛИ, ф.  94 1 ,  оп .  6, ед. хр .  25,  л .  52 об. ) ] .  Таким образом, напраши ва­
етс я определение Ритма как принципа единства ссэвучания» н ссзначе­
Н И JI >> - еди нства, осуществляющегося по канал ам конвенционал ь н ым 
(метр) и неконвенциональным (ритм).  Правильно понятый РИТМ м ож­
но прочесть как в аспекте общего тождества содержа н и я  и выражен и я, 
так и в аспекте индивидуальной семантики конкретного текста и 
даже кон кретной строки.  При  этом канон изированные,  <<узуаль­
ные» сдви ги значен и я  будут связаны с метром, «окказиональные» -
с ритмом, но и те и другие и меют Ритмическую природу и пораж­
даются семантикой целого. 

4.1.  Теперь понятно,  почему м ы  с ч итаем МЕТР знаковым, а РИТМ ­
незнаковым способом выражен и я  смысла :  о н и  образуют все оп пози­
ции,  характерные для  антитезы дискретной и континуальной  ипо­
стасей текста. Метр абстрактен - ритм кон кретен, метр неизменен -
ритм и зменчив, метр воспроизводим - ритм невоспроизводим,  
метр конеч ен - ритмические возможности бесконечны даже в пре­
делах одного размера [ неn редсказуемость взаим н о го сочетан и я  зву­

кописи,  рифмовки,  ритмически х перебоев, пропуска схемных и 
появлени я  сверхсхемных ударен ий,  словоразделов, лейм,  цезур, клау­
зул, а накруз, переносов, и н версий ,  и нтонации и т. д . - ссвсе элементы 
звучания  могут быть факторами ритма>> (Томашевский  1 929в :  1 3)] .  
ссПризнавая,  что .метр сам по себе допускает не много вариаций,  
нельзя не объяснить, что возможные. вар и ации  ритмического и стро­
ф ич еского характера абсолютно бесконечны» (По 1 984 : 647). Неисчи­
слимость ритмических  возможностей делает Ритм семантическим 
ядром л юбого по объему поэтического текста :  ссРитм, - п исал 
Маяковский ,  - может быть один во м ноги х  сти хах, даже во всей рабо­
те поэта, и это не делает р аботу однообразной,  так как ритм может 
быть до того сложе н  и трудно оформляем, что до него не доберешьс я  
и несколькими большими поэмами »  ( 1 959 : 1 01 ) .  

Наконец, ритм - активное начало стиха, а метр - п ассивное (Та­
рановский  1 966а : 1 85-1 86) :  << ( . . •  ) примат ритма в стихе совер­
шенно очевиден» (Бобров 1 966 :  86; ер.  Гаспаров 1 988 : 447).  Ритм мо­
жет восприним аться не только на фоне тотальной урегулирован­
ности, как сен арушение порядка», н о  и н а  фоне тотальной неурегули­
рованн ости - как <<н арушение беспорядка» (Семенцо в  1 972 :  1 5) .  
Именно  поэтому <<ритм вне  метра возможен ;  но  метр вне движения  
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р итма ( . .  · >  есть смерть, р азложен ие, гибель поэзии >> (Белый 1 920 : 
48; Томашевский 1 929в : 9) .  Рождение стиха - это одискреч ивание 
Ритма в з н аковый размер (метр) 2 5 •  Поэтому можно сказать, что Ритм 
и метр образуют также оппозицию нерожденного и порожденного :  
«неизвестно откуда» взявшийся Ритм реали зуется в форме семиоти­
ческого размера (ер .  Томашевский  1 929а : 76) .  

Почти все эти свойства - кон кретность, и зменчивость, уникаль­
ность, бесконеч ность,  активность - являются общими и для ритма­
ф акта, и для  Ритма-принци па. И только два призн ака противопо­
ставл яют их друг другу и сбли жают ритм с метром. Во-первых, 
ритм, так же как и метр, порожден Ритмом «С большой буквы» 
и ,  во-вторых,  так же как и метр,  он  сенсорно воспринимаем, явен 
и тем самым обнажает, вы являет,  делает восприн имаемым неви­
димый и неслышимый Ритм-Смысл . Ритм непосредственно связан с 
семантическим бессознательным и являетс я одним из важней ш и х  
каналов его воздействи я  на н а ш е  сознан и е :  согласно  Б .  В .  Томашевско­
му, «ритмич еским импульсом регулируются не только явления ,  попав­
шие в светлое поле сознан и я  и потому объективированные в традици­
онной метр и ке, но и весь ком плекс смутно чувствуем ых ,  но  несом нен­
но эстетич ес к и  действенных  явлен и й  сти ховой реч и» ( 1 929г :  58-59; 
1 929в : 9). 

Ценность Ритма трудно преувел ичить, ведь он делает возможной 
незнакову10 коммуникацию, и не где-н ибудь на  пер и фери и  современ­
ной культуры ,  а в самом ее центре . « Область чистого смысла - в 
пределах иного сознан ия ,  могущего отпечатлеться на гранях сознан и я  
нашего - ритмом; и - только» (Белый 1 98 1  в :  1 45) .  Диалектика метра 
(всеобщеrо) и р итма (единичноrо) о предел яет особенный Ритм и че­
ский  обли к  стиха, еди нственно  возможным образом связанн ы й  со 
Смыслом. Двухканальнасть семиотического и асемиотического его 
в ыражения должна быть выявлена на  всех языковых уров н ях, вне зави­
с имости от сферы культуры, которую обслуживает язык.  Однако кон­
тинуальная природа Смысла,  п рорывающаяс я в апо<!'атических  его оп­
ределениях  (невидимый,  неслышимый ,  бесконечн ый ,  бессознатель­
ный ,  о·бнаружимый через отрицан ие-разрушение) ,  требует от нас 
особой осторожности и такт а :  «О чем невозможно говорить,  о том 
следует молчать» .  Слишком увлеченно раздвигая границы науки,  м ы  
рискуем нечаянно оказаться за е е  п ределам и .  

1 983- 1 990 

ЛИТЕРАТУРА 

А вери нцев 1 9 7 1  - А вериrщев С С Символ // Краткая л и тературная энци клопеди я .  
1 9 7 1 . Т .  6 .  С т б .  826-83 1 .  

Батюшков 1 934 - Батюшков К Н Соч и н е н и я .  М . ;  Л . ,  1 934 .  
Бахтин 1 979а - Бахтин. М .  М Из записей 1 970- 1 971  годов / /  Бахтин  М .  М .  Эстетика 

словесного творчества .  М . ,  1 979. С .  336-360. 
Бахтин  1 9 79б - Б ах ти н.  М М .  К методологи и гуманитарных наук [ 1 974 ]  // Там же. 

с.  36 1 -37 3 .  

2 5  Маяковс к и й :  « (  . . .  ) ритм - основа всякой поэтической вещи, проходящая 
через нее гулом. Постепенно нз этого r y n a  н а ч инаешь вtt�тискивать отдепь нь1е 
слова ( . . .  ) Откуда приходит этот основной  гул-ритм - неизвестно ( . . .  ) Размер 
получается у меня в результате покрыт и я  этого ритмического гула словами» ( 1 959 : 
1 00-1 02) ;  А. Бел ы й :  « ( о  о о )  ритм и есть в нас  интонация ,  предшествующая набору 
слов и строк ( о о . ) Пушкин,  Блок,  Брюсов, Фет, Мая ковс кий ,  Гете независимо от 
направлений полагают звук первее образа и поз навательной тенденции»  ( 1 929:  
2 2-23) о  
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С. Ю. МАЗУР 

ЭРОТИ КА СТИХА 
ГЕРМЕНЕВТИЧЕСКИй ЭТЮД 

Серген Юрьевич М АЗУР tрод. 
17.XI.1961, 6 е n о р е ц к J - ф н n о ·  
nог-руснст. В 1 986 г. окончиn фн· 
nоnогнческнн факультет МГУ. Пе· 
чатается с 1989 г.  В кругу научных 
зан11тнн: нсторн я  русском nнтера· 
туры XVIII-XX вв. ,  нсторн11 рус· 
скон фнnоnогнческон науки, стнхо· 
ведение, теория nо�тнческого язы· 
ка. 

Свобода Ходасевича  в выборе тем не знает гра­
ниц ( . . .  ) Эта священная небрезгливость его музы 
особенно резко в ыразилась в стихотворении «Под 
землей» .  Такого рода эпизоды можно найти в книгах 
по половым выпросам. 

В. Набоков 

Недавно среди бумаг В .  Ходасе­
вича  было найдено и опубликовано 
такое стихотворение  (Ходасевич  
1 989а : 1 68; 1 989б : 24 1 ) :  

П ЭОН И ЦЕЗУРА 

Трилистник смыслов 

Покорствующий всем желаньям 
Таинственной владеет силой : 
Цезура говорит молчаньем -
Пэон не прекословит милой .  
Но  ласк нетерпеливо просит 
Подруга - и в сознанье власти 
О н  медленно главу возносит, 
Растягивая звенья страсти. 

14  января 19 16  
По-видимому,  подзаголов о к ­

«Трилистник  смыслов» - был приз­
ван помочь читателю глубже понять 
стихотворение .  Постараемся разоб­
раться в том, какие же три смысла 
имел в виду автор. 

Первый из  них - лирический ,  эро­
тический,  можно даже сказать, сек-
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суальный .  Этот сюжет основной - он 
в водится первой фразой и разреша­
ется в последней .  Герои стихотворе­
н и я - Он и Она,  и совершенно не­
важно, что Е го зовут Пэон, а Ее - Це­
зура. Важно лишь  то, что пэон - сло­
во мужского рода, а цезура - жен­
ского. Здесь мь1 и меем дело со вто­
ричной семантизацией категории ро­
да, с грамматической метафорой, по­
добно знаменитому стихотворению 
Гейне («Е iп  Fichteпbaum steht e i n­
sam . . .  >> ) , где род существительных 
также становится обозначением пола :  
e i n  Fichtenbaum «сосна>> - мужского, 
а eine Palme «пальма>> - женского 
(ер.  Гин 1 985) .  Как известно, лермон­
товекий перевод этого стихотворени я  
( « Н а  севере диком стоит одино­
ко . . .  >> ) «неэквиграмматичею> :  в рус­
ском языке слово сосна женского ро­
да. Это несоответствие оригинала пе­
реводу было критически отмеченс 
А. Григорьевым и А.  А.  Потебней 
и в ызвало к жизни переводы Фета, 
А .  Май иова и П .  Вейнберга : первые 
двое передали e in  Fichtenbaum ело-



вом кедр, третий  - словом дуб [ер. 
кедр в переводе юного Тютчева и 
сосна/ель у М. Л .  Михайлова (Щерба 
1 957 : 98-99; Винокур 1 959 : 249-250, 
393) ,  а также - по другому поводу ­
замечание Р. О. Я кобсона о << nре­
вращени и  всей системы грамматиче­
ских категорий в язык страстей, в 
символику любовных  сост язаний»  
( 1 987 :  1 93 ) ] .  

Второй смысл - стиховедческий  -
не менее очевиден,  чем первый : 
именно он заявлен в заглави и  сти­
хотворения  («Пэон и цезура») .  Стихи 
о стихе ,  содержащие ссавтометаоп и­
сание»,  или ,  лучше сказать, автоло­
гию, - то есть называющие признак,  
которым обладает сам текст, - были 
в духе эпох и .  Таковы ,  например, ли­
рические b o n s  mots  А нненского из 
его «Кипарисового ларца» ( 1 9 1  0) .  И 
заглавие,  и подзаголовок стихотворе­
ния  Ходасевича указывают на этот 
сборник ,  и даже точнее - на цикл 
«Трилистн ик  шуточн ы й »  {ер . также 
«Трилистник  соблазна» ,  «Трилистн ик  
обреченности» ,  «Трилистник  толnы» ,  
«Трилистник замиран и я »  и т. д . ) .  Так, 
сонет «Перебой ритма» содержит 
«nеребои ритма» : слова в нем рвутся 
надвое между соседними  строчками 
{ер. Хоnшееников 1 969);  кроме того, 
обращенный  к Пэону третьему : ссУз­
наю вас, близкий рампе,//  Друг кры­
латый эпиграмм, Пэ-//-она третьего 
размер» (Анненский 1 959 : 1 45) , ­
этот сонет сам написан двустопным 
пеоном треть и м - четырехсл ож­
ным размером с обязательным уда­
рением на  третьем слоге. А идущий 
вслед за ним сонет ссПэон второй -
пэон четвертый» ,  в свою очередь, 
написан пеоном четвертым : в нем 
обязательно ударными  оказываются 
четвертый и восьмой слоги каждого 
стиха {ер.  также Тименчик  1 97 5 :  2 1 8) .  
С другой стороны,  и гра с цезурой 
восходит еще к пушкинскому «до­
мику в Коломне » :  ссПризнаться вам, 
я в п ятистопной строчке//  Люблю це­
зуру на второй стоnе» (Пушкин  1 948:  
84), то есть после четвертого слога .  
Как заметил М.  Г .  Харлап,  именно 
слово цезуру эту самую цезуру унич­
тожает ( 1 980 :  22 1 ; ер .  Сельвинекий  
1 930 : 263) .  (Кстати ,  П ушкину п р инад­
лежат и классические образцы ссавто­
метаописа н и я » :  пространными рас­
сужден иями об октаве насыщено на­
чало поэмы, написанной  восьмистроч­
ньlми строфами - октавами . )  

Каково же стиховедческое содер­
жание  терм инов сспэо н »  и «цезура» 
в стихотворении  Ходасевичаl  Вот что 
говорит по  этому поводу коммента­
рий :  «Пэон - эдесь в значении  ре­
гул ярного пропуска метрического 
ударен и я  на четвертом слоге. Цезу­
ра - регулярная внутристиховая пау­
за» (Ходасевич  1 989б : 4 1 1 ) .  Надо 
приэнать, что в этих объ яснениях  мно­
го неясного и неточного. Действи­
тель но, каждый стих ссПэона и цезу­
рьl» и меет ударение на втором, ше­
стом и восьмом слоге, а четвертый 
слог неизменно безударен .  Но пео­
ничность начала строк создается,  в 
первую очередь, обязательной удар­
ностью второго слога, а вовсе не обя­
зательной безударностью четверто­
го. Даже если бы этот слог был и 
не стопроцентно безударен, при  аб­
солютной ударности второго слога 
мь1 имели бы стопу пеона {ер . ритмы 
пеона 1 1 1  и пеона 1 V в тех сонетах 
Анненского, на которые ориентиро­
вался сам Ходасевич ) .  И наоборот : 
даже при  стопроцентной безударно­
сти четвертого слога произвольная 
ударность второго превратила бы 
стих  этого произведе н и я  в 4-стопный 
ямб (хотя  и со своеобразным рит­
мическим рисунком) .  

Что касается цезуры, то вряд ли 
под «регулярной внутристиховой пау­
зой комментаторы понимают наличие 
словораздела как такового, хотя 
именно такое значение имел термин 
«цезура» у стиховедов 1 9 1 0-х годов .  
Скорее всего, речь  идет  о регуляр­
ном словоразделе в определенном 
месте стиха .  Но ритмическая инди­
видуальность стихотворения  как раз 
в том и состоит, что место цезуры 
в нем не закреплено : в первой строфе 
она свободно передв и гается от конца 
к началу, последовательно разделяя  
5 -й  и 6-й, 4-й и 5 -й ,  3 -й  и 4 -й  и 
наконец 2-й и 3-й слоги,  а во второй 
строфе возвращается от начала к кон­
цу, в новь проnегая после 2-го, затем 
после 3-го, 4-го и наконец 5-го сло­
гов . 

Таким образом, размер «Трил ист­
ника смыслов»  - это логаэд, то есть 
сти х  с неравносложными междуудар­
ными промежутками,  в котором рас­
положение сильных (в данном случае, 
обязательно ударных )  и слабых {в 
данном случае, обязательно безудар­
ных)  слогов повторяется из строки 
в строку. [В  пользу того, что у Хо-
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дасевича - именно логаэд, а не ямб, 
говорит также абсолютная ударность 
6-го слога - наименее ударного сре­
ди четных слогов в обычном русском 
4-стоnном ямбе (ер., наnример, Крас­
ноnерова 1 982) ] .  Логаэд Ходасевича 
заключает в себе стопу пеона и две 
стоnы  ямба (обычную и наращенную 
на  один слог) ,  а ритмическое свое­
образие ему nридает nередвижная 
цезура - nеременный  словораздел 
nосле nостоянного ударения ,  хотя са­
ма nодвижность этого словораздела 
nодчиняется в то же время строгому 
алгоритму : 

-v....L\._,)\J\._,1 / /-L"V....L\._,1 
v...L..vv 1 1  v-Lv...L"V 
"VL"V 1 1 "V"VLv...L"V 
"VL / / V"V"V-'-"V.L"V 

"V...L. / 1  "V "VVL"V....L"V 
"VL"V 1 1 "VV...L"V.Lv 
"V....L"Vv 1 1 v-'-v-Lv 
v-Lv "Vv / / --Lv-L"V 

(Дужкой обозначены безударные 
слоги,  знаком ударения  над горизон­
тальной чертой - ударные, двумя 
вертикал ь н ы м и  чертам и - м есто 
цезуры.)  Конечно ,  теоретически до­
nустимо рассматривать этот логаэд 
как nоследователь ность стоn амфиб­
рахия ,  анаnеста и оnять амфибрахия .  
Но такой взгляд противоречил бы во­
ле  автора, который видел в своем 
стихе именно  «ПЭОН»  (ер. Илюшин 
1 986 : 54 и др . ) .  

На  этом толкован ие второго, вер­
сификационного смысла «Пэона и це­
зуры» можно было бы законч ить ,  по­
скольку герменевтически й  nодход 
nозволяет ограничиться имманент­
ным рассмотрением текста - без 
привлечени я  внешних  (и  в частности, 
генетических )  фактов . Но в н ашем 
случае воnрос о том, nочему nоэт 
выбрал именно этот стиховедческий 
сюжет, не л и шен интереса и имеет, 
как кажется, nравдаподобное объяс­
нение .  Когда вышел из  nечати «Сим­
волизм» и nривлек всеобщее в нима­
ние  к воnросам ритмики,  многие кри­
тиковали А. Белого за то, что он не 
учел ритмической функции словораз­
делов, сосредоточившись только на 
анализе  « n и р р и х и ч ес к и х  форм»  
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(Брюсов 1 9 1 0 : 56-59 ; Белый 1 98 1 а :  
1 1 6- 1 1 7 : Бобров 1 9 1 5 : 5, 2 0 ;  Я кобсон 
1 985 : 240 и др . ) .  В 1 9 1 0-е годы русские 
стиховеды ( и  прежде всего кружок 
ритмистов nри издательстве «Муса­
гет» )  занялись вопросом о том, как 
соотносятся между собой nиррихии 
(«nэоны»)  и словоразделы ( «малые 
цезуры») (Недоброво 1 9 1 2 : 25-26; 
Бобров 1 9 1 5 : 39 ;  и др . ) .  В этом кон­
тексте следует рассматривать и сти­
хотворение Ходасевича :  nоэт наме­
ренно  брал одну ( 1 1 1 ) модуляцию 4-
стоп ного ямба и демонстрировал рит­
мическую выразительность словораз­
делов. Он  nоказал, что достаточно 
мен ять и х  место в стихе, чтобы ста­
тичный ,  «бедный» ,  как его называл 
А. Белый,  ритм nревратился в бога­
тый ,  динамичный ,  выражающий от­
тенки смысла.  Но многажды повто­
ренная  подряд 1 1 1  форма 4-стоnного 
ямба nревращает его в логаэд, так 
же как «малая цензура», входя в ал­
горитм стиха, nревращается в некое 
подобие «большой» :  в цезуру « nе­
ременную», по терминологии Брю­
сова ( 1 9 1 9 : 1 8- 1 9) ,  колеблющуюся 
между постоянными ударениями (у 
Брюсова :  «В nределах одной стопы») .  
Что ж, заказывали Индию - открыли 
Америку.  

Конечно,  оба смысла - эротико­
сексуальный и стиховедческ и й - не 
существуют у Ходасевича отдельно 
друг  от друга, но неразрывно пере­
nлетаются между собой .  С глубокой 
древности и сам nроцесс nорождения  
nоэтического текста, и внутре н н я я  ди­
намика стиха представлялись связан­
ными с эротическим началом:  « ( . . .  ) 
при чтении гимнов жрец nервые две 
четверти стихов nроизносит раздель­
но, а две другие вместе, что якобы 
служило символическим восnроизве­
дением того, как при  nоловом акте 
женщина раздвигает бедра, а муж­
чина  свои сдвигает» (Мергаутова, 
Мергаут 1 969 : 39). Эта связь  эроса 
и стиха отразилась в nоэтической тер­
минологии :  « ( . . .  ) ямб по-гречески 
связан с Ямбой, женщиной,  олицет­
ворением женского начала ( . . .  ) 
Древние, говорит Аристид Квинтил­
лиан ,  считали ритм мужским началом, 
а мелодию - nассивным,  женским» .  
За этим стоит  «nредставление о двух 
частях времени ,  из  которых одна 
часть мужчина,  а другая - женщина.  
Остаток этого в терминах, хотя и 
nоздних : мужская цезура (на  долгом 



слоге) и женская ( на  кратком)» 
(Фрейденберг 1 948:  307; ер .  Я кобсон 
1 985 : 244-245) .  

В ХХ веке об изначальном единстве 
Любви и Искусства напомнили  стар­
шие современники  Ходасевича  -
символисты . Вяч .  Иванов ,  напрt.tмер, 
п исал ( 1 9 1 2) :  «Ко г да эстетическое пе­
реживается эротически ,  художествен­
ное творение станов ится символиче­
ским .  Наслаждение красотою, подоб­
но влюбленн ости в прекрасную плоть, 
оказывается начальною ступенькою 
эротического восхождения»  (Иванов 
1 9 1 6 :  1 50) .  Н о  то, что в высоком плане 
осмыслялось как проявление Эроса 
в отношениях  Поэта с его Музой [ер.  
знаменитый отзыв Тургенева о Нек­
расове :  «Нет ! Поэз и я  и не ночевала 
тут» (Тургенев 1 964 : 30) - и отклик 
Вяч .  Иванов а :  «Может быть,  и не но­
чевала, но во всяком случае прихо­
дила к нему по ночам» (Чуковский 
1 92 1 : 3 ;  ер .  Мандельштам 1 967 : 5 ) ] , ­
то в низком плане становилось пред­
метом пародий ного (скабрезного или  
гривуазного) осмысления .  Естествен­
но,  что в таком контексте поэтало­
гические термины легко приобретали 
н е  только эротическую, но  даже фу­
туэральную семантику .  Разумеется, 
наибольшие возможности дл я этого 
п редоставляла традиционная класси­
фикация клаузул, то есть деление 
стиховых окончаний  на  мужские 
(ударные) и женские (с ударением 
н а  предпоследнем слое) .  Так,  все 
в том же «Домике в Коломне» пра­
в ило альтерн анса (т .  е. чередован и я  
мужских  и женских рифм) ,  отреф­
лектированное Пушкиным (Ну жен­
ские и мужеские слоги ! ) ,  по остро­
умному замечанию С.  А .  Фомичева, 
«Предвосхитило анекдотический  сю­
жет с переодеванием» и отозвалось 
в эпиграфе из  Овидия ,  появившемся 
было в беловом автографе поэмы : 
Modo vir, midi  femina ( Фомичев 1 984:  
1 29 ;  Ронен 1 989 : 289) .  Не менее ин­
тересен стих Лермонтова А рифмы 
льются м (альф ь ) ей ( 1 936 : 20),  где 
особенно характерно то, что само 
это слово малафьей как раз и об­
разует мужское окончание лермон­
товекого стиха .  

В начале ХХ века,  и особенно в 
1 0-е годы, эротическое обыгрывание 
стиховедческих  терми нов стало ши­
роко распространенным явлением, а 
натуралистические подробности уже 
не вызывали комического эффекта :  

«И рифма ,  перегружена/ /Всей  пол­
нотою мирозданья, / /Как рубенсов­
екая жена, / /Лежит в истоме ожи­
дань я  . . .  » (Лившиц 1 989 :  90) ;  «И ваш 
обли к  хран ят 1 /Эти строгие стены / /  
Словно р и ф м ы  строфы дрожь поэта 
хранят» (Шершенев и ч  1 920 :  66). Осо­
бенно  характерно в этом отношении  
стихотворение  Шершеневича <<Фри­
вол ь н ые диссонансы» (9 .V I . 1 9 1 3) ,  ко­
торое мы позволим себе процитиро­
вать целиком : <<У других поэтов свя­
заны строчк и /  /Рифмою, как закон­
ным браком, /  /И напевность метра, 
как венчальные свеч к и /  /Тепл ятся в 
строфнам мраке . /  /А я люблю только 
связь диссонансов , /  /Св язь на  вечер, 
на одну ночь ! /  /И ,  с в иду неряшливый 
ритм,  как скунсом, /  / Закрывает стро­
фы - правильно точен . /  /Иногда до­
пускаю брак гражданский - // Ассо­
нансов привередливый  брак ! /  /Но они  
теперь служат рифмой вселенской / /  
Д л я  всех выдвигающихся писак . / /  А 
я люблю только гул проспекта, / / 
Только рев моторов, презираю 
тишь . . .  //И кружатся в строфах, за­
бывших  такты ./ /Фонари,  небоскре­
бы и столбы афи ш »  (Шершеневич  
1 9 1 3 : 9 ) .  

Традиционный набор стиховедче­
ских терми н ов,  приобретавших  по 
случаю сексуальную выразительность,  
был относительно невелик (Мазур 
1 989 : 35-36) . Поэтому неожиданным 
и редким кажется расширение  эро­
тико-стиховедческого словаря в сти­
хотворе н и и  Фета ( 1 937 : 222 ) :  «Друг 
мой,  бессильны слова, - одн и  поце­
луи всесильны . . .  / /Правда, в запи­
сках твоих весело мне наблюдать , / /  
К а к  прилив  и отлив  мыслей и чувства 
мешают/ /Ручке твоей поверять то 
и другое л истку; / /Правда, и сам я 
пишу стихи ,  nослуш н ы й  богине, -//  
Много и рифм у меня ,  много раз­
меров живых . . .  j /Но меж н и м и  люб­
лю я рифмы взаимных  лобзани й , / /  
С нежной цезурою уст, с вольным 
размером л юбвю> .  Это стихотворение 
Фета сплошь автологично .  Во-первых,  
в нем нет рифм, а есть <<рифмы вза­
имных лобзаний >> ,  то есть внутренние 
созвучия ,  типа  того ,  что  отметил 
О .  Ронен ( 1 989: 2В8) : < <  . . .  Как прилив  
и отлив мыслей и чувства мешают . . . » 
и «Но меж н и м и  люблю я рwфмы 
взаимных лобзани й  . . .  » .  Эти строки 
комnозиционно сwмметричн ы : по 
смыслу и си нтаксически стихотворе­
ние распадается на две части (no два 
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элегических дистиха в каждой) ,  и пер­
вые строки второго дистиха в обеих 
част ях прихотnиво  «рифмуются» 
друг с другом : . . .  л и в  мь1 . . .  - риф­
мы .  Неожиданная  составная «рифма» 
( . . .  лив мы . . .  ) выделена ритмиче­
ским курсивом : строка, в которой 
она появляется, - единственная  в 
стихотворении ,  где нарушаются зако­
н ьl метра (второе полустишие гекса­
метра не должно начинаться с удар­
ного слога). Во-вторых, словами о 
«нежной цезуре» Фет не только ука­
зывает на ее обязатель ность ,  но и 
подчеркивает ее ритмическую роль 
(так, в нутренние  созвучия ,  на  которые 
указал О.  Ронен, приходятся именно 
на  цезуру) . И наконец, << Вольным раз­
мером любвю> здесь назван элеги­
ческий  дистих ,  который,  конечно же, 
урегул ирован строже, чем vers l ibre, 
но который все же свободнее клас­
сической силлаботоники  ( поскольку 
допускает колебание междуударных 
интервалов) .  

Вводя  в систему окказионал ь ной 
«эротической »  лексики слова <<ПЭОН»  
и <<Цезура», Ходасеви ч  во многом ока­
зьJвался новатором. В чувственном 
переосмыслении  первого из них он 
был,  по-видимому, оригинален ;  пи­
кантную двусмысленность второго 
ему могли подсказать стих и  Фета. 
Спрашивается, благодаря чему стал 
возможен самый перевод с языка 
поэтики  ( ars poetica) на  язык любви 
(ars amand i ) r  Можно предположить, 
что эротические метафоры Ходасе­
вича ,  помимо рода имен существи­
тельных ,  мотивированы еще и тем, 
что цезура (caesura) ,  являющая собой 
своего рода дыру в середине стиха, 
буквально значит <<рассечение» (ер. 
у Фета : . . .  С нежноii цезуро ю  уст), 
а изощренная  маскулинность пеона 
подчеркнута тем, что он  является са­
мой длинной в русском стихосложе­
н и и  стопой - это << чрезмерно»  вы­
росший ,  вдвое удл и н и вшийся  ямб или 
хорей .  В каждом стихе мужское на­
чало сосредоточено слева, а жен­
ское - справа :  маскули нности пеона 
в первом полустишии  противостоит 
женская клаузула во  втором. Возмож­
но, свою роль сыграла и акцентная 
структура обеих лексем : так, слово 
nэ6н имеет мужское окончание, а 
слово цезура - женское. Немало­
важно и то, что А .  Белый называл 
каждый проnуск метрического уда­
рени я  «ускорением»,  а появление 
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сверхсхемного ударен и я  - «замед­
лением» (Белый 1 9 1 0) (ер. : Растяги­
вая звенья страсти) .  А.  Белого по­
правил В .  Чудовски й :  <<Термины  .. за­
медление" и ., ускорен ие"  следует по­
нимать осторожно :  напевные пеоны 
могут быть произносимы чрезвычай­
но медленно»  ( 1 9 1 4 :  1 1 2) .  Пон ятно, 
что такая терминология сама подтал­
кивала к поиску других ,  внеположнь1х 
стиху смыслов .  

Именно на  пути взаимной  мотиви­
ров к и  эротического и стиховедческо­
го начал нас ждет обретение третьего 
смысла, являющего собой полное 
слияние  первых двух .  Что на уровне 
лексики  воспринимается как сход­
ство, то на уровне стиха предстает 
как тождество.  Текст оказывается ав­
тологичньJм вдвойне :  герои стихот­
ворен и я - Пеон и Цезура - это не 
просто компоненты его ст иха ;  их сои­
тие, положенное в основу сюжета, од­
новременно воссоздано средствами 
метра и ритма.  Схема стиха (см . вы­
ше) есть в такой же степени  схема 
фрикций и содержит изображение 
полового акта .  Поначалу пеон и цезу­
ра друг с другом не соприкасаются.  
При этом цезура активна,  а пеон пас­
сивен ( покорствует ее желань ям) .  В 
первой ст рофе она надвигается на 
пеон, а пеон nогружается в цезуру, 
во второй - совершается обратное 
ритмическое движен ие.  [Вообще ав­
тологически й  принцип  для этого тек­
ста Ходасевича едва ли не основной : 
не случайно в третьем стихе слово 
цезура оканч ивается на цезуре, в сле­
дующем стихе  слово nэон приходится 
на  сильное место пеона, а в послед­
нем стихе слово растЯгивая обра­
зует ритмическую форму, которую 
С .  П. Бобров в 1 9 1 5  г. н азвал <<За­
медлением» : << ( . . .  ) слова с ударе­
н ием на конце дают max imum уско­
рения ,  слова с ударением в начале ­
max imum замедления»  (Бобров 1 91 8 : 
1 95 ,  1 93 ;  , ер.  Я кобсон 1 987 : 1 93 ) . ]  

Напоследок отметим,  что в изуаль­
но-эротическое и ,  более того, мотор­
но-эротическое переживание поэти­
ческого ритма, нашедшее себе столь 
точное выражение  в стихотворении  
<<Пэон и цезура», было для Ходасе­
вича  привычным и органическим .  Вот 
как, например, он описывает историю 
зарождения  одного своеобразного 
стихотворного ритма (случай относит­
с я  к 1 92 1  г . ) :  «Вnереди меня  шла 
нарумяненная п роститутка, в блестя-



щих туфельках ,  с папиросой в зубах. 
На ходу она крепко, ритмически ра­
скачивала тугими бедрами,  причем 
правым как-то особенно поддавала 
с некоторой задержкой,  так что в 
общем походка ее слагалась в рит­
мическую ф игуру, образуемую ана­
псетом правого бедра и ямбом ле­
вого. Идя за нею, невольно в лад 
сочинил  я стихи - как бы от ее име­
н и :  

Ходит пес 
Барбос, 

Его нос 
Курнос, 

Мне вчерась 
Матрос 

Папирос 
Принес» .  

(Ходасевич  1 982 :  1 1 8) 
[Ср. другое описание этого события :  
«Возвращаясь с рын ка, сочинил  ча­
стушку о матросе и бляди .  Ритм :  вих­
ляние  ее зада» (Ходасевич  1 989б : 
388 ) . ]  

С корее всего, соединение мотор­
ной и версификационной метафорики 
является не столько отражением и н­
дивидуальной психологии Ходасеви­
ча, сколько его откликом на совре­
менные стиховедческие теор и и :  в се­
редине  1 9 1 0-х годов А.  Бел ы й  выд­
винул и пропагандировал понятие 
«ритмического жеста» (Белый 1 98 1  б 
и др . ) .  Вряд ли мимо в н иман и я  Хода­
севича прошло и наблюдение В. Чу­
довского:  « ( . . .  ) в первой главе .. Ев­
ген и я  О негина"  ( . . .  ) неподдельное 
волнение  Пушкина  при описани и  но­
жек сказалось в редких  формах на 
подбор. Эти строфы - настоящее 
откровение психологии творчества 
как доказательство теснейшей связи 
между чувством и ритмом» ( 1 9 1 5 :  94) .  
Подобные взгляды разделял сам Хо­
дасевич ,  писавший  о поэзии А ннен­
ского : «Когда читаешь его сти х и  ( . . .  ) 
чувст вуешь ,  как человек приближает­
ся к ритму своего сердца : не рвану­
лось бы сразу, не сорвалось бы.  Вот 
откуда и ритм стихов Аненнского, 

их в незапные замедления и ускоре­
ния ,  их резкие перебои» ( 1 922 :  1 24 ;  
курсив  мой . - С.  М . ) .  

Итак,  иконика стиха ,  обнаруженная  
нами у Ходасевича ,  не есть нечто 
случай ное и тем более навязанное 
нами «невинному» поэту. Думается, 
это было сознатель ное обыгрывание 
стиховедческих концепций ,  и прежде 
всего опытов Белого в области «ЭМ­
блематики  смысла».  Автор «Симво­
лизма» был убежден в том, что ритм 
непосредственно св язан со смыслом 
(см . Шапир 1 987 : 227-228; 1 990:  
290-29 1 ) ,  иконичен по  своей приро­
де и поэтому и зобразим графически ,  
в виде «лестниц» ,  «крыш»,  «квадра­
тов»,  «ромбов» ,  « крестов»,  « корзин»  
и т .  д .  (Белый 1 9 1 0 ) .  Высоко оцен ивая  
концепцию Белого, Ходасевич  тем 
не менее относился к ней критиче­
ски : «Тогда-то и начал я настаивать 
на  необходимости изучение ритми­
ческого содержан и я  вести не и наче, 
как в связи с содержанием смысло­
вым. Об этом шли  у нас пререкан и я  
т о  с глазу на  глаз, то в кружке рит­
мистов, который состав ился при из­
дательстве .. Мусагет " (Ходасевич  
1 939 : 79 ) .  Очевидно,  что  оба  поэта 
вкладывали в поняти я «ритма» и 
«смысла» разное содержание.  Белый,  
смешивая  два зн ачени я  слова «ритм» 
(ер . Жирмунекий 1 975 :  5 1 ) ,  говорил 
о невыразимом словами Ритме-Смыс­
ле; Ходасевича, напротив,  занимал 
скорее вопрос о связи  стихотворного 
ритма и словесного мотива .  Белый 
не мог - да и не хотел - по казать, 
как ритмические фигуры коррелиру­
ют с поэтической темой;  Ходасеви ч  
считал это необходимым : «Внесмыс­
ловая  ритмика» казалась ему «лож­
ным и вредным делом» (Ходасеви ч  
1 939 : 79) .  Экспериментальное стихот­
ворение  «Пэон и цезура» стало ве­
сомым аргументом Ходасевича  в его 
споре с Бел ы м :  он продемонстриро­
вал такую возможность сопряжения  
ритма и смысла, которая осталась 
незамечен н о й  основополо ж н и ком 
современ ной науки о стихе.  
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Х одасе в и ч  1 98 2 - Хода с е в н ч  В .  И зб ра н н а я  п р о з а :  В 2 т .  Н ь ю - й о р к ,  1 98 2 .  Т .  1 .  
Х о д а се в и ч  1 989а - Хода с е в и ч  8 .  С т н х о т в о ре н н я :  ( П у б л .  Н .  А .  Б о г о м о л ов а ) / / Р у с .  

Л 11 Т .  1 9 8 9 .  N!! 2 .  С .  1 64- 1 7 1 .  
Х одасе в н ч  1 989б - Хода с е в и ч  8 .  С т и х от в о ре н н я .  Л . ,  1 98 9 .  
Х о л ш ев н и к ов 1 9 6 9 - Х о л w е в н и к о в  8.  Е. Перебои р н т м а /  / Р у с с к а я  с о в е тс к а я  n о эз н я  

и с т и х ов е де н и е .  М . ,  1 969.  С .  1 7 3 - 1 8 4 .  
Ч удовс к и й  1 9 1 4 - Чудовскин 8 .  О р и т м е  n у ш к и нс к о й  « Р у с ал к и » :  ( От р ы во к ) / /  А nол­

лон.  1 9 1 4 . N2 1 / 2 .  С .  1 08 - 1 2 1 . 
Чудоне к и й  1 9 1 5 - Ч у д о в с к и й  В .  Несколь к о  м ы с л е й  к в о з м о ж н о м у  у ч е н и ю  о с т и х е  

( с  п р и м е р н ы м  р а з б о р о м  с т и х ос л о же н и я  в 1 г л а в е  « Е в ге н и я  О н е г и н а » ) /  / Т а м  ж е .  
1 9 1 5 . N 2  8 / 9 .  С .  5 5 - 9 5 .  

Ч у к о вс к 11 н  1 9 2 1 - Чуковский 1<.  Н е к расов и м ы / / Л ет о n 11 с ь  Д о м а  Л итераторов . 1 9 2 1 . 
N2 3. С .  3 .  

Ш а п и р  1 9 8 7 - Шап11р М .  И. « Г ра м м ат и к а  n о эз и 11 »  и ее создател и :  (Теор и я  << n оэ­
т и ч е с к о г о  я з ы к а »  у Г. О. В и н ок у р а  и Р. О. Я к о б с о н а ) /  j И з в .  АН С С С Р .  С е р .  л и т .  
и я з .  1 9 8 7 .  Т .  4 6 ,  N2  3 .  С .  2 2 1 - 2 3 6 .  

Ш а n н р  1 990 - Шапир М .  И. К о м м е н т ар 11 и /  / В н н о к у р  Г .  О .  Ф и ло л о г и ч е с к и е  иссл е-
дов а н н я :  Л н н г в и с т и к а  н n о эт и к а .  М . ,  1 99 0 .  С. 2 5 5 - 3 6 5 .  

Ш е р ш е н е в н ч  1 9 1 3 - Шерw е н е в и ч  8.  Экстраваган т н ы е  ф л а к о н ы .  М . ,  [ 1 9 1  3 ] .  
Ш е р ш е н е в и ч  1 920 - Шерш е н е в и ч  В .  Л о ш адь к а к  л о ш а д ь .  М . ,  1 9 20 . 
Щерба 1 9 57 - Щерба Л. В. И зб р а н н ы е  работы no р у с с к о м у  я з ы ку.  М . ,  1 9 5 7  
Я к о б с о н  1 98 5  - Я к о б с о н  Р. Избра н н ы е  работ ы .  М . ,  1 98 5 .  
Я ко б с о н 1 987 - Якобсон Р. Работы n o  п оэт и к е .  М . ,  1 98 7 .  
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Незадолго до своей трагической 
смерти в Первом вступлении в поэму 
<<ВО весь ГОЛОС» (дек.  1 929 - ЯНВ.  
1 930) Маяковский сказал о себе так : 
<<Я ,  ассенизатор/ /и в одовоз, /  /рево­
люцией//  мобоiлизован н ы й  и призван­
ный»  (ер . :  <<Роясь / /в  сегодн яш­
нем/ /окаменевшем говне . . .  » ) . Было 
бы наивно видеть в этих словах лишь 
указание на  очистительную работу 
поэта во имя революции .  Образ <<ас­
сенизатора» и <<фекальная»  тема име-

Л. Ф. КАЦИС 

ПОЭТ· 
АССЕНИ ЗАТОР 

У МАЯКОВСКОГО 
И ВОКРУГ 

ИЗ ИСТОРИИ 06РАЗА 

Ч и татель д о л г о  и н а п р а с н о  
П о н я т ь  n ы т а е т с я  одн о :  
Н а в о з н у  к у ч у  в и д и т  я с н о ,  
Н о  где ж е м ч у ж н о е  з е р н о !  

М. Б е с к и н ,  «Новом у 
врем е н и » ,  1 9 1 1 

ют в русской поэзи и  свою традицию, 
в о  многом независимую от тех или 
иных социальных потр ясений ,  но зато 
н еразрывно связанную с литератур­
ной борьбой первой трети ХХ в. Кор­
ни образа «ассен изатора» уходят в 
историю (и предысторию) раннего 
футуризма.  В стихотворен и и  «Испарь 
свин и н ы  и навоз» ( 1 9 1  3) А .  Крученых 
п исал : 

Лежу и греюсь близ свиньи  
На  теплой глине, 

Леонмд Ф рндовнч К АЦИС ( род. 17.XI .19S8, Москва ) - ннжене р - n рнборостронтель 
н историк л итературы. Окончил Московск ий институт х и мического маwннострое­
нна ( 1981) .  Награжден серебраной медаnь 10 ВДНХ СССР за разра6отку вакуу мной 
разрядной nамnы ( 1989 ) .  1984 г. - nервая nублнкацна no анаnнтнческой хнмнн,  
1987 г . - nерваа nублнкацна no л нтературоведенн 10 .  Истор нко-nнтературные р а ­
боты Л .  Ф .  К а ц к е а  nосвящены творчеству Маяковского, К у з м н н а ,  Ахматовой, Ман­
дельштама, Сельвннского, Набокова н др.  Особое винманне нсследователа n р и ­
вnекает н с т о р н а  «фекальной т е м ы »  в русской nитературе - о n ы т  ее кроnотливого 
нзучен н 11  м ы  nредлагаем вннманн10 читателей. Тем н з  них, кому выбор nредмета 
может nокаэатьса :tкстравагантным н n редосудительным, мы ответим словами 
А. П .  Сумарокова: 

Трудол10бнвая nчела себе берет 
Отвс10ду то, что ей nотребно в сnадкий мед, 
И ,  nосеща 10ща благоухамну розу, 
берет в свон соты частицы и с нав о з у .  
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Испарь свинины  
И запах  псины ,  
Лежу добрею на аршины .  

С пуст я два  десятилетия  Б .  Л и в ши .� 
вспоминал :  «В будет лянском мура­
вейнике, хозяйствен но  орган изован­
ном Давидом Бурлюком, всякая вещь 
имела определенное назначен ие .  
Красовавшаяся перед вратами в ста­
нов ище речетворцев навозная куча, 
на  вершине которой ,  вдыхая  запах 
псины, нежился автор .. дыр-бул-ще­
ла" ( s i c ! - Л. К. ) ,  высилась неспро­
ста. Это было первое испытание дл я 
всех, кого привлекали шум и гам, 
доносивш иеся из нашего лагеря .  Кто 
только не спотыкался  об эту кучу, 
заграждавшую подступ к хлеб н и ков­
ским грезагам и лебедивам .  Чуков­
ский  растянулся во весь свой рост, 
верх ний  нюх Бурлюка еще раз оп­
равдал себя на деле, а бедный  Кру­
ченых ,  кажется , до сих  пор не пон яв­
ш и й  роли, на  которую его обрек хит­
роумный  Давид,  возгордился пуще 
прежнего. 

Так создавалась внешняя  истори я  
русского футуризма» [ 1 , с .  44 1 ] .  М ы  
постараемся в меру н а ш и х  сил про­
следить ее вглубь, снимая слой за 
слоем. 

Ш и роко известно, что в поэме «Во 
весь голос» нашла отражение поле­
мика  Маяковского с Л итературным 
центром конструктив истов (ЛЦК) ­
ей посв ящен знаменитый фрагмент 
«Засадила садик мило . . .  » .  Однако 
в действительности полемичность 
Первого вступлени я  в поэму значи­
тельно глубже, и многие образы, ко­
торые, на первый взгляд, кажутся са­
моцен ными ,  в действите л ь н ости  
представляют собой ответ Маяков­
ского на  полемические выпады его 
л итературных противников,  в частно­
сти имажинистов и конструктивистов. 
Одним из таких образов, нагружен­
ных самыми разными коннотациями,  
оказалась символическая фигура поэ­
та-ассен изатора. 

Обнаружить родословную этого 
образа и связать его с творчеством 
конструктивистов пыталась С .  А .  Ко­
валенка.  Она писала :  «Малозначи­
тельные литературные факты, случай­
ные образы с илой его (Маяковско­
го. - Л. К. ) творческой фантазии  пре-
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ображались,  получал и новую, уже 
вечную жизнь .  И в чем-то отталки­
ваясь от назойливо мельтешивших  на 
л итературной арене " немых рыцарей"  
( имеются в виду " Ночные рыцари"  
К .  М итрейкина . - Л .  К. ) , Маяковский 
шел к образу большой художествен­
ной обобщен ности и исторической 
конкретност и .  Рождалось знамен итое 
и, как ни  странно, в чем-то полеми­
чески  подсказанное стихам и М итрей­
кина :  "Я , / /  ассенизатор/ /и водо­
воз . . .  " »  [2, с .  333-334 ] .  Уловив 
связь  автохарактеристики Маяковско­
го со стихам и Митрейкина ,  С .  А. Ко­
валенка не пошла дальше чисто внеш­
него, словесного сходства.  Между 
тем дело обстоит намного сложнее. 
Образ «ассенизатора» родился от­
нюдь не у М итрейкина - он уже мно­
го лет связывался с Маяковским в 
поэтическом сознани и  современ н и­
ков .  

Хотя само слово «ассенизатор» в 
поэзи и  конструктивистов практически 
не  встречается, в ней постоянно  ис­
пользуется выражение «ассен изаци­
онный обоз» и его всевозмож ные эв­
фемизмы.  Именно «ассенизационный 
обоз» оказывается связующим зве­
ном между поэтом-ассен изатором у 
позднего Маяковского и поэтом-ло­
шадью у раннего:  «Деточка, / / все мы 
немножко лошади . . .  » («Хорошее от­
ношение к лошадям»,  1 9 1 8, и мн .  
др . ) .  Даже тем ,  кто  сочувствовал Мая­
ковскому, поэт представлялся в об­
разе тяжеловоза, ломовика :  

О н  возчик ,  и он  же конь ,  
О н  прихоть, и он же право.  
Вздохнул,  поплевал в ладонь : 
- Держись,  ломовая  слава!  

Здорово, булыжный гром ! 
Зевнул, козь1рнул - и снова 
Оглоблей гребет - крылом 
Архангела ломового. 
М . Цветаева, «Маяковскому» ,  

1 92 1  
Таким образом, антагонистам остава­
лось только впрячь поэта в обоз с 
экскрементами ,  чтобы со:1дать устой­
ч ивые,  но незатейливые клише,  по­
зволяющие откровенно и вместе с 
тем безнаказанно  поносить творче­
ство Маяковского. 

В стихотворении  К .  Митрейкина 
«Ночные рыцари» ( 1 928; и з  цикла 
«Люди почетных профессий» )  чита­
ем: « Гремя и шурша еР и Ша 1/ Мар-



шируют перед буквенным строем (ер. 
у Маяковского : ., Есть еще хорошие 
букв ы : /  /Эр, / /Ша,/ /Ща"( ,.Приказ по 
армии искусства", 1 9 1 8) . - Л. К. ) , / /  
Чтоб передать торжественный шаг// 
Никем не воспетых героев ( • • .  ) Спе­
шат пешеходы, трещат трамваи/ /И 
с замедлением ритма/ /Вздыхает и 
стонет в полусне мостовая,/ / Прислу­
шайтесь, что говорит она : / / ­
.,Истоптана я . . .  Теперь хорошо!"//  
Все  тише и тише и тише./ /Последний 
лунатик трамвай прошел/ /И н иже 
сползают крыши./ /И вот, через Ка­
менный,  шаткий мост, / /Готовый  к 
упорному бою - /  /Гремя проезжает 
ночной обоз,/ /Сшибая прохожих 
аммиачной волною./ / Бочки, как сей­
фы! Не страшен лом ! /  /Гордые ло­
шади - медленным шагом» и т. д. 
Ср. у Маяковского: «По мостовой//  
моей души изъезженной/ /шаги по­
мешанных/ /вьют жестких фраз пяты» 
(«Я», 1 91 3) .  Нетрудно видеть, что про­
изведение Митрейкина сплошь сот­
кано из издевательски переосмыслен­
ных образов поэзии Маяковского, 
причем сам поэт здесь - и лошадь, 
и ассенизатор, и мостовая, а цини­
ческое упоминание поэмы «Хоро­
шо ! » - фирменный знак «антимая­
ковской» кампании.  

Стихотворение Митрейкина само 
по себе - яркий  пример полемики 
конструктивистов с Маяковским, но 
роль лидера и основ ной ударной си­
лы, естественно, принадлежала не 
ему. Глава группы конструктивистов 
И. Сельвинекий поставил такой эпиг­
раф к 1 -й главе романа «Пушторг» : 

. . •  На миг покрыл трамвайный звон 
Шум улиц. Но под синей сеткой 
Рысак отмашет вымах свой, 
Свой цокот музыкально-редкий. 
Навстречу просмердит обоз 
Ассенизационных бочек, 
Но вновь дыханье вешних почек 
Из парка ветерок донес . . .  

И чуть ниже, в самом тексте: «На 
феерию, точно в гости к боженьке 
(ер • .,Мистерию-буфф" и феерию 
.,Клоп " . - Л. К. ) , /  /Зрительный зал 
автобуса полз (ср . .. Автобусом по Мо­
скве" . - Л. К.) ; /  /Огромых нул си­
фонные бочки// Ассе н и зац и о н н ы й  
обоз ».  Приведеиные строки Сельвин­
екого и Митрейкина восходят к двум 
стихотворен иям Маяковского ( 1 91 3).  
Ср. «Шумики,  шумы и шумищи»: 

7 - «Дауrава» - 1 990 - 1 О 

По эхам города п роносят шумы 
на шепоте подошв и на громах 

колес, 
а люди и лошади - это только 

грумы, 
следящие линии убегающих кос. 

Проносят девоньки крохотные 
шумики.  

Ящики гула пронесет грузовоз. 
Рысак прошуршит в сетчатой 

тунике. 
Трамвай расплещет перекаты 

гроз. 

Аналогичные мотивы есть и в «Адище 
города». 

Как видно, «ассенизационная» трав­
ля  Ма•ковского уходит своими кор­
н ями в 1 91 3  г. Это не случайно. В 
окт•бре-но•бре 1 9 1 3  г. К. Чуковский 
выступил с р•дом докладов и статьей 
о футуризме. Ему отвечал Д. В.  Ф и­
лософов, который охарактеризовал 
Чуковского так : кОн мужественно ис­
полнил роль ассенизатора, увлек пуб­
л ику своей шампанской речью».  Этот 
и некоторые другие отзывы о своем 
творчестве молодые поэты - привели 
в «Первом журнале русских футури­
стов» ( 1 9 1 4. N!! 1 /2), где, в ответ на 
выступление Чуковского в Тенишев­
ском училище, Б. Л ившиц п исал в 
«Копрол итическом мону м е н т е » : 
« (  . . .  ) можно было бы ( . • .  ) на этом 
покончить, есл и  бы критические уп­
ражнения господина Чуковского ог­
раничились только литературной ко­
профагией (бедняга, с каким аппе­
титом набросился он на крученыхов­
ские .. Испарь свинины и навоз ")» .  
[Важную роль в создании кКопроли­
тического монумента» сыграл, по-ви­
димому, Д. Бурлюк (см. его неопуб­
ликованные «Фрагменты из воспоми­
наний футуриста», 1 929-1 932); указа­
но А. Е. Парнисом.]  

Но,  пожалуй,  первым намекнул на 
страсть Чуковского к литературной 
«копрофагии» не Б .  Л ившиц и Д.  Бур­
люк и даже не Д. В. Философов, а 
В. В. Розанов в статье «Богатый и убо­
гий» («Новое время».  1 9 1 1 .  22 мар­
та) : «Очень странно для писател я :  не 
проводит н икакой мысл и .  Что же он 
пишет? - иА так, пишет. И пре­
восходно пишет ".  В каком роде? для 
чего? - иОн, собственно, клюется. 
Клюнул одного. Клюнул другого " .  -
ида для чего? !" - .. А так, чтобы выш­
ло ОСJiзательное впечатление. Больше 
н и  дп• чего" .  • . Странно . . . Не 
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столько п исатель ,  сколько воробей : 
потому что, есл и Чуковского самого 
спросить,  на  кого он  походит, на  орла 
или воробья ,  то он ,  залнвш нсь крас­
кой стыда, смущенно н невнятно про­
бормочет : .. Конечно,  на воробья ,  ор­
л и н ого во мне ничего нет. И я клюю 
все маленькое, маленьким клювом 
н маленькие зернышки"»  (цнт .  по :  
Наше наследие.  1 989 . N Q  Vl .  С .  56) .  
По-видимому,  образ воробья ,  раскле­
вывающего чужой помет, был вызван 
к жизни статьей Чуковского об 
А .  М .  Ремизове,  помещенной бок о 
бок с «Открытым п н�ьмом В .  В .  Ро­
занову» в том же самом сборнике 
«Критических рассказов» ,  который от­
крывался работами о Вербицкой н 
Нате П н нкертоне, заслужившими осо­
бую язвительность Розанова в «Бо­
гатом н убогом» .  Статья Чуко11ского 
«Психологические мотивы в творче­
стве Алексея Ремизова» начинается 
с подробных н многочисленных  вы­
п исок нз  прозы Ремизова, трактую­
щих общи й  сюжет : параша, н авоз, 
дерьмо, ассенизационный обоз . . .  
Нельзя не  заметить,  что у Ремизова 
Чуковский обратил в н и мание именно 
на  те мотивы,  которые он через два­
три года выделит как  нанболее важ­
ные в эстетике футуристов. Приведем 
толь ко два прнмера : 

«Кого-то в рассказе Рем изова аре­
станты окунают в парашу. Ремизов 
н сам себя чувствует так, как будто 
его окунули в парашу» [3, с .  1 42 ] ;  

«И  завидев кого-то, кто  весь  в гря­
зи ,  почему-то этот П авлушка н сам 
пожелал опаскудиться :  

- Быть  бы вот  Этим отходни ком, 
трясущнмся в бочке, ехать бы,  тря­
стись оборванному н голодному 
в ночь на  грязную работу, н юхать 
этот отвратительный запах, копаться 
в зловонной бурде.  

Очень странно .  Не  правда ли �  Сам 
же хочет грязи н муки, н что страннее 
всего, он  не оди н  у Ремизова. Петя 
в романе .. Пруд", ложится посередь 
улицы в лужу, бултыхаясь,  грязнит 
н м ажет св ою ш инель, - почему�» 
[3 ,  с .  1 6 1 ] .  

Вернемся к Сельвннскому. Надо 
думать, что именно с тем критичес­
ким амплуа Чуковского, на которое 
обратили  внимание Лившиц, Бурлюк, 
Философов н Розанов,  связана первая 
строфа «Пушторга», разделяющая 
два «ассенизационных  обоза» - в 
эпи графе и во второй строфе 1 -й 
главы :  
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Цветные Д Ы М '>I в п ятый час.  
Из  дыма, сурика и загара 
Возникла сусальная  церковь 

заката, 
Каплями колоколов сочась ; 
Но декоративная  кутерьма 
Восходит к л икам Николы, 

Корнея,  
Все голубее, серее, чернее 
В ладанный оседая дурман .  

С в .  Корней,  отсутствующий в свят­
цах, - это,разумеется ,  Корней Чу­
ковский ,  он же св. Н икола - Н и колай 
Иванович Корнейчуков, п исавш и й  об 
А .  Кручен ы х :  «Свиньи ,  навоз,  ослы ­
тако11а его тошнотная эстет и ка»  [ 4 ,  
с .  2 1 9 ] .  В свою очередь,  в «Сусальной 
церкви  заката» слышны отзвуки сти­
хотворения  Маяковского «Несколько 
слов о себе самом» ( 1 9 1 3) :  

Полночь 
промокшими пальцами щупала 
мен я 
и забитый забор, 
и с капл ями ливня  на  лысине 

купола 
скакал сумасшедший  собор. 

По-видимому, в какой-то мере мус­
сирование «фекально-сортнрных»  об­
разов было подсказано футурнетам 
современн и ками и явл ялось непрн­
тязательной реакцией абудетляю> на  
сложившуюся л итератур н о-философ­
скую ситуацию .  Об этом, в частности, 
говорит анекдот о В .  В.  Розанове, 
помещенный в сборнике «Зины В.  
и Алексея Крученых»  « Поросята» : 
«Оди н  философ зашел в клозет и 
не запер двер и .  Але н адо было войти 
туда.  Нашедши дверь незапертой он 
хотел войти,  но заставши там фило­
софа смущенно пробормотал изви­
нение и прибави л :  .,Ах зачем в ы  не 
заперли дверь�"  Кто знает когда и 
где поджидает нас смерть - ответил 
на  это философ - если б ы  я запер 
дверь н умер, то н и кто более не 
мог пользоваться клозетом» [5, с .  1 1  ) .  

Крученых очевидным образом па­
родирует прозу Розанова,  фрагменты 
которой, кстати ,  часто начинаются с 
упоминания  имени какой-либо род­
ственницы и ее возраста (ер. Зина В . ,  
1 1  лет) .  Включаясь в обычную для  
футуристов словесную и гру, легко  по­
лучаем Ро-Зина-8 (= Розанов) .  Одно­
временно  З ина - это намек на  
3 .  Н .  Гиппиус, а философ, помимо 
н асмешки над Розановым, - возмож­
но,  еще н указание на Д. В. Ф илосо­
фова.  Таким образом, Крученых  до-



вольно грубо посм еялся над рели­
гиозно-философск им кружком Гип­
п иус - Мережковского - Ф и л осо­
фова ,  нз  которого Розанов был 
исключен за  свои антисемитские 
статьи в связи с делом Бейлиса ( кото­
рое имело некоторое отношение к 
истории раннего футуризма [ 1 ,  
с .  348-352, 43 1 -432] ) .  Последние 
сомнении  относительно  объекта па­
родни Крученых отпадут, есл и обра­
титься к кни ге А. М. Ремизова «Кук­
ха: Розановы п исьма» : « - Розинов -
Рбзннов ! - знакомился В. В . ,  выгова­
ривая Розн, не Роза, в противовес 
сем и нарскому крепкому Розанов» [6,  
с.  1 3] .  А несколько далее встречаем 
такой рассказ, приписанный самому 
Розанову:  « .,33 белых попа" , - такое 
есть общество.  Собираются иногда в 
редакции.  И вот во время собрани и  
батюшка один вышел в коррндор. 
Просит :  ,. покажнте географи ю ! " Я 
его до уборной проводил и, когда он  
щелкнул, тут я его тихонечко защелк­
нул . И колотился ли несчастный ,  я 
не слыхал,  да и никто не слышал.  
И только под утро н то случайно -
., по расс.тройству"  - освободил его 
Г.  И. Чулков . Это случилось как раз 
под 1 апрел я .  Я рассказал А. П .  Кар­
ташову н Вич. Иванову.  Я не называл 
имени, просто сказал : . .  батюшку ка­
кого-то" ,  а через неделю слышу уж 
рассказывают о священнике Иване 
Павлиновиче, запертом в уборной на  
ночь .  

И вот только сегодня ,  через шесть 
месяцев, раскрыта наконец моя м и­
стификации об этом мифическом Ива­
не Павлиновиче, которого я, конечно,  
никуда не заnирал» [6,  с .  20] .  (Об 
образе Розанова в ремизовекой «Кук­
хе» см .  также (7 ] . )  

Может показаться, что этот сюжет 
не имеет примого отношения  к нашей 
теме, но  в сознании  футуристов <<сор­
тирные» мотивы оказались тесно свя­
занными с и менем Розанова : <<Неко­
торые отрыв ки, - заметил о его nро­
зе В. Шкловскнй ,  - написаны в ватер­
клозете ( . .  ) >> [8 с. 1 30 ] .  (ер. А. Бе­
лый о Розанове:  

. .  ( . . .  ) проев ирня  какого-то древ­
него храма культуры, которая nере­
родилась давно в служающую nри 
п иссуаре ( . . .  ) " [8а ,  с .  477] ) .  У самого 
Розанова сказано и н аче :  « В  кабинете 
уединения»  (9 ,  с .  1 93 ] .  Нетрудно  nо­
н ят ь ,  как переосмыслялось .,;азвание 
розановекого <<Уединенного» футури­
стами,  всегда готовыми к nодобным 
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играм, - отсюда уже рукой подать 
до <<сортирных» эпиграмм И .  Сель­
винекого на Маяковского (см.  [ 1 0] ) .  
Да и «оnавшие лнстьи »-бумажки лег­
ко ложатся в тот же - достаточно уз­
кий - круг значени й  н кон н отаций .  

2 
Другой поворот ассенизационной 

темы - лошадь  испражня ю щ а я с и .  
Герой стихотворени и  Мнтрейкина  
<<А некдот с прнмеча н и имн» ( 1 929) ­
поэт, который 

С кухонным запахом на  улицу 
ринулся,  

Обрызгивая встречных озонной  
радостью,  

Навстречу - лошадь . Хвост 
раструбив ,  

Задумчиво выбрасывала рыхлые 
отбросы . . .  

Чопорно прыгая,  ржавчатые 
воробьи  

Детально расчирикивали 
бронзовую россыпь .  

Они  раздували чешуйчатые 
перья,  

Боком, боком передергивали 
шаг ;  

Глядя  на них ,  nессимнет поверит,  
Что жизнь, черт возьми,  ( - ) 

хороша !  
Эти строки почти дословно nовтори­
ют стихотворение В. Шершеневнча 
«Прннцнп басни»  (нз  сборника  <<Ло­
шадь как лошады> ,  1 9 1 9) :  

Закат запыхалси.  Загнанная лиса .  
Луна выплывала воблою 

вяленной .  
А у nодъезда стоил рысак : 
Лошадь как лошадь.  Две белых  

подпал и н ы .  
И н оги уткнуты в стаканы копыт.  
Губкою вnитывало воздух ухо.  
Вдруг стали глаза nо-человечьи 

глупы  
И на  землю заплюхало глухо. 
И чу !  Воробьев канитель и полет 
Чириканьем в воздухе 

машется, ­
И клювами роют тепличный  

nомет, 
Чтоб зернышки в ыбрать нз 

каш ицы.  
И старый угрюмо учил 

молодеж ь :  
- Эх !  Пошла нынче n и щ а  не та 

еще! 
А рысак равнодушно глядел н а  

галдеж, 
Над кругляшками вырастающий . 
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Как тут не вспомнить образ воробья­
Чукоаского у Розановаl 

Связь «Принципа басни» с «Хоро­
шим отношением к лошадям» оче­
видна .  Принимая во в нимание ту роль 
модели ,  обр�зца, трафарета, кото­
рую сыграл сборник «Лошадь как ло­
шадЬ>> в дальнейшей борьбе с Мая­
ковским,  можно с полным основани­
ем предположить, что вся книжка 
Шершеневича  вкупе с ее названием 
имеет полемически й  nафос - во 
многих стихах  объект пародии и на­
смешек в иден «невооруженным гла­
зом».  (Это не исключает прямого и 
серьезного влияния  Маяковского на 
имажинистов ,  справ едливо отмечен­
ного современниками :  «Лошадизм 
московских и мажи нистов слишком 
явно придавлен чугунной тенью Мая­
ковского.  Но как б ы  они  ни  стараnись 
дурно пахнуть и вопить - им не пе­
репахнуть и не перевопить Маяков­
ского» [ 1 1 ,  с .  44 ] .  Напротив, думается ,  
что  одна  из существенных причин и 
одновременно цеnей полемики ­
это скрыть или  хотя б ы  приуменьшить 
масштабы реальной зависимости поэ­
тики  Шершеневича и Со.  от поэтики  
Маяковского . )  

Сборник  «Лошадь как  лошадь» не 
прошел мимо внимания Маяковского. 
А .  Крученых п оведал о «Чистке поэ­
тов»,  устроенной в 1 922 г. Если верить 
его воспоми наниям,  Маяковский тог­
да сказал : « Браться мне за Шерше­
невича  немножко совестно и невоз­
можно отвратительно.  Шершеневи ч  
рубит поэтическую капусту и з  всех 
поэтов . Огромная с п особность, не 
краснея тащить ото всех». Затем Мая­
ковский прочел « Эстетические стан­
сы» : «И работу окончив  обличительно 
тяжкую,/ /После с людьми по душам 
бесед, / /Сам себе напоминаю бумаж­
ку я , / /Брошенную в клозет». «Мая­
ковский заканчивает чтение под об­
щий хохот и замечает : .,Согласимся 
с этим автопортретом Шершеневича 
и ,  принимая во  в н имание прекрасные 
физические данные автора, зачислим 
его в [ зачеркнуто : ассенизаторы] раз­
ряд ., сочувствующих", т. к. он всем 
очень ,.сочувствует" .  Так же и Ма­
риенгофа, чтоб не проnадали его 
крепкие руки и сильные плечи - на­
правим [зачеркнуто: в грузчики] к от­
быванию гужповинности"» [А. Е .  Кру­
ченых ,  «Воспоминан и я  о Маяковском : 
Ч истка поэтов»  { неопубn.) ;  сообщено 
А. Е .  Парнисом].  
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Итак, если образ « ассенизатора» и 
был Маяковскому кем-то навеян ,  то 
имажинистами, хотя и в этом случае 
влияние, скорее всего, было обрат­
ным.  В том же 1 9 1 9  г . ,  когда в ышел из 
печати сборник  Шершеневича ,  в чер­
новой редакции поэмы « 1 50 000 000» 
появились  такие строки : 

Новое имя  
В ы  рвись 
nети 
в пространство м ирового жилья 
Тысячелетнее 
н изкое небо 
сгинь  синезада 
Это Я 
я, я 
я 
я 
я 
земли вдохновенный ассенизатор 

( 1 2, с. 460] .  

Конечно,  эти строки из « 1 50 000 000» 
были,  по-видимому, неизвестны ни 
имажинистам, ни конструкт и вистам. 
Однако Митрейкин мог знать ,  а Шер- · 
шеневич  - почти наверное знал рас­
суждение Маяковского о назначении 
артистически х  кабаре, которое тот 
изложил 1 7  марта 1 9 1 7  г .  перед об­
ществом, собравшимся на квартире 
у Л. И. Жевержеева .  По воспомина­
н и я м  О .  И .  Лешковой,  говорили о 
том, чтобы «открыть кабаре на со­
вершенно новых ,  невиданных  и не­
слыханных основах ( . . •  ) В. В. ( Мая­
ковски й . - Л. К.) смешил всех самы­
ми невероятньrми выдумками и в кон­
це концов дошел до того, что пред­
nожил кабаре с программой . . . об­
щественной уборной . . .  В это кабаре 
должн ы  были приходить посетители 
для того, чтобы сваливать ,.отбросы 
своих настроений" ,  и это обеспечи­
вало, по его словам, наступnение ду­
шевного облегчения  и последующей 
веq,.пости п осетителей» [ 1 3, с .  1 35] .  
Здесь со всей очевидностью просле­
живается связь между «сочувствием» 
и « гужповинностью» ; мысль об ас­
сенизационной роли искусства также 
вычитывается без труда. 

Таким образом, спустя десять лет, 
на рубеже 20-30-х годов, конструк­
тивисты лишь воссоздали ситуацию 
1 9 1 7-1 921 -го, заимствуя весь поле­
мический арсенал у имажинистов и 
самого Маяковского. Это лишний  раз 
подтверждается стихотворением 
Митрейкина  « Экзотика» ( 1 929), от-



кровенно вторичным по отношению 
к «Стансам» Шершеневича. Герой 
Митрейкина ч итает газету, судя по 
всему, со стихами Маяковского. И 
вдруг :  

Но гневно урчит nротестуя 
• живот -

И я просыпаюсь в расшатанном 
кресле. 

Сnлющив газету, бегу в кабинет, 
И возвращаюсь с душой 

облегченной, 
Кричу в электроды : «Я тоже поэт 
И тоже экзотикой увлечен я l »  

Образ Шершеневича, не без умысла 
истолкованный Маяковским как его 
лирический «автопортрет», у М итрей­
кина предстает уже как «nортрет» 
самого Маяковского. 

Однако - ради точности и полноты 
картины - стоит указать на еще один, 
независимый от футуристов и има­
жинистов и притом весьма неожидан­
ный источник митрейкинского цикла 
«Люди почетных профессий».  Этот 
источник - философи я  Владимира 
Соловьева. В его «Трех разгово­
рах» (в реплике Генерала) находим 
следующее : «Сnокон веков и до вче­
рашнего дня всяк�tй военный чело­
век - солдат или фельдмаршал, все 
равно - знал, и чувствовал, что он 
служит делу важному и хорошему ­
не полезному только или нужному, 
как полезна, например, ассенизация 
или стирка белья, а в высоком смысле 
хорошему, благородному почетному 
делу» [ 1 4, с .  646] .  

Если  кому-нибудь это сопоставле­
ние показалось слишком надуман­
ным, проведем еще одно, на сей 
раз - со стихотворением «Экзоти­
ка» : 

Смотрите, маститый:  из нечистот 
Трудом человечьим продутых ­
Восходят, как запах медовых сот, 
Ч истейшей работы продукты.  

Как  н и  странно, это тоже Соловьев, 
а точнее - «Жизненная драма Плато­
на» .(впрочем, странно это только на 
первый взгл яд: чего удивляться фи­
лософской осведомленност и  кон­
структивистов, если в ЛЦК в качестве 
полноправного члена входил такой 
философ, как В .  Ф. Асмус). Сравните: 
«Мы знаем, что самые красивые цве­
ты и самые вкусные плоды растут 
из земли,  и nритом из земли самой 
нечистой, унавоженной.  Это не пор­
тит их вкуса и аромата, но и не со-

общает благоухани я  навозу ( . . .  ) Раз­
бирать сорта органического удобре­
ния  интересно для агронома-спе­
циалиста. Общую важность имеют 
здесь лишь две истины :  во-первых, 
что всякий сорт этого товара есть 
одинаково nродукт разложен ия жиз­
ни и что жить и питаться в этой раз­
лагающейся среде могут только чер­
ви, а не л юди, и ,  в о-вторых, что люди 
своею духовною работою могут и 
должны извлекать из этой темной гни­
ли nрекрасные цветы и бессмертные 
ПЛОДЫ ЖИЗНИ» [ 1 4, С .  609-61 0] .  

Вариации на тему «разлагающейся 
среды» в связи с поэзией Маяков­
ского находят дополн ительную моти­
вировку во взгляде на футуризм как 
на крайнее проявлен ие декаданса ­
упадок, разложение, гниение и даже 
смерть культуры, на навозе которой 
будто бы должна вырасти культура 
нового мира. В поэме «Во весь голос» 
Маяковский побил своих зоилов их 
же оружием :  образ золотаря, осво­
божденный от непременного обоза 
и ассенизационной клячи,  неожидан­
но оказался высоким.  Поэзи я  того 
времени и впрямь изобиловала фе­
калиями, но над ними вырос «гордый 
профиль» поэта-ассенизатора. 
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Использование «ассенизационной» 
тематики в литературной полемике 
имеет давнюю историю.  Без претен­
зии на исчерпывающую полноту nри­
ведем несколько примеров. В 1 854 г. 
С.  А. Соболевский отозвался на по­
явление статьи Н. В.  Сушкова «Обоз 
к потомству с книгами и рукоп исями » :  

Идет обоз 
С Парнаса, 

Везет навоз 
Пегаса. 
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Грузя средь бела дн я обоз 
к п отомству лишь чужим 

товаром, 
Извозчик неспроста, недаром 
С своим задерживает воз. 
Он знает, что добра такова, 
Каким дарит перо Сушкова, 
По улицам не nустят днем, 
А только ночью втихомолку 
В чану, воткнув в него метелку 
С привеwенным к ней фонарем . 
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Одна нз этих эпиграмм была впервые 
напечатана в «Русском архиве» ( 1 902, 
N2 6) ,  другая - в сборнике С .  д .  Со­
болевского «Эnиграммы н экспром­
ты» (М.,  1 9 1 2 ) ;  в обеих  находим лейт­
мотивы полем ики конструкти вистов 
н Маяковского. (Ср . :  «Раз как-то 
встретили  мы пьяную компанию пи­
сателей на  извозчике,  человек пять 
насажалось. Маяковский посмотрел 
н сказал : .. Полный воз дерьма по­
везли " »  [ 1 5 , с. 683 ] . )  

Еще один  полемический мотив  вос­
ходит ,  веро ятно ,  к э п и грамме 
М.  А .  Дмитриева (также 1 854) ,  не­
пользующей вышеназванные строчки 
Соболевского. (Перед тем, как ее 
процнтнровать,  оговорим, что впер­
вые она была опубликована только 
в 1 958 г .  Понимая,  что образ, в ней 
представленный ,  мог прийти в голову 
н другому поэту, мы все же допу­
скаем, что эпиграмма была известна 
в первой половине века н в и зустной 
передаче . )  

Идет обоз с Парнаса, 
Везет навоз Пегаса !  
На  задни й  н з  возов 
Присел пиит Свистков !  
Пегасово знакомство 
На пользу для него : 
На задни й  двор потомства 
Пусть свалят н его! 

В этом тексте мы хотим обратить 
особое в н имание н а  тему посмертной 
судьбы л итератора - судьбы его тво­
рени й .  

Т а к  случилось, что Первое вступле­
ние  в поэму «Во весь голос» стало 
п оследним произведеннем Маяков­
ского. Но полемика продолжалась н 
после его гибели - силами почти  од­
н и х  только конструктивистов .  И ска­
жем сразу, словарь этой полемики 
н ичуть не изменился : «ассенизацион­
ные» образы оказались уди вительно 
«гибкими» н «емкими» .  Сразу же пос­
ле самоубийства Маяковского появи­
л ась п оэма Сельвинекого «Деклара­
ция  прав поэта»,  во многом обращен­
ная к покойному:  
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А вы зовете : на горло песне !  
Будь ассенизатор, будь 

водолив-де! 
Да в этой схиме столько же 

поэзии ,  
С колько авиации в л ифте. 

Бросьте, товарищи !  Шире 
глазейте!  

Да здравствует ассенизационный  
успех ! 

Но в конце-то концов - не 
аллеей клозетов 

Тянется ленинский  проспект ( . . . ) 

{Ср.  слова Ленина :  «Когда мы побе­
дим в мировом масштабе, мы, ду­
мается мне, сделаем нз золота об­
щественные отхожие места на  улицах 
нескольких самых больших  городов 
мира» [ 1 6, с .  225 ] . )  Стих и  Сельвин­
екого надо воспринимать также на 
фоне злой шутки,  популярной в 20-е 
годы : «Поэзия  Ма;�ковского -
сплошная аллея нз унитазов» .  

В 1 930 г .  Крученых написал цикл 
«Ироннада» , в какой-то степени об­
ращенный  к Л. Ю. Брнк :  

У тебя  не улыбка, а смех  -
снежнейшнй  ряд зубов .  
Глаза - вертящнеся нервы, 
солн це под пароходной волной .  

А твой характер? 
Зачем нам ездить в Африку !  -
Пружнннтся,  очаровательный ! 
Как т яжко после тебя встречаться 
с людьми,  

у которых не  л ица, 
н не  трактор, 

а пасмурное 
мусорное ведро. 

Их  торжество -
сенсационный обоз ! . .  

«У тебя не улыбка ,  а смех . . . » 

Ключом к этому стихотворени ю ,  не­
понятному на первый взгл яд, оказы­
вается последняя  строчка :  «сенсаци­
онный  обоз» Крученых - это «нега­
т и в »  «ассе н и зацион ного успеха»  
Сельвннского, в свою очередь, по­
строен ного на  п ароннмнческом раз­
рушении  фразеологического клише.  
Крученых высмеивает автора <<Декла­
рации  прав поэта » :  вся первая по­
лови н а  стихотворения  обыгрывает об­
разы н интонации Сельвинекого - на­
пример,  Посвящение н Пролог к 
<<Пушторrу», а также <<Портрет Лизы 
Л ютце» [ заметим, что ненапечатан­
ная  н непоставленная пьеса Сельвин­
екого <<Теори я вузовки  Лютце» ( 1 929; 
во  второй редакци и - <<Теор и я  юри­
ста Лютце», 1 93 1 ) представляет со­
бой памфлет, направленный против 
<<Нового Леф'а» ] .  Слова о «тракторе» 
(своего рода <<железном коне») пря­
мо отсылают к Ма яковскому:  



Стал выносли в  

к а к  лошадь 
и работоспособен,  

или  даже ­
трактор. 

«Я счастл и в » ,  1 929 
Покойный поэт противопоставлен 
«людям, у которых не  лица»,  «а  пас­
мурное мусорное ( клозетноеr ­
Л. К . )  ведро» - тут приходит на па­
мять и «бумажка, брошенная в кло­
зет» Шершеневичем, и газета, с плю­
щив которую, отправился «В кабинет» 
Митрейкин .  Место про «Африку» 
имеет прямое отношение к «Пуштор­
гу». Есл и у Крученых характер «nру­
жинится, очаровательный», то герои­
ня  Сельвинекого - «Обаяночка»,  кс­
торая одевается в «белую шерсть» 
и уч ится ходить на  лыжах. Она срав­
нивается с песцом, а ее укус - с 
укусом зверя (отсюда - «снежней­
ший ряд зубов») .  Так что «ездить 
в Африку» действительно не обяза­
тельно.  Ср. также : «После с людьми 
по душам бесед . . .  » (Шершеневич )  
и «Как тяжко/ / nосле тебя/ /встре­
чаться с людьми . . .  » (Крученых) .  Су­
дя по  всему, отповедь Сельвинекому 
отражает оба слоя полем и к и :  кон­
структивистский  и имажинистский .  

Времена менялись .  Официальное 
признание Маяковского, его звание 
«лучшего и талантливейшего» поста­
вило его фактически на  недосягае­
мую высоту. От бывших врагов тре­
бовалось такое же восхищение куми­
ром, как и от бывших  друзей .  И все 
же «ассенизационная»  тематика  ухо­
дит из л итературы далеко не сразу. 

В этом отношении  с «Декларацией 
прав п оэта» и нтересно сопоставить 
другие строчки Сельвинского, н апи­
санные в 1 935-м, когда статус госу­
дарственного поэта, казалось бы, уже 
защищал Маяковского от любых на­
падо к :  

Д а  . . .  Рановато, Владим 
Владимыч,  

Из жизни в бессмертье ушли • . .  

Так нужно миру средь горь ких 
дымищ 

Видение чистой души; 
Так важно, чтоб ч истое 

развивалась, 
Чтоб солнышком пах · :ул дом, 
Чтоб золото золотом 

называлось, 
Дерьмо, извините, дерьмом.  

«H&tel , .  1 stria " »  
Выходит, на одном и том ж е  языке 
пишутся фельетон и трагедия ,  и дек­
ларация,  и пасквиль ,  и панегирик .  

Можно п о-разному относиться к 
стихам поэтов - героев этой статьи .  
Можно л юбить или  не  любить  «nоэ­
тику цитаты», тем более когда ее 
единственная цель - оскорбить дру­
гого, и притом возможно больнее 
и незаметнее для непосвященных .  Но 
если мы хотим п.онять этих  авторов -
и в высших их проявлениях ,  и в их 
творческих и политических ошибках 
(а и ногда такие ошибки граничат с 
преступлением) - мы обязаны, по  
меньшей мере, в ы ясн ить,  чт6  эти  ав­
торы имели в виду. В п ротивном слу­
чае, «роясь» в их  «окаменевшем гов­
не»,  мы рискуем не разглядеть в нем 
жемчужного зерна. 
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APPEND I X  

Р абота над статьей была уже давно 
закончена, когда неожиданно обна­
ружился еще один документ, помо­
гающий понять стихотворение «У тебя 
не улыбка, а смех . • •  » как поэти­
ческую субл имацию смерти Маяков­
ского. Благодаря любезности 
А .  Е. Парниса нам удалось познако­
миться с дневником Т. Толстой-Ве­
чорки,  где в записи от 25 мая [ 1 930 г.] 
рассказывается такой эпизод: «На 
днях приходил Круч (еных ) ,  просил 
опять поправить его стих и  к Ирине­
Ириде. Переделал, был доволен, еще, 
еще, н адоел . Дошел до стих ( отворе­
н и я )  «болезнь » - там прослаблен­
ное окно и глаза, как помойные вед­
ра. 

- Вонючие стихи вы  пишете, ассе­
низационного обоза не хватает. 

- Подождите. Я согласен, не по­
мой ное, а мусорное ведро. 

- Пишите. Глаза - как мусорное 
ведро (ер.  у Маяковского: «Глаза 
у судь и - пара жестянок 11 мерцает 
в помойной яме» («Гимн судье», 
1 9 1 5) .  - Л. К. ) , а праздники, как ассе­
низационный ,  нет, сенсационный 
обоз - по звукам то же. 

Он был в восторге. - Декламиро­
вал их, повторяя эти слова сквозь 
зубы. Был очень п ротивен.  

Вспоминал,  что ему написала книж­
к и :  Заумный язык, Язык Л ( енина) , 
и еще 2 какие-то, уже забыла - он 
мне за это заплатил около 1 00 р. ,  
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мне в то время деньги были до заре­
зу. Потом Никольская ему п исала 
про Есен ина» (Архив Л. Б .  Л ибедин­
ской). В этом месте Маяковский  пря­
мо не назван, но целый ряд пред­
шествующих и последующих записей 
посв ящен смерти поэта, похоронам, 
воспоминаниям и проч. 

Более точная датировка стихо­
творения Крученых (не  позднее мая 
1 930; ер . в «Ирониаде», отчасти адре­
сованной Лиле Брик :  «май-июнь 
1 930 г .») не  позволяет смотреть на 
«Декларацию прав поэта» как на  
основной источник  фрагмента - раз­
ве что наоборот. (Сельвинский был 
достаточно близок к кругу К рученых;  
ер.  многократные упоминания  его 
имени в альбомах Крученых и его 
участие в «Турнирах поэтов» вместе 
с Т .  Вечоркой и Маяковским) .  Но ­
так или  иначе - оба произведения ,  
включаясь в текущую литературную 
жизнь, создавали единый «интер­
текст» ,  варьируя мотивы и темы, уже 
став ш ие обязательными ,  традицион­
ными в полемике вокруг Маяковско­
го. Об общепонятности, почти оче­
в идности использованного «кода» дл я 
современников говорит и то, что авто­
ром так понравившегося Крученых 
выражения «сенсационный обоз» бы­
л а  в действительности Т .  Вечорка : 
созданная ею паронимическая идио­
ма идеально вписалась в общий  
контекст. 
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« ПОТЕЦ• АЛ ЕКСАНДРА ВВЕДЕНСКОГО 
Поэзия  Александра Введенского до сих пор не получила достаточной извест­

ности в нашей стране, хотя на Западе в конце 70-х-начале 80-х годов вышло 
полное собрание его сочинений.  За вычетом дважды печатавшейся знаменитой 
«Элегии» и нескольких стихотворений,  в 1 987 году Появившихея на страницах 
журнала «В мире книг», «серьезные» его произведения (в отличие от широко 
известных детских вещей) в стране не издавались. Впрочем, до конца этого 
года в альманахе << Новобасманная,  1 9» выйдет пьеса Введенского «Елка у Ива­
новых»,  а в « Б ибл иотеке поэта» готов итс я собрание  его ст и х отворе н и й .  

Александр Иванович Введенский родился 2 3  ноября (6 декабря) 1 904 года 
в Петербурге. Лентовекую гимназию - потом школу имени Лентовской - он 
оканчивал почти в одно время с Д. С.  Лихачевым, который вспоминает его вы­
ступления в школьном поэтическом кружке. В архиве Блока в ЦГ АЛИ сохрани­
лись юношеские стихи Введенского, посланные им поэту в последний год 
жизни Блока. 

Во второй половине 20-х годов Введенский вместе с Хармсом и Заболоцким 
принимает участие в нескольких литературно-театральных начинаниях.  На поч­
ве театра «Радике», где ставилась пьеса Введенского и Хармса «Моя мама вся 
в часах», происходит сближение с К.  С .  Малевичем, предоставившим для репе­
тиций Белый зал возглавлявшегося им Института художественной культуры. 
В записных книжках Хармса зафиксированы переговоры группы «Радике» с Ма­
левичем о новом объеди нении, ставящем целью «консолидацию всех левых 
сил в искусстве». 

В конце 1 927 года «Радике», минуя несколько промежуточных ступеней, 
преобразуется в знаменитое ОБЭРИУ - Объединение реального искусства. 
Вершиной деятельности ОБЭРИУ был вечер «Три левых часа», на котором, 
в частности, была представлена пьеса Хармса «Елизавета Бам».  После серии 
сначала издевательских, потом открыто доносительских печатных откликов 
обэриуты получают трехлетние сроки «за контрреволюционную деятельность 
в области детской литературы», замененные, однако, короткой ссылкой. По 
возвращении из ссылки общение Введенского и Хармса замыкается в узком 
кругу друзей-единомышленни ков, в который кроме них входили философы 
Я. С .  Друскин и Л.  С.  Липавский, а также поэт Н. М. Олейников. 

С 1 937 года Введенский живет в Харькове. Накануне оккупации города нем­
цами он, как лицо ранее репрессированное, был подвергнут «Превентивному 
аресту» с последующей принудитель ной эвакуацией и на этапе погиб. Одновре­
менно в Ленинграде был арестован Хармс. Архив Хармса, в составе которого 
находилась и большая часть дошедших до нас произведений Введенского (сам 
поэт рукописями не дорожил), был спасен из опустевшей квартиры Хармса 
Я. С.  Друскиным. В настоящее время архив этот хранится в Рукописном отделе 
Лен и нградской nубл и чной библиотеки . 

Сравнительно более известный обэриутский период Введенского не исчер­
пывает всего его творчества. Лучшие свои п роизведения  поэт создал уже 
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в 30-е годь1, уходя в них  довольно далеко от принципов собственно обЭриутской 
поэтики. Эти вещи во многом предвосхищают послевоенный западноевропей­
ский театр абсурда, связанный с именами Беккета, Ионеско, Адамова, Олби, 
отли чаясь от него, однако, радикальностью языкового эксперимента и уста­
новкой на построение автономного поэтического универсума. 

К таким произведениям относится «Потец» Введенского, написанный им 
в 1 937 году. 

Фабула предельно проста : три сына добиваются у своего умирающего отца 
ответа на странный вопрос: что такое Потецr Для Введенского характерна та­
кая абсурдная, внешне бессмысленная «Простота» фабулы - она заставляет 
читателя обратиться к деталям, и эти детали раскрывают целый метаязыковый 
мир.  

Само слово «Потец» - созданный Введенским неологизм, оно не зафикси­
ровано ни в одном словаре. В этом слове, вынесенном в название, заложено 
парадоксальное несоответствие между глубинным содержанием произведе­
ния и снижающим суффиксом (-ец). С помощью этого парадокса, а также орга­
низации бессмысленных поэтических рядов, как включающих это слово («По­
тец • • •  отец • • .  свинец • • •  венец • • •  » и т .  n.), так и существующих по аналогии 
(«Я челнок челнок челнак»), Введенский дискредитирует самую возможность 
определения слова «Потец» с его выявляющимся «запредельным» значением 
(«холодный пот, выступающий на лбу умершего • • •  »).  

Между тем «на свой незавидный и дикий, в нушительный вопрос» сыновья 
хотят получить словесный ответ (обнародуй, скажи-ка, расскажите, ответь, 
отвечай, давай ответ, объяснит ли . . •  ), однако ответ они получают практически, 
самим фактом отцовской смерти, составляющим, очевидно, тот «непрямой 
ответ», который они уже «знали заранее». 

М. MERIЛAX 

Александр ВВЕДЕНСКИМ 

П О Т Е Ц 
3 ч а с т и  

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

Сыны стояли у стенки  сверкая ногами, обутыми в шпоры. Они обрадовались 
и сказали .  

Обнародуй нам  отец 
Что такое есть Потецr 

Отец, сверкая очами, отвечал им .  
Вы не путайте сыны 
День конца и дочь весны.  
Страшен,  синь  и сед Потец. 
Я ваш ангел и отец. 
Я его жестокость знаю, 
Смерть моя уже близка .  
На  главе моей зияют 
Плеши,  лысины - тоска. 
И есл и  жизнь протянется, 
То скоро не  останется 
Ни сокола ни волоска. 
Знать смерть близка.  
З нать глядь тоска. 

Сыновья ,  позвенев в колокольчики ,  загремели в свои языки .  
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Да мы тебя не о том спрашиваем, 
Мы наши мысли, как чертог, вынаш иваем. 
Ты скажи-ка н ам отец 
Что такое есть Потец? 

И воскликнул отец - Пролог, 
А в Прологе главное Бог. 
Усн ите сыны,  
Посмотрите сны.  

Сыновья легли спать. Спрятав в карманы грибы.  Казалось, что стены, и те бы­
ли послушны.  Ах,  да мало ли что казалось. Но в общем немногое н ам, как и им, 
казалось . Но чу! Что это? Отец опять непрямо отвечал на вопрос. И вновь про­
с нувшимся сыновьям он сказал вот что, восклицая и сверкая бровями.  

Пускай поет и пляшет 
Седой народ. 
Пускай руками машет 
Как человек. 

В мирный день блаженства 
Ты истекаешь. 
Как скоро смерти совершенство 
Я сам постигну. 

Несутся лошади, как волны, 
Стучат подковы.  
Лихие кони жаром полны,  
Исчезн ув, скачут. 

Но где ж пон ять исчезновенье, 
И все ль  мы смертны? 
Что сообщишь ты мне мгновенье, 
Тебя ль  пойму я? 

Кровать стоит передо мною, 
я тихо лягу. 
И уподоблюсь под стеною 
Цветам и флагу. 

Сыны сыны. Мой час приходит. 
Я умираю. Я умираю. 
Не ездите на пароходе, 
Всему конец. 

Сыновья, построясь в ряды, сверкая ногами, начинают танцевать кадриль .  
Первый сын,  или он же первая пара. 

Что такое есть Потец 
Расскажите мне, отец. 

Второй сын, или он же вторая пара. 
Может быть, Потец свинец 
И младенец и венец. 

Третий сын, или он  же третья пара.  
Не могу понять отец 
Г де он? кто же он, Потец? 

Отец, сверкая очами, грозно стонет. 
Ох, в подушках я лежу. 

Первый сын .  
Эх,  отец, держу жужу. 
Ты не должен умереть, 
Ты сначала клеть ответь. 

Второй сын (танцуя, как верноподданный) .  
Ах ,  Потец, Потец, Потец. 
Ах ,  отец, отец, отец. 

И третий сын (танцуя, как выстрел) .  
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Куклы все туша колпак,  
Я челнок  челнок челнак .  

Сыновья прекращают танцевать - не вечно же веселиться,  и садятся молча 
и тихо возле погасшей кровати отца .  Они  глядят в его увядающие очи .  Им хо­
чется все повторить. Отец умирает. Он  становится крупным,  как гроздь в ино­
града. Нам страшно поглядеть в его, что называется, лицо.  Сыновья негласно и 
бесшумно входят каждый в свою суеверную стену. 

Потец это холодный пот, в ыступающий на лбу умершего. Это роса смерти, 
вот что такое Потец. 

ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

Отец летает над письменным столом.  Но  не думайте, он не дух . 
Я видел пожалуйте розу, 
Сей скучный земли лепесток.  
Последние мысли ,  казалось, 
Додумывал этот цветок. 

Он горы соседние гладил 
Последним дыханьем души .  
Над ним проплывали кня гини  
И звезды в небесной глуши .  

Мои  сыновья  удалились ,  
И лошадь моя, как волна,  
Стояла и била копытом, 
А рядом желтела луна.  

Цветок убежденный блаженства, 
Приблизился Божеский час. 
Весь мир как заря наступает, 
А я словно пламя погас. 

Отец перестает говорить стихами и закуривает свечу, держа ее в зубах ,  как 
флейту. При этом он подушкой опускается в кресло. 

Входит первый  сын и говорит :  Не ответил же он на вопросы. Поэтому он 
сразу обращается к подушке с вопросом. 

Подушка подушка 
Ответь наконец 
Что такое есть Потец? 

Подушка, она же отец. 
Я знаю. Знаю!  

Второй сын спрашивает второпях .  
Так  отвечай же, 
Почто безмолвствуешь. 

Третий  сын совершенно распален .  
Напрасно вдовствуешь 
Уютная подушка. 
Давай ответ. 

Первый сын .  
Отвечай же. 

Второй сын .  
Огня сюда, огн я !  

Третий  сын .  
Я сейчас кого-нибудь повешу. 

Подушка, она же отец. 
Немного терпенья,  
Может быть, я на  все и отвечу. 
Хотел бы послушать пенье, 
Тогда смогу разговаривать. 
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Я очень устал . 
Искусство дало бы мне новые силы.  
Прощай пьедестал, 
Я хочу послушать ваши голоса под музыку. 

Тогда сыновья не смогли отказать этой потрясенной просьбе отца. Они  
стали гуртом, как  скот, и спели всеобщую песню.  

Был брат брит Брут 
Римлянин чудесн ый .  
Все врут. Все  мрут . 

Это был первый куплет. 
Второй куплет. 

Пел пил пробегал 
Один канатоходец. 
Он акробат. Он галл. 

Третий  куплет. 
Иноходец 
С того света 
Дожидается рассвета. 

И пока они пели, и грала чудная ,  превосходная,  все и вся покоряющая музыка. 
И казалось, что разным чувствам есть еще место на  земле. Как чудо стояли сы­
новья вокруг невзрачной подушки и ждали с бессмысленной надеждой ответа 
на  свой незавидный и дикий ,  внушительный  вопрос: что такое Потец? А по­
душка то порхала, то взвивалась свечкою в поднебесье, то как Днепр бежала по 
комн ате. Отец сидел над письменным как Иван да Марь я столом, а сыновья ,  
словно зонты,  стояли у стенки .  Вот что такое Потец. 

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 

Отец сидел на  бронзовом коне, а сыновья стояли по его бокам. А третий  
сын то стоял у хвоста, то у лица  лошади. Как видно  и нам и ему, он не находил 
себе места. А лошадь была, как волна.  Никто не произносил н и  слова. Все разго­
варивали мыслями .  

Тут отец, сидя на коне и поглаживая милую утку, воскликнул мысленно и за-
сверкал очами.  

Все ждете, что скажет отец, 
Объяснит ли  он с.,ово Потец. 
Боже, я безутешный вдовец, 
Я безгрешный певец. 

Первый сын,  нагибаясь, поднял с полу п ятачок и простонал мысленно и за-
сверкал н огами .  

Батюшка наступает конец. 
Зрю на  лбу у тебя венец. 
Зря звонишь в бубенец. 
Ты уже леденец. 

Второй сын был тоже очень мрачен, он нагнулся с другого бока и поднял 
дамский  ридикюль.  О н  заплакал мысл ями и засверкал ногами.  

Когда бы я был жрец 
Или мертвец игрец, 
Я Твой посетил бы дворец, 
О всесильный Творец. 

А третий сын стоял у хвост а  лошади и, пощипывая свои усы мыслями ,  засвер-
кал ногами .  

Г де ключ  от  моего ума? 
Г де солнца луч,  
Подаренный  тобой, зима? 

А перемест ясь к лицу лошади, которая была, как волна, и поглаживая мыс­
л я м и  в ол о с ы , засверкал ногам и .  

t t o  
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Кровей каких пустых Потец. 



Тогда отец вынул из карманов дуло одного оружия  и ,  nоказывая е го дет ям, 
воскликнул громко и радостно, сверкая о чами.  

Глядите : дуло, 
И до чего ж его раздуло. 

Первый сын .  
Где? nокажи.  

Второй сын .  
Везде .  Как чижи.  

Третий сын .  
Последний  страх 
Намедни 
После обедни  
Рассыnался в прах .  

И вдруг открылись двери рая,  
И н янька вышла из  сарая, 
И был на  ней надет чеnец. 
И это снова всем наnомнило их  вечный воnрос о том, 
Что такое есть Потец. 

Вмиг настуnила страшная  тишина .  Словно конфеты, лежали сыновья поnерек 
ночной комнаты, вращая белыми седыми затылками и сверкая ногами. Суеве­
рие нашло на всех.  

Н а  н яньке был надет чеnец, 
Она висела как куnец. 

Нян ька стала укладывать отца сnать, nревратившегося в детскую косточку. 
Она nела ему nесню .  

Н а д  твоею колыбелью 
По губам nлывет слюна 
И живет луна.  
Над могилою над елью 
Сnи,  тоскуй, 
Не nросыnайся, 
Лучше рассыnайся .  
Эй кузнец куй ! куй ! 
Мы в кузнице уснем. 
Мы все узники .  

И nока она  nела ,  играла чудная,  nревосходная ,  все и вся nокоряющая музыка .  
И казалось, что разным чувствам есть еще место на  земле. К ак чудо стоят сы­
нов ь я  возле тихо nогасшей кровати отца. Им хочется все nовторить.  Нам 
страшно nоглядеть в е го, что называется ,  лицо.  А nодушка то nорхала, то взви­
в алась свечкой в nоднебесье, то как Днеnр бежала no комнате. Потец это 
холодный  nот, выстуnающий на лбу умершего. Это роса смерти ,  вот что такое 
Потец. 

Госnоди,  могли бы сказать сыновья ,  если бы они могли .  Ведь это мы уже зна­
л и  заранее. 

( 19 36 - 1937 ) 
Пу6nикаци я  М. &. Мейnаха 
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Культурологи я 

V.R.  

ВИ ННИ-ПУХ IN А WONDERLAND 
ИССЛЕДОВАНИЕ ПО СЕМАНТИКЕ И МОДАЛЬНОИ ЛОrИКЕ 

«Винни-Пух» Алана А.  Милна 
( 1 882- 1 956), в английском оригинале 
представляющий две книжки 
«Wiпп ie-the-Pooh» и «The House 
at the Pooh Corпer»,  - был написан 
соответственно  в 1 926 и 1 928 годах. К 
этому времени уже были созданы та­
кие произведения ,  как «Улисс» Джой­
са ( 1 922), «Волшебная гора» Томаса 
Манна ( 1 924), «Замою> Кафки ( 1 922, 
изд. 1 926). В 1 929 году Фолкнер 
напишет «Шум и ярость», Хемин­
гуэй - «Прощай, оружие ! », Олдинг­
тон - «Смерть героя»,  Ремарк -
«На Западном фронте без перемен».  
Булгаков начнет п исать «Мастера 
и Маргариту», Набоков - работать 
над «Защитой Лужина» ( 1 929-1 930) . 

Эти годы расцвета западноевропей­
ской и американской прозы одновре­
менно явились и годами кризиса за­
падноевропейского неопозитивизма. 
К этому времени строгая картина  ми­
ра, начертанная  формулами «Pr iпc ip ia  

1 - Не в и ж у  в этом б о л ь ш о г о  с м ыс-
ла, - с к а з а л  К р о л и к .  

- Нет, - с к а з а л  П у х  с к р о м н о , - е г о  
тут нет.  Но о н  с о б и р а л с я  тут б ы т ь ,  к о г­
да я н а ч и н а л  гов о р и т ь .  О ч е в и д н о ,  с 
н и м  ч т о-то с л у ч илось по дороге.  {Здесь 
и далее,  к р о м е  особо оговорен н ы х  слу­
ч а е в ,  цитаты д а ю т с я n o  и з да н и ю :  
Милн  А .  В и н н и - П у х  и в се-все-все. / Пе­
р е с к а з а л  Б о р и с  З а х одер. - М . :  Детс к а я  
тп . ,  1 9 6 5 . - 20 5  с . )  
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Тане и Максу с любовью 

« 1  doп't see much seп se i п  thaf», said 
Rabblt .  

«No», said Pooh humЬiy, «fhere i sп't. 
But there was goiпg to Ье wheп 1 Ьеgап 
it. l t' s  just that someth iпg  happeпed 
to it оп the way». 1 

Mathematica» Б. Рассела и А. Уайтхе­
да, начала себя изживать.  От поисков 
строгого идеаль ного языка филосо­
фы перешли к анализу языка естест­
венного. В трудах Кларенса Льюи­
са,  Альфреда Тарекого и Яна  Лукасе­
вича  начала зарождаться неклассиче­
ская м ногозначная логика, а в рамках 
классической двузначной стала разви­
ваться логика модальная ,  логика вы­
сказыван и й  естественного языка. 

Основную особенность произведе­
н и й  1 920-х годов, определивших 
художественную парадигму первой 
половины ХХ столетия,  принято обо­
значать как неомифологизм, то есть 
такое построение художественного 
текста, при котором архаическая, 
фольклорная и литературно-бытовая 
м ифоnоги я  начинает не только слу­
жить в качестве основы сюжета, но 
и само произведение уподобляется 
мифу по своей структуре. Повествова­
ние  становится нелинейным, художе­
ственное время - цикл и ческим,  сти­
рается грань  между личностью и кос­
мосом, материей и духом, живым 
и неживым, наконец,  между самим 
текстом и той реальностью, которая 
его окружает. В «Улиссе» Джойса ос­
новнь•м структурирующим началом 
является гомеровский миф, в «Вол­
шебной горе» - миф о Тангейзере, 
в «Замке» - миф о Сизифе.  

Структуру милновско-заходеров­
ского «Винни-Пуха» (теперь уже 



трудно отли чить одно от другого, хотя, 
несомненно, это во многом два раз­
ных произведения) о пределяет одна 
из наиболее универсальных и арха­
ических мифологем Мировое 
Древо, воплощающее собой архаиче­
ский космос. Действительно, дерево 
не может не и грать определяющей 
роли в ссВинн и-Пухе» хотя бы потому, 
что все действие в нем происходит 
в Лесу, а Пух, П ятачок, Сова и 
даже Кристофер Роби н  живут в де­
ревьях .  С деревом связан также ряд 
сюжетов ссВинни-Пуха» : на дереве 
Пух спасается от Потопа (еще одна 
мифологема - Потопом заканчива­
ется первая [«допотопная»] книга мил­
новекого ссВинни-Пуха»), с дерева 
Кристофер Робин наблюдает за таин­
ственными поисками Буки и Бяки, 
дерево служит осью так удачно и 
вовремя открытого Северного Полю­
са, на дерево влезает и не может 
оттуда слезть Тигра; дерево-дом 
Совы падает от урагана, и это собы­
тие служит сигналом окончани я  всей 
книги - детский мир разрушается, и 
Кристофер Рабин уходит. Но главный 
сюжет с деревом начинается уже в 
первой главе, когда Пух лезет на де­
рево в поисках меда, его там не об­
наруживает, зато начинает сочинять 
стихи,  что является явной ремини­
сценцией к мифологеме с в я щ е н­
н о г о м ё д а n о э з и и, в поисках 
которого взбирается на Мировое 
Древо Один в сеМладшей Эдде». 

Противоположность дерева - но­
ра, где живет Крол ик  и куда стре­
мится крошка Ру. Так же, как . и  дере­
во, нора - это источник вожделений,  
но одновременно и ловушка, кото­
рую герой расставляет для других, 
но, как правило, поnадает в нее сам. 
Пух забирается в нору к Кроли ку, 
чтобы основательно подкрепиться, но 
в результате там застревает, Пух и 
Пятачоlс готовят Хитрую Ловушку для 
Слонопотама, но в результате в нее 
попадает сам Пух, залезая в собствен­
ный горшок из-nод меда. 

Все это : и дерево, и нора, и nлодот­
варящий мед - имеет ярко выражен­
ный сексуальный характер. «Винни­
Пух» весь, от начала до конца, прони­
зан сексуальностью. Это ставшая уже 
достоянием фольклора ситуация, ког­
да Иа маниnулирует с шариком и гор­
шочком : «ВХОДИТ И ВЫХОДИТ»,  nробле­
ма nотерянного хвоста Иа, выстрел 
Кристофера Робина из ружья и укус 
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пчелы, натягивание сапога Кристо­
фером Рабином. А вот обещанный 
сексуальный монолог о мёде : 

- Предnоложим, - сказал 
он П ятачку, - ты бы хотел пой­
мать м е н я.  Как бы ты за это 
взялся? 

- Ну, - сказал Пятачок, - я 
бы вот как сделал : я бы сде­
лал западню, и я бы nоставил 
сюда приманку - горшок меду. 
Ты бы его учуял и nолез бы за 
ним, и . . .  

- Да, я бы nолез за ним 
туда, - взволнованно  сказал 
Пух, - только очень осторожно, 
чтобы не ушибиться, н я бы 
взял этот горшок с медом, н 
сперва я бы облизал только 
края, как будто там больше меда 
нет, nонимаешь,  а там отошел 
бы в сторону и nодумал о нем 
немножко. А nотом я бы вернул­
ся н начал бы л изать с самой 
середины горшка, а потом . . .  

- Ну, ладно, усnокойся, успо­
койся .  

Ср.  также фантазии Пятачка о Сло-
ноnотаме : 

Все поджилки у него тряслнсь, 
потому что в ушах у него греме­
ло страшное слово:  - СЛОНО­
ПОТАМ : 

Какой он,  этот Слонопотам? 
Неужели очень злой? 
Идет ли она на свист? И если идет, 

то з а ч е м? 
Любит л и  он поросят или нет? 
И к а к он их любит? (разрядка 

Б.  Заходера). 
Крайне сексуальны отношения Пя­

тачка н Кристофера Робнна. Вспом­
нить хотя бы историю про то, как Пя­
тачок подумал, что он увидит голу­
бые помочи Кристофера Раб и на, ко­
торые он уже когда-то видел в дет­
стве, и от этого так разволновался, 
что его раньше уложили сnать . Ср. 
также: «В чем дело, П ятачок?» - ска­
зал Кристофер Робин,  натягивая шта­
нишки.  Ср. песенку Иа :  «В лесу роди­
лась палочка, в лесу она росла». 
А также и гру в пустяки - «nалка-про­
палка». В английском варианте это 
выглядит еще более очевидно:  

« 1  exped my st ick stuck»,  sa id 
Roo. «Rabblt, my st ick i s  stuck. 
ls your stick stuck,  P ig leH»2 ( - Я  

2 А. А . M i l n .  Wi n n i e-the-Pooh;  The 
House at the Pooh Corner .  - М.,  Raduga 
PuЬi i shers, 1 983 .  
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думаю, это моя палка торчит,  - ска­
зал Ру .  - Кролик,  моя палка торчит !  
Твоя  палка торчит ,  П ятачок?) 

Разумеется ,  сексуальность в «Вин­
ни-Пухе» - это латентная д е т с к а я 
сексуальность . (Вспомним,  что 20-е 
годы - это годы всемирного призна­
ния и распространен и я  психоанализа . )  

Мир «Винн и-Пуха» - детский  мир,  
и его принципиальной чертой является 
ограниченность и отграниченность.  
Это замкнутый мирок,  Лес, 1 00-akr­
wood, в котором контакты с внешним 
миром носят  секундарный и м истиче­
ский характер. 

Количество персонажей огран иче­
но. В начале это Пух, Пятачок, Кро­
лик ,  Сова, Иа и Кристофер Робин .  
(О  Родных и Знакомых  Кролика  речь 
пойдет отдельно - они представл я­
ют собой специфическую и крайне 
важную для логического мира «Вин­
н и-Пуха» проблему. )  Появление в 
Лесу Кенги и Крошки Ру вызывает 
переполох, воспр и н имается крайне 
болезненно : 

Никто не знал,  откуда они  
взялись ,  но вдруг  они  очутились 
тут, в Лесу : мама Кенга и Крош­
ка Ру .  Пух спросил у Кристофера 
Робина :  «Как они сюда попалиr»  
А Кристофер Робин  ответил :  
«Обычным путем. Понятно,  что 
это значитr»  Пух,  которому было 
непонятно,  сказал : «Угу». Потом 
он два раза кивнул головой и 
сказал : «Обычным путем . Угу. 
Угу» . 

Появление новых персонажей, чу­
жаков, приводит к проблеме кванти­
фикации,  к пересчету всех, кто был 
раньше :  

- Мне вот что не нравится, -
сказал Кролик,  - вот мы т у т 
живем - ты,  Пух,  и ты ,  Поросе­
нок,  и я - и вдруг. 

И еще Иа,  - сказал Пух.  
И еще Иа - и вдруг . . .  
И еще Сова,  - сказал Пух.  
И еще Сова - и вдруг, ни 

с того,  ни с сего . . .  
- Да,  да, и еще Иа,  - сказал 

Пух, - я про него чуть было не 
позабыл .  

- в о т м ы т у т ж и в ё м, -
сказал Кролик очень медленно 
и громко, - в  с е м ы, и вдруг,  
ни с того, н и  с сего, мы однаж­
ды утром просыпаемся, и что 

мы видим? Мы в идим какое-то 
н е з н а к о м о е ж и в о т н о е! 

t f 4  

При этом для обитателей Леса во­
обще важно знать,  что все на месте 
(см. публи куемую в Приложении 
главу из « В и н н и-Пуха»)  и с.колько 
чего есть : сколько горшков с медом 
(см. там же), сколько детей у Кроли­
ка. Тут мы подходим ко второй 
особенности логического мира «Вин­
н и-Пуха». С одной стороны,  он стре­
мится к экстенсивной отгорожен­
ности ,  но с другой - ему важно 
быть открытым интенсивно и интен­
сионально - в прошлое, в свою ми­
ровую линию жизни ;  героям одно­
временно хочется н и чего не знать о 
чужих проблемах неведомого взрос­
лого мира, но, с другой стороны,  
они  хотят думать ,  что их  собствен­
ный мир не  является выдуманным, 
что он настоящи й .  В этом плане 
логическая операция  квантификации 
приобретает чрезвычайно важную 
роль.  Поэтому герои,  с одной 
стороны,  всё пересчитывают, но, с 
другой - им хочется думать, что все­
го очень много.  Отсюда Родные и 
Знакомые Кролика ( и з  тех, которые 
залетают вам в ухо, или из  тех, 
которых вы нечаянно топчете нога­
ми) .  Родные и Знакомые Кролика 
(они,  естественно,  и плодятся,  как 
крол и к и ) - н е к в а н т и ф и ц и р у­
е м ы .  Их  неопределенно много. 
Они, как частицы в квантовой ме­
хан ике, появляются и аннигилируют 
беспрестанно .  

Другим важным способом утверж­
дени я  своего мира через подклю­
чение интенсиональных  каналов явля­
ется актуализация мнимой  памяти .  
Это  бесконечные разговоры о несу­
ществующих родственн и ках ,  как пра­
вило ,  о дядюшках и л и  дедушках 
(понятно, было бы странно,  если бы 
Пух или Пятачок стали рассуждать о 
своих родител ях;  дядюшка же - это 
персонаж комический по определе­
н и ю ;  ер.  «МОЙ американский дядюш­
ка», «мой дядя самых честных  пра­
вил»  и т. д . ) .  Это, во-первых,  дядя 
П ятачка - Посторонним В., он же 
Вильям Посторонним ,  далее дядя Пу­
ха,  который якобы когда-то говорил 
ему, что «од и н  раз в идел сыр точно 
такого же ( как мед. - VR.)  цвета»; 
много родственников у Совы ;  дядя 
Роберт, о котором она  рассказывает 
в самый неподходящий момент;  тет­
ка, которая по  ошибке снесла гусиное 
яйцо. 



Но самым мощным стимулом идеи 
самостоятельности и порождающей 
способности в и н ипуховского мира яв­
ляется заселение его воображаемы­
ми персонажами ,  которых мы вслед 
за Рудольфом Карнапом будем назы­
вать и н д и в и д н ы м и к о н ц е п­
т а м и. Они «получаются» в результа­
те ослышки,  неправильно пон ятой си­
туации или  просто выдумываются .  Это 
Слонопотам, Дикие Буки и Б яки ,  дя­
дюшка Посторонним В. ,  Щасвирнус, 
Генри  Пушель, Ягул я р  и другие. Эти 
виртуальные герои служат провалом 
в бесконечность, они занимательны,  
но совершенно безопас н ы :  и ндивид­
ныв концепты так же, как и Родные 
и Знакомые Кролика, неквантифици­
руемы.  

Здесь мы должны хотя бы немного 
углубиться в историю лоrJ-t ческой 
семантики и модальной логики ХХ 
века. Понятие индивиднога концепта 
Р .  Карнап ввел в книге «Значение 
и необходимость» .  Им обозначался 
предмет, денотат, но не в контексте 
прямой речи, а в контексте косвенной .  
Казалось бы, какая разница� Но еще 
Г.  U>реге ( 1 848--1 925) показал,  что 
в косвенном контексте предложение 
теряет свое истинностное · значение 
(truth-value) .  То есть объекты в глав­
ном предложении ( индивиды) явля­
ются экстенсионалами ,  п ретендуют 
на  то, чтобы существовать в объек­
тивной реальности .  Объекты в косвен­
ных контекстах (индивидные концеп­
ты) являются интенсионалами,  то есть 
относятся к области ч исто ментальной .  
Проблема индивидных концептов тес­
но связана с проблемой квантифика­
ции .  В полеми ке с Карнапом У .  Куайн  
указал, ч то  квантифицировать косвен­
ные контексты невозможно, так как 
они  являются непрозрачными (затем­
ненными)  с точки зрени я  референции ,  
то есть, говоря о каком-либо пред­
мете в косвенном контексте, нельзя 
с точностью утверждать,  о чем имен­
но ты говор ишь,  тот ли  это именно 
предмет, который ты имеешь в виду :  
например, если собеседники  говорят 
о Толстом, один может иметь в виду 
Льва Толстого, а другой -- Алексея ,  а 
говоря об Алексее Толстом, один 
может иметь в в иду Алексея Н икола­
евича,  а другой -- Алексея Констан­
тиновича .  

Правда, в 1 960-х годах С. Крипке и 
Я. Хинтикка построили так называе­
мую семантику возможных миров ,  

s·  

которая  -- для модальных логик -­

решала куайновский парадокс. Не­
обходимо-существующее здесь рас­
сматривалось как истинное во всех 
возможных мирах, соотносимых с ре­
альным миром, а возможно-сущест­
вующее -- как ист и н ное хотя бы в 
одном из возможных м иров, соотно­
симых с реальным.  Таким образом , 
художественная л итература могла 
рассматриваться как один из возмож­
ных м иров, проблема же квантифика­
ции модальных контекстов решалась 
как перекрестная идентификация 
объектов на  границах возможных 
миров .  

Напомним,  однако,  что все эти про­
блемы ставились и решались через 
30, а то и 45 лет после написания  
«Винни-Пуха» ,  г де они  решаются и ста­
в ятся сами собой,  поскольку актуаль­
ны  для детского сознания  не в мень­
шей степени ,  чем дл я языка логиков 
и философов . Проблема утверждения  
себя в мире  сводится к разговорам 
о возможных мирах, о том, « что бы 
было, если бы» : если бы Кролик  был 
Пухом, а Пух -- Кроли ком и т .  д .  Здесь 
отражается важный для ребенка про­
цесс обучения  дейксису, то есть со­
отнесению собствен н ого «Я» с други­
ми и ндивидами,  находящимися в оп­
ределенном к нему отношени и .  Но не 
менее важна для  ребенка  проблема 
генетического тождества предмета 
самому себе. Первое же свое стихот­
ворение, которое Пух сочиняет, заб­
равш ись на Мировое Древо, он по­
свящает именно этой проблеме, ко­
торую Сол Крипке называл пробле­
мой жестких  десигнаторов, то есть 
объектов, сохраняющих тождество 
себе в разных возможных мирах : 

l t ' s  а very f u n n y  thought that,  
i f  Bears were Bees, 

T h ey'd  b u i l d  the i r  n e sts at the 
bottom of trees .  

A ri d  t h a t  be ing so ( i f  B e e s  
w e r e  Bears) ,  

We shou l d n 't have to c l i m b  
up a l l  these sta i rs .  

Привожу свой подстрочник ,  так как 
в данном случае . соответствующее 
стихотворение Заходера не представ­
л яется удачным : 

Забавная  мысль,  что есл и  бы 
Медведи были Пчелами,  

Они  бы строили  свои гнезда 
у подножия деревьев.  

А есл и бы было так,  что Пчелы 
были Медведями,  
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Т о нам бы не нужно было 
карабкаться 

по этим ступенькам. 
Ср .  также еще две характерные 

ситуации :  
А Пух все думал, как ж е  этот 

Дедушка выглядит .  И ему при­
шло в голову, что вдруг они сей­
час охотятся как раз на двух Де­
душек, и интересно, есл и  они  
поймают этих Дедушек. Можно 
Л И  будет В З ЯТЬ ХОТЬ ОДНОГО до­
МОЙ и держать его у себя, и 
что, интересно, скажет по этому 
поводу К ристофер Робин .  

Он пробовал считать овец -
иногда это очень неплохой спо­
соб, - но это не помогало. Он  
попробовал считать Слонопот• 
мов, но  это оказалось еще 
хуже, потому что каждый  Слона­
потам, которого он считал,  сра­
зу кидался на  Пухов горшок с 
медом и все съедал дочиста. 
Несколько минут Пух лежал и 
молча страдал, но когда п ятьсот 
восемьдесят седьмой Слонапо­
там облизал свои клы к и  и проры­
чал : «Очень неплохой мед, п о­
жалуй, такого я н и когда не про­
бовал», Пух не выдержал. 

Надо сказать, что общение само по 
себе и само для себя доставляет 
жителям Леса о громное удоволь­
ствие, они  все время ведут разговоры 
ради разговоров, зачастую общаясь, 
можно сказать, не  самими высказыва­
н и ям и, а пропозиционными функция­
ми ,  то ест ь неполными высказывания­
ми ,  где вместо nредиката стоит 
nеременная  х .  

t t 6  

У н и х  завязался Очень Ум­
ный разговор. П ятачок говорил : 

«Понимаешь, Пух, что я хочу 
сказать� »  А Пух говорил : «Я  и 
сам так, П ятачок, думаю » .  Пята­
чок говорил : «Но, с другой сто­
роны,  Пух, мы не должны забы­
ваТЬ>> .  А Пух отвечал : «Совер­
шенно верно, П ятачок, не пони­
маю, как я мог это уnустить из  
в иду» . 

- Ой ,  Иа, - сказал Пух рас­
терянно .  - А что же мы . . .  я хо­
чу сказать, как же мы • . . ты 
думаешь ,  есл и  мы . . .  

- Да,  - сказал Иа. - Конеч­
но! Один из  этих вариантов 
будет абсолютно nравилен .  Спа­
сибо тебе, Пух .  

- Истори я  такова ,  Кристофер 

Робин ,  - начал Кролик .  - Тиг­
ра . . .  

- Ничего nодобного, - ска­
зал Тигра.  

- Как бы то н и  было, я ока­
зался там, - сказал Иа. 

- Но он же, наверно, не хо­
тел этого, - сказал Пух.  

- Он п росто такой nрыгу-
чий ,  - сказал П ятачок, от 
природы. 

Отношение  персонажей « В и н н и­
Пуха» к речевым актам и жанрам во 
многом обусловлено их  онтологи­
ческой и n рагматической разноnо­
рядковостью .  В этом nлане обита­
тели Леса делятся на три разряда: 
1 )  живые люди (Кристофер Робин) ;  
2) живые домашние животные (Кро­
лик ,  может быть,  Сова и П ятачок); 
3) дикие и грушечные животные (в  
первую очередь Пух и Иа;  Кенга 
с Крошкой Ру и Ти гра nредставл яют 
собой особы й  подвид За - дикие 
экзотические, nоявившиеся не с са­
мого начала и неизвестно откуда). 

Кристофер Робин  во многом и грает 
роль хозяина  Леса, и авторитет его 
вне сомнени й .  Для его речевого по­
ведения  характерна особен ность, ко­
торая отсутствует у всех остальных 
обитателей Леса ,  - это способность 
к эволюции ,  к саморазвити ю :  Кристо­
фер Робин  живет на границе между 
в нутренним миром Леса и в н ешним 
взрослым миром, где отец рассказы­
вает ему сказки .  Он обучается чте­
нию,  таблице умножени я  и n исьму, 
его речевые ошибки сменяются «Пра­
вильноnисанием» .  В конце книги  он 
вырастает настолько,  что вынужден 
покинуть свой и грушечный  мир, взяв 
с собой лишь одного Винни-Пуха. 

Основной водораздел между жи­
вотными второй и третьей  групn nро­
ходит в сфере nисьменной реч и .  Жи­
вые домашние  умеют (или  претенду­
ют на это) читать или  писать,  и гру­
шечные дикие ч итать и nисать не уме­
ют (Иа, как и звестно, nоnытался од­
н ажды освоить букву «А» ,  но, разо­
чарованный ,  истоnтал ее коnытами) .  
Последняя  подгруnnа третьей груnпы 
отличается от второй и третьей в 
одном пункте. Дикие экзот ические 
совершенно л ишены комnлексов .  Их  
речевые акты суть nроявления  их  ви­
таль ности .  Кенга все в ремя следит, 
чтобы с Крошкой было все в nоряд­
ке, Крошка все время nовторяет одно 
и то же. Тигра также склонен к пов-



торению, вернее, к перечислению то­
го, что тигры умеют делать, что они  
едят и т .  д .  

Нанболее интересна  и дифферен­
цирована речевая деятельность групп 
2 и З. Каждый из представителей 
этих  разрядов имеет свой комплекс, и 
это проявляется в его речевых  актах 
как механизм гиперкомпенсации .  

У Кролика комплекс маленького 
роста и множества детей. Его речевой 
наполеонизм служит для него доказа­
тельством его наибольшей п рибли­
женности к разряду 1 (Кристофер 
Роб ин) ,  близостью с которым и осо­
бой расположенностью которого он 
весьма гордится .  Стихия  речевых ак­
тов Кролика - это команды, состав­
ление планов,  претензии на л идер­
ство, как правило, необоснованные:  

Едва успев открыть глаза, Кро­
л и к  почувствовал, что сегодня  
все  от него зависит и все  на него 
рассчитывают. Это был как раз 
такой день, когда надо было, 
скажем, написать письмо (под­
пись - Кролик) ,  день, когда сле­
довало все проверить, все выяс­
нить,  все разъяснить и ,  наконец, 
самое главное - что-то органи­
зовать. 

В такое утро непременно надо 
было забежать на минутку к Пу­
ху и сказать : «Ну что ж, отлично, 
тогда я передам Пятачку», а за­
тем к Пятачку и сообщит ь :  «Пух 
с читает . . . Но лучше я сначала 
загляну к Сове». Начинался та­
кой, как бы вам сказать, коман­
дирский день, когда все говорят:  
«Да, Кролик», «Хорошо, Кро­
л и к», «Будет исполнено, Кро­
Л И К >> ,  и вообще ожидают даль­
нейших распоряжений .  

Характерен также следующий диа­
лог Кролика  и Совы, тоже стремя­
щейся причислить себя к высшим:  

- Сова,  - сказал Кролик  де­
ловито, - у нас с тобой есть 
мозги.  У остальных опилки .  Ес­
ли в этом Лесу кто-то должен 
думать, а когда я говорю «ду­
мать», я имею в виду д у м а т ь 
п о-н а с т о я щ е м у, то это на­
ше с тобой дело ( . . . ) 

- Ну так что же, - спросил 
Кролик .  

- Да,  - сказала Сова  очень 
умным голосом . - .Я понимаю, 
что ты имеешь в виду. Несом­
ненно.  

Ну так что жеl 
Совершенно точно, - ска­

зала Сова. - Вот именно . - И 
после некоторого размышления 
она добавила : - Если б ы  ты не 
зашел ко мне,  я должна была бы 
сама зайти к тебе. 

Почемуl - спросил Кро-
л ик. 

По этой самой причине, -
сказала Сова, надеясь, что нако­
нец сумеет что-нибудь в ы яс н ить .  

Речь Совы напоминает речь лево­
полушаркого афатика - многоречие, 
проработаиные синтаксические кон­
струкции, абстрактная лексика и со­
вершенная оторванность от конкрет­
ной прагматики : 

- Слушай, С ова, - сказал 
Кристофер Робин ,  - до чего 
здорово. .Я живу на  острове. 

- Атмосферные условия  в 
последнее время были несколь­
ко неблагоприятными .  

- Что-чтоl 
- Дождик был,  - пояснила 

Сова. 
- Да, - сказал Кристофер 

Робин, - был. 
- Уровень паводка достиг  

небывалой высоты .  
- Ктоl 
- .Я говорю, - воды кругом 

много, - пояснила  Сова.  
- Да, - согласился Кристо­

фер Робин. - Очень много.  
- Однако перспекти в ы  быст­

ро улучшаются .  Прогноз пока­
зывает • • .  

Ты видела Пухаl 
Нет, прогноз • . .  

Сова, ты можешь взлететь 
к почтовому ящику с Пятачком 
на спинеl - спросил он .  

- Нет, - поспешно сказал 
Пятi!lчок, - она не  может, не мо­
жет! 

Сова стала объяснять, что та­
кое Необходимая или  Соответ­
ствующ;Jя Спинная Мускулатура. 
Oнi!l уже объясн яла  это когда-то 
Пуху и Кристоферу Робину  и с 
тех пор ожидала удобного слу­
чая,  чтобы повторить объясне­
н ие, потому что это такая шту­
ка, которую вы спокойно можете 
объяснять два раза,  не опасаясь, 
что кто-нибудь поймет, о чем вы 
говорите. 

Речь Пятачка - компенсация комп-
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лекса непол ноценности ,  столь естест­
венного дл я Очень Маленького Су­
щества .  Как можно было видеть из 
вышеприведенного диалога, речевое 
поведение П ятачка строится на том, 
что он забегает в перед, пытаясь на 
уровне речевого акта n редотвратить 
грозящую ему опасность .  Ср .  ситуа­
цию,  когда Пух видит  на дереве 
Ягу л яра : 

Пух кивнул .  
- Это Я гуляр,  - сказал он .  
- А что Ягу л яры делают? -

спросил П ятачок, в глубине души 
надеясь , что они  этого делать не 
будут ( . . .  ) 

- Помогите, помогите ! - за­
кричал он .  

- Ягул яры они  всегда 
так,  - сказал Пух, довольный ,  
что  может блеснуть своими nоз­
наниями .  - Они  кричат «Помо­
гите, помогите», а когда вы по­
смотрите вверх - бросаются на  
вас .  

- Я смотрю в низ ,  вниз !  - за­
кричал П ятачок очень громко, 
чтобы Ягуляр по ошибке не 
сделал того,  чего не надо. 

Иа-Иа закомnлексован на  м ., л d н < СJ ­
лии ,  недовольстве всем на свете и 
равнодущии со стороны окружаю­
щих .  Определяющая черта его рече­
вого nоведения  - это раскодирова­
ние этикетных речевы х  штампов и 
рефлексия н ад ними ,  их гипертро­
фия .  

t t8 

- Мне н икогда ничего не рас­
сказывают, - сказал Иа. - Ни­
кто меня не информирует ( кста­
т и ,  воспользуемся случаем, что­
бы,  подобно Пуху, блеснуть сво­
и м и  познаниями в английской 
литературе и указать, что по­
следнее высказывание - несом­
ненная цитата и з  «Саги о Фор­
сайн •J<: • ,  где дядя Джемс по­
стоянно сетует, что ему н и кто 
н ичего не рассказывает.  
V R.) . - В будущую nятницу,  по 
моим nодсчетам, исполнится 
семнадцать дней с тех пор, как 
со мной в последний раз говори­
л и .  

- Н у ,  семнадцать - это т ы  
преувели чиваешь . . .  

- В будущую nятницу, - по­
яснил Иа .  

- А сегодня  суббота, - ска­
зал Кролик,  значит всего один­
надцать дней.  И ,  кроме того,  я 
л ично был тут неделю назад. 

- Но беседа не состоя­
лась,  - сказал Иа. - Не было 
обмена мнениями .  Ты сказал 
«Здорово ! »  и промчался даль­
ше.  Пока я обдумывал свою 
реплику, твой хвост мелькнул 
шагов за сто отсюда на  холме.  Я 
хотел было сказать : <<Ч то ?  
Что?» - но понял ,  конечно, что 
уже nоздно . 

- Ну, я очень спешил .  
- Должен говорить сперва 

один, потом другой, - nродол­
жал Иа. - По порядку. Иначе 
это нельзя считать беседой .  
«Здорово ! - Что ,  что?>> На мой  
взгляд, такой обмен репликами 
н и чего не дает. Особенно,  если ,  
когда приходит ваша о чередь 
говорить ,  вы видите только 
хвост собеседн ика. И то еле­
еле. 

И наконец В и н ни-Пух. В nротиво­
положность всем остальным обитате­
лям Леса, несмотря на полное от­
сутствие мозгов ,  что в основном вы­
ражается л и шь в неумении  осваи­
вать абстрактную лексику, Пух боль­
ше всех вовлечен в прагматику, и 
хотя он частенько благодаря своей 
фантазии  попадает в просак, но  имен­
но он  открывает Северный Полюс, 
спасает Крошку Ру, делает из  зонти­
ка корабль, придумывает, как выб­
раться из поваленного дерева .  Он по 
и нтуиции находит дорогу домой,  тог­
да как умный  Кролик  теряется .  Сти­
хия  Пуха - континуальность , он  не 
силен в дискурсивном мышлении ,  но 
при этом не  будем забывать ,  что 
В и н ни-Пух - Поэт,  и это в ырывает 
его из обыденного русла речевой 
деятельности ,  к ее высш им nроявле­
н и ям,  именно поэтому книга Мил­
на - это книга о нем, и именно поэто­
му Кристофер Роб и н  берет Пуха с 
собой во взрослую жизнь .  В отличие 
от остальных обитателей Леса Пуху 
ведом Смысл, пусть даже этот смысл 
потерялея по дороге, ибо такова 
участь Смысла вообще - быть ни­
когца не в ысказанным до конца, 
проявляясь лишь  на высших уровн ях 
духовной культуры .  



ПРИЛОЖЕНИЕ 1 

Аяан Аяександр М ИЛН 

ИЗ КН И ГИ «ДОМ НА ПУХОВОЙ ОПУШКЕt 
Гяава 1 1 1 , 

в которой орrанизуются Поиски и Пятачок 
чуть быnо снова не встречает Сnоноnотама. 

Однажды, когда Пух с идел у себя дома и перес ч итывая горшки  
с медом, в дверь позвон или .  

- Четырнадцать, - сказал Пух .  - Входите.  Четырнадцать. Или 
пятнадцать? Досадно.  Сбили мен я .  

Пр ивет, Пух,  - сказал Кролик .  
Пр ивет , Кролик .  Четырнадцать, вер н о? 
Четырнадцать чего? 
Моих горшков с медом, которые я перес читывал.  
Правильно, четырнадцать. 
Ты уверен?  
Нет ,  - сказал Крол и к . - А  какое это имеет значен ие?  
Я просто хочу знать, - скромно сказал Пух, - потому что тогда  

я могу сказать себе : «У меня осталось четырнадцать горшков меду. 
Или п ятнадцать, что тоже может быть.  Так удобнее>> .  

- Ладно, давай считать, что и х  шестнадцать, - сказал Крол ик .  - Я 
пришел тебе сказать вот что:  ты н е  видел где-нибудь здесь Малютку? 

- Я думаю, нет, - сказал Пух.  А потом подумал немного и ска­
зал : - А кто это Малютка? 

- Это оди н и з  моих друзей-и-родствен н и ков, - небрежно с казал 
Кролик .  

Но это  не очень-то помогло, потому что  у Кролика было  столько 
друзей-и-родствен н иков, стольких  сортов и размеров ! А ведь Пух 
не знал , н адо л и  искать Мал ютку на верхушке дуба или на  лепестке 
лютика .  

- Я вообще сегодн я н икого не видел, - сказал Пух, - н икого, 
кому можно было бы сказать :  «Привет, М ал ютка ! » .  Он что, тебе 
н ужен зачем-н ибудь? 

- Мне он ни за чем не нужен , - с казал Кролик, - но всегда по­
лезно знать ,  гд е н аходится твой друг-и-родствен н и к , н ужен он тебе 
или нет.  

M i/ ne А .  А .  T h e  House  at Pooh C o r n e r  / With Decorat i o n s  Ь у  E r n est Н .  S h e p h a r d .  5-d 
ed.  [ 1 9 4 3 ) .  На русс к о м  языке п о б л и к у етс я в п е р в ы е .  
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- Ну да, ясно, - сказал Пух. - А что, он  потер ялся1 
- Ну, - сказал Кролик, - поскольку его дол гое время н икто не  

в идел, я думаю, он потерялся.  Как  бы то н и  было, - продолжал 
он важно, - я обещал Кристоферу Робину Организовать Поис к и .  
Так ч т о  пошли .  

Пух н ежно nопрощался со своими четырнадцатью горшкам и меду, 
втайне надеясь, что их все-таки п ятнадцать, и они с Кроликом от­
правились по направлению к Л есу.  

- Ну вот, - сказал Кролик,  - это Поиски,  и поскольку я Орга­
н и зовал их . . . 

- Что ты с н и ми сделал? - с казал Пух.  
- Я и х  организовал. Это - ну, если все одновременно и щут в 

разн ых местах. Поэтому я хочу, чтобы ты,  Пух, в первую очередь 
зан ялс я бы поисками около Ш ести Сосен , а затем направился бы 
к Дому Совы и нашел бы меня там.  Понимаешь? 

Нет, - сказал Пух, - что . . .  
Тогда я жду тебя в озле Дома Совы примерно через час.  
А Пятачка ты тоже Орган изовал? 
Всех ! - сказал Крол и к  и убежал . 

Как только Кроли к  скрылся из виду, Пух вспомнил,  что он забыл 
спросить ,  кто такой этот Малютка и принадлежит ли  он к тому сорту 
друзей-и-родственников, которые зал�тают вам в н ос ,  или к тому, 
н а  которых м ожно наступ ить по ошибке .  И поскольку теперь уже 
было поздно, Пух подумал, чт о он начнет Поиски с поисков Пятачка 
и заодно узнает, КОГО же это они  собираются искать ,  прежде 
чем начать искать ЕГО. 

- А искать П ятачка у Шести Сосен нет смысла, - сказал Пух,  - по­
тому что ведь Пятачка организовали на Особое Место, и я лучше 
сначала поищу это Особое Место. Хотел бы я знать ,  где оно находится .  
И он мыслен но  заnисал у себя  в голове нечто вроде : 

П О Р Я Д О К  П О И С К А  В Е Щ Е й  

1 .  Особое Место 
2 .  П ятачок 
3 .  Малютка 
4. Кроли к  

5 .  Снова Малютка 

(выяснить, где Пятачок) 
(выяснить, кто такой Малютка) 
(выяснить, где Малютка) 
(сказать ему,  что я выяснил ,  
где Малютка) 
(сказать ему, что я выяснил , 
где Кролик) 

«Все это говорит о том, что предстоит беспокойный день» ,  - по­
думал Пух еще более озадачен но. 

Следующий момент действительно оказался в высшей степени  
беспокойным, ибо Пух  был так  озабочен, что совершенно  не смотрел 
себе под ноги и наступил на кусочек леса, который там по ошибке 
оказался,  и он только успел подумать : «Я лечу .  Как Сова. Хотел 
бы я знать, как бы мне остановиться . . .  >>  И остановилс я .  

Бум ! 
- Ой, - взвизгнуло что-то. 
- Забавно, - подумал Пух . - Я сказал « О й ! » ,  п р и  этом совер-

шенно не  ойкая .  
Помогите!  - сказал тихий тоненький  голос. 
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- Опять я, - подумал Пух . - Со мной явно произошел Несчаст­
ный Случай . Я свалился в яму, и у меня  голос стал писклявый,  
и к тому же говор ит сам по себе, а я совершенно не готов к 
этому, несмотря н а  то, что в нутри мен я что-то произошло.  Досадно!  

- Помогите ! Помогите ! 
- Ну вот!  Я говорю, хотя я даже не пытался говорить.  Вероят но, 

со мной произошел Тяжелый  Несчастный  Случай,  - и после этого 
он подумал, что есл и  он попытается сказать что-нибудь, это ему 
не удастся, и чтобы удостовериться в обратном, он с казал очень 
громко :  <<Очень Тяжелый Случай с Медведем Пухом ! »  

Пух, - пропищал голос. 
Это П ятачок, - воскл и кнул Пух нетер пел иво. - Ты где? 
В н изу, - сказал П ятачок довол ьно-таки низким голосом. 
В н изу чего? 
В н и зу тебя .  Вставай ! 
О х !  - сказал Пух и векарабкалея на ноги так быстро, как только 

мог. - Я что, упал на  тебя, П ятачок? 
- Ну да, ты упал на  меня,  - сказал П ятачок, ощупывая себ я 

с ног до головы. 
- Я не хотел этого, - сказал Пух с раскаян ием. 
- А я не говорю,  что хотел оказаться  внизу, - сказал Пятачок 

с грустью.  - Но теперь со мной все в порядке, Пух, я так рад, 
что это оказался ты . 

- Что же с нам и  случ илось? - сказал Пух. - Где мы? 
- Мне кажется ,  что где-то вроде ямы.  Я шел и кого-то искал,  

и вдруг я почувствовал, что меня больше нет ,  а как только я встал, 
чтобы посмотреть, куда же это я запропастился, н а  мен я что-то 
упало.  И это был ты.  

- Вон оно что !  - сказал Пух .  
- Да, - сказал П ятачок. - Пух, - продолжал он  встревожен-

но, - ты думаеш ь, мы попал и в ловушку? 
Пух об этом вообще ничего не думал,  но теперь он кивнул.  

Потому что он вдруг вспомн ил,  как он и однажды с Пятачком сдел ал и  
Пухову Ловушку д л я  Слонопотамов, и догадался,  чтб и менно про­
и зошло сейчас. О н и  с Пятачком угодил и  в Слонапотамаву Ловушку 
для Пухов ! Вот как обстояли дела. 

- А что бывает , когда при ходят Слонопотамы? - спрос ил Пятачок 
дрожащим голосом, когда услышал новости .  

- Может, о н  тебя и н е  заметит ,  Пятачок, - ободряюще сказал 
Пух . - Потому что ведь ты - Очень Мален ькое Существо.  

- Но он заметит тебя,  Пух .  
- Да, он заметит меня,  а я замечу его, - сказал Пух,  обдумывая 

эту ситуацию.  - Мы будем довольно дол го друг друга замечать, 
и потом он скажет : <<Хо-хо ! » .  

П ятачок слегка содрогнулся  при мысл и о б  этом <<Хо-хо», и его 
ушки стал и подергиваться.  

- А ч-ч-то ты скажешь?  - спросил он. 
Пух пытался подумать о том, что он скажет, но чем больше он 

думал об этом, тем больше убеждался, что невозможно придумать 
подходящего ответа на <<Хо-хо ! » ,  сказанное Слонапотамом таким 
голосом, каким он это скажет. 

- А я н ичего не скажу, - сказал Пух . - Я только хмыкну,  как 
будто я ожидаю чего-то.  

- А вдруг он тогда опять скажет <<Хо-хо>> ,  - предположил П я­
тачок с тревогой. 
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- Скорее всего!  - сказал Пух.  Ушки П ятачка стал и подергиватьс я 
так быстро, что он опер их о край Л овушки ,  чтобы они  усп оконл нсь .  

- Он скажет это опять , - сказал Пух, - а я буду продолжать 
хмыкать. И это выведет его нз  себ я .  Потому что когда ты говоришь 
« Хо-хо» дважды злорадным тоном, а другой в ответ только хмыкает, 
то ты вдруг обнаруживаешь ,  что, как только ты собираешься сказать 
это в третий  раз, то, ну - ты обнаруживаешь - что . . .  

Что? 
- Что ничего. 
- Что н ичего что? 
Пух знал,  что о н  имеет в в иду, но, будучи Медведем с Очень  

Мален ькими Мозгам и, он не  мог выразить  эту мысль  при помощи 
слов.  

- Ну, просто н ичего, - снова сказал он .  
- Ты хочешь сказать, ч то  это больше не будет настоящим хо-

хоканьем? - с н адеждой спросил Пятачок .  
Пух посмотрел н а  него с восхищен нем н сказал,  что это как 

раз то, что он имел в виду, что если кто-то все врем я хмыкает, 
то тебе уже просто н и когда не придет в голову с казать <<Хо-хо» .  

- А он возьмет н скажет что-н ибудь еще, - :казал Пятачок .  
- Правильно .  Он  скажет :  « Что все это значит?» . И тогда я скажу -

н это очень хорошая мысль,  П ятачок, которая мне только что пришла 
в голову - я скажу : « Это ловушка для  Слонопотамов, которую я 
сделал,  н теперь жду, когда Слонапотам в нее упадет» .  И буду 
продолжать хмыкать .  Это его окон чательно  Выбьет нз Колен . 

- Пух !  - закрич ал Пятачок (теперь была его очередь восхищать­
с я) .  - Мы спасены !  

- Т ы  думаешь? - сказал Пух, которы й  не  был в этом совершенно 
уверен . 

Но Пятачок был совершенно уверен ;  н он мысленно  увидел Пуха 
н Слонопотама, разговаривающих друг с другом; н вдруг о н  с н е­
которой грусть ю  подумал, н асколько было бы лучше, если  бы это 
были Пятачок н Слонопотам, разговаривающие друг с другом, а 
не Пух, потому что, хотя он ,  Пятачок,  конеч н о, очень  любит Пуха, 
но н а  самом-то деле у него, Пятач ка, гораздо больше мозгов, ч ем 
у Пуха, н было бы гораздо лучше, есл и  бы имен н о  он, а не Пух, 
стоял р ядом со Слонопотамом, н было бы так здорово потом вечером 
вспоми н ать, как он  днем разговаривал со Слонопотамом, как будто 
это вовсе был н не Слонопотам. Ведь теперь это казалось так легко :  
о н  тоже знал,  что ему сказать Слонопотаму.  

СЛОНО ПОТАМ (злобно).  Хо-хо !  
ПЯТАЧОК (небрежно). Тра-л я-л я ,  тра-л я-л я .  
СЛОНОПОТ АМ (удивлен ный н н е  вполне у в е р е н н ы й  в себе).  Хо-хо!  
ПЯТАЧОК (еще б о л е е  н ебрежно).  Трам-пам-п ам, трам-пам-пам . 
СЛОНОПОТ АМ (начннает х о хока т ь ,  н е укл юже делая в и д ,  что это 

он кашляет).  Хкм! Что все это знач ит? 
ПЯТАЧОК (уднвленно).  Пр ивет, это ловуш ка, которую я сделал, 

н теперь жду, когда Слонопотам в неё уп адет ! 
СЛОНОПОТАМ (совер ш е н н о  сбитый с толку).  О й !  (После длнтел­

н ого м олчан н я . )  А т ы в этом увер ен ? 
ПЯТАЧОК.  А то как же ! 
СЛОНОПОТАМ. О х !  (Нер в н о . )  Я - я д у м ал ,  что это я сделал ло­

вушку для П ятачков .  
ПЯТАЧОК (удивленно) .  Ой,  нет ! 
СЛО НОПОТАМ (оправдываясь) .  Я - я - т огда я, наверно,  ошибся . 
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ПЯТАЧОК.  Боюсь,  что так.  (Вежливо. ) Мне очен ь жаль .  (Начинает 
хмыкать . )  

СЛО НОПОТАМ. Ну - я - ну - я - тогда. Я полагаю, мне  лучше 
уйти?  

ПЯТАЧОК (глядя н него;  небрежно). Ну,  если  у вас дела .  Что же, 
увидите Кр истофера Роб и н а, можете передать ему, что он мне  
нужен . 

СЛОНОПОТАМ (стараясь  угодит ь). Конечно !  О чем вы  говорите ! 
(Посnешно уходит . )  

ПУХ (которын не собирался здесь быть,  но ведь без которого 
тут никак не обонтись) .  Ой, Пятачок, до чего ты храбры й  и ум н ы й !  

ПЯТАЧОК (скромно). Д а  ну  что ты, Пух .  ( И  nотом , когда nридет 
Кристофер Робин, Пух ем у м ожет обо всем об этом рассказать . )  

В то врем я как П ятачок предавался сладким грезам, а Пуха  
раздирали сомнен и я ,  было л и  и х  четырнадцать или  все  же п ят­
н адцать, поиски Мал ютки еще nродолжал ись по всему Лесу. Н ас­
тоящее и м я  Малютки было Очен ь Маленький  Таракан , но его н а­
зьtвал и Малюткой дл я краткости ,  если с н и м  вообще разговаривали , 
а это случалось очень редко,  разве когда кто-нибудь скажет . « Ну, 
nерестань ,  Малютка ! » .  Малютка nогостил у Кристофера Робина  н е­
сколько секунд, а затем отправился  прогул яться вокруг жасми нового 
куста, и вместо того, чтобы вернуться н азад другой дорогой , как 
и предполагалось , он н е  вер нулс я , так что теперь н и кто не знал ,  
где он  н аходитс я .  

- Я думаю, что о н  просто пошел домой, - сказал Кристофер 
Робин Крол и ку.  

- А он  сказал до-свидан ия-и-спас ибо-за-прекрасн ьtй-вечер 1 - с ка­
зал Кролик .  

- Нет, он  только поздоровалс я , - сказал Кристофер Робин .  
- Ха!  - сказал Кролик .  Подумав немного, он продолжал : - А  

о н  н а nисал письмо, что он благодарит за визит и сожалеет, что 
вынужден был в незаnн о  уйти?  

Кристофер Робин н е  был в этом уверен . 
- Ха !  - снова сказал Кролик очень важным тоном. - Это серьез­

но !  Он  Пропал.  Мьt должны немедленно организовать Поиски .  
Кристофер Робин, которы й  думал о чем-то другом, сказал : « А  

где Пух1>> .  Но Кроли ка уже и след простьtл . Тогда Кристофер Робин 
вернулся домой ,  и в голове у него возникла картина,  как Пух собирает­
ся на  Длительную Прогулку ( где-то около семи ч асов утра), п отом 
о н  забрался  н а  вершину  своего дерева и с пустился  вниз  и затем,  
ломая себе голову, куда же девался  Пух,  пошел п о  Лесу .  Через 
некоторое время он подошел к бол ь шому Карьеру, посмотрел в н и з  
и увидел там Пуха и Пятачка, которые безм ятежно спали ,  свер­
нувшись калачиком. 

- Хо-хо ! - сказал Кристофер Робин громко и неожиданно.  П я­
тачок подпрыгнул в воздухе н а  шесть дюймов от Уди вл ен и я  и Тревоги ,  
а Пух продолжал спать. 

<<Это Слонопотам ! - подумал П ятачок нервно .  - Так-таю> !  Он н е­
м ного похмьtкал,  н о  так, чтобы нельзя бьtло разобрать н и  одн ого 
слова. И совершенно непринужден н ьtм тоном сказал : <<Тра-л я-л я ,  
тра-л я-л я» , - к а к  будто только это е г о  и зан и мало.  Но  при  всем том 
о н  не  огл янулся, потому что,  есл и  т ьJ огл янешься и увидишь Очень 
Свирепого Слонопотама, которы й  смотрит н а  тебя сверху, то тогда 
тьt вообще забудешь ,  что собирался  сказать .  

- Трам-пам-пам, - с казал Кристофер Р об и н  голосом Пуха .  По-

t 13 



тому что Пух однажды соч и н ил песен ку, которая  пелась примерно 
так :  

Поэтому, когда 
ее голосом Пухв, 
ходил .  

Тра-ля-л я, тра-ля-ля, 
Тра-ля-ля, тра-ля-л я, 
Т рам-пам-пам.  

бы Кр истофер Робин  ее н и  пел , он 
потому что голос Пуха больше всего 

всегда пел 
к ней под-

ссОн сказал неправильную вещь, - подумал Пятачок с тревогой .  -
О н  должен был снова сказать ссХо-хо)) ,  Может, мне самому это 
ему сказать)) ,  И Пятачок (так свирепо, как только мог) сказал : ссХо-хо! )) ,  

- Как ты здесь оказался1 - сказал Кристофер Робин  своим обыч­
ным голосом .  

<<Ужас какой!  - подумал П ятачок. - Сначала он говорит голосом 
Пуха; а теперь - голосом Кр истофера Робина. Он это делает, чтобы 
Выбить мен я из  Колею) ,  И будучи теперь Совершенно Выбитым 
из  Колеи, Пятачок сказал очень быстро и визгл иво:  ссЭто ловушка 
для Пухов, и я жду, когда я в нее упаду, хо-хо, что все это значит,  
а потом я говорю "хо-хо"еще раз)) ,  

- Ч Т 01 - сказал Кр истофер Робин .  
- Ловушка дл я Хохоков, - сказал П ятачок хриплым голосом . - Я 

ее только что сделал, и Хо-хо в н ее вот-вот того . . .  
Как долго еще Пятачок п родолжал бы в таком же духе, я не 

знаю, но в этот момент вдруг проснулся Пух и реш ил,  что и х  
было шестнадцать. Поэтому о н  сразу вскочил, и ,  к а к  только о н  
повернулся,  чтобы почесаться к а к  р а з  посередине спины в неудобном 
месте, где его что-то щекотало, он увидел Кристофера Робина.  

- Привет !  - закри чал он радостно.  
- Привет, Пух ! 
П ятачок п осмотрел вверх, а потом посмотрел опять  в н из.  И он 

почувствовал себя в таком Глупом и Неудобном положен ии ,  что 
окончательно решил убежать на Море и стать Матросом, как вдруг 
он что-то увидел . 

Пух ! - закрич ал он . - Там что-то по твоей спине карабкается .  
Вот  и я думаю, - сказал Пух.  
Это же Малютка!  - закричал Пятачок. 
А,  так вот это кто такой!  - сказал Пух.  
Кристофер Робин ,  я н ашел Малютку ! - закричал Пятачок.  
Молодец, Пятачок, - сказал Кристофер Робин .  

И после этих  ободряющих слов Пятачок почувствовал себя со­
вершен но счастл ивым и решил все-таки в Матросы не поступать. 
Поэтому, когда Кр истофер Робин п ом ог им выбратьс я из Большого 
Карьера, они  пошл и оттуда, взявшись за руки.  

Два дня  спустя Кролик случайно встрет ил Иа-Иа в лесу.  
- Привет, Иа, - сказал он. - Что это ты  ищешь1 
- Мал ютку, разумеетс я, - сказал Иа. - Совсем что ли ничего 

не соображаешь1 
- Ой, разве я тебе не говорил 1 - сказал Кролик . - Малютку 

два дня назад нашл и .  
Последовало минутное м олчан ие .  
- Ха-ха, - сказал Иа с горечью.  - Всеобщий восторг и прочее. 

Не надо оправдан и й .  Имен но что-н ибудь в таком роде и должно 
было произойти .  
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ПРИЛОЖЕНИЕ 1 1  

Андрей IIEBKHH 

ПЯТАЧОК И Н ЕЧТО 
Одн ажды В и н н и-Пух поwел в гост и к П ятачку .  Вообще-то говор я .  

идти к П ятач к у  н е  имело р о в н ы м  счетом н и к акого смысла .  Дел о  в том,  
что вот уже ровно две  недел и ,  как П ятачок реwил ,  что пора станов ить­
ся Взрослым и Серьезнь1м, и потому старался быть Сосредоточен ным, 
TiiiK как полагал, что без Сосредоточенности Взрослым сделаться н е­
возможно, а Сосредоточен ность - думал он - заключается в Молча­
nивости и Сдержан ности, и, таким образом, вот уже две н едел и он 
тол ь ко и делал что молчал и все врем я сдержи вался .  Так что идти 
к нему в гости было зря :  П ятачок так и п рос идит, не говоря н и  слова, 
сдерживаясь и м орща розовый лобик. Однако Пух wел. 

- И чего 3ТО вдруг, хм-хм, я иду к П ятачкуl - н ачал было рассуж­
дать Пух, как вдруг увидел впереди себя Нечто. Нечто было неопре­
деnе нного размера, но во всяком случае не очень м аленькое. В л юбом 
случае оно было больwе Пуха, и Пух был в ынужден подумать, что оно, 
м ожет быть, в некотором еще случае не м еньwе даже самого Тигры. 
Пух, по3ти чески в ыражаясь, припух и почесал в затылке. Нечто было 
неопределен ного цвета; быть м ожет, отчасти коричневое, от другой 
части - бежевое, а треть я его часть была какая-то серая или, м ожет 
быть,  п р осто запачканная .  Пахло Нечто чертополохом, л иповым м е­
дом, с гущен н ым какао и - очень с и л ь н о  - какой-то тайной .  

- Д а ,  - сказал себе вслух Пух.  - Ч т о  бы 3ТО такое могло бытьl 
Потом о н  какое-то врем я подумал и сказал так : «Что бы 3ТО быть мог­
лоl Ни стекло н и  полотно?» 

- Мда, - сказал себе Пух, - при чем, и н тересно, тут вся 3Та муну­
фактураl 

Он еще раз п очесал в затылке и,  решительно позабыв о намерении 
посетить П ятачка, отправился на поиски кого-л ибо, кто мог в н ести 
ясность по части того, Кто или Что является Нечтом . 

Ч ерез какое-то количество wагов он н аткнулся на п ребывавwего 
в терновом кусте Иа-Иа. Иа-Иа обедал и .  

- Здравствуй, И а l  - обрадовался П у х .  - К а к  замечательно, что 
я тебя повстречал ! Ты знаеwь, у н ас в Л есу появилось Нечто? ! 

Я 3ТО так и предчувствовал, - ответил Иа-Иа. 
- А что бы 3ТО могло, по-твоему, быть? 
- П о-моему? - спросил Иа, поглядев н а  Пуха из-под уwей. - По-

моему что? 
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Нечто, - сказал Пух. 
Не чтоl - переспросил Иа. 
Не не что, а то, что ты п редчувствовывывал, - поясн и л  Пух. 
Я предчувствовал, что стоит м не лишь п р и н яться обедать, что 

в некотором, хотя и еди нственном смысле составл яет единственную 
радость, полагающуюся м н е  на каждый из м ноготрудных и исполнен­
ньtх печал я м и  дней, как обязательно явится Некто, кто, образно вьtра­
жаясь, сдернет с м оего стола скатерть. Вместе со всей посудой, -
сказал И а-Иа и отвернулся от Пуха. 

Некоторое вре м я  Пух созерцал грустно, но согласованно д в и гаю­
щиеся уши Иа-Иа, а потом тихо, будто п р и крывая за собой дверь, ска­
зал «Изв и н и ,  пожалуйста, Иа» и пошел искать кого-нибудь еще. 

Вскоре он оказался возле дома Совы. Сова сидела на жердочке 
над входом и что-то складывала у себя в уме, при этом один ее глаз 
смотрел вверх, а другой - вн из, вот этим-то глазом она-то и увидала 
Пуха. 

- Э, здравствуй, э, Пух, что ли,  - сказала она. - Ты, э, не мог бы 
мне помочь сложить девять крыс с шестью мышамиl 

- Запросто, - ответил Пух, - а где о н и  и куда их складыватьl 
- Ну что ть1 такое говор и ш ь !  - возмутилась Сова. - Я же говорю 

про сложен ие в уме! 
- Да? - сказал Пух, п одумал и добавил : - Тогда, мне кажется, 

надо сначала сложить туда одну крысу, потом сложить вторую крысу, 
потом третью и так далее, а когда крысы кончатся,  начать складывать 
мышей. 

- Хм, - сказала Сова.  - Надо подумать. - И она почти было уже 
вовсе погрузилась в мысл и,  как Пух ее нем ного перебил : 

Послушай, Сова, ть1 знаешь, что у нас в Лесу появилось Нечто? 
- Даl - сказала Сова. - Ну и что? 
- А ть1 не могла бы сказать, кто этот Нечтоl 
Сова закатила глаза и некоторое врем я молчала, то открывая, то 

закрывая клюв. 
Я, э, думаю, э, - сказала она наконец, - что это Оно. 
Кто? - спрос ил Пух.  
Нечто, - ответила Сова. 
Почему? - спросил Пух. 
Потому что среднего рода, - ответила Сова и смежила веки. 

Пух некоторое время подождал п родолжения,  однако Сова глаз не 
открывала, и о н  решил идти дальше, потому что Нечто ждать не будет . 

И пришел к Пятачку, как-то совершенно позабыв про то, что тот 
является Сдержанным и Молчаливым. Придя к нему, он застал П ятач­
ка лежащим н а  кушетке. Задние ноги тот вытянул, а перед ние положил 
себе под голову. Уже от порога было хорошо видно, насколько здо­
рово Пятачку удается сдерживаться и быть Молчаливым.  Пух тем не 
менее изложил всю истор и ю  про неизвестное Нечто вслух и зашагал 
no комнате, думая думу и вовсе не рассч итывая на П ятачка. 

- А оно гладкое или граненое? - однако спросил П ятачок.  
Пух,  приnоминая,  задум ался и решил,  что Нечто было гщtдкое. 
- Жалко, - сказал П я тачок. - Вот если бы оно было с углам и,  

я бы тебе наверн я ка сказал кто оно такое. 
- Ладно, - сказал Пух. - Пойду дальше. Может Тигра знает. 
- Подожди-ка, - сказал Пятачок, спуская ноги на nол. - Пожа-

луй, надо пойти посмотреть самому. М н е  кажетс я, что ть• nереnутал 
и у него есть гран и .  

Я точно пом ню, что нет, - обиделся Пух . 
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- Тогда тем более сложный случай, - сказал Пятачок, и они вышли 
из дома. 

П о  дороге Туда и м  встретился Крошка Ру. 
- При вет, Пух, привет, Пятачок, - сказал он. - Куда это вы на­

правn яетесьr 
- У нас в Лесу появилось Нечто, - объяснил Пух, - и мы и дем 

пони мать, что Оно такое. 
- Все же, коллега, мне кажется, - очень сдержанно и серьезно 

сказал П ятачок, - что данный объект обязан обладать по крайней 
мере хотя бы одной грань ю .  

- К а к  ты думаешь, Ру, ч т о  это? - спросил П у х ,  е д в а  обнаружив 
спокойно стоящее в поnе зрени я  Нечто .  

- Я думаю, ч т о  это что-то правиnьное, - ответил Ру, - по тому 
что благодаря ему кое-кто перестал Крутить Носом и Строить Из 
Себя Идиота. 

И они смело отправились навстречу Неизведанному, которое, по­
нятное деnо, следовало изо всех сиn п отрогать рукам и - как это 
Пух сразу не догадаnсяr 
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К наwим иnnюстраци•м 

О С Е 6 Е 

Александр ДЖИКИЯ 

k.fl8 J. f'o JI. II II t'  . ..  & 
tl.. 'f ... . 

М еня зовут Джнкня . Я родился в 63-м rоду, вь•учнлся на архитектора 
в 85-м, хотел быть писателем, стал х удожником, а что дальwе будет, непо­
нятно. Я стал художником, потому что это самое легкое н приятное заня­
тие на свете, к тому же за него платят деньги. Так я н жнву - себе в удоволь­
ствие н людям на радость .  

А в торы снимков в тексте: Атнс Иевнньw, Я н н с  Эйдукс 

Обложка худож н и к а  

А н д р е я  КАЛНАЧА 

Корректор 
Марина ВЕйНБЕРГ 

А 
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