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ОТ РЕДКОЛЛЕГИИ СЕРИИ

"STUDI SLA VI"

Для серии "Studi Slavi" Д епартам ента Лингвистики 
Пизанского Университета книга иерусалимских коллег Захара 
Давыдова и Самуила Шварцбанда -  первая ласточка нового 
сотрудничества с кафедрой русского и славянских языков и 
литератур Еврейского Университета в Иерусалиме.

Уверенные, что первая книга о Волошине, напечатанная в 
Италии, возбудит интерес не только специалистов--русистов, но 
и всех истинно любящих русскую поэзию, мы изъявляем свою 
глубокую благодарность иерусалимским коллегам и друзьям за 
предоставленную нам честь и повторно выражаем надежду на 
плодотворную совместную работу и в будущем.

С. Г.
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Вместо предисловия

Творчество МЛ.Волошина — уникально. Его поэзия, напитавшись 
соками разных наук и различных философских школ, вобравшая в 
себя опыт многих национальных (европейских и азийских) культур и 
на своих “воздушных путях” свободно перекликающаяся с античнос­
тью и средневековьем, — давно заняла место в тех незабвенных угол­
ках памяти, откуда читатель, как “редчайшие земли”, добывает для се­
бя “солевую” суть искусства.

Отзывы исследователей и критиков о творчестве Волошина при 
жизни поэта были крайне своеобразны. Признавая удивительную ши­
роту ума и души, не только литературные недруги Волошина, но и 
ближайшие друзья его как-то “стыдливо” и “стеснительно” писали о 
таланте поэта.

Конечно, дело не в абстрактно-метафорических искажениях, а в том, 
что марксистско-ленинская эстетика, кроме эпитетов “за” и “против”, 
ничего предложить не могла. В этом смысле донос “напостовского кри­
тика” в 1923 г. был “классическим”: “Какие образы! Какой “мощный 
стиль”! Какой неистовый пафос оголтелого контрреволюционера!.. Да, 
Максимилиан Волошин несомненно “поэт-отвечатель”, — он не мол­
чит, он хорбшим языком отвечает революции от имени сожженного ею 
мира паразитов...”1.

Впрочем, “эмигрантское прочтение” Волошина, меняя местами “за” 
и “против” советских критиков, также отказывалось от эстетической 
аксиологии литературного наследия поэта, предпочитая ей философ­
ско-идеологические оценки. Так, В.Кадашев в том же 1923 г. писал, что
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книга “Демоны глухонемые” является примером “неославянофильской 
концепции некоего соблазна, очень опасного и страшного”2, а Д.Мир- 
ский в 1926 г. утверждал, что Волошин довершил развитие “высшего 
славянофильского квиетизма“3. Так что и в том и в другом случае поэ­
зия Волошина рассматривалась прежде всего на идеологическом фо­
не отношений к русской революции и гражданской войне.

Впоследствии советская критика (даже перестроечная) имела свои 
расхожие определения: дескать, есть великие — Ахматова, Блок, Есе­
нин, Мандельштам, Маяковский, Хлебников и т.п., а есть — пусть хо­
рошие, но второстепенные — Брюсов, Багрицкий, Клюев и... Воло­
шин. И хотя в предлагаемой книге авторы не ставили перед собой цели 
рассказать ни о воззрениях Волошина, ни об его поисках и путях, они 
никогда не забывали, что книга “Демоны глухонемые” была резуль­
тирующей по отношению к одному этапу жизни, а “Неопалимая Ку­
пина” и “Путями Каина” — к другому, включавшему в себя уже и эту 
книгу 1919 года. Конечно, на всех этапах и во всех книгах Волошина 
можно найти десятки стихотворений, которые составляют золотой 
фонд русской литературы. Однако нас привлекали только те, которые 
были включены им в книгу “Демоны глухонемые”, да и то — с одной 
и только с одной стороны: как они взаимодействуют в линеарной и 
иерархической связанностях книги.

Другими словами, объектом нашего литературоведческого иссле­
дования была поэтическая книга “Демоны глухонемые” Волошина, а 
предметом — ее системная организация. И, выделяя именно в этом 
качестве “Демоны глухонемые”, мы пытались доказать, что с этой 
точки зрения поэтическая книга Волошина является вершиной 
творчества поэта. Однако это вовсе не означает, что стихотворения в 
“Неопалимой Купине” хуже или что “Путями Каина” — поэма 
неудачная. Просто среди изданных (и неизданных) Волошиным сбор­
ников книга “Демоны глухонемые” (в результате, конечно, осмысления 
аналитических данных) оказалась наиболее организованной, управля­
емой и функционирующей поэтической книгой Мастера. И вряд ли 
читателям нашей монографии стоит искать решения по другим проб­
лемам и ответы на иные вопросы.

Исследование, посвященное поэтической книге М.А.Волошина 
“Демоны глухонемые”, строится не столько на лингво-литературовед­
ческой практике, сколько на представлениях, почерпнутых авторами из 
общей теории систем. Однако, отдавая себе отчет в несовершенстве и 
неразработанности многих предлагаемых методологических “нов­
шеств” и принимая заранее возможные упреки критиков в качестве 
личных “просчетов” и “ошибок”, авторы монографии тем не менее 
считают, что сам опыт условно говоря “кибернетического” описания 
избранного авторами объекта исследования, т.е. поэтической книги (и 
той точки зрения, которая предопределяет предмет данного исследо­
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вания), возможно, окажутся отнюдь не столь бессмысленными и тупи­
ковыми.

Крупнейший современный философ и мыслитель А.ФЛосев в сво­
ей книге “Проблема художественного стиля” при “обзоре негативных 
определений художественного стиля” постоянно отмечал: “Необходимо 
иметь в виду, что самый термин “образ” имеет множество самых раз­
личных значений... Здесь также необходимо отметить, что история тер­
мина “идея” чрезвычайно богата, насыщенна и запутанна... Во избежа­
ние терминологических недоразумений мы и тут должны сказать, что 
термин “содержание” является ясным только тем обывателям, которые 
не занимались литературной теорией и не пробовали разобраться в ней 
логически... Вероятно, и в литературоведении, и во всякой другой 
науке нет термина более путаного, более темного, более противоре­
чивого, чем термин “форма”... В современной научной литературе весь­
ма повезло термину “структура” даже, можно сказать, чересчур повез­
ло... К сожалению, приходится и здесь констатировать то обстоятельст­
во, что термин этот обычно употребляется с весьма неясным содержа­
нием... изучая литературу, мы наталкиваемся на неимоверную пестроту 
употребления этого термина и на его неимоверную семантическую за­
путанность... Другой очень важный термин [“модель” — Д., Ш.[... тоже 
в настоящее время обладает чрезмерной популярностью, уже давно во­
шел в моду, уже давно потерял свою логическую определенность... Тер­
мину “метод” тоже чрезвычайно повезло в теории литературы, но пол­
ной ясности здесь до сих пор не достигнуто...” .

Думается, что терминологическая путаница и неразбериха есть 
прямое следствие не столько теоретических решений, сколько “язы­
ковых новшеств”. Может быть, поэтому Ю.МЛотман, отмечая один из 
аспектов “языкового пространства”, категорически подчеркивал: “Пред­
ставление о том, что мы можем дать статическое описание, а затем 
придать ему движение — также дурная абстракция. Статическое со­
стояние — это частная (идеально существующая только в абстракции) 
модель, которая является умозрительным отвлечением от динамичес­
кой структуры, представляющей единственную реальность” .

Сама по себе констатация того, что художественный текст — вы­
ступает как некая “кибернетическая система” не является чем-то но­
вым и неизвестным в теории литературы. Другое дело, что исследова­
тели использовали по отдельности разные возможности некоторых 
терминов из теории информации, игр, вероятностей, сигнала и т.д. — 
для решения узких задач литературоведческого анализа. При этом “за­
имствование” отдельных представлений из разных областей научного 
знания для нужд литературоведческих описаний проводилось стоха­
стически и больше опиралось на смысловой метафоризм, чем на 
аксиоматико-аксиологическую сущность “бродячих” понятий и тер­
минов — “новое вино” вливалось в “старые меха”, которые не могли
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выдержать “брожения идей”. В результате этого цели и задачи собст­
венно ф илологических аспектов изучения литературы заменялись на 
(пусть очень важные и ценные) неф илологические, культурологичес­
кие, психоаналитические, тезаурусно-поисковые, мифо-семиотические 
и т. п. А если к этому добавить и “воинствующую” экспансию в литера­
туроведение лингвистического структурализма, то вряд ли стоит удив­
ляться тому, что терминологическое неразличение таких понятий как 
“структура” и “система”, “знак” и “элемент”, “отношение” и “оппози­
ция”6, и теоретизирование по поводу таких спорных предметов иссле­
дования, какими являются, например, “текст” и “произведение”7 — спо­
собствовало возникновению “постфилологических” теорий интертекс­
туальности и деконструктивизма.

Однако фундаментом этих современных (ценных, интересных, но 
только не филологических) методов как раз и была “дурная абстрак­
ция” — представление о возможности поочередного сканирования от­
дельных “статических” структур с последующим их суммированием, 
но уже на основе якобы динамического моделирования. Думается, что 
только общая теория систем может ответить на вопрос, что является 
динамической моделью, а что ею быть не может.

Как известно, кибернетическая система является совокупностью 
“связанных друг с другом объектов (элементов системы)”. При этом 
“каждый элемент системы может формировать выходные сигналы”, 
которые передаются “на другие элементы (и служат для них входными 
сигналами) либо входят в качестве составной части в передаваемые за 
пределы системы выходные сигналы всей системы в целом”8. Напом­
ним, что “организация связей между элементами”9 кибернетической 
системы называется структурой этой системы, изменения которой за­
даются в общем случае как функции “от состояний всех составляющих 
систему элементов и от входных сигналов всей системы в целом” и, 
следовательно, “описание законов функционирования системы задается 
тремя семействами функций: функциями, определяющими изменения 
состояний всех элементов системы”; функциями, “задающими их вы­
ходные сигналы”; функциями, “вызывающими изменения в структуре 
системы”10.

По сути дела, если прибегнуть к аналогиям, то можно было бы ут­
верждать, что любой художественный текст является не чем иным как 
сконструированным демиургом  АВТОМАТОМ, целью работы кото­
рого является установление отношений “взаимопонимания” между 
субъектами текста (носителями всей информации текстовой системы) 
и постоянно изменяющейся в историко-социальных условиях чита­
тельской средой.

Конечно, дело вовсе не в замене одних понятий другими или же в 
игре понятиями из смежных, так называемых, точных, наук, а в том, 
что суть аксиоматических построений заключается в определенности
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параметров и в принципиальной их выводимости на основе аналити­
ческих правил и алгоритмов.

Представления о “тексте в тексте” как сиюминутной данности ре­
ципиента никоим образом не отменяют представлений о материально 
фиксированном  “тексте”, для которого любой реципиент — частный 
случай системных преобразований выходных сигналов, в то время как в 
кибернетической модели “текста” должны быть описаны функции, 
порождающие общие преобразователи рецепций. При этом “кибер­
нетическая модель текста” и сам “текст”, видимо, в терминах геге­
левской философии соотносимы как “сущность” и “явление”.

Возможность и невозможность абстрагирования из текста его ки­
бернетической модели определяет условия признания за текстом ху­
дожественности и нехудожественности в качестве сущностной харак­
теристики самого текста. И хотя не всякая поэтическая книга являет-

<* • .,11  ✓  ся квазиповествовательнои системой , кибернетическая модель от­
дельного художественного произведения, включенного в состав какого- 
либо множества в качестве элемента (в данном случае не важно — под­
системы или же системы), трансформирует конкретные лингво-струк­
турные и историко-литературные параметры и функции планов выраже­
ния и содержания, определяя их как системные носители текстовой, 
подтекстовой и контекстуальной информации.

В этом смысле “статические отношения” между лингвистическими и 
ритмико-метрическими “элементами” текстового “набора” (рассматри­
ваемые не на внетекстовых узусах словарей, грамматик, калек и тд.) 
выступают в качестве формантов признаков и свойств системных но­
сителей текста, отношения которых в кибернетической модели и явля­
ются “динамическими”12.

Указывая, что “язык” и “литература” синонимы13 Р.ОЛкобсон счи­
тал: “Лингвистические исследования поэзии необходимы... С одной 
стороны, наука о языке, призванная изучать все возможные сочетания и 
функции вербальных языков, не вправе пренебрегать поэтической 
функцией, присущей речи любого человеческого существа с раннего 
детства и играющей ведущую роль в построении дискурса. Поэти­
ческая функция предполагает инвертивное отношение к вербальному 
знаку как к единству означающего и означаемого и является доми­
нантной в поэтическом языке, который нуждается в особенно тща­
тельном лингвистическом анализе, тем более что стихотворная форма 
принадлежит, по всей вероятности, к универсальным явлениям чело­
веческой культуры. С другой стороны, всякое исследование в области 
поэтики предполагает в ученом некоторое знакомство с наукой о язы­
ке, поскольку поэзия — искусство вербальное и, следовательно, стро­
ится в первую очередь на особом использовании языка”14.

В период расцвета в России структурных методов по изучению худо­
жественных “семиотических систем — систем, пользующихся знаками и 
служащих для передачи и хранения информации”15 французский линг­
вист Жорж Мунен (George Mounin) справедливо подчеркивал, что 
недостаточно “искать и найти "обозначающие” и "обозначаемые", "син­
тагмы" и "парадигмы", "упорядоченности" и "структуры” в поэтических
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произведениях, чтобы основать лингвистику литературы”, ибо все эти 
важ ные для язы кознания понят ия при их привнесении в лит ерат уру 
(и литературоведение -  Д., Ш.) оказываются в “лучшем случае родом 
каки х-то  научных переводных картинок, притом потерявшими 
девственность”16.

Не случайно, поэтому М.Бахтин, критикуя гегемонию 
лингвистического структурализма в литературоведении, писал: 
“Философия слова и лингвистика знают лишь пассивное понимание 
слова, притом по преимуществу в плане общего языка, то есть 
понимание нейтрального значения высказывания, а не его актуального 
смысла”17.

Решительно солидаризируясь с Р.О.Якобсоном, что без “знакомства 
с наукой о язы ке” никакой филологический анализ невозможен, 
следует все—таки оговориться: лингвистический анализ текста 
предоставляет результаты своего описания в качестве материала, на 
к о т о р ы й  о п и р а е т с я  и н т е р п р е т а ц и о н н ы й ,  то есть 
литературоведческий, анализ, чьи материалы, в свою очередь, 
становятся базой для кибернетического описания модели текстовой 
системы.

Иногда элементами такой системы являются ее части, выступающие 
в роли подсистем  (если книга содержит разделы, рубрики или жанрово 
разные произведения), а элементами подсистем могут выступать и 
отдельные вещи. Естественно, что отношения между элементами и 
подсистеми, как и отношения между подсистемами, образуют структуру 
книги. Однако следует заметить, что отношения между элементами и 
под-системами, как и между подсистемами, должны быть рассмотрены 
двояко: в линеарной последовательности (композиции) и в 
иерархическом соподчинении и взаимодействии.

Системный парадокс, известный кибернетикам, гласит: чтобы 
описать систему, надо знать из каких элементов она состоит, однако 
сами элементы абстрагируются из нее только на основании знания 
системы. К сожалению, большинство сторонников “доминантных 
функций” лингвистической “вербальности”, — a priori считают, что 
“неразложимой смыслоразличительной единицей” текста (то есть его 
элементом), как раз и является “слово” или “выражение”18. С точки 
ж е зрения кибернетики соотношение л и н г в и с т и ч е с к о г о  и 
л и т е р а т у р о в е д ч е с к о г о  не мож ет быть задано в этих 
“атомистических” понятиях, ибо при построении (описания) модели 
того или иного произведения мы каждый раз стоим перед выбором того, 
что будем именовать “элементом системы”.

По всей вероятности, ни слово, ни фраза (или строка), ни даже 
строфа (или абзац в прозе), будучи “элементами” отдельных текстов, 
не могут выступать элементами множества, состоящего из набора 
отдельных и самостоятельно существующих текстов19. В одном 
случае, в качестве такового может выступать отдельный {по крайней 
мере, авт ором  выделенный как отдельный) текст (стихотворение, 
глава, цитата etc.), в другом случае — некоторое их множество  
(группа стихотворений, набор глав, цитат и т.д.), представленное 
автором в качестве самостоятельного образования.
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Отсутствие в описании модели исходного (постулированного авто­
ром или исследователем) определения “элемента” системы является 
одним из наиболее важных условий возникновения “шумов и помех”, 
явно проступающее в попытках, например, описания стиля (сти­
листики) текста, ибо “смешение” языковых и неязыковых характерис­
тик ведет к исследовательскому произволу, о котором так точно сказал 
М.Бахтин: “Мое отношение к структурализму... Механические катего­
рии: “оппозиция”, “смена кодов”... В структурализме только один су­
бъект — субъект самого исследователя. Вещи превращаются в понятия 
(разной степени абстракции); субъект никогда не может стать по­
нятием (он сам говорит и отвечает). Смысл персоналистичен: в нем 
всегда есть вопрос, обращение и предвосхищение ответа, в нем всегда 
двое (как диалогический минимум”)20.

Этими двумя участниками диалога в филологии являются литера­
туровед и исследуемый им текст — на “задаваемые” текстом вопросы 
(корректно сформулированные чит ат елем) ответы все-таки ищет 
исследователь.

Книга Волошина “Демоны глухонемые” могла бы представлена быть 
поэтом по-разному:

а) случайным (возможно, только тематически определенным) набо­
ром стихотворений (“собранием”) — таким “случайным” набором 
является, например, “избранное” или  “антология*

б) организованным (по тем или иным параметрам) набором (“сбор­
ником”) семантически и семиотически взаимосвязанных произ­
ведений — см., например, “Стихотворения Александра Пушкина ” 
1825, 1829, 1832 годов, построенные на хронологическом и жан­
ровом принципах;

в) организованным (по тем или иным параметрам) набором (“сбор­
ником”) из семантически и семиотически взаимосвязанных не­
скольких конгломератов (“циклов”) — например, поэтические 
сборники К.Бальмонта “Тиш ина” (1898), В.Брюсова “Tertia vigi- 
lia” (1900),

г) квазиповествовательным (“линеарным”) набором (“поэтической 
книгой”) с тематически управляемой взаимосвязанностью текс­
тов (в том числе и включенных в состав книги конгломератов) — 
см., например, поэтические книги “Стихотворения М ихаила Лер- 
монтова” (1840), “Сумерки” Е.Баратынского (1842) “Стихи о 
Прекрасной Даме” А.Блока (1904);

д) квазиповествовательным (не только “линеарным”, но и “иерар­
хическим”) набором (“поэтической книгой”) с тематически упра­
вляемой взаимосвязанностью текстов, в том числе и включенных 
в состав книги конгломератов — к таким “поэтическим книгам” 
мы относим, в первую очередь, первые издания акмеистов “Ка­
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м ень” О.Манделыптама (1913), “Четки” А Ахматовой (1914), 
“К олчан” Н .Гумилева (1916).

Не трудно заметить, что образования типа “а”, “б”, “в” (“собрания” и 
“сборники”) — независимо от авторского желания и объявленной но­
минации могут быть описаны только как различные — с разной степе­
нью упорядоченностью — множества, под которыми “понимается лю­
бое объединение в одно целое некоторых определенных и различных 
между собой объектов нашего восприятия или мысли”, но при этом 
всякое множество “полностью определяется своими элементами”, а 
“общие понятия отношения и  отображения сводятся к понятию мно­
жества”21.

Образования типа “г” и “д” — представляются нам системами (“по­
этическими книгами”) и, следовательно, описания этих систем должны 
строится на основе взаимодействий и отношений между элементами 
систем.

Выделив организационно, тематически и графически три части кни­
ги — “Ангел Мщенья”, “Пламенники Парижа” и “Пути России”, кото­
рые следовали за эпиграфом ко всей книге и стихотворением в каче­
ство motto к ней, — Волошин предложил читателю (и исследователям) 
четыре “элемента” системы своей книги “Демоны глухонемые”.

Вместе с тем, сам по себе каждый из “элементов”, организационно и 
тематически представляющий последовательность отдельных произведе­
ний, является подсистемой со своими взаимосвязанностями и отноше­
ниями между составляющими его стихотворениями.

Следовательно, модель “поэтической книги” Волошина включает в 
себя описания самих “элементов” (подсистем) и описания их взаимо­
отношений внутри системы. Несоблюдение системных законов и от­
сутствие причинно-следственных взаимосвязей и отношений внутри 
подсистем будет означать стохастический (случайны й) характер их 
организаций, вследствии чего можно будет утверждать и то, что “Де­
моны глухонемые” не являются “поэтической книгой”, то есть систе­
мой. И наоборот, наличие системных законов и причинно-следственное 
отображение взаимосвязанностей и отношений между стихотворениями 
внутри подсистем явится обоснованием их системного взаимодействия.

Наконец, структуры четырех подсистем, описанные на “имманетном” 
уровне их существования, под воздействием общесистемных законов 
будут трансформированы таким образом, что взаимодействие “элемен­
тов” (подсистем) в системе книги приведет к изменению их внутренних 
структур.

Именно эти трансформации структур “элементов” в зависимости от 
уровней их описания и являются динамическими.

Мы от всего сердца благодарны Департаменту по лингвистике 
Пизанского университета и редакторам серии “Collana di Studi е 
Strumenti Didattici” Джузеппе Делль ’Агата, Стефано Гардзонио и 
Николаю Михайлову, взявшим на себя труд по изданию монографии, 
а также В.М.Папермому, Д.М . Сегалу и Р.Д.Тименчику,
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“...свидетельство одного зрячего значит больше, чем 
показания миллионов слепых”.

Л.Шестов. Апофеоз беспочвенности.

К  истории книги 
“Демоны глухонемые ”





Испытание стихиями

В “Автобиографии по семилетьям” (1925) МЛ.Волошин отмечал: 
“Вернувшись весной 1917 года в Крым, я уже более не покидаю его: ни 
от кого не спасаюсь, никуда не эмигрирую... Стих остается для меня 
единственной возможностью выражения мыслей о совершающемся. Но 
в 17-ом году я не смог написать ни одного стихотворения1: дар речи 
мне возвращается только после Октября, и в 1918 году я заканчиваю 
книгу о революции “Демоны глухонемые” и поэму “Протопоп Авва­
кум”2.

Ситуация, в которой оказался Волошин, вернувшийся из Москвы в 
Коктебель весной 1917 г., первоначально казалась ему “периферий­
ной”3 — оторванный от событий в столицах Российской империи, поэт 
и не подозревал сперва, что волею судеб именно здесь, в Крыму, а не 
там, на Капитолийских высотах, ему будет позволено стать зрителем 
“высоких зрелищ”. Пожалуй, Г.Гейне был прав в том, что мир 
“раскололся, и трещина прошла по сердцу поэта”. Более того, смеем 
утверждать, что “сидение” в Коктебеле и было для художника тем 
фактором “испытания стихиями”, которые определили его подлинную 
предназначенность в истории русской литературы.

По “Творческой тетради - 2” (по той ее части, в которую вошли 
записи Волошина в 1917 г.)4 вполне определенно можно судить о том, 
как возник замысел “книги о революции”.

С конца апреля 1917 г. и до конца лета Волошин в Коктебеле сперва 
работал над “сборником избранных стихотворений”5, который вышел в 
1918 г. в Москве под названием “Иверни”6.
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На первой же странице под стихами “Растущий вопль земных на­
родов...” Волошин записал цитату из “Апокалипсиса”: “...И все обита­
тели земли, имена которых не были записаны с сотворения мира в 
книге закланного агнца, поклонились ему... Апок. XIII. 8”, а затем сбоку 
приписал стихи:

Мы пленные ангелы 
Заточенные в плоть

На следующей странице тетради появились записи о сборниках 
“Иверни” и “Верхарн”7 (в каждом по 64 стихотворения), а затем Воло­
шин записал разрозненные строчки к некоторым замыслам и целые 
стихотворения (среди которых был записан и перевод стихотворения 
Э.Верхарна “Толпа”, “портретные” стихи, посвященные М.С.Цетлин, 
стихотворение “Подмастерье”8 и другие).

Между стихотворением “Подмастерье” (датировано 24 июня 1917 г., 
лл. 150—151 об.) и стихотворением “Материнство” (датировано 5 июля, 
лл. 152 об.—153) поэт записал:

МАРТ
1917

В Москве на Красной площади 
Толпа черным-черна.
Гудит от тяжкой поступи 
Кремлевская стена.

На рву у места Лобного 
У церкви Покрова 
Возносят неподобные 
Нерусские слова.

Ни свечи не засвечены,
К обедне не звонят,
Все груди красным мечены,
И плещет красный плат.

По грязи ноги хлюпают,
Молчат... проходят... ждут...
На папертях слепцы поют 
Про кровь, про казнь, про суд.

Не камни ли усталые 
Пришли будить от сна?
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Не стяги веют алые 
Дымится кровь, красна...
(Идут, чтоб праздник праздновать 
А (камни) кости мостовой 
Томятся всеми казнями 
Всей древнею тоской.
Не стяги веют алые —
Дымится кровь, красна...
Не камни ли усталые 
Пришли будить от сна?..)9

Судя по творческой тетради, сперва, в июле 1917 г., Волошин запи­
сал “полный” вариант, а затем, в ноябре, на л. 182 стихотворение было 
записано без пятой строфы (“Не камни ли усталые...”). Готовя же руко­
пись “Демонов глухонемых” к печати, из этого стихотворения Волошин 
вычеркнул, не считая пятой, еще шестую и седьмую строфы июльского 
варианта.

Именно о такой последовательности, кажется, и свидетельствует 
приписанная поэтом до издания книги “Демоны глухонемые” сбоку 
запись: “Март 1917. Москва (закончено 20 ноября 1917 в Коктебеле)”.

На последующих страницах Волошин записывает строки из ряда 
пейзажно-коктебельских стихотворений.

Вслед за ними снова появляются строки, вызванные откликом на 
происходящие события: “Нет свободы — есть освобожденье...”, “Россию 
путями страстными ведет...”, “Из 12-ти — двенадцатый — Иуда”, под 
этой сентенцией — другая: “Из 13-ти — тринадцатый — Христос” и 
стихи:

Верю, что все нелепости 
Этих смутных дней

крепости
И я — один среди людей

Как Лот пытающий глубины,
Опущенный на дно миров

Затем Волошин записывает стихотворения, которые впоследствии 
вошли в книгу “Демоны глухонемые”: вариант стихотворения “Бона­
парт” (без даты), стихотворение “Святая Русь”10 (датировано 19 нояб­
ря 1917, лл. 155 об.—156), еще один вариант “Бонапарта” с датой “21 
ноября” и два варианта стихотворения “Мир” (датированы 23 ноября 
1917 г. -  л. 156 об.)11.

Сбоку, на этой же странице, Волошин записал вариант стихотворе­
ния “Париж в бреду. Конвент кипит, как ад...”, а затем продолжил ра­
боту над сонетами :
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2 .

Но уж судьбы кренится колесо...
Тальен смелеет, трусы нападают,
Кровь вопиет, казненные взывают 
Мстят мертвецы — Гебер, Жометт, Бриссо.

Уже вокруг Сен-Жюста и Кутона 
Вскипает гнев, грозя их затопить.
Безумит зной. Кипит и душит кровь.
Ведут (?) тюрьму, освобождают вновь

И чувствуя последнюю минуту 
Кричит Леба: с тобой на эшафот!
Ему Давид: с тобою на цикуту!
И рухнул гром в потоках мутных вод.

Безумит зной. Конвент в бреду как ад.
Смелеют трусы. Жертвы нападают. (...)

3.

И рухнул гром в потоках мутных вод.
Гася пожар и террора
Последняя волна Термидора
Но улицам последних жертв влечет

судьба
мера

Вот... и оба Робеспьера 
В крови Кутон и рядом труп Леба

Один Сен-Жюст — изыскан, строг 
Красив, как молодой и гневный бог

Когда же нож со свистом рухнул вниз 
Раздался вопль и гром рукоплесканий 
И женский голос громко крикнул bis!..

Еще через страницу (лл. 158 об.—159) Волошин записал два вари­
анта стихотворения “Петроград”13 с датами 8 и 9 декабря 1917 г. И 
только после этого записал новое стихотворение “Появились новые 
трихины...” с подзаголовком “Достоевский”, который тут же зачеркнул 
(датировано 10 декабря 1917 г.)14. Последующие страницы почти все 
заполнены различными вариантами отдельных стихотворений из буду­
щего цикла “Пламенники Парижа”, записью строк стихотворения 
“DMETRIUS-IMPERATOR” (датировано 19 декабря 1917 г.)15 и сти­
хотворения “Нет места в мире, где б напрасно...” (л. 163 об.).
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Сбоку, на полях, с правой стороны этого наброска Волошин наме­
тил строки нового стихотворения “Они проходят по земле...”.

Вслед за этим Волошин впервые зафиксировал общий замысел кни­
ги: “Демоны глухонемые” с подзаголовком “(стихи о революции)”, за­
черкнутым и по-новому определенным: “В дни революции” и поста­
вил хронологические пометы "1905 и 1917". Затем он записал эпи­
граф из пророка Исайи, а над ним, чуть выше, он привел тютчевс­
кие строки16:

Одни зарницы огневые,
Воспламеняясь чередой,
Как демоны глухонемые,
Ведут беседу меж собой

Если рассматривать страницы творческой тетради Волошина, от­
носящиеся к 1917 году как записи отдельных стихотворений и за­
мыслов (а не как тетрадь одних черновых записей), то можно уве­
ренно предположить, что замысел книги “Демоны глухонемые” воз­
ник у Волошина на основе разработки сонетов о Французской рево­
люции17, которым предшествовали записи стихотворений о русской 
революции ( “Март” и “Святая Русь”), включая записи и таких сти­
хотворений как “Петроград”, “Появились новые трихины” и “DME- 
TRIUS-IMPERATOR”. Вместе с тем, найденное Волошиным название 
для “книги о революции” в России ( “Демоны глухонемые”) потре­
бовало композиционной и системной разработки книги, внутри ко­
торой сонеты о Французской революции уже быть самостоятельны­
ми не могли.

Записав название "Демоны глухонемые" и эпиграфы из Исайи и 
Тютчева, Волошин (л. 165) записывает стихотворение “Стенькин 
суд” (датировано 22 декабря 1917 г.) и заново переписывает эпи­
граф из книги пророка, а под ним дает окончательный вариант сти­
хотворения “Они проходят по земле...”, но уже с номинацией “Де­
моны глухонемые” (датировано 29 декабря 1917 г.).

Приняв решение по названию “книги о революции” и посылая 
стихотворение “Демоны глухонемые” А.М.Петровой, 30 декабря 
1917 года Волошин писал: “Может быть, оно Вас примирит с этим 
именем и объяснит его. Ведь Демон, Вы знаете, не непременно бес 
— это среднее между богом и человеком: в этом смысле ангелы — 
демоны и Олимпийские боги тоже демоны. В земной манифестации 
демон может быть как человеком, так и явлением. И  в той и в дру­
гой форме глухонемота является неизбежным признаком посланни- 
чества, как Вы видите по эпиграфу из Исайи. Они ведь только уста,
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через которые вещает Св<ятой> Дух. Они только знак, который сам 
себя прочесть не может, хотя иногда сознает, что он знак. Это 
маленькое стихотворение я сделаю фронтисписом книги”18.

Начертив “1918” и дорисовав рядом свастику (зороастрийский 
символ “бегущего солнца”), Волошин записывает возле них цитату 
из Аввакума: “Выпросил у Бога светлую Русь Сатана, да очервленит 
ее кровию мученической”.

Через несколько страниц поэт возвратился к размышлениям о 
композиции будущей книги. В одном списке он указал ее части.

Схема 1:

Демоны глухонемые II

I. Дем. глух.
1. Ангел Мщенья. 1905. 1. Lamballe
2. Предвестия. 1905. 2. Две ступени
3. России. 1915 а
4. Москва 1917 3. Робеспьер

в
5. Петроград.
6. Трихины. 1
7. Мир. 2
8. Русь одерж. 3
9. Из бездны 

10. Святая Русь 
III.

4

1. Преосуществление 4. Видение Иезек.
2. Дмитрий 5. Европа
3. Стенька 6. Аввакум

Справа от этой записи Волошин сделал другую.

Схема 2:

"Демоны глухонемые”
1. Д. глух.
2. Свят Русь
3. Март
4. Петроград
5. Мир
6. Трихины
7. Русь одержимая
8. Пресосуществле
9. Из Бездны 

10. Стеньк 
И. Дмитрий 
12. Вид Иезик

13. Ангел Мщенья
14. России
15. январь 1905 
1) 14 июля
2. Бонапарт
3, 4, 5, 6.yÔ Робеспьер
7. М-m Lamballe
8. Толпа
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Фактически, списочные составы разных вариантов книги свиде­
тельствуют о поиске Волошиным такой последовательности стихо­
творений, при которой части в обоих схемах оказывались бы равно 
детерминированы. Именно это обстоятельство, видимо, вынудило 
Волошина искать аналогии в Библии (см. выписки на лл. 168—169).

Так например, запись о "демонизме” ("От этих трех язв — от ог­
ня, дыма и серы — умерла третья часть людей" — Апок. 19: 18; "И 
они показали потаенные двери которыми они входили и съедали 
все, что было на столе" - Дан. 14: 21) сменяется выписками о "при­
звании" ("...И не будут иметь нужды ни в светильнике, ни в свете 
солнечном, ибо Господь Бог освещает их", Апок. 22: 5; "Но ныне, вы 
освободились от греха и стали рабами Богу, плоть ваша — есть свя­
тость, а конец — жизнь вечная", Рим. 7: 22), за которыми снова сле­
дует цитата о "демонизме": "Каждый побрел в свою сторону — ник­
то не спасет тебя", Ис. 42: 15), затем после цитат из Блуа и Л илля19 
Волошин записал строки из IV книги Царств. Из этих выписок поэт
использовал только одну запись из книги Исайи, поставив ее

** 20
эпиграфом к стихотворению “Родина” . Крайне интересна выписка 
Волошина о поручении пророка Елисея: "...и возьми сосуд с елеем 
и вылей на голову его, и скажи: так говорит Господь! помазую тебя 
в царя над Израилем. Потом отвори дверь и беги, и не жди" (IV  
Царств 9: 3). Интерпретация этой цитаты, связанной с эпизодом о 
помазании на царство Ииуя, требует от нас понимания той "роли", 
которую Волошин отвел себе. Во-первых, поручение передано одно­
му из сыновей Елисея. Во-вторых, сам Елисей предупреждает по­
сланца о немедленном бегстве после поручения: "Появление и бы­
строе исчезновение пророка, возбужденный вид его побуждают дру­
гих военачальников спросить о цели прихода "неистового" (евр. ме- 
ш угга, греч. ‘epileptos’, Vulg. insanus), как — в бранном или неодоб­
рительном смысле называли пророков"21. В-третьих, вряд ли Воло­
шин ставил себя на место сына Елисея. А если это так, то становит­
ся понятными те причины, по которым Волошин, в конце концов, 
отказался от прям ой самоидент иф икации с библейскими пророка­
ми, при этом сохранив за собой право на пророческое говорение.

Последовательность и характер записей Волошина в “Творческой 
тетради — 2” позволяют понять, почему поэт в “Автобиографии по 
семилетьям” вспоминал о 1917-1919 годах: “Эти же годы являются 
наиболее плодотворными в моей поэзии, как в смысле качества, так и 
количества написанного”22.

Осенью 1917 г. Волошин, однако, еще не знал, куда его “вынесут” 
волны “преисподней”, и в сентябре он писал Я А.Глотову: “Я, конечно, 
переживаю все совершающееся глубоко и интенсивно, но мне нужен
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известный исторический разбег, чтобы реагировать художественно... 
Какое страшное время и какое счастье, что мы до него дожили”. Фор­
мула свидетельства оказалась двусторонней: сперва общеизвестность 
и тривиальность необходимости “исторического разбега”, а затем — 
неожиданность и самостоятельность открытия “страшного времени” и 
“счастья, что до него дожили”. Однако, страшное врем я и счастье — 
отнюдь не оксюморонный “поэтизм” человека, который почти через 
десять лет в стихотворении “Дом поэта” процитирует строчку из “Ци­
церона” Тютчева:

Мои ж уста давно замкнуты... Пусть!
Почетней быть твердимым наизусть 
И списываться тайно и украдкой,
При жизни быть не книгой, а тетрадкой.
И ты, и я — мы все имели честь 
“Мир посетить в минуты роковые “
И стать грустней и зорче, чем мы есть.

Вместе с тем, тютчевское утверждение “Счастлив, кто посетил...” и 
волошинская констатация “имели честь” — следствия разных причин: 
в одном случае, оратор в собственном говорении определял свое 
отношение к событиям (“поздно встал” и был “застигнут ночью”), 
которое оспаривал поэт ( “Так! но прощаясь...”), в другом — пись­
менные свидетельства лишенного права на говорение (“уста замк­
нуты”) поэта (не напечатанные в книге стихи, а переписанные в 
тетрадь) — заучиваются наизусть. Поэтому-то принятие тютчевской 
сентенции было возможно для Волошина только при определении 
точной дифференциации разных исторических ситуаций. Но если в 
начале осени 1917 г. Волошину, как и  всем, казалось, был нужен 
“разбег”, то уже в декабре 1917 г. ему, пожалуй, единственному изо  
всех, стало ясно не только настоящее, но и будущее.

Комментируя “Письмо в редакцию” МА.Волошина от 12 января 
1924 г., которое было послано в газеты “Известия” и “Правда” по 
поводу статьи Б.Таля в журнале “На посту”, А.ВЛавров справедливо 
отмечал: “Однако, публикуя свою статью, выводившую Волошина “на 
чистую воду”, Таль, безусловно, предполагал, что за нею последуют 
определенные “оргвыводы” — а именно: что “контрреволюционеру” 
Волошину доступ в печать у него на родине будет закрыт наглухо. И 
в этом отношении он хорошо знал, что делал. В том, что Волошин 
стал, видимо, первым классиком отечественного самиздата, есть и оп­
ределенная заслуга “напостовского” критика...”23.

Не оспаривая титула “первого классика отечественного самизда­
та”24, следует все-таки сказать, что “заслуги” критика “в штатском” в 
этом никакой не было: задолго до 1923 г., т.е. до появления в печати 
критического “доноса”, Волошин не только рассылал свои стихи
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друзьям и близким, но и просил переписывать их и распространять 
среди других, ему незнакомых и далеких, читателей25. Впоследствии 
Волошин в “Автобиографии по семилетьям” констатировал: “В 1919 
году белые и красные, беря по очереди Одессу, свои прокламации к 
населению начинали одними и теми же словами моего стихотворения 
“Брестский мир”. Эти явления — моя литературная гордость... Поэто­
му же, собранные в книгу, эти стихи не пропускались ни правой, ни 
левой цензурой. Поэтому же они распространяются по России в тыся­
чах списков — вне моей воли и моего ведения. Мне говорили, что в 
вост<очную> Сибирь они проникают не из России, а  из Америки, 
через Китай и Японию”26. Так что цитированные строки из “Дома Поэ­
та” ( “списываться тайно и украдкой”) — констатация случившегося, а 
не “коррекция” действительности. Возможно, что именно с этого вре­
мени написания Волошиным ноябрьских и декабрьских стихотво­
рений 1917 г. следует отсчитывать историю российского самиздата.

Не случайно, как и А.Петрюва, гимназический друг Волошина изве­
стный лингвист А.Пешковский сообщал поэту, что стихи его он “читал 
в Москве очень многим, даже в одном общественном месте (хри- 
стианский кружок молодежи) и всюду с колоссальным успехом” .

Несомненно, Пушкин был прав в том, что художника следует 
“судить по законам”, которые он сам “над собой признает”. Следова­
тельно, наш интерес к эпистолярному наследию Волошина, содержа­
щем комментарии и пояснения к стихам 1917-1919 гг., реакцию на 
“чужое” прочтение и объяснения по поводу замыслов и их воплоще­
ния, должен быть первостепенным.

Узнав от приехавших из Москвы в Коктебель Цветаевой и Эфрюна 
подрюбности большевистского переворота28, Волошин уже 15 ноября 
сообщал Юлии Оболенской: ’’Пришло Ваше письмо: первое письмо из 
Москвы; но сведения о событиях и о том, что все знакомые живы, я 
получил от Марины и Сережи, которые приехали дня 4 назад... Газет 
не было 3 недели, а вести и слухи были так смутны, что понять ничего 
нельзя было. Теперь стали приходить и газеты... читаю Тэна29. Если у 
Вас есть, рас крюйте последние главы “якобинского захвата”, где идет 
речь об августе 1792 года. Это как раз тот же момент, что переживаем 
мы сейчас...”.

А через два дня Волошин уже сформулировал свою оценку собы­
тий: “Глубочайшая моральная идея Святой Руси прерывается сейчас 
всюду среди самых нелепых и кровавых форм. Она брезжит во всем, 
что с точки зрения государетвенной, является непрюстительной глу­
постью и преступлением... Та жадность, жестокость и глупость, кото­
рые сейчас клубятся по Руси, не смущают меня. Это неизбежный дым 
всякого самосожжения. Россия, как государство, как империя, как 
Левиафан, сейчас действует и ведет себя, как во Христе юрэодивый”30.
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Активность осмысления событий, вопреки отсутствию “историчес­
кого разбега” и позднейшим признаниям в “Автобиографии по семиле­
тьям” (“...в 17-м году я не смог написать ни одного стихотворения...”), 
не могла не стимулировать художественного действия: 19 ноября Во­
лошин написал “Святую Русь”, на следующий день — “Москву”, 21 но­
ября появился “Бонапарт”, 23 ноября — “Мир”. Ноябрьские стихотво­
рения Волошин сразу же послал своим друзьям в Москву, и уже 10 
декабря они появились без ведома поэта в однодневной газете “Сло­
ву — свобода!”3'. Новые стихи Волошина, как и опубликованное 28 
июля 1917 г. в газете “Власть народа” стихотворение “Россия”, напи­
санное в августе 1915 г., но не публиковавшееся ранее, — вызвали не­
понимание: “Определенно выраженное поэтом желание увидеть стра­
ну “под немцем” является... шагом, обнаруживающим большую поли­
тическую незрелость”32.

Сам же Волошин 27 ноября признавался А.Толстому: “Милый Але­
хин, мне не хочется напомнить тебе, как ты сердился на меня, когда в 
марте месяце во время торжества Революции, я говорил тебе, что Кра- 
с<ная> площадь мне представлялась вся залитой кровью. Видишь те­
перь, что я был не совсем неправ... Тот, кто видит слишком ясно впе­
ред, не должен заниматься политикой: он будет только раздражать. Его 
дело писать стихи”.

6 декабря А.Петрова, многолетний друг и первый критик поэзии 
Волошина, еще до публикации в газете откликнулась на присылку 
стихов: “В полном восторге я  от Ваших стихотворений, впрочем, как и 
все, кому читала... Всех их хочется на площадях читать”33.

Но, отвечая корреспондентке, Волошин снимал “противоречие”, от­
меченное Петровой между стихотворениями “Мир” и “Святой Русью”, 
поскольку одно “обращено к душе России”, а другое — “к государству, 
к империи: одно к Руси, другое к России”34.

9 декабря Волошин закончил “Петроград”, а 10-го декабря — “Три­
хины”. 13 декабря он доверительно сообщал Петровой: “Все это время 
я не переставая работаю над стихами. У меня задуман целый цикл из 
французской революции. Сегодня закончил еще одно в параллель к 
“Бонапарту” — “14 июля”35.

Через несколько дней, отказавшись от поездки в Феодосию, Воло­
шин писал: “Дорогая Александра Михайловна, простите, что я Вас еще 
раз обманываю: я опять не приеду... Я пишу много стихов. В дока­
зательство чего посылаю Вам два новых и больших — “Робеспьер” и 
“Дмитрий-Император”. Я боюсь прервать работу”36.

В этом же письме Волошин впервые упомянул и о задуманной им 
книге: “Новинский мне предлагает издать мои последние стихи о 
революции здесь, в Феодосии. Это мне очень улыбается, т.к. это 
единственная возможность издать их сейчас — на севере это невоз­
можно. Но я, конечно, к имеющимся прибавлю еще новых и включу
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“Ангел Мщения” и голову Ламбаль, чтобы была маленькая книжка, в 
стихотворений 20, размер<ом> моей книжки о 1915 годе”37.

Закончив “Стенькин суд”, Волошин 23 декабря отправил письмо со 
своими планами А.Герцык: “Мне хочется написать о революции такую 
же небольшую книгу стихов, как моя о войне, и издать ее теперь же в 
Феодосии, это возможно. А сейчас — я чувствую, — могу написать ее 
сразу всю. Она будет маленькая, стихотворений 20. Думаю назвать 
ДЕМОНЫ ГЛУХОНЕМЫЕ: (с соответствующим эпиграфом из Тют­
чева: “Как демоны глухонемые — Ведут беседу меж собой”. Как Вы 
находите такое заглавие? Оно еще не фиксировано”. Через два дня он 
потверждал свое решение в письме к А.Петровой: “У меня мысль 
назвать ту книжку, что уже образуется из р<анее> написанных стихов, 
“Демоны глухонемые” с эпиграфом из Тютчева...”38.

Харьковский поэт Г.Шенгели, с которым Волошин познакомился 
летом 1917 г., предложил свою помощь в публикации его стихов.

9 января 1918 г. Волошин разрешил ему публикацию стихотворе­
ния “Петроград” в “Антее” и предложил для печати еще два стихо­
творения — “Русь одержимую” и “Появились новые трихины”: “Другие 
стихи я отправил в Петербург, но не знаю, пристроятся ли они там 
где-нибудь при теперешнем положении дел. Посылаю Вам еще неско­
лько новых стихотворений. Я очень много пишу этой зимой и еще 
масса задуманного...”.

15 января 1918 года Волошин закончил стихотворение “Из бездны”, 
17-го — “Преосуществление”, 21-го — “Видение Иезекииля”.

Таким образом, с 19 ноября 1917 г. по 15 января 1918 г. Волошин 
написал 18 стихотворений. В это время у него сложилась “мысль о 
книге стихов”, а в рабочей тетради он зафиксировал работу еще над 12 
замыслами, среди которых была и “поэма” о протопопе Аввакуме. 
Друзья же Волошина по получению новых произведений поэта знако­
мили с ними своих знакомых. И, фактически, “стихи о революции” 
стали известны в “самиздате” до появления в печати книги “Демоны 
глухонемые”.

Примечания:

1 Поэт не совсем точен, ибо летом 1917 г. Волошин написал: “Нет, не скло- 
ненной в дверной раме...”, “Ветер с неба клочья облак вытер...”, “Под­
мастерье” и “Материнство”. По поводу стихотворения “Материнство” 
Волошин писал ЮЛьвовой 4 декабря 1917 г.: “Я живу очень уединенно 
и молчаливо, внутри себя, не бываю даже в Феодосии. К сожалению, как 
внутренней работе, так и работе над стихами очень мешает раздражение 
Пра (мать поэта — Д., Ш.) против меня, которое все растет и растет, и я 
чувствую себя перед ним совершенно беспомощным и теряюсь. То, о чем 
я говорю в “Материнстве” не только расходится, но все сгущается и 
увеличивается, притом в те моменты, когда все внутри напряженно в од-
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ну сторону, наши отношения непременно срываются в каком-то истери­
ческом кризисе...” См.: Рукописный отдел Института русской лите­
ратуры (Пушкинский Дом) РАН, ф. 562, оп. 3. Там же находятся и все 
другие специально не оговоренные материалы этого фонда.

2 Воспоминания о Максимилиане Волошине. М., 1990, с. 32 (далее — Вос­
поминания...).

3 18 мая 1917 г. Волошин писал А.М.Петровой: “Чувствую, что я безна­
дежно чужд политической активности: читая газеты, я по очереди согла­
шаюсь с самыми противоположными мнениями, только проявления че­
ловеческой глупости меня выводят из себя...”. Цит. по: Из творческого 
наследия русских писателей. Л., 1991, с. 149 (далее — Из творческого 
наследия...).

4 Творческая тетрадь Волошина (стихи 1907-1918 гг.). ПД, ф. 562, on. 1, 
ед. хр. 6 (далее — Тт-2).

5 “Воспоминания...”, ibid, с. 39.

6 3-ий сборник стихов Волошина “Иверни” вышел в Москве, в мае 1918 г., 
в изд-ве С.А.Абрамова “Творчество”.

у
Книги Волошина о Верхарне вышли в 1919 г. в Москве (18 переводов) 
и в Одессе (19 переводов).

8 Об этом стихотворении Волошин писал, что оно - его “поэтический 
символ веры”. См.: “Воспоминания...”, ibid, с. 39.

9 В 1920 г., в статье “Россия распятая”, Волошин вспомнил о событиях, 
которые он пережил в Москве 12 января 1917 г. и которые “заставили” 
его написать “строфы первого стихотворения, внушенного революцией”.

10 А.Герцык 19 декабря 1917 г. писала Волошину (сразу после получения 
стихотворения — Д.,Ш.): “Святая Русь”нас всех взволновала и восхитила, 
и я многим разослала ее в письмах — знаю, что каждому будет утешно 
от этого образа, кот<орым> на миг успокаивается и оправдывается хаос 
и безумие наших дней”. Ср. с отзывом Ю.Львовой из письма к Волоши­
ну от 12 декабря 1917 г.: “Святая Русь”, “Наполеон”, “Март”, “Мир”. Да, 
все так. Вы сказали формулу этих 10 месяцев”.

11 Первоначально это стихотворение называлось “Да здравствует мир!” и 
“Брестский мир”. В лекции 1919 г. “Россия распятая” Волошин так ком­
ментировал Брестский мир, заключенный большевиками: “Для них он 
был только ловким политическим ходом, и история показала, что они 
были правы. Но это не снимает тяжелой моральной ответственности со 
всего русского общества, которое теперь несет на себе заслуженные по­
следствия его. В день начала Брестских переговоров я написал стихотво­
рение... в эти же дни Россия являла зрелище беспримерного бескорыс­
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тия... она в то же время глубоко сознавала исторические вины...— к По­
льше, Украине, Грузии, Финляндии, — и спешила в неразумном, но пре­
красном порыве раздать собиравшиеся в течение веков неправедным, как 
ей казалось, путем земли, права, сокровища. С этой точки зрения она ка­
залась уже не одержимой, а юродивой...” (См.: М.Волошин. Россия рас­
пятая В журн. “Юность”, № 10, 1990, с. 26. Далее — Россия распятая...).

12 Судя по выделенным строкам концовки обозначенного цифрой “2” и на­
чала обозначенного цифрой “3” сонетов, возможно, Волошин первонача­
льно думал о “венке сонетов”. Автор свыше 66 сонетов, в том числе и 
двух “венков”, Волошин был признанным мастером сонетной формы. Не 
случайно В.Я.Брюсов однажды заметил: “Пожалуй, кроме меня и Макса, 
ни у кого нет правильного сонета...” (см.: Н.Ашукин. Валерий Брюсов. 
М., 1929, с. 347).

Ср. “Россия распятая...”, с. 27: “В сложном клубке русских событий 17-го 
года средоточием драматического действия был Петербург, бывший ос­
новной точкой приложения революционного самодержавия Петра. Пре­
стол петербургской империи был сколочен Петром на фигуру и на весь 
рост медного исполина. Его занимали карлики... Импровизированный 
спиритический сеанс завершился в стенах Зимнего дворца всенародным 
бесовским шабашом семнадцатого года... Эту сторону Петербурга, или 
вернее Петрограда, потому что переменой имени было отмечено начало 
рокового спиритического сеанса, я пытался выявить в... стихотворении...”

14 В письме к А.Герцык от 23 декабря 1917 г. Волошин писал: “’’Нельзя 
ничего видеть и понимать, находясь в кипении событий. А действитель­
ность можно заклинать только пониманием. Вы спрашиваете, что я чи­
таю? Достоевского и Библию”.

Ь См. “Россия распятая...”, с. 27: “Наряду с Разиновщиной еще более жут­
кой загадкой ближайшего, может быть завтрашнего дня, вставала Само- 
званщина на фоне Смутного времени. Мне показалось заманчивой и 
благодатной идея написать все Смутное время, как деяния одного и того 
же лица...”

16 Приводим стихотворение Тютчева “Ночное небо так угрюмо...” (18 ав­
густа 1865 года), из которого Волошин взял для эпиграфа четыре 
строчки:

Ночное небо так угрюмо, 
Заволокло со всех сторон. 
То не угроза и не дума,
То вялый, безотрадный сон. 
Одни зарницы огневые, 
Воспламеняясь чередой, 
Как демоны глухонемые, 
Ведут беседу меж собой.
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Как по условленному знаку,
Вдруг неба вспыхнет полоса,
И быстро выступят из мраку 
Поля и дальние леса.
И вот опять все потемнело,
Все стихло в чуткой темноте —
Как бы таинственное дело 
Решалось там — на высоте.

Не трудно увидеть, что Волошин воспользовался сравнением Тютчева 
(“Как демоны...”) в первой строфе при выборе названия книги, однако 
авторская позиция Волошина моделировалась на основе “таинственного 
дела” второй строфы.

17 По всей вероятности, А.М.Петрова сразу догадалась о роли “французс­
ких” сонетов в творческой истории книги. Получив письмо с названием 
предполагаемого сборника, уже 28 декабря 1917 г. она писала Волошину: 
“Демоны глухонемые” ни к черту. Какие там “глухонемые” Не сбивает 
ли Вас вообще цикл французский? Что идет параллельно? Оставили бы 
пока это “мастерство”, а проникайтесь русским огнем”.

18 Судя по письму, “маленькое стихотворение” для фронтисписа книги бы­
ло написано Волошиным после письма А.Петровой от 28 декабря, чему 
не противоречит и дата, поставленная на л. 165 под черновым оконча­
нием “29/ХП 17”:

Их свет — сквозь сумрак Преисподней 
Сквозит преломленный во зле.
Их судьбы — это лик Господний,
Из мрака явленный земле.

См.: М.Волошин. Стихотворения и поэмы. (“Библиотека поэта”). СПб, 
1995, с. 522. Далее - Библиотека поэта, с...

19 Эта цитата следующая: “Душа каждого — будь это идиот или негр 
неизмеримо драгоценнее всех мыслимых сокровищ...”, а затем следует 
выписка из Л.Блуа с отсылкой на известного французского поэта Leconte 
de Lisle.

Ср.: “...несмотря на все отчаяние и ужас, которыми были проникнуты те 
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Историософия Волошина, столь продуктивно стимулировавшая его 
лирику, была для него отнюдь не абстрактной схемой. Напротив, уме­
ние мыслить конкретными историческими фактами и ситуациями во 
многом определяло тематику и характер художественых замыслов по­
эта. Может быть, поэтому проницательный ум Волошина пытался по­
нять историю России не как меняющуюся череду событий, царствова­
ний и мятежей, а как некую цельность и целостность, присущую живо­
му и развивающемуся организму. В этом смысле история России и бы­
ла для него “исполнением пророчеств”: “У кажд<ого> народа есть ре­
лигиозное представление о своем историческом предназначении”1, — 
писал он в предисловии к “Протопопу Аввакуму” (поэма за несколько 
месяцев до выхода “Демонов глухонемых” при посредничестве Н.Гуд- 
зия появилась в киевском альманахе “Родная земля” в 1918 г.)2.

По сути дела, “религиозное представление” Волошина об “истори­
ческом предназначении” России была альфой и омегой книги “Демо­
ны глухонемые”, пафосом которой стала непримиримость автора к “ис­
торическому абсурду”. И несмотря на то, что со времен Аввакума, по 
его мнению, изменились “поводы вражды и борьбы”, однако их “пси­
хология осталась та же”: “И едва ли поводы и причины нашей соци­
альной войны покажутся нашим потомкам через триста лет более 
вразумительными, чем двуперстное знамение и двойная аллилуйя, за 
которую боролся и гиб Аввакум... “Будь равнодушен к победе и пора­
жению, но будь всею душой в борьбе”, — говорит Багават-Гита. С этой 
точки зрения я и подошел к жизненной трагедии Аввакума...”3.
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Однако “анархическое своеволие личностей” и “крайний деспотизм 
государственной власти” (отмеченное Волошиным еще в “Полемичес­
ких думах” Ю.Крижанича и отнесенное самим поэтом к несовмес­
тимым противоречиям “судьбы и характера” русского народа) в его 
книге “Демоны глухонемые” обернулось сущностью Революций вообще 
(не важно, французской или российской) и конечны ми противоре­
чиями внутри всех народов: “Молитва поэта во время гражданской 
войны может быть только за тех и за других: когда дети единой матери 
убивают друг друга, надо быть с матерью, а не с одним из братьев”4.

19 января 1918 г. патриарх Тихон обратился к православным с по­
сланием, в котором осуждал власть, проявившую “самое разнузданное 
своеволие и сплошное насилие над всеми”5. И уже 1 февраля Волошин 
откликнулся на обращение патриарха: “Этот шаг меня глубоко радует 
за церковь, т.к. он, естественно должен вызвать гонения, а это то, что 
можно только пожелать для очищения и возрождения”6. В статье “Вся 
власть патриарху”, опубликованной в газете “Таврический голос” 22 
декабря 1918 г. (№  67), на вопрос об истинной “предстательствующей 
власти” Волошин предложил искать ответ в “прошлых веках русской 
истории”, ибо при “развале русского государства патриарх, естественно, 
становится духовным главой России”7. И хотя за Волошиным издавна 
закрепилась слава “всегдашнего любителя парадоксов”, тем не менее 
ему были присущи “настоящие прозрения, в полной мере понятные 
нам только теперь”8.

Знаменитая формула из гумилевской “Гондлы”, подхваченная Ман­
дельштамом и Ахматовой — “Я к смерти готов!”, — была по собст­
венному опыту хорошо известна Волошину с января 1918 г.: “Теперь 
каждому время считано, каждый как бы в ожидании смертного приго­
вора: оттого так легко и светло на душе. Если преодолеть в себе страх 
потери и страх страдания, то чувствуешь освобождение невыразимое”9.

Может быть, поэтому ни “литературоведческие” доносы напостов- 
ских критиков, ни отрицательные заключения новоявленных помпа­
дуров от власть имущих, ни призывы “большеветь” — никак не вли­
яли на самое главное: “Во время гражданской войны стихи писались 
потому, что надо было до кого-то докликаться, кому-то сообщить са­
мое важное и последнее (каждое стихотворение писалось как по­
следнее)”10. Последнее как предсмертное... Более того, Волошин до са­
мой смерти ощущал “освобождение невыразимое”, ибо задолго до 
“Архипелага ГУЛАГа” А.Солженицына постиг условие выживания в 
социалистическом лагере — преодоление страха “смертного приго­
вора”, а свободе от идеологии большевиков он оставался верен до кон­
ца: “...марксизм и экономический материализм мне глубоко чужды, — 
писал поэт Л.Каменеву 1 января 1924 г., — всей моей натуре и всему 
моему образу мыслей, которые совершенно не терпят ни политики, ни
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системы марксовых классификаций, ни самого материализма, ко­
торые я считаю научным абсурдом”11.

Нет, конечно же, Б.Таль был прав в том, что “рабоче-крестьянской 
Советской России” творчество Волошина было не нужно12, точнее, оно 
не было нужно Советской власти, поскольку использовать поэзию Во­
лошина в своих целях государственный аппарат не мог.

Впрочем, а какая власть не думает, что она будет вечной?
Однако не одна поэзия, но и история — “пресволочнейшая штуко­

вина”: уходят с ее сцены партии и вожди, воспеватели и хулители, 
адепты “прогресса” и критики “в штатском”. И тогда возвращаются из 
уготованного государством небытия “неугодные” властям поэты.

Каким же мужеством и какой свободой преодоления страха “смерт­
ного приговора” надо было обладать, чтобы заявить по поводу офици­
ального доноса “напостовца”: “Протестовать против всего этого я не 
собираюсь по тем же причинам, по которым не возражаю на статью то­
варища Таля. Стихи мои достаточно хорошо заряжены и далеки от со­
временных политических и партийных идеологий: они сами сумеют 
себя отстоять и очиститься от нарастающих на них шлаков лже-

„13понимания
Впрочем, стихи Волошина отстояли “сами себя” и очистились от 

“налипавших шлаков” еще и по той простой причине, что у “поэта — 
один долг: стать голосом вещей и явлений, глухонемых по природе 
своей”14. Более того, Волошин мог бы повторить слова, сказанные Бло­
ком о поэме “Двенадцать”: “В море человеческой жизни есть и такая 
небольшая заводь, вроде Маркизовой лужи, которая называется поли­
тикой; и в этом стакане воды тоже происходила тогда буря, — легко 
сказать: говорили об уничтожении дипломатии, о новой юстиции, о 
прекращении войны! — Моря природы, жизни искусства разбушева­
лись, брызги встали радугою над ними. Я смотрел на радугу, когда 
писал “Двенадцать”, оттого в поэме осталась капля политики, посмот­
рим, что сделает с этим время. Может быть, всякая политика так гряз­
на, что одна капля ее замутит и разложит все остальное; может быть, 
она не убьет смысла поэмы; может быть, наконец — кто знает! — она 
окажется бродилом, благодаря которому “Двенадцать” прочтут когда- 
нибудь в не наши времена”15.

Во время работы Волошина над “стихами о революции” 3 марта 
1918 г. в петроградской газете левых эсеров “Знамя труда” была опуб­
ликована поэма А.Блока “Двенадцать”, сразу же расколовшая литера­
турный мир на его “хулителей” и “хвалителей”16. Поэтому, может быть, 
П.Краснов, посылая Волошину “Двенадцать” и “Скифов”, в сопроводи­
тельном письме от 8 октября 1918 г. просил поэта дать “нечто общее 
об эренбурговском отношении к России и блоковском “скифстве” в 
“Камену” . Отвечая на следующий день своему корреспонденту, Воло­
шин писал: “Спасибо за Блока: очень давно хотел видеть эти поэмы.
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Все-таки, Эренбург лучше. Напишу и о том и о другом вместе и выш­
лю дня через три”. Тогда же он извещал Ю.Оболенскую: “Поэму Блока 
мне прислали третьего дня. Я в нее вчитываюсь. Там много прекрас­
ного, но все же для меня книжка Эренбурга “Молитва о России” — 
выше. Только у д’Обинье есть такой же пророческий библейский под­
ход к текущей современности... А Блок остается изящным и мечта­
тельным поэтом Снежной маски, стилизующим действительность 
сквозь частушки, стилизующим ее прекрасно, с новыми ритмичес­
кими откровениями... Его Христа в венчике из роз я принимаю впол­
не...”

Напомним, что в “Творческой тетради — 2” (за три месяца до нача­
ла работы Блока над “Двенадцатью”) Волошин записал:: “Из 12-ти — 
двенадцатый — Иуда. Из 13-ти — тринадцатый — Христос”18. Поэтому 
“тайна” Блока была изначально понятна Волошину: “Симфоническое 
заключение. Переходят снова все мотивы вьюги, ночи, крови, бес­
покойства. И выявляется, наконец, тот незримый враг, на которого на­
правлены винтовочки стальные... В него стреляют. А впереди (и это в 
первый раз за всю поэму автор говорит от своего имени):

Впереди с кровавым флагом 
И за вьюгой невидим,
И от пули невредим,
Нежной поступью надвьюжной,
Снежной россыпью жемчужной,
В белом венчике из роз —
Впереди Исус Христос.

В этом появлении Христа в конце вьюжной Петербургской поэмы 
нет ничего неожиданного... После первого — “Эх, эх, без креста” — 
Христос уже здесь. Но удивительно то, что решительно все, переда­
вавшие мне содержание поэмы Блока, прежде, нежели ее текст попал 
мне в руки, говорили, что в ней изображены двенадцать красногвар­
дейцев в виде апостолов и во главе их идет Исус Христос. Когда мне 
пришлось однажды... утверждать, что Христос вовсе не идет во главе 
двенадцати красногвардейцев, а, напротив, преследуется ими, то про­
тив меня поднялся вопль: “Как же, и Мережковские возмущены ко­
щунственным смыслом поэмы и такой-то и такой-то порвали с Блоком 
из-за нее...” Отсюда я заключаю, что такое понимание поэмы об- 
щераспространено и не только среди темной интеллигенции, но и в 
высших литературных кругах. Неужели никто из слышавших поэму не 
дал себе труда вчитаться в ее смысл? Какое типично-русское равноду­
шие к художественному произведению, какое пренебрежение к оттен­
кам чужой мысли!”19.

15 октября 1918 г. Волошин закончил статью о поэзии Блока и 
Эренбурга которая появилась во № 2 харьковской “Камены“ в 1919 г.:



П олемические думы 39

“...Вокруг “Двенадцати” создалось прискорбное недоумение... Двенад­
цать Блоковских красногвардейцев изображены без всяких прикрас и 
идеализаций (“На спину б надо бубновый туз!”); никаких данных, кро­
ме числа 12, на то, чтобы счесть их апостолами, — в поэме нет... Крас­
ный флаг в руках у Христа? В этом тоже нет никакой кощунственной 
двусмыслицы. Кровавый флаг — это новый крест Христа, символ его 
теперешних распятий... Сейчас ее используют, как произведение боль­
шевистское, с таким же успехом ее можно использовать, как памфлет 
против большевизма... Но ее художественная ценность, к счастью, сто­
ит по ту сторону этих временных колебаний политической биржи”20.

С читательским прочтением Волошиным поэмы Блока полностью 
согласуется наше — исследовательское: “Перекресток — это не только 
место действия... к символике двенадцати (апостолов и разбойников) 
добавляется символ распятия — перекресток... “Вечный вопрос” об 
облике Христа — политический, а не художественный... Для двенад­
цати — впереди “неопознанный объект”... Они “слепы”, для них впере­
ди — враг... В это же время для субъекта повествования абсолютно яс­
но, что с “красным флагом” — ветер! А с “кровавым флагом” — Хрис­
тос!.. Современники, а вслед за ними и критики объективировали образ 
Христа, сделали его реальным для всех окружающих. В то время как 
он был образом субъективным, то есть авторским... З.Гиппиус права: 
“хамы” могли засвидетельствовать, что впереди них Христос не  шел!”21. 
Впрочем, кроме этого, З.Н.Гиппиус ничего понять не могла: “Сомнений 
не было: Блок с ними. С ними же, явно, был и Андрей Белый. Оба 
писали и работали в “Скифах”... Его поэма “Двенадцать”... неожиданно 
кончающаяся Христом, ведущим 12 красногвардейцев-хулиганов, очень 
нашумела. Нравилось, что красногвардейцев 12, что они как новые 
апостолы. Целая литература создалась об этих “апостолах” еще при 
жизни Блока... Большевики, несказанностью не смущаясь, с удовольст­
вием пользовались “Двенадцатью”... Собственно кощунства “Двенад­
цати” ему нельзя ставить в вину. Он не понимал кощунства. И, главное, 
не понимал, что тут чего-то не понимает... Я думаю, все-таки упрямое 
неверье было, все-таки! что большевики — друзья Блока. Ведь это же 
с ума сойти!”22.

А в это время Волошин, читавший лекции в Симферополе, провоз­
глашал: “Когда слышишь толки о том, что такой-то поэт стал больше­
виком, а другой кадетом, то страшно вовсе не за поэта, а только за по­
нимание его. И партия, и публика очень любит приписывать худож­
ников к готовым категориям: партии — потому что им выгодны влия­
тельные словоносцы, публика — потому, что она любят простые, бро­
сающиеся в глаза марки и клейма, по которым можно узнавать чело­
века”23.

Возможно, относительная близость позиций Блока и Волошина, с 
одной стороны, и абсолютное неприятие происходящего З.Гиппиус и
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Ф.Сологубом, с другой (здесь не место говорить о тех, кто 
безоговорочно приветствовал больш евизм  — В.Маяковский, В.Брюсов 
и другие), заключалось еще и в некоторых целевых установках их 
поэзии. Для 3 .Гиппиус, например, ее индивидуальное бытие в сложив­
шейся исторической реальности было сутью осмысления происходя­
щего. Так в стихотворении “14 декабря 17 года” идеальное и идеализи­
руемое прошлое является оппозицией настоящему :

Простят ли чистые герои?
Мы их завет не сберегли.
Мы потеряли все святое:
И стыд души, и честь земли.
Мы были с ними, были вместе,
Когда надвинулась гроза, 
пришла Невеста. И невесте 
Солдатский штык проткнул глаза.

Рылеев, Трубецкой, Голицын!
Вы далеко, в стране иной...
Как вспыхнули бы ваши лица 
Перед оплеванной Невой!

К одежде смертной прикоснуться,
Уста сухие приложить,
Чтоб умереть — или проснуться,
Но так не жить! Но так не жить!

Столь же откровенно (статично и однозначно) столкновение с 
“враждебными вихрями” революции25:

...Револьвер, пушка, ручная граната ль,
Добру своему ты господин.
Иди, выходи же, заячья падаль!
Ведь я безоружен! Я один!
Да крепче винти, завинчивай гайки.
Нацелься... Жутко? Дрожит рука?
Мне пуля — на миг... А тебе нагайки,
Тебе хлысты мои — на века!

Не трудно заметить, что “злодей” лирики З.Гиппиус — “злодей по 
определению” и, следовательно, все отрицательные характеристики 
намагничены его образом изначально. Ни Блок, ни Волошин не могли 
себе представить подобную “точку отсчета”, которая вела к провозгла­
шению исторической безы сходности происходящего. Потому-то Хрис­
тос “Двенадцати” не только “за вьюгой невидим”, но и “от пули не­
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вредим”. Нотому-то для Волошина “Стенькин суд” с его “тремя угод­
никами”, как и “кровавая бездна” революции — временное, преходящ ее 
по отношению к семени, которое “дабы прорасти, должно истлеть”.

Стоит ли удивляться тому, что свою лекцию, прочитанную в де­
кабре 1918 г. в Севастополе, аннонсированную 16 марта 1919 г. “Одес­
ским листком” и повторенную в Екатеринодаре и в Ростове-на-Дону 
летом 1919 г., Волошин назвал “Россия распятая”?! Но при этом с его 
уст не слетели проклятья по адресу распинающих, так же как и не про­
звучала осанна проклинающим “неправый суд”.

Он, отказавшись от обязательств быть политическим художником 
(“Поэту и мыслителю совершенно нечего делать среди беспорядочных 
столкновений хотений и мнений, называемых политикой” ), опреде­
лил целевую направленность художественного поиска: “Нет ничего 
более трудного, как найти слова, формирующие современность... Но 
чтобы найти соответствующую перспективную точку зрения теперь же 
— в текущий миг, поэт должен найти ее в своем миросозерцании, в 
своем представлении о ходе и развитии мировой трагедии”27.

Может быть, поэтому именно ему, Максимилиану Волошину, уда­
лось сформулировать тот общий смысл “мировой трагедии”, который, 
начавшись с первой мировой войны, продолжился в русской револю­
ции с последующими войнами — второй мировой и “холодной” — и 
стал абсолютно объективным содержанием наших дней: “Как поваль­
ные болезни — оспа, дифтерит, холера, предотвращаются или ослаб­
ляются предохранительными прививками, так Россия — социально на­
иболее здоровая из европейских стран — совершает в настоящий мо­
мент жертвенный подвиг, принимая на себя примерное заболевание 
социальной революции, чтобы, переболев ею, выработать иммунитет и 
предотвратить смертельный кризис болезни в Европе. Этот кризис, ве­
роятно, наступит там очень скоро, будет ужасен, но благодаря России 
европейская культура, быть может, переживет его благополучно”28.

Сегодня, вглядываясь в историю человечества, трудно даже пред­
ставить себе те последствия “социальных революций” в европейских 
странах, включая гитлеризм и восточно-европейский сталинизм, кото­
рые погрузили бы всю Европу в кошмар “советизации”, если бы перед 
Западом не открылась кровавая суть “предохранительной прививки” 
России, переболевшей “коммунистическими евангелиями”29 от Маркса, 
Ленина и Сталина, но главное — русская революция, к счастью, не 
обернулась “мировым пожаром”, на что рассчитывали абсолютно все 
идеологи большевизма.

Сразу же после революции 1905 г. Волошин в “Ангеле Мщенья” 
предсказывал России гибель от “пустой ненависти” соплеменников 
друг к другу (из-за которой в другие времена и в другой стране, по 
мнению еврейских мудрецов, погибли оба Иерусалимских храма):
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Я синим пламенем пройду в душе народа,
Я красным пламенем пройду по городам.
Устами каждого воскликну я “Свобода!”,
Но разный смысл для каждого придам.
Я напишу: “Завет мой — Справедливость!”
И враг прочтет: “Пощады больше нет”...
Убийству я придам манящую красивость 
И в душу мстителя вольется стастный бред.
Меч справедливости — карающий и мстящий — 
Отдам во власть толпе... И он в руках слепца 
Сверкнет стремительный, как молния разящий, —
Им сын заколет мать, им дочь убьет отца...

Не сеятель сберет колючий колос сева.
Принявший меч погибнет от меча.
Кто раз испил хмельной отравы гнева,
Тот станет палачом иль жертвой палача.

Так писал поэт после “генеральной репетиции” в 1905 г. Спустя 10 
лет ему стало ясно, что дело, отнюдь, не в “хмельной отраве гнева”, а в 
том, что каждый за “всех во всем пред всеми виноват”. Отказ 
Волошина от признания классовой борьбы  в качестве причины рево­
люции30 был сформулирован достаточно точно: “В России нет ни аг­
рарного вопроса, ни буржуазии, ни пролетариата в точном смысле этих 
понятий. Между тем, именно у нас борьба между этими несуще­
ствующими величинами достигает высшей степени напряженности и 
ожесточения. На наших глазах совершается великий исторический 
абсурд”31. Поэтому “случайность” совпадений раздумий об апостолах 
и Христе в канун революции у Блока и Волошина с последующим 
принятием “коктебельским затворником“ поэмы “рыцаря Печального 
образа” (по мнению М.М.Зощенко), в которой Блок “уступил свой 
голос сознательно глухонемой душе двенадцати безликих людей”32, 
обусловила в 1919 г. параллели к блоковским характерам в воло- 
шинском цикле “Личины” (“Неопалимая купина”) — красногвардеец, 
матрос, большевик, буржуй, спекулянт.

Однако, если Юг (Коктебель — “Демоны глухонемые”) солидари­
зировался с Севером (Петербург — “Двенадцать”) в понимании того, 
что поэзия является “милосердной представительницей за темную и 
заблудшую душу русской разиновщины”33, то, пожалуй, в одном 
единения не было. Указывая, что Блок — “поэт бессознательный... в 
котором как в раковине, звучат шумы океанов” и поэтому “он часто 
сам не знает, кто и что говорит через него...”04, Волошин, по сути дела, 
утверждал себя в качестве поэта сознательного, знающего что он 
говорит, зачем и кому, хотя при этом в своей статье о Блоке и Эрен-
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бурге и воспользовался книгой последнего “Молитва о России”: “Все 
стихи Эренбурга построены вокруг двух идей... Это идея Родины и 
идея Церкви. Только теперь в пафосе национальной гибели началось 
их очищение. И ни у кого из современных поэтов воскресающие слова 
не сказались с такой исступленной и захватывающей силой, как у 
Эренбурга. Никто из русских поэтов не почувствовал с такой глуби­
ной гибели родины, как этот Еврей, от рождения лишенный родины, 
которого старая Россия объявила политическим преступником, когда 
ему едва минуло 15 лет, который десять лет провел среди морального 
и духовного распада русской эмиграции; никто из русских поэтов не 
почувствовал с такой полнотой идеи церкви, как этот Иудей, ото­
шедший от Иудейства, много бродивший около католицизма и не свя­
завший себя с православием. Да, очевидно, надо было быть совершен­
но лишенным родины и церкви, чтобы дать этим иудеям в минуту 
гибели ту силу тоски и чувства, которых не нашлось у поэтов, пресы­
щенных ими”3 .

Статья Волошина была опубликована за полгода до выхода из пе­
чати его “Демонов глухонемых” — тем не менее, сказанное им о бло­
ковских “Двенадцати” и “Скифах”, как и об эренбурговской “Молитве
0 России”, целиком можно было бы отнести к его поэтической книге. 
В этом смысле, “бессознательный” Блок и “сознающий” Эренбург ока­
зались теми двумя крайними точками, которые определили амплитуду 
поэтического размаха поэзии Волошина. Но, как писала в 1919 г. Ма­
риэтта Шагинян, следует помнить, что он “принадлежит к редкому 
типу поэтов — умному. Пушкин сказал некогда про Баратынского: он 
у нас оригинален, ибо мыслит. Вот такая “оригинальность” присуща и 
Волошину. Он — мыслящий художник, и быть может это — одна из 
причин его малой популярности”36.

Примечания:
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2 Ср.: “В Симферопольском университете мой “Протопоп Аввакум” дан 
как тема студенческих семинарий, а №№ журнала, где он напечатан, вы­
писывают для школьных библиотек” (См.: письмо Волошина к матери от 
12-15 января 1919 г. В кн.: Из творческого наследия... с. 206).

3 “Предисловие Волошина к “Протопопу Аввакуму”, с. 156.

4 “Россия распятая...”, с. 29.
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См.: М.Волошин. "Быть человеком, а не гражданином”. Статьи о рево­
люции и гражданской войне. (Публикация В.Купченко.) В журн. "Урал”, 
№ 3, 1990, с. 161.

М.Волошин. "Быть человеком, а не гражданином”, с. 159.
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я узнал последние вести с севера: смерть Блока и расстрел Гумилева. В 
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"Готовность”. Сперва это было одно большое стихотворение... Но я... раз­
делил <его> на 2 стих<отворения> окончательно”. Концовка стихотво­
рения "Готовность” подтверждает гумилевское “Я к смерти готов!”:

Я не сам ли выбрал час рожденья,
Век и царство, область и народ,
Чтоб пройти сквозь муки и крещенье 
Совести, огня и вод?

...И из недр обугленной России 
Говорю: "Ты прав, что так судил!

Надо до алмазного закала 
Прокалить всю толщу бытия.
Если ж дров в плавильной печи мало:
Господи! Вот плоть моя”.

10 Об этом же Волошин писал и Р.Гольдовской (4 января): “...невольно то­
ропишься сказать все, что надо высказать”.
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( Четыре отрывка о Блоке”):

Кому быть живым и хвалимым,
Кто должен быть мертв и хулим, —
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Известно у нас подхалимам, 
Влиятельным только одним...

Но Блок, слава богу, иная,
Иная, по счастью, статья.
Он к нам не спускался с Синая,
Нас не принимал в сыновья

Письмо П.Краснова к М.Волошину от 8 октября 1918 г.

Запись сделана внизу на л. 157 в Тт-2.
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идея “мировой революции” была “альфой и омегой” большевиков. 
Л.Д.Троцкий в своей речи уже на Втором съезде Советов (26 октября 
1917 г.) провозглашал: “Всю нашу надежду мы возлагаем на то, что на­
ша революция развяжет европейскую революцию”. Так что спаситель­
ность “прививки”, оплачиваемая Россией, от мировой революции — от­
нюдь не поэтический изыск, а провидческое понимание Волошиным
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происходящего. Ср. с блоковскими строками о “мировом пожаре в кро­
ви” с последующим диссонирующим возгласом поэта: “Господи, благо­
слови!”.

30
См.: Б.Таль. Поэтическая контрреволюция в стихах М.Волошина, ibid, с. 
156. Cp. М.Волошин. Поэзия и революция, ibid, с. 18: “...какое дело... 
поэту... до остервенелой борьбы двух таких далеких ему человеческих 
классов, как так называемая буржуазия и пролетариат...”

31 “Россия распятая...”, с. 28.

32 М.Волошин. Поэзия и революция, ibid, с. 19.

33 М.Волошин. Поэзия и революция, ibid, с. 17.

34 М.Волошин. Поэзия и революция, ibid, с. 20.

35 М.Волошин. Поэзия и революция, ibid, с. 22.

36 М.Шагинян. Новые стихи М.Волошина. В газ. “Приазовский край”, 1919, 
№ 22, 27 января, стлб. 1.
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Осенью 1917 г. Волошин получил предложение издать “стихи о 
революции” на гектографе1. Замысел не был осуществлен, но много­
численные положительные отзывы друзей по поводу самой этой идеи2 
заставили Волошина искать другие пути для издания поэтической 
книги.

Благодаря Г.Шенгели у Волошина завязались творческие контак­
ты с харьковчанами М.Штромбергом и П.Красновым (первый издавал 
журнал “Ипокрена”4, в котором поэт опубликовал несколько стихотво­
рений из будущей книги, а второй — журнал “Камена”, в котором были 
напечатаны два ранних лирических стихотворения Волошина5) и 9 
января 1918 г. Волошин обратился к поэту Георгию Шенгели с пред­
ложением издать сборник в Харькове.

В письме к П.Краснову от 16 мая Волошин согласился с условия­
ми издания “Демонов глухонемых” и уже 24 мая отправил состав­
ленную им книгу в Харьков. На следующий день после отправки ру­
кописи Волошин писал П.Краснову: “За обложку и заставки я примусь 
сейчас же... что касается формата, то книга стихов обязательно должна 
быть карманной, и я всегда был против больших томов, введенных 
“Скорпионом” и излюбленных Брюсовым”.

Однако за оформление книги Волошин принялся не сразу: 
закончив 30 мая работу над стихотворением “Родина” и дописав 2 
июня “Молитву о городе”, Волошин подумывал даже о дополнении 
книги еще несколькими новыми стихотворениями и просил Краснова 
о задержке издания “Демонов глухонемых” до сентября6. Но пришло
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лето — для поэта “самое тяжелое духовное время”7, время, когда 
Волошин обычно менял “поэзию на живопись”, поскольку ему было 
“легче воплощать, чем развоплощаться”8.

14 июня поэт сообщал А.Петровой: “А теперь начал работать над 
графикой: делать обложку, заставки и фронтисписы к “Демонам глу­
хонемым”9. Через пять дней, 19 июня, Волошин извещал П.Краснова: 
“Формат... я считаю установленным: он таков же как “Урна” Белого 
или же моя первая книга того же Грифовского издания. Соответст­
венно с этим я и делаю надписи и рисунки”.

В начале июля Волошин советовался с издателем об оформлении 
книги и объяснял свой замысел: “До сих пор мне никогда не 
приходилось заниматься графикой и дополнительно потребовалось 
овладеть штриховой техникой: она меня очень влекла и удавалось 
найти нечто новое для передачи световых эффектов... мне удалось дать 
ряд рисунков, дающих символически ряд картин параллельных и 
равносильных стихам и которые должны настолько же как и стихи 
составлять содержание книги... Вместе с этими рисунками книга 
получит большую цельность и вескость”. В этом же письме Волошин 
сообщал издателю об изменений композиции книги: “Я решил между 
прочим переименовать отделы “Демонов глухонемых”. Первый будет 
называться “Ангел Мщенья” (вместо “Пути России”), а третий “Пути 
России” (вместо “Истоки”), и в связи с этим надо переставить стихо­
творение “Святая Русь” <сделав его — Д., Ш.> первым стихотворе­
нием Третьего отдела”.

Последние рекомендации издателю Волошин дал 9 октября: “Порт­
рет Шервашидзе надо поместить как портрет в начале книги на от­
дельном листе, а мой просто как заставку в конце книги, не упоми­
ная, что это мой портрет, а как бы подпись под книгой и сильно 
уменьшенным: насколько позволит четкость клише”10. В этом же пись­
ме Волошин впервые высказал тревогу за судьбу издания: “О “Демо­
нах глухонемых” беспокоюсь, т.к. заинтересован в скорейшем их 
выходе и тайно надеялся, что они уже кончаются печатанием...”. Как 
показали дальнейшие события, беспокойство Волошина было небез­
основательным.

Не дождавшись издания, Волошин в середине ноября 1918 г. уехал 
в лекционное турне по Крыму11, а в январе 1919 г., не заезжая в Кок­
тебель, он направился в Одессу.

Именно в это время в Харькове вышли из печати “Демоны глу­
хонемые” (при неожиданных обстоятельствах: права без ведома автора 
были переданы П.Красновым другому издателю).

В Одессе Волошин пытался устроить “второе” издание книги и 28 
марта 1919 года писал матери: “Меня задерживает сейчас только 
издание моей книги “Демоны глухонемые”. Я устроил здесь уже 4 кни­
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ги12. Только с этой все не везет: нет бумаги, и сейчас мой издатель 
поехал в Константинополь за бумагой”13.

Лишь в мае Волошин наконец увидел свою харьковскую книгу: 
“О выходе “Демонов глухонемых” я узнал только в Симферополе, — 
сообщал он, — и у С лектора видел книжку. Но сам так и не имею ни 
одного экземпляра... Денег еще никаких не получал... Очень прошу 
его (кто же он?14) сохранить для меня авторские экземпляры и 
переслать мне их вместе с гонораром оказией”.

Получив только осенью 1919 года от нового издателя 4 авторских 
экземпляра (вместо обещанных ему П.Красновым 100 экземпляров) и 
лишь треть гонорара, Волошин счел нужным выговорить свою обиду 
адвокату Л.Берману, который и стал издателем его книги: “П.Б.Крас- 
нову я действительно дал права на издание “Демонов глухонемых”... 
перепродавать же это издание я ему не давал никакого права... Видом 
ее (книги — Д., Ш.) я не доволен. Бумага хорошая. Клише сделаны 
безграмотно и грязно. Обложка ужасна. Печать небрежна (разбивка 
строк!). А ведь мною были даны и обложка и надписи. П^тензия на 
художественное издание хуже, чем самое дешевое издание”15.

Осенью 1919 г. Волошин в последний раз предпринял попытку пе­
реиздать книгу в Одессе. 18 сентября он обратился к Л.Гроссману16, а 
19 сентября написал Е.Рузеру: “Дорогой Ефим Исаакович, как обстоят 
дела с изданием “Демонов глухонемых”?.. Потребность во втором из­
дании громадна, т.к. первое почти никуда кроме Харькова не попа­
ло. Его скупил по глупости большевистский Центраг и распродал 
прежде, чем спохватился, что он распространяет... издание было всего 
в 1500 экземпляров. В пределы Крыма и До6р.<овольческой> Армии 
оно не попадало совсем: тут мои стихи все только распространяются 
в рукописях и кое-что из отдельных было пущено Освагом на лист­
ках... Спешить надо с изданием еще и потому, что я этой осенью 
закончу еще книгу стихов “Неопалимая купина”, тоже о России и о 
современности, и надо, чтобы одна книга не перебивала другую”17.

К сожалению, одесское издание не состоялось, и второй раз “Демо­
ны глухонемые” были напечатаны с “ведома и разрешения”18 автора 
лишь в 1923 г. в Берлине.

История переиздания книги “Демоны глухонемые” в Берлине, как 
и появление “Стихов о терроре” и цикла “Усобицы” подробно описана 
в сборнике “Русский Берлин. 1921-1923”19.

Решив воссоздать “ряд важных моментов и событий тогдашней ли­
тературной жизни, — как, например, историю напечатания “Стихов о 
терроре” Волошина”, составители в предисловии к публикации 
материалов архива Николаевского, имеющих отношение к Волошину, 
отметили: “Тем большее значение приобретает тот факт, что — на фоне 
многочисленных публикаций программных поэтических деклараций 
Волошина в различных печатных органах русской эмиграции (в Рус­
ской мысли и Современных Записках, харбинском Русском Обо­
зрении и берлинском Детинце) — новый лирический цикл, созданный 
в 1920-1922 годах (ср. упоминание новой книги стихов Волошина о
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революции в хроникальной заметке Литературного прилож ения к  На­
кануне, № 8, 18 июня 1922, с. 11) и являющийся лирическим от­
кликом на беспримерный по жестокости кровавый террор, — поэт 
передал для публикации редактору НРК (т.е. Н овая Русская Книга — 
Д., Ш.). Цикл “Усобица“ был напечатан в февральском номере жур­
нала. Он вошел также в сборник Волошина Стихи о терроре, выпу­
щенный в июне 1923 года (см. извещение в газете Д ни, № 190, 17 июня 
1923 г.) Книгоиздательством писателей в Берлине (редактором 
издательства был Г.ВАлексеев). Параллельно в этом же издательстве 
вышло 2-е издание Демонов глухонемы х... Между тем, сама по себе 
публикация в НРК неопровержимо указывала на авторскую санкцио- 
нированность ее. В редакционной преамбуле сообщалось: “Живущий в 
Крыму (Феодосия, дача Айвазовского) поэт МА.Волошин прислал в 
редакцию нашего журнала цикл своих стихотворений о терроре, пред­
лагая напечать их вместо своей автобиографии за последние годы”... 
Обстоятельства передачи этих стихов Ященко были впервые раскрыты 
(со слов Р.Б.Гуля) в статье А.Браиловского “Неизданная поэма Мак­
симилиана Волошина”, предварявшей публикацию поэмы “Дом поэта” 
в 1952 году...”20.

Конечно, история “русской усобицы” 1917-1919 гг. совершалась 
повсюду: в столицах и на периферии. Однако именно Волошину, да 
еще в глубокой “провинции у моря”, довелось понять многое.

Уже в 1919 г. в газете “Дело” за 23 (10) марта появилась его за­
писка о Феодосии “весною 1918 года”: “Феодосия при большевиках не 
напоминала ни один другой русский город. Она была единственным 
беззащитным и открытым портом на Черном море. Туда спасались со 
всех его побережий. Каждый день в ее порт врывались транспорты... 
Каждый из них требовал места, грозил расстрелять остальных, растал­
кивал их, швартовался у мола, спускал сходни, и по сходням, со зна­
менами, с пулеметами, с плакатами, на которых было написано, кто 
они, спускалось его народонаселение и шло к совету “захватывать 
власть”. Тут были трапезундские солдаты, армянские ударники, ру­
мынские большевики, сербский легион, турецкие пленные, просто бе­
женцы и анархисты всех оттенков...”21.

Политическая “карусель” позволила Волошину понять “разбойный” 
облик захватывавших и терявших власть22. Но в отличие почти ото 
всех, примкнувших к тем или иным лагерям, партиям, армиям и прог­
раммам, Волошин нашел в себе силы молиться “за тех и за других”. 
Вместе с тем, не будучи охвачен “куриной слепотой” своих собратьев 
по перу, занявших позиции по обеим сторонам баррикад, русский  поэт 
сумел разглядеть, по нашему мнению, изначальный смысл истори­
ческих событий — многовековой раскол русской  нации, определив­
ший всю кровавую и мятежную летопись от Аввакума до большеви­
ков. И не его вина была в том, что книга, написанная в самом начале
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революции, осталась в памяти некоторых современников как нечто 
курьезно-мистическое и крайне отстраненное от действительности23.

П.Краснов, побывавший у Волошина летом 1918 г., в своем очерке 
“В Крыму. У Максимилиана Волошина”писал: “Иногда вечером вдво­
ем мы на вышке его виллы. Я пробую заговорить о самом больном и 
родном, о России, от которой у нас осталось бессмертное имя, бес­
смертный язык и... руины. Волошин оживляется... Но чаще всего Во­
лошин отсылает меня к своей новой... книге о современности “Демоны 
Глухонемые”. В ней с яркостью, уверенно говорю, небывалой у нас в 
последние годы показана Россия... Моментами трагический пафос этой 
книги вырастает в потрясающее пророческое сказание...”24.

“Годы ученичества”, как и “Годы странствий” были только этапами 
становления подлинного и великого поэта МА.Волошина, вершиной 
творчества которого стали не сонеты, не верлибры или же стихи о 
Киммерии, но цельная, трагическая и, не побоимся сказать, единст­
венная “книга о революции”25 — поверх всех других и над всеми дру­
гими открывшая задолго до лагерей и “перестроек” отнюдь не только 
“лики русских усобиц”, но и крестный путь к победе Поэта и Чело­
века над Историей.

Примечания:

1 См.: письмо Волошина к А.Петровой от 19 декабря 1917 г..
2

14 января 1918 г., например, А.Герцык писала Волошину: “Мы с сестрой 
горячо сочувствуем Вашей идее издать книгу стихов о революции, — ду­
маю, что Вы можете написать ее сразу всю, и она будет заклинанием 
действительности, противопоставлением ей, ибо углубит ее изотеричес­
ки. Скорей бы! Название “Демоны глухонемые” мне лично нравится и 
кажется верным”.

3 Волошин писал Г.Шенгели: “Печатать в столицах немыслимо. Зная, что 
Вы печатались в Феодосии, я имел эту мысль, и мне один знакомый 
обещал взять это на себя. Но при теперешних обстоятельствах Бог зна­
ет, что будет. Может, это возможно в Харькове? Может, Ваше издате­
льство “Антей” заинтересовалось бы таким изданием? Содержание 
книжки Вам известно, к посланным стихам я прибавлю “Ангел мщения”, 
“Голову г-жи де Ламбаль”, “Толпу” Верхарна и еще несколько задуман­
ных, но еще не осуществленных. Имя книжки “Демоны глухонемые” с 
соответственным эпиграфом из Тютчева. Будет очень цельная книга о 
революции”.

4 См.: “Ипокрена”, № 2/3, 1918 — “14 июля” и “Бонапарт”. В этом же но­
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мере журнала была напечатана статья Г.Шенгели “О стихах Максими­
лиана Волошина”. В “Ипокрену” Волошин послал и стихотворение “Ви­
дение Иезекииля”, однако издатель, высоко его оценив, отказался печа­
тать, не желая “конкурировать” с уже готовящейся к изданию книгой 
“Демоны глухонемые”. См. письмо Волошина к М.Штромбергу от 30 мая 
1918 г.

5 См.: “Камена”, 1918, № 1, с. 3-4 — “Себя покорно предавая сжечь...” и 
“Теперь я мертв...” (оба стихотворения были написаны в 1910 г.).

6 См. письмо Волошина к П.Краснову от 7 июня 1918 г.

7 См.: письмо Волошина к Петровой от 1 июля 1918 г. В кн.: Из твор­
ческого наследия... с. 193.

8 См.: Из творческого наследия... с. 193. Ср. с дневниковой записью от 26 
июня 1931 г. (цит. по: В.Купченко, 3.Давыдов. Последние дневниковые 
записи М.Волошина. В сб. Themes and Variations. In Honor of Lazar 
Fleishman. Stanford, 1994, p. 441): “Ощущение полной потерянности в 
жизни не покидает меня эту весну... Живопись последние годы стала для 
меня единственным прибежищем... живопись стала для меня только 
отдыхом...”

9 См.: Из творческого наследия... с. 192.

10 Обе рекомендации Волошина выполнены не были — портрет поэта ра­
боты А.Шервашидзе был воспроизведен на обложке книги, а автопорт­
рет — уменьшен не был.

11 С середины ноября и до середины янвваря Волошин читал лекции в 
Ялте, Севастополе и Симферополе.

12 4 книги, о которых идет речь в пиьсме, следующие: переиздание первого 
сборника “Стихотворения” (1910), стихи 1910-1919 гг., переводы из Анри 
де Ренье и переводы из Э.Верхарна. Однако только один сборник 
переводов из Э.Верхарна был издан одесским издательством “Омфалос”. 
(О волошинском переводе одного стихотворения Верхарна “Толпа” см.: 
V.Adamantova. The Poet as Translator. Creative Fidelity: Voloshin’s Version 
of Verchaern’s “La Peur”. In: The Silver Age in Russian Literature. New- 
York, 1992, xii, 200 pp). Сборник переводов Волошина был переиздан в 
Москве (“Верхарн. Судьба. Творчество. Переводы”. М., 1919). Здесь Во­
лошин высказал, по всей вероятности, те мысли, которые соотносятся не 
только с творчеством бельгийского поэта, но и с его личностными воз­
зрениями на революцию: “Долг гражданина и поэта не только не сов­
падают, но противоречат один другому. Гражданин несет свой долг по 
отношению к своей стране в данный исторический момент. Поэт вы­
полняет расовый, национальный долг своего народа по отношению к 
человечеству в данную историческую эпоху. Когда происходит битва на 
земле надо, чтобы кто-то стоял в своей келье на коленях и молился за
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всех враждующих: и за врагов и за братьев. В эпохи всеобщего ожесто­
чения и вражды надо, чтобы оставались те, кто может противиться чув­
ству мести и ненависти...” (с. 21). Ср.: R.Vroon. Cycle and History: Mak­
similian Voloshin’s “Puti Rossii”. In: Scando-Slavica. Copenhagen, t. 31, 
1985, p. 61.

13 См.: Из творческого наследия... с. 207.

14 См.: В.П.Купченко. “Совопросник века сего”. В кн.: М.Волошин. Стихо­
творения. М., 1989, с. 396. “...связь Волошина с Красновым оборвалась. В 
дальнейшем выяснилось, что последний перепродал право издания 
некоему Л.К.Берману, адвокату по профессии”. Поэт А.Гатов рассказы­
вал впоследствии, что “издателя” Бермана нашел именно он. (См.: 
В.Купченко. Последний сонет Александра Гатова. В газ. “Победа”, 
Феодосия, 20 авг. 1974).

15 Письмо Волошина к Л.К.Берману от 19 сентября 1919 г.
16 В своем письме Л.Гроссману Волошин писал: “Первое издание “Демонов 

глухонемых”, как оказалось, вышло в Харькове еще в январе, при боль­
шевиках. Было все куплено большевистским Центрагом и быстро им 
распродано, прежде чем они успели сообразить, что они распродают. 
Потом они спохватились, но издание уже разошлось. Я очень недоволен 
этим изданием и его издателем”.

17 См. письмо Волошина к Е.Рузеру от 19 сентября 1919 г.
18 М.Волошин. Письмо в редакцию. В журн. “Красная новь”, 1924, №1 (18), 

с. 312.

19 См.: “Русский Берлин. 1921-1923. По материалам архива Б.И.Николаев­
ского в Гуверовском институте”. Редколлегия: Н.Струве, О.Хьюз-Раев- 
ская, Л.Флейшман. YMCA-Press, Paris, 1983, с. 4.

20 “Русский Берлин. 1921-1923...”, цит., с. 70.

21 М.Волошин. Путник по вселенным. М., 1990, с. 149.

22 См.: А.В.Лавров. Жизнь и поэзия Максимилиана Волошина. (М.Воло­
шин. Стихотворения и поэмы. Библиотека поэта...) с. 47: “Вот только 
хроника “перемен декораций” за три года: начало января 1918 года — 
установление советской власти в Феодосии; конец апреля 1918 года — 
оккупация Крыма немецкими войсками; осень 1918 года — создание под 
немецкой эгидой крымского Краевого правительства во главе с царским 
генералом Сулейманом Сулькевичем; ноябрь 1918 года — Краевое пра­
вительство возглавляет караим Соломон Крым, член кадетской партии, 
приверженец Антанты; апрель 1919 года — приход в Крым Красной ар­
мии, в Феодосии большевики; вторая половина июня 1919 года — за­
нятие Феодосии Добровольческой армией...” и т.д.
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23 См., например: В.Кадашев. Максимилиан Волошин. Демоны Глухоне­
мые. В журн.: “Руль”. Библиография. (Берлин, 1923), с. 7-8. “Книга Во­
лошина проникнута совершенно исключительным чувством любви к 
России, пламенной и мистическою влюбленностью в Родину, но нет ли 
в его неославянофильской концепции некоего соблазна, очень опасного 
и страшного!., сейчас потребно нам не исступленное смирение, подозри­
тельно близкое к непомерной и незаслуженной гордости, а ясная воля к 
славе земной, не “меч молитвы”, но сверкающий, острый клинок Героя 
Победителя, Юного Зигфрида — прекрасная Ясность и Гармония”.

24 См.: П.Краснов. В Крыму. У Максимилиана Волошина. В журн. “Каме- 
на”, № 1, с. 1.

25 Вряд ли справедливо признавать “главной книгой” Волошина руко­
писную “Неопалимую купину” (1919), а не опубликованную в том же 
1919 г. книгу “Демоны глухонемые”, хотя бы потому, что первая оста­
валась неизвестной читателю до конца семидесятых годов, в то время как 
вторая стала историческим и литературным фактом эпохи. Ср., напри­
мер: М.Волошин. Стихотворения. Библиотека поэта. Такое решение 
приняли составители издания А.ВЛавров и В.П.Купченко (он также ав­
тор комментариев). Правда, ученые имели право на такое расположе­
ние материала, к тому же и доказательно оговоренного (см. с. 604-605). 
Иначе обстоит дело, когда исследователь в качестве объекта изучения 
избирает редакт орскую  последовательность представления стихотворе­
ний (или даже один из авторских вариантов) для того, чтобы описать 
авторское мышление в цикле или книге: “A similar bias is expressed in 
the title of the cycle “Puti Rossii”: the use of the plural suggests that the 
cycle will explore ways false and true... “Puti Rossii“ (I, 219-48) consists of 
twenty-one poems, the earliest of which was composed in 1905 and the latest 
in 1923. The cycle is one of several that make up the third volume a lyrical 
trilogy similar, in some respects, to Aleksandr Blok’s. The poems in this vo­
lume as a whole, and in the cycle specifically, were arranged and rearranged 
over the course of seven years, assuming their final form in 1929”. (R.Vroon. 
Cycle and History: Maksimilian Voloshin’s “Puti Rossii”, цит., p. 64). Ссылка 
на то, что цикл был “arranged and rearranged” по сути дела означает, что 
“версия” 1923 г. была одной из “рабочих”.



“Самое чтение поэта есть уже творчество”.
И.Анненский. Книги отражени

Системная 
модель книги





Стихотворение “Демоны глухонемые ” как 
системный регистр книги

Благодаря факсимильному переизданию “Демонов глухонемых”1 
мы имеем возможность взглянуть на предмет исследования истори­
чески: с одной стороны, независимо от последующих нареканий Во­
лошина, книга представляла тексто-композиционную “авторскую 
волю”, а с другой — системная организация книги позволяла понять 
то соотношение “идей и мнений” поэта во “дни революции”, кото­
рое определило ее “пророческое” содержание и художественную це­
лостность.

Книга Волошина графически состоит из 4-х частей (но не элемен­
тов) — на отдельных страницах:

1) эпиграф из Тютчева, за которым следует “motto” — стихотворе- 
рение “Они проходят по земле...” с эпиграфом из Исайи, и поме­
ченные римскими цифрами части —

2) “I. Ангел Мщенья”;
3) “П. Пламенники Парижа”;
4) “Ш. Пути России”.
В 4-й части Волошин фактически выделил стихотворения и  “П ро­

топопа Аввакум а”, дав в оглавлении книги не одну только номинацию 
поэмы, но и первые строки всех главок.

Эти части, естественно, и стали материалом организации системы 
книги: с одной стороны, каждая из частей выступила в качестве от­
дельной и достаточно сложной подсистемы, а с другой — римская ну­
мерация объединила три части (и, следовательно, три подсистемы) в
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цельное образование, которое в противовес эпиграфам и “motto” надо 
рассматривать как системное. Другими словами, книга “Демоны 
глухонемые” представляет систему, состоящую из двух элементов: 
системный регистр книги (эпиграфы и “motto”) и системный 
конгломерат, состоящий из трех частей.

Итак, второму элементу системы предшествуют две страницы: на 
4-ой — общий эпиграф из стихотворения Ф.Тютчева ’’Ночное небо так 
угрюмо...” ко всей книге:

Одне зарницы огневые,
Воспламеняясь чередой,
Как демоны глухонемые 
Ведут беседу меж собой.

На следующей 5-ой странице —’’фронтиспис” Волошина ’’Демоны 
глухонемые” с эпиграфом из книги Исайи ’’Кто так слеп как раб мой? 
и глух как вестник мой мною посланный?” (Ис. 42: 19). Слепота и 
глухота ’’раба” противопоставлена глухоте // немоте тютчевских де­
монов по вполне определенной причине: стихи сами по себе явление 
говорящее (или читаемое, т.е. зрячее). Однако, не только эта оппо­
зиция определила графику книги. Была еще одна — содержательная — 
причина для противопоставления.

Один из первых исследователей темы “Тютчев и Волошин” Ал.Гор- 
ловский писал о “влиянии — отталкивании, влиянии — переосмыс­
лении”: “Переосмыслены Волошиным и “демоны глухонемые”. Тют­
чевский образ восходит, очевидно, к гоголевскому Вию... Образ все­
могущего и грозного противостоящего человеку демонического суще­
ства получит... развитие... в стихотворении “Ночное небо так угрюмо”. 
Там “демоны” будут... вести между собой беседу, принимая непости­
жимые для человека решения. Волошинские демоны иные... Озаряя 
собой бездны, сами они перестали быть волящими, одухотворенными 
существами, наделенными способностью принимать какие-то реше­
ния... У Тютчева — вершители судеб, у Волошина — бессмысленные 
исполнители”2.

Противопоставление не точное. Дело не столько в том, что при­
родное явление (зарницы ночного неба как “демоны глухонемые” ) 
порождает у поэта модальность мысли:

Как бы таинственное дело 
Решалось там — на высоте, —

сколько в сути образа, ибо зарницы  в качестве демонов глухоне­
мых — образ антропоморфный, детерминированный пантеизмом поэ­
та, открывающий возможность “овеществлять, одушевлять и очело­
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вечивать любые явления, предметы и понятия”4. Волошин, цитируя 
Исайю, противопоставил этому пантеистическому образу Тютчева 
образ христианский. Поэтому сомнительно, чтобы — после эпиграфа 
из Исайи и уподобления судеб (не лиц, не действий, не желаний) 
демонов “лику Господа”, вердикт исследователя был справедлив: де­
скать, демоны Волошина — лишь “бессмысленные исполнители”. В 
этой связи следует напомнить и другое, не упомянутое Волошиным, 
стихотворение Тютчева (“Последний катаклизм”), однако, несомненно, 
лежащее в основании его “лика”:

Когда пробьет последний час природы,
Состав частей разрушится земных:
Все зримое опять покроют воды,
И божий лик изобразится в них!

В письме к Петровой от 30 декабря 1917 г. Волошин, ни слова не 
обмолвясь о тютчевском эпиграфе, писал: "Посылаю Вам только од­
но маленькое стихотворение, законченное в эти дни, — о Демонах 
глухонемых... Это маленькое стихотворение я сделаю фронтисписом к 
книжке, если она сохранит это имя”.

Эпиграф из Исайи переводил “разлитую” по всей природе 
всебожественность творения (тютческий пантеизм) и, следовательно, 
его многобожие (в качестве отдельно существующих проявлений — 
богоявлений), в контекст одного — христианского — единобожия. В 
этом смысле отношения между Богом и людьми определялись не бес­
сознательной метафизикой природных явлений (“зарницы огневые”), 
а сознательной деятельностью избранных Богом посредников. Поэто­
му “глухонемота” как “признак посланничества” (точнее, глу- 
хоСЛЕПОнемота) библейских пророков — не только христианское 
переосмысление тютчевских “демонов глухонемых”, но, пожалуй, и та 
характеристика, которая придает волошинским демонам характер 
пророческого мессианства.

Достаточно сравнить мысли поэта в его корреспонденции с кон­
текстом эпиграфа и его толкованием, чтобы обнаружить двойственное 
понимание Волошиным заимствованного образа. Это становится 
очевидным в библейском контексте: “Слушайте, глухие, и смотрите, 
слепые, чтобы видеть. Кто так слеп , как  — раб М ои, и  глух, как  — 
вестник М ой, мною посланны й? Кто так слеп, как — возлю бленны й, 
так слеп как — раб Господа? Ты видел многое, но не замечал; уши 
были открыты, но не слышал. Господу угодно было ради правды Сво­
ей возвеличить и прославить закон. Но это народ разоренный и раз­
грабленный: все они связаны в подземельях и сокрыты в темницах; 
сделались добычею, и нет избавителя, ограблены, и никто не говорит: 
отдай назад! Кто из вас приклонил к этому ухо, вникнул и выслушал



60 З.Давыдов, С.Ш варцбанд

это для будущего" (Ис. 42: 18-23). Не трудно заметить, что у Исайи 
речь пророка противостоит людской глухоте и слепоте.

В Толковой Библии к стихам 19-20 дан комментарий: "Соединение 
в одном этом стихе целого ряда выразительных эпитетов, прилага­
емых, обыкновенно, к Мессии, и дало повод многим экзегетам видеть 
здесь обращение не к Израилю, а ко Христу. Но мы уже и раньше... 
имели случай отметить, что все подобные эпитеты одинаково прила­
гаются как к коллективному Израилю (народу), так и к персонифи­
цированному Израилю (Мессии): к первому — типологически, а ко 
второму — пророчески... Даже больше того, потому-то все эти эпитеты 
и перешли на Мессию, что они принадлежали, прежде всего, всему 
Израилю: Мессия берется здесь только как душа Израиля, носитель и 
выразитель его лучших, идеальных качеств. Вот с этих-то идеальных 
сторон всего богоизбранного народа, которых он далеко не оправдал 
в своей истории, пророк и хочет начать здесь обличительную речь 
Израилю"5.

Собственно говоря, признаки "пророка" и "Мессии" (сугубо хри­
стианские и уже поэтому для верующего Волошина не подлежащие 
поэтическому “присвоению”) оказались "вкраплены" в поэтический 
образ (демон), природная амбивалентность которого, столь тонко под­
меченная им в предыдущем письме к Петровой, потребовала допол­
нительных и уводящих от Библии пояснений: "Смысл "Демонов 
глухонемых" Вы поняли вполне. Тут не только русские бесы, но де­
моны истории, перекликающиеся поверх формальной ткани событий. 
Мне, может, удастся выявить после и лики русских демонов, не только 
бесов"6.

Фактически, исходная оппозиция пантеистического эпиграфа Тют­
чева библейской цитате из Исайи "спровоцировала" оппозицию само­
го автора (роль которого по цитате определялась как пророческая и 
мессианская) "историческому явлению": "Пока у меня единый рус­
ский демон — "Дмитрий-Император". Он уже историческое явление 
демонизма, в свое время распыленное тоже между тысячами бесов 
("имя ему — легион")..."7.

Скорее не первая, а именно вторая оппозиция и стала для книги 
Волошина "Демоны глухонемые" системопорождающей. Более того, 
эпиграф из Исайи, противостоящий тютчевскому образу, оказался од­
ной частью фронтисписа, а сами стихи — другой:

Они проходят по земле 
Слепые и глухонемые 
И чертят знаки огневые 
В распахивающейся мгле.

Собою бездны озаряя,
Они не видят ничего,
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Они творят, не постигая,
Предназначенья своего.

Сквозь дымный сумрак преисподней 
Они кидают вещий луч...

В “Творческой тетради — 2” эпиграф из Исайи и черновые строки 
стихотворения (л. 169), предшествуя эпиграфу из Тютчева, видимо, 
определили переосмысление оппозиций стихотворения и привели к 
объединяющей амбивалентность эпиграфов концовке:

Их судьбы - это лик Господний,
Во мраке явленный из туч.

Таким образом, изначальная оппозиция "пророка" и "демонов", 
подчеркнутая Волошиным и в письмах к Петровой, указывает, кажет­
ся, на двойную стилевую форманту: с одной стороны, авторская пози­
ция, исходя из пророческо-мессианской миссии, не могла не быть об­
личительной, а с другой — демонизм истории и происходящ его пред­
полагал диалектический дуализм добра и зла8 при наличии историо­
софских трансформаций одного в другое. Думается, в этом смысле у 
Волошина не только не было предшественников, но более того, его 
позиция окажется столь плодотворной, что ею воспользуется "поверх" 
своих учителей через полстолетия другой поэт — Иосиф Бродский:

Страницу и огонь, зерно и жернова, 
секиры острие и усеченный волос —
Бог сохраняет все; особенно — слова 
прощенья и любви, как собственный свой голос.
В них бьется рваный пульс, в них слышен костный хруст, 
и заступ в них стучит; ровны и глуховаты, 
затем, что жизнь — одна, они из смертных уст 
звучат отчетливей, чем из надмирной ваты.

Великая душа, поклон через моря 
за то, что их нашла, — тебе и части тленной, 
что спит в родной земле, тебе благодаря 
обретшей речи дар в глухонемой вселенной .

Примечания:

1 М.Волошин. Стихотворения. (“Демоны глухонемые”. Репринтное воспро­
изведение сборника 1919 года). М., 1989, между страницами 207-274.

2 Ал.Горловский. Тютчев и Волошин. В сб.: Волошинские чтения. М., 1981, 
с. 65.
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3 Характерная для Тютчева двухстрофная (из восьмистиший состоящая) 
композиция стихотворения “Ночное небо так угрюмо...” сопоставима со 
многими другими — “Фонтан”, “Альпы”, “Поток сгустился и темнеет..”, 
“О чем ты воешь ветр ночной?..”, “Еще земли печален вид...”, — и почти 
всегда Тютчев строит свою поэтическую мысль стихотворения на сопо­
ставлении описаний природы в первой строфе с описаниями душевного 
движения во второй строфе.

4 См.: Б.Бухштаб. Русские поэты. Л., 1970, с. 58.

5 Толковая Библия, цит., кн. 2, т. 5, с. 416.

6 См. письмо Волошина к Петровой от 15-19 января 1918 г. В кн.: Из твор­
ческого наследия, цит, с. 181. Противопоставляя “русских бесов” (по До­
стоевскому) “демонам истории”, Волошин, по всей видимости, имел в ви­
ду противопоставление заблуждающихся — человеческих — носителей 
зла исполнителям наказания — небесным — посланникам.

7 Ibid. Собственно говоря, это утверждение Волошина о распылении “ис­
торического явления демонизма... между тысячами бесов” — основа его 
дуализма по отношению к добру и злу, по-видимому, восходящая к 
учению о перевоплощении в христианстве и в буддизме и заимство­
ванная у теософов. См., например: А.Безант. Древняя мудрость. М., 1992.

g
Дуализм добра и зла — одна из фундаментальнейших идей философии 
с древнейших времен. Противоречивость тяготения к полярностям 
представляется одной из антиномий человеческого сознания и опыта: 
“Сторонники дисциплины защищали... догматические системы... были 
вынуждены... занимать позиции, враждебные науке... неизменно учили, 
что счастье не является благом... питали симпатию к иррациональной 
части человеческой природы... Сторонники доктрины свободы воли... тя­
готели к научному... враждебному неистовой страсти... Этот конфликт... 
сохранится в течение многих грядущих веков... Вообще значительные 
цивилизации начинаются с жестоких и суеверных систем, постепенно 
ослабевающих и приводящих на определенной стадии к эпохе бле­
стящих гениев, в продолжение которой благо старой традиции со­
храняется, а зло, связанное с разрушением этой традиции, еще не полу­
чило своего развития. Но когда зло обнаруживается, оно приводит к ана­
рхии, следствием которой неизбежно будет новая тирания, порож­
дающая новый синтез, охраняемый новой системой догм” (Б.Рассел. 
История западной философии. Chalidze Publications. New York, 1981, с. 
16-17). Кажется, именно этот постоянный процесс превращений добра и 
зла в социальной жизни Волошин и положил в основу своего дуализма.

См.: И.А.Бродский. Форма времени, (стихотворение “На столетие Анны 
Ахматовой”). В 2-х тт. Минск, 1992, т. 2. с. 201.

9



”/ •  Ангел Мщенья "

Независимость “системного регистра книги” (эпиграфы 
из Тю тчева и Исайи вместе со стихотворением “Демоны 
глухонем ы е” ) от остального  корпуса стихов В олош ин 
подчеркнул одной деталью: открыв второй элемент системы 
эпиграфом из протопопа Аввакума, поэт завершил последний 
раздел “Пути России” поэмой о протопопе, в которой, по 
признанию автора, ему хотелось “стушеваться, предоставив речи 
самому А ввакуму’Т . При этом стихотворения всех трех  
подсистем оказались “обрамлены” речью бунтаря (от эпиграфа 
из “Ж ития” протопопа до повествования в поэме об Аввакуме от 
первого лица), объединяя “А нгел М щ енья”, “Пламенники 
Парижа” и “Пути России” в целостное системное образование. И 
хотя “ролевы е” речи от первого лица (“Ангел М щ енья” из 
первой части, “Голова Madame de Lam balle” из второй ,  
“Dmetrius-Imperator”, “Сгенькин суд” и “Видение Иезекииля” из 
третьей) встретятся в каждой из по д си ст ем , тем не менее 
именно “обрам лению ” будет принадлеж ать с и с т е м о ­
образующая функция.

Избрав слова протопопа Аввакума ("Выпросил у Бога светлую 
Россию Сатана, Да очервленит ю кровью мученической") в 
качестве эпиграф а к “А нгелу М щ енья” и поместив его 
непосредственно перед первым разделом, Волошин “озвучил” 
одну лишь из стилистических формант —  демонизм ист ории. 
Другая ж е —  пророчески—обличит ельная  — стала ведущим 
сти л ев ы м  принципом  в 11 сти х о тв о р ен и ях  " А н -
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гела Мщенья”. По сути дела, в этой оппозиции эпиграфа и текстов 
“Ангела Мщенья” (демонизм истории — пророчески-обличительная 
форманта) и заключалась изначально заданная Волошиным транс­
формационная возможность системного элемента, чьи композицион­
ные (линеарные) принципы организации легко абстрагируются из 
сопоставительной таблицы черновых последовательностей стихотво­
рений (“Творческая тетрадь — 2”).

Схема 3:

Книга "Демоны запись 1 запись 2
глухонемые"

1. Ангел Мщенья
Г" ] 

1. Демоны глухонемые
1. Демоны 2. Предвестия 2. Святая Русь

глухонемые 3. России 3. Март
4. Москва 4. Петроград

2. Предвестия 5. Петроград 5. Мир
3. Ангел Мщенья 6. Трихины 6. Трихины \
4. Россия 7. Мир 6. Русь одержимая
5. Москва 8. Русь одержимая 8. Преосуществление
6. Петроград II 9. Из Бездны
7. Трихины 1. Lamballe 10. Стенька
8. Мир 2. Две ступени 11. Дмитрий
9. Из бездны (а. в) 12. Видение Иезикииля

10. Русь глухонемая 3. Робеспьер (1-4) 13. Ангел Мщенья
11. Молитва о городе 14. России
12. Родина 1 15. январь 1905

! (Предвестия)

Стихотворение "Русь одержимая" (упомянутое в обоих списках) 
оказалось вообще за пределами книги, а стихотворения, записанные 
под цифрой "II", впоследствии составили вторую подсистему.

Запись 2\ кроме вошедших в раздел "Ангел Мщенья" стихотво­
рений, содержит и те, которые вошли в другие подсистемы книги (2, 
8, 10, 11, 12), и те, которые не вошли в книгу (3, 6). Но в отличие от 
записи 1, последовательность стихотворений в записи 2  иная, чем в 
книге.

Концовку (13, 14, 15) второго чернового варианта Волошин сделал 
началом книги: по записи  .2—"Предвестия" ("январь 1905"), завершая 
подборку, оказывались логическим "анахронизмом” не только в собы­
тийном плане, но и в отношении к авторской позиции, поскольку его 
"предвестия" во время первой револю ции  были включены в книгу о 
второй револю ции.
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Волошин, готовя к печати книгу, решительно переоформил всю 
композицию подсистемы, поставив на первое место "Предвестия" 
вместе с "Ангелом Мщенья" (написанные в 1906 г. и тогда же 
опубликованные), которые фактически стали "преамбулой” к осталь­
ному массиву стихотворений.

Действительно, "Предвестия" с их общеисторическими аллюзия­
ми (мартовские иды убийства Цезаря, евангельский образ разорван­
ного в скинии занавеса, бронзовый Петр пушкинского "Медного 
всадника”) на сиюминутную "манифестацию” солнечного гневного 
лика "втройне” и крови "на снежной пелене" Дворцовой площади, 
заданные как уже происшедшее перед сиюминутно совершающем­
ся — "занавес дрожИТ", "кто-то... чертИТ... и строИТ, и "шепчЕТ” — 
становится принципом доказательства пророческой миссии в силу 
устанавливаемой автором связи между историческими приметами на 
фоне природных2:

Сознанье строгое есть в жестах Немезиды:
Умей читать условные черты:
Пред тем, как сбылись Мартовские Иды,
Гудели в храмах медные щиты...

В багряных свитках зимнего тумана 
Нам солнце гневное явило лик втройне,
И каждый диск сочился, точно рана...
И выступила кровь на снежной пелене.

И город весь дрожал далеким отголоском

Множественное число “Нам солнце... явило" с обобщенным “го­
род весь...", при обращении “Умей читать..." и символистски-неопре- 
деленным “кто-то в темноте..." — подготавливает передачу авторской 
речи субъекту второго стихотворения. Но, передоверяя обличитель­
ную речь, Волошин тем самым отстраняется и от личностного "я", 
преобразуя субъективность авторских пророчеств в “Предвестиях" в 
объективность исторических закономерностей в “Ангеле Мщенья"3:

Народу Русскому: Я скорбный Ангел Мщенья!
Я в раны черные — в распаханную новь 
Кидаю семена. Прошли века терпенья.
И голос мой — набат. Хоругвь моя — как кровь.
На буйных очагах народного витийства,
Как призраки, взращу багряные цветы.
Я в сердце девушки вложу восторг убийства 
И в душу детскую — кровавые мечты...



66 3. Давыдов, С.Ш варцбанд

Оба стихотворения с субъектно воспринятым "предвестиями" и 
объектным ходом исторического "мщенья" логически образуют один 
внутренний конгломерат, "состояние” которого предопределяет "со­
стояние" другого конгломерата (состоящего из 9 стихотворений). 
Впрочем, как и в случае с композиционным “обрамлением” речами 
Аввакума всех подсистем книги, так и в “Ангеле Мщенья” отделение 
одного конгломерата от другого было сделано поэтом композици­
онными средствами. Об этом, кажется, говорят стоящие в начале и 
конце второго конгломерата стихотворения "Россия" и "Родина".

Конкретика имени (Россия) и абстрактность обобщения (родина) 
являются "пределами” конгломерата, внутри которого и происходит 
преобразование конкретного мироощущения в обобщающее. Слож­
ность такой трансформации при учете общего пророчески-облмни­
тельного пафоса, но в условиях неразличении добра и зла, как состав­
ляющих диалектический дуализм, потребовала от Волошина не 
столько линеарного, сколько иерархического соподчинения отдель­
ных стихотворений.

В этом смысле оксюморониая стилистика "России” реализовывала 
полярные по своему характеру формулы:

Враждующих скорбный гений 
Братским вяжет узлом,
И зло в тесноте сражений 
Побеждается горшим злом.

Люблю тебя побежденной,
Поруганной и в пыли,
Таинственно осветленной 
Всей красотой земли.

Люблю тебя в лике рабьем,
Когда в тишине полей 
Причитаешь голосом бабьим 
Над трупами сыновей...

Написанное 17 августа 1915 г. стихотворение Волошина противо­
стояло большинству патриотически-барабанных строк о войне. И хо­
тя в "Anno mundi ardentis 1915" вместо стихотворения "России” стоял 
ряд  отточий с примечанием "Седьмое стихотворение этого цикла, 
обращенное к России, не должно быть напечатано теперь по внутрен­
нему убеждению автора”4, оно было хорошо известно друзьям и 
знакомым. Уже 1 сентября 1915 г. И.Эренбург писал автору об этих 
стихах: "Они мне очень близки и дороги... В особенности хороша 
середина, напор причитаний и побоев, здесь все мысленные начала и
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концы — преображено в настоящее”5. Однако, если это стихотворе­
ние по 'убеждению автора” не должно было быть напечатано среди 
стихов о первой мировой войне, то без “России” книга, созданная ”во 
дни революции”, — просто бы не состоялась, ибо ”мщенью” и "отраве 
гнева” поэт противопоставил собственные "кроткие глаза”:

Дай слов за тебя молиться,
Понять твое бытие,
Твоей тоске причаститься,
Сгореть во имя твое.

Но, задав в "Предвестиях” образ Петра, Волошин вспомнил, не­
сомненно, и "полемические строки”6 Пушкина о двух столицах в 
"Медном всаднике" и как бы в продолжение Кровавого воскресенья 
("через шаг после "Ангела Мщенья" и "России”) появляются два 
стихотворения о двух столицах: "Москва" и "Петроград". При этом 
обобщенно-историческая стилистика "Предвестий" (от евангельских 
времен до современности), подобно реке, разделяется на два потока: 
один — топографически точный и конкретно "сиюминутный", а дру­
гой — историософский и евангельски символичный:

В Москве на Красной площади 
Толпа черным черна...

Па рву у места Лобного 
У церкви Покрова...

i
По грязи ноги хлипают, 
Молчат... проходят... ждут...

...Сквозь пустоту державной воли, 
Когда-то собранной Петром,
Вся нежить хлынула в сей дом... 
...Народ безумием объятый 
О камни бьется головой...
...Те бесы шумны и быстры:
Они вошли в свиное стадо 
И в бездну ринутся с горы

Зато в трех последующих стихотворениях ("Трихины", “Мир", "Из
бездны”) авторские обличения "исторического демонизма", вбирая в 
себя обе тенденции стихотворений "Москва" и "Петроград", преобра­
зуются в пророчества:

Исполнилось пророчество...............
...Пророчественною тоской объят
Ты говорил....................................................
Что мир спасется красотой, что каждый
За всех во всем пред всеми виноват ("Трихины")

С Россией кончено.......................
...Отдай нас в рабство....................
Чтоб искупить.................................
Иудин грех до Страшного Суда! ("Мир")
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...Времен исполнилась мера.
...Пусть бесы земных разрух
Клубятся смерчем огромным...
...Я вижу в большом и в малом
Водовороты комет... ("Из бездны")

Стоит ли удивляться тому, что после "пророческой триады" Воло­
шин поставил "зеркальную" по отношению к "Москве" и "Петро­
граду" завершающую "двойку" — "Русь глухонемую" и "Молитву о 
городе". В первом звене "двойки" на евангельском примере об изле­
чении Иисусом бесноватого и в продолжение притчи о "свином ста­
де” ("Петроград") обличение оборачивается пророчеством о месси­
анском действии:

...И вот взываем мы: "Прииди..."
А избранный вдали от битв
Кует постами меч молитв
И скоро скажет: "Бес, изыди!"

Вслед за "Русью глухонемой” стихи о Феодосии, как и стихи о 
Москве, наполняются описанием топографических примет города и 
конкретикой событий:

...Среди иссякших фонтанов,
Хранящих герб

То дожей, то крымских ханов —
Звезду и серп;

Под сенью тощих акаций 
И тополей,

Средь пыльных галлюцинаций 
Седых камней,

В стенах церквей и мечетей,
Давно храня

Глухой перегар столетий 
И вкус огня...

...Войны, мятежей, свободы 
...Дул ураган...

...На берег сбегали люди...

Однако, в отличие от (единственного после "России" с лично­
стным "я") стихотворения "Из бездны", в котором "Я вижу... Благо­
словляю..." было обусловленно верой в пророческую  неизбежность 
"изгнания бесов", в "Молитве о городе" Волошин впервые дал личное 
мироощущение, никак не связанное с мифологемами истории или ре­
лигии:
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...Блуждая по перекресткам,
Я жил и гас...

...Их горечь, их злость, их муку,
Их гнев, их страсть,

И каждый курок, и руку 
Хотел заклясть...

...Собрать тоску и огонь их 
И вознести

На распростертых ладонях:
Пойми... прости!

По сути дела, начальное состояние подсистемы, заданное в истори­
ософской "преамбуле" ("Предвестия" и "Ангел Мщенья") и репре­
зентированное в "личном" по восприятию мировой войны ("Россия"), 
далее в семи последующих стихотворениях ("Москва", "Петроград", 
"Трихины”, "Мир", "Из бездны", "Русь глухонемая", "Молитва о го­
роде") трансформируется в такое "конечное" с отчетливо выражен­
ным мировоззренческим "я" поэта "во дни революции", что возврат 
от частной судьбы одной страны, одного государства к размышлению 
о судьбах мира вообще на основе родового чувства "места и вре­
мени" становится неизбежным:

И каждый прочь побрел вздыхая,
К твоим призывам глух и нем,
А ты лежишь в крови, нагая,
Изранена, изнемогая,
И не защищена никем.
Еще томит.............................................
Мечта в страданьях изжитая...
...Еще безумит хмель свободы...
...Но ты уж знаешь в просветленьи,
Что правда Славии — в смиреньи,
В непротивлении раба;
...Что искус дан тебе суровый...
...Что..............................................................
Темны и неисповедимы 
Твои последние пути,
Что не допустят с них сойти 
Сторожевые Херувимы!

Отсутствие имени (Россия, Русь) при наличии одной, пусть и пан­
славянской, номинации (Славия) и при полной тождественности 
"личностного" восприятия страны "побежденной", "поруганной", "в 
лике рабьем" с "кроткими глазами", с "неутоленной верой" и "тоской”
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("Россия") объективированному образу "нового Израиля" (месси­
анское предназначение, подчеркнутое эпиграфом из Исайи) с еще 
"неосуществленной" мечтой ("Родина") — вот что является следст­
вием системного преобразования "начального состояния" в "конеч­
ное".

Более того, взаимоотношения пяти составляющих — преамбула 
("Предвестия” : "Ангел Мщенья"), обрамляющие стихотворения 
("Россия" : "Родина"), "зеркальные" пары ("Москва" : "Петроград" и 
"Русь глухонемая" : "Молитва о городе") — подсистемы представ­
ляются "динамическими"7 не только с точки зрения их "внутренних” 
оппозиций, но и с точки зрения их функционирования. Вот почему 
системная организация этой части книги предполагает динамический 
алгоритм взаимодействия всех ее элементов (см. фиг. 1).

Таким образом, стилистико-образная компонента этой подсис­
темы книги Волошина строится как резюмирующая форманта трой­
ной определенности "кибернетического механизма" ("автомата"): ор­
ганизации, управления и функционирования всех ее элементов.

При этом каждая из определенностей была обусловлена многоас- 
пектностью целей и задач художника. Так, принципом организации 
подсистемы становится мировоззренческая оппозиция "лика" автора 
(пророк-обличитель) его "ролевому дуализму” (взаимопереходы доб­
ра и зла на основе мессианского разрешения конфликтов истории). 
Вместе с тем, управление этой оппозицией осуществляется на осно­
ве контаминации хронотопов исторических событий при личност­
ном выборе организационной точки зрения на них. Наконец, функ­
ционирование элементов подсистемы детерминировано пересека­
ющимися множествами лексико-семантических "ликов" и "ролей", 
порожденных мировоззренческой оппозицией при контаминации 
исторических хронотопов.

Примечания:

1 См. письмо Волошина к А.Петровой от 10 мая 1918 г. Ср.: О.Ф.Ко­
новалова. “Написание о царях московских” И.М.Катырева-Ростовского в 
переложении М.А.Волошина. ТОДРЛ, т. XXXIII, Л., 1979, с. 380. “На­
писание о царях московских”... интересно и тем, что оно было первым 
опытом М.А.Волошина... (датируется 1919 г.)”. Конечно, первым опы­
том был “Протопоп Аввакум” — 1917-1918 гг.

2 Cf.: R.Vroon. Cycle and History: Maksimilian Voloshin’s “Puti Rossii”, цит., 
p. 66. “We are not told, however, what this event portends. On the cont­
rary, the mystery of the omen is enchanced by the closing lines, where Vo­
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loshin introduces the same theatrical metaphor employed in the ‘auto- 
commentary’”.

3 Cf.: R.Vroon. Cycle and History: Maksimilian Voloshin’s “Puti Rossii”, цит.,
р. 67.

4 См.: M.Волошин. Стихотворения и поэмы. “Библиотека поэта”, цит.,
с. 606.

5 Впоследствии Эренбург вспоминал: “Иногда я спрашиваю себя, почему 
Волошин, который полжизни играл в детские, подчас нелепые игры, в 
годы испытаний оказался умнее, зрелее, да и человечнее многих своих 
сверстников-писателей? Может быть, потому, что был по своей природе 
создан не для деятельности, а для созерцания... Пока все кругом было 
спокойно, Макс разыгрывал мистерии и фарсы... Когда же приподнялся 
занавес над трагедией века — в лето 1914 года и в годы гражданской 
войны, — Волошин не попытался ни взобраться на сцену, ни вставить 
в чужой текст свою реплику. Он перестал дурачиться и попытался осо­
знать то, чего не видел и не знал прежде” (И.Г.Эренбург. Собрание со­
чинений. В 9-ти тт. М., 1963-1967, т. 8, с. 121).

С.Шварцбанд. Логика художественного поиска А.С.Пушкина. Jerusalem, 
Magnus Press, 1988, с. 99: “Осмысление исторического процесса (с мо­
мента, когда возник сто лет назад замысел у Петра, и до того, когда 
“старая Москва” померкла уже после смерти царя) преследовало вполне 
определенную цель: автор хотел обосновать наличие двух столиц. По­
этому субъект повествования... дополнил историческое свидетельство 
собственным чувствоизлиянием, которое было прямым противопостав­
лением отношению Мицкевича к созданию Петербурга”. 7

7 Изменение “смысловых” характеристик отношений между одними и те­
ми же элементами текста, вызванные их рассмотрением на разных ана­
литических уровнях, предполагает причинно-следственное описание ме­
ханизма трансформаций, которое и является по своей сути “динами­
ческой моделью” этих изменений.
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Фиг 1.
“Кибернетическая модель” подсистемы “Ангел Мщенъя ”

“Выпросил у Бога светлую Россию Сатана,
Да очервленит ю кровью мученической”



"II. Пламенники Парижа"

В.П.Купченко, описывая библиотеку МА.Волошина, особо отметил 
наличие в ней не только словарей английского, французского, немец­
кого, японского, древнееврейского и ряда славянских языков, но и то, 
что Волошин “любил просто читать словари, — особенно “Толковый 
словарь живого великорусского языка” В.И.Даля”, представленный в 
библиотеке “двумя изданиями: 1880 и 1903 годов”. Свидетельство 
ученого крайне важно для понимания названия второго раздела книги 
“Демоны глухонемые”1.

Действительно, третья часть книги названа Волошиным несколько 
архаично: "пламенники", т.е. факелы, светочи2. Впоследствии в "Неопа­
лимой Купине" Волошин образовал от "пламенника" неологизм — 
"пламена", слово, не отмеченное в русском языке, хотя оно в форме 
родительного падежа встречается в сербохорватском и словенском3.

Лексикологическая справка понадобилась нам только для того, что­
бы подчеркнуть одно важное обстоятельство: "факелами” и "светоча­
ми" стали герои разных партий во время Французской революции — 
madame de Lamballe, Людовик XVI, Бонапарт, Катрин Тео, Робеспьер.

Поскольку "Пламенники Парижа" шли за "Ангелом Мщенья", по­
стольку такая линеарная последовательность подсистем книги (рус­
ская революция 1905 и 1917 гг. — французская 1789-1793 гг.) стро­
илась анахронистически. При этом поэт проигнорировал не только 
"поступательное" ( “ прогрессивное: от французской революции в 
XVIII веке к русской XX столетия) развитие истории, но и "патриоти­
ческие заслуги" своих героев. Анахронизм (настоящее — прошлое)
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"видовых" хронотопов (Россия — Франция) обусловил и "анахрони­
стическую” (с точки зрения событий и характеров) системную орга­
низацию "Пламенников Парижа" — номинации стихотворений вместе 
с датами конкретных событий нейтрализуют сюжетообразующий 
фактор так называемого “исторического времени”: “I. Голова madame 
de Lamballe. (4 сент. 1792)”, “П Две ступени” — “I. Взятие Бастилии (14 
июля 1789)”, “II. Бонапарт (40 августа 1792)”, “III. Термидор”, т.е. 
события 1793 г. Более того, нарушение Волошиным временной 
логистики было составной частью авторской позиции.

Читая в 1905 г. "Историю Французской революции" Жюля Мишле, 
Волошин обратил внимание на то, как "отрубленную голову маркизы 
де Ламбалль принесли к куаферу — он завил ее, напудрил, и ее после 
понесли на пике к окну Марии-Антуанетты”4. Через полгода, несмотря 
на то что "было почти отвратительно писать"5, Волошин закончил ра­
боту над стихотворением "Голова Madame de Lamballe".

G.Walter, новейший комментатор "Истории" Мишле, констатиро­
вал: "Il у a beaucoup de fantaisie dans cette page, si émouvante, de 
Michelet. La faute n'en est pas à lui: tous ceux qui avant lui avaient raconté 
le massacre de Mme de Lamballe se sont efforcés d'accumuler dans leurs 
récits le plus d ’atrocités possible, d'inventer les détails les plus horribles, 
Michelet ne savait ou, plutôt, ne voulait pas toujours puiser avec 
discernement dans les sources qui se trouvaient à sa disposition. Il a lu 
Georges Duval, il a lu Peltier, peut-être Roch Marcandier qui est allé 
jusqu’à écrire qu'un septembriseur avait coupé son sexe à la princesse pour 
s'en déguiser la face, et il frémit d'indignation et de dégoût. Il ne fut pas le 
seul, loin de là... Ce n'est qu'en 1902 qu'un érudit consciencieux et probe, 
Lucien Lambeau, secrétaire de la Commission municipale du Vieux Paris, 
entreprit de discerner la part de vérité dans cet amas d'histoires terrifiantes 
{Essai sur la m ort de M me la princesse de Lamballe). Grâce a lui le terrain 
est déblayé en partie, mais il reste encore beaucoup à faire, et le débourrage 
des crânes dans se domaine ne sera guère facile, même de nos jours"6.

Некогда А.С.Пушкин в "Опровержении на критики" (1830) заме­
тил, что, читая "Войнаровского" К.Ф.Рылеева, он обратил внимание на 
"страшные обстоятельства", мимо которых истинный поэт пройти не 
может7.

Так что "фантазия" Мишле по своим "страшным обстоятельствам” 
ко всему прочему свидетельствует и о силе художественного вообра­
жения Волошина, который использовал выдуманный историком 
эпизод для создания своего стихотворения.

Впрочем, и "речевой акт" отрубленной головы — не столько "при­
ем", сколько точно найденное стилистическое условие существования 
стихотворения. Поэтому-то "речь" растерзанной принцессы (при "уст­
ранении" авторского присутствия) — становится системной формантой
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"Пламенников Парижа", а в дальнейшем эта репрезентация истори­
ческих "голосов" в каждом стихотворении явится важнейшей объек­
тивирующей деталью .

Задолго до появления книг A.Mathiez "Le Bolshévisme et le 
Jacobinisme (Paris, 1920) и T.Kondratieva "Bolshevics et Jacobins" (Paris, 
1989), доказавших непосредственное воздействие идей и практики 
якобинцев на большевиков 20-х годов, Волошин поставил цикл о 
светочах Французской революции в книге "Демоны глухонемые" по­
сле стихов о русских революциях 1905 г. и 1917 г., чем поэтически 
обосновал кровную связь между всеми восстаниями и всеми рас­
правами.

Это гибкое, страстное тело 
Растоптала ногами толпа мне.
И над ним надругалась, раздела...
И на тело 
Не смела 
Взглянуть я...
Но меня отрубили от тела...

В отличие от второй подсистемы с ее личностным свидетельством 
("Предвестия") и пророчески обвинительными стихами ("Ангел Мще- 
нья”), "Пламенники Парижа" строились на сугубо "объективизиро­
ванной" речи, исключающей участие личностного "я":

Король охотился с утра в лесах Марли...
...Не в духе лег. Не спал. И записал в журнале:
"Четыр-надца-того и-юля. Ни-чего" ("Взятие Бастилии”).
..Л  офицер, незнаемый никем...
..Досадует, что нету под рукой
Двух батарей, "рассеять эту сволочь" (“Бонапарт”).
Катрин Тео во власти прорицаний...
...Звучат слова: "Верховный жрец закланий...
...Тяжел Король... и что уравновесит
Его главу? - Твоя, Максимилъян!" ("Термидор", 1).
...С цветком в руке уединенно бродит,
Готовя речь о пользе строгих мер...
Шлифует стиль и тусклый лоск наводит ("Термидор", 2).
...Воззвание написано, но он
Кладет перо... ("Термидор", 3).

...Последний путь свершает Робеспьер...

...Благоговейно, как ковчег с дарами,
Он голову несет на эшафот... ("Термидор", 4).
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Принцип анахронизма, выбранный Волошиным в качестве стили­
стической форманты, крайне важен и для понимания системооб­
разующих факторов. Достаточно сравнить стихи поэта с историче­
скими источниками, чтобы понять цель хронологических нарушений. 
Так поэтическая строка “На пиках головы Бертье и де-Лоней...” (“Взя­
тие Бастилии”) констатирует временную одновременность убийства 
интенданта короля (Berthier) и коменданта Бастилии (De Launey), 
хотя в реальности убийство коменданта вечером 14 июля 1789 г. было 
почти на полторы недели раньше, чем убийство зятя Фулона (23 
июля)8. “Завещание” (воззвание) Робеспьера, написанное во дни Тер­
мидора (“Париж в бреду...”), предшествовало фрагменту о столкно­
вении в Ассамблее9. По крайней мере, Мишле сперва приводит кры­
латую фразу: “Le sang de Danton l’étouffe!” dit Garnier, de l’Aube, a за­
тем повествует о гневе в Ассамблее10 “против Фрерона, Леба, Кутона и 
Сен-Жюста” (именно в такой последовательности!) .

Не менее интересен выбор и переделка Волошиным цитат из источ­
ников. Так, во “Взятии Бастилии” Волошин ставит в качестве эпигра­
фа по-французски запись Людовика в дневнике и заканчивает стихо­
творение переводом ее на русский язык: “Четыр-надца-того июля. 
Ни-чего”.

Но, как известно, подневные дневниковые записи велись королем 
перед сном. По рассказу же Карлейля вечер 14 июля в Версале за­
кончился следующим образом: ’’Балы и лимонады в Версале окончены, 
в Оранжерее тишина... При дворе — все тайна... Его Величеству, ко­
торого держат в счастливом неведении, возможно, грезятся двуст­
вольные ружья и Медонские леса. Поздно ночью герцог де Лианкур... 
получает доступ в королевские покои и излагает с серьезной добро­
совестностью... весть Иову”11. Мишле подтверждает последователь­
ность событий (сон и пробуждение короля): “Louis XVI, mal éveillé (et 
qui ne s’évella jamais): “Mais quoi? c’est donc une révolte? — Sire, c’est 
une révolution”12. Следовательно, королевская запись в дневнике, пред­
шествуя “историческому афоризму”, не содержала отзвука на париж­
ские события, хотя надо отметить, что Волошин включил в свое стихо­
творение из зафиксированного в “анналах” королевского вопроса сло­
во “мятеж” (révolte) :

Борзые подняли оленя. Но пришли
Известья, что мятеж в Париже. Помешали...

Не менее интересны и слова Бонапарта, вынесенные в эпиграф и 
подчеркнутые датой “10 августа 1792 г.” (по мемуарам Бурьенна). При 
этом волошинская констатация следующих за эпиграфом событий 
“Король низложен с трона” и “Швейцарцы перерезаны” устанавливала 
их историческую преемственность. Однако, предшествуя “досаде”
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офицера — она меняла последовательность исторического действа:

Марат в бреду и страшен, как Горгона.
Невидим Робеспьер. Жиронда ждет.
В садах у Тюильри водоворот
Взметенных толп и львиный зев Дантона.

Однако для Волошина перемена местами причин и следствий бы­
ла оправдана его поэтической истиной, ибо слова Бонапарта после 
низлож ения короля и  занятия Тюильри в стихотворении (в действи­
тельности же: до низложения короля и взятия дворца13) устанавли­
вали отношение артиллерийского лейтенанта к бунтующей вообще 
“сволочи”.

Принцип поэтического анахронизма во второй части противостоял 
хронологии истории и открывал единственную для Волошина возмож­
ность реализации его мессианско-пророческой позиции в книге “Демо­
ны глухонемые”.

Исследователи творчества Волошина не обратили должного вни­
мания на зависимость первого стихотворения ( “Катрин Тео во влас­
ти прорицаний...”) из “Термидора”, написанного в декабре 1917 г. , от 
его эссе 1906 г. “Пророки и мстители”14, в котором Волошин подроб­
но пересказывал (по Michelet и Alméras15) эпизод предсказания, хотя 
дело было не только в автозаимствованиях.

В эссе Катерина Тео, обратившись к вошедшему Робеспьеру, гово­
рила: “Я знала, что ты должен прийти, и я ждала тебя... Нас обвиня­
ют в заговоре в пользу короля. И я, действительно, говорила о коро­
ле, которого сейчас мне указывает Предтеча, в венце, обрызганном 
кровью... И знаешь ты, над чьей головой висит он? Над твоей, Макси­
милиан... Я хочу сказать, что будет солнечный день, когда человек, 
одетый в голубое и держащий скипетр из цветов, будет в течение 
одного мгновенья королем и спасителем мира... Не прячься, Робеспьер, 
и покажи нам, не бледнея, свою смелую голову, которую Бог бросит на 
пустую чашу весов. Тяжела голова Людовика, и только твоя может 
уравновесить ее”16. Но, используя свой рассказ, Волошин в стихотво­
рении создает иную ситуацию:

Катрин Тео во власти прорицаний.
У двери гость — закутан до бровей.
Звучат слова: “Верховный жрец закланий,
Весь в голубом, придет, как Моисей,
Чтоб возвестить толпе...”

Речь сивиллы обращена к собравшимся. Поэтому концовка сти­
хотворного прорицания с неожиданным упоминанием имени заку­
танного в плащ гостя создает в стихотворении драматический эффект 
откровения:
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Мир жаждет жертв, великим гневом пьян.
Тяжел Король... и что уравновесит 
Его главу? — Твоя, Максимильян!

Слова Тео, произносимые при еще живых героях, расставляют пре­
дельные точки в будущей истории революции — от казни короля до 
гильотинирования Робеспьера. При этом в прорицании смерть вождя 
якобинцев провозглашается как искупительная жертва за казнь мо­
нарха (парафраза к распятию Христа-Мессии за грех Адама).

Второе и третье стихотворения “Термидора” реализуют некоторые 
детали из эпизода, приводимого в “Пророках и мстителях”: “Это ко­
роль разрушения и смерти... На челе его кровавый ореол Предтечи” 
“Разгар Террора... Казнят по сотне в сутки”; “...будет солнечный день, 
когда человек... держащий в руке скипетр из цветов., будет... велик, как 
Моисей...” — “Зной палит и жжет... С цветком в руке уединенно 
бродит... жрец — Мессия — Робеспьер” (“Термидор”, 2); “...незнакомец 
вздрогнул... но тотчас овладел собой. — Что вы этим хотите сказать? Я 
не понимаю вас, спросил он ледяным и отрывистым голосом” 
“Кровь вопиет. Казненные взывают... Встал Робеспьер. Он хочет 
говорить. Ему кричат: “Вас душит кровь Дантона” (“Термидор”, 3); 
“Этим фиглярством вы хотите усыпить мой патриотизм и смутить 
мою совесть? Вы ожидали меня... И горе вам, коли вы меня ожидали. 
Я, действительно, представитель народа и как таковой я донесу на 
вас...” — “Еще судьбы неясен вещий лет. За них Париж, коммуны и 
народ — Лишь кликнут клич и встанут исполины...” ( “Термидор”, 3); 
“...подставим безропотно головы наши под нож Провидения... В ре­
волюции есть моменты, когда становится преступлением жить. Надо 
уметь отдать свою голову, когда ее потребует народ... вы увидите, бу­
ду ли я стоять за нее” — “Верховный вождь созрел для гильотины... 
Она царит над буйною толпой... Последний путь свершает Робеспьер... 
И гильотине молится народ... Он голову несет на эшафот” (“Тер­
мидор”, 3-4).

Думается, что при написании “Термидора” Волошин так или ина­
че сверял свои поэтические строчки с эпизодом из эссе. Однако, бы­
ло бы неправильно считать, что поэт “зарифмовывал” некогда им же 
написанную прозу.

Более того, мистика идей “Пророков и мстителей” была абсолютно 
неприемлема для поэта, который в книге провозглашал пророком са­
мого себя. Вот почему в “Термидоре” ему пришлось отказаться не 
только от чужих пророчеств, но и от “концепции” Катерины Тео, в 
которой начало революции обагрит кровь короля, а ее конец — дол­
жен был быть обагрен кровью Робеспьера. Зато, “сопрягая” Француз­
скую революцию с Российской, Волошин пришел поистине к страш­
ному и пророческому пониманию истории.
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В “Ангеле Мщенья” он утверждал, что тот, кто “раз испил... отравы 
гнева”, станет “палачом ИЛЬ жертвой палача”.

Теперь в “Термидоре” он открывает читателю иную правду: всякий 
палач рано или поздно сам становится жертвой17: начав с головы Ma­
dame de Lamballe, Волошин закончит “Пламенники Парижа” той же 
лексемой: “Он голову несет на эшафот”.

Исходная дизъюнкция ’’генеральной репетиции” 1905 г. обернулась 
реальной конъюнкцией победившей революции 1917 г., чьими вестни­
ками во времена Французской революции оказались не только Mada­
me de Lamballe, но и Робеспьер. Поэтому вторая часть стилистически 
моделировалась Волошиным как “супер-объективная”. (Предлагаемая 
нами схема механизма второй части книги детерминирует “процес­
сорный” ряд ее составляющих: см. Фиг. 2).

Общая номинация двух следовавших за “Головой Madame de Lam­
balle” стихотворений — “Две ступени” — в определенной степени была 
обусловлена концовкой первого стихотворения:

Точно пламя гудели напевы.
И тюремною узкою лестницей 
В башню Тампля к окну Королевы  
Поднялась я  народною вестницей.

Впрочем, как “королева” продуцирует “короля”, несмотря на ситуа­
тивно прямопротивоположное “состояние” (королева ожидает суда и 
казни, а король — еще не ведает, что произошло в столице и к каким 
последствиям для него лично приведет взятие Бастилии), так и 
линеарно-композиционная связанность “Головы Madame de Lamballe” 
и “Взятия Бастилии” продуцирует иерархическую связанность (“I” и 
“П”) одного стихотворения (“Головы Madame de Lamballe”) и двойст­
венной структуры “Двух ступеней”. Но взаимодействие обоих стихо­
творений “Взятие Бастилии” и “Бонапарт” внутри “Двух ступеней” 
столь же детерминировано: “Бурлит Сент-Антуан... Народный гнев... 
Стреляют... На пиках головы...” — “Париж в огне... Швейцарцы 
перерезаны... Народ...”

Фактически, “Две ступени” — это не столько два разных эпизода 
из различных периодов Французской революции, сколько две пря­
мопротивоположные реакции на события. И, кажется, реакция Лю­
довика признается автором более “продуктивой” по сравнении с реак­
цией артиллерийского офицера.

Таким образом, линеарная композиция “I” “П” предполагала 
взаимодействие словарно-ситуативных характеристик между 
стихотворением “Голова Madame de Lamballe” и стихотворениями в 
“Двух ступенях”.

“Обратное" течение времени (4 сентября 1792 г. — [14 июля 1789 г. 
и 10 августа 1792 г.]) уничтожало тривиальную логистику причино­
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следственных отношений и диктовало иерархическую соподчинен- 
ность казни принцессы де Ламбаль и двух разных реакций ( “сту­
пеней”).

И, видимо, избирая сонетную форму для шести (а не только для 
“Двух ступеней”) стихотворений, следующих за “Головой Madame de 
Lamballe”, Волошин исходил отнюдь не из “формальных” признаков.

Как известно, структурной особенностью сонета как раз и является 
тезисно-антитезисное разрешение коллизий. В этом смысле первому 
стихотворению ( “Голова Madame de Lamballe”) в качестве “тезиса” 
Волошин противопоставил “антитезис” — “Две ступени”, а раз­
решением коллизии стал “Термидор”.

Столь же очевидна для читателя и иерархическая (через “шаг”) со- 
подчиненность в “цикле” из четырех сонетов ( “Термидор”): проро­
чество Катрин Тео в первом стихотворении ( “...И что уравновесит Его 
главу? — Твоя, Максимильян!”) “поверх” двух “речевых” ( “Готовя 
речь... Верховный жрец — Мессия — Робеспьер — Шлифует стиль...” — 
“Воззвание написано, но он Кладет перо... Верховный вождь созрел для 
гильотины”) “сбывается” в четвертом:

Везут останки власти и позора:
Убит Леба, больной Кутон без ног...
Один Сен-Жюст презрителен и строг.
Последняя телега Термидора.

И среди них на кладбище химер
Последний путь свершает Робеспьер.
К последней мессе благовестят в храме,

И гильотине молится народ...
Благоговейно, как ковчег с дарами,
Он голову несет на эшафот.

Примечания:

См.: В.П.Купченко. Библиотека М.А.Волошина. В сб. Волошинские чте­
ния, цит., с. 116.

9
В.И.Даль. Словарь живого великорусского языка, цит., т. III, с. 120: “Пла­
менник м. факел, светочь, светильник... встарь носимые при богослужении 
перед патриархом”.

3 См.: М.Фасмер. Этимологический словарь русского языка. В 4-х тт. М., 
1987, т. III, с. 273.

4
Письмо М.Волошина к М.Сабашниковой от 14 сентября 1905 г.
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См. письмо М.Волошина к М.Сабашниковой от 16 марта 1906 г.

See, J.Michélet. Histoire de la Révolution Française. 2 vol. Édition établie et 
commentée par Gérard Walter. Paris, 1952, vol 1, p. 1458.

A.C.Пушкин. Полное собрание сочинений. В 17-ти тт., 21 кн. 1937-1959, 
т. XI, с. 160: “Прочитав в первый раз в “Войнаровском” сии стихи:

Жену страдальца Кочубея 
И обольщенную им дочь, —

я изумился, как мог поэт пройти мимо столь страшного обстоятельства”. 

См.: Т.Карлейль. Французская революция. История. М., 1991, с. 126. 

Т.Карлейль, цит., с. 134-135

See, J.Michélet, цит., vol. 1, p. 959; Commentary, v. 1, p. 1589.

Т.Карлейль, цит., с. 130.

J.Michélet, цит., v. 2, p. 949.

J.Michélet, цит., v. 2, p. 960.

См.: M.A.Волошин. Лики творчества. Л., 1989, с. 204-205.

See, J.Michélet, цитю, v. 2, p. 165; Alméras. “Les dévotes de Robespierre: 
Catherine Théot et les mystères de la Mère de Dieu”, Paris, 1905, 306 p.

M.A.Волошин. Лики творчества, цит., с. 204.

Сходство концепции Волошина с “Нюрнбергским палачом” Ф.Сологуба 
или же с “Петербургом” А.Бело го не отменяет важность этого открытия 
в книге о происходящей русской революции.
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Фиг. 2

“Кибернетическая модель ” подсистемы 
“II.Пламенники Парижа ”



“III. Пути России” — стихи

В третью часть своей книги Волошин включил всего семь произве­
дений. Однако сплошная нумерация перед стихотворениями и от­
сутствие порядкового — седьмого — номера перед поэмой ' Прото­
поп Аввакум” определили двухэлементность последнего раздела кни­
ги.

Напомним, что, судя по рукописи "Неопалимой купины”, Волошин 
выделил поэму в отдельный — IV — раздел. Следовательно, “включе­
ние” поэмы на правах одного самостоятельного элемента позволяет 
рассматривать шесть пронумерованных произведений в качестве 
другого элемента, а их взаимодействие обеспечивает отдельность (и 
отделенность) этой подсистемы книги “Демоны глухонемые”.

После ситуативной (“сиюминутной”) авторской рефлексии в “Ан­
геле Мщенъя” и объективированных сонетов о “светочах и факелах” 
Парижа четвертая подсистема вобрала в себя тенденции обоих раз­
делов книги: обличительно-пророческую и дуально-историософскую.

Первый элемент подсистемы (шесть отдельных стихотворений) 
состоял из нескольких конгломератов, чьи внутренние линеарно-ком­
позиционные отношения определяли характер внешних иерархичес­
ких соподчинений. При этом, как и в предыдущих системных обра­
зованиях разного порядка, организационно-управленческая функция 
была смоделирована Волошиным на основании субъектно-объектного 
противопоставления.

Не трудно заметить, что композиция (линеарная последователь­
ность) шести стихотворений с этой точки зрения — полифонична:
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“ролевое” говорение от первого лица (авторский голос) в “Святой 
Руси” сменяется “прямой” речью героя ( “...Он говорил... — “Пойми 
земли меняющийся вид...”) в “Ангеле времен”, вслед за которым “нейт­
ральность” речи (“В глухую ночь шестого века...”) в “Преосущест­
влении” с сугубо личностно-ролевой концовкой ( “Истлей, Россия...”) 
контаминирует оба речевых типа. Но при этом “Святая Русь” и “Ангел 
времен” образовывали единственно возможную для Волошина оппо­
зицию краха “святости” и пророчества о восстановлении “мессианского 
предназначения” Руси:

...Быть Царевой ты не захотела...

...Поддалась лихому подговору...
Отдалась...
Подожгла...
Разорила...
И пошла поруганной и нищей,
И рабой последнего раба...
...Ты — бездомная, гулящая, хмельная,
Во Христе юродивая Русь! ( “Святая Русь”)

Пойми великое предназначенье 
Славянством затаенного огня:
В нем брезжит солнце завтрашнего дня 
И крест его — всемирное служенье.
Двойным путем ведет его судьба —
Она и в имени его двуглава:
Пусть SCLAVUS — раб, но Славия есть СЛАВА... 
...России нет — она себя сожгла,
Но Славия воссветится из пепла! ( “Ангел времен”)

В этом грамматическом поведении глаголов в обоих стихотворе­
ниях ( “собирали, растили, не захотела, шептал, поддалась, отдалась, 
подожгла, разорила, пош ла — посмею, осужу, не поклонюсь” и “го­
ворил  — пойми, мерцают, дышит, живет — провидели, раскинули — ве­
дут, поял, проник, зачал, понесла — сопряжет, исказил — пойми, брез­
жит, ведет, томится, живет — и  будет жить, предотвратить, не может не 
родиться, ш ирилась, крепла, сожгла — воссветитсй’) с четко вы­
раженной оппозицией прошедшего времени будущему в “Святой Руси” 
и построфной “перестановкой” глагольных схем (Прошедшего — На­
стоящему, Настоящего — Прошедшему, Прошедшего — Настоящему, 
Настоящего — Будущему, Прошедшего — Будущему) в “Ангеле вре­
мен” следует видеть один из системных принципов организационных и 
управленческих “программ”, задаваемых Волошиным.

Стоит ли удивляться тому, что в следующих двух стихотворениях
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“Преосуществление” и “Dmetrus-Imperator” поэт использует обе 
грамматико-категориальные возможности:

..И новый Рим процвел...

...Так семя, дабы прорости,
Должно истлеть...

Истлей, Россия,
И царством духа расцвети! ( “Преосущ ествление”)

...Так смущая Русь судьбою дивной,
Четверть века — мертвый, неизбывный —
Правил я лихой годиной бед.
И опять приду — чрез триста лет

( “ Dmetrius-Imperator” ).
Вместе с тем, если стихотворение “Голова Madame de Lamballe” из 

“Пламенников Парижа” преопределило появление цитатного ряда в 
третьей подсистеме, то теперь в “Путях России” принцип “ролевой” 
речи становится доминирующим, объединяя по этому структурному 
признаку собственно авторскую речь в “Святой Руси” и “Преосу­
ществлении” с “говорениями” разных субъектов текстов — “ангела” 
( “Ангел времен”), “самозванца” ( “Dmetrius-Imperator”), Разина 
( “Стенькин суд”), библейского пророка ( “Видение Иезекииля”), а 
затем и раскольника (“Протопоп Аввакум”).

В то же время системная организация в первом элементе раздела 
“Пути России”, как и раньше, строилась на динамике и трансформации 
выбранных Волошиным основных идеологем.

В “Святой Руси” историческое время дается своеобразными наплы­
вами. Собирание русских земель в единое государство в XIV-XV ве­
ках:

Суздаль и Москва не для тебя ли 
По уделам землю собирали,
Да тугую золотом суму?

За этим сразу же следует XVII-XVIII вв.:

Не тебе ли на речных истоках 
Плотник-Царь построил дом широко —
Окнами на пять земных морей?

После чего авторская мысль снова возвращается к XV-XVI вв.:

Но тебе сыздетства были любы —
По лесам глубоких скитов срубы,
По степям кочевья без дорог,
Вольные раздолья да вериги,
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Самозванцы, воры, да расстриги,
Соловьиный посвист да острог.

Впрочем, уподобление истории “Святой Руси” судьбе девушки- 
женщины (ср. блоковское: “О, Русь моя, ж ена м оя.Д  и т.д.) отнюдь не 
является только традиционным и сугубо “метафорическим”:

Из невест красой, да силой бранной 
Не была ль ты самою желанной...

...Отдалась разбойнику и вору...

И пошла поруганной и нищей,
И рабой последнего раба

Я ль в тебя посмею бросить камень?

Конечно, в основе подобного уподобления лежали образы библей­
ских книг: “...черна я, но красива... (Песнь 1: 4), “На ложе моем ночью 
искала я того, которого любит душа моя, искала его и не нашла его...” 
(Песнь 3: 1) и т.д.1; “Как сделалась блудницею верная столица...” (Ис. 
1: 21), “Как беременная женщина... мучится, вопит от болей своих... 
Были беременны, мучились, — и рождали как бы ветер...” (И с. 26: 17- 
18) и т.д.", “И отошло от дщери Сиона все ее великолепие...” (Плач Иер. 
1: 6), “...как в точиле истоптал Господь деву, дочь Иуды” (Плач Иер. 1: 
15), “Истощились от слез глаза мои, волнуется во мне внутренность 
моя, изливается на землю печень моя от гибели дщери народа моего... 
Что мне сказать тебе, с чем сравнять тебя, дщерь Иерусалима? чему 
уподобить тебя, чтоб утешить тебя, дщерь Сиона?” (Плач Иер. 2: 11, 
14) и т.д.3.

Однако именно вследствии присутствия библейских образов в 
“Святой Руси” (поэтому-то и “святая”4, а не в силу антонимического 
противопоставления Руси “глухонемой”5) становится возможным мо­
нолог “Ангела времен” (в “Неопалимой купине” - “Европа”):

Ее провидели в лучистой сфере
Блудницею, сидящею на звере...

И девушкой лежащей на быке...

И зачала и понесла во чреве
Русь — третий Рим — слепой и страстный плод: 
Да зачатое в пламени и в гневе 
Собой восток и запад сопряжет!
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Известно, что “картографические” образы стимулировали идеи 
Волошина: “Посмотрите на карту Европы: Константинополь с систе­
мой проливов и Мраморным морем — это материнские органы Евро­
пы. И это не только внешне, но и внутренне, — писал поэт А.Петровой 
26 января 1918 г. — Византия в свое тысячелетнее царство была... по­
хотником Европы... Только в четырнадцатом веке, когда мужская сила 
Ислама овладевает Константинополем, Европа становится женщиной 
и зачинает. Ее плод, еще не выношенный, но созревающий и уже вызы­
вающий родовые схватки — Россия”.

Вместе с тем, как и в “Святой Руси”, исходными образами все-таки 
были библейские: “Сам Господь даст вам знамение: се, Дева во чреве 
приимет и родит Сына, и нарекут имя Ему: Еммануил...” (Ис. 7: 14), 
“...и приступил я к пророчице, и она зачала и родила...” (Ис. 8: З)6.

А если к этому добавить и “картографию” пророчеств Исайи (“Про­
рочество о Вавилоне... Пророчество о Моаве... пророчество о Дамас­
ке...” и тд.), то , кажется, можно утверждать, что уподобление истории 
и судьбы России библейским образам в “Святой Руси” и “Ангеле 
времен” представляется тем связующим оба стихотворения звеном, 
благодаря которому они, отделяясь и объединяясь, противостоят в 
качестве цельного конгломерата последующим стихотворениям.

Вместе с тем, формула “Русь — третий Рим” не только возникает на 
основе образа Святого града Иерусалима в “Святой Руси” и в “Ангеле 
времен”, но и композиционно обосновывает рассказ о Риме (VI в.) в 
“Преосуществлении”:

...И в этот безысходный час,
Когда последний свет погас...
...И древний Рим исчез во мгле,
Свершалось преосуществленье 
Всемирной власти на земле:
...И выпал мир. И принял Папа 
Державу и престол воздвиг...

В этой линеарной последовательности авторский призыв “Истлей..!” 
наследует не только судьбу древнего Рима, но и судьбу Иерусалима. 
Поэтому дальнейшее авторское квазиповествование о судьбе “третьего 
Рима” (Святой Руси) целиком  строится на трагизме самоубийствен­
ных раздоров, которые и являются причиной самоуничтожения:

Так, смущая Русь судьбою дивной, 
Четверть века — мертвый, неизбывный —
Правил я лихой годиной бед.
И опять приду — чрез триста лет.

( “D m etrius-Im perator” ) 
...Что-то чую приходит пора моя 
Погулять по Святой по Руси.
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...Вся великая, темная, пьяная,
Окаянная двинется Русь.
Мы устроим в стране благолепье вам,
Как, восставши из мертвых с мечем, —
Три Угодника — с Гришкой Отрепьевым,
Да с Емелькой придем Пугачем.

( “Стенькин суд”)
Вместе с тем, сам по себе принцип уподобления бывших исто­

рических событий настоящ им  был достаточно банален и мало­
продуктивен, хотя в двух стихотворениях ( “Dmetrius-Imperator” и 
“Стенькин Суд”) благодаря их “сатанинскому” параллелизму (“Правил 
я... И опять приду...” — “Так за то... Сам судьей на Москву ворочусь...”) 
Волошин и определил свое отношение к происходящей революции.

Однако “Преосуществление” с повествованием о том, как язычес­
кий Рим стал столицей Пап, столицей Веры, предшествуя этим “из- 
менческим” стихотворениям, самоотторгался от них, разрушая их ком­
позиционную линеарность. Поэтому Волошину было необходимо 
“поверх” обоих (“Dmetrius-Imperator” и “Стенькин Суд”) иерархи­
чески соподчинить “Преосуществление” другому произведению. Им 
стало “Видение Иезекииля” с повествованием о наказании Иеруса­
лима, изменившего Божьему предназначению:

...Буду судиться с тобой до конца:
Гнев изолью, истощу свою ярость,
Семя сотру, прокляну твою старость,
От моего не укрыться лица!

Пусть тебя бьют, побивают камнями,
Хлещут бичами нечистую плоть,
Станешь бесплодной и стоптанной нивой...
Ибо любима любовью ревнивой —
Так говорю тебе Я — твой Господь!

( “Видение Иезекииля”)

Божья благодать за “сорокодневное безлюдье” языческого Рима 
( “Свершилось преосуществленье...”) и Божье наказание за неиспол­
нение обетов “избранным народом”, которые “окаймили” неправые су­
ды Лжедмитриев и Разиных, — представляются нам “альфой и оме­
гой” линеарной композиции стихотворений во втором конгломерате.

Однако при всем сходстве образов “святой Руси" и “святого Иеру­
салима”, которое было задано Волошиным в двух первых ( “Святая 
Русь” и “Ангел Времен”) и последнем ( “Видение Иезекииля”) стихо­
творениях третьей части, все же следует решительно отметить их по­
лярность: в одном случае, поэт от своего имени отказывается “бросить 
камень” и утверждает “великое предназначенье” Славии “в самосож-
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женьях зла”, а в другом — от имени пророка провозглашет Божий суд 
“до конца”. Дистанция между автором — русским поэтом — и автором 
— библейским пророком, — по сути дела, оказывается дистанцией 
между человеческим и бож ественным. Именно поэтому Волошин 
столь точно использовал принцип “палимпсеста” в “Видении Иезеки­
иля”, прописав свои собственные стихи по библейским7.

Схема 4:

Видение Иезекииля
( \)...Б ы л  ко мне голос.

“Иди предо Много — 
В землю мою, возвестить ей позор!
Перед лицом Моим ветер пустыни,
А по стопам Моим — язва и мор!
Буду судиться с тобою Я ныне.
Мать родила тебя ночью в полях,
(4) Пуп не обрезала и  не омыла,
И  не оссишла и не повила,
(5) Бросила дочь на попрание в прах...
(6) Я  ж тебе молвил: Ж иви во кровях!
(1) Выросла смуглой и  стройной, как колос. 
Грудь поднялась, закурчавился волос.
И  округлился, как чаша, живот...
(8 ) Время любви твоей было... И  вот 
В полдень лежала ты в поле нагая,
И  проходил и  увидел тебя Я,
Край моих риз над тобою простер,
(9) Обнял, омыл твою кровь и  с тех пор 
(8) Я  сочетался с рабою моею.
(10-13) Дал тебе плат, кисею на лицо, 
Перстни для рук, ожерелье на шею,
На уш и серьги, в  ноздри кольцо.
Пояс, запястья, венец драгоценный,
И  покрывала из тканей сквозных...
Стала краса твоя совершенной 
В великолепных уборах моих.
Хлебом пшеничным, елеем и  медом 
Я ль не вскормил тебя щедрой рукой?
( 14) Дальним известна ты стала народам 
Необычайною красотой.
(15-16) Но упоенная славой и  властью 
Стала мечтать о красивых мужах,
И  распалялась нечистою страстью 
К  изображениям на стенах.
Между соседей рождая усобья,
Стала распутной — ловка и хитра,
Ты сотворяла мужские подобья, —
Знаки из золота и серебра.
(25-26) Строила вышки, скликала прохожих, 
И  блудрдеяла с ними на ложах,
На перекрестках путей и  дорог,
Н оги раскидывала перед ними,
Каждый придя оголить тебя мог 
и насладиться сосцами твоими.

Книга пророка Иезекииля (гл. XVI)
(1-3) И было ко мне слово Господне, сын че­
ловеческий! выскажи Иерусалиму мерзости 
его и скажи...
(4) ...при рождении твоем... — пупа твоего не 
отрезали, и водою ты не была омыта для очи­
щения и  солью не была осолена и  пеленами 
не повита
(5) ...ты выброшена была в поле
(6) И проходил Я мимо тебя и увидел тебя, 
брошенную на попрание в кровях твоих и 
сказал тебе: “в  кровях твоих живи!п Так Я  
сказал тебе: “в  кровях твоих живи!”
(7) Умножил тебя, как полевые растения, ты 
выросла и стала большая, и достигла превос­
ходной красоты: поднялись груди, и  волоса у  
тебя выросли: но ты была нага и непокрыта.
(8) И  проходил Я  мимо тебя и увидел тебя, 
и вот, это было время твое, время любви, и 
простер Я  воскрилия риз Моих на тебя и по­
крыл наготу твою; и поклялся тебе и вступил 
в  союз с тобою... и ты стала Моею.
(9-13) Омыл Я  тебя водою и смыл с тебя 
кровь твою.. И надел на тебя узорчатое пла­
тье и обул тебя в сафьянные сандалии, и опо­
ясал тебя виссоном и покрыл тебя шелковым 
покрывалом И нарядил тебя в наряды и по­
ложил на руки твои запястья и на шею твою 
— ожерелье, и дал тебе кольцо на твой нос и  
серьги — к ушам твоим... питалась ты хлебом 
из лучшей пшеничной муки, медом и елеем. 
(14) И  пронеслась по народам слава твоя... 
(15-16) Но ты понадеялась на красоту твою 
и, пользуясь славою  твоею, стала блудить и  
расточала блудодейство твое на каждого ми- 
моходящего, отдаваясь ему. И  взяла из одежд 
твоих и сделала себе разноцветные высоты и  
блудодействовала на них...
(25-26) ты построила себе блудилища... и на­
делала возвышений на всякой площади; при 
начале всякой дороги ., позорила красоту 
свою и раскидывала ноги твои для всякого 
мимоходящего...
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Но это буквальное следование библейскому тексту отнюдь не было 
ни “подражанием”, ни “вторичным перепевом”: предоставляя читателю 
сохраненную дословно речь пророка, Волошин, благодаря “Святой Ру­
си” и “Ангелу времен”, не только дал две предельные позиции (челове­
ческую и божественную), но и утвердил концептуальный отказ от их 
слияния. Не будь подобного иерархического соподчинения стихотво­
рений в “Путях России”, вряд ли смог бы Волошин закончить свою 
книгу поэмой “Протопоп Аввакум”, пафос которой, подготовленный 
библейским “палимпсестом” ( “Видение Иезекииля”), определил не 
только буквальное лексико-стилистическое уподобление “Житию”, но 
и явился решительным предупреждением против кощунственного 
“своеволия” людей, принимающих на себя функцию божественного 
всеведения “добра и зла”.

Сама же организация шести стихотворений легко интерполируется.

Схема 5:

“Святая Русь”

“Ангел времен”

“ Преосуществление”

“Dmetrius-Imperator”

“Стенькин Суд”

“Видение Иезекииля”

Примечания:

1 См.: Толковая Библия, цит., кн. 2, т. 5, с. 41: “Аллегорическое понимание 
Песни Песней являлось для древних иудейских и христианских толковате-
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лей и остается доселе и всегда”, но аллегория “должна быть лишь прин­
ципом изъяснения книги, отнюдь не вытесняя данного...” (с. 43). “Тол­
ковая Библия” приводит мидраш, который истолковывает стихи 3: 1-5 в 
аллегорическом плане “религиозной и государственной жизни Израиля 
во время ночей (т.е. пленений) угаритской, вавилонской, лидийской, гре­
ческой и римской” (с. 61).

2 См. комментарий в Толковой Библии к этим стихам: “Как беременная 
женщина... Это — речь жителей преисподней... Именно они терзались 
мыслию о невозможности для них вернуться к жизни и на это жало­
вались Богу... Земля, лишенная своих, отнятых у нее смертью, обитателей 
изображается также страдающею, горюющею о них...” (кн. 2, т. 5, с. 352).

3 Ср. комментарий в “Толковой Библии”: “Иерусалим сам виноват в своем 
падении; торжествующие над ним враги его — только слепые орудия гне­
ва Божия, карающего иудеев за их преступления” (кн. 2, т. 6, с. 156).

4 Различие “разных” Россий — задается Волошиным через временные при­
знаки исторического действия “гулящая”, “глухонемая” и т.д., в то время 
как эпитет “святая” у Волошина имеет отношение к предназначенности 
ее возникновения и, в связи с этим, мессианской цели.

5 Ср.: А.В.Лавров, цит., с. 56. Комментируя слова Вяч.Завалишина о двух 
началах “в русском человеке... святое и  звериноё*, ученый писал: “Именно 
эти две бездны явственно проницаются поэтическим взором Волошина: в 
“Руси гулящей”, “Руси глухонемой” таится “Русь святая”, в бредовой кру­
говерти горит, не сгорая, Неопалимая купина...” Сам же Волошин в “Рос­
сии распятой” (цит., с. 27) был более точным: “...в эти дни Россия являла 
зрелище беспримерного бескорыстия... С этой точки зрения она казалась 
уже не одержимой, а юродивой, и деяния ее рождали не негодование, а 
скорбное умиление и благоговение. Это чувство внушило мне стихотво­
рение...”. Временность “беспримерного бескорыстия” и постоянность раз­
гула и “глухонемоты” не позволяют нам считать, что внутри этих приз­
наков “таится” юродивость.

6 О важности этого пророчества Исайи говорить не приходится. См.: Тол­
ковая Библия, цит., кн. 2, т. 5, с. 282. “Пророк видит в своем пророческом 
сознании Деву беременной и все-таки называет ее девою ! — Еммануил. В 
еврейском языке слово Immanuel значит: “с нами Бог”. Это имя — не соб­
ственное имя Мессии”. То, что христиане именно это пророчество 
считали вестью о рождении Христа у девы  Марии, вызвано, наверно, “па­
раллельным” стихом: “и приступил я к пророчице (жена Исайи — Д.,Ш.), 
и она зачала и родила сына. И сказал мне Господь: нареки ему имя: ма- 
гер-шелал-хаш-баз” (Ис. 8: 3). В переводе с еврейского данное имя озна­
чает: “спешит грабеж — убыстряя <получение> добычи”. Трудно сказать, 
какие именно библейские стихи были исходными для Волошина в “Свя­
той Руси” — пророчество о Мессии (Эммануэль) или пророчество о гибе­
ли царства (махер-шелал-хаш-баз).
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См. комментарий об “Иерусалиме-прелюбодейце”: Толковая Библия, цит., 
кн. 2, т. 6, с. 309-314. Отметим лишь общее положение: “Пользуясь люби­
мым и принятым в В.З. (Ветхом Завете — Д., Ш.) образом брака для обо­
значения заветных отношений Израиля к Иегове, Иезекииль подобно 
другим пророкам неверность Израиля завету представляет под видом 
прелюбодейства, так что вся большая глава есть как бы бесконечный 
парафраз к Ис. I, 21: “како бысть блудница град верный” (с. 309).



иШ. Пути России ” — “ Протопоп Аввакум ”

“Перетекайие” последней строки каждой предшествующей части в 
начальную строку последующей в 15 главках “Протопопа Аввакума” 
( “И, пеплом собственным одевшись, Был извержен Во хлябь вешнюю” 
— “Пеплом собственным одевшись, был извержен Во хлябь вешнюю... 
беды Восстали адовы и скорби, и болезни...” — “Беды восстали адовы, 
и скорби, болезни...” и т.д.) воспринимается как формальный признак 
своеобразного “венка сонетов”, следующего за “набором” стихотворе­
ний. Вместе с тем, поэме придана определенная самостоятельность, 
которая подчеркнута и “смысло-кольцевой” композицией частей1, по­
скольку свершившееся на небесах ( 1 главка) —

И голос был ко мне:
“Ти подобает облачиться в человека 
Тлимаго,
Плоть восприять и по земле ходить.
Поди вочеловечься 
И опаляй огнем!”
Был же я, как уголь раскаленный,
И вдруг погас,
И черен стал,
И, пеплом собственным одевшись,
Был извержен 
В хлябь внешнюю, —

свершается и на земле (15 главка):
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Построен сруб — соломою накладен:
Корабль мой огненный —
На родину мне ехать.
Как стал ногой —
Почуял: вот отчалю!
И ждать не стал —
Сам подпалил свечей.
Святая Троица1 Христос мой миленький!
Обратно к Вам в Иерусалим небесный!
Родясь — погас,
И снова разгорелся!

Однако такая “цитатная” соотнесенность небесного предопределе­
ния судьбы и земного ее свершения со всеми мистико-религиозными 
смыслами содержала в себе и сугубо авторскую интерпретацию: если к 
небесному огню герой Волошина причащается во имя Славы Божьей 
( “Поди: вочеловечься И опаляй огнем!”), то земной костер Авваку- му 
(по мнению судей, еретику) уготован никонианцами, — по его мне­
нию, еретиками.

Поэтому, “смысло-кольцевая” композиция поэмы, как и “смысло­
кольцевая” композиция всей книги (вспомните эпиграф из Аввакума к 
“Ангелу Мщенья”), определила важнейшее условие понимания худо­
жественного мировоззрения Волошина, не сводимого ни к позиции 
“над схваткой”, ни к приятию (или неприятию) революции и граждан­
ской войны.

Считая, что “страсть к автобиографизму” захватила пустозерских 
узников, М.Б.Плюханова справедливо отметила: “Природа этой страс­
ти тем более требует выяснения, что описание собственной жизни бы­
ло в Древней Руси делом совершенно не распространенным. Ученым, 
ищущим истоки пустозерского автобиографизма, удается найти лишь 
несколько маловыразительных случаев повествования от первого лица 
во второстепенных житиях... Аввакум и Епифаний старались предста­
вить свои биографии как исповеди друг другу по настоянию друг дру­
га — они сами чувствовали необходимость оправдаться в неслыхан-ном 
деле — распространении на весь свет описаний своих подвигов и своих 
чудес”2.

Поэма Волошина “Протопоп Аввакум”, конечно, не была гимном ни 
страстотерпцу, ни фанатичному приверженцу “святых!» отецт»”, ни 
бунтовщику3. Зато в границах историко-философской концепции поэ­
тической книги Волошина эпоха Великого раскола оказалась нача-лом 
той духовной смуты4, продолжением которой как раз и явилась “в дни 
революции” братоубийственная война.

Однако, во-первых, в отличие от библейского “палимпсеста” (стихо­
творение “Видение Иезекииля”) Волошин, пытаясь “самому стуше­
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ваться”, чтобы предоставить речь “самому Аввакуму”5, придал рассказу 
героя “саморазоблачительный” характер. Во-вторых, и это не менее 
важное обстоятельство, “подвиги и чудеса” героя оказались субъек­
тивными фактами мироощущения, а не объективными факторами его 
деятельности. И достаточно сопоставить хотя бы некоторые детали из 
“Жития” и поэмы, чтобы это стало очевидным.

Схема 6:

I “Протопоп Аввакум” (8)
I Во славу Бога, человека ради 
I  Творится все.
I С Мунгальским царством воевати 
I Пашков сына Еремея посылал...
! ...Я ж в хлевине своей взываю с воплем: 
I “Послушай мене, Боже!
■ Устрой им гроб! Погибель наведи!
I Да не один домой не воротится!
I Да не будет по слову дьявольскому!”
I Громко кричу, чтоб слышали...
I И жаль мне их: душа-то чует,

Что им побитым быти,
А сам на них погибели молю.

! Прощаются со мной, а я им:
I — Погибнете!..
; Как выехали ночью —

...Ужас
I На всех напал.
! А Еремей слезами просит, чтобы 

Помолился я за него.
Был друг мой тайной —
Перед отцем заступником мой.
Жалко было: стал докучать Владыке,
Чтоб пощадил его...
...В те поры Пашков 

! Застенок учредил и огнь расклал:
I Хочет меня пытать...
! ...Два палача пришли за мной...
! И чудно дело:

Еремей сам -друг дорожкой едет — ранен. 
Все войско у него побили без остатку,
А сам едва ушел.
А Пашков, как есть пьяной с кручины,
Очи на мя воззвел, -
Словно медведь морской, белой —
Ж ива бы проглотил, да Бог не выдал.
Так десять лет меня он мучал.
Аль я его? Не знаю.
Бог разберет в день века

Житие Аввакума6
(Орфография и пунктуация издания)

А после тово вскоре маленько не стал меня пы­
тать. Послушай-ко, за что. Отпускал он сына 
своево Еремея в Мунгальское царство воевать... 
Во хлевине своей с воплем Бога молил, да не 
возвратится вспять не един, да же не збудется 
пророчество дьявольское. И много молился о 
том. Сказали ему, что я молюся так, — и он ли­
ше излаял в те поры меня. Отпустил сына с 
войском. Поехали ночью по звездам. Ж ать мне 
их. Видит душа моя, что им побитым быть, а 
сам-таки молю погибели на них. Иные, приходя 
ко мне, прощаются, а я говорю им: “Погибнете 
там!” Как поехали... ужас напал на всех. Еремей 
прислал ко мне весть, чтоб “батюшко-государь 
помолился за меня”. И мне ево сильно жаль: 
друг мой тайной был и страдал за меня... Зри, 
не страдал ли Еремей ради меня, паче же ради 
Христа? Внимай, паки на на первое возвратим­
ся. Поехали на войну. Ж аль мне стало Еремея! 
Стал Владыке докучать, чтоб ево пощадил... А 
в те поры Пашков меня к себе и на глаза не 
пускал. Во един от дней учредил застенок и 
огонь расклал — хочет меня пытать... А се и бе­
гут до меня два палача. Чюдно! Еремей сам- 
друг дорошкою едет мимо избы моея, и их 
вскликал и воротил. Пашков же, оставя засте­
нок, к сыну своему с кручины яко пьяной при­
шел. Таже Еремей... вся подробну рос казал... 
как моим образом человек ему явился во сне, и 
благословил, и путь указал, в которую сторону 
итти... Он же вскоча обрадовался и выбрел на 
путь. Егда отцу рассказывает, а я в то время 
пришел поклонитися им. Пашков же, воз вед 
очи свои на меня, вздохня, говорит: “Так-то ты 
делаешь! Людей-тех столько погубил!” А Ере­
мей мне говорит: “Батюшко, поди, государь, до­
мой! Молчи для Христа!” Я и пошел.

Десеть лет он меня мучил или я ево, — не 
знаю. Бог розберет.

Не трудно заметить, что Волошин в своем тексте отказывается от 
психологического комментария” жития, выдвигая на первый план
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противостояние Аввакума волхву в оправдание его молитвы о “поги­
бели всех”. Опустив яркие эпизоды заступничества Еремея (с элемен­
тами чуда, “как Бог безумных тех учит” — трижды пищаль Пашкова, 
нацеленная на сына, дала осечку), Волошин не включил и эпизод со 
спасением Еремея, которому “моим образом человек... во сне” указал 
дорогу. Не процитировал Волошин и удивительную реакцию отца на 
спасение сына, хотя и знал про молитву о “погибели всех”: “Так-то 
делаешь! Людей-тех столько погубил!” Не нашлось места в главке ни 
для совета Еремея — “Молчи для Христа!”, — ни для ремарки Авваку­
ма: “Я и пошел”. Фактически, герой поэмы в отличие от субъекта жи­
тия “занят” только собственными чувствами, и Волошин аккуратно 
изымает из поэтического рассказа те фрагменты, которые не имеют от­
ношения к главному — к религиозному фанатизму страстотерпца.

А.ВЛавров недавно, приведя слова К.И.Чуковского из его письма 
поэту от 5 мая 1924 г. по поводу поэмы Волошина “Россия”, впервые 
опубликованной в 1925 г. (“Очень хорошо обдуманный беспорядок ве­
щей, которые подлежат каталогу. Фрагменты русской истории склеены 
мастерски”), пришел к выводу, что стихи Волошина о гражданской 
войне в книгах “Демоны глухонемые” и “Неопалимая купина” были 
“откликом на современность, воспринятую под знаком метафизичес­
ких универсалий”7. И если религиозные и историософские сентенции 
Волошина-эссеиста являются “метафизическими универсалиями”, то 
следует согласиться с мнением ученого.

При написании поэмы Волошин использовал не только “Житие 
протопопа Аввакума”, но и его “Книгу бесед”8. Использовал он и ра­
боты, посвященные Аввакуму9.

В неопубликованном “из-за недостатка места в свое время”10 пре­
дисловии к поэме Волошин, цитируя католика серба Ю.Крижанича и 
“провидца духа” — русского историка С.М.Соловьева, писал: “Мораль­
ный смысл и религиозная миссия жизни каждого человека, как и на­
рода, заключается в разрешении того драматического конфликта, ко­
торый заложен в него от природы... Таковыми для русского народа... 
являются анархическое своеволие личностей и крайний деспотизм 
государственной власти... Религиозная ценность борьбы не в ее причи­
нах и лозунгах, а в том, как человек верит, борется и мечется среди 
извечных антиномий судьбы (выделено нами — Д., Ш.).”11.

Думается, что именно это волошинское “как” явилось для поэта не 
только побудительной силой, но прежде всего — предметом худо­
жественного познания, ибо “изучение богатырских русских характе­
ров представляет... немалый интерес при разрешении тех историчес­
ких конфликтов, с которыми нам приходится иметь дело в наши
ДНИ .

Собственно говоря, вера, борьба и метанья — вот что составляет 
смысловую форманту поэмы, а вовсе не то, что поэма “передает жизнь
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старообрядца, противника патриарха Никона” или что она “написана 
разговорным безрифменным стихом, граничащим с ритмической про­
зой, старыми, плотными, тяжелыми русскими словами аввакумовс- 
кого “Жития”13.

Более того, в этой последовательности веры, борьбы и  метанья — 
было задано, по нашему мнению, волошинское повествование о “как”.

Прежде всего вера Аввакума определяет его борьбу и его метанья, 
отсюда и следует “кольцевая” композиция поэмы.

Но при этом вера протопопа (но отнюдь не вера Волошина14), ко­
нечно, является традиционной “метафизической универсальностью” 
христианства, поскольку жизнь смертного определена на небе 
(“Прежде нежели родиться — было... В Небесном Иерусалиме...”) и 
определяется небом.

С другой стороны, земная жизнь устремлена к небу, точнее, к 
освобождению бессмертной души (долженствующая пребывать на 
небесах) от смертного праха:

...Аз ребенком малым видел у соседа 
Скотину мертвую,
И, во ночи восставши,
Молился со слезами,
Чтоб умереть и мне...
С тех пор привык молиться по ночам...

Поэтому к “метафизической универсальности” христианства при­
надлежит и дуализм тела и души, неоднократно “провоцировавший” 
разных поэтов на стихи15:

..Аз есмь огонь, одетый пеплом плоти,
И тело наше без души есть кал и прах.

Наконец, “метафизическая универсальность” определяет земную 
жизнь как юдоль скорби и страданий:

В небесном царствии всем золота довольно.
Нам же во хлябь изверженным 
И тлеющим во прахе подобает 
Страдати неослабно... (2)

Не удивительно, что и борьба Аввакума (по той же “метафизичес­
кой универсальности” христианской религии) следуя за его “символом 
веры”, — является борьбой против враждебного окружения за свою 
веру, которая требует от человека “экстаза упрямства” и жертвеннос­
ти (“От воевод терпел за веру много...”). Но достаточно вспомнить 
мартирологи первых веков христианства и характер возникновения 
института святых, чтобы принять в качестве “метафизической уни­
версальности” и то, что нет выше подвига, чем “пострадать за веру”:
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И был мне голос:
“Время

Приспе страдания.
Крепитесь в вере...” (3)

Это определение характера борьбы как страдания и муки земной 
жизни (“Взяли мя... Распяли руки и везли... И на цепь кинули в под­
земную палатку...” — 4 главка, “Стал чепью бить, А после разболокши, 
стегать кнутом...” — 5 главка) — не только религиозное. Оно, пожалуй, 
было свойственно и тем “сторонникам дисциплины”, для которых че­
ловеческое “счастье не является благом, но что ему следует пред­
почесть... “героизм”16. Героизм страданий — единственное счастье, дан­
ное Аввакуму:

“Долго-ль муки сей нам будет, протопоп?”
А я ей:
“Марковна, до самой смерти”... (6)

Но в отличие от “принципиальных” идеологов дисциплины Воло­
шин не случайно указал на метания, как на одну из самых харак­
терных черт “русских богатырей”. Даже Аввакум, фанатично пре­
данный вере и борьбе за нее, не избег “лукавого”:

Курочка у нас была черненька.
Весь круглый год по два яичка в день
Робяти приносила...

Одушевленное творенье Божье!..

Да полно говорить-то:
У Христа так повелось издавна —
Богу все надобно: и птичка и скотинка —
Ему во славу человека ради. (7)

Во славу Бога, человека ради
Творится все... (8)

Три главки — 7, 8 и 9 — центральные в поэме не только по своей 
нумерации: “бунт” фанатичного протопопа, истово молившегося за 
“переслепших” курочек Пашкова и в награду за исцеление получив­
шего “черненьку” ( “И наша курочка от племени того”), а затем столь 
же истово за ниспослание смерти людям, идущим в поход:

..Д ж в хлевине своей взываю с воплем:
“Послушай, мене Боже!
Устрой им гроб! Погибель наведи!”
Да ни один домой не воротится!” (8)
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Таковы “конечные и несовместимые противоречия” судьбы и харак­
тера Аввакума. И вопрос, звучащий в конце 8 главки, привносит в эти 
противоречия подинный драматический конфликт:

...Так десять лет меня он мучал.
Аль я его?.. (8)

В следующей главке (о приезде Аввакума в Москву) единственный 
раз мятущаяся душа протопопа подводит итог “экстазу упрямства”:

Простите мне, Никонианцы, что избранил вас,
Живите, как хотите. (9)

И вслед за этим — “все возвращается на круги своя”:

“Что сотворю, жена?
Зима ведь на дворе.
Молчать мне аль учить?..”

Она же мне:
“Что ты, Петрович?

Аз тя с детьми благословляю:
Проповедай по-прежнему.

Поди, поди, Петрович, обличай блудню их 
Еретическую”. (9)
Да, обличай блудню их еретическую... (10)

Метанья Аввакума не отменяют ни его веры, ни его страданья за 
веру. Они лишь обостряют драматический конфликт:

Вернулся раз домой зело печален,
Понеже много шумел в тот день.

Протопопица моя с вдовою...
Повздорила.
А я пришед обеих бил и оскорбил гораздо.
Тут бес вздивьял в Филипе... (11)

Обращение Аввакума к царю с требованием: “Да пережги их — псов 
паршивых... И будет хорошо” (12 главка), оборачивается новой ссыл­
кой протопопа ( “Поедьде в ссылку снова...”) и новым судом над “ере­
тиком” ( “Опять в Москву свезли, — В соборном храме стригли...”):

Обгрызли, что собаки, и бороду обрезали,
Да бросили в тюрьмую
Потом приволокли
На суд Вселенских Патриархов. (13)
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“Страсти” боярыни Морозовой “с сестрой” — княгиней Урусовой, 
смерть ее сына (“Как злак посечен”), удавление одного духовного сына 
Федора и смерть другого — Афанасия (“на углях испекли”) и многих 
других (14 главка) — следствие бескомпромиссной позиции самого 
Аввакума по отношению к “еретикам”, сторонникам Никона: “Да 
пережги их...”. Именно в ней Аввакум и провозглашает собственную 
“метафизическую универсальность” своей веры:

Чудно! Огнем, кнутом да виселицей 
Веру желают утвердить.
Которые учили так — не знаю,
А мой Христос не так велел учить.
Выпросил у Бога светлую Россию сатана —
Да очервленит — ю 
Кровью мученической.
Добро ты, Дьявол, выдумал —
И нам то любо:
Ради Христа страданьем пострадати. (14)

Так завершается круг жизни Аввакума, начатый в небесном огне и 
законченный на земном костре.

Однако художественный мир поэмы Волошина “Протопоп Авва­
кум”, построенный на материале “Ж ития”, отнюдь не является пере­
сказом кого бы то ни было и чего бы то ни было. Системная органи­
зация поэмы с ее “смысло-кольцевой” композицией веры и борьбы- 
страданий, в центре которой находятся его метанья, обернувшиеся 
страшным приговором самому себе — вот что подлежит читательскому 
осмыслению волошинского текста. Фактически, “стихотворная авто­
биография” Аввакума, созданная Волошиным, построена на ницше­
анской ненависти к этике “болвана Джона Стюарта Милля”17 (“Не де­
лай другому того, чего ты не хочешь, чтобы сделали тебе”18). Поэтому, 
поэт, по всей вероятности, согласился бы с сомнениями Б.Рассела по 
поводу “сентенций” Ницше: “С ликованием пророчит он эру великих 
войн; интересно, был бы ли он счастлив, если бы дожил до осу­
ществления своего пророчества”19.

Примечания:

1 Ср.: А.Н.Робинсон. Неизданная поэма М.А.Волошина о Епифании. В сб. 
ТОДРЛ, т. XVII, М.-Л., 1961, с. 513. “В этой поэме М.А.Волошин поль­
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героя повествуется о жизни его души в “Небесном Иерусалиме” (до 
рождения), а затем — о его земной жизни (на основе “Жития”), завер­
шается же поэма рассказом самого героя о его сожжении (правильнее, у
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Protopop Avvakum in der Russischen schonen Literatur. In: Wiener Slavisti- 
scher Jahrbuch. Wien, 1972, S. 315-316.
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“староверческое” и “митрополичье” православие, длящееся по наше вре­
мя,) — также способствовало тому, что Волошин признал духовный рас­
кол первопричиной революции и гражданской войны.
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Цит. по: Пустозерская проза, цит], с. 61.

7 См.: А.ВЛавров, ibid, с. 57.

8 См.: А.Робинсон, цит., с. 513. “М.А.Волошин внимательно отнесся к от­
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9 См.: Предисловие М.Волошина к “Протопопу Аввакуму”, цит., с. 154.
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14 Говорить о религиозных убеждениях Волошина крайне сложно не толь­
ко в силу его энциклопедической образованности или же по причине тя­
готения к разным, подчас противоположным, религиям (буддизм, теосо­
фия и т.д). А.ВЛавров справедливо писал (цит., с. 41-43): “Чаще всего об­
лик Волошина вызывал античные, “языческие” ассоциации... У тех, кому 
был открыт доступ во внутренний мир Волошина, рождались иные мифо­
творческие параллели... Как известно, одним из любимейших великих лю­
дей прошлого для Волошина был св. Франциск Ассизский... Если искать 
в истории... самые общие соответствия личности Волошина, то черты 
сходства с этим святым католической церкви (выделено - Д., Ш.) окажу­
тся весьма знаменательными... В 1911 году близко знавший Волошина 
А.Н.Толстой вывел его... в образе поэта Макса: “По рождению я русский, 
но принадлежу всему миру...”. Cp.: М.И.Цветаева. Сочинения. В 2-х тт. М., 
1980, с. 253. “...его пантеизм: всебожественность, всебожие, всюдобожие...”

15 См., например: H.С.Гумилев. Сочинения. В 3-х тт. М., 1991, с. 291-293. О 
цикле Н.С.Гумилева “Душа и тело” см.: Eschelmam Raoul. “Dusha i telo” 
as a Paradigm of Gumilev’s Mystical Poetry. In: Nikolai Gumilev. 1886-1986. 
Berkeley, 1987.

16 См.: Б.Рассел, цит  ̂ c. 16.

17 Б.Рассел, цит., с. 778.
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Фиг. 3

“Кибернетическая модель ” 
поэмы “Протопоп Аввакум ”

“Протопоп Аввакум ”
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Фиг. 4
“Кибернетическая модель ” 

подсистемы “III. Пути России ”

“Протопоп Аввакум ”



Динамика системы

Если “Демоны глухонемые” — книга художественная, то предло­
женные модели частей книги, со своими внутренними связями и отно­
шениями, иерархической со подчиненностью конгломератов и “перете­
канием” образов должны претерпеть существенные изменения и 
трансформации. При этом “перестройка” подсистем под воздействием 
более высоких системных законов организации книги в целом явится 
доказательством того, что “Демоны глухонемые” нельзя рассматривать 
ни как сборник, ни как случайный набор “пьес”.

“Системный регистр” книги, состоя и з эпиграфа и  m otto, взаимо­
действует не с каждой из трех частей по отдельности, а с их резуль­
тирующим образованием и, следовательно, системная модель “Демо­
нов глухонемых” является двусоставной, двухэлементной. Поскольку 
структура первой подсистемы (элемента) уже была описана, постольку 
нашей задачей является описание второго элемента, состоящего из 
трех частей (подсистем), чья нумерация задана автором в их после­
довательности.

Эпиграф из Аввакума к “Ангелу Мщенья” и поэма о протопопе, за­
мыкающая “Пути России”, формально и содержательно определили 
взаимодействие подсистем, трансформируя их внутренние структуры.

“Пламенники Парижа” по своему местоположению и “чужому 
опыту” (французская, а не русская революция) не только связывала 
современные расколы и мятежи, но и оказывала своими “обратными” 
(для “Ангела Мщенья”) и “прямыми” (для “Путей России”) связями 
трансформационное воздействие.

Так, описывая в “Пророках и мстителях” расправу над тамп-
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лиерами, Волошин видел в конфликте королевского дома с маги­
страми ордена истинную причину Французской революции: “21 января 
1793 года находится в неразрывной связи с 18 марта 1314 года — днем, 
когда был сожжен Великий Магистр ордена Тамплиэров, Яков Молэ... 
Он горел несколько часов и призвал папу и короля предстать вместе с 
ним на суд Божий в этом же году... “Революция началась взятием Бас­
тилии, потому что Бастилия была тюрьмой Якова Молэ. Авиньон был 
центром революционных зверств, потому что он принадлежал папе и 
там хранился пепел великого магистра...” Якобинизм имел уже имя 
раньше... имя происходит от имени Якова — имени рокового для всех 
революций”1.

Кажется, легко обвинять Волошина в том, что он выстраивал “су­
бъективные историософские проекции и аналогии”, которые “впрямую 
не обусловлены логикой реального социально-исторического про­
цесса” и что “оценивать их можно лишь как яркую фантазию и про­
никновенную интуицию художника, а не как систему аргументов 
историка”2. И хотя участники издания “Ликов творчества” в 1989 г. 
все-таки приняли3 и “яркую фантазию”, и “проникновенную интуицию 
художника”, тем не менее утверждение, что поэтические произведения 
Волошина “в эпоху гражданской войны... во многом наследуют идей­
ный пафос “Пророков и мстителей”: абстрактно-гуманистическое не­
приятие насилия сочетается в них с идеей сопричастности судьбе ро­
дины и с осознанием революции как порыва к высокому идеалу”4, — 
нам не кажется справедливым.

Во-первых, “неприятие насилия” — для тоталитарной идеологии 
всегда является “абстрактно-гуманистическим”. Во-вторых, именно 
“сопричастность судьбе родины” как раз и привела Волошина к отри­
цанию революции как “порыва к высокому идеалу”, иначе бы пафос 
“Демонов глухонемых” был бы не разоблачительным, а “воспеватель- 
ным”. Более того, в этом случае включение “Пламенников Парижа” и 
поэмы в состав книги был бы абсолютно невозможен. В-третьих, па­
фос “Пророков и мстителей” и пафос цикла стихов о светочах Фран­
цузской революции определены по-разному: в 1906 г. рассказ о про­
роках и мстителях в чужой стране являлся обоснованием того, что 
Россия “уже перешагнула круг безумия справедливости и отмщения”', 
а стихотворение “Ангел Мщенья” было предупреждающим ( “При­
нявший меч погибнет от меча”); в 1919 г. “Ангел Мщенья”, кон­
статируя ( “Не сеятель сберет колючий колос сева...”), становился обо­
снованием происходящего — поэтому стихотворение-концовка “Про­
роков и мстителей” композиционно заняло место причины революции 
в России, а в поэтической книге оказалось предваряющим по отно­
шению к “Пламенникам Парижа”: “...Прошли века терпенья. И голос 
мой — набат”. При этом будущее время глаголов (взрощу, вложу, 
затоплю, выну, ослеплю, закляну и т.д.) после глагола в настоящем
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времени (кидаю) предполагало “квазиповествование” о претворении в 
настоящем наказания. По сути дела, остальные стихотворения под­
системы были репрезентацией обращения “ангела мщенья” к русскому 
народу:

Враждующих скорбный гений 
Братским вяжет узлом,
И зло в тесноте сражений 
Побеждается горшим злом... (“Россия”)

В Москве на Красной площади 
Толпа черным черна...

На папертях слепцы поют
Про кровь, про казнь, про суд. ( “Москва”)

И духи мерзости и блуда 
Стремглав кидаются на зов...

Над зыбким мороком болот
Бесовский правит хоровод. ( “Петроград”)

....................................... Народы, племена
Безумствуют, кричат, идут полками,
Но армии себя терзают сами,
Казият и жгут — мор, голод и война. (“Трихины”) 

С Россией кончено............................

Пошли на нас огнь, язвы и бичи... ( “Мир”)

...И ярость взметенных толп 
Шатает имперский столп
И древние рушит своды. (“Из бездны”)

Ты, Русь, глухонемая! Бес,
Украв твой разум и свободу.
Тебя кидает в огнь и воду,
О камни бьет и гонит в лес. (“Русь глухонемая”)

...Шатался и пал великий 
Имперский столп;
Росли, приближаясь, клики 
Взметенных толп...

Был слышен треск
Винтовок и гул орудий... ( “Молитва о городе”)
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И каждый прочь побрел, вздыхая,
К твоим призывам глух и нем... ( “Родина”)

Однако “квазиповествование” не является иллюстрацией речи “ан­
гела” прежде всего потому, что “мщенью веков” противостоит автор­
ская вера:

Дай слов за тебя молиться,
Понять твое бытие,
Твоей тоске причаститься,
Сгореть во имя твое. ( “Россия”)
...Те бесы шумны и быстры:
Они вошли в свиное стадо 
И в бездну ринутся с горы. ( “Петроград”)

Ты говорил..................................

Что мир спасется красотой... ( “Трихины”)

Из бездны — со дна паденья
Благославляю цветенье... ( ”Из бездны”)

А избранный вдали от битв 
Кует постами меч молитв
И скоро скажет: — Бес, изыди! ( “Русь Глухонемая”)

Собрать тоску и огонь их 
И вознести
На распростертых ладонях:
Пойми... прости! ( “Молитва о городе”)
Но ты уж знаешь в просветленьи,

Твои последние пути,
Что не допустят с них сойти 
Сторожевые херувимы! ( “Родина”)

Фактически, эпиграф из Тютчева и стихотворение “Демоны глухо­
немые”, предшествуя “Ангелу Мщенья”, трансформируют структуру 
подсистемы, превращая ее из многоконгломератного образования 
({“Предвестия” — “Ангел Мщенья”} : {“Россия” — [(“Москва” — 
“Петроград” — “Трихины " — “М ир”)\ : [{“И з бездны ” — “Русь 
глухонемая” — “Молитва о городе’)\ — “Родина”}) в двухместную 
структуру, реализующую два типа пророчеств — физически-природ- 
ные “предвестия” и сознательно-духовные решения высших сил, но 
при этом авторское знание того и  другого дает ему возможность в 
каждом стихотворении смоделировать пласт “свершений” небесно­
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земных пророчеств и пласт собственно авторского разрешающего кон­
фликт пророчества. Предложенная раннее “схема” подсистемы, 
построенная на описании ее модели, — трансформируется в другую.

Схема 7:

“Предвестия”

'Ангел Мщенья’

Z

Не трудно заметить, что подсистемные отношения сохраняются и в 
элементе системы, хотя они и не выступают в качестве смыслораз­
личительных по отношению к структуре элемента, ибо таковыми вы­
ступают отношения между “небесными” решениями и авторским про­
виденьем будущего.

Трансформация структуры подсистемы “Ангела Мщенья” в струк­
туру части системного элемента продуцирует подобный процесс и в 
“Пламенниках Парижа”. Если “имманетная” структура подсистемы  
соотносила отношения “факелов” из числа жертв ( “Голова Madame 
de Lamballe” — [“Две ступени” {“Взятие Бастили” — “Бонапарт”}]) со
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“светочами” из числа палачей (“Термидор” {1 [2—3) 4}), то в элементе 
системы под воздействием “Ангела Мщенья” отношения между конг­
ломератами строятся иначе. “Голова Madame de Lamballe” противо­
поставлена сонетным “циклам” — “Двум ступеням” и “Термидору”: 
месть одной стороне оборачивается местью и другой. Именно поэтому 
можно говорить о том, что структурный смысл подсистемы, задан­
ный как противостояние жертв революции ( “Голова Madame de 
Lamballe” — “Две ступени”) их палачам (“Термидор”), которые, в свою 
очередь, становятся жертвами других палачей, трансформируется в 
системном элементе на основе отношений единичной жертвы и 
порождаемой ею множественности жертв.

Схема 8:

Вместе с тем, системная трансформация структуры второго эле­
мента определяет иначе и системный пафос элемента — бессмыслен­
ность человеческой гибели.

Взаимодействие же “Ангела Мщенья” и “Пламенников Парижа” в 
линеарности композиции книги строится на соотношениях только Бо­
жьих “наказаний”: отсутствие авторского голоса (то, что было опреде­
лено как “объективирование” речи в стихотворениях о Французской 
революции) в “Пламенниках Парижа” оборачивается теперь обоснова­
нием общего для обоих элементов характера казни. Так предугады­
вается важнейшая системообразующая всей книги: исторические пре­
дупреждения (“предвестия”) обладают ценностью лишь в том случае, 
ГА л и они соизмеряются не с той или иной идеологией, а с той “ко­
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нечной целью“ для данной конкретной страны и народа, которая 
изначально определена, по мнению поэта, Божественным планом ми­
роустройства и, следовательно, частное предполагает общее.

Поэтому некогда отмеченный дуализм поэта (добро, становящееся 
алом, и зло, оборачивающееся добром) в системе поэтической книги 
выступает как соотношение общего и частного — истории государства 
и истории отдельного события, истории общества и истории личнос­
ти.

С этой точки зрения под системным воздействием “Ангела Мще- 
нья” и “Пламенников Парижа” структура подсистемы “Пути России” 
также претерпевает существенные изменения.

В линеарной композиции было все вроде бы просто: история Рос­
сии (“Святая Русь”) и “европейский” комментарий к ней ( “Ангел вре­
мен”) определили “правильный” путь (“Преосуществление”) и “не­
правые” смуты ( “Dmetrius-Imperator” и “Стенькин суд”), а затем, бла­
годаря уподоблению истории России истории “избранного народа” 
(“Видение Иезекииля”), обнаруживается причина конфликта, лежащая 
в основе всех смут и распрей ( “Протопоп Аввакум”), — духовный рас­
кол. Однако трансформация подсистемы внутри элемента изменила 
приоритеты отношений.

Схема 10:

| Структура
! “имманентной” подсистемы
|

Структура подсистемы 
в  элементе системы

“Святая Русь” 
“Ангел времен”

“Преосуществление”
“Dmetrius-Imperator” 

“Стенькин суд”

“Видение Иезекииля"

“Протопоп Аввакум”

“Святая Русь” — “Ангел Времен” 

“Преосуществление ”

“ Dmetrius-Imperator” 

“Стенькин суд”

“Видение Иезекииля ” 

“Протопоп Аввакум”

Не трудно заметить, что иерархические отношения подсистемы бы­
ли преобразованы в бинарные отношения на разных уровнях элемента. 
Если перестроить предыдущую схему (как “вид сверху”) на “пира­
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мидальную” (как “вид сбоку”), то сразу же становится ясным, какое 
основание избирает Волошин.

Схема 11:

М.М.Бахтин писал: “Чужое слово должно превратиться в свое-чу- 
жое (или чужое-свое)... Объект в процессе диалогического общения с 
ним превращается в субъект (другое я)... Смыслами я называю ответы 
на вопросы. То, что ни на какой вопрос не отвечает, лишено для нас 
смысла”6.

Трансформированная структура системного элемента ставит перед 
нами вопросы, ответы на которые оказываются “смыслами” самой сис­
темы. Так например, три стихотворения в основании “пирамиды” за­
дают линеарную последовательность: история России — и “европей­
ский” комментарий к ней с указанием на воскрешение (“история лич­
ности в религиозной концепции бессмертия души”). При этом судьба 
протопопа Аввакума выступает следствием не только во Христе “юро­
дивой Р уси” (“Святая Русь”), но и “самосожженья зла ” (“Ангел вре­
мен”).

Одно это меняет наши представления об историософских взглядах 
Волошина.

Слова Аввакума, ставшие эпиграфом к “Ангелу Мщенья”, задают 
тот двойной смысл, который отменяет формулировки “справа” — 
“Волошин верил, что смысл христианства заключается в готовности 
принести себя в жертву ради спасения человечества от вселенского 
ала”7 (выделено — Д., Ш.) — и “слева”: “...Волошин не смог всецело 
проникнуться идеями революции, отрешиться от мистицизма... Следуя 
методу исторических аналогий, прибегая к мистическим параллелям и 
прозрениям, Волошин пытался уяснить скрытые связи прошлого с со­
бытиями сегодняшнего дня...”8 — (выделено — Д., Ш.).

Действительно, следуя за эпиграфом (“Выпросил у Бога светлую 
Россию сатана...”), стихотворения о русской революции из “Ангела 
Мщенья”, доказывали, что “очервление” ее “кровью мученической” вы­
ступает следствием сатанинского дела — революции. В этом контексте 
Россия приобретает ореол жертвы, точнее, Бог поступает с ней также 
как поступил некогда с “землей обетованной”, ибо она тоже была “лю­
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бима любовью ревнивой” ( “Видение Иезекииля”). Но когда эти же 
слова произносит Аввакум, то оказывается, что они никакого отноше­
ния к революции не имеют:

...Огнем, кнутом да виселицей 
Веру желают утвердить.
Которые учили так — не знаю,
А мой Христос не так велел учить.
Выпросил у Бога светлую Россию сатана —
Да очервленит — ю 
Кровью мученической.
Добро ты, Дьявол, выдумал —
И нам то любо:
Ради Христа страданьем пострадати.

Наоборот, раскол в православной вере на никонианцев и старове­
ров, породивший казни и мятежи, — предполагает религиозный дуа­
лизм “божественного” и “сатанинского”. При этом для Аввакума ре­
форма Никона, естественно, является “дьявольским” опытом (с при­
верженцами которого, будь это в его воле, протопоп расправился бы 
точно также, как те поступили с раскольниками). Вместе с тем, про­
тивостояние сатане — “страданьем пострадати” — оборачивается (по 
Аввакуму) действием прежде всего самого человека.

В контексте книги, а не поэмы, дуализм Волошина был совсем ино­
го порядка: для него “сатанинское” (революции, смуты и мятежи) яв­
лялось орудием божественного предопределения, благодаря которому 
История (а не человек) могла выполнить свою миссию. Именно поэто­
му гностическая оппозиция “действия — орудию” определила “квази- 
повествовательную” организацию книги, в которой “орудие” транс­
формировалось в “действие”. Вследствие этого, начав с Божественного 
обоснования происходящего (стихотворение “Демоны глухонемые”), 
Волошин на материале “Ангела Мщенья”, “Пламенников Парижа” и 
“Путей России” открыл закон человеческого заблуждения в ист ории 
общества — личность в своей гордыне отождествила себя с Божест­
венным замыслом и собственному действию приписала характер ору­
дия (поэма “Протопоп Аввакум”).

“Изумительные стихи”9 Волошина отнюдь не свидетельствовали, 
что поэт, стремясь “удержаться в гордом одиночестве, все глубоко по­
нимающий... ограничился ролью созерцателя”10. Кто знает, по каким 
путям пошла бы история России, если бы его книга была прочитана 
не в духе историко-обобщенного отображения (подобно Достоевско­
му и Вл.Соловьеву) “апокалиптической природы” революции и граж­
данской войны11, а как интимно-личностное послание нового “ваятеля 
душ”, провидевшего не результаты “классовой борьбы” ("кто победит и 
кто будет править), а результаты “мировой прививки”̂ 2 против всех
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революций и смут? И не вина Волошина в том, что его России пона­
добилось 70 с лишним лет только для того, чтобы, замкнув кровавый 
виток собственной истории, отказаться от революции как Божьего дей­
ствия и провозгласить, что каждый —

За всех во всем пред всеми виноват.

Таким образом, трансформация текстовых подсистем книги М.Во- 
лошина “Демоны глухонемые” под воздействием системных законов 
организации, управления и функционирования составляющих ее 
элементов приводит к обнаружению смысла “глубинных структур”, 
благодаря которым и можно прочитать “текст так, как его понимал сам 
автор данного текста”13. По всей вероятности, считая, что научное “по­
нимание может быть и должно быть лучшим”, М.М.Бахтин под­
черкивал: “Могучее и глубокое творчество во многом бывает бессоз­
нательным и многоосмысленным. В понимании оно восполняется со­
знанием и раскрывает многообразие его смыслов. Таким образом, по­
нимание восполняет текст: оно активно и носит творческий характер. 
Творческое понимание продолжает творчество, умножает художест­
венное богатство человечества”14.

Примечания:

1 М.Волошин. Лики творчества, ibid, с. 205-207.

2 Редакционный комментарий к статье М.Волошина “Пророки и 
мстители”. В кн.: Лики творчества, ibid, с. 641.

3 Ср.: “В подходе к историческим события для Волошина на первом плане 
всегда оказывались не социально-политические, а отвлеченно-нравствен­
ные, духовные проблемы” (“Лики творчества”, ibid, с. 571).

4
В.П.Купченко, В.А.Мануйлов, Н.Я.Рыкова. Волошин — литературный 
критик. В кн.: Лики творчества, ibid, с. 570.

5
М.Волошин. Лики творчества, ibid, с. 207.

6 М.М.Бахтин. Эстетика словесного творчества, ibid, с. 369.

В.Н.Павлов. Историософские взгляды Максимилиана Волошина. В 
журн. “Грани”. “Мюнхен, 1973, с. 279-280.

8 И.Т.Куприянов, ibid, с. 95.
9

См.: письмо А.Белого к Р.В.Иванову-Разумнику от 17 июля 1924 г. Рос­
сийский Государственный Архив Литературы и Искусства, ф. 1782, on. 1, 
ед. хр. 16.



Динамика системы 115

10 И.Т.Куприянов, цит., с. 105.
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12 См.: М.Волошин. “Быть человеком, а не гражданином...” (Русская револю­
ция и гражданская война). Публ. В.П.Купченко. В журн. “Урал”, №3, 
1990, с. 162. “Европе грозит социальн<ая> революция, и для Европы нет 
выхода из нее. Она может кончиться для нее полной и 6езвозвратн<ой> 
гибелью всей европейской (т.е. христианской культуры)... Россия прини­
мает на себя жертвенную роль. Она делает себе в на<стоящий> момент 
прививку социальн<ой> революции, как прививку холеры или дифте­
рита. Переживает искусственно не присущую ей болезнь и этим спасает 
Европу от окончательн<ой> гибели...”

13 М.М.Бахтин. Эстетика словесного творчества, ibid, с. 365.

14 М.М.Бахтин. Эстетика словесного творчества, цит., с. 365-366.



116 3. Давыдов, С.Ш варцбанд

Фиг. 5
“Кибернетическая модель “ поэтической книги

“Демоны глухонемые”

“Голова Madame de Lamballe ”

“Две
ступени99

“Взятие
Бастилии”

"Термидор”

1
2
3

“Бонапарт” 4

“Россия”
“Москва”

“Петроград”
99Трихины99 

“М ир”
“Из бездны”

“Русь глухонемая”
“Молитва о городе”

“Родина”



“Все слова находятся в лексиконе; но книги, поми­
нутно появляющиеся, не суть повторение лексикона. 
М ы сль отдельно никогда ничего нового не представ­
ляет; м ы сли  же могут быть разнообразны до беско­
нечности”.

А.С.Пушкин. “Об обязанностях человека”

Заключение





Если мы правильно “угадали” и описали книгу М.А.Волошина “Де­
моны глухонемые” (точнее, ее системную модель), то на этой основе 
теперь можно сформулировать те вопросы, которые стояли перед по­
этом в 1917-1919 гг. во время работы над “книгой о революции”: поче­
му революция произошла? для чего она совершается? какими будут 
ее результаты?

Известные Волошину ответы на эти вопросы представителей всех 
партий и движений (не говоря уже о частных лицах) не могли быть им 
приняты не только в силу яркой исторической неординарности его 
мышления, но и потому, что они были почерпнуты из “синхронии” со­
бытий, а не вырастали из “диахронии” русской истории. Конечно, Во­
лошину, современнику А.Блока, Вяч.Иванова, А.Белого, К.Бальмонта и 
многих других символистов и  не-символистов, было абсолютно ясно, 
что настоящее — следствие прошлого. Но такой ответ не мог устроить 
поэта, ибо стихи пишутся не для иллюстрации положений и суждений.

И, задумав “книгу о революции“, Волошин от стихотворения к сти­
хотворению занят одним и  только одним  вопросом: почему? Естест­
венно, что от ответа на этот вопрос зависели ответы и на все остальные 
вопросы. Этот поиск ответа и определил принцип организации книги, 
начальными моментами которой стали “предвестия” истории и пред­
ставления о “предопределении” судьбы России, а конечными — “свое­
волие” личности (и  личностей).

Думается, что “восхождение” к ответу сквозь историю уже бывших 
смут и мятежей — был той отдельной мыслью, которая, по мнению
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А.С.Пушкина, “никогда ничего нового не представляет”1, но, соединяя 
между собой разные по времени и пространству исторические события 
в “квазиповествование” о современности, Волошин открыл для себя (и 
для читателя) такое количество новых мыслей, что ответ, данный им 
на вопрос “почему?”, — прозвучал “мистически”, “неисторически”, “ан­
тиреволюционно” и “ретроградно”.

При этом эпитет “пророческий” нес в себе скорее насмешливый, не­
жели одобрительный характер. Партии и движения, используя в своих 
целях приемлемые для них “отдельные мысли” (отдельные стихо­
творения) Волошина в качестве “пустых множеств”, не распознали 
грозной новизны поэтического суда.

Критики же из разных лагерей, запутавшись в собственных пред­
ставлениях об эстетической ценности словесного творчества, ничего, 
кроме идеологически вредных/позитинных цитат, обнаружить в книге 
не смогли. “Приглашение на казнь” поэта, провозглашенное Б.Талем, 
состоялось. И гостями зрелища стали не только недруги, но и друзья, 
не только вчераш ние зоилы, но и сегодняш ние псалмопевцы...

Однако ответ (причиной русской революции 1917 г., независимо 
от ее наименования — буржуазная она или социалистическая, был — и 
будет — духовный раскол нации), найденный Волошиным во время 
написания книги в 1919 году, позволил ему утверждать, что боль­
шевики (коммунисты) только углубили причину и, следовательно, 
рано или поздно, но их власть будет отторгнута. В этом и заключалось 
суть поэтического пророчества поэта. Более того, в результате оттор­
жения советской власти возникнет новая ситуация, разрешение кото­
рой будет зависеть от все того же исторического условия: сохранится 
ли духовный раскол или же он будет преодолен. В одном случае, 
Россия повторит свои “пути” (мятежи и смуты), в другом — она вый­
дет на новую тропинку, ведущую ее к гражданскому согласию.

Обо всем этом можно было бы и не писать, если бы новые мысли 
Волошина могли существовать вне эстетического феномена, како­
вым является книга “Демоны глухонемые”. Однако природа сущест­
вования новых мыслей Волошина в качестве эстетической даннос­
ти — и есть, по сути говоря, доказательством того, что поэтическая 
книга является художественной.

“Демоны глухонемые” “вышли из печати в январе 1919 года”, и уже 
в конце июля Волошин поделился замыслом новой книги2, которая 
должна была вобрать в себя и все стихотворения “Демонов глухо­
немых”. В архиве Волошина “сохранился авторский макет невышед­
шей книги “Неопалимая Купина (1917-1919)” (ПД, ф. 562, on. 1, ед. хр. 
99), с пометой “Полный экземпляр” и сквозной авторской нумера­
цией”3. Приводим состав книги в удобной для нас форме, пронуме­
ровав последовательность стихотворений и подчеркнув отстутствовав- 
шие в “Демонах глухонемых”.
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Схема 12:

Н еопалим ая К упина
Стихи о войне и революции

Раздел 1: “Ангел Мщенья” (эпиграф из Аввакума сохранен)

1. “Предвестия” 11. (б) “Бонапарт”
2. “Ангел Мщенья”
3. “Россия (1915 г.)” “Термидор”
4. “Москва (1917, март)” 12. (1) “Катрин Тео”
5. “Петроград (1915-1917)” 13. (2) “Разгар террора”
6. “Трихины” 14. (3) “Париж в бреду”
7. “Мир” 15. (4) “Фурии”

8. “Голова Mme de Lamballe” 16. “Плаванье”
“Две ступени” 1L “Бегство”

10. (а) “Взятие Бастилии”

Раздел 2: “Демоны глухонемые” (эпиграф из Тютчева сохранен)

1. “Демоны глухонемые” Личины

2. “Видение Иезекииля” 6. (1) “Красногвардеец”
7 /О) “М отплг”

3. “Написание о парях Московских” 8. (3) “Большевик”
4. “Dmetrius-Imperator” 9. (4) “Буржуй”

10. (5) “Спекулянт”
5. “Стенькин суд” 11. (61 "Феодосия (Весна 1918Т

Раздел 3: “Неопалимая Купина. Стихи революции” 
(эпиграф: “В Россию можно только верить” — вычеркнут)

1. “Святая Русь” 8  “Н а в о к ^ я ^
2. “Русь глухонемая”
3. “Из бездны” 9. "Китеж”
4. “Родина” 10. “Преосуществление”
5. “Молитва о городе” 11. “Европа”
6. “Неопалимая Купина” 12. “Посев”
7. "Русская революция” 13. “Заклятье о русской земле”

Состав книги затем “постепенно расширялся, она включила в себя” 
стихотворения из сборников “Ашю mundi ardentis” и “Демоны глу­
хонемые” (полностью): в архиве Волошина “сохранились авторские
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планы” сборника “Неопалимая Купина (Стихи Революции)”, “три раз­
дела которого включали 45 стихотворений и сборника “Пламена (Вой­
на и Революция)”, состоящего из трех разделов (“Армагеддон”, “Демо­
ны глухонемые”, “Неопалимая Купина”)”, включавших 54 стихотво­
рения .

В 1922 г. подготовленная к печати книга “была задержана цензу­
рой” (см.: письмо С.Я.Парнок к Волошину от 4 марта 1922 г.), и, как 
отметил В.П.Купченко5, “окончательный вариант” включал 80 произ­
ведений 1914-1924 гг.

Отметим, что после 1924 г. поэт больше не возвращался к “Неопа­
лимой Купине”. Следовательно, можно утверждать, что в 1924 г. Во­
лошин понял невозможность появления книги в советской печати.

Не менее важно и то, что поэт после первого варианта мыслил о 
разны х книгах — книге “Неопалимая Купина”, состоящей из 45 стихо­
творений, и книге “Пламена (разделы: “Неопалимая Купина” и “Де­
моны глухонемые”), состоящей из 54 стихотворений. Таким образом, 
следует считать, что в обоих случаях Волошин собирался включать в 
книги все им написанное о революции ко времени разработки 
замыслов. Последний (“окончательный”) вариант из 80 стихотворений 
о “войне и революции” был составлен также по этому принципу.

Приведенный состав книги “Неопалимая Купина” 1919 года и за­
мечания комментатора к разным ее редакциям дает интересным мате­
риал для сопоставлений с напечатанной книгой Волошина.

В первом разделе задуманной книги “Ангел Мщенья” с повторе­
нием эпиграфа из Аввакума стихотворения с № 1 по № 7 шли в той 
же последовательности, в какой они были напечатаны в “Демонах 
глухонемых”. Однако, по всей видимости, желая доказать, что Божье 
наказание постигло не одну только Россию, Волошин включил с № 8 
по № 15 все стихотворения из “Пламенников Парижа”, а затем 
продолжил “русский вариант” — с № 16 по № 18.

Последние стихотворения раздела (“Плаванье”, “Бегство”, “Граж­
данская война”) часто меняли место в других замыслах. Но не это бы­
ло главным.

Пожалуй, в отличие от других “русских” стихотворений “Демонов 
глухонемых”, они были лишены “божественного контекста”: описа- 
тельность “Плаванья” (“Мы пятый день плывем на парусах... Я вижу... 
А сзади — город... А здесь... Вон виден...”) с риторической концовкой 
( “Тебя свидетелем безумий их поставлю...”) и “прозаизированной” 
характеристикой “пламен войны” ( “Братубийственной, напрасной, 
безысходной...”) — места в первом разделе “Демонов глухонемых” 
найти не могли, поэтому Волошин был вынужден поместить их после 
“французских” стихотворений, а затем — в других планах книги — он 
вообще лишил их соседства со стихами “Ангела Мщенья”6; столь же 
чужеродным для “Ангела Мщенья” было и стихотворение “Бегство” с
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“географическими” приметами “черноморского перехода”; наконец, 
заключительные стихи “Гражданская война” с анафорическим проти­
вопоставлением строф (“одни” — “другие”) и со столь же ординар­
ными “классовыми” приметами “тех” и “этих” ( “Одни... из подполий, 
Из ссылок, фабрик, рудников...” — “Другие — из рядов военных, Дво­
рянских разоренных гнезд...”, и т.д.), с одной стороны, как бы детер­
минировали “историзм” конфликта, а с другой — выводили автора на 
позицию неоправданного самолюбования.

А я стою один меж них 
В ревущем пламени и дыме 
И всеми силами своими 
Молюсь за тех и за других.

Эта исключительность одного “меж них” (всех) настолько была не­
совместима с многовековой трагедией, что Волошин не мог не пере­
нести “Гражданскую войну” из “Ангела Мщенья” в раздел “Усобицы”7.

Кроме того, “французские стихи”, следующие непосредственно пос­
ле “Мира” ( “С Россией кончено... Отдай нас в рабство...”) не только не 
поддерживали идею “смиренного и глубокого” искупления “Иудиного 
греха”, но и выступали историческим опровержением мысли автора8.

Стихотворения во втором разделе “Неопалимой Купины” были та­
кими же несовместимыми, как и в первом. Библейские тезисы о “лике 
Господнем” ( “Демоны глухонемые”) и о наказании ’’земли обетован­
ной” по причине того, что “любима любовью ревнивой” (“Видение 
Иезекииля”), и цикличность в веках “смут и мятежей” ( “Dmetrius-Im- 
perator” и “Стенькин суд”) разделены “Написанием о царях Москов­
ских”, которые, в свою очередь, уподоблены циклу “Личины” (это осо­
бенно подчеркнуто в “Феодосии”, где задано сразу множество порт­
ретных характеристик), но не связаны с ним в линеарной компози­
ции.

“Смешав” семь новых стихотворений раздела “Неопалимая Купи­
на” с пятью напечатанными в “Демонах глухонемых” стихотворения­
ми, которые вдобавок были “заимствованы” из разных разделов книги 
( “Святая Русь” — из “Путей России”, а “Русь глухонемая”, “Из безд­
ны”, “Родина”, “Молитва о городе” — из “Ангела Мщенья”, но не в 
“книжной” последовательности), Волошин фактически отказался как 
от линеарных, так и от иерархических логико-причинных связей меж­
ду ними.

Так, вслед за конкретикой “Молитвы о городе" следует обобщенно­
символическая русская “Неопалимая Купина”, а за ней “Русская ре­
волюция” с образом “святого Франциска”, после которой — картина 
“На вокзале” с парафразой “Виденью Иезекииля”, сменяемая “бесов­
ской игрой” усобиц (“Китеж”), тут же вступающими в конфликт с 
опустевшим и восставшим из запустенья Римом (“Преосуществле­
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ние”) и заранее известной “фениксовой” темой ( “Европа”, прежний 
“Ангел времен”), в свою очередь, сталкивающиеся с “русско-библей­
скими” образами “Посева” и фольклорно-заговорной стилизацией “За­
клятья о русской земле”.

Столь же неоформленными структурно, как в разделах ( подсисте­
мах), и невзаимодействующими системно оказались элементы “Неопа­
лимой Купины”, каждый из которых повторял общий ход мыслей и 
“сцепления идей”9. Не случайно поэтому Волошин не только изменял 
впоследствии составы разделов, но и менял их местами, пытаясь “раз­
гадать” пасьянс собрания всех стихотворений о войне и революции.

Сравнение планов “Неопалимой Купины” разных годов неоспори­
мо доказывает, что в отличие от напечатанных “Демонов глухонемых” 
неизданные стихи были, чем угодно (собранием стихотворений, из­
бранным, сборником, антологией), но только не поэтической книгой.

Конечно, ситуация 1919-1924 годов “навязывала” Волошину быст­
ры е решения, о чем свидетельствуют многочисленные переговоры 
по изданию “Неопалимой Купины”1 . Тем не менее следует признать, 
что любая публикация такого сборника (как и сборника “Стихи о 
терроре”11) конкурировать с “Демонами глухонемыми” не смогла бы.

Можно только удивляться “игре случая” или же “высшему предоп­
ределению” вопреки воле поэта сохранившими за “Демонами глухо­
немыми” звание последней книги Волошина, последней — не по не­
возможности печати, а последней — по качеству, вершинности и ху­
дожественности.

Вместе с тем, столь же очевидно и то, что после “Демонов глухо­
немых” в лю бой другой  ситуации поэтическая судьба Волошина сло­
жилась бы не только иначе или по-другому (что не оставляет никаких 
сомнений), а прежде всего в высшей степени удачней творчески.

Но, достигнув поэтической вершины в “Демонах глухонемых”, Во­
лошин был вынужден отказаться от соответствующего его таланту и 
возможностям художественного поиска, требующего свободы экспери­
мента и независимости от коньюктуры. И хотя в 1922 г. он “написал 
(почти) целую новую книгу стихов тесно связанных — почти единую 
поэму (Путями Каина)”12, а, в конце ноября 1923 г. начав поэму “о 
Петербургской России (с Петра до наших дней)”, 14 февраля 1924 г. 
сообщил (в письме к В В.Вересаеву), что закончил ее13, — видимо, пик 
творчества был уже пройден.

В № 1 “Красной Нови” за 1924 г. был опубликован ответ Волошина 
( “Письмо в редакцию”) на доносно-разносную статью Б.Таля. В “пуб­
личном разъяснении” Волошин признавался: “С моего ведома и разре­
шения были опубликованы только те мои стихи, которые шли через 
руки В.Вересаева (а в 1921 г. и С.Парнок), все же остальные, как в 
России, так и за границей печатались и печатаются без моего ведома, 
разрешения, оплаты, лицами мне неизвестными и в искаженных текс­
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тах; следить за этим из Коктебеля я не имею возможности. То же 
относится и к злоупотреблениям моим именем в списках сотрудников 
эмигрантских изданий... “Детинец” для меня новость, так же как и 
собственная моя книжка “Стихи о Терроре”14, о которой пишет Знос- 
ко-Боровский. Содержание ее, очевидно, так и останется для меня 
тайной, так как она запрещена к ввозу в Россию. Только берлинское 
переиздание моей книги “Демоны глухонемые” (1-е издание в 1919 
году в Харькове при Советской Власти) сделано с моего ведома и раз­
решения” .

Выехав из Коктебеля 20 февраля 1924 года в Феодосию, а затем в 
Харьков (22 февраля), Волошин 1 марта оказывается в Москве. Отту­
да после ряда выступлений с чтением стихов в Кремле и на “Никитин­
ских субботниках” он отправился в Ленинград, где выступил в Коми­
тете современной литературы при Институте истории искусств. 19 мая 
поэт вернулся в Москву, а 22 мая — в Коктебель.

Когда в “Недрах” (№  6, 1925, с. 71-78) появились фрагменты из 
поэмы “Россия”, “Рабочий журнал” немедленно откликнулся на пуб­
ликацию в духе Б.Таля: “Если можно простить Булгакову его “рав­
нение на потребителя” и безобидное остроумие (это сказано о “Роко­
вых яйцах” — Д., Ш.), то ни самому Волошину, ни редакции “Недра” 
поэмы “Россия” простить нельзя”16.

Все лето 1924 г. дом поэта “ломился от гостей”: “Единственное, чем 
я успевал заниматься летом — это живописью”, — писал Волошин 
Я.Глотову от 3 октября 1924 г., а  16 ноября, вспоминая о поездке, в 
Москву и Ленинград, горько жаловался А.Остроумовой-Лебедевой: 
“Казалось бы, мне только радоваться: я был признан и оценен свы­
ше меры, и стихи мои имели отголосок более сильный и глубокий, чем 
я предполагал, а, между тем, сейчас я чувствую себя более одино­
ким, чем до этой поездки. Не как человек, разумеется, а как поэт... Это 
не повергает меня ни в отчаянье, ни в разочарованье, но указывает, 
что снова надо идти долго, ночью, одинокими горными тропами, 
какими я шел последние годы”17.

Искусство “молчания” — живопись — почти полностью вытеснило 
словесное: за четыре с половиной года (с лета 1924 г. по 1928 г.) Во­
лошин написал всего около десятка произведений. В автобиогра­
фических заметках “О самом себе” он писал: “Я пишу акварели ре­
гулярно, каждое утро по 2-3 акварели, так что они являются как бы 
моим художественным дневником... В этом смысле акварели замени­
ли и вытеснили совершенно то, что раньше было моей лирикой...”18.

Он, не принявший ни революции, ни гражданской войны, в своем 
поминальном “реквиеме” (“На дне преисподней”, 12 января 1922) на 
смерть А.Блока и Н.Гумилева, во многом предвосхитив образы “чер­
ных Марусь” и “красной ослепшей стены” АААхматовой, писал:
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С каждым днем все диче и все глуше 
Мертвенная цепенеет ночь.
Смрадный ветр, как свечи, жизни тушит:
Ни позвать, ни крикнуть, ни помочь.

Темен жребий русского поэта:
Неисповедимый рок ведет 
Пушкина под дуло пистолета,
Достоевского на эшафот.

Может быть, такой же жребий выну,
Горькая детоубийца — Русь!..
И на дне твоих подвалов сгину,
Иль в кровавой луже поскользнусь...

1 марта 1926 г. В.Горнунг в своем “Дневнике” отметил “литератур­
но-художественный вечер” в ГАХНе с “благотворительной целью для 
помощи поэту М.Волошину, стихи которого сейчас не печатаются”19. 
Так Власть обрекала поэта на “безголосую смерть”: “Не видеть своих 
стихов в печати — это то же, что для художника не иметь возможности 
увидеть написанную им панораму... Друзья меня утешают, что мои 
стихи нужны, что у меня есть читатели...”20.

Однако Волошину было абсолютно ясно, что “русская публика” 
(имеются в виду авторы “лживых и преувеличенных статей” на смерть 
СА.Есенина — Д., Ш.) “ненавидит своих поэтов живыми: издевается, и 
клевещет, и выдумывает гнусные сплетни, а мертвеньких, удушенных, 
заспанных русскою жизнью качает на руках и возносит, как попрек 
оставшимся в живых”21.

Зато “коммунизм... как моральный императив”22 предлагал “замыс- 
ленную” официозом жизнь: “В последнее десятилетие жизни Воло­
шин тяжело болел...”23 (то есть с 1922 г. по 1932 г. — естественно, тяже­
ло больной человек работать в полную силу не мог) и “замысленные” 
идеологами и критиками стихи: “Любовь к жизни, природе, искусству 
определил гуманизм Волошина... Но со временем гуманизм Волошина 
приобретал классовые черты... Он глубоко осознал историческое зна­
чение Великого Октября, но, к сожалению... не смог воплотить... А по­
нять происходящее он не сумел...”24). И вследствие только такого то­
тального “издевательства и удушения” можно было придти к за­
ключению, что Волошин, конечно, “прежде всего лирик, обогативший 
русскую поэзию художественным воплощением темы природы... поэт 
геологической и исторической памяти земли... певец Киммерии”25. Для 
самого поэта все было не так — и жизнь его, и стихи его, и дом его...

2 декабря 1927 г. он признавался М.Семенову Тянь-Шанскому: “Я 
вижу мало стихов и выбираю из них только немногие для своей ин­
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тимной потребности. С этими отдельными строфами, а иногда строч­
ками, я не расстаюсь и читаю их постоянно и друзьям, и про себя”.

Через три года в “Дневнике” Волошин записывал: “1930 год был 
бесплоден... 9 /X II 29 г. у меня был удар, после которого я не мог 
работать... Я не могу писать, но силы постепенно восстановились. В 
течение года даже и читать вслух стало легче. Но угасла сопротив­
ляемость. Я впервые ощутил в Коктебеле тоску и скуку”26.

И эти мысли были не только “про себя”...
17 марта 1931 г. в тюремной больнице в Ленинграде умер арес­

тованный ГПУ микробиолог, бывший гостем в волошинском доме в 
1925, 1926, 1927 годах, профессор С.И.Златогоров.

1 июля 1931 г. Волошин записывал в “Дневник”: “Но, анализируя 
свое настроение, нахожу, что причиной угнетенного состояния была не 
судьба С.И. (Златогорова — Д., Ш.), которая всегда лежит опреде­
ленной, но уже привычной тяжестью на душе. А мысли и беспокойства 
о своей судьбе...” .

Нет, к смерти Волошин “был готов”, он опасался другого: 
“...распространение моих стихов нежелательно и определенно опасно: и 
для меня и для распространяющих... Я не хочу повторяться, но очень 
и очень прошу об осторожности и благоразумии: я живу только 
потому, что обо мне никому и ничего не известно. Раньше я ареста не 
боялся, а теперь — боюсь. Потому что я в первую же ночь задохнусь от 
курева — ведь от папиросного дыма у меня делается астма... А в 
тюрьмах и арестных домах табачного дыма не избежать никак. 
Поэтому я ареста боюсь... Вообще и арест и высылка уже не в моих 
средствах”28.

7 июля 1931 г., через год после самоубийства В.Маяковского и за 
год до собственной естественной смерти “в своей постели”, Воло­
шин внес в свой “Дневник” окончательный приговор Советской влас­
ти, не подлежащий отмене и апелляции: “Вчера за работой вспомнил 
уговоры Маруси: “Давай повесимся”. Я невольно почувствовал всю 
правоту этого стремления. Претит только обстановка — декорум 
самоубийства. Смерть, исчезновение — не страшны. Но как это будет 
принято оставшимися и друзьями — эта мысль очень неприятна. 
Неприятны и прецеденты (М аяковский, Есенин). Лучше “расстре- 
ляться” по примеру Гумилева. Это так просто: написать несколько 
стихотворений о текущем. О России по существу. И довольно. Они 
быстро распространятся в рукописях. Все-таки это лучше, чем ба­
нальное “последнее письмо” с обращением к правительству или дру­
зьям. И писать обо мне при этих условиях не будут. Разве через 25 
лет? И [это] дает возможность высказаться в первый и последний раз... 
А может... имея в запасе такой исход, я найду достаточно убедительные 
доводы, чтобы меня отпустили в Париж. Только чтобы из этого не 
сделать “шантаж”29.
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И хотя к убитому в “тюремной больнице” С.И.Златогорову было 
обращено последнее стихотворение поэта:

Революция губит лучших,
Самых чистых и самых святых,
Чтоб, зажав в тенетах паучьих,
Надругаться, высосать их... —

у нас нет сомнений в том, что и сам М.А.Волошин был среди “самых 
чистых и самых лучших”, погубленных той революцией, которой он 
произнес свой приговор в “Демонах глухонемых” еще в 1919 г.

Примечания:

1 А.С.Пушкин. Поли. собр. соч. В 10 тт. М.-Л., 1962-1964, т. VII, с. 472. “Это 
уже не ново, это было уж сказано — вот одно из самых обыкновен-ных 
обвинений критики. Но все уже было сказано, все понятия выраже-ны и 
повторены в течение столетий: что ж из этого следует? Что дух че­
ловеческий уже ничего нового не производит? Нет, не станем на него 
клеветать: разум неистощим в соображении понятий, как язык неисто­
щим в соединении слов”.

2 См.: письмо Волошина к Л.А.Недоброво от 28 июля 1919 г.

3 В.П.Купченко. Примечания. В кн. М.А.Волошин, “Библиотека поэта”, 
цит., с. 604.

4 В.П.Купченко. Примечания. В кн. М.А.Волошин, “Библиотека поэта”, 
ibid, с. 604.

В.П.Купченко.Примечания. В кн. М.А.Волошин, “Библиотека поэта”, ibid, 
с. 604. “Основным текстологическим источником книги “Неопалимая Ку­
пина” является авторский машинописный сб. в холщевом переплете... 
Однако, по свидетельству М.С.Волошиной, этот сб. имелся в четырех эк­
земплярах (по числу машинописных копий) — и дошедший до нас тре­
тий экземпляр явно не был насквозь выправлен... Стихотворения из НК, 
включавшиеся ранее в состав АМА и ДГ, печатаются по тексту, представ­
ленному в этих книгах” (с. 605).

6 В разделе “Усобицы” (VI) последовательность (см. “Библиотеку поэта”, 
с. 697) стихотворений иная: “Гражданская война” — “Плаванье” — "Бег­
ство”.

7 Концовка стихотворения “Гражданская война” после раздела “Личины” 
(V) в “Неопалимой Купине” и в начале раздела “Усобицы” теряла свой 
“нескромный” смысл, становясь конкретной позицией автора.
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В “Неопалимой Купине” (по “Библиотеке поэта”) стихи о Французской 
революции становились эпизодом в истории Франции. При этом, следуя 
за разделом “Война” (I) и соотносясь с общеевропейской историей, 
“Пламена Парижа” (II) “предугадывали” развитие революции в “Путях 
России”, становясь “квазиповествовательным” анахронизмом для собы­
тий III раздела в 1924 г.

См.: Н.С.Гумилев. Собрание сочинений. В 4-х тт., Вашингтон, 1968, т. IV, 
с. 412.

См.: В.П.Купченко. Примечания. В кн. М.А.Волошин, “Библиотека поэ­
та”, цит., с. 604-605.

О “Стихах о терроре” см.: “Русский Берлин: 1921-1923”, цит., с. 72. 
(“...Стихи о терроре явно были приурочены автором к платформе, отста­
иваемой Ященко и его берлинским окружением”). Ср.: А.В.Лавров, цит., 
с. 52.

Письмо Волошина к Ю.Оболенской от 28 мая 1922 г. Цит. по: З.Давы- 
дов, В.Купченко. Крым Максимилиана Волошина, цит., с. 257.

О поэме “Путями Каина” Волошин писал, что в ней ему удалось “скон­
центрировать все мои культурно-исторические и социальные взгляды“.

Несомненно, что “ященковская” публикация “цикла стихотворений и 
книги о терроре повлекла за собой своего рода “генеральную репетицию” 
позднейшей кампании 1929 года, направленную против советских пи­
сателей (Б.Пильняка, Е.Замятина и др.), печатавших свои произведения 
за рубежом” (“Русский Берлин: 1921-1923”, цит., с. 72).

См.: Красная Новь, № 1, 1924, с. 132.

Н.Коротков. “Рабочий журнал”, 1925, кн. 3. Цит. по: З.Давыдов, В.Куп­
ченко. Крым Максимилиана Волошина, ibid, с. 291.

См.: З.Давыдов, В.Купченко. Крым Максимилиана Волошина, ibid, с. 284. 
Письмо к А.Остроумовой-Лебедевой цит по: И.Т.Куприянов, ibid, с. 
219.

М.Волошин. Путник по вселенным, цит., с. 167.

Цит. по: З.Давыдов, В.Купченко. Крым Максимилиана Волошина, цит., 
с. 294.

См. письмо Волошина к Е.Архиппову от 18 декабря 1927 г.

Письмо Волошина к О.Толстой от 18 марта 1926 г. Цит. по: З.Давыдов, 
В.Купченко. Крым Максимилиана Волошина, цит., с. 293.
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22 См. М.Волошин. Заявление в Главискусство. ИМЛИ, ф. 79, on. 1, № 32, 
л. 1. Цит. по: И.Т.Куприянов, ibid, с. 223.

23 И.Т.Куприянов, цит., с. 223. Характерно, что “замысливая” жизнь поэта, 
советский автор так или иначе отмечает 1922 год как апогей словесного 
творчества Волошина.

24 И.Т.Куприянов, ibid, с. 229.

25 И.Т.Куприянов, ibid, с. 230.

26 Цит. по: З.Давыдов, В.Купченко. Крым Максимилиана Волошина, цит., 
с. 321.

27 В.Купченко, З.Давыдов. Последние дневниковые записи М.Волошина, 
ibid, р. 444.

28 Письмо Волошина к Добраницкому от 28 августа 1931 г. Цит. по: В.Куп­
ченко, З.Давыдов. Последние дневниковые записи М.Волошина, ibid, р. 
452

29 В.Купченко, З.Давыдов. Последние дневниковые записи М.Волошина, 
ibid, р. 446.
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