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П У Б Л И К А Ц И И  И Р Е П У Б Л И К А Ц И И

К истории «артели» писателей «Круг»

Так называемая «артель» писателей «Круг» в 
истории советской литературы известна главным 
образом по одноименному издательству, существовав­
шему при ней в 1922-1929 гг. и выпустившему целый 
ряд книг и альманахов (в том числе — шесть томов 
альманаха «Круг», в которых печатались А.Малыш- 
кин, М.Горький, Б.Пильняк, А.Белый и др.) В конце 
1920-х гт. «артель» писателей вошла в ФОСП 
(Федерацию объединений советских писателей). Де­
кларация «артели» была опубликована в 1927 г. — 
в каталоге издательства, выпущенном к 5-летию 
«Круга». В ней заявлялось о стремлении «направить 
свои силы на работу по реорганизации старого и 
формирования нового быта» (общее место многих 
деклараций второй половины 1920-х гг.), об идейной 
приверженности «основам проводимой Советами ре­
волюционной работы» и в то же время подчеркива­
лось, что «“Круг” не имеет в виду придать русской 
литературе служебное или агитационное значение 
<...>, но утверждает своей отправной литературно­
общественной программой художественные преломле­
ния и отображения русской революции, русской 
деятельности, русской жизни». В декларации также 
подчеркивалось, что, признавая право писателей на 
индивидуальность, участники «артели» считают об­
щим для себя «реалистическое мироощущение и 
миропонимание»1. Под этим документом стояли 
подписи: Г.В.Алексеев, А.Я.Аросев, Н.Н.Асеев,
И.Э. Бабель, Д.К.Богомильский, Артем Веселый,
А.К.Воронский, Ф.В.Гладков, Д.А.Горбов, М.Горький, 
М.М.Зощенко, В.В.Иванов, В.Каверин, В.В.Казин, 
И.М.Касаткин, Ф.М.Кон, А.З.Лежнев, Л.М.Леонов,
Н.Н.Ляшко, А.Г.Малышкин, H.H.Никитин, A.C.Но­
виков- Прибой, Н.Огнев, П.В.Орешин, Б.Л.Пастер­
нак, Б.Пильняк, В.Саянов, М.А.Светлов, Л.Н.Сей- 
фуллина, И.Л.Сельвинский, С.А.Семенов, МЛ.Сло- 
нимский, И.С.Соколов-Микитов, Н.С.Тихонов, 
К.А.Федин, А.А.Фадеев, А.П.Чапыгин, Б.Д.Четвери- 
ков, В.Я.Шишков2.

Из содержательной вступительной статьи Е.А.Ди- 
нерштейна к публикации «А.К.Воронский: Из пере­
писки с советскими писателями» было ясно уже в 
1983 г., что организация «Круга» стала результатом 
деятельности специальной комиссии Отдела агитации 
и пропаганды ЦК. Инициатором же образования 
«артели» был А.Воронский. 14 февраля 1922 г. он 
выступил на заседании Главполитпросвета с предло­
жением об организации ряда объединений писателей
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«советского направления»; параллельно предполага­
лось создать и несколько кооперативных литератур­
но-художественных издательств. Эта инициатива бы­
ла поддержана Агитпропом ЦК, созвавшим 21-23 
февраля под председательством Я.А.Яковлева сове­
щание представителей всех заинтересованных орга­
низаций (основные докладчики — А.Воронский и
Н.Л.Мещеряков). Воронский, в частности, говорил о 
необходимости «сплочения близко стоящих к нам 
писателей»: «Только таким путем мы можем повести 
идейную борьбу на книжном рынке». В известной 
резолюции «О мерах объединения и поднятия работы 
издательств близких нам групп», принятой на этом 
заседании, Госиздату рекомендовалось оказывать вся­
ческую поддержку группе пролетарских писателей, 
«Серапионовым братьям», «Центрифуге», группе Ма­
яковского3 . Эти рекомендации спустя всего лишь три 
дня, 27 февраля, были рассмотрены Оргбюро ЦК, 
поддержавшим их в специальном решении «О борьбе 
с мелкобуржуазной идеологией в области литератур­
но-издательской», принятом по выступлениям 
Я.Яковлева и А.Воронского. 6 июля 1922 г. Полит­
бюро ЦК образовало под председательством Я.А.Яков­
лева специальную Комиссию по организации писа­
телей и поэтов в самостоятельное общество. Таковы 
факты, изложенные Е.А.Динерштейном4.

По вполне понятным причинам исследователь в 
те годы был лишен возможности раскрыть все 
механизмы этой деятельности. Документы, ставшие 
ныне доступными, демонстрируют с предельной 
очевидностью, как и для чего создавалась «артель» 
писателей. С откровенностью, свойственной партий­
ным вождям в начале 1920-х гг., собравшаяся 
комиссия обсуждала необходимость «конспиративно­
го» «политического учета» писателей в новом само­
стоятельном объединении. Была предложена замеча­
тельная по своей незамысловатости система тайного 
субсидирования «лояльных» литераторов путем вы­
платы им в издательстве «Круга» гонораров по 
повышенной ставке (в отличие от тех авторов, 
которые не состояли в «самостоятельной артели», 
сконструированной на заседаниях чиновников Агит­
пропа).

Из публикуемых ниже протоколов становится 
ясно, что уже в 1922 г. ЦК РКП (б) в полной мере 
уяснил все «неудобства» существования многочислен­
ных, пусть даже и вполне лояльных, литературных 
объединений (особо активизировавших, заметим, 
свою деятельность в начале 1920-х гг.) Неудивитель­
но, что власти взялись за организацию «артели» 
именно в 1922 г. — в год решительного идеологи­
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ческого наступления: в это время шла подготовка 
высылки группы русской интеллигенции, частное 
книгоиздание, только получившее экономическую 
свободу после введения нэпА, стало подвергаться 
государственному ограничению, закрывались культур­
ные и просветительские организации и др. В этом 
контексте следует рассматривать и принятие в августе 
1922 г. постановления ВЦИК и СНК РСФСР «О 
порядке утверждения и регистрации обществ и 
союзов, не преследующих извлечения прибыли, и о 
порядке надзора за ними», согласно которому все 
общественные организации (включая, конечно, и 
литературные) подлежали обязательной перерегист­
рации с представлением устава, сведений об учреди­
телях и т.п. в Административный отдел НКВД5, 
который, в свою очередь, вопрос о регистрации 
должен был согласовывать с Агитпропом ЦК и 
Секретным отделом О ГПУ. Отказ в регистрации уже 
тогда стал одним из способов отсеять лояльные 
объединения от «нежелательных».

Организация «артели» писателей «Круг» стала 
одним из первых опытов создания подконтрольного 
писательского объединения. Какое внимание прида­
вало государство этому начинанию видно хотя бы из 
того, что в заседаниях принимали участие: Л.Б.Ка­
менев (в то время — фактически второе лицо в 
правительстве), заместитель заведующего Агитпропом 
ЦК, руководители тогдашнего Главлита и крупней­
шего издательства страны, а также главный редактор 
журнала, претендовавшего на наиболее точное выра­
жение политики партии в области литературы. 
Фактически тогда и были сформулированы те 
принципы руководства литературой и литераторами, 
которые спустя десять лет легли в основу организации 
одного из монструозных порождений большевистского 
режима — Союза советских писателей.

В большинстве случаев историко-литературной 
практики нам кажутся неубедительными утвержде­
ния, что «голые» документы, факты («материал») 
могут сообщить больше, чем тщательное, аналитиче­
ское исследование. Однако, в данном случае к 
предлагаемым читателю документам трудно, кажется, 
добавить что-либо, равное им по «информативности».

Исходя из специфики документов, мы позволили 
себе не приводить биографических справок обо всех 
упомянутых в них писателях, о большой части 
которых можно найти информацию в «Краткой

литературной энциклопедии»; за незначительными 
исключениями прокомментированы лишь те, которые 
отсутствует в «КЛЭ».

Документы печатаются по рукописи (РЦХИДНИ, 
ф.17, оп.60, ед.хр.175, л. 1-4); ранее частично при­
ведены в книге: Динерштейн Е. Маяковский и книга: 
Из истории издания произведений поэта. М., 1987. 
С.97-98. Оригинал плохо сохранился, некоторые 
слова и фамилии разобрать не удалось; как правило, 
они обозначены угловыми скобками. Зачеркнутые 
фрагменты даются в квадратных скобках.

1. Каталог издательства «Круг». М., 1927. С.6-7. 
Перепечатано в сборнике: Литературные манифесты: 
От символизма к «Октябрю». М., 1929.

2. В «КЛЭ» Б.Л.Комановский сообщает, что в 
Правление издательства «Круг» входили: А.К.Ворон­
ский (председатель), Н.Н.Асеев, И.Э.Бабель, Артем 
Веселый, В.В.Иванов, Л. М. Леонов, Н.НЛяшко,
A.С.Новиков-Прибой, БЛ.Пастернак, Б.Пильняк,
ИЛ.Сельвинский, К.А.Федин (М., 1966. Т.З. Стлб. 
842). Несколько другой список членов «артели» 
приводится в указателе «Московские и ленинградские 
издатели и издательства двадцатых годов»: А.Я.Аро- 
сев, И.Э.Бабель, Э.Г.Багрицкий, А.Белый, Д.К.Бого­
мильский, Артем Веселый, А.К.Воронский, Е.И.За- 
мятин, М.М.Зощенко, В.В.Иванов, В.Каверин,
B.В.Казин, В.П.Катаев, В.П.Кин, А.ЗЛежнев, 
Л.МЛеонов, Н.НЛяшко, А.Г.Малышкин, П.Г.Низо­
вой, Н.Н.Никитин, Ю.К.Олеша, Б.Пильняк,
Л.Н.Сейфуллина, ИЛ.Сельвинский, М. Л.Слоним­
ский, А.Н.Тихонов, Ю.Н.Тынянов, К.А.Федин,
О.Д.Форш, А.П.Чапыгин (4.1. М., 1990. С.66-67).

3. См.: Динерштейн Е.А. Маяковский в «Круге» 
и «Красной нови» / /  Маяковский и советская 
литература. М., 1964. С.408; Он же. Маяковский и 
книга. С.96.

4. Из истории советской литературы 1920-1930-х 
годов: Новые материалы и исследования. М., 1983 
(Литературное наследство. Т.93). С.535.

5. См. подробнее: Коржихина Т.П. Законодатель­
ные источники по истории общественных организа­
ций СССР. (1917-1936 гг.) / /  Вспомогательные 
исторические дисциплины. Л,, 1987. Т. 18. С.221-248.
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К истории «артели» писателей «Круг»

Протокол №1
Заседания комиссии по организации писателей и поэтов 

в самостоятельное общество от 11.VII.22 г.

Присутствуют: т.т. Яковлев1, Воронский, Мещеряков2.

Слушали: Постановили:

1. Об учете писателей. 1. Просить ЦК изменить свое постановление3
в п. 1 в том смысле, чтобы этот учет 
производился при Главном Управлении по 
делам печати4. Мотивы: а) в аппарате Госиз­
дата работают главным образом спецы, неприс­
пособленные для этой работы; б) при Госиздате 
трудно сохранить конспирацию; в) так как 
учет будет носить отчасти и политический 
характер, то «бросать тень» на Госиздат 
нецелесообразно.

2. Об организации Общества. 2. При организации беспартийного Общества
использовать практически существующую 
группу при «Красной Нови»5.

В Общество привлечь: а) старых писателей, 
примкнувших к нам в первый период револю­
ции (Брюсов, Городецкий, Горький и т.д.); б) 
пролетарских писателей (Ассоциация пролетар­
ских писателей, Петербургский и Московский 
Пролеткульт); в) футуристов (Маяковский, 
Асеев, Бобров и т.д.); г) имажинистов (Мари­
енгоф, Есенин, Шершеневич, Кусиков и т.д.); 
д) Серапионовых бр<ать>ев (Всеволод Иванов, 
Шагинян, Никитин, Тихонов, Полонская и 
т.д.); е) группу колеблющихся, политически 
неоформленных из талантливой молодежи (Бо­
рис Пильняк, Зощенко и т.д.); ж) сменовехов­
цев (А.Толстой, Адрианов6 и проч.)

3. Об организационном бюро. 3. а) Составить организационное бюро из:
1) Асеева (группа кубофутуристов) ;
2) Кусикова (условно, — если вернется)7 

(группа имажинистов);
3) Ляшко (Моск<овская> Ассоц<иация> 

Пролет<арских> Писат<елей>) ;
4) Семенова (Петербургск<ая> Ас- 

соц<иация> Пролет<арских> Писат<елей>);
5) Брюсова;
6) Ал. Толстого;
7) Вс. Иванова (Серапионовы Бр<ать>я);
8) Бор.Пильняка;
9) А.Воронского (Из публиц<исгов?> 

критиковУ;
10) одного из военных журналистов 

Р.В.С. (поручить выяснить т.Яковлеву);
11) Плетнева (Пролеткульт);
12) Адрианова;
13) Сакулина.

б) Срок сформирования Бюро и утвержде­
ния декларации Общества — 1 мес.

в) Председателем Бюро наметить условно 
Асеева.

7
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4. О формах субсидии

5. Порядок организации.

6. О названии Общества.
7. О замене т. Мещерякова.

4. а) Оплачивать рукописи авторов, входящих 
в Общество, повышенным тарифом;

б) Предоставить Обществу дом, в котором 
можно было бы поселить 50 человек писателей;

в) Создать в Обществе фонд для поддержки 
больных писателей.
5. Немедленно после официального сформиро­
вания Бюро и принятия им декларации 
открыть запись членов Общества; через два 
месяца — общее собрание членов Общества и 
утверждение устава; издательство открывает 
свою работу немедленно по сформировании 
Бюро.
6. Отложить до следующего заседания.
7. Заменить т. Мещерякова на время его 
отсутствия т. Полянским8.

Председатель Я .Яковлев.

Протокол №2
Заседания комиссии по организации писателей и поэтов от 17 июля 1922 г. 

Присутствуют: т.т. Яковлев и Вороне кий.
Слушали:
1. Список писателей, 
безусловно нам сочувствующих.

2. Повестка следующего заседания.

Постановили:
1. Поручить тов. Воронскому составить список 
по группам и указать наиболее яркие произ­
ведения каждого писателя.
2. Поставить на повестку дня следующего 
заседания вопросы: 1) список писателей; 2) о 
формах субсидии; 3) об организации Общества. 
<...>

Протокол №3
Заседания комиссии по организации писателей и поэтов от 19 июля 1922 г.

Присутствуют: т.т. Каменев9 
Слушали:
1. Список писателей.

2. О формах субсидии.

3. О формах субсидии.

Яковлев, Воронский, Лебедев-Полянский. 
Постановили:
1. Список, предложенный тов. Воронским, 
принять в основном. Поручить тов. Полянско­
му дополнить список.
2. Идти к организации Общества через изда­
тельство. В инициативную группу [нового ] 
издательства привлечь: Асеева, Вс. Иванова, 
Пильняка, Ляшко, Семенова, Брюсова, Ворон- 
ского и одного из «Серапионовых Бр<ать>ев» 
по соглашению с Шагиняц. Поручить тов. 
Воронскому снестись с самыми надежными из 
этой группы.
3. Признать основной формой субсидии — 
субсидию издательству для повышенного гоно­
рара и для удешевления издания; признать 
необходимым предоставление издательству 
(Обществу) дома, в котором мог бы быть 
устроен клуб, общежитие с обстановкой чело­
век на 40 и при котором смог бы организо­
ваться фонд помощи писателям.

8



К истории «артели» писателей «Круг»

Поручить тов. Воронскому выделить из 
списка писателей нуждающихся в немедленной 
субсидии.

Субсидия необходима в размерах, которые 
дали бы возможность в ближайший месяц 
издать 10 томиков и развернуть «клуб», 
«общежитие». <...>

[4. О дальнейшей работе комиссии. 4. Признать работу комиссии законченной.]

[А.К.Воронский. Список предполагаемых членов общества «Круг»]

Ф у т у р и с т ы
B.Маяковский 
Б.Пастернак

Н.Асеев

C.Бобров

В.Нарбут
Аксенов

Илья Эренбург

С е р а п и о н о в ы  
Вс. Иванов

[Ник. Никитин] 
Мариэтта Шагинян

Конст. Федин

Ник. Тихонов

Е.Полонская

1-ая группа

Книги стихов
Самый талантливый из совр<еменных> поэтов, очень 
еще молод, влияние на молодежь очень большое, 
выпустил ряд сборников стихов.
Молодой, глубоко одаренный человек, напечатал ряд 
стихотв<орных> сб<орников:> «Стальной соловей» и 
др.
Стихи и повести рассудочны. Энтузиаст. Желчный 
й едкий критик. Выпустил около полудюжины книг 
по теории искусства, стихи, повести.
Пишет для избранных. Есть сборники стихов.
Критик, в области театра работает вместе с Мейер­
хольдом.
(«Хулио-Хуренито», «А все-таки вертится»10, книги 
стихов).

б р а т ь я
У сил енно печатается. 
молодых писателей.

Один из самых активных

Поэтесса («Ориенталь»11 и др.) Сейчас работает в 
«Питерской правде», а также по истории искусства. 
Превосходный, скромный и талантливый человек.
Молодой писатель («Бакунин в Дрездене» и др.) 
Работает в журнале «Книга и революция» у Ионова12 
в редакции.
[Восходящий] Большой поэтический талант. Очень 
молод. Выпустил книгу стихов, написал чудесную 
поэму «Сами» и др. С большим будущим.
Молодая поэтесса. Печатается в журналах.

П р о л е т а р с к и е  п и с а т е л и  и п о э т ы
НЛяшко Сборники рассказов («Железная тишина» и др.)

Очень много работает над собой. Значительное
дарование. Некоторые, напр<имер> тов. Асеев, ставят 
его очень высоко.

М.Волков13 Ряд рассказов, хороших.
С.Семенов («Голод», <...> и др. Еще не выписался, но

талантлив).



■  Публикации и републикации

П.Низовой

B.Казин

Герасимов
Обрадович

Кириллов
Александровский
Бердников

Новиков-Прибой
Плетнев
Анна Веснина14

Антон Пришелец 
Н.Полетаев
C.Малашкин 
Филипченко 
Артем Веселый

Федор Гладков

И м а ж и н и с т ы
Сергей Есенин
Мариенгоф
Кусиков
Шершеневич
Крученых

[ К л а с с и к и ] « С т а р ы е »
B.В.Вересаев 
А.Горький 
Валерий Брюсов 
Серафимович 
АЛуначарский
C.Городецкий 
Насимович15 
Вяч. Шишков 
О. Мандельштам 
Шенгели 
Андрей Глоба 
[П.Орешин 
М.Криницкий 
А.Свирский 
Демьян Бедный 
Вас. Смирнов16

(«Язычники», ряд повестей и рассказов, некоторые 
очень недурны).
Очень молод (23 года) и очень талантлив («Рабочий 
май» и др.) Большая литер<атурная> величина.
(Книги стихов, усиленно работает над формой).
Сборники стихов, печатается в «Правде», в журна­
лах.
Стихи, хорошие стихи.
<...>
Печатается в журналах. Считают [очень] талантли­
вым.
Морские рассказы, посредственные.
<...>
(Печатается в питерских пролет<арских> журналах, 
в Сибири, в «Кр<асной> Нови», «Крест<ьянке>»).
В журналах и сборниках.
Талантлив несомненно («Песня о соловьях»).
Сборники стихов.
(«Эра славы»). Есть очень хорошие стихи.
(Драмат<ические> картины «Мы», рассказы. Очень 
еще молод и свеж).
Интересный писатель. Еще мало известен. <...>

Книги стихов.
То же.
То же.
То же.
То же.

п и с а т е л и
Кончает превосходную большую повесть «В тупике». 
(?)

Книги стихов.
То же.
Драмы, стихи и т.д. 
Книги стихов]
Книги рассказов. 
Книги рассказов.

Стихи.
ю
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Волчанецкая17
Алтаева1*
Вас. Князев 
Ионов

Б.Пильняк

Ник. Никитин

А.Чапыгин

Мих. Зощенко

А.Н.Толстой 
А.Яковлев

Мих. Козырев20 
Лидин

Ив. Вольнов 

Тренев
Андрей Белый (?)

Ходасевич (?)
Соколов-Микитов
<...>
Тан

Бибик
Лев Лунц 
М.Слонимский

Марина Цветаева (?) 
Волькенштейн

Максим. Волошин

Сергеев-Ценский
Н.Никандров

Стихи.
Повести для юношества.
Стихи, статьи.

2-ая группа
(Национал — большевик, называет себя сменовехов­
цем, хотя неизвестно какие «вехи» он сменял19. 
Большой, очень большой талант. Молодой, но 
невыровнявшийся. Выпустил «Былье», «Голый год», 
«Смертельное манит» и др.)
Серапионовец. По таланту выше Вс. Иванова, но 
ему еще 24 года, а Иванову 28. Рассказы разбросаны. 
Ищет, колеблется. Работает <...>. Чрезвычайно 
одарен.
С неким мистическим уклоном и ненавистью му­
жицкой к барам. Дал северный край. Большая сила: 
«Белый скит», «На лебяжьих озерах» и т.д.
Серапионовец. В духе Лескова (<...> «Рассказы 
Синебрюхова». Стилизация мещанского языка. Есть 
свежесть).
Смена вех. За рубежом.
Простой, сочный, искренний бытописатель (ст<атьи> 
в «Пересвете», «Красной Нови» и др. изд.) Случается 
есть оттенок «мистицизма», в рассказах — реалист 
— мистицизм сказывается редко.
«Морока». Сатирик советского быта.
Хорошо отделанные рассказы («Моря и горы» и др.) 
Стилизация Бунина и Белого немного.
Воюет с местными властями, садится в Чека, 
рукописи <сожжены?>, в письмах настроен очень 
лояльно21.
Бедствует в Крыму.
За рубежом. Белым окрашено (форма) почти все 
художественное слово. Влияние на литер<атурные> 
круги совершенно исключительное.
Стихи.
Смено-веховец. В Сов. России22.

Смено-веховцы.

«На широкой дороге» и др.
Серапионы, колеблются сильно, есть несомненное 
дарование.

Талантливая поэтесса.
Драматург.

3-я группа
Анархист. Очень большой и глубокий талант. 
Голодает в Крыму.
Живет в Крыму, голодает.
Голодает в Крыму.

il



■  Публикации и републикации

Соловьева (Allegro)
Пришвин
Ив. Шмелев

Пимен Карпов 
Ремизов 
Ольга Форш

Андрей Соболь 
Ю.Слезкин 
Анна Ахматова (?) 
Ив. Новиков (?) 
Ив. Рукавишников 
[Арцыбашев

Голодает в Крыму.
Освещает сильно, но с душком, советский быт.
Расстрелян сын в Крыму23. Очень тяжелое и убитое 
моральное состояние.
Хлыстовец-крестьянин.
Стремится в Россию24.
Талантливая писательница. Быт и освещение благо­
душное и обывательское.
(«Салон-вагон» и др.)

(Расстрелян муж — Гумилев).
Рассказы, повести.
Стихи.
<...>]

К р е с т ь я н с к и е  п и с а т е л и  и п о э т ы :
П.Орешин 
А.Неверов 
С.Клычков 
Д.Семеновский 
Мих. Артамонов25 
П. Рад и мов

И.Ерошин 
С.Есенин

[ М о л о д ы е  по  
М о л о д е ж ь , с т
Сейфуллина
Катаев
А.Аросев
A.Зуев
Анна Баркова26 
Зазубрин 
[Федор Гладков

B.Тамарин27 
Перегудов 
Петр Мытарь2* 
Шимкевич29 
Клавдия Лаврова30 
Евгений Федоров31 
Н.Степной32 
Юрий Либединский

Жижин Иван 
Ник. Смирнов

Книги стихов. Талантлив безусловно.
Повести, рассказы и др.
Книги стихов.
Печатается в сборниках.
Книги стихов, работает в «Правде».
Голландская школа. Книги стихов. Переводы с 
татарского и т.д.
Печатается в сборниках, журналах и т.д.
Нужно отнести также и к этой группе.

п р е и м у щ е с т в у  п и с а т е л и ]
о я щ а я  в н е  л и т < е р а т у р н ы х >  г р у п п и р о в о к  

(См. «Сибирские огни»). Большой талант.
Начал недавно печататься.
«Красная новь».
«Правда», «Красная Новь».
Сборник стихов обещает.
(Роман «Два мира»).
«Летопись», «Новый мир», «Наши дни» №2, хорошие 
повести ]
(«Красная новь», «В пустыне»). Сильный рассказ. 
Начинает печататься.
То же.
То же.
Стихи.
То же.
Рассказы.
Прекрасная ком<мунистическая> повесть «Неделя» 
печатается в №2 «Наши дни».
Стихи, бывают хорошие.
То же.
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Эйдеман Латышские стихи, рассказы.
Малышкин Начинает печататься, повести.
Оксенов Стихи.
Л.Рейснер Художественные фельетоны.
А.Дроздов Бывший деникинец, теперь сменовеховец, самый«33левый .
Зозуля Автор малоизвестен, говорят, очень талантлив.
П.Зайцев34 Стихи.

[П.И.Лебедев-Полянский. Дополнения к списку А.К.Воронского]35

К п е р в о й г р у п п е с л е д у е т  д о б а в и т ь :
Ник. Никитин 
А.Самобытник 
И.Садофьев 
Н.Тихомиров

(Из 2-й группы). «Серапионец».
(Не включен в списки) 1 Пролетар<ские> 
Не включен в списки Пиит<ели>.

(Не включен в списки) J
В.Каменский (Не включен в списки). Футур<ист,> советски-рево- 

люц<ионный> писат<ель>.

И.Белоусов (Не включен в списки). Писатель из народа, вполне 
сочувствующий революции, поэт не большой, но 
имеет много связей с пролет<арскими> писателями 
<...>

Н.Соколов36 (Начинающий). 2 его рассказа в «Творчестве», 
«Молодой гвардии».

Касаткин (Не включен в списки). Небольшой, старый писа­
тель, нам вполне сочувствует, и, м<ожет> б<ыть>, 
даже коммун<ист> теперь.

К о в т о р о й г р у п п е с л е д у е т  д о б а в и т ь :

Телешев (Не включен в списки).

В.Язвицкий (Не включен в списки). Был большевик, в партии 
с 1904-905.

Никандров (Из третьей группы). Старый писатель.
Ю.Слезкин (Из третьей группы). Стар<ый> писатель.

Л.Остроумов37 (Не включен в списки). Настроен к нам вполне 
доброжелательно.

Н.Ашукин (Не включен в списки). Доброжелателен к нам.

К т р е т ь е й г р у п п е с л е д у е т  д о б а в и т ь :
Г.Чулков (В списке пропущен). Не активен.
А. Белый (Из второй группы).
Бибик (Из второй группы). Очень талантливый пролетар­

ский писатель, по определению — меньшевик, 
активно не выступает, но с «Чекой» дело имеет 
часто за свои «неосторожные» разговоры38.

Зозуля Думаю, что вернее отнести к 3-ей группе. 
13
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Примечания

1. Яковлев (Эпштейн) Яков Аркадьевич (1896- 
1938) в 1921-1922 гг. занимал пост заместителя 
заведующего Агитпропа.

2. Мещеряков Николай Леонидович (1865-1942) 
в 1920-1924 гг. — председатель редакционной 
коллегии Госиздата.

3. Речь идет, очевидно, о решении Политбюро 
ЦК от 6 июля 1922 г. (см. подробнее во вступит, 
ст.)

4. Планируемый переход Общества из-под юрис­
дикции Госиздата под надзор Главного управления 
по делам печати (Главлита) закономерно вызвал 
замену в комиссии Н.Л.Мещерякова на П.И.Лебедева- 
Полянского, см. Протокол №3.

5. Подготовка списка писателей — возможных 
членов будущей Артели была поручена А.Воронскому, 
который основывался при его составлении и на 
собственном редакторском опыте. Многие из писате­
лей, включенных в список, в 1918-1922 гг. уже 
прошли его «цензуру»: некоторые публиковались на 
страницах иваново-вознесенской газеты «Рабочий 
край», журнала «Красная новь» и альманаха «Наши 
дни», редактировавшихся Воронским; рукописи дру­
гих уже были приняты к печати в изданиях, 
вышедших в 1923 г. также под редакцией Воронского 
(журнал «Прожектор», альманах «Круга»). В указан­
ной публикации Е.А.Динерштейна в «Литературном 
наследстве» собран и проанализирован материал, 
относящийся к истории взаимоотношений А.Ворон­
ского и писателей, включенных в список (О.Форш, 
И.Вольнов, В.Брюсов, М.Зощенко, Б.Пильняк, С.Се­
менов, Н. Никитин, Вс.Иванов, Д.Семеновский,
А.Толстой, В.Вересаев, К.Тренев, И.Эренбург, М.Ар­
тамонов, Е. Полонская, М.Пришвин, Н.Тихонов, 
М.Слонимский, О.Мандельштам, Ф.Гладков, А.Белый 
и др.), а также описаны публикации их произведений 
на страницах редактировавшихся Воронским изданий.

6. Очевидно, речь идет о Адрианове Сергее 
Александровиче (1871-1941) — историке литературы 
и литературном критике, сотрудничавшем в смено­
веховском журнале «Новая Россия» («Россия»).

7. А.Б.Кусиков (Кусикян, 1896-1977), команди­
рованный вместе с Б.Пильняком в начале 1922 г. в 
Германию, в Россию не вернулся.

8. Лебедев Павел Иванович (псевд. В.Полянский, 
1881/1882-1942) в это время возглавлял Комитет по 
делам печати.

9. Каменев Лев Борисович (1883-1936) с весны 
1922 г., в связи с болезнью В.И.Ленина, занимал 
пост заместителя председателя Совнаркома и СТО.

10. Точное название книги И.Г.Эренбурга — «А 
все-таки она вертится» (1922).

11. Точное название книги М.С.Шагинян — 
«Orientalia» (1913).

12. Ионов (Бернштейн) Илья Ионович (1887- 
1942) — пролетарский поэт, издательский деятель, 
с 1921 г. член редколлегии журнала «Книга и 
революция».

13. Волков Михаил Иванович (1886-1947) — 
прозаик, заведующий литературным отделом москов­
ского Пролеткульта, впоследствии — член группы 
«Кузница».

14. Веснина Анна — автор нескольких сборников 
рассказов, выходивших в 1920-1922 гг.

15. Очевидно, речь идет об А.Ф.Насимовиче 
(1880-1947).

16. Смирнов Василий Алексеевич — поэт и 
журналист, с 1922 г. сотрудник «Правды»

17. Волчанецкая Екатерина Дмитриевна (Ровин- 
ская, 1881- ?) — поэтесса.

18. Речь идет о М.В.Ямщиковой (1872-1959), 
выступавшей под псевдонимом «Ал. Алтаев».

19. Незадолго до совещаний в Агитпропе ЦК 
Б.Пильняк направил «Письмо в редакцию» берлин­
ского журнала «Новая русская книга», в котором, в 
частности, заявлял: «Я приветствую сменовеховство 
как искание. Сам я, в сущности, сменовеховец» 
(Новая русская книга. 1922. №5. С.43).

20. Козырев Михаил Яковлевич (1892-1941) — 
писатель-сатирик.

21. И.Е.Вольнов (1885-1931) с 1903 г. — член 
партии эсеров, боевых организаций, принимал уча­
стие в крестьянских волнениях. С 1917 г. занимался 
активной общественной деятельностью, член Учреди­
тельного собрания. В начале 1920-х гг. жил в родной 
деревне, неоднократно подвергался арестам.

22. И.С.Соколов-Микитов (1892-1975) вернулся 
из эмиграции в июле 1922 г. О сложности его 
общественной позиции, не сводимой к платформе 
берлинского «сменовеховства», см., напр., в книге: 
Флейшман Л., Хьюз Р., Раевская-Хьюз О. Русский 
Берлин. 1921-1923. Paris, 1983. С.205.

23. Сын И.С. Шмелева (1873-1950), офицер 
Добровольческой армии, был расстрелян в 1921 г. по 
приказу Бела Куна.

24. А.М.Ремизов (1877-1957) бежал из Петрог­
рада в августе 1921 г.

25. Артамонов Михаил Дмитриевич (1888-1958) 
— пролетарский поэт.

26. Баркова Анна Александровна (1901-1976) — 
поэтесса.

27. Тамарин Валентин — автор книги «Пустыня: 
История одного похода», изданной сперва в Харькове 
в 1922 г., а позже в серии «Дешевая библиотека 
“Круга”».

28. Неустановленное лицо.

29. Шимкевич Михаил Владимирович (1885- 
1942) — драматург, участник ряда литературных 
объединений 1920-х гг.

30. Лаврова Клавдия Николаевна (1892 — ?) — 
поэтесса.

31. Очевидно, речь идет о Е.А.Федорове (1897- 
1961).

32. Псевдоним прозаика Николая Александровича 
Афиногенова (1878-1947).
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К истории «артели» писателей «Круг»

33. А.М.Дроздов (1895-1963) — участник Добро­
вольческой армии и сотрудник Освага, эмигрировал 
в 1920 г. В Берлине начал сотрудничать со 
“сменовеховской” газетой “Накануне”, в декабре 1923 
г. вернулся в Россию.

34. Зайцев Петр Никанорович (1889-1970) — 
поэт и переводчик, с июня 1922 г. редактировал 
еженедельную литературную газету “Московский по­
недельник” ("Понедельник"), официально возглавляв­
шуюся ПЛебедевым-Полянским.

35. Предлагаемые ПЛебедевым-Полянским пере­
мещения писателей из группы в группу позволяют 
предположить, что в основе разделения на группы 
лежала предварительная соотнесенность с принадлеж­
ностью к соответствующим категориям на получение 
“академического пайка”. (Материалы из архива 
Агитпропа ЦК, посвященные распределению пайков 
среди литераторов в 1922 г., готовятся нами к 
публикации).

36. Соколов Н. — автор вышедшей позднее в 
издательстве “Красной нови” брошюры “Летающие 
люди” (М., 1924), посвященной истории воздухопла­
вания и необходимости создания советского воздуш­
ного флота.

37. Остроумов Лев Евгеньевич (1892-1955) — 
поэт, переводчик, детский писатель.

38. А.П.Бибик (1877-1976) участвовал в социал- 
демократическом движении с 1895 г., в 1906 г. — 
делегат Стокгольмского съезда РСДРП от фракции 
меньшевиков-плехановцев, в 1920 г. заявил о выходе 
из партии меньшевиков, что, впрочем, не избавило 
его впоследствии от более чем двадцатилетнего 
отбытия срока в лагерях и ссылки (1936-1957).

Публикация, подготовка текста, пре­
дисловие и примечания К.М.Поливанова.
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Из переписки А.В.Луначарского 
и П.И.Лебедева-Полянского

Публикуемая переписка хранится в личном фонде 
Павла Ивановича Лебедева-Полянского (1 St 1-1948) 
в Архиве Российской Академии наук (до недавнего 
времени засекреченные описи 3 и 6, в которых 
содержатся дела по Главлиту). Старый большевик, 
ортодоксальный марксистский критик и историк 
литературы, он в 1918-1920 гг. возглавлял Пролет­
культ, затем, после образования Политотдела Госиз­
дата РСФСР, ведавшего в «доглавлитовский» период 
предварительной цензурой (и не только для книг, 
готовившихся Госиздатом, но для всех без исключения 
издательств), стал его заведующим. Вполне логично, 
что именно он был «брошен» на Главлит, образован­
ный 6 июня 1922 г., и возглавлял его до 1932 г. 
Затем П.И.Лебедев-Полянский перешел на спокойную 
«академическую» работу, возглавлял Институт рус­
ской литературы (Пушкинский Дем), хотя жил не 
в Ленинграде, а в Москве, и занимался благослов­
ленными сверху «ревдемократами». За два года до 
смерти, очевидно, по совокупности заслуг перед 
отечественной словесностью, был сделан полным 
академиком.

В письмах к Луначарскому, связанных с деятель­
ностью Лебедева-Полянского в Главлите, по стили­
стике скорее напоминающих отповеди, чувствуется 
оттенок запугивания и даже легкого шантажа. Ирония 
ситуация заключается здесь в том, что это — 
служебные письма подчиненного своему непосредст­
венному начальнику, ибо А. В. Луначарскому как 
наркому просвещения подчинялся и Госиздат РСФСР 
и Главлит, входивший до 1936 г. в систему 
наркомата. В 1920-е гг. Коллегия Наркомпроса во 
главе с Луначарским выступала в роли «третейского 
судьи» в тяжбах между авторами и Главлитом. 
Решения последнего тоща еще можно было обжало­
вать в Коллегии, и порой, хотя и не очень часто, 
она пыталась немного утихомирить цензуру в ее 
запретительном рвении. Как правило, Коллегия все 
же старалась найти «разумный компромисс», напри­
мер, освобождала книгу из-под цензурного запрета, 
но зато резко снижала тираж, чтобы книга не 
получила массового распространения. Положение 
Наркомпроса и его главы во взаимоотношениях с 
Главлитом в те относительно «вегетарианские», по 
словам А.А.Ахматовой, годы было весьма двусмыс­
ленным: все прекрасно знали, что последнее, окон­
чательное слово остается все же за Главлитом, а 
вернее — за Агитпропом ЦК и органами ОГПУ, 
надежным и послушным инструментом которых и 
были, в сущности, цензурные инстанции. Чувствуя 
такую мощную поддержку и защиту, главный цензор 
страны «ставил на место» «прекраснодушного» и 
«либерального наркома».

По природе своей Луначарский был человеком 
добрым, об этом часто вспоминали ученые и 
писатели, оказавшиеся позднее в эмиграции (В.Ф.Хо­
дасевич, Н.А.Бердяев и др.): он охотно и не глядя 
подписывал их заявления, ходатайства и т.д., иногда 
заступался за них. К нему часто обращались писатели 
— как к «собрату по перу» — с просьбами о защите 
от цензурного произвола. Но положение Луначарско­
го было крайне межеумочное. Когда заигрывание с 
интеллигенцией кончилось, Луначарский был отстав­
лен от своей высокой должности (1929).

Первое столкновение Луначарского с Лебедевым- 
Полянским произошло в январе 1922 г. — в связи 
с протестом Правления Всероссийского Союза Писа­
телей против цензурного произвола, посланным на 
имя Луначарского и подписанным, в частности, 
высланными осенью того же года H.A.Бердяевым и 
Ю.И.Айхенвальдом. Апеллируя к наркому, они при­
водили его же собственные слова из статьи «Свобода 
книги и революция», опубликованной в журнале 
«Печать и революция» (1921. №1): «Человек <...>, 
который скажет идолой все эти предрассудки о 
свободе слова, нашему коммунистическому строю 
соответствует государственное руководство литерату­
рой, цензура есть не ужасная черта переходного 
времени, а нечто, присущее социализированной 
социалистической жизни** <...>, тот покажет только, 
что под коммунистом у него, если немного потереть, 
в сущности, сидит держиморда <...>». Протестующие 
писатели и ученые, умышленно и, может быть, не 
без тайной издевки, оборвали цитирование, а между 
прочим, в той же статье они, конечно, прочитали и 
такое: «Цензура? Какое ужасное слово! Но для нас 
не менее ужасные слова: пушка, штык, тюрьма, даже 
государство. Все... Но мы считаем священными 
штыки и пушки, самые тюрьмы и наше государство 
как средство к разрушению и уничтожению всего 
этого. То же самое с цензурой. Да, мы нисколько 
не испугались необходимости цензуровать изящную 
литературу, ибо под ее флагом, под ее изящной 
внешностью может быть внедряем яд еще наивной 
и темной душе огромной массы, ежедневно готовой 
пошатнуться и отбросить ведущую ее среди пустыни 
к земле обетованной руку из-за слишком больших 
испытаний пути».

К тому же «доглавитовскому» периоду относится 
и второе из публикуемых нами писем; конкретные 
поводы, ставшие причиной написания других писем, 
ясны из самих текстов.

Письма печатаются по рукописям из фонда 
П.Лебедева-Полянского (Архив РАН, ф.597, оп.З, д.9, 
л.3-5; д.11, л.1, 4, 26-28; оп. 6, д.З, л.1-4, 11, 14-15).

De Visu. 1993. №10(11). 
© A.B.Блюм
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Из переписки А  В.Луначарского и П.И.Лебедева-Полянского

1. П.И.Лебедев-Полянский — А.В.Луначарскому
Народному комиссару просвещения А. В .Луначарскому

В порядке служебном на присланные жалобы Всероссийского Союза Писателей1 мы 
могли бы ответить весьма кратко, <поскольку> они носят заведомо вздорный характер 
со значительной долей сознательной лжи. Но так как они все-таки имеют «исторический» 
характер и, вероятно, распространяются среди литературного мира, а может быть, уже 
сданы в зарубежную печать, мы считаем своим долгом осветить все существо вопроса 
и выявить политическую сторону дела.

Заявление Всероссийского Союза Писателей имеет несомненный характер политиче­
ского выступления, определенной декларации на тему о свободе слова с добавлением 
истории их борьбы с Советской Властью и даже увенчавшейся победой, как они пишут. 
Их самовозбужденные вопли, что писатели еще не испытывали такой тяжести цензуры, 
как сейчас, умело подкрепленные цитатой из Вашей статьи, рассчитаны на определенный 
эффект в обывательской среде у нас и за границей. Ясно, что такие строки писаны 
не для того, кто знает, что такое пролетарская революция и диктатура пролетариата, 
какую бы наивную позу авторы ни принимали. Это выступление организовать было 
тем легче, что в Правлении, а кажется, и во всем Союзе, нет ни одного коммуниста.

Стремление их с невинным видом представить дело, что «зло» в «низших агентах», 
которые насаждают «полицейщину» и «аракчеевщину», скрывает в себе попытку одних 
работников Политотдела заменить другими, дискредитировать Советскую Власть и 
писать декларации о дальнейших победах. По существу, все декларации являются 
сознательной и злостной клеветой. Все сотрудники Отдела являются коммунистами, 
людьми образованными, политически воспитанными, несомненно больше жалобщиков, 
и к тому же, литераторами; в затруднительных случаях мы обращаемся к 
коммунистам-специалистам и обсуждаем вопрос коллективно, давая читать рукопись 
нескольким товарищам.

В своей деятельности мы руководствуемся директивами Политбюро ЦК РКП. Они 
определенно таковы: а) не допускать издания явно реакционных направлений, к каковым 
причисляются книги идеалистические, мистические, религиозные, антинаучные, пол­
итически враждебные Советской Власти; б) газеты разрешать только информационно- 
справочного характера; в) журналы разрешать только по вопросам литературы, 
искусства, техники, земледелия и специально-научные.

Естественно, и иначе быть не может, что наша коммунистическая цензура не носит 
механического характера, а вникает в существо дела, смотря насколько книга не вредит 
строительству Советской Власти. Если нас и можно в чем упрекнуть, то в том, что 
мы в сомнительных случаях всегда решаем в пользу автора, а не душим его творчество, 
как хотят представить дело. Мы, например, разрешили сборник «Закат Европы»2, книгу 
Франка «Методология общественных наук»3 и несколько других рукописей, которые 
совершенно спокойно могли запретить. Заявления о аполитичности творчества, о нашем 
внедрении в их свободу творчества и другие старые теории давно потеряли цену и у 
самих жалобщиков. Пролетариат же не может примириться с той ролью, которую ему 
отводят. Пролетариат — хозяин жизни, а поэтому он будет не сторожем у ворот 
буржуазной литературы, чтобы охранять реакционные вакханалии, а заглянет внутрь 
дома, чтобы посмотреть, что там делается и, в случае надобности, прекратить безобразие. 
Рассказ Лидина «Апрель», по единогласному мнению отдела, печатать не следует, так 
как рассказ озлобленный против революции4. Рассказ Зайцева и стихи Петровского 
могли быть разрешены с соотвествующими изменениями, но так как стали распускаться 
злостные анекдоты и чтобы прекратить жалобы на «вторжение в творчество», мы их 
не разрешили5. Рукописи Бердяева «Миросозерцание Достоевского» и «Конец Ренес­
санса» не пропущены6 как вещи идеалистически-мистические, согласно директивам ЦК 
РКП.

Вообще, надо сказать, что мы держим курс либеральный, но в данный момент 
целый ряд писателей не может печатать своих произведений. Причина эта кроется не 
в действиях Политотдела, а в общей нашей политике, диктуемой ЦК РКП, что 
прекрасно понимают и сами жалобщики. Наша ошибка заключается в том, что на 
запрос авторов — в каком направлении и как исправить, — мы в первые дни своей 
деятельности давали советы. Некоторые из авторов и издательств пользовались ими 
весьма охотно, не сочиняя анекдотов.
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Не раз цензура касалась книг, издаваемых коммунистами и советскими учрежде­
ниями. И не было ни одного случая, чтобы кто из товарищей не соглашался с нами. 
Наоборот, некоторые из них при вторичном просмотре были строже нас. Писатели же, 
вроде Лидина, распускали анекдоты, искажая суть дела. Теперь мы, наученные опытом, 
при всех «ласковых и дружеских» просьбах указать приемлемую редакцию, упорно 
отвечаем: «Это ваше дело, а не наше, в свободу творчества мы не вмешиваемся».

В заключение Политотдел просит Вас дать надлежащую оценку выступлениям тех, 
которые засыпают Вас своими жалобами и будут засыпать впредь, потому что их 
может удовлетворить один момент — падение Советской Власти. Политотдел также 
надеется, что Ваш ответ будет решителен и тверд.

Москва, 16 января 1923 г.
Политотдел Главного управления Госиздата.

2. П.И.Лебедев-Полянский — А.В.Луначарскому
Дорогой Анатолий Васильевич!

Узнав о вашем письме к т.Мещерякову и т.Рыкову1, я написал было ответ довольно 
решительный и не менее красочный, чем Ваше письмо; слишком бесцеремонно Вы 
обошлись с честью человека, и это может взорвать каждого. <...> Вы с легкостью даете 
рекомендации людям малоприятным и малодостойным. Вы не раз посылали в Политотдел 
отношения с Вашими неудовольствиями. «Слава богу» мною не вычеркивается2. <...>

С ком. приветом

Лебедев-Полянский.

3. А.В.Луначарский — П.И.Лебедеву-Полянскому
РСФСР Главлит
Народный комиссариат просвещения Тов. Лебедеву-Полянскому
13 января 1923 г.

Я бы со своей стороны наставил не требовать непременного печатания по новой 
орфографии книг, вышедших после 1923 г. По-моему, надо не только делать исключения 
для книг, вообще желательных в России1. Можно идти на то, что при взвешивании 
ценности книги для русской публики была в некотороей степени принята во внимание 
и орфография. Прямое принуждение вряд ли принудит их перейти к новой орфографии, 
но лишит русскую публику некоторого количества полезных книг, в орфографическом 
отношении, в конце концов, равных тем бесчисленным книгам, которые в наших 
библиотеках в обиходе еще преобладают.

АЛуначарский.

4. А.В.Луначарский — П.И.Лебедеву-Полянскому
Народный комиссар просвещения Главлит
3 декабря 1923 г. Лебедеву-Полянскому

По моему, таким писателям, как Пильняк, надо давать говорить целиком все, что 
они думают . Если он ляпнет что-нибудь неприемлемое, проберем его через критику. 
Надо стараться о том, чтобы дать писателям возможно большую свободу слова, 
ограничивая их только в самых крайних случаях, коща становится совершенно ясно, 
что та или иная фраза, слово или произведение, являются чуть-чуть прикрытой 
контрреволюционной прокламацией или наглой порнографией. Во всех остальных 
случаях цензура не должна быть пускаема в ход по отношению к художникам. Я 
имею основание думать, что так смотрят на это руководящие умы нашей партии, а 
не только один я.

Нарком просвещения А.Луначарский.
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5. А.В.Лунарский — П.И.Лебедеву-Полянскому
Народный комиссар просвещения В Главлит
18 декабря 1923 г. Лебедеву-Полянскому

Мы говорили с Вами о повести Пильняка «Иван-да-Марья», но я не знал, что эта 
повесть уже выходила отдельным изданием1. Теперь опять получается величайшая 
неувязка. Повесть вышла со всеми соответствующими словечками, затем словечки эти, 
по крайней мере, самые острые, были выброшены, и, несмотря на такую чистку, Вы 
не выпускаете ее повторным изданием. Это вызывает нарекания. Так, например, 
т.Троцкий в официальном письме ко мне за №3144 от 15.XII пишет: «Что же это 
творит наша милая, но слишком богомольная цензура?..»2

Я думаю, что к повторным изданиям невозможно относиться с такой строгостью. 
Мне самому претит пильняковская и никитинская3 манера выражаться, но все же надо 
быть очень осторожным с применением выражения «порнография» к писателям, заведомо 
обладающим художественным талантом.

Нарком просвещения АЛуначарский.

6. П.И.Лебедев-Полянский — А.В.Луначарскому
19.XII.1923

Дорогой Анатолий Васильевич,
должен сказать, что Главлит разрешить вторым изданием рассказ Пильняка 

«Иван-да-Марья» не может. Это единодушное и твердое мнение всей Коллегии, куда 
входит и представитель Агитпропа ЦК. Если то или иное произведение однажды было 
разрещено к печатанию в ограниченном количестве, то это не обязывает Главлит 
разрешать повторное издание, так как это привело бы к уничтожению приема 
сокращения тиража.

В свое время книга Пильняка с рассказом «Иван-да-Марья» была конфискована 
ГПУ, несмотря на разрешение. Вопрос дошел до Политбюро и не был разрешен в 
положительном смысле для Пильняка.

Лебедев-Полянский.

7. П.И.Лебедев-Полянский — А.В.Луначарскому
20.XII.1923

Дорогой Анатолий Васильевич.
В дополнение ко вчерашнему своему ответу сообщаю Вам следующее:
Раздраженный тон Вашего письма заставил меня во избежание каких-либо 

недоразумений, не дожидаясь официального ответа Агитпропа ЦК РКП, обратиться 
лично к тов.Бубнову1. От него я получил следующий ответ: «Рассказ Пильняка 
“Иван-да-Марьяи издавать не следует»2.

С ком. приветом

Лебедев-Полянский.

8. П.И.Лебедев-Полянский — А.В.Луначарскому 
18.XII.1924 г.

Дорогой Анатолий Васильевич.
От взора партии мы не ускользаем даже и иногда1: представитель Отдела печати 

ЦК РКП принимает весьма деятельное участие в делах Главлита — всякий 
сомнительный принципиальный вопрос всегда согласуется с Отделом печати, отчеты в 
ЦК РКП посылаются ежедневно; подавляющее большинство переписки по идеологиче­
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ским вопросам падает на партийные органы. Есть в статье и косвенное осуждение 
нашей деятельности, неоднократно проскальзывающее и ранее в Ваших статьях. К 
сожалению, в данный момент мы лишены возможности на нападки в прессе защищать 
себя в ней же.

С ком. приветом

Лебедев-Полянский.

9. А.В.Луначарский — П.И.Лебедеву-Полянскому

Народный комиссариат просвещения Спешно
9 июля 1925 г. Главлит. Тов. Полянскому

Дорогой Павел Иванович.
Главлит вернул издательству «Никитинские субботники» роман Жана Жироду 

«Зигфрид и Лимузен», который должен был выйти под моей редакцией, с надписью 
«Не печатать». Обращаю Ваше внимание на следующее. Жироду самый блестящий 
стилист современной Франции, писатель нервный, импрессионистический, очень 
характерный для нынешней французской литературы. Роман его во многом очень 
типичен, хотя носит на себе некоторые отталкивающие черты, например, немцеедство. 
Я собираюсь дать к нему предисловие, приблизительно в 1 печатный лист. Думаю, 
что в этом виде он будет чрезвычайно характерен и поучителен. Я не полагаю, чтобы 
мы должны были отказываться от всякого издания хотя бы очень талантливых вещей, 
если в них заметна враждебная тенденция. Таким образом мы можем создать иллюзию, 
будто заграничная литература вся для нас неприемлема.

Как же может развиваться культура нашей страны, если мы вовсе не будем знать 
отрицательные стороны буржуазии, даже в самых блестящих ее произведениях? Я 
думаю, что эта политика вообще была бы неправильной и идет вразрез с нашей 
тенденцией, преподанной ЦК. Мне кажется, польза будет большая, если роман Жироду 
пойдет с хорошим предисловием и, может быть, и примечаниями.

Нарком просвещения А.В.Луначарский.

10. П.И.Лебедев-Полянский — А.В.Луначарскому

РСФСР
Главлит
10.VII.1925

Дорогой Анатолий Васильевич!
Роман Жироду «Зигфрид и Лимузен», конечно, можно печатать, особенно с Вашим 

предисловием и примечаниями. Странно и удивительно, почему издательство не указало 
Вам истинной причины невыпуска книги. А причина в следующем: издательство 
«Никитинские субботники» создано для изданий, обслуживающих своих членов, издание 
иностранной беллетристики в программу издательства не входит. Первая книга из 
«Библиотеки иностранной литературы» была разрешена, как я выяснил, по недосмотру1, 
а данный роман задержан как выходящий за пределы издательской программы, 
представленной в Главлит. А теперь курс на типизацию, как гласит последняя резолюция 
Оргбюро ЦК РКП2.

Поскольку «Никитинские субботники» частное издательство, а не советско-партийное, 
Вы, согласно постановлению МК, можете работать в нем только с разрешения МК. У 
Вас могут быть неприятности3.

С ком. приветом

Лебедев-Полянский.
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11. A.B.Луначарский — П.И.Лебедеву-Полянскому

Анатолий Васильевич Луначарский

Дорогой Павел Иванович.
У меня были соредакторы по изданию Чехова и рассказывали мне вещи, которым 

я отказался верить. Они говорят, будто во всех инстанциях «Огоньку» дано количество 
бумаги, необходимое для выполнения взятых на себя обязательств по Чехову, но Вы 
будто не допускаете полное издание Чехова, урезываете его на целую треть и ставите 
издательство даже юридически в невыносимое положение, никаких объяснений такому 
Вашему разрешительному действию не даете и ссылаетесь на то, что у Вас есть для 
этого особые «идеологические причины».

Я слишком Вас знаю, чтобы поверить в возможность подобного факта. Я просил 
поэтому тт.Сандомирского, Зозулю и Кольцова1 сообщить мне эти факты в письменной 
форме, чтобы дать мне возможность точно запросить Вас, в чем тут дело.

Это, конечно, не запрос служебный, так как Народным Комиссаром я больше не 
состою, а запрос в товарищеском порядке. Как главному редактору по изданию Чехова 
— в том невероятном случае, если б дело обстояло действительно так — мне бы 
предстояло обжаловать Ваши действия в соответственные инстанции. Но это мне вовсе 
не хочется, так как я уверен, что нам с Вами легче договориться.

10.Х.1929.

С коммунистическим приветом

А  Луначарский.

Приложение к письму 11
Анатолию Васильевичу Луначарскому

Главлитом прислано распоряжение, согласно которому оказываются запрещенными 
к выходу более 1/3 сочинений Чехова: рассказы, повести, все пьесы, очерки, статьи, 
весь «Остров Сахалин», «Записные книжки» и неоконченные произведения.

Запрещение совпало с объявленной общественными организациями «Чеховской 
неделей». Издательство, исходя из этого запрещения, должно немедленно опубликовать 
в газетах, что издание сочинений Чехова обрывается на половине 17-го тома и что 
разница будет выплачена деньгами. Конечно, такое объявление, помимо своего 
общественного скандального характера, вызовет еще десятки денежных исков к 
государственному издательскому предприятию, ибо подписчики, доверяя советскому 
издательству и высылая деньги, рассчитывали получить все собрание сочинений, и 
теперь остаются с 16-ю томами, не имеющими никакой ценности, так как важнейшие 
произведения Чехова не даны. Запрещение докончить сочинения Чехова не связано с 
бумажным затруднением. Оно исходит исключительно от одного Главлита и устно 
мотивируется его работниками «исключительно идеологическими соображениями на­
чальника Главлита», полагающего, что на Чехова можно дать только 200, а никак не 
288 листов. Выпуская Чехова в заранее намеченном размере — 288 листов — 
редколлегия, Госиздат и издательство «Огонек» руководствовались постановлением 
комиссии т.Шмидта2, разрешившей издательству «Огонек» самому распределить свою 
бумагу в 93 миллиона листов-оттисков. Не получая этой нормы, издательство обеспечило 
бумагу на сочинения Чехова рядом внутренних урезок, главным образом, сокращением 
тиража самого Чехова с 95 до 75000 экземпляров. Еще недавно Комитет по делам 
печати подтвердил свое соглашение на подобное внутреннее распределение, не 
нарушающее общей бумажной нормы «Огонька».

5 октября 1929 г.

Члены Редколлегии

Г.Сандомирский, Мих.Кольцов, Еф.Зозуля.
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12. П.И.Лебедев-Полянский — А.В.Луначарскому
Дорогой Анатолий Васильевич!

Жалобы Ваших соредакторов о моей агрессивности в отношении издания собрания 
сочинений Чехова абсолютно не верны. Объем издания Чехова в 200 печатных листов 
был установлен зам. зав. АППО ЦК ВКП(б) тов. Керженцевым1.

На специальном совещании тов. Керженцев стоял и продолжает стоять на той точке 
зрения, что Чехов должен быть издан только в части социально значимых произведений, 
а не полностью, в связи с чем был установлен общий объем бумаги в 200 печатных 
листов. В отношении приложения к «Огоньку» эта установка верна.

Инициатива издательства «Огонек» была вызвана его желанием повысить сдержи­
ваемый регулирующими органами тираж «Огонька». Издательство почему-то игнориро­
вало данное решение, бумагу использовало, выпустило 15 томов и заявляет, что Главлит 
ставит его в невыносимое положение. Я полагаю, что издательство сознательно создало 
данные условия в целях обойти имеющееся решение, чтобы все же издать Чехова 
полностью. Таковы действительные факты.

Я не имею возможности в течение этих дней переговорить с тов. Керженцевым, 
постараюсь сделать это в ближайшие дни, изложив историю и ход вопроса2.

К Чехову я отрицательно не относился, это видно хотя бы из моих статей о Чехове.

14.Х.1929 г.

С коммунистическим приветом
Лебедев-Полянский.

Примечания

1

1. Идея создания профессионального писательско­
го союза принадлежала, согласно некоторым данным, 
М.О.Гершензону и была высказана им в марте 1917 
г. (см.: Лидин *i.r. Воспоминания / /  Россия. 1925. 
№5. С.261-262). Создан Профессиональный союз 
писателей был в начале 1918 г., перерегистрирован 
в 1920 г. под названием Всероссийский союз 
писателей. В течение всех 1920-х гг. его руководство 
не раз подчеркивало и отстаивало его автономию. В 
1932 г. Союз был ликвидирован.

Первый протест Союза против цензурных при­
теснений был послан Луначарскому за год до 
публикуемого письма, в начале 1921 г.; он был 
напечатан в качестве приложения к брошюре П.Ви- 
тязева (Ф.И.Седенко) «Частные издательства в Со­
ветской России» (Пг., 1921), вышедшей микроскопи­
ческим тиражом и, в сущности, нелегальной. Второй 
протест, на который как раз и отвечает Лебедев-По­
лянский, сохранился в его фонде (Архив РАН, ф.597, 
оп.З, д.9, л. 1-15) и готовится нами к публикации.

2. В 1922 г. в переводе на русский язык вышел 
первый том труда Освальда Шпенглера «Закат 
Европы» и тогда же в московском издательстве 
«Берег» вышел сборник «Освальд Шпенглер и “Закат 
Европы**», в котором приняли участие H.A.Бердяев, 
Ф.А.Степун, С.Л.Франк и Я.М.Букшпан; этот сбор­
ник В.И.Ленин расценил как «литературное прикры­
тие белогвардейской организации» (ПСС. Т.54. 
С. 198).

3. Полное название книги Семена Людвиговича 
Франка (1877-1950) — «Очерки методологии обще­
ственных наук» (М.: Берег, 1922).

4. Запрещенный цензурой рассказ Владимира 
Германовича Лидина (1894-1979) «Апрель» появился 
в 1923 г. в «Московском альманахе», изданном в 
Берлине.

5. Из текста не ясно, о каком рассказе Бориса 
Константиновича Зайцева (1881-1972) идет речь. 
Поэтический сборник Петра Николаевича Петровско­
го (1864-?) «Последние песни» все-таки вышел в свет 
в Москве в 1922 г. с предисловием Ю.И.Айхенвальда.

6. Первая из упомянутых книг Николая Алек­
сандровича Бердяева (1874-1948) вышла уже после 
высылки автора, в Праге в 1923 г.

2
1. Мещеряков Николай Леонидович (1895-1942) 

— старый большевик (с 1901 г.), публицист, член 
редколлегии «Правды», в 1920-е гг. — заведующий 
Госиздатом. Рыков Алексей Иванович (1881-1938) в 
то время — зам. пред. СНК и СТО. О каком письме 
Луначарского к ним идет речь, нам не известно.

2. Имеются в виду жалобы издателей и писателей 
на постоянные вычеркивания цензурой «божествен­
ных» слов и обращений в их книгах. Такая цензура 
приводила к настоящим курьезам.

3
1. В соответствии с циркулярными распоряжени­

ями Главлита начала 1920-х гг., в РСФСР был 
запрещен ввоз эмигрантских изданий, напечатанных 
по старой орфографии. В дальнейшем, в 1927-1928
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гг. были запрещены к ввозу уже любые издания 
такого рода — независимо от орфографии.

4
1. Борис Андреевич Пильняк (Вогау, 1894-1938) 

неоднократно попадал в поле зрения Главлита. 
Наиболее громкий резонанс, как известно, вызвала 
публикация его «Повести непогашеной луны» (1926) 
и «Красного дерева» (1929). В связи с появлением 
в печати первой, например, по всем инстанциям был 
разослан секретный циркуляр Главлита от 27 мая 
1926 г. за подписью Лебедева-Полянского: «Предла­
гается вам впредь до особого распоряжения не 
допускать помещения произведений Пильняка в 
толстых партийно-советских журналах и сборниках 
и вычеркивать фамилию названного писателя из 
списка сотрудников этих журналов» (ЦГАЛИ г.Санкт- 
Петербурга, ф.31, оп.2, д.31, л.97).

5
1. Рассказ Пильняка впервые вышел отдельным 

изданием в 1923 г.
2. Известно, что Л. Д.Троцкий приветствовал 

ранние произведения писателя и посвятил ему главу 
в книге «Литература и революция»: «Талантлив 
Пильняк, но и трудности велики. Надо ему пожелать 
успеха» (Троцкий Л.Д. Литература и революция. [3-е 
изд.]. М., 1991. С.78).

3. Имеется в виду писатель Николай Николаевич 
Никитин (1895-1963), о творческой зависимости 
которого от Пильняка много писала в 1920-е гг. 
критика.

7
1. Бубнов Андрей Сергеевич (1884-1938) — 

партийный и государственный деятель, в 1923 г. зав. 
Отделом агитации и пропаганды ЦК. В 1929 г. 
сменил Луначарского на посту наркома просвещения.

2. Позднее рассказ «Иван-да-Марья» входил в 
состав Собраний сочинений Пильняка, выходивших 
в конце 1920-х — начале 1930-х гг.

8
1. Письмо написано по поводу статьи Луначар­

ского «Не пора ли организовывать Главискусство?», 
опубликованной в №3 журнала «Искусство трудя­
щимся» за 1924 г. В статье Луначарский, в частности, 
писал о слишком большом числе учреждений, 
надзирающих за искусством, — Агитпроп, Отдел 
культуры ЦК и др.: «<...> правят искусством органы 
цензуры — Главлит и Главрепертком, которые, как 
советские, ускользают иногда от взора партии, а, как 
полупартийные, оказываются забронированными от 
руководства советского. В самом Наркомпросе, при

таком правлении искусством, множество всяких 
органов, вернее, органчиков».

10
1. Первая книга из серии «Библиотека иностран­

ной литературы» вышла в 1924 г.
2. Роман Жироду все-таки вышел на русском 

языке (М., 1927) «при поддержке Луначарского, 
который собирался написать к нему предисловие», 
но «этого своего намерения... не выполнил» — как 
сообщают комментаторы тома «А.ВЛуначарский: 
Неизданные материалы» (Литературное наследство. 
Т.82. М., 1970. С.344).

3. Как видно из публикуемого документа, Луна­
чарский отказался от своего намерения не по своей 
воле, а подчинившись «партийной дисциплине».

И
1. Сандомирский Герман Борисович — издатель­

ский деятель. Зозуля Ефим Давыдович (1891-1941) 
— писатель, член редколлегии «Огонька». Кольцов 
(Фридлянд) Михаил Ефимович (1898-1940) в то 
время — главный редактор «Огонька».

2. Шмидт Отто Юльевич (1891-1956) в то время 
был заведующим Госиздатом РСФСР; в дальнейшем 
также принимал активное участие в руководстве 
советским издательским делом.

12
1. Керженцев (Ле^здев) Платон Михайлович 

(1881-1940) — партийный деятель, историк, публи­
цист. В 1930-х гг. заведовал Комитетом по делам 
искусств.

2. «Огоньковское» Собрание сочинений Чехова 
выходило «под общей редакцией A.B.Луначарского 
и при ближайшем участии М.Горького». Возможно, 
последнее обстоятельство и помогло отстоять «пол­
ного» Чехова: его Сочинения вышли в 1929 г. в 
неурезанном виде (во всяком случае, упоминавшиеся 
в письме членов редколлегии «Огонька» произведе­
ния в него вошли). Луначарский тоща же выступил 
в «Огоньке» со статьей «А.П.Чехов в наши дни», в 
которой, в частности, защищал писателя от вуль­
гарно-социологической критики и, как нам кажется, 
метил и в советскую цензуру: «Враги Чехова еще 
живы. К сожалению, с ними приходится бороться, 
а потому жив Чехов не только как большой 
писатель, но и как борец» (Луначарский A.B. Собр. 
соч. В 8 т. М., 1963. Т.1. С.370).

Публикация, подготовка текста, пре­
дисловие и примечания А.В.Блюма.

23



М .А. Волошин 
Письмо Б.М.Талю

Журнал «На посту» заслуженно называли «рап­
повской дубинкой»: более бескомпромиссного, после­
довательного в своей оголтелости и громогласного 
рупора большевистская идеология, наверное, не 
имела. Насаждая «диалектико-материалистический 
метод в литературе», «напостовцы» вели наступатель­
ный огонь по всем писательским рядам, которые 
находились вне ряда «пролетарской литературы», 
включая вполне лояльных «попутчиков». Когда же 
дело доходило до «непопутчиков», наступательный 
огонь сменялся огнем на истребление. Статья Б.Таля 
«Поэтическая контрреволюция в стихах М.Волоши­
на», появившаяся в ноябрьском номере «На посту» 
за 1923 г., являла собой яркий образец большевист­
ской критики именно этого сорта.

Автор этой статьи не принадлежал к числу 
идейных вождей «пролетарской литературы», таких, 
как ГЛелевич, Л.Авербах, Б.Волин или С.Родов (в 
том же номере журнала его имя было указано в 
списке «присоединившихся» к «основному кадру 
сотрудников»)1, однако в иерархической системе 
новой власти он был фи1урой весьма заметной.

Борис Маркович Криштал (Таль; 1898-1938) в 
1917 г. поступил на физико-математический факуль­
тете Московского университета, однако на следующий 
год круто изменил свою судьбу: добровольно вступил 
в первые формирования Красной Армии, а также в 
партию большевиков; участвовал в борьбе с интер­
вентами на Северном фронте, затем был направлен 
сначала строевым командиром на Южный фронт, 
затем — в 4-ю армию Восточного (Туркестанского) 
фронта в 25-ю Чапаевскую дивизию комиссаром 
бригады. «После трагической гибели Чапаева его 
назначили комиссаром дивизии. В Баку, захваченном 
контрреволюционерами, осталась семья Бориса Мар­
ковича. В связи с этим в 1919 г. по радио Восточного 
фронта было дано сообщение о смерти комиссара 
Крипггала. Борис принял фамилию Таль»2. В 1920 
г. на Юго-Западном фронте, где 25-я Чапаевская 
дивизия в составе 12-й армии воевала с поляками, 
Таль, оставаясь комиссаром, одно время был и 
командиром Чапаевской дивизии, а позднее — 
комиссаром всей 12-й армии; участвовал в агитаци­
онно-пропагандистской деятельности — сначала в 
Политуправлении Правобережья Украины, затем в 
Политуправлении РККА, а после демобилизации в 
1925 г. находился на руководящей работе в Агитпропе 
Московского, а затем Центрального Комитета партии. 
Впоследствии Таль публиковал статьи по экономиче­
ской политике Советской власти, участвовал в 
«Ленинских сборниках», в 1930-1932 гг. работал 
членом редколлегии газеты «Правда», после этого, до 
мая 1935 г., — ответственным редактором газеты «За 
индустриализацию». 5 января 1937 г. в центральных

De Visu. 1993. №10(11). 
О  А.В.Лавров.

газетах появилась фотография: Б.Таль и Лион
Фейхтвангер (именитого писателя Таль принимал как 
заведующий Отделом печати и издательств ЦК 
ВКП(б), ответственный редактор журнала «Больше­
вик» и газеты «Известия»). Финал — типичный для 
поколения партийных «революционных романтиков» 
первого призыва: арест в конце 1937 г. и скорая 
гибель.

Статья Б.Таля о Волошине полностью соответст­
вовала агитационно-пропагандистскому амплуа ее 
автора: возмущенный прозвучавшими в печати вы­
сокими оценками стихотворений Волошина периода 
революции и гражданской войны, он вознамерился 
показать истинное лицо поэта. Опровергая тезис о 
политической «нейтральности» Волошина, Таль заяв­
лял: «...У нас очень много материала противополож­
ного характера, отчетливо показывающего, что “ней­
тральность” Волошина страдает порядочным изъяном 
на левый бок и обнаруживает солидную привержен­
ность к контрреволюции»3. Вся статья Таля — опыт 
комментированного чтения стихотворений Волошина 
из его книги «Демоны глухонемые» и цикла «Путями 
Каина», частично опубликованного в «Красной нови» 
(1922. №3); авторские комментарии и выводы — 
«по-партийному» бескомпромиссны и совершенно 
недвусмысленны: «Какие образы! Какой “мощный 
стиль!” Какой неистовый пафос оголтелого контрре­
волюционера! Какая исступленная ненависть к рево­
люции, к рабочим и крестьянам, твердой рукой 
вырвавшим власть из рук помещика и капиталиста. 
Да, Максимилиан Волошин несомненно “поэт-отве- 
чатель”, — он не молчит, он хорошим языком 
отвечает революции от имени сожженного ею мира 
паразитов. <...> В словах поэта нашли прекрасное и 
яркое воплощение стремления русской белогвардей- 
щины, старавшейся задушить революцию с бойцом 
стана контрреволюции, если не телом и рукой, то 
во всяком случае духом и пером»; «...этот поэт-ари- 
стократ, осатаневший от ненависти к Советской 
власти, к России молота и серпа, всецело был с 
контрреволюцией, с белогвардейщиной»4. И так 
далее. Разоблачения «славянофильского», «монархи­
ческого» творчества Волошина — «поэта-кликуши» 
— завершаются вердиктом: «Живой, творящей, не­
уклонно движущейся вперед — к коммунизму — 
рабоче-крестьянской Советской России такое творче­
ство не нужно»5.

Едва ли справедливо было бы признать гнев 
«напостовского» критика совершенно беспочвенным: 
для твердого приверженца большевистских идеологи­
ческих установок такое отношение к поэзии Воло­
шина естественно и закономерно. В конечном счете, 
инвективы Таля, при всей их однозначной прямоли­
нейности и грубой обобщенности, при всех передер­
жках и чисто риторических фиоритурах, все же более 
соответствуют действительности, более точно опреде­
ляют подлинный смысл творчества Волошина поре­
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волюционных лет, чем позднейшие фарисействования 
присяжных советских сочинителей, пытавшихся убе­
дить читателя в том, что «Волошин встречает словами 
веры и благословения приход нового строя», и 
снисходительно извинявших поэту его «темноту», его 
дремучее сознание, неподготовленное к наступлению 
новой эры: «Помня о том, что революцию он не 
понял и оценки событий у него бывали ошибочными, 
следует также учитывать, что такое непонимание и 
такие оценки, к сожалению, были распространенным 
явлением среди русской интеллигенции тех лет. 
Только та ее часть, которая шла вплотную за 
Лениным, оказалась свободной от подобных заблуж­
дений»6 . Ни Б.Таль, ни шедшие «вплотную за 
Лениным» его сподвижники по журналу «На посту» 
подобным вальяжным стилем не владели, и укорять 
их за это не приходится. Однако, публикуя свою 
статью, выводившую Волошина «на чистую воду», 
Таль, безусловно, предполагал, что за нею последуют 
определенные «оргвыводы» — а именно: что «контр­
революционеру» Волошину доступ в печать у него 
на родине будет закрыт наглухо. И в этом отношении 
он хорошо знал, что делал. В том, что Волошин стал, 
видимо, первым классиком отечественного самиздата, 
есть и определенная личная заслуга «напостовского» 
критика: подготовленные книги стихотворений Воло­
шина после этого выступления окончательно утратили 
шансы на выход в свет, в печать с трудом 
пробивались лишь единичные произведения, а после 
1928 г. ни одно из стихотворения поэта не было 
опубликовано — вплоть до 1961 г.

Промолчать. после появления статьи Таля Воло­
шин не мог. Он написал ответное «Письмо в 
редакцию», которое направил в газеты «Правда» и 
«Известия». Там его, разумеется, не поместили; 
«письмо» было обнародовано в журнале «Красная 
новь», который вел тогда с «напостовцами» резкую 
литературную полемику7. Отказываясь возражать по 
существу на статью Таля, Волошин заострил внима­
ние лишь на двух моментах, в ней затронутых: 
пояснил, что спасенный им «белый» генерал
Н.А.Маркс на самом деле пользовался заслуженной 
репутацией «красного» генерала, сотрудничавшего с 
новой властью, и, следовательно, «пренебрежитель­
ный тон» по отношению к его памяти в «советском 
журнале» неприемлем, — а также отмежевался от 
инкриминированных ему зарубежных изданий его 
произведений, заявив, что они в подавляющем 
большинстве случаев предпринимались без ведома и 
разрешения автора. «Письмо» завершалось фразой: 
«Стихи мои достаточно хорошо заряжены и далеки 
от современных политических и партийных идеоло­
гий: они сами сумеют себя отстоять и очиститься от 
нарастающих на них шлаков лже-понимания»8.

Волошинская отповедь стала причиной очередного 
«напостовского» выступления — «Письма в редак­
цию», озаглавленного «Кое-что о мнезаслуженной 
славе** Максимилиана Волошина». Автор его, Б.Ску- 
ратов, развивая и совершенствуя прием жанра 
литературного доноса, заданного его предшественни­
ком, поделился личными воспоминаниями о том, как 
Волошин публично выступал в 1919-1920 гг. в Крыму 
при белых с чтением своих стихов, отметил успех,

который они имели у «врангелевских ммолодчиков"», 
и в доказательство волошинской «контрреволюцион­
ности» привел по памяти два его стихотворения, в 
России не публиковавшихся, — «Матрос» и «Крас­
ноармеец» (у Волошина — «Красногвардеец»). «Пись­
мо» завершалось риторическим вопросом: «Неужели 
успех, который имели эти “перлы” у кретинов, 
палачей и прочих ублюдков вырождающейся буржу­
азий, есть также следствие их млжепонимания**?»9

История вокруг статьи Б.Таля этими обстоятель­
ствами не исчерпывается. Одновременно с «Письмом 
в редакцию», предназначавшимся для опубликования, 
Волошин подготовил еще один текст по тому же 
поводу — письмо, адресованное непосредственно 
автору «Поэтической контрреволюции...». В этом 
письме позиция, которую занял поэт в годы револю­
ции и гражданской войны и которую он сумел 
сохранить до конца своих дней, прояснена лаконично, 
но со всей вескостью и решительностью. Однако не 
только как «исповедание веры» Волошина примеча­
телен этот документ; он еще — и малая капля, в 
которой во всей своей выразительности и уникаль­
ности отражается внутренний мир его автора: «оса­
таневший от ненависти» (согласно определению Таля) 
поэт предлагает своему гонителю, изготовителю 
печатного донесения, чреватого весьма серьезными, 
и не только «литературными», последствиями, при­
ехать в Коктебель, познакомиться, получше узнать 
друг друга. Письмо к Талю — это еще и документ, 
конкретно знакомящий с кодексом. поведения, кото­
рому Волошин оставался верен безотносительно к 
обстоятельствам.

Никакого ответа Волошину от Таля, естественно, 
не последовало.

Текст письма Волошина к Б.М.Талю печатается 
по авторизованной машинописи, хранящейся в архиве 
Волошина в ИР ЛИ (ф.562, оп.З, ед.хр.121, л.2-2
об.). Там же (л. 1-1 об.) хранится черновой автограф 
письма, фрагменты из которого приводятся в приме­
чаниях. Выражаю признательность В.П.Купченко за 
ряд сведений, учтенных при подготовке публикации.

1. На посту. 1923. №4 (ноябрь). Стлб.3-4.

2. Прудников В. Красный комиссар / /  Москов­
ский литератор. 1987. 27 февраля. Биографические 
сведения о Б.Тале почерпнуты нами из этой статьи.

3. Таль Б. Поэтическая контрреволюция в стихах 
М.Волошина / /  На посту. 1923. №4. Стлб.154.

4. Там же. Стлб.155-156, 157, 160.

5. Там же. Стлб.164.

6. Наровчатов С. Максимилиан Волошин / /  
Волошин М. Стихотворения. Л., 1977. С.27, 29 
(Библиотека поэта. Малая серия).

7. См.: Шешуков С. Неистовые ревнители: Из 
истории литературной борьбы 20-х годов. М., 1984. 
С.42-74.

8. Красная новь. 1924. №1. С. 132. В автографе 
текст «Письма в редакцию» завершается постскрип­
тумом:

«Единственный способ, который я счел бы для 
себя достойным, бороться против злоупотребления
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■  Публикации и републикации

моим творчеством: это издать в Сов. России книгу 
всех моих стихов о Войне и Революции без 
искажений и без пропусков.

Но, к сожалению, при нынешнем “идеологиче­
ском фронте** это совершенно невозможно, и вовсе 
не благодаря их “контрреволюционности”, а потому,

что дух мой совершенно не приемлет трех обязатель­
ных идей: партийности, политики и экономического 
материализма — в самом широком смысле этих 
понятий» (ИРЛИ, ф.562, оп.З, ед.хр. 121, л.5 об.)

9. На посту. 1924. №1(5). Стлб.300.

12 января 1924. Коктебель. 
Почт<овый> адрес: Феодосия, Д<ом> Айвазовского*

Б.Талю — Максимилиан Волошин 
Гражданин Таль!

Ваша статья «Поэтическая контрреволюция в стихах Максимилиана Волошина», 
которую я только что прочел, представляется мне не литературной критикой, а 
прокурорским обвинением.

Тем не менее Ваш тон по отношению ко мне, как врагу достойному уважения, 
более порядочен, чем статья Зноско-Боровского, которого Вы имеете неосторожность 
цитировать1.

Я вынужден ответить Вам (не по предмету Вашего обвинения) письмом в редакцию, 
которое посылаю одновременно в «Правду» и в «Известия» с полной уверенностью, 
что оно напечатано не будет.

Наши силы неравны: Вы обвиняете, но обличаемый отвечать не может.
Если у Вас есть литературное мужество, предлагаю Вам напечатать прилагаемое 

«письмо в редакцию» в вашем журнале «На Посту». А вместе с ним мое стихотворение 
«Поэту Революции»2 (каковым я себя считаю). Оно является моим литературным 
исповеданием и дает ответ на Ваши обвинения3.

Спасибо за опровержение моей «нейтральности». Я не нейтрален, а гораздо хуже: 
я рассматриваю буржуазию и пролетариат, белых и красных, как антиномические 
выявления единой сущности. Гражданскую войну — как дружное сотрудничество в 
едином деле. Между противниками всегда провожу знак равенства.

Понятия «России» и «Русского Царства» для меня вовсе не совпадают с понятием 
«Монархизм», так же как «Революция» — с «Большевизмом». Но зато «Самодержавие» 
и «Болыпевигм» (понимая последний как бытовое выявление коммунистической 
идеологии) исторически постоянно совпадают друг с другом по закону тождества 
противоположностей.

Этапы текущей Революции я рассматриваю с точки зрения всей Российской и 
Европейской истории и думаю, что этим методом вернее нащупываю пути будущего, 
чем последователи предвзятых идеологий, верящие, что будет именно то, о чем они 
мечтают.

Вы интересуетесь (это самое стыдное место в Вашей статье, г. Прокурор!), насколько 
я лоялен по отношению к Советской власти?4 Кому нужно — тем это известно.

Только этим можно объяснить то, что, несмотря на мою открытую борьбу не только 
с белым, но и Красным Террором, что было несравненно опаснее, — я до сих пор 
не расстрелян. Очевидно, Советская власть, принимая меня таким, как я есть, находила 
меня полезным для Республики.

Разумеется, красных при белых и белых при красных я защищал не из нейтральности 
и даже не из «филантропии», а потому, что массовое взаимоистребление русских 
граждан в стране, где культурных работников так мало и ще они так нужны, является 
нестерпимым идиотизмом. Правители должны уметь использовать силы, а не истреблять 
их по-дурацки, как велись все терроры, которых я был свидетелем5.

Коммунизм в его некомпромиссной форме мне очень близок, и моя личная жизнь 
всегда строилась в этом порядке, государственный же — враждебен, как все, что идет 
под знаком Государства, Политики и Партийности6.

# Письмо автору статьи «К<онтр>революция в стихотв<орениях> Мак<симилиана> Волошина».
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М.А.Волошин. Письмо Б.М.Талю

Ваши домыслы о моем «монархизме» — не больше чем прокурорская подтасовка. 
Я пишу четко и ясно, и надобно особо предвзятое мнение, чтобы вычитать в моих 
стихах то, что находите в них Вы7.

В своем уединении я отстаиваю революционные яды несравненно сильнейшие и 
предназначенные не для текущей Революции.

Я предпочел бы поговорить с Вами обо всем этом лично. Но приехать в Москву я 
не смогу: статьи вроде Вашей наглухо закрывают для меня русские издания и 
окончательно лишают заработка*; мне к этому не привыкать стать, ибо вот уже 25 
лет как меня систематически вышвыривают из русской литературы и захлопывают 
передо мной двери редакций.

Поэтому, если не боитесь заразиться, приезжайте ко мне сами в Коктебель. Наверное 
летом Вас занесет на юг? От Феодосии это 15 верст пешком горной дорогой. Узнаете, 
по крайней мере, кто я и каковы мои стихи в действительности9.

Письмо это написано лично Вам, а отнюдь не для печати и не для «цитат». Не 
потому, что я бы остерегался высказывать мои идеи публично, но потому, что для 
идей это сейчас бесполезно, а для Советской власти — вредно10.

Максимилиан Волошин.

Примечания

1. Зноско-Боровский Евгений Александрович 
(1884-1954) — критик, драматург; в 1909-1912 гг. 
— секретарь журнала «Аполлон», в котором Волошин 
был ближайшим сотрудником. Имеется в виду его 
статья «“Стихи о терроре” М.Волошина» (Последние 
новости. Париж, 1923. 20 сентября), извлечения из 
которой приводит Б.Таль (На посту. 1923. №4. 
Стлб.153-154).

2. Первоначальная редакция стихотворения «По­
эту», датируемая 12 октября 1923 г. (ИРЛИ, ф.562, 
оп.1, ед.хр.7, л. 128 об.-129).

3. В черновом автографе: «Оно является моим 
исповеданием; и напечатать его сейчас в другом 
органе, кроме “На посту”, — невозможно по его 
идеологической нецензурности».

4. Приводя цитаты из статьи Зноско-Боровского, 
касающиеся истории спасения генерала Маркса, Таль 
заключает: «У нас, к сожалению, нет другого 
материала, который свидетельствовал бы о “нейтра­
литете” поэта, или о преданности его революции, 
хотя бы о лояльности его по отношению к “красным”» 
(На посту. 1923. №4. Стлб.154).

5. В черновом автографе: «Я достаточно близко 
наблюдал органы террора обеих сторон, чтобы 
констатировать, что они есть только проявления 
трусости, неустойчивости власти».

6. В черновом автографе: «“Государство”, “пол­
итика”, “партийность” для меня понятия отрицатель­
ные».

7. Первоначальный вариант абзаца в черновом 
автографе: «Ваши домыслы о моем “монархизме” — 
ерунда и прокурорска подтасовка. Вы даже прямого 
смысла напечатанного не хотите понять. А я ведь 
пишу четко и ясно. [Особенно в “Путях Каина”]».

8. В черновом автографе: «Приехать в Москву я 
не могу за отсутствием средств: статьи вроде Вашей 
закрывают для меня советские издания и возможность 
публичных лекций, которые могли бы окупить мне 
поездку; [кроме того, они ставят меня в такие 
обостренные отношения с “властью на местах”, что 
я не могу оставить без себя своей библиотеки и 
мастерской, которыми дорожу, как орудиями работы 
и возможностью оставаться в России]».

9. В черновом автографе: «Если Вы не боитесь 
отравиться моими стихами, предлагаю Вам самому 
приехать ко мне в Коктебель побеседовать, послушать 
моих “нецензурных” стихов и посмотреть, каков я 
в действител<ьности>. Из Москвы — прямой вагон 
до Феодосии и 15 верст пешком по горам».

10. В черновом автографе — вместо этого 
предложения: «Умеете Вы быть корректным?»

Публикация, подготовка текста, пре­
дисловие и примечания А.В.Лаврова.
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К истории раннего советского самиздата
Рождение советского самиздата традиционно от­

носят к благодатным последствиям «оттепели» и 
считают его творцами «шестидесятников», ссылаясь 
на то, что со времени прекращения свободы печати 
и закрытия частных издательств в России во второй 
половине 1920-х гг. и до XX съезда свободное слово 
внутри страны не могло получить сколько-нибудь 
организованного распространения. Однако недавнее 
обращение к типично самиздатскому журналу «Гер­
мес» — органу группы молодых ученых из кругов 
ГАХН (А.Г.Габричевский, братья Б.В. и Л.В.Горнун- 
ги, Б.И.Ярхо и др.) во второй половине 1920-х гг.1 
— заставляет пересмотреть сложившуюся точку 
зрения. Настоящая публикация впервые вводит в 
научный оборот типично самиздатский памятник 
1930-1931 гг. (обоснование датировки см. ниже) — 
по содержанию, внешнему виду, способам изготовле­
ния и распространения.

Сатирическое обозрение неизвестного автора (ав­
торов) «Дом литераторов» «издано» в виде самодель­
ной книжечки карманного формата (9x11 см) объе­
мом 142 страницы с текстом на обеих сторонах (без 
пагинации). Неозаглавленное предисловие программ­
ного характера, отделенное от основного текста 
несколькими чистыми листами, написано от руки 
печатными буквами через фиолетовую копироваль­
ную бумагу. Остальной текст набран и оттиснут при 
помощи распространенной в России еще в начале 
XX в. игрушки «Домашний печатник Гутенберг». 
Кажется, единственный пример использования ее в 
«серьезном» самиздате описан Н.П.Смирновым-Со- 
кольским («Солдатская памятка» Л.Н.Толстого при­
мерно в 1902-1904 гг.) Приведем техническую часть 
его подробного и точного описания: «В коробочке 
находилась дощечка с продольными прорезями, за­
полненными каучуковыми буквами, цифрами и зна­
ками. К этому полагалась ручка-верстатка с жестяной 
прорезью, пинцет и штемпельная подушка. Пинцетом 
можно было букву за буквой набрать какую-нибудь 
строчку, допустим, фамилию, и отпечатать себе 
визитные карточки.. В зависимости от цены количе­
ство букв набора, равно как и количество строк в 
верстатке, увеличивалось. Можно было уже изгото­
вить штемпель в три, четыре, пять и более строк. 
Продавались и более серьезные наборы, в которых 
букв было уже порядочное количество, а верстатка- 
штемпель такова, что можно было набрать небольшие 
бланки. Большие верстатки изготовлялись в виде 
валиков строк на двадцать-тридцать набора. <...> 
Никак не думал, однако, что приобретя несколько 
таких “Гутенбергов” (а стоили они 10-15 рублей), 
можно изготовить целую брошюру, тираж которой 
зависел лишь от трудолюбия печатника. <...> Любо­

De Visu. 1993. №10(11).
© В.И.Безъязычный, В.Э.Молодяков.

пытно, как это полиция, столь строго следившая за 
настоящим типографским шрифтом, ведя учет его во 
всех типографиях, прохлопала возможность подобного 
использования детской игрушки»2 .Остается добавить, 
что подобные игрушки были распространены и в 
1920-1930-е гг., когда деятели самиздата были столь 
же изобретательны, а гораздо более бдительные, чем 
при старом режиме, спецслужбы допустили такую 
же неосмотрительность, что и их предшественники. 
«Дом литераторов» отпечатан небольшой верстаткой, 
всего на несколько строк (в том числе, из-за 
формата), что потребовало немалых затрат времени 
и сил.

«Тираж» издания не установлен. Нам известен 
единственный экземпляр, полученный от неизвестного 
по почте выдающимся русским библиографом Богда­
ном Степановичем Боднарским (1874-1968). Само­
дельная обложка книги сделана из большого конверта. 
На лицевой стороне надпись: «Москва, Южинский, 
2, к. 10. Проф. Боднарскому Б.» На обороте приклеен 
листок с тремя вырезанными из конверта десятико­
пеечными марками (выпуск: ноябрь 1929), дата на 
штемпеле: 23.03.1930; однако, полной уверенности в 
том, что именно этими марками была оплачена 
посылка книги, нет.

«Дом литераторов» включает предисловие декла­
ративного характера, которым открывается наша 
публикация, и основной текст, построенный по 
образцу популярных в то время сатирических эст­
радных обозрений в прозе и стихах. Основной текст 
открывается «Гуманистическим предисловием» и за­
вершается «Послесловием», что свидетельствует об 
определенной установке на цельность. Он состоит из 
прозаических и драматических фрагментов (некото­
рые из них озаглавлены, например: «Сова бросает 
перчатку. Памфлет на футуристов») и многочислен­
ных эпиграмм, сменяющих друг друга. Для большин­
ства текстов характерен невысокий литературный 
уровень, отступление от правил стихосложения и т.п. 
Однако строгий отбор наиболее исторически значи­
мых и художественно совершенных текстов не просто 
дает адекватное представление об этом своеобразном 
памятнике литературной борьбы и ее восприятии 
читателями-современниками, но и о литературном 
процессе эпохи в целом. Для настоящей публикации 
отобрана, конечно, только малая часть текстов, 
большинство которых написано в таком духе и на 
таком уровне:

Пастернаку 
На древе смерти ты 
Растишь свои цветы.
Цветочки вечные, как ель,
Зовутся эти иммортель.

Нескладная и не смешная эпиграмма — худший 
приговор автору. Лучшие образцы, к счастью, не 
таковы.
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К истории раннего советского самиздата

Позиция автора (авторов) определяется решитель­
ным неприятием всех господствующих в литературе 
групп и течений: пролетарской литературы (РАПП, 
ЛАПП, «Кузница»), ЛЕФа-РЕФа, близкой к ним 
критики и очеркистики, марксистского вульгариза­
торского литературоведения. Большая часть эпиграмм 
(всего их более ста) имеет абстрактные заголовки 
♦На РАПП», «Лирику РЕФ», «Критику-импрессио- 
нисту», «На современную прозу» и даже «На всех». 
Персонально названы: из лагеря РАППа H.H.Фатов 
в эпиграмме «На любого Фатова» по поводу подобо­
страстных выступлений в журнале «На литературном 
посту» (см. примеч. 4) и Г.Е.Горбачев (см. примеч. 
12); из круга ЛЕФа В.В.Маяковский, В.Б.Шкловский, 
Б.Л.Пастернак; литературоведы В.Ф.Переверзев и 
Б.М.Эйхенбаум. Цикл «эпитафий», порой блестящих, 
порой невыразительных, «похоронил» также А.А.Бло- 
ка, С.А.Есенина, В.М.Фриче, В.М.Инбер, Э.Г.Багриц- 
кого, Б.А.Лавренева и М.Горького (перефразировав 
по отношению к последнему не вполне пристойную 
присказку:

Под камнем сим
Лежит Максим.
Ну и бог с ним).

Сочувствие у автора вызывают только Е.И.Замя­
тин и Б.А.Пильняк. Из писателей старшего поколения 
почти никто не упомянут; практически не упомянуты 
и ленинградские писатели (тексты, очевидно, созда­
вались в Москве). Примечательно, что неприятие 
объединило в одних скобках Блока, Есенина и 
Маяковского, что в массовом читательском сознании 
и официальной критике произошло гораздо позже. 
Нетипичным для интеллигентской окололитературной 
среды нам кажется и резкое, хотя и никак не 
объясненное, отрицание поэзии Пастернака:

...Я презираю вас, болтун!
Прочь маску с идола тупого!
Откроем деревянный лик!
Поэтов нет. Есть копии былого,
И вы — сквернейшая из них.

Позиция автора (авторов) в целом ясна и 
пространных комментариев не требует, а представ­
ленные в публикации эпиграммы наглядно иллюст­
рируют его (их) мнение по поводу разных лиц и 
явлений.

Тексты, вошедшие в «Дом литераторов», не 
датированы и, возможно, создавались на протяжении 
ряда лет (так, выступление Фатова относится еще к 
1926 г.), но окончательное оформление текста 
произошло не ранее начала 1930 г., т.к. 1929 год — 
год травли Пильняка и Замятина и избрания Фриче 
в Академию наук, упоминающихся в сборнике. 
Шуточный характер «эпитафий» не позволяет счи­

таться с ними как основаниями датировки (хотя 
Фриче умер в том же 1929 г.). Дата на почтовом 
штемпеле не может быть безоговорочно признана, 
потому что в течение 1930 г. продолжались как 
травля Пильняка и Замятина (в эпиграммах идет 
речь о ее окончании), так и кампания по «призыву 
ударников в литературу», что нашло непосредственное 
отражение в тексте. В том же году развернулась и 
дискуссия о школе В.Ф.Переверзева. Поэтому наи­
более корректной нам предоставляется датировка 
текста в целом 1930-1931 гг.

Неразрешенным остается и вопрос об авторстве. 
Насколько нам известно, ни один фрагмент «Дома 
литераторов» не появлялся в исследовательской ли­
тературе и не цитировался в мемуарных произведе­
ниях. Остается надеяться, что отклики на настоящую 
публикацию прояснят этот вопрос. Пока же можно 
с немалой долей уверенности предположить коллек­
тивность авторства (исходя из разности манер и 
просто литературного уровня различных частей и 
фрагментов) и то, что авторы сборника были 
дилетантами в литературе, проявлявшими, однако, 
глубокий интерес к текущему литературному процес­
су и понимание его особенностей и закономерностей. 
Возможно, авторами были люди, профессионально 
занимавшиеся текущей библиографией (это объясняет 
и то, почему сборник был послан Б.С.Боднарскому).

Присланный Б.С.Боднарскому сборник хранился 
у него, а затем был подарен им историку литературы
B.И.Безъязычному (Москва), в собрании которого 
находится в настоящее время. Публикатор сгруппи­
ровал выбранные эпиграммы, определил композицию 
и сделал нумерацию эпиграмм «На РАПП» (такой 
цикл в источнике отсутствует). Сохранены авторские 
циклы «Эпиграммы по поводу кампании против 
Пильняка и Замятина» (воспроизведен полностью) и 
«Эпитафии» (частично). Эпиграмма на В.Б.Шклов- 
ского в оригинале не озаглавлена. Знаки препинания, 
как правило, отсутствующие в тексте, расставлены 
публикаторами, ими же осуществлена незначительная 
пунктуационная правка. Общий порядок следования 
эпиграмм в тексте не сохранен.

1. См.: Московская литературная и филологиче­
ская жизнь 1920-х годов: Машинописный журнал 
«Гермес» /  Б.В.Горнунг, Г.А.Левинтон, М.О.Чудакова,
А.Б.Устинов / /  Пятые Тыняновские чтения: Тезисы 
докладов и материалы для обсуждения. Рига, 1990.
C. 167-210. См. также о машинописных альманахах 
«Мнемозина» (1924) и «Гиперборей» (1926) публи­
кацию К.М.Поливанова: De Visu. 1993. №6. С.46-49.

2. Смирнов-Сокольский Н. Рассказы о книгах. 
Изд. 5-е. М., 1983. С.312-313.
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Дом литераторов 
Обозрение

1
Пролетарская литературная школа несомненно войдет в историю русской и мировой 

литературы как блестящий образчик организованной шайки бездарностей и графоманов.
2

Одна и единственная причина лежит в основании такой судьбы: сотрудничество с 
государством.

3
Принцип искусства — свобода и незакономерность. Акт творчества, представляющий 

собой нарушение закономерности и восстание на канон, определяет возникновение этого 
принципа. Государство, тем более диктатура, угнетает всяческую свободу. Поэтому 
искусство никогда не служит государству.

Русская литература XIX века была революционной не из желания служить господам 
прогрессивным политикам будущего, а в силу вечной скифской и анархической 
революционности поэзии по отношению к любому государственному строю.1

4
Пролетарской литературе предложено исполнять полицейские и вообще прислужни­

ческие функции в государстве. В своей низкой угодливости эта литература даже 
частичную революционность готова объявить реакцией, как оно и подобает холопу, 
щеголяющему своим холопством. Пролет<арская> школа никогда не откажется от 
государства и ради того сочиняет теорию связи между искусством и государственностью. 
Так порождается вторая причина бездарности пролет<арской> школы: принципиальная 
неграмотность. Две эти причины обрекают пролет<арскую> литературу на вечный 
неуспех, определяют всю ее чудовищную глупость и совершенную нелитературность. 
Никакие маски («Мы еще только Кантемиры!») не спасут положения.

5
Исходя из задачи сотрудничества с государством; в силу своей принципиальной 

неграмотности не имея никакого представления об истинных путях литературы; убивая 
и без того ничтожное вдохновение канцелярщиной, гипертрофией организации, 
кумовством, ложью, лестью и пр.; стремясь во что бы то ни стало заполнить бездну 
бездарности, — пролет<арская> школа канонизирует старые формы, создает художест­
венную халтуру, словом, делает все, чтобы затруднить развитие новой литературы. 
Таков удел лакеев государства. Полные веры в мощь рационализма, они слишком 
надеются на себя и думают, что в результате написанного ими вздора появится нечто 
более приличное, чем Кантемир.

6
Учеба, культурная революция — недосягаемые идеалы для пролет<арских> писателей: 

догматическая глупость и принципиальное обскурантство лежат в основании их 
лит<ературных> планов.

7
Однако господа пролет<арские> литераторы, верные правилу чиновников «Не 

унывать!», действуют. Они умудряются отыскивать правые уклоны и загнивания там, 
где нет никакого пути и где уже давным-давно все гнило. Едва поспешая петушком 
за дрожками государства, толкуют они о реконструкции, о борьбе с алкоголизмом2, 
словом, собираются в тысячи сражений, не имея ни одного заряда в своих дедовских 
пищалях. Как бессильные петухи, со злобой, с истерической враждой относятся они 
ко всему новому. Они смело берутся разрешать задачи и, громоздя халтуру на халтуре, 
маскируются соображениями учебы, диалектики и пр.3.

Жизнь требует достижений. В ответ на каждом пленуме подходят они вплотную к 
гегемонии и свои ученические тетради объявляют достижениями и предпосылками. Они 
делят сами себя на группы, на самом деле представлял одно сплошное стадо бездарных 
баранов. Они создают тысячные литературные организации, которые будут разгромлены 
литературой в одно мгновенье. Шайка бездарностей, составленная из истеричных
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интеллигентов и дегенератов старого поколения, всегда готова к их услугам в деле 
проведения очередной травли или обмана общественного мнения4. Они загромождают 
библиотеки своей стряпней, от которой через пару лет не останется и следа.

Старая растлительница, первая и вечная угнетательница искусства, критика — в 
наше время стала тем, к чему она стремилась во все эпохи: администрирующим 
канцелярским центром. Она сняла маску идейности и эстетизма, превратившись в 
диктаторствующего бюрократа. В своей голой откровенной бездарности она уступает 
только пролетарской литературе, да и то не всегда. Она слишком труслива, чтобы 
поумнеть, слишком глупа, чтобы прогрессировать. Она опасается даже себя, создав 
настроения демагогии и догматизма и удушая даже отдельных храбрых зайцев из своих 
рядов. Она кичится своей силой, своим упорством, настойчивостью, систематичностью, 
но у нее не воля, а истерика, не знание, а догма, не дело, а тектология5. Верный 
друг возомнивших графоманов, она, как и они, давно уж нуждается в пощечине.

Эти скопцы, эти нищие духом, эти дикари, запретившие свободу слова и, в 
результате, совершенно не защищенные от нее, этот корабль глупых, это сборище 
обскурантов — окружает себя подлизами, требует общественного внимания и 
спекулирует на неграмотности масс. Эти потомки Бурачка и Хвостова6 смеют мечтать 
о гегемонии. Они ждут подкреплений из народа, предварительно ориентировав его на 
свою бездарность и глупость7. На «уклоны» они отвечают усилением своего 
канцелярского аппарата. Враждебную им литературу они объясняют классовой борьбой 
в то время, как эта литература рождается как протест против их бездарности. Они 
требуют лести от других литературных группировок. И успевают в этом. Дух свободы 
и протеста искоренен повсюду ими. Но где нет свободы, там нет и творчества. Вот 
почему удушающая бездарность царит повсюду.

Они думают, что могут продолжать это бесконечно. Мы выступаем против. Мы 
выступаем в обход всем литературным организациям. Потомство оправдает нас, 
зачинателей боя, и обвинит шайку наших врагов. Вся современная литература 
доказывает своей бездарностью правильность нашей теории. Мы начинаем вторую 
половину доказательств. Мы объявляем войну литературными фактами. Фантомы могут 
смеяться над нами с высоты своих канцелярских вершин. Вооруженные вы не нанесете 
нам смертельного удара: вы — в стихии графоманства, мы — в стихии творчества. В 
нашем лице литература отомстит вам, с тем чтобы впредь господа булгарины будущего 
не смели ставить своих хвостовых на пьедестал славы.

8

9

10

[На РАПП] 4

Вглядись в лицо свое — 
Нажим организации, 
Восторг администрации 
И все!

1 Коль старины одеть мундиры,
Уж вы друзья не Кантемиры.
Идя вперед скалой чинов,
В том ранге вы, где граф Хвостов.

5

Заявили ему раз:
Вы оторваны от масс.
Он вздохнул в прострации 
И спросил дотации.

2 В войне с Европою китайцы,
Как расхрабрившиеся зайцы,
На лицах маски надевали, 
Бумажной саблею махали.
И так сражались на арапа,
Как будто родственники РАППа.

3
Вы ввели в литературу 
Жесточайшую цензуру 
Подозрительных умов, 
Чтоб усилить диктатуру 
Импотентов и глупцов.

На пролетлирика
Не столько он от Пушкина идет*, 
Сколь по запасной линии шагает, 
Там, где Костров9 свой путь ведет, 
А ЛЕФ на финиш прибегает.
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[На РЕФ]
Чтоб еще кредит заначить, 
В достиженьях преуспев, 
Не пора ль переиначить 
Ваше имя в новый РЕФ10

На лирика РЕФ
Послушай, шут,
Перед тобой враги не дрогнут. 
Хотя ты спереди надут,
Но сзади вогнут.

На «Кузницу»
Не будем больше чваниться! 
Не будем вовсе врать!
Но что ж от вас останется, 
Коль этак обещать?

На пролетлитературу
Вот она массовая,
Вот она ударная,
Не столь классовая,
Сколь бездарная.

На уклон
Докладчик подал заявление: 
Есть в РАППе разложение! 
Но зачем сопротивляться? 
Мертвым нужно разлагаться, 
А живым, зажавши нос, 
Уносить их на погост.

На молодцов из «Литгазеты»
Мы скажем этому сословью: 
Заслуги должно поощрять —
Вам надо место в РАППе дать 
По обличительному богословыо11.

На творческий вечер
За эти речи Горбачева12 
И рифм причудливый канкан 
Кляну марксизм в искусстве слова 
И в эстетизме будетлян.

Растление слова
Нажал и вдруг в один присест 
Валяет прозу в анапест13.

На современную прозу
Я слышу русской речи ход свободный 
У Ленина и в книжке переводной14.

Эпиграммы по поводу кампании 
против Пильняка и Замятина

Н а « Л и т г а з е т у »
Видали вы машину,
Занятная она —
Намажет медом спину 
И вылижет сама...

В и н о в н и к а м
Через леса и гор граниты
Мы к вам спешим, вы не забыты!
В огне построены — сражайтесь,
Не покидая знамена.
Мы шлем вам голос — не сдавайтесь, 
Хотя врагов земля полна.

Н а о к о н ч а н и е  т р а в л и
Благодарим коней, на коих мы сидели, 
И тех, кто, развлекая, песни пели. 
Охотились мы ночи до зари 
Под шум и визг среди густого бора. 
Охота кончена. Спасибо вам, псари 
И вся нам преданная свора.

Эпитафии

Ф р и ч е

1
Сочинивший кучу дичи,
Опочил чиновник Фриче.
Умер он до смерти, ране —
В ВКП и в РАНе15.

2
Педант ушел, но волей чуда 
Для назидания умов,
Он ярко светится оттуда 
Блестящей з<адницей> штанов.

Е с е н и н у
Спи, дружище, коли спишь. 
Смертью нас не удивишь.

Л Е Ф у
Здесь лежит раб божий.
Что ты пятишься, прохожий?

Б а г р и ц к о м у
Вот эпитафия поэту:
Его и не было, и нету.

Б л о к у ,  Е с е н и н у ,  М а я к о в с к о м у
Вы, друзья, живете паки 
По сказаниям молвы.
Говорят, что вурдалаки 
После смерти стали вы.
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На лирика-натуралиста
Он и в тонкости пускается, 
Он и в ломовой извоз.
В общем синтез получается 
Пудреный навоз.

На всех
Я ночью был сражен кошмаром.
Мне снился тяжкий сон,
Что Маяковским Вольдемаром 
Наш век нежданно посещен.

Что всем поручено в заботу 
Крутить, как белкам — карусель, 
Стихов короткую икоту 
Иль длинных, точно вермишель.

И как невидимая сапа,
К стенаньям спящего глухи,
Четыре тысячи поэтов РАППа16 
Читали мне свои стихи.

А некий критик с головою, 
Расчесанною в даль времен,
Сидел фигурой часовою 
На Шипке в думу погружен.
Но вдруг мелькнула мысль-плутовка: 
Я описанье сна прерву!
К чему тут сном мотивировка17, 
Коли все это наяву...

На продавца пера
Став эволюции поборник,
Он повышенье получил.
Он раньше был всего лишь дворник — 
Теперь в швейцары поступил.

На цензуру
Архангел на страже стоит 
И полный старанья 
Мечами грозит —
Охраняет бытие от сознанья.

На Б.Эйхенбаума
Хвала, о старец! Дух болтливый 
И вас, как видно, осенил.
И мемуарчик суетливый 
В подарок музам предложил.
Но те хоть вас и почитают,
Но все же, хитрые, смекают:
Хоть автор смел,
Но мало расхрабрился —
В теории собаку съел,
А в жизни пылью подавился18.

[На В.Б.Шкловского]
Он был еретиком неверным,
А стал марксистом правоверным.
А в общем кто же он таковский? 
Шкловский!19

Критик перед обилием школ
Стоит охотник перед лугом 
И более, чем дичь, напуган.

Футуристы и Пушкин
Он был. А вы, сказать пора,
Со всем своим удельным весом — 
Как будто пляшет мошкара 
На фоне солнца мелким бесом

* * *

Сказать про ваше творчество финально: 
Оно естественно, но не нормально.

Послесловие, адресованное литературному бюрократу

Простите! Простите, что мы идем не по готовому пути, что мы не постояли в 
вашей передней, что мы не предлагаем никаких оптимистических резолюций, что мы 
не достали вашей рекомендации. Впрочем, вам ли пятнать свою репутацию литературой?

Примечания

1. Очевидная перекличка с программными заяв­
лениями литературной группы «Скифы» 1917-1918 
гг.; см., напр.: Иванов-Разумник Р. Две России / /  
Скифы. Пг., 1918. Сб. II.

2. Возможно, имеются в виду «агитстихи» тая  - 
ковского и Асеева и их участие в журнале «Трезвость 
и культура».

3. Намек на рапповские лозунги «учебы у 
классиков» и проведение «марксистко-ленинской ди­
алектики» в литературе, особо активно пропаганди­
ровавшиеся в журнале «На литературном посту» в 
конце 1920-х гг.

4. Судя по не приводимой нами эпиграмме, здесь 
имеется в виду выступление в журнале «На литера­
турном посту» (1926. N?2) литературоведа Н.Н.Фа-
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това <1887-1961), начавшего научную и педагогиче­
скую деятельность еще до революции, а также работы
В.М.Фриче, П.С.Когана, В.Л.Львова-Рогачевского и 
др.

5. Тектология («всеобщая организационная нау­
ка») — учение A.A.Богданова-Малиновского (1873- 
1928) о построении общества будущего; пропаганди­
ровалось Пролеткультом.

6. Бурачок Степан Онисимович (1800-1876/77) 
— издатель, критик, публицист; инженер-корабле­
строитель. Издавал журнал «Маяк» (1840-1845), 
ставший символом обскурантизма и отсталости. Хво­
стов Дмитрий Иванович (1757-1835) — писатель, в 
1799-1802 гг. обер-прокурор Синода. Его литератур­
ные произведения и общественная позиция служила 
темой постоянных эпиграмм и пародий современни­
ков.

7. Имеется в виду кампания РАППа по «призыву 
ударников в литературу» и лозунг «ударник — 
центральная фигура пролетарского литературного 
движения».

8. Намек на неоднократно декларировавшуюся 
РАППом во второй половине 1920-х гг. ориентацию 
на классическую литературу XIX в.

9. Костров Ермил Иванович (1755-1790) — 
поэт-одописец, пользовавшийся (не вполне заслужен­
но) репутацией бездарного и неудачливого литерато­
ра.

10. Иронический отклик на переформирование 
ЛЕФа в РЕФ в мае-июне 1929 г. и частичный отказ 
его от прежних позиций в сторону сближения с 
платформой РАППа. «Новый ЛЕФ» как печатный 
орган группы сменил «ЛЕФ» в январе 1927 г.

И . Эта и печатаемые ниже эпиграммы на 
«Литературную газету» связаны с ее ролью в травле 
Пильняка и Замятина в 1929 г.

12. Горбачев Георгий Ефимович (1897-1942) — 
критик и историк литературы, преподаватель Ленин­
градского университета.Один из руководителей ЛАП- 
Па, затем основатель и лидер группы «Литфронт»; 
исключен из РАППа «за фракционную деятельность».

13. Имеются в виду А.Белый и Ф.В.Гладков как 
авторы ритмизованной прозы (первый вариант «Це­
мента» был написан с ориентацией на искания и 
опыт прозы Белого).

14. Иронический выпад не только против языка 
и стиля Ленина и низкого качества большинства 
прозаических переводов 20-х годов, но и против 
статей В.Б.Шкловского, Б.В.Томашевского, Ю.Н.Ты­
нянова и других авторов из круга «формалистов» о 
языке и стиле Ленина (см.: ЛЕФ. 1924. №1), а 
также работ А.Е.Крученых.

15. Фриче Владимир Максимович (1870-1929) — 
критик и историк литературы, член ВКП(б) с 1917 
г., академик АН СССР (названной по-старому РАН) 
с 1929 г. Наследие Фриче активно пропагандирова­
лось РАППом, но сам он еще при жизни стал 
символом посредственности, ограниченности и сухого 
педантизма.

16. Эту же цифру называл В.В.Маяковский в 
своих выступлениях, прямо или косвенно направлен­
ных против РАППа (см., напр.: Вечерняя Москва. 
1928. 26 сентября).

17. «Мотивировка» — одно из основных понятий 
«формальной школы», введенная в оборот В.Б.Шклов­
ским. В его работах 1921-1924 гг. по «сюжетосло- 
жению» — многочисленные примеры «мотивировки 
сном» в литературных произведениях.

18. Имеется в виду книга Б.М.Эйхенбаума 
(1886-1959) «Мой временник», содержащая тексты 
мемуарного характера (Л., 1929).

19. Отклик на «покаянные» статьи и выступления 
Виктора Борисовича Шкловского (1893-1984), сде­
ланные после осуждения партийными идеологами 
«формального метода» и в обстановке травли со 
стороны ортодоксов РАППа (Памятник научной 
ошибке / /  Литературная газета. 1930. 27 января, и 
др.). Столь же недоброжелательно было встречено 
«покаяние» Шкловского и во враждебном ему рап­
повском и околорапповском лагере (см., напр.: 
Нусинов И.М. Запоздалые открытия, или Как
В.Шкловскому надоело есть голыми формалистскими 
руками и он обзавелся самодельной марксистской 
ложкой / /  Литература и марксизм. 1929. №5; 
Гельфанд М. Декларация Царя Мидаса, или Что 
случилось с Виктором Шкловским? / /  Печать и 
революция. 1930. №2).

Публикация В.И.Безъязычного, всту­
пительная статья, примечания и состав­
ление В.Э.Молодякова.
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Из альбома Г.В.Алексеева
Альбом как особый жанр литературного и исто­

рического документа давно вошел в культурный 
обиход. «Как любой жанр, альбомы с течением 
времени претерпевали изменения. Если в начале XIX 
века для альбомов были наиболее характерны только 
стихотворные записи, то в XX веке их содержание 
усложняется, появляются прозаические обращения, 
элементы воспоминаний, полемические записи, юмо­
ристические сценки... На характер каждого альбома 
накладывает неповторимый отпечаток личность его 
владельца»1. Эта характеристика может быть отне­
сена и к альбому Глеба Васильевича Алексеева 
(1892-1938), избранные записи из которого публику­
ются ниже.

Г.В.Алексеев родился в Москве 6 июня 1892 г. 
в семье народного учителя. В июне 1909 г. в газете 
«Копейка» был напечатан его первый рассказ. В 
Первую мировую войну он воевал в Галиции, 
Румынии, на Украине. В 1919 г. эмигрирует и 
начинаются его долгие скитания: Турция, Греция, 
Африка, Малая Азия, Венгрия, Австрия, Югославия. 
В 1921 г. Алексеев перебирается в Берлин, где он и 
выдвинулся как прозаик: здесь в 1922 г. выходят его 
книги «Мертвый бег», «Живая тупь», «Живые встре­
чи» и др. С ноября 1923 г. Г.Алексеев — в Москве. 
Он активно включается в литературную жизнь, много 
печатается. В этом же году Госиздат переиздает его 
книгу «Мертвый бег* — повествование о жизни белой 
эмиграции в одном из беженских лагерей под 
Берлином (оказавшее, по мнению специалистов, 
влияние на булгаковский «Бег»). В 1926-1928 гг. 
выходят в свет его сборники повестей и рассказов 
«Горькое яблоко», «Дунькино счастье», «Свет трех 
окон» и др. Г.Алексеев активно работал и в жанре 
очерка. Он объездил всю страну: побывал на Урале, 
Алтае, в Киргизии. В мае 1934 г. был принят в Союз 
советских писателей2.

С конца 1920-х гг. творчество Г.Алексеева все 
чаще получает негативную оценку. Его роман «Тени 
стоящего впереди», повесть «Шуба» подвергаются 
нападкам рапповской критики. Отвечая на одно из 
таких выступлений3, Алексеев в черновике письма 
на имя Л.Авербаха от 23 марта 1928 г., в частности, 
писал: «При самом беглом чтении моих вещей должно 
броситься в глаза, что я, по существу, писатель одной 
темы, и в “Жилом доме”, и в “Шубе**, и в “Свете 
трех окон** — это тема — о конченом человеке 
фаустовской эры. Сами того не понимая, мы 
присутствуем сейчас при величайшем повороте чело­
вечества: при гибели христианства, как следствие 
гибели капиталистического строя, а вместе с ним 
гибели христианской морали»4.

Спустя шесть лет, 21 апреля 1934 г. писатель 
был вынужден обратиться с письмом к Л.М.Кагано­
вичу: «<...> за все 11 лет работы в Советском Союзе 
<...> я каждый день думал, что надо сложить перо, 
иначе его все равно вырвут группировки, любимой 
и испытанной мишенью которых я за все это время 
был. Меня били наотмашь <...>, били за то, что я 
посмел догадаться, и били за то, что догадаться не 
посмел, меня обвиняли то в правом, то в левом 
уклоне <...> за то, что посмел поставить проблему, 
а разрешить не посмел <...>»5.

В условиях непрекращающегося идеологического 
прессинга такая своеобразная форма литературного 
быта как альбом сохраняла некоторую независимость 
от партийно-государственного контроля. Хотя, конеч­
но, независимость эта была очень относительной.

Весной 1938 г. Г.Алексеев был арестован по 
ложному обвинению. Он проходил по одному «делу» 
с Б. Пильня ком и Артемом Веселым. Точных данных 
о дате его гибели нет6.

Записи из альбома Г.В.Алексеева публикуются по 
автографам, хранящимся в РГАЛИ (ф.2524, оп.1, 
ед.хр.24).

1. Коршунова В.П. Живое дыхание времени: (О 
литературных альбомах 1920-х — 1940-х годов) / /  
Встречи с прошлым. М., 1984. Вып.5. С.356.

2. Биографические справки о Г.В.Алексееве см.: 
Флейшман Л., Хьюз Р., Раевская-Хьюз О. Русский 
Берлин. 1921-1923. Paris, 1983. С.95 (предисловие к 
публикации писем Г.Алексеева к А.С.Ященко и Дону 
Аминадо); Заграница: (Воспоминания Г.В.Алексеева 
и очерк Б.А.Пильняка) /  Публикация Е.И.Горской 
/ /  Встречи с прошлым. М., 1990. Вып.7. С. 157-164 
(предисловие к публикации «берлинских» воспоми­
наний Г.Алексеева; здесь же приведены некоторые 
из публикуемых ниже записей в его альбоме).

Сравнительно недавно была переиздана и при­
ключенческая повесть Алексеева «Подземная Моск­
ва», см.: Юлия, или Встречи под Новодевичьим: 
Московская романтическая повесть конца XIX — 
начала XX века /  Сост., вступит, ст. и примеч.
В.Б.Муравьева. М., 1990.

3. Двусмысленность позиции Глеба Алексеева / /  
На литературном посту. 1928. №5.

4. ИМЛИ, ф.154, оп.1, №19, л.1.

5. Цит по: Встречи с прошлым. Вып.7. С. 162-163.

6. Дата его гибели указана в кн.: М.Горький и 
советская печать. М., 1965. Кн.2. С.386 (Архив 
А.М.Горького. Т.Х).

De Visu. 1993. N510(11). 
(g) Е. Ю. Литвин.
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Жизнь не удалась!
Вот дожил до 33-х лет. Что самое главное в жизни? Самое главное в жизни, я 

полагаю, — иметь побольше всяких желаний.
В таком случае жизнь мне не удалась — так же как и тебе, надо думать, дорогой 

друг Глеб Васильевич!

Мих. Зощенко.

8 мая 29 г.

♦ * *

Дорогой Глеб Алексеев,
вот Мих. Мих. Зощенко пишет на предыдущей странице, что «не удалась жизнь». 

Черт его знает, может и не удалась. Кажется, не удалась. А, может, это просто 
литературщина — говорить о жизни, которая не удалась. Не важно. Будем делать 
литературу, Глеб Васильевич!

Крепко приветствую тебя и жму лапу

Юрий О лета.

Май, 29 г.

* * *

Обедать-то мы обедали в этом доме и даже очень неплохо и с изрядным шумством, 
— но в карты в этом доме не играйте.

Один из несчастных

А. Толстой.

20 февраля 1930 г.

Насчет пальца, Глеб дорогой, не суди...!

* * *

С большим удовольствием провел вечер, слушал замечательные сообщения Глеба 
Алексеева.

А. Новиков-Прибой.

2/III 29.

* *  ♦

Уважаемый Глеб Васильевич!
Пишу Вам со Ст<арой> Башиловки, прослышав о Вашем отъезде на Донбасс1. В 

путешествие возьмите обыкновенной жестяной чайник и заваривайте чай на каждой 
станции, где есть кипяток. Чай и папиросы большое удовольствие в путешествии, 
которое само по себе и одно из наибольших наслаждений в жизни. Когда Вы 
возвратитесь, Вы напишите поэму о Венецианском стекле.

А. С. Грин.
8 мая 1929 г. Москва.

* ♦ ♦

Дорогому Глебу Васильевичу в день читки пьесы «Макинтош»2.

Письменное обязательство

Раскольников, Федор Федорович, 38 л<ет>, атеист, от присяги отказался, которая 
заменена ему письменным обязательством. Обещаюсь и клянусь перед письменным 
столом Глеба Алексеева и перед его животворящей чернильницей, что, не увлекаясь 
ни дружбою, ни родством, ни женитьбою, я по совести напишу вступительную статью
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к собранию сочинений Глеба Алексеева3, где объективно изложу все мне известное о 
произведениях означенного писателя.

Ф. Раскольн иков.

26 мая 1930 г.
Автору «Макинтоша» от автора «Робеспьера»4.

* * *

Когда «Титаник» шел ко дну — Капитан на мостике стоял до конца и до конца 
играл оркестр.

Мы — оркестр; нам надо играть до конца. Что будет там — в подводном царстве 
— мы не знаем. Амфибиям, пресмыкающимся — перейти туда легко; другим — трудно. 
Но сделать это нужно — и с музыкой.

Евг.Замятин5.

7-II-1930

♦ * *

Старик Глеб, ты склонен к резонерству и ценишь мудрость. Высшая мудрость жизни: 
жить несмотря на все препоны!

Сергей Буданцев*.
17/II 29 Москва

* * *

Глеб!
Будем молоды, свежи и чисты, как эта бумага, купленная нами вместе с тобой в 

«Международной книге». Только не давай никому писать о себе афоризмов и экспромтов.

Вл. Лидин.

14 апреля 1929 
«Я сижу у камина»

Если за Толстым Лесков не был виден,
То в какой же телескоп виден Лидин?..7

♦ * ♦

Глебу
Да гремит и сверкает перо твое, как меч в руках правоверного всадника!

Артем Веселый.

Январь 1934 г.

ф * *

В память последнего дня Андрея Белого на земле — оставляю тут белый лист. 

10.1.34

Ник. Зарудин8.

ф ф ф

Нельзя не любить людей, знал когда любил.
После того, как ты в трусиках выжимал вино в Рагузии9 и звали тебя «лудый 

Русь» и писал ты потом о людях сибирских слова10, я узнал тебя, летчик, сделанный 
из < 1 нрзб. >, веселый скворец, делающий скворечницу за скворечницей и бросающий 
их, как кукушка яйца.

Итак, люблю тебя кукушка наоборот — по «Zoo» логической памяти11.
Виктор Шкловский.
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17 января 1934 год.

# * *

Вот и состоялась наша московская встреча, о которой ты, родной Глебушка, писал 
мне на своей книжке и о которой я мечтал три года. 

Светлая память этих дней пребудет во мне всегда. Они — начало нашей личной 
и творческой дружбы, 

Твой — ныне, и присно и во веки веков. 
Аминь. 

Н.Любимов'2. 
Старая Башиловка, 7 / 1937.

* * *

Дорогой Глеб Васильевич! 
С большим удовольствием вспоминаю встречи наши, «проводы» в Берлине. — Давние 

дела!..
Ив. Соколов-Микитов.

4 авг. 1936. Москва.

Примечания
1. Во время поездки в Донбасс Глеб Алексеев 

побывал в шахтерских центрах Никитовке и Горлов­
ке. Результатом этой поездки стал цикл очерков 
«Дела и люди соревнования» (М., 1930).

2. Автограф пьесы Г.Алексеева «Макинтош», 
написанной в 1930 г., хранится в РГАЛИ (ф.2524, 
оп.1, ед.хр.39).

3. Предполагавшееся издание Собрания сочине­
ний Г.Алексеева в пяти томах не состоялось.

4. «Социальная трагедия» Ф.Ф.Раскольникова 
«Робеспьер» впервые вышла отдельным изданием в 
1930 г. в Москве.

5. Эта запись Е.И.Замятина отражает его душев­
ное состояние после критической кампании 1929 г., 
вызванной публикацией за рубежом его романа «Мы» 
и повести Б. Пильняк а «Красное дерево».

6. Буданцев Сергей Федорович (1896-1940) — 
поэт, критик, автор романа «Мятеж».

7. Приписано рукой Г.Алексеева (у В. Г. Лид и на 
был очень мелкий почерк).

8. Зарудин Николай Николаевич (1899-1937) — 
писатель, очеркист. В 1924-1932 гг. входил в состав 
литературной группы «Перевал».

9. От древнего латинского названия г.Дубровника 
(Рагуза), в окрестностях которого Г.Алексеев в 
1920-1921 гг. арендовал виноградники.

10. Очевидно, имеется в виду книга Г.Алексеева 
«Бабьи посиделки», вышедшая в 1923 г. в Берлине.

11. В.Б.Шкловский перефразирует здесь название 
своей книги «Zoo, или Письма не о любви», также 
вышедшей в 1923 г. в Берлине и писавшейся в пору 
берлинских встреч с Г.Алексеевым.

12. Очевидно, переводчик и мемуарист Николай 
Михайлович Любимов (1912-1992).

Публикация, подготовка текста, пре­
дисловие и примечания Е.Ю.Литвин
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С Т А Т Ь И

М.Л.Гаспаров

Поэт и культура
Три поэтики Осипа Мандельштама

1
Осип Эмильевич Мандельштам1 родился 

2(14) января 1891 г. в Варшаве, в 
еврейской семье, раннее детство провел в 
Павловске, вырос в Петербурге. Отец его 
был торговец кожей, мать — учительница 
музыки. Свое детство, свое становление он 
описал потом в книге «Шум времени». 
Описание это безотрадно. В отце его 
еврейская талмудическая культура прошла 
через фильтр уже архаичного немецкого 
Просвещения, в матери — через фильтр 
русской разночинской культуры надсонов- 
ского безвременья. Это дало пугающую 
смесь, которую Мандельштам озаглавил: 
«хаос иудейский». «У отца совсем не было 
языка, это было косноязычие и безъязы- 
чие... совершенно отвлеченный, придуман­
ный язык, витиеватая и закрученная речь 
самоучки». У матери — «литературная 
великорусская речь, словарь ее беден и 
сжат, ее обороты однообразны, — но это 
язык, в нем есть что-то коренное и 
уверенное». «Что хотела сказать семья? Я 
не знаю. Она была косноязычна от 
рождения — а между тем у нее было 
что сказать». «Шум времени» писался в 
1923 г. и, конечно, тенденциозно: это 
послереволюционное время выясняло свои 
отношения с дореволюционным временем.

Эта статья была написана как вступительная к 
новому изданию О.Мандельштама в большой 
серии «Библиотеки поэта*. Это не столько 
исследование, сколько систематизация и доработ­
ка результатов, достигнутых современным ман- 
дельштамоведением. Мне казалось, что цель 
вступительной статьи к трудным стихам — 
научить читателя (а прежде того себя) языку 
поэта, чтобы не было соблазна вчитывать в его 
слова наши собственные мысли и чувства. Поэ­
тому я писал главным образом о поэтике, часто 
на конкретных примерах, поневоле сжато. Био­
графические сведения привлекались лишь в той 
мере, в какой они относились к заглавной теме. 
Может быть, такая статья может представить 
интерес и отдельно от будущей книги.

De Visu. 1993. №10(11).
(g) ̂ М.Л.Гасцаров.

Но вряд ли здесь много передержек. Семьи 
своей он стыдился еще в молодости, 
избегая что-нибудь о ней рассказывать. Из 
этого темного и бессловесного мира он 
искал выхода.

Поиски имели три направления: рево­
люция, религия, словесность. Начались 
они в школьной юности: в 1899-1907 гт. 
Мандельштам учился в Тенишевском ком­
мерческом училище. Здесь он пережил 
революцию 1905 г., она воспринималась 
как «слава века» и дело доблести. В 
четырнадцать лет он с товарищами кричал 
«ура» поражению при Цусиме, в шестнад­
цать говорил речи перед рабочими и как 
в трансе слушал выступление Савинкова: 
эсеров он предпочитал эсдекам, они были 
романтичнее. Первые два стихотворения 
Мандельштама, напечатанные в училищ­
ном журнале в 1907 г., — по стилю 
добросовестно-народнические, по духу пла­
менно-революционные: «Синие пики обни­
мутся с вилами и обагрятся в крови...» К 
поэзии его толкнули уроки символиста
В.В.Гиппиуса, который читал в училище 
русскую словесность: «желчно и любовно», 
с «литературной злостью», «с благородной 
завистью, ревностью, с шутливым неува­
жением, кровной несправедливостью, как 
водится в семье». Этому В.В.Гиппиусу он 
писал (через год после выпуска) и о 
другом: «Я издавна стремился к религии 
безнадежно и платонически... Первые мои 
религиозные переживания относятся к пе­
риоду моего детского увлечения марксист­
ской догмой и неотделимы от этого 
увлечения. Но связь религии с обществен­
ностью для меня порвалась уже в детстве, 
[я] стал окончательно на почву индиви­
дуализма и антиобщественности... Покло­
нение “Пану”, т.е. несознанному Богу, и 
поныне является моей религией». Так 
революция, словесность и религия связы­
вались воедино; главным в этом единстве 
сперва была революция, потом словес­
ность. «Теперь стыдится своей прежней
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революционной деятельности и призванием 
своим считает поприще лирического поэ­
та», — записывает в 1910 г. познакомив­
шийся с ним С.П.Каблуков, секретарь 
петербургского религиозно-философского 
общества.

После училища — три поездки по 
Европе, для лечения и учения. (Мандель­
штам всегда был слаб здоровьем — астма, 
стенокардия, — и знакомые даже беспо­
коились за его жизнь). Полгода в Париже 
(1907-1908), два семестра в Гейдельберг­
ском университете (1909-1910, старофран­
цузская словесность и искусство Возрож­
дения) , два месяца в санатории под 
Берлином (1910). В промежутках он за­
вязывает литературные знакомства, бывает 
на знаменитых собраниях у Вяч. Иванова 
(«на башне»), посещает Инн. Анненского, 
ему осторожно протежирует 3.Гиппиус. 
«Худощавым мальчиком с ландышем в 
петлице, с высоко закинутой головой, с 
пылающими глазами и ресницами в пол­
щеки» запомнила его Анна Ахматова. 
Из-за границы он шлет Иванову частые 
письма со стихами. В 1910 г. появляется 
первая публикация его стихов в журнале 
«Алоллон». К этому времени семья стала 
разоряться, учение в Европе сделалось 
невозможным, в 1911 г. он поступает в 
Петербургский университет, тоже по ро­
манской филологии; учится безалаберно, 
курса так и не кончает. Чтобы поступить 
в университет в обход процентной нормы 
для иудеев, он принимает крещение — но 
не по православному и не по католиче­
скому, а по протестантскому, методистско­
му обряду. Все это — и стихи, и Европа, 
и филология, и крещение — связываются 
для него в одно: приобщение к культуре.

Полупровинциал, еврей, разночинец, он 
не получил достояния русской и европей­
ской культуры по естественному наследст­
ву. Выбор культуры был для него актом 
личной воли, память об этом навсегда 
осталась в нем основой ощущения собст­
венной личности с ее внутренней свободой. 
Эстетика для него сделалась носителем 
этики, выражением свободного выбора. 
Героем одной из первых его статей был 
Чаадаев — человек, ушедший от аморф­
ной, бесструктурной и беспамятной рус­
ской культуры в Европу и с Европой в 
душе вернувшийся в Россию — героем, 
потому что он дважды сделал свой сво­
бодный, сознательный выбор.

Приобщение к Европе было преодоле­
нием одиночества — человеческого и 
исторического: синонимом культуры для 
Мандельштама было «единство». Христи­

анство попрало смертью смерть, поэтому 
христианский мир — «весь цельность, весь 
личность, весь спаянное единство» (пишет 
Мандельштам в статье «Скрябин и хри­
стианство») , поэтому он дает душе больше, 
чем безличный мир иудейства. В католи­
честве это единство осязаемее — оно 
воплощено в фигуре папы, воплощающей 
двухтысячелетнюю цельность европейского 
мира. Поэтому молодого Мандельштама 
так привлекают романская Европа, готика 
и Рим. Когда С.П.Каблуков, знаток цер­
ковной музыки, уверил его, что в право­
славии тоже есть своя эстетическая тра­
диция, Мандельштам заговорил о безбла- 
годатности Рима («Скрябин и христианст­
во») и написал несколько отличных сти­
хотворений о русских соборах. Но в самом 
ликующем из них, «Вот дароносица, как 
солнце золотое...», черты православия и 
католичества оказываются фантастически 
сплавлены: «здесь должен прозвучать лишь 
греческий язык», как в православной 
церкви, — но поклонение св. дарам 
совершается не в алтаре, а на виду у 
верующих, как в католической литургии. 
Как применительно к Чаадаеву Мандель­
штам говорил о «синтетической народно­
сти» (т.е. самосозданной)2, так здесь перед 
нами «синтетическая религия», объединя­
ющая, а не рознящая христиан. И если 
Мандельштам принял крещение по мето­
дистскому обряду, то (по тонкому замеча­
нию С.С.Аверинцева) потому, что это 
сохраняло ему внецерковность — равное 
расстояние и от католичества и от право­
славия. Религия для Мандельштама, как 
и для всякого человека его поколения, 
значила очень много. Но религия для него 
всегда была лишь частью культуры, — а 
не культура частью религии.

Таков же путь Мандельштама и к 
поэзии. Поэтическую культуру он усваи­
вает не стихийно, «из воздуха», а созна­
тельно, по книгам и беседам. «Разночинцу 
не нужна память, ему достаточно расска­
зать о книгах, которые он прочел, — и 
биография готова», — самоиронизировал 
он в «Шуме времени». (Не случайна его 
тяга к Вяч. Иванову — такому же 
разночинцу, с таким же книжным образо­
ванием, ставшему царственным храните­
лем мировой культуры и писавшему об 
архетипической памяти слова). Сознатель­
но — это значит: отбирая и комбинируя 
разнородные элементы, отвечающие его 
душевному складу и творческому вкусу. 
Подобно синтетической народности и син­
тетической религии, он создавал себе 
синтетическую поэтику. Программу свою
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он с редкой четкостью формулирует в 
одном из самых ранних сохранившихся 
своих стихотворений: прямо называя оба 
свои синтезируемые источника:
В непринужденности творящего обмена,
Суровость Тютчева — с ребячеством Верлена — 
Скажите — кто бы мог искусно сочетать, 
Соединению придав свою печать?
А русскому стиху так свойственно величье,
Где вешний поцелуй и щебетанье птичье!

«Суровость Тютчева» — это серьезность 
и глубина поэтических тем; «ребячество 
Верлена» — это легкость и непосредствен­
ность их подачи. Как сливаются эти два 
источника в синтезе, виднее всего по двум 
стихотворениям, которые считаются в чис­
ле лучших произведений раннего Мандель­
штама.

Первое — «Silentium» ( 1910)3.
Она еще не родилась,
Она и музыка и слово,
И потому всего живого 
Ненарушаемая связь.

Спокойно дышат моря груди,
Но, как безумный, светел день 
И пены бледная сирень 
В мутно-лазоревом сосуде.

Да обретут мои уста 
Первоначальную немоту —
Как кристаллическую ноту.
Что от рождения чиста.

Останься пеной, Афродита,
И, слово, в музыку вернись,
И, сердце, сердца устыдись,
С первоосновой жизни слито.

Уже заглавие дает отсылку к знамени­
тому тютчевскому стихотворению: «Как 
сердцу высказать себя? Другому как по­
нять тебя?» Мандельштам отвечает: отка­
зом от слов, возвращением к дословесной 
(«первоначальная немота») всеобъединяю- 
щей музыке; в этой «первооснове жизни» 
сольются сердца, и не нужно будет 
любви-Афродите связывать их понимани­
ем. Этот ответ — верленовский: он — от 
его возгласа «Музыки — прежде всего!*, 
с которого начиналось его программное 
«Искусство поэзии», и от его самой 
популярной книги стихов, называвшейся 
«Романсы без слов». (Годом раньше, по­
сылая Вяч. Иванову стихотворение «На 
темном небе, как узор...», Мандельштам 
писал: «Это стихотворение — хотело бы 
быть “romance sans paroles”...»).

Второе — без заглавия (1911):
Отчего душа так певуча,
И так мало милых имен,

И мгновенный ритм — только случай, 
Неожиданный Аквилон?

Он подымет облако пыли,
Зашумит бумажной листвой 
И совсем не вернется — или 
Он вернется совсем другой.

О широкий ветер Орфея,
Ты уйдешь в морские края —
И, несозданный мир лелея,
Я забыл ненужное «я».

Я блуждал в игрушечной чаще 
И открыл лазоревый грот...
Неужели я настоящий 
И действительно смерть придет?

Здесь прямых отсылок к Тютчеву и 
Верлену нет. Но «суровость» темы вполне 
достойна Тютчева: ощущение человеком 
своей покинутости, хрупкости, смертности. 
А «ребячество» ее подачи вполне достойно 
Верлена: даже независимо от «игрушечной 
чащи», интонация «неужели я настоящий, 
и действительно смерть придет?» звучит с 
трогательно-детской наивностью. Конечно, 
и Тютчев и Верлен были святыми именами 
для всех русских символистов; но так 
соединить огромную трагичность темы с 
нежностью и хрупкостью интонации — в 
этом, действительно, «своя печать» моло­
дого Мандельштама.

Этот контраст у Мандельштама — 
осознанный. В одном из стихотворений 
(менее ярком, потому что более прямоли­
нейном) он прямо начинает: «Не говорите 
мне о вечности — я не могу ее вместить. 
Но как же вечность не простить моей 
любви, моей беспечности?..» (Вечность — 
от Тютчева, беспечность — от Верлена). 
А кончает: «...И тихим отголоскам шума 
я издалека бываю рад ее пенящихся 
громад, — о милом и ничтожном думая». 
Другое стихотворение начинается тем же 
страхом смерти: «Мне стало страшно
жизнь отжить — и с дерева, как лист, 
отпрянуть...» — а продолжается выводом: 
«И я слежу — со всем живым меня 
связующие нити...» («...И с истлевающих 
страниц притягиваю прах столетий», :— 
мы узнаем тоску Мандельштама по пре­
емственности культуры). С одной стороны 
— вечность, смерть и рок (маятник душ, 
жребии в урне, чаши весов Судьбы; одно 
стихотворение кончается рефреном «Я не 
хочу моей судьбы!» — мы узнаем волю 
Мандельштама к свободе выбора). С дру­
гой стороны — «милое и ничтожное», 
необычные стихи-натюрморты о том, как 
«бирюзовая вуаль небрежно брошена на 
стуле», как «цветочная проснулась ваза»
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и «напиток на столе дымится», о лилиях 
в стекле, о зимнем окне и о каменном 
Амуре, удивленном, «что в мире старость 
есть». Это земное и близкое настойчиво 
окрашивается детскостью (опять «ребяче­
ство Верлена») : «только детские книги 
читать», «в кустах игрушечные волки», 
игрушечны даже боги-пенаты, роза — 
искусственная, и даже весь окружающий 
мир — искусственный, как гобелен. Между 
этой далью и этой близью возникает 
тяжкое напряжение — смертельная уста­
лость, бессилие, тоска щемящая, одиноче­
ство («не говори со мной — что я тебе 
отвечу?»); человек — тростинка в мировом 
омуте («мыслящий тростник» Паскаля и 
Тютчева), «я только петь и вспоминать 
умею». Самые частые эпитеты — «тем­
ный», «тяжелый», «холодный», «тихий», 
«нежный», «печальный», «тусклый», «ту­
манный» (верленовское «не краски, но 
оттенки!»). Самое сильное чувство — 
страх: страх любви («там — я любить не 
мог, здесь — я любить боюсь»), страх Бога 
(«страшен мне подводный камень веры», 
«и тебя не любить мне позволь», «укор 
колоколов»), страх судьбы. Самое большое 
желание — раствориться в пустоте, «бо­
лезненной и странной», «быть также ту­
манным», как раковина, хранящая в себе 
море и ночь4.

Книжный путь к культуре порождал в 
Мандельштаме обостренное чувство того, 
что все слова — заемные, выученные, 
чужие (как об этом до него в стихах писал 
Тютчев, а после него в прозе — Бахтин). 
Но для него это было не недостатком, а 
выгодой — помня об источнике каждого 
слова, он мог рассчитанно возбуждать в 
читателе ассоциации, связанные с упот­
реблением этого слова в источнике. В 
приведенном стихотворении «Отчего душа 
так певуча...» северный ветер Аквилон 
упомянут не только ради красивого слова, 
но и ради одноименного стихотворения 
Пушкина, где он не только играет пылью, 
а и выворачивает дубы; а необычное 
словосочетание «я забыл ненужное “я”» 
вызывает в памяти строки Анненского «...И 
нет конца, и нет начала Тебе, тоскующее 
“я”», где тоже речь идет о растворении 
личности в мире. Так за легким и нежным 
верленовским стилем приоткрывается тоска 
и буря. Может быть, даже слово «...певуча» 
напоминает о тютчевском стихотворении 
«Певучесть есть в морских волнах...», где 
далее говорится о том, как «мусикийский 
шорох» пробегает в камышах («ветер 
Орфея»!), и о «мыслящем тростнике»: 
целая вереница ассоциаций. Такие реми­

нисценции, слова-памятки уводят в под­
текст единой мировой поэтической куль­
туры — того, что для Мандельштама 
дороже всего. Конечно, такие реминисцен­
ции встречались всегда и у всех поэтов; 
конечно, и Мандельштам часто пользовал­
ся ими бессознательно, интуитивно. Но он 
задумывался об этом и старался отдавать 
себе в этом отчет. Двадцать лет спустя в 
«Разговоре о Данте» он назовет эту 
систему средств «упоминательной клавиа­
турой» и увидит в IV песни «Ада» целую 
«цитатную оргию», — думая, конечно, не 
столько о Данте, сколько о себе5.

Неширокий набор образов и мотивов, 
неширокий диапазон отрешенно-печальных 
интонаций, — молодой Мандельштам ис­
кусно перетасовывает их снова и снова и 
скоро начинает чувствовать опасность са- 
моповторения. Начинаются поиски выхода 
из этого замкнутого художественного мира: 
сперва на эмоциональном уровне, потом 
на идейном. На эмоциональном — это 
значит: в стихах 1910-1911 гг. усиливается 
экзальтация чувства, появляются непри­
вычно-эффектные образы из расхожего 
символистского арсенала, — преимущест­
венно вокруг тем Бога и рока: «под
грозовыми облаками несется клекот вещих 
птиц», «и тело требует терний, и вера — 
безумных цветов», «в изголовье — Черное 
Распятье», на теле — «тяжелый панцирь 
презренья». Звучит это плохо, как на 
чужом языке — слишком далеком и от 
Тютчева, и от Верлена. На идейном уровне
— это значит: Мандельштам находит 
решение конфликта между безличной веч­
ностью и трепетной человечностью — 
смертный человек преодолевает свою смер­
тность созданием вечного искусства. Впер­
вые эта мысль возникает в двух стихотво­
рениях 1909 г. (Мандельштаму 18 лет). 
Одно — это «На бледноголубой эмали...»: 
вечная природа оказывается сама похожа 
на рисунок, который выводит художник «в 
сознании минутной силы, в забвении 
печальной смерти». Другое — это «Дыха­
ние» («Дано мне тело...») — недаром им 
откроется первая книга поэта. Человек — 
мгновенное существо в теплице посреди 
холодной вселенной; но его теплое дыха­
ние ложится на холодное стекло и засты­
вает морозным узором: «пускай мгновения 
стекает муть — узора милого не зачерк­
нуть». Однако полного развития эта тема
— завершение первой поэтики Мандельш­
тама — достигает лишь в стихах 1912-1914 
гг., написанных под знаком акмеизма.

В 1910 г. становится бесспорным «кри­
зис символизма» — исчерпанность его
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поэтической системы. В 1911 г. молодые 
поэты из выучеников символизма, желая 
искать новых путей, образуют «Цех поэ­
тов» — пеструю аморфную организацию 
под председательством Н.Гумилева и С.Го- 
родецкого. В 1912 г. внутри Цеха поэтов 
образуется ядро из шести человек, назвав­
ших себя «акмеистами»; название (от греч. 
«акмэ» — «вершина») было иронически 
предложено мэтром символизма Вяч. Ива­
новым и принято ими вызывающе всерьез. 
Это были Н.Гумилев, С.Городецкий, А.Ах- 
матова, О. Мандельштам, М.Зенкевич и
В.Нарбут. Более несхожих поэтов трудно 
было вообразить: парнасская строгость
Гумилева, графоманская безудержность 
Городецкого, камерная конкретность Ах­
матовой, торжественный пафос Зенкевича, 
вызывающий антиэстетизм Нарбута, — все 
это не сводилось ни к какому общему 
знаменателю. Но Гумилеву хотелось быть 
вождем поэтической школы, и он эту 
школу организовал. В начале 1913 г. в 
журнале «Аполлон» появились статьи-ма­
нифесты «Наследие символизма и акме­
изм» Гумилева и «Некоторые течения в 
современной русской поэзии» Городецкого 
(Мандельштам чуть позже тоже написал 
статью «Утро акмеизма», но в «Аполлон» 
она не попала и была напечатана лишь в 
1919 г.), а потом подборка стихотворений 
всех шести поэтов — кончалась она 
стихотворениями Мандельштама «Айя-Со- 
фия» и «Notre-Dame». Группа просущест­
вовала года два и с началом мировой 
войны распалась; но Ахматова и Мандель­
штам продолжали ощущать себя «акме­
истами» до конца дней, и у историков 
литературы слово «акмеизм» все чаще 
стало означать совокупность общих твор­
ческих особенностей именно этих двух 
поэтов — даже если они не имели ничего 
общего с декларациями 1913 года.

Программа акмеизма в «Аполлоне» сво­
дилась к двум не очень оригинальным 
тезисам: во-первых, конкретность, вещест­
венность, посюсторонность; во-вторых, ма­
стерство. В поэтике символизма все слова 
о земной действительности должны были 
служить намеками на высшую действи­
тельность — уводить a realibus ad realiora, 
от реального к реальнейшему (по только 
что высказанной броской формуле Вяч. 
Иванова). В поэтике акмеизма предлага­
лось помнить об этой высшей действитель­
ности постоянно, но не говорить никогда: 
неназываемое должно остаться неназван­
ным. («Русский символизм так много 
кричал о “несказанном”, что это “неска­
занное” пошло по рукам, как бумажные

деньги», — презрительно писал Мандель­
штам). Только на этом недоступном фоне 
иных миров и приобретала особое значение 
сосредоточенность акмеистов на здешнем 
мире; только эта многозначительность и 
сплачивала их в группу, хотя здешний 
мир у Гумилева, Ахматовой, Мандельшта­
ма и Нарбута был очень разный. Ман­
дельштаму с его трагическим ощущением 
смертной хрупкости пред безликой вечно­
стью эта апология посюстороннего была 
очень близка. Акмеизм для него — 
«сообщничество сущих в заговоре против 
пустоты и небытия. Любите существование 
вещи больше самой вещи и свое бытие 
больше самих себя — вот высшая заповедь 
акмеизма» («Утро акмеизма»). Второй те­
зис — мастерство — привлекал его тем, 
что открывал средство преодоления пусто­
ты и небытия — создание вечного искус­
ства. Это было способом самоутверждения 
не только в мироздании, но и в обществе. 
Оторвавшийся от домашнего мещанского 
уклада своего детства и юности, оказав­
шийся в беспочвенной богемной среде, 
Мандельштам чувствовал себя в современ­
ности изгоем. Игра в Цех поэтов с его 
мастерами и подмастерьями по средневе­
ковому образцу позволяла ему почувство­
вать свое мастерство как патент на место 
в обществе. Недаром в своих статьях он 
прославляет средневековье за то, что 
общество в нем структурно, как готическое 
зодчество, и умеет ценить как подвиг 
«абстрактное бытие, ничем не прикрашен­
ное личное существование» — например, 
поэта-бродяги Франсуа Виллона, любимого 
героя Мандельштама, с которым он прямо 
сближает Верлена и скрыто — самого себя. 
За эстетский культ старинной сословности 
он очень чтит в это время КЛеонтьева.

Мандельштаму было очень важно по­
чувствовать себя в кругу единомышленни­
ков, хотя бы и очень узком. Он мелькает 
в Цехе поэтов, на дискуссиях и выставках, 
в богемном подвале «Бродячая собака». 
Вскинутый хохол, заклинательный распев 
декламации, торжественность, ребячли­
вость, задор, бедность и постоянное житье 
взаймы — таким он запомнился современ­
никам. В 1913 г. он печатает свою первую 
маленькую книжку стихов, в 1916 г. она 
переиздается, расширенная вдвое. Из ран­
них стихов в книгу вошла лишь малая 
часть — не о «вечности», а о «милом и 
ничтожном». Сперва сборник должен был 
называться «Раковина» — поэт, как шу­
мящая раковина, доносит до людей туман­
ный голос стихии. Но вышел он под 
заглавием «Камень» — поэт, как зодчий,
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как вольный каменщик, умудренный ве­
ками, созидает свои произведения прочно 
и на века. Комментарием к заглавию были 
несколько фраз в статье «Утро акмеизма», 
неожиданно уводящие опять к Тютчеву (и 
еще к неназванному Ницше). У Тютчева 
есть шестистишие «Problème»: вот камень 
скатился с гор в долину, и никто не знает, 
почему: по закону ли природы или по 
произволению Божию. Этот камень есть 
слово. «Акмеисты с благоговением подни­
мают таинственный тютчевский камень и 
кладут его в основу своего здания». Важна 
не причина падения камня, а наш ответ 
на него: не мысль, а дело6. «Мироощуще­
ние для художника — орудие и средство, 
как молоток в руках каменщика, и 
единственно реальное — это само произ­
ведение».

Эта полемика с Тютчевым развертыва­
ется в трех сонетах 1913 г.; сонет — 
нехарактерная для Мандельштама форма, 
и здесь она выступает как носитель 
«чужого слова». Первый — «Паденье — 
неизменный спутник страха...»: если счи­
тать, что камень бросает Бог, а не земное 
притяжение, то камень — лишь мертвый 
булыжник, храм — гнетуще-мрачен, веч­
ность непосильна, а мгновение ненадежно. 
Второй — «Пешеход»: страшна высь,
страшна пропасть, страшна вечность; мы 
ищем для глаза опору между небом и 
землей в колокольне, в птице; но и в этом 
реальном мире смерть остается смертью, 
и ее не заговоришь никакой музыкой. 
Третий — «Казино»: да, подчас мир 
безотраден и «душа висит над бездною 
проклятой», но на мгновение можно уте­
шиться, глядя на море из уютного окна. 
Мир принимается таким, как он есть, 
вечные вопросы отстраняются, для радости 
остается вино в хрустале, а для душевной 
опоры — колокольня, возносящаяся к 
небу, «Строить — значит бороться с 
пустотой, гипнотизировать пространство. 
Хорошая стрела готической колокольни — 
злая, потому что весь ее смысл уколоть 
небо, попрекнуть его тем, что оно пусто» 
(«Утро акмеизма»; стихами об этом ска­
зано в «Я ненавижу свет однообразных 
звезд...»). Храмы на земле утверждают не 
Божью славу, а человеческую волю.

Архитектурные стихи — сердцевина 
мандельштамовского «Камня». Именно там 
акмеистический идеал высказан, как фор­
мула:

Но чем внимательней, твердыня Notre-Dame,
Я изучал твои чудовищные ребра,
Тем чаще думал я: из тяжести недоброй
И я когда-нибудь прекрасное создам.

Стихотворения о католическом Notre- 
Dame и о православной Айя-Софии писа­
лись и печатались параллельно. В обоих 
звучит дорогая Мандельштаму тема куль­
турной непрерывности: Notre-Dame возник 
на месте римского судилища, Айя-София 
переживет народы и века7. Но интересна 
разнонаправленность их движений. Айя- 
София — от Бога, Notre-Dame от челове­
ка; купол Айя-Софии «как на цепи 
подвешен к небесам», Notre-Dame встает 
от земли, играя мышцами, как Адам. Для 
первой ключевое слово — «красота» («пре­
красен храм»), для второго — «радость» 
(«радостный и первый»), «сила» и «мощь»; 
первая статична, второй динамичен. Ман­
дельштаму ощутимо ближе второе. Для 
Софии он подчеркивает, как она приняла 
в себя колонны эфесской Дианы, для 
Notre-Dame — «египетскую мощь и хри­
стианства робость»: не вера создает храм, 
а храм веру. («Разве, вступая под своды 
Notre-Dame, человек размышляет о правде 
католицизма и не становится католиком 
просто в силу своего нахождения под 
этими сводами?» — писал Мандельштам 
Вяч. Иванову еще в 1909 г.). Через год 
к этим двум стихотворениям добавляется 
«Адмиралтейство» с такой же акмеистиче­
ской формулой: «красота — не прихоть 
полубога, а хищный глазомер простого 
столяра». Здесь преодоление времени пе­
реходит в преодоление пространства: рас­
крываются три измерения, открывается 
пятая стихия, не космическая, а рукотвор­
ная: красота. Еще через год маленькое 
стихотворение о Казанском соборе (где 
зодчий — «русский в Риме») добавляет 
еще один оттенок: для творчества благо­
творно скрещение культур, — именно в 
это время Мандельштам увлекался Чаада­
евым. Наконец, к этому же циклу при­
мыкают «Петербургские строфы», где вок­
руг лаконичного образа русского ампира 
(«Над желтизной правительственных зда­
ний...») кристаллизуется «социальная ар­
хитектура» всей России, а единство вре­
мени внутри культуры доходит до того, 
что сквозь современность просвечивает 
пушкинская эпоха, двоясь именами Евге­
ния Онегина и Евгения из «Медного 
всадника».

Н.Гумилев считал началом мандельш­
тамовского акмеизма шестистишие 1912 г. 
«Нет, не луна, а светлый циферблат...» (в 
самой середине первого «Камня»). Акмеизм 
предпочитал время — вечности, циферблат 
— романтической луне и звездам (звезды 
у Мандельштама всегда колючие и злые), 
и архитектуру — любимой символистами

44



Поэт и культура

музыке. На тогдашнем языке это называ­
лось: предпочитать гармонию Аполлона
экстазу Диониса. Но Мандельштам не мог 
забыть верленовский призыв к музыке: в 
«Камне» есть стихи и про Баха, и про 
Бетховена8. Если верить «Утру акмеизма», 
то Бах был рационалистическим зодчим 
музыки: «Как убедительна музыка Баха! 
Какая мощь доказательства!» — если же 
верить стихотворению, то главным был не 
расчет, а ликование: «Высокий спорщик, 
неужели, играя внукам свой хорал, опору 
звукам в самом деле ты в доказательстве 
искал?» А «Ода Бетховену» вся — апофеоз 
прямо названного Диониса и его огненного 
вдохновения, и вся построена на реминис­
ценциях из статьи заклятого символиста 
Вяч. Иванова «Ницше и Дионис». Это 
опять-таки потому, что культура для 
Мандельштама (не унаследованная, а из­
бранная) — это свобода, свобода — это 
«подражание Христу», «радостное богооб- 
щение», «жмурки и прятки духа», а такой 
свободе Дионис не страшен и не враждебен 
(«Скрябин и христианство»). Это диалек­
тический противовес рационализму акме­
истического «мастерства», и это не дает 
поэзии Мандельштама стать холодной и 
мраморной, какой она казалась поверхно­
стным критикам. («Мраморная муха» — 
дразнили Мандельштама футуристы).

В «Утре акмеизма» Мандельштам про­
славлял слово как строительный материал 
поэзии — его вещественность и его 
осмысленность9. Футуристы только что 
выкинули лозунг «слово как таковое» — 
чистый звук, освобожденный от смысла. 
Мандельштам его подхватывает, но пере­
осмысляет: нет, только звук, нагруженный 
смыслом. Футуристы стремились через 
звуки слова к основам природы; Мандель­
штам через смысл слова — к основам 
культуры. Когда фонетика (и только 
фонетика) — «служанка серафима», на­
пример, когда вдохновенно читаются стихи 
на непонятном языке, то читающий ка­
жется безумцем («Мы напряженного мол­
чанья не выносим...»). Но утверждая в 
слове логос и логику, закон тождества, «А 
есть А» (а не что-то высшее), эту логику 
Мандельштам понимает скорее по-диони­
сийски, чем по-аполлоновски: «Логика есть 
царство неожиданности. Мыслить логиче­
ски значит непрерывно удивляться». Имен­
но такую логику он через двадцать лет 
припишет Данте, а в его лице — самому 
себе.

Такой парадоксализм позволяет Ман­
дельштаму сразу расширить круг своей 
поэтической тематики. После строгого еди­

нообразия и однотонности ранних стихов 
«Камень» кажется очень пестр. Все сущее 
достойно стиха самим фактом своего су­
ществования: в стихи попадают «Спорт», 
«Футбол», «Кинематограф», «Американ- 
бар», «Теннис», наивная американка, по­
терянная камея, лютеранские похороны, 
прочитанная книга, пригородный быт. Что­
бы они приобрели художественный смысл, 
поэту достаточно ввести в бытовые кар­
тинки то мимоходное высокое сравнение 
(теннисист — «как аттический солдат, в 
своего врага влюбленный», футболист над 
мячом — как Юдифь над головой Оло- 
ферна, дворник зевает, как овидиевский 
скиф, базарная площадь — «торговли 
скиния святая»), то лубочную гиперболу 
(«Царское Село», «Кинематограф»), то 
просто серьезный и возвышенный тон 
(«Мороженно!..», «Американ-бар», «Егип­
тянин», «Аббат» в двух его вариантах). У 
непривычного читателя это вызывало 
прежде всего улыбку — это позволяло 
Мандельштаму печатать иные стихи в 
«Новом Сатириконе» и других журналах 
для легкого чтения. Но когда изящные 
«Летние стансы» кончаются «...самоубийца 
молодой», это звучит уже зловеще; «Двор­
цовую площадь» за «...желчь двуглавого 
орла» запрещает военная цензура; а «Лю­
теранин» с его тютчевским подтекстом 
приобретает такую глубину, что в первом 
«Камне» он вместе с «Айя-Софией» и 
«Notre-Dame» замыкает книгу как бы 
триптихом о трех христианских верах.

Только одной темы нет в «Камне» — 
личной: «я забыл ненужное “я”». Из 
любовных стихов Мандельштама, ранних 
и робких, в книгу не попало почти ничего: 
слово «любовь» встречается в «Камне» 
один лишь раз, и то в стихотворении об 
«имябожцах-мужиках»: афонские еретики- 
имябожцы верили, что имя Христово есть 
сам Христос (и Мандельштаму с его 
культом слова это было очень близко)10, 
в любви же, наоборот, «безымянную мы 
губим вместе с именем любовь». Цель 
Мандельштама не в том, чтобы пропустить 
мир через свои чувства, — цель его в 
том, чтобы найти своим чувствам место в 
мире, в большом и едином мире культуры. 
Вписаться в культурную преемственность, 
в историческую память — остается его 
главной заботой. (Личная память может 
этому только помешать: потом он об этом 
с ужасом напишет: «Не говори никому, 
все, что ты видел, забудь, — птицу, 
старуху, тюрьму или еще что-нибудь...»). 
Писать для самого себя — безумие, 
обращаться к ближним — пошлость (го­
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ворит он в статье «О собеседнике»); писать 
нужно для неизвестного дальнего читателя, 
какого пошлет судьба, и самому нужно 
быть таким дальним адресатом поэтов 
прошлого. Об этом — его стихи «Я не 
слыхал рассказов Оссиана...»:

...Я получил блаженное наследство —
Чужих певцов блуждающие сны;
Свое родство и скучное соседство
Мы презирать заведомо вольны.

И не одно сокровище, быть может,
Минуя внуков, к правнукам уйдет;
И снова скальд чужую песню сложит
И, как свою, ее произнесет.

И когда он хочет похвалить стихи 
Кузмина, он пишет: они «не только
запоминаются отлично, но как бы припо­
минаются (впечатление припоминания при 
первом же чтении), выплывая из забвения 
(классицизм)». Классицизм здесь — поэ­
тика вечного в противоположность поэтике 
личного.

Конечно, такое чувство «вечного воз­
вращения» (ницшеанское понятие, попу­
лярное в начале века) в применении к 
культуре было сильным стимулом для 
дальнейшей разработки поэтики реминис­
ценций. Слово, освободившись от необхо­
димости намекать на небесные прообразы 
поэзии, как бы отдает свои ассоциативные 
способности земным ее прообразам. О том, 
как много значит для стихотворения «Лю­
теранин» его тютчевский подтекст, уже 
было сказано. В стихотворении «Адмирал­
тейство» уже само заглавие отсылает 
читателя и к началу XIX в., когда было 
выстроено это здание, и к Пушкину, и к 
Петру; но мало этого: когда адмиралтей­
ская игла названа «мачта-недотрога», то 
это напоминает пушкинский «памятник 
нерукотворный»; «ладья воздушная» — 
лермонтовский «воздушный корабль»; «то­
мится пыльный тополь» в первой строке 
точь-в-точь, как лермонтовская сосна о 
дальней пальме; а «циферблат» в его 
ветвях, наконец, отсылает к собственному 
манделыитамовскому «Нет, не луна, а 
светлый циферблат...», этому противопо­
ставлению расчета мечте. Стихотворение 
«Бессонница. Гомер. Тугие паруса...» — 
отклик не только на перечень кораблей во 
II книге «Илиады», но и на фразу чтимого 
И.Анненского: «и каталог кораблей был 
настоящей поэзией, пока он внушал». 
Стихотворение «О временах простых и 
грубых...» кончается тем, как, «мешая в 
песнях Рим и снег, Овидий пел арбу 
воловью в походе варварских телег» — 
здесь имеется в виду строка из «Скорбных

элегий», III, 10, 34 «ducunt Sarmatici 
barbara plaustra boves», но не только по 
смыслу («сарматские быки везут варвар­
ские телеги»; «Рим» и «снег» были в 
предыдущих строках), а и по звуку: слово 
barbara подсказывает поэту слово «арба» 
и этим рождает противопоставление при­
вычной южной повозки чужим и громоз­
дким северным. У Овидия такого проти­
вопоставления не было — стихотворение 
обогащено11.

Поэтика реминисценций с ее внимани­
ем к опорным ассоциативным точкам 
побуждала поэта сделать следующий шаг 
— к пропуску связующих звеньев между 
опорными образами. (Вспомним: поэтиче­
ская «логика есть царство неожиданно­
стей»). Стихотворение «Домби и сын» 
представляет собой набор образов: свистя­
щий язык, грязная Темза, дожди и слезы, 
контора и конторские книги, табачная 
мгла, «на шиллинги и пенсы счет», 
судебная интрига, железный закон, раз­
орение и самоубийство. Все образы — 
диккенсовские, но к роману «Домби и сын» 
они не сводимы. Оливер Твист — персо­
наж из совсем другого романа; в конторе 
он никогда не работал; Домби-сын с 
клерками не общался; судебной интриги в 
«Домби и сыне» нет; банкрот в петле 
явился, скорее всего, из концовки третьего 
романа, «Николас Никльби»; но любвео­
бильная дочь опять возвращает нас к 
«Домби и сыну». Получается монтаж 
отрывков, дающий как бы синтетический 
образ диккенсовского мира, — все связи 
между ними новые. Читатель, воспринимая 
их на фоне заглавия «Домби и сын», 
ощущает все эти образные сдвиги с 
особенной остротой. «Домби и сын» — 
легкое стихотворение для «Нового Сатири­
кона», но мы увидим, какое серьезное 
развитие получила эта поэтика пропущен­
ных звеньев у Мандельштама в дальней­
шем. И не только в стихах, но и в прозе, 
где у него почти невозможно уследить за 
сюжетом; и даже в обиходной речи: «Ему 
казалось, что звенья между высказывае­
мыми положениями ясны собеседнику так 
же, как ему самому, и он их пропускал. 
Он оказывал собеседнику доверие, подни­
мая его до себя...» — вспоминал Георгий 
Адамович, один из младших поэтов-акме- 
истов.

Другой формой этой поэтики недогово­
ренности была фрагментарность. Если сти­
хотворение держится не столько логиче­
ской, сколько ассоциативной связью обра­
зов (как между собой, так и с их 
подтекстами в культурной традиции), то
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число этих образов можно произвольно 
сокращать — воображение читателя допол­
нит недостающие, а концентрация и на­
пряженность поэтического материала ста­
нет только сильнее. Уже четверостишие 
«Звук, осторожный и глухой...», открыва­
ющее «Камень», выглядит фрагментом — 
подлежащим без сказуемого1 . От стихо­
творения «Когда удар с ударами...» Ман­
дельштам отбрасывает конец, от стихотво­
рения «Слух чуткий парус напрягает...» — 
начало (то одну строфу, то две), стихо­
творение «Как тень внезапных облаков...» 
он обрывает на недоговоренном полусти­
шии, в стихотворении «О небо, небо, ты 
мне будешь сниться...» вообще оставляет 
только одну осколочную строфу из четы­
рех. Такая фрагментарность — прием, 
конечно, не классицистический, а роман­
тический; Мандельштам к нему прибегает, 
чтобы сделать ощутимее единство стиля, 
которым одним держится такое усеченное 
и почти обессмысленное стихотворение.

2

Последние стихотворения «Камня» пи­
сались уже в начале мировой войны. Как 
все, Мандельштам встретил войну востор­
женно (пытался даже поступить на сани­
тарную службу), как все, разочаровался 
через год. Для поэзии его война означала 
еще одно обращение к Тютчеву — на этот 
раз к его риторической стихотворной 
публицистике. Таковы его стихи к поля­
кам, о Реймсе и Кельне, о папской 
энциклике в защиту мира и др.; стихо­
творение «В белом раю лежит богатырь...» 
концентрирует мотивы официального на­
родничества почти до неправдоподобия 
(«серьезная пародия», по выражению
С.С.Аверинцева). Союз с Антантой под­
крепил в нем чаадаевские мысли о синтезе 
европейской и русской культуры, отсюда 
явились «Поговорим о Риме...» и другие 
римские стихи. В «Камень» из этого вошло 
лишь немногое, а теоретическое обоснова­
ние его публицистических стихов (доклад 
«Несколько слов о гражданской поэзии», 
октябрь 1914) не сохранилось. Наиболее 
значительное стихотворение, порожденное 
войной, — это «Бессонница. Гомер...», где 
тема движущей любви предвещает уже 
новое в его манере. В 1916 г. настроения 
его становятся антивоенными, он пишет 
стихи против англо-французской интервен­
ции в Греции («Собирались эллины вой­
ною...») и «оду миру во время войны» — 
«Зверинец» с его геральдической символи­
кой, «праарийским» культурным братством 
и дионисийским апофеозом в конце. После

этого тютчевские ноты в его стихах 
стушевываются: на смену войне приходит 
революция и разруха, и они требуют 
другого стиля13.

«Революция была для него огромным 
событием», — свидетельствует Анна Ах­
матова. Она оживила в нем воспоминания 
об увлечениях молодости, когда он дружил 
с эсерами и с восторгом читал М.Карпо­
вичу брюсовских «Грядущих гуннов». Па­
дение монархии представлялось ему исто­
рически справедливым; потом, в статье 
«Кровавая мистерия 9 января» он оправ­
дает даже гибель царя. Стихотворение лета 
1917 г. «Декабрист» говорит о едином 
порыве России и Европы из «тенет» и о 
том, что называлось тогда «народная 
самодеятельность»: «вернее — труд и
постоянство»14. Октябрьский переворот, 
напротив, вызвал у Мандельштама понят­
ное негодование: стихотворение «Когда
октябрьский нам готовил временщик...» 
героизирует гибнущий режим Керенского 
(который потом, в «Египетской марке», он 
обзовет «лимонадным правительством»), в 
«Кассандре», обращенной к Анне Ахмато­
вой, он восклицает: «И в декабре семнад­
цатого года все потеряли мы, любя...» и 
пророчит погибельные скифские праздники 
на берегах Невы15. Стихи зимы 1917 и 
лета 1918 г. насыщены редким для Ман­
дельштама обилием подтекстов из повсед­
невной печати: «гиперборейская чума» — 
это слухи о наступающей с юга эпидемии, 
а «чудовищный корабль на страшной 
высоте» — о налетах немецких аэропланов 
на Петроград. «Гимн», подводящий итоги 
первого года революции, начинался слова­
ми «Прославим, братья, сумерки свобо­
ды...» — рассветные сумерки весны 1917 
г., закатные — весны 1918 г. Но о том, 
что «все потеряли мы», здесь уже нет 
разговора: воля обращена в будущее, в 
мыслях опять «труд и постоянство»:

Ну что ж, попробуем: огромный, неуклюжий
Скрипучий поворот руля.
Земля плывет. Мужайтесь, мужи,
Как плугом, океан деля.
Мы будем помнить и в летейской стуже,
Что десяти небес нам стоила земля.

В 1918 г. Мандельштам перебирается 
из Петрограда в Москву, пытается служить 
в Наркомпросе, но служба не в его 
характере. Современники запомнили его 
схватку с известным чекистом Я.Блюмки- 
ным, когда ему удалось (с помощью 
Л.Рейснер) добиться у Дзержинского от­
мены одного расстрела. Зимой 1919 г. 
открывается возможность поехать на менее
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голодный юг; он уезжает сперва на 
полтора года (1919-1920: Харьков, Киев, 
Феодосия, Батум, Тифлис; в Крыму его 
арестовывала врангелевская контрразвед­
ка, в Батуме — местные военные власти), 
потом еще на год (1921-1922: Киев, 
Кавказ, Ростов, Харьков, Киев). Проме­
жуточную зиму он проводит в Петрограде, 
в знаменитом общежитии Дома Искусств 
на Невском («поэты, художники, ученые, 
странной семьей, полупомешанные на пай­
ках, одичалые и сонные...»); к нему 
впервые приходит настоящая, а не узко­
кружковая известность и уважение, даже 
Блок записывает о нем в дневнике (22 
октября 1920): «“жидочек” прячется, ви­
ден артист». Первой поездке он посвятил 
потом очерки «Феодосия». По существу 
именно тогда решался для него вопрос: 
эмигрировать или не эмигрировать. Он не 
стал эмигрировать: он повидал своими 
глазами и красную власть и белую власть, 
и понял, что из двух зол народ выбрал 
большевиков, а не белогвардейцев. О тех, 
кто предпочел эмиграцию, он писал в 
двусмысленном стихотворении «Где ночь 
бросает якоря...»: «Куда летите вы? Зачем 
От древа жизни вы отпали? Вам чужд и 
страшен Вифлеем, И яслей вы не увида­
ли...» Этим же намеком кончается стихо­
творение «Феодосия»: «Недалеко до Смир­
ны и Багдада, но трудно плыть, а звезды 
всюду те же». Отказ от эмиграции был 
этическим актом, подобным чаадаевскому, 
— свободным выбором, верностью в не­
счастье; об этом он сказал в проникно­
венном стихотворении об Исаакиевском 
соборе (весной кронштадтского погрома 
1921 г.), прощаясь ради него с Римом и 
Константинополем:

...Соборы вечные Софии и Петра,
Амбары воздуха и света,
Зернохранилища вселенского добра 
И риги Нового Завета,

Не к вам влечется дух в годины тяжких бед, 
Сюда влачится по ступеням 
Широкопасмурным несчастья волчий след,
Ему ж вовеки не изменим:

Зане свободен раб, преодолевший страх,
И сохранилось свыше меры 
В прохладных житницах, в глубоких закромах 
Зерно глубокой полной веры.

Весной 1922 г. Мандельштам возвраща­
ется с юга и поселяется в Москве. С ним 
молодая жена, Надежда Яковлевна Хазина 
из Киева: она будет подругой всей его 
оставшейся бедственной жизни, а после 
его гибели героически сохранит, смертель­

но рискуя, его стихи. «Осип любил Надю 
невероятно, неправдоподобно» (А.Ахмато- 
ва). Осенью 1922 г. в Берлине выходит 
маленькая книжка новых стихов «Tristia» 
(Мандельштам хотел назвать ее «Новый 
камень»), в 1923 г. она в измененном виде 
переиздается в Москве под заглавием 
«Вторая книга» (и с посвящением «Н.Х.»). 
Почти одновременно в последний раз 
переиздается «Камень: первая книга сти­
хов». После этого ему удастся только один 
раз собрать свои стихи в маленьком 
однотомнике 1928 г., и больше стихотвор­
ных книг у него не будет.

Стихи «Тристий» резко непохожи на 
стихи «Камня». Это новая, вторая поэтика 
Мандельштама. Валерий Брюсов, любитель 
литературных ярлыков, даже назвал эту 
манеру «нео-акмеизмом», определил как 
«поэзию парадоксов» и, конечно, осудил. 
Вряд ли это определение точно: вернее 
было бы говорить о поэтике ассоциаций. 
Парадокс — это линейное несоответствие 
причины следствию, ассоциации же у 
Мандельштама многомерны. Потом он ска­
жет: «Любое слово является пучком, смысл 
из него торчит в разные стороны, а не 
устремляется в одну официальную точку» 
(«Разговор о Данте»; заметим это оттал­
кивание от «официальной» семантики). 
Направления, по которым расходится 
смысл слов в «Тристиях», — новые для 
Мандельштама. Это любовь, смерть и (как 
фон) античность; может быть, даже можно 
добавить: и вера. Мы помним: в оптими­
стическом «Камне» любовь отсутствовала 
(как нечто слишком личное), смерть лишь 
подразумевалась (как нечто враждебное и 
преодолеваемое), античность мелькала 
только редкими оттеняющими образами, а 
небо было пусто. Теперь все переменилось.

«Тристии» открывались стихотворением 
без заглавия о царице Федре, героине 
трагедий Расина и Еврипида. Федра по­
любила преступной любовью своего пасын­
ка, девственника Ипполита, была им 
отвергнута и убила себя, но погубила и 
его. Уже в этом сюжете — и любовь, и 
смерть, и античность. Мало того: стихо­
творение представляет собой диалог корот­
ких реплик Федры (наполовину перело­
женных из Расина) и комментирующих 
строф хора (как в трагедии Еврипида) — 
перед нами столь важная для Мандельш­
тама связь времен, единство культуры. Но 
это единство разрушено: величавый рас- 
иновский стиль Федры и нервно-античный 
стиль хора резко непохожи друг на друга, 
а параллельное стихотворение (вокруг тех 
же расиновских строк) прямо декларирует:
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«Я не увижу знаменитой “Федры”... Я 
опоздал на празднество Расина... Когда бы 
грек увидел наши игры...» Мало и этого: 
в статье «Скрябин и христианство» есть 
загадочные слова «Федра-Россия...» — 
фраза обрывается, и мы можем только 
догадываться, что это значило для Ман­
дельштама. Мало даже этого: речь идет о 
кровосмесительной любви мачехи к пасын­
ку, а кровосмешение было для Мандель­
штама признаком замкнувшейся в себе 
иудейской культуры (об этом — стихи 
«Вернись в смесительное лоно...»), стало 
быть, отвергший Федру Ипполит здесь 
отождествлялся с ушедшим в русскую 
культуру самим поэтом. Все эти значения 
скрещиваются в центральном образе сти­
хотворения: «черное солнце». Здесь оно 
символизирует гибельную страсть, в сти­
хотворении «Эта ночь непоправима...» — 
иудейскую смерть («черное солнце» рядом 
с «желтым солнцем»), а близкое словосо­
четание «ночное солнце» в стихотворениях 
«Когда в черной ночи замирает...» и «В 
Петербурге мы сойдемся снова...» означает 
искусство — потому что театральные 
представления кончаются ночью и потому 
что они сохраняют «в черном бархате 
советской ночи» свет закатившейся куль­
туры. Судя по «Скрябину и христианству», 
Мандельштам был уверен, что образ этот 
восходит к Еврипиду; но это не так, у 
Еврипида его нет, сложился он у Ман­
дельштама из расиновских оборотов вроде 
«черное пламя», а подтексты его уводят к 
таким разнообразным источникам, как 
Гораций, пророк Иоиль, Нерваль, Вяч. 
Иванов, Апокалипсис, Валерий Брюсов и 
Гейне в переводе Тютчева.

Заглавное стихотворение сборника 
«Tristia» — «Я изучил науку расста­
ванья...» — тоже объединяет и любовь, и 
смерть, и античность, но в иной, более 
светлой эмоциональной окраске17. Загла­
вие «Tristia» — из Овидия («Скорбные 
элегии», 1, 3, прощание с Римом перед 
изгнанием). Но это — ложная отсылка, 
главный подтекст стихотворения — не 
Овидий, а Тибулл, элегия 1, 3 в вольном 
переводе Батюшкова. Здесь — разлука с 
милой, ее гадание о новой встрече, мысль 
о смерти вдали от нее (за упоминанием 
о «греческом Эребе» — целая картина 
подземного царства у Тибулла) и мечта о 
неожиданном возвращении — она из-за 
прялки бросается ему навстречу, «власы 
развеяны... и ноги обнаженны». Овидиев- 
ское прощание становится у Мандельшта­
ма лишь подступом к этой тибулловской 
встрече и соответственно переосмысляется:

слова «наука расставанья» напоминают о 
«науке любви», петуший крик приходит 
не из «Скорбных элегий», а из «Любовных 
элегий», и означает этот крик не утрен­
нюю разлуку, а зарю «какой-то новой 
жизни»: эти (дантовские) слова «...новой 
жизни» завороженнно повторяются в тав­
тологической рифме. Это — середина 
стихотворения, за смертной разлукой — 
новая жизнь; тотчас за этим следует 
символический образ вечного возвращения
— снует челнок, вращается веретено; а 
затем — встреча с Делией и ключевая 
сентенция, в которой весь смысл стихо­
творения: «Все было встарь, все повторится 
снова, и сладок нам лишь узнаванья миг». 
В соответствии с этой мыслью — прекрас­
но лишь узнавание того, что уже было,
— строится и поэтика стихотворения: оно 
насквозь пронизано реминисценциями. 
Кроме древних поэтов и Данте, Овидий 
напоминает в нем о южном Пушкине, 
гадание по воску — о «Светлане» Жуков­
ского, «вигилии» — о Брюсове, «веретено»
— о собственном раннем стихотворении 
Мандельштама, а слова «И чту обряд...» 
перекликаются сразу с Блоком («На ост­
ровах») и Ахмато ой («...И чтим обряды 
наших горьких встреч»). В довершение 
всего, в последнюю строфу вставлена 
запоминающаяся строчка «...Как беличья 
распластанная шкурка», почти дословно 
процитированная из Ахматовой, с которой 
в это время расставался поэт, переезжая 
в Москву («Высоко в небе облачко серело, 
как беличья расстеленная шкурка...», сти­
хи о расставании), и это — ответ на такую 
же цитату у Ахматовой, которая вставила 
строчку раннего Мандельштама «Я только 
петь и вспоминать умею» в свое недавнее 
стихотворение «А ты теперь тяжелый и 
унылый...» (тоже стихи о расставании).

Мы видим: по сравнению с «Камнем» 
строение образной ткани стихов Мандель­
штама стало неизмеримо сложней. В рас­
смотренных двух стихотворениях читателю 
легче разобраться, если он помнит, хотя 
бы смутно, миф о Федре и стихи Овидия 
и Тибулла — Батюшкова. Но когда в 
основе стихотворения лежит биографиче­
ский эпизод, о котором читатель ничего 
не знает, то сплетение поэтических ассо­
циаций становится для него еще более 
загадочным.

Таково, например, стихотворение «На 
розвальнях, уложенных соломой...» Возни­
кало оно, по-видимому, приблизительно 
так. Мандельштам в это время был 
влюблен в Марину Цветаеву. Они позна­
комились в 1915 г. в Коктебеле, виделись
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зимой в Петербурге, а в феврале 1916 г. 
он приехал в Москву, они ездили по 
городу, и она «дарила ему Москву»; 
памятью об этом у нее остались несколько 
стихотворений к нему («Ты запрокидыва­
ешь голову...» и др.). Цветаева любила 
отождествлять себя со своей тезкой Мари­
ной Мнишек — Мандельштам оказывался 
в роли Самозванца, принявшего имя ца­
ревича Димитрия, убитого в Угличе. Цве­
таева вводила его в московское правосла­
вие, как Мнишек вводила Лжедимитрия в 
римское католичество, — тема, близкая 
Мандельштаму по Чаадаеву. Цветаева бы­
стро меняла свои увлечения, и Мандель­
штам предвидел себе скорый конец (так 
оно и оказалось: следующий его визит, 
летом 1916 г. в городок Александров, 
оказался неуместен и краток, о нем 
написано стихотворение «Не веря воскре­
сенья чуду...»18). Отсюда вереница ассоци­
аций: по Москве везут то ли убитого 
царевича для погребения, то ли связанного 
самозванца на казнь; над покойником 
горят три свечи, а над Русью занимается 
пожар Смуты, рыжий, как волосы Само­
званца. Три свечи — реминисценция из 
Цветаевой 1911 г.: «...Где-то пленнику 
приснились палачи, Там, в ночи, кого-то 
душат, где-то там Зажигаются кому-то три 
свечи». Три свечи ассоциируются с тремя 
встречами: Коктебель, Петербург, Москва, 
четвертой не бывать. Эти последние слова 
сразу напоминают старую идеологическую 
формулу: «Москва — третий Рим, а
четвертому не бывать», и отсюда мысль 
переносится на тягу и вражду к Риму, 
общую для самозванца, Чаадаева и самого 
Мандельштама. Эта быстрая скачка мыс­
лей — от свеч до Рима — вся вмещается 
в центральную строфу стихотворения: «Не 
три свечи горели, а три встречи — одну 
из них сам Бог благословил, четвертой не 
бывать, а Рим далече — и никогда он 
Рима не любил». Для читателя, который 
ничего не знает о Цветаевой и о поездках 
с нею по Москве, эта строфа загадочнее 
всего. Без нее перед нами — синтетическая 
картина Москвы Смутного времени, сло­
женная приблизительно так же, как кар­
тина Лондона в «Домби и сыне». Но три 
встречи — это могут быть и встречи трех 
Лжедимитриев с Москвой (и только одного 
«Бог благословил» поцарствовать), и встре­
чи человечества с Богом (Рим, Византия, 
Москва, или: иудейство, католичество,
православие, или: православие, католиче­
ство, протестантство), и, вероятно, многое 
другое. Мандельштам сознательно не дает 
читателю ключа в руки: чем шире расхо­

дятся смыслы из образного пучка стихо­
творения, тем это лучше для него.

Тему любви открыла Мандельштаму 
именно Цветаева. Для него это было 
сильным душевным потрясением, он даже 
советовался с Каблуковым, не спастись ли 
ему от «эротического безумия» переходом 
в православие. Он был целомудрен, влюб­
ленности его были по большей части 
платоничны, а любовные стихи — немно­
гочисленны («Легче тяжесть поднять, чем 
вымолвить слово: любить»). Однако когда 
они возникали, они по большей части 
сопровождались тревожной темой смерти 
(и никогда — темой песни). Мы видели, 
что в «На розвальнях...» тема смерти даже 
вовсе вытеснила тему любви. В стихах о 
любимом голосе в телефоне («Твое чудес­
ное произношенье...») являются неожидан­
ные строки «пусть говорят: любовь кры­
лата, — смерть окрыленнее стократ», в 
стихах о растапливаемой вдвоем печке — 
«зубами мыши точат жизни тоненькое 
дно»; в сгихах «За то, что я руки твои...» 
смертные мученья уподобляются гибели 
Трои. То же будет и в редких позднейших 
стихах — таких, как «Мастерица винова­
тых взоров...» Даже в одном из последних 
стихотворений Мандельштама, в удиви­
тельно светлом «К пустой земле невольно 
припадая...», говорится о «гробовом входе», 
о смерти и о воскресении.

Тема смерти пришла к Мандельштаму 
тоже из собственного душевного опыта: в 
1916 г. умерла его мать. Стихотворение 
«Эта ночь непоправима...» насыщено тя­
желыми религиозными мотивами: эта
смерть напомнила Мандельштаму о его 
принадлежности к родолюбивому иудейст­
ву, от которого он так отстранялся. Другая 
смерть, добровольная, как этический вы­
бор, мелькает в загадочном стихотворении 
«Телефон». Просветляющий вывод прино­
сит лишь стихотворение «Сестры — тя­
жесть и нежность...»: жизнь и смерть — 
круговорот, роза рождается из земли и 
уходит в землю, а память о своем 
единичном существовании она оставляет в 
искусстве («двойные венки»: мы помним, 
как тяжесть и нежность сливались для 
Мандельштама в готическом искусстве).

Но гораздо чаще и тревожнее пишет 
Мандельштам не о смерти человека, а о 
смерти государства, потому что этим 
рвется преемственность культурного един­
ства, которое для него важнее всего19. В 
«На розвальнях...» мы видели смутные 
сумерки допетровской Москвы. В предре­
волюционном «В Петрополе прозрачном 
мы умрем...» и пореволюционном апока-
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липтическом «На страшной высоте блуж­
дающий огонь...» умирает Петербург, на­
званный антично-пушкинским именем 
Петрополь. В «Когда в теплой ночи 
замирает...» Москва, сменившая Петер­
бург, тоже похожа на Геркуланум, обре­
ченный Везувию. Стихи к «Кассандре» и 
об «октябрьском временщике», оплакива­
ющие всю Россию, дополняются еще дву­
мя, значительными своей религиозной те­
мой. Одно — «Кто знает, может быть, не 
хватит мне свечи...», где погибающий поэт 
сравнивает себя с патриархом: «...Как
Тихон, ставленник последнего собора». 
Другое — к А.В.Карташеву, министру 
вероисповеданий Временного правительст­
ва: «Среди священников левитом моло­
дым...» — адресат (и поэт) сравнивается 
здесь с Иосифом Аримафейским20, а су­
мерки русского православия — с сумерка­
ми иудейства после прихода Христа; пер­
спектива Воскресения и торжества новой 
веры придает мрачному стихотворению 
странную двусмысленность. В уже упоми­
навшемся «гимне» «Сумерки свободы» к 
речи Тихона на соборе восходит, может 
быть, центральный образ бремени, которое 
«в слезах» народный вождь берет, а к 
докладу Карташева — заключительный 
образ корабля21. Мы видели, что этот гимн 
неожиданно кончался нотой жертвенного 
жизнеутверждения: «десяти небес нам сто­
ила земля». Так же неожиданно кончается 
и еще одно сумрачное стихотворение этих 
лет, о смерти уже не русской, а европей­
ской, то есть мировой культуры: «Вени- 
цейской жизни мрачной и бесплодной для 
меня значение светло»: начинается оно 
сном и смертью, «на театре и на праздном 
вече умирает человек», а кончается тем, 
что «все проходит», в том числе и смерть, 
«человек родится», и в зеркале мерцает 
Веспер, двуликая звезда, как вечерняя, 
так и утренняя. Так мысль о круговороте 
«вечного возвращения» вновь и вновь 
оказывается для Мандельштама последней 
опорой против хаоса смутного времени.

В центре этого круговорота — вневре­
менная точка, «где время не бежит», место 
вожделенного покоя и равновесия. Для 
Мандельштама оно ассоциируется с золо­
тым веком, греческими островами блажен­
ных, и античные декорации его напоми­
нают Крым, древнюю Тавриду, стык 
России и эллинского Средиземноморья. Во 
главе этих «крымско-эллинских» стихотво­
рений стоят два. Первое — «Золотистого 
меда струя из бутылки текла так тягуче 
и долго...», начинающееся этим символом 
останавливающегося времени, а кончаю­

щееся широко распахнутым кадром 
«...Одиссей возвратился, пространством и 
временем полный»22. Второе — «На ка­
менных отрогах Пиэрии...» — набор ре­
минисценций из раннегреческих поэтов- 
лириков, сгруппированный вокруг цент­
рального образа «черепахи-лиры» (в древ­
ней Греции резонаторы лир делались из 
черепашьего панциря), и завершающийся 
словами:

...О, где же вы, святые острова,
Где не едят надломленного хлеба,
Где только мед, вино и молоко,
Скрипучий труд не омрачает неба
И колесо вращается легко.

У этого райского места есть две парал­
лельные проекции. Одна — посюсторон­
няя, две причудливые картинки южных 
городов, «Мне Тифлис горбатый снится...» 
и «Феодосия» («...Идем туда, где разные 
науки И ремесло — шашлык и чебуреки, 
Где вывеска, изображая брюки, Дает 
понятье нам о человеке...»), — потом из 
этого разовьется импрессионистическая по­
этика московских стихов Мандельштама. 
Другая — потусторонняя, прозрачный ас- 
фод елевый луг царства теней, сперва 
неожиданно вещественный («Когда Пси­
хея-жизнь...», мотив из Апулея), потом 
болезненно-противоестественный («Я слово 
позабыл...»)23, и наконец, эти два образа 
сливаются в один, опять-таки замкнутый 
круговым движением («Я в хоровод те­
ней...»). Именно здесь, среди теней под­
сознания, рождаются — или не рождаются 
— слова поэзии, чтобы их узнавали люди: 
«имя — серафим», «и только слабый звук 
в туманной памяти остался», «я слово 
позабыл, что я хотел сказать», и оно, 
неузнанное, оборачивается то храмом, то 
безумицей, то слепой ласточкой: «туман, 
звон и зиянье». Это совсем непохоже на 
то слово-камень, из которого поэт по 
отвесу строил архитектуру своих прежних 
стихов. Перед нами новая поэтика.

Эта поэтика была откликом на катаст­
рофические события войны и революции. 
Она сложилась у Мандельштама в развер­
нутую программу, начинавшуюся социаль­
ной утопией и кончавшуюся музыкальной 
фантазией. Двадцать лет назад он входил 
в жизнь маргиналом, осваивающим извне 
мировую культуру; теперь он чувствует ее 
своей и напряженно думает о том, как 
передать ее остальному миру, который в 
этом нуждается больше, чем когда-нибудь. 
В акмеистические годы он мог со скоро­
спелым аристократизмом презирать «свое 
родство и скучное соседство» («есть... рабы,
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чтобы молчать, и камни, чтобы строить»), 
— теперь он видит, что не имеет на это 
права. Новая программа его — редкий 
случай — нашла у него теоретическое 
изложение в серии лирических статей 
1921-1922 гг.: «Слово и культура», «О 
природе слова», «Гуманизм и современ­
ность», «Пшеница человеческая», «Девят­
надцатый век» и др.

Он пишет: выродившемуся рационализ­
му XIX в. настал конец. Из войны и 
революции встает новая культура, огром­
ная, нетерпимая, бесчеловечная, как еги­
петская или ассирийская. «В отношении к 
этому новому веку, огромному и жестоко- 
выйному, мы являемся колонизаторами. 
Европеизировать и гуманизировать двад­
цатое столетие, согреть его те<ле>ологиче- 
ским теплом — вот задача потерпевших 
крушение выходцев девятнадцатого века, 
волею судеб заброшенных на новый исто­
рический материк». Для этого нужны 
традиции не политики, а «существенной 
культурно-экономической жизни народов». 
«Благословенна экономика с ее пафосом 
всемирной домашности, благословен крем­
невый топор классовой борьбы, — все, что 
поглощено великой заботой об устроении 
мирового хозяйства, ...всяческая тревога за 
вселенский очаг» ...«на потребу человеку, 
расширяя круг его домашней заботы до 
пределов всемирных». «Добро в значении 
этическом и добро в значении хозяйствен­
ном... — сейчас одно и то же».

Надежду на успех такой гуманистиче­
ской колонизации нового мира дает то, 
что государство преходяще, а культура 
вечна. «Люди голодны. Еще голоднее 
государство. Но есть нечто более голодное: 
время. Время хочет пожрать государство... 
Сострадание к государству, отрицающему 
слово, — общественный путь и подвиг 
современного поэта». «Отделение культуры 
от государства — наиболее значительное 
событие нашей революции... Государство 
ныне проявляет к культуре то своеобразное 
отношение, которое лучше всего передает 
термин терпимость. Но в то же время 
намечается и органический тип новых 
взаимоотношений, связывающих государст­
во с культурой наподобие того, как 
удельные князья были связаны с монасты­
рями. Князья держали монастыри для 
СОВЕТА. Этим все сказано. Внеполож- 
ность государства по отношению к куль­
турным ценностям ставит его в полную 
зависимость от культуры».

Причастность к культуре в новые вре­
мена стала трудной долей. Свободно вы­
брав эту трудную долю, «мы обрели

внутреннюю свободу, настоящее внутрен­
нее веселье». «Теперь всякий культурный 
человек — христианин», «для него и слово
— плоть, и простой хлеб — веселье и 
тайна». «Да, старый мир — “не от мира 
сего”, но он жив более, чем когда-либо. 
Культура стала церковью».

«Как комната умирающего открыта для 
всех, так дверь старого мира настежь 
распахнута перед толпой. Внезапно все 
стало достоянием общим. Идите и бери­
те...» Гуманистическая традиция простира­
ется от трезвой практичности XVIII в. до 
стихийной домашности эллинства. (Этот 
необычный апофеоз эллинской домашности 
у Мандельштама — по-видимому, по 
впечатлению от Гомера с его любовной 
подробностью описаний всякого бытового 
действия). «Эллинизм — это печной гор­
шок, ухват, крынка с молоком... Эллинизм
— это сознательное окружение человека 
утварью вместо безразличных предметов... 
очеловечивание окружающего мира, согре­
вание его тончайшим телеологическим 
теплом... В эллинистическом понимании 
символ есть утварь, а потому всякий 
предмет, втянутый в священный круг 
человека, может стать утварью, а следо­
вательно и символом». Поэтому «сугубый, 
нарочитый символизм» излишен: в нем 
«восприятие деморализовано. Ничего на­
стоящего, подлинного. Страшный контр­
данс “соответствий”, кивающих друг на 
друга...» и т.д. Наоборот, акмеизм был 
«органической школой русской лирики», «с 
ним вместе в русской поэзии возродилась 
хозяйственная сила» и сила нравственная, 
учащая человека быть не гражданином, но 
мужем.

«Поэзия — плуг, взрывающий время 
так, что глубинные слои времени, его 
чернозем, оказываются сверху»: старина 
оказывается современностью. «Революция 
в искусстве неизбежно приводит к клас­
сицизму», потому что классицизм — 
поэзия вечного. «Она воспринимается как 
то, что должно быть, а не как то, что 
уже было». «Вчерашний день еще не 
родился. Его еще не было по-настоящему... 
Мы свободны от груза воспоминаний. Зато 
сколько редкостных предчувствий: Пуш­
кин, Овидий, Гомер. Когда любовник в 
тишине путается в нежных волосах и вдруг 
вспоминает, чти это уже было: и слова, и 
волосы, и петух, который прокричал за 
окном, кричал уже в Овидиевых тристиях,
— глубокая радость повторенья охватывает 
его...»

Еще в акмеистическую эпоху Мандель­
штам колебался между двумя концепция-
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ми слова — технической и органической. 
Тогда ему ближе была техническая кон­
цепция: слово — камень. Теперь он
решительно провозглашает органическую 
концепцию: слово — плоть, слово — душа, 
в нем есть своя внутренняя свобода. 
Особенно в русском языке: на Западе язык 
подчинен государственности и церковно­
сти, русскому свободному языку служение 
практике ли, мистике ли чуждо. Роднит 
людей, превращает их в культурное един­
ство именно язык, а не организованная 
литература: литература — это лекция, 
улица, филология — это семинарий, 
семья, «потому что всякая семья держится 
на интонации и на цитате, на кавычках». 
(Вот она, поэтика реминисценций).

«Не требуйте от поэзии сугубой вещ­
ности, конкретности, материальности... За­
чем отождествлять слово с вещью, ...с 
предметом, который она обозначает? Разве 
вещь хозяин слова? Слово — Психея. 
Живое слово не обозначает предметы, а 
свободно выбирает, как бы для жилья, ту 
или иную предметную значимость, вещ­
ность, милое тело. И вокруг вещи слово 
блуждает свободно, как душа вокруг бро­
шенного, но не забытого тела» (характер­
ная реминисценция из Тютчева).

А пока слово перелетает с предмета на 
предмет, в нем остается только звук, но 
звук, говорящий сознанию. «Стихотворе­
ние живо внутренним образом, тем зву­
чащим слепком формы, который предва­
ряет написанное стихотворение. Ни одного 
слова еще нет, а стихотворение уже 
звучит. Это звучит внутренний образ, это 
его осязает слух поэта». (Это к его «звону 
и зиянью» вызывает он слова из мира 
теней. «Узнавание» у Мандельштама впи­
сывается не только в концепцию «вечного 
возвращения», но и в концепцию плато­
новского «припоминания» потустороннего 
мира).

Слова из звуков без смысла — это 
глоссолалия: человек говорит на заумном, 
несуществующем языке — как экстатики, 
как дети. «Ныне происходит как бы 
явление глоссолалии. В священном исступ­
лении поэты говорят на языке всех времен, 
всех культур... Говорящий не знает языка, 
на котором говорит... — и всем и ему 
кажется, что он говорит по-гречески или 
по-халдейски. Нечто совершенно обратное 
эрудиции. Современная поэзия при всей 
своей сложности и внутренней исхищрен- 
ности, наивна: “Ecoutez la chanson grise...” 
[“Послушайте легкую песенку...” — кон­
таминация двух строчек из Верлена ]. 
Синтетический поэт современности пред­

ставляется мне не Верхарном, а каким-то 
Верлэном культуры. Для него вся слож­
ность старого мира та же пушкинская 
цевница. В нем поют идеи, научные 
системы, государственные теории так же 
точно, как в его предшественниках пели 
соловьи и розы».

Так, начав протестом против полити­
ческого рационализма, оборачивающегося 
войнами и революциями, Мандельштам 
приходит к апологии иррационального, 
органического слова и его певца — 
«Верлена культуры», поэта непосредствен­
ности и интуиции, одного из двух ориен­
тиров своей молодости. И как для Чаада­
ева он говорил о «синтетической народно­
сти», так сейчас о «синтетической поэзии». 
Легко видеть, что многие из процитиро­
ванных (и непроцитированных) фраз Ман­
дельштама являются вариациями его соб­
ственных стихов или комментариями к 
ним.

Психологическая основа этих построе­
ний понятна. Революция отняла у людей 
все материальное. Стало быть, нужно было 
закрепить за собой хотя бы все нематери­
альное, чтобы его нельзя было отнять. 
Поэтому слово отделяется от предмета и 
превращается в самодовлеющую абсолют­
ную ценность. Оно развеществляется, вы­
полняется давний призыв: «И, слово, в 
музыку вернись». «Логос», которым гор­
дился Мандельштам-акмеист, превращает­
ся в «блаженное, бессмысленное слово»24.

Семантика выветривается; современни­
ки вспоминали, как, сочинив на слух 
строчки «Я так боюсь рыданья Аонид — 
тумана, звона и зиянья», Мандельштам 
спрашивал соседей по Дому Искусств: «а 
кто такие Аониды?» (Аониды — это Музы; 
имя это понадобилось Мандельштаму по­
тому, что стык гласных «ао» производил 
впечатление зияния в точном риториче­
ском смысле термина «зияние», — но, 
конечно, другое, буквальное и страшное 
значение этого слова было здесь Мандель­
штаму не менее важно). Реалии для него 
не существенны — например, что Одиссей 
не плавал за золотым руном, что черепаха 
не может лежать на спине, или что 
греческий стих называется не тоническим, 
а метрическим. У него появляются строчки 
из бессвязных слов, соединенных только 
звуками и семантической эмоцией: «Рос­
сия, Лета, Лорелея», «Ленор, Соломинка, 
Лигейя, Серафита», «Все ласточка, по­
дружка, Антигона». Еще чаще бессвязных 
слов — бессвязные фразы (поэтика про­
пущенных звеньев): почти сплошь из
бессвязных фраз состоит «Сестры — т*>
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жесть и нежность...» и даже «Я изучил 
науку расставанья...» Некоторые полюбив­
шиеся слова начинают повторяться с 
навязчивой частотой: таковы прилагатель­
ные «тяжелый», «прозрачный», «нежный», 
«сухой» и др.25 Из них вырастают новые, 
нетрадиционные символы — так сказать, 
не субстанциональные (как «роза»), а 
функциональные (как «слепая ласточка»: 
в «Когда Психея-жизнь...» это — лишь 
примета мира теней, а в «Я слово 
позабыл...» это — символ потерянного 
слова). Все это сливается в возвышенной 
интонации, подкрепляемой композицион­
ными оборотами пушкинских времен, тоже 
давно десемантизированными: «Блажен,
кто...», «Прими ж...», «А ныне...», «Скажу 
ль...» «Классическая заумь» — удачно 
назвал этот стиль Мандельштама один из 
критиков26. Действительно, в своем обра­
щении со «словом как таковым» Мандель­
штам нередко сближался с футуристами, 
дружил с Бенедиктом Лившицем и высо­
чайше ценил работу Велимира Хлебнико­
ва.

Замечательный образец такой поэзии 
«блаженного, бессмысленного слова» — 
стихотворение «Соломинка», написанное 
еще в 1916 г.27. Оно обращено к красавице 
Саломее Андрониковой; из ее имени Ман­
дельштам сделал ласкательное прозвище 
«Соломинка», и чтобы уничтожить в этом 
слове остатки прозаичности («солома», 
«пить через соломинку»), написал это 
стихотворение. Слово здесь десемантизи- 
руется повторением и нанизыванием со­
звучных слов: «соломка», «сломалась»,
«смерть», «смертный», «спишь», «спальня», 
«спокойный», «бессонный», «омут», «ком­
ната» и наконец, «слова». Имя «Саломея» 
он раздваивает на «Соломинку» и «Ли- 
гейю» (героиня Эдгара По, умирающая и 
воскресающая в чужом теле), из этого 
намечается смутный сюжет: «Саломея»
жалуется на смертную бессонницу, «Соло­
минка» действительно умирает, а «Лигейя» 
остается жить в поэте. Настойчивые по­
вторения представлены как подыскивание 
слов: все текуче, подбираются не прила­
гательные к существительным, а сущест­
вительные к прилагательным (струится 
голубой лед — струится голубая кровь), 
из мысли «жалостью убиты все слова (к 
Соломинке)» рождается мысль «убита жа­
лостью (сама) Соломинка». После того, 
как слова найдены («Я научился вам, 
блаженные слова»), начинается вторая 
часть стихотворения: интонация становится 
твердой, строки и полустрочия перестраи­
ваются в новом, зеркальном порядке, но

логика их следования от этого теряется 
еще более. Смысл настолько размыт, что 
первая строчка дважды печаталась с опе­
чаткой, и это не замечалось (вместо 
«Когда, Соломинка, не спишь...» — «Ког­
да... ты спишь», как будто все дальнейшее 
— во сне). Для звуков Мандельштам не 
щадит даже очень дорогое и глубокое: 
«соломинка» «в круглом омуте» зеркала и 
кровати напоминает 4стростинку» («сте­
бель») «в омуте» трех ранних стихотворе­
ний Мандельштама, одно из которых 
(«Неумолимые слова...») изображало не 
что иное, как Христа на кресте.

Однако не случайно, что этот самый 
яркий пример второй, верленовской поэ­
тики Мандельштама, «музыки без слов» 
(«звучащих слепков формы»), относится к 
уже отступившему в прошлое 1916 г. Пока 
Мандельштам подводил итоги и намечал 
программу в статьях 1921-1922 гг., собст­
венная его практика стала иной. Стихи 
1922 г. очень непохожи на стихи 1920 г. 
Из четырех пунктов программы «Слова и 
культуры» и смежных статей — культура 
как советник государства, эллинистическое 
обживание мира, слово-Психея и класси­
цизм — первый и последний раньше всего 
показали свою несостоятельность, а два 
других приобрели существенно иной вид.

Если первые свои три года большеви­
стское государство действительно держа­
лось на грани гибели, то к 1922 г. оно 
уже утвердилось прочно и не боялось того, 
что Мандельштам называл пожирающим 
временем. Соответственно и отношение его 
к культуре осталось лишь «терпимостью», 
и терпимостью в очень строгих рамках: 
это было продемонстрировано высылкой 
интеллигентской элиты в 1922 г. То, что 
для государства было терпимостью, для 
культуры было претерпеванием. Еще в 
1913 г., варьируя образ камня, Мандель­
штам написал строки, которые могли 
теперь казаться пророческими: «Россия, 
ты, на камне и крови, участвовать в твоей 
железной каре хоть тяжестью меня благо­
слови!» Участвовать в каре — разумеется, 
только в качестве жертвы: образ священ­
ной соли, очищающей жертву перед за­
кланием, именно в это время, как мы 
увидим, появляется у Мандельштама с 
навязчивой настойчивостью. Историческая 
необходимость этой кары, этой револю­
ции оставалась для него вне сомнений. 
В 1924 г. он ходил прощаться к гробу 
Ленина, которого называл когда-то «ок­
тябрьский временщик». Свое отношение 
к пролетариату он называл «присяга чуд­
ная четвертому сословью и клятвы круп-
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ные до слез»28 (и точно датировал их: 
«двадцатый вспоминая год»). Н.Я.Мандель­
штам недовольно вспоминала, что эта 
присяга обязывала его к примирению с 
советской действительностью — «но без 
смертной казни». (Кровопролития он не 
принимал ни с одной стороны: коща 
Л.Каннегиссер, эсер и поэт, застрелил 
Урицкого, Мандельштам сказал: «Кто по­
ставил его судьей?»). Отличать высокий 
идеал от безобразных форм его воплоще­
ния он умел: учителем его был Андре 
Шенье, который одою прославил присягу 
третьему сословию и ямбами бичевал его 
вождей; Шенье привлекал его внимание 
еще с 1914 г. совмещением гражданствен­
ности и ностальгии по эллинскому золо­
тому веку. Другой формулировкой его 
отношения к новому миру была строка: 
«Тянуться с нежностью бессмысленно к 
чужому», несмотря на «жестоких звезд 
соленые приказы» (кантовский императив 
или современная эмблема?) — в противо­
положность загадочным заговорщикам, 
стилизованным под декабристов с пуншем 
и араком, которые еще не знают, что 
«вернее — труд и постоянство».

Он по-прежнему верит, что «опара» 
новой жизни может взойти лишь на 
закваске старой культуры, но пишет об 
этом в стихах гораздо менее торжественно, 
чем в статьях: «И свое находит место 
черствый пасынок веков — усыхающий 
довесок прежде вынутых хлебов».Он не 
гнушается откликами в стихах на совре­
менность и даже злободневность. Еще в 
1920 г. (в Феодосии, при Врангеле) он 
писал для публичного исполнения «Актера 
и рабочего»; теперь он перелагает в стихи 
свою статью «Пшеница человеческая» — 
то обличая «власть немногих» в ответ на 
угрозу авиационной войны («Опять войны 
разноголосица...»), то изображая спасение 

4 Европы для вселенского интернационала 
(«С розовой пеной усталости у мягких 
губ...»). Но сложность стиля его такова, 
что вряд ли кто в широкой публике понял 
первое стихотворение, и вряд ли кто из 
любителей увидел во втором что-то боль­
шее, чем аллегорию, списанную с картины 
Серова.

Что касается классицизма, то он ока­
зался недостаточно глубоким слоем куль­
туры, чтобы, опираясь на него, цивилизо­
вать «жестоковыйный век». В «О природе 
слова» Мандельштаму думалось, что стра­
ницы культуры раскрылись современному 
читателю на Гомере, Расине, Гофмане и 
Шенье. Оказалось, что они раскрылись на 
Гомере и народном эпосе — таком, как

«Гоготур и Апшина» Важа Пшавелы или 
как «Песнь о Роланде» и другие старо­
французские героические поэмы. «Гоготу- 
ра» Мандельштам переводил в 1921 г. по 
заказу Табидзе и Яшвили, отрывки из 
французского эпоса он безуспешно пред­
лагал в печать в 1922 г.; и в том и в 
другом у него усилены черты архаической 
простоты и неловкой мощи. Недаром 
Мандельштам заявлял, что не литература, 
а живой язык организует общество. В 
поэзии важна не «тема», а «прием», 
потому что тема — от литературы, а 
прием — от языка («Буря и натиск»). В 
критических статьях 1922-1923 гг., говоря 
об «изобретении» и «воспоминании» в 
поэзии, он отдает предпочтение «воспоми­
нанию», но героями его считает не неэ- 
классиков, а Хлебникова и Пастернака. 
Мандельштам отстраняется даже от бли­
жайших ему лиц: стихи Ахматовой — это 
«паркетное столпничество», а стихи Цве­
таевой — «богородичное рукоделие». Мо­
лодому поэту он пишет: «Ощущенье вре­
мени меняется. Акмеизм 1923 г. — не тот, 
что в 1913 году. Вернее, акмеизма нет 
совсем. Он хотел быть лишь “совестью” 
поэзии. Он суд над поэзией, а не сама 
поэзия», — рациональное мастерство за­
меняется иррациональной совестью. На 
иррациональности Мандельштам настаива­
ет: только «естественная иррациональная 
поэзия» дает накопление и приращение 
энергии в культуре («Литературная Мос­
ква») .

Все иррациональнее он становится даже 
в собственной работе над стихом: не
подчиняет слово, а подчиняется слову. 
Начиная стихи о сеновале и комариной 
песенке, связующей человека с древним 
хаосом (тютчевский образ), он как будто 
сам не знает, хочет он соединить или 
разъединить «связь крови» со «звоном 
трав», примеривает и то и другое и 
получает два стихотворения с противопо­
ложно направленными концовками («Я не 
знаю, с каких пор...» и «Я по лесенке 
приставной...»)29. Такая работа наощупь у 
поэтов не редкость; редкость то, что оба 
стихотворения он печатает подряд, не 
смущаясь их смысловой разнонаправлен- 
ностью. Впоследствии такие «двойчатки» и 
«тройчатки» станут у Мандельштама обыч­
ными.

Прощанием с классицизмом становится 
для него стихотворение «Концерт на вок­
зале» 1921 (1922?) года — о тех концертах 
детских лет в Павловске, которые он 
поминает в «Шуме времени». Здесь стал­
киваются культура и современность, «же­
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лезный мир» и завораживающее «пенье 
Аонид»: но победа не совершается, с одной 
стороны — «скрипичный строй в смятеньи 
и слезах», с другой — «железный мир так 
нищенски дрожит»; и «запах роз в гнию­
щих парниках» ничуть не лучше, чем 
червивый небосвод (образ из стихов Д.Бур- 
люка). В «пенье Аонид» слово вернулось 
в музыку, как призывал он когда-то в 
«Silentium», но гармонии из этого не 
произошло. Воспоминания начала века 
невозродимы, стихотворение кончается ре­
минисценцией из Тютчева: «на тризне 
милой тени в последний раз нам музыка 
звучит» — в тютчевском «Лютеранине», 
так много значившем для Мандельштама, 
говорилось: «в последний раз вам вера 
предстоит» и «в последний раз вы молитесь 
теперь». Это прощание словами Тютчева 
с музыкой Верлена.

«Классическая заумь» перестает быть 
классической. На смену словам изящным 
и античным приходят слова основополож­
ные, простые и тяжелые: соль, совесть, 
холст, правда, земля, вода, беда, смерть. 
Это из стихотворения конца 1921 г. 
«Умывался ночью на дворе...», написанного 
после вести о расстреле Гумилева; в 
рифмующей строчке — «звездный луч, как 
соль на топоре»30. В следующем стихотво­
рении появляются «немного теплого кури­
ного помета и бестолкового овечьего теп­
ла», «глиняная кринка», «теплота сугльн- 
ка» и т.д. «Глиняная кринка» здесь — из 
того домашнего эллинизма, о котором 
Мандельштам писал в статьях, но «соль» 
с ее многозначительной символикой при­
шла из другой, иудейской культуры, — 
от Числ. 18, 19, до Марк. 9, 49 («ибо 
всякий огнем осолится, и всякая жертва 
кровью осолится»): соль и совесть стано­
вятся соседями. Музыка стиха, которой 
держались интонации «Тристий», исчезает 
из новых произведений Мандельштама. 
Рифмы его становятся нарочито небреж­
ными (вызывая попреки Брюсова), а на­
ряду с привычными классическими разме­
рами появляются и угловатый ритм стихов 
о Европе, и свободный стих «Нашедшего 
подкову», и хаотические эксперименты в 
переводах со старофранцузского.

Три произведения подводят итог этому 
революционному периоду творчества Ман­
дельштама — три и еще одно. Прологом 
служит маленькое стихотворение «Век»: 
«Век мой, зверь мой, кто сумеет заглянуть 
в твои зрачки и своею кровью склеит двух 
столетий позвонки?..» Веку перебили спин­
ной хребет, связь времен прервана, и это 
грозит гибелью не только старому веку,

но и новорожденному: «снова в жертву, 
как ягненка, темя жизни принесли». Вер­
нуть ему жизнь может только искусство 
— «узловатых дней колена нужно флейтою 
связать», привести его к «мере века 
золотой» — человеку. В подтексте здесь и 
«Флейта-позвоночник» Маяковского, и Ор­
фей, просветитель человечества, теряющий 
Евридику от укуса гадюки31 .

Большая элегия «1 января 1924» тоже 
начинается образом умирающего века с 
глиняным ртом, который просит у изму­
ченного сына спасительного «потерянного 
слова»32. («Глиняный рот» — от символи­
ческого истукана в книге Даниила, 2, 31 
и у Данте; для Мандельштама это образ 
«голодного государства» XX в., которое 
заслуживает жалости). Сын века, поэт, 
сам умирает с веком и уже чувствует 
«известь в крови» (в «Тристиях» это 
называлось «сухая кровь»). Он пускается 
в болезненный поиск: «с известью в крови 
для племени чужого ночные травы соби­
рать». Путь его — по ночной современной 
Москве, мимо малинового света аптек 
(«аптечная малина», нынешний аналог 
целебных «ночных трав»). Вокруг — шум 
трактиров и канцелярский стук пишущих 
машинок. «Случайная сытость» нэпа за­
ставляла Мандельштама вспоминать «суро­
вую и прекрасную зиму» 1920 г. (очерк 
«Шуба»), канцелярский стук означал хищ­
ный «щучий суд» голодного государства. И 
все же эту современность нужно не 
отвергать, а принимать: «пишущих машин 
простая сонатина — лишь тень сонат 
могучих тех», которые в революционные 
годы звучали «присягой чудною четверто­
му сословью». Возникает причудливый 
символ: косточка-клавиш ундервуда — это 
«щучья косточка», талисман, часть, спаса­
ющая от целого, от бесчеловечности нового 
века, гибельной для него самого. Если 
найти ее — то «известковый слой в крови 
больного сына растает, и блаженный брыз­
нет смех». Мы видим: стихотворение по­
строено связно, даже сюжетно, но симво­
лические образы, сцепляющиеся в сюжет, 
выглядят настолько странно, что смысл 
почти ускользает от читателя.

В «Нашедшем подкову», самом длинном 
стихотворении раннего Мандельштама, на­
оборот, каждый образ представлен естест­
венно, зримо и выпукло, но связь между 
ними затушевана до предела: это знакомая 
нам поэтика разорванных звеньев33. Она 
мотивирована подзаголовком «пиндариче­
ский отрывок»: к Пиндару, возвышенно­
безудержному греческому лирику V в. до 
н.э., восходит и отрывистая композиция,
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и свободный стих, и формула «С чего 
начать?..», и центральный образ мчащегося 
и рухнувшего коня, память о котором — 
подкова. Девять строф стихотворения свя­
заны вечной темой Мандельштама — 
преемственность и разрыв. В стволах леса 
мы видим будущие корабли, в кораблях
— бывший лес. Песню спасает от забвения 
имя прославляемого адресата, но у нынеш­
ней песни адресат — лишь грядущий, 
дальний и неведомый (вспомним давнюю 
статью «О собеседнике»). Стихии слились 
в хаос «воздух — вода — земля», он 
вспахивается поэзией (вспомним статью 
«Слово и культура»), но слишком часто, 
чтобы из него что-то могло взойти. 
Золотая эра прошлого отзвенела, вместо 
голоса остались лишь очертания губ, 
которым больше нечего сказать. Так от 
бега коня остается подкова: она приносит 
счастье, но сама уже ничто. Так и я, поэт,
— лишь след прошлого, и меня уже нет: 
я — как старинная монета, которой можно 
любоваться, но на которую ничего нельзя 
купить. В «1 января 1924» поэт смотрел 
с надеждой в будущее — здесь он видит 
себя только в прошлом. Образ рухнувшего 
коня становится символом старой России 
(через «Медного всадника» и державин­
скую «Колесницу») ; строка о разрыве 
времени «Дети играют в бабки позвонками 
умерших животных» уводит не только к 
собственному «веку» и к последнему ца- 
ревичу-рюриковичу в Угличе, но и к 
Гамлету и к Гераклиту; а загадочное имя 
Нееры в центральной строфе (пришедшее 
из античности через Шенье и Мореаса) 
заново осмысляется как «новая эра».

Если прошлое с будущим можно связать 
только поэзией, то какою должна быть эта 
поэзия? На это Мандельштам отвечает 
самым сложным из своих итоговых стихо­
творений — «Грифельной одой»34. В 1816 
г. умирающий Державин начертил на 
своей грифельной доске последние свои 
строки о бренности всего земного: «Река 
времен в своем стремленьи Уносит все 
дела людей И топит в пропасти забвенья 
Народы, царства и царей...» Мандельштам 
выходит на спор против этого: нет, время 
не только рушит, а и творит — хотя бы 
вот эти державинские стихи. Исходным 
образом для него становится известный 
портрет Державина: в меховой шапке он 
сидит в псзе патриарха под огромной 
скалой в ущелье, видимо, проточенном 
водой. Мандельштам называет этот горный 
кремень «учеником воды проточной» и 
пишет, как «под теплой шапкою овечьей» 
в горных недрах созревает черновик крем­

невой поэзии. Бушующий день разруши­
телен («голодная вода» реки времен и — 
знакомый символ — «в бабки нежная 
игра») ; но бушующая ночь восстанавливает 
стихийную память («твои ли, память, 
голоса неистовствуют, ночь ломая?») — и 
в творческом напряжении родится равно­
весие, «кремня и воздуха язык, с прослой­
кой тьмы, с прослойкой света». Так 
сочетаются день и ночь, твердый кремень 
и аспидный сланец, символ порыва — 
подкова и символ вечного возвращения — 
перстень. Поэзия одолевает время, когда 
корни ее не в культуре, а в природе. Эта 
и без того сложная картина дополнительно 
зашифровывается. Удаляются намеки на 
Державина («патриарх» со сланцевой до­
щечкой остается лишь в черновиках), 
вместо них вводится в зачине ложная 
отсылка к Лермонтову («кремнистый 
путь...»). Перифразы усложняются до вы­
чурности: о реке, отражающей деревья, 
говорится: «изнанка образов зеленых»; о 
том, что в горных недрах пение стихий 
превращается в связный язык:, «обратно в 
крепь родник журчит цепочкой, пеночкой 
и речью» (в «пеночке» здесь — и птица, 
и пение, и та пена музыки, из которой в 
«Silentium» рождалась Афродита). Шерохо­
ватая затемненность отпугивала от этого 
глубокого произведения даже опытных 
ценителей: «тусклая мозаика из колюче­
жестких, как рыбья чешуя, слов», — писал 
Георгий Иванов, друживший когда-то с 
Мандельштамом в его акмеистические го­
ды.

Сведя этот расчет с временем, Ман­
дельштам замолкает: после «1 января
1924» — за два года четыре стихотворения, 
а потом пятилетнее молчание. Он перехо­
дит на прозу: в 1925 г. появляются 
воспоминания «Шум времени» и «Феодо­
сия» (тоже сведение счетов с временем), 
в 1928 г. — повесть «Египетская марка» 
(«наша жизнь — это повесть без фабулы 
и героя, сделанная из пустоты и стекла, 
из горячего лепета одних отступлений, из 
петербургского инфлуэнцного бреда...»). 
Стиль этой прозы продолжает стиль сти­
хов: такая же краткость, такая же пре­
дельная образная нагрузка каждого слова 
— метафоры в крупных образах, метони­
мии в мелких, — такая же отрывистость 
пропущенных звеньев, такой же монтаж 
фрагментов, как в «Домби и сыне» или в 
«Нашедшем подкову», такое же «остране- 
ние», как в бытовых стихах «Камня» 
(«формальная школа» в поэтике, выдумав­
шая этот термин, была близка Мандель­
штаму35 . Такова же и жадная обращен­
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ность к культурной традиции («каждую 
птаху он должен положить обратно в 
культурное гнездо, из которого она выпа­
ла»36 ), таково же и болезненное столкно­
вение большого и грозного с маленьким и 
хрупким — во всем, от сюжета до 
метафор. Герой повести Парнок, малень­
кий человек, потомок Башмачкина и 
Голядкина, несет явные автопортретные 
черты, от походки до музыкальных вкусов: 
это как бы сам Мандельштам, из которого 
вынуто только самое главное — творчест­
во; и повесть разрывается восклицанием: 
«Господи! Не сделай меня похожим на 
Парнока! Дай мне силы отличить себя от 
него!»

3
С 1924 г. Мандельштам живет в 

Ленинграде и Детском Селе, с 1928 г. в 
Москве. На жизнь приходится зарабаты­
вать переводами: 19 книг за 6 лет, не 
считая редактур. Пытаясь спастись от этой 
обессиливающей работы, он уходит рабо­
тать в газету «Московский комсомолец», 
но это оказывается еще тяжелее. Внешне 
ему живется не хуже, чем многим: его 
поддерживает Н.И.Бухарин, в 1928 г. ему 
удается напечатать целых три книжки 
(«Стихотворения», «Египетская марка» и 
«О поэзии»). Но внутренне его все больше 
мучит душевный разлад. В новый мир он 
не вписывается и ощущает себя в нем 
таким же маргиналом, каким он был 
когда-то на первых жизненных шагах (о 
которых вспоминал в «Шуме времени»). 
Тогда он искал самоутверждения через 
приобщение к мировой культуре и находил 
его в литературных кружках. Теперь он 
ищет самоутверждения, стараясь поделить­
ся мировой культурой с новым обществом, 
и делает это вполне искренне. Он сам 
новый человек в культуре и сочувствует 
тем массам новых людей, которым доступ 
к ней открыла революция. Он отстаивает 
интересы рабочих и молодежных читателей 
(«О переводах»), ищет в литературе «ге­
роическую ласку к человеку толпы» 
(«Жюль Ромэн»). Себя он ценит именно 
как работника на этом фронте (как тогда 
говорили) и не желает донашивать свою 
старую и узкую известность («фигурять 
Мандельштамом», как он пишет жене). В 
1928 г., отвечая на анкету, он пишет: 
«Октябрьская революция не могла не 
повлиять на мою работу, так как отняла 
у меня “биографию”, ощущение личной 
значимости. Я благодарен ей за то, что 
она раз навсегда положила конец духовной 
обеспеченности и существованию на куль­

турную ренту. Подобно многим другим, 
чувствую себя должником революции, но 
приношу ей дары, в которых она не 
нуждается». Литература уже была частью 
политики, и культурные ценности опреде­
лялись централизованно. Отказавшись от 
«личной значимости» по старым критериям 
и лишаемый «личной значимости» по 
новым критериям, Мандельштам оказывал­
ся в кричащем одиночестве: все больше 
чувствовал себя человеком, «который по­
терял себя» («1 января 1924»). Отсюда 
нервные срывы, отсюда бурные скандалы; 
его начинали травить, и он мучительно 
раздувал каждую свою обиду. «Задири­
стый», «хорохорящийся» — все чаще ри­
суют его современники; «ярость ветхоза­
ветного пророка» вспоминает в нем Ахма­
това. Первый из таких скандалов оказался 
толчком к возобновлению и новой мощной 
волне поэтического творчества; второй — 
косвенным поводом к аресту, ссылке и в 
конечном счете гибели.

В 1928 г. произошло издательское 
недоразумение: вышла книга, отредакти­
рованная Мандельштамом, где он по ошиб­
ке был назван не редактором, а перевод­
чиком. Мандельштам принес извинения, 
но через полгода «Литературная газета» 
прямо обвинила его в плагиате, халтуре 
и эксплуатации чужого труда. Завязалась 
жестокая полемика, дело перешло в кон­
фликтную комиссию, Мандельштама до­
прашивали о его прошлом, особенно о 
белом Крыме («мы знаем все про... других 
— должны и про вас все знать»). Обви­
нение было признано безосновательным, 
но «морально ответственным» за случив­
шееся был объявлен Мандельштам. Взбе­
шенный, он ответил письмом в Федера­
цию объединений советских писателей: 
«...я запрещаю себе отныне быть писате­
лем, потому что я морально ответственен 
за то, что делаете вы». Из этого письма 
в 1930 г. выросла «Четвертая проза», 
яростный памфлет, в котором скрестились 
впечатления от литературной травли и от 
«Московского комсомольца». «Мы... правим 
свою китайщину, зашифровывая в живо­
тно-трусливые формулы великое, могучее, 
запретное понятие класса...» «Литература 
везде и всюду выполняет одно назначение: 
помогает начальникам держать в повино­
вении солдат и помогает судьям чинить 
расправу над обреченными...» «Все произ­
ведения мировой литературы я делю на 
разрешенные и написанные без разреше­
ния. Первые — это мразь, вторые — 
ворованный воздух. Писателям, которые 
пишут заведомо разрешенные вещи, я хочу
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плевать в лицо...» и т.д. Н.И.Бухарин 
выхлопотал ему командировку на Кавказ 
— в Армению и Тифлис. Здесь в октябре 
1930 г. он снова начинает писать стихи. 
Два побуждения были этому причиною. 
Во-первых — душевный опыт разрыва с 
официальной литературой: перестав быть 
писателем, он вновь стал поэтом. Во-вто- 
рых, впечатления от древней горной стра­
ны на стыке Запада и Востока, которая 
по памяти была аванпостом эллинского 
христианства, а по виду «младшей сестрой 
земли иудейской». Мандельштам нашел 
здесь ту культуру, вырастающую не из 
книг, а из кремней, которую он искал еще 
в «Грифельной оде».

«Разрыв — богатство. Надо его сохра­
нить. Не расплескать...» — писал Ман­
дельштам жене. Разрыв с литературой был 
этическим выбором, который оплодотворял 
поэзию. «Ты в каком времени хочешь 
жить? — Я хочу жить в повелительном 
причастии будущего, в залоге страдатель­
ном: в “долженствующем быть”» — начи­
нается одна из глав «Путешествия в 
Армению». Волевой порыв притягивает его 
внимание во всех областях. Он увлекается 
биологией Ламарка, потому что в ней 
организм откликается на среду усилием 
воли, а не простым выживанием или 
вымиранием: растение — «это событие, 
происшествие, стрела, а не скучное боро­
датое развитие». Он переносит эмбриоло­
гическую концепцию силового поля на 
заветно близкое ему ощущение культурной 
памяти: «ведь процесс узнаванья, увенчан­
ный победой усилия памяти, удивительно 
схож с феноменом роста». Он пишет 
большой «Разговор о Данте», настаивая: 
стихи — это не форма, а формообразова­
ние, и не формообразование, а порывооб- 
разование.

Этот разрыв был так важен для Ман­
дельштама, потому что он порывал с 
самым дорогим, что у него было: не с 
государством, а с культурой. Та культура, 
к которой он стремился, которой служил 
всю жизнь, оказалась присвоена государ­
ством: в этом его убедили годы перевод­
ческой работы. Писавший о филологиче­
ской домашности культуры, теперь он 
пишет: «Чем была матушка-филология и 
чем стала? Была вся кровь, вся нетерпи­
мость, а стала пся-кровь, стала все-терпи- 
мость...» («Четвертая проза»). В стихотво­
рении о Ламарке он называет жизнь на 
земле «выморочной», не имеющей наслед­
ников; такова же для него и культура в 
обществе37. Разрывая с культурной тради­
цией, он как бы берет на себя создание

новой культуры, от нуля, из кремня, не 
опирающейся ни на Тютчева, ни на 
Верлена. Это будет третья его поэтика.

Внешним знаком этой культурной пе­
реориентировки стала перемена в отноше­
нии Мандельштама к иудейству38. Раньше 
оно претило ему замкнутостью, отторгну- 
тостью от мирового единства, — теперь, 
когда он сам противопоставляет себя 
официальным наследникам мировой куль­
туры, именно это в иудействе и становится 
для него привлекательным. «Я настаиваю 
на том, что писательство в том виде, как 
оно сложилось в Европе и особенно в 
России, несовместимо с почетным званием 
иудея, которым я горжусь. Моя кровь, 
отягощенная наследством овцеводов, пат­
риархов и царей, бунтует против ворова­
той цыганщины писательского отродья» 
(«Четвертая проза»). В стихотворении 
«Канцона», рисуя геологический рай пер­
вородной культуры (на который смотрит 
Зевс-краснодеревец в цейсовский бинокль 
царя Давида — мимоходный образ синтеза 
культур), он видит над ней «начальника 
евреев» и хочет там сказать «села» 
(«аминь») в конце своей судьбы. Речь 
здесь, как всегда, о культуре, а не о 
религии или расе (хотя в подтексте здесь 
присутствуют, конечно, и сионизм и Озет): 
араратское небо «выдумано в духе древ­
нейшего атеизма», и Библия для Данте не 
святыня, а «предмет, обыгрываемый при 
помощи горячего репортажа и страстного 
экспериментирования».

Разрыв с официальной культурой не 
означал для Мандельштама разрыва с 
временем, он означал разорванность вре­
мени. Не он один, а все современники 
потеряли общность: «Мы живем, под собою 
не чуя страны, наши речи на десять шагов 
не слышны», — будет сказано в эпиграмме 
на Сталина. Все несут за это общую вину: 
«Я и сам ведь такой же, кума», — говорит 
герой Мандельштама, против воли прини­
мая людоедское угощение от шестипалой 
Неправды (шестипалость — тоже намек 
на Сталина). Избранная им роль отщепен­
ца — не уникальна: такими же изгоями 
были разночинцы середины прошлого века, 
начиная со «старейшего комсомольца, Ака­
кия Акакиевича» (и таким же разночинцем 
в своем веке был Данте, утверждает 
Мандельштам). Он чувствует себя их 
наследником и говорит с ними «мы»: «Чур, 
не просить, не жаловаться! Цыц! Не 
хныкать — для того ли разночинцы 
рассохлые топтали сапоги, чтоб я теперь 
их предал? Мы умрем, как пехотинцы, но 
не прославим ни хищи, ни поденщины,
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ни лжи» (в подтексте здесь — свое 
собственное «Прославим, братья, сумерки 
свободы...»).

Выпав из одной традиции, хозяев куль­
туры, Мандельштам попадает в другую 
традицию, хранителей чести и совести. Он 
вынужден объясниться, и делает это в двух 
программных стихотворениях, очень ясном 
и очень темном. Первое — «С миром 
державным я был лишь ребячески свя­
зан...» Поначалу это — почти парафраз 
«Шума времени»: «Я не буржуа, я мар­
гинал старого мира: принадлежать его
культуре — не значит принадлежать его 
привилегированному классу». Но послед­
няя строфа (над которой Мандельштам 
долго колебался) переосмысливает сказан­
ное. В ней вспоминается теннисоновская 
«лэди Годива» на детской картинке — 
чтобы избавить свой народ от невыносимой 
подати, она по уговору проехала нагая 
через целый город: вот так и поэт отдает 
себя в жертву за людей, к которым он не 
принадлежит. Второе стихотворение39 :

Сохрани мою речь навсегда
за привкус несчастья и дыма,

За смолу кругового терпенья,
за совестный деготь труда.

Как вода в новгородских колодцах
должна быть черна и сладима, 

Чтобы в ней к Рождеству отразилась
семью плавниками звезда.

И за это, отец мой, мой друг
и помощник мой грубый,

Я — непризнанный брат,
отщепенец в народной семье, — 

Обещаю построить такие дремучие срубы,
Чтобы в них татарва опускала князей на бадье.

Лишь бы только любили меня
эти мерзлые плахи —

Как прицелясь на смерть
городки зашибают в саду, —

Я за это всю жизнь прохожу
хоть в железной рубахе 

И для казни петровской в лесу топорище найду.

Обращено стихотворение, вероятнее 
всего, к русскому языку. Сквозной образ 
стихотворения — колодезные срубы: в 
первой строфе на дне их светится звезда 
совести (образ из Бодлера), во второй 
расовые враги топят в них классовых 
врагов, в третьей они похожи на сложен­
ные городки, по которым бьют. Это значит: 
если в предыдущем стихотворении поэт 
жертвовал себя за класс, которому он 
чужой, то в этом он принимает на себя 
смертные грехи народа, которому он чу­
жой. Кончается оно двусмысленно: поэт 
обещает найти топорище (не обух!) то ли

на казнь врагу, то ли самому себе. Мы 
видим, что отношение поэта к отвергну­
тому современному миру сложнее, чем 
кажется с первого взгляда.

То же относится даже к такому знаме­
нитому стихотворению, как «За гремучую 
доблесть грядущих веков...», где старый 
век — волк, новый — волкодав, и герой 
как бы говорит веку-волкодаву: «ради
общего будущего я лишился и прошлого 
и настоящего, однако я не волк старого 
века, и меня не убить». Дело в том, что 
эти слова принадлежат «чужому голосу». 
Осознанный ритмический подтекст стихо­
творения — Надсон («Пусть неправда и 
зло полновластно царят...»); в черновиках 
оно было вложено в уста то ли вождю 
революции, то ли его антагонисту и 
перебивалось другим голосом, «Я — трам­
вайная вишенка страшной поры и не знаю, 
зачем я живу...» (потом второй голос 
выделился в самостоятельное стихотворе­
ние); а последняя строчка в нем четыре 
года звучала «...и неправдой искривлен 
мой рот» — шестипалой надсоновской 
неправдой. Это было бы неважно, если бы 
сам Мандельштам не настаивал на том, 
что в тексте сохраняется «энергетика» 
черновиков — их лавирование между 
противоположными направлениями мысли 
(«Разговор о Данте»). Революционный фон 
многоголосья опирается здесь на поэму 
Хлебникова «Настоящее», образ волкодава 
пришел из 1 песни Данте, а слова «шапку 
в рукав» — спор с Пастернаком, у которого 
упоминается «рифма — ...гардеробный 
номерок» как бы не для участника, а для 
постороннего зрителя истории. Техника 
реминисценций и подтекстов в новой 
поэтике Мандельштама ничуть не менее 
искусна и сложна, чем в старой.

Стихи о веке-волкодаве — это как бы 
отпор собственному стихотворению «Век»: 
в «Веке» новый век был нежным жертвен­
ным ягненком, теперь он стал хищным 
волкодавом. Такой спор со своим же 
прошлым звучит у Мандельштама на 
каждом шагу. Акмеистическая вещность 
комфортного мира превращается в ирони­
ческий каталог «Я пью за военные астры, 
за все, чем корили меня...»40. Вместо «Нет, 
никогда ничей я не был современник...» 
(и далее — аллегорические образы) он 
пишет: «Пора вам знать, я тоже совре­
менник, я человек эпохи Москвошвея — 
... попробуйте меня от века оторвать!» 
Камень в первой книге был мертвой 
твердостью и тяжестью — теперь это 
сгусток динамики, «импрессионистический 
дневник погоды, накопленный миллионами
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лихолетий». А на смену бесплотной музы­
кальности «Тристий» приходят веществен­
ные, ощутимые, часто грубые образы, 
наметившиеся еще в стихах про соль и 
совесть, холст и правду. Вместо «слово» 
он говорит теперь «губы» или «рот», вместо 
«туман и тишина» — «земля и глина», 
вместо «человек» — «люди» и «страна»; 
вместо «блаженный» — «хороший», вместо 
«тяжелый» и «прозрачный» — «жирный» 
и «кривой». Являются научные слова и 
понятия, обычно из геологии и биологии 
(«Вас, держатели могучих акций гнейса...», 
«Иль ящерицы теменной глазок»). Целое 
стихотворение «Канцона» посвящено ост­
роте зрения («покуда глаз — хрусталик 
кравчей птицы»), а другое, «Нет, не 
мигрень...» — всем пяти чувствам: «мокрая 
шепоть», «мягкая копоть», «сиреневый 
пожар», «рыжая земля», «пахнет... смолою 
да... ворванью», «свист разрываемой марли 
да рокот гитары карболовой». Как бы 
программой эта новая чувственность вы­
плескивается в прозе на последней стра­
нице «Путешествия в Армению», где 
пленному царю в темнице перед смертью 
дают в дар один день, «полный слышания, 
вкуса и обоняния». Вместо общечеловече­
ского — человечное, вместо абстрактного 
— конкретное, вместо духовного — телес­
ное, — так определяет новую образность 
Мандельштама современный исследова­
тель41 . А носителем этого ощущения и 
осмысления мира становится четко выра­
женное авторское «я». Само местоимение 
«я» выступает в московских стихах вдвое 
чаще, чем когда-то в «Камне». Притом в 
«Камне» это «я» — стороннее и зритель­
ское («рассеянный прохожий...»), в «Три- 
сгиях» — условное и робкое, с начала
1920-х гг. оно приобретает внутреннюю 
отчетливость и глубину, а в московских 
стихах получает адрес, окружение и био­
графию. Только такое «я» может активно 
противостоять действительности.

Через это «я» в новых стихах распахи­
вается расширяющийся мир с очень четкой 
структурой. Стихи начались с цикла «Ар­
мения» — и она остается в них стойкой 
точкой отсчета. Армения — вечная: ей 
противопоставляется Ленинград как про­
шлое («Петербург! я еще не хочу уми­
рать...») и Москва как настоящее (белые 
стихи 1931 г., постепенно переходящие от 
«буддийской» застойности к молодежной 
стремительности)42. За ними — огромная 
русская культура, милая домашностью и 
страшная стихийностью: «Стихи о русской 
поэзии», легко и сложно варьирующие сон 
онегинской Татьяны. Русской поэзии про­

тивопоставляются немецкая и итальян­
ская43 . Немецкая — «родная», потому что 
выходцами из Германии были предки 
Мандельштама и потому что центральный 
образ стихов «К немецкой речи», бог-На- 
хтигаль — образ жертвенный, это соловей, 
своею кровью примиряющий всех птиц в 
ироническом стихотворении Гейне44. 
Итальянская — «чужая», потому что 
нововыученный язык непривычен губам и 
небу «мыслящего рта» («Не искушай 
чужих наречий...»): в новом мире Ман­
дельштама культура стала вещественной и 
труднее образует единство. Тем не менее, 
Мандельштам продолжает мечтать о син­
тезе культур «в одно широкое и братское 
лазорье» (но ироничен к официальному 
интернационалу, в котором в это же время 
«меня на турецкий язык японец какой 
переводит»). Синтез этот дается трудно: 
четыре стихотворения Петрарки, вошед­
шие в «Новые стихи», — это перевод не 
только с языка на язык, но и со стиля 
на стиль, с бесплотного — на веществен­
ный. Таково развертывание манделыпта- 
мовскош мира вширь; глубину же ему 
придает цикл философских «Восьмисти­
ший», отколовшихся от разных стихотво­
рений. Их сквозная тема — творческое 
познание действительности, а их сгущен­
ный метафорический язык до сих пор 
удовлетворительно не расшифрован.

Все эти черты новой поэтики Мандель­
штама складываются в две основные ус­
тановки: культ творческого порыва и культ 
метафорического шифра. Обе они биогра­
фически обусловлены. Мандельштам стал 
поэтом непечатающимся, он пишет только 
для себя, ощущает себя наедине с языком, 
а не с собеседником. (Редкие публикации 
его продолжали появляться, но это были 
исключения из правила. Молодому поэту, 
попробовавшему пожаловаться, что его не 
хотят печатать, Мандельштам кричал 
вслед: «А Андрея Шенье печатали?.. А 
Иисуса Христа печатали?»). Он пишет 
много, как будто ведет стихотворный 
дневник, хотя и с большими перерывами. 
Он пишет связно: надиктованные им
строфы размножаются метафорическими 
ассоциациями, и из них подчас составля­
ются по два и по три стихотворения, 
развивающие один и тот же замысел (как 
еще в «Соломинке» и в «Сеновале»). Чтобы 
понимать Мандельштама, все важнее ста­
новится знать не только подтекст его 
реминисценций из прежней поэзии, но и 
контекст его перекличек с собственными 
стихами и даже с собственной жизнью. 
Без этого стихи его все чаще могут
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показаться читателю загадкой без разгад­
ки. Он твердо говорит: «Я — смысловик» 
(споря с собственной формулой «блаженное 
бессмысленное слово»), однако этот смысл 
все реже выражается прямо: московские 
стихи все-таки яснее «Грифельной оды», 
но воронежские подчас едва ли не темнее. 
Бели в первой его поэтике больше чувст­
вовался Тютчев, а во второй Верлен, то 
в этой третьей — великий «колебатель 
смысла» Рембо. В «Разговоре о Данте» он 
прямо говорит, что дальше всего от 
дорогой ему динамической поэтики пар­
насцы (столь чтимые когда-то акмеиста­
ми), «гораздо ближе Бодлэр, еще ближе 
Верлэн, и наиболее близок... Артур Рэм- 
бо»45.

«Разговор о Данте» (1933) может счи­
таться таким же программным изложением 
для третьей поэтики Мандельштама, каким 
для второй его поэтики были статьи
1921-1922 гг. Все наблюдения, импрессио- 
нистически-яркие, относятся здесь к «Ко­
медии» Данте, но все обобщения — только 
к тем стихам, которые пишет и хочет 
писать сам Мандельштам. Ключевое поня­
тие этой поэтики — «порыв»: философия 
Бергсона, близкая Мандельштаму смолоду, 
здесь слышней, чем когда-либо раньше4 .

«Говоря о Данте, правильнее иметь в 
виду порывообразование, а не формообра­
зование». «В поэзии, в пластике и вообще 
в искусстве нет готовых вещей». «Готовая 
вещь есть не что иное, как каллиграфи­
ческий продукт, неизбежно остающийся в 
результате исполнительского порыва». По­
этический труд — это «непрерывное пре­
вращение материально-поэтического суб­
страта, сохраняющего свое единство и 
стремящегося проникнуть внутрь себя са­
мого, формообразование, посредством ко­
торого пространство как бы выходит из 
себя самого». «Вещь возникает как цело- 
купность в результате единого дифферен­
цирующего порыва, которым она прониза­
на», это «“силовой поток” вспыхивающих 
и гаснущих частностей в стремящейся 
между смыслами и омывающей их мате­
рии»: вещь создается не накоплением
частей, а дифференциацией целого — как 
манделыптамовские «двойчатки» из едино­
го замысла.

В порыве становления вещи меняется 
не только словесная ткань, но и сами 
поэтические орудия, ткущие эту ткань. 
Образы, готовые результаты, все, что 
поддается в поэзии пересказу, — ничто 
для поэта. Сравнение у Данте «никогда 
не диктуется нищей логической необходи­
мостью». «Все машинальное ему чуждо. К

каузальной причинности он брезглив». 
Вместо причинных связей действуют син­
хронные, ассоциативные, на ходу претер­
певающие великолепные метаморфозы. 
«Представьте себе самолет, ...который на 
полном ходу конструирует и спускает 
другую машину. Эта летательная машина 
так же точно, будучи поглощена собствен­
ным ходом, все же успевает собрать и 
выпустить еще третью. ...Разумеется, толь­
ко с большой натяжкой можно назвать 
развитием эту серию снарядов, конструи­
рующихся на ходу и выпархивающих один 
из другого во имя сохранения цельности 
самого движения». Мы видели по таким 
ассоциативным стихотворениям, как «На 
розвальнях...» или «Грифельная ода», на­
сколько далеко могут залетать эти само­
леты.

Поэт сам есть лишь звено в динамиче­
ской цепи метаморфоз, а не часть статич­
ной культуры. Он существует лишь в 
своем стремлении выйти из себя, утвер­
диться иным. Данте — «внутренний раз­
ночинец XIV века», у него «чисто-пуш­
кинская камер-юнкерская борьба за соци­
альное достоинство и общественное поло­
жение поэта». «Хочется указать... на его 
страх перед прямыми ответами, быть 
может, обусловленный политической ситу­
ацией опаснейшего, запутаннейшего и 
разбойнейшего века... Каждое прямое вы­
сказыванье у Данта буквально вымучива­
ется... При этом у самого Данта после 
отчаянного усилия дергается подбородок и 
запрокидывается голова: ...Cosi gridai colla 
faccia leva ta [Так вскричал я, вскинув 
лицо1». Мандельштам приписывает своему 
герою даже тот характерный собственный 
жест — вскинутую голову, — который 
отмечали в Мандельштаме буквально все 
мемуаристы.

Обе части этой последней поэтики 
Мандельштама — и порыв, и уклон от 
прямоты — с наибольшей полнотой выра­
зились в последних его стихах, написан­
ных в Воронеже. Путь к ним лежал через 
подвиг и катастрофу.

С возвращением к стихам Мандельштам 
вернул себе чувство личной значимости. 
Зимой 1932-1933 г. прошло несколько его 
авторских вечеров, «старая интеллигенция» 
его сверстников принимала его с почетом, 
Пастернак говорил: «Я завидую вашей
свободе». Это здесь на непременный вопрос 
об акмеизме Мандельштам ответил: «Это 
была тоска по мировой культуре». За 
десять лет он очень постарел и молодым 
слушателям казался «седобородым патри­
архом». С помощью Бухарина он получает

62



Поэт и культура

пенсию (в 41 год!), с ним заключают 
договор на двухтомное собрание сочинений 
(так и не вышедшее).

Но это только подчеркивало его несов­
местность с тоталитарным режимом в 
литературе. Редкая удача — получение 
квартиры — вызывает у него порыв к 
некрасовскому бунту, потому что квартиры 
дают только приспособленцам. Нервы его 
все напряженнее, в стихах сталкиваются 
«до смерти хочется жить» и «я не знаю, 
зачем я живу», он говорит: «теперь каждое 
стихотворение пишется так, будто завтра 
смерть». Но он помнит: смерть художника 
есть «высший акт его творчества», об этом 
он писал когда-то в «Скрябине и христи­
анстве». Толчком послужило стечение трех 
обстоятельств 1933 г. Летом в Старом 
Крыму он видел моровой голод, последст­
вие коллективизации, и это всколыхнуло 
в нем эсеровское народолюбие (стихотво­
рение «Холодная весна...»). Осенью «Прав­
да» публикует разгромную статью против 
только что напечатанного «Путешествия в 
Армению», начинается новая литературная 
травля. Писательский товарищеский суд, 
разбирая очередной скандал — драку 
Мандельштама с С.Бородиным (Саргиджа- 
ном) — признает виновными обоих, Ман­
дельштам выходит из писательской орга­
низации и потом дает пощечину предсе­
дателю суда А.Н.Толстому. Теперь, в 
ноябре 1933 г. Мандельштам в обмен на 
все это сочиняет лютую эпиграмму на 
Сталина и под великим секретом читает 
ее не менее, чем четырнадцати лицам. 
«Это самоубийство», — сказал ему Пас­
тернак, и был прав. Это был этический 
акт, добровольный выбор смерти. Анна 
Ахматова на всю жизнь запомнила, как 
Мандельштам вскоре после этого сказал 
ей: «Я к смерти готов». Справедливо было 
замечено47, что даже эти предельно иск­
ренние слова для обоих звучали как 
цитата из «Гондлы» Гумилева: «...Я вином 
благодати Опьянился и к смерти готов. Я 
монета, которой Создатель Покупает спа­
сенье волков». В эти дни Мандельштам 
сочинял стихи памяти Андрея Белого, где 
умерший предстает жертвой за свое поко­
ление, и другие, к «Мастерице виноватых 
взоров», где говорится: «Надо смерть
предупредить — уснуть».

Эпиграмма Мандельштама на Сталина 
замечательна тем, что полностью выпадает 
из основного направления его поэтики — 
она ближе не к «главным» стихам Ман 
делыптама, а к побочным, шуточным или 
детским, с их угловато стилизованным 
юмором. Если сравнить ее с такими

гражданскими стихами 1917 г., как «Кас­
сандре» и «Когда октябрьский нам...», то 
особенно видно: она направлена не против 
режима, а против личности, даже полити­
ческая деятельность Сталина представлена 
как сведение личных счетов: «кому в пах, 
кому в лоб, кому в бровь, кому в глаз». 
Это — скрещение традиции ямбов даже 
не Шенье, а Архилоха с традицией 
карикатурного лубка или детской дразнил­
ки, причем — на фоне цитатных ритмов 
гражданственного Надсона. Шестнадцать 
строк трудно подчинить одному пуанту, и 
Мандельштам строит эпиграмму на искус­
ной последовательности кульминаций: 
сперва идейная («...под собою не чуя 
страны»), потом образная («как черви... 
как гири...»), потом лексическая (велико­
лепный несуществующий глагол «бабачит» 
на фоне реминисценций из сна Татьяны), 
потом ритмическая («кому в пах, кому в 
лоб...»); после этого концовка самому 
Мандельштаму казалась слишком слабой, 
и он думал ее отбросить. При всем 
сказанном совершенно ясно: именно такая 
эпиграмма не против режима, а против 
личности Сталина должна была вернее 
всего привести поэта к подвижнической 
гибели.

В мае 1934 г. Мандельштам был 
арестован. Следствие длилось две недели, 
ему не давали пить и спать, он бредил и 
галлюцинировал. Приговор был фантасти­
чески мягок: три года ссылки в Чердынь 
на северном Урале. Жене поэта сообщили 
резолюцию Сталина: «изолировать, но
сохранить». Несомненно, Сталин не хотел 
привлекать внимания к этой расправе и 
ее причине, а хотел отложить ее до поры 
более массовых репрессий. В Чердынь 
Мандельштам приехал душевнобольным, 
мучился манией преследования, в первую 
же ночь выбросился из окна и сломал 
руку. Через две недели последними ста­
раниями Бухарина приговор был еще более 
смягчен: разрешено было выбрать другое 
место ссылки. Мандельштам с женой почти 
наудачу выбрали Воронеж. Здесь он живет 
с июля 1934 по май 1937 г.: сперва 
пытается писать очерки на местные темы, 
потом зарабатывает по мелочам в газете, 
на радио, в театре, потом существует лишь 
на скудную помощь, с трудом собираемую 
женой по родственникам и знакомым. Его 
мучит постоянное нервное истощение, ас­
тма, сердце; приступы творческой актив­
ности (апрель-июнь 1935 — I «воронеж­
ская тетрадь», декабрь 1936 — май 1937 
— II и III «тетради») сменяются полосами 
прострации, доходящей до бреда. В начале
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1937 г. он пишет К.Чуковскому: «Я сказал 
— правы меня осудившие. Нашел во всем 
исторический смысл... Я работал очертя 
голову. Меня за это били. Отталкивали. 
Создали нравственную пытку. Я все-таки 
работал. Отказался от самолюбия. Считал 
чудом, что меня допускают работать. 
Считал чудом всю нашу жизнь. Через 
полтора года я стал инвалидом... Я тень. 
Меня нет». И немногим раньше (в пуш­
кинские дни) — Ю.Тынянову: «Пожалуй­
ста, не считайте меня тенью. Я еще 
отбрасываю тень... Вот уже четверть века, 
как я, мешая важное с пустяками, наплы­
ваю на русскую поэзию; но вскоре стихи 
мои сольются с ней, кое-что изменив в ее 
строении и составе». В эти дни Мандель­
штам работал над одой Сталину.

«Правы меня осудившие» — это утвер­
ждение означало глубокий душевный пе­
реворот. Несостоявшаяся смерть ставила 
Мандельштама перед новым этическим 
выбором, а благодарность за жизнь пред­
определяла направление этого выбора. 
Опять, как в 1920 г., Мандельштам выбрал 
остаться с Россией. Мы помним: добро­
вольное отщепенство от литературы не­
вольно стало для него слиянием с народом. 
А народ принимал режим и принимал 
Сталина: кто по памяти о революции, кто 
под влиянием гипнотизирующей пропаган­
ды, кто из отупелого долготерпения. Раз­
ночинская традиция не позволяла Ман­
дельштаму думать, будто все идут не в 
ногу, а он один в ногу. Ключевые стихи 
Мандельштама воронежских лет — это 
стихи о приятии: сперва режима, потом 
вождя. В центре первой группы стихов — 
«Стансы» 1935 г., напоминающие о пуш­
кинских «Стансах» 1826 г. В центре второй 
группы — так называемая ода Сталину 
1937 г., напоминающая о славословиях 
Овидия Августу в «Tristia».

Для приятия действительности в стихах 
1935 г. предпосылкой было признание 
истории. До сих пор Мандельштам пред­
почитал представлять себе лишь «вечное 
возвращение» или синхронный «веер про­
шлых лет». Теперь он представил себе 
прошлое, настоящее и будущее, взглянул 
на настоящее как на прошлое — «Мне 
кажется, мы говорить должны о будущем 
советской старины...» — и это стало 
оправданием настоящего. Открылась перс­
пектива: в дальнем прошлом — угольные 
«пласты боли» страшного мира и «родовое 
железо» борьбы, в них берет начало 
каменноугольный мозг большевиков и 
слезная железа поэзии (Мандельштам ве­
рен своей геологической и биологической

образности) ; вывод: «Ты должен мной
повелевать, а я обязан быть послушным...» 
Эти строки и получают разработку в 
«Стансах». Прежнее, острожничье «...до 
смерти хочется жить» превращается в «Я 
должен жить, дыша и болыпевея, ...еще 
побыть и поиграть с людьми!» (в этом 
«поиграть с людьми» — реминисценция не 
только из тютчевского «Играй, покуда над 
тобою...», но и из собственных стихов о 
евхаристии: «все причащаются, играют и 
поют»). Преступная эпиграмма, оторвав­
шая его от народа, — «нелепая затея»; 
«славных ребят из железных ворот ГПУ» 
он вспоминает без иронии (в черновике 
об этих «пушкиноведах с наганами» было 
сказано: «как хорошо!»; жене поэт объяс­
нил: «все хорошо, что жизнь»). Теперь 
смертный прыжок вернул ему разум, он 
возмужал, страна ему мирволит, и в нем 
горит ее луч. Тема «железа», борьбы за 
народное дело, продолжается в «Стансах» 
словами о немецких братьях, гнущих шеи 
под Гитлером, а также в смежных стихах 
о гражданской войне по фильму «Чапа­
ев»; потом к ним примкнет и стихотворе­
ние 1937 г. «Как по улицам Киева-Вия...», 
ще к собственным воспоминаниям прибав­
лена, видимо, реминисценция из Н.Остро- 
вского48.

Если в «Стансах» было настоящее, а в 
окрестных стихах — прошлое, то в 
сталинской оде 1937 г. — будущее: «Само 
грядущее — дружина мудреца...» Главная 
строфа в оде — центральная: вертикаль 
— трибуна-гора, горизонталь — бугры 
голов, «готовых жить и умереть», крупный 
план лица и ключевые слова «должник 
сильнее иска». Иск Сталину предъявляет 
прошлое за все злое, что было в револю­
ции и после нее, Сталин пересиливает это 
настоящим и будущим; несчастья — это 
случайный чад вокруг большого плана. 
Предшествующие строфы — сближение 
между художником и его героем в акте 
творчества, Сталин поэту — «отец» и 
«близнец». Последующие строфы — отда­
ление героя от художника, герой остается 
исполином над обновленным миром, а 
поэт, искупая вину своего неверия, сли­
вается с массой человечества и теряется в 
ней: «Уходят вдаль людских голов бугры: 
я уменьшаюсь там, меня уж не заметят, 
но в книгах ласковых и в играх детворы 
воскресну я сказать, что солнце светит». 
Бессмертие поэзии, мотив «памятника», 
становится производным от бессмертия 
обновленной жизни49 «на земле, что из­
бежит тленья», «ще смерть уснет, как днем 
сова»: искупление завершается воскресени-
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ем, стихотворение приобретает религиоз­
ную окраску. Заметим, что в деле Сталина 
подчеркивается не столько классовый его 
аспект, сколько межнациональный: не
разъединяющий («рабу не быть рабом...» 
в стихотворении, отколовшемся от оды), а 
объединяющий (от «ста сорока народов чтя 
обычай» до «...и таитянок робкие корзины» 
в одном из сопровождающих стихотворе­
ний) — Мандельштам продолжает мечтать 
о единстве человечества, на этот раз — 
во всемирной пракультуре. Ода окружена 
стихами, в том же размере варьирующими 
ее образы и мысли (в них и «воздушно­
каменный театр времен растущих», и 
«мученик Рембрандт», и «ось земная», 
которую сосут божественные осы)50. Над 
одой Мандельштам работал долго и сосре­
доточенно; справедливо было сказано, что 
это такая же индивидуальная стилизация 
официального громоздкого сталинского 
классицизма, как когда-то стихи 1914 г. 
были сгущенной стилизацией тютчевской 
риторики. Как бы прологом к оде служит 
стихотворение «Средь народного шума и 
спеха...», написанное гораздо более просто; 
как бы эпилогом — стихотворение «Если 
б меня наши враги взяли...», написанное 
гораздо более страстно, с его финалом 
«...Будет будить разум и жизнь Сталин» 
(вариант «губить» противоречит всему 
строю стихотворения и, по-видимому, 
апокрифичен).

Вокруг этой темы приятия развертыва­
ется художественное пространство воро­
нежских стихов. В московских стихах мир 
был детализирован: Ленинград, Москва, 
Германия, Италия, — в воронежских он 
гораздо более обобщен: земля, небо. Земля 
эта — местная, воронежская: Воронеж для 
поэта одновременно и место заточения, и 
место спасения через приобщение к земле. 
Место заточения — это прежде всего 
город, он крут и крив, гора и яма: «и 
переулков лающих чулки, и улиц переко­
шенных чуланы...» Место приобщения — 
черноземное поле, рабочая земля, жирный 
пласт, «комочки влажные моей земли и 
воли» (намек на воронежский съезд народ­
ников 1879 г.), вокруг — равнина, простор, 
зимние снега и прозрачные леса; весна и 
почва радостны, зимняя одышка равнин 
тяжела, от ранних к поздним воронежским 
стихам радость убывает, тягость нарастает. 
За пределами этой просторной тюрьмы по 
контрасту воображаются холмы (памят­
ные, крымские и всечеловеческие, тоскан­
ские) и горы (свой Урал и всенародный 
Эльбрус). Еще дальше — море («на вершок 
бы мне синего моря, на игольное только

ушко!»): памятное, коктебельское, и древ­
нее, с нереидамц, о котором заставляет 
тосковать греческий кувшин в воронеж­
ском музее. Москва стала потусторонней 
и звучит лишь в радио: «язык простран­
ства, сжатого до точки». Европа мелькает 
стихами о Реймсе и Риме, причем оба 
стихотворения разительно непохожи на 
старые архитектурные или римские стихи 
Мандельштама: собор из триумфа культу­
ры превращается в фантасмагорическую 
игру природы («башнею скала вздохнула 
вдруг», надпортальной розой встало отвес­
ное озеро и т.д.), вместо Рима — «места 
человека во вселенной» является «медлен­
ный Рим-человек», мучащийся под дикта­
тором. Франция с ее народным фронтом 
и расстрелянным собором и Италия с ее 
фашизмом оказываются помянуты не ради 
прошлого их культуры, а ради будущего
— грозящей новой войны: они служат 
лишь приступом к «Стихам о неизвестном 
солдате», в которых кончается земля и 
начинается небо.

«Стихи о неизвестном солдате» (март 
1937, тотчас вслед за стихами о вожде)
— самое большое и самое трудное из 
произведений J Мандельштама. Дальними 
подступами к нему были «Война. Опять 
разноголосица...» (1923), против воздуш­
ной войны; «Нет, не мигрень...» (1931), 
глазами падающего летчика; «Не мучни­
стой бабочкою белой...» (1935), о похоро­
нах летчиков. «Стихи о неизвестном сол­
дате» печатаются обычно восемью отрыв­
ками, смысл которых скорее угадывается, 
чем понимается. Раньше всех сочинен был 
второй из них, о враждебном небе: «Ше­
велящимися виноградинами угрожают нам 
эти миры... золотые созвездий жиры» — 
мысль о бомбах и ядовитых газах сразу 
расширяется до космического ужаса. Вок­
руг нее вырастают картина минувшей 
мировой войны («Этот воздух пусть будет 
свидетелем... как лесистые крестики мети­
ли океан или клин боевой...») и картина 
стремительного сверхсветового приближе­
ния новой мировой войны («Сквозь эфир 
десятичноозначенный... весть летит свето­
пыльной обновою...»). Обе темы скрещи- 
ваются в следующем отрывке («Аравийское 
месиво, крошево, свет размолотых в луч 
скоростей... Неподкупное небо окопное, 
небо крупных оптовых смертей...»). Их 
замыкает пятый отрывок, гротескный па­
рад калек («Хорошо умирает пехота...»). 
А затем начинается протест: для того ль 
развивался разум, чтоб превратиться в 
череп? для того ль прекрасно мироздание, 
чтобы белые звезды окрашивались в кровь?
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(«Красное смещение» спектра разбегаю­
щихся галактик становится здесь симво­
лом: еще один знак интереса Мандельш­
тама к точным наукам). Наконец, «я ль 
без выбора пью это варево», принимаю 
эту самоубийственную долю? И переклич­
кой сверстников, которые «на роковой 
стоят очереди» и должны выбирать, быть 
ли им жертвами или борцами, стихотво­
рение заканчивается.

Все черты поэтики Мандельштама, ста­
рые и новые, собраны в этом стихотворе­
нии и доведены до предела. О поэтике 
реминисценций и подтекстов здесь нет 
возможности говорить: только за двумя 
четверостишиями в середине («А за полем 
полей поле новое треугольным летит 
журавлем...») можно увидеть и «журавли­
ный клин» из собственной «Бессонницы» 
1915 г., и хищного «Журавля» В.Хлебни- 
кова, и картину зрения на сверхсветовых 
скоростях из научной фантазии К.Флам- 
мариона, и наполеоновскую тему в изо­
бражении Байрона, Лермонтова, Пушкина, 
причем перед безликим светопреставлени­
ем будущего наполеоновские войны кажут­
ся едва ли не культурной ценностью. 
Поэтика ассоциаций остается основой ком­
позиции: только через ассоциации входят 
в стихотворение и Наполеон (через «бит­
ву») , и Лермонтов (через «воздушный 
океан»), и Шекспир (через йориковский 
«череп»). По-прежнему в этих ассоциациях 
смело пропускаются связующие звенья 
(опускаются строфы о Наполеоне в Египте, 
и непонятным делается «аравийское меси­
во»; опускаются слова про «яд Вердена», 
и непонятны становятся звезды — «ядо­
витого холода ягоды»). Как обычно у 
позднего Мандельштама, образы его веще­
ственны и грубы: не сердце, а «аорта», 
год рождения зажат в кулак, череп 
пенится мыслью (и пена встает куполом), 
гармония ньютоновского пространства — 
«тара обаянья», затовариваемая сбитым 
звездным спектром, война — «оптовые 
смерти», выживание — «прожиточный воз­
дух». Образы сдвигаются: «безымянная
манна» дождя над безымянной могилой, 
«лесистые крестики», частые, как лес 
(кресты на могилах или самолеты в небе?). 
Образы переосмысляются на ходу: «океан 
без окна, вещество» сперва означал воздух, 
а потом, по-видимому, человека (закры­
того, как лейбницевская монада); слова 
«от меня будет веку светло» изолированно 
звучат евангельской радостью, а в контек­
сте — огненным светопреставлением. На­
конец, смысловая связь образов все чаще 
подкрепляется или подменяется звуковой

связью; «впереди не провал, а промер» (не 
конец, а продолжение), «ясность ясеневая, 
зоркость яворовая», эфирное поле опроз- 
рачено «светлой болью и молью нолей».

Таков, в большей или меньшей степени, 
весь поздний Мандельштам. У него появ­
ляются стихи, сплошь построенные на 
перекличке звуков («...Воронеж — ворон, 
еж»; «Это какая улица?..» — с игрой 
звуков и смыслов «лилейный — Линейная 
— Ленин»), у него не редкость такие 
строки, как «недуги — недруги других 
невскрытых дуг» (в портале собора). Он 
сосредоточивается на поиске неожиданных 
слов, а когда это не дается, то жалуется, 
«что все обмелело, есть только квитанции, 
а не смысловые слова». Когда ему слу­
чайно попадает в руки его старый 
сборник, он, чтобы показать, как надо 
было бы написать, исправляет в стихо­
творении 1912 г. «...длинной булавкою» на 
«булавкой заржавленной» и точную рифму 
на неточную (доставляя такими правками 
много трудностей текстологам). В 1916 г. 
он писал: «Мы в каждом вздохе смертный 
воздух пьем», в 1937 г. он пишет: «И, 
спотыкаясь, мертвый воздух ем». Образы 
перетасовываются с небывалой легкостью: 
в одном только (не очень трудном) 
последнем четверостишии из «День стоял 
о пяти головах...» мы видим «открытые 
рты» не у персонажей звукового фильма, 
а у зрителей; «лентой» назван экран, а 
не фильм; слово «тын» подменено словом 
«тыл»; а финальное «утонуть и вскочить 
на коня своего» соизмеримо только с 
вергилиевским «умрем и бросимся в бой». 
Даже в несложных стихотворениях при 
ближайшем рассмотрении смысл оказыва­
ется ускользающе зыбок51 .

Творческий процесс целиком держится 
на ассоциациях. «Сказал “я лежу”, сказал 
“в земле” — развивай тему “лежу”, 
“земля”... Сказал реальное, перекрой бо­
лее реальным, его — реальнейшим, потом 
сверхреальным. Каждый зародыш должен 
обрастать своим словарем, ...перекрывая 
одно движенье другим», — объяснял Ман­
дельштам ссыльному собеседнику. Такой 
процесс, не ведя к публикации, становится 
непрерывным и бесконечным. Даже «Сти­
хи о неизвестном солдате» в том виде, в 
каком мы их читаем, — не окончательный 
текст: Мандельштам колебался и над
серединой его, и над концовкой. «Двой­
чатки» и «тройчатки» («одна тема и два 
развития») из исключения становятся поч­
ти правилом. Поэта поразила улыбка 
грудного ребенка воронежской писательни­
цы — и он пишет стихотворение «Когда
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заулыбается дитя...» о том, как на радо­
стную готовность к познанию встает из 
хаоса мир, желая быть познанным. Но 
улыбка эта еще бессмысленна — и ребенок 
превращается в ненавистно-пассивного 
Будду, улыбающегося в сонном окамене­
нии («Внутри горы бездействует кумир...»). 
И происходит этот сдвиг настолько сти­
хийно, что Мандельштам сам не понимает, 
о ком он пишет стихи, и подозревает, что 
это то ли его петербургский знакомый
В.Шилейко, поэт и востоковед, то ли 
Сталин, затворившийся в Кремле. Мы 
говорили, что в стихотворении «Соломин­
ка» образы становились текучими, — 
теперь, в воронежских стихах этот поток 
переливается уже из стихотворения в 
стихотворение. Мы отмечали, что два 
стихотворения 1922 г. о сеновале были по 
смыслу разнонаправленными — теперь в 
один день пишутся стихи о том, что 
снежные равнины чудесны и безгрешны, 
и о том, что по ним к нам ползет «народов 
будущих Иуда». Мандельштам не вырав­
нивает эти мысли: он пишет так, потому 
что жизни свойственно «убивать и сейчас 
же ласкать». Одновременно со «Стансами» 
у него является четверостишие противопо­
ложного смысла, и читатель волен рас­
сматривать это четверостишие как главное, 
а «Стансы» и оду как второстепенное52 :

Лишив меня морей, разбега и разлета
И дав стопе упор насильственной земли,
Чего добились вы? Блестящего расчета —
Губ шевелящихся отнять вы не могли.

Все это не только стилистика — это 
мироощущение. Мандельштам последних 
лет разрывается между волей к жизни и 
волей к смерти. Внутреннее решение, 
принятое в год самоубийственной эпиграм­
мы, остается непоколебленным, повторяю­
щиеся восклицания «Я должен жить, хотя 
я дважды умер...» звучат напрасными 
самозаклинаниями. В то же время он 
действительно любит жизнь и хватается 
за жизнь — на фоне смерти эти пережи­
вания делаются особенно острыми. Сама 
смерть, вписываясь в его теперешнее 
приятие мира, становится иной — про­
светляющей: это смерть не от врагов, а 
от неведающих друзей. Об этом говорит 
небольшой цикл визионерски напряжен­
ных стихов о небесах, сложившийся в 
марте 1937 г., тотчас за «Неизвестным 
солдатом».

У «Солдата» были два эпилога. Один 
— земной, гражданственный: «становлюсь 
рядовым той страны, у которой попросят 
совета все, кто жить и воскреснуть долж­

ны»; он отбрасывается. Другой — заоблач­
ный: «и под временным небом чистилища 
забываем мы часто о том, что счастливое 
небохранилище раздвижной и прижизнен­
ный дом» — апокалиптическое небо «Сол­
дата» объявляется временным, за чистили­
щем следует рай, причем — это замеча­
тельно — здесь не земля вписывается в 
небесный мир, а небеса в земной мир: 
акмеистическое недоверие к мирам иным 
в Мандельштаме неизменно. Этот эпилог 
получает дальнейшую разработку. Уже в 
стихах о картине, сопровождавших сталин­
скую оду («Как светотени мученик Ре­
мбрандт...»), мелькнуло отождествление 
себя с распинаемым Христом — теперь 
оно, еще осторожнее, повторяется в стихах 
о терзаемой фреске («Небо вечери в стену 
влюбилось...»). Поэт видит себя Дантом, 
восходящим через ад к раю («Заблудился 
я в небе — что делать?..»); обращается к 
Богу («Ты, который стоишь надо мной...»); 
хочет себе не земной награды за верность 
жизни, а небесного созвучия («Лучше 
сердце мое разорвите вы на синего звона 
куски...»). Причем опять-таки это небо не 
перестает быть земным, с облаками и 
голубятнями — головокружением «руко­
пашной лазури шальной». Кульминация 
этого вознесения, момент просветления 
описывается словами:

Может быть, это точка безумия,
Может быть, это совесть твоя —
Узел жизни, в котором мы узнаны 
И развязаны для бытия...

И опять-таки эта точка вещественна: 
это перекрестье стрельчатых сводов в 
готическом куполе, похожее на паучка 
(образ из романа Гюисманса «Собор»). 
Отсюда, как по ребрам колонн, начинается 
нисхождение обратно на землю — уже 
спасенную, проясненную:

Чистых линий пучки благодарные,
Направляемы тихим лучом,
Соберутся, сойдутся когда-нибудь,
Словно гости с открытым челом, —

Только здесь, на земле, а не на небе,
Как в наполненный музыкой дом, —
Только их не спугнуть, не изранить бы — 
Хорошо, если мы доживем...

Об этом «тихом луче» — последнее 
стихотворение цикла: «О, как же я хочу, 
не чуемый никем, лететь вослед лучу, где 
нет меня совсем. А ты в кругу лучись — 
другого счастья нет — и у звезды учись 
тому, что значит свет...» О прояснение а 
земле, с которой вновь срастается поэт, 
— написанное через месяц «Я к губам
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подношу эту зелень — эту клейкую клятву 
листов — эту клятвопреступную землю...» 
«Клейкая клятва» (реминисценция, конеч­
но, из Достоевского) — это клятва весны 
на верность жизни, преступаемая осенью: 
снова «вечное возвращение» жизни и 
смерти. В то же время это и любовная 
клятва: в эти дни собиралась выходить 
замуж Н.Штемпель, ближайшая воронеж­
ская знакомая Мандельштамов. Ей посвя­
щено последнее из воронежских стихотво­
рений Мандельштама, целомудренно-лю- 
бовное; оно — опять о «вечном возвраще­
нии» умирания и воскресения, «о том, что 
эта вешняя погода для нас — праматерь 
гробового свода, и это будет вечно начи­
наться. Есть женщины, сырой земле род­
ные, и каждый шаг их — гулкое рыданье; 
сопровождать воскресших и впервые при­
ветствовать умерших — их призванье...» 
(Заметим это «сопровождать воскресших и 
впервые приветствовать умерших»: точка 
зрения поэта — из-под земли). Эти стихи 
он назвал своим «завещанием»: «Это луч­
шее, что я написал».

Обстановка, в которой писались эти 
стихи, была ужасна. Продолжалась нищета 
и вновь угрожало политическое преследо­
вание. Воронежская газета уже напечатала 
статью, где Мандельштам упоминался сре­
ди «троцкистов и прочих классовых вра­
гов». Мучась ощущением безысходного 
тупика, доведенный до отчаяния, Мандель­
штам был на грани душевной болезни. 
Расправа помедлила ровно на год. В мае 
1937 г. кончился срок ссылки, ему позво­
лили покинуть Воронеж. Лето он прожил 
под Москвой в Савелове, зиму — в 
Калинине, часто наезжая в Москву, дваж­
ды — в Ленинград. «У Мандельштамов не 
было денег. Жить им было совершенно 
негде. Осип плохо дышал, ловил воздух 
губами... Все было, как в страшном сне» 
(А.Ахматова). Он то надеялся, что ода 
Сталину спасет его, посылал ее в журналы 
и читал встречным, то говорил: «это была 
болезнь» и просил ее уничтожить.

В мае 1938 г. в санатории Саматихе 
близ Шатуры его арестуют вторично. В 
августе объявлен приговор: пять лет лаге­
рей за контрреволюционную деятельность. 
В сентябре — этап на Дальний Восток, 
путь продлился месяц. Последняя фотогра­
фия его — в судебном деле: все та же 
вскинутая голова. Последнее письмо — из 
пересыльного лагеря на Второй речке под 
Владивостоком, в конце октября: «Здоровье 
очень слабое, истощен до крайности, 
исхудал... Здесь транзитный лагерь. В 
Колыму меня не взяли. Возможна зимо­

вка». Первое время он держался, читал 
свои стихи тем, кто знал его имя. Потом 
все глубже стал впадать в манию пресле­
дования. «На наших глазах он сходил с 
ума», — пишет очевидец. Смерть пришла 
27 декабря 1938 г. в больнице пересыль­
ного лагеря — по официальному заклю­
чению, от паралича сердца. Затем насту­
пили двадцать лет официального забвения, 
а затем — постепенное возвращение его 
поэзии читателям.

Мандельштам утверждал, что настоя­
щий читатель поэзии — потомок: потому 
что он не знает того, что знают совре­
менники, и от этого поэзия прошлого для 
него нова и неожиданна. «Поэзия как 
целое всегда направляется к более или 
менее далекому, неизвестному адресату, в 
существовании которого поэт не может 
сомневаться, не усумнившись в себе», — 
писал он в начале своего пути в статье 
«О собеседнике». Но он не обольщался 
тем, каков будет этот будущий читатель. 
«Легче провести в России электрифика­
цию, чем научить всех грамотных чита­
телей читать Пушкина так, как он напи­
сан, а не так, как того требуют их 
душевные потребности и позволяют их 
умственные способности», — продолжал он 
десять лет спустя в статье «Выпад». 
Особенно это относится к «интеллигент­
ской массе, зараженной снобизмом, поте­
рявшей чувство языка, в сущности уже 
безъязычной». «Быть может, самое утеши­
тельное во всем положении русской поэзии 
— это глубокое и чистое неведение, 
незнание народа о своей поэзии. Массы, 
сохранившие здоровое филологическое 
чутье, те слои, где прорастает, крепнет и 
развивается морфология языка, просто-на- 
просто еще не вошли в соприкосновение 
с индивидуалистической русской поэзией. 
Она еще не дошла до своих читателей и, 
быть может, дойдет до них только тогда, 
когда погаснут поэтические светила, по­
славшие свои лучи к этой отдаленной и 
пока недостижимой цели».
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Б И Б Л И О Г Р А Ф И Я

Н.А.Богомолов

Материалы к библиографии А.И.Тинякова
Имя Александра Ивановича Тинякова (1886-1934) 

за последние годы приобрело неожиданно бурную 
популярность в узких кругах литературоведов-про- 
фессионалов, занимающихся русской поэзией начала 
XX века. Если ранее он был полностью забыт, то 
ныне его стихи, а еще более сама личность 
рассматриваются как примечательное явление в 
русском символизме, где многие его черты доведены 
до предела и тем самым до прямой пародии. Прежде 
это осознавалось мемуаристами (более всего — 
посвятившими немало страниц личности Тинякова 
Вл.Ходасевичем и Георгием Ивановым), но усколь­
зало от внимания исследователей, лишь несколько 
лет назад увидевших симптоматичность этой фигуры 
и начавших внимательно присматриваться к его 
наследию. Однако наиболее последовательно этот 
путь прошел не литературовед, а писатель В.Варжа- 
петян, собравший массу материалов о жизни и 
творчестве Тинякова и частично их опубликовавший 
(см.: Варжапетян Вардван. «Исповедь антисемита», 
или К истории одной статьи: Повесть в документах 
/ /  Литературное обозрение. 1992, №1. С. 12-37).

Сам Тиняков, при том, что жилось ему чрезвы­
чайно трудно (он не просто бедствовал, как многие, 
но и сидел в полицейских участках, ре1улярно на 
почве белой горячки попадал в психиатрические 
лечебницы, а в последние годы профессионально 
нищенствовал), всю жизнь собирал разные литера­
турные материалы, попавшие ему в руки, и прежде 
всего — обращенные к нему самому письма, а также 
тщательно следил за своей библиографией. В при­
мечаниях к книгам он часто называет, где публико­
вались те или иные стихотворения, в разного рода 
автобиографических документах тщательно перечис­
ляет издания, в которых сотрудничал, и круг этих 
изданий оказывается настолько широк, что охватить 
его единым взглядом бывает практически невозможно. 
Это тем более существенно, что газеты и журналы, 
с которыми Тиняков был связан, нередко не принад­
лежали к числу самых популярных. Он печатался 
не только в «Весах», «Перевале», альманахе «Гриф», 
но и в совершенно затерянных провинциальных 
изданиях, а между тем именно это систематическое 
сотрудничество дает возможность по-настоящему уви­
деть те стороны личности Тинякова, которые состав­
ляют ее ядро, определяют все ее строение.

Давно занимаясь биографией и творчеством Ти­
някова, я собрал известное количество библиографи-

De Visu. 1993. №10(11).
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ческих записей, которые, как мне думается, сами по 
себе представляют интерес, ибо по ним, даже не 
заглядывая в тексты, можно представить себе масштаб 
и направление работы писателя. Наиболее значитель­
ны с этой точки зрения первые пореволюционные 
годы, когда Тиняков работал сначала в провинциаль­
ных коммунистических газетах, а затем перебрался 
обратно в Петроград.

Он, травимый всей «прогрессивной» печатью и 
бойкотируемый практически всеми сколько-нибудь 
солидными изданиями после истории разоблачения 
его сотрудничества в погромной «Земщине» (подробно 
об этом рассказано в указанной публикации В.Вар- 
жапетяна), 25 октября 1917 г. уезжает в родную 
Орловскую губернию и с мая 1918 г. начинает 
сотрудничать с крупнейшей орловской газетой того 
времени. На первых порах он чаще пишет о вопросах 
культуры (в том своеобразном преломлении, которое 
эти темы получат в его несколько более поздних 
книгах, изданных в Казани и в Орле, — в них, 
кстати сказать, вошли и фрагменты из статей, 
опубликованных в газетах), сводит счеты с религией 
и церковью, печатает свои стихи. Однако постепенно 
все большее и большее место начинает занимать 
политическая публицистика, печатавшаяся под псев­
донимом, причем тон этой публицистики становился 
постепенно все более и более ортодоксальным: голос 
заметного писателя подчиняется законам бешеного 
большевистского текста.

С приближением деникинских войск Тиняковым 
явно начинает овладевать беспокойство, и вниматель­
ный читатель библиографии обратит внимание, что 
с июля 1919 г. и его подлинное имя, и широко 
известный псевдоним исчезают со страниц «Изве­
стий». Это дает, как мне кажется, право предполо­
жить, что в эти месяцы он берет новый псевдоним 
— Антип Хлыстов. Статьи этого нового автора 
«Известий» и по тематике, и по некоторым моментам 
стилистическим близки к статьям Александра Тиня­
кова и Герасима Чудакова. Может быть, наиболее 
точным указанием на принадлежность псевдонима 
являются выпады в двух статьях «Антипа Хлыстова» 
в адрес Ивана Максимовича Тинякова — отца А.И., 
названного «богатейшим местным кулаком-эксплуата- 
тором» и «миллионером». Желание обратить внима­
ние ЧК на своего отца очень хорошо вписывается в 
тот психологический облик Тинякова, который рису­
ется при чтении документов, с ним связанных.

13 октября 1919 г. Добровольческая армия заняла 
Орел, но Тинякова там уже не было. Какими путями
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он попал в Казань, мне неизвестно, но уже с 17 
октября он начинает печататься в казанском аналоге 
орловской газеты, и там уже ни разу не выступает 
под настоящей фамилией, а только под псевдонима­
ми. Кстати сказать, и стихи свои, и отдельные книги 
он также печатает под вымышленными именами 
(отмечу, кстати, две рецензии на его книги, поме­
щенные в казанских «Известиях»: Н.Иванович рецен­
зировал «Пролетарскую революцию и буржуазную 
культуру» в номере от 11 июля, а В.Буречарский 
«Кое-что про Бога» — И октября 1920 г.) Характерно 
и то, что стихи казанского периода, по большей части 
чисто агитационные, Тиняков никогда больше не 
перепечатывал (помимо газетных публикаций, назову 
также стихи из примечательного сборника «Красный 
горнист», изданного в Казани в 1920 г.)

Как кажется, интенсивность сотрудничества Ти­
някова в казанской печати опровергает мнение 
Ходасевича о том, что он служил там в ЧК: вряд 
ли для деятельного сотрудника тайной полиции было 
возможно так регулярно печататься.

По всей видимости, в середине августа Тиняков 
едет на рекогносцировку в Петроград (с 12 августа 
по 5 сентября публикации прерываются, а одно из 
стихотворений этого времени датировано «23 августа. 
Петроград»), и в конце октября окончательно пере­
бирается туда. О его жизни в заброшенных помеще­
ниях Дома искусств вспоминал Ходасевич, а жизнь 
литературная была связана с журналом «Красный 
балтиец» и уже под самый конец попыток как-то 
устроиться в литературе — с газетой «Новости» 
(позже — «Последние новости»). Сотрудничество 
Тинякова с ней началось после того, как в первом 
же номере «Новостей» появилась рецензия на его 
сборник «Треугольник», подписанная «Квазимодо» 
(кто скрывался под этим именем — я не знаю), 
выразительно наименованная «Человек с провалив­
шимся носом». Тиняков отвечал на нее оскорбленным 
«Письмом в редакцию», и с этого момента началось 
его двухгодичное сотрудничество с этой газетой, 
ставшее, кажется, последней его регулярной литера­
турной работой. Именно там были опубликованы 
отрывки его воспоминаний о Блоке и Брюсове; была 
заметна серия статей «Критические раздумья» (на

самое первое «раздумье» хотел было откликнуться 
Кузмин размышлением о смысле слова «абраксас», 
но по какой-то причине его «Письмо в редакцию» 
тогда опубликовано не было, и лишь недавно 
А.В.Лавров и Р.Д.Тименчик привели из него отрывок, 
комментируя стихотворения Кузмина); примечателен 
и масштаб рецензирования, пусть самого беглого: не 
только художественная литература, но и история, и 
искусствознание, и политика, и история религии и 
атеизма, и естествознание...

В 1924 г. газета прекращается; Тинякову удается 
еще издать последнюю кни1у  стихов, а затем с 
литературой оказывается покончено: он сидит на углу 
Невского и Литейного (так рассказывали современ­
ники; в одном из писем Иванова-Разумника я нашел 
упоминание о том, как он видел Тинякова у дверей 
книжного кооператива «Колос» на Литейном) с 
табличкой на шее: «Подайте бывшему поэту». Но 
если у кого-нибудь из литературной среды возникала 
идея Тинякову помочь, сразу же следовало предуп­
реждение — нельзя давать деньги, потому что он их 
сразу же пропьет. Время его смерти было столь 
прочно забыто, что лишь в семидесятые годы 
ветераны Пушкинского Дома совместными усилиями 
припомнили, как собирали деньги на венок в 1934 
году (точная дата установлена В.Варжапетяном: 17 
августа 1934 г. в ленинградской больнице Жертв 
Революции).

В предлагаемых вниманию читателей «Материа­
лах к библиографии» расписаны публикации Тиня­
кова в орловских и казанских «Известиях», также в 
«Новостях» и «Последних новостях». Если в записи 
не означена подпись, — это обычное «Александр 
Тиняков» или «А. Тиняков», все же остальные 
варианты сохранены в том виде, в каком они стоят 
под текстом.

Совершенно очевидно, что далеко не все матери­
алы Тинякова были подписаны: многие рецензии и 
хроникальные заметки просятся быть приписанными 
ему, однако при отсутствии уверенности я не включал 
их в библиографию. Для составления списка мною 
были использованы комплекты газет в РНБ и РГБ, 
что, однако, не позволило ликвидировать все лакуны 
«Известий» — как орловских, так и казанских.

Известия совета рабочих и солдатских депутатов 
(Орел)*

Два праздника / /  1918. — 1 мая. — Подп.: 
Герасим Чудаков.

О ценности культуры / /  1918. — 12 июня. — 
Подп.: Григорий Чудаков.

Печальные чудеса / /  1918. — 20 июня. — Подп.: 
Герасим Чудаков.

О статье В. Брюсова «Эпохи чудес».

Газета издавалась также под заглавиями: 
«Орловские известия Совета рабочих, солдатских и 
крестьянских депутатов»; «Известия Орловского гу­
бернского и городского Советов рабочих, крестьянских 
и красноармейских депутатов».

Крестьянская война / /  1918. — 28 июня. —
Подп.: Герасим Чудаков.

Два слова о свободе / /  1918. — 29 июня. — 
Подп.: Герасим Чудаков.

I. На мотив «Веданты»; II. Последняя любовь: 
[Стихотв.] / /  1918. — 30 июня.

К характеристике личности Льва Толстого: [Рец. 
на кн.: Булгаков В. Лев Толстой в последний год
его жизни] / /  Там же» — Подп.: Герасим Чудаков.

Властолюбцы / /  1918. — 6 июля. — Подп.:
Герасим Чудаков.

Тщетное ожидание: Стихотв. / /  1918. — 7 июля.
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Размечтавшиеся холопы / /  1918. — 17 июля. — 
Подп.: Герасим Чудаков.

В Австралии: Стихотв. / /  1918. — 21 июля.
О борьбе до конца / /  Там же. — Подп.: Герасим 

Чудаков.
Низости высоких: К характеристике личности 

И.С.Тургенева / /  1918. — 21 июля; 23 июля: — 
Подп.: Герасим Чудаков.

Искусство и пролетариат / /  1918. — 27 июля.
— Подп.: Герасим Чудаков.

Отклик на статью С.З. в газете *Коммунист» 
(Орел) по поводу стихотворения «В Австралии».

Памятники / /  1918. — 31 июля. — Подп.: 
Герасим Чудаков.

О смысле предложения установить памятники 
различным людям, в том числе — Ф.И.Тютчеву.

Купец Вахрамеев / /  1918. — 2 августа. — Подп.: 
Герасим Чудаков.

Несколько слов о пролетарском искусстве: Про­
читано на латышском празднике в Народном Саду 4 
августа / /  1918. — 6 августа. — Подп.: Герасим 
Чудаков.

Из цикла «Пролетарии всех стран». I. Индия. 
Шудра: Стихотв. / /  1918. — И августа.

Во власти классового бешенства: [Рец. на кн.: 
К.Бальмонт. Революционер я или нет] / /  Там же.
— Подп,: А.Т.

[Рец. на кн.:] В.Фриче. Пролетарская поэзия / /  
Там же. — Подп.: Герасим Чудаков.

Из цикла «Пролетарии всех стран». II. Египет. 
Египетский раб: Стихотв. / /  1918. — 18 августа.

«^Честная» Англия и православный предатель / /
1918. — 8 сентября. — Подп.: Герасим Чудаков.

Новые «тайны православия» / /  1918. — 3
октября. — Подп.: Герасим Чудаков.

Свершилось! / /  1918. — 5 ноября. — Подп.: 
Герасим Чудаков.

Революция: Стихотв. / /  1918. — 7 ноября.
Советская власть и церковь / /  Там же. — Подп.: 

Герасим Чудаков.
В надежных руках / /  1918. — 17 ноября. — 

Подп.: Герасим Чудаков.
В Яссах / /  1918. — 20 ноября. — Подп.: Герасим 

Чудаков.
Дорогой привет / /  1918. — 22 ноября. — Подп.: 

Герасим Чудаков.
Английские палачи / /  1918. — 24 ноября. — 

Подп.: Герасим Чудаков.
О националистической чепухе / /  1918. — 27 

ноября. — Подп.: Герасим Чудаков.
Рано пташечка запела! / /  1918. — 30 ноября.

— Подп.: Герасим Чудаков.
На трудном пути / /  1918. — 1 декабря. — Подп.: 

Герасим Чудаков.
Напрасная тревога: К вопросу о библиотеках / /

1918. — 4 декабря. — Подп.: Герасим Чудаков.
О конфискации личных библиотек.
Ни туда, ни сюда / /  1918. — 8 декабря. — 

Подп.: Герасим Чудаков.
Революция, поэзия и Христос: По поводу поэмы 

Александра Блока — «Двенадцать» / /  Там же. — 
Подп.: Герасим Чудаков.

[Рец. на кн.:] И.Эренбург. Молитва о России / /  
Там же. — Подп.: Герасим Чудаков.

Китайцы у Ленина / /  1918. — 10 декабря. — 
Подп.: Герасим Чудаков

Содрогаются / /  1918. — 11 декабря. — Подп.: 
Герасим Чудаков.

Восковое чудо / /  1918. — 14 декабря. — Подп.: 
Герасим Чудаков.

Вечер Пролетарского Университета / /  1918. — 
17 декаоря. — Подп.: Герасим Чудаков.

Чудеса продолжаются / /  1918. — 19 декабря. — 
Подп.: Герасим Чудаков.

Роковые тучки / /  1918. — 20 декабря. — Поди.: 
Герасим Чудаков.

Перегрызлись / /  1918. — 22 декабря. — Поди.: 
Герасим Чудаков.

К вопросу об интеллигенции / /  1918. — 25
декабря. — Подп.: Герасим Чудаков.

Ослепленные / /  1918. — 28 декабря. — Подп.: 
Герасим Чудаков.

Пустоцвет / /  1919. — 10 января. — Подп.:
Герасим Чудаков.

Всемирный размах / /  1919. — 11 января. —
Подп.: Герасим Чудаков.

Революция растет! / /  1919. — 14 января. —
Подп.: Герасим Чудаков.

Отрадцрте вести / /  1919. — 16 января. — Подп.: 
Герасим Чудаков.

[Рец. на кн.:] П.Орешин. Красная Русь / /  1919.
— 19 января. — Подп.: Герасим Чудаков.

Захватчики / /  1919. — 25 января. — Подп.: 
Герасим Чудаков.

Свободная Ирландия / /  1919. — 28 января. — 
Подп.: Герасим Чудаков.

Преступные уловки / /  1919. — 30 января. — 
Подп.: Герасим Чудаков.

Предвестия развала / /  1919. — 31 января. — 
Подп.: Герасим Чудаков.

Слова и дела / /  1919. — 2 февраля. — Подп.: 
Герасим Чудаков.

[Рец. на кн.:] Скрижаль. Сборник I / /  Там же.
— Подп.: Герасим Чудаков.

В частности, о М.Горьком, А.Н. Толстом, 
А.Блоке, В. Брюсове, Вл.Лидине.

[Рец. на кн.:] Завод огнекрылый / /  Там же. — 
Подп.: Герасим Чудаков.

В частности, о М. Герасимове, И.Ероишне.
Торжество перед пропастью / /  1919. — 5

февраля. — Подп.: Герасим Чудаков.
Черносотенный террор / /  Там же. — Подп.: 

Герасим Чудаков.
Нерадивые учителя / /  Там же. — Подп.: Г.Чуд.
Из уездных газет / /  Там же. — Подп.: Г.Ч.
Рост революции / /  1919. — 7 февраля. — Подп.: 

Герасим Чудаков.
Конец Тихона Задонского / /  1919. — 8 февраля.

— Подп.: Герасим Чудаков.
[Рец. на кн.:] Н.Бердяев. Кризис искусства / /  

1919. — 9 февраля. — Подп.: Герасим Чудаков.
Германия в огне / /  1919. — 11 февраля. — 

Подп.: Герасим Чудаков.
Ледоход / /  1919. — 13 февраля. — Подп.: 

Герасим Чудаков.
Тайна «мощей»: Стихотв. / /  1919. — 14 февраля.

— Подп.: Герасим Чудаков.
Неугомонные / /  1919. — 18 февраля. — Подп.: 

Герасим Чудаков.
Вредная вражда / /  1919. — 20 февраля. — Подп.: 

Герасим Чудаков.
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Красная Армия: Стихотв. / /  1919. — 22 февраля.
— Подп.: Герасим Чудаков.

Гигантскими шагами / /  1919. — 23 февраля. — 
Подп.: Герасим Чудаков.

[Рец. на кн.:] Армия революции. Орел, 1919 / /  
Там же. — Подп.: Г.Ч.

Обманутые надежды / /  1919. — 26 февраля. — 
Подп.: Герасим Чудаков.

К вопросу о Центральной Библиотеке / /  1919.
— 7 марта. — Подп.: Герасим Чудаков.

Не выгорело! / /  1919. — 8 марта. — Подп.: 
Герасим Чудаков.

[Рец. на журн.:] Сирена. Воронеж, 1919. №2/3 
/ /  1919. — 9 марта. — Подп.: Герасим Чудаков.

В частности, о Н.Гумилеве, Андрее Белом.
[Рец. на кн.:] Пролетарский сборник. М., 1918 

/ /  Там же. — Подп.: Герасим Чудаков.
[Рец. на кн.:] Программа пролетарской диктатуры 

/ /  Там же. — Подп.: Г.Ч.
К вопросу о религии / /  1919. — 11 марта. — 

Подп.: Герасим Чудаков.
Годовщина Революции / /  1919. — 12 марта. — 

Подп.: Герасим Чудаков.
[Рец. на кн.:] Г.Зиновьев. Н.Ленин. Пг., 1918 / /  

1919. — 16 марта. — Подп.: Герасим Чудаков.
Римские лицемеры / /  1919. — 20 марта. — 

Подп.: Герасим Чудаков.
Всероссийское посмешище / /  1919. — 22 марта.

— Подп.: Герасим Чудаков.
Отрыжка войны / /  1919. — 25 марта. — Подп.: 

Герасим Чудаков.
Во всех концах / /  1919. — 27 марта. — Подп.: 

Герасим Чудаков.
[Рец. на кн.:] Ю.Стеклов. Черная сотня во 

Франции / /  1919. — 30 марта. — Подп.: Герасим 
Чудаков.

Пропащий святой / /  1919. — 17 апреля. — 
Подп.: Герасим Чудаков.

Первое мая: Стихотв. //1 9 1 9 . — 1 мая. — Подп.: 
Герасим Чудаков.

Неосторожность / /  1919. — 3 мая. — Подп.: 
Герасим Чудаков.

Губ<ернская> библиотечная комиссия / /  Там же.
— Подп.: Герасим Чудаков.

О клевете на евреев / /  1919. — 10 мая. — 
Подп.: Герасим Чудаков.

Выпустили / /  1919. — 27 мая. — Подп.: Герасим 
Чудаков.

Зверье / /  1919. — 1 июня. — Подп.: Герасим 
Чудаков.

На старый лад / /  1919. — 5 июня. — Подп.: 
Герасим Чудаков.

В грозные дни: Стихотв. / /  1919. — 13 июня.
— Подп.: Герасим Чудаков.

[Рец. на кн.:] В.М.Фриче. Поэзия империализма 
и поэзия демократии / /  — 1919. — 13 июля. — 
Подп.: А.Т.

Известия Казанского губернского
Красному Орлу / /  1919. — 17 октября. — Подп.: 

Г-м Ч.

Также под названиями: «Знамя революции» (до 
30 апреля 1920), «Знамя труда» (до 29 июня 1920), 
«Известия Ревкома Татарской Соц. Сов. республики, 
губкома РКП (б) и Казанского горсовета».

[Рец. на кн.:] В.Керженцев. Газета / /  Там же.
— Подп.: Г.Ч.

[Рец. на кн.:] А.Блок. Катилина / /  1919. — 20 
июля. — Подп.: Г.Ч.

Dubia
Любовные письма Преосвященнейшего Амвросия, 

Епископа Елецкого, Распутина Рязанского / /  1918.
— 12 октября. — Подп.: Безбожный Большевик.

Гибель старого мира / /  1918. — 7 ноября. — 
Подп.: А.И.

Коща кончится война?: (Лекция тов. Зобкова) / /
1919. — 17 июня. — Подп.: А.Т.

Еще один! / /  1919. — 1 июля. — Подп.: Антип 
Хлыстов.

Людоеды / /  1919. — 11 июля. — Подп.: Антип 
Хлыстов.

В дебрях обывательщины / /  1919. — 16 июля.
— Подп.: Антип Хлыстов.

«Мужички за себя постоят» / /  1919. — 17 июля.
— Подп.: Антип Хлыстов.

«Кооператоры» / /  1919. — 19 июля. — Подп.: 
Антип Хлыстов.

«Специалисты» / /  1919. — 23 июля. — Подп.: 
Антип Хлыстов.

Советские попы / /  1919. — 30 июля. — Подп.: 
Антип Хлыстов.

Теплая компания / /  1919. — 7 августа. — Подп.: 
Антип Хлыстов.

Роковое недоразумение / /  1919. — 13 августа.
— Подп.: Антип Хлыстов.

Камни вопиют / /  1919. — 23 августа. — Подп.: 
Антип Хлыстов.

Необходимо предвидеть / /  1919. — 24 августа.
— Подп.: Антип Хлыстов.

Деникинская расправа / /  1919. — 28 августа. — 
Подп.: Антип Хлыстов.

Из народников в прохвосты / /  1919. — 4
сентября. — Подп.: Антип Хлыстов.

Долой «середину»! / /  1919. — 7 сентября. — 
Подп.: Антип Хлыстов.

Корни контр-революции / /  1919. — 10 сентября.
— Подп.: Антип Хлыстов.

Об И.М.Тинякове.
В недрах христианства / /  1919. — 12 сентября.

— Подп.: Антип Хлыстов.
Они не ошибаются / /  1919. — 13 сентября. — 

Подп.: Антип Хлыстов.

Корни контр-революции: Статья вторая: (Внима­
нию Ч.К.) / /  1919. — 18 сентября.

Об И.М.Тинякове.
Чего же хотят англичане / /  1919. — 20 сентября.

— Подп.: Антип Хлыстов.
И гадко, и смешно / /  1919. — 23 сентября. — 

Подп.: Антип Хлыстов.

совета крестьянских депутатов*
Где крестом, а где — штыком / /  Там же. — 

Подп.: Герасим Чудаков.
Народный поэт и золотопогонники / /  1919. — 

18 октября. — Подп.: Герасим Чудаков.
О разрушении памятника Т.Г.Шевченко в Киеве.
Победа зверя / /  1919. — 19 октября. — Подп.: 

Герасим Чудаков.
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Друзья с Востока / /  1919. — 20 октября. — 
Подп.: Герасим Чудаков.

Перед взрывом / /  1919. — 24 октября. — Подп.: 
Герасим Чудаков.

Надо бить до конца / /  1919. — 26 октября. — 
Подп.: Герасим Чудаков.

Условия погромщика / /  1919. — 28 октября. — 
Подп.: Герасим Чудаков.

К беспартийной конференции / /  1919. — 29 
октября. — Подп.: Ал. Орловский.

Куйте победу! / /  1919. — 2 ноября. — Подп.: 
Ал. Орловский.

В дни обороны / /  Там же. — Подп.: Герасим 
Чудаков.

В наступленье!: Стихотв. / /  1919. — 26 октября.
— Подп.: Герасим Чудаков.

Женщина-работница: Стихотв. / /  1919. — 2 
ноября. — Подп.: Герасим Чудаков.

К открытию конференции [беспартийных] / /
1919. — 5 ноября. — Подп.: Ал. Орловский.

[Рец. на кн.:] С.Малашкин. Мускулы / /  1919.
— 16 ноября. — Подп.: Ал. Орловский.

[Рец. на кн.:] Д.Гопс. Правда о Библии / /  Там 
же. — Подп.: Герасим Чудаков.

Смерть героя / /  1919. — 18 ноября. — Подп.: 
Ал. Орловский.

Красный флот / /  1919. — 19 ноября. — Подп.:
А. Орл.

Большевизм в оценке врагов / /  1919. — 20 
ноября. — Подп.: Александр Орловский.

Отчего погибнет религия? / /  Там же. — Подп.: 
Герасим Чудаков.

Одни за другими / /  1919. — 21 ноября. — Подп.: 
Герасим Чудаков.

Женщина-работница и коммунизм / /  Там же. — 
Подп.: Ал. Орловский.

«Клич юного коммунара» / /  1919. — 27 ноября.
— Подп.: Герасим Чудаков.

Контр-революция гибнет / /  1919. — 28 ноября.
— Подп.: Герасим Чудаков.

Пролетарская клятва: Стихотв. / /  1919. — 29 
ноября. — Подп.: Герасим Чудаков.

Суд над советской Венгрией / /  1919. — 30 
ноября. — Подп.: Герасим Чудаков.

Неделя красного пайка / /  Там же. — Подп.: 
Александр Орловский.

Раскрепощение молодежи / /  1919. — 2 декабря.
— Подп.: Герасим Чудаков.

Мелкотравчатые / /  1919. — 3 декабря. — Подп.: 
Герасим Чудаков.

На борьбу! / /  Там же. — Подп.: Александр 
Орловский.

Победит молодое!: [Стихотв.] / /  1919. — 4
декабря. — Подп.: Герасим Чудаков.

Во все тяжкие / /  1919. — 5 декабря. — Подп.: 
Герасим Чудаков.

Православные «подвижники» / /  1919. — 6
декабря. — Подп.: Герасим Чудаков.

Все на помощь семьям красных воинов / /  1919.
— 7 декабря. — Подп.: Александр Орловский.

[Рец. на кн.:] Я.Бердников. Цветы сердца / /  Там 
же. — Подп.: Г.Ч.

«Мы победили прочно» / /  1919. — 9 декабря. — 
Подп.: Герасим Чудаков.

В неделю красного пайка: Стихотв. / /  Там же.
— Подп.: Г.Ч.
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Красная неделя / /  Там же. — Подп.: Александр 
Орловский.

Под знаком Победы / /  1919. — 10 декабря. — 
Подп.: Герасим Чудаков.

Будем работать настойчиво! / /  Там же. — Подп.: 
Александр Орловский.

В ногу с фронтом / /  1919. — 11 декабря. — 
Подп.: А.Орловский.

Боевой клич / /  Там же. — Подп.: Герасим 
Чудаков.

Справедливая кара / /  1919. — 12 декабря. — 
Подп.: Герасим Чудаков.

Надо уничтожить дезертирство / /  1919. — 13 
декабря. — Подп.: Ал. Орловский.

Голос армии / /  1919. — 18 декабря. — Подп.: 
Ал. Орловский.

Памяти Я.П.Полонского: (К столетию со дня его 
рождения) / /  1919. — 19 декабря. — Подп.: Герасим 
Чудаков.

Новый подход / /  1919. — 21 декабря. — Подп.: 
Герасим Чудаков.

Разруха / /  1919. — 23 декабря. — Подп.: 
Герасим Чудаков.

К губернскому съезду красной молодежи / /  Там 
же. — Подп.: Ал. Орловский.

К открытию Казанской драматической> студии 
/ /  1919. — 24 декабря. — Подп.: Г.Ч.

Победа / /  1919. — 26 декабря. — Подп.: 
Александр Орловский.

Палачи за работой / /  Там же. — Подп.: Герасим 
Чудаков.

Завет Марата: Стихотв. / /  1919. — 28 декабря.
— Подп.: Герасим Чудаков.

«Цвет страны» / /  Там же. — Подп.: Герасим 
Чудаков.

О судьбах писателей, связанных с белогвардей­
ским движением.

Боевой зов / /  1919. — 31 декабря. — Подп.: 
Александр Орловский.

К новому году / /  1920. — 1 января. — Подп.: 
Г.Ч.

Художественная литература в 1919 г. / /  Там же.
— Подп.: Герасим Чудаков.

Новогодний обет (1920): Стихотв. / /  Там же. — 
Подп.: Герасим Чудаков.

К «Неделе фронта» / /  Там же. — Подп.: Ал. 
Орловский.

Кого сегодня чествуют? / /  1920. — 7 января. — 
Подп.: Герасим Чудаков.

Крепче держите винтовку / /  1920. — 14 января.
— Подп.: Герасим Чудаков.

Крестьяне, помогите рабочим! / /  Там же. — 
Подп.: Александр Орловский.

Тыл — фронту: Стихотв. / /  1920. — 21 января.
— Подп.: Герасим Чудаков.

День рождения русской революции / /  1920. — 
22 января. — Подп.: Ал. Орловский.

9-е января: (Рассказ старого рабочего): Стихотв. 
/ /  Там же. — Подп.: Герасим Чудаков.

Колчак добит! / /  1920. — 26 января. — Подп.: 
Ал. Орловский.

Очередь за товарищами железнодорожниками / /  
Там же. — Подп.: Герасим Чудаков.

Привет борцу: [О К.Радеке] / /  1920. — 27 
января. — Подп.: Ал. Орловский.

Как бы нам не промахнуться! / /  1920. — 28 
января. — Подп.: Герасим Чудаков.
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С винтовкой и молотом в руках / /  1920. — 4 
февраля. — Подп.: Александр Орловский.

Еще о дезертирах / /  1920. — 8 февраля. — 
Подп.: Александр Орловский.

Лишенные прав / /  1920. — 10 февраля. — Подп.: 
Герасим Чудаков.

Большевизм и мировая культура / /  1920. — 20 
февраля. — Подп.: Герасим Чудаков.

По поводу интервью Д.С.Мережковского газете 
«Минский курьер».

Наш север свободен / /  1920. — 21 февраля. — 
Подп.: Герасим Чудаков.

Большой человек о великом / /  1920. — 27 
февраля. — Подп.: Герасим Чудаков.

По поводу воспоминаний М.Горького о Льве 
Толстом.

Революция. Поэма в картинах / /  1920. — 12 
марта. — Подп.: Герасим Чудаков.

Памяти Парижской Коммуны: Стихотв. / /  1920.
— 18 марта. — Подп.: Герасим Чудаков.

Памяти героев: (18-е марта 1871 г.) / /  Там же.
— Подп.: Герасим Чудаков.

Несколько слов о верующих / /  1920. — 20 марта.
— Подп.: Герасим Чудаков.

Злокачественная язва / /  1920. — 24 марта. — 
Подп.: Герасим Чудаков.

Ответ «евангелисту» ÿ  1920. — 25 марта. — 
Подп.: Герасим Чудаков.

В Германии: Стихотв. / /  1920. — 28 марта. — 
Подп.: Герасим Чудаков.

[Рец. на кн.:] И.Ходоровский. Партийные и 
беспартийные / /  1920. — 30 марта. —■ Подп.: 
Герасим Чудаков.

Гений героического класса / /  1920. — 22 апреля.
— Подп.: Герасим Чудаков.

О Ленине.
Мы победим / /  1920. — 15 мая. — Подп.: 

Герасим Чудаков.
Всеобуч — крепость советской России / /  1920.

— 20 мая. — Подп.: Герасим Чудаков.

Удар по черносотенцам / /  1920. — 23 мая. — 
Подп.: Герасим Чудаков.

Новые казанские издания / /  Там же. — Подп.: 
Герасим Чудаков.

Злая воля / /  1920. — 25 мая. — Подп.: Герасим 
Чудаков.

Против общего врага / /  1920. — 26 мая. — 
Подп.: Герасим Чудаков.

Путь к оправданию / /  1920. — 27 мая. Подп.: 
Герасим Чудаков.

Революционная война: Стихотв. / /  1920. — 28 
мая. — Подп.: Герасим Чудаков.

Искусство и революция / /  1920. — 3 июня. — 
Подп.: Герасим Чудаков.

Поляки и Европа / /  1920. — 4 июня. — Подп.: 
Герасим Чудаков.

Долговечные поганки: [Рец. на кн.: Плавильня 
слов] / /  1920. — 6 июня. — Подп.: Герасим Чудаков.

[Рец. на кн.:] К.А. Тимирязев. Развитие естест-

18 февраля была опубликована статья о 
журнале «Знание — сила».

** Помечено: «Продолжение следует». Следую­
щий номер в библиотеках отсутствует.

вознания в России / /  Там же. — Подп.: Герасим 
Чудаков.

Деникинцы во дни разгрома / /  1920. — 9 июня.
— Подп.: Герасим Чудаков.

В частности, о В.П.Свентщком, С.А.Соколове- 
Кречетове.

[Рец. на кн.:] Р.Пельше. Нравы и искусство 
французской революции / /  1920. — 13 июня. — 
Подп.: Герасим Чудаков.

Лучше поздно, чем никогда / /  1920. — 18 июня.
— Подп.: Герасим Чудаков.

Отчего погиб Суриков / /  1920. — 20 июня. — 
Подп.: Герасим Чудаков.

Польскому пану: Стихотв. / /  1920. — 23 июня. 
—■ Подп.: Герасим Чудаков.

Новый труд- по истории Поволжья: [Рец. на кн.: 
Фирсов H.H. Чтения по истории Среднего и Нижнего 
Поволжья. Казань, 1920] / /  1920. — 3 июля. — 
Подп.: Герасим Чудаков.

Так им и надо: (По поводу последних расстрелов) 
/ /  1920. — 7 июля. — Подп.: Герасим Чудаков.

[Рец. на кн.:] Р.Пельман. Ранний христианский 
коммунизм / /  1920. — 8 июля. — Подп.: Герасим 
Чудаков.

Никакой пощады / /  1920. — 9 июля. — Подп.: 
Герасим Чудаков.

На распутьи / /  1920. — 13 (в заголовке опечатка: 
18) июля. — Подп.: Герасим Чудаков.

Соломинка / /  1920. — 14 июля. — Подп.: 
Герасим Чудаков.

[Рец. на журн.:] Казанский музейный вестник. 
№3/4 / /  1920. — 15 июля. — Подп.: Г.Ч.

Праздник перед боем / /  1920. — 16 июля. — 
Подп.: Герасим Чудаков.

Среди журналов и книг: [О журнале «Знание — 
сила»] / /  1920. — 20 июля. — Подп.: Герасим 
Чудаков.

Сила фактов / /  1920. — 23 июля. — Подп.: 
Герасим Чудаков.

В час победы: Стихотв. / /  1920. — 24 июля. — 
Подп.: Герасим Чудаков.

Угрозы / /  1920. — 29 июля. — подп.: Герасим 
Чудаков.

Без опоры / /  1920. — 30 июля. — Подп.: Герасим 
Чудаков.

Раненый зверь / /  1920. — 31 июля. — Подп.: 
Герасим Чудаков.

Барское тупоумие / /  1920. — 3 августа. — Подп.: 
Герасим Чудаков.

О выступлениях Д.В.Философова.
Перлы буржуазной клеветы / /  1920. — 4 августа.

— Подп.: Герасим Чудаков.

[Рец. на кн.:] С.А.Жебелев. Евангелия канони­
ческие и апокрифические / /  1920. — 5 августа. — 
Подп.: Герасим Чудаков.

Вокруг мертвечины / /  1920. — 6 августа. — 
Подп.: Герасим Чудаков.

Бить до конца / /  1920. — 10 августа. — Подп.: 
Герасим Чудаков.

Трезвое слово / /  1920. — 11 августа. — Подп.: 
Герасим Чудаков.

Революция: Стихотв. / /  1920. — 5 сентября. — 
Подп.: Герасим Чудаков.

Попы на фронте / /  1920. — 7 сентября. — Подп.: 
Герасим Чудаков.
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Чехословацкий урок / /  1920. — 10 сентября. — 
Подп.: Герасим Чудаков.

Французские аппетиты / /  1920. — 11 сентября.
— Подп.: Герасим Чудаков.

[Рец. на кн.:] И.Ходоровский. III Коммунисти­
ческий Интернационал / /  1920. — 14 сентября. — 
Подп.: Г.Ч.

С панами надо кончать! / /  1920. — 15 сентября.
— Подп.: Герасим Чудаков.

На Дальнем Востоке светлеет / /  1920. — 16 
сентября. — Подп.: Герасим Чудаков.

Итальянская буря / /  1920. — 17 сентября. — 
Подп.: Герасим Чудаков.

Виновники разрухи / /  1920. — 23 сентября. — 
Подп.: Герасим Чудаков.

Dubia
К юбилею съезда химиков / /  1919. — 24 декабря.

— Подп.: А.Т.
К братьям-крестьянам / /  1920. — 4 февраля. — 

Подп.: Крестьянин из города.

На Алафузовском заводе / /  1920. — 13 февраля.
— Подп.: Ч-ов.

Новости 
(Пг., 1922)

Письмо в редакцию / /  6 июня.

[Рец. на кн.:] Леонардо да Винчи /  Ред. 
А.Л.Волынский. СПб., 1922 / /  12 июня. Подп.: А.Т.

[Рец. на кн.:] Ж.Ромен. Донгоо-Тонка / /  26 
июня.

Судьба веры в бога / /  3 июля. — Подп.: А.Т.

[Рец. на кн.:] Э.Т.А. Гофман. Музыкальные 
новеллы / /  Там же. — Подп.: А.Т.

Привет: Стихотв. / /  10 июля.
Памяти Валемира <так!> Хлебникова / /  17 июля. 

— Подп.: Ал. Т-в.

Последние новости 
(Пг.-Л., 1922-1924)

[Рец. на кн.:] Ф.Бэкон. Новая Атлантида / /  1922.
— 7 августа.

Памяти Ал. Блока: В Доме Литераторов / /  1922.
— 14 августа.

[Рец. на кн.:] Шишков Вяч. Вихрь / /  1922. — 
21 августа.

[Рец. на кн.:] К.Гольдони. T. I. Комедии /  Пер. 
И.В. и A.B. Амфитеатровых / /  1922. — 29 августа.
— Подп.: Т.

[Рец. на кн.:] Е.М.Браудо. Э.Т.А.Гофман / /  там 
же. — Подп.: А.Т.

Новые книги об Ал. Блоке: [Бекетова М.А.
Александр Блок; Записки мечтателей. 1922. Кн. 6] 
/ /  1922. — И сентября.

[Рец. на кн.:] Р.Роллан. Театр революции; 
ИЛукашин. О тебе, моя скорбница Русь / /  1922.
— 18 сентября. — Подп.: Александр Т.

[Рец. на кн.:] Р.Тагор. Жертвоприношение / /  
Там же. — Подп.: А.Т.

[Рец. на кн.:] Т. Богданович. Биография В.Г.Ко- 
роленко / /  Там же.

Вечер в честь М.Горького / /  1922. 
— Подп.: А.Т.

2 октября.

[Рец.. на кн.:] А.Ремизов. Сказки обезьяньего царя 
Асыки; Е: Тибетский сказ; Ляо Чжай: Лисьи чары 
/ /  Там же. — Подп.: А.Т.

[Рец. на кн.:] Ф.Ф.Зелинский. Религия эллиниз­
ма / /  1922. — 9 октября.

Петр и Пьер / /  1922. — 15 октября. — Подп.: 
Аз Твердо.

Новые книги о Востоке: [Рец. на сб.: Новый 
Восток; Восток] / /  Там же.

[Рец. на кн.:] М.Г.Флеер. Неизвестный рисунок 
Агина / /  Там же. — Подп.: Ал. Т-ков.

[Рец. на кн.:] Р.Фрейман. Ex-libris / /  Подп.:
А.Т.

Критические раздумья. I: [Рец. на журн.: Абрак- 
сас: Кн. I] / /  1922. — 23 октября.

[Рец. на кн.:] О.Вальцель. Импрессионизм и

экспрессионизм в современной Германии / /  Там же.
— Подп.: А.И.Т.

Критические раздумья. II. Двадцатая книга «Бы­
лого» / /  1922. — 30 октября.

[Рец. на кн.:] М.Слонимский. Шестой Стрелко­
вый; Гете. Страдания юного Вертера / /  Там же. — 
Подп.: Александр Т.

[Рец. на кн.:] С.Эрнст. З.Е.Серебрякова / /  Там 
же. — Подп.: А.Т.

Литературные новости / /  Там же. — Подп.: Ал. 
Т-ков.

Слава работе: Стихотв. / /  Там же.
Критические раздумья. III. Петербург / /  1922. — 

8 ноября.
К годовщине Октябрьской революции: [Рец. на 

журн.: Красная летопись. Кн. 6] / /  Там же. — 
Подп.: Ал. Т-ков.

[Рец. на кн.:] Э.По. Золотой жук / /  Там же.
— Подп.: А.Т.

[Рец. на кн.:] А.Е.Пресняков. Лаппо-Данилевский 
/ /  Там же. — Подп.: Александр Т.

Критические раздумья. IV. «Искусство и народ» 
/ /  1922. — 20 ноября.

К литературе о Тургеневе [отзывы о кн. Ю.Г.Ок- 
смана и И.Н.Игнатова] / /  1922. — 27 ноября. — 
Подп.: Т.

Критические раздумья. V. Германия — жива: 
[Рец. на кн.: Ф.Верфель. Человек из зеркала] / /  
Там же.

Критические раздумья. VI. Поэзия слова или... 
распутство слов: [Рец. на кн.: Андрей Белый. Поэзия 
слова] / /  1922 — 4 декабря.

[Рец. на кн.:] А.Н.Толстой. Лунная сырость; 
Воспоминания Гинденбурга / /  Там же. — Подп.:
А.Т.

Критические раздумья. VII. Отголоски юбилея 
Достоевского / /  1922. — 11 декабря.

[Рец. на кн.:] Р.Маран. Батуала / /  Там же. — 
Подп.: А.Т.
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Критические раздумья. VIII: [Рец. на журн.: 
Абраксас. Кн. II] / /  1922. — 18 декабря.

Новые книги о декабристах / /  1922. — 25 
декабря. — Подп.: А.Т.

Критические раздумья. IX. [Рец. на журн.: 
Литературная мысль. Кн. I] / /  1923. — 2 января.

Критические раздумья. X. Новости исторической 
литературы / /  1922. — 15 января.

Критические раздумья. X. <Должно быть: Х1>. 
Великий бунт... маленького человека: [Рец. на кн.: 
Э.Голлербах. «Розанов»] / /  1923. — 20 января.

[Рец. на кн.:] П.Н.Сакулин. Русская литература 
и социализм / /  Там же.

Критические раздумья. XII. К толкам о поэзии: 
[Рец. на кн.: А.Лейтес. Твоих ночей; Альманахи 
Петербургского объединения обновленного искусства; 
Д-р Ев. Из-н. Humana] / /  1923. — 23 января.

Критические раздумья. XIII. Европа перед судом 
Востока / /  1923. — 29 января.

Критические раздумья. XIV. Праздник Пушкина: 
[Рец. на кн.: Пушкин. Медный всадник. Рис. А.Н. 
Бенуа] / /  1923. — 12 февраля.

А.В.Амфитеатров / /  1923. — 26 февраля. — 
Подп.: Ал. Т-ков. — Ложный некролог.

Критические раздумья. XV. Новости исторической 
литературы / /  1923. — 10 апреля.

[Рец. на кн.:] О.Ф.Вальдгауэр. Римская портрет­
ная скульптура в Эрмитаже / /  1923. — 23 апреля.

[Рец. на кн.:] Дж.Спарго. Он знал Маркса / /  
Там же. — Подп.: А.Т.

Книжные новинки / /  1923. — 30 апреля. — 
Подп.: А.Т.

Критические раздумья. XVI. Новые художествен­
ные издания / /  1923. — 7 мая.

[Рец. на кн.:] И.Эренбург. Портреты современных 
поэтов / /  1923. — 18 мая. — Подп.: А.Т.

[Рец. на кн.:] О.Граутофф. Французская живо­
пись с 1914 г. / /  Там же. — Подп.: А.Т.

Критические раздумья. XVII. Оклеветанный бо­
гослов: [Рец. на кн.: H.H.Розенталь. Юлиан-Отступ- 
ник] / /  1923. — 21 мая.

[Рец. на кн.:] Город, сб. I. / /  Там же.
Критические раздумья. XVIII. «Современники» 

или «Былое»: [Рец. на кн.: И.Шмелев. Гражданин 
Уклейкин; К.Тренев. Владыка; К.Тренев. На ярмарке; 
Н.Никандров. Береговой ветер] / /  1923. — 4 июня.

[Рец. на кн.:] Б.Пильняк. Простые рассказы / /
1923. — 11 июня. — Подп.: А.Т.

Критические раздумья. XIX. Воскресающие миры: 
[Рец. на кн.: В.П.Бузескул. Открытия XIX и начала 
XX века в области истории древнего мира] / /  1923.
— 18 июня.

[Рец. на кн.:] Волшебный мертвец / /  Там же.
— Подп.: А.Т.

[Рец. на кн.:] Г.Мейринк. Летучие мыши / /  1923.
— 25 июня.

[Рец. на кн.:] П.П.Вейнер. О бронзе / /  1923. — 
2 июля. — Подп.: А.Т.

[Рец. на кн.:] АЛамандэ. Кастаньоль / /  1923.
— 9 июля.

[Рец. на кн.:] С.Цвейг. Амок / /  Там же. — 
Подп.: Ал. Т-ков.

[Рец. на кн.:] А. де Гобино. Кандагарские 
любовники / /  Там же. — Подп.: А.Т.

[Рец. на кн.:] В.Сиповский. Поэзия народа / /  
Там же. — Подп.: Ал. Т-ков.

Новые литературные сборники: [Рец. на кн.:

Недра. Кн. I; Литературная мысль. Кн. II; Абраксас. 
Кн. III; Литературные вечера] / /  1923. — 16 июля.

[Рец. на кн.:] У.Синклер. Принц Гаген / /  Там 
же. — Подп.: Т-в.

[Рец. на кн.:] М.Салтыков-Щедрин. Сказки / /  
Там же. — Подп.: Т.

От февраля к Октябрю: (В Москве) / /  1923. — 
23 июля.

[Рец. на кн.:] Б.Шоу. Екатерина Великая / /  Там 
же. — Подп.: А.Т.

[Рец. на кн.:] В.Чешихин-Ветринский. Н.Г.Чер­
нышевский / /  Там же.

Новые книги для детей / /  1923. — 30 июля. — 
Подп.: А.Т.

[Рец. на кн.:] Марат. Письма / /  Там же. — 
Подп.: Ал. Т-ков.

Памяти А.А.Блока: Отрывки из воспоминаний / /
1923. — 6 августа.

[Рец. на кн.:] В.Фриче. Очерк по искусству / /  
Там же. — Подп.: А.Т.

[Рец. на кн.:] Литературные портфели / /  Там 
же. — Подп.: Ал. Т-ков.

[Рец. на кн.:] Т. Л. Сухотина-Толстая. Друзья и 
гости Ясной Поляны / /  Там же. — Подп.: А.Т.

[Рец. на кн.:] Х.Н.Бялик. Рассказы / /  1923. — 
13 августа. — Подп.: А.Т-ков.

Критические раздумья. XX. Модники и вечное: 
[Рец. на кн.: Ю.Райтлер. Вериги; Антология китай­
ской лирики] / /  1923. — 27 августа.

[Рец. на кн.:] Беседы А.Франса / /  Там же. — 
Подп.: А.Т.

[Рец. на кн.:] А.Беро. Страдания Толстяка / /  
Там же. — Подп.: Т-ков.

[Рец. на кн.:] А.Штернгейм. Четыре новеллы / /  
Там же. — Подп.: Ал. Т-в.

[Рец. на кн.:] К.Фаррер. Новые люди / /  Там
же.

[Рец. на кн.:] Анналы. Кн. 3 / /  Там же. —
Подп.: А.Т.

{Реп. на кн.] И.Василевский (He-Буква). Нико­
лай II / /  1923. — 10 сентября. — Подп.: Т-к-в.

[Рец. на кн.:] А.Франс. «Иокаста» и «Тощий кот» 
/ /  Там же. — Подп.: А.Т.

[Рец. на кн.:] Памяти Александра Блока / /  Там
же.

Новые книги о Павловске / /  1923. — 17 сентября.
Новые книги / /  1923. — 1 октября. Подп.: А.Т.
[Рец. на кн.:] Г.Уэльс. Билби / /  1923. — 15

октября. — Подп.: Ал.Т.
[Отзыв о новых книгах изд-ва «Атеней»] / /  1923. 

— 22 октября. — Подп.: А.Т.
[Рец. на кн.:] Вл. Волькенштейн. Драматургия 

/ /  Там же. — Подп.: Ал. Т-ков.
[Рец. на кн.:] А.Кугель. Театральные портреты 

/ /  Там же. — Подп.: Ал.Т.
[Рец. на кн.:] Р.Эден. Эйнштейнова соната / /

1923. — 29 октября. — Подп.: Т-н-к-в.
[Рец. на кн.:] Б.Перес Гальдос. Очарованный

Кавальеро / /  Там же. — Подп.: А.Т.
[Рец. на кн.:] Р.Тагор. Пьесы и стихотворения 

в прозе / /  1923. — 12 ноября. — Подп.: А.Т.
[Рец. на кн.:] Б.И.Горев. История социализма в 

связи с развитием рабочего движения / /  Там же. — 
Подп.: Т.

Критические раздумья. XXI. Великая поэма: [Рец.
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на кн.: В.А.Пыпин. Любовь в жизни Чернышевского] 
/ /  1923. — 26 ноября.

[Рец. на кн.:] В.Ф.Натали. Естествознание в 
новой школе / /  Там же. — Подп.: А.Т.

[Рец. на кн.:] В.Дорошевич. Сказки и легенды 
/ /  Там же. — Подп.: А.Т.

[Рец. на кн.:] К.Гагеман. Игры народов / /  Там 
же. — Подп.: Ал. Т-ков.

[Рец. на кн.:] Ж.Ромен. Одна из смертей / /  Там 
же. — Подп.: А.Т.

Критические раздумья. XXII. «Кааран-Тамо»: 
[Рец. на кн.: Н.Н.Миклухо-Маклай. Путешествия. 
T.I] / /  1923. — 3 декабря.

[Рец. на кн.:] В.Бузескул. Перикл / /  Там же.
— Подп.: А.Т.

Критические раздумья. XXIII. «Нет дыма без 
огня»: [О «Необыкновенной истории» И.А.Гончарова] 
/ /  1923. — 10 декабря.

[Рец. на кн.:] С.Н.Тройницкий. Английское 
серебро / /  Там же. — Подп.: А.Т.

[Рец. на кн.:] О.Вальцель. Проблема формы в 
поэзии / /  Там же. — Подп. Ал. Т-ков.

Валерий Яковлевич Брюсов: Отрывки из воспо­
минаний / /  1923. — 17 декабря.

[Рец. на кн.:] Стендаль. Новеллы, хроники и 
эпизоды / /  Там же.

[Рец. на кн.:] Э.Борхард. Экономическая история 
Германии / /  Там же. — Подп.: А.Т.

[Рец. на кн.:] А.Кугель. Литературные воспоми­
нания / /  Там же. — Подп.: Ал.Т-ков.

[Рец. на кн.:] А.Пушкин. Цыганы / /  1923. —
24 декабря.

[Рец. на кн.:] М.Кузнецова. Гринька и Гранька 
/ /  1923. — 31 декабря. — Подп.: А.Т.

[Рец. на кн.:] А.Чапыгин. Одинокие / /  Там же.
— Подп.: Ал. Т-ков.

[Рец. на кн.:] Арена: Театральный альманах / /
1924. — 14 января. — Подп.: А.Т.

[Рец. на кн.:] А.Вальдгауэр. Античная скульптура 
/ /  1924. — 29 января.

[Книжные новинки] / /  Там же. — Подп.: А.Т.
[Рец. на кн.:] А.Бенуа. Девственница / /  1924.

— 4 февраля. — Подп.: Ал. Т-ков.
[Рец. на кн.:] И.Ф.Полак. Строение звездного 

мира / /  Там же. — Подп.: Ал. Т-в.
[Рец. на кн.:] Ник. Каринцев. Люди сильной 

воли / /  Там же. — Подп.: А.Т.

[Книжные новинки] / /  Там же. — Подп.: А.Т.
[Рец. на кн.:] С.Ф.Платонов. Прошлое русского 

Севера / /  1924. — И февраля.
[Рец. на кн.:] А.Альбала. Искусство писателя / /  

Там же. — Подп.: А.Т.
Книжные новинки / /  Там же. — Подп.: А.Т.
[Рец. на кн.:] Ф.Дюшен. Тамилла / /  1924. — 

18 февраля.
[Рец. на кн.:] Г.Бертстедт. Праздник Йоргена / /

1924. — 10 марта. — Подп.: Ал. Т-ков.
[Рец. на кн.:] О.Мирбо. Рябая корова / /  Там 

же. — Подп.: А.Т.
[Книжные новинки] / /  Там же. — Подп.: А.Т.
Как они гнили: [Рец. на кн.: Т.А. Богданович. 

Три последних самодержца] / /  1924. — 17 марта.
[Рец. на кн.:] В.Дубовской. О пролетарской 

литературе / /  1924. — 19 марта. — Подп.: Ал. Т-в.
[Рец. на кн.:] Э.Бюрнэ. Вдали от России / /  Там

же.
[Рец. на кн.:] Ж.Рони-старший. Хищник-гигант 

/ /  Там же. — Подп.: А.Т.
Книжные новинки / /  1924. — 24 марта. Подп.:

А.Т.
[Рец. на кн.:] Ж.Психари. Отшельник Тихого 

океана / /  1924. — 7 апреля. — Подп.: А.Т.
[Рец. на кн.:] Э.Голлербах. Рисунки М.Добужин- 

ского / /  Там же.
[Рец. на кн.:] Я.Вассерман. Мой путь как немца 

и еврея / /  1924. — 14 апреля.
[Книжные новинки] / /  1924. — 21 апреля. — 

Подп.: А.Т.
Критические раздумья. XXIV. Тревога: [Рец. на 

кн.: Писатели об искусстве и о себе] / /  1924. — 28 
апреля.

Боевая книга: [Рец. на кн.: Комсомольская
Пасха] / /  Там же. — Подп.: Ал. Т-ков.

[Рец. на кн.:] А.Адес, А.Иозипович. Книга о 
Гохе-Дураке / /  Там же. — Подп.: Т-в.

[Рец. на кн.:] В.А.Никольский. В.И.Суриков / /  
Там же. — Подп.: Ал. Т-ков.

[Рец. на кн.:] Э.Синклер. Самуэль-искатель / /
1924. — 5 мая. Подп.: Ал. Т-ков.

[Рец. на кн.:] В.А.Никольский. Старая Москва 
/ /  Там же. — Подп.: Ал. К-ов.

[Рец. на кн.:] Н. Анциферов. Быль и миф 
Петербурга / /  Там же. — Подп.: Ал. Т.
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КНИГИ

Волошин М. Избранное: Стихотворения. Воспоми­
нания. Переписка /  Сост., подгот. текста, вступит, 
ст. и коммент. З.Д.Давыдова и В.П.Купченко. — 
Минск: Мастацкая лотаратура, 1993. — 479 с. — 
Тираж 90000 экз. — (Библиотека отечественной и 
зарубежной классики).

Очередной сборник М.Волошина составлен из 
произведений, неоднократно переиздававшихся в 
1989-1990 гг. (объяснение, очевидно, — в датах сдачи 
тома в набор и подписания в печать: 8 августа 1990 
г. и 28 мая 1991 г. соответственно). Однако, 
последний раздел сборника — «Переписка» — 
кажется, может оправдать присутствие книги на 
книжной полке. В этом разделе — переписка 
М.Волошина с А.Бенуа (1903-1924 гг.), Б.Савинко- 
вым (1915-1920 гг.), И.Эренбургом (1913-1916 гг.), 
М.Булгаковым (1925-1926 гг.), письма к М.Волошину 
К.Бальмонта (1904-1920 гг.), М.Цветаевой (1910-1923 
гг.), Е.Замятина (1923-1925 гг.) Многие из этих 
материалов уже печа1ались в различных периодиче­
ских изданиях, но еще не собирались под книжным 
переплетом.

Поплавский Б. Домой с небес: Романы /  Сост., 
вступ. ст. и примеч. Л.Аллена. — СПб.: Logos; 
Дюссельдорф: Голубой всадник, 1993. — 352 с. — 
Тираж 5000 экз. — (Литература русского зару­
бежья).

В книгу вошли романы «Аполлон Безобразов» и 
«Домой с небес», известные ранее лишь во фрагмен­
тах и впервые печатаемые по авторским рукописям 
в полном объеме. В предисловии Л.Аллена «Домой 
с небес: О судьбе и прозе Бориса Поплавского» — 
биографические сведения о писателе, обзор критиче­
ских работ о нем, анализ двух романов.

Небесная арка: Марина Цветаева и Райнер Мария 
Рильке /  Вступ. ст., сост., подгот. текстов и примеч. 
К.М.Азадовского. — СПб.: Акрополь, 1992. — 383 
с. — Тираж 10000 экз.

Книга состоит из трех частей, в разной мере 
знакомых читателю: первую и вторую составили 
неоднократно публиковавшиеся переписка Цветаевой 
и Рильке и некоторые письма Цветаевой Б.Пастер- 
наку, рильковская «Элегия для Марины», цветаевские

De Visu. 1993. №10(11).
©  Агентство «Алфавит», «De Visu».

произведения, обращенные к Рильке, в третьем 
разделе — впервые печатаются письма 1930-1933 гг. 
Цветаевой к Н.Вундерли-Фолькарт (1878-1962), 
близкой приятельнице Рильке в последний период 
его жизни. Все документы сопровождены обстоятель­
ным 150-страничным комментарием; книгу заключает 
именной указатель.

Особо отметим полиграфическое качество книги, 
столь редко встречающееся в историко-литературных 
изданиях.

Рябину рубили...: [Сб.]. — М.: Возвращение, 1992. 
— 18 с. — Тираж 1000 экз.

Брошюра выпущена к 100-летию со дня рождения 
М.Цветаевой и представляет собой «фрагменты из 
подготовленного к печати альманаха “Русский Бар- 
бизон”, составленного Еленой Климовой и Валенти­
ной Карповой» (из издательской аннотации). Впервые 
публикуется запись из дневника Т.Паустовской от 3 
ноября 1941 г., сделанная под впечатлением от 
знакомства с Цветаевой в Чистополе (предисловие 
Г.Арбузовой), а также «фрагменты воспоминаний о 
Марине Цветаевой» «Предсмертье» Л.Чуковской и 
стихотворения Цветаевой «Осень в Тарусе», «Ах, 
золотые деньки...», «Рябину рубили...».

Yav*: Reprint of the 1919 Moscow edition /
Introduction, notes, corrections by G.McVay. — 
Oxford: Willem A.Meeuws-Publisher, 1993. — XXII 
+ 69 p.

Сборник «Явь» (М., 1919), в который вошли 
поэтические произведения А.Белого, Г.Владычиной, 
С.Есенина, Р.Ивнева, В.Каменского, А.Мариенгофа,
А.Оленина, П.Орешина, Б.Пастернака, С.Рексина, 
С.Спасского, И.Старцева и В.Шершеневича, воспро­
изводится по экземпляру, 27/III — 66 г. находивше­
муся в руках Р.Ивнева (как свидетельствует автограф 
на с.40). Вступительная статья профессора Бристоль­
ского университета Г.Маквея состоит из двух разде­
лов. В первом излагается история составления ре- 
принтируемого издания и оценивается вклад каждого 
из его участников, во втором — внимание автора 
сконцетрировано на восприятии сборника критикой, 
подвергшей А.Мариенгофа, одного из главных ини­
циаторов издания, сокрушительному огню — за 
вызывающе откровенное изображение революции. 
Репринт снабжен списком допущенных в издании 
1919 г. опечаток. «Явь» вновь стала явью благодаря
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Книги

сотрудничеству Г.Маквея с оксфордским книготоргов­
цем и издателем В.Меусом, ранее ими же был 
подготовлен репринт сборника «Сергей Есенин: 
Жизнь, личность, творчество» (М., 1926), см.: Sergei 
Esenin: Zhizn’, lichnost’, tvorchestvo’. Oxford, 1992.

Терентьев И. Мои похороны: Стихи. Письма. 
Следственные показания. Документы. — М.: Гилея, 
1993. — 64 с. — Тираж 150 экз.

Библиофильское издание, 25 экземпляров кото­
рого именные в продажу не поступали, а 125 — 
нумерованные. Книга составлена С.Кудрявцевым и 
выпущена в серии, названной его же именем — 
«Библиотека Сергея Кудрявцева». Составили ее ма­
териалы, дополняющие том сочинений И.Терентьева, 
подготовленный М.Марцадури и Т.Никольской и 
вышедший в 1988 г. в Болонье. В первом разделе 
факсимильно воспроизводится рукописная книга сти­
хов Терентьева, написанная 15 апреля 1937 г. 
(поздние редакции стихотворений 1918-1919 гг., 
книга сохранилась в Музее В.В.Маяковского в Мос­
кве). В разделе «Письма» — 8 из 11 сохранившихся 
писем Терентьева к М.М.Карповичу и М.Е.Пресня­
ковой и одно письмо М.В.Карпович (1917-1922 гг.)
— ценный источник для творческой биографии 
Терентьева и его соратников той поры И.Зданевича 
и А.Крученых (печатаются по ксерокопиям с ориги­
налов, хранящихся у родственников М.М.Карповича 
в США). В остальных двух разделах — следственные 
показания Терентьева 1931 г. (в частности, подроб­
ности поездки с К.Зданевичем 1921 г. в Константи­
нополь) и документы, касающиеся его арестов в 1931 
и 1937 гг. (в частности, ходатайство о смягчении 
приговора 1931 г., подписанное Н.Асеевым, О.Бри- 
ком, Л.Кассилем, П.Незнамовым, В. Катан я ном,
С.Кирсановым и В.Жемчужным). В заключении — 
краткая хроника жизни и деятельности Терентьева 
и перечень его книг. Публикуемые документы даются 
с купюрами и снабжены только краткими предисло­
виями, но более чем малый тираж книги примиряет 
с недостаточной научной подготовкой издания.

Минувшее: Исторический альманах. — М.; СПб.: 
Atheneum: Феникс, 1993. — [Вып.] 13. — 560 с.
— Тираж 3816 экз.

В рекордно короткие сроки осуществив в 1990- 
1993 гг. репринтное переиздание первых двенадцати 
выпусков альманаха (который, конечно, не нуждается 
в представлении читателю «DV»), редакция «Минув­
шего» приступила к выпуску новых томов. Как и все 
предыдущие выпуски, тринадцатый радует разнооб­
разием публикуемого материала и высоким уровнем 
научного аппарата. В разделе «Воспоминания» — 
мемуары Б.Садовского «“Весы”: (Воспоминания со­
трудника)», обстоятельно подготовленные Р.Л.Щерба­
ковым, и П.Н.Зайцева «Первая московская литера­
турная газета “Московский понедельник**»; публика­
ция и предисловие В.П.Абрамова (эти воспоминания, 
нуждающиеся, конечно, в комментарии, удачно 
дополнила бы роспись содержания действительно 
уникальной газеты, выходившей в 1922 г.) Вполне 
сенсационную переписку А.Амфитеатрова и Б.Савин­
кова 1923-1924 i t . (повествующую, в частности, о 
нереализованном замысле итальянской вооруженной

интервенции в Россиию) публикуют Э.Гарэтто,
А.И.Добкин и Д.И.Зубарев. Ценнейший историко-ли­
тературный материал представлен в письмах Б.Пас­
тернака к К.Г.Локсу 1912-1952 гг. (подготовлено Е.Б. 
и Е.В. Пастернаками), А.Белого к Н.И.Петровской 
1903-1904 гг. (A.B.Лавров), К.Бальмонта к Л.Л.Пи­
меновой-Нобль и Л.Нобль 1925-1934 гг. (Ж.Шерон),
А.Е.Адалис к М.М.Шкапской 1924-1931 гг. (АЛ.Ев­
стигнеева, Н.К.Пушкарева), переписке А.Белого и 
П.Н.Зайцева 1918-1928 гг. (Д.Мальмстад). Заключа­
ют том две обширные дневниковые публикации: 
фрагменты из дневника А.И.Оношкович-Яцыны — 
переводчицы, ученицы М.Л.Лозинского — за 1919- 
1927 гг. (Н.К.Телетова) и дневник М.Кузмина за 
1921 г. (Н.А.Богомолов, С.В.Шумихин).

Отдельные пропуски в комментарии (письма 
Адалис, дневник Оношкевич-Яцыны) не портят об­
щего впечатления — альманах остается верен своему 
направлению и выдерживает заявленный с первых 
выпусков высокий научный уровень.

Минувшее: Исторический альманах. — М.; СПб.: 
Atheneum: Феникс, 1993. — [Вып.] 14. — 528 с. 
— Тираж 3816 экз.

В отличие от предыдущего выпуска, в четырнад­
цатом «Минувшем» меньше историко-литературного 
материала. Продолжается публикация переписки
А.Белого и П.Н.Зайцева, начатая в 13 выпуске и 
подготовленная Д.Мальмстадом (письма 1928-1930 
гг.) Р.Л.Щербаков и Е.А.Муравьева публикуют пере­
писку Н.Петровской 1906-1911 гг. с В.Ходасевичем 
и ее же письмо Е.В.Выставкиной-Галлоп. Письма 
Н.Бердяева к Э.Ф.Голлербаху 1915-1919 гг. подго­
товлены А.Б.Блюмбаумом и Г.А.Моревым, В.Ходасе­
вича к В .Лидину 1917-1924 гг. — И. Андреевой, 
материалы по истории ВОКСа (Всесоюзного общества 
культурной связи с заграницей) 1930-1940-х гг. —
A.В.Голубевой и В.А.Невежиным.

Штемпель Н.Е. Мандельштам в Воронеже: Воспо­
минания /  Вступит, ст. Д.П.Заславского; Сост.
B.Н.Гыдова, П.М.Нерлера; Подгот. текста и примеч.
В.Н.Гыдова. — М., 1992. — 148 с. — Тираж 500 
экз.

Книга подготовлена в рамках издательской про­
граммы Манделыитамовского общества; все экземпля­
ры тиража пронумерованы. Помимо воспоминаний 
Н.Е.Штемпель (1908-1988), в книгу включены раз­
нообразные дополнительные материалы: «Автобиогра­
фия» Н.Штемпель, ее статьи «Мандельштам в Воро­
неже» и «Памяти Надежды Яковлевны Мандельш­
там», отрывки из ее писем составителям книги 
П.Нерлеру и В.Гыдову 1981-1987 гг., а также 
воспоминания воронежского поэта Д.П.Заславского о 
Н. Штемпель «Гений дружбы» и М.Ярцевой «О моей 
дружбе с Натальей Евгеньевной Штемпель» и «Мои 
встречи с О.Э. и Н.Я. Мандельшатам». Все тексты 
Н.Штемпель, уже появлявшиеся в печати в 1987-1991 
гг., публикуются в расширенных вариантах (за 
исключением воспоминаний о Н. Мандельштам, пуб­
ликуемых впервые).

Ло Гатго Э. Мои встречи с Россией. — М.: Круп», 
MCMXCIL — 160 с. — Тираж 100000 экз.
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■  Обзоры

Впервые на русском языке вышла книга извест­
ного итальянского слависта, переводчика Этторе Ло 
Гатто (1890-1983), бывавшего в СССР в 1928, 1929 
и 1931 гг. и поддерживавшего тесные отношения с 
русскими писателями-эмигрантами. В мемуарных 
очерках Ло Гатто представлена, кажется, вся русская 
литература XX века: Б.3айцев и П.Муратов, М.Осор- 
гин, Вяч. Иванов, М.Горький, ТЛ.Толстая, А.Ахма­
това» М.Булгаков и Е.Замятин, Б.Пастернак, Н.Клю- 
ев, ВЛидин, Л.Сейфуллина, П.Романов, А.Серафи- 
мович, А.Яковлев, А.Тверяк, А.Чапыгин, Вс. Иванов, 
ЛЛеонов, Д.Мережковский и В.Ходасевич, А.Реми- 
зов, И.Бунин, М.Алданов, И.Шмелев, К.Мочульский,
A.Куприн, Ю.Терапиано, Б.Поплавский, Ю.Фельзен, 
И.Кнорринг, К.Станиславский и А.Таиров, В.Мейер­
хольд и Н.Евреинов, И.Грабарь, П.Кончаловский и 
Ю. Анненков, И.Эренбург и мн. др. В авторском 
предисловии и послесловии — рассказ о своем 
творческом пути, издании журнала «Russia» (1920- 
1926). Книгу заключает «Хронология жизни и 
деятельности» и впечатляющая «Библиография основ­
ных работ» Ло Гатто (составитель — А д’Амелия), а 
также именной указатель.

Боровой С. Воспоминания /  Вступит, ст. М.Соко- 
лянского; Сост. В.Кельнер, Е.Коренева; Примеч.
B.Кельнера. — М.; Иерусалим, 1993; 5753. — 384 
с. — Тираж 5000 экз. — (Памятники еврейской 
исторической мысли).

Незавершенные воспоминания историка С.Я.Бо­
рового (1903-1989) (брата филолога Л.Борового) 
охватывают 1910-е —1950-е гг. На страницах книги 
— любопытные детали литературно-общественного 
быта Одессы 1918-1920 гг. (в частности, описание 
выступления И.Бунина 1918 г. и создания тогда же 
Лиги защиты русской культуры), рассказ о встречах 
в начале 1920-х — 1940-х гг. с литературоведами 
Ю.Г.Оксманом, С.М.Брейтбуртом, М.П.Алексеевым, 
Л. П. Гроссманом, И.М.Нусиновым, художником 
Р.Р.Фальком. Несколько странное впечатление про­
изводит обширный аннотированный (!) именной 
указатель, в котором составители забыли (?) проста­
вить номера страниц.

Медведев П.Н. Формальный метод в литературове­
дении /  Коммент. В.Махлина. — М.: Лабиринт, 
1993. — 208 с. — Тираж 5000 экз. — (Бахтин под 
маской. Маска вторая).

Переиздание известной работы, впервые вышед­
шей в 1927 г. и приписываемой М.М.Бахтину, 
продолжает серию «Бахтин под маской» (см. анно­
тацию на первый выпуск в №6 «DV»). Библиогра­
фическая справка и комментарии изобилуют ссыл­
ками на работы Бахтина и исследования о нем, но 
мы не нашли в них упоминания о книге П.Медведева 
«Формализм и формалисты» (1934), соотнесенность 
которой с работой 1927 г., как нам кажется, 
следовало бы оговорить.

Беренпггейн Е.П. Символизм Иннокентия Аннен­
ского: Проблемы художественного метода /  Твер­
ской гос. у-т. — Тверь, 1992. — 40 с. — Тираж 
250 экз.

Небезынтересное исследование поэтики И.Аннен- 
ского состоит из двух небольших глав: в первой,

озаглавленной «Характер конфкликта в творчестве 
Анненского», рассматривается инвариантное «проти­
востояние “я” и мира» на примере его лирики и 
драматургии; в главе «Жанровая специфика творче­
ства Анненского» рассматриваются жанровые и ком­
позиционные особенности «Книги отражений» и 
сборника «Кипарисовый ларец».

Анчиполовский 3. Времена Максима Горького: 
(Судьба драматургии писателя в провинциальных 
городах России начала XX века). — Воронеж: 
Логос, 1993. — 208 с. — Тираж 1000 экз.

Добротная монография воронежского исследова­
теля основана на уникальных материалах провинци­
альной периодической печати: собраны и проанали­
зированы многочисленные отклики на постановки 
пьес М.Горького в Самаре, Томске, Воронеже, Орле, 
Казани, Саратове, Киеве, Одессе, Борисоглебске и 
Ельце и др. в 1901-1905 гг. Книга сопровождена 
указателями: именным, географическим, периодиче­
ских изданий (почти 60 названий).

Издание осуществлено при поддержке Комитета 
по культуре администрации Воронежской области.

Время Дягилева: Универсалии серебряного века: 
Материалы Третьих Дягилевских чтений /  Сост.
В.В.Абашев. — Пермь: Арабеск, 1993. — Вып. 1. 
— 264 с. — Тираж 1000 экз.

В сборнике представлены работы, лишь малая 
часть которых прозвучала на Дягилевских чтениях 
(см. отчет в №9 «DV»): Абашев В.В. «Танец как 
универсалия культуры серебряного века» (с.7-19); 
Агеносов В.В. «Идеалы серебряного и фантомы 
железного XX века в прозе русского зарубежья: 
(М.Осоргин и Н. Нароков)» (с. 19-26); Альбинский
В.А. «О традициях древнерусской гудьбы в фольклоре 
уральской родины С.П.Дягилева и творчестве компо­
зиторов — его современников» (с.26-35); Васильева 
Г.М. «Образ И.В.Гете в культуре серебряного века» 
(с.35-44); Гаврикова И.Ю. «Проблема вечности в 
прозе писателей конца XIX — начала XX века: 
(А.Белый, М.Горький, Ф.Ницше)» (с.44-51); Иваниц­
кая Е.Н. «Парадокс о мещанстве: (К проблеме 
этико-эстетических исканий серебряного века русской 
литературы)» (с.52-58); Кайгородова В.Е. «Серебря­
ный век в художественном сознании русских писа­
телей конца 1920 — 30-х годов» (с.58-64); Кондаков 
Б.В. «“Эпоха Дягилева” и народная культура» 
(с.64-70); Коняхина И.В. «Русская художественная 
культура рубежа веков и мир человеческой повсед­
невности» (с.70-78); Лазаренко О.В. «Категория 
будущего в литературе и философии начала XX века» 
(с.78-88); Ляпина Л.Е. «Лирические циклы К.Д.Баль­
монта и циклические формы в искусстве серебряного 
века» (с.88-97); Минакова А.М. «Поэтический космос 
как универсалия в русской культуре начала XX века:
А.Блок, М.Горький» (с.97-106); Орлицкий Ю.Б. 
«Стих и проза в культуре серебряного века» (с. 1 Об- 
l l  4); Савельева В.В. «Метаморфозы фантастического 
и фантастические метаморфозы в культуре серебря­
ного века» (с. 114-120); Титаренко С.Д. «Серебряный 
век и проблема литературного модерна: (К постановке 
вопроса)» (с. 120-129); Абашева М.П. «Между словом 
и изображением: (Визуальная поэзия в начале и 
конце XX века)» (с.133-140); Балашова И.А.
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«А.С.Пушкин в эстетическом сознании С.П.Дягилева» 
(с. 140-148); Барковская Н.В. «Образ Кармен в 
культурном контексте: (А.Блок, М.Цветаева, В.Набо­
ков)» (с. 148-155); Власова О.М. «Мифологические 
образы в майолике Врубеля: (Панно “Морской 
царь*)» (с.155-159); Грачева А.М. «К вопросу о 
неомифологизме в литературе начала XX века: 
(“Петербургские апокрифы** С.Ауслендера)» (с. 159- 
167); Дефье О.В. «Д.Мережковский и новое эстети­
ческое сознание серебряного века русской культуры» 
(с. 167-176); Захарова JI.B. «Н.Клюев и А.Блок: К 
проблеме идейно-творческих взаимосвязей» (с. 177- 
183); Кормилов С.И. «Издания российских некропо­
лей рубежа XIX-XX веков и их роль как источников 
по истории стиха» (с. 184-194); Лекманов O.A. «К 
интерпретации стихотворения О.Э. Мандельштама
“Валкирии**» (с. 194-197); Михайлова М.В. «“Я жен­
щина с головы до ног...**: (Творческий портрет
писательницы А.Мирэ)» (с. 197-208); Пенкина Е.О. 
«Чеховская “Чайка** в культурном контексте эпохи» 
(с.208-217); Петрова H.A. «“Камень** — обертоны 
смысла» (с.'217-221); Саськова Т.В. «Киммерия в 
творчестве Волошина» (с.221-231); Спивак P.C. 
«“Русское** как предмет изображения в творчестве 
Бунина и Блока 1910-х гг.» (с.231-240); Турган О.Д. 
«Античные мотивы в русской и украинской литера­
туре конца XIX — начала XX века» (с.241-251); 
Фоминых Т.Н. «Миф в структуре романа С.Клычкова 
“Сахарный немец**» (с.251-260).

Не без тайной зависти к организаторским спо­
собностям инициаторов III Дягилевских чтений при­
ведем и внушительный список спонсоров : Админи­
страция г.Перми, фирма «Прана», ИЦ «Технология», 
Уральский филиал АСО «Надежда», БК «Санта», 
фирма «Календарь», фирма «Галт-2», АО «Пермская 
пивоваренная компания», фирма «Камтэкс», Торгово- 
производственное предприятие рабочего снабжения, 
Финансовая группа «Тоника», Пермский банк Сбе­
регательного банка России, Почтобанк, банк «Каури», 
«Пермькомбанк».

Степанов С.А. Черная сотня в России. (1905-1914 
гг.). — М.: Изд-во ВЗПИ, АО «Росвузнаука», 1992.
— 320 с. — Тираж 5000 экз.

В монографии рассматривается структура и со­
циальный состав черносотенных союзов России, 
история организации погромов, создания монархиче­
ских рабочих союзов и т.п. Из материалов, приве­
денных в книге, выясняются, в частности, некоторые 
подробности участия в деятельности этих союзов 
литераторов Б.В.Никольского, М.О.Меньшикова и др. 
Отдельная глава посвящена «делу Бейлиса» (в 
частности, реакции на него В.Розанова).

ГУЛАГ в Карелии: Сборник документов и матери­
алов. 1930-1941. — Петрозаводск, 1992. — 226 с.
— Тираж 500 экз.

Сборник, подготовленный Институтом языка, ли­
тературы и истории Карельского научного центра 
РАН и Центральным государственым архивом Ре­
спублики Карелия, составлен из документов по 
истории Беломорско-Балтийского канала (1930-1933) 
и Беломорско-Балтийского комбината (1933-1941); 
кроме документов, выявленных в исторических ар­

хивах Карелии, публикуются материалы местной и 
центральной периодической печати. Воспроизводятся, 
в частности, «Учетно-регистрационная карточка на 
заключенного А.ФЛосева», фрагменты писем из 
заключения П.Флоренского и А.Лосева, статья «Но­
вые россыпи материла: (Писатели на Беломорско- 
Балтийском канале)» из журнала «Карело-Мурман­
ский край» (1933. 37/8), отрывки из очерка М.Горь- 
кого «Правда социализма» ( 1934), «Архипелага ГУ­
ЛАГ» А.Солженицына, воспоминаний Н.П.Анцифе- 
рова, повести Д.П.Витковского «Полжизни». Сборник 
заключает именной указатель.

Расстрельные списки. — М., 1993. — Вып.1: 
Донское кладбище. 1934-1940. — 208 с. — Тираж 
5000 экз.

«Настоящим изданием начинается публикация 
списков лиц, расстрелянных в Москве по политиче­
ским обвинениям. В первом выпуске помещены 
ставшие известными к 1 января 1993 года имена и 
краткие биографические сведения о тех из них, чей 
прах захоронен на кладбище Московского (Донского) 
крематория в период 1934-40 гт.» (из издательской 
аннотации). Книга подготовлена Научно-информаци­
онным и просветительским центром «Мемориал» при 
участии издательства «Текст», в работе над настоя­
щим выпуском принимали участие В.Тиханова, 
И.Орлова, Н.Петровская, Я.Рачинский, А.Рогинский.

Краткие биографические справки даны, в част­
ности, о литераторах И.И.Трусове (1885 — после 
1936), М.Е.Кольцове-Фридлянде (1898-1940),
В.Э.Мейерхольде-Райхе (1874-1940), Б.А.Майском 
(1905 — после 1936), И.Г.Филипченко (1887-1937), 
Ю.Г.Островском (1906 — после 1936), Б.А.Кушнере 
(1888-1937), Н.В.Усгрялове (1890-1937), Д.К.Шама- 
рине (1912-1937).

Аналогичные издания последнее время появились 
в С.-Петербурге, Ярославле, Новгороде, Калуге. «DV» 
предполагает рассказать и о них в ближаших 
номерах.

Московский книгоиздатель В.М.Ангик: Каталог из­
даний. 1906-1918 /  Сост. Л.В.Антик; Ред., вступит, 
ст. Л.И.Юниверга. — М.: Изд-во ♦Мир книги»,
1993. — 270 с. — Тираж 1500 экз.

Составителем описано 905 изданий, выпущенных
В.М.Антиком за годы его самостоятельной деятельно­
сти под марками издательств «Польза» (1906-1907), 
«Польза» В.Антик и К° (1907-1915) и Акционерное 
общество «Универсальная библиотека» (1915-1918). 
Указатель открывают обстоятельная вступительная 
статья Л.Юниверга «Московский книгоиздатель
В.М.Антик», раскрывающая культурное значение 
многолетней деятельности В.Антика, и «листки из 
воспоминаний» Л.В.Антик «Слово об отце» (в част­
ности, о встречах В.Антика с А.Куприным). В 
Приложении дается перечень трех советских серий­
ных изданий 1919-1930 гг., в разработке которых
В.Антик принимал непосредственное участие («Общая 
библиотека», «Всеобщая библиотека», «Дешевая биб­
лиотека Госиздата»), далее — указатели авторов, 
редакторов и художников, переводчиков, типографий.
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■  Обзоры

Журналы «Искусство и печатное дело», «Искусство. 
Живопись. Графика. Художественная печать», «Ис­
кусство в Южной России»: Указатель содержания 
/  Сост. А.И.Рудзицкий; Вступит, ст. С.И.Белоконя. 
— Киев, 1991. — 58 с. — Тираж 300 экз.

Выход указателя содержания журнала — сегодня, 
как и прежде, крайне редкое в нашем книгоиздании 
событие. Тем более — выход в Киеве начала 1992 
г. на русском языке указателя по журналам, 
выходившим на русском языке до революции. Хотя, 
если быть точным, речь идет об одном журнале, 
организованном и издававшемся В.С.Кульженко и
С.П.Яремичем в 1909-1914 гг. в Киеве под разными 
названиями. На его страницах мы встречаем имена
В.Брюсова, А.Бенуа, ЕЛундберга, Г.Лукомского и 
др., регулярные обзоры художественной жизни Киева, 
Москвы, С.-Петербурга и др., рецензии на московские 
и петербургские издания. Список иллюстраций со­
ставляет вторую часть указателя, не уступающую по 
объему первой. В заключении, конечно, — именной 
указатель.

Указатель содержания подготовлен студентом по­
лиграфического факультета КПИ, на обложке же 
проставлено: Академия наук Украины, Институт 
истории Украины, Киевское научное общество им. 
Петра Могилы, Секция книги и графики Петербур­
гского Дома ученых АН СССР.

Науковий часопис укра¥нознавства «У краУна».
(1907-1932): Покажчик змклу /  Упорядники
Р.В.Майборода, В.Г.Врублевський. — KhÏ b, 1993. 
— 142 с. — Тираж 600 экз.

Указатель содержания журнала «Украина» за 
1907-1918 и 1924-1932 гг., изданный Археографиче­
ской комиссией и Институтом украинской археогра­
фии АН Украины, описывает публикации как на 
украинском, так и на русском языке. Учтены, в 
частности, рецензии на литературоведческие работы 
Н.Ф.Сумцова, П.Н.Сакулина, В.Ф.Миллера, 
Ю.М.Соколова, Н.К.Пиксанова, В.Гиппиуса и др., 
журналы «Былое», «Образование», «Русское богатст­
во», «Русская мысль», «Журнал Министерства народ­
ного просвещения» и др.

ЖУРНАЛЫ

Журналы, просмотренные «De Visu» (июнь 1993 
г.): Аврора, Байкал, Вестник МУ: Серия 7. фило­
софия, Вильнюс, Военно-исторический журнал, Вол­
га, Вопросы истории, Вопросы философии, Вопросы 
языкознания, Дальний Восток, Даугава, Детская 
литература, Дон, Дружба народов, Журналист, 
Звезда, Знамя, Известия СО РАН: История, 
филология и философия, Иностранная литература, 
Искусство кино, Кентавр, Киносценарии, Кодры, 
Кубань, Литературная учеба, Литературное обоз­
рение, Москва, Московский вестник, Московский 
журнал, Музыкальная академия, Музыкальная жизнь, 
Наука и жизнь. Наука и религия, Наш современник, 
Неман, Новое время, Новый мир, Огонек, Октябрь, 
Простор, Работница, Россияне, Свободная мысль, 
Север, Смена, Согласие, Социологические исследова­
ния, Столица, Театр, Театральная жизнь, Филоло­
гические науки, Юность.

В обзоре описаны и отдельные публикации в 
изданиях, не просмотренных комплектами.
Библиотека:

В №6 — статья Л.Егоршилова «С особенным 
чувством вспоминаю...» к 140-летию В.Короленко.

Вестник Еврейского университета в Москве:
В №3 — статья Л.Аннинского «Еврейское кино­

несчастье» (в частности, об экранизациях произведе­
ний И.Бабеля).

Там же — окончание «Воспоминаний» ГЛандау 
(начало в №2); публикация В.Кельнера и Е.Голлер- 
баха, предисловие и комментарии В.Кельнера.

Там же — автобиография В.Жаботинского (1913); 
предисловие и публикация Х.Фирина.

Вестник МУ: Серия 7. Философия:
В №2 — статья С.И.Шитова «Философия траге­

дии Льва Шестова».

Волга:

В №6 — «Фрагменты о Шекспире» С.Кржижа­
новского (написаны в конце 1930-х гг.); предисловие, 
публикация и подготовка текста В.Перельмутера.

Там же — рецензия С.Орленко на книгу: 
Флоренский П. Детям моим. Воспоминания прошлых 
дней. Генеалогические исследования. Из соловецких 
писем. Завещание. М., 1992.

Вопросы истории:

В №6 — статья И.В.Чуркиной «В.С.Соловьев и 
И.Ю.Штросмайер об объединении церквей».

Вопросы философии:

В №6 — статья «Евразийство» (дается краткая 
история евразийства), перевод с немецкого; автор — 
ЛЛюкс.

Там же — под заглавием «Петербургское Рели­
гиозно-философское общество (1907-1917)» стено­
граммы заседаний общества, которые можно отнести 
к теме «Н.А.Бердяев и РФО» (в том числе доклад
А.А.Мейера на заседании 17 октября 1916 г. «Новое 
религиозное сознание и творчество Н.А.Бердяева») ; 
предисловие, публикация и примечания Е.В.Бронни- 
ковой.

Там же — статья Е.В.Ивановой «Флоренский и 
Христианское Братство Борьбы» (об участии П.Фло­
ренского в деятельности Братства в 1905-1906 гг.)

Там же — под заглавием «Из архива В.С.Со­
ловьева» «Программа публичных чтений о ходе 
русского просвещения в настоящем столетии», состав­
ленная В.Соловьевым в 1881 г.; публикация и
комментарии С.В.Дремовой и А.А.Гапоненкова.

Дон:

В №5/6 — стихотворения поэта первой эмигра­
ции А.Стоянова «Бродяга», «Безумие», «Верую, ро­
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Журналы

дина, верую...», «Родина»; послесловие КХохульни- 
кова.

Там же — под заглавием «Был Бог... Был царь... 
Была Россия» подборка произведений П.Н.Краснова: 
«Венок на могилу неизвестного солдата Российской 
Императорской армии» (1923), «В поход, на Азов!», 
«Конная атака», «Всевеликое Войско Донское»; пуб­
ликация А.Брежнева.

Там же — подборка стихотворений поэта первой 
эмиграции В.Смоленского «Ангел», «У нас оледенела 
кровь...», «Широкий, легкий бег коня...», «Живу, как 
все, живу со всеми...», «Все глубже стон, все тише 
голос...», «Иногда, из далекой страны...», «О Солов­
ках»; послесловие К.Никольцева.

Дружба народов:
В №6 — под заглавием «“Векселя, по которым 

когда-то придется расплачиваться...**: Михаил При­
швин о Максиме Горьком» дневниковые записи 
М.Пришвина о Горьком 1928-1936 гг.; вступительная 
заметка, примечания и публикация Л.Рязановой.

Там же — продолжение воспоминаний Н.М.Лю- 
бимова «Неувядаемый цвет» (начало в №7 за 1992 
г.).

Журналист:
В №6 — с некоторыми сокращениями историче­

ский очерк Марка Алданова «Графиня Ламотт» 
(впервые — в парижской газете «Последние новости», 
осень 1936 г.); вступление и публикация А.Черны- 
шева.

Звезда:
В №6 — стихотворения Н.Гумилева «Рабочий», 

«Мои читатели» и «Заблудившийся трамвай» (на 2-й 
и 4-й с. обл.)

Там же — рецензия Д.Бобышева «Возвращение 
эмигрантского ковчега» (в содержании — «Ковчег, 
или Укладка с грамотами») на книгу: Ковчег: Поэзия 
первой эмиграции. М., 1991. (Ранее рецензия была 
опубликована под названием «Ковчег, или Укладка 
с грамотами»: Новое русское слово. Нью-Йорк, 1993. 
8 января).

Киноведческие записки:
В №16 за 1992 г. (вышел летом 1993 г.) — 

воспоминания И.Н.Игнатова (1858-1921) «Кинематог­
раф в России: Прошлое и будущее» (в частности, о 
работе в дореволюционном кинематографе Л .Андреева 
и Б.Чирикова); публикация, предисловие и коммен­
тарии А.А.Чернышева.

Кодры:
В №5,6 — продолжение книги Д.Мережковского 

«Тайна трех» (начало — в №4).

Литературное обозрение:
В №6 — статья В.В.Радзишевского «Живопись?.. 

Музыка?.. Цирк!: Неизвестные заметки В.Маяковского 
в “Утреннем Телефоне газеты ‘Новь***» (о сотрудни­
честве поэта в газете «Утренний Телефон газеты 
“Новь"» в 1914 г.)

Там же — под заглавием «Маяковский и его 
современники» фрагменты из воспоминаний Д.Д. и 
М.Н.Бурлюков; подготовка текста и комментарии
А.Е.Парниса, публикация В.В.Катаняна.

Там же — статья А.Е.Парниса «“...лез, обезумев, 
Бурлюк**: Неюбилейные заметки» (о Д.Бурлюке).

Там же — воспоминания Н.Д.Бурлюка «Маяков­
ский в 1925 году» (Colour and Rhyme. 1967-1970. 
Hapton Bays).

Там же — под рубрикой «Маяковский в 1913-ом» 
фрагменты из воспоминаний о В.Маяковском В.О.Ро- 
скина («Наша молодость»), И.А.Бродского («Маяков­
ский в доме И.И.Бродского») и А.А.Радакова («Са­
тирикон и сатириконцы»); вступительная статья 
«Маяковский и художники», публикация и коммен­
тарии В.Н.Терехиной.

Там же — воспоминания В.Ф.Шехтель «Моя 
встреча с Влад<имиром> Маяковским» и фрагменты 
ее дневника за 1913 г.; предисловие, публикация, 
примечания А.П.Зименкова, Е. И. Погорельской,
A.П.Сердитовой.

Там же — статья Б.Янгфельдта «О Маяковском 
и двух Элли* (об отношениях Маяковского и Элли 
Джонс); перевод с английского.

Там же — под заглавием «“... Здесь нет людей 
его масштаба...**: Письма Т.А.Яковлевой в Россию» 
впервые полностью публикуются в письмах Т.Яков- 
левой к матери, Л.Н.Орловой (1925-1930); публика­
ция, предисловие и примечания О.К.Земляковой.

Там же — под заглавием «Шкловский о Маяков­
ском: Из переписки» отрывки из 11 писем В.Шклов­
ского 1930-х — 1970-х гг., в том числе, Ю.Н.Тыня- 
нову, В.А.Каверину, М.ПЛевину, И.Л.Андроникову; 
публикация и примечания И.И.Аброскиной.

Там же — под заглавием «“Мы, как слепые
щенки...**: В.В.Ермилов о Маяковском в 1935-м» 
письмо Ермилова к A.A.Фадееву от 20 апреля 1935 
г. (в сокращении); публикация и примечания И.И.Аб­
роскиной.

Там же — «Из материалов о В.В.Маяковском»:
отрывки из заметок Л.Ю.Брик о 1-м томе книги
B.О.Перцова «Маяковский. Жизнь и творчество» 
(1951); подготовка текста и публикация Л.Ф Кациса.

Там же — «Протокол заседания рабочей группы 
по ознакомлению с проектом экспозиции нового
Музея В.Маяковского 23 января 1973 года» (речь идет 
о музее в проезде Серова в Москве; присутствовали 
в том числе А.Сурков, Р.Рождественский, В.Перцов, 
К.Симонов); публикация С.Р.Богуславского из фондов 
школы №79 г.Москвы.

Там же — статья С.Богуславского «Верность
поэту» о музее В.Маяковского в школе №79 г.Москвы.

Там же — статья Ю.А.Арпишкина «Маяковский 
и Евреинов в 1913 году: Об одном аспекте постсим- 
волистской литературно-театральной полемики*.

Там же — статья Л.Ф.Кациса «“Маякоша..
Любимейший враг...**: Маяковский в поэтической 
полемике конца 20-х — начала 30-х годов* (об 
отношении конструктивистов к Маяковскому).

Там же — эссе Л.Рудневой «Маяковский — “Про 
это**: Пространство поэмы*.

Там же — заметка О .Земляковой «Я люблю
зверье...» о рисунках животных, выполненных В.Ма­
яковским; впервые воспроизводятся рисунки 1913 г.

Номер посвящен 100-летию со дня рождения
В.Маяковского.
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■  Обзоры

Москва:
В №6 — стихотворения Г.Иванова «Надежды не 

обманут нас...», «Из белого олонецкого камня...», 
«Россия — счастие. Россия — свет...», «Друг друга 
отражают зеркала...», «Что-то сбудется, что-то не 
сбудется...», «Скользит машина возле сада...», «Час 
от часу. Год от году...», «Несколько поэтов. Досто­
евский...», «Построили и разорили Трою...», «За 
столько лет такого маянья...», «Ликование вечной, 
блаженной весны...», «Я не хочу быть куклой 
восковой...»; составление и вступительная заметка
С.Пинаева.

Там же — продолжение романа А.Лосева «Жен­
щина — мыслитель» (начало — №4,5).

Там же — под общим заглавием «Завещаю своему 
потомству» статьи М.О.Меньшикова «Проповедано ли 
Евангелие?» (1905), «Пятое завоевание» (1906), 
«Распутица в церкви» (1912), публикация М.Б.По- 
спелова, вступительная статья «Голубь выше сокола»
С. Гончарова.

Московский вестник:
В №2 — статья К.Латышева «Скрытая мистифи­

кация: Набоков и Достоевский» (попытка доказать, 
что Набоков скрывал влияние на свое творчество 
Достоевского).

Московский журнал:
В №6 — под заглавием «Прилетай, золотая пчела» 

стихотворения С.В.Шервинского (1892-1991) «По­
стный рынок», «Иконописец прежний облачался...», 
«Память», «Великий пост», «Благовещенье», «Олив­
ковое дерево», «А можно, глядя на скворешню...», 
«Ребенок кашляет в постели...», «Мы строим домики 
скворцу...», «Лишь ставни раскроют и ночь вдруг 
рухнет...», «Уж нынче, кажется, серо...», «Сегодня у 
Тримальхиона...», «Не пламенным архангела ме­
чом...», «Сказала жизнь: “Молчать не смеешь,
пой!”...»

Музыкальная жизнь:
В №11/12 — продолжение публикации воспоми­

наний Д.Житомирского «Фантом “классового искус­
ства”» (начало — в №6) о культурной жизни в 
СССР в 1920-е гг.

Там же — эссе-воспоминание А.Ремизова «Дяги- 
левские вечера в Париже» (журнал «Опыт», Нью- 
Йорк, 1953, №1); предисловие Л.Корабельниковой.

Наука и религия:
В №6 — продолжение работы А.Никитина 

«Тамплиеры в Москве» (начало в №4-12 за 1992; 
№1-4 за 1993).

Новый журнал (Нью-Йорк):
В №189 за 1992 г. (вышел в первой половине 

1993 г.) — окончание романа Б.Поплавского «Апол­
лон Безобразов» (начало в №187 и 188).

Там же — стихотворение Е.Герцык «Рождество 
Богородицы» (1911).

Там же — стихотворения И.Чиннова (1990-е гг.)
Там же — продолжение публикации романа 

А.Лосева «Трио Чайковского» (начало в №188).
Там же — статья 3.Юрьевой «Космизация 

пейзажа у Андрея Белого» (глава из готовящейся к 
печати книги «Творимый космос у Андрея Белого»).

Там же — статья ЮЛинника «Валерий Переле- 
шин».

Там же — «Воспоминания о кн. С.Н.Трубецком» 
Ю.Дубницкой.

Там же — под заглавием «Мысли и заметки» 
окончание публикации дневника Р.Куллэ 1924-1932 
гг. и его письма из заключения 1934 г. (советская 
литературная жизнь начала 1930-х гг., записи о 
М.Горьком, Е.Замятине и др.); публикация И. и В. 
Куллэ (начало в №184-188).

Там же — начало публикации второй книги 
воспоминаний А.В.Бахраха «По памяти, по запи­
сям...», писавшейся в начале 1980-х гг. (о Д.Мереж­
ковском, Н.Бердяеве, А.Ремизове, А.Бенуа, В.Хода­
севиче, Г.Иванове, Ф.Степуне, И.Зданевиче, С.Есе- 
нине, А.Кусикове, В.Шершеневиче, Д.Святополке- 
Мирском, В.Шкловском, В.Вейдле, Н.Оцупе); пре­
дисловие Г.Поляка.

Там же — рецензия М.Раева на книгу: Tables 
de la revue russe «Le Messager socialiste» (1921-1963), 
«Le Messager socialiste: Recueil» (1964-1965) /  Ука­
затели журнала «Социалистический вестник» (1921- 
1963), «Социалистический вестник: Сборник» (1964- 
1965). Paris, 1992.

Там же — рецензия Т.Осипович «Неизвестный 
Платонов» на роман А.Платонова «Счастливая Мос­
ква» (Новый мир. 1991. №9).

Новый мир:
В №6 — окончание статьи А.Г.Макарова и

С.Э.Макаровой «К истокам “Тихого Дона”: Структура 
и характер заимствований в “Тихом Доне”» (начало 
— в №5 и в книге: Макаров А.Г., Макарова С.Э. 
Цветок-татарник: К истокам «Тихого Дона». М., 1991. 
Тираж 300 экз.)

Там же — под общим заглавием «Три поэта» 
стихотворения Е.Николаевой (1902-1949?) (в том 
числе — и из ее книги «Разговор с читателем», М., 
1927; публикация и послесловие В.Глоцера), А.Гор- 
нунг (1897-1956) 1937-1939 гг. (публикация и
послесловие Л.Горнунга), А.Гладкова (1912-1976) 
1949-1952 гг. (публикация и послесловие И.Соломон- 
ника).

Там же — «глава из книги» В.Непомнящего 
«Пушкин через двести лет» (в частности, о пере­
кличках «Пира во время чумы» и поэмы А.Блока 
«Двенадцать»).

Там же — рецензия Б.Дубина на книги: Якобсон
А. Конец трагедии. Вильнюс; М., 1992; Якобсон А. 
Почва и судьба. Вильнюс; М., 1992.

Там же — аннотация А.Н. на книгу: Мать Мария 
(Скобцова). Воспоминания, статьи, очерки. В 2 т. 
Paris, 1992.

Огонек:

В №23/24 — рецензия В.Воздвиженского «Ты 
стоишь лавров Герострата...» на книгу: Булгаков М. 
Великий канцлер. М., 1992.

Октябрь:
В №6 — продолжение книги Д.Мережковского 

«Иисус Неизвестный» (начало — в №11-12 за 1992 
г. и №1-5 за 1993 г.)

Там же — «О “творчестве” или о “товаре”?: 
Письма И.А.Бунина к Е.АЛяцкому. 1920-1938»
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Журналы

(включены 12 писем); публикация, вступление и 
примечания Э.Олоновой (Прага).

Проблемы Дальнего Востока:
В №3 — статья Е.Кирилловой и В.Спободчикова 

«Архив В.Перелешина будет передан в Россию» о 
судьбе архива писателя В.Перелешина (В.Ф.Салат- 
ко-Петрище, 1913 — 7 ноября 1992, Рио-де-Жаней­
ро) и пять стихотворений из его сборника «Жертва» 
(Харбин, 1944).

Простор:
В №6 — подборка произведений В.А.Комаровско­

го (1881-1914): стихотворения «В душе земля, с 
подземным, злым огнем...» (1910), «Где лики медные 
Тиверия и Суллы...» (1912), «Самонадеянно возникли 
города...» (1912), «Устало солнце, жегшее спокой­
но...» (1913), «Искушение» (1913), «Закат» (1912), 
«Ракша» (1913), «В Царском Селе» (1912), повесть 
«Сабинула» (по первой публикации в «Аполлоне», 
1913), а также некролог В.Комаровскому, написан­
ный Н.Пуниным (Аполлон. 1914. №6/7); вступитель­
ная статья «Странник “сиреневой ночи**», публикация 
и примечания В.Э.Молодякова.

Там же — продолжение романа Р.Гуля «Азеф» 
(начало — в №5).

Русская словесность:
В №2 — статья А.С.Курилова «Семен Афанась­

евич Венгеров. (1855-1920)».
Там же — статья С.Венгерова «В чем очарование 

русской литературы XIX века?» (1911).
Там же — краткие анонимные аннотации на 

книги, в частности, на: Струве Н. Осип Мандельштам. 
Томск, 1992; Козлова Л. Одинокий дух: Марина 
Цветаева. Душа и ее Путь. М., 1992; Она же. Вода 
родниковая: К истокам личности Марины Цветаевой. 
Ульяновск, 1992; Она же. Танцующая душа: По 
поэтическим следам Марины Цветаевой. Ульяновск, 
1992; Уайл И. Максим Горький: Взгляд из Америки. 
М., 1993; Очерки истории языка русской поэзии XX 
века: Грамматические категории. Синтаксис текста. 
М., 1993.

Север:
В №6 — повесть С.М.Рафальского (1896-1981) 

«Искушение отца Афанасия» (впервые в журнале 
«Возрождение», Париж. 1956. №59); предисловие 
Ю.ВЛинника.

Слог (Иерусалим):
В №2 (время выхода не обозначено) — «Драма­

тическая сказка» Ф.Сологуба «Страж великого царя» 
(впервые — Записки мечтателей. 1922. №5).

Согласие:
В №6 — впервые в России публикуется очерк 

Г. Иванова «По Европе на автомобиле»; подготовка 
текста, примечания, публикация Е.Витковского и 
Г.Мосешвили. (Очерк публикуется к 100-летию со 
дня рождения Г.Иванова, которое будет отмечаться 
в 1994 г.)

Столица:
В №24 — статья Н.Малинина «Баллада о верном 

супруге» (об отношениях М.Светлова с советской 
властью, к 90-летию со дня рождения поэта).

В №25 — заметка Д.Савельева «Возвращение» о 
выставке в С.-Петербурге, посвященной В.Набокову.

Там же — заметка Н.Малинина «Маяковский 
заканчивается» о конференции «Маяковский на ру­
беже XXI века», организованной ИМЛИ РАН.

Страницы (Иерусалим):

В №2 (лето) — статья М.Каганскрй «О.М.Фрей- 
денберг: Штрихи к портрету» и работы О.М.Фрей- 
денберг «Слепец над обрывом» и «Миф об Иосифе 
Прекрасном».

Там же — под заглавием «Максимилиан Воло­
шин: м... Подвиг Иуды — в его позоре и поругании**» 
впервые публикуемая статья М.Волошина «Евангелие 
от Иуды» и стихотворение «Иуда апостол» (1919); 
предисловие, публикация и комментарий З.Давыдова.

Там же — анонимный «Пост-скриптум к публи­
кации М.А.Волошина».

Там же — под заглавием «“Сказка” С.Фруга» 
поэма из «Цикла “Паны и холопы**» (1915); 
предисловие Н.Портновой.

Театр:

В №5 — статья А.Парниса и М.Юнггрен
«Териокский спектакль Мейерхольда: Заметки к теме 
“Блок и Мейерхольд**» (о постановке В.Мейерхольдом 
в 1912 г. пьесы А.Стриндберга «Виновны — неви­
новны» и участии в ней А.Блока).

Там же — «Из воспоминаний» К.Смирновой (о 
поездке В.Пяста в Стокгольм и о знакомстве К.Смир­
новой с А.Блоком в Териоках в 1912 г.); публикация 
и комментарии А.Парниса и М.Юнггрен.

Там же — статья Л.Сенелика «Борис Гейер и 
драматургия кабаре» (о пьесах Б.Гейера для кабаре 
«Кривое зеркало» в Петербурге 1908-1916 гг.)

Там же — статья Вл. Иванова «Николай 
Евреинов: Между будуаром и эшафотом» (о теат­
ральной теории и практике Н.Евреинова).

Там же — полный текст пьесы Л.Зиновьевой- 
Аннибал «Певучий осел» (1907); вступительная статья 
«На грани быта и бытия» и публикация Н. Богомо­
лова.

Филологические науки:

В №3 — рецензия Л.П.Егоровой на кни1у: 
Голубков М.М. Утраченные альтернативы: Формиро­
вание монистической концепции советской литерату­
ры. 20 — 30-е годы. М., 1992.

Форум:

В №3 — стихотворения Д.Л.Андреева «Чтоб 
лететь к невозможной отчизне...» (1933), «Ночь 
снизошла, всю ложь опровергая...» (1936), «Заходя­
щему солнцу» (1936); предисловие Б.Романова.

Там же — статья В.С.Вилинского «Корни един­
ства русской культуры» (впервые издана в 1928 г. в 
Ужгороде в качестве приложения к журналу «Кар­
патский свет»); предисловие А.Панкова.

Там же — воспоминания А.Тер-Маркарьяна «В 
гостях у Шолохова» (встреча в 1967 г. в Вешенской).

Там же — статья В.Сахарова «Вернется ли 
наследие?: Штрихи к портрету русской эмиграции, 
документы из ее архива» (о феномене русской" 
эмиграции).

87



■  Обзоры

Человек и закон:
В №6 — мемуарный очерк А.Ф.Кони «Игорный 

дом Колемина».

Юность:

В №5,6 — окончание публикации глав из книги
A.Лаврина и П.Периконе «Отец и сын» об Арсении 
и Андрее Тарковских (начало — в №1,2,4; в 
частности, об истории знакомства Арсения Тарков­
ского с М.Цветаевой).

* Ф *

В июне вышел первый номер журнала «Бестсел­
лер /  Bestseller» («Независимый литературно-художе- 
ст венный журнал издательского центра “АЯКС” 
Александра Ярмолинского»; на обложке, украшенной 
портретом Б.Окуджавы, значится также: «Свободный 
журнал для интеллигенции. Литература. Искусство. 
История»). Тираж не указан. Главный редактор — 
К.Ляско. Редакционная коллегия: Л.Аннинский,
Ю.Борев, Ф.Искандер, Л.Лиходеев, Ф.Медведев. Ти­
раж не указан.

В «Слове к читателю» главный редактор «Бест­
селлера» пишет о намерении нового журнала пред­
лагать «просвещенной аудитории» только «высокока­
лорийную духовную пищу»: «Открыв журнал, вы 
найдете все жанры, кроме скучного: прозу и поэзию, 
публицистику и мемуары, красочные снимки и 
иллюстрации. Авторы все сплошь именитые, тексты 
все сплошь читабельные. Никто не забыт: ни
любители истории, ни поклонники юмора, ни даже 
те, кто не прочь поломать голову над кроссвордом. 
Стремясь потрафить разным интересам и запросам, 
мы отказывались угодить только дурному вкусу. 
Удалось ли? Судить не нам. А чтобы она, эта пища, 
не показалась пресной, мы позаботились об острой 
приправе и пикантных добавках. Вы не возражаете? 
Вот и прекрасно!».

Судя по всему, редакции с успехом удалось 
выполнить поставленную перед собой задачу. В 
первом номере (так живо напомнившем нам «Огонек» 
эпохи «перестройки») соседствуют публицистика 
Л.Лиходеева, проза С.Довлатова (с предисловием
B.Войновича), статья И.Беленького о Мэрилин Монро, 
воспоминания дочери П.Столыпина (имя которой 
почему-то не указано ни в содержании, ни в тексте 
публикации) об отце, фрагменты из книги 1975 г. 
X.Смита «Русские» и информационная подборка 
«Калейдоскоп», содержащая сведения об А.Делоне, 
К.М.Брандауэре, М.Тетчер, Р.Нуриеве и мн. др. 
Заключает «Бестселлер» подборка политических анек­
дотов, подготовленная, конечно, Ю.Боревым, и, как 
и обещал в предисловии главный редактор, кроссворд 
на литературные темы и криптограмма «Из творчества
А.Ахматовой».

Роль «пикантных добавок», очевидно, должны 
исполнить пять стихотворений из «Антологии эроти­
ческой поэзии»: И.Бунина «О, не томи, не трать 
мелькающих мгновений!..» (публикуется по автографу 
на книге, подаренной автором Е.Н.Хренниковой, 
1879-1941), Е.Стырской (1898-1947) «Душит вновь 
горячая петля...» (из ее книги «Мутное вино», М., 
1922), А.Эфроса «Неопытным решением небес...» и 
«Мне б опускать перед тобою очи...» (из его книги

«Эротические сонеты», М., 1922) и Н.Минаева
(1885-1969) «Напоследок хмельней опьяненные губы 
прильнут...» (из его сборника «Прохлада», М., 1926). 
Составитель и публикатор не указан (см. редколлегию 
журнала).

«Огоньковский» характер издания подчеркивает и 
большое количество высококачественных цветных 
иллюстраций и рекламы («Аэрофлот», «Konica», 
«Токо-Банк», компания «Voloknor», журнал «Твой 
стиль» и др.)

Адрес редакции: 125190, Москва, ул. Академика 
Ильюшина, 16. Для писем: Москва, 125047, а/я  15. 
Тел.: 212-14-62.

* * ♦

Вышедший также в июне первый номер журнала 
«Фаворит» издан полиграфически не так богато, как 
«Бестселлер», да и авторы его не так «имениты». Но 
различия между двумя новыми изданиями не пока­
зались нам значительными.

«Российский независимый журнал» издается при 
содействии фирмы «ИнтерРОКО. Главный редактор 
— А.Малюгин. Редакционная коллегия: М.Миронов,
С.Муравьев, А.Романченко, В.Сипачев, Е.Ямполь- 
ская. Тираж не указан.

Номер открывается публицистическими заметка­
ми Э. Казак о вой «Россия, которую нельзя потерять» 
(в частности, о необходимости восстановления храма 
Христа Спасителя). Несколько материалов из раздела 
«Дело» посвящены деятельности новых российских 
коммерческих организаций. Далее следуют материа­
лы по литературе и искусству. В рубриках «Гено­
фонд» (так!), «Некруглая дата», «Мансарда» — статьи 
о «Виртуозах Москвы», А.Миронове, С. Воронове 
(руководителе группы «Кроссроудз» — кто не знает!), 
а также о Л.Климовой, экстрасенсе и художнике 
(иллюстрации прилагаются). Литературный раздел 
представлен статьями Ю.Кублановского «Золотые 
рыбки Василия Розанова» (без указания, конечно, 
места первой публикации), Ю.Крохина «Пытка 
безвременьем долгой была...» (о В.Алейникове, поэте) 
и стихами Г.Комичевой. (К литературе, очевидно, 
следует отнести и лирико-публицистические заметки 
Е.Алениной «Почем опиум для народа?» и В.Рома­
нова «Нет, вы не еретик»). История представлена 
генеалогическими изысканиями А.Арутюнова «Меща­
нин во дворянстве, или Мифы новейшего времени», 
посвятившего 20 лет своей жизни исследованию рода
В.ИЛенина, и воспоминаниями Г.А.Римского-Корса- 
кова «Контрибуция» о Февральской и Октябрьской 
революциях и послереволюционном быте.

«DV» особо привлекла анонимная публикация 
«Шут у трона революции; Внутренний сюжет жизни 
и творчества Владимира Маяковского». В редакцион­
ном предисловии к публикации мы прочитали: «Что, 
казалось бы, нового можно поведать о жизни и 
особенно творчестве поэта, если в течение полувека 
паровой каток агитпропа утюжил мозговые извилины 
бесполых “товарищей” в одном направлении: Мая­
ковский — певец социалистического Отечества?

Считаем, что монография “Шут у трона револю­
ции: Внутренний сюжет жизни и творчества поэта 
Владимира Маяковского** не только широко раскроет 
в восторге и недоумении наши литературоведческие
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глаза, но и заставит пересмотреть многие работы о 
поэте, написанные после 1935 года. <...> Автор не 
оспаривает того, что поэт Владимир Маяковский 
достоин своих памятников, но — и это главное — 
не по тем причинам, по которым они поставлены 
прежней властью... Небывалый за всю историю 
случай!

Только за право публикации этой рукописи 
редакция журнала выплатила немалый гонорар, 
который, кстати, автор перечислил на восстановление 
церкви Св. Варвары в деревне, где родился. При 
этом оговорено, что имя автора станет известно 
читателям после выхода в свет последней гла^ы, 
поскольку тот опасается, что преждевременная uiy- 
миха закроет ему доступ к архивным документам, с 
которыми он сейчас работает.

Книга создавалась в глубоком литературном под­
полье и в стране, разумеется, не нашлось ни одного 
учреждения, которое приняло бы ее на соискание 
докторской диссертации. Автору, как водится, при­
шлось предложить монографию в один из универси­
тетов США. Им нужнее...»

Ознакомившись с этим предисловием, мы решили 
воздержаться от оценки, до опубликования последней 
главы нового труда о Маковском. Приведем пока 
лишь некоторые цитаты, проясняющие суть концеп­
ции анонимного автора: «Бесспорно, очевидно, одно: 
ни красный террор, ни пролитые большевиками реки

крови, часто исключительно в целях устрашения, не 
испугали поэта: Маяковский бросил вызов своим 
соратникам по партии и подполью. Прозревший 
одним из первых, он вышел из РСДРП (б) еще до 
революции. Вызов поэта, не понятый и не оцененный 
до сих пор — шутовство, сатира — был самым 
страшным для сил зла и насилия»; «Кем же он был 
— поэт Владимир Маяковский? После блестящих 
работ В.Скорятина убийство поэта, продуманное 
почти гениально, сомнений не вызывает. Но тогда 
возникает новый загадочный вопрос: не убийцы ли 
стали и первыми подлинными литературоведами, 
осознавшими то, до чего не дозрел ни один критик: 
великий поэт (и актер!) Серебряного века попросту 
дурачил окружающих, изображая “советский завод, 
вырабатывающий счастье”?»

Так же, как «Бестселлер», «Фаворит» богато 
иллюстрирован (в том числе — и рекламой радио­
станции «Радио-РОКС», консалтинговой фирмы «Ви- 
ласс», агрохимической фирмы «Монсанто», предпри­
ятий «Хорда», «Siemens» и мн. др.)

Адрес редакции: 121019, Москва, ул. Новый
Арбат, 15. Тел.: 140-52-82.

Роспись публикаций последующих номеров жур­
налов «Бестселлер» и «Фаворит» будет включаться в 
журнальные обзоры «DV».

ГАЗЕТЫ

Газеты, просмотренные «De Visu» (июнь 1993 
г.): Аргументы и факты, Арт-фонарь, Век, Вете­
ран, Вечерний клуб, Вечерний Петербург, Вечерняя 
Москва, Гласность, Голос, Голос Родины, Гудок, 24, 
Деловой мир, День, Домашнее чтение, Домострой, 
Еврейская газета, Известия, Книжное обозрение, 
Коммерсантъ-Daily, Комсомольская правда, Кресть­
янская Россия, Крестьянские ведомости, Крими­
нальная хроника, Культура, Куранты, ЛГ-Досье, 
Литературная газета, Литературная Россия, Ли­
тературные новости, Московская правда, Москов­
ские ведомости, Московские новости, Московский 
комсомолец, Народная газета, Новая ежедневная 
газета, Невское время, Неделя, Независимая газета, 
Общая газета. Панорама (Лос-Анджелес), Патри­
от, Подмосковные известия, Подмосковье, Полити­
ка, Правда, Рабочая трибуна, Российская газета, 
Российские вести, Россия, Русская мысль, Русский 
вестник, Санкт-Петербургские ведомости, Сегодня, 
Семь с плюсом, Семья, Смена, Совершенно секрет­
но, Советская Россия, Сын Отечества, Труд, 
Учительская газета, Федерация, Час пик, Экран и 
сцена, Эмиграция.

В обзоре описаны и отдельные публикации в 
изданиях, не просмотренных комплектами.
Аргументы и факты:

В №26 — под заглавием «Кочующий Пьеро» 
рассказ А.Вертинской о своем отце, А.Вертинском; 
записал О.Горячев.

Арт-фонарь:

В №6 — под заглавием «Русская классика на 
итальянские деньги» интервью В.Мартынова с С.Бон­
дарчуком о его фильме «Тихий Дон» по роману 
М. Шолохова.

Там же — статья В.Мартынова «Мессир не 
выносит экранизаций» в связи с постановками и 
экранизациями «Мастера и Маргариты» М.Булгакова.

Век:

В №23 — рецензия Н.Старосельской «Оттерпев- 
шие свою муку» на спектакль театра «На Юго-За­
паде» «Мастер и Маргарита» по М.Булгакову (режис­
сер В.Белякович).

Там же — статья М.Озерова «Добрый гигант 
Надеждин: История о забытом поэте» (о поэте-эмиг- 
ранте Н.Надеждине, 1886-1959).

Вечерний клуб:

В №121/122 — рецензия К.Мухина «Погоня за 
человеком» на премьеру пьесы Ю.Кима «Страсти по 
Бумбарашу» по мотивам ранних произведений А.Гай­
дара в Театре-студии О.Табакова (режиссер В.Маш­
ков).

В №131/132 — заметка К.Мухина «Юрий Лю­
бимов поставил “Доктора Живаго”» о премьере 
спектакля по роману Б.Пастернака в Театре на 
Таганке.

В №133/134 — статья Ю. Безеля некого «Любовные 
страсти Андрея Белого».
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Вечерний Петербург:

В №128 — анонимная рецензия на книгу:
Сорокин II. Долгий путь. Сыктывкар, 1991.

В №131 — под заглавием «Поднимите мне веки 
веков...» письмо В. Шкловского к И.И. и С.М. 
Слонимским от 11 октября 1972 г. (с сокращениями); 
предислоиис и публикация Е Белодубровского.

В №127 под заглавием «Афоризмы, как 
бешеные собаки» афоризмы M A.Светлова, собраннме
С.Осовцовым (к 90-летию со дня рождения поэта).

В №141 — под заглавием «Никто не допоет
другой» стихотворения С.К.Маковского «Земля», «Пе­
вица», «Крест», «Спеши, душа! Уж близок перелет...», 
«Нищий»; вступительная статья С.Ивановой.

Вечерняя Москва:

В №107 — под заглавием «Вы оскорбили память 
писателя» отклик на статью С.Земляного «Булгаков 
и Сталин» (Вечерняя Москва. 1993. 20 мая),
подписанный О.Ефремовым, С.Рихтером, Н.Дорлиак 
и др.

В №116 — заметка Ю.К. «Ах, как он улыбался!» 
к 90-летию со дня рождения М.Светлова.

В №124 — заметка Ю.К. «Нести свой крест» к 
104-й годовщине со дня рождения А.Ахматовой.

Гудок:

В №115 — рецензия В.Карповой «Свет и тени 
в липовых аллеях» на фильм «Темные аллеи» по 
мотивам рассказа И.Бунина «Руся» (режиссер В.Бо­
гачев) .

Деловой мир:

В №111 — рассказ М.Булгакова «Похождения 
Чичикова».

День:

В №25 — под заглавием «Дай соблюсти мне 
смиренное сердце...» подборка стихотворений матери 
Марии (Е.Б.Скобцовой): «Люди» (1931), «К каждому 
сердцу мне ключ подобрать...» (1931), «Города» 
(1931), «Помазанность, христовость наша...», «В 
начале», «Мать» (1929), «Покаяние» (1928), «В 
тысяча девятьсот тридцать первом...», «Идет устра­
шающий гнев...» (1929), «Смерть», «Мир», «Вечера 
мои перекликаются...» (1930), «Может, ничего я не 
узнала...», «Ночью камни не согреешь телом...» 
(1931); предисловие редакции.

Там же — под заглавием «За себя надо стоять» 
беседа В.Бондаренко с 3. Шахове кой.

Домашнее чтение:

В №16 — статья А.Яблоновского «Национальный 
праздник», написанная к празднованию Дня русской 
культуры (впервые — Заря. Харбин, 1930. 8 июня); 
предисловие редакции.

Там же — статьи И.П.Демидова, внука В.Даля, 
«Перстень и сюртук Пушкина» и С.Волконского «Три 
перстня Пушкина», а также письма в редакцию 
И.Гальперина-Каминского и А.Рубеца — отклики на 
статью С.Волконского (все материалы публиковались 
в газете «Последние новости», июнь 1931 г);
предисловие редакции.

Известия:

В №105 — под заглавием «Литературный сцена­
рий, оскорбительный для памяти Горького» заявление
В.Барахова, Л.Быковцевой, С.Заики, Ф.Кузнецова, 
Л.Леонова и др., обвиняющих в клевете на Горького 
создателей телесериала «Под знаком Скорпиона» 
(снимающегося на Киностудии им. М.Горького и 
посвященного последним годам жизни писателя; автор 
сценария — А.Лапшин, режиссер Ю.Сорокин).

Там же — статья К.Кедрова «Бессмертие по 
Велимиру» об исследованиях В.Хлебникова, посвя­
щенных проблеме времени.

В №120 — заметка С.Краюхина «Владимир 
Набоков на экране» о съемках на киностудии 
«Ленфильм» фильма по рассказу В.Набокова «Маде­
муазель О.»

Книжное обозрение:

В №22 — «Открытое письмо президенту России» 
Ю.Линника, главного редактора петрозаводского из­
дательства «Святой остров» о судьбе книт: Иоанн 
Сан-Францисский (Шаховской). Избранное. Петро­
заводск, 1992.

Там же — статья Э.Штейна «“Белое пятно” 
пушкиноведения» о библиографическом указателе 
«Русскоязычная зарубежная Пушкиниана. 1920-1989» 
(составитель — Е. Белодубровский).

Там же рецензия В.Мулярчика «Ангел с небес 
в Москве» на книгу: Катаев В. Святой колодец. 
Алмазный мой венец. «Уже написан Вертер...». М.,
1992.

Там же — полемический ответ В.Глоцера «“Как 
знать...”, “а может быть...” и “возможно, что...”, или 
Правда библиографии» рецензенту книги Н.Олейни­
кова «Пучина страстей» (Л., 1991) А.А.Александрову 
(Русская литература. 1992. №2).

В №23 — информация о подготовленном В.Са- 
жиным к изданию каталоге рукописного наследия 
Д. Хармса.

В №24 — под заглавием «Маяковский — не поэт 
революции, а революционный поэт!..» беседа А.Щуп­
лова с Б.Янгфельдтом к 100-летию В.Маяковского.

В №25 — статья А.Палея «Научно-фантастиче­
ский роман о Пушкине: Из воспоминаний старого 
библиофила» о книге Б.Е.Иванова «Даль свободного 
романа» (М., 1939).

Коммерсанть-Daily:

В №105 — заметки Е.Даниловой «С китайского 
эроса сняли гриф “секретно”» о новых книгах, в 
частности, о книге стихов Микеланджело в переводах
А.М.Эфроса (М., 1993).

В №112 — рецензия Р.Должанского «Герои 
Пастернака запели на сцене Таганки» на премьеру 
спектакля по «Доктору Живаго» в Театре на Таганке 
(режиссер Ю.Любимов).

В №114 — заметки Е.Даниловой «Умом Израиль 
не понять» о новых книгах, в частности, о книге: 
Тайна Израиля. СПб., 1992 (сборник текстов Д.Ме­
режковского, В.Розанова и др.)

В №119 — заметки Е.Даниловой «“Возвращение” 
дилетантов» о новых книгах, в частности, о книге: 
Флоренский П. Имя Судьба. М., 1993.
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Комсомольская правда:
В №107 — статья Д.Шеварова «Доброволец» о

С.Эфроне и М.Цветаевой.
В №144 — заметка А.Монахова «Живым измен­

ницей была и верной — только тени» к 104-й 
годовщине со дня рождения А.Ахматовой.

В №117 — заметка С.Шутникова «“Мастеру и 
Маргарите” — 55» (о романе М.Булгакова).
Крестьянские ведомости:

В №21 — рассказ А.Платонова «Усомнившийся 
Макар».

Культура:
В №22 — обзор М.Гаевской «Марина Цветаева: 

Двойная реальность» спектаклей последнего времени 
о М.Цветаевой и по ее произведениям.

Там же — рецензия И.Апатовой «Жестокие игры» 
на спектакль Московского драматического театра им.
A.С.Пушкина «Па-де-труа» по пьесе Н.Берберовой 
«Маленькая девочка» (режиссер Е.Долгина).

Там же — статья Ю.Шугрина «Слово мое — о 
Пушкине» о праздновании в 1920-х — 1930-х гг. 
пушкинского дня в Чехословакии (приводятся фраг­
менты доклада И.С.Шмелева «Заветная встреча. Пуш­
кин. 1837-1937», прочитанного в Праге в 1937 г.)

В №23 — заметка И.Илюшина «Восход начина­
ется с “Заката”» о премьере мюзикла «Закат» по 
мотивам пьесы И.Бабеля в Русском музыкальном 
театре в Америке (автор и режиссер — А.Журбин).

В №25 — под общим заглавием «Мечты идиота» 
рецензии В.Ивановой, Г.Капралова, Л.Павлючика на 
одноименный фильм по мотивам романа И.Ильфа и 
Е.Петрова «Золотой теленок» (режиссер — В.Пичул).
Куранты:

В №114 — под заглавием «Они прошли через 
обман» фрагменты неопубликованных дневников 
М.Пришвина 1919 г.; предисловие Я.Гришиной и
B. Гришина.

ЛГ-Досье:
В №6 (весь номер посвящен Арбату) — под 

заглавием «Старый Арбат» отрывок из книги Андрея 
Белого «Начало века».

Там же — главы из романа Б.Зайцева «Древо 
жизни».

Там же — статья О.Ростовой «Свет голубой Веги» 
о Б.Зайцеве и его жизни и трудах в Париже.

Там же — статья Я.Леонтьева «Здесь родился 
“Дедушка русской революции”: Письмо Петра Кро­
поткина», включающая в себя фрагменты письма 
Кропоткина редактору газеты «Русское слово» от 3 
июня 1914 г. с воспоминаниями о своей арбатской 
жизни.

Литературная газета:
В №22 — рецензия А.Вознесенского «Том — дом» 

на книгу: Пастернак Б. Второе рождение. Письма к 
З.Н.Пастернак. — З.Н.Пастернак. Воспоминания. М.,
1992.

В №23 — под заглавием «Владислав Ходасевич: 
“Все это таинственно в высшей степени и, если 
угодно, напоминает уголовный роман”» фрагмент 
рецензии В.Ходасевича на пушкинский том «Лите­
ратурного наследства» (1934), касающийся пропав­
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ших писем H.H.Пушкиной (Возрождение. 1935. 13 
и 20 июня); вступительная заметка и публикация 
М.Долинского и И.Шайтанова.

Там же — статья В.Корнилова «Неюбилейное» к 
100-летию со дня рождения В.Маяковского.

В №24 — статья Е.Рейна «Неотменяемые строки» 
к 100-летию со дня рождения В.Маяковского .

Там же — под заглавием «Алексей Крученых и 
его удивительная комната» воспоминания Ю.С.Туто- 
вой, дочери художника С.Сенькина, о встречах с 
А.Крученых в 1960-х гг.; подготовлено Н.Бровко.

Там же — рецензия А.Самойленко «Долгая дорога 
домой» на книгу: Кнорринг И. После всего. Алма-Ата,
1993.

Там же — рецензия В.Турбина «Ночь перед 
Рождеством Михаила Булгакова» на спектакль Театра 
им. Моссовета «Белая гвардия» по пьесе М.Булгакова 
«Дни Турбиных».

В №25 — статья Е.Бершина «Нагорные песни у 
Понта Эвксинского: Заметки с Первого Всемирного 
конгресса по русской литературе, приуроченного к 
100-летию волошинского Коктебеля».

Там же — ответ А.Рубашкина «Школа сталиниз­
ма» на оценку Л.Наврозовым романа И.Эренбурга 
«Хулио Хуренито» (Литературная газета. 1993. 12 
мая).

В №26 — под заглавием «Этот человек был 
абсолютно не приспособлен для жизни...» отрывки из 
воспоминаний Р.Якобсона о В.Маяковском, записан­
ные в 1977 г. Б.Янгфельдтом; предисловие Б.Янг- 
фельдта.

Литературная Россия:
В №22 — статья Е.Рыка «Булгаков в Испании» 

(испанская тема в жизни и творчестве М.Булгакова).
В №24/25 — статья Л.Колесниковой «“И, пожа­

луйста, не сплетничайте...”: По страницам уголовного 
дела о гибели В.Маяковского».

Литературные новости:
В №36/37 — реплика А.Саакячц «Ах, месье» — 

ответ на реплику Ю.Айхенвальда «Пардон, мадам» 
(Литературные новости. 1993. №28). См.: DV. 1993 
№4. С.93; №7. С.76.

Московская правда:
В №107 — статья Е.Субботиной «Еще меня 

любите за то, что я умру» о Н.Загайновой и ее 
деятельности по увековечению памяти М.Цветаевой 
в Тарусе.

В №116 — статья Л.Колодного «Каких людей 
нам мало» (полемика с публикациями журнала 
«Огонек» о «Тихом Доне», посвященными проблеме 
авторства романа).

Московские ведомости:
В №10 — под заглавием «Саша Красный и в 

110 лет красный» интервью Н.Леонтьева с поэтом
А.Д.Брянским (Сашей Красным).

Там же — рассказ А.Аверченко «Приглашение 
на обед*.

Московские новости:
В №23 — рецензия Е. Веселой «Сеанс столовер­

чения* на премьеру пьесы Ю.Кима «Страсти по 
Бумбарашу* по мотивам ранних произведений А.Гай­
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дара в Театре-студии О.Табакова (режиссер В.Маш­
ков).

В №26 — рецензия О.Мартыненко «Стихи из 
романа» на спектакль Театра на Таганке «Живаго 
(Доктор)» по роману Б.Пастернака (режиссер Ю.Лю­
бимов) .
Народная газета:

В №106 — статья А.Лонгинова «Письма Шоло­
хова Павлу Посвянскому», включающая в себя 
отрывки из писем 1920-х гг. М.Шолохова к редактору 
издательства «Новая Москва».

В №115 — под заглавием «У автора “Тихого 
Дона”» воспоминания А.Лонгинова о встрече с 
М.Шолоховым в 1954 г. в Вешенской.

Невское время:
В №108 — статья И. Гостева «Муза зодчего 

Мандельштама» (речь идет в том числе об архитек- 
турности поэтического мышления О.Мандельштама в 
стихотворении «Адмиралтейство», 1913).

В №115 — статья О.Коротцева «Планета по 
имени Светлов» (о звездах, названных в честь 
М.Шолохова, А.Твардовского, М.Светлова).
Неделя:

В №22 — под заглавием «Измышления» крити­
ческий отклик В.Виленкина на статью С.Земляного 
«Булгаков и Сталин» (Вечерняя Москва. 1993. 20 
мая).

В №25 — статья С.Смирнова «Меркурий во 
втором доме» (взгляд на роман М.Булгакова «Мастер 
и Маргарита» глазами парапсихолога).
Независимая газета:

В №106 — статья С.Федякина «“Страшно в 
бездне...”: К 90-летию со дня рождения Б.Поплав- 
ского»; как приложение — стихотворения Б.Поплав- 
ского «Смерть детей» (1927), «Вспомнить — воск­
реснуть», «Il neige sur la ville» (1931).

В №107 — под заглавием «Пастернак да
Пастернак, а о РАППе ни полслова...» интервью 
Н.Александрова с редакторами «DV» А.Галушкиным 
и А.Розенштромом.

В №110 — статья В.Сербина «Кризис нашей 
цивилизации по Питириму Сорокину» (в основном 
изложение идей книги П.Сорокина «Кризис нашего 
века»).

В №111 — статья М.Астиной «Авторитет бессмыс­
лицы: К выходу в свет двухтомника А.Введенского».

В №112 — афоризмы A.A.Голенищева-Кутузова 
(1848-1913) из его книги «На летучих листках» 
(1912); предисловие С.Ф.

В №114 — рецензия В.Денисова «Дойти до самой 
сути» на спектакль Театра на Таганке «Живаго 
(Доктор)» по роману Б.Пастернака (режиссер Ю.Лю- 
бимов).

В №115 — «Большевизм и человечество: Посмер­
тная статья Д.С.Мережковского» (Парижский вест­
ник. 1944. №81); предисловие и публикация О.Ко- 
ролева.

В №166 — рецензия В.Журавлева «Достать 
чернил и плакать» на спектакль Театра на Таганке 
«Живаго (Доктор)».

В №117 — рецензия О.Егошиной «Снова Бум- 
ба-раш...» на премьеру пьесы Ю.Кима «Страсти по

Бумбарашу» по произведениям А.Гайдара в Театре- 
студии под руководством О.Табакова (режиссер
В.Машков).

В №118 — мемуарный очерк Н.Кожевниковой 
«Рояль из дома Пастернаков: Поэт и гонорар» о 
З.Н. Пастернак.

Нива России:
В №13 — под заглавием «Какая разница?» беседа 

Е.Аверина с А.Зиновьевым, в частности, об отноше­
нии последнего к творчеству В.Маяковского, М.Горь­
кого, М.Шолохова.

Общая газета:
В №3 — рецензия Г.Демина «Я прислал

бутафорскую розу...» на премьеру спектакля «Жива­
го» по роману Б.Пастернака в Театре на Таганке 
(режиссер Ю .Любимов).

Там же — письмо в редакцию О.Румянцева, 
Р.Рыбакова и Н. Саза нова «Наследие Рерихов дейст­
вительно в опасности!» о судьбе коллекции картин 
Рерихов в собрании Государственного музея Востока.

Панорама (Лос-Анджелес):
В №636 — эссе Б.Носика «На ночном перекрестке 

Монпарнаса» о кафе «Ротонда», «Куполь», «Селект» 
и ресторане «Доминик» — излюбленных местах 
времяпровождения «русского Монпарнаса».

В №637 — эссе Б.Носика «Воспоминания в 
“Пассях”», посвященное литературной географии 
этого района Парижа (в частности, об адресах 
русских литераторов-эмигрантов: А.О. и И.И. Фон- 
даминских, А.Толстого, З.Гиппиус и Д.Мережковско- 
го).

Там же — в рубрике «Из архивов» (так!) 16 
«Афоризмов Льва Шестова» (из его книг «Апофеоз 
беспочвенности» и «На весах Иова»); предисловие и 
публикация Я.Симкина.

Патриот:

В №23 — статья Ю.Тюрина «И — “выгрызли 
волком”?» о переименовании площади Маяковского в 
Т риумфал ьну ю.

В №24 — подборка из трех стихотворений 
М.А.Светлова к 90-летию со дня его рождения .

Там же — статья Ю.Тюрина «Судьба человека» 
о фильме режиссера С.Бондарчука по рассказу 
М.Шолохова.

Подмосковные известия:
В №112 — заметка А.Гайдамака-Пархоменко 

«Чествовали Бальмонта» об открытии мемориальной 
доски в усадьбе Знаменское-Губайлово в память о 
посещении этой усадьбы русскими поэтами-символи- 
стами.

Политика:
В №5 — статья И.А.Ильина «Самобытность или 

оригинальничанье?» (из журнала «Начала», 1992, 
№4); публикация А.А.Королькова.

Правда:
В №109 — под заглавием «Сергей Бондарчук: 

“Закончен труд...”» А.Высторобец беседует с С.Бон- 
дарчуком о съемках фильма «Тихий Дон» по роману 
М.Шолохова.
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Газеты

Российская газета:
В №119 — статья Г.Митина «Век Серебряный, 

лишь сейчас понимаем, что посеял ты...» (о русской 
литературе начала XX века как о кризисной).

Российские вести:
В №107 — под заглавием «Иван Шмелев: “Помни 

свое...**» статья И.Шмелева о Пушкине (1937).

Русская мысль (Париж):
В №3982 — воспоминания о. Михаила Ардова 

«Легендарная Ордынка» (преимущественно об А.Ах­
матовой и Б.Пастернаке; начало в №3980).

Там же — под заглавием «Некий еврей Мандель­
штам...* отрывки из документов Департамента пол­
иции о наблюдении за О.Мандельштамом в 1911-1912 
гг.; публикация и «пояснения» Д.Зубарева и П.Не- 
рлера.

Там же — рецензия А.Шишкина на книгу: 
Florenski P.A. An den Wasserscheiden des Denkens. Ein 
Lesebuch. [Berlin, 1991].

Там же — под заглавием «Размышления о Блоке» 
письма Г.Адамовича М.Алданову от 20 октября 1956 
г. и М. Алда нова Г. Адамовичу от 24 ноября 1956 г.; 
публикация, комментарии и вступительная заметка 
Л.Мнухина.

В №3983 — продолжение воспоминаний о.
Михаила Ардова «Легендарная Ордынка» (начало в 
№3980).

Там же — окончание публикации Д.Зубарева и 
П.Нерлера «Некий еврей Мандельштам...» (начало в 
№3982).

В №3984 — продолжение воспоминаний о. 
Михаила Ардова «Легендарная Ордынка» (в частно­
сти, об А.Ахматовой и М.Зощенко; начало в №3980).

Там же — под заглавием «Тарусский закат: 
Ариадна Эфрон» монтаж из писем А.Эфрон к 
А.Саакянц 1961 г.

Там же — рецензия Н.Горбаневской «Хочет душа 
прославить...» на книгу: Шергин Б. Жизнь живая. 
М., 1992.

Там же — статья В.Потресова «Холомки: Про­
шлое и будущее одной российской усадьбы» (об 
усадьбе в Вельском Устье под Петроградом, в которой 
в начале 1920-х гг. существовал дом отдыха петрог­
радских литераторов и художников).

В №3985 — продолжение воспоминаний о.Миха­
ила Ардова «Легендарная Ордынка» (в частности, об 
А.Ахматовой и Л.Гумилеве; начало в №3980).

Там же — продолжение публикации «Тарусский 
закат: Ариадна Эфрон» (письма А.Эфрон к А.Саа­
кянц за 1962-1965 гг.; начало в №3985).

Там же — статья М.Швыдкого «Но кто мы и 
откуда?» по поводу премьеры спектакля «“Живаго” 
(“Доктор”)» по роману и стихам разных лет 
Б.Пастернака, стихам А.Пушкина, А.Блока, О.Ман­
дельштама в Театре на Таганке (режиссер Ю.Люби­
мов).

Русский вестник:
В №16 — с сокращениями статья В.Розанова 

«Загадки русской провокации» (Новое слово. 1910. 
№3).

Русский собор:

В №6 — стихотворение Н.Гумилева «Наступле­
ние*.

Санкт-Петербургские ведомости:
В №131/132 — статья В.Старка «Дом с колон­

нами. Оредежь* о имении В.Набокова в Рождестве не.
В №142 — статья В.Старка «Дом сожжен и 

вырублены рощи...* о доме Набоковых в Вы ре.

Сегодня:
В №25 — рецензия М.Колерова «Ревность либе­

рала» на книгу: Думова Н.Г. Либерал в России: 
Трагедия несовместимости. Исторический портрет 
П.Н.Милюкова. М., 1992.

Там же — рецензия М.Хемлин «Болото для 
свободного человека» на гастрольную премьеру спек­
такля «На дне» по М.Горькому Владивостокского 
камерного театра драмы (режиссер Л.Анисимов).

В №26 — рецензия М.Хемлин «Всего живитель 
и виновник» на премьеру спектакля «Живаго (Док­
тор)» по роману и стихам Б.Пастернака, стихам 
А.Блока, О.Мандельштама и др. в Театре на Тапшке 
(режиссер ЮЛюбимов).

Семь с плюсом:
В №8 — рассказ Тэффи «Гильотина».
В №9 — рассказ И.Ильфа «Повелитель евреев» 

(в сокращении).
В №10 — рассказ А.Аверченко «Фокус великого 

кино».

Семья:
В №25 — статья В.Баранова «“Советский принц” 

Максим» (версия гибели сына А.М.Горького).
В №26 — стихотворение Н.Гумилева «Всадник».

Советская Россия:
В №67 — статья В.Бушина «Над бандой рвачей» 

(полемика со статьей Ал.Михайлова о В.Маяковском 
«Есть в России утес»).

Труд:
В №147/148 — три стихотворения С.Есенина. 

Час пик:
В №22 — статья Е.Калмановского «...Он был 

казнен — и вот он жив, жив, как никто из вас» к 
95-летию со дня рождения H.М.Олейникова.

Экран и сцена:
В №22/23 — рецензия О.Шумяцкой «Не лав 

стори» на фильм «Мечты идиота» по роману И.Ильфа 
и Е.Петрова «Золотой теленок» (режиссер В.Пичул).
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Х Р О Н И К А

«Культурное наследие русской эмиграции. 1917-1940-е годы»
8-12 сентября 1993 г., Москва

Пятидневная Международная научная конферен­
ция замышлялась ее организаторами — Российской 
Академией наук и «Конгрессом соотечественников»
— как «первый представительный форум отечествен­
ных и зарубежных ученых для обсуждения широкого 
круга вопросов, связанных с культурным наследием 
русской эмиграции». И, конечно, она не имела 
аналогов среди конференций последних лет — хотя 
бы только по количеству прочитанных докладов и 
учреждений, участвовавших в ее подготовке (полный 
перечень последних см. в сборнике материалов, 
выпущенном к открытию). Доклады и дискуссии 
проводились по нескольким секциям: «Российская 
эмиграция: Судьбы, политика, историческая мысль» 
(разработка научной концепции — АН. Сах а ров, 
М.Г.Вандалковская), «Русская литература в эмигра­
ции» (Н.А.Богомолов, О.Н.Михайлов, А.С.Мулярчик,
А.Н.Николюкин), «Культурное наследие российской 
эмиграции: Философия и религия» (С.С.Хоружий), 
«Культурное наследие российской эмиграции: Искус­
ство» (Ю.С.Рыбаков), «Российская наука и техника 
за рубежом» (Б.И.Козлов, В.П.Борисов) и «Россий­
ское наследие: Разделенные архивы» (Э.В.Пересле- 
гина, М.А.Айвазян).

Словосочетание «Русское Зарубежье» — сегодня, 
как и на заре «перестройки», — обладает какой-то 
магической притягательностью для российских уче­
ных. За последние шесть-семь лет взоры многих из 
них обратились «на Запад» и вряд ли уже осталось 
какое-нибудь научное учреждение, в котором не 
работал бы сегодня отдел (сектор) «Русского Зару­
бежья». В результате этой переориентации фланги 
на других направлениях оказались оголенными. 
Прошедшая конференция стала своеобразным итогом 
этой работы, ярко продемонстрировав нынешнее 
состояние дел в исследовании отечественной наукой 
русской зарубежной культуры. Был представлен 
практически весь арсенал, используемый в затянув­
шемся штурме «Русского Зарубежья» (в том числе
— и беллетризированные очерки жизни и творчества, 
лирико-философские эссе, «озвученные» указатели 
содержания эмигрантских изданий, пересказы хре­
стоматийных — считающихся все еще «недоступны­
ми» читателю — работ западных ученых). Но 
конференция показала и другое. Кажется, процесс 
«первичного накопления» и популяризации заканчи­
вается, и, не разобравшись еще толком с фигурами 
первого ряда, российские ученые устремляются к ряду 
третьему и четвертому (где, конечно, несравнимо 
безопаснее, а художественные качества обеспечива­
ются «благородством происхождения»). Результаты 
этой деятельности иногда неожиданны и расходятся
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с целями самих исследователей. Помещая ниже 
отчеты о работе литературной и архивной секций, 
мы предлагаем читателю самому судить об уровне и 
интересности прозвучавших на них докладов.

К открытию конференции был выпущен тиражом 
350 экз. сборник: Международная научная конферен­
ция «Культурное наследие российской эмиграции: 
1917-1940-е годы»: Сборник материалов. М., 1993; 
цифры после названия доклада в нашем отчете 
указывают номера страниц, на которых напечатаны 
тезисы. ^

DV

Секция 
«Русская литература в эмиграции»

Работа этой секции была разбита на две подсек­
ции. Заседания первой, проходившей под председа­
тельством О.Н.Михайлова, открыл доклад А.Н.Нико- 
люкина (Москва) «К проблеме целостности русской 
литературы. (1920-1930-е годы)». К концу нашего 
столетия, по утверждению докладчика, закончилось 
длительное противостояние двух литератур, русской 
советской и русской зарубежной, и они стали 
осознаваться как одно целое; связанные общим 
языком и общей традицией, лишь вместе они могут 
дать ответ на вопрос, что такое русская литература.

Тему этого выступления продолжил А.И.Чагин 
(Москва), предложивший свой ответ (хотя и назван­
ный им «публицистическим» и «приблизительным») 
на этот вопрос: «одна литература и два литературных 
процесса». Анализируя «Звезды» В.Ходасевича и «Я 
по лесенке приставной...» О.Мандельштама, доклад­
чик попытался выявить в них как «родовые» черты, 
так и черты этих двух потоков литературы («В.Хо­
дасевич и О.Мандельштам: К проблеме целостности 
русской литературы XX в.»).

Отношениям литературы русского зарубежья с 
русской классикой были посвящены доклады 
А.И.Рейтблата, В.Е.Хализева и Т.В.Марченко.

A.И.Рейтблат (Москва) говорил об изменившемся 
после эмиграции у Ю.Айхенвальда отношении к 
классике; критик был убежден в том, что для 
эмиграции классическая традиция губительна, пре­
пятствует новым веяниям («Эмиграция и классика: 
Случай Ю.Айхенвальда»).

B.Е.Хализев (Москва) рассмотрел сформулирован­
ную в работах Н.С.Арсеньева конца 1920 — 1970-х 
гг. концепцию: в русской классике XIX века он 
выделял литературу, отмеченную религиозным умо­
настроением, «мажорной» тональностью, воспеванием 
русского уклада жизни, и — «городскую», интелли­
гентскую, ставшую «материнским лоном и духовной 
почвой большевизма». Эти взгляды, по наблюдению 
докладчика, были близки Г.П.Федотову и В.Вейдле. 
Возможно, именно то, что Н.Арсеньев противостоял
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«элитарно-интеллектуалистскому пониманию культу­
ры*, и обрекло его на безвестность, — заключил свой 
доклад В.Е.Хализев («Русская литература XIX века 
в интерпретации Н.С.Арсеньева», с.86-88).

Т.В.Марченко (Москва) говорила о том, что 
характерные для русской литературы черты — 
духовность, пророческий пафос, гражданственность 
— присутствуют у Гоголя. Но Гоголь не развил 
«нравственную мысль в живых образах и лицах», а 
у Шмелева «разделения между мыслью и образом 
не было» («Традиции Гоголя в творчестве И.Шмеле­
ва»).

Доклад С.Р.Федякина (Москва) «К.В.Мочульский 
о неоклассицизме» был посвящен литературно-кри­
тической деятельности К.Мочульского: его интересы, 
чувство слова и языка оказались, по наблюдению 
докладчика, близки к поисками нового, постсимво- 
листского направления в литературе.

С.Д.Селиванова (Москва) в докладе, озаглавлен­
ном «Борис Филиппов как писатель и критик», особо 
остановилась на критических работах Б.Филиппова. 
Круг интересов Филиппова-критика составляла рус­
ская классика, литература и философия начала века 
и творчество первого и второго поколений эмиграции; 
в основу своего метода Филиппов, по утверждению 
докладчика, положил идеи Н.Федорова. Воплощение 
в отечественной культуре «русской идеи», «русскости* 
как сущностного начала С.Д.Селиванова считает 
одной из главных тем Б.Филиппова-критика.

Ю.Н.Караулов (Москва) в докладе «О русском 
языке зарубежья» наметил основные подходы к 
изучению этого феномена, выделив, в частности, одну 
из главных его особенностей — сохранение черт 
языка начала XX века.

Л.А.Спиридонова (Москва, «Сатира русского за­
рубежья») говорила о политизации текстов, создан­
ных в эмиграции, и нарисовала образ сатирика «с 
остро отточенным ножом политического памфлета». 
По мнению докладчика, первое поколение сатириков 
почти не оставило в эмиграции преемников, способ­
ных продолжить традиции.

В докладе А.Н.Сенкевича (Москва) «Жанры 
оккультного романа, повести и рассказа в творчестве 
писателей русского зарубежья: (Духовные традиции 
русской культуры и масонство)» речь шла о прелом­
лении теософских и антропософских идей в творче­
стве писателей-эмигрантов. Докладчик, впрочем, от­
метил принадлежность сочинений этого рода ко 
второму и даже третьему сорту литературы с 
художественной точки зрения.

В.Лосская (Париж) рассказала о создании книги 
«Марина Цветаева в жизни» и проблемах, возникших 
в процессе работы («Методологические проблемы, 
связанные с собиранием воспоминаний современни­
ков», С.73).

«Дарственные надписи на книгах из парижской 
библиотеки И.А.Бунина» (с.81-82) — тема выступ­
ления С.Н.Морозова (Москва); знакомство с инскрип- 
тами на книгах, подаренных И.Бунину, обогащает 
наши представления об отношениях с современника­
ми патриарха русского литературного зарубежья.

Взаимодействию культуры русского зарубежья с 
культурами других стран были посвящены сообщения 
М.Каназирской (Велико Тырново, «Журнал “Русская 
мысль” в Болгарии»), рассказавшей об авторах и 
основных темах этого журнала и влиянии его на

болгарскую интеллигенцию, и Кавасаки Тару (Япо­
ния, «Философское наследие русского зарубежья и 
японская литература»), говорившего о значении идей 
Л.Шестова для японской интеллигенции, находившей 
в его работах отражение собственного духовного 
состояния после Второй мировой войны.

В докладе «Наследие литературы русского зару­
бежья и новые нравственные силы России» В.А.Чал- 
маев (Москва) дал свою оценку нынешней духовной 
ситуации в России («тотальный распад» и «господство 
релятивизма»), не показавшуюся нам, впрочем, ори­
гинальной; к «литературе русского зарубежья» эти 
соображения отношения не имели.

Большая часть докладов была посвящена пробле­
мам жизни и творчества отдельных писателей.

С.П.Трушинский (США) рассказал о своем зна­
комстве и переписке с Б.К.Зайцевым. Затем участ­
никам конференции была предложена запись про­
должительной беседы, состоявшейся между доклад­
чиком и Зайцевым в 1970 г. Голос писателя, по 
словам О.Михайлова, внес в атмосферу зала «ноту 
мира, успокоения и добра».

Б.А.Ланин (Москва, «Е.Замятин и развитие рус­
ской антиутопии») говорил о характерном для 
антиутопии образе «псевдокарнавала». В атмосфере 
страха возникает «инородный элемент» — герой 
антиутопии, эксцентрическая личность, вступающая 
в конфликт с тоталитарной властью.

Е.А.Осьминина (Москва), анализируя в докладе 
«“Солнце мертвых” — реальность, миф, символ» 
роман И.Шмелева, обнаружила в нем сосуществова­
ние черт традиционализма и модернизма.

Е.М.Трубилова (Москва, «Творчество Бориса Пан­
телеймонова в эмиграции») и Л.А.Еськина (Москва, 
«Из истории русской литературы в Финляндии: 
Мотивы и настроения Веры Булич», с.68-70) расска­
зали о жизни и творчестве ценимых современниками, 
но до сих пор еще мало известных на родине 
литераторов.

Э.Вагеманс (Левен, «Малоизвестный роман 
П.Н.Краснова», с.61-62) рассказал об утопическом 
романе «За чертополохом», отметив, что представле­
ния Краснова о постбольшевистской России можно 
назвать «пророческими».

Выступившая в свободной дискуссии Ф. Гринберг 
(Болгария) утверждала, что российские эмигранты, 
в значительной части — носители имперской идеи, 
основанной на панславянской доктрине, не смогли 
вписаться в сложную картину болгарской культуры. 
Она выступила также против идеализации русского 
зарубежья, проявившейся, по ее мнению, в выступ­
лениях на конференции. Ф.Гринберг возражали ее 
соотечественница М.Каназирска, рассказавшая о де­
ятельности «Славянского общества» в Болгарии, и 
А.М.Шахмайкин (Москва), отметивший, в частности, 
что для русских эмигрантов Болгария была скорее 
промежуточной инстанцией и намерения нарушать 
культурную ситуацию в Болгарии они не имели. С 
репликами и замечаниями выступили также Е.Ось- 
минина, О.Михайлов, В.Петелин, А.Николюкин.
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Заседания первого дня работы второй подсекции 
проходили под председательством H.A.Богомолова. За 
некоторыми исключениями общей чертой выступле­
ний на этой подсекции стала сосредоточенность 
исследователей на конкретном фактографическом 
материале.

Значительная часть выступлений была посвящена 
творчеству целого ряда писателей, прозаиков и 
поэтов: от В.В.Набокова до А.Гейнцельмана и М.Ло- 
патто, чьи имена до сих пор, пожалуй, привлекали 
внимание исключительно специалистов.

Сообщение С.Гардзонио (Пиза) «Два русских 
поэта во Флоренции: (А.Гейнцельман и М.Лопатто)» 
(с.65), посвященное судьбам и творческому наследию 
малоизвестных русских литераторов-эмигрантов, про­
звучало в самом начале работы подсекции и тем 
самым как бы предопределило имевший место 
впоследствии отказ от традиционного набора имен, 
стремление выступавших ввести в сферу исследования 
еще недостаточно изученный материал.

К числу подобных примеров можно отнести 
доклады И.Уайла (Эванстон) о творчестве Аргуса 
(псевдоним М.К.Аизенштадта-Железнова), довольно 
популярного в среде русской эмиграции писателя-са- 
тирика, успешно сотрудничавшего в американских 
изданиях и оказавшего некоторое влияние на амери­
канскую культуру; К.Рехо (Москва, «Николай Бай­
ков: Судьба и книги», с.84-85), в котором на основе 
анализа творчества Байкова (главным образом, рома­
на «Великий Ван») докладчик попытался опроверг­
нуть идущее от Г.Струве мнение о том, что русская 
эмиграция на Востоке не дала крупных писательских 
имен; М.А.Васильевой (Москва) — о творчестве 
М.А.Каллаш (псевдоним — М.Курдюмов) и, в 
частности, о ее посвященной А.Чехову книге «Сердце 
смятенное», получившей в свое время одобрительный 
отклик И.Бунина.

Вслед за С.Гардзонио тему «Русские в Италии» 
продолжил в докладе «Вяч. Иванов и Вс. Мейерхольд 
в Риме. 1925» Ф.Мальковатти (Италия). В своем 
выступлении, основанном на документальном мате­
риале (письма З.Райх к Вяч.Иванову), он коснулся 
краткого, но довольно интересного эпизода в биогра­
фиях поэта и режиссера: лишь в малой степени 
реализованного плана их сотрудничества в области 
издательской деятельности в Советской России.

Три доклада было посвящено творчеству В.В.На­
бокова. О.Ю.Сконечная (Москва) выявила пародий­
ный слой романа «Соглядатай», связанный с произ­
ведениями старших современников Набокова («Набо­
ковский С му ров в зеркале “Крыльев” и “Шагов 
Командора**: Реминисценции из М.Кузмина и А.Бло­
ка в “Соглядатае**», с.85-86).

Г.Мондри (Йоханнесбург) в докладе «Образ Чер­
нышевского и его восприятие русской эмиграцией 
1930-х годов: (По роману В.Набокова “Дар**)»
(с.80-81) проанализировала не только литературные 
источники образа Чернышевского (Ф.Достоевский, 
КЛеонтьев, В.Розанов), но и содержащуюся в романе 
скрытую полемику с Ю.Тыняновым, отметив, однако, 
что, не принимая теоретико-литературных взглядов 
русского формалиста, Набоков «сам строит свою 
пародию на Чернышевского по принципам теорети­
ческих работ Тынянова».

М.А.Вострикова (Москва) сосредоточила свое вни­
мание на ранней прозе Набокова («В.Набоков в

миниатюре — “Возвращение Чорба**», с.64-65), в 
которой, по ее наблюдению, отразились некоторые 
характерные для молодого поколения эмигрантов 
черты («острое ощущение одиночества и беспочвен­
ности* и др.)

Имя И.А.Бунина прозвучало на заседаниях под­
секции в связи с информацией о межрегиональной 
Ассоциации «Бунинское наследие», созданной в 
прошлом году в Москве по инициативе родственников 
писателя (сообщение Г.И. и В.А.Пречисских «Бунин­
ское наследие: От искажения к истине» было
прочитано С.Н.Морозовым, с.83-84). Собравшиеся 
были ознакомлены с целями и задачами организации: 
научное изучение и пропаганда творчества, коорди­
нация деятельности существующих на территории 
России музеев И.А.Бунина и др.

Доклад Б.Хеллмана (Хельсинки) «А.И.Куприн в 
Хельсинки. 1919-1920» (с.88) касался еще недоста­
точно изученных, а порой и сознательно искажав­
шихся фактов литературной деятельности писателя 
первых лет эмиграции. В частности, докладчик 
рассказал о сотрудничестве Куприна в ряде белоэмиг­
рантских изданий (в первую очередь — в гельсинг- 
форской газете «Русская жизнь») и охарактеризовал 
его общественную позицию тех лет и истинные 
причины отъезда из России.

Позициям двух эмигрантских изданий, газеты «За 
свободу!» и ежемесячника «Звено», посвятил свой 
доклад Н.А.Богомолов (Москва) «Об одной литера­
турно-политической полемике 1927 г.» (с.60-61).
Полемика, в которой приняли участие Д.Философов, 
И.Северянин и др., с одной стороны, и 3.Гиппиус 
(Антон Крайний) — с другой, была рассмотрена в 
связи со «старинным спором» о судьбах и задачах 
русской интеллигенции и ролью печатных изданий 
в русской эмиграции.

В близких по тематике докладах Е.П.Кирилловой 
(Москва, «Поэтическое творчество дальневосточного 
русского зарубежья как явление общественной жиз­
ни», с.71-72) и С.Г.Исакова (Тарту, «Русские лите­
ратурные организации в Эстонии») речь шла о двух 
регионах русского зарубежья. Исследователи особенно 
отмечали роль специфических местных условий в 
формировании культурной жизни русской диаспоры, 
а С.Г.Исаков предложил использовать в исследовании 
русского зарубежья термины «система» (для обозна­
чения всего явления в целом) и «подсистема» (для 
выделения отдельных территориальных регионов). 
Так же близки по тематике были доклады Л.М.Гра- 
новской (Баку) «Русский язык в “рассеянии**» 
(с.65-66) и H.A.Кожевниковой (Москва) «О языке 
писателей-эмигрантов первой волны» (с.72-73). Не­
зависимо друг от друга докладчики отметили процесс 
«консервации языкового материала» у представителей 
старшего поколения эмиграции: «Язык был осознан 
как национальное достояние, которое нужно сохра­
нить» (Н.А.Кожевникова). Связь художественного 
языка таких писателей, как И.Бунин, Б.Зайцев, 
М.Осоргин, с русской классической литературной 
традицией проследила Н.А.Кожевникова. При этом 
было отмечено, что язык русской эмиграции не 
избежал, конечно, влияний извне: французской
литературы и языка (Н.А.Кожевникова), «советских» 
языковых новшеств (Л.М.Грановская).

Тема неразрывной связи эмиграции с русским 
классическим наследием была затронута и в сообще­
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нии Ф.А.Молока (Москва) «Пушкинский юбилей 
1937 г. в русском зарубежье (Чехословакия, Югос­
лавия) и в странах Западной Европы» (с.78-79), 
основанном на уникальном архивном и библиографи­
ческом материале.

Выступления второго дня работы подсекции про­
ходили в рамках Круглого стола «Взаимосвязи 
русской зарубежной литературы». Заседание открыл 
А.С.Мулярчик (Москва) докладом «Межвоенная ли­
тература русского зарубежья во взаимодействии с 
культурой стран Запада» (с.82-83). Он призвал к 
внимательному изучению влияния западной литера­
туры на русскую эмигрантскую (в особенности — на 
литературную «молодежь»); для решения этой про­
блемы необходимо, в частности, пристальное изуче­
ние переводческой и литературно-критической дея­
тельности русской эмиграции.

В последовавших за докладом А.Мулярчика вы­
ступлениях тема «Писатель и среда» вышла на 
первый план обсуждения. Л.Н.Белошевская (Прага) 
рассказала об особенностях литературной жизни 
«русской Праги», участии русских эмигрантов в 
культурной жизни Чехословакии и о правительствен­
ной программе помощи российской диаспоре — т.н. 
«Русской Акции» («Литературная деятельность рус­
ской эмиграции в Чехословакии и межкультурные 
связи», С.59).

В докладе Ю.И.Архипова (Москва) «Федор Сте­
пу н и Дмитрий Чижевский: Два типа взаимодействия 
с немецкой литературной средой» (с.58-59) трудности 
вхождения в научную и литературную среду Запада, 
вставшие перед этими учеными, были проанализи­
рованы в связи с особенностями русского националь- 
но-культурного менталитета.

X. Вилл их (Тюбинген, «Жизнь и творчество 
Л.Л.Кобылинского-Эллиса (1879-1947) в эмиграции: 
Эллис как посредник между русской литературой и 
немецкоязычными читателями», с.62-63) познакомила 
собравшихся с малоизвестными работами Эллиса на 
немецком языке« созданными после отъезда из России 
(переводы и издания избранных произведений Вл. 
Соловьева, монографии о Жуковском и Пушкине). 
А.Н.Зубарев (Москва) рассмотрел прозаический цикл 
«Биянкурские праздники и другие рассказы» на фоне 
французской новеллистики первой трети XX в., 
выявив целый ряд «перекличек» и «параллелей» 
(«Нина Берберова и мир французской литературы», 
с.70-71).

Прозвучал также доклад В.Кудениса (Левен) 
«Иван Наживин в Бельгии» (с.63-64), посвященный 
последним 16 годам жизни писателя; основываясь на 
неизвестных архивных материалах, докладчик рас­
сказал о «бельгийском» периоде его творчества и его 
общественной позиции (в частности, о намерении 
перед смертью вернуться в Россию).

В ходе работы подсекции неоднократно возникала 
дискуссия по различным обсуждавшимся вопросам, 
что способствовало более глубокому прояснению 
целого ряда проблем.

Г.Н.Воронцова

Секция «Российское наследие: 
Разделенные архивы»

Заседания этой секции проходили под председа­
тельством М. А. Айвазяна.

Заседания открылись докладом Т.Ф.Павловой 
(Москва) «Судьбы архивов российской эмиграции» 
(с. 157-158), посвященным истории создания и ком­
плектования крупнейших русских зарубежных архи­
вов: Русского заграничного исторического архива, 
Донского казачьего архива и др., их судьбе после 
1945-1946 гг. Т.Ф.Павлова говорила о необходимости 
издания справочника по РЗИА и продолжения поиска 
новых документов русской эмиграции, а также о 
правовых аспектах получения этих документов или 
копий с них.

М.А.Айвазян (Москва) рассказал о «новых под­
ходах» в архивной работе, используемых в Отделе 
рукописей ИМЛИ РАН («К вопросу о формировании 
фондов русской эмиграции 1917-1940 гг.», с. 145-146).

Н.А.Барсуковой (Красноярск) был поставлен воп­
рос о целесообразности возвращения архивов в 
Россию. В качестве примера докладчик рассказала о 
судьбе библиотеки Г.В.Юдина: известный библиофил 
передал в дар народу США 80 тыс. книг — и все 
они сохранились, а 20 тыс. книг, оставшихся в нашей 
стране, почти полностью утрачены, архив Г.В.Юдина 
— миллионы единиц хранения — был уничтожен 
практически целиком. На это сообщение М.А.Айвазян 
заметил, что сохранение и изучение архивов — 
«обязанность России».

Результаты масштабных исследований П.Гримстед 
(Москва/Кембридж, США) были представлены в 
докладе «Зарубежная архивная Россика и Советика» 
(с. 149-151), носившем подзаголовок «Международные 
юридические проблемы и археографические усилия». 
В кратком выступлении докладчик указала, что 
происшедшая «десоветизация» архивов позволяет, 
наконец, надеяться на возвращение некоторых фон­
дов, находящихся за рубежом. Выявление и профес­
сиональное их описание — только первый необхо­
димый шаг. Чрезвычайно важным является признание 
международной юридической практики, согласно ко­
торой соблюдается принцип уважения целостности 
архивов; необходимо разграничивать архивные мате­
риалы, созданные в России и затем вывезенные 
(принцип провиненции), и те, которые имеют 
отношение к России, независимо от места их 
создания (принцип пертиненции). В настоящее время 
в России возникают трудности юридического харак­
тера, прежде всего потому, что в мировой практике 
в отношении государственных и частных архивов 
действуют разные законы, а в «Законе об Архивном 
фонде РСФСР и архивах» понятие «частная собст­
венность» не вводится. Опубликованные за рубежом 
каталоги дают представление о составе российских 
архивов за рубежом, но сегодня — в свете изменений 
в бывшем Советском Союзе и увеличения во всем 
мире количества публикаций — справочник или 
серию справочников о фондах зарубежной архивной 
Россики целесообразно создать в виде компьютерной 
базы данных.

Н.В.Котрелев (Москва) отметил уникальную зна­
чимость работы П.Гримстед. В его выступлении 
освещались проблемы, связанные с новыми условиями 
работы исследователей, говорилось о юридических и
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экономических сложностях, возникших в современном 
архивопользовании. Как и следовало ожидать, воп­
росы коммерческой деятельности архивов и профес­
сионального уровня его сотрудников вызвали более 
чем оживленную реакцию аудитории, значительную 
часть которой составляли архивисты.

И.П.Сиротинская (Москва, «Материалы русской 
эмиграции, полученные из-за рубежа РГАЛИ») ин­
формировала о поступлении архивов Н.Бердяева,
А.Ремизова, Тэффи, И. Мозжу хина, А.Бенуа, К.Коро­
вина, рукописей С.Есенина и др. (всего около 200 
фондов, в которых содержится более 40 тыс. 
документов). Наиболее крупный архив, поступивший 
в РГАЛИ из-за рубежа, — архив М.Чехова; Н.Ло- 
банов-Ростовский передал архив С.Судейкина с 
рисунками, письмами, воспоминаниями. Также было 
сообщено, что в РГАЛИ наконец откроются для 
исследователей фонды, прежде закрытые «Литератур­
ным наследством».

Доклад Э.Гаретто (Варезе) «Архив А.В.Амфите- 
атрова» (с. 148) содержал большой фактический 
материал по проблемам изучения биографии писателя 
и систематизации его архива, разбросанного по 
архивам России, США, Италии. До сих пор не 
существует подробной описи этих материалов — хотя 
среди корреспондентов писателя были М.Алданов, 
М.Арцыбашев, К.Бальмонт, И.Бунин, Д.Мережков- 
ский, Б.Зайцев, П.Краснов, А.Куприн, Вас. Немиро­
вич-Данченко, А.Ремизов, Б.Савинков, Саша Чер­
ный, К.Чуковский.

Второй день заседания секции был открыт 
докладом Ю.П.Глушаковой (Москва) «Потомки дру­
зей А.С.Пушкина в Италии и их роль в сохранении 
российских памятников в Италии» (с. 148-149).

Затем выступил О.Р.Бородин (Москва), говорив­
ший о концепции формирования национального 
фонда экстериорики в России. Комплектованием 
экстериорики (с некоторыми оговорками, понятия 
«экстериорика» и «Россика» были признаны синони­
мами) занимаются в РГБ и РНБ. Докладчик 
предложил разделить по «сферам влияния» РГБ и 
РНБ и национальные республиканские библиотеки и 
высказал пожелание об издании межбиблиотечного 
ежегодника по русскому зарубежью.

Э.В.Переслегина (Москва) отметила, что к концу 
века «мы не можем написать полной истории русской 
культуры, поскольку целый пласт культурного насле­
дия у нас, в России, еще не изучен». Этот «пласт» 
— русская эмиграция. В ИМЛИ РАН идет работа 
над серией монографий по историко-культурным 
центрам российской диаспоры (Прага, София, Берлин 
и др.) Сегодня крайне необходим компьютерный банк 
данных «Кто есть кто в русской эмиграции», — 
заключила свое выступление Э.В.Переслегина и 
обратилась к присутствующим с просьбой об участии 
в составлении этого словаря («Русское наследие: 
Проблемы источниковедческого анализа», с. 159-160).

Сообщение Э.А.Шулеповой (Москва) было посвя­
щено социальным и культурным проблемам русской 
эмиграции: «как сохранялась культура, кто помогал 
ей выжить». Докладчик проанализировала отношение 
к культурным ценностям у эмигрантов разных 
поколений и предложила создать Золотую книгу 
русской эмиграции («Русские вне границ России: 
Правовой статус, профессиональная занятость, про­
блемы образования», с. 166).

A.С.Кручинин (Москва) рассказал о коллекции 
историка Я.МЛисового в фондах ГПИБ, содержащей 
материалы о Белом движении, переписку П.Врангеля 
и А.Слащева, документы, собранные во время Второй 
мировой войны.

Г.А.Кисловская (Москва) информировала о ком­
плектовании фондов ВГБИЛ литературой издательств 
«ИМКА-пресс» и «Жизнь с Богом» (Брюссель), а 
также сообщила о предстоящих поступлениях из 
издательства «Ардис».

Обзорный характер носил и доклад И. В. Балд иной 
(Москва) «Собрание Отдела литературы русского 
зарубежья Российской Государственной библиотеки» 
(с. 146-147).

В выступлении Ю.Г.Фридштейна (Москва) про­
звучала критика в адрес подготовленных научно-биб­
лиографическим отделом ВГБИЛ указателей «Русская 
литература возвращается на родину. (1986-1990 гг.)» 
и «Литература русского зарубежья в фондах библи­
отек Москвы». Ю.Г.Фридштейн рассказал о работе 
над новым указателем. Возражая докладчику, редак­
тор упомянутых изданий И.В.Балдина отметила 
важность и необходимость первых опытов составлении 
библиографических справочников такого рода и дала 
высокую оценку указателю «Регистрация литературы: 
Словесность и философия русской эмиграции в 
отечественных изданиях 1986-1990 гг.», подготовлен­
ному Томской научной библиотекой.

B.И.Харламов (Москва) говорил о необходимости 
создания сводного каталога книг русской эмиграции 
и о трудностях, встающих перед его составителями: 
неразработанность понятий «книга русского зару­
бежья», «эмигрантская печать» и др., отсутствие 
библиографий второго порядка, удаленность книго­
хранилищ и др. («Проблемы выбора и решения: К 
созданию сводного каталога книг русского зарубежья», 
с. 162-164).

Заметным событием второго дня работы секции 
было появление в зале заседаний Р.Гера (Париж). 
Встреченный с большим энтузиазмом, известный 
коллекционер, исследователь и издатель оставил, 
однако, присутствующих без своего выступления.

Третий день работы секции начался с доклада 
О.К.Парчевского (Москва), в котором рассказывалось 
о жизни и деятельности К.К.Парчевского (1891- 
1945), — одного из ранних исследователей русской 
пореволюционной эмиграции, автора многочисленных 
публикаций по этой проблеме в эмигрантской пери­
одике 1920-1930-х гг. («О первой волне русской 
эмиграции в период между Первой и Второй мировой 
войнами по материалам К.К.Парчевского», с. 158- 
159).

«Арбат в культуре русского зарубежья» (с. 164- 
165) был темой выступления С.О.Шмидта (Москва). 
Обращая внимание слушателей на особое место 
Арбата в произведениях И. Бунина, М. Цветаевой, 
Б.3айцева и М.Осоргина, докладчик охарактеризовал 
этот район Москвы как «особое биополе нашей 
культуры».

Е.С.Докашева (Москва, «Русский культурно-ис- 
торический музей в Праге: К постановке проблемы 
формирования музейных коллекций в эмиграции», 
с. 152) рассказала о судьбе музея, созданного в 1935 
г. В.Ф.Булгаковым. В настоящее время коллекция (в 
которую входили, в частности, материалы Ф. Степу на,
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Н.Рубакина, М.Цветаевой, Б.Зайцева, И.Бунина и 
др.) рассеяна по музеям России.

В.Ю.Кудрявцева (Москва) в докладе «Деятель­
ность Дома Искусств в Берлине» (с. 156) осветила 
основные факты деятельности этой организации, 
относящиеся к началу 1920-х гг.

В выступлении В.ВЛеонидова (Москва) «Архив- 
библиотека Российского Фонда культуры — новый 
центр по изучению истории и культуры русской 
эмиграции» (с. 156-157) содержалась практически 
исчерпывающая информация о содержании фондов 
Библиотеки РФК — одной из первых негосударст­
венных библиотек, созданной усилиями дарителей.

В заключительном докладе «Издания сибиряков- 
эмигрантов в Праге в 1920-30 гг.» Н.А.Барсукова 
рассказала об альманахе «Вольная Сибирь», издавав­
шемся в Чехии Сибирским землячеством.

О.И.Яркова
* * ♦

Не имея возможности поместить отчеты о работе 
других секций и зная о подготовке двухтомного 
сборника материалов по конференции, мы печатаем 
ниже перечень докладов, тезисы которых были 
опубликованы в двухтомнике: Аксенова Е.П. «Исто­
рическая наука СССР и русского зарубежья в оценке
А.В.Флоровского» (с. 17-18); Бойко Ю.В. «Российская 
эмиграция и французская историография» (с. 18); 
Бонгард-Левин Г.М. «Академик М.И.Ростовцев (1870- 
1952) и русская эмиграция: (Новые архивные
материалы)» (с. 19-20); Борисов Ю.С. «Изменение 
образа послереволюционной российской эмиграции 
на* родине» (с.20); Бородин А.П. «Кадетская партия 
в эмиграции 1920-23 гг.: (По материалам газеты 
“Последние известия”)» (с.21); Вандалковская М.Г. 
«Историческая наука эмиграции: Основные направ­
ления и проблемы. (1920-30-е гг.)» (с.22); Влади­
мирская Т.Л. «Диаспора русских в Парагвае: Загадки 
и открытия» (с.23); Горяйнов А.Н. «Одесский славист 
М.Г.Погруженко в годы болгарской эмиграции» (с.23- 
24); Данилова Л.В. «Г.В.Вернадский — выдающийся 
историк XX в.» (с.24-25); Джурич О. «Шестьдесят 
лет Русскому Дому им. Императора Николая II в 
Белграде. (1933-1993)» (с.25-26); Домнин И.В. «Во­
енная культура Русского Зарубежья: Феномен и 
историческое значение» (с.27-28); Дурновцев В.И. 
«П. Н. Савицкий, его жизнь и судьба» (с.28-29); 
Емельянов Ю.Н. «Издательские центры русской 
эмиграции 1920-30-х гг.: Берлин» (с.29); Ершов В.Ф. 
«Военно-политические доктрины белой эмиграции 
1920-30-х гг.» (с.30-31); Иогансон Е.Н. «Русская 
эмиграция и украинский вопрос: К историографии 
проблемы» (с.31-32); Игнатова A.C. «Российская 
эмиграция в Китае: Штрихи к портрету» (с.32-33); 
Квакин A.B. «Интеллигенция российской эмиграции 
в поисках “третьего пути”: “Смена вех”» (с.34); 
Козлов С.А. «История России в представлениях 
российского масонства в эмиграции. (1920-30-е гг.)» 
(с.34-35); Комолова Н.П. «Русская эмиграция первой 
волны в Италии в годы Второй мировой войны. 
(1935-1945)» (с.35-36); Кудрякова Е.Б. «Е.В.Саблин 
и Русский Дом в Лондоне» (с.36-38); Кулагина Г.М., 
Бочарова З.С. «Идейно-политические аспекты возвра- 
щенчества в российской эмиграции. (1920-е гг.)» 
(с.39); Макаренкова Е.М. «Творчество Петра Лаврова 
— часть культурно-исторического наследия русской

эмиграции» (с.40); Мелихов Г.В. «Б.В.Остроумов и 
“остроумовский” период на КВЖД. (1921-1924 гг.)» 
(с.41); Мухачев Ю.В. «Идейно-политическая эволю­
ция российской эмиграции» (с.42); Мясников B.C. 
«Русская эмиграция в Китае: (Деловая активность 
как форма самосохранения)» (с.43); Овсянников A.A. 
«Коммунистическая эмиграция: Большевистский
пласт российского зарубежья» (с.44-45); Осипов В.А. 
«Газета “Накануне” (Берлин)» (с.45-46); Пархоменко 
Т.А. «Исход русской культуры: Первые шаги эмиг­
рации» (с.46); Перхавко В.Б. «Российские ученые- 
эмигранты о месте феодальной России в славянском 
мире» (с.46-47); Пономарева Л.В. «Опыт сопостав­
ления идей русских эмигрантов-евразийцев с одно­
временно развивавшимися вариантами “Испанской 
идеи”: (Доктрина “Испанидад” Рамиро де Маэсту и 
др.)» (с.47-48); Сафронов Р.Ю. «Эмигрантский жур­
нал “Новый град”» (с.48-49); Степанов Н.Ю. «К 
вопросу о деятельности евразийских организаций в 
Европе в 1920-1940 гг.: (Идеология, практика)»
(с.49-50); Тарле Г.Я. «История российского зару­
бежья: Термины. Принципы периодизации» (с.50-51); 
Терпиловская М.Д. «Парижский Земгор и развитие 
русской культуры» (с.51); Хачатурян В.М. «Истоки 
русской революции в оценке эмиграции 1920-30 гг.» 
(с.52-53); Шаховской Д.М. «Сподвижник Л.М.Саве­
лова: Николай Флегонтович Иконников и его труды» 
(с.53-55); Он же. «Источниковедческие вопросы 
изучения Российского зарубежья» (с.55-56); Шкарен- 
ков Л.К. «Новый взгляд на российское зарубежье: 
(Из опыта исторического поиска)» (с.56-57); Грачева
A.М. «А.Ремизов и Е.Ляцкий: (К проблеме “Писатель 
и критик русского зарубежья”)» (с.66-67); Дэвис Д. 
«Переписка редакторов “Современных записок”: 
[И.И.Фондаминского-Бунакова и В.В.Руднева, 1923- 
1934 гг.]» (с.68); Лукшич И. «Поэзия русских
эмигрантов в Хорватии: [М.Залесский, 1905-1979]» 
(с.74); Лупырев A.B. «“И образы прежней России 
Рисуются снова в мечтах...”: (Два русских поэта в 
Финляндии: Иван Савин и Вадим Гарднер)» (с.74- 
76); Медарич М. «Проза русских эмигрантов в 
Хорватии: [И.Александер, В.Марков]» (с.77); Михай­
лов О.Н. «История одной дружбы: И.Бунин и
Б.Зайцев» (с.77-78); Ефимова H.A. «Религиозно-фи­
лософская концепция Николая Бердяева в контексте 
произведений Василия Аксенова» (с.89-90); Кузьмина 
Л.П. «Труды русского эмигранта, апологета и писа­
теля Ф.Е.Мельникова [1874-1960]» (с.90-91); Лисо- 
вой H.H. «В.В.Шульгин: Человек, политик и мысли­
тель: (Аксиомы и парадоксы национальной этики)» 
(С.92); Никифоров И. А. «Перспективы изучения 
православной литературы русского зарубежья» (с.93); 
Панина И.Я. «Философские и религиозные работы 
Дмитрия Панина» (с.94); Стахорский С.В. «Концеп­
ция творчества и эстетической мысли русского 
зарубежья: (По материалам статей Вяч. Иванова 
1930-40-х гг.)» (с.95); Стернин Г.Ю. «Взгляд русской 
эмиграции (первой волны) на культурную традицию 
России как опыт самосознания» (с.95-96); Автономова 
Н.Б. «Годы эмиграции в жизни и творчестве
B.В.Кандинского» (с.97-98); Бартошевич A.B. «Ре­
жиссер Федор Комиссаржевский в Английском теат­
ре» (с.98-99); Володарский В.М. «Марк Шагал о 
картинах Третьяковской галереи» (с.99-100); Горяч­
кина-Полякова Е.И. «Н.Рерих и М.Добужинский: 
Воздействие художников на искусство России 1920-
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40-х гг.* (с. 100-101); Дмитриев Ю.А. «Цирк из 
России в странах Западной Европы в начале 1920-х 
гг.* (с. 101-102); Зелюкина Т.С. «Русские художники 
в Латвии: К вопросу о художественном наследии 
русского зарубежья. (1917-1940)* (с.102-103); Кова­
ленко Г.Ф. «Парижское творчество Александры Экс- 
тер* (с. 103-104); Корабельникова Л.З. «К изучению 
музыкальной культуры русского зарубежья* (с. 104- 
105); Лисовский В.Г. «Национальный стиль в архи­
тектуре русского зарубежья* (с. 105-106); Литаврина 
М.Г. «“Американская мечта” русского актера: (По 
письмам, дневникам и мемуарам русских актеров 
1910-1920 гг.)* (с. 106-107); Муромцева Л.П., Пер- 
хавко В.Б. «Общественные музейные собрания рос­
сийской диаспоры в Чехословакии* (с. 108-109); 
Парамонова Н.Б. «Юрий Анненков и судьба его 
альбома “Семнадцать портретов"» (с. 109-111); По­
спелов Г.Г. «Портреты артистов МХТ Бориса Гри­
горьева» (с. 111-112); Рябушинская-Пакраван А. «Ве­
ра Сергеевна Рябушинская» (с.ИЗ); Она же. «Ху­
дожница Марья Дмитриевна Рябушинская (1910- 
1939)» (с. 113-114); Сенкевич А. «Творческий путь 
русского архитектора В.К.Олтаржевского в свете его 
пребывания в Америке в 1924-1935 гг* <с. 114-116); 
Смел янский А. М. «Гастроли МХТ в Америке и судьба 
театра» (с. 116-117); Соколов М.Н. «Неэстетическая 
теория искусства Владимира Вейдле» (с. 117-118); 
Суриц Е.Я. «Дягилев и мировой балет» (с. 118-119); 
Толстой A.B. «Участие русских художников в твор­
ческих группировках Парижа» (с. 119-120); Федотов
A.C. «Древнерусская культура и Русское Зарубежье. 
(1920-1930-е гг.)* (с. 120-121); Хайт В.Л. «Состояние,

задачи и проблемы исследования архитектурного 
творчества российской диаспоры* (с. 121-122); Чер­
нова Н.Ю. «Русская “Жизель": Сценическая история 
балета как пример взаимовлияния европейских куль­
тур* (с. 123-124); Шатских A.C. «“Парижская школа” 
как зарубежный филиал русского искусства* (с. 124- 
125); Шевцова Т.И. «Русское храмовое зодчество в 
Китае 1900-1930-х гг.: (К вопросу об истории 
русско-китайских культурных связей)* (с. 125-126); 
Капустина Е.Г. «Берлинские журналы А.С.Ященко 
— летопись культуры Русского Зарубежья начала 
1920-х гг.* (с. 152-153); Карпий В.М. «Об архиве 
Смитсониевского института в США* (с. 153-154); 
Киселева Л.И. «Русские зарубежные издания в 
собрании библиофила А.В.Савина в Париже» (с. 154- 
155); Пронина И.А. «Художественное наследие и 
архив Андрэ Ланского» (с. 160-161); Селезнева Т.В. 
«Д.Д.Бурлюк как редактор и издатель: (По матери­
алам русскоязычной печати Нью-Йорка 1922-1967)» 
(с. 161-162).

Из материалов секции «Российская наука и 
техника за рубежом» укажем только некоторые 
(полный отчет о ее работе будет напечатан в журнале 
«Вопросы истории естествознания и техники»): Вол­
ков В.А. «Российская профессура глазами жандармов 
и чекистов» (с. 128-129); Сухарев Ю.Н. «Общая 
археография и источниковедение Русского Научного 
Зарубежья» (с. 140-141); Цветное H.H. «Социологи­
ческие и культурные особенности русской эмиграции 
в Норвегии» (с. 143).

DV

«Творческий путь Марины Цветаевой»
9-10 сентября 1993 г., Москва

Международная научно-тематическая конферен­
ция по творчеству М.Цветаевой — первая из 
конференций, которые московский Дом Марины 
Цветаевой планирует проводить ежегодно. К началу 
ее работы тиражом 150 экз. был выпущен сборник 
тезисов: Творческий путь Марины Цветаевой: Первая 
международная научно-тематическая конференция. 
(7-10 сентября 1993 г.): Тезисы докладов. М.: Дом 
Марины Цветаевой, 1993; цифры после названия 
доклада в нашем отчете указывают номера страниц, 
на которых напечатаны тезисы.

Конференцию открыл С.О.Шмидт (Москва), рас­
сказавший о значении Арбата в жизни и творчестве 
Цветаевой; по наблюдению докладчика, изменение 
его облика и обитателей после 1917 г. было для 
поэтессы равносильно изменению облика «ее России» 
(«Два Арбата Марины Цветаевой», с.7-8).

Образам Италии в творчестве М.Цветаевой был 
посвящен доклад Н.П.Комоловой (Москва) «“Италий­
ские сполохи” Марины Цветаевой» (с.9-12). Одной 
из «многих душ» М.Цветаевой, по утверждению 
докладчика, была душа «итальянская»: «италиийские» 
образы пронизывают не только ее творчество, но и 
судьбу — в карман своего передника перед смертью 
поэтесса положила книжечку явно «флорентийского», 
по наблюдению Н.П.Комоловой, «происхождения».

В.Лосская (Париж) поделилась своими размыш­
лениями о самоубийстве Цветаевой. Приведя про­
странные цитаты из статьи Н.А.Бердяева «О само­
убийстве» (1931), она отметила, что «вопрос смерти 
в цветаевском творчестве — это самый серьезный 
философский вопрос» и призвала собравшихся сочув­
ственно и терпимо отнестись к последней воле 
великой поэтессы.

М.И.Фейнберг (Москва), посетовав на немного­
численность специальных работ по теме своего 
доклада «Марина Цветаева о Пушкине» (с. 16-18), 
сделала краткий обзор цветаевской пушкинистики, 
общим итогом которого стало утверждение, что в 
«цветаевских работах содержится цельная система 
взглядов, необычайно важная для понимания нами 
Пушкина».

В докладе О.В.Шурляковой (Киев) была пред­
принята попытка определить «основной», по мнению 
докладчика, поэтический миф Цветаевой — «миф о 
поэте»; в частности, были вскрыты элементы архе- 
типических представлений в этом мифе и рассмот­
рено его влияние на цветаевские оценки поэтов-со- 
временников («Авторский миф о себе — поэте 
Марины Цветаевой»).

А.Смит (Бристоль) продемонстрировала на при­
мере поэмы «Чародей», как уже в раннем творчестве 
Цветаевой складывалась определенная «мифология
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детства», связанная с темой «запретного», «искуса», 
«искушения». «Архетип» этой мифологии, по мнению 
докладчика, кроется в произведениях Платона, а само 
понимание детства в период работы над «Чародеем» 
несет на себе явный отпечаток антропософских 
учений Р.Штейнера (доклад А.Смит «Мифопоэтиче­
ская модель детства в творчестве Марины Цветаевой» 
был зачитан И.Ю.Беляковой).

О.Г.Ревзина (Москва) посвятила свой доклад 
цветаевскому «Крысолову» — поэме, в самой струк­
туре которой воплотились «принципы художествен­
ного мышления XX века». Подробно рассмотрев один 
из этих принципов — «принцип введения и нало­
жения разных неязыковых пространств», докладчик 
задалась вопросом: «Какой тип социально-политиче­
ской структуры стоит за Крысоловом?». Поэма звучит 
как предостережение — пусть и тщетное. Однако, 
по определению докладчика, «социальным структу­
рам» Гаммельна находится альтернатива — язык 
поэмы, который живет и развивается по своим 
законам и воплощает категорию Жизни («Художест­
венная структура и художественный смысл поэмы 
М.Цветаевой “Крысолов”», с.35-38).

M.JI.Гаспаров (Москва, «Русский “Молодец” и 
французский “Молодец”: Два стиховых эксперимен­
та», с.33-34), сравнив ритмические варианты поэмы 
(на русском и французском языке), пришел к 
интереснейшему заключению: русская силлабо-тони- 
ка у Цветаевой эволюционирует в сторону силлабики, 
а французская силлабика — в сторону силлабо-то- 
ники, что, по мнению докладчика, «очень перспек­
тивно для дальнейших путей развития европейского 
стиха». Характеристика «французского» «Молодца» и 
системы французского стихосложения в целом вы­
звала критические замечания В.Лосской. Докладчик, 
поблагодарив оппонента за высказанные наблюдения, 
сказал, что они чрезвычайно интересны как иллю­
страция «разницы между фактом языка и психоло­
гическим его восприятием».

Выявлению «подспудного смысла» стихотворения 
М.Цветаевой «Существования котловиною...» посвя­
тил свое выступление Г.Н.Горчаков (Москва). Не 
найдя биографического объяснения «трагической без­
ысходности» этого стихотворения, докладчик пришел 
к выводу, что оно связано с новым творческим этапом 
поэтессы: «Это стихотворение — не отпевание
“последней жизни”, а отпевание последней лирики» 
(«Тайна стиха», с.20-23).

В докладе В.И.Фатющенко (Москва) была пред­
принята попытка раскрыть композиционные принци­
пы лирических циклов поэтессы, основанных, по 
мысли докладчика, на «фазах (приливах и отливах) 
жизненного цикла: любовь и разлука, сон и пробуж­
дение, экстаз и тишина». «Творчество Цветаевой, — 
заключил докладчик, — представляет собой блестя­
щий образец лирического актуализма: все цельно и 
нерасторжимо, все живет и не стареет, все создано 
раз и навсегда» («Проблемы циклизации в лирике 
Марины Цветаевой», с.24-26).

Несколько докладов было объединено темой «По­
этический язык и поэтический мир Марины Цвета­
евой.

Л.В.Зубова (С.-Петербург) проанализировала се­
мантику слова «окоем» в поэме «Крысолов», проде­
монстрировав на примере данного словоупотребления 
важнейшие черты поэтического языка М.Цветаевой 
(«“Окоем” в поэме М.Цветаевой “Крысолов”», с.49- 
52).

И.Ю.Белякова (Москва, «Исследования по поэти­
ческому языку М.Цветаевой в семинаре МГУ», 
с.41-45) познакомила участников конференции с 
некоторыми студенческими работами 1980-1993 гг., 
посвященными анализу поэтического идиолекта Ма­
рины Цветаевой в русле «системно-функционального 
подхода», разработанного О.Г.Ревзиной.

О.И.Северская (Москва) проследила эволюцию 
взаимоотношения звука и смысла в цветаевских 
текстах на разных этапах творчества поэтессы 
(традиционно выделяемых цветаеведами) : 1910-е гг., 
когда звук, как правило, «вводит представление о 
внеязыковой реальности»; 1920-е, период наибольшей 
«аналогии звука и смысла»; 1930-е, когда созвучия 
используются скупее («“Есть рифмы — в мире том 
подобранные...”: О звукосмысловых связях в поэзии 
М.Цветаевой», с.46-48).

На материале творчества поэтессы разных лет 
был построен интересный доклад О.В.Платоновой 
(Москва) «Особенности употребления метафоры в 
поэтическом языке Марины Цветаевой» (с.62-65).

Два доклада были посвящены несколько неожи­
данной теме «Цветаева и Восток». «Восточные 
реминисценции в цикле “Даниил”» — название 
доклада Е.В.Кухтиной (Москва). Отталкиваясь от 
нетрадиционности толкования поэтессой евангельских 
текстов, докладчик определила Цветаеву как наслед­
ницу дохристианских, магических традиций (египет­
ская, семитская и др. мифология).

Н.Б.Заболотная (Москва) представила свой опыт 
«танатологической» интерпретации стихотворения 
«Сивилла — младенцу» из цикла «Сивилла», в 
результате которого было высказано предположение 
о знакомстве Цветаевой — прямом или опосредован­
ном — с «буддистской психотехникой». Но этот 
вопрос, заключила докладчик, еще нуждается в более 
детальных исследованиях («Буддистские интерпрета­
ции поэзии Цветаевой: Опыт структурного анализа»). 

♦ * *

В сборнике материалов опубликованы тезисы 
докладов, не прозвучавших на конференции: Брейт- 
барт Е.А. «Поэт и эмиграция» (с. 13-15); Боонстра- 
Лудден Г. «М.Цветаева и М.Кузмин: (“Нездешний 
вечер”)» (с. 19); Нерознак В.П. «Лингвистика поэти­
ческого текста Марины Цветаевой» (с.39-40); Корки­
на Е.Б. «Заметки о цветописи М.Цветаевой» (с.53- 
57); Горбаневский М.В. «Ономастический аспект 
анализа поэтических текстов Марины Цветаевой» 
(с.58-61); Татарченко А.П. «Субстантивированные 
прилагательные как часть поэтического словаря 
М.Цветаевой» (с.65-67); Жильцова В.В. «Некоторые 
системно-функциональные характеристики тире в 
поэтическом идиолекте Цветаевой» (с.68-70). 
О.В.Шурлякова зачитала доклад на иную, чем было 
объявлено в сборнике, тему; тезисы се работы «Миф 
о безгрешном поэте» см. на с.27-32.
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P O S T  S C R I P T U M

К «Материалам» Л.М.Турчинского 
(De Visu. 1993. №8)

Затея известного книгознатца Льва Михайловича 
Турчинского по дополнению тарасенковской библиог­
рафии русской поэзии первой половины XX века 
(роскошный подарок, поднесенный Львом Турчин- 
ским к своему шестидесятилетию и себе, и любителям 
отечественной словесности) сразу же выплеснула 
сотни новых титулов, имен, псевдонимов, мест. Новое 
средство к удалению сомнений от названий книг, как 
встарь именовали каталоги в арабской традиции, 
ставит своим чередом новые вопросы историкам 
культуры. Мне представляется, что есть смысл 
навстречу этим вопросам предлагать вскладчину 
всевозможные материалы к аннотированию нового 
указателя.

В указателе есть:
— В.Агатов (В.И.Гуревич) — автор песни «Тем­

ная ночь» и текстов песен из репертуара А.Верти­
нского;

— Эльза Аренс (она же киевская певица Эльга 
Эриковна Аренс? См., напр.: Синев Н. В жизни и 
на эстраде. Киев, 1983. С.95);

— ростовский поэт Борис Васильевич Ерофееев 
(см.: Литвин Н. Поэт-гусар / /  Таврический голос. 
Симферополь, 1920. 14/27 октября);

— граф Николай Георгиевич Зубов, корнет 7-го 
гусарского Белорусского полка (ум. в 1925 г.);

— наркоман Ф.Камышнкж (см.: Онвей. Путями 
неведомыми / /  Эхо. Владивосток, 1919. 12 июля);

— организатор «Ордена дерзо-поэтов» Федор 
Нестерович Кашинцев (см. о нем: РГАЛИ, ф.341, 
оп.1, ед.хр.274, л.49);

— жена генерал-лейтенанта H.A.Клюева Зинаида 
Андреевна Клюева (1880 — ?), ушедшая в монастырь 
в Финляндии;

— доктор Ицхак Цетлин (Аркадии; 1901-1988) 
— основатель Союза русскоязычных писателей Из­
раиля (1973).

Обнаружился след и К.Талявина, сборник кото­
рого «Безбурность: Прелюдии» (1908) в числе прочих 
рецензировал Александр Блок, — под именем И.Кор- 
пацкого К.Талявин издал в 1923 г. в Стамбуле книгу 
«Лунное венчание», а А.И.Булдеев, автор «Потерян­

ного Эдема» (1910) под именем А.Булдевича выпу­
стил поэму о Серафиме Саровском в Свято-Троицком 
монастыре под Нью-Йорком в 1949 г.

— Вера Грэт, издавшая в Ростове в 1918 г. 
сборник «Грань» — Вера Мелентьевна Гадзятская 
(Романович), оставившая воспоминания о встречах с 
Гумилевым, который надписал ей на своей книге в 
1915 г.:

Этот путь конквистадоров,
Скопище стихов нестройных 
Недостоин Ваших взоров,
Слишком смелых и спокойных.

— Эмилия Кальма — Эмилия Самуиловна 
Кальманович, дочь видного деятеля петроградской, а 
затем таллиннской еврейской общины, жена раска­
явшегося белогвардейца И.С.Коноплина. Судьба ее 
после 1920-х гг. мне не известна.

Что же касается несколько загадочной «русской 
поэмы» В.Веселовского «Спрут» (1903), то в библи­
отеке Еврейского университета в Иерусалиме хранит­
ся экземпляр этой книги с пометой «Полный» и 
многочисленными рукописными вставками цензурных 
изъятий.

И особо хочется сказать еще о двух поэтах.
— «Петр Гладищев», выпустивший в 1933-1935 

гг. две к н и т  в берлинском издательстве «Парабола»;
— Михаил Сергеевич Новаков (1902, Воронеж 

— 1938, Каир); сведения о нем находятся в личном 
архиве А.П.Дехтерева (Библиотека АН Латвии).

Книжка П.Гомзякова «Стихотворения» (Владиво­
сток, 1904; имя автора воспроизведено, по-видимому, 
с опечаткой) дополняет те три позиции, которые есть 
у А.Н.Тарасенкова. О ранней биографии морского 
врача Павла Ивановича Гомзякова (1867 — ?) см.: 
Путник. Русские поэты Дальнего Востока: П.И.Гом- 
зяков / /  Эхо. Владивосток, 1919. 15 июня. Последние 
из его известных мне публикаций — в архангельской 
газете «Северное утро» в 1918 г.

Р.Д.Тименчик



Содержание предыдущих номеров:

№0 за 1992 год:
— И.Г.Эренбург. Статьи 1919 года
— Е.И.Замятин. Письмо А.К.Воронскому
— «Сборник контрреволюционных произведений» Д.Хармса, А.Введенского, 

И.Бахтерева и др. (из их следственного дела)
— А.Е.Парнис. Вячеслав Иванов и Хлебников
— Н.А.Богомолов. Оккультные мотивы в творчестве Гумилева
— K.M.Поливанов. Марина Цветаева в романе Бориса Пастернака

«Доктор Живаго»
— А.Т.Никитаев. Ничевоки: материалы к истории и библиографии

№1 за 1993 год:
— Ранние опыты Г.О.Винокура
— Р.О.Якобсон. Письмо Г.Г.Шпету
— Б.М.Эйхенбаум. Дневник 1917-1918 гг.
— В.Б.Шкловский. Письма М.Горькому 1917-1923 гг.
— И.Ю.Подгаецкая. Пастернак и Верлен
— А.Ю.Галушкин. Новые материалы к библиографии В.Б.Шкловского

№2 за 1993 год:
— Вокруг гибели Надежды Львовой: неизданные материалы
— Н.А.Бердяев. Письма Андрею Белому
— Инна Андреева. К истории отношений В.Ф.Ходасевича и Муни 

(С.В.Киссина)
— А.Л.Соболев. «Грядущее» Д.С.Мережковского и З.Н.Гиппиус
— О.С.Фигурнова. Игорь Северянин в Эстонии: материалы к библиографии

№3 за 1993 год:
— Александр Ширяевец. Из переписки 1912-1917 гг. с Н.А.Клюевым,

С.М.Городецким, В.Ф.Ходасевичем, М.Горьким и др.
— М.Горький и Ф.А.Степун. Переписка
— Ю.М.Каган. О еврейской теме и библейских мотивах у Марины Цветаевой
— В.Г.Сукач. Материалы к библиографии В.В.Розанова

№4 за 1993 год:
— В.Я.Брюсов. Стихотворения 1918-1921 гг.
— Борис Садовской. Кровавая звезда
— Леонид Андреев. Письма Н.К.Рериху
— М.П.Арцыбашев. Письма Борису Савинкову
— К.М.Поливанов. Заметки и материалы к «политической» биографии 

Бориса Пастернака
— А.Ю.Галушкин. В защиту свободы печати

№5 за 1993 год:
— М.Ф.Ликиардопуло. Письма М.А.Кузмину
— Переписка В.Ф.Ходасевича и М.О.Гершензона
— М.А.Волошин. Письма С.Ф.Платонову
— М.Л.Гаспаров. Стих и смысл
— В.В.Попов, Б.Я.Фрезинский. Материалы к библиографии И.Г.Эренбурга



№6 за 1993 год:
— В.И Лурье. Воспоминания о Гумилеве
— К.К.Вагинов. Поэма. Рецензии
— Неизвестное стихотворение М.А.Кузмина
— Леонид Липавский. Сны
— Л.Ф.Кацис. Словарь «Стихов о неизвестном солдате»
— С.Н.Доценко. Об одном примере анаграмматического построения текста: 

Вяч. Иванов.
— К.М.Поливанов. Машинописные альманахи «Гиперборей» и «Мнемозина»

№7 за 1993 год:
— Беседа о пролетарской культуре в Вольфиле
— А.А.Богданов. Пять недель в ГПУ
— Б.Янгфельдт. «Крикогубый Заратустра»: Маяковский и Ницше
— А.В.Валюженич. О.М.Брик: Материалы к библиографии

№8 за 1993 год:
— К истории одной дружбы: В.С.Соловьев и кн. С.Н.Трубецкой.

Новые материалы
— Из ранней верленианы Валерия Брюсова
— Е.Толстая. «Вдохновенный дидакт» и «симпатичный талант»:

Аким Волынский о Чехове
— Л.М.Турчинский. Русские поэты XX века. 1900-1955:

Новые материалы к библиографии А.К.Тарасенкова

№9 за 1993 год:
— М.И.Цветаева. Письма М.С.Фельдштейну и Е.А.Фельдштейн
— Вяч. И. Иванов. Предисловие к повести Л.Д.Зиновьевой-Аннибал 

«Тридцать три урода»
— М.М.Павлова. Из творческой предыстории «Мелкого беса»: 

Алголагнический роман Федора Сологуба
— Т.Л.Никольская. С.М.Городецкий в Грузии (1917-1919):

Материалы к библиографии
— С.Г.Исаков. Игорь Северянин в Эстонии: Материалы к библиографии

В каждом номере — 
текущая библиография по тематике «DV», 

хроника научной жизни

По вопросам подписки за рубежом 
просим обращаться к нашему представителю:

Tatiana Tchernova,
P.O. BOX 1641, New-York. NY 10159-1641 USA



В 1994 г. “De Visu” 

предполагает опубликовать:

Неизвестные стихотворения Ф.Коган, С.Укше; 
дневники, письма и статьи Эллиса; письма А.Кондрать­
ева Б.Садовскому, Б .Лавренева К.Федину; переписку 
М.Волошина и Б.Савинкова; письма Г.Адамовича, 
Л.Андреева, К.Бальмонта, Б.Божнева, Г.Газданова, 
М.Горького, М.Гершензона, Е.Замятина, Ю.Никольско- 
го, С.Парнок, И.Сельвинского, Ю.Тынянова, К.Чуков- 
ского, И.Шмелева, И.Эренбурга, Б.Эйхенбаума, 
В.Яновского; воспоминания А.Кондратьева, С.Нельди- 
хена; дневники Б.Поплавского, М.Пришвина; статьи и 
выступления И.Анненского, К.Бальмонта, С.Клычкова, 
А. Куприна, М.Осоргина, А.Скалдина, Ф.Сологуба,
A.Толстого, Р.Якобсона; стенограммы заседаний «Воль- 
филы».

Статьи о творчестве И.Аксенова, А.Ахматовой, 
М.Булгакова, К. Ваги нова, Н.Гумилева, Л.Добычина, 
Г.Иванова, Н.Клюева, Д.Кнута, А.Крученых, О.Ман- 
дельштама, В.Маяковского, Д.Мережковского, В.Набо- 
кова, Ю.Олеши, Б.Пастернака, А.Платонова, А.Ремизо- 
ва, В.Розанова, Ф.Сологуба, Д.Хармса, В.Хлебникова,
B.Ходасевича, М.Цветаевой, К.Чуковского, Эллиса.

Материалы к биографии Б.Пильняка.
Новые материалы к библиографии О.Мандельшта­

ма; материалы к библиографии М.Арцыбашева, Г.Га^- 
данова, Е.Замятина, М.Кузмина, Л.Лунца, В.Розанова; 
указатели содержания журналов и однодневных газет 
1920-х гг.; «Свободный стих в критике 1900-1930-х 
гг.*; «Русские поэты XX века: Дополнения к библиог­
рафии А.Тарасенкова»; материалы к архивографии 
А.Гейнцельмана.

Материалы к истории и библиографии литератур­
ных групп «Серапионовы братья», «акоитисты», «лю- 
министы», «презантисты».

Материалы к истории советской цензуры.
Летопись литературной жизни Москвы и Петрог­

рада 1918 года.
В каждом номере — тематическая текущая биб­

лиография (книги, журналы, газеты), хроника научной 
жизни (в ближайших номерах отчеты о конференциях 
в Алуште, Бахчисарае, Будапеште, Варшаве, Владимире, 
Гарньяно, Гродно, Ельце, Иванове, Касселе, Лионе, 
Москве, Таллинне, Тарту, Одессе, Орле, Саратове, 
Смоленске, С.-Петербурге, Фрайбурге и др.)


