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МОЛОДАЯ ТАЙГА
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Я давал пар в машину, привычно-мягко включал по­
ворот крана. Двадцатитонная махина его начинала по­
слушно двигаться, описывая полукруг, решетчатая стре­
ла неслась по воздуху. С конца ее свисал на четырех гру­
зовых тросах пятикубовый грейфер. Острые челюсти 
его были широко и жадно раскрыты. Прислушиваясь к 
ровному гудению машины, маслянистому рокоту шесте­
ренок лебедки, я включал рычаг изменения вылета 
стрелы, подбирая ее на себя. Кран поворачивался от бе­
рега против движения часовой стрелки, в считанные 
секунды изчезала из моих глаз извилистая кромка бе­
рега, проносилась гладкая поверхность реки, уходящая 
за горизонт,— и вот уже выпуклая громадная палуба 
баржи с песком. Я выключал муфту сцепления меха­
низма поворота крана, давая ему двигаться по инерции, 
отпускал ногою педаль тормоза,— грейфер легко шел 
вниз; останавливал движение стрелы, выбирал место 
для очередной порции груза, чтобы палубу баржи осво­
бождать равномерно. И распахнутые на пять метров 
челюсти грейфера падали на кучу песка, своими остры­
ми кромками тотчас уходили глубоко в него.

В этот короткий миг машина и лебедка были вы­
ключены, в кране стояла тишина, нарушаехмая только 
низким гудением топки парового котла. Автоматически 
я успевал взглянуть на манометр: Санька, мой кочегар, 
хорошо держала давление пара в котле. Так же при­
вычно смотрел на водохмерное стекло: уровень воды в 
котле тоже был нормальным. В это мгновение тишины 
и покоя особенно чувствовался проникавший даже 
сквозь ватник сухой жар топки. Если смена только на­
чиналась, Санька была весело-суетливой, успевала ска­
зать мне что-нибудь, вроде:

— Серега, вчера тот рыжий опять приглашал, меня 
на танцы...— И вопросительно умолкала.

— Рыжие, Санька, самые коварные! — успевал от­
ветить я.

К концу смены она уставала, и в эти короткие се­
кунды затишья уже ничего не говорила мне, но давле-
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ние пара в котле и уровень воды держала по-прежнему 
хорошо.

В такую же остановку на следующем цикле работы 
крана я видел шкипера баржи, руководившего выгруз­
кой. Тысячетонная баржа стояла на якорях носом про­
тив течения. По мере надобности шкипер вместе с дву­
мя матросами травил якорные тросы, баржа чуть спус­
калась по течению, скользя неслышно вдоль понтона 
моего плавучего крана.

Снова давал пар в машину, включал рычаги муфт 
сцепления грузовых барабанов. Челюсти грейфера на­
чинали смыкаться, уходя все глубже в песок. Вот они 
уже не видны, но я всегда ясно чувствую, когда они 
сомкнутся. Тотчас включал подъем, появлялся грейфер, 
неся в себе десять тонн песка, а я, все не убирая подъ­
ем, включал поворот крана, увеличивал вылет стрелы. 
Кран теперь двигался по часовой стрелке, грейфер, 
описывая пологую дугу, летел к берегу. Перед моими 
глазами стремительно неслось небо, гладь реки, и вот 
уже высокая кромка обрывистого берега, возвышав­
шаяся над водой на десять метров.

На этом временном клиентурском причале, располо­
женном в низовье большой сибирской реки, почти на 
тысячу километров ниже города, мы работали уже два 
месяца. Здесь, в тайге, шло строительство химического 
комбината, материалы для него подвозились и по вновь 
проложенной железной дороге и спускались на баржах 
по реке. Для выгрузки последних были построены при­
чалы, от них материалы к строительству через тайгу 
доставлялись на машинах. Сейчас был сентябрь, по ре­
ке уже шла шуга, навигация через месяц должна была 
прекратиться, а наши краны — подняться к себе в порт 
на зимовку.

Поверху кромка берега была окантована бревнами. 
Упираясь в них задними колесами, уже стоял очередной 
десятитонный самосвал. Грейфер еще летел по воздух 
ху, а я, меняя вылет стрелы, подъем и скорость пово­
рота, старался вовремя выключить лебедку, чтобы грей­
фер, двигаясь по инерции, расположился точно над ку­
зовом самосвала. Обычно это удавалось мне. Я бережно 
отпускал правой ногой педаль тормоза, челюсти грей­
фера сначала медленно,— песок тотчас начинал высы­
паться в щель,— а потом быстро расходились. Десять 
тонн песка стремительньш потоком высыпались в кузов.
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Каждый раз мне было видно, как самосвал будто при­
седает на рессорах.

На этом цикл крана завершался. Я возвращал­
ся к барже, самосвал грузно отъезжал от берега, 
на его место пятился новый. Если все шло благопо­
лучно, за смену мы обычно успевали разгрузить ты­
сячетонную баржу. В пересменок к причалу ставилась 
новая.

В тот день моя Схмена была вечерней. Время опре­
делялось количеством остававшегося песка и быстро 
темневшим небом. И вот уже мне пришлось включить 
освещение на кране, прожектор на его стреле; и на бар­
же вспыхнула гирлянда лампочек, по давно забытой 
детской ассоциации неожиданно напомнившая мне ка­
ток в беспорядочных серых сугробах снега; и кромка 
берега с видневшимся кузовом очередного самосвала 
залилась оранжевым светом прожектора... Я посмотрел 
на часы: до конца смены, до двенадцати, оставалось 
сорок минут. Сейчас ко мне на кран должен прийти 
Игнат Прохоров, мой сменщик.

Вдруг я заметил, что давление в котле упало на 
пол-атмосферы, оглянулся. Санька спала, сидя на куче 
угля около котла, расставив ноги, упершись локтями 
в круглые колени, опустив голову на ладони. Работать 
около котла жарко, на Саньке летняя кофточка с ко­
роткими рукавами. По-детски круглое веснушчатое ли­
цо ее с маленьким носом и пухлыми губами, испачкан­
ное углем, казалось сейчас обиженным. Следы угля бы­
ли на кофточке, руках и ногах Саньки, даже на свет­
лых, по-мальчишески коротко остриженных волосах. 
Километрах в десяти вверх по берегу было старинное 
таежное сибирское село, ожившее с началом стройки 
комбината. Почти каждый день Санька ходила в клуб 
на танцы, смотреть кино, просто погулять и, конечно, не 
высыпалась. Или уж я сам устал за смену, или просто 
пожалел будить Саньку, только выбросил из машины 
пар, поднялся из-за рычагов. И распрямившись, вдруг 
почувствовал, как ноют плечи и поясница, неловко 
двигаются руки и ноги, ставшие будто деревянными. 
Открыл топку, из нее пахнуло • раскаленным жаром. 
Санька, не просыпаясь, переставила ноги на полу, по­
вернулась к котлу спиной. Подбросил в топку угля, по­
шуровал, закрыл дверцу, подкачал воды в котел. Теперь 
до прихода Игната хватит и давления, и воды. Сно$а
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сел за рычаги: очередной самосвал уже нетерпеливо 
гудел на кромке берега.

Сделал еще несколько циклов и услышал у себя за 
спиной неторопливо-насмешливый голос Игната:

— Здорово, механик.
Выбросил п&р,— в ушах зазвенело от тишины,— ог­

лянулся. Высокий и широкоплечий, весь подбористо­
ловкий, Игнат улыбался мне. Я тоже улыбнулся, кив­
нул ему, с удовольствием увидел его большие, остро 
поблескивавшие глаза в девичьи пышных ресницах, 
прямой нос с четко очерченными ноздрями, пышную 
волнистую шапку черных волос; на щеках они перехо­
дили в продолговатые, аккуратно подстриженные бач­
ки. Даже вспомнилось мне восхищенное Санькино:

— Игнат — вылитый гусар из «Войны и мира»!
Он пристально посмотрел на меня, я понял, вздох­

нул:
— Последи за лентой тормоза подъема.
Работа была такой напряженной, что лента дымила 

уже третью смену, а мы никак не могли выбрать вре­
мя, чтобы сменить ее.

Игнат кивнул, мельком оглядел лебедку, машину, 
показания манометра и водомера, чуть задержался 
глазами на Саньке, усмехнулся:

— Добегается она на свои танцы!
— Могу, конечно, предупредить, да ведь скучно ей 

здесь, в лесу.
В глухой тишине особенно пронзительным показал­

ся сигнал самосвала. Игнат не двигался, спокойно 
смотрел на меня.

— Сегодня утром, пока ты отсыпался, детинушка, 
опять дали радиограмму, обещали с ночной баржой 
прислать,— сказал я; у нас кончался сахар да и кон­
сервы были на исходе.

Опять настойчиво прогудел самосвал.
— Ладно, пойду к хозяину,— Игнат прищурился, 

поведя плечами, гибко изогнувшись, осторожно обошел 
Саньку, уже в дверях обернулся: — Слушай, чудако­
ватый какой-то мой дедушка. Никуда не ходит, после 
смены только ест да спит. Больной, может? — И, не 
ожидая моего ответа, сбежал на понтон.

Кочегаром у Игната был пятидесятилетний Смоли- 
ков, молчаливый нескладный верзила, работавший, од­
нако, хорошо и старательно.
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Хозяином Игнат иронически называл начальника 
клиентурского причала суетливого Мирошникова. Каж­
дый крановщик, вступая на смену, должен был распи­
саться у него в сменном журнале.

Делая поворот, я видел, как Игнат легко, не дер­
жась за перила, взбежал по трапу с понтона на кром­
ку берега, ушел. Хотя у берега было и глубоко, но нам 
не удалось поставить понтон крана вплотную к нему. 
При погрузке гранитных глыб некоторые из них сорва­
лись со стропов и лежали сейчас под обрывом, чуть по­
крытые водой. А главное, берег возвышался над водой 
на десять метров, палуба понтона, на которой крепил­
ся второй конец трапа,— всего на полтора метра, и хо­
тя понтон стоял метрах в семи от берега, трап лежал 
очень круто, почти под сорок пять градусов. Поэтому 
нам пришлось с одной его стороны укрепить перила.

Услышав шум за спиной, я обернулся. Смоликов 
кивнул мне, здороваясь. Лицо его было по-обычному 
сонным, но он уже шуровал в топке, стараясь не разбу­
дить Саньку. И я кивнул ему в ответ, не останавливая 
движения крана.

Когда высыпал очередной грейфер песка в кузов 
самосвала, вдруг увидел у трапа, ведущего с берега на 
понтон, худощавую мальчишескую фигурку в ватнике. 
Человек быстро поднялся с корточек, исчез, не обер­
нувшись ко мне. Все произошло так быстро, будто при­
мерещилось мне в таинственном свете прожектора, 
бросавшего причудливые изломанные тени от малейших 
неровностей на берегу.

На следующем цикле я все-таки внимательно огля­
дел трап. Нижний конец его, упиравшийся в палубу 
понтона, не был виден, его закрывала высокая каюта 
понтона. Верхний виднелся на своем обычном месте, 
был закреплен за бревно на кромке берега.

Широченная выпуклая палуба баржи, почти осво­
божденная от песка, по-прежнему залитая светом лам­
почек, напоминала теперь в густой темноте, подступив­
шей к ее бортам, гигантский опустевший танцевальный 
зал. Люди уже ушли, и музыка перестала играть, а свет 
забыли выключить...

Неся к берегу предпоследнюю порцию песка, я сно­
ва увидел Игната. Он шел по берегу к трапу, ведущему 
на понтон, стройный, подобранный. Хороший парень 
Игнат! Хоть и не просто мне с ним — из-за Кати.
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. Игнат встретился со мной глазами, кивнул мне, 
улыбнулся... Вот именно таким он и запомнился мне!

Уже снова поворачиваясь к барже, я мельком заме­
тил, что Игнат вскочил на бревна, махнул мне рукой, 
побежал по крутому трапу на понтон, тотчас пропал 
за крышей его каюты.

Я, стараясь забрать весь песок с палубы, накрыл 
разинутыми челюстями грейфера последнюю кучу его; 
осторожно включил механизм замыкания челюстей, что­
бы острые кромки их, скользя по палубе баржи, не 
повредили ее; челюсти сомкнулись, грейфер поплыл 
вверх, песка на палубе не осталось. Шкипер и матросы 
баржи помахали мне руками... А в густой и будто на 
ощупь плотной темноте, скрывавшей и реку, и противо­
положный берег, уже светился разноцветными огнями, 
клубился оранжевым паром, низко и басовито шипел 
буксир, подводивший к причалу новую баржу с песком. 
Поставив ее, он должен увести разгруженную.

Рядом с последним самосвалом стоял Мирошников. 
И когда я высыпал песок, и самосвал натужно двинул­
ся от берега, я выбросил пар. В наступившей тишине 
раздался голос Мирошникова:

— Классно работнул, Серега! — Его длинное худое 
лицо с маленькими бегающими глазками, тонким 
и кривым носом, узкими губами по-всегдашнему беспо­
койно; руки Мирошников засунул в рукава, сложил их 
на животе, меховая ушанка сидела на голове косо и 
смешно. По своей обычной подвижности беспорядоч­
но переступил ногами, крикнул уже сердито: «Сейчас 
новую баржу поставят, чтобы Игнат сразу начи­
нал!..»

Я снова дал пар, повернул кран, установил его стре­
лой вдоль понтона. Поднялся из-за рычагов, опять по­
чувствовал, как ноют поясница и плечи, потянулся 
кверху одеревеневшими руками.

— Принимай работенку, Игнат!
Обернулся: в кране Игната не было. Санька уже 

оделась.
— Спасибо, Серега, что дал мне выспаться!..— звон­

ко выговорила она, засмеялась:—А на танцы все рав­
но опоздала, вот бедуха!..— Лицо ее уже было чисто 
умыто, губы — накрашены, подведены тушью брови и 
ресницы.

— Ночью с крана никуда, Санька! — сказал я ей,
9



глядя в глаза.— Чтобы выспалась нормально, слы­
шишь?!

Санька вытянулась, приложила руку к шапке:
— Так точно, начальник! — снова засмеялась.
Смоликов стоял у топки, молча смотрел на меня

своими неподвижными сонными глазами. Но на мой 
вопросительный взгляд ответил быстро и понятливо:

— Игнат, наверно, в каюте. Сейчас придет.
Я спустился с крана, на железную палубу понтона. 

Она была скользкой от пленки льда... И вдруг снова 
увидел мысленно, как Игнат легко вскочил на бревна, 
окантовывавшие кромку берега, побежал по крутому 
трапу на понтон. Что-то уж очень быстро скрылся он 
за крышей каюты, будто провалился... Вроде как ар­
тист в люк на сцене.

Скользя ногами по пленке льда, запахнув ватник, по 
узкому проходу обошел каюту. Одно окно в ней свети­
лось. За ним шкипер понтона, тетя Нюра, низенькая, 
полная, стояла у плиты, разогревала ужин... Дверь в 
каюту была на корме, но я почему-то прошел мимо нее. 
Еще издали увидел: трап, ведущий на берег, косо ви­
сел в воздухе перилами кверху, а той стороной, где их 
не было,— вниз; один из тросов, крепивших его к брев­
ну на берегу, был ослаблен.

Значит, Игнат сорвался в воду!
Я подбежал к трапу. Низкая осенняя вода не по­

крывала целиком гранитные глыбы, лежавшие у бере­
га, тонкая пленка льда вокруг одной из них изломалась.

Машинально сбрасывая с себя ватник, шапку, раз­
вязывая шнурки ботинок, вглядывался в черную по­
верхность воды за кормой вниз по течению реки. Если 
бы Игнату удалось добраться до понтона, он был бы 
около его борта, хоть бы даже и не смог подняться на 
палубу. Я понял уже, что Игната снесло течение, по­
смотрел вдоль борта понтона: в тиховодье за острым 
углом одной из глыб медленно кружилась шапка 
Игната.

Хотел уже спустить лодку, но в это время, напря­
гая зрение до рези в глазах, вдруг увидел за кормой 
понтона ниже по течению будто темный шарик. Он 
медленно плыл вниз по реке, то появляясь на ее поверх­
ности, то снова исчезая под водой.

Сейчас мне кажется, что тогда прошло много вре­
мени, прежде чем я сообразил: этот медленно спускаю-
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щийся по реке, ныряющий темный шарик — голова 
Игната.

Перелез через перила, прыгнул в воду. И только 
когда ледяной холод ее сомкнулся у меня над головой, 
сковывая тело,- острой болью отдаваясь в затылке, за­
поздало подумал, что мне повезло: в этом месте под во­
дой не оказалось этих проклятых гранитных глыб!

Вынырнул наконец, изо всех сил поплыл вниз по 
течению, ничего не видя перед собой, понимая только, 
что ни на секунду не могу перестать двигаться, судоро­
га сразу же сведет тело. Я люблю воду, но сейчас она 
была врагом мне... Не помню, долго плыл или нет, по­
ка снова вдруг различил вровень с поверхностью голову 
Игната. Обеими руками схватил Игната за плечи, под­
нял над водой его голову. Побелевшее лицо Игната с 
закрытыми глазами прорезала рваная рана, начинаясь 
под волосами, шла по лбу, через глаз, терялась в узкой 
полоске волос на левой щеке. Все большое тело Игната 
было непривычно-обмякшим, послушным, я изо всех 
сил двигал ногами, стараясь сохранить равновесие, 
удержать его голову над водой.

Течение быстро сносило нас вниз по реке. Если ни­
кто не видел, как я прыгнул в воду, плохо наше дело...

Веки Игната вздрогнули, чуть шевельнулись побе­
левшие губы, и он вдруг открыл глаза. Сознание 
медленно возвращалось к нему, наконец, он узнал 
меня. Потом повел глазами в сторону, понял, что с 
нами. И вот веки его расширились, метнулись намокшие 
длинные ресницы: вспомнил, видимо, что с ним слу­
чилось.

— Трап... был... с берега..,— шепеляво и чуть слыш­
но выговорил он.

— Я знаю...
— Кто-то...
— Найдем! — Я кивнул в подтверждение этого, 

с растерянностью чувствуя, что мои онемевшие от хо­
лода руки уже почти не ощущают тела Игната.

Он снова повел глазами по сторонам, вокруг нас 
была кромешная тьма...

— Клик.., ни...— выговорил он, глаза у него прикры­
лись.

Я понял, хотел закричать, но нижняя челюсть не 
слушалась, получился какой-то шипящий писк..,

— Брлл-лось мня.,,
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Я понял, что он просил меня бросить его, хотел ска­
зать: «погоди», но у меня выговорилось:

— Гди...
Вдруг тело Игната напряглось, он осмысленно по­

глядел мне в глаза, проговорил неожиданно и внятно:
— Доживи за меня... Катю береги... Женись на ней... 

Жалко, раньше с тобой не подружился, иначе бы жизнь 
моя сложилась...

Секунду мы глядели друг другу в глаза. Потом те­
ло его снова обмякло, глаза стали медленно и бессиль­
но прикрываться веками... Закрылись.

Вокруг была тьма, ледяной холод... Я понимал, что 
сейчас мы утонем, но почему-то все не мог отпустить 
его... Даже и тогда, когда подумал, что Игнат уже 
умер, не переставал изо всех сил поддерживать его 
голову над водой.

Я и сам начал терять сознание, потому что вдруг 
увидел, как мама улыбается мне:

— Не простуди ноги...
И в то же время вспомнил, что мама умерла, когда 

я учился в пятом классе.
Потом видел, что Катя улыбается радостно и сму­

щенно моему отцу, и его всегда строгое, суровое лицо 
преображается, делается мягким и добрым. Я радуюсь 
этому и тут же понимаю, что Катя не знакома с от­
цом...

...Сначала стало горячо и горько во рту, потеплело 
в груди. И сразу я почувствовал, как чьи-то сильные 
руки заботливо и методично растирают мое тело. От­
крыл глаза. Мужчина в белом халате... А сам я лежал 
на столе в общем кубрике нашей каюты, ярко светила 
в глаза лампа. Поискал глазами: в кубрике, кроме 
врача, был еще Смоликов, сидел на табурете в углу, 
курил. Даже когда мы с ним встретились глазами, лицо 
его осталось таким же сонным, как и до этого.

— Очухался, герой?! — радостно и громко спросил 
врач.— Чуть не литр спирта на тебя извел.

Я закрыл глаза, сжал зубы — и справился, сел, спу­
стив ноги со стола. Все тело горело, во рту был преж­
ний резкий вкус спирта. Шумело в голове, но никакой 
боли я не чувствовал.

— Ну-ка, хлебни еще,— врач накинул мне на плечи 
ватник, поднес ко рту стакан.— В кровать, завтра утром 
будешь как огурчик!
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Я с трудом поднял руку, взял у него стакан, чуть не 
расплескал спирт, так дрожала рука.

— Закуси,— Смоликов протянул мне ломтик соле­
ного огурца.

Я спросил:
— Игнат? •
— Умер,— просто ответил Смоликов.
— Удар головой при падении, затем охлаждение в 

воде,— договорил врач, секунду помедлил, глядя на 
меня.— Но вообще-то мне кажется, что главная причи­
на смерти — разрыв селезенки при падении.

Смоликов дождался, когда врач закончит, неспешно 
сказал:

— Санька видела, как ты прыгнул в воду. Спустили 
лодку, еле нашли вас. Ты был без сознания, но держал 
Игната. Странно, как ты не захлебнулся?..

Я прислушался: кран работал, циклы его были нор­
мальными. Глянул на Смоликова, тот сказал:

— Разбудили Сашку Енина, с ним вышел на смену 
Пирогов. Катя около Игната убивается... А я вот пока 
без хозяина.

Команда крана — восемь человек: четыре кранов­
щика, три кочегара и шкипер понтона. Подсменным кра­
новщиком была Катя, теперь ей придется работать по­
стоянно, а команда лишилась выходных дней.

— Но точно причину смерти может установить 
только вскрытие, которое просто невозможно произве­
сти в этих условиях, — сказал врач.

— Береговой трап в порядке? — спросил я; слова 
начали выговариваться.

— Игнат просто сорвался,— ответил Смоликов.— 
Торопился, да и ледком чуть подернулся трап.

— И сейчас в порядке?
— Да брось, он и был в порядке,— спокойно и буд­

нично проговорил Смоликов.— Когда Санька подняла 
тревогу, что ты в воду прыгнул, люди без конца туда- 
сюда бегали по трапу.

— До приезда следователя к телу прошу не прика­
саться!— сказал врач.

...Ну, что ж, Игнат, прощай!.. Хорошо мы с тобой 
поговорили напоследок, спасибо тебе... Чисто они про­
делали с трапом, однако...

Я выпил спирт, закусил огурцом и встал.
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Проснулся от какого-то непривычного тревожного 
чувства. Еще не открывая глаз, прислушался: сюда, за 
дощатые стены каюты, доносился каждый звук, пере­
дающий любые движения крана. Они подтверждались 
вибрацией стен, легким покачиванием пола, коротки­
ми и резкими толчками из стороны в сторону. Все это 
передавалось койке: металлические ножки ее были при­
винчены к полу.

Когда Енин, выбросив пар, травил на палубу бар­
жи раскрытый грейфер, в наступившей тишине слыша­
лось только свистение тросов.

Но вот в работе машины и лебедки появился новый 
звук: поднимая грейфер с песком, Енин включил одно­
временно поворот крана. По-иному вибрировали стены, 
койка наклонялась согласно с круговым движением 
стрелы. По полу и стенам каюты, также по кругу, бе­
жал оранжевый отсвет прожектора, укрепленного на 
стреле.

Ясно и отчетливо мне представились и Сашка Енин, 
сидящий за рычагами, и Пирогов, шурующий в топке 
котла.

Есть люди, которых до старости почему-то называют 
так — просто Сашка или Верка. Енину пятьдесят два 
года, он дельный и опытный крановщик, чутко улав­
ливает малейшие неполадки крана, тотчас и самостоя­
тельно способен устранить их. Но то ли из-за вечной 
неряшливости в одежде, то ли из-за смешного, торча­
щего по-утиному носа, способного непостижимым обра­
зом двигаться в стороны, а может, из-за иронически-на- 
смешливого отношения Енина к собственной персоне, 
будто и сам он не принимает себя всерьез,— виновато, 
конечно, и его пристрастие к спиртному, принимаемо­
му хоть и редко, но в неумеренных дозах... Только как- 
то забывается, что Енин уже больше тридцати лет ра­
ботает крановщиком, что сын его — офицер, закончив­
ший высшее военное учебное заведение. Да и меня не 
удивляет, что Енин — простой крановщик, а я, по воз­
расту, сын ему,— механик крана. Привык я и к тому, 
что Енина даже в глаза называют Хоботом. Между тем, 
когда он на смене, за работу крана можно не беспо­
коиться.

Посмотрел на часы, было пять утра. Выспался я хо-
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рошо, тело было легким и послушным, точно и не слу­
чилось вчерашнего купания в ледяной воде. На сосед­
ней койке нашего мужского кубрика по-младенчески 
сладко и уютно посапывал Смоликов. Койки Енина, Пи­
рогова и Игната были аккуратно заправлены.

Мы познакомились с Игнатом четыре года назад на 
курсах крановщиков нашего речного порта. Я пришел 
из армии, он вернулся из заключения, где пробыл три 
года. Он не любил вспоминать об этом, уже месяца че­
рез два нашего знакомства как-то коротко обронил:

— Мальчишка я был, дурак. Проходил по делам не­
совершеннолетних. А вообще-то, был групповой грабеж, 
деловой такой мужичок сорганизовал нас, дурачков. 
Встретить бы мне его теперь, отца крестного!

Трудно объяснить, почему один человек дружит 
с другим или за что любит именно ту женщину. Мне 
нравилось, что Игнат красив, нравилась его манера 
держаться, насмешливо-ироническая и уверенная, его 
острый ум, а главное — скрытая, но многократно про­
веренная надежность Игната во всем.

Два года назад на нашем кране появилась кранов-» 
шица Катя Соколова, в которую я влюбился сразу и 
бесповоротно. Вскоре понял, что она отдает явное пред­
почтение Игнату. И это не отразилось на нашей с ним 
дружбе.

Протянул руку, взял с тумбочки пачку сигарет, 
спички, закурил. Да, вот отчего я проснулся с непри­
ятным тревожным чувством: не стало Игната!.. При­
вычный дым сигареты вдруг сделался нестерпимо горь­
ким, к горлу подкатил комок, сердце будто замерло..* 
И вдруг отчетливо увиделась худощавая мальчишеская 
фигура в ватнике около трапа на берегу. Увиделось, 
как человек быстро поднялся, исчез за кромкой бере­
га, так и не обернувшись ко мне...

Нижний конец крутого пятнадцатиметрового трапа 
крепился за кнехты понтона. На берегу в бревне были 
вбиты костыли, к ним крепились тросовые растяжки 
верхнего конца трапа. Отдать одну из них, а затем 
снова подтянуть свисающий трап, поставить его на ме­
сто, закрепить по-старому растяжку было легко и про­
сто. В призрачном свете берегового прожектора, в шум­
ной суматохе разгрузки это можно было сделать совер­
шенно незаметно.

...Игнат вскочил на бревна, махнул рукой, улыбнул­
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ся мне весело и по-всегдашнему чуть иронически. Легко 
и уверенно побежал по трапу на понтон, тотчас пропал 
за крышей каюты. Да, видимо, так оно и было: человек 
даже не тронул растяжку с места, просто распустил 
узел, затянутый на костыле. Иначе Игнат предусмот­
рел бы опасность.

И опять я видел трап, косо свисавший с берега на 
одной растяжке.

Я прыгнул в воду. Санька видела это, подняла шум. 
В наступившей суете подтянуть трап за ослабленную 
растяжку, снова закрепить ее за костыль на берегу — 
дело нескольких секунд. «Да брось ты беспокоиться, 
он и был в порядке. Игнат просто сорвался»,— сказал 
мне Смоликов. Винить, получается, некого: каждый из 
нас ежегодно дает подписку об ознакомлении с прави­
лами техники безопасности. По трапу надо не бежать, 
а идти, держаться в это время рукой за перила, для 
того они и установлены.

Комок подступил к горлу от жестокой подлости 
этого заранее обдуманного преступления!.. Кому же 
надо было убить Игната?! За что?! Да еще представить 
дело так, будто он сам виноват в своей смерти!

Может, кто-нибудь, кроме меня, видел человека око­
ло трапа на берегу? Или тот короткий момент, когда 
трап косо свисал с берега на одной растяжке?..

Странно, но только сейчас я услышал нестерпимый, 
жалобный, негромкий и тоскливый, на одной ноте, 
плач Кати за стенкой в соседнем кубрике.

Я встал, оделся, пошел мыться. Смоликов по-преж­
нему сладко спал. Игнат сказал: «Ты не знаешь, когда 
мой дедушка выспится? Только ест и спит, больной, 
может?..»

Низенькая и особенно широкая от того, что на ней 
был ватник, тетя Нюра стояла у плиты. Повернув ко 
мне побледневшее лицо, скорбно глянула на меня 
большими серо-спокойными глазами, проговорила не­
громко:

— Игната перенесли в общий кубрик, а Катю я уло­
жила в своем.

Тоскливый однотонный плач Кати доносился оттуда.
Умылся, зашел в общий кубрик. Игнат лежал на 

столе, на котором до этого меня растирал спиртом врач, 
приводя в чувство. На Игнате была та же спецовка, з 
которой он упал в воду, и я вспомнил, что врач запре­
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тил к нему прикасаться до приезда следователя. Но 
ботинки с Игната сняли, а под голову подложили по­
душку. Руки его по старому обычаю тетя Нюра, навер­
ное, сложила крест-накрест на груди.

Я постоял у его изголовья. Игнат был еще здесь, но 
его уже не было, никогда больше не будет. Лицо его 
оставалось таким же красивым, как и при жизни, толь­
ко было теперь иссиня-белым, каменно-неподвижным. 
Кровь на рваной ране лица запеклась рубцом... Я вдруг 
увидел, как Игнат улыбается, как светятся его глаза, 
услышал его насмешливый голос, испытал то ощуще­
ние надежности, которое всегда исходило от него... 
И только сейчас понял, что не успокоюсь, пока винов­
ный или виновные не будут найдены и наказаны, чего 
бы мне это ни стоило!

Послышался голос тети Нюры:
— Поешь, может?
На кухне я сел к маленькому столику. Тетя Нюра 

поставила передо мной тарелку отварной картошки 
с маслом и колбасой... Я встал, сказал:

— Рано еще, не хочу есть.— И пошел на палубу.
По-прежнему не было видно ни противоположного

берега, ни самой реки. Шел косой хлещущий дождь, 
порывами налетал сильный пронизывающий ветер. На 
барже сиротливо раскачивались лампы, палуба была 
почти пустой: Енин и Пирогов поработали неплохо... 
И на берегу горел прожектор, в его свете струи дождя 
казались косо развешенным стеклярусом. Виднелся ку­
зов очередного самосвала.

Вместо того чтобы пойти на кран, я стал медленно 
подниматься по трапу на берег. Посередине его оста­
новился, держась одной рукой за перила, сильно рас­
качался, как в детстве на доске: трап был укреплен 
нормально. Поднялся, вышел на берег. Оба троса рас­
тяжек были закреплены за костыли. Перила установ­
лены по правую руку, если спускаться, потому что 
спускаться по трапу труднее, чем подниматься. Нагнул­
ся: трос с одной стороны был намотан на костыль и 
затянут обычным узлом, а не морским, каким пользуем­
ся мы.

Вернулся на понтон. Выбрал момент, когда Енин 
взял песок с баржи,— и поднялся на кран.

Миша Пирогов, щупленький и белобрысый, сидел 
на скамье у топки, читал учебник физики. Миша заоч­
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но учился вместе со мной, только я перешел уже на пя­
тый курс, а он — на второй.

Миша кивнул мне. Енин обернулся, молча и серьез­
но посмотрел на меня. И хоть ушанка его была надета 
по-обычному косо, а треугольный нос далеко выступал 
вперед, ничего смешного сейчас в этом не было. Мы се­
кунду молча глядели друг другу в глаза, потом он от­
вернулся, продолжая работать, а я постоял еще и по­
слушал: лента тормоза подъема так же пищала.

Спустился. Тетя Нюра вопросительно посмотрела на 
меня из кухни. А в ее кубрике продолжала плакать 
Катя. Я не выдержал и пошел к ней.

Катя лежала под одеялом лицом в подушку, при­
жимаясь к ней, обхватив ее голыми руками. Я видел 
только ее светлые пушистые волосы, загорелые руки 
и спину, открытую вырезом майки. Даже сквозь одеяло 
чувствовалось, как напряжено ее длинное тело. Я по­
нял, что Катя все это время старается сдержать рыда­
ния, прижимаясь к подушке. И неожиданно для себя 
ласково погладил ее по голове.

Катя вздрогнула, умолкла, и тело ее чуть расслаби­
лось. Она медленно приподнялась, опираясь локтем о 
постель, повернула ко мне распухшее от слез, но все же 
красивое лицо.

— Серега!.. Родной...— взяла меня за руку, потяну­
ла к себе: — Как же я теперь буду, Серега?!— Она за­
рыдала, глядя на меня, не пряча лица, судорожно сжи­
мая мою руку.

Я сел на койку. Катя крепко обхватила голой рукой 
мою шею, ткнулась мокрым лицом мне в грудь. Я по­
глаживал ее волосы, и рыдания постепенно стихли, те­
ло перестало дрожать...

— Только не уходи, Серега, только не уходи, иначе 
я не знаю, что!..— сбивчиво выговорила она, снова при­
жалась лицом к моей груди.

Она плакала, обнимая меня. Потом вдруг замолкла, 
несколько раз глубоко и прерывисто вздохнула, за­
снула внезапно, как засыпают, наплакавшись, дети.

Я прилег рядом с ней, обнимая ее за плечи, а она все 
не отпускала мою шею. И я знал уже, что не уйду до 
тех пор, пока она не успокоится.

Очень хотелось курить. Неторопливо вспоминал 
все, что касалось Кати, Игната, меня...

Слышал, как буксир увел пустую баржу, поставил
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на ее место груженую. Енин и Пирогов продолжали 
работать, тетя Нюра ни разу не подошла к двери сво­
его кубрика, мимо часто пробегала Санька...

Не знаю, сколько прошло времени, только за окном 
был уже поздний туманный осенний рассвет.

Вдруг опять прогремели поспешные Санькины шаги, 
она подбежала к двери, остановилась. Я ждал.

— Серега, следователь!..— прошептала наконец она.
И сразу же в коридорчике перед дверью послыша­

лись еще чьи-то шаги,- дверь кубрика приоткрылась, на 
меня посмотрели внимательные серые глаза...

Мужчине было лет сорок, на худом лице его пере­
катывались крепкие желваки. За его спиной я увидел 
растерянное лицо врача, этой ночью приводившего меня 
в чувство.

Я осторожно высвободил руку из-под плеч Кати и 
встал.

Она вздрогнула, дыхание ее сбилось... Потом обня­
ла рукой подушку, задышала ровно и спокойно.

— Пусть еще поспит,— негромко проговорил я и 
вышел из кубрика, тихо и плотно прикрыл за собой 
дверь.

— Я следователь Кузьмин,— сказал мне мужчина; 
на нем было осеннее гражданское пальто, теплый крас­
но-черный шарф, в одной руке он держал толстую кеп­
ку, в другой — тоненькую кожаную папку.— Вы меха­
ник этого крана Колосов? — спросил он меня, нетороп­
ливо и внимательно вглядываясь.

— Да я же вам говорила! — нетерпеливо вскрикну­
ла Санька за его спиной.

Кран не работал, вся команда была здесь, Кузь­
мин так же спокойно-внимательно смотрел на меня, 
будто и не слышал голоса Саньки. Я кивнул, показал 
на кубрик тети Нюры:

— А там спит Екатерина Соколова.
Ни в глазах, ни на липе следователя ничего не из­

менилось.
— В каком порядке вы будете нас опрашивать? — 

спросил я его и пояснил: — Кран не может стоять.— 
И точно в подтверждение моих слов на берегу загудел 
самосвал.

— А-вам как удобнее будет? — просто и тихо спро­
сил Кузьмин.

— Енин и Пирогов,— я кивнул на Сашку с Ми­
19



шей,— работают уже вторую смену. Лучше бы сейчас 
нам с Ивановой сменить их.

Все тревожно молчали. Кузьмин поглядел на Ени­
на с Пироговым, потОхМ на Саньку, обернулся ко мне:

— Хорошо. Тогда мы с доктором Козыревым снача­
ла произведем осмотр тела Прохорова, потом я побесе­
дую с членами вашей команды, а потом поговорю 
с вами, Сергей Сергеевич, и с Александрой Ивановной 
Ивановой. С Павлом Петровичем Мирошниковым я 
уже разговаривал, еще кое с кем из работников при­
чала, с шоферами. Вот только с командой той баржи, 
которую вы разгружали в вечернюю смену, поговорить 
мне не удалось.

— Она через сутки вернется к причалу.
Он кивнул мне, спросил так же ровно:
— Где вы меня устроите?.. И все документы, отно­

сящиеся к работе крана, попрошу.
— Можете в женском кубрике, он сейчас свободен.
— Хорошо.
— Покажи все наши документы,— сказал я Енину, 

глянул на Саньку: — Пошли.
С опаской поглядывая на Кузьмина, она быстро по­

шла на кран. На берегу теперь уже гудели три само­
свала.

— Поел бы, Серега! — вздохнула тетя Нюра.
— Спасибо, еще не нагулял аппетита,— и я пошел 

на кран.
Несколько первых циклов пришлось сделать быстрее 

обычного, чтобы загрузить песком ожидавшие самосва­
лы. Потом я вошел в нормальный ритм работы, заку­
рил. В первый же коротенький перерыв, когда маши­
на и лебедка были выключены, Санька успела ска­
зать хмне:

— И чего я так милиции боюсь? Даже будто сама 
сразу виноватой оказываюсь!.. — Вздохнула задумчи­
во: — Или уж потому, что выросла в детдоме?

Я работал, а Санька часто теперь уходила с крана. 
Давление пара и уровень воды в котле были нормаль­
ными, и я поэтохму ничего не говорил ей.

А она так же в короткие перерывы сообщала мне, 
что Кузьмин с Козыревым осмотрели Игната, написали 
какую-то бумагу. Потом Кузьмин опросил Енина с Пи­
роговым, те спали, когда Игнат сорвался с трапа, ниче­
го не видели.
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Ничего не могли сказать Кузьмину и Смоликов, и 
тетя Нюра. Катя пока спала.

На кране появился Смоликов, сонное лицо его бы­
ло равнодушно-спокойным, но сказал он Саньке делови­
то и быстро:

— Твоя очередь, голубица. Зовут следователя Вик­
тор Трофимыч. Говори ему все как было, и только то, 
что видела сама. Отвечай коротко, помни, что он запи­
сывает каждое твое слово, не фантазируй.

Санька испуганно глядела на меня, я улыбнул­
ся ей:

— Иди, иди, так и действуй.
Она медленно, оглядываясь на меня, пошла с кра­

на. Я начал работать. Смоликов шуровал в топке, под­
бросил угля, качнул воды в котел. В считанные секун­
ды, когда на кране стало тихо,— я травил раскрытый 
грейфер,— он сказал мне:

— По всему получается, Серега, что Игнат просто 
сорвался...

Я обернулся, поглядел на него. Лицо его было рав­
нодушно-неподвижным, но я-то знал, что Смоликов 
все видит и замечает. На миг даже мне показалось, что 
он помнит, как я, только очнувшись, расспрашивал его 
о трапе... Поэтому я сказал:

— Игнат — человек опытный, сильный и ловкий. 
Да и выспался он перед сменой нормально... С дру­
гой стороны — и на арбузной корке можно поскольз­
нуться.

В лице Смоликова решительно ничего не измени­
лось. Но смотрел он на меня дольше обычного, потом 
все-таки кивнул согласно. Я дал пар в машину и впер­
вые с удивлением и растерянностью понял, что ведь и 
обо мне самом можно думать что угодно... Все знают, 
что я люблю Катю, а она любила Игната. Кузьмин 
застал меня с ней.

Правда, в тот момент, когда с Игнатом случилась 
беда, я находился вместе со Смоликовым и Санькой на 
кране... Нет, ведь я первым ушел с крана, а Санька со 
Смоликовым остались. И никто не знает, что Игнат со­
рвался с трапа, когда я еще брал с баржи последний 
грейфер песка. Можно вполне предположить, что я 
первым ушел с крана, встретил Игната, сбросил его 
в воду, потохм прыгнул за ним сам, имитируя его спа­
сение, а на самом деле...
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Продолжал машинально работать. Брал песок с бар­
жи, грузил его в кузов очередного самосвала, начинал 
весь цикл сначала...

Что за человек Кузьмин? Проще всего ему, конечно, 
закрыть дело, возложив вину на самого Игната. Да 
если я сам не скажу, что было с трапом, ничего друго­
го, видимо, Кузьмину и не останется. Но ведь не ска- 
зать-то этого я не могу!

з
Наступал обычный северный осенний день. Погасли 

гирлянды лампочек на барже — шкипер берег акку­
мулятор, потом береговые прожекторы, и Смоликов 
тотчас вырубил свет на кране. Дождь продолжался, не 
усиливаясь и не ослабевая, как вчера и неделю назад. 
Небо казалось особенно низким, тяжелым... Точно за­
стиранное пуховое одеяло, придавило оно далекий, пло­
хо различимый противоположный берег, неуютный и 
безлюдный. Ветер стих, глухая и вязкая тишина,— толь­
ко выключишь на миг лебедку и машину крана,— 
заполняла, казалось, весь мир. В такую минуту при­
шла Санька:

— Ой, Серега! — весело и особенно громко в насту­
пившей тишине звучал ее голос.— Смешной этот следо­
ватель, ты бы знал!..— Ее круглое веснушчатое лицо 
с маленьким носом и по-утреннему ясными, быстрыми 
глазами было мокрым от дождя; размазалась тушь на 
бровях и ресницах, расплылась помада на пухлых гу­
бах...— Я думала, он меня допрашивать будет, а он 
только интересовался, что я делаю в свободное от ра­
боты время, часто ли хожу на танцы, да кто у меня 
знакомые, понимаешь?!

Смоликов и я молча глядели на нее.
— Хоть он, конечно, уже и старый, этот Виктор 

Трофимыч, а сразу видно — положительный! — заклю­
чила Санька и задумалась.— Любит он танцы или 
нет? — спросила Санька, но, спохватившись, выговори­
ла быстро:— А про Игната он меня два слова спро­
сил, и так это, между делом!..

— Каким? — спросил я.
— Что — каким? — Санька нагнулась, заботливо и 

тщательно, точно нас со Смоликовым и не было, стала 
подтягивать тонкие и дорогие выходные чулки.
22



И туфли на ней были выходные, лакированные. Так 
и бежала в них по дождю...

— Между каким делом-то? — повторил за меня 
Смоликов.

Санька распрямилась, мигнула, поняла. И круглое 
лицо ее стало неудержимо, густо багроветь... Отверну­
лась, ссутулилась, пошла с крана.

— Со всеми он уже поговорил? — спросил я.
Она приостановилась:
— Катю сейчас последнюю допрашивает...
— Допрашивают обвиняемых,— сказал Смоликов.
Тогда Санька порывисто обернулась, испуганно по­

глядела на меня:
— Ой, Серега, главное забыла! Катя плачет и го­

ворит, что кроме тебя некому было... Понимаешь?! — 
Ее пухлые губы по-детски жалобно покривились.

Я отвернулся, взялся за рычаги и начал работать, 
не дожидаясь, пока Санька уйдет.

Не знаю, сколько прошло времени до того, как 
я точно сквозь сон расслышал у себя за спиной враж­
дебно звенящий голос Кати:

— Колосов!.. Эй, Колосов!..
Выбросил пар, обернулся. Катя пристально смотрела 

на меня, прищурившись, крепко сжав губы.
— Иди! — она отрывисто мотнула головой, и во 

взгляде ее сверкнула ненависть.
Я посмотрел на манометр и водомерное стекло, на­

шел глазами Смоликова. Он смотрел на Катю, и лицо 
его было обычным, только он вдруг сказал ей:

— Эх ты, курочка! — и выругался.
Она резко обернулась к нему, крикнула:
— Он меня жизни лишил!..— Сжалась, обхватив 

голову руками, зарыдала, тяжело сотрясаясь всем те­
лом.

Я встал, пошел с крана, стараясь не коснуться Кати, 
когда проходил мимо нее. Спустился на палубу. На бе­
регу тягуче и нетерпеливо гудел самосвал. Я постоял, 
подождал, пока кран начнет работать. Вот загудела 
машина, зарокотала лебедка. Кран резко, точно за ры­
чагами сидел новичок, дернулся, начал поворачиваться.

На голову и плечи мне кто-то сзади набросил тяже­
лый брезентовый дождевик... Да, дождь.

— Иди в каюту, а?..— негромко попросил меня 
Миша.
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Да, дождь... И на Мише мокрый дождевик, и лицо 
у него мокрое... Испуганное, растерянное и жалобное. 
Совсем мальчишка еще он, как же я раньше этого не 
замечал?..

— Иди, а?..— повторил он и потянул меня за полу.
Кран уже работал почти нормально, только некото­

рые движения его получались чрезмерно порывистыми, 
неоправданно резкими. Ну, ничего...

Когда шли по скользкой палубе в каюту, Миша 
придерживал меня. Боялся, что я упаду?..

Даже сейчас, сквозь ровный шум дождя и порывис­
тый рев лебедки было слышно, как пищит лента тор­
моза.

Дверь каюты была открыта. В коридорчике стояли 
Санька, тетя Нюра и Енин, смотрели на меня. По-раз­
ному смотрели.

— Прохорова уже унесли!—торопливо шепнула 
мне Санька, тревожно косясь на дверь женского куб­
рика.

— И врач с ним отбыл...— протянул Енин.
— Продукты я получила, готовить собираюсь,—- 

всхлипнула тетя Нюра.
— Иди спать,— сказал я Енину.— И Мишу с собой 

возьми. Вечером будете работать,— и добавил неожи­
данно для себя: — А может, и ночью... вам придется.— 
Глянул на Саньку: — И ты, красавица, выспись как 
следует, с крана — никуда! А вы, тетя Нюра, на свое 
боевое место к плите.

— Поел бы, может, Сереженька?.,— опять всхлип­
нула она.

— Обязательно! Вот поговорю с Кузьминым и — 
ваш гость.

Они расступились. Я прошел к женскому кубрику, 
постучал.

— Прошу, Сергей Сергеевич! — послышался ровный 
и свежий голос Кузьмина.

Я вошел. Кузьмин сидел за маленьким столиком под 
круглым окошечком кубрика, спокойно-внимательно, 
как и утром, смотрел на меня своими серыми глазами. 
Только на худом лице его будто сильнее выпирали креп­
кие желваки...

— Садитесь, пожалуйста, — сказал он.
На койках Кати и Саньки белья не было, бросались 

в глаза голые полосатые матрасы. Я сел на табуретку
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рядом с Кузьминым, закурил. Отметил, что на одной из 
коек лежат зеркало, духи, пудра и гребенки, которые 
обычно были на столике. На нем сейчас — тоненькая 
папка Кузьмина, ручка, листы чистой бумаги...

— Устали? — негромко спросил он меня.
— Обычно.
— Да-а... Расскажите, Сергей Сергеевич, в двух 

словах о себе.
— Учился в школе, потом служил в армии, теперь 

пятый год работаю крановщиком, учусь в институте, 
студент-заочник, перешел на пятый курс...

— Прохорова давно и хорошо знали?
— Давно и хорошо, все эти четыре года вместе, на 

одном кране.
— Что он был за человек?
— Хороший человек! Настоящий.
— Он ведь был в заключении?..
— Оступился по молодости. Но тюрьма в данном 

случае точно выполнила свое назначение.
— Простите?..
— Она должна наказывать преступников и воспиты­

вать, исправлять просто оступившегося человека.
Кузьмин, отложив ручку, стал медленно закуривать, 

я вдруг увидел, что он тоже устал.
— Ваш отец секретарь горкома?.. — и он назвал го­

род, расположенный в тысяче километров вверх по реке.
— Да.
— А мать, кажется, давно умерла?.. И отец больше 

не женился, вы так вдвоем с ним и живете?
— Да.
— Можно себе представить, сколько оставалось вре­

мени у секретаря горкома для воспитания сына.
— Для нас с отцом достаточно.
— Простите?..
— Он умеет говорить, а я умею слушать и запоми­

нать.
— Почему ваша судьба сложилась именно так?..
— Простите?.. — Я невольно перенял его тон.
Мы помолчали, докурили, загасили окурки в пепель­

нице. Она была полной, я взял пепельницу, выбросил 
окурки в ведро, снова поставил ее на стол.

— Спасибо, — сухо поблагодарил Кузьмин,
— Пожалуйста.
Кузьмин посмотрел мне в глаза:
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— Как вы относитесь к Екатерине Александровне Со­
коловой?

— Я люблю ее.
— Она знает об этом?
— Прямо я ей не говорил...
— А она вас любит?
— Нет.
— Не мог Прохоров встретить здесь кого-нибудь из 

знакомых по месту отбывания срока? — без всякого пе­
рехода спросил Кузьмин.

— Вполне мог. На строительство комбината люди 
съехались со всех концов. Игнат, как и все мы, уходил 
иногда в поселок, человек он был общительный... Но 
я убежден, что возврат к прошлому для него был невоз­
можен!

Кузьмин кивнул. Я видел, что он быстро записывает 
мои ответы и получается это у него почти незаметно.

— У нас с Игнатом были такие отношения, что он 
наверняка сказал бы мне, если бы встретил кого-нибудь 
из прежних своих дружков.

Долгое молчание, пристальный взгляд Кузьмина:
— Игнат знал, что вы любите Катю?
— Да. Но это не мешало нам дружить. Разумеется, 

мне трудно подтвердить это фактами... Но есть люди, 
которые знали нас с Игнатом...

Кузьмин продолжал писать быстро и аккуратно.
Только сейчас я заметил, что разговор между Кузь­

миным и мною идет так, будто оба мы уверены: Игнат 
не просто сорвался с трапа, что может случиться с каж­
дым, а кто-то преднамеренно погубил его!..

Ну, я-то и раньше был уверен в этом, а Кузьмин? 
Ведь если я не скажу ему о свисавшем с берега трапе,— 
а это видел я один, — ничего другого, кроме предполо­
жения о собственной неосторожности Игната, у Кузьми­
на не останется... Или, может, просто такова методика 
расследования: приходится предполагать худшее, а за­
тем, постепенно, исключать одну за другой возможно­
сти этого худшего...

Я все-таки решил рассказать ему про мелькнувшую 
мальчишескую фигуру у трапа на берегу, о свисавшем 
с берега и потом закрепленном трапе.

— Вот за это — спасибо вам, Сергей Сергеевич! — 
Кузьмин раскрыл свою тонкую папку, достал листы бу­
маги, долго и тщательно записывал мои слова.
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Потом он показал мне записанное. Я прочитал, по­
просил вставить, что одна из растяжек трапа была за­
креплена за костыль на бревне обычным, а не морским 
узлом. Он снова поблагодарил меня, записал и это.

— Вы мне очень помогли, Сергей Сергеевич!—он 
устало улыбнулся. — Я не могу поверить, что он — про­
сто сорвался с трапа! Да теперь мне, собственно, и не 
надо в это верить. — Встал порывисто, сказал: — Пока­
жите мне тот узел на растяжке. — И неожиданно дотро­
нулся до моей руки, заглянул в глаза: — Вы кому-ни­
будь, кроме меня, говорили про трап?

Я помолчал, вспоминая:
— Нет.
— И дальше прошу не говорить, иначе... Что с вами?
— Только бы найти их, голубчиков, а там бы я им 

за Игната!..
Немного помолчав, он сказал мне, глядя в глаза, 

уговаривая, точно ребенка:
— Вы мне разрешите сейчас сесть за рычаги вашего 

крана?
— Нет...
— Тогда и мне не портите работу своей самодея­

тельностью!— жестковато уже договорил он; усмехнул­
ся, добавил: — А заодно и сами постарайтесь не уме­
реть, как Прохоров.

— Уговорили, Виктор Трофимыч!.,— но улыбнуться 
я  не смог.

Когда мы с Кузьминым выходили из женского куб­
рика, от дверей его запоздало отскочила Санька. В ко­
ридоре были и остальные, никто не спал.

— Еда готова? — спросил я у тети Нюры.
Она будто не слышала моих слов, испуганно гляде­

ла на Кузьмина.
— Готова-готова,— поспешно ответил Енин.
— Может, и вы с нами?..— нерешительно спросил 

Кузьмина Миша.
Виктор Трофимыч растерянно обернулся ко мне.
— Я только что продукты получила,— сказала тетя 

Нюра.
-г- Придется уж вам пообедать с нами. Вместо 

Игната.
— Спасибо.
Кузьмин первым, а я — за ним поднялись по трапу 

на берег. Кузьмин сказал, оглядывая трап:
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— Даже и я бы с него не сорвался...
Как ни странно, но обе растяжки были завязаны на­

шим обычным морским узлом.
— Опытные люди!— по-прежнему жестковато прого­

ворил Кузьмин, сразу все поняв.
Кран работал.
Я увидел глаза Кати. И понял, что сделаю все, толь­

ко бы никогда она больше не посмотрела на меня та­
кими глазами!

4

На причалах химкомбината, расположенных в не­
скольких километрах друг от друга, работало четыре 
наших крана, по одному на каждом причале. Возглавля­
ла нашу крановую группу молодой инженер Алла Вик­
торовна Рабацкая. Ей было двадцать три года, она толь­
ко этой весной окончила Ленинградский институт вод­
ного транспорта, и ее направили на работу в наш порт.

Не помню уже, на каком из кранов она была, когда 
случилось несчастье с Игнатом, кто сообщил ей об этом. 
Для связи между кранами из порта спустился четырех­
местный пятидесятисильный катер. Вот на нем Алла 
Викторовна и прибыла к нам на кран примерно через 
час после ухода следователя Кузьмина.

— Садитесь, пожалуйста, Алла Викторовна,— ска­
зал я и подвинул ей табуретку; на соседней койке спал 
каменным сном Смоликов, уютно похрапывая.

— Спасибо,— вежливо и тихо ответила она, послуш­
но уселась на табуретку, еще руки положила на колени, 
как школьница.

— Я жду, Колосов!
На ней был рабочий комбинезон, шапка-ушанка. Ма­

ленькое и худенькое лицо Аллы Викторовны было блед­
ным, встревоженным. Кривились по-девичьи пухлые гу­
бы, жалостливо подрагивал остренький подбородок, на­
пряглись ноздри тоненького носа, только неожиданные 
на ее лице большие, зеленовато-серые и лучистые глаза 
в мохнатых ресницах по-всегдашнему светились доброй 
теплотой, которую не могли затушить ни смущение, ни 
отчаянная строгость. Я поспешно загасил сигарету, разо­
гнал рукой дым.

— Я жду!— повторила она.
— Крановщик Прохоров, сделав обычную отметку
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в сменном журнале Мирошникова, возвращался на кран, 
сорвался с трапа...

— Все это я уже знаю!
— Врач констатировал смерть. Следователь побесе­

довал со всеми членами команды...
— Побеседовал!.. Почему этот ваш следователь не 

дождался, пока я приеду?!
— У него, вероятно, еще какие-то дела...
— В конечном счете я отвечаю за работу кранов!
— Случай, хоть и тяжелый, но для следователя, ви­

димо, ясный. Работа на кранах требует известной осто­
рожности. Поэтому каждый из нас и дает ежегодно 
подписку об ознакомлении с правилами техники безо­
пасности...

— Это — с одной стороны! Я, разумеется, проверила: 
средство сообщения с берегом установлено в строгом 
соответствии с требованиями техники безопасности. Кон­
кретно вас, Колосов, я не имею оснований обвинять, но 
остается главная, моральная сторона случившегося!

— Тяжело, Алла Викторовна!.. Игнат был мне как 
брат...

Работаем здесь третий месяц, а уже несколько ЧП: 
травма кочегара Ладовой на кране Петухова, обрыв гру­
зового троса и почти авария на кране Левашовой. В ка­
кое положение мы ставим ее, молодого инженера, на­
чальника крановой группы?.. И теперь еще смертельный 
случай!..

— Разденьтесь, отогрейтесь, поешьте. А потом по­
езжайте к следователю Кузьмину, поговорите с ним,— 
предложил я.

Лицо Аллы Викторовны в эту минуту было очень мо­
лодым, растерянным, искренне огорченным.

— Как же это, Сережа?! — медленно выговорила 
она.— Игнат был таким!.. И как же теперь Катя?!— она 
поспешно закрылась маленькими, как у девочки, рука­
ми, заплакала.

...Хоронили Игната на кладбище старинного таежно­
го села, которое было километрах в десяти вверх по реке 
от нашего причала.

Кладбище было тоже старинным, с низенькой церко­
вью, сложенной из толстенных бревен. Вокруг нее акку­
ратными рядами шли могилы местных жителей с дере­
вянными крестами, почерневшими от времени. А в сто­
роне от них было несколько могил с такими же пира-
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милками, какую сварили мы с Мишей. Рядом с одной 
из них мы и вырыли могилу Игнату.

Енин и Смоликов сделали гроб. Отфуговали доски, 
покрасили его. А мы с Мишей Пироговым сварили из 
прутьев и листового железа невысокую пирамидку. На 
одной стороне я аккуратно сварочным валиком написал 
ИхМя и фамилию Игната, даты его рождения и смерти. 
Пирамидку покрасили красной масляной краской.

Игнат, как и Санька, вырос в детдоме. Отец его по­
гиб на фронте, мать умерла от голода в блокадном Ле­
нинграде. Двухлетнего Игната вывезли по дороге жизни 
на Большую землю, как тогда было принято говорить 
в осажденном Ленинграде. Родителей своих он не пом­
нил, переписывался только с сестрой матери, она и сей­
час жила в Ленинграде. Я знал, что отец его до войны 
работал фрезеровщиком па Кировском заводе, а мать 
была учительницей литературы в школе.

Я сообщил в порт о смерти Игната, получил ответную 
телеграмму. Хотел написать и в Ленинград тетке Игна­
та, но адреса среди его документов не нашел. Жил 
Игнат в портовском общежитии. Разговаривая по радио 
с диспетчерской порта, я попросил сказать его соседям 
по общежитию, чтобы они нашли среди его вещей тег- 
кин адрес и дали телеграмму.

В стенном шкафу нашего мужского кубрика висел 
выходной костюм Игната, на одной из полок лежали его 
белая рубашка, галстук, белье. Похудевшая, осунувшая­
ся Катя аккуратно и любовно собрала вещи Игната 
в рюкзак, сверху заботливо завернула его брезентовым 
дождевиком.

Гроб мы застропили веревками, а не тросами, чтобы 
не поцарапать. Енин высыпал песок в кузов очередного 
самосвала, потом повернул кран, затормозив грейфер 
в метре от палубы понтона. Смоликов взял в руки концы 
веревок, а Енин чуть приоткрыл челюсти грейфера. Смо­
ликов заправил в щель между ними концы веревок, 
Енин сжал челюсти грейфера, осторожно и медленно 
приподнял гроб с палубы понтона. Затормозил, прове­
ряя, не выскользнет ли он из веревок, так же медленно 
понес его к самосвалу.

Я залез в кузов, стоял под дождем, проваливаясь 
ногами в мокрый и рыхлый песок. Енин мягко опустил 
гроб на песок, разжал челюсти грейфера, концы вере­
вок выскользнули из них,
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Енин кивнул мне и тотчас же, по-рабочему быстро, 
понес грейфер, все шире разевая челюсти его, на баржу 
за песком.

Гроб в кузове стоял надежно, я сел рядом с ним на 
песок, запахнувшись в дождевик. Катя, обеими руками 
прижимая к себе рюкзак Игната, залезла в кабину само­
свала. Шофер тотчас натужно тронул его, самосвал по­
шел, сильно кренясь и переваливаясь на выбоинах 
разъезженной дороги. Все остальные, свободные от сме­
ны на найдем кране, на других машинах должны были 
приехать прямо на кладбище.

...Три года назад мы с Игнатом работали недалеко от 
порта, выгружая пиломатериалы. Сидели однажды ночью 
на палубе понтона и курили, он вдруг сказал мне:

— Знаешь, Серега, по молодости лет любой мечтает 
быть полярником или артистом, а уж космонавтом — на­
верняка! А подрастешь, да потискает тебя жизнь иногда 
шершавыми лапами, и станешь понимать, что северный 
полюс, космос и театр — это, конечно, здорово. Но быть 
просто нормальным честным человеком... Человеком 
каждый день, в любой мелочи, чтобы от одного твоего 
пребывания на земле было хорошо кому-то, тоже задача 
из самых достойных! Это, порой, потруднее, чем на по­
люсе или на сцене. Тем более что задача эта задается 
тебе ежедневно в новых вариантах, и решаешь ты ее 
всю жизнь.— Игнат спокойно улыбнулся, поглядел на 
меня большими теплыми глазами:— Вот когда до тебя 
по-настоящему дойдет такое понимание, вся твоя жизнь 
получит полный человеческий смысл!

Сам он именно так и жил!..
Задумавшись, я совсем забыл про Аллу Викторовну. 

Она молча сидела в кузове по ту сторону гроба, держа­
лась за него обеими руками. И дождевика на ней не бы­
ло... Почему она не села в кабину, ведь в ней трое за- 
просто помещаются?

Вздохнул, привстал, стараясь не упасть, обошел 
гроб, сел рядом с ней. Накинул на нее полу дождевика, 
обнял ее за топорщившиеся плечи.

— Что вы?!— испуганно сказала она, повела плеча­
ми, стараясь освободиться от моей руки, потом затихла, 
плечи ее постепенно обмякли.

Так мы с ней и ехали до больницы. Вплотную к до­
роге стоял глухой и угрюмый лес, шел проливной дождь, 
трудно даже было представить себе, что человек сумеет
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когда-нибудь оживить этот вековечный заглохший мир!.. 
Алла Викторовна не сказала больше ни слова, но при­
жималась уже плечом к моей груди доверчиво и по-детски 
спокойно.

Строительная площадка химкомбината раскинулась 
на добрый десяток километров в длину по ветке железной 
дороги, плавной дугой огибавшей большое таежное озе­
ро. Проектировщики, видимо, посчитали, что выгоднее 
транспортировать из тайги готовую продукцию, чем не­
обходимый для нее лес. Производительность комбината 
планировалась огромной, основной вид продукции — бу­
мага. Строительство шло уже второй год, кроме высив­
шихся там и тут кирпичных коробок будущих цехов, 
обставленных тонконогими кранами, на берегу озера 
был и поселок строителей. Ровными рядами стояли 
пятиэтажные дома, в них после пуска комбината долж­
ны были жить его рабочие. Выделялись большие здания 
клуба, больницы, кинотеатра. После нашей речной об­
становки особенно бросались в глаза многолюдье, оби­
лие машин, совсем городские дома и улицы. Каждый 
раз, оказываясь на строительстве комбината после два­
дцатикилометрового пути по тайге, я с радостью чувст­
вовал, что попал в наш сегодняшний день.

Молоденький шофер сначала подогнал самосвал 
к больнице, помог снять гроб, внести его в больницу, по­
ставить на длинный стол в подвале. Сказал, что сбросит 
песок на восьмом участке, снова заедет за нами, воз­
вращаясь на причал.

Пожилая санитарка,— здесь, на строительстве, стран­
но было видеть человека старше сорока лет,— провела 
нас троих в одну из комнат подвала.

Игнат лежал на белом топчане, тело его было закры­
то простыней.

— Нет... Не могу!..— услышал я у себя за спиной 
хриплый голос Кати.

Алла Викторовна, пошатываясь, обхватив Катю за 
талию, уводила ее из комнаты. Ноги у Кати заплета­
лись...

Я взял с пола рюкзак с вещами Игната, достал их, 
разложил аккуратно на соседнем топчане. Только после 
этого снял простыню с Игната. Он был совсем голым, от 
груди до живота тянулся свежий шов... Постоял над 
ним, удерживая колотившееся сердце, стал одевать 
Игната. На длинных стройных ногах его пониже ко­
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лен,— одинаково на обеих,— виднелись старые, попереч­
ные рубцы. Я хорошо помнил их происхождение.

...Катя тогда только что пришла к нам на кран, за­
кончив курсы крановщиков в порту. Быстро уставала, 
сидя за рычагами. Нервничала и потому ошибалась ча­
ще, даже плакала. Не только всем нашим, но и мне са­
мому казалось временами, что работа крановщика — не 
по силам Кате, надо ей искать работу полегче. И только 
один Игнат терпеливо и настойчиво продолжал постоян­
но помогать ей.

И вот однажды Катя чрезмерно резко сбросила на 
землю десятитонный пакет бревен: грузовой трос, от­
прыгнув, соскочил с концевого блока стрелы. Надо было 
подняться на тридцатиметровую стрелу, по узенькому 
трапу добраться до конца ее, снова завести трос в ка­
навку блока. Команда собралась на кране. Катя плака­
ла от усталости и страха. Игнат, не раздумывая, полез 
вместо нее на стрелу. И когда возвращался уже вниз, 
вконец растерянная Катя снова начала работать. Я успел 
только заметить, как странно вдруг переломилось тело 
Игната, бессильно припавшего к трапу стрелы.

Протянув к рычагу руку через голову Кати, я вы­
бросил пар, полез на стрелу.

— Ноги мне грузовой трос погладил...— с трудом 
выговорил Игнат, пытаясь улыбнуться побелевшими гу­
бами; на обеих его брючинах проступали пятна крови.

Я помог Игнату спуститься на кран, задрал брючины; 
стальной трос, туго сжавшись, сильно ободрал обе его 
икры.

— Игнаша теперь — в больницу на пару неделек, 
а бюллетень, Соколова, за твой счет ему на хобот!— 
сказал Енин.

Достав из аптечки все необходимое, я промыл ноги 
Игната, забинтовал.

— Таким фифочкам надо в детсаду кантоваться!— 
фыркнула Санька, глядя на Катю.

Но и после этого отношение Игната к Кате не изме­
нилось. В больницу он не пошел, продолжал работать. 
И как-то через месяц или два, работая в ночь, я увидел 
их силуэты: Игнат и Катя, тесно прижавшись, сидели на 
корме понтона...

Эх, Игнат, дружище!..
Надел на него белую рубашку, костюм, аккуратно 

повязал галстук. Костюм мы покупали вместе: Игнат
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сказал тогда, что всего второй раз в жизни делает такую 
дорогую покупку...

— Документы я взяла,— сказала, входя, Алла Вик­
торовна.— А вот цветов нам уже не достать!..

На кладбище собралось человек двадцать. Мы поста­
вили гроб рядом со свежевырытой могилой, открыли его. 
Катя плакала, встав на колени, целуя Игната... По- 
прежнему шел дождь, на кладбище было очень тихо, 
только изредка могуче и басовито шумели столетние 
ели. Мы стояли вокруг могилы, сняв шапки...

Сказал прощальное слово Мирошников... Потом Ал­
ла Викторовна... Потом я, еще кто-то... Зачитали теле­
грамму от месткома порта.

Опустили гроб в могилу, засыпали землей, аккурат­
но выровняли холмик, установили на него пирамидку. 
Молча постояли еще, не надевая шапок, потом пошли 
с кладбища. Катю вели под руки Санька с тетей Нюрой. 
У выхода в стороне стоял Кузьмин, внимательно глядя 
на идущих...

Ехали обратно в кузове пустого самосвала. Смоликов 
вдруг негромко сказал мне:

— Я всю войну был в разведке. Возглавлял нашу 
бедовую компашку веселый старшина: любил пошутить, 
в том числе со смертью. Были у него такие самодельные 
стишки:

Первый раз икается,
Второй раз спотыкается,
А на третий раз
Риск — потеря глаз. ^

И действительно: два раза он чудом уходил от немцев, 
а на третий — не вернулся.

Все так же шел дождь, шумел ровно и нескончаемо. 
И так же вплотную к дороге стоял неподвижный, угрю­
мый, безлюдный и тоже нескончаемо протянувшийся на 
тысячи километров лес. Я понимал, зачем Смоликов 
привел самодельные стишки веселого старшины и слу­
чай с его гибелью.

Нет, не те у нас с Игнатом были отношения, чтобы 
зарыть его тело в могилу — и забыть, почему и как он 
умер! И вы уж не забывайте Игната Прохорова, следо­
ватель Кузьмин!..
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Еще накануне похорон тетя Нюра спросила меня, не­
решительно заглядывая в глаза:

— Надо бы, Сереженька, помянуть нашего Игна­
та, а?.. Неверующий он был, как вы все теперь, но обы- 
чай-то это неплохой. Посидели бы часик за столом, от­
дали ему память...

Я видел, что все согласны с тетей Нюрой, ответил 
негромко:

— Ну, что ж, свежие продукты мы только что по­
лучили... Вернемся с кладбища к концу дневной смены. 
Вечерняя, конечно, едва успеет присесть за стол, да 
и ночная смена должна быть в форме. А дневная после 
работы может посидеть подольше...

— Мы с тетей Нюрой тут прикинули,— быстро 
и удовлетворенно проговорила Санька.— И спирт у нас 
в аптечке есть, и много горячительного вообще ни к че­
му, но все-таки с мужчин — по два рубля, а с женщин — 
по рублю,— по-взрослому рассудительно закончила она.

Я кивнул, все согласно молчали. Только Алла Вик­
торовна строго сказала:

— И на этом — все!
Ей никто не ответил. Катя сидела молча, потерянное 

лицо ее было таким горестно-отсутствующим, что я ста­
рался не глядеть на нее.

Каждый пересменок у нас был чем-то вроде диспет­
черского совещания, проводила его Алла Викторовна. 
Механики кранов выходили по радиотелефону в эфир, 
докладывали о проделанной за смену работе, о планах 
на следующую; о неполадках на кране, устранении их; 
необходимости запасных деталей, запасах угля, здо­
ровье членов команды... На этот раз Алла Викторовна 
разговаривала с нашего крана, радиотелефон был уста­
новлен в общем кубрике. Я сидел рядом с Рабацкой, 
слушая ее командно-строгий голос. Иногда он точно спо­
тыкался, умолкал на секунду... Но тотчас она справля­
лась с собой, продолжала выговаривать слова стара­
тельно и строго. Я представлял себе, конечно, как сни­
сходительно улыбается у себя на кране, слушая Аллу 
Викторовну, громадный Петухов... Или щурит спокойные 
глаза Наташа Левашова, как вежливо пережидает, пока 
Рабацкая справится со своим смущением, Панферов.

Петр Петрович Петухов был механиком седьмого
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крана, Наталья Михайловна Левашова — первого, Бо­
рис Васильевич Панферов — тринадцатого; наш кран 
в портовской нумерации значился двадцать вторым.

В конце каждого разговора в тот день Алла Викто­
ровна говорила о похоронах Игната, о том, что после 
них будут короткие поминки, приглашала на них всех 
свободных от работы. Потом, как обычно,— это ей при­
ходилось делать тоже каждый пересменок,— связалась 
по радио с диспетчерской порта. Отчиталась за проде­
ланную работу, опять сказала о предстоящих похоронах. 
Мигнула, помолчала, а потом сказала потише:

— Да, я говорю с крана Колосова, он сейчас рядом 
со мной...— и протянула мне трубку радиотелефона.— 
Виктор Павлович Пахомов.

Витя работал диспетчером в порту, он был секрета­
рем нашей комсомольской организации. Алла Викто­
ровна разговаривала с ним, как и со всеми, на «вы».

— Слушаю, Витя,— сказал я, позабыв поздоро­
ваться.

Он помолчал, потом вздохнул. И я сразу будто уви­
дел его, невысокого, крепенького, как дубок. С Витей 
мы выросли в одном дворе, десять лет просидели за од­
ной партой в школе. После нее он пошел в институт, за­
кончил его, работал сейчас вместе с нами.

— Жалко Игната...— медленно выговорил наконец 
Витя.

Когда знаешь человека с детства и дружишь с ним,, 
понимаешь и слышишь все, чего он и не сказал тебе 
словами. Я сразу же вспомнил, как на одном из собра­
ний, когда долго разбирали тяжелый случай с пропа­
жей спецодежды на одном из кранов и кто-то намекнул, 
что Игнат, дескать, был в заключении, Витя решительно 
и твердо вступился за Игната. И собрание одобрило 
и поддержало его.

Очень мне захотелось сказать Вите, что Игнат не 
просто сорвался с крана, что кто-то убил его! Но гово­
рить это по радио да и при Алле Викторовне было 
нельзя...

Он все не вешал трубку.
— А у нас, знаешь, еще купаются некоторые чуда­

ки, а?..
Я вспомнил, как вытаскивал Игната из воды •
— Да и у нас такие чудаки есть.
— Слышал, Серега!— вздохнул он.— Все слышал...
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Тогда и я помолчал. Но знал, что Витя не похвалит 
меня, не в его это характере.

— Ничего,— сказал я.— Доработаем до конца нави­
гации вшестером, без подсменного.

— Взять его тебе неоткуда... — Спросил после мол­
чания: — Сообщить об этом Рабацкой?

— Делу не повредит. Ну, всего доброго!
— Будь здоров!
Я передал трубку Алле Викторовне.

Когда вернулись с кладбища, Енин даже не остано­
вил кран, только поглядел на нас, сморщился... Лента 
тормоза подъема не скрипела. Когда же Енин успел от­
регулировать ее?..

Женщины пошли собирать т  стол в общем кубрике. 
А мы сели на койке в нашей мужской каюте, закурили. 
Долго молчали. Стены каюты, пол ее, койки размеренно 
и несильно сотрясались в такт движениям крана, чуть 
покачивались из стороны в сторону. Когда кр̂ ан на се­
кунду переставал двигаться, замолкал, особенно слы­
шался мерный и непрерывный шум дождя.

— Одно слово — осенние дожди! — вздохнул нако­
нец Петухов.

Громадный и тяжелый, он сидел на койке, широко 
расставив сильные ноги, туго обтянутые штанами спе­
цовки. В больших мозолистых руках со следами масла и 
железной пыли, навечно въевшихся в складки кожи, за­
думчиво крутил маленькую сигарету. Крупное скулас­
тое лицо его с большим носом, широким ртом, малень­
кими черными глазами, глубоко запавшими, было спо­
койно-печальным. Круглая голова его была чисто вы­
брита, из-под распахнутого ворота виднелась крепкая 
загорелая шея. Игнат умер, и тут уж ничего не поде­
лаешь. И говорить об этом нечего, но жизнь у каж­
дого из нас идет так быстро, такая она, к сожалению, 
короткая, так горько, когда теряешь близкого чело­
века...

— Дожди здесь с сотворения мира идут по расписа­
нию весь сентябрь, — негромко и неспешно проговорил 
Панферов.

Узкоплечий и худой, с густыми, но совершенно се­
рыми волосами, он сидел н-а краю койки, гибко изог­
нувшись жилистым телом, упруго упираясь в пол куб­
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рика длинными ногами. Узкое лицо его с треугольным 
подбородком было бледным. Под кустистыми, нависши­
ми и тоже седыми бровями беспокойно и остро посвечи­
вали быстрые темные глаза.

Тоскливо, конечно, здесь на севере в эти сентябрь­
ские дожди, но уж сами мы себе выбрали такую рабо­
ту. Да и кто-нибудь должен ведь ее делать...

— Но 3}ато чуть наступит октябрь, прихватит по-на­
стоящему морозцем, и снова солнышко, — задумчиво 
проговорила Наташа Левашова.

На правах механика крана она единственная из 
женщин сидела вместе с нами. Левашовой за тридцать, 
у нее двое детей, ее муж работает у нас в порту на­
чальником участка штучных грузов. Все зовут Левашо­
ву просто Наташей. Кран ее почти постоянно занимает 
одно из первых мест в порту по производительности и 
безаварийной работе. Есть что-то очень домашнее, уют­
но-спокойное в ее полной фигурке, круглом добром ли­
це, больших и спокойно-внимательных голубых глазах.

Я смотрел на Петухова, на братьев-близнецов Лок­
тевых, Владимира и Всеволода, неразличимо похожих 
друг на друпа, веснушчатых и огненно-рыжих... Они си­
дели рядышком на койке, курили, одинаково затягива­
лись сигаретами, очень похожими движениями рук от­
нося их потом в сторону. На их кране работал сейчас 
подсменный Синельников, с ним кочегар Петя Воско­
бойников, учившийся в той же группе института, что и 
наш Миша Пирогов...

Редко нам приходится собираться вот так почти всем 
вместе.

Только что мы похоронили своего товарища, кото­
рого давно и хорошо знали, а некоторые из нас — и лю­
били. Про случай с трапом знали только я да следова­
тель Кузьмин, для остальных смерть Игната была обыч­
ным несчастным случаем, какой может постигнуть каж­
дого из нас... Но говорить сейчас об этом, как вообще 
сетовать на жизнь, у нас не принято. Просто сидели, 
молчали и курили.

Двери нашего кубрика были открыты; в коридоре 
вдруг остановился Кузьмин, не решаясь войти.

— Входите-входите, — пригдасил я его и встал.
Он проговорил негромко и просто:
— Оказался тут поблизости и не удержался, знал, 

что вы соберетесь.
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— Виктор Трофимыч Кузьмин, — представил я его, 
стал так же по очереди называть каждого, с кем он 
здоровался за руку.

Кое-кто, наверно, знал, что Кузьмин — следователь, 
но все вели себя точно так же, как и до его прихода.

Потом в дверях появилась Алла Викторовна, выго­
ворила смущенно, но четко:

— Прошу к столу!
Все поднялись, пошли в общий кубрик. Я вышел на 

палубу, встретился глазами с Мирошниковым, стояв­
шим на кромке берега, махнул ему рукой. А когда он 
спустился ко мне, сказал:

-— Пусть кран минуты две-три постоит.
Он кивнул.
На повороте крана также встретился глазами с 

Ениным, махнул рукой вниз. Он резко остановил кран, 
высунулся ко мне в окно кабины.

— Идите с Мишей, помянем Игната, — сказал я.
На кромке берега тотчас загудел самосвал, но Ми-

рошников, замахав руками, крикнул, что кран сейчас 
будет снова работать.

Длинный стол в нашем общем кубрике был покрыт 
белой бумажной скатертью. На ней стояли в ряд глу­
бокие и маленькие тарелки, даже чайные блюдца, чтобы 
хватило на всех. Вилок тоже было маловато, поэтому 
рядом с некоторыми тарелками лежали ложки, суповые 
и чайные. Прямо на скатерти лежал аккуратно нарезан­
ный ломтями хлеб, стояли две бутылки красного вина, 
в трех бутылках из-под молока был налит разведенный 
спирт.

Клубы пара поднимались от большой кастрюли с 
отварной картошкой. Стояли открытые консервные бан­
ки, лежали несколько огурцов, порезанных на дольки...

Члены нашей команды сели на свои обычные места, 
поэтому я оказался во главе стола. На кране было не­
привычно тихо, только за стенами по-прежнему ровно 
шумел дождь...

Мужчины разлили себе разведенный спирт, женщи­
нам— красное вино. Тетя Нюра и Санька раскладыва­
ли по тарелкам и блюдцам клубни картошки, куски со­
сисочного фарша, ломтики огурца.

Все сидели за столом, не разговаривая и не двигаясь. 
Я поглядел на Аллу Викторовну, она кивнула мне. 
Встал, поднял стакан, вспомнил...
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Около месяца назад мы сидели в этом же кубрике, 
праздновали день рождения Игната, и тогда я первым 
поднялся, чтобы поздравить его. А он, поблагодарив 
всех, в конце вдруг сказал:

— Если вдуматься, не очень удачно сложилась 
моя жизнь...— Вздохнул, поглядел на меня. — Завидо­
вал я ребятам, у которых есть отцы-матери. Но среди 
вас я — как в родной семье!..

Я молчал, а все тихо и неподвижно сидели за сто­
лом. И я сказал:

— Умер человек, который был настоящим товари­
щем всем, с кем он работал и жил. Давайте всегда 
помнить его заботливое отношение ко всем нам!.. Если 
мы в своей жизни и делах будем равняться на Игна­
та Прохорова и в большом, и в повседневном, тог­
да он не умер, просто его нет сейчас за столом с 
нами!

Катя не пдакала, но и не глядела на меня.
Выпили, стали закусывать... Потом Енин и Пирогов 

поднялись, осторожно, стараясь никого не потревожить, 
ушли работать.

Мужчины закурили... Петухов вдруг сказал не­
громко:

— Подивил меня как-то Игнат... — потер большой 
ладонью свою гладко выбритую голову. — С получки 
з*ашли в столовую, выпили, закусили. А тут учительни­
ца привела целый класс малышей. Ходили, наверно, 
куда-нибудь на экскурсию, проголодались. Сидят за 
столами, как галчата, ноги до пола не достают. Игнат 
вдруг подошел к буфету, купил большой кулек конфет, 
раздарил им... — Петр Петрович чуть улыбнулся: — 
Детки, конечно, обрадовались, а учительница рассерди­
лась: аппетит, дескать, пропадет у них!

Мы молчали.
Катя подняла голову, поглядела на Петухова, кив­

нула ему, но улыбнуться не смогла...
Опять стало тихо. Слышалось только, как работал 

кран, да так же ровно и глухо шумел дождь.
— У Игната было чему поучиться, — выговорил Ти­

хон Сотников. — Но что уж я от него перенял... насов­
сем, так это — крепко держать слово!

Игнат был такой! Все это знали.
— Алла Викторовна? — быстро спросил механик ка­

тера Захар Сндорович Комлев, ожидающе глядя на Ра-
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бацкую своими разноцветными глазами: левый у него 
был голубым, а правый — карим.

Она поняла, кивнула. Наш пятидесятисильный катер 
не брал больше четырех пассажиров, пора было разво­
зить людей по кранам.

— Ну, вот и помянули Игната! — неспешно и не­
громко проговорила Наташа Левашова и вышла из-за 
стола.

За ней поднялись другие. Комлев поморщился:
— Опять пятерых друг на друге везти?
— Мы — легкие, — ответила ему Наташа. — Осо­

бенно я! — и в  дверях обернулась, нашла глазами мол­
чавшего все это время Кузьмина, поглядела на него, 
вышла.

Потом Комлев вернулся за бригадой Петухова. Про­
щаясь, он сказал Кузьмину:

— С трудом верится, товарищ Кузьмин, чтобы Про­
хоров просто сорвался с трапа...

И когда Комлев увозил бригаду Панферова, все чле­
ны ее, прощаясь, безмолвно вопрошали Кузьмина.

Они ушли. Алла Викторовна не вытерпеда:
— Что же это такое предполагается, Виктор Трофи- 

мыч?! Ведь это же тогда... Ведь это же убийство! — 
И она всхлипнула. А Кузьмин ответил негромко:

— Жалеют люди, Алла Викторовна, Игната Прохо­
рова.

Алла Викторовна, ссутулив узенькие плечи, пошла 
к дверям, стала медленно и неловко одеваться. Я помог 
ей, набросил сверху дождевик.

И вот проводили всех, кто не работал на нашем 
кране.

— Что же это, Серега, а?!— так же, как Алла Вик­
торовна, проговорида вдруг Санька. — Неужели Про^ 
хорова?..

— Поможешь тете Нюре — и одевайся, приходи на 
кран: пора нам сменить Енина и Мишу!

И когда одевался в коридорчике, поймал вдруг ост­
ровнимательный взгляд Смоликова.

6

После смерти Игната не прошло и недели, как раз­
говоры пошли.

— На кране Колосова крановщика убили!
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— Какого это?
— Игната Прохорова. Красивый еще такой был, 

цыганистый...
— Убили!.. Сам сорвался с трапа, разбился о кам­

ни. Колосов прыгнул за ним, вытащил. Да поздно...
— Сорвался!.. Да Прохоров — кровь с молоком. Его 

в цирке пусти по канату бегать,— не сорвется!..
Мне передавали, что кое-кто считал меня повинным 

в случившемся
Работали мы теперь без выходных, кочегаром у 

Кати был Смоликов. И уставали мы больше, чем 
всегда.

Санька, каждую свободную MHHyfy и с любым чело­
веком обсуждая обстоятельства смерти Игната, говори­
ла напрямик, значительно выставляя вперед пухлый, с 
ямочкой посередине подбородок:

— Слепому ясно, что Прохорова убили! Весь воп­
рос: кто и за что?! Но убийцу рано или поздно обяза­
тельно найдут!

Тетя Нюра вздыхала, качала головой, глядя на 
Саньку. Однажды все-таки сказала ей:

— Ты, девка, Игнашу поминай да жалей, а глупости 
своей не выказывай.

— По старости ухма ничего вы не понимаете, бабуш­
ка! — отмахнулась Санька.

— Подрастают кадры! — насмешливо хмыкнул Енин, 
смешно свернув на сторону свой утиный нос.

— По старости ума!.. — передразнил Саньку Миша 
Пирогов.— Ты бы хоть сама-то слышала, что гово­
ришь!..

— Извините, тетя Нюра! — спохватилась Санька.
Как-то ночью приснился мне отец. Он разговаривал

с Игнатом, с которым, — даже и во сне я понимал это, — 
не был знаком. Отец, широкоплечий и грузный, сидел 
за столом в своем кабинете, курил.

Он разговаривал с Игнатом так, как обычно разгова­
ривал со мной. Однако странно говорил отец:

— Больно, конечно, Игнат, что ты умер так р;ано!.. 
За Катю не беспокойся, ведь мы-то живы, по-преж­
нему рядом с ней. А если кто-то виноват в твоей 
смерти, мы обязательно найдем его и накажем! 
И потому, что такие преступления нельзя оставлять 
безнаказанными, и потому, что мы все помним и любим 
тебя!..
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И вот уже не Игнат, а я сам сидел перед отцом, ви­
дел его лицо, глаза... И у меня было всегдашнее ощуще­
ние уверенной и умной силы, исходящей от него, пере­
дававшейся мне. Оно не пропало даже и после того, как 
отец сказал чуть виновато:

— Вчера, Серега, мне повезло: случайно купил «пар­
кер» тринадцатого года! — Не сдержался, улыбнулся 
удовлетворенно.

И хоть мне всегда казалось необъяснимо-странным 
это детское увлечение отца коллекционированием авто­
ручек, я втихомолку порадовался его удаче.

Проснулся... Чего только не приснится?.. Но все так: 
и о Кате забывать нельзя, как бы она себя ни вела па 
отношению ко мне, и за смерть Игната надо наказать 
по заслугам!.. Мне стало спокойнее, как будто я и 
впрямь поговорил с отцом.

Стараясь не потревожить Смоликова, осторожно на­
щупал пачку сигарет на тумбочке, спички, закурил. 
И в свеге вспыхнувшей спички увидел, что Смоликов не 
спит. Зажег свет, кинул Смоликову сигареты со спичка­
ми. И когда он тоже закурил, я спросил:

— Болен ты, что ли, Иван Иваныч?
— Что не сплю-то? — сразу поняв, сказал он.
— Слушай, Иван Иваныч, давно хочу спросить, как 

это получилось, что ты кочегаром на кране работаешь 
столько лет?

Нам где бы ни работать, лишь бы не работать. 
Покалечила война меня...

— Так ведь столько лет прошло...
— А ты видел, чтобы оторванная нога заново от-* 

росла?
Смоликов не женат, живет один, у него комната в го* 

роде. И никому из нас о его личной жизни толком ни­
чего не известно. Только раз в году, после окончания 
навигации, у него обязательно случался двухнедельный, 
а то и месячный запой. В остальное время он к вину 
не притрагивался, даже на поминках Игната не выпил 
ни капли.

— А не пробовал... ну, как-нибудь выбраться из 
этого состояния?

— Почему не пробовал? Был случай, женился даже. 
В другом городе это было, на юге...

Этого я не знал... Да и никто из нас.
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— Дети, наверно?
— Какие там дети?! Пустил бы по миру... Ребенка 

ведь на ноги поставить надо.
— Женщина, если она любит...
— Женщина тоже человек, ее уважать надо, а не 

мучить.
— Семья — это двое, как один...
— Она плакала, любила, пришлось мне сюда на 

край света уехать. И сейчас иногда пишет... Не могла 
у нас быть такая сехмья, когда двое— к#к один. Из-за 
меня не могла.

Я глядел на него... Неожиданно у меня выговори­
лось:

— Не думал я, что у тебя, Иван Иваныч, так... 
сложно и тяжело, прости!..

— И ты не обижайся: молод еще... Вот поживи с 
мое.

Я загасил сигарету.
— А что тебя, Иван Иваныч, в войну особенно... по­

калечило?
— А точно и не знаю... —.он тоже тщательно пога­

сил окурок. — Самое удивительное — даже ни разу не 
был я по-настоящему ранен, так, пустяки... Только ведь, 
знаешь, когда все время живешь под страхом и ду­
шишь его в себе... Ты не верь, что есть люди, которым 
страх неведом, его только автоматы не знают! Ну, 
идешь через линию фронта, потом берешь «языка», воз­
вращаешься с ним... Когда передохнешь пару деньков, 
а когда и по новой сразу назад. Три месяца как-то про­
сидел с рацией в бункере. Это — самое тяжелое, пожа­
луй, было. Это, брат, смертная тоска, сам себя покусать 
готов! «Морген, морген, нур нихт хойте, — заген алле 
фауле лейте». Перевести?

— Завтра, завтра, только не сегодня, говорят все 
ленивые люди. Так? — спросил я.

Он кивнул:
— Дословно... Следователь Кузьмин, конечно, будет 

вести расследование, но у него ведь не один Игнат, ра­
ботенки Кузьмину хватает, народишко здесь разный... 
Да и хотелось бы своими руками поговорить с теми, кто 
Игната убил!.. Не кривись, я не ребенок, давно догадал­
ся. Да и видел кое-что... Крановый прожектор помог. 
Развернул я кран, чтобы ваше купание осветить, и уви­
дел, что ты не топишь, а спасаешь Игната.
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— Но ведь я мог спасать его, до этого столкнув с 
трапа?

— Я сам спускал лодку с понтона, видел, что трап 
свисает, кто-то отдал одну оттяжку. А потом проверил, 
на месте он стоит, только растяжка обычным узлом за­
тянута.

— После поправили на морской?
— И это видел.
— Чего ж молчал? А я следователю Кузьмину ска­

зал.
— А еще кому?
— Больше никому.
— Почему ты думаешь, что я Кузьмину об этом не 

сказал?..
Я затянулся, привычно-автоматически прислушива­

ясь к работе крана, спросил Смоликова:
— А не видал кого подозрительного около трапа на 

берегу?
— Позавчера крутился какой-то худощавый, когда 

ты к Мирошникову уходил.
— Мужчина?
— По движениям — баба или девушка, фигурой по­

хожая на мужчину.
— Как же бабе одной трап поднять, поставить его 

снова на место?
— Бабы тоже разной силы бывают...
Я встал, начал одеваться. Уже в дверях я приоста­

новился, обернулся к нему, спросил:
— Ты говорил, что своими руками хотел бы напосле­

док поговорить с теми, кто Игната убрал?
— От хотения до делания — дистанция огромного 

размера. И вообще этого разговора у нас с тобой не 
было!

— Забыли!
Я зашел на кран. Енин с Пироговым работали, к 

дневной смене барж# будет готова, как и положено по 
графику.

Когда снова вернулся в каюту и уже раздевался, 
вдруг увидел на кухне Катю. Она сидела на табурете, 
сжавшись сиротливым комочком. Почувствовала, что в 
дверях кто-то есть, подняла голову, посмотрела на меня 
ненавидяще.

— Может, на другой кран хочешь перевестись? — 
неожиданно для себя, шепотом спросил я.
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Лицо ее из горестно-потерянного постепенно стало 
удивленно-растерянным. Однако она сказала раздельно 
и четко:

— Не думай, что тебе удастся избавиться от меня 
таким путем.

— Катя, я ведь люблю тебя.
Она не ответила.

7

На следующее утро, работая вместе со мной на кра­
не, Санька вдруг сказала мне совсем по-взрослому:

— Странно вы, мужчины, устроены...
От удивления я даже обернулся, посмотрел на нее. 

И внешне Санька сейчас была другой: пухлые губы 
ее — без помады, ресницы и брови — не накрашены 
тушью, глаза внимательно и будто жалея глядели на 
меня.

— Чем же странно-то?
— Ты, Серега, зря думаешь: если мне девятнадцать 

еще через три месяца будет, так, значит, дура дурой!
— Да что ты, Санька, когда я про тебя так думал?
— Думал, думал, я не слепая! Ты, конечно, взрослый 

мужчина...
— Да я всего на пять лет старше тебя.
— Это, конечно, нормальное соотношение, когда 

девушке — девятнадцать, а парню — двадцать четы­
ре...— Она густо покраснела, но глаз не отвела. — Но 
что касается тебя, Серега, то у тебя уж такой склад 
характера... Ну, взрослый, что ли... — Опустила наконец 
глаза, договорила: — Счастливой будет та, которой уда­
стся за тебя замуж выйти! — Снова посмотрела на ме­
ня: — За тобой, Серега, проживешь жизнь, как за ка­
менной стеной!..

Я смутился и спросил глупо:
— Что значит — удастся?..
— Не родись, знаешь, красивой, а родись счастли­

вой. Когда растешь в детдоме без папы-мамы, то по­
раньше начинаешь о жизни задумываться, делать кое- 
какие выводы.

Он$ вздохнула и продолжала:
— Если трудно тебе, не говори, а только, что такое 

особенное есть в нашей Кате, если уж начистоту? Иг­
нат ее любил, ты вот тоже... Ну, красивее меня она, ко­
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нечно, так ведь сколько красивых по жизни вековухами 
мыкается?! Или, того хуже, плачут от своих кормиль­
цев, будь им неладно! За другим кормильцем гдаз да 
глаз нужен: и чтобы получку не пропил, и к другой не 
побежал, и из ребенка хулигана не вырастил на собст­
венном примере!

На кромке берега давно уже гудел очередной само^ 
свал, но я почему-то слушал Саньку, пока она же и не 
сказала мне:

— Кинь тонн сто, а потом, если надумаешь, отве­
тишь на мой вопрос.

Я кивнул ей, продолжал работать. Когда на берегу 
не оказалось самосвала, повернулся к Саньке. Она все 
так же выжидательно смотрела на меня, точно наш раз­
говор и не прерывался.

— Не знаю, Саня.
— Зови уж меня Санькой. Хоть я и малолетка, но 

сердце-то и у меня есть. — В лице ее что-то опять не­
уловимо изменилось, она вдруг сказала:— Да будет ли 
когда-нибудь у тебя такая знакомая, которая не почув­
ствует себя малолеткой рядом с тобой?

— Катя вои не чувствует.
— Потому что она еще не видит тебя. — И спохва­

тилась:— Ой, чего это я козыри тебе подсовываю?! — 
Задумалась, усмехнулась: — Нет, это я правильно де­
лаю, по-человечески.

— Да, Саня, правильно и по-человечески!.. То есть 
Санька.

Уже гудел самосвал, а мы с Санькой все продолжа­
ли смотреть друг на друга.

— Я, конечно, Серега, на танцы бегаю, и вообще у 
меня полно знакомых парней, это я тебе, не хвалясь. Но 
ни с одним еще... у меня ничего не было.

— Я верю, Санька.
— Нет, правда?! Только честно! Ну, работай-рабо- 

тай. Ты только не забудь, что с отцом меня обещал по­
знакомить!

— Не такой у нас с тобой сегодня разговор, чтобы 
я забыл.

И она неожиданно, очень серьезно ответила:
— Спасибо, Серега! — Снова покраснела, заторопи­

лась: — Ну, работай-работай... — И засмеялась: — Ты 
вон — непрерывно странный: сын секретаря горкома, а 
простым крановщиком пилишь... — Мигнула, перестала
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улыбаться, попросила: — Прости, Серега, оговорилась 
я! — Снова по-взрослому пояснила: — Впадаю я еще 
иногда в детство. Девятнадцати мне еще нет...

— Ты и так прямо-таки на глазах взрослеешь.
— А это и я сама чувствую. И больше не оговорюсь, 

слово тебе даю, Серега! И вообще... никогда тебе за ме­
ня стыдно не будет! Ни разу в жизни, Серега!

— А вот за это уж — тебе спасибо! — И я  начал сно­
ва спешно работа^.

В остальном смеца была обычной. И мы с Санькой, 
как всегда, успели выгрузить баржу. Только однажды 
она сказала:

— Громом меня разрази, Серега, не могу понять!
— Что именно? — И сам заметил, что уже по-ново­

му, серьезно слушаю ее слова, отвечаю ей.
— Пусть Катя еще и не видит тебя, ну вот... как я. 

Но' как она всерьез может думать, что ты угробил Иг­
ната? А, Серега?!

— Этого я и сам не могу понять.
Санька прищурилась, проговорила медленно и за­

думчиво:
— Что же она тогда за человечек, наша Катя Соко­

лова?..
Я вздохнул, пожал плечами.
И сказал ей то, о чем будто подспудно думал всю 

смену:
— Слушай, очень это будет странно выглядеть, ес­

ли я как-нибудь схожу с тобой на танцы?
Она покраснела, отодвинулась. Даже вдруг попыта­

лась натянуть на колени свою коротенькую юбку. Но 
спросил^ уже так, как и разговаривала со мной в эту 
смену:

— В каком смысле странно?
— Ну, с чего это вдруг— я и на танцы?!
— А-а-а?!
— Что — а-а-а?
Санька выговорила поспешно:
— Возраст у тебя — нормальный для танцев, в клу­

бе строителей и лысые дедушки бывают. — Чуть покри­
вилась: — Репутация у меня, конечно... — Снова по­
смотрела прямо в глаза мне: — Но я тебе правду ска­
зала.

— Ну, тогда сегодня вечером и пойдем.
Санька спросила без улыбки:
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— А танцевать-то ты хоть умеешь?
— А иначе какая бы у меня причина на танцы 

идти?
— Да, действительно, какая?.. Что это я опять запа­

мятовала: видела ведь, как ты танцуешь. Для танцев, 
конечно, ты кавалер средненький, но уж сделаю тебе 
снисхождение: начальство как-никак, механик крана.

— Уж как мне тебя и благодарить, Санька?!
— А ты — подумай, может, что путное придумаешь.
Мы сдали, как обычно, смену, вымылись, сели за стол

обедать. Катя ела и читала какую-то книжку. И верзила 
Смоликов, конечно, молчал, ел с аппетитом. Тетя Нюра 
вздохнула:

— Что-то позабыл нас этот вежливый следователь?..
— А чего ему о нас помнить?.. — равнодушно и не­

громко спросил Смоликов. — Это для нас Прохоров был 
свой человек, а у следователя таких дел — десятки. За­
крыл очередное, то есть про Игната, поскольку все тут 
яснее ясного, и начал следующее.

— Радость у меня, тетя Нюра! — сказала неожидан­
но Санька.— Уговорила я наконец-то Серегу пойти со 
мной на танцы сегодня вечером.

— А что?! — обрадовалась тетя Нюра. — Нельзя, Се­
реженька, все бирюком на кране в глуши сидеть. Горе, 
конечно, так ведь и отвлечься когда надо! — Глянула ис­
коса и коротко на Катю.

Катя продолжала есть и читать свою книжку... И Смо­
ликов не поднял головы от тарелки... «От хотения до де­
ления — дистанция огромного размера...»

— Не опозорить бы мне только Саньку, тетя Нюра, 
ногу бы кому не отдавить!

— Санька к любым кавалерам привыкла!.. А ты — 
человек воспитанный.

Смоликов сказал:
— Ты сам берегись, чтобы тебе не отдавили ногу, не 

подсовывай ее по неопытности под чужой каблук.
— Ну, спасибо, тетя Нюра,— я встал, пошел к радио­

телефону, отчитался за смену перед Аллой Викторов­
ной.

— Не удалось мне, Колосов, побывать сегодня у вас 
на кране, — сказала она. — Целый день у Панферова с 
инжектором мучаемся... — и замолчала выжидательно.

— Да у нас все в порядке, не беспокойтесь, пожалуй­
ста.
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— Ну, до ночного пересменка, — помолчав, сказала 
она, повесила трубку.

Я пришел в каюту. Тетя Нюра мыла посуду на кухне, 
улыбнулась мне:

— Иди-иди, попляши для разнообразия.
В нашем кубрике были Смоликов и Санька. Санька 

уже надела свое единственное выходное платье, синее с 
каемкой белых кружев по воротнику и концам рукавов. 
На стройных ногах — тонкие чулки, лакированные туф­
ли. Светлые и коротко остриженные волосы были приче­
саны как всегда, будто с нарочитой небрежностью. Сань­
ка спокойно и деловито доставала из стенного шкафа мой 
костюм, белую рубашку, галстук, аккуратно раскладыва­
ла все это на моей койке. А на полу уже стояли рядыш­
ком мои выходные ботинки.

— Ты, Саня, лицо накрась, как всегда, — вдруг ска­
зал Смоликов.

— Что, дядя Ваня? — Санька резко крутанулась на 
каблучках, оборачиваясь к нему, тотчас поняла, кивнула 
согласно: — Ага!

Какое-то растерянное у Саньки лицо, будто испуган­
ное даже, словно она готовилась к чему-то важному, ис­
ключительному...

— Я достала все твое, — нерешительно выговорила 
она, чуть покраснела: — Знать бы раньше — отгладила 
бы тебе костюм. Редко вы пользуетесь своим выходным 
костюмом, товарищ механик крана! Зависелся он в 
шкафу!

— Серега — выгодный муж будет, — так же ровно 
выговорил Смоликов и вдруг сел на койке, 
спустив на пол свои длинные ноги: — Вспомнил, 
что курево кончается. Прогуляюсь с вами до магазина, 
в компании — и мне веселее, — и начал неспешно оде­
ваться.— Куда поведешь-то нас?— спросил он Сань­
ку. — В село или в поселок строителей?

— Для такого долгожданного и коллективного выхо­
да подавай нам центральный клуб строителей, а?! Оде­
вайся скорей, Серега! Буду уж сегодня экскурсоводом у 
вас, старички заплесневелые!..

8

У Саньки оказалось все предусмотрено, для моих и 
своих выходных туфель даже были приготовлены два 
целлофановых мешочка.
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— Иначе нельзя, Серега, — пояснила она. — Прихо­
дится к обстоятельствам приспосабливаться.

Смоликов тщательно выбрился, тоже надел выходной 
костюм, рубашку с галстуком. И неожиданно оказался 
высоким представительным мужчиной, даже интеллигент­
ным с виду, молчаливо-вежливым. И равнодушно-непод­
вижное лицо его с сонными глазами сейчас казалось уже 
не то задумчивым, не то просто усталым. Санька долго 
и удивленно рассматривала его, по-птичьи наклоняя голо­
ву к плечу, сказала:

— Громом меня разрази, дядь-Вань: вылитый ты сей­
час наш учитель математики! — Зорко прищурила свои 
серые глаза: —Темнишь ты что-то нам всем...

Все так же шумел дождь за стенами каюты, пол ее 
привычно покачивался согласно поворотам работавшего 
крана.

— Да и ты, Сереженька, совсем другой в этой одеж­
де,— вздохнула тетя Нюра; помолчала, добавила неожи­
данно:— Сидим мы тут на краю света в темноте и сы­
рости, а добрые-то люди каждый день в такой одежке раз­
гуливают. Эх, жизнь-житуха наша!.. Ну, ладно, я-то ста­
руха, а вы на что годы свои молодые размениваете?

— Если ты, дядь-Вань, только в магазин, чего же 
костюм, рубашку, галстук на себя напялил?

— Хоть я и заплесневелый старик, конечно, Саня, 
но хоть на минутку загляну в клуб, полюбуюсь на отды­
хающих.

— Ну, ладно, экскурсовод, поехали веселиться,— ска­
зал я Саньке.

Она стрельнула глазами на Катю, демонстративно 
взяла меня под руку, пропела громко:

— С такими кавалерами мне еще не приходилось кра­
соваться!..

По трапу на берег я пошел первым... Все было в по­
рядке: тросовые растяжки нормально закреплены за ко­
стыли бревна. Мимоходом оглянулся на Смоликова. Так 
и видно было по его лицу: ни о чем он сейчас не думал.

Шофер первого же самосвала, увидев Саньку, распах­
нул дверцу кабины, заулыбался:

— Санечка!.. Лезь ко мне, голубка, двадцать кило­
метров греть буду! — И замолчал, наткнувшись глазами 
на меня, на Смоликова, вежливо и чуть удивленно поздо­
ровался.

— Садись ты рядом с ним,— шепнула мне Санька.
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Я влез первым в высокую и просторную кабину, по­
жал руку шоферу. Лицо его мне было знакомо, но имени 
его я не знал. Влезла Санька, уселась рядом со мной, за­
хлопнула дверцу:

— Газуй, Гринька!
— Слушаюсь, мадам!
Самосвал тронулся осторожно. Гринька включил фа­

ры дальнего света, сплошные струи дождя опять напом­
нили мне стеклярус... Вот и дорога, темные и молчаливые 
стены леса по обе стороны от нее, подступившие вплот­
ную. Трясти стало меньше, Гринька прибавил скорости, 
привычно и ловко съезжая в обочину, чтобы пропустить 
встречные порожние машины. Они шли мерным и не­
прерывным потоком на наш причал за песком.

— Вас к прокуратуре подвезти, механик? — вдруг 
спросил Гринька.

Лет ему столько же, сколько и мне. И в армии он слу­
жил, наверно. Плотный и сильный парень, лицо обветрен­
ное, продолговатое, глаза светлые, лихие...

— Пока до клуба подбрось.
— А Смоликова тоже свидетелем вызвали?
— Да вроде того...
Гринька по моим ответам понял, что дальше спраши­

вать об этом неудобно. И он решил просто занять нас 
разговором.

— Второй год работаю на строительстве химкомбина­
та. Мерзну на снегу, мокну под дождем, подкармливаю 
мошку. И не перестаю удивляться собственной странно­
сти: не тянет меня что-то отсюда на родину. Что я здесь, 
озолочусь? Не похоже. Такая у меня потребность в бу­
маге, чтобы я собственными руками целый комбинат 
в тайге строил? Да я за редким исключением всю жизнь 
могу без листка бумаги прожить и не охнуть. И ведь не 
турист я по натуре... И вся моя предыдущая жизнь, за 
исключением героических годов службы в армии, прошла 
на солнечном юге. Почему же я к этому унылому и ди­
кому месту душой прирос?!

— А мы все— почему? — спросила Санька.
— Странное существо — человек. Ну, чего, спраши­

вается, не жилось мне под теплым крылышком родной 
маменьки?.. И место у нас курортное. А я пришел из ар­
мии, пару месяцев попил сухого вина досыта, так уж 
досыта, Санечка! Шоферю в винодельческом совхозе, кру­
гом люди радуются, а мне, дураку, скучно, Родная ма­
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менька углядела, конечно, что с ее сыночком после армии 
какая-то неполадка начинается, решила меня женить. 
Средство это, известно, испытанное. Ну, и я, конечно, не 
против. Тем более что маменька приглядела сыночку 
голубку вот вроде тебя, Санечка. Лизнул пару раз в ще­
ку, сахаром отдает. Ну, дальше — больше, и голубка моя 
на все, вижу, согласная. К тому же — студентка она, учит­
ся в плановом институте. Вот на этом первом я и спотк­
нулся. Призвание у нее, наверное, такое — плановиком 
быть. Вижу, она жить не может, чтобы наперед нашу 
с ней будущую совместную жизнь не запланировать. На 
десять пятилеток вперед. Я проверяю на ощупь ее здо­
ровье, а она — планирует! И не только нашу с ней жизнь, 
но и меня самого незаметно запрограммировала: как-то 
вдруг обнаружил, что стою вместе со старухами за при­
лавком, помогаю отдыхающим здоровье укреплять, про­
даю фрукты. Не только с маменькиного садика, но уже 
и с голубкиного. В общем — окончательно загрустил я... 
Даже Голубкины щечки перестали сахаром отдавать. 
К тому же будущий тесть мой заставил меня крышу на их 
особняке перекрывать. Разговорились мы с ним на высоте 
по летнему времени, взял я его за плечики, встряхнул, 
подержал над воздухом. А он — в авиации не служил, 
привычки к высоте не имеет, обиделся. А тут кореш мой, 
вместе служили, кинул мне письмецо отсюда, с химкомби­
ната: «Так, дескать, и так, может, прогуляешься, куда 
Макар телят не гонял?..» А что, думаю, почему бы мне по 
молодости лет и слабому здоровьишку, подорванному су­
хим вином, и действительно не поглядеть на это самое 
местечко? Может, хоть пойму, откуда поговорка эта про 
Макара пошла? Собрал вещмешок, посидел с приятелями 
за столом, успокоил маменьку... и — отбыл с легкой ду­
шой... Ну, мы-то с тобой, Санечка, слегка обученные, 
а механик ведь — институт, я слышал, заканчивает.

— Здесь притормози, у клуба,— сухо сказала Сань­
ка, открыла дверцу.

Я поблагодарил Гриньку.
— Макара-то встретил? — крикнула ему снизу 

Санька.
— А?.. Так он же сюда телят не гоняет, кормить их 

здесь нечем, так и в поговорке сказано.— И включил дви­
гатель, поехал, захлопнув дверцу.

Двухэтажное каменное здание клуба располагалось 
в центре поселка, раскинувшегося пологой дугой вдоль
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озера. Сейчас, в сентябре, сумерки наступали рано, в семь 
часов вечера было уже совсем темно. Редкие лампочки 
поселка были неспособны разогнать густую, будто вязкую 
от дождя темноту.

Только места строительства химкомбината были щед­
ро залиты ярким светом.

Подъезд клуба был широким и просторным, с далеко 
вперед выступавшим козырьком, обрезанным косо, будто 
ножницами. Здание было современное, из бетона и стек­
ла, способное украсить улицы любого города.

— Тютелька в тютельку! — удовлетворенно говорила 
Санька, блестя глазами.— К самому началу бала поспе­
ли!— Мы с ней стояли на ступеньках подъезда под ко­
зырьком.

Она сбросила с себя дождевик, стряхнула с него воду. 
Рядом с нами парни и девушки разговаривали, чему-то 
смеясь. Многие из них здоровались с Санькой, она кивала 
и улыбалась им в ответ. И со мной тоже здоровались, не­
которые называли меня по имени.

— Где же наш заплесневелый? — нетерпеливо гово­
рила Санька.— Или он прямо в магазин за своим куревом 
поехал?.. Ты, Серега, постой тут, подожди его на всякий 
случай, а я пойду билеты куплю.

— Подожди, вот деньги... И на дядю Ваню купи.
Она убежала, легко распахнув широкие, сплошь за­

стекленные двери.
Ко мне неспешно подошли два парня. Один был рос­

том с меня, второй — низенький.
— Здорово, механик! — высокий протянул мне руку.
Я кивнул в ответ, пожал ему руку.
— Пашка, да Серега не узнает нас! — засмеялся ни­

зенький, пожимая мою руку.— Шофера мы с Пашкой, 
каждый день видим тебя на кране.

— В лицо-то я многих знаю, а вот познакомиться 
с каждым — не успеть,— ответил я.

— Что верно, то верно,— густым и спокойным басом 
отвечал Пашка, протянул мне раскрытую пачку «Пами­
ра»:— Закуривай «нищего в горах».

— Спасибо,— я взял сигарету из пачки, прикурил от 
готовно протянутой мне сигареты Виктора.

Подлетела раскрасневшаяся Санька с билетами в ру­
ках:

— Наш дедушка прибыл?
— Здесь я, Саня,— тотчас ответил откуда-то сбоку
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Смоликов, подходя к нам.— За табачком заезжал,— 
в громадной руке его было несколько пачек махорки,

— Глянь, Витек, Смоликов!
— Культпоход у них, Пашенька!
— Саньке здесь кавалеров не хватает!
— Для резерва с крана начала прихватывать.
— Сразу по парочке!
— Затанцует одного, ухватит второго.
За стеклянными дверями, легко распахивавшимися в 

обе стороны, тоже переговариваясь и смеясь, стояли пар­
ни и девушки. Сбоку была касса, напротив около прохода 
за невысоким барьером сидела молоденькая билетерша. 
Не глядя на входивших, привычно-автоматически отры­
вая края протянутых ей билетов, звонко смеялась в ответ 
двум парням, что-то говорившим ей. На рукавах у них 
были красные повязки дружинников.

— Приветик, Сонечка,— сказала Санька девушке, 
кивнула на нас со Смоликовым: — Эти — со мной,— и 
протянула билеты.

— Приветик, подружка! — так же ответила ей девуш­
ка, отрывая контрольки наших билетов.

Один из дружинников вытянулся, опустил руки по 
швам:

— Позвольте вас приветствовать, королева бала!
— Вольно! — ответила Санька.
— Борис, объяви по местному радио, что можно начи­

нать: Саня прибыла! — нарочито значительно прогово­
рил второй парень.

— Подождите минутку! — не задумываясь, отвечала 
им Санька.— Нам еще переодеться надо.

— Есть подождать минутку!
Вестибюль был громадным, с высоким потолком, 

с портьерами на окнах. Пол и колонны красиво отделаны 
керамической плиткой. По периметру потолка—-лампы 
дневного света.

— Ну, как, заплесневелые? — торжествующе спроси­
ла Санька.

— Действительно, Иван Иваныч,— вздохнул я.— Жи­
вем мы с тобой, как медведи в берлоге!

— Комбинат не на один год строится,— спокойно от­
ветил Смоликов.

За длинным барьером несколько девушек быстро и де­
ловито принимали от пришедших одежду, развешивали 
на крючки вешалок, молча протягивали номерки.
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— Ботинки переодень, Серега,— шепнула мне Сань­
ка, повернулась к стене, стала снимать резиновые сапоги.

Я снял свои рабочие ботинки, надел вместо них выход­
ные, достав их из целлофанового мешочка.

Санька, отвернувшись, подтягивала чулки. А всего не­
делю назад она запросто задирала свою коротенькую 
юбку при нас со Смоликовым... Как это она сказала мне 
сегодня утром?.. Да: «Потому что она еще не видит те­
бя...» Посмотрел на Смоликова. Чисто выбритый, в вы­
ходном костюме, рубашке с галстуком, он действительно 
был похож сейчас на школьного учителя. Вежливо и тер­
пеливо молчал, ожидая нас с Санькой. И даже стоял сей­
час Иван Иваныч как-то интеллигентно, что ли... Лицо 
его было все таким же неподвижным и глаза равнодуш­
ными, но я видел, что он тоже заметил эго новое в пове­
дении Саньки.

— Ну, я готова! — радостно объявила Санька, весело 
и тревожно глядя на меня, крутанулась на каблуках, сно­
ва вопросительно посмотрела на меня.

— Красивая ты девушка, Санька,— серьезно ответил 
я ей.— У нас на кране за работой и человека не разгля­
дишь.

Мы сдали вещи в гардероб, взяли взамен номерки. 
Если посмотреть на вешалки: на работу пришла очеред­
ная смена, повесила верхнюю одежду.

А по просторному вестибюлю неспешно разгуливали 
нарядно и модно одетые люди, никакого отношения, каза­
лось, не имевшие к одежде, висевшей в гардеробе.

— Охо-хо, Серега! — вздохнул Смоликов: — «За рабо­
той человека не разглядишь...» А здесь он тебе виднее, 
если каждый нарисовал себя, как только умеет?

— Ты прав, Иван Иваныч, но ведь приятно на таких 
вот молодых и нарядных поглядеть?

— Это другой разговор.
— Боря! — через весь вестибюль звонко крикнула 

Санька парню с красной повязкой на рукаве, стоявшему 
у входа.— Я готова, объявляй!

— Слушаюсь, Санечка! — готовно ответил он.
И тотчас, будто это действительно от него зависело, 

загремела веселая и бодрая музыка.
— Спасибо, Боренька! — радостно закричала Санька.
— Всегда рады стараться! — отвечал он.
— Ну?! — Санька повернулась ко мне, взяла меня за 

обе руки.
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— Прямо-таки чудеса ты творишь, как в сказке! — 
так же радостно ответил я ей.

— Сказочные чудеса, конечно, тоже зрелище,— ска­
зал Смоликов.— Только лучше, когда заранее о них зна­
ешь, чтобы не растеряться от неожиданности.

Зал тоже был большой, залитый ярким светом. Под 
потолком висели гирлянды бумажных разноцветных 
флажков и фонариков. В разных местах наверху были 
граненые зеркальные шары. Они медленно вращались, 
освещенные тонкими лучами прожекторов, радужно пере­
ливаясь. Народу было много, парни и девушки уже тан­
цевали, другие — тоже, как в любом клубе любого горо­
д а — еще стояли вдоль стен зала. На просторной эстраде, 
способной вместить сотню артистов, играл джаз-оркестр. 
Музыканты, в большинстве — тоже молодые, были одеты 
в одинаковые строгие черные костюмы, белые рубашки 
с черными галстуками. На дирижере был длиннополый 
фрак... Даже странно было сейчас, видя все это, под зву­
ки музыки представить себе, что за стенами этого за­
ла — глухая тайга, дождь и безлюдье на сотни километ­
ров!..

Санька, словно расслышав мои мысли, сказала быст­
ро, будто хвастаясь:

— Вот в этом зале полтыщи человек может поме­
ститься, а когда концерты устраиваются — стулья в зале 
ставят, совсем как театр он получается, да-да!.. И кино­
зал здесь есть такой же большой, и библиотека, и теат­
ральная студия, разные кружки самодеятельности, даже 
кройки и шитья, даже курсы молодых хозяек...

— Позволь, Саня,— неожиданно и точно смущаясь, 
проговорил Смоликов.— Хоть и в рабочих я, правда, бо­
тинках, но они ведь у меня довольно чистые? Так?..

— Конечно, чистые! — сказал я.
— Ну-ну, дядь-Вань! — поторопила Санька, и я впер­

вые увидел, что она умеет по-женски кокетливо, лукаво 
улыбаться.

— Ну-ну, дядь-Вань! — повторила Санька, подмигну­
ла мне.

— Когда-то мне, Сань, приходилось танцевать... Мно­
го лет, правда, с той поры прошло, но не подведу я тебя, 
не беспокойся.
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И Санька мгновенно стала снова обычной девчонкой, 
вопросительно и смущенно глянула на меня.

— Потанцуйте, пожалуйста,— согласился я.
— Сама хотела просить тебя об этом, дядь-Вань!
Смоликов стоял перед ней и ждал, опустив руки. Пос­

ле ее слов кивнул, ловким и вежливым движением взял ее 
за правую руку, другой прикоснулся к спине Саньки, лег­
ко и ловко повел ее. По залу разносились плавные и гру­
стные звуки старинного вальса «На сопках Маньчжурии», 
голова Смоликова виднелась над всеми, танцевал он да­
же красиво. И лицо Саньки уже было самозабвенно-радо­
стным. Движения Смоликова и Саньки получались удиви­
тельно согласованными, оба они будто чутко переклады­
вали в свои движения плывшую над залом грустно-за­
думчивую мелодию. На них оглядывались. Трудно нам 
все-таки приходится в этой командировке, если обычные 
танцы в клубе, да еще после рабочей смены, двадцати­
километрового пути по ухабистой дороге, способны дос­
тавлять нам радость.

Оркестр перестал играть, ко мне подошли Санька и 
Смоликов.

— Знаешь, Серега, а дядь-Вань просто классно тан­
цует, уж никак не могла подумать! — удивленно и вос­
хищенно выговорила Санька, блестя глазами, обернулась 
к нему: — И где ты только мог так научиться водить 
даму?!

Смоликов внешне безразлично осмотрел своими вы­
пуклыми серо-голубыми глазами сначала людей, стояв­
ших вокруг меня, потом задержался глазами на мне. 
И только после этого поглядел на Саньку:

— Ты проживи с мое, дочка, не только плясать жизнь 
научит.— Пояснил вежливо и неспешно: — Я ведь уж 
полвека прожил.

В зале стало тихо. На эстраду к микрофону вышла 
невысокая стройная девушка, модно одетая и приче­
санная. Весело и радушно улыбнулась, проговорила пе­
вуче:

— Я от лица всех девушек объявляю дамский танец!
Снова заиграл оркестр, свет притушили, из углов зала

протянулись тонкие сиренево-синие лучи к вращающим­
ся граненым зеркальным шарам. Они радужно засвети­
лись, по стенам зала и лицам людей заскользили веселые 
разноцветные зайчики. А я почему-то растерялся. Уже 
всех парней, что стояли рядом со мной, девушки пригла­
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сили танцевать. И к Смоликову подошла женщина лет 
сорока, сказала негромко:

— Вы уж простите меня...
— Очень рад, спасибо! — тотчас ответил он ей; и они 

пошли в круг.
А Санька стояла рядом со мной и молча смотрела ку­

да-то в сторону... Постепенно свет в зале погас совсем, 
а зеркальные шары под потолком завращались быстрее, 
зайчики от них бежали теперь веселым хороводом...

— Простите, девушка,— негромко и смущенно прого­
ворил паренек, подходя к Саньке; будто споткнулся, не 
находя слов,— договорил быстро: — Позвольте пригла­
сить вас.

— Спасибо,— вежливо ответила Санька. — Только 
я уже... — и потянула меня за руку.

Миша Пирогов часто восхищался, как здорово Санька 
танцует. Сейчас она молчала, в свете бегущих зайчиков 
я видел ее серьезно-значительное лицо. Она не смотрела 
на меня, но я скоро понял, что целиком подчиняюсь ее 
движениям. Впервые в жизни, кажется, мне было так 
приятно просто танцевать.

Когда оркестр замолк, в зале снова зажегся свет, 
и Санька, чуть нагнув голову, пошла впереди меня к той 
колонне, где мы втроем стояли до этого, я сказал в спи­
ну ей:

— Я никогда еще так... приятно не танцевал, честное 
слово!

Она ничего не ответила мне, не обернулась, только 
еще чуть ниже наклонила голову.

Смоликова около колонны не было.
— Вон дядь-Вань,— тихонько сказала мне Санька.
И я увидел Смоликова шагах в десяти от нас около 

окна, задернутого портьерой. Он разговаривал с той жен­
щиной, которая пригласила его танцевать. На ее лице 
была взволнованная улыбка.

Я взял Саньку за руку. Ее пальцы чуть подрагивали, 
и стояла она, почти повернувшись спиной ко мне, но руку 
не отбирала.

— Здравствуйте! — весело и громко произнесла Вера 
Миронова, подходя к нам, протягивая мне руку.— Нако­
нец-то и вы, Сергей, выбрались в центр галактики,— она 
засмеялась.— Помогите нам разрешить спор,— и оберну­
лась назад: — Ну, где вы, мои оппоненты?

Вера работала инженером в конструкторском бюро
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треста, строившего комбинат. Была она невысокой, щуп­
ленькой, продолговатое худенькое лицо ее быстро меняло 
выражение.

— Вот они, противнички мои! — насмешливо выгово­
рила она, глядя на Боровикова и Симагину.

Высокий, ростом со Смоликова, только поуже в пле­
чах, Боровиков язвительно оттопыривал толстые губы, 
щурил маленькие глазки. Он работал техником на мон­
таже приборного цеха комбината. Может, потому, что 
Боровикову приходилось иметь дело с тонкими и каприз­
ными приборами, или такова особенность его характера, 
но не только в лице его, а казалось, даже в аккуратно 
отглаженном костюме без единой пылинки, белоснежной 
рубашке, тщательно завязанном галстуке сквозила иро­
ничность: приборы — это вам не краны или топоры, про­
шу, дескать, не забывать, дорогие товарищи!..

— Наш критик,— высокая и тоненькая Симагина, 
будто вытянувшаяся девчонка-старшеклассница, указала 
на Боровикова,— утверждает с присущим ему апломбом, 
что люди сюда в тайгу приехали по двум причинам: в по­
гоне за деньгами или в силу случайности, а?!

Симагиной было уже за двадцать, она успела окончить 
в Москве химико-технологический институт, сейчас воз­
главляла лабораторию качественного анализа, большую 
и сложную. Но и в манере говорить, и во всей тоненькой 
узкоплечей фигурке, и в лице так и виделось что-то дет- 
ски-наивное.

— Мы с Симагиной, Сергей,— быстро заговорила Ве­
ра,— научно подразделили всех прибывших сюда на не­
сколько категорий. Первая,— она, подняв руку, загнула 
тоненький палец,— энтузиасты. Вторая— перекати-поле. 
Третья — погоня за рублем. Четвертая — действительно 
случайное стечение обстоятельств, вследствие которого 
некоторые из нас и оказались здесь.

— Простите, Вера,— сказал я.— В таком случае я не 
могу уловить, почему же они — и Боровиков, и Симаги­
на— ваши противники!

— Потому что оба они впадают в крайности.
В зале играла музыка, свет постепенно угасал, замет­

нее и ярче делались крутившиеся хороводом зайчики от 
зеркальных шаров под потолком.

— Если смотреть в корень,— глуховато проговорил 
Боровиков,— то привели сюда людей или деньги, или слу­
чайность.
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— Позволь, а где же нормальное для всякого челове­
ка простое желание быть полезным другим людям, обще­
ству, стране? — горячо перебила его Симагина.

— Допустим, человек любит свою специальность,— 
обстоятельно, точно и не слыша слов Симагиной, продол­
жал Боровиков.— Тогда он ищет, где может применить 
.себя с наибольшей пользой, так?.. А где же, если не здесь, 
на новом и большом строительстве, и в результате — по­
лучается повышенная зарплата, так?..

Я чувствовал, что Санька давно уже и нетерпеливо 
пожимает мою руку, понимал, что ей хочется снова танце­
вать, но не мог уйти, не возразив Боровикову, чем-то 
меня раздражавшему.

Санька вдруг повернулась к Боровикову:
— Очень прошу вас: пригласите меня, пожалуйста, 

потанцевать!
Боровиков растерялся, Миронова и Симагина засмея­

лись. Тогда он сказал поспешно:
— С удовольствием! Простите, что раньше не сообра­

зил,— и они с Санькой ушли танцевать.
— Поскольку главный мой оппонент бежал с поля 

боя... — начала Миронова.
Но тотчас к ней и Симагиной, приглашая их танце­

вать, подошли двое парней.
— Простите, Сергей,— успела сказать мне Вера.
— Не уходите отсюда,— сказала Симагина.— После 

танца приведем Боровикова, доспорим.
Мне давно уже хотелось курить... Да и поведение 

Саньки чуть ли не обидело меня. И я решил, что пока 
они танцуют, выйду в курительную комнату.

В длинном пустынном коридоре остановился, немного 
не дойдя дэ  курилки, стал жадно закуривать. Вдруг свет 
в коридоре погас, и сразу же чей-то вкрадчивый, незна­
комый голос произнес сзади:

— Кончай, Серега, играть в КВН.
Я только что бросил в урну потухшую спичку, хотел 

обернуться к говорившему, но сильный удар по голове 
чем-то тяжелым и мягким, будто резиновым шлангом, 
заставил меня сначала сильно пошатнуться, а потом и 
сесть на пол, такими вдруг непослушно-ватными сдела­
лись ноги...

Едва различимый звук быстрых шагов, снова вспых­
нувший свет в коридоре.

Наконец я сообразил, что сижу на полу, прижимаюсь
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спиной к стене, обеими руками упираюсь в пол, чтобы не 
свалиться на сторону...

— Ах ты, Серега! — огорченно проговорил надо мной 
Смоликов.— Как же это я проглядел, а?!

— Что там... на голове? — выговорилось у меня.
Он осторожно, одними пальцами, отвел в сторону во­

лосы, ответил с облегчением:
— Просто шишку набили... Пустяки. Давай-ка подни­

майся, незачем внимание привлекать,— взял меня двумя 
руками под мышки, легко поднял, прислонил спиной к 
стене: — Стоять сам можешь?

— Могу, кажется...
— Не тошнит?
— С чего это?
— Первый признак сотрясения мозга — тошнота.
— Выключили свет в коридоре, предупредили, чтобы 

перестал играть в КВН и...
Я заставил себя отодвинуться от стены: стоять мог, 

и голова не кружилась, только вот шумело в ней и за­
тылок болел, точно кипяток на него лили.

— Наверное, свинцовой трубкой они тебя... Ну-ка, иди 
по коридору, а я погляжу.

Я сделал несколько шагов. Стены и пол коридора на­
дежно стояли на своих местах.

— Здоровеньким тебя отец вырастил, ничего не ска­
жешь,— одобрительно проговорил Смоликов.

Я обернулся к нему,спросил:
— Как там твой веселый старшина говорил?.. «Второй 

раз — спотыкается?..» Может, покурим, Иван Иваныч?
— Нет, тебе придется потерпеть пару часиков. И во­

обще, знаешь, поедем-ка домой.
— Зачем, да я в порядке, ты не бойся!..
— Вот чудак: поучили тебя, а ты — урок понял, на 

дальнейшее учел, сбежал домой. Может, сейчас нам Кузь­
мина найти?.. Впрочем, нет, полошить наших «друзей» ни 
к чему, еще заметят, что к Кузьмину мы направились. 
Сейчас Санька прибежит, ты,— он чуть улыбнулся,— 
просто оступился, задел, скажем, головой о косяк.

— Понял.
Он помолчал, потом ни с того ни с сего сказал:
— Просьба у меня к тебе, Серега... Ты, конечно, не 

такой, но с нами, мужиками, случается... А у Саньки 
к тому же и ножки аппетитные. Не делай ты из нее мимо­
ходом бабу, а?..
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— Это ты зря.
— Да я знаю. Просто...
— Ну, ладно, поехали с бала домой.
И в это время в коридор вбежала Санька. Сначала 

крикнула обрадованно:
— Вот ты где, Серега! — Тотчас остановилась, зорко 

щуря свои быстрые глаза, переводя их с меня на Смоли- 
кова, снова на меня. Будто все и сразу поняв, спросила: — 
Ты обиделся, Серега?..

— Что ты, Санька?.. Просто вышел покурить с Иван 
Иванычем, да оступился, задел головой о косяк.

Она медленно подошла ко мне, попросила тихонько:
— Ну-ка, наклони голову.
— Да ничего нет, вот чудачка...
Она обеими руками взяла мою голову, подула на во­

лосы, как ребенку, потом сказала:
— Приличненькая шишечка! Больно?..

ю
Комсомольская конференция строителей химкомбина­

та, посвященная окончанию лета и подготовке к зиме, 
проходила в толг же клубе, в котором несколько дней 
назад мы с Санькой и Смоликовым были на танцах.

На наших четырех кранах было двадцать три комсо­
мольца, Еще когда мы уходили из порта вниз по реке 
в эту длительную командировку, ребята выбрали меня 
комсоргом группы. Накануне конференции мне позвонил 
по радиотелефону секретарь комитета комсомола строи­
тельства Саша Костылев, рассказал о предстоящей кон­
ференции, о своем докладе. Извинился, что больше одно­
го пригласительного билета они нам на краны послать 
не могут, и так в комитете боятся, что делегаты конферен­
ции не поместятся в зрительном зале клуба. Попросил, 
чтобы тот, кого мы пошлем с кранов на конференцию, 
обязательно выступил на ней.

С грехом пополам, что называется, мне удалось со­
брать на кране Наташи Левашовой восемнадцать комсо­
мольцев. Я рассказал ребятам о разговоре с Костылевым. 
Они высказали свои пожелания и замечания, решили, что 
на конференцию от нас должен поехать я. Особенных пре­
тензий у нас ни к транспорту строителей, ни к флоту не 
было: и автомашины, и баржи с грузами подавались к на­
шим причалам строго по расписанию. Но Тихон Сотников 
с крана Левашовой,— на их причал шел цемент в бумаж-
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ных мешках,— сказал, что не на всех автомашинах строи­
телей имеется брезент. Не покрытые им мешки с цемен­
том за двадцать километров пути по тайге под непрерыв­
ным дождем должны промокать, цемент — портится. 
Нужно сказать об этом на конференции. Братья-близнецы 
Локтевы с крана Петухова,— их причал перерабатывал 
баржи с кирпичом,— наказывали напомнить строителям: 
не всегда хватает контейнеров из стальных прутьев, без 
них бой кирпича на ухабистой дороге значительно превы­
шает норму. Да и замедляется сама погрузка его на авто­
машины. Веселый крановщик Золотов с крана Панфе­
рова пошутил:

— Мы, конечно, для строителей — сфера обслужива­
ния, почти что официанты, но ведь и официанты — лю­
ди.— И прищурился.— Уж чего книг на нас жалеют? Как 
бы мы не разучились читать.

И я обещал передать конференции нашу просьбу: 
пусть библиотека строителей присылает нам на кран кни­
ги и журналы.

Когда приехал на конференцию, вошел в клуб, раз­
делся, опять удивился странному противоречию: в гарде­
робе клуба — ватники, дождевики, в фойе — нарядные и 
веселые молодые люди, никакого отношения, казалось, не 
имевшие к этой рабочей одежде.

Подошел Леня Казаков, протянул мне руку, быстро 
сказал:

— Буду выступать, хочу поблагодарить, Сергей, 
команду вашего крана за бесперебойную подачу песка 
для печей. Через месяц, почти на полгода раньше срока, 
одну уже задуем, опробуем!

— Если похвалите, нам это не помешает.
— Здравствуйте, Сергей1 — Ко мне подошла Вера 

Миронова, широко и свободно улыбаясь: — Что же сбе­
жали тогда с танцев?.. Ну, ничего, мы с Симагиной и 
вдвоем Боровикову мозги вправили!

Я извинился за тот побег, объяснил, что мы торопи­
лись на смену.

По клубному радио пригласили в зал. Мы с Верой се­
ли на свободные места в одном из последних рядов.

В углу большой сцены стояла кафедра с микрофо­
нами, вдоль стены — стол президиума, стулья к нему. На 
сцену вышел высокий и широкоплечий, цыганисто-черный 
Саша Костылев. Дотянулся к микрофону, объявил кон­
ференцию открытой. Дождался, весело улыбаясь, пока
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смолкнут аплодисменты, предложил выбрать президиум. 
Я увидел на сцене известного всей Сибири каменщика 
Виктора Шалимова, невысокого, коренастого, с мальчи­
шеской белобрысой челочкой. Начальника строительства 
химкомбината невысокого и полного Рудакова. По его 
большим, улыбавшимся глазам было очень заметно, как 
он рад видеть сейчас в зале лучшую молодежь со строи­
тельства.

— Кто эта нарядная дама? — спросил я шепотом Ве­
ру, глазами показывая ей на высокую и красиво одетую 
Женщину, севшую за стол рядом с Костылевым; в ушах 
ее поблескивали серьги, седые волосы были аккуратно 
причесацы, на руке — браслет.

— Да это же Морозова! — удивленно ответила мне 
Вера.

Много я слышал о главном инженере строительства 
Надежде Ивановне Морозовой, читал ее научные статьи, 
но ни разу не видел.

— Уж больно железные приказы отдает иногда Мо­
розова,— сказал я Вере.

— Наверное, в этом есть необходимость. — И Вера 
усмехнулась: — Вы, Сергей, не засиделись в глуши на 
своей реченьке?

— Есть отчасти... Только простите, Вера, не реченька, 
а река! Одна из самых больших в мире!

— Ну-ну, речной патриот, я и не хотела вас обидеть!.. 
Если думаете выступать, Сергей, то пошлите сейчас за­
писку в президиум: желающих будет много, можете не 
успеть.

Я вырвал листок из блокнота, написал, что прошу 
слова, аккуратно сложил записку, дотронулся до плеча 
впереди сидящего.

Какой-то парень, не обернувшись ко мне, взял запис­
ку, передал ее дальше.

Костылев сначала читал свой доклад, потом, разгоря­
чившись, говорил уже без бумажки, заглядывая в напи­
санное только для того, чтобы справиться с цифрами. Мы 
часто хлопали его словам, и я, как все другие сейчас 
в зале, испытывал то же радостно-приподнятое чувство 
уверенности и значительности происходящего. Хотя Саша 
говорил не об одних только успехах... Пожалуй, столько 
же, если не больше, он говорил и о недостатках, которые 
еще имеются, советовался, как луйше их преодолеть. Про­
сто все мы понимали, что в том громадном деле, которое
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начато здесь, в тайге, некоторые ошибки и трудности не­
избежны, но ведь не они определяли общее настроение 
людей и картину строительства.

После доклада Саши был короткий перерыв, потом 
выступала бригадир монтажников Зина Аквилева, рас­
сказывала, как они собираются работать на открытом 
воздухе в морозы. Закончила, ей хлопали, а она все не 
уходила с трибуны. Когда аплодисменты затихли, поба­
гровевшая от смущения Зина, сначала спотыкаясь, а пос­
ле уже уверенно прочитала стихи, написанные ею о строи­
тельстве химкомбината. И хотя в стихах ее не было ни­
чего особенного, зал хлопал Зине долго и оглушительно.

Такие же громкие и продолжительные аплодисменты 
были и после выступления парторга строительства Пав­
лищева. Он тоже не только хвалил комсомольцев, по ко­
личеству— основную массу строителей, но и критико­
вал — иногда дружески, а когда — и строго. В выступле­
нии Павлищева было нечто такое, что всех, сидевших 
сейчас в зале, непостижимым образом приподнимало над 
обычным уровнем нашей жизни, показывая все величие 
стройки, будущие горизонты и ее, и самого комбината. 
Так и казалось: комбинат — уже построен, тайга во­
круг — преобразилась, вся страна знает о строителях ком­
бината, а продукция его — полновесной долей входит в 
общее дело всей страны!

Леня Казаков успел выступить до перерыва, похвалил, 
как и обещал, наш кран.

В часовой перерыв мы быстро пообедали, а потом в 
фойе клуба точно сами собой возникли танцы. Мы тан­
цевали с Верой, она прошептала:

— Мама так боялась, когда я уезжала сюда, а вот по­
видала бы она сейчас все это, поняла бы меня...

Четвертым после перерыва получил слово я. Когда 
шел по залу к трибуне, то будто спиной чувствовал сотни 
взглядов. Поднялся на трибуну, подождал, пока в зале 
станет тихо, заставил себя успокоиться. Сказал обо всем, 
о чем меня просили ребята.

В перерыв я быстро пошел в курительную комнату. 
Людей в коридоре было много, в курительной комнате 
все просто не могли поместиться, стояли здесь вдоль стен, 
громко разговаривали, смеялись, спорили.

— Здравствуйте, Сергей Сергеевич.— вдруг услышал 
я голос Кузьмина, повернулся к нему.— Вы хорошо вы­
ступили!— сказал он.— Дельная, толковая речь.
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— Здравствуйте, Виктор Трофимыч, спасибо,— 
я крепко пожал его руку.

— Ну, как вам живется-работается?— спросил он.
— Да нормально, Виктор Трофимович, и живется и 

работается. Что новенького у вас?
— Ничего, к сожалению, Сергей Сергеевич,— он даже 

пожал плечами, улыбаясь чуть виновато.
— А я порадую вас, Виктор Трофимыч.— Я расска­

зал ему о том, что случилось несколько дней назад в этом 
же коридоре.

Кузьмин внимательно выслушал меня, потом попро­
сил, как Санька тогда:

— Ну-ка, наклоните, пожалуйста, голову,— аккуратно 
и бережно отвел в сторону мои волосы, вздохнул: — Да, 
похоже на удар свинцовой трубкой. А сейчас болит го­
лова?

— Да побаливает временами, вот приходится даже 
с собой носить,— я вытащил из кармана таблетки от го­
ловной боли.

— Может, врачу бы вам все-таки показаться?
— Да теперь уже ни к чему, Виктор Трофимыч... Да 

и, знаете ли...
— А интеллигентный человечек вами занимается...
— Ну, о передачах «Клуба веселых и находчивых» 

знает каждый...
— Надо будет порыться в нашей картотеке, да и на­

вести справки в других городах: не прибыл ли к нам ка­
кой-нибудь опытный гастролер?.. Действительно, пора­
довали вы меня.— Вдруг коротко и зорко глянул на меня, 
спросил: — А Екатерина Александровна Соколова ничего 
не говорила... Ну, не вспоминала хоть чего-нибудь такого 
об Игнате Прохорове, что могло бы навести нас на след 
этого интеллигентного преступника?

Вокруг нас стояло много куривших, но все они громко 
разговаривали, смеялись чему-то своему, им было не до 
нас. А мы с Кузьминым разговаривали очень тихо.

— Катя по-прежнему находится в очень тяжелом сос­
тоянии, никто из нас не решается просто напомнить ей 
об Игнате... А уж тем более — я.

— Да, понимаю. Ну, всего доброго,— Кузьмин кивнул 
мне, пошел, вдруг обернулся: — Запомните-ка, Сергей 
Сергеевич, на всякий случай мои телефоны, рабочий и до­
машний.

— Сейчас запишу,— я полез за книжкой в карман.
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Он тихо назвал мне два телефона.
— Когда поедете в следующий раз в поселок, предва­

рительно позвоните мне домой или на работу, Сергей 
Сергеевич, не посчитайте за труд.

— Хорошо. Может, и вам сказать, как вызвать меня 
по радиотелефону?

— Это я знаю.

И
Шла уже третья декада сентября, дней через десять, 

самое большее через две недели, река должна была 
встать. День был таким коротким, что без электрического 
освещения нам удавалось работать всего два или три ча­
са. Вся широченная гладь реки была сплошь подернута 
шугой, едва передвигавшейся вниз по течению. В свете 
лампочек и прожектора река даже казалась скованной 
льдом, неподвижной. Дожди продолжали идти, но когда 
ослабевали на час-полтора, особенно чувствовался холод, 
вплотную приблизившаяся зима... В тихой заводи между 
понтоном и берегом была сплошная корка льда, из нее 
там и тут высовывались углами затонувшие гранитные 
глыбы. Обледенел и трап, идущий с понтона на берег, те­
перь он располагался еще круче; вода в реке убывала. 
В свете прожектора бревна, окантовывавшие верхнюю 
кромку берега, блестели, будто обернутые целлофаном. 
Поблескивали и кузова самосвалов, крыши их кабин.

Как всегда в последние дни навигации, работа была 
особенно напряженной, ведь снабжение строительства 
материалами по реке приостанавливалось до середины 
мая. Надо было успеть доставить все, что еще можно. 
Баржи с песком шли непрерывно одна за другой. Мы 
едва успевали поесть. Сашка Енин уныло качал головой, 
кривил на сторону свой мягкий утиный нос:

— С такой работенкой, будь она проклята, до меж- 
навигационного отпуска хобот не дотянешь, нет!..

Снова у нас дымила и пищала лента феррадо муфты 
сцепления, мы никак не могли выбрать хотя бы час, что­
бы отрегулировать ее. Грелись подшипники коленчатого 
вала машины, их тоже было некогда перебрать. Если они 
расплавятся, кран вообще выйдет из строя. Я дал эскизы 
в механический цех строительства, по ним нам выточили 
бронзовые запасные вкладыши, но, чтобы переставить их 
и отрегулировать, надо было полсмены. Но хуже всего,
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что нам приходилось работать на одном инжекторе, гнав­
шем свежую воду в котел крана: конусы второго съела 
вода. Запасных конусов не было ни на одном из наших 
кранов. Я снова обратился к начальнику механического 
цеха Ване Пушкареву, но нужной марки стали для кону­
сов у него не было. Пришлось позвонить в комитет ком­
сомола строительства к Саше Костылеву, он нашел нуж­
ную нам сталь. Но геометрия конусов была очень слож­
ной, а точность обработки их — высокой, механический 
цех портил одну заготовку за другой, мы же сидели, как 
на иголках: если наш последний инжектор выйдет из 
строя, придется гасить котел, спускать из него воду. По­
том снова растапливать топку котла, заполнив его пред­
варительно свежей водой, поднимать до нужного уровня 
давление пара в нем,— все это потребовало бы около 
двух суток. Вода подкачивалась инжектором в котел каж­
дые полчаса,— вот весь резерв времени, который у нас 
имелся, если только инжектор откажет.

Эта продолжительная и напряженная работа в труд­
ных условиях Севера сказывалась и на здоровье нашей 
команды. Первой простудилась тетя Нюра: ей приходи­
лось, разогревшись у плиты, часто выбегать на палубу за 
дровами или еще за чем-нибудь. Она как-то сказала мне:

— Хороший ты парнишечка, Сереженька, а только — 
ау: последняя это моя навигация: ищи себе нового шки­
пера!.. Чего ты кривишься, ты лучше рассуди: мне уже 
без двух годков шестьдесят, всю жизнь я на нашей ма- 
тушке-реченьке! Дай ты мне перед закатом моего солнца 
хоть годок-другой покантоваться пенсионеркой. Или не 
заслужила я? То-то, сынок!

Й Сашка Енин примолк, прекратились его обычные 
шуточки. И Санька не смеялась уже над ним. Заметно 
осунувшийся Миша Пирогов, улучив свободную минутку, 
садился рядом с топкой на кучу угля, штудировал свои 
учебники. Часто обращался ко мне с вопросами по мате­
матике и физике.

Смоликов, кажется, спал теперь поменьше, но был 
все таким же молчаливым и замкнутым. Как-то ночью — 
мы с Ениным теперь работали в вечер или ночь, а Катя — 
только днем,— я проснулся оттого, что к привычному для 
меня шуму работавшего крана, покачиванию понтона, 
плеску воды о его борта, гудению северного дождя не­
ожиданно примешался какой-то новый звук: точно жа­
лобно скулил щенок. Зажег в кубрике свет, этот тревож­

69



но-непривычный звук тотчас пропал. Смоликов лежал на 
своей койке, закрывшись одеялом с головой, повернув­
шись к стене. Только выпиравшее бугром его плечо под 
одеялом мелко-мелко и неудержимо дрожало. Я встал, 
подошел к нему, положил руку на плечо. Оно дернулось, 
точно по телу Смоликова прошла конвульсия, и дрожь 
прекратилась.

— Что ты, Иван Иваныч?
Он полежал еще неподвижно, потом проговорил, чуть 

сдвинув одеяло с лица:
— Плохо мне, Серега...
— Тоже простудился, что ли?
Он с трудом и медленно, точно больной, повернулся 

на спину, глянул на меня странно мерцавшими, прова­
лившимися глазами:

— Тоска, Серега.
— Фу ты, черт! — с облегчением проговорил я, стал 

закуривать.
— Тоска...— медленно повторил он, все так же 

странно мерцая глазами.— Отдохнуть бы мне надо, Се­
рега.

— Фу ты, черт! — Я приглядывался к этому новому 
и чем-то неприятному мне выражению его глаз.— Какой 
же сейчас может быть отдых, Иван Иваныч? Потерпи 
уж еще недельки две, поднимемся в порт, возьмешь оче­
редной отпуск, а то можешь и в межнавигационный, если 
пониженная зарплата тебя не пугает.

— Да мне, Серега, физический отдых не требуется, 
мне нервами отдохнуть надо.

Я догадался:
— В запой, что ли, уйти?
— Ну да,— просто ответил он.— Нервы-то на это вре­

мя мне и отпустит.
— Вот, значит, почему ты после навигации регу­

лярно...
— Ну да,— повторил он.
— Ведь, наверно, есть какое-нибудь лечение и кроме 

питья?
— А почему? — спокойно спросил он.— Во хмелю я — 

тихий, пью на свои, пью во время отпуска, а через месяц 
такого самостоятельного лечения, когда и через две неде­
ли, я снова человек на год.

— Вот что, Иван Иваныч! — вдруг решил я.— Кра­
новщиком ты работать можешь, сам сколько раз ви­
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дел, как уверенно ты держишься за рычаги. Попро­
буй, а?.. Тебе это было бы вроде трудотерапии. Ну, согла­
сен?

— Да ведь у меня удостоверения крановщика нет, 
Серега, случись даже какая мелочь, тебя же засудят.

— Это уж мое дело, Иван Иваныч.
— Ну, если так — спасибо тебе, Серега! Я и сам 

сколько раз подумывал... Дай-ка и мне закурить...
А Санька не только перестала ежевечерне убегать на 

танцы, но и на работе стала внимательней, сосредото­
ченней. Ни разу не вспомнила она ни про наш разговор 
на кране в день поездки на танцы, ни про случай в кори­
доре, ведущем к курительной комнате. Только однажды, 
когда я сидел за рычагами, сняв от жары шапку, Санька 
подошла ко мне сзади, ласково провела пальцами по во­
лосам, спросила негромко:

— Чем же это они все-таки тебя?
Я обернулся, посмотрел ей в глаза:
— Говорил же я тебе...
— Ну-ну.— И улыбнулась вдруг мне, как старшая.
— Хоть и молчание не всегда бывает не лучше, но 

лучше уж помолчи, чем врать мне, понял? — И отошла 
снова к топке котла.

В тех новых отношениях, которые вдруг возникли у 
меня с Катей точно сами собой, Санька вела себя по- 
взрослому умно: просто отстранилась, никак и ничем не 
мешая ни мне, ни Кате.

Как-то мы с Санькой сдали вечернюю смену Енину 
с Мишей, поужинали вчетвером: тетя Нюра теперь по 
вечерам лежала в своем кубрике, закрывшись с головой 
одеялом, лечилась от простуды и ревматизма. Катя вдруг 
подняла голову от стола, посмотрела прямо в глаза мне, 
сказала негромко:

— Мне, Серега, надо поговорить с тобой...
Смоликов тотчас поднялся из-за стола, у Саньки за­

дрожал подбородок.
Выходя вслед за Катей, я обернулся. Смоликов вни­

мательно глядел на меня.
Катя стояла в нашем общем кубрике у стола, одной 

рукой опираясь о него пальцами, второй ритмично и не­
спешно крутила конец растрепавшегося локона своих 
светлых волнистых волос. Молчала, неподвижно и при­
стально глядя своими голубыми глазами в пышных рес­
ницах на черный иллюминатор.

71



Я сел за стол напротив. Хотел закурить и почему-то 
не мог решиться...

Эту привычку Кати крутить пальцами концы волос 
мы с Игнатом заметили сразу, как только она появилась 
у нас на кране. Странно было видеть этот совершенно 
детский жест у красивой и гордой девушки. Игнат спро­
сил Катю тогда:

— Это ты чтобы в парикмахерскую лишний раз не 
ходить?

— Что? — Катя посмотрела на него, и ее лицо стало 
медленно краснеть. Отдернула руку от волос, смутилась 
еще сильнее, но сказала с вызовом:

— Ну, а если и так?!
— Прости, если обидел,— проговорил Игнат.
И сразу же мы с Игнатом увидели Катю другой,— по- 

детски незащищенной.
— Сама понимаю, что глупо, да от многих еще дет­

ских привычек никак не могу отделаться!
Тогда мы с Игнатом еще не знали, что Катя в ответ на 

шутку Игната сказала нам с ним о главном в своей жиз­
ни. Ее отец — профессор древней истории в нашем педа­
гогическом институте, мать — никогда не работала, часто 
болеет. Помню, как тетя Нюра не могла понять, что за­
ставило Катю пойти на эту нелегкую работу. Тетя Нюра 
сказала Кате:

— Дурочка ты, однако. Плохо ли под крылышком па­
пеньки с маменькой? Выдали бы они тебя замуж за... до­
стойного человека, всю жизнь каталась бы как сыр в мас­
ле! А тебя, чудика, эва куда занесло!

Катя внимательно и строго посмотрела тогда на тетю 
Нюру, на нас всех, ответила:

— Я уже, тетя Нюра, каталась как сыр в масле, счи­
таю, что хватит на мою долю, надо мне когда-то и нор­
мально пожить! Вот как вы, как все другие живут.

Не только у тети Нюры, у Саньки, даже у меня снача­
ла было такое ощущение, что Катя — случайный человек 
на нашей работе. Клюнет ее разок жареный петух, что 
называется, и убежит она. Один Игнат, кажется, сразу 
все понял и как-то сказал мне:

— Жизнь — сложная штука, Серега. Ты вот погляди... 
Странно, конечно, что девочка из такой обеспеченной 
жизни сама пошла после школы не в институт, а на ра­
боту, да еще выбрав потруднее. А с другой стороны — 
что здесь странного? Ты вон хоть на себя самого огля­
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нись, так?.. Смешно, конечно, сравнивать нашу Катю с те­
ми дворянскими дочками, которые в прошлом веке уходи­
ли в народ. Параллель здесь неуместна. Просто приятно, 
когда молодой человек решает жить не захребетником, 
а как все, не оглядываясь на всякие разные шансы.

В ту первую навигацию у Кати многое не получалось, 
она часто нервничала, даже плакала... Люди у нас на кра­
нах работают разные, некоторые безжалостно смеялись 
над ней, называли барынькой и белоручкой.

А Катя работала, сжав зубы, перемогаясь.
После навигации ушла в отпуск, тетя Нюра усмехну­

лась:
— Похоже, не увидим мы больше нашей голубушки.
Но Катя вернулась из отпуска снова в порт, стала ра­

ботать на ремонте и монтаже кранов. Она окрепла фи­
зически, уже не обижалась по пустякам, не плакала. 
И мы все как-то неожиданно стали уважать ее. Особенно, 
когда Катя пошла и в следующую навигацию. Та же тетя 
Нюра только и сказала:

— По-разному, конечно, жизнь у людей склады­
вается...

Игнат вздохнул тогда:
— И дальше еще, конечно, будет из Соколовой Катя- 

Мурочка выскакивать временами, да уж теперь пореже 
и не так нахально.

Я ответил ему:
— Твоя, Игнат, заслуга.
— Ну-ну, Серега...
Вот именно тогда, наверное, и только глазами мы 

с Игнатом и сказали друг другу о нашем отношении 
к Кате.

— Я позвала тебя, Серега,— начала наконец-то Ка­
тя,— чтобы, во-первых, попросить у тебя прощения, да- 
да! А ты закури, закури, я же вижу, что хочешь.

Я глупо кивнул ей, поспешно и жадно закурил.
— За то просить прощения,— повторила она,— что 

обидела тебя подозрением... ну, насчет Игната! Да и за 
to, вообще, как вела себя все эти дни по отношению к те­
бе. И поблагодарить тебя хочу. Если бы не ты, кто его 
знает, что бы учудила... Сама, конечно, выбрала этот 
путь, которым иду, но не все еще, Серега, получается 
у меня. А свернуть с этого пути я уже не могу!.. Может, 
и свернула бы, да часто мне моя маменька на ум прихо­
дит, понимаешь ли.— Она презрительно усмехнулась: —
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Мой отец — настоящий ученый, по призванию ученый, 
а не из-за степени и денег. Но он мог бы сделать в своей 
жизни значительно больше, будь у него другая жена. 
Плохо, что я о матери так говорю?.. Ты думаешь, моя ма­
м а— больная? Нет: просто распущенность и нервы, мяг­
кость отца — без памяти он любит ее, привык жить под 
ее каблуком. Ну, а оправдаться как-то надо, если непре­
рывно гостишь в жизни, вот и напридумывала маменька 
себе болезней, понимаешь ли...

— Да ты сядь, Катя.
— А?.. Да-да.— Она села, снова стала крутить паль­

цами локон, выговорила медленно, почти по складам: — 
А тут еще — это горе с Игнатом! Ну, за что меня так 
бьет жизнь, Серега?! — Она опять долго молчала, вздох­
нула глубоко: —А я, наверное, пошла в отца, однолюбка. 
Поэтому очень я прошу тебя, Серега, постарайся забыть, 
что любишь меня, а?.. А то ведь во мне мамочкиного еще 
много осталось: могу не выдержать, выйти за тебя замуж 
по расчету, а потом ты и будешь мучиться со мной всю 
жизнь, как мой отец с маменькой. Кому нужна такая 
семья?

— Что ты, Катя!
— Ну, понял наконец-то?! А ведь как человек — ты 

не хуже Игната. Игнат был красивее тебя, да ведь для 
любви красота — не самое главное, понимаешь ли. Спро­
си меня, какое лицо было у Игната, я и не скажу. Разным 
оно бывало у Игната, разным и всегда— любимым, род­
ным. Было и есть, всегда для меня будет! Поэтому очень 
прошу тебя, Серега: будь добр, забудь меня. А в порт 
вернемся, я переведусь на другой кран.

— Хорошо... Постараюсь...
— Ну, а теперь второе, зачем я тебя и вызвала. После 

смерти Игната я была как в чаду, сам видел. Потом по­
степенно стала понимать, что к чему.— Вдруг она подня­
лась, шагнула к двери, рывком распахнула ее: в кори­
доре никого не было. Катя вернулась, плотно прикрыв 
дверь, снова села.— Зря, выходит, погрешила, думала, 
Санька подслушивает. Вот на ком тебе, Серега, надо 
жениться, уж поверь мне.

— Да я сам знаю, что Санька хорошая.
— Послушай еще два слова. Я так решила: если сей­

час убийца Игната не обнаружится, останусь на строи­
тельстве комбината. Тем более что я, может, единствен­
ная, кто его в лицо знает.
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—* В лицо?
— Да. Погоди. Были мы с Игнатом в поселке, ждали 

попутную машину. Вдруг к Игнату подходит невысокий 
щупленький мужчина лет пятидесяти. Здоровается с ним, 
спрашивает так это елейно: «Не узнаешь, Игнаша?» Иг­
нат отвечает: «Что ты, папа, я тебя на всю жизнь запом­
нил!»

— Папа?
— Потом мне Игнат сказал, кличка у Воронова такая, 

из-за него Игнат в тюрьму угодил.
— А почему Игнат мне ничего не сказал?
— Да это всего за два дня до его смерти и было. 

И ведь из-за меня у вас с Игнатом отношения не всегда 
нормальными были, так?.. Нет-нет, еще два слова, Серега, 
«Папа» попросил меня отойти, дать им с Игнатом пого­
ворить, но Игнат сказал ему, что от меня у него секретов 
нет. Тогда Воронов прищурился, и я увидела, что над ле­
вой бровью у него маленький шрам. Потом извинился, 
вежливо попрощался: «Так я и думал, Игнаша, что ты 
окончательно перекуешься. Зря, выходит, побеспокоил и 
тебя, и твою даму. Ну, извините. И, конечно, ни ты, ни 
твоя дама меня сейчас не видали, Игнаша, ты меня зна­
ешь!..» И пошел себе.

— Извини, Катя, мне не верится, чтобы Игнат...
— У нас с Игнатом в день его гибели был разговор. 

Мы решили, что отработает Игнат ночную смену, а на­
утро я попрошу тебя поработать за меня, а мы с Игна­
том — в поселок строителей, в милицию. Только Папаша, 
выходит, опередил нас. Он человек опытный, Игнат гово­
рил, даже с высшим образованием, когда-то инженером 
работал, понимаешь ли.

— Что ж ты все эти двенадцать дней молчала?
— Не до этого мне было, Серега: я сама решала, 

стоит ли мне без Игната жить.

12

Ночь Енин с Пироговым отработали нормально. Толь­
ко раза два или три я просыпался оттого, что привычный 
слуху рабочий шум крана нарушался. Просыпался и не­
сколько секунд лежал неподвижно, гадая: лента феррадо, 
вкладыши подшипников машины или инжектор?.. Но 
каждый раз через несколько секунд работа крана восста­
навливалась, я тотчас засыпал снова.
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В одно из таких пробуждений заметил, что Смоликоз 
курит.

— Чего ж не спишь? — спросил я.
Он слегка улыбнулся:
— Ты, Серега, с краном, как баба с малым дитем: 

сама вроде и спит, а чуть ребеночек в своей кроватке 
пошевелится или вздохнет не так, она и открывает глаза.

— Надо же как-то нам доработать, Иван Иваныч...
— Что и говорить! — вздохнул он.
У меня все еще побаливал затылок, и спать хотелось. 

Может, и поэтому еще болит голова, что не успеваю я вы­
сыпаться? Достал из тумбочки таблетку от головной бо­
ли. Вставать за водой не хотелось, разжевал таблетку, 
проглотил. Потом закурил:

— Чего же не спросишь, о чем Катя со мной беседо­
вала?

— Пару дней назад ты обещался меня в крановщики 
произвести, или запамятовал, Серега?

— Почему запамятовал? Вот сегодня с утра и нач­
нешь.

— Ну-ну!
Я воспроизвел свой разговор с Катей. Он выслушал, 

не задавая никаких вопросов. Я спросил:
— Выходит, Воронов поучил меня для порядка, а 

главной у него остается Катя?
Смоликов вздохнул:
— Человек он, видать, опытный, со стажем: на горбу 

небось много веселых историй висит, мог обеспечить себя 
на всю жизнь, если бы ушел в подполье. Да уж не уйти 
ему, больной он, вроде алкоголика. А что касается меня, 
Серега, кокнул бы я его просто, как неизлечимого, осво­
бодил бы людей от этой гнили,— спокойно и ровно, как 
о самом обыденном, проговорил Иван Иваныч.

Я растерялся:
— А много, наверное, приходилось тебе, Иван Ива­

ныч, в войну... вот так просто кокать?.. Ладно, давай 
спать. А то завтра у тебя рычаги в руках запрыгают.

— Насчет этого ты, Серега, не беспокойся... Спи, ме­
ханик.

Перед завтраком я выбрал момент, когда Катя была 
одна в женском кубрике, сказал ей:

— Понимаешь, ночью просыпаюсь, а Смоликов лежит 
на койке, не спит, тоскует...

— Запой подошел? Надо бы дать ему за рычаги по­
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держаться. Работать-то он умеет. Только ведь формаль­
но— тебе отвечать, если что.

— Придется рискнуть, Катя.
Первые несколько циклов Смоликов сделал нетерпе­

ливо, и от этого они получились беспорядочнее, чем долж­
ны быть. Но скоро он вошел в ритм, только лицо его 
было непривычно-сосредоточенным, а глаза светились.

Сразу после завтрака позвонил по радиотелефону на­
чальник механического цеха строительства Ваня Пушка­
рев, сказал удивленно:

— Это, кажется, опять Колосов?
Стараясь попасть в эту обычную для Пушкарева ма­

неру разговора, я спросил:
— Уж не начальник ли механического цеха на про­

воде?
— Как вы догадались, Сергей Сергеевич?
— Чудом, Иван Владимирович.
— Я-то, собственно, в роддом звонил.
Никакого роддома на строительстве не было, а Пуш­

карев— не женат, хоть ему двадцать восемь.
— И кото ж родила ваша внучка, Иван Владимиро­

вич?
— Пять близнецов, Сергей Сергеевич.
— Поздравляю.
— Спасибо.— Он помолчал, спросил, с натугой вспо­

миная:— Не обещал ли я вам чего, Сергей Сергеевич?
— Да не помню что-то, Иван Владимирович.
— Стареем, Сергей Сергеевич.
— Совершенно верно, Иван Владимирович.
Он повесил трубку.
А я, зная Ваню Пушкарева, догадался, что звонил не 

попусту. Можно ждать конусы инжектора.
Привез их веселый Гринька. Высунулся из кабины, 

лихо сверкая светлыми глазами, крикнул:
— Получай подарочек, механик! — и ловко бросил на 

палубу понтона завернутые в кусок обтирки конусы.
Я стащил обтирку: Ваня прислал целых три конуса.
— Спасибо, Гринька!
— До чего ты дожил, механик, простому железу ра­

дуешься! — насмешливо ответил он.— Ну, бывай, Серега. 
Да, чуть главного не забыл: Санечке мой нижайший по­
клонник!

Никаких измерительных инструментов на кране, кро­
ме обычного штангенциркуля, не было, а он в этом случае
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не давал необходимой точности. Но я все-таки замерил 
основные параметры конусов: они были одинаковыми 
у всех трех и в первом приближении совпадали с раз­
мерами, указанными на чертеже.

Разобранный инжектор лежал на чистой тряпке, по­
стеленной на столе общего кубрика. Мы с Санькой вы­
мыли руки, сели за стол, стали вставлять новые конусы. 
Я собирал медленно и тщательно: невидимые геометриче­
ские оси конусов должны были точно совпадать с общей 
осью инжектора. Санька сидела рядом, прижималась ко 
мне плечом, готовно подавая мне деталь за деталью.

Я обнял Саньку за плечи и притянул к себе. Она за­
крыла глаза, плечи ее напряглись... А когда открыла гла­
за, в них была насмешка.

— Ну? — спросила она.— А что же дальше, механик? 
Чего же не поцеловал-то? У меня уж сердце от радости 
замерло.

Собранный инжектор мы установили на котел, опро­
бовали: он гнал воду ровно. Я заметил, что все мы стоим 
вокруг котла, слушаем работу инжектора и облегченно 
улыбаемся.

Вдруг расхохоталась Санька:
— Ой-ой... Посмотрите на себя! Грязные-прегрязиые, 

одни глаза да носы. А рот до ушей! И отчего, спраши­
вается, нас такое счастье охватило? Всего-навсего одна из 
железяк нашего крана исправно работает и— ничего же 
больше!

— До чего ты дожил, механик, простому железу ра­
дуешься,— повторил слова Гриньки Смоликов.

И только теперь мы услышали нетерпеливые гудки 
самосвалов с берега.

Когда мы с Санькой быстро пробежали по палубе пон­
тона под проливным дождем, оказались под крышей каю­
ты, Санька чуть придержала меня за рукав. Я посмотрел 
на нее. Санька молчала, внимательно прислушиваясь. Из 
нашего мужского кубрика доносился мерный хран Енина 
с Пироговым, у себя на кухне кряхтела тетя Нюра. Сань­
ка улыбнулась виновато, выговорила тихонько:

— Вот, знаешь, бывало, обидит меня кто в детстве... 
Вот обидит меня кто, наревусь вдоволь, потом лежу на 
своей кровати, с головой одеялом укроюсь и мечтаю, меч­
таю! Все о том, как встретится мне наконец-то добрый 
человек. Все больше почему-то старушка какая-то мне 
виделась, маленькая, ласковая, с тихой улыбкой... И мне
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сразу делаюсь спокойно так, радостно. Я этой выдуман­
ной старушке 15ыла готова, как говорится, ноги мыть и 
воду пить!.. До того я к этой старушке привыкла, что 
у нее скоро и голос, и лицо появились, а потом она при­
снилось мне, сказала, что зовут ее Татьяной Петровной. 
И до сих пор, Серега, когда мне не спится, я свою Татьяну 
Петровну вызываю, послушаю ее добрые слова, погляжу 
на ее тихую улыбку — и засыпаю...

— Доброта, Санька, может быть, главная человече­
ская красота!

— Вот! — торжествующе проговорила она, взяла ме­
ня за руку, крепко сжала ее.

Я пошутил неловко:
Как бы тебе, кроме старушки, Татьяны Петровны, 

для сна и Серегу Колосова вызывать не пришлось?
После обеда к нам на кран пришел Кузьмин.
— Попал по делам на причал Мирошникова, дай, ду­

маю, и старых знакомцев повидаю.
— Раздевайся-ка, садись к столу: горячим чайком на­

пою, отогреешься,— засуетилась тетя Нюра.
— Спасибо.
Когда Кузьмин напился чаю и мы с ним остались за 

столом вдвоем, он сказал:
— На этот раз и я, Сергей Сергеевич, с вестью: вчера 

хотели взять мешок с деньгами от инкассатора. Спугнули 
их, правда. Два неизвестных молодца. Но по почерку — 
Воронов их подослал.— И вздохнул: — Старый мой прия­
тель. Воронов... Трижды я с ним встречался.

— И пока счет три — ноль в его пользу?
— Нет, два — один. В третий раз я его все-таки запе­

чатал в лагерь. Его узкая специальность в последние 
десять лет, Сергей Сергеевич, деньги и драгоценности. 
А в городе ему, конечно, труднее, чем здесь. В городе и 
население постоянное, и милиции он давно известен. 
А здесь — деньги громадные, кругом — глухая тайга. Вот 
и прибыл на гастроли, как говорится. Это он посадил в 
молодости Игната. И думается мне, он и убил его!..— 
Он достал из внутреннего кармана фотографию, протянул 
ее мне.

На фотографии был мужчина лет пятидесяти. Больше­
глазое и горбоносое лицо выглядело очень интеллигент­
но. Да, над левой бровью шрам.
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Просторный, залитый ярким электрическим светом ка­
бинет главного инженера строительства Надежды Ива­
новны Морозовой чем-то походил на свою хозяйку, был и 
нарядным, и строгим. Бросался в глаза ровно блестев­
ший, натертый пол. От высоких дверей кабинета к боль­
шому столу тянулась широкая ковровая дорожка. На ней 
были следы, а паркет просто пугал своей музейной чи­
стотой.

Мы четверо — Левашова, Панферов, Петухов и я — 
уже знали, зачем нас вызвала Морозова. Вчера Саша Ко­
стылев объехал наши краны, рассказал о просьбе строи­
телей не уходить на зиму в порт, остаться на строитель­
стве химкомбината. Каждый из нас мог уйти в межнави­
гационный отпуск, и кое-кто действительно уходил на зи­
му из порта. Но большинство, использовав свой обычный 
отпуск, работали зимой в порту, готовя краны к новой 
навигации, монтируя новые. Но одно дело — жить зиму 
в городе, приходя в порт только на смену, и совсем дру­
гое— через месяц снова вернуться на строительство, сю­
да, в тайгу, за тысячу километров от дома, работать до 
следующей осени. Саша Костылев объяснил нам, что Мо­
розова предлагает размонтировать наши краны, снять их 
с понтонов. Понтоны на зиму поставить в затон строи­
тельства, а краны перевезти на стройплощадки, заново 
смонтировать их, работать на разгрузке железнодорож­
ных вагонов.

Вчера же после разговора с Костылевым мы связа­
лись по радиотелефону с портом. И начальник его, и глав­
ный инженер, и секретарь парткома, и секретарь комсо­
мольской организации порта просили нас не отказывать 
строителям.

Сейчас мы четверо да еще начальник мехцеха Ваня 
Пушкарев и Саша Костылев сидели вдоль длинного сто­
ла, торцом приставленного к столу Морозовой, а она го­
ворила спокойно:

— У каждого из вас, товарищи, есть, конечно, свои 
планы на зиму.— Посмотрела на Наташу Левашову.— 
И дети, конечно, и семьи в городе. И каждый из вас 
вправе уйти в межнавигационный отпуск, так что мы 
можем только просить вас. Но очень уж нужны нам ваши 
Краны, очень! Понимаете? — Высокая, седая, Морозова 
по-молодому, легко поднялась из-за стола, отдернула в
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сторону занавес на стене, за ним была большая карта 
строительства.— Вот смотрите! — В руках Морозовой уже 
была указка.— Сейчас вот здесь,— она показала на ветку 
железной дороги,— у нас работают на разгрузке вагонов 
четыре крана «Январей», грузоподъемностью в десять 
тонн. Мы снимаем эти четыре «Январца», перебрасываем 
их на стройплощадки, а вместо них, на заранее сваренные 
нашим мехцехом круговые рельсы, устанавливаем ста­
ционарно ваши краны. Конечно, условия разгрузки ваго­
нов ухудшаются: «Январцы» — на гусеничном ходу, ваши 
будут неподвижны. Но я уже договорилась с железной 
дорогой, машинист будет продергивать вагон за вагоном 
по мере разгрузки. Сейчас Иван Владимирович Пушка­
рев, начальник механического цеха строительства, под­
робно познакомит вас и с конструкцией нового кругового 
рельса, установкой крана на него.

— Простите, Надежда Ивановна,— сказала Левашо­
ва,— позвольте мне...

— Прошу! — И Морозова вдруг совершенно по-жен­
ски лукаво улыбнулась, а я подумал, что в молодости она, 
наверное, была очень красива; всю свою жизнь Морозо­
ва кочует со стройки на стройку, а могла бы спокойно 
заведовать кафедрой где-нибудь в институте, жить хоть 
и в Москве.

Наташа спокойно поднялась из-за стола.
— Вы, Надежда Ивановна, оставите у себя наши 

краны, даже если команды уйдут в межнавигационный 
отпуск?

— Разумеется. Я на всякий случай уже договорилась 
с начальством порта, что беру краны на зиму по договору 
к себе. Душа не терпит, понимаете ли, чтобы такая пре­
красная техника простаивала всю зиму! А что касается 
вашего законного отпуска, вы можете уйти с последним 
пассажирским транспортом в порт, отдохнете месяц у се­
бя дома, вернетесь к нам поездом или самолетом.— Она 
вздохнула, глядя на Наташу.— У меня и у самой есть ре­
бенок, товарищ Левашова. Задумаешься другой раз, как 
он там, в Москве?

— А муж ваш?
— Еще в войну погиб... Мой ребенок, конечно, по­

старше вашего, товарищ Левашова, у него у самого двое 
детей — да для меня-то он по-прежнему ребенок.

— Понятно, Надежда Ивановна.
i — Да... Трудно доставлять сюда технику, товарищи.
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Строительство, как вы знаете, громадное, сроки — короче 
желаемых, вот и приходится дорожить не то что лишним 
краном, а литром бензина! Ну, прежде чем я дам слово 
Пушкареву, нет ли каких вопросов?

— У меня, если позволите? — Я встал.
— А, Колосов. Слышала ваше выступление на ком­

сомольской конференции.
— Я, Надежда Ивановна, еще студент-вечерник...
— Не знаете, как перевестись на заочное отделе­

ние?— насмешливо спросила она.— Или мне написать 
в институт, походатайствовать за вас? Или, того лучше, 
с отцом вашим поговорить по телефону?!

— Вы не поняли меня, Надежда Ивановна.— И я по­
вторил ее слова: — Просто душа не терпит, понимаете ли, 
чтобы наши красавцы-краны работали стационарно.

— Ну?!
— На карте, как я вижу, четыре нитки путей. Вес 

нашего крана, правда, двадцать восемь тонн, но, может, 
вам удастся выпросить у железной дороги такие платфор­
мы? А в железнодорожный габарит наши краны вписы­
ваются...

Морозова коротко бросила мне:
— Спасибо, Колосов, садитесь! — И резко поверну­

лась к Пушкареву: — Ну, Иван Владимирович, а где вы 
были?! Почему заставили меня унижаться перед желез­
ной дорогой, выпрашивать у них лишних полкилометра 
свободных рельсов для протяжки составов?! Почему за 
вас должен думать Колосов? Чтобы к возвращению кра­
новщиков из отпуска их краны стояли на железнодорож­
ных платформах, чтобы каждую — передвигала своя мо­
тодрезина!

— Ясно, Надежда Ивановна!
Когда мы выходили из кабинета Морозовой, уже вхо­

дили в него работники строительства. Мы остановились 
в коридоре покурить.

— Вот она, наша жизнь-жестянка! — сказал Панфе­
ров.

— Рыба здесь должна зимой ловиться! — сказал Пе­
тухов.

— Одно слово, мужики! — сказала Наташа.— Под­
ледный лов, видите ли, их интересует, а как там детишки 
будут зиму в городе без нас?!

Постояли, покурили, разъехались по своим кранам на 
попутных машинах.
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Мне пришлось пройти под дождем с полкилометра, 
чтобы выйти на трассу, ведущую к нашему крану. Пер­
вый же пустой самосвал, идущий к нам за песком, резко 
притормозил около меня, распахнулась дверца кабины. 
Я поднялся на высокую ступеньку, сел, захлопнул дверцу, 
поблагодарил машинально:

— Спасибо.— Даже не посмотрел на водителя, так 
уже был занят тем новым, что нам предстояло.

Не знаю, сколько мы проехали по ухабистой дороге: 
пустой самосвал подкидывало особенно сильно. Я курил, 
думал о работе крана во время жестокой здешней зимы: 
что-то нас ждет, впервые ведь придется работать в таких 
вот условиях! И о том, что неудачно получается с инсти­
тутом, ведь пятый, последний, курс придется кончать за­
очно. Порадовался только, что скоро увижу отца. И вдруг 
услышал насмешливый голос Гриньки:

— Зазнался ты, механик, однако?
— Извини, Гринька,— сказал я и пожал ему руку, ле­

жавшую на громадном руле.
— Слушай, Серега,— радостно проговорил он,— ты 

придержись руками за что ни есть: не выпал бы из ка­
бины...

— Неужели голубка сюда едет? — сфантазировал я.
— Ну! — Он достал из внутреннего кармана измятую 

и запачканную маслом телеграмму, побывавшую, видимо, 
во многих руках.— Читай, Серега!

«Гришенька, не могу без тебя. Из института уволи­
лась, еду, встречай. Твоя Галка».

Он бережно взял телеграмму, спрятал ее в карман.
— Рад за тебя, Гриша! Так мне и казалось, что зря 

ты на нее наговаривал.
Он долго молчал, глядя на дорогу перед собой. Было 

уже совсем темно, глухо гудела темная тайга, стоявшая 
вплотную к дороге. Гринька включил фары и ближнего, 
и дальнего света: весь мир, казалось, был заполнен 
сплошным стеклярусом дождя.

— Если бы не хватило у меня сил, Серега, уехать тог­
да из страны синих гор,— наконец заговорил Гринька,— 
не было бы у нас с Галкой жизни, уж поверь мне!

— Ты прав.
— Думаешь, мне легко было ждать ее здесь? А она 

ведь — красивая, не то что твоя Санька. Шучу-шучу, ме­
ханик, это я от радости самоконтроль потерял. Другой 
раз ночью проснусь, аж зубами, веришь ли, скриплю:

83



в стране синих гор — полно курортников, так бы, кажет­
ся, и кинулся в самолет.

— Хватило сил вытерпеть?
— Не было у меня другого выхода, Серега! Первый 

шаг Галка моя уже сделала, дальше у нее должно легче 
пойти, а?1

— Правильно, Гриша! Только...
— Ну?! Договаривай!
— Ты все сделал правильно, и дальше у вас с Галкой, 

надо думать, пойдет легче, а только довольно жесткому 
испытанию ты ее подверг, понимаешь ли!

— Только ее?
— И себя, конечно.
Мы проехали еще километров пять до поворота, я не­

заметно для себя задремал. Очнулся оттого, что Гринька 
легонько тронул мою руку.

Стоял на трассе невысокий щупленький мужчина 
в дождевике с накинутым на голову капюшоном, подни-* 
мал руку.

— Случайный человек, Серега,— сказал мне Гринька, 
чуть притормаживая машину, пояснил: — В этом месте 
к трассе по тайге тропок нет.

— Останови все-таки. Не молотить же ему отсюда по 
грязи да дождю. Не ты, так следующий его возьмет, 
а нас — все-таки двое.

Я распахнул дверцу. Мужчина вежливо сказал:
— Вот спасибо, товарищи! — Помедлил секунду, лег­

ко и пружинисто поднялся в кабину, сел рядом со мной, 
захлопнул дверцу, спокойно представился: — Я из геоло­
гической партии.

Я сразу узнал его по фотографии, которую мне пока­
зывал Кузьмин. Он сдвинул с головы капюшон; лицо его 
заросло густой черной бородой, из нее далеко вперед вы­
совывался вислый нос, над левой бровью — небольшой 
шрам, как и на фотографии; только был он теперь совер­
шенно лыс.

Гринька перевел глаза с него на меня, спросил Во­
ронова:

— А вам куда, собственно, папаша? — и тронул са­
мосвал.

— Да здесь недалеко, километров восемь.
— Будет сделано,— готовно согласился Гринька.
— Вот уже шестой десяток мне, молодые люди, а все 

не могу с таежной жизнью расстаться. В городе — жена,
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двое детей, а мне не сидится дома.— Он чуть улыбнулся, 
точно приглашая нас с Гринькой извинить такую вот его 
милую слабость.

— Ваше положение еще ничего,— сказал Гринька,— 
а ко мне вот — жена едет! — Сняв руку с руля, он полез 
за пазуху.

Воронов не двинулся, но локтем я почувствовал, как 
вдруг напряглось его тело.

— Читайте телеграммку.— Гринька достал ее из кар­
мана, протянул Воронову.

Тот взял ее, стал читать, а я левой рукой вдруг ощу­
тил большой гаечный ключ. Когда и как Гринька успел 
просунуть его на сиденье между нами?

— Ну, что ж, поздравляю.— Воронов протянул теле­
грамму обратно Гриньке.— А вы не инженер, извините? — 
обратился он ко мне.

Гринька опередил меня:
— Серега еще через годик инженером будет, пока 

он — механик крана.
Наш самосвал ехал все тише, с трудом и неловко усту­

пая дорогу встречным машинам.
— Большая неприятность у нас, папаша! — сказал 

я.— Ровно две недели назад у нас на кране убили кранов­
щика Игната Прохорова! Был он когда-то в заключении, 
по молодости лет попал под влияние какого-то Воронова.

— А может, я и есть тот самый Воронов?
— Чего у нас в тайге не бывает... — спокойно сказал 

Гринька, притормаживая самосвал, стараясь развернуть 
его поперек дороги.

В это мгновение Воронов выскочил из кабины. Гринь­
ка резко затормозил, я прыгнул, провалился в кювет чуть 
не до пояса. В боковом свете фар за сплошной пеленой 
дождя мне показалось, что на обочине леса мелькнули 
четыре фигуры. И впереди нас, и сзади нетерпеливо ско­
пились самосвалы. Я залез снова в кабину. Гринька то­
ропливо повел самосвал дальше.

— Разденься,— сказал Гринька.— Мигом высохнет. 
Только смотри, не сожги одежу-то: у меня печки теп­
ленькие! И перестань переживать как девочка, а то у ме­
ня уже во рту кисло стало от твоих переживаний!.. Ну, 
упустили! Сейчас его в тайге не возьмешь, хоть график 
всей трассы нарушь, понял? Мы с тобой не обучены пре­
ступников ловить, другая у нас квалификация.
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Между вечерней и ночной сменами, когда все мы со­
шлись за столом, я рассказал своим о просьбе Морозовой. 
Сначала было тихо. Мне вдруг стало тревожно. Зимы 
здесь суровые — до шестидесяти градусов. Ну, пусть да­
же сорок: откуда нам воду брать? Ведь инжектор качает 
ее в котел каждые полчаса, все время должен быть боль­
шой запас незамерзшей воды. В самом кране тепло, смаз­
ка лебедки может остаться прежней, а сумеем ли мы до­
стать масло для катков поворота и блоков стрелы? Нуж­
но специальное, морозоустойчивое: наше обычное масло 
мгновенно схватится этим страшным морозом, полетят и 
вкладыши подшипников, и сотрутся тросы, скользя по ка­
навкам неподвижных блоков. Какой груз нам придется 
перерабатывать на железной дороге, какие готовить стро­
пы? Да и много еще чисто технических вопросов, ио самое 
главное, пожалуй: как доверить демонтаж, а затем и мон­
таж наших кранов людям Вани Пушкарева? Народ у не­
го разный, настоящих специалистов не так уж много: вон 
сколько времени конусы инжекторов нам вытачивали! 
Значит, не могу я оставлять демонтаж и монтаж крана 
без своего глаза, вот какие петушки... А ведь и Наташа 
Левашова не уйдет в порт на отпуск, не оставит свой 
кран, нет! Да и Петр Петрович Петухов, и Борис Василь­
евич Панферов... Значит, остались мы, механики кранов, 
без отпуска в эту навигацию! А тут еще и Алла Викто­
ровна простудилась. Даже на совещание к Морозовой не 
могла поехать. Температура у нее. Трудно ей, конечно, 
с непривычки в этих тяжелых условиях. А кто без Аллы 
Викторовны составит технологические карты демонтажа 
и монтажа? То есть в документах каждого крана имеют­
ся, конечно, такие карты, присланные еще с завода, да 
ведь за эти годы, что мы работаем на кранах, многое и 
ремонтировалось.

Да , Серега, выход только один: придется отложить 
на год отпуск, ничего уж тут не поделаешь! Спишусь с ин­
ститутом, переведусь на заочное отделение, попрошу при­
слать все руководства. Да и Мише придется сделать то 
же самое. Выполним мы с ним прямо здесь, на строи­
тельстве, все задания и курсовые проекты. Ну, а уж для 
дипломного проекта придется брать трехмесячный отпуск.

А если мне попробовать уговорить и всех других не 
уходить в отпуск? Своими бы руками и разобрали кран,
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и собрали бы на железнодорожной платформе. Уж ни 
одну бы мелочь не упустили, всю зиму работали бы спо­
койно. Но кран без людей — просто железяка! А если они 
не отдохнут как следует после этой тяжелой навигации, 
какой ждать от них работы зимой?!

Я поставлю вопрос нейтрально. Может, кто и сам не 
захочет уходить в отпуск? Нет, заставлю всех уйти в от­
пуск на месяц, пусть вернутся отдохнувшими. А за это 
время с людьми Пушкарева переставлю кран на плат­
форму, подготовлю его к работе.

А что, к примеру, Смоликову делать в городе? В оче­
редное самолечение уходить? Так он теперь в этом вроде 
и не нуждается уже. Или Катя? У нее свои счеты с Воро­
новым. Может, чуть и успокоится она душой, если схва­
тим мы Воронова. Или Санька? Ну, чего, спрашивается, 
она будет месяц в городе бегать по кинам и танцам, если 
и здесь все это есть? Девчуха она здоровая, зачем ей 
отдых? Однако пусть сама решает, пусть... А вот Миша 
Пирогов пускай съездит: и с матерью повидается, и в ин­
ститут зайдет, уладит наши с ним дела. И Сашке Енину 
надо побыть дома хоть месяц, не тот уже у него возраст. 
А тетю Нюру проводим на пенсию.

Прошло уже минут пять, но за столом все молчали, 
доедая ужин. Потом Сашка Енин, отодвинув пустую та­
релку, начиная неспешно закуривать, поднял ко мне осу­
нувшееся лицо, проговорил негромко:

— Придется, Серега, сварить бачки для воды литров 
на пятьсот. Поставить их прямо в кабине крана, найти 
уж как-нибудь место для этого. Будем загружать их 
прямо снегом, он быстрехонько у топки в воду превра­
тится.

— Правильно,— вздохнула Катя. Она тоже похуде­
ла, лицо ее сделалось как бы прозрачным.— К желез­
нодорожной водоразборной колонке не наездишься, да 
и путь не всегда будет свободен.

— На котел запасные фильтры для очистки воды 
придется поставить,— сказала Санька.— Снег за триде­
вять земель возить не будешь, а на железной дороге — 
он грязный.

Саньке все нипочем: ей только выспаться как сле­
дует, и — глаза ясные, лицо свежее, розовое.

— О смазке, Серега, договорись с Пушкаревым,— 
ровным голосом выговорил Смоликов.— А еще лучше — 
с Сашей Костылевым.
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Глядя на него сейчас, я почему-то видел того спокой­
ного и воспитанного мужчину, который был тогда вмес­
те со мной и Санькой в клубе на танцах.

— Ты насчет грузов, Серега, у Морозовой узнай,— 
сказал Миша Пирогов, пригладил свою белобрысую че­
лочку ладошкой.— Ведь не одним грейфером нам, навер­
но, придется на железной дороге работать?

Я понимал, что вопрос Миши относится к нашим с 
ним институтским делам, но об этом было еще рано 
говорить, поэтому я только кивнул ему, сказал:

— Хотелось бы после месячного отпуска снова со­
браться всем вместе на строительстве и дальше рабо­
тать своей командой...

— Вот она, наша жизнь-жестянка! — повторил слова 
Панферова Сашка Енин.— Ну, а как, спрашивается, мне 
с этим железом расстаться? Придется уж, видно, и даль­
ше тянуть лямку здесь.

Санька весело начала смеяться. Сидела, упираясь 
локтями в стол, смотрела на нас по очереди и смеялась. 
И мы тоже стали улыбаться, глядя на нее.

— Вот дурища-то! — глухо проговорила тетя Ню- 
ра.— Чему скалишься-то?

— На людей не перестаю удивляться, тетя Нюра! — 
ответила Санька.— Ведь чего только в жизни не бывает! 
У всех у нас были какие-то планы на зиму, так? Так! 
Механик Колосов между делом за ужином сообщил 
нам, что планы эти катятся в тартарары. В ответ на это 
что? Все мы — еще на год в тайге остались!

— А насчет института, Миша... Ты съездишь в 
город, повидаешь мать, отдохнешь, сходишь в инсти­
тут, снесешь мое и свое заявление о переводе на за­
очное.

Миша только успел кивнуть мне, как Санька выкрик­
нула:

— Так я и знала, Серега! Что не поедешь ты в от­
пуск, знала. Разве ты кому-нибудь доверишь перемон­
таж своего крана?

Енин растерянно выговорил:
— Да вы что, братцы?! У меня уже и так хобот от­

вис, как же я старуху, детей не повидаю? — Попросил 
негромко и почти жалобно:— Ты, Серега, хоть совесть 
поимей... Ты еще пацан, а у меня уж старшая дочка 
замуж собирается.

— Да что ты, Сашка!— заторопился я.— Вот вместе
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с Мишей сходишь в город на месяц, поживешь дома, от­
дохнешь.

Санька опять взорвалась:
— Ну и дураки. Ну и дураки же мы! Из семи чело­

век только трое имеют желание отгулять свой законный 
отпуск, а?! Да и то Мишку механик по общим институт­
ским делам в город посылает. Причины, конечно, у всех 
разные... Но есть и общие.

— Ты третья-то, что ли? — с откровенной надеждой 
спросила Саньку тетя Нюра.

Санька только обняла ее.
Тетя Нюра заплакала.
— Тяжко,— сказала,— детки, на старости лет глав­

ное от сердца отрывать. Ну как я буду доживать без 
реки-матушки?!

Надо было идти работать. Мы с Санькой оделись, по­
шли на кран. Циклов двадцать или тридцать мне при­
шлось сделать быстрее обычного, чтобы разрядить оче­
редь самосвалов на берегу. Когда мы вошли в ритм, 
Санька сказала:

— Как подумаешь, Серега, что когда-нибудь насту­
пит старость, как у тети Нюры, да придется прощаться 
то с тем, то с другим, что тебе всю жизнь было дорого, 
прямо, знаешь...

Я выбросил из машины пар, обернулся. Санька обеи­
ми руками держалась за спинку моего металлического 
кресла. Я снял рукавицу, ласково погладил Саньку по 
голове.

— А дядь-Вань вроде даже обрадовался, что не на­
до ему уходить в отпуск, да?— засмеялась Санька.

— У каждого главное — работа. Даже и по времени 
она большую часть наших суток занимает.

— Это и хорошо. Или уж просто привыкли мы, что 
наша жизнь такая, а?

— И привыкли, конечно, но не это главное, Сань­
ка.— И я ожидающе поглядел на нее.

И она поняла, ответила мне так, как я и ожидал:
— Правильно, Серега. Смысл жизни, конечно, и в 

заботе о детях, о любимом, о доме, но для многих на­
дежнее всего — работа! — Смутилась, заторопилась.— 
Работай-работай: ишь, самосвалы, проклятые, ни мину­
ты не дают...

Я сделал еще цикл, больше не мог сдерживать себя, 
подошел к Саньке... Она молча стояла передо мной, опу­
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стив руки, глядя на меня испуганно и радостно. Я креп­
ко обнял ее и стал целовать... Санька обеими руками 
стиснула хмою шею, прижалась ко мне,

— Я тебе все сказал!
— Я знаю! Я тоже.
— Я на всю жизнь.
— А иначе у нас с тобой и не может быть
— Санька! Я люблю тебя!..
— Ой, Сереженька, родной мой!
— Санька, но ведь ты не хочешь вот так, да? — спро­

сил наконец я.
— Нет, я согласна! И сделаю все, как ты захочешь, 

Серега. Но лучше бы по-людски, а?.. Чтобы познакоми­
лась я сначала с Сергеем Платоновичем, потом устроили 
бы свадьбу. И память бы нам с тобой на всю жизнь была.

— Хорошо, Санька. Правильно! А может, ты меня 
проверить хочешь? Ну, просто временем?..

Санька поморщилась.
— Извини, я ведь не хотел тебя обидеть.
— Ну-ну...— обняла меня, привстала на цыпочки, по­

целовала, погладила ладонью по щеке.— Люблю я те­
бя, Сережа мой.

— Первый раз ты назвала меня Сережей...
— Давно мне этого хотелось... Знаешь, о чем я все 

эти дни думаю? Понимаешь, будто я всю жизнь тебя лю­
била, да-да! Только раньше я не знала этого, понима­
ешь?! А теперь вспоминаю, как два года назад впервые 
пришла на кран, увидела тебя... И сейчас понимаю, что 
уже тогда я тебя любила! А потом мучилась, глядя на 
тебя и Катю. Только сама еще не знала, почему му­
чаюсь, вот ведь как бывает в жизни, Сережа. А тут 
это горе с Игнатом. Хоть и горе оно, а мне будто глаза 
открыло. И Катя тебя не любит, никого она в жизни 
больше не полюбит, кроме Игната, такая уж она. Оста­
валось мне неясным только одно: как ты любишь Ка­
тю? Подожди-подожди, дай уж я выскажу все. Человек 
ты, Сережа, цельный и сильный, как я тебя вижу, и та­
ким чувством, как любовь, ты бросаться не можешь. 
Я вначале думала даже отодвинуться в сторону, не ме­
шать твоему счастью. И ведь мог бы жениться на 
ней, да?

— Наверно.
— Эх, мужики вы, мужики, властелины наши! Ну-ну, 

работай...
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После смены мы с Санькой умылись, собрались зав­
тракать. Она попросила:

— Я теперь буду сидеть рядом с тобой, хорошо?
В общем кубрике я сидел во главе стола, он был 

узким, для второго человека места не оставалось.
— Хорошо,— ответил я,— только уж придется мне 

пересесть на место Игната, чтобы оказаться рядом с то­
бой.

Санька причесывалась. Только что умытое лицо ее 
было розовым, глаза — ясными, будто и не работал всю 
ночь человек, а хорошо выспался. Я обнял ее.

— Трудное у нас с тобой положение, Сережа,— ска­
зала она, ласково и насмешливо глядя мне в глаза.

— А может, напрасно мы с тобой решили ждать до 
встречи с отцом?

— Нет, не напрасно! — Санька отрицательно покача­
ла головой.

— Необычно как-то все у нас с тобой получается, 
Санька.

— А может, Сережа, обычно и не бывает?
— Для самих молодоженов и традиционный обряд 

выглядит, наверно, необычно.
— Вот-вот! Как же он может быть обычным для 

них?
— Ну, пошли завтракать.
— Подожди.— Она взяла меня за руку, помолчала 

и вдруг попросила жалобно:
— Только уж будь ты теперь поосторожней, пожа­

луйста. Ведь случись что с тобой, я просто не переживу 
этого, понимаешь?

— Выходит, мне теперь руки сложить?
— Что ты, Сережа, разве я об этом? — даже испу­

галась она.— Да как мы с тобой в глаза друг другу по­
глядим? Нет, и дальше так же помни про Игната, толь­
ко прошу тебя — будь поосторожнее!

—  Хорошо, Санька, постараюсь.
— И — еще одна просьба v меня к тебе, Сережа.

. -  Да?
— Поскольку мы с тобой теперь... муж и жена, го­

вори уж мне все!
— Да. Обещаю.
— Все до последнего словечка.
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— Я понял. Обещаю.
Тогда я прикрыл двери умывальника, коротко рас­

сказал ей о встрече с Вороновым.
Санька внимательно выслушала меня.
— Так я и чувствовала, что случилось у тебя что-то, 

когда ты ездил к Морозовой!
— Серега,— проговорил за дверью Смоликов,— тебя 

Алла Викторовна к телефону.
Все уже сидели за столом в общем кубрике, тетя Ню- 

ра ставила тарелки с яичницей. Я взял трубку, сказал:
— Слушаю, Алла Викторовна.
— Здравствуйте, Сергей,— хрипло ответила она, 

шумно дыша в трубку.— Меня увозят в больницу, вы 
на это время останетесь за меня...

— Хорошо, Алла Викторовна.
— Под утро мне стало совсем плохо, Наташа Лева­

шова вызвала из больницы строителей «скорую помощь». 
Приехал врач Козырев, признал у меня воспаление лег­
ких... Температура сорок,— она всхлипнула.

— Ничего, Алла Викторовна, ничего! — поспешно 
сказал я.— Больница у строителей хорошая, воспаление 
легких — чепуха, через пару недель будете на ногах!

— Моторист Комлев привезет на своем катере вам 
все документы. Будете вместо меня выходить на связь 
с портом, как обычно. С Левашовой, Петуховым и Пан­
феровым я ваше назначение согласовала. Все механики 
поддержали вашу кандидатуру. Ну, мне пора ехать, Се­
режа.

Я положил трубку, повернулся к столу, объяснил 
коротко смысл разговора.

— Не везет девахе,—* покачал головой Енин.
— Ничего,- поправится,-1-сказал  Смоликов.— Моло­

дая еще, только на будущее закалится.
— Правильно, Серега, что тебя она назначила на свое 

место,— произнесла Катя.
Я увидел, что Санька сидит на своем обычном месте, 

напряженно вытянувшись, не притрагиваясь к еде, смот: 
рит пристально в черный иллюминатор... Я взял таре'Лку 
с яичницей, стоявшую во главе стола, кружку, вилку и 
ложку, переставил их рядом с Санькой на то место, где 
обычно сидел Игнат. Из угла кубрика взял табуретку, по­
ставил ее рядом с Санькиной, сел. Тоже не мог начать 
есть, только чувствовал, как побагровел до ушей. Томи­
тельно бесконечными были эти секунды. Тетя Нюра
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мигнула, начала медленно улыбаться, даже чуть сдви­
нула с лица свой платок. Смоликов ласково глядел на 
нас с Санькой. Катя смотрела серьезно, почти строго. 
Миша широко и по-мальчишески весело улыбался. Енин 
долго не мог понять, что случилось, глядел то на нас 
с Санькой, то на других... Потом хмыкнул, свернув на 
сторону свой утиный нос.

— Мы с Санькой решили пожениться,— как-то глухо 
наконец выговорилось у меня.

— Ну, и слава богу! — обрадованно засуетилась тетя 
Нюра.— Давно пора, сколько девку можно томить, Се­
реженька?

Санька нерешительно наклонила голову, потерлась 
щекой о морщинистую руку тети Нюры.

— Поздравляю вас! — отчетливо выговорила Катя,
на миг сморщилась, боясь заплакать.— Молодцы, рада 
за вас! — Встала, сначала обняла и поцеловала Саньку, 
потом чмокнула меня в щеку, снова села на свой табу- 
рет. .,4,'

— Спасибо, Катя! — ответила Санька.
Катя опустила голову. Приподнявшиеся плечи ее 

сильно и резко вздрогнули. Вскочила, пряча от нас лицо, 
выбежала из кубрика.

— Позвольте и мне поздравить вас! — торжественно 
проговорил Миша, встал, пожал руку Саньки, лежав­
шую на столе, протянул руку мне.

От растерянности я тоже встал, пожал его руку,
Смоликов поднялся из-за стола, серьезно сказал:
— Желаю вам, Александра и Сергей, счастливой 

жизни! Да я уверен, что такой она у вас и будет.
—  Ешьте, ешьте, молодожены,— засмеялась тетя 

Нюра.
Енин поднялся из-за стола, начал одеваться:
— Ну, механик, смотри, не зажиль свадьбу!
— А что? — сказал Миша.— Вот прямо в клубе строи­

телей ее и устроим.
— Я, Сереженька, снесу Кате чаю? — спросила тетя 

Нюра; я кивнул, она взяла кружку Кати, налила в нее 
чай из большого чайника, вышла.

— Пойду покурю,— негромко проговорил Смоликов.
— Ну, Санька! — сказал я, обнял ее за плечи, притя­

нул к себе. Она прижалась щекой к моей груди. И мы 
с ней долго сидели молча, неподвижно, В каюте было ти­
хо, в кубрик никто не заходил.
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— Сережа,— прошептала наконец Санька и подняла 
голову, сияющими глазами поглядела на меня.— Я этого 
счастья всю жизнь ждала, понимаешь? А сейчас — боюсь. 
До смерти боюсь, как бы в последнюю минуту чего не слу­
чилось, а?!

— Да что ты, брось!
— Когда чего-нибудь очень хочешь, всегда суевер­

ным делаешься, да?
Я усмехнулся:
— Знаешь, в детстве я очень хотел велосипед. И пе­

ред каждым своим днем рождения загадывал: купят мне 
его или нет? 'г

— И купили? — Санька искоса, снизу вверх, загля­
дывала мне в глаза; лицо у нее было таким, будто от 
моего ответа зависело что-то очень важное в нашей с ней 
жизни.

И я понял, что не могу соврать. Ответил как можно 
мягче:

— Знаешь, время послевоенное было, трудное...
— Ну, а когда ты взрослым стал?
— А тогда уж мне и самому велосипед не понадо­

бился.
• — Ну, вот видишь! — огорченно сказала Санька.— 

Еще получится у нас с тобой, как с тем велосипедом.
Я гладил ее плечи, волосы, не знал, что мне сказать, 

чтобы успокоить Саньку... И в это время на тумбочке 
в углу кубрика пронзительно-резко зазвонил телефон.

Я встал, подошел к тумбочке, снял трубку:
— Колосов слушает.
— Доброе утро, Серега! — донесся веселый и све­

жий, как всегда, голос Глафиры Алексеевны, секретаря 
начальника порта Богатырева.— Данила Герасимович 
с вами хочет поговорить.

— Хорошо, Глафира Алексеевна.
Было слышно, как она переключила аппарат. Потом 

басистый, звучный голос Богатырева:
— Доброе утро, Серега.
— Здравствуйте, Данила Герасимович.
Данила Герасимович когда-то вместе с моим отцом 

работал в порту грузчиком, и хоть после этого, как и 
отец, закончил институт, что-то грубовато-прямолиней­
ное осталось в нем.

— Мне звонила Рабацкая,— сказал он.— Ты согла­
сен с ее решением?
94



— Согласен, Данила Герасимович.
— Ну, тогда уж не обессудь, буду спрашивать с тебя 

по всей строгости!
— Ясно.
Я отчетливо представил, как у него напряглись креп­

кие желваки на скулах.
— На городском партийном активе видел Сергея...
Я понимал, зачем он сейчас сказал мне об отце, но

только спросил:
— Как он?
— Здоров. По тебе скучает,
— Я позвоню ему сегодня.
— Вот-вот...— И тогда он спросил о том, для чего 

и позвонил мне: — В отпуск-то собираешься?
— Да не придется мне в этом году отдыхать, Данила 

Герасимович.
— Что так?
И я сказал о том, что было ему, конечно, хорошо 

известно.
— Чудаки! — весело и облегченно засмеялся он,— 

И много вас там таких, вроде тебя?
— Да на всех кранах механики остаются, а с моего 

всего двое поднимутся в город. Тетя Нюра — третья: 
на пенсию.

— Хорошо, Серега! — басисто одобрил он.
Да, вот в чем разница между Данилой Герасимови­

чем и моим отцом: «Хорошо!» Про здоровье Аллы Вик­
торовны не спросил... Ему только план гони.

— А кто в город поднимется?
— Енин и кочегар Пирогов.
— Ну, что ж, Сашке надо передохнуть, а Пирогов, 

наверно, ваши с ним институтские дела отрегулирует?
А вот отец никогда не назвал бы Енина Сашкой в раз­

говоре с подчиненным.
— Да, переводимся на заочный, Данила Герасимо­

вич.
— Вот видишь! Все в жизни можно устроить при же­

лании, а?
. -  Да.

— Что там новенького в деле Прохорова? — спросил 
Богатырев.

— Да пока ничего, расследование продолжается.
— Неприятная история,— вздохнул он; и относилось 

это больше к тому, что в порту случилось убийство, и
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уже во вторую очередь к смерти человека Игната Про­
хорова; у отца было бы наоборот.

— Сегодня за сутки отчиталась перед портом Рабац- 
кая, а завтра уж — с тебя спрос!

— Понятно!
— На первый раз будешь отчитываться непосредст­

венно передо мной. Ну, до завтра.— И он повесил трубку.
Санька сидела за столом, тревожно глядела на меня:
— Чего он?
— Да ничего. Просто проверил, как я приступил к 

исполнению своих новых обязанностей, сказал, что завт­
ра сам будет принимать от меня отчет.

Я помедлил, снова снял трубку.
— Отцу? — негромко спросила Санька.
Я обернулся, поглядел на нее.
— Не могу я, Санька, еще год ждать.
Она побагровела, кивнула мне:
— Лучше бы, конечно, чтобы у нас с тобой сначала 

была свадьба по всем правилам, а только ведь все это — 
не совсем главное, да?

— Я так и думаю.
Я вызвал диспетчерскую порта, дежурной телефони­

стке, смешливой Зине Большаковой, сказал, что прошу 
ее соединить меня с домом.

— По папочке заскучал, сынок? — засмеялась она, и 
тотчас я услышал длинные гудки; глянул на часы — 
половина девятого утра, отец еще должен быть дома.

— Слушаю,— раздалось в трубке. •
Только сейчас я понял, как соскучился по отцу.
— Здравствуй.
— Здравствуй. Молодец, что позвонил. Данила Бо­

гатырев мне все рассказал.
— Вот какие дела, отец.
— Обычные дела.— Он, однако, чуть слышно вздох­

нул.— Придется уж еще потерпеть, а?
— Придется.
— Чем там кончилось с Игнатом Прохоровым?
— Да пока еще ничем. Катя Соколова переживает. 

Да нашего молодого инженера Аллу Рабацкую отпра­
вили в больницу с воспалением легких, меня она оставила 
за себя. В город поднимутся только Сашка Енин и Ми- 
\ша Пирогов. Миша зайдет в институт, оформит наш 
с ним перевод на заочное отделение.

— Правильно,
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Тогда я сказал быстро:
— Я женюсь, отец.
— Ну, что ж...— И он замолчал.
— Она работает у меня на кране кочегаром. Алек­

сандра Иванова. Санька, я тебе о ней говорил, пом­
нишь?

— Помню. Из детдома девушка?
— Да.
— Дай-ка ей на минутку трубку.
Я отдал трубку Саньке. Она взяла ее, выговорила ше­

пеляво:
— Здравствуйте, Сергей Платонович... Да. Спасибо. 

Да... Вы простите, что мы с Сережей обижаем вас!.. Нет, 
не согласна с вами, лучше бы сделать все, как принято, 
да еще год нам с ним ждать придется. Да, здесь в клубе 
строителей и устроим свадьбу. Вы?.. Да. Да. Спасибо 
вам! — И протянула трубку.

— Ну что ж, Серега,— неспешно проговорил отец.— 
Поздравляю тебя.

— Спасибо, отец!
— Только мне хоть за неделю до свадьбы сообщи.
■— Конечно, отец. На работе у тебя все нормально?
— Как и у тебя. — Помолчал, повторил: — По­

здравляю тебя, сын, и обязательно прилечу на 
свадьбу!

Не помню, как мы с Санькой оказались в нашем муж­
ском кубрике. Стояли, держась за руки, около моей 
койки... Потом Санька ласковым и осторожным движе­
нием высвободила свою руку, повернулась ко мне спиной, 
прошептала:

— Закрой двери, Сережа... И погаси свет,

16

Моторист нашего пятидесятисильного катера Захар 
Сидорович Комлев пришел на нем с крана Левашовой 
Только к вечеру: река уже была почти сплошь покрыта 
льдом. Комлев поднялся на палубу понтона.

— Борта у моего катера, Серега, из трехмиллимет­
ровой стали чуть не продырявило льдом! — И протянул 
мне папку, аккуратно завернутую в брезент, пояснил 
простуженным голосом: — Наследство Аллы Викто­
ровны.

Я взял папку и вдруг заметил, какое обветренное.
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красное и распухшее от холода и воды лицо у Захара 
Сидоровича. Я сказал ему:

— Ну, делать нечего, Захар Сидорович, откатались 
мы, выходит, на собственном виде транспорта, а?

— Вот-вот, Серега! Я хочу тебя просить: поднимем 
катер от греха на палубу твоего понтона?.. Тем более 
на зиму все равно оставаться и мне, и катеру.

Катер Комлева весил двенадцать тонн, но оставлять 
его дольше на воде было никак нельзя, приходилось рис­
ковать...

— Зачисляй меня в команду твоего крана вместо 
Игната, а?

— Ты что же, не пойдешь в межнавигационный от­
пуск, как плавсостав? — удивленно спросил я.

— На месячишко сбегаю в город, Серега, поживу 
около своей старухи в тепле и вернусь к тебе. А кочегар 
из меня исправный, спроси хоть у Наташи Левашовой, 
а? Когда Петя Борисов приболел, я за него несколько 
смен на кране справлялся. Можешь у Наташи прове­
рить.

— Да что ты, Захар Сидорович! Ты же мне прямо 
подарок делаешь!

— Н у?!— и он радостно улыбнулся, чуть растянув 
распухшие губы.— Я и все свои вещички на катере при­
вез.

— Тащи их в мужской кубрик.
На кране сейчас работали Катя со Смоликовым. Енин 

и Миша отдыхали. Я еле уговорил Саньку выйти к обеду, 
посидеть вместе со всеми за столом. Она долго смуща­
лась, просила меня:

— Давай уж вдвоем поедим, а?.. После всех.
— Да ведь рано или поздно, Санька, но придется 

нам с тобой людям показаться.
— Ты понимаешь, Сережа,— медленно говорила она, 

держа меня за руки,— как только представлю, что все 
на нас с тобой смотрят, сквозь землю готова провалить­
ся, разрази меня гром!

Все-таки я уговорил ее, и когда мы вышли к столу, 
конечно, никто и ничего не сказал нам, все за столом 
было совсем так, как всегда. И после обеда, когда все 
разошлись, Санька облегченно улыбнулась.

Я просмотрел бумаги Рабацкой. Все они были акку­
ратно подколоты, исписаны школьным почерком.

Потом мы с Комлевым завели пятнадцатимиллимет-
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рог чы под днище катера, подготовили
пал>1ч понтона, разложили деревянные брусьл, на ,ч.< 
торых должен был установиться катер. По-настоящему 
надо было бы снять с грузовых тросов крана грейфер, 
он весил почти триста килограмм, но на перепасовку 
тросов ушло бы полсмены. Поэтому я пошел на кран, сел 
за рычаги вместо Смоликова, а Катя и Иван Иваныч 
вместе с Комлевым заправили стропы катера в челюсти 
грейфера. Проверил уровень воды в котле и давление 
пара, выбрал стропы. Они натянулись, держались на­
дежно, защемленные между сомкнутыми челюстями 
грейфера. Я начал медленно, осторожно,— ощущение 
было такое, будто голыми руками держал сейчас всю 
двенадцатитонную громадину,— выбирать грузовые тро­
сы. Сначала катер послушно шел вверх из воды, но 
когда она перестала уравновешивать его, понтон крана 
стал сильно крениться в сторону катера. Натужно реве­
ли машина и лебедка, подрагивали от напряжения гру­
зовые тросы, кран наклонялся все сильнее и сильнее... 
Пот заливал мне глаза, всем телом я чувствовал, что 
катки крана позади меня оторвались от кругового рель­
са. И когда мне уже казалось, что кран вот-вот опроки­
нется, надо спускать катер обратно в воду, он вдруг 
оторвался от ее поверхности, пошел вверх... С бортов его 
стекала вода, соскальзывали льдинки, а я уже, осторож­
но включив поворот, понес катер над палубой понтона... 
Вот и бруски... Тихонько отпуская ногой педаль тормоза, 
стал травить тросы. И катер — его баграми подправляли 
Катя, Смоликов и Комлев — сел на бруски, тросы нача­
ли слабеть, кран резко качнуло назад, катки его с от­
четливым стуком опустились на круговой рельс. Понтон 
с краном еще качнуло назад, потом вперед, снова назад, 
и вот качка успокоилась... Катя, Смоликов и Комлев 
что-то кричали мне, махали руками, но слов я почему-то 
не мог расслышать. Поднялся из-за рычагов, чувствуя, 
как дрожат вдруг ослабевшие ноги, долго вытирал пот 
с лица.

Перед ночной сменой, на которую заступали мы с 
Санькой, я по радиотелефону связался с кранами Ната­
ши Левашовой, Петухова и Панферова.

Наташа сообщила о количестве переработанного 
друза. Как обычно, норма была перевыполнена. Я за­
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писал данные в журнал Рабацкой, а Наташа еще сказа­
ла мне, что ее крановщик Тихон Сотников обжег паром 
руку, спросила меня о здоровье Аллы Викторовны. Один 
из шоферов по моей просьбе заезжал в больницу, узнал, 
что состояние Аллы Викторовны такое же тяжелое и 
температура высокая. И я сказал об этом Наташе. Она 
вздохнула, помолчала, потом попросила меня, чтобы 
завтра, когда я буду отчитываться перед Богатыревым, 
узнал у него о прогнозе погоды.

На причале Петра Петровича Петухова тоже все бы­
ло нормально, только вот неизвестно с чего, но крепко 
подрались между собой братья-близнецы Владимир и 
Всеволод Локтевы, один другому чуть не выбил глаз.

— Но ты об этом, Серега, Богатыреву завтра не го­
вори, конечно,— басил в трубку Петухов,— а вот узнай, 
не пришлет ли он мне на зиму новый инжектор?

На причале Бориса Васильевича Панферова все бы­
ло хорошо. Насмешливый Панферов после доклада язви­
тельно спросил меня:

— Ты что же, Серега, не трубишь во все трубы, что 
на Саньке женился? От шоферов нам узнавать прихо­
дится, голубчик! Ну, поздравляю тебя! И Саньку за ме­
ня... обними покрепче, понял?

Первым из шоферов нас поздравил Гринька. Я вы­
сыпал в кузов его самосвала десять тонн песка, а Гринь­
ка не отъезжал, высовываясь из кабины, махал рукой. 
Я выбросил пар, и в наступившей тишине он звонко 
прокричал:

— Поздравляю вас, Санька с Серегой! Обскакали 
нас с голубкой!— Тотчас захлопнул дверцу кабины, по­
ехал.

Потом поздравляли и другие, Мирошников, даже 
шкипер баржи смешной старичок Валиулин.

— Поторопилась ты, Санечка! — сказал он.— Забы­
ла про меня, вдовца горемычного, а я еще — годный на 
все! — И смешно выпятил узкую грудь.

После смены позавтракали, потом я опять обзвонил 
краны, записал данные ночной работы. А Санька кого- 
то из шоферов попросила узнать о здоровье Аллы Викто­
ровны: температура у нее была все такой же высокой. 
Потом позвонил в диспетчерскую порта, попросил Витю 
Пахомова соединить меня с Богатыревым. Но до этого 
продиктовал ему данные о работе наших кранов за сут­
ки, рассказал о здоровье Аллы Викторовны, и Витя по­
1С0



обещал послать ей из порта телеграмму в больницу. 
Вдруг спросил:

— Вы, Серега, с Санькой Ивановой поженились, 
что ли?

— Откуда ты знаешь?
— Ну, земля слухами полнится. Поздравляю вас! — 

И переключил меня на кабинет Богатырева.
— Ну, как первые сутки, начальничек? — спросила 

меня Глафира Алексеевна.
— Да пока вроде все нормально.
— Я не о работе тебя спрашиваю! — И засмеялась: — 

Поздравляю вас с Сашей, Серега!
— Ну, как первые сутки, Серега? — спросил через 

минуту и Богатырев.
От растерянности я чуть не поблагодарил его, точно 

и он поздравлял нас с Санькой, но вовремя спохватил­
ся, спокойно и медленно, подробно — это должно было, 
я знал, понравиться Богатыреву,— отчитался за суточ­
ную смену. Данила Герасимович дотошно переспрашивал 
меня, я понял, что он записывает цифры.

— Ну, работайте, работайте.— И хотел уже повесить 
трубку; я еле успел спросить его о прогнозе погоды, и 
тогда он, даже будто смутившись, поспешно сказал: — 
Дней на пять, на неделю вам работы осталось, Сере­
га. Так что предупреди всех. Последний пароход «Алек­
сандр Невский» уходит от вас через пять суток, на нем 
и отправь своих отпускников. Много их у тебя наби­
рается?

Всего у нас на четырех кранах работало, считая Ком­
лева, тридцать два человека, Алла Викторовна лежала 
в больнице.

— Шестнадцать человек, Данила Герасимович.
— Вот и отправляйте их! — Он попрощался.
В тот день по графику мы с Санькой должны были 

работать в вечер, Енин с Пироговым — в ночь, а Катя 
со Смоликовым— в утро. Еще за завтраком я сказал 
Кате:

— Возьми к себе на кран Захара Силыча, пусть по- 
кочегарит.

Она согласилась:
— Ладно, Серега, посмотрю в работе нового коче­

гара.
Комлев удовлетворенно улыбнулся, а Смоликов ска­

зал:
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— Ну, а я был бы подсменным, если бы река не 
встала?

Я сказал, что через пять суток уходит последний па­
роход. Тетя Нюра всхлипнула, ее большие глаза жало­
стливо оглядели кубрик. Мы молчали: ведь большая 
часть жизни тети Нюры прошла вот здесь!

— Ну, тогда уж и я буду собираться, — вдруг ожи­
вившись, заторопился Енин.

И по лицам всех я снова увидел, как же они устали, 
как же им нужен этот отпуск!

...Я проснулся. В иллюминатор кубрика проникал 
призрачно-неясный зимний свет. Мы с Санькой лежали 
на ее койке. Санька спала, обнимая меня рукой за шею, 
положив голову мне на грудь... Дышала она спокойно и 
ровно, по-детски смешно отдувая свои пухлые губы. 
Я смотрел на ее круглое веснушчатое лицо со вздерну­
тым носом, коротко остриженные светлые и шелковисто­
мягкие волосы... Я смотрел на нее, не решаясь1' погла­
дить ее волосы, чтобы не разбудить. И вдруг у меня по­
холодело в груди от счастья, запершило в горле: я толь­
ко сейчас, уже после всего, что у нас с ней было, только 
сейчас впервые понял, как люблю ее, что она для меня 
значит, какой опустошенной окажется моя жизнь, ли­
шись я Саньки!..

Очень хотелось курить, но я боялся разбудить ее. 
«Эх, мужики вы, мужики...» Откуда эта умная и добрая 
взрослость у девчонки? «Понимаешь, будто я всю жизнь 
тебя любила, да-да! Только раньше я этого не знала...», 
«Главное у нас с тобой уже позади... Мы с тобой уже 
все сказали друг другу, и на всю жизнь сказали!», «Нет, 
я согласна. И сделаю все, как ты захочешь...»

Почему же я раньше вот так по-настоящему не ви­
дел Саньки? С детства перед моими глазами был отец, 
я уже привык к тому, что решительно во всем — он при­
мер для меня! И ведь после школы — служба в армии, 
потом работа и учеба: жизнь, конечно, обычная, но и не 
совсем легкая. В детстве — смерть мамы... Может, по­
тому, что жизнь моя всегда была заполнена сначала 
учебой, потом службой в армии, потом работой и снова 
учебой, я не научился вот так, как Санька, во многом 
разбираться быстро и по-настоящему? Всю жизнь, как 
бы трудно мне ни приходилось, я привык чувствовать, 
что есть отец, что он мне всегда и во всем поможет. 
А Санька-то к этому не приучена.
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И вдруг мне стало стыдно за себя. Осторожно, чтобы 
не потревожить Саньку, протянул свободную руку, взял 
с тумбочки сигареты* спички, закурил. Неужели только 
потому, что Катя красивее Саньки, только потому, что 
во многом еще в жизни я привык руководствоваться 
школьной таблицей умножения, я был уверен, что люб­
лю Катю? Увидел человека трудной судьбы, который 
наперекор всему, в том числе — и себе самому, прокла­
дывает дорогу в жизни; и это не могло, конечно, не вы­
звать у меня восхищения, как и у всякого. И ведь дей­
ствительно мог бы жениться на Кате.

А вот Игнат любил Катю по-настоящему, иначе не 
сказал бы мне перед смертью: «Катю береги... Женись 
на ней...»

Осторожно я протянул руку, погасил окурок в пе­
пельнице и увидел, что Санька уже не спит.

— Ты только не сердись, Санька, я должен тебе это 
сказать.

Она вздохнула:
— Всегда все говори мне, Сережа.
— Еще несколько дней назад я сказал тебе, что 

люблю... И всем объявил о нашей женитьбе, отцу позво­
нил. Но вот только сейчас, только час назад проснув­
шись, я впервые по-настоящему понял, что люблю тебя. 
Просто люблю, понимаешь?! Жить без тебя, Санька, 
я уже не могу, не знаю даже, как тебе об этом и ска­
зать...

Она вдруг заплакала, одновременно пытаясь улы­
баться.

— Понимаю. Я-то люблю тебя давно. И знаю, что ты 
никогда не бросишь меня, как не бросил бы Катю, если 
бы женился на ней. Но ведь нужно, чтобы ты так же лю­
бил меня, как я тебя.

17

— Серега! — Катя настойчиво стучала в двери наше­
го кубрика.— Серега! Проснись, Серега!..

Я открыл глаза. Санька, приподняв голову, насторо­
женно глядела на двери.

— Встаю, Катя. Что ты? — Я спустил ноги на пол.
— Кузьмин тебя к телефону.
— Иду, Катя.
Я взял лежавшую на тумбочке трубку телефона:
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— Слушаю, Виктор Трофимыч. Добрый день.
— Добрый день, Сергей Сергеевич. Случилась очень 

неприятная история. Наш общий знакомый сегодня в во­
семь утра все-таки взял деньги.

— Как? — спросил я.
— Воронов и три других уголовника подкараулили 

в тайге машину с инкассатором и шофером, прострелили 
покрышки на всех четырех колесах. В завязавшейся пе­
рестрелке инкассатор и шофер убиты, двое из шайки 
Воронова тоже, третьего он пристрелил сам, ушел с день­
гами в тайгу.

— А как узнали, что третьего он сам?
— Когда на выстрелы прибежали рабочие строитель­

ства, инкассатор был еще жив, успел рассказать им, как 
Воронов добил своего третьего. У того были сломаны 
ноги, идти он не мог.

— Эх, Виктор Трофимович! — не удержался я.— Надо 
же как-то помешать Воронову уйти!

— Вот поэтому я и позвонил вам. Уходить Воронов 
будет прежде всего по реке, если... уже не ушел. На же­
лезной дороге и в аэропорту нам проще надежный заслон 
организовать, это он понимает. Значит, сначала он будет 
пробовать по реке, тем более что навигация скоро закры­
вается.

— Да, я знаю. Последним уйдет пароход «Александр 
Невский».

— Ну, на пассажирский вряд ли Воронов сунется, 
скорее на баржу или буксир. Ведь километров на сто — 
двести от строительства оторваться, а там уж ему будет 
легче. Вот я и хочу вас просить, Сергей Сергеевич: рас­
скажите об этом всем членам своей команды. Конверт 
с фотографиями Воронова Казанец уже повез вам. И на 
остальные ваши три крана я послал фотографии Воро­
нова. Но вы все-таки свяжитесь с командами кранов.

— А знаете, Виктор Трофимович,— сказал я,— ско­
рее всего он постарается в тайге пересидеть это бурное 
время, а?

— Возможно,— согласился он,— но ведь все пути мы 
должны перекрыть.— Вздохнул, повторил: — Если он 
уже не ушел за эти,— Кузьмин, наверно, посмотрел на 
часы,— за эти шесть часов.

Уже перед самым обедом с кромки берега протяжно 
загудел самосвал. Гринька, высунувшись из кабины, кри­
чал:

104



— Поднимись на пару слов, Серега!
Я прошел к трапу по обледеневшей палубе понтона, 

чуть припорошенной снегом. И вся широченная гладь 
реки уже была подернута первым ледком, только на 
быстрине чернела открытой водой.

Медленно и осторожно, держась за поручень, скользя 
ногами, поднялся на берег.

— Звонил тебе Кузьмин? — спросил меня Гринька.
— Звонил.
Гринька взял из кабины конверт, подал его мне:
— Чтобы не забывал ты Папашу в суматохе будней.
Я взял конверт: на трех больших фотографиях был

Воронов. Но не таким мы видели его с Гринькой.
— Всех шоферов на трассе с этим его портретом по­

знакомили,— сказал Гринька.
— Слушай, Кузьмин ведь уговаривал тебя на это 

время с трассы уйти? — вспомнил я.
—  А я — не девчонка, меня уговорить трудно, Се­

рега.
— Слушай, а прилетела твоя голубка? То есть Галка 

прилетела?
Он протянул мне руку из кабины:
— Вчера прилетела.
— Поздравляю! — я пожал его крепкую руку.
Я вернулся к своим. За рычагами сидел Смоликов, 

Комлев возился у топки котла.
Санька с Катей сидели в общем кубрике, молчали.
— Познакомьтесь,— сказал я, протягивая им фото­

графии.
— Он! — тотчас проговорила Катя, беря от меня од­

ну из фотографий и пристально вглядываясь в нее.— 
Только когда мы с Игнатом его встретили, он был уже 
постарше и выглядел...

— Какой ехидный... подлец! — медленно выговорила 
Санька.

Я сказал Саньке:
— Иди на баржу, покажи шкиперу и матросам, рас­

скажи им, что к чему.
— Я бужу Енина с Пироговым? — спросила у меня 

тетя Нюра,
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Зазвонил телефон. Я снял трубку. Наташа спросила:
— О чем ты думаешь сейчас, Серега?
— Все больше о любви, Наташа.
— Я хочу тебе напомнить, что ты остался за Аллу 

Викторовну.
— Ты что-то путаешь...
— А может, ты?
— Очень возможно.
— Так вот, молодожен, слушай меня, мать семейст- 

ва. Перед тем как завтра утром нам, механикам, ехать 
к Пушкареву, надо бы предварительно собраться нам 
самим для дружеской беседы, а?

— Как ты догадалась? Только что хотел просить те­
бя об этом.

Вчера, когда я разговаривал с Ваней Пушкаревым 
по телефону, он предложил мне собрать механиков кра­
нов, приехать к нему и посоветоваться насчет демонта­
жа наших кранов, транспортировки их и затем монтажа 
на железнодорожных платформах. Даже обещал помочь 
нам людьми и техникой. Перед разговором с ним я сно­
ва просмотрел технологические карты демонтажа и мон­
тажа крана, присланные с завода.

Еще до начала строительства химкомбината в по­
селке существовала маленькая пристань, где ненадолго 
останавливались грузопассажирские пароходы. Все ра­
боты велись грузчиками, транспортировка какого-ни­
будь пианино для местного Дома культуры становилась 
проблемой. Игнат смеялся, когда мы только спустились 
по реке сюда, работать: «Пристань здесь строилась еще 
Ермаком Тимофеевичем». Больше чем на полгода, когда 
река покрывалась льдом, жизнь на пристани вообще за­
мирала. С началом строительства химкомбината при­
стань постепенно превращалась в порт. Одна из при­
чальных стенок его была уже готова, на ней работали 
три портальных крана, каждый грузоподъемностью 
в пять тонн. Две такие же стенки еще строились. Рабо­
тал еще и пассажирский вокзал, а к поселку через тайгу 
была протянута ветка от основной железнодорожной ли­
нии. В километре ниже по течению реки от строящегося 
порта, в излучине ее, был естественный затон, в котором 
должны были отстаиваться зимой небольшие речные 
суда и наши крановые понтоны. Порт работал очень на-
т \



пряженно, поэтому строительству химкомбината и при­
шлось создать четыре временных причала для наших 
плавучих кранов.

Разговаривая вчера с Ваней Пушкаревым, я сказал 
ему, что лучше было бы снять краны с понтонов в порту, 
воспользовавшись для этого его портальными кранами. 
Но он сразу ответил мне, что их не удастся высвободить 
для этого, пока не окончится навигация. Мне хотелось, 
сняв краны с понтонов, сразу установить их на железно­
дорожные платформы. На те самые, на которых наши 
краны будут работать зимой. И на это Пушкарев ответил 
мне, что сначала он должен посоветоваться с Морозо­
вой, удастся ли ей достать к этому времени платформы 
у железной дороги. Их тоже надо было арендовать 
строительству до весны, а главное — согласовать с доро­
гой новые условия использования платформ: они ведь 
предназначены для перевозки грузов.

— Ты сегодня в вечер работаешь, Серега? — спроси­
ла меня Наташа.

— Да.
— Ну, тогда уж придется нам всем собраться на тво­

ем кране, начальничек,— усмехнулась она.— Только сам 
позвони Петухову и Панферову для соблюдения субор­
динации, а то Борис Васильевич меня-то может и не 
послушать.

— Хорошо.
Петухов согласился сразу, только пробасил усмеш­

ливо:
—  С Аллой Викторовной было полегче, она сама 

к нам ездила.
— Да ведь тогда река была свободная, катер Ком­

лева — на ходу.
— Не темни, Серега, начальничком уже себя почув­

ствовал! А вот отец твой, я слышал, не такой,— и пове­
сил трубку.

Борис Васильевич Панферов вежливо выслушал ме­
ня, помолчал. Я ожидал, как обычно, какого-нибудь яз­
вительного замечания от него или, еще хуже, прямого 
отказа. Но он только вздохнул по-стариковски тяжело:

— Делать нечего. Зимовка в снегу требует капиталь­
ной подготовки.

Сменившись и попив чаю, Катя и Смоликов уехали 
в больницу к Алле Викторовне, а Комлев пришел снова 
на кран,сказал Саньке:
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— Помечтай у окошечка, новобрачная.
— Я и у котла могу помечтать,— улыбнулась она.
— Не понимают, Серега, нынешние девушки кавалер­

ского обращения, это я и по своей дочке заметил.
— Ошибся ты, дядя Захар,— засмеялась Санька.— 

Плохо свою Полюшку знаешь!
— Наградил тебя господь бог женой, Серега! — тоже 

засмеялся Комлев.
Санька теперь то сидела у окна, то подходила ко мне, 

стояла за моим креслом. А часа через два Санька усну­
ла, положив голову на подоконник.

Первой на наш кран приехала Наташа Левашова, ос­
тановилась около катера Комлева. Я сделал цикл, по­
том второй, а она все стояла и разглядывала катер. По­
том поднялась ко мне на кран, положила руку мне на 
плечо, спросила:

— Как же ты, Серега, рискнул двенадцатитонный 
катер Комлева поднять?

— Да ведь что же было делать-то, Наташа?
— Во льду его, Левашова, оставлять, по-твоему? — 

сердито сказал Комлев.
— Да вы не поняли меня! Я ведь к тому, что с Сере­

гиной легкой руки мы одним из наших четырех кранов 
снимем поворотные части других с их понтонов, поста­
вим на стенку в порту, понял? — Засмеялась, ладонью 
растрепала мне волосы.

— Только предварительно придется противовесы из 
задних карманов убрать,— ответил я.

— Нет, хоть и зеленая наша Алла Викторовна,— ска­
зала Наташа,— но права она была, когда тебя, Серега, 
оставила за себя.

И когда приехали на наш кран Петухов с Панферо­
вым, каждый из них, прежде чем идти в каюту, постояли 
около катера Комлева. Катер протянулся на десять мет­
ров от борта до борта понтона, возвышался над палу­
бой его на три с половиной метра. Петухов и Панферов 
качали головами.

Я крикнул Комлеву, чтобы он вызвал на кран Саш­
ку Енина поработать за меня. Проснулась Санька. Она 
только шепнула мне смущенно:

— Сморилась я, Сережа...
В нашем общем кубрике уже сидели механики кра­

нов, на столе были разложены технологические карты 
и чертежи.
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— Присаживайся, начальничек,— сказал Панферов, 
повернув ко мне бледное узкое лицо.

— Руководствуй, Серега,— прогудел громадный Пе­
тухов.

Я почувствовал себя как-то увереннее, глядя на его 
чисто выбритое скуластое лицо, большую бритую го­
лову.

— Начни с того, Серега, что подробно перескажи нам 
свой разговор с Пушкаревым,— сказала Наташа, под­
вигаясь со своим табуретом в сторону.— Д а не тушуйся, 
мы ведь тебе в работе цену знаем!

Я рассказал им о своем разговоре с Ваней Пушкаре­
вым. И Левашова, и Петухов с Панферовым знали на­
ши краны, конечно, не хуже меня, когда-то сами монти­
ровали их, отработали по нескольку навигаций. И без 
слов нам было ясно, что одним из наших кранов можно 
поднять на берег поворотные части других... А когда 
я посмотрел на механиков, то понял, что поднимать по­
воротные части придется именно мне.

Лиха беда начало, Серега! — ласково улыбнулась 
Наташа.

—  Не хочется у тебя приоритет отнимать,— усмех­
нулся Петухов.

— Еще обидишься по молодости лет! — невинно по­
яснил Панферов.

— Вы мертвого уговорите, отцы-учители! — вздох­
нул я.

Понимал я, о чем дальше пойдет речь. За столом мол­
чали. Приготовил синьку поперечного разреза берега. 
Лучше бы всего, конечно, было не выпрашивать у Пуш­
карева портальные краны, а прямо поставить поворот­
ные части на железнодорожные платформы. Обстоятель­
ная Наташа приложила металлическую линейку к синь­
ке разреза берега: вылета стрелы моего крана хватало 
в обрез. Да, делать нечего...

— Молодым — везде у нас дорога!— сказал Пан­
феров.

— А свой кран, Серега, уж портальным поставишь,— 
спокойно пояснила мне Наташа.

— Спасибо, благодетели!
Значит, надо будет завтра потребовать, чтобы через 

пять суток на платформах стояли круговые рельсы для 
наших кранов. Ване, конечно, придется нелегко: и за­
арендовать платформы у железной дороги, и добиться
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разрешения у котлонадзора на установку крана на них, 
да еще успеть сварить круговые рельсы, смонтировать их 
на платформах.

— Не беспокойся, Серега, завтра надавим на Пуш­
карева,— сказал Петухов.— Потребуется, и Сашку Ко­
стылева к этому делу привлечем, даже Морозову, понял? 
А получишь диплом инженера, станешь командиром 
производства, сам же будешь нам благодарен за выучку, 
хоть и трудная она у тебя получается.

Мы просидели еще около часа, договариваясь о раз­
борке стрел, выгрузке противовеса, а затем укладке его 
в задние карманы поворотных частей и о многом дру­
гом, что было неизбежно. Несколько раз заглядывала 
тетя Нюра, вопросительно смотрела на меня. Никак не 
хотела, добрая старуха, отпустить таких почетных гостей, 
не напоив их чаем.

Когда уже все, кажется, было оговорено и улажено, 
я сказал:

— Ну, а теперь — прошу на дорожку чайку!
И тетя Нюра с Мишей Пироговым принесли в кубрик 

чайник, кружки, бутерброды.
— Начальник, ничего не скажешь! — одобрительно 

прогудел громадный Петухов.
Пили чай не торопясь: впереди механиков ждали пол­

сотни километров ухабистой и морозной таежной до­
роги. Поговорили о здоровье Аллы Викторовны, Ната­
ша похвалила тетю Нюру, что собрала ей от нас пере­
дачу.

Потом вспомнили домашних, оставшихся в городе, и 
голоса за столом зазвучали потише.

19

Мы с Санькой и Комлев сдали смену Енину с Пиро­
говым, напились чаю, а Катя со Смоликовым все не воз­
вращались из больницы от Аллы Викторовны.

Мы не могли ложиться спать, пока они не придут.
Вдруг послышались шаги, дверь кубрика распахну­

лась. Вошли Катя, Смоликов. Лица Кати и Ивана Ива­
ныча были усталыми, раскрасневшимися от мороза, но 
спокойными.

— С Аллой Викторовной все в порядке,— сказала 
Катя.— Кризис у нее уже миновал. Теперь полежит она 
еще пару неделек и выйдет. Нам с Иваном Иванычем
но



дали посидеть у нее всего десять минут, потом выста­
вили.

— Пока вы гуляли,— сказал я,— к нам приезжали 
механики кранов, договорились, как завтра беседовать 
с Пушкаревым.

— Но где же вы столько времени-то пропадали? — 
спросила Санька.— В клуб, что ли, ходили или в кино?

— Да нет. На телефонном переговорном пункте часа 
три просидели, пока меня с домом соединили,— ответила 
Катя.— Зашли еще на почту, забрали письма из города. 
Вам, молодожены, целая куча поздравительных теле­
грамм.

Смоликов встал, пошел в коридор, вернулся, неся 
в руке пачку писем и телеграммы.

Мне были от Вити Пахомова и от Пелагеи Васильев­
ны, а Саньке — целая пачка. Я вопросительно поглядел 
на нее, она смутилась, прошептала:

— Ты, Сережа, не сердись: я написала всем девоч­
кам, с какими еще была в детдоме, ну и тем, с кем сей­
час живу в общежитии.

— Ну и правильно,— согласился я, снова посмотрел 
на Катю: она все так же пристально глядела в черный 
иллюминатор, молчала, прищурившись, уже не замечая 
нас...

— Когда с Игнатом... это случилось,— негромко и 
трудно начала она,— я написала большое письмо ма­
меньке... То есть маме. Оно, конечно, получилось у меня 
резким, но я в нем все сказала, что думаю о своем вос­
питании в семье. И сейчас ни от одного слова своего 
письма я не отказываюсь! И поджидала я, какой же бу­
дет ответ из дому. На почте оказалась телеграмма отца, 
что у мамочки... то есть у мамы инфаркт случился. Ну, 
Иван Иванович,— она взглянула на Смоликова,— и за­
ставил меня позвонить домой.

— Да, у каждого свое...— мягко проговорила Санька.
— Хоть и косвенно, но моя мать воспитанием, кото­

рое мне дала, заставляет меня переживать все это бо­
лезненнее, чем, может, другая переживала бы... Нет, не 
то я говорю! И другая или другой переживали бы это 
так же, но сильнее они были бы, чем я. Чувствую я, что 
на всю жизнь это горе по Игнату при мне осталось.— 
Катя пошла, в дверях обернулась, поглядела на Саньку 
и вышла, плотно и бесшумно притворив за собой дверь.
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Цех Пушкарева, высоченный и просторный, протя­
нулся метров на сто. На бетонных фундаментах были 
установлены станки. Работало в цеху около трехсот че­
ловек. Сейчас, во время строительства химкомбината, 
обязанности цеха были весьма многообразны. Ване при­
ходилось туговато. Цех изготавливал приспособления, 
необходимые при монтаже оборудования комбината. 
Занимался и самим монтажом его, если на стройку вме­
сте с аппаратурой не приезжали специалисты завода- 
поставщика. На плечах Пушкарева лежал и весь теку­
щий ремонт механизмов, начиная от примитивной руч­
ной лебедки и кончая шагающим экскаватором. Для 
наших инжекторов токари Пушкарева выточили конусы, 
теперь должны были сварить круговые рельсы, устано­
вить их на железнодорожные платформы тоже рабочие 
его цеха. И хотя одним из главных на строительстве был 
отдел снабжения, но Ване приходилось косвенно зани­
маться и этим, вроде обеспечения наших кранов моро­
зоустойчивой смазкой на зиму. Ваня часто говорил, меч­
тательно вздыхая:

— Вот пустим комбинат, пойдет через мой цех по­
стоянная продукция, посвободнее дышать начнем.— 
И круглое, простоватое лицо его, пухлощекое, с неболь­
шим носом, белобрысой мальчишеской челкой, голубы­
ми ясными глазами под выпуклым лбом сразу делалось 
таким, что уж просто невозможно было назвать Пушка­
рева Иваном Владимировичем: становился Ваней-Ва- 
нюшей, которого от полноты душевной даже хотелось 
погладить по головке.

Застекленный кабинет Пушкарева похмещался в углу 
цеха. Вместе со мной приехала Санька: мы захватили 
наши паспорта, чтобы после разговора у Пушкарева зай­
ти в загс, подать заявление.

— Иди-иди, я здесь тебя подожду,— шепнула Сань­
ка, села на скамейку у дверей кабинета.

Стометровый пролет цеха шириной метров в два­
дцать, высотой около десяти был уставлен аккуратными 
рядами станков, там и тут виднелись фигуры людей в ра­
бочих комбинезонах, остро чувствовался запах железа 
и масла.

— Чем тебе не индустриальный центр, а?! — с не­
вольным восхищением сказал я.— Ну, подожди меня:
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у Вани дел много, наверно, совещание будет коротким,— 
и вошел в кабинет.

Так и оказалось. Наш вариант перемонтажа кранов 
был принят. Когда вышли от Пушкарева, перед дверьми 
его кабинета топталась Санька.

— Молодожены наши! — засмеялась и обняла Сань­
ку Наташа.

Дворец бракосочетания еще строился, пока же реги­
страция браков была в Доме культуры. Санька от кого- 
то из шоферов узнала, что хоть и работает загс почти 
круглосуточно, но очередь — год. И второе, что нас с ней 
беспокоило: постоянно мы с ней были прописаны в го­
роде, а здесь, на строительстве,— только временно, за­
регистрируют ли нас?

Мы с Санькой вошли в Дом культуры, разделись 
в гардеробе, стесняясь своего рабочего платья. Было 
очень чисто, горели люстры, разноцветно сверкая хру­
сталиками; буквально сиял натертый пол, откуда-то 
лилась негромкая торжественная музыка. В вестибюле 
стояли парни и девушки, молчаливые и тоже торжест­
венные, в нарядных платьях.

— От страха прямо сердце в пятки уходит! — шеп­
нула Санька.

Комната, где подавались заявления, была большой 
и тихой. В ней стояло несколько столов, за каждым 
сидела девушка, перед столами — несколько молчали­
вых пар. Мы с Санькой встали в конец ближайшей оче­
реди. Девушка, беленькая и голубоглазая, непрерывно 
улыбаясь, быстро просматривала паспорта, протягивала 
бланки заявлений, показывала, как их заполнять. Точ­
но так же перелистнула и наши паспорта, протянула 
бланки, объяснила подробно, где и что надо нам на­
писать.

— Временная у нас прописка,— сказал я, хоть Сань­
ка и дергала меня за руку.

— Такие уж у нас условия,— девушка празднично 
улыбалась.— Только при регистрации у вас должны 
быть два свидетеля.

Когда уже шли к гардеробу, Санька сказала:
— Как будто бы все на строительстве решили по­

жениться.
Оделись в гардеробе, вышли и встретили Гриньку, 

с ним была невысокая полная девушка в очках. Краси­
вое черноглазое и чернобровое лицо девушки было зна-
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чительно-строгим, и странно было видеть растерянно- 
присмиревшего Гриньку рядом с ней.

— Порадуем? — Санька подмигнула мне, подошла 
к ним, а я — за ней.

— Поздравляем вас! — громко выговорила Санька.
Девушка спокойно и обстоятельно оглядела ее, потом

меня, чуть покосилась на Гриньку.
— Это механик Колосов и его кочегар Санька,— ска- 

зал Гринька.
— Галка,— девушка протянула сначала Саньке, 

потом мне свою короткую, сильную руку.— А только 
поздравлять нас еще рано, мы пока — в роли зри­
телей!

Гринька все молчал, совсем другого человека мы 
с Санькой сейчас видели! А еще месяц назад называл 
свою Галку плановиком и голубкой, снисходительно по­
смеивался.

— Ну, тогда уж поздравьте нас: мы с Сережей пода­
ли заявление!

— Поздравляю! — проговорила Галка, снова пожала 
наши руки.

Гринька молчал, стоял неподвижно.
— Гришенька, голубок, заснул?! — насмешливо про­

тянула Санька.
Он вздрогнул, заторопился, сконфуженно подавая 

руку, одновременно опасливо косясь на Галку. Так ни­
чего и не сказал, даже не улыбнулся.

Когда мы шли к выходу, Санька покачала головой, 
вздохнула:

— Ну и дела-делишки, Сережа, а?
Мы встретились с ней глазами и весело, громко за­

хохотали.
— А ведь это только кажется, что Галка приручила 

Гриньку! Правда ведь? —- проговорила Санька, когда мы 
с ней уже подходили к нашей трассе.

Я вспомнил, как, возвращаясь с совещания у Моро­
зовой, подсел в кабину самосвала Гриньки. В тот вечер 
он сказал мне: «Если бы не хватило у меня сил, Се- 
рега, уехать тогда из страны синих гор, не было бы у 
нас с Галкой никогда нормальной жизни, уж поверь 
мне!..»

Я рассказал об этом Саньке,
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Последний в эту навигацию грузопассажирский па­
роход «Александр Невский» уходил вверх по реке в во­
семь вечера. С нашего крана на нем поднимались тетя 
Нюра, Енин, Комлев и Пирогов, а всего с четырех кра­
нов— шестнадцать человек. Но если для остальных это 
был только очередной отпуск, то тетя Нюра прощалась 
с рекой, на которой прошла ее жизнь. Все последние дни 
тетя Нюра была молчаливо-растерянной, отвечала не­
впопад, несколько раз ни с того ни с сего начинала пла­
кать.

Еще накануне мы четверо, остававшиеся на кране — 
Смоликов, Катя, Санька и я, решили устроить проводы 
тете Нюре.

В утренний пересменок, когда все мы, как обычно, 
сидели за столом, тетя Нюра, не притрагиваясь к еде, 
молчала, изредка вздыхала тяжело. Широкое, полное и 
морщинистое лицо ее было бледным, большие серо-го­
лубые глаза устало прикрыты веками. Она надела свое 
выходное платье, коричневое с белыми горошками. Се­
дые редкие волосы были аккуратно зачесаны назад, со­
браны маленьким узелком на затылке. Все ее большое 
полное тело как-то обмякло, ссутулились плечи.

Все мы понимали, что это за день в жизни тети Ню- 
ры, тоже молчали, завтракая.

— Тетя Нюра,— тихонько проговорила Санька.— 
Какой же у вас все-таки стаж перед выходом на пен­
сию?

Тетя Нюра спокойно посмотрела на нее своими боль­
шими глазами, ответила не спеша:

— А и сама не знаю, Санечка... То есть по докумен- 
там-то сорок лет, а плаваю я, как себя помню. Даже 
и родилась я, Саня, на барже сибирского купца Громо­
ва, знаменитого по тем временам. Мой отец шкипером 
у него ходил. И до этих самых мест, где мы сейчас на­
ходимся, спускался Громов, скупая пушнину.

— А родители ваши давно умерли? — тоже негром­
ко спросила Катя.

— Отца еще Колчак расстрелял, а мать потом, в кол­
лективизацию, кулаки убили. Кондовые они тут были, 
до полсотни лошадей имели, им новая жизнь — острый 
нож! А мать — молодая еще была, горячая, надоело ей 
спину на хозяев гнуть, комитетом бедноты командовала.
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— Тетя Нюра, вы меня простите,— сказала Катя,— 
но как это получилось, что одна вы остались?

Тетя Нюра слегка улыбнулась.
— Спешишь ты по молодости лет, Катенька. Как же 

я одна, если вы все вокруг?.. И в свое село поднимусь 
отсюда, одна не буду, у меня, знаешь ли, родни полно!

— Катя про личную жизнь, тетя Нюра,— несмело 
вставил Миша.

С кромки берега послышались сигналы самосвалов. 
Енин сказал:

— Ну, работнем, Миша, последнюю смену перед от­
пуском?— поднялся из-за стола.— Спасибо, тетя Нюра.

— Так как же насчет общественной и личной жизни, 
тетя Нюра? — тоже вставая, спросил Миша.

Она пристально посмотрела вслед Енину, вздохнула:
— Последнюю смену...
Миша перестал смеяться:
— Ну, пойду работну.
— Последняя смена,— повторила тетя Нюра, помол­

чала, посмотрела на Саньку с Катей, улыбнулась нако­
нец.— Да знаю я, девки, знаю, про какую мою жизнь 
любопытство вас разбирает! Была и она у меня, была...— 
Медленным спокойным движением она сдвинула с уха 
седую прядь волос, показала маленькую сережку: — Ви­
дите, красавицы?

— Видим,— в один голос проговорили Санька с Ка­
тей.

— Подарил он мне эти сережки да на войну ушел, 
погиб уже под Берлином,— и продолжала сидеть так же 
спокойно, не опуская глаз, не двигаясь.— А колечко вот 
это,— тетя Нюра подняла над столом руку, показывая 
тоненькое серебряное кольцо,— еще мамин подарок.

— Ах, тетя Нюра, тетя Нюра! — выговорила Санька, 
встала, подошла к ней, обняла за шею, прижалась лас­
ково.

— Ничего, девонька, ничего,— сказала тетя Нюра, по­
глаживая Саньку по плечу.— Доживешь и ты до таких 
дней, когда перестанешь делить жизнь на личную да на 
общественную. Тогда и пенсия тебе не страшна, да и сама 
смерть.

Все утро Санька с Катей готовили праздничный обед. 
А мы с тетей Нюрой и Смоликов собирали ее вещи. Рань* 
ше, когда она просто уходила в межнавигационный от­
пуск, то многое оставляла на понтоне до весны, теперь
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же ей надо было забрать все с собой, что могло понадо­
биться или просто почему-то было дорого ей. Вещей са­
мых разных,— некоторые из них на первый взгляд бы­
ли и не нужны,— набралось много. Они были не только 
в кубрике тети Нюры, но и в трюме понтона. В углу его 
я неожиданно наткнулся на косу. Тетя Нюра ласково по­
гладила ее черенок, чуть улыбнулась:

— Еще мужнина, Сереженька. Мы с ним на боль­
шой барже плавали, бывало, кой-какую животину содер­
жали, подкармливали. Хоть и дорога она мне, а только 
как же я ее потащу, а?..— Помолчала, вздохнула: — 
Нет, придется оставить. Знаешь, Сереженька, годков 
тридцать пять назад пристанем баржой к зеленому бере­
гу, Родион мой и говорит: «Пойдем-ка, Нюра, травки 
покосим». Выйдем на берег, он косит, а я в травке лежу, 
песни пою. А небо чистое, синее, тишина, птицы и цве­
тами пахнет! Потом и Родион подойдет, сядет рядом, 
а то и целовать начнет по молодости.

В большом старинном сундуке, что стоял под койкой 
тети Нюры, были аккуратно уложены старые вещи. Пе­
ребирая их, тетя Нюра показала мне почти истлевшую 
косоворотку, кое-где на ней были бурые пятна.

— В этой отец был, когда колчаковцы его расстреля­
ли, мать завещала мне хранить ее,— снова аккуратно 
сложила, убрала в сундук.

Вся крышка его внутри была оклеена фотографиями. 
На одной из них были трое: женщина держала на руках 
девочку, в которой с трудом можно было распознать ны­
нешнюю тетю Нюру, за стулом стоял бравый мужчина 
с такими же большими и спокойными глазами, как у те­
ти Нюры. На другой стояли, взявшись за руки, двадца­
тилетние тетя Нюра и ее Родион, у обоих были напря­
женные лица, испуганные глаза.

— Знаешь, Сереженька,— сказала тетя Нюра, заме­
тив, что я рассматриваю фотографии,— старость, конеч­
но, не радость, как говорится, но и ее можно спокойно 
встретить, если до этого честно свою жизнь прошел... 
Видишь эту пачку писем? Их Родион мне с фронта пи­
сал. А вот и орден его в коробочке, однополчанин один 
мне его привез с последним приветом от Родиона. А на 
этой фотографии, еще военной, я, Дарья Трофимовна 
да сынок ее Володя. Они эвакуировались из Ленинграда, 
плавали у меня на барже, Дарья Трофимовна слабень­
кая была, подорвала себе здоровье в блокаду ленин­
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градскую, ее с Володей уже летом сорок второго из Л е­
нинграда вывезли. Все болела туберкулезом, в сорок чет­
вертом умерла. Володе тогда десять лет было, а нам 
с Родионом не повезло, своих детей у нас не было, я Во­
лодю и учила. Он теперь уже профессор. К нему и поеду 
доживать на покое. А в этом отделении сундука — ви­
дишь, сколько писем? И от родных, и от знакомых, со­
служивцев моих... Много я, Сереженька, за жизнь свою 
разных людей перевидала. И вот что я тебе скажу, сы­
нок. Только тот человек добрый след в жизни остав­
ляет, кто сам честно жил-трудился, не кривил душой, по­
могал соседям, не делал зла. Одно нам в жизни оправ­
дание— память добрая, сынок! Вот так-то, Сереженька, 
заговорила я тебя, старуха, напоследок.

Еще до обеда со своего крана позвонила Наташа Ле­
вашова, сказала, что у ее причала стоят в очереди четы­
ре баржи. Значит, работы еще на полтора дня. С ее крана 
уходили в отпуск шкипер, кочегар и крановщица Галя 
Самохина. Галя выходила замуж, ехала на свадьбу. 
А вот крановщик Тихон Сотников, красивый парень, ко­
торый тоже собирался в отпуск, получив какое-то письмо, 
неожиданно решил остаться. Потом Наташа спро­
сила:

— Ну, как там тетя Нюра?
— Да ничего.
— Дай-ка ей трубочку, Серега.
Тетя Нюра торопливым движением сдвинула с уха 

платок, прижала трубку:
— Слушаю, Наташенька! Вот спасибо, девочка!.. Да- 

да,— и всхлипнула.
Потом позвонили Петухов и Панферов, рассказали 

о делах на своих причалах, о том, кто уходит в отпуск. 
На кране Петухова братья-близнецы Локтевы неожидан­
но решили остаться. И Петухов, и Панферов поговорили 
с тетей Нюрой, попрощались с ней.

Из порта тоже поступила радиограмма на имя тети 
Нюры.

Санька с Катей сварили щи, испекли пирог с ябло­
ками. Еще вчера Катя сказала мне, что решила пода­
рить тете Нюре свой теплый пушистый шерстяной пла­
ток. В начале этой командировки, когда еще было теп­
ло, Миша Пирогов сфотографировал нас всех на понтоне 
у крана. Тетя Нюра сидела посредине в первом ряду, мы 
все расписались на фотографии. Дня за два до этого мы
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с Санькой сочинили адрес тете Нюре, Санька красиво 
переписала его на большой лист бумаги. Я взял одну из 
своих студенческих папок, которая получше, вложил 
в нее адрес.

Когда все сели за стол,— нарядная, молчаливо-тор­
жественная, чуть грустная тетя Нюра по-прежнему си­
дела во главе его — я встал, поднял стакан с разбавлен­
ным спиртом:

— Мы все, тетя Нюра, хотим поздравить вас с тру­
довым юбилеем! Грустно нам, что вы уходите, да жизнь 
ведь не остановишь. Глядя на вас, мы учились каждо­
дневной, упорной и скромной жизни — работе, и добрая 
память о вас — всегда с нами!

Санька зачитала наш адрес, Миша Пирогов вручил 
фотографию с нашими подписями, Катя подарила тете 
Нюре платок.

— Ну что ж, детки,— тетя Нюра вытерла слезы, 
чуть улыбнулась.— Спасибо вам, порадовали меня, ста­
руху!.. Трудно мне, конечно, будет без вас всех, без моей 
реки-матушки... Одно вам только скажу, детки: все, чем 
красива земля, построено на ней добротой!

На кране остались работать Катя с Санькой, а мы 
со Смоликовым поехали проводить тетю Нюру и Енина 
с Мишей. Кроме старинного, обитого фигурным железом 
сундука, у тети Нюры был еще чемодан, да я отдал ей 
свой рюкзак, он тоже оказался полным. Енин и Миша 
оставляли почти все свои вещи, потому что после от­
пуска снова возвращались к нам, уезжали сейчас с ма­
ленькими чемоданчиками. Так что тетя Нюра даже ска­
зала:

— Не надо, Сереженька, вам с Иван Иванычем по­
пусту морозиться, мои пожитки и Сашка Енин с Мишей 
прихватят.

— Прихватить-то мы, конечно, можем...— Енин 
смотрел на меня.

— Да разве в этом дело, тетя Нюра? — спросил 
Миша.

— Ну, тогда я уж обойду напоследок свой домик, 
да и в дорогу,— она поднялась, пошла к дверям.

Доехали, как обычно, на попутных самосвалах. Было 
уже совсем темно, но и весь порт, и пароход «Александр 
Невский» светились яркими огнями. В порту собралось 
много народу, почти все старожилы поселка пришли по­
прощаться с рекой до следующей навигации. Только вот
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сейчас, глядя на молчаливых людей, я вдруг понял, ка­
кую же громадную роль играла всегда река в жизни та­
ежного жителя! Ведь до того, как началось строитель­
ство химкомбината и проложили железную дорогу, 
с окончанием навигации люди этих мест оказывались 
буквально отрезанными от всего мира больше чем на 
полгода: санная дорога была мучительно трудной и дол­
гой. Все уже изменилось, но ведь в течение многих лет 
река служила почти единственной артерией, связываю­
щей тайгу с большой жизнью, и вот добрая память об 
этом ежегодно заставляла таежных старожилов прихо­
дить прощаться с рекой. Они просто стояли сейчас, мол­
чали и курили, негромко переговаривались, и чувство­
валась во всем торжественная приподнятость.

К нам присоединились отпускники с других кранов. 
От Левашовой были трое, петуховские — двое, с крана 
Панферова — четверо.

«Александр Невский», празднично сияя огнями, ра­
дужно светя паром, подошел от грузового причала 
к пассажирской пристани. Тетя Нюра оказалась в двух­
местной каюте. Мы разложили ее вещи, Смоликов при­
нес из буфета бутылку шампанского.

Выпили шампанское, посидели по обычаю, расцело­
вались с тетей Нюрой на прощание, зашли в каюты 
к другим, пожали им руки, сошли на берег,

22

После ухода «Александра Невского» мы проработа­
ли еще на своем причале полные двое суток, пока раз­
грузили последнюю баржу. Работали через смену Смо­
ликов с Катей и мы с Санькой. Не успевали мы ни вы­
спаться, ни сделать очередную профилактику крана, ни 
пообедать, обходились чаем с бутербродами.

Про дожди мы давно забыли, день стал совсем ко­
ротким, просто на несколько часов все вокруг призрачно 
светлело. За сутки мы привыкали к густой и плотной 
темноте, желтому свету прожекторов и лампочек, и 
странно было видеть мерцающее, недолгое, слабое по- 
светление вокруг, когда свечение прожекторов и лам­
почек становилось неестественным, точно неуверенным. 
Тогда виделась бесконечно широкая река, ровная, уже 
сплошь подернутая льдом, будто огромный безлюдный 
каток. Небо низкое, ровно-серое.
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Последней в навигацию на нашем причале была бар­
жа того смешного старичка Валиулина, который при­
творно упрекал Саньку, что поторопилась она выйти за­
муж, не дождалась, дескать, его. Вместе с его пустой 
баржей буксир должен был поднять в поселок и наш 
кран.

Выгружали ее мы с Санькой. По сплошному льду 
реки неслась поземка; неба не было видно, все про­
странство в свете прожектора сплошь было заполнено 
мелким снегом, точно редкой пылью. Самосвалы шли 
безостановочно и регулярно. Метрах в пятидесяти вверх 
по реке стоял под парами буксир «Веселый», посвечивая 
разноцветными огоньками. На мостике его то и дело 
появлялся пожилой капитан Илья Кириллович Потап- 
кин. Даже буксирный трос уже был заведен на нос бар­
жи. Дяде Потапкину, как его все звали на реке, надо 
было в корму баржи причалить наш понтон с краном, 
успеть поднять нас в порт, пока его пароход еще в си­
лах взламывать лед.

Наконец палуба баржи опустела. Вся ее поверхность 
уже была покрыта морозным рассыпчатым снежком. 
Я опустил стрелу в крайне нижнее положение, выбро­
сил пар, с трудом разогнулся. Встал, начал закуривать. 
Колени чуть подрагивали от усталости, и сигарета не­
послушно плясала в пальцах. Санька шагнула ко мне:

— Эту навигацию мы с тобой, Сережа, навсегда за­
помним, да?

— Да.— Я обнял ее.
А буксир дяди Потапкина гудел нетерпеливо и напо­

ристо. Сейчас он поведет баржу, надо успеть забукси­
ровать за ней наш понтон.

— Пойдем на баржу Валиулина, а на понтоне — Ка­
тя с Иван Иванычем останутся,— сказал я Саньке.

— Серега,— негромко произнес Смоликов, кивнул 
в сторону.

Там стояла Катя, закрыв лицо руками, ссутулившие­
ся плечи ее чуть заметно дрожали.

— Ну-ну, Катя,— я подошел к ней, погладил по 
плечу.

— Для всех конец навигации — праздник, а для ме­
ня?! — не оборачиваясь, проговорила она.

Санька тоже подошла к ней, сильным движением об­
няла ее, повернула к нам лицом, вдруг спросила:

— Хочешь, Катя, иди с Сережей на баржу Валиу-
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лина? Там полегче.— И переспросила Совсем по-дет­
ски: — А?..

Наш понтон не имел рулей, при транспортировке его 
в таких трудных условиях часть команды должна на­
ходиться на ведущем судне, чтобы лучше согласовывать 
его движения с ведомым понтоном. А из оставшихся 
у нас наиболее сильными физически были мы со Смо­
ли ковым.

— Можно, Серега? — спросила Катя.
Смоликов смотрел на нас троих молча.
— Пошли,— сказал я Кате.
Взобрались на высокую палубу баржи, Смоликов по­

дал мне конец двадцатимиллиметрового стального троса, 
мы с Катей потащили его на корму баржи.

У кормовых кнехтов баржи стояли матросы Витек 
Лагунов и Бончев. Они помогли нам с Катей зачалить 
трос за кнехты. Так же нетерпеливо гудел буксир дяди 
Потапкина. Я посмотрел на застекленную рубку второ­
го этажа большой каюты баржи: около штурвала ее ни­
кого не было.

— Седина в бороду — бес в ребро,— прогудел Бон­
чев и широким шагом пошел в каюту.

— Как плавали мы с его старухой, с бабой Сашей,— 
виновато проговорил Витек,— дед Филя был человек че­
ловеком, а как прислали к нам на баржу из пароходст­
ва на место бабы Саши эту толстую Томку, он будто 
с ума сдвинулся. Или это он от горя? Ведь всю жизнь 
с бабой Сашей проплавал...

— Болван ты еще, Витек! — прямо и жестко сказала 
ему Катя.

Из каюты на палубу неспешно вышел громадный 
Бончев, даже не глянул на нас, пошагал в своих разби­
тых и мокрых валенках к носовым кнехтам баржи, за 
которые был зачален буксир с «Веселого». За ним то­
ропливо выскочил Валиулин, глянул на нас с Катей бе­
гающими глазами,сипловато крикнул:

— Поехали! — неловко торопясь, стал подниматься 
по наружному трапу в рулевую будку.

Только после этого на палубе появилась и Тамара 
Панина. Ее здоровое, белозубое лицо было раскраснев­
шимся и веселым, она откровенно, ничуть не смущаясь, 
глядела на нас своими блестящими черными глаза­
ми. Ватник ее был расстегнут, платок сбился, открывая 
густые черные волосы. Она коротко хохотнула:
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«Приятный морозец!» — и тоже стала подниматься по 
трапу.

«Веселый», натужно сипя, отдуваясь, медленно повел 
за собой баржу. Вот натянулся и буксирный трос на­
шего понтона. Вся неловкая, четырехугольная и точно 
обрубленная стальная коробка его, плохо приспособлен­
ная для плавания, двинулась от берега, пошла по реке, 
кроша острыми углами уже взломанную «Веселым» и 
баржей пленку льда. И странно было видеть широкую 
черную полосу чистой воды, в которой медленно и бес­
порядочно крутились ослепительно белые льдины. На 
высокой кромке белого берега неподвижно темнели ред­
кие фигуры людей... Вот кто-то из них махнул нам ру­
кой, и тотчас в сумрачный воздух взлетели шапки... Мы 
с Катей тоже помахали руками в ответ.

Грустно было расставаться с людьми, вместе с ко­
торыми проработал несколько месяцев.

Дядя Потапкин умело вел свое судно, следуя малей­
шим извивам стремнины, и так же ловко баржа Валиу- 
лина повторяла все его движения. Мы с Катей то тра­
вили буксир, то, наоборот, старались подтянуть понтон 
к барже, облегчая ему движение во льду. Так же непре­
рывно трудиться приходилось и Саньке со Смоликовым 
на другом конце буксира.

Мы прошли, кажется, уже половину пути, когда на 
прямом участке реки мне удалось наконец-то выбрать 
время и закурить. Затянулся с наслаждением, отметил 
машинально, что Иван Иваныч вовремя зажег сигналь­
ные огни на понтоне, и вдруг обнаружил, что Кати нет 
рядом со мной. Оглянулся: она стояла на вершине трапа, 
пригнувшись, у двери рубки, махала мне рукой. Осто­
рожно поднялся к ней, она шепнула:

— Слушай!
— Да чего ты боишься, дедушка? — звучно посмеи­

валась Панина.— Или десять тысяч не деньги?
В рубке была только она с Валиулиным. Бончев и 

Витек оставались у носовых кнехтов баржи.
— Да ведь убивец он,— тяжело вздыхал Валиулин.
— Ты его и не увидишь! — уговаривала Панина.— 

Оставим кран в порту, поведет нашу баржу «Веселый» 
в Степшу, там он подсядет. Как он подсядет, не наше 
с тобой дело, понял? В Степше мы будем ночью, а к ут­
ру, как придем в Салино, Папаша уберется от нас. 
И опять-таки — как он уберется, мы с тобой знать не бу­
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дем. Вообще, мы с тобой его не везли, слыхом, про него 
не слыхивали.

— А как же ты деньги-то от него получишь?
— При посадке в Степше под брашпилем должны 

оказаться пять тысяч, и как придем в Салинский затон —  
еще пять тысяч. Просто случайно мы с тобой их найдем, 
понял, дедуля?

— Чего ж он прямиком из Завьяловского карьера, 
где мы песок брали да ты с ним снюхалась, не напра­
вился восвояси?

— А крыльев у него еще нет, дедуленька ты мой!
Слышно было, как Панина поцеловала Валиулина.
— Глянь, крановщики-то нас не слышат? — сказал он 

после небольшой паузы.
Мы с Катей бесшумно скатились по трапу, присели 

у кнехтов. Слышно было, как открылась дверь рубки, 
потом Панина спросила нас:

— Заснули, голубчики?
Катя только прохрипела что-то в ответ, а я спросил:
— На таком-то холоду?
Она снова захлопнула дверь рубки.
Катя прошептала:
— Как бы нам, Серега, сообщить Смоликову, а? Он 

бы радировал Кузьмину! Хотя от порта до Степши — три 
часа пути, успеем!..— Облизнула пересохшие губы.— 
Завьяловский карьер от химкомбината вниз по реке 
почти на двести километров, а? Туда, значит, он сумел 
добраться, путая след. Там снюхался с этой тварью Том­
кой, но на барже Валиулина подниматься не захотел. 
Пересядет на нее только в Степше! Доберется до Сали- 
на, а там — снова тысячи людей, затеряется среди них. 
И перезимовать в городе — не в тайге, да и дальше ухо­
дить из Салина — легче легкого.

Мы благополучно пришли в порт. По одному из трех 
телефонов, данных мне Кузьминым, я нашел его, рас­
сказал все, что мы с Катей услышали. Она стояла ря­
дом, прижимала вместе со мной ухо к трубке телефона, 
чтобы слышать ответы Кузьмина. Потом устало опусти­
лась на табурет, уронила руки:

— Ну, теперь только бы до утра хватило силы до­
жить!
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Давно я не высыпался так хорошо, как в ту ночь. Мы 
легли, наверно, часов в девять вечера, а проснулся я уже 
около семи утра. На кране было тихо, он не работал, и 
никуда мне не надо было торопиться. Санька спала, об­
няв меня рукой за шею. Круглый иллюминатор кубрика 
не был уже непроницаемо-черным, как на нашем прича­
ле. И звуки здесь были другие: шум железной дороги, 
гудки паровозов, их пыхтение, перестук колес по рель­
сам. Иначе работали и электрические портальные кра­
ны, не так, как наши паровые.

Приятно было слышать и ровное гудение конвейеров, 
празднично-веселый шум большого поселка...

Поддерживать топку котла в ночь на кране осталась 
Катя, сказала, что все равно не заснет. А Смоликов дол­
жен был хорошо выспаться. Остальные наши три крана 
находились дальше от поселка, но за ночь их тоже долж­
ны были привести в порт. С помощью портальных кра­
нов нам оставалось выгрузить чугунные чушки противо­
веса, потом я должен был своим краном переставить 
поворотные части наших плавучих кранов на железно­
дорожные платформы, в последнюю очередь — пере­
монтировать и свой кран. Я уже был уверен, что Ваня 
Пушкарев не подведет нас с круговыми рельсами и же­
лезнодорожными платформами, да и такелажников он 
обещал.

Потихоньку, чтобы не разбудить Саньку, встал, одел­
ся, не зажигая света, пошел в душевую, вымылся как 
следует. Из мужского кубрика доносилось ровное сопе­
ние Смоликова. Катя сидела на кухне, на полу около ее 
ног стоял наш радиотелефон, она перенесла его из обще­
го кубрика. Подняла ко мне осунувшееся за ночь лицо, 
посмотрела блестящими от усталости глазами, выгово­
рила хрипло:

— Кузьмин еще не звонил.
— Так рано же.
Топилась плита, кипел чайник.
— Картошку я сварила, Серега, и на кране все в по­

рядке.
— Спасибо,— я хотел посоветовать ей лечь по­

спать, но почему-то не решился.— Остальные краны при­
шли?

— Все три. Котлы погашены, стрелы сняты. Наташа
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даже успела противовес выгрузить. А может, ты позво­
нишь Кузьмину?

— Подождем еще часок. А платформы как, не зна­
ешь?

— Уже стоят на стенке. И круговые рельсы го­
товы.

— Молодец Ваня Пушкарев!
— Пей чай, а я Смоликова и Саньку разбужу.
— Спасибо. Только на краны гляну. Душа не терпит.
Вышел на палубу понтона, с непривычки прищурился

от яркого света. Им была залита и стенка, около кото­
рой стояли все наши четыре крана, и другие причалы 
порта, пассажирский вокзал, три еще разгружавшихся 
баржи, два буксира. И наш кран ярко освещен, а вот 
остальные три притихшие и темные: на них были поту­
шены котлы, электрический ток не вырабатывался.

По вертикальной лестнице поднялся на пятиметровую 
стенку. Вдоль нее тянулись рельсы портальных кранов, 
разнесенные друг от друга на семь метров. Сами краны 
работали в другом конце стенки, выгружали баржи, а на­
против наших кранов уже стояли четыре железнодо­
рожные платформы, на них — круговые рельсы. Постоял 
еще на каменной кромке стенки, прикидывая: вылета 
стрелы моего крана, пожалуй, должно хватить, чтобы до­
тянуться до платформы, все в порядке! И вдруг услы­
шал голос Наташи:

— Доброе утро, Серега! — Она подходила ко мне из- 
за платформ.

— Доброе утро, Наташа! А где остальные?
— Панферов с Петуховым ушли просить портальные 

краны для выгрузки противовеса.
— А ты, значит, своими силами?
Она кивнула:
— Мой можешь поднимать. И застропили мы его 

уже.
— Пойдем хоть круговые рельсы на платформах ос­

мотрим,— предложил я.
— Пойдем. Только там все в порядке, я уж прове­

рила.
Вместе со мной Наташа залезла на платформы, они 

стояли вплотную друг к другу, перед ними — мотодрези­
на. Рельсы железной дороги тянулись вдоль стенки под 
порталами кранов. Да, круговые рельсы мехцех Пушка­
рева сварил хорошо, и установлены на платформах они
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были надежно. Придется тебе, Серега Колосов, прини* 
маться за дело, деваться некуда!

В общем кубрике сидели за столом Санька и Смоли- 
ков, ели картошку с мясными консервами. Катя зани­
мала место тети Нюры. Аппарат радиотелефона стоял те­
перь на своем обычном месте, на тумбочке.

— Не было еще звонка,— вздохнула она, заметив 
мой взгляд.

— Только из диспетчерской порта звонили, справля­
лись, как мы дошли до поселка,— сказал Смоликов, ко­
ротко глянув в меня.

Санька молча подвинула мне полную тарелку.
Я начал есть, не чувствуя решительно никакого аппе­

тита.
— Назвался груздем...— я доел картошку, выпил чай, 

встал.— Ладно, полезли в кузов.
Смоликов ц Санька тоже поднялись из-за стола, Катя 

негромко попросила:
— А я уж посижу у телефона, Серега?
— Посиди.
Мы поднялись на кран. Наташа уже стояла на кром­

ке стенки, она должна была руководить установкой по­
воротной части на круговой рельс: платформу со своего 
крана я не видел. Поворотная часть крана Левашовой 
была уже действительно застроплена. На ней стояли, 
ожидая меня, Тихон Сотников и его кочегар Петя Бори­
сов, держали в руках петли стропов.

— Ты бы ушла с крана, Саня,— негромко произнес 
за моей спиной Смоликов.

Я обернулся. Санька молча глядела на меня расши­
рившимися глазахми, прижимала к щекам кулаки.

— Иди-иди.
— Не надо, Сережа, не проси,— глухо ответила 

она.— Иначе поссоримся!
Я сел за рычаги. Погонял вхолостую машину, потом 

лебедку, они работали, как обычно. Выбросил пар, обер­
нулся:

— Тогда хоть ты, Иван Иваныч, сползи на понтон.
— Я — не Саня, я — могу,— улыбнулся он, спустился 

с крана.
Я спустил крюк своего крана,— ночью Катя перепа- 

совала тросы грейфера, подвесила вместо него крюк,— 
Сотников и Борисов надели на него петли стропов, 
спрыгнули с поворотной части на палубу понтона, ото-
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шли в сторону. Я потихоньку выбрал стропы, они натя­
нулись, чуть подрагивали от напряжения. На губах был 
соленый пот, рубашка прилипла к спине. Еще не на­
чиная подъема, я уже испытывал такое ощущение, буд­
то мои руки и ноги, все тело непостижимым образом 
слились воедино с моим краном. Ревели машина и ле­
бедка, трепетали от напряжения грузовые тросы, стро­
пы, кран наклонялся и наклонялся, вот я уже почувст­
вовал, как от перегруза оторвались сзади его катки 
поворота от кругового рельса, а махина левашовского 
крана все была неподвижна. И когда я уж чувствовал, 
что вот-вот мой кран опрокинется — такое предельное 
напряжение испытывал он, и я вместе с ним,— поворот­
ная часть крана Левашовой вдруг поплыла кверху. Вы­
ше, выше, и я осторожно включил поворот своего крана. 
Вот и стенка берега. Наташа на ней, ее поднятые руки... 
У меня вдруг заломило плечи, будто их сжали невиди­
мые тиски, Наташа резко взмахнула руками, я выклю­
чил поворот. Она медленно повела рукой в сторону, 
я включил увеличение вылета стрелы своего крана. По­
воротная часть крана Левашовой пошла от меня, посте­
пенно скрываясь за стенкой берега, вот уже видна толь­
ко кабина ее... Почему же так болят плечи?.. Наташа 
опять резко взмахнула руками, я выключил вылет стре­
лы, начал медленно травить тросы подъема, вот виден 
уже только верх поворотной части крана Левашовой... 
А Наташа все медленней, уже почти спиной повернув­
шись ко мне, опускала и опускала вытянутые перед со­
бой руки... Резкий горизонтальный взмах, и тотчас мой 
кран вместе с понтоном облегченно, сильно качнуло 
назад.

— С тебя — сто грамм! — крикнул я Наташе.
— Литр ставлю! — ответила она.— Теперь чушечки 

мои чугунные подавай!
Все четыре с половиной тонны противовеса, состояв­

шего из чугунных чушек, были сложены в грейфере кра­
на Левашовой, замкнутые челюсти его для надежности 
перевязаны тросом. Я перенес противовес на стенку. По­
том поднял бухты запасного троса, баки с маслом, це­
лый ковш запасных деталей, два других с арматурой, 
паротурбинной, койками и тумбочками. Хозяйственная 
Наташа ничего не хотела оставлять на зиму на понтоне.

— Куда она, интересно, мебель-то будет ставить? — 
растерянно спросила Санька.
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— Все, Серега! — радостно кричала мне Наташа со 
стенки.— Все до последней щепочки! Всю твою команду 
приглашаю на новоселье. Слышишь, Серега?

— Слышу.
Кран Левашовой стоял на круговом рельсе платфор­

мы ловко, будто специально был выпущен заводом для 
таких работ.

— Хоть рацпредложение оформляй, Серега,— смеял­
ся Смоликов.

И стрела крана лежала на длинной платформе, око­
ло нее радостно возились Сотников с Борисовым.

— Ну ,— торжествующе сказала Наташа,— через двое 
суток буду работать!

— Куда же ты все-таки барахло свое денешь? — на­
смешливо спросила Санька.

— Как это — куда? — возмутилась Наташа.— Строи­
тельное начальство куда-нибудь нас поселит, так?..— 
И заговорила уже горячо, сбивчиво: — Ты погоди, девка! 
Вот начнете с Серегой жить домом своим, поймешь, чего 
каждая мелочь в хозяйстве стоит! Ты кроме общежи­
тия — проходного двора — что видела?

Когда я поднял и установил на платформы краны 
Петухова и Панферова, было уже восемь вечера. Устал 
я так, что даже не мог есть. Хотел сразу лечь спать. 
И в это время зазвонил телефон. Катя протянула трубку.

— Тебя. Наконец-то Кузьмин! — Катя весь день так 
и просидела около телефона.

— Слушаю, Виктор Трофимыч.
— Добрый вечер, Сергей Сергеевич,— голос у него 

был усталым,— упустили мы вашего приятеля.
— Как так?
— Да он сошел с баржи Валиулина еще в двадцати 

километрах от Степши.
— Значит, когда мы с Катей были на барже...
— И он был на ней.

24

Еще вечером Смоликов погасил топку котла нашего 
крана, выпустил из него воду. Пушкарев прислал брига­
ду монтажников. С помощью двух портальных кранов 
за смену мы перемонтировали наш кран на железнодо­
рожную платформу, установили на нем снова стрелу, все 
остальное.
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С общежитиями на строительстве было трудно. На 
наших четырех кранах оставалось девятнадцать человек. 
По распоряжению Морозовой нам выделили четыре ком­
наты: три мужских и одну женскую.

Надежда Ивановна сняла гусеничные краны с желез­
ной дороги, перебросила их на строительные площадки, 
а наши направила на их место. Поэтому мы остались 
в центральном поселке строителей, и общежитие было 
новым, еще пахло свежей краской. В первом этаже рас­
полагались красный уголок и библиотека. Мы с Санькой 
оказались в разных комнатах, комендант общежития от­
казалась предоставить нам отдельную, потому что у нас 
еще не было брачного свидетельства. Санька молчала, 
только искоса, вопросительно и тревожно поглядывала 
на меня. Я знал, что мне. надо просто пойти к Морозо­
вой или хотя бы к Саше Костылеву. До регистрации на­
шего брака оставалось девятнадцать дней. Но я почему- 
то не мог заставить себя сделать этот простой и обыч­
ный шаг.

Саша Костылев сам приехал к нам в общежитие по­
смотреть, как мы устроились. Обошел наши комнаты, 
посидел с нами, покурил... Санька по-прежнему молча­
ла, и мне это было приятно. Наташа да и другие вопро­
сительно поглядывали на меня, но тоже ничего не гово­
рили Саше. Он уже собирался уходить и вдруг по-маль­
чишески покраснел, глядя на Саньку и меня, потом рас­
терянно потер свой высокий лоб:

— Сегодня же, Серега, улажу, чтобы вам с Санькой 
дали отдельную комнату.

Наша с Санькой комната была на шестом этаже. 
В ней стояли шкаф, маленький письменный стол, круг­
лый обеденный, полутораспальная кровать, тумбочка 
с зеркалом. Когда мы впервые вошли в комнату, поста­
вили свои чемоданы, Санька вдруг села к столу не раз­
деваясь и заплакала.

— Что ты? — испугался я.
Она подняла полные слез глаза:
— Понимаешь, у меня ведь никогда не было семьи, 

Сережа. Правда, в детдоме мы жили единой семьей и 
сейчас в портовском общежитии тоже... Но все-таки: 
муж и свой дом...

— Ах ты, Санька! — пробормотал я, подошел, обнял 
ее, прижал к себе.

Каждый месяц нам из порта переводили командиро­
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вочные и зарплату, тратили мы пустяки, только на еду. 
И за время этой командировки у нас с Санькой накопи­
лось четыреста двадцать рублей. Пересчитав деньги, 
Санька вопросительно поглядела на меня.

— Мы с тобой проживем здесь еще год, а может, 
и больше,— ответил я.— Давай купим телевизор, что ли?

— Нет,— рассудительно ответила она.— Если уж по­
купать телевизор, то большой, настоящий, на него уйдут 
все деньги. А когда еще химкомбинат наладит прием 
телепередач, так?

— Да, правильно,— согласился я.
— На телевизор мы с тобой еще денег накопим, ведь 

на еду у нас больше ста двадцати рублей в месяц никак 
не уйдет, так?

— Так.
— А на эти деньги, что у нас есть, во-первых, надо 

устроить свадьбу, а во-вторых, купить первое необходи­
мое для уюта, чтобы у нашей комнаты был домашний, 
а не казенный вид.

— Тоже верно.
Она ласково улыбнулась.
— Вот они, властелины наши!
— Дома хозяйство ведет Пелагея Васильевна, я тебе 

о ней говорил... Мы деньги отдаем Пелагее Васильевне, 
она и покупает, что надо.

Санька осторожно взяла меня за руку, сказала мягко:
— Я так понимаю, что ты денежного вопроса по-на­

стоящему в жизни еще не касался?
Я честно подумал, вспомнил школьные свои годы,, 

потом службу в армии, теперешнюю жизнь и вынужден 
был согласиться.

— Да, по-настоящему никогда не касался.
— Но ведь ты теперь — муж, скоро, может, и отцом 

семейства станешь.
— Ну и что? Буду приносить все деньги тебе.
— А почему так получилось, что ты после школы не 

пошел в институт?
— Просто еще не знал тогда, в какой идти.
— А Сергей Платонович?
— А он как же мог знать, какая профессия мне боль­

ше по душе?
— Я ведь потому спрашиваю, что большинство роди­

телей считают: обязательно высшее образование!
— Ну, ближе с отцом познакомишься, увидишь, что он
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не такой. А в армии я служил в танковых войсках, окон­
чил школу механиков, увлекся техникой.

— Поэтому и в институт после армии пошел?
Мы еще долго сидели молча. Санька сказала, лукаво 

улыбаясь:
— Сейчас я буду руководить своим властелином-му- 

жем, инженером без пяти минут, и мы с ним совмест­
но составим список, что нам надо купить в первую оче­
редь.

Список наконец был окончательно отработан. Мы 
с Санькой пошли в магазины. До сих пор я не любил 
ходить по магазинам. А тут вдруг поймал себя на том, что 
мне хотелось купить почти все. Даже самый выбор той 
или иной вещи сделался для меня очень важным. Санька 
только ласково посмеивалась, с железной твердостью 
придерживаясь составленного списка. Я сначала пробо­
вал ей возражать, даже возмущался ее непреклонностью, 
но очень быстро подчинился ей.

Некоторые отделы универмага Санька старательно об­
ходила, кидая на них косые взгляды. Еще когда мы выхо­
дили из дому, я решил, что куплю Саньке золотые часы, 
как свадебный подарок. У Саньки были простые, на обыч­
ном ремешке. Но когда сказал ей об этом, она усмехну­
лась:

— Не сердись, Сережа, но с этим еще успеется,— по­
косилась на витрину, в которой лежали кольца.

Я понял, что Саньке хочется купить золотые обру­
чальные кольца, и уговорил ее это сделать. Она еще в ма­
газине, покраснев от смущения, достала из коробоч­
ки свое кольцо, надела его на палец, счастливо засмея­
лась.

25

— Добрый вечер, Сергей Сергеевич,— Кузьмин под­
нялся, пожал мне руку.

— Здравствуйте,— я пожал его руку, сел, огляделся: 
кабинет был маленьким, но подчеркнуто чистым.

— Ну, как, привыкаете к оседлому образу жизни? — 
Кузьмин протянул мне через стол сигареты.

— Спасибо,— я взял сигарету, он чиркнул зажигал­
кой, оба мы закурили.— С жильем нас устроили хорошо, 
мы с Санькой даже получили отдельную комнату. При­
глашаем вас на нашу свадьбу, Виктор Трофимыч!
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— Спасибо. Приду непременно.
— Свадьба будет в клубе, о дне торжества известим 

особо.
— Спасибо,— повторил он, и серые глаза его утеряли 

на миг свою зоркую внимательность, стали вдруг смущен­
ными.

И этот человек спросил:
— Как вам работается, Сергей Сергеевич, в новых 

условиях?
— Да нормально вроде. И водоснабжение Пушкарев 

нам наладил, сварил баки для воды. Только вот инспек­
тор котлонадзора нас помучила, пока заново приняла на­
ши краны после перемонтажа. Но не в этом главная на­
ша беда, Виктор Трофимыч!

— Так-так?..
— Два начальства теперь у нас образовалось.
— Повезло вам!
— Так же ежесуточно отчитываемся перед портом по 

радио, и на летучки начальника перевозок ходить при­
ходится. Но и это еще не все...

Здание милиции, на втором этаже которого был каби­
нет Кузьмина, располагалось в центре поселка строите- 
телей. Сквозь уже замерзшие стекла проникали звуки 
проезжавших машин, даже музыка и голоса, сигна­
лы строительных кранов. Поселок был переполнен людь­
ми, жил привычной для него деловитой, напряженной 
жизнью.

— Вы вот спросили меня, Виктор Трофимыч, как я 
привыкаю к оседлому образу жизни? Не знаю, как вам, 
а мне, похоже, трудно будет расставаться с оседлостью 
строителей химкомбината!

— Да, Сергей Сергеевич, каждому из нас запомнится 
это время нашей жизни. Как радостное!

— Вы извините, Виктор Трофимыч, я все хочу спро­
сить, почему вы стали следователем? Как поняли, что это 
ваше призвание?

— Да как вам сказать... Мой отец был пьяница, часто 
обижал маму, мне было больно. Я рос болезненным ре­
бенком, слабым. Вот и выработалась во мне постепенно 
ненависть ко злу в любых его проявлениях. А одновремен­
но с этим — любовь к добру.— Он замолчал. Не смотрел 
на меня.— Дома привыкли, что я много работаю.— И под­
нял наконец на меня глаза.— Ну, а теперь уж о деле, 
из-за которого я попросил вас навестить меня. Пришлось,
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знаете ли, взять у прокурора ордер на арест Паниной 
с Валиулиным.

— А почему вызвали меня одного?
— Да не хочется лишний раз будоражить Соколову. 

Дело — ясное, Валиулин во всем признался, Панина все 
равно будет отрицать решительно все. То есть, надеюсь 
я, Сергей Сергеевич, что, может, хватит вас одного, а 
Катю не буду тревожить до суда. Или уж только в 
крайнем случае. Когда вы позвонили мне, я послал на 
баржу Валиулина двух наших сотрудников. Готовясь к 
встрече с Вороновым в Степше, они облазили всю бар­
жу, ничего подозрительного не заметили.

— Так где же он прятался?
— И сейчас не знаем.
— А Панина с Валиулиным?
— Панина все отрицает, а Валиулину кажется, что 

за бортом Воронов мог висеть на якоре. С палубы-то 
якоря не видно, когда он подтянут, и над носовым, и над 
кормовым якорями палуба нависает.

— Значит, заметил Воронов, как вы людей на баржу 
подсадили?

— Выходит, что так.
— А как же ваши люди не заметили, как он в Мед­

вежьем с баржи сошел?
— Умеет уходить, иначе столько времени на свободе 

не разгуливал бы.
Я вспомнил, как Воронов исчез тогда из кабины са­

мосвала Гриньки, будто испарился.
— Так и прокатились мои ребята зря до Салино.
— К а к  вы узнали, что он в Медвежьем сошел?
— Старик-бакенщик его видел. По фотографии его 

узнал. Сомневался, потом нам сообщил только к вече­
ру... При обыске среди вещей Паниной были обнаруже­
ны десять тысяч рублей. Она заявляет, что впервые их 
видит. Панина дважды судилась, отбывала сроки. В пер­
вый раз проходила по совместному делу с Вороновым. 
Ей тогда всего пятнадцать лет было.

У Кузьмина вдруг напряглись желваки на скулах, 
прищурились глаза, сжатыми кулаками он пристукнул 
по столу:

— Думаете, приятно, Сергей Сергеевич, с такими вот 
отбросами дело иметь?

— Понимаю.
— Ах, да, — вспомнил он. — Напишите, пожалуйста,
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подробно все, что слышали тогда из разговора Паниной 
с Валиулиным. Укажите, что и Соколова может под­
твердить ваши показания. А тогда уж придется вам по­
мучиться: я устрою вам очную ставку с Валиулиным и 
Паниной.

Валиулин по-стариковски расслабленно плакал, на 
Панину поглядывал брезгливо, видно было, что боится 
ее. В конце вспомнил умершую жену, сказал, ско­
ро с ней встретится. На него было жалко и противно 
глядеть.

Панина держалась независимо, сидела на табурете, 
закинув ногу на ногу. Ее лицо было багровым. И осо­
бенно тяжелым казался массивный подбородок, кончи­
ком языка она то и дело облизывала толстые губы. Она 
действительно все отрицала. Панина, видимо, знала, что 
ее ждет.

Скрипнула дверь, в кабинет вошла светловолосая 
девушка.

— Простите, Виктор Трофимыч, но полковник ска­
зал— срочно, — она протянула через стол большой кон­
верт.

— Ничего-ничего, Анечка, — проговорил Кузьмин, 
беря от нее конверт, на его непримиримо-строгом лице 
появилась улыбка. — Спасибо.

Девушка бесшумно вышла. Кузьмин положил кон­
верт на стол, -поднял голову и посмотрел на Панину. Ли­
цо его опять стало отчужденно-строгим. Панина сложи­
ла нй груди руки, усмехнулась, прямо глядя на Кузь­
мина.

В конверте было несколько больших фотографий и 
записка. Кузьмин прочел ее, внимательно разглядывал 
фотографии, одну из них показал Паниной:

— Этого человека не знаете?
— Откуда... — начала Панина.
Запечатленный на фотографии мужчина лет тридца­

ти пяти был мертв...
— Сашок? — хрипло выговорила Панина. — Кто же 

это тебя так, Сашок?!
— Воронов его, Тамара Васильевна, — ответил 

Кузьмин, протянул ей и другие фотографии.
Она схватила их, рассматривала, потом аккуратно 

положила на стол.
— Когда мы приехали, инкассатор был еще жив,
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сказал, что это Воронов убил Григорьева, — проговорил 
Кузьмин.

В глазах Паниной сейчас было откровенное горе. На 
миг мне стало даже жаль ее.

— Зачеркнул Папаша мою жизнь. Ах, гад он! — 
Панина стукнула кулаком по колену. — Пишите...

И она заговорила быстро, сбивчиво.
Это она вызвала сюда, на строительство химкомби­

ната, Александра Григорьева, с которым познакомилась 
в заключении. С ним приехал и Воронов. Это Воронов 
отпустил растяжку трапа, из-за чего и погиб крановщик 
Прохоров. Воронов боялся, что Прохоров может сооб­
щить о нем в милицию. Видно, псих этот Воронов.

26

Будильник в общежитии строителей был ни к чему. 
Хоть мы с Санькой и жили в отдельной комнате, но ров­
но в шесть утра из коридора и соседних комнат начина­
ли звучать голоса, раздавался торопливый топот многих 
ног. Санька как-то спросила у меня, растирая ладоня­
ми розовое от сна лицо:

— Мальчишкой бывал в пионерлагере?
— Конечно, бывал.
— Вот, знаешь, случится иногда проснуться до гор­

на побудки, лежишь в темноте, на соседних кроватях 
девчонки сопят. Еще минуты две-три — тишина. А по­
том весь лагерь сразу просыпается, звенит от голосов, 
И здесь то же самое, а ведь живут — люди взрослые, 
есть даже семейные.

Наш кран теперь перегружал уголь с железнодорож­
ных платформ на самосвалы. Все четыре нитки путей 
были залиты ярким электрическим светом, по ближней 
к поселку обычно шли пассажирские поезда, по трем 
остальным — товарные. Большой пассажирский вокзал 
еще строился, рядом с ним действовал временный, де­
ревянный. Но уже было деление станций на товарную 
и пассажирскую, наши краны работали на первой, она 
располагалась примерно в километре от строящегося 
вокзала. Еще подходя к нашему крану, установленному 
на платформе, я автоматически присмотрелся к его ра­
боте. Движения крана были ровными. Сегодня ночью 
работали посменно наш новенький крановщик Юра 
Корнеев и Катя. Платформа с краном стояла на край­
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ней к шоссе нитке путей, по одну сторону от нее стоял 
состав с угольными платформами, по другую двигалась 
цепочка самосвалов. Мне понравилось, как Юра осто­
рожно, чтобы не повредить платформу, опускал на нее 
разинутые челюсти грейфера. Забирая в них уголь, од­
новременно чуть приподнимал грейфер, чтобы острые 
кромки его не скребли пол платформы. Плавно повора­
чивался, останавливая грейфер точно над кузовом оче­
редного самосвала, высыпал уголь. Самосвал на это 
время приостанавливался, даже не выключая двигатель; 
осев под тяжестью угля, уходил, его место занимал сле­
дующий. А по двум дальним от шоссе ниткам путей в 
это время проходили грузовые составы, на товарной 
станции было шумно и суматошно.

Работать нашим кранам на железной дороге пред­
стояло до весны, поэтому механики попросили меня до­
говориться с Морозовой, чтобы мехцех Пушкарева сва­
рил нам небольшие будки, которые можно было бы ус­
тановить в конце каждой крановой платформы. Я сде­
лал чертежи, учитывая, что в такой будке должны по­
меститься верстак, стеллаж с деталями, место для баков 
с водой, тумбочка для радиотелефона и документов кра­
на, две подвесные койки одна над другой. Отопление в 
будку подавалось из крана.

Надежда Ивановна утвердила проект, Пушкарев 
быстро изготовил будки.

Еще не поднимаясь на платформу, я увидел Юру 
Корнеева. Был он невысоким, плотным, то, что называ­
ю т— кряжистым. И сейчас за рычагами он сидел по- 
медвежьи неловко: покатые широкие плечи его были 
опущены, ноги косолапо стояли на педалях, сильные ру­
ки надежно держали рукоятки рычагов, грубоватое ли­
цо с большим носом, широким ртом, массивным лбом 
было наклонено, маленькие глаза глубоко спрятались.

Поднялся на кран. Катя повернула ко мне голову, 
кивнула, здороваясь, чуть улыбнулась... И я кивнул ей 
в ответ, прислушался к шуму лебедки, потом машины. 
Коленчатый вал ее, кажется, ревел чуть глуше обычного, 
надо будет немного отпустить вкладыши подшипников.

Юра тоже обернулся ко мне, на миг выключив ма­
шину, мы с ним кивнули друг другу.

— Порядок, Серега, — медлительным баском сказал 
Юра, спокойно глядя на меня. — Норму пока перевы­
полняем, Катя в журнале запись сделала.
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— Если выберешь время, чуть отпусти вкладыши 
подшипников вала машины.

— Да я сам слышу, — он кивнул мне.
— Я это сделаю, Серега, — поспешно проговорила 

Катя.
Юра снова начал работать, а я пошел в будку на 

платформе. Шел и улыбался... Вот и ничего особенного 
в Юре нет, обыкновенный парень с обычной судьбой: шко­
ла, армия, теперь вот стройка. В армии получил он спе­
циальность крановщика, после демобилизации приехал 
сюда к началу строительства химкомбината, живет и 
работает, как все. А Кате легче уже от одного того, что 
она просто молча сидит рядом с ним. Как тут не вспом­
нишь слова тети Нюры о нужде человеческой в доб­
роте?!

27

После смены мы с Санькой вымылись, переоделись, 
пообедали по-настоящему. Сегодня в девятнадцать ча­
сов Алла Викторовна улетала в отпуск к маме в Ленин­
град, мы все хотели поехать проводить ее. Работать на 
кране вечером оставался Смоликов.

Провожать Аллу Викторовну пошли все механики 
кранов. Мы купили ей шишек с кедровыми орехами, 
Наташа собрала продуктов в дорогу, а Санька с Ка­
тей отправляли в подарок маме Аллы Викторовны мехо­
вые домашние туфли, сшитые местной артелью.

— В теплой ленинградской квартире они, конечно, 
ни к чему,— сказала Санька,— но как сувенир...

Когда Алла Викторовна, похудевшая за время болез­
ни и особенно щупленькая, вышла в приемную больни­
цы, увидела нас всех, ее остренький подбородок дрогнул, 
покривились пухлые губы, она не сдержалась, заплака­
ла, благодарно глядя на нас зеленовато-серыми, лучис­
тыми глазами.

— Ну-ну... — ласково сказала ей Наташа, совсем 
материнским движением обняла ее, прижала к себе.

И Алла Викторовна доверчиво ткнулась лицом ей 
в грудь.

— Вот, Алла Викторовна, вашей маме на память о 
Сибири, — сказала Катя, протягивая туфли.

— Спасибо, Катенька!— они обнялись и поцелова­
лись.
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Мы все стояли молча вокруг. Ничего особенного, 
конечно, не происходило, просто человек после болезни 
уезжал во внеочередной отпуск по настоянию врачей. 
И проработали мы с Аллой Викторовной всего одну на­
вигацию, многого она еще не умела и не знала, часто 
ошибалась. Но вот мы все пришли проводить ее. При­
шли не потому, что так полагается, а потому, что за эти 
несколько трудных месяцев мы сроднились с ней, как 
с человеком, который наперекор всему честно старается 
войти в работу, стать полезным делу. Пусть человек 
этот и неопытен, и делает чуть ли не первые самосто­
ятельные шаги в жизни. Да ведь таких — большинство 
здесь, в глухой тайге, на строительстве гигантского ком­
бината. Но мы-то хорошо знали цену вот этим откровен­
ным и чистым стремлениям человека, ведь это на них, 
прежде всего, как на фундаменте, основывалось и все 
грандиозное пробуждение этого края к новой жизни.

На аэродроме перед посадкой в самолет Алла Вик­
торовна сказала, оглядываясь вокруг:

— Здесь уже настоящая зима, мороз и темнота, 
а в Ленинграде — еще осень... Вот поживу под мами­
ным крылышком, подлечусь — и снова к вам!..— улыб­
нулась смущенно: — Больше месяца без вас и не вы­
держу.

— И мы вас будем ждать, Алла Викторовна! — от­
ветил Панферов.

Самолет улетел, скрылись его разноцветные огоньки 
в темном, по-зимнему густо усыпанном остренькими то­
чечками звезд небе. А мы еще постояли на морозе, по­
том молча разошлись.

Когда раздевались в вестибюле клуба, Санька вдруг 
удивленно сказала мне:

— Смотри, Сережа.
Юра заботливо и вежливо помогал Кате снимать 

пальто.
На стене поодаль висело большое объявление о дис­

путе на тему — брак и любовь.
— Может, послушаем? — спросил я Саньку, кивая 

на объявление.
— Давай сначала потанцуем, — попросила она и по­

тянула меня за руку к широко раскрытым дверям тан­
цевального зала.

— Соскучилась? — спросил я, идя за ней.
— Ага, Сережа!
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— Скучно у нас с тобой медовый месяц проходит? 
Не о таком, наверно, ты мечтала?

Танцевали мы с Санькой долго, не пропуская ни од­
ного танца. Мне было радостно видеть ее раскрасневше­
еся, увлеченное и счастливое лицо.

28

Как-то утром я случайно увидел около нашего на­
стенного календаря листок бумаги, аккуратно приколо­
тый к стене кнопками. Саньки в комнате не было, она 
ушла готовить завтрак. На листке были в строчку вы­
писаны в обратном порядке цифры: 10, 9, 8, и так до 
единицы. Десять и девять уже были вычеркнуты. По­
нял: до свадьбы осталось восемь дней. Цифры Санька 
выписала аккуратно, старательно. Я решил, что мы с 
ней обязательно сохраним этот листок. За этим про­
стеньким листком бумаги мне увиделась вся Санька, 
в которой еще много детского, но одновременно очень 
милого и дорогого мне.

— Снять, Сережа? — негромко спросила она у меня 
за спиной.

Я обернулся, посмотрел в ее глаза, сказал тихонько:
— Я люблю тебя... Очень люблю, Санька!
— И я  тебя, Сережа!
— Листок этот мы сохраним.
— Да, — она смотрела мне в глаза и будто все жда­

ла чего-то.
— Сегодня же позвоню отцу!
— Я хотела тебе напомнить и боялась.
— Почему боялась?
— Не знаю... И потом... — ее серые, внимательные 

глаза стали растерянными. — Немножко боюсь... Вдруг 
я не понравлюсь Сергею Платоновичу?

— Ты уже понравилась ему. И сама знаешь об этом.
Было еще рано, отец не успел уйти на работу, и я

позвонил по радиотелефону через диспетчерскую порта 
домой. Трубку взяла Пелагея Васильевна:

— Доброе утро, Сереженька! — И сразу обеспокоен­
но спросила: — У тебя все в порядке?

— Не беспокойтесь, в порядке. Просто хочу пригла­
сить вас с отцом на свадьбу.

— Ну поздравляю! — засмеялась она. — Вот моло­
дец, что позвонил: Сергей Платонович поджидал этого.
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Он-то обязательно приедет, а меня уж, старуху, вы не 
ждите, Сереженька, болезни меня замучили,

К телефону подошел отец.
— Доброе утро, — сказал я.
— Доброе утро, Серега!
— Как ты чувствуешь себя?
— Все нормально. А как тебе работается в новых 

условиях?
— Тоже все нормально.
— Ну, через неделю встретимся?
— Если не сможешь приехать, сообщишь?
— Почему не смогу? Обязательно приеду!

29

Строго выполняя все указания Саньки, я оделся со 
всей тщательностью. Санька сама выбрала мне галстук. 
Мы с ней собирались в клуб на танцы, Санька сказала:

— Надо зайти к завклубом Пете Лазареву, еще раз 
проверить, как обстоит дело с залом для свадьбы.

Я сидел, курил, с удовольствием смотрел, как Сань­
ка причесывается перед зеркалом. Она стояла, подняв 
руки, и короткий подол платья открывал ее стройные 
ноги выше колен. Теперь Санька только чуть подкраши­
вала ресницы и губы.

— Понимаешь, — сказала Санька, встретившись со 
мной глазами в зеркале, — такая вот мальчишеская 
прическа, как у меня, никак не подходит замужней жен­
щине.

Снег приятно поскрипывал под ногами, чистый мо­
розный воздух холодил щеки и нос, небо было высоким, 
густо-черным, сплошь усыпанным частыми точечками 
звезд. На улице поселка горели фонари, ярко светились 
окна домов, слышалась музыка и смех. А народу было 
так много, точно сейчас не зимний вечер в таежном по­
селке, а воскресный летний день в большом городе. 
Я держал Саньку под руку, мы поминутно здоровались 
со знакомыми, Санька шепнула мне:

— Тебе не жалко, Сережа, что хоть и через год, а 
придется нам с тобой уезжать отсюда?

— Жалко, конечно. А ведь крановщики и на химком­
бинате будут нужны, когда он войдет в строй.

— Тем более ты через год инженером будешь.
Танцевала Санька, как обычно, с удовольствием, и
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ушли мы с танцев, когда уже перестала играть музыка 
и в зале выключили свет. Мороз, казалось, стал еще 
сильнее, мы почти бежали к общежитию.

Наша свадьба была в воскресенье, мы с Санькой еще 
спали, когда приехал отец. По осторожному стуку 
в дверь я понял, что это он. Зажег свет, открыл дверь. 
Отец стоял в коридоре, смотрел на меня и молча улы­
бался.

— Здравствуй, — сказал я, чувствуя, как в груди де­
лается горячо от радости. — Вот спасибо, что приехал!

— Здравствуй, — он вслед за мной вошел в комна­
ту, поставил на пол портфель, с которым обычно ездил 
в командировки, снял перчатки, протянул мне свою 
большую руку.

Я пожал ее. Очень светлые, серо-голубые глаза отца 
радостно поблескивали. Большеносое и широкоскулое 
лицо его порозовело от мороза, на мохнатых бровях та­
яли снежинки. Отец снял шапку, привычно пригладил 
ладонью свои коротко остриженные светлые волосы. По­
том так же неспешно расстегнул пуговицы пальто, снял 
его, протянул мне.

— Ой, Сергей Платонович!
— Здравствуй, Саня! — отец, высокий, широкопле­

чий, стараясь не наследить мокрыми ботинками, подо­
шел к кровати.

— Здравствуйте, Сергей Платонович, — выговорила 
Санька, отчаянно побагровев, подавая ему голую до 
плеча руку, другой натягивала к подбородку одеяло.

А мне вдруг сделалось будто еще радостнее и легче. 
Я видел, как ласково улыбается отец Саньке, с каким 
одобрением, радостью и даже удовольствием смотрят на 
нее его глаза. И только сейчас сообразил, что отец ведь 
впервые видит Саньку!

— Ну, вставай, Саня, одевайся, а мы с Серегой пока 
в коридоре покурим, — сказал отец и пошел к двери.

— Я вас сейчас завтраком накормлю! — успела ска­
зать Санька.

Мы с отцом стояли в коридоре, курили. Мимо нас про­
ходили соседи, здоровались со мной, с любопытством по­
глядывали на отца.

— Как быстро время идет!.. — сказал он. — Давно 
ли, кажется, мы с твоей матерью жили в портовском 
общежитии? Оно, конечно, было похуже этого, так ведь 
и время было другое. А вот сейчас увидел тебя, позна­
142



комился с Саней и будто снова в молодость свою вер­
нулся, Серега!

Я молчал вопросительно. Отец все улыбался, вспоми­
ная что-то, и лицо его было разгладившимся, радост­
ным и печальным одновременно.

— Здорово, Серега! — сказала мне Наташа; с поло­
тенцем на плече она возвращалась из душевой. Увидев 
отца, приостановилась.

Я познакомил их; а тут подошли Панферов, Катя 
с Юрой, еще кое-кто. Окружили отца. Я перезнакомил 
с ним всех.

— Поимейте совесть, граждане! — весело перебила 
говоривших Наташа. — Сергей Платонович на свадьбу 
сына приехал, а мы навалились на человека всем гаму­
зом, слова ему не даем с молодыми сказать!

И мы вернулись в нашу комнату.
— Садитесь за стол, я сейчас, — Санька схватила 

чайник, побежала на кухню.
— Надо бы мне умыться с дороги. Достань из порт­

феля мое полотенце да покажи, где у вас моются.
Я провел отца в душевую, постоял рядом, пока он 

умывался над раковиной. Все его движения, даже фыр­
канье, я помнил еще с детства... И как он потом выти­
рался полотенцем, причесывался перед зеркалом не­
спешно и тщательно. Уже спрятав расческу в карман 
пиджака, еще раз проверил в зеркале, аккуратно ли при­
чесался. Это он делал совершенно так же, как в те давние 
времена, когда я еще в школу не ходил.

Санька успела приготовить яичницу с колбасой, по­
ставила на стол конфеты, нарезала булку. Отец молча и 
с удовольствием следил, как она ловко накрывает на 
стол.

— Ну-ка, Серега, дай мой портфель, — достал из не­
го баночку варенья, протянул ее Саньке. — А это тебе 
от Пелагеи Васильевны.

— Спасибо, Сергей Платонович! Жалко, что она не 
смогла приехать!

— Старенькая она уже совсем, Саня,— отец сунул 
руку в карман пиджака, достал маленькую коробоч­
ку: — А это — от меня.

Санька открыла коробочку, в ней лежали золотые 
серьги. Она протянула мне раскрытую коробочку, пока­
зывая серьги, сказала:

— Спасибо, Сергей Платонович, никогда еще у меня
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серег не было!— вскочила, побежала к зеркалу, прило­
жила серьги к ушам, долго рассматривала себя в зер­
кале, поворачивая в стороны голову, вдруг заплакала, 
подошла к отцу, обняла его за шею и поцеловала.

— Ну-ну, что ты, девочка, что ты? — отец своей 
большой рукой ласково гладил ее по голове.

— Я так рада, Сергей Платонович, так счастлива! — 
бормотала Санька.

А мне отец подарил золотые часы.
— Ой, сейчас чай принесу! — спохватилась Санька, 

вскочила, собрала уже пустые тарелки, понесла их на 
кухню.

Отец сидел за столом, покойно откинувшись на спин­
ку стула всем своим большим, тяжелым телом, чуть 
пристукивал пальцами по столу, а лицо его по-прежне­
му было задумчиво-сосредоточенным и радостным. И я 
вдруг понял, что в эти короткие минуты между ним и 
Санькой возник настоящий человеческий контакт. Мол­
чал, изредка поглядывая на отца, почти бессознательно, 
кажется, хотел, чтобы разговор между отцом и Санькой 
продолжался без моего участия.

— А у нас с Сережей, Сергей Платонович,— загово­
рила Санька, внося в комнату чайник, — ничего такого 
особенного к чаю нет, только конфеты и печенье. — Она 
достала чашки, стала разливать чай. — Вам покрепче?

— Да, Саня.
Санька вдруг покраснела, вопросительно взглянула 

на меня, потом решилась и, улыбнувшись, спросила не­
громко:

— А почему, Сергей Платонович, вы стали партий­
ным работником?

Отец помолчал, допивая чай, но по его лицу мне 
вдруг показалось, что он даже ждал этого вопроса от 
Саньки. Если не такого прямого, то вопроса об этом 
вообще.

— Рассказывать тебе всю мою жизнь я не буду, Са­
ня, хотя, возможно, что для полного ответа на этот твой 
простой, на первый взгляд, вопрос, мне и надо было бы 
это сделать. Я мог бы, конечно, остаться инженером или 
рабочим, если бы не кончил институт. — Он все прямо 
смотрел на Саньку, говорил медленно и обдуманно. — 
Я просто из тех людей, которым хочется как можно ак­
тивнее участвовать в жизни, как можно активнее помо­
гать людям строить новую жизнь.
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— Делать людям добро, да?
— Да, Саня, в конечном счете именно добро. Я по­

чувствовал тягу к этой работе, когда еще был комсо­
мольцем.

— А почему же тогда кончали технический институт?
— Ну, во-первых, вначале я не был уверен, хватит 

ли у меня способностей для этой работы. А во-вторых, 
в наш технический век нельзя не знать производства.

— Но у вас есть и специальное партийное образова­
ние?

— Есть, — ответил он, так же спокойно и доброже­
лательно глядя на Саньку.

Она вдруг радостно засмеялась, потом выговорила 
смущенно:

— Я именно таким вас, Сергей Платонович, себе и 
представляла. И очень рада, что не ошиблась.

— Ну-ну; Саня... — отец чуточку будто даже смутил­
ся, стал закуривать.

— Ой, что это я? — опять заторопилась Санька. — 
Главным-то я и забыла похвастаться! — Вскочила, до­
стала из тумбочки многотиражку со статьей о перемон­
таже наших кранов, протянула ее отцу.

Он надел очки, внимательно прочитал короткую за­
метку, посмотрел на меня, на Саньку, улыбнулся:

— Еще раз поздравляю!
— Спасибо, — ответила Санька, снова аккуратно 

складывая газету, убирая ее в тумбочку.
— Когда свадьба?
— В семь. В клубе, — быстро ответила Санька, то­

же встала: — А вы, наверно, сейчас на строительство?
— Да, Саня.— Отец виновато усмехнулся.— Еще 

в городе договорился и с Руденко, и с Морозовой, то 
есть они звонили мне, просили, чтобы зашел обяза­
тельно.

— Так я и думала, — вздохнула Санька.
— Я очень хотел бы, Саня, и погулять с вами, просто 

побродить по зимней тайге,—точно извинялся отец,— 
но мне ведь ночью же лететь обратно, а дел как всегда...

зо
Наши отпускники прилетели утром, сразу из аэро­

порта приехали в общежитие.
— Ну и хоромы!— удивленно и радостно говорил
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Сашка Енин, оглядывая комнату, в которой поселили 
его, Мишу и Комлева, забавно поводя на стороны своим 
утиным носом.

— Не зря, выходит, я у своей старухи отпрашивал­
ся,— тоже улыбался Комлев.

— В таких условиях мы с тобой, Серега, запросто 
институтские задания будем делать, д а?— обрадованно 
спрашивал меня Миша Пирогов.

Еще накануне наши женщины во главе с Наташей 
приготовили стол, все свободные от смены собрались за 
ним. Прошел всего месяц, и прошел он быстро, но или 
уж потому, что наши отпускники только что были в го­
роде, по которому все мы успели соскучиться, или про­
сто потому, что нам очень приятно было снова оказать­
ся всем вместе, только за столом непрерывно слышались 
веселые голоса и смех.

— Ну, и гульнул же я на дочкиной свадьбе! — гор­
деливо говорил Енин. — Хобот насквозь вином пропи­
тался, честное слово!

— Как там мои детишки? — тревожно спрашивала 
Наташа у всех по очереди; выслушивала ответ, что все 
в порядке, здоровы и шлют ей привет, опускала лицо, 
всхлипывала.

— Знаешь, Серега, — внушал мне Миша, — задания 
для заочников составлены так подробно и понятно, что 
мы с тобой не хуже вечерников будем учиться, а? — 
и уже успокоенно взглядывал на меня, поспешно улы­
бался: — Ну, тебе-то потруднее будет: все-таки пятый 
курс, а?

— Как же ты с супругом рассталась? — спрашивали 
Галю Самохину.

В отпуске она вышла замуж, как и собиралась, и мы 
все, откровенно говоря, не были уверены, вернется ли 
она к нам.

— Володя шофер, — негромко отвечала Галя, не­
вольно краснея, — и мы с ним решили, что он тоже сю­
да на строительство переведется работать.

— Нас тетя Нюра провожала! — сказал Сашка 
Енин.

— Глядеть на нее было тяжело, — вздохнул Ком­
лев, — так она хотела с нами.

Мы все помолчали.
— Богатырев нас на прощание инструктировал, ко­

нечно,— улыбнулся Миша.— А тебе, Серега, Витя Па­
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хомов по комсомольской линии целый план работы при­
слал.

— Я к  твоей матери заходила, Катя, — сказала Ма­
рия Васильевна Звягина. — Она уже почти поправилась, 
даже ходит, тебя все время вспоминает и хвалит!

Катя облегченно улыбнулась, ответила негромко:
— Спасибо.
Я понял, что Катя все время ждала этого.
— Ладно, Серега, попировали — и будет! — серьез­

но вдруг сказал Панферов. — Введи отдохнувших в 
курс дела, а потом покажем им наши краны на плат­
формах, пусть берутся за рычаги!

А еще через два дня к нам прилетела прямо из Ле­
нинграда Алла Викторовна.

Мы с Санькой работали на кране, вдруг я почувство­
вал Санькину руку на плече, обернулся. Алла Викторов­
на стояла в дверях крана, молчала, улыбалась... И что- 
то новое было в ее лице.

— С приездом, Алла Викторовна! — сказала ей 
Санька.

Я вылез из-за рычагов, тоже поздоровался, протянул 
ей руку.

— Как приятно пахнет маслом и железом! — мед­
ленно выговорила Алла Викторовна, пожимая мне руку.

— У мамы, наверно, хорошо, — улыбнулась Санька.
— И в  городе Пушкине осень красивая, — сказал я.
— А здесь — все-таки лучше! — Алла Викторовна 

засмеялась, потом покачала головой, точно удивляясь 
себе: — Даже в наш город не заезжала, прямиком сюда.

Пришлось вызвать на кран Енина, чтобы подменил 
меня: так Алле Викторовне не терпелось поскорее снова 
войти во все наши дела. Она долго и придирчиво осмат­
ривала нашу будку на платформе, читала записи в смен­
ном журнале, захотела уже сама отчитаться за суточ­
ную работу кранов. Я сидел рядом, чувствовал неожи­
данное облегчение, слушал Аллу Викторовну, смотрел 
на нее и все не мог понять, что же в ней так сильно из­
менилось за время болезни и отпуска?..

И с Витей Пахомовым, с диспетчерской порта Алла 
Викторовна разговаривала сама, разговаривала неспеш­
но и обстоятельно. В заключение попросила его сооб­
щить Богатыреву, что она вернулась из отпуска прямо 
на краны.

Как-то за обедом Смоликов вдруг спросил меня:
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— Ты не замечал, что нас молодая тайга окружает?
— Как это?
— Ничего себе, молодая, — усмехнулась Санька.— 

Есть кедры — вдвоем не обхватить!
Он договорил многозначительно, поглядывая и на 

Аллу Викторовну, и на нас всех по очереди:
— Только растет она — буквально на глазах!
— Правильно, Иван!— сказал Панферов, повернул­

ся к Алле Викторовне: — Я ведь вроде тети Нюры всю 
нашу реку сверху донизу не один раз прошел. Если бы 
еще двадцать, даже десять лет назад кто мне сказал, 
что вот здесь вдруг закипит такая жизнь, я бы просто 
не поверил!

Когда мы с Санькой вечером ложились спать, она по­
смотрела мне в глаза, сказала смущенно и торжест­
венно:

— Ребенок у нас с тобой будет, Сережа!
— А ты не ошибаешься?
— Нет, Сережа!
Я обнял ее, притянул к себе, поцеловал, удивленно 

и радостно прислушиваясь к новому счастливому ощу­
щению в груди. Оно было ни на что не похожим, но та­
ким неожиданно важным и глубоким. Вся моя жизнь, и 
настоящая, и будущая, вдруг обрела по-новому значи­
тельный смысл. В ту ночь мы с Санькой долго не могли 
заснуть, лежали, разговаривали, придумывали мальчи­
шеские и девчоночьи имена.

А дня через два мы были в клубе. В перерыве меж­
ду танцами я сказал ей:

— Ты извини, я пойду покурю.
Спустился в курилку. Закурил. От тотчас возникше­

го неясного беспокойства кинул сигарету в урну, пошел 
назад. Вдруг услышал доносившийся из-за угла чей-то 
негромкий и вкрадчивый голос:

— Поздно, дорогуша. Я этому человеку всем обяза­
на. Если не сделаю, что ему обещала, или он сам, или 
его друзья под землей меня найдут! Да и тебя! Улавли­
ваешь?.. Да и чего ты трусишь? Дело самое рядовое: 
выйдешь, не доезжая остановки до аэропорта, передашь 
мой билет, вернешься в город. Просто отдашь ему, по­
нял? А сам — обратно, и все дела. И тысяча у тебя на 
лапе. Человек этот с виду будет похож на женщину, 
одет в серую шубу! На голове — шерстяной платок, на 
ногах — валенки, в руках — красная сумочка. Он сам
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подойдет к тебе, скажет: «Привет от Зины». Ты отдашь 
ему билет на самолет — и гора с плеч.

— А деньги?
— Как вернешься, получишь. Я тебя буду ждать 

здесь, у клуба.
— Чего же ты сама-то не хочешь ему билет отдать?
— Много будешь знать, скоро состаришься. Дай-ка 

я тебя поцелую. Вот билет. Ну, беги, дорогуша, а то 
опоздаешь. Сразу садись на автобус, не доезжая оста­
новки до аэропорта, выходи, жди этого человека хоть до 
утра,понял?!

Я отвернулся, наклонился, будто поправляя боти­
нок. Из-под руки видел, как торопливо вышел на улицу 
парень. Меня будто подтолкнул кто-то, я пошел в гар­
дероб, взял с вешалки шубу и шапку, снял ботинки, на­
дел валенки. Ботинки поставил рядом с валенками 
Саньки.

Мороз и ледяной ветер обожгли лицо, в неярком 
свете раскачивающегося уличного фонаря увидел, как 
от остановки уже отходит автобус на аэропорт. Именно 
в этот момент я понял, что не буду звонить Кузьмину, 
не могу терять времени, справлюсь и один!..

Выбежал на главную улицу и вдруг наткнулся на 
стоявшую у клуба «Волгу». В ней было темно, людей — 
не видно. Как-то удивительно легко решил: если дверца 
закрыта, взломаю замок. Плохо только, что после армии 
мне не приходилось водить машину... Нет, года два на­
зад мы с отцом как-то ездили за город, я вел его слу­
жебную машину. Вот и отец, конечно, окажись он на мо­
ем месте, поступил бы сейчас так же, как я.

Неожиданно стало горячо от радости: дверца маши­
ны открылась легко, даже будто предупредительно. 
И ключ зажигания торчал в панели: шофер, видно, вы­
шел на минутку.

Плохо помню, как ехал по лесной дороге, как зано­
сило на снегу машину, и вот наконец-то вдали показа­
лись уютные огоньки автобуса. Обогнал его, чуть не по­
пав левыми колесами в кювет, выправил машину, при­
бавил газу.

Еще метров за сто в свете фар увидел на автобусной 
остановке силуэт сгорбленной старушки. Да, серая шу­
ба, шерстяной платок, валенки, красная сумочка. По- 
прежнему ни о чем не думая, стал притормаживать ма­
шину. Горячая злоба и нетерпение были так велики, что
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остановил машину прямо на остановке, выскочил на 
снег. На миг встретился глазами с Вороновым, он сразу 
же отвернулся. Подошел к нему, секунду посмотрел на 
его сутулую спину, втянутую в плечи голову, выговорил 
хрипло:

— Со встречей, Папаша! Игната Прохорова еще не 
успел забыть? — И, не ожидая, пока он повернется ко 
мне, схватил его за руки сзади, завел их за спину, зало­
мил так, что Воронов застонал.

Когда к остановке подошел автобус, мы с Вороно­
вым катались по снегу. Окружившие нас люди долго не 
могли оттащить меня. Только немного отдышавшись, я 
заметил, что оба мы в крови, полушубок мой распорот 
ножом, а левым глазом я почти не вижу, его закрывает 
опухоль. Воронова крепко держали два парня,
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Шла по Невскому, натыкаясь на встречных, как сле­
пая. Боялась поднять голову. Сами собой сжимались 
плечи, спиной ощущала холод, точно сейчас был не май, 
а слякотная зима. Затылком чувствовала взгляд Викто­
ра, его всегдашнее напористое упрямство. Еще успела 
на секунду удивиться, как это раньше мне все в нем 
нравилось, даже казалось, что вот именно таким — 
энергичным и волевым — настоящий мужчина и должен 
быть, а сейчас поняла, что это не энергия и воля, а про­
стое упрямство, унижающее и меня, и его самого.

И как мы с Виктором вдруг оказались у Московско­
го вокзала? Значит, ехали в метро от «Парка Победы», 
делали пересадку у «Технологического института», а я, 
выходит, ничего этого не заметила...

По-прежнему молча пересекли Литейный, в туннеле 
под землей прошли Садовую, слева остался Казанский 
собор... А я все ждала, что вот сейчас Виктор заговорит, 
и я не выдержу, уступлю ему, как всегда, и все у нас 
с ним будет по-старому, как полгода назад. И так мне 
хотелось этого, так хотелось!..

Почему же у меня горячо в груди, и спотыкаюсь на 
ровном асфальте, и люди, дома, автомобили видятся мне 
неотчетливо, словно через матовое стекло? И что такое 
особенное сейчас случилось? Ну, Людочка Кусикова при 
всем классе объяснилась Виктору в любви. Так мы и до 
этого знали, что она влюблена в Виктора, а я-то уж 
лучше других: Людочка — моя подруга. Виктор в ответ 
на ее признание начал смеяться, потом при всем классе 
объявил, что любит меня. Казалось бы, мне надо быть 
без ума от счастья, как принято говорить в подобных 
случаях, а я испугалась. Людочка отчаянно заревела, 
бросилась к раскрытому окну, точно хотела выбросить­
ся с пятого этажа. Виктор успел схватить ее за плечи, 
легко оттащил от окна, усадил за парту. Гладил своей 
сильной рукой ее пышные локоны, улыбался, говорил 
протяжно и насмешливо:

— Не плачьте, мадам Кусикова, то ли еще в жизни 
бывает.
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И тут с Людочкой случилась настоящая истерика, 
нам даже пришлось держать ее — так она билась. Вар­
вара Глебова, староста нашего десятого «А», принесла 
в кружке воды, Виктор стал поить Людочку. Но пить 
она не могла, у нее стучали зубы о кружку. Подняла 
глаза, увидела, что это Виктор ее поит, отчаянно смор­
щилась и плюнула ему в лицо. Виктор вытер ладонью 
щеку, улыбаясь, не спеша поднял кружку и вылил воду 
Людочке на голову. Мы молчали в растерянности, а Лю­
дочка вдруг перестала плакать, подняла мокрую голову 
и долго, как-то удивленно смотрела на Виктора, потом 
спросила шепотом:

— Плахов, а ты вообще-то человек? — Помолчала, 
все вглядываясь в него, и так же шепотом спросила: — 
А может, ты орангутанг или другое какое млекопитаю­
щее?.. — Она больше не плакала, даже достала кружев­
ной платочек, вытерла лицо.

— Да нет, — сказала презрительно Варвара, — ро­
бот он. Робот, который ничем решительно не отличается 
от станка-автомата.

А низенький и слабосильный Петька Колыш вдруг 
подскочил к Виктору и дал ему пощечину. Виктор, по- 
прежнему спокойно улыбаясь, сграбастал Петьку свои­
ми ручищами, перевернул, уселся на учительский стул, 
положил себе на колени и стал шлепать, как ребенка.

Не знаю, чем бы это вообще кончилось, потому что 
все ребята кинулись на Виктора... Даже не помню, как 
мне удалось вытащить его в коридор, увести из школы...

Виктор, как обычно, держал меня под руку, молча 
шел рядом и улыбался так, будто ничего решительно не 
случилось. Когда мы с ним уже вышли на Невский, я 
сделала вид, что хочу поправить туфлю и освободилась 
от руки Виктора. А прежде ведь была так счастлива, 
когда он держал меня под руку.

Так молча и прошли весь Невский. Я все пыталась 
успокоиться, говорила себе, что ничего страшного не 
произошло, что я по-прежнему люблю Виктора и он ме­
ня любит... А может, даже и лучше, что он вот так пря­
мо и даже резко ответил Людочке? Ведь было бы еще 
хуже, если бы в ответ на ее признание он стал вилять, 
обнадеживать Людочку. Но только зачем эта выходка 
с водой?

Нет, все-таки случилось... Да, случилось! Ведь впер­
вые в Викторе Плахове, которого я люблю, мне неожи­
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данно открылся совсем другой человек. Даже не знаешь 
теперь, на что он, Виктор, способен, чего можно ждать 
от него!

— Эх, выкупаться бы сейчас!.. — мечтательно прого­
ворил Виктор.

Тут я обнаружила, что мы с ним сидим на скамейке 
на стрелке Васильевского острова, напротив — Петро­
павловка, у каменных стен ее бастионов — ряды заго­
рающих, и кто-то плещется в воде у берега. Сначала я 
как-то машинально поглядела на широченную гладь 
Невы. Местами она золотилась под солнцем острыми 
звездочками, а вообще была серо-сиреневой, какой до 
этого я никогда ее не видела. Зимний дворец со своими 
белыми колоннами и статуями, неподвижно отражавши­
мися в воде, показался мне низеньким и игрушечным. 
А строгая, как на чертеже, решетка Летнего сада, гус­
тая зелень деревьев за ней, четкая и длинная набереж­
ная, облицованная гранитом, уставленная ровной цепоч­
кой матово-белых круглых фонарей, будто нанизанных 
на невидимую прямую нить, были очень красивы. Как- 
то уж очень красивы, и от этого мне стало хорошо.

— Хоть и не столица,— сказала я,— а все-таки очень 
красив наш Ленинград, да?

— Ничего... — равнодушно ответил Виктор.
Как обычно, я не поняла, действительно ли безраз­

лична ему красота города или он притворяется. Я осто­
рожно покосилась на него. Он сидел, вольно раскинув­
шись всем своим большим и сильным телом на скамей­
ке, закинув ногу на ногу, опираясь локтями на спинку, 
курил, щурясь от солнца и дыма сигареты. Лицо у него 
смугло-матовое, и нос с горбинкой, и волосы пышные, 
густые, курчавые, и скулы высокие, на щеках аккурат­
ные бачки, а глаза большие, черные, влажные. Ресницы 
длинные, девичьи, кончики их загибаются кверху. Рот 
тоже красивый, вон даже сигарету сейчас Виктор дер­
жит как-то очень изящно. И плечи у него широкие, 
рубашка туго, без единой складочки натянулась на гру­
ди. И ноги длинные, сильные, брюки по моде в обтяж­
ку, сандалеты модные, блестят на солнце... Нет, просто 
с ума можно сойти, как он красив!

— Выкупаемся? — спросил Виктор и поглядел на 
меня.

Я кивнула поспешно и почувствовала, как снова на 
миг сжалось сердце, — в глазах его был какой-то стек­
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лянный, непроницаемый блеск, точно за ними ничего 
нет, как у манекена или куклы. Неужели он уже успел 
забыть, что произошло всего два часа назад в классе?

— Слушай, — спросила я, — а почему ты вылил во­
ду на голову Людочке?

Он сначала поглядел на мои ноги, еле прикрытые 
коротким подолом платья, — я даже покраснела, — по- 
тохМ слегка усмехнулся.

— Ну, не знаю... Пить-то Кусикова не могла, а чего 
мне было с водой делать?

Он встал, выбросил окурок через парапет набереж­
ной, взял меня за руку, и мы пошли к мосту через 
Невку.

— Вот столкну экзамены с тяоей помощью, — ожив­
ленно заговорил Виктор, — и закатимся мы с тобой на 
юг, а? Покупаемся, как надо, это уж точно, а?

— Да, — кивнула я, хоть и не очень понимала, как 
это я могу закатиться на юг, когда надо сдавать прием­
ные экзамены в вуз. И опять сказала: — Ведь Людочка 
тебя по-настоящему любит...

— Да брось ты ревновать! Наплевать мне на нее, 
любит — не любит... — и добавил неожиданно, точно 
каким-то чудом догадался, о чем я думаю: — И не бой­
ся, не вру.

Я искоса глянула на него: да, сомневаться в искрен­
ности его слов не приходилось, ему не было никакого 
дела до Кусиковой. И я решилась, спросила негромко, 
будто мимоходом:

— А что, если в один прекрасный день тебе, вот так 
же будет и на меня наплевать?

— Ну, опять за ту же нитку потянула...
И тут я от неожиданности оторопела. «Опять за ту 

же нитку потянула...» Неужели я когда-нибудь уже го­
ворила ему, что не уверена в нехМ, боюсь, как бы он не 
разлюбил меня? Нет, никогда у нас с Виктором не было 
такого разговора. Откуда же тогда у него это «опять»? 
Неужели он понял это уже давно по моему поведению?

— Ты что? — Виктор дернул меня за руку.
Да, вот сейчас глаза у него живые, i; даже обычная 

человеческая глубина в них появилась. Вызванная, к со­
жалению, простым любопытством.

— Да нет, что ты!
Опять моя проклятая тихость!..
— Вот черт! — снова искренне огорчился он. — А в
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чем же ты купаться-то будешь? Может, попросить тебе 
у кого-нибудь купальник?

— Чужой противно надевать.
— Да, это верно, — он даже остановился, напряжен­

но размышляя.
— Может, один выкупаешься, а я посижу? — пред­

ложила я.
— Так вдвоем же веселее!
— Да и вода еще холодная.
— Ну, это ерунда, здоровье у тебя нормальное. 

Деньги есть?
Если уж Виктору чего хочется, он себе в этом не от­

кажет.
— Есть сколько-то.
— Ну, и у меня пятерка: купим вон в том ларьке ка­

кую-нибудь дрянь, выкупаешься и выкинем.
— Ладно, — вздохнула я, не выдержала, добавив 

ла: — С тобой не пропадешь.
— А ты думала!
Как я только буду существовать без Виктора? Ну а 

с ним что у меня будет за жизнь?.. И я снова тяжко 
вздохнула. Он глянул на меня, спросил':

— Ты что? — и захохотал весело, громко; он раска­
чивался, приседал и все хохотал, хохотал, глядя на 
меня.

А у меня на глазах выступили слезы.
— Пыль попала... Сейчас пройдет...
Я стала тереть глаза кулаками.
— Ну и потешно же ты ревешь! Да не обижайся, я 

просто еще ни разу твоих слез не видел.
Мне почему-то вспомнились есенинские стихи: «Ты 

меня не любишь, не жалеешь, разве я немного не кра­
сив...» Вот и красива я, все девчонки в школе завидуют, 
а трудно рассчитывать мне на простую человеческую 
жалость и понимание со стороны Виктора. Жестокий он. 
Неужели действительно у нас с ним уже все кончилось?

— Слушай, а вдруг я сейчас утону? — спросила я 
его.

— Ты-то? Не смеши! Плаваешь не хуже меня.
— Ну мало ли... Несчастье какое, судорога, ин­

фаркт...
— А я-то на что? Спасу, не трусь.
Вот и этого он не понимает или делает вид, что не 

понимает. Совсем плохо мое дело, совсем!
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— Ну ладно, давай купим вон в том ларьке какую- 
нибудь дрянь, — сказала я. — Выкупаемся и выкинем.

— Вот так-то лучше, — Виктор снова заулыбался.
Интересно, а Хлестаков, к примеру, обладал способ­

ностью по-человечески, всерьез и надолго огорчаться? 
Кажется, это было несвойственно уважаемому Ивану 
Александровичу. Вот и у моего Виктора Александрови­
ча легкость в мыслях необыкновенная.

Около ларька под широким полотняным тентом ни­
кого не было, за прилавком сидела пожилая женщина, 
читала книгу, сдвинув большие очки на самый кончик 
носа.

— Товарищ продавец, — насмешливо-официально 
сказал ей Виктор, — подберите, пожалуйста, моей кра­
савице какой-нибудь купальничек подешевле.

Женщина медленно подняла голову от книги и по­
глядела на Виктора. Сначала лицо ее было отрешенно­
задумчивым. Глядя поверх очков, она перевела глаза е 
Виктора на меня, и вдруг лицо ее ласково и добро за­
улыбалось, покрылось частыми морщинками. Это было 
привычно мне: почти все вот так с удовольствием гляде­
ли на нас с Виктором, когда мы были вместе. Потом 
удивленно мигнула, будто только сейчас расслышала 
слова Виктора, спросила негромко:

— Зачем же подешевле, она и действительно краса­
вица!

— Для однократного пользования, — просто пояснил 
ей Виктор.— Выкупаемся и выбросим.

Женщина перестала улыбаться, лицо ее как-то от­
вердело, сделалось сердитым, почти злым. Не оборачи­
ваясь, она протянула руку себе за спину, взяла с полки 
какой-то пестрый купальник, бросила его на прилавок 
перед нами, заговорила возмущенно:

— Вот она, нынешняя молодежь! Ни вещам, ни лю­
дям, ни жизни, ни себе цену не знают! «Выкупаемся и 
выбросим!..» Привыкли готовенькое получать, все у вас 
в жизни для однократного пользования. Что было до 
вас, что будет после вас — вам наплевать! Кукушки вы, 
а не лебеди, прохожие гости Земли!

— А вы интеллектуалка, тетенька! — ничуть не сму­
щаясь, ответил Виктор. — Спасибо за ликбез.

И, не глядя на купальник, бросил на прилавок день­
ги. У меня от смущения горели уши.

Как она сразу поняла Виктора! Я почти полгода с
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ним знакома и только теперь начинаю все это видеть в 
нем. Мне стало нестерпимо стыдно, я схватила купаль­
ник, побежала в кабинку переодеваться. Купальник не­
ожиданно оказался впору мне, и я поняла, что не выбро­
шу его. Когда вышла из кабинки, неся в руках вещи и 
портфель, Виктор в одних трусах стоял около скамейки, 
курил, улыбался, глядя на солнце. Стройным, мускули­
стым, уже красиво загоревшим и сильным был он. Вещи 
его, сложенные аккуратно, лежали на скамейке. Боко­
вым зрением увидела, что две девушки шепчутся, глядя 
на него.

-  Ну, в воду! — скомандовал Виктор, схватил меня 
за руку, и мы побежали к воде.

Я была точно во сне, в первый момент даже не поня­
ла, холодная ли вода. Азартным кролем пошла за Вик­
тором. Плыла, плыла, выдыхая воздух в воду, хватая 
его раскрытым ртом — краем глаза видела двухслойную 
сине-голубую полоску воды и неба. И вдруг наткнулась 
на Виктора. Он улыбался, стоя в воде, глядя на меня. 
И я тотчас счастливо заулыбалась ему в ответ. Стреми­
тельное движение отодвинуло куда-то далеко-далеко все 
то неприятное, что случилось сегодня в школе, о чем я 
все время мучительно думала.

Схватилась руками за плечи Виктора и только теперь 
увидела, что мы с ним были на середине Невы. Вдали 
сиял шпиль Петропавловской крепости; здания Эрмита­
жа и Зимнего дворца на другом берегу казались совсем 
низенькими. Я увидела, что в глазах Виктора пропал 
стеклянный блеск, они были живыми, а в глубине их по­
явился озорной огонек. Вот за это я любила его. Виктор 
обнял меня правой рукой, притянул к себе, прижал 
крепко.

Опомнилась я только тогда, когда нас с головой ока­
тило водой. Раскрыла глаза — метрах в двадцати про­
шел пассажирский катер, на нем играла веселая музы­
ка, а по-летнему разноцветно одетые пассажиры смотре­
ли на нас и смеялись. Виктор все крепче прижимал 
меня к себе, точно вообще не видел ни катера, ни людей, 
но я обеими руками уперлась ему в грудь, с трудом 
отодвинулась. Решилась, глянула ему в глаза— они 
были совсем чернымй и непроницаемыми, снова чужи­
ми. Отвернулась поспешно, окончательно высвободилась 
из его рук, что есть силы поплыла обратно. И тотчас 
вспомнила Людочку и все, что случилось сегодня в клас­
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се; вспомнила, как мы с Виктором молча прошли весь 
Невский, как я мучилась. Ну, от Виктора, предположим, 
я еще могу убежать, а от себя самой куда спрячусь?!

Мы вышли из воды, сели на нашу скамейку, и Виктор 
стал закуривать. Вдруг он негромко и сердито спросил:

— Чего ты дразнишь меня, а? Или у женщин это уж 
так положено?

И опять мне стало холодно, сжались плечи. Я опу­
стила голову. «Дразнишь...» И ведь сам понимает, что 
не дразню. И снова то тяжелое и горькое, что было 
до нашего купания, подступило ко мне.

Он еще что-то говорил, но я уже не слушала и все не 
могла поднять голову, посмотреть на него. Дрожать от 
холода я уже перестала, солнце горячо грело мои плечи, 
ноги, почти высушило волосы, а я со страхом *и все явст­
веннее чувствовала: нет, никогда уже не смогу ^забыть 
того, что случилось сегодня у нас в классе! Ни самого 
этого происшествия, ни горечи, вызванной им, ни, глав­
ное, того нового, что неожиданно рассмотрела сегодня 
в Викторе. Голос,его доносился до меня глухо, и слова 
я не могла различить, будто в ушах у меня была вата, и 
я испугалась еще сильнее, когда стала сначала смутно, 
а потом все отчетливее, яснее понимать: нет, не только 
не смогу никогда забыть всего этого, но даже буду вы­
нуждена что-то делать!

Встала, проговорила решительно:
— Ну, пора домой, — и, так и не поглядев на Викто­

ра, -пошла в кабинку переодеваться.

2

Высокий красивый парень, чем-то очень похожий на 
отца, только, конечно, моложе его, спрашивал меня, лас­
ково и подзадоривающе улыбаясь:

— Ну, ты первая прыгаешь или я?
Мы с ним стояли на склоне высоченной горы, вокруг 

были только снег, синее небо и ослепительное солнце. 
А под ногами у нас — глубоченная пропасть, даже не 
было видно дна ее. И нам с парнем почему-то надо было 
обязательно перепрыгнуть через эту пропасть шириной 
чуть ли не в двадцать метров. Мне было страшно, и ве­
село, и счастливо, что парень рядом со мной, что он 
улыбается мне, глядит на меня... В груди сделалось го-
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рячо и уверенно бодро, я сказала решительно и с вызо­
вом:

— Придется уж мне показать пример!
Сбросила на снег рюкзак, разбежалась и прыгнула, 

оттолкнувшись изо всех сил. Летела я через пропасть 
невесомо, легко и странно долго парила, как птица. Д а­
же будто покружилась на той стороне пропасти, выби­
рая место, куда удобнее приземлиться. Уверенно и креп­
ко встала ногами на стеклянно-синий лед, чуть припоро­
шенный снежком, обернулась к парню, засмеялась от 
радости, крикнула ему:

— Испугался, герой?
Парень восхищенно глядел на меня, медленно сни­

мая рюкзак с плеч... А я была так счастлива, что не ис­
пугалась, что перепрыгнула пропасть первой, что парень 
никогда уже не забудет, конечно, этой моей смелости!

И он тоже разбежался, прыгнул, и я сразу же поня­
ла, что он не долетит; в груди у меня все сжалось. Па­
рень летел ко мне тоже долго-долго и стал падать в 
пропасть, еле-еле успел схватиться руками за каменис­
тый край ее. Я кинулась к нему, схватила его за руки, 
изо всех сил стала тянуть кверху...

И в это время где-то рядом по-домашнему неправдо­
подобно задребезжал телефонный звонок. Я успела 
только удивиться этому, а сама все тянула и тянула 
парня за руки. И вот он уже вылез, испуганное до этого 
лицо его стало счастливым, он сказал: «Я люблю тебя, 
Катя!» — и поцеловал меня холодными губами.

А телефонный звонок все дребезжал где-то рядом, 
парень тоже услышал его — я это поняла по его лицу, — 
чуть отодвинулся от меня, и я проснулась.

Да, звонил телефон в прихожей. Ну, мама подой­
дет... Почему мне так радостно и немножко стыдно? Что 
целовалась? Так это же во сне... А в моей комнате было 
яркое солнце, на окне — причудливые узоры мороза, 
сверкавшие, как хрусталь... Да, вот почему радостно: се­
годня первый день зимних каникул! Первое полугодие 
десятого класса я закончила хорошо, на одни пятерки, 
и впереди целых десять свободных дней!

— Проснулась, Катенок? — негромко и ласково 
спросила мама, заглядывая ко мне в комнату; когда 
отец в плавании, мама называет меня, как и он, Катен- 
ком.— Людочка звонила. Я сказала, что ты еще спишь. 
Позвонит через полчаса. — Мама улыбнулась, вошла в
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комнату, села на край моей постели: — Ну, что сегодня 
во сне видела?

Я покраснела невольно, ответила:
— Спасла от смерти одного парня, а он тут же в 

любви мне объяснился... — а что поцеловал, не смогла 
сказать.

— Хороши девичьи сны! — мама тихонько засмея­
лась.

Я молчала и смотрела на маму, чувствуя, как от ме­
ня постепенно уходит празднично-бодрое настроение,— 
ее побледневшее лицо казалось усталым и осунувшим­
ся, опять, наверно, плохо спала. Она часто прихварыва­
ет. Вот и сейчас...

Мама невысокая, худенькая, неприметная рядом с 
отцом. Его рост — два метра без трех сантиметров, пле­
чи широченные, движения уверенны, как-то особенно 
надежны. И лицо красивое, мужественное: глаза синие, 
нос прямой, на широких скулах тугие желваки, рот боль­
шой и крепкий, с глубокими складками в углах. И воло­
сы красивые, русые, пышные. Отец — капитан первого 
ранга, командует большим кораблем, и, когда уходит в 
плаванье, дома у нас становится напряженно, тихо, 
почти никто не бывает, и мама ходит по квартире мол­
чаливая, потерянная. Каждое утро, еще до завтрака, бе­
жит на лестницу к почтовому ящику. Сейчас по ее ли­
цу я видела, что и сегодня нет письма от отца.

— Ведь второй месяц!.. — жалобно прошептала ма­
ма, и губы ее скривились, как у девчонки; женаты они 
почти двадцать лет, а мама все не может привыкнуть к 
длительным отлучкам отца.

Я ласково погладила ее по остренькому детскому 
плечу.

— Перебори себя, мама, перестань волноваться!
— Да, да, да... — послушно и жалобно кивнула ма­

ма, посмотрела мне в глаза виновато: — Помнишь, у 
Некрасова? «Коня на скаку остановит, в горящую избу 
войдет...» Может, с отчаянья и я могу это сделать, да 
только я из тех женщин, которые просто жить не могут, 
если постоянно не чувствуют рядом надежного мужского 
плеча,— и заторопилась, точно давно ждала случая вы­
говориться: — И сама не могу понять, почему такая я: 
или потому, что замуж вышла сразу после школы, не 
успев поработать, или потому, что твой отец такой силь­
ный и волевой человек... или уж жизнь у меня такая бы­
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ла тяжелая — блокада, война, голод. — Договорила про­
тяжно и растерянно: — Случись что с ним, я просто за­
вяну, как растение без воды. Понимаешь?..

Я кивнула, помолчала, все-таки решилась:
— Может, работать тебе пойти?
— Да я уж и сама думала об этом, даже с отцом 

у нас разговор был... А только что я умею, куда пойду, 
да и поздно мне уже начинать... Я вон без отца даже в 
кино не могу сходить. И все время в тревоге, в тревоге.,. 
И ты-то ведь из-за моей нервности страдаешь, а, Кате-* 
нок?

— Ну что ты!
Взяла маму за руки, стала ласково поглаживать их 

и вдруг подумала: а ведь мама права. Вот почему, на­
пример, я привыкла так самозабвенно мечтать? Порой 
иногда будто в двух жизнях оказываюсь одновременно, 
в реальной и параллельно в выдуманной. Больше всего 
люблю читать про сильных, смелых и бесстрашных лю­
дей. А по вечерам заснуть не могу, пока не представлю 
себе, что я на необитаемом острове или в одинокой 
избушке посреди дремучего леса. Уж не убегаю 
ли я в мечту от нашей домашней нервности, когда отец 
в море?

— Ну, вставай, завтрак остынет, — уже по-другому, 
буднично сказала мама; она с собой справилась, вста­
л а .— Да и в Кавголово, Людочка говорила, вы собира­
лись...

— А хочешь, я не поеду, побуду с тобой?
— Поезжай, поезжай, — и мама пошла на кухню.
Я накинула халат, пошла в ванную. И пока стояла 

под холодным душем— даже зубы начали постуки­
вать, — а потом хорошенько растиралась мохнатым по­
лотенцем, ко мне снова вернулось радостное настроение, 
с которым проснулась. Даже вспомнила того парня и 

"как он поцеловал меня во сне.
Побежала в комнату одеваться и причесываться. 

И стоя перед зеркалом, с привычным удовольствием поду­
мала: «Да, кажется, я правда красива, ничего не ска­
жешь». Не удержалась, порадовалась, что похожа на 
отца. И рост у меня метр семьдесят, и фигура хорошая, 
и ноги стройные, длинные, сильные. Лицо, правда, тоже 
круглое, как у мамы, но глаза синие, большие, отцов­
ские, и нос прямой, как у него. Губы мамины и на ще­
ках ямочки, а волосы тоже пышные, русые и волнистые,
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как у отца. Достала из шкафа новый красивый лыж­
ный костюм, надела его и пошла на кухню.

Когда отца нет дома, мы с мамой едим на кухне. 
В ней тоже было солнечно, а на столе уже стояла яич­
ница с колбасой и дымились чашки с кофе.

— Вдвоем с Людочкой едете? — спросила мама; она 
уже сидела за столом; оглядела меня с удовольстви­
ем.— Идет тебе, Катенок, этот костюм! Вот удачно, что 
я бордовый купила, да?

— Да, — я тоже села за стол, стала есть яичницу, 
она была очень вкусной, как и всякая еда, приготов­
ленная мамой; еле вспомнила, о чем она только что 
спросила меня, ответила: — Нет, еще Петька Колыш с 
каким-то новым своим приятелем, нашим будущим од­
ноклассником.

— Ты только смотри, Катенок, осторожнее там с гор 
катайся! — поспешно заговорила мама, лицо ее сдела­
лось серьезным. — Говорят, каждый день из Кавголова 
привозят лыжников с поломанными ногами.., — Помол­
чала, придвигая мне чашку с кофе, тоже обеспокоенно 
спросила:'—Что это еще за новый приятель у Пети?

— Какой-то Виктор Плахов. Они поменялись с сосе­
дями Колышей, живут теперь в их квартире.

— Ты уж поосторожнее с новыми людьми.
В прихожей зазвонил телефон. Я подбежала, сняла 

трубку:
— С добрым утром, Люда!
— Все спишь, конечно? — как обычно, капризно 

спросила Людочка. — А я уж позавтракала и оделась, 
жду тебя.

— Через десять минут буду, товарищ начальник!
Быстро допила кофе, в прихожей надела тяжелые

лыжные ботинки, пальто, взяла лыжи с палками, а ма­
ма в это время по-прежнему озабоченно говорила за мо­
ей спиной:

— Смотри не простудись: по радио объявили, я спе­
циально слушала, мороз пятнадцать градусов и ветер 
северный.

— Ничего, ничего, не волнуйся! — Чмокнула маму 
в щеку, побежала по лестнице вниз.

Все мы живем по соседству друг с другом, недалеко от 
метро «Парк Победы», и учимся в одной школе. И если 
собираемся куда-нибудь идти, то встречаемся у метро, 
это у нас уж стало традицией.
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Еще с другой стороны широкого Московского про­
спекта я увидела у станции метро Людочку с Петькой 
и высокого парня. Я перебежала проспект, уже подошла 
к ним близко и невольно остановилась... Так вот он ка­
кой, этот самый Виктор Плахов! На нем был сине-белый 
лыжный костюм, высокая вязаная шапочка с детским 
помпончиком. Правой рукой он опирался на лыжи, по­
ставленные в снег торчком, в левой держал сигарету, что- 
то говорил Людочке, слегка улыбаясь. И стоял он как-то 
очень легко и ловко, гибко изогнувшись стройным и силь­
ным телом. И черные влажные глаза его в пушистых 
длинных ресницах, и нос с горбинкой, и курчавые бачки 
на смуглом лице, и улыбающиеся губы... Не знаю, как это 
объяснить, но так и веяло от него отчаянной удалью, 
я даже покраснела. И будто совсем он не чувствовал мо­
роза — пальто на нем не было, не было и рукавиц. А Лю­
дочка, очень нарядная в своей беличьей шубке, пушистой 
шапке из чернобурки, раскрасневшаяся, смотрела на него 
снизу вверх своими голубенькими глазками с восхище­
нием. Только Петька, как обычно, думал о чем-то своем, 
и сухонькое длинноносое лицо его было по-всегдашнему 
отрешенным.

— Ты, Нилова, не можешь, конечно, не опоздать,— 
тотчас капризно сказала мне Людочка, надувая губы и 
все поглядывая на Виктора.

• — Тихо, Кусик! — сказал ей Петька, протягивая мне
руку, по-всегдашнему широко и откровенно улыбаясь.— 
Познакомься, Катя, с нашим будущим одноклассником.

Я почувствовала, как у меня горят щеки и уши, но все- 
таки заставила себя поглядеть на Плахова. Он спокойно 
и прямо смотрел мне в глаза. Чуточку теперь удивило 
меня его лицо — оно все было странно неподвижным, 
точно замершим. Ловким и сильным движением выкинул 
Плахов сигарету —она пролетела метра три, точно упала 
в урну,— протянул мне руку:

Виктор.
— Катя...
Рука Плахова была сильной и крепкой, и мне хоте­

лось, чтобы он подольше не отпускал мою руку.
— Ну, поехали, поехали! — сразу же заторопилась 

Людочка, глянув на меня и на Виктора, и первой пошла 
в метро.

Я почему-то споткнулась, входя на эскалатор. Виктор 
тотчас крепко взял меня под руку. Получилось это у него
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совсем по-мужски, уверенно и надежно. Я сразу же вы­
правилась, хотела поблагодарить его, но почему-то ниче­
го не могла произнести, даже поглядеть на него не могла. 
Только все так же горели мои щеки и уши, даже в гла­
зах стало туманно...

Потом мы ехали в метро на Финляндский вокзал. 
Людочка с Петькой все время что-то говорили весело и 
громко, но слов я не могла разобрать. А мы с Виктором 
молчали, и это странным образом сближало нас с ним 
сильнее любых слов, Я только никак не могла решиться 
глянуть на него и без этого знала, что он все время при­
стально и прямо смотрит на меня, мне опять было и 
страшно, и радостно, и чуточку стыдно. Вагон качнуло, 
и Виктор просто и крепко взял меня под руку, опять ни­
чего не сказав. А у меня тотчас сама собой низко нагну­
лась голова..*

Когда на станции «Технологический институт» мы пе­
ресаживались на Кировско-Выборгскую линию, Виктор 
все держал меня под руку, молча шел рядом. Людочка 
вдруг сильно толхнула меня, я машинально глянула на 
нее: она улыбалась насмешливо, медленно и выразитель­
но перевела глаза с меня на Виктора. Его лицо было по- 
прежнему неподвижным, будто все происходящее реши­
тельно никак не касалось его. А Петька все так же увле­
ченно, тоже ничего не замечая, рассказывал что-то о по­
лете на Луну.

На перроне было много народу, почти у всех лыжи, 
вокруг шум, смех, музыка из транзисторов... Я почувство­
вала себя сиротливо — Виктор уже не держал меня под 
руку, смотрел на Людочку, смеялся, отвечал ей, сам го­
ворил:

— Литература там, кино, ну и всякая прочая культу­
ра необходимы, конечно, человеку, поскольку он давно 
уже на задних конечностях бегает, только не надо пре­
увеличивать их значение.

— Уж не хочешь ли ты сказать,— тотчас перебил его 
Петька,— что человек единым хлебом жив в прямом и 
переносном смысле?

— А почему тогда, Петенька,— все косясь на Викто­
ра, быстро спросила Людочка,— такая тьмуща народу 
едет сейчас кататься на лыжах? Да и ты сам вон?..

— Эти люди, может, всю неделю сидели за книжка­
ми...— начал Колыш, но Виктор перебил его:

— Брось, Петька: жизнь надо принимать такой, какая
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она есть. О ней можно придумать все, что угодно, и на 
Луну даже слетать можно, но все это надстроечки. А вот 
еда, сон, любовь, катанье на лыжах в зимнее солнечное 
воскресенье — это, дружок, базис, на основе которого воз­
никают и литература, и культура, и полеты на Луну.

— Не путай божий дар с яичницей, Витек... — опять 
начал Колыш, но на этот раз его перебила Людочка:

— А ты-то сам, Петенька, кушал сегодня утром, пре­
жде чем на лыжную прогулку отправиться?

Они говорили еще что-то, я уже не слушала. Виктор 
опять крепким и надежным движением взял меня под 
руку. Не знаю, как это у меня получилось, но только 
вдруг и перрон, заполненный лыжниками, и голоса, смех, 
музыка, даже Людочка с Петькой отодвинулись куда-то 
далеко-далеко, остались только я и Виктор. И были мы 
с ним уже в густом дремучем лесу, а перед нами — высо­
ченный замок, в котором жил страшный и злой волшеб­
ник. И я уже знала, что Виктор победит сейчас этого 
волшебника и мне вообще ничего не грозит, пока Виктор 
вот так рядом со мной!

Потом мы ехали в поезде, в вагоне было тесно и шум­
но, и Людочка, Петька, Виктор все о чем-то спорили, а 
я по-прежнему боялась поглядеть на Виктора и только 
ждала нетерпеливо, когда он снова возьмет меня под ру­
ку,— между нами стояли Людочка с Петькой и мешали 
Виктору сделать это, я даже сердилась на них.

Но взял он меня под руку только тогда, когда мы вме­
сте со всеми буквально вывалились из вагона в Кавголо- 
ве, пошли на маленькую дачу Колышей, чтобы оставить 
там пальто и сумки с едой. Я порадовалась втихомолку, 
когда вспом'нила, что Людочка с Петькой средненько ка­
таются на лыжах, а Виктор — наверняка замечательно, 
и все у нас с ним вообще будет удивительно счастливо!

Так и оказалось. Мы оставили пальто и еду в домике 
Колышей, надели лыжи, пошли. На первом же крутом и 
высоченном склоне сначала Людочка, а после и Петька 
упали, а я все летела и летела вперед, и Виктор — я это 
знала, не видя его,— летел за мной. И то мне казалось, 
что повторяется мой сегодняшний сон с тем парнем и про­
пастью, то, что мы с Виктором гонимся за страшным и 
злым волшебником из замка... Вдруг мне захотелось про­
верить, спасет ли меня Виктор, если я упаду в пропасть, 
и я стала сильнее и сильнее крениться на сторону, пока 
не коснулась снега, не заскользила по нему на боку. По­
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том закрутилась, перевернулась через голову, все лицо 
мне залепило приятно-обжигающим снегом. И тотчас на­
дежно-сильные руки Виктора подхватили меня, снова по­
ставили на ноги. Я засмеялась от счастья, а Виктор все 
продолжал держать меня руками за плечи, и лицо его, 
глаза — весь он был близко ко мне, стоял почти вплотную. 
Я знала, что Виктор сейчас поцелует меня, была уже уве­
рена в этом, и в последний момент мне стало так стыдно, 
что я рывком высвободилась из его рук, снова бешено за­
скользила вниз по склону.

Не знаю, сколько мы так катались с ним вдвоем, я — 
впереди, Виктор — за мной, только вдруг откуда-то изда­
лека, после оказалось — всего-то с соседнего холма, по­
слышался жалобный плач Людочки, встревоженный крик 
Петьки. Мы с Виктором кинулись к ним. Оказалось, Лю­
дочка подвернула ногу, лежала на снегу, плакала и гля­
дела, глядела на Виктора. Он опять засмеялся, легко под­
нял ее на руки, понес. Мы с Петькой шли сзади, Колыш 
что-то говорил мне, но я не слышала — Людочка уже 
была для меня заколдованной царевной, это мы с Викто­
ром спасли ее от злого волшебника, и вот теперь Виктор, 
сказочный добрый молодец, несет ее на руках во дворец 
ее родителей. И даже то, что мы с Петькой несли сзади 
Людочкины лыжи и палки, не разрушало мою сказку.

Потом мы ели на даче Колышей. С ногой Людочки 
ничего страшного не случилось, она вместе с нами сидела 
за столом, ела с аппетитом, смеялась, пила вино, бутылка 
которого неожиданно оказалась в рюкзаке Виктора. А я 
сидела рядом с ним за столом, и его рука иногда касалась 
моей руки... Я все помнила, как Виктор чуть не поцело: 
вал меня, когда я нарочно упала, и сейчас боялась и хо­
тела, чтобы он поцеловал меня.

За окном стало темно, и нам надо было возвращаться 
в Ленинград. Мы пошли на станцию, уже недалеко от 
платформы какой-то подвыпивший парень вдруг обнял 
Людочку, полез к ней целоваться. Виктор тотчас шагнул 
с тропинки в снег, легко и сильно отбросил парня в сто­
рону, тот покатился куда-то по склону в темноту. Я даже 
не успела удивиться: этот поступок Виктора точно соот­
ветствовал моему представлению о нем, да и сказке, ко­
торая все продолжалась параллельно с реальностью.
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Эти последние мои школьные зимние каникулы были 
такими же непрерывно-счастливыми, как давным-давно, 
в детстве, дни праздника новогодней елки. Тогда каждое 
утро я просыпалась от радости, что в комнате — укра­
шенная елка, за стенами дома — мороз и солнце, а впере­
ди меня ждет длинный-длинный день, весь заполненный 
веселым счастьем... Сначала будет вкусный завтрак, по­
том я заново пересмотрю все подарки, которые получила 
на елке. После мы с мамой пойдем гулять, и я буду ка­
таться на лыжах или на санках... Или мы с мамой пойдем 
в театр, на представление детской елки, и там я снова по­
лучу интересные подарки. Или пойдем в гости, или к нам 
кто-нибудь придет, и будет веселый маскарад — меня ма­
ма обычно наряжала снегурочкой, хороводы вокруг елки, 
музыка и танцы, удивительно вкусное мамино печенье, 
которое прямо-таки таяло на языке.

Так и теперь я каждое утро просыпалась от радостно­
го волнения, потому что есть Виктор, потому что я сего­
дня же снова увижу его.

После детской новогодней елки в памяти оставалось 
только счастливое ощущение постоянной радости, а кон­
кретные события, сопутствовавшие празднику, почему-то 
путались, даже не все их можно было вспомнить. Что-то 
подобное случилось со мной и в эти каникулы...

Вернулись мы из Кавголова уже поздно вечером, было 
безветренно и морозно. На улицах горели матовые фона­
ри, точно тысячи маленьких лун, и в радужном свете их 
крутились мохнатые снежинки. Небо было высоким, гу­
сто-синим, в нем ярко и остро поблескивали бесчисленные 
звездочки, а из-за высоких крыш иногда показывалась 
луна. На ней можно было видеть то очертания собаки, 
которая гонится за зайцем, то высокого праздничного 
торта, то дремучего леса и замка посреди него... Я много 
накаталась на лыжах, но, странно, почему-то совсем не 
чувствовала усталости и только, помню, все удивлялась 
тому, что и Людочка, и Петька, и Виктор молчали. А ког­
да уже вышли из метро «Парк Победы», пригласила всех 
к нам. Пробормотала что-то насчет вкусного ужина и но­
вых магнитофонных записей.

— Спасибо, Катя,— ответил Петька, почему-то отво­
рачиваясь от меня; вздохнул, пояснил шепотом: — Устал 
я, и к докладу готовиться надо.
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В конце каникул должна была состояться районная 
олимпиада, от нашей школы доклад по математике делал 
Колыш, а по физике — я. Во всякое другое время я бы, 
конечно, тотчас забеспокоилась, ведь мне самой надо го­
товиться к докладу, а сейчас и предстоящая олимпиада, 
и мой доклад на ней, о котором я так сильно волновалась 
еще месяц назад, неожиданно отодвинулись куда-то дале­
ко-далеко от меня, вообще почти перестали меня касать­
ся. И я ничего не ответила Петьке, не стала его уговари­
вать.

— Ну а ты? — спросила Людочку, протянула руку, 
по-свойски поправила ее сбившуюся набок шапочку.

Голубенькие глазки Людочки были странно остано­
вившимися, лицо неподвижно, как и у Виктора, а малень­
кий рот даже приоткрылся. Она пристально смотрела на 
Виктора, как и утром, только теперь в ее глазах стояла 
отчаянная обида, какая бывает у детей. Людочка нако­
нец, точно проснувшись, заметила мою руку, когда я по­
правляла ее шапочку, и нежно-розовое хорошенькое лицо 
Людочки слезливо перекосилось, губы задрожали. Она 
вдруг наотмашь, хлестнула меня по руке, взвалила на 
плечо лыжи, побежала. Я растерянно молчала, Петька 
все вздыхал, с жалостью глядя вслед Людочке, а Виктор 
захохотал. Петька сначала испуганно и смешно моргал, 
глядя на него, вдруг тоже забросил свои лыжи с палками 
на плечо, резко повернулся и ушел не попрощавшись.

— Чудаки! — сказал Виктор, отсмеявшись наконец, и 
взял меня под руку.— Как в кино, честное слово! — дру­
гой рукой положил себе на плечо лыжи с палкахМи.

Я свои держала в руке, и мы с Виктором пошли к на­
шему дому. И рада я была, что Виктор идет к нахМ, и по 
его улыбающемуся лицу, поблескивающим глазам в длин­
нющих ресницах видела, что он не думает о случившемся.

Мы поднимались в лифте на наш седьмой этаж. Вик­
тор все что-то весело говорил, но я не понимала его слов, 
потому что беспокоилась: а вдруг Виктор не понравится 
маме?

Только я начала открывать дверь своим ключом, как 
она широко распахнулась: мама ждала меня по обыкно­
вению. По-своему встревоженно и зорко глянула на меня, 
точно проверяя, не случилось ли со мной чего; увидев 
Виктора, молча, испытующе глядя на него, посторони­
лась, пропуская нас в прихожую.

— Это Виктор Плахов, хмахма,— быстро проговорила я.
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— Здравствуйте,— наконец выговорила мама, протя­
гивая ему руку.— Дарья Петровна.

— Очень приятно,— Виктор пожал ее руку, потом по­
ставил лыжи в угол, снял свою шапочку с детским пом­
пончиком, неторопливо, точно мама уже исчезла из при­
хожей, расстегнул куртку, снял и ее, повесил на вешалку; 
делал все это он так неспешно и уверенно, будто разде­
вался у себя дома.

Я тоже поставила лыжи, разделась, а когда все-таки 
решилась обернуться к маме, увидела, что она смотрела 
на Виктора все так же пристально. Посмотрел и Виктор 
на нее, но этого ее взгляда, кажется, не заметил, сказал 
небрежно:

— Большая у вас прихожая...
«Да, да, да...» — поспешно и согласно кивала мама; 

обернулась ко мне, мы с ней встретились на миг глазами, 
она тотчас заторопилась:

— Прошу в комнаты... Прошу, прошу! Сейчас ужином 
вас накормлю... — и первой пошла по коридору.

Виктор пошел вслед за мамой, сказал громко и про­
сто:

— Есть охота, Дарья Петровна! Аж скулы сводит.
— Сейчас, сейчас! — поспешно говорила мама, на миг 

приостановилась, открыла дверь в мою комнату: — Здесь 
Катина комната.

Виктор равнодушно заглянул в нее.
— А здесь наша с мужем комната.
Виктор даже не посмотрел туда, спросил с крайним 

интересом:
— А чахохбили вы умеете делать?
Мама вздрогнула, поняв, что Виктору совершенно без­

различна наша квартира, которой она столько сил отда­
ла, которой так гордилась. И уже по-другому, устало и 
безразлично, ответила:

— Все я умею готовить, молодой человек, и накормлю 
вас досыта.

— Во-во! — сказал Виктор.— А где тут у вас руки по­
мыть?

Мама молча открыла дверь в ванную, пошла в столо­
вую, а я — за ней.

— Простой парень, ничего не скажешь,— после дол­
гого молчания произнесла мама.

— Так что здесь плохого, если простой?
— А ты не слышала, что бывает простота хуже воров­
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ства? — помолчала, спросила снова: — Или уж это мане­
ра у него такая: держаться под рубаху-парня?

Но ответить я ке успела, в столовую, улыбаясь, вошел 
Виктор.

— Вы что, в одном классе будете учиться? — спросила 
мама, все не поднимаясь со стула; он кивнул.— Перееха­
ли в квартиру Колышей? — Виктор кивнул.— А родители 
у вас кем работают? — все спрашивала мама.

— Отец — директор гостиницы, мать — зубной техник.
Виктор сел к столу. Я — рядом. Новое и небывало сча­

стливое чувство не покидало меня: Виктор был со мной 
у нас дома! Правда, это чувство омрачалось его поведе­
нием. Ну для чего Виктору нужна игра в рубаху-парня?

— Хорошо сегодня размялись? — спросил меня Вик­
тор.

— Да.
— На каток сходим завтра?
— Да.
— Ну и есть же охота!
— Да.
Тут мне стало так неловко, что я вскочила, побежала 

на кухню. Мама стояла у плиты и что-то готовила к сто­
лу. Я подошла к ней, ласково обняла за плечи, притянула 
к себе.

— И как тебе мог понравиться такой... — горестно 
сказала она.

— Да почему ты решила, что он понравился? — рас­
терялась я.

— Почему? Потому что я — твоя мать.
Я хорошо помню, как мы ужинали. Виктор ел много 

и жадно, хвалил еду, удивлялся, как мама хорошо гото­
вит, говорил, что у них дома почти никогда не бывает 
обеда. Потом он сел за пианино и довольно хорошо сыг­
рал полонез Огинского, сказал, что в детстве несколько 
лет посещал музыкальную школу. Затем перешел на джа­
зовые песенки. И голос у его оказался хорошим, и слух. 
А когда мама все-таки решилась спросить, почему он бро­
сил заниматься музыкой, он ответил откровенно:

— А не знаю... Просто надоело.
— А еще чем-нибудь увлекались?
— В авиамодельном кружке занимался, даже грамоту 

получил.
— А потом?
— Что потом?
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— Бросили?
— Ну да.
— Тоже надоело?
— Ну да.
— А что вам еще не надоело? — помолчав, спросила 

хмама.
— А жить еще пока не надоело,— ответил он просто.
Совершенно неожиданно для себя я вдруг спросила

маму:
— А что здесь плохого, мама, в конце-то кондов!
Хорошо помню, что в комнате после этого долго было

как-то странно тихо. То есть для Виктора, возможно, мой 
вопрос был совершенно обычным, он даже не заметил 
наступившей напряженной тишины. Но я-то сама впервые 
в жизни вот так разговаривала с мамой! И мама улыбну­
лась мне снисходительно и отчужденно, сказала подчерк­
нуто вежливо — я уже знала эту ее манеру именно так 
разговаривать с людьми, которые ей не нравятся:

— Ну, простите меня, хозяйку: пойду мыть посуду,—
поднялась из-за стола, все не глядя на меня.— Отдыхай­
те, лыжники,— и ушла. ;

Я все молчала и тревожно ждала, что же наконец 
скажет Виктор.

— Смотри сюда! — скомандовал он.
Я подняла голову, а он медленно протянул руку и снял 

с моего плеча пятачок. Вылупил глаза, с крайним удив­
лением рассматривая его на ладони; я захохотала. Спря­
тал монету, показал мне пустые ладони, потер их, сжал, 
потряс: в них оказалась моя брошка. До этого она была 
приколота к воротничку моей блузки... Я схватила Вик­
тора за руки, и мы начали хохотать, глядя друг на друга.

...Вот почти и все, что мне так детально запомнилось 
из моих последних зимних каникул. Это трудно даже 
объяснить, но у меня будто никакого следа не осталось 
от того, что мы с Виктором обидели, вернувшись из Кав- 
голова, Людочку с Петькой; и от того, как странно вел 
себя Виктор, впервые оказавшись у нас дома; и от того 
даже, что впервые между мной и махмой возникла некото­
рая отчужденность.

С того дня, просыпаясь утром, я ждала: скоро ли мне 
позвонит Виктор. И на его телефонный звонок бежала 
в прихожую в одной рубашке. И не видела встревоженно­
го лица мамы, и не помню, о чехМ именно мы с ним гово­
рили каждое утро. Главным в этих наших разговорах



для меня были не слова и смысл их, а просто голос Вик­
тора, его интонация, даже просто молчание или смех.

И не замечала я, что мама молчит за завтраком. 
Я больше думала о том, как сейчас причешусь, во что оде­
нусь.

Каждое утро мы с Виктором шли на каток в парк По­
беды. Был мороз, ослепительно сияло солнце, громозди­
лись пышные и тяжелые шапки снега на ветках, сугробы 
между деревьями, было радостно от музыки, ярких кос­
тюмов катающихся, их оживленных раскрасневшихся 
лиц, смеха... И, главное, моя рука в руке Виктора. Сам 
он, удивительно ловкий и сильный, бегал на коньках лег­
ко и стремительно, лучше всех, мне было никак не по­
спеть за ним, когда он вдруг отпускал мою руку. И тогда 
я просто отъезжала к краю катка, стояла и смотрела на 
него. А он, чуть поводя плечами, без всякого усилия об­
ходил всех по очереди, плавно скользя, длинным летя­
щим шагом. Потом подъезжал ко мне — все девчонки на 
катке оглядывались на нас, я видела его улыбающееся 
лицо, влажные блестящие глаза в мохнатых от инея рес­
ницах.

Иногда мы встречали на катке кого-нибудь из одно­
классников, я знакомила Виктора с ними. И он нравился 
всем; это и радовало меня, и слегка пугало. А о чем мы 
разговаривали, решительно не помню.

Только однажды, когда я стояла на снегу на краю 
катка и глядела на Виктора, ко мне вдруг подъехала Лю­
дочка с каким-то парнем, длинным и нескладным. Ка­
таться на коньках Людочка не умела, ковыляла по льду, 
висела на руке парня, но все равно была очень мила в 
модном заграничном костюме, который я видела на ней 
в первый раз. Имени парня я не запомнила, хотя Людоч­
ка и познакомила меня с ним. Только все следила, как 
откровенно Людочка глядит на Виктора.

Потом к нам подъехал Виктор, поздоровался с Лю­
дочкой, пожал руку парню, насмешливо сказал им:

— А чего вы не там? — и кивнул в сторону, где в углу 
катка, огороженного сеткой, под руководством инструк­
тора обучались начинающие.

Радостное до этого лицо Людочки мгновенно сдела­
лось злым, она поджала губы, порывисто обернулась 
к парню, бросила сердито:

— Тебе все равно, когда меня так обижают!
Долговязый парень до этого весело улыбался, а тут
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мигнул удивленно, сообразил наконец, тотчас двинулся 
к Виктору, неловко скользя по льду, смешно переламы­
ваясь всем телом, чтобы удержать равновесие. Лицо Вик­
тора, и всегда-то неподвижное, как-то особенно закамене­
ло. Теперь это выражение его лица я знаю очень хорошо. 
И боюсь его.

— Поговорить захотелось? — негромко спросил Вик­
тор парня, презрительно улыбаясь одними глазами; 
поглядел на Людочку, тоже спросил ее, оскорбитель­
но растягивая слова: — Мадам Кусикова, с чего это 
вы неожиданно решили заняться конькобежным спор­
том?

— Дурак! — пронзительно крикнула Людочка и сразу 
же заплакала.

— Ну, о чем желаете побеседовать? — спросил Виктор 
парня, весь подбираясь, чуть отводя назад правое плечо, 
руку со сжатым кулаком.

— Ты!.. Ты!.. — начал парень, захлебываясь от волне­
ния; мне даже стало жалко его, но я не успела вмешаться.

— Ну, я-я!..— передразнил его Виктор.
Парень неловко и неумело размахнулся, Виктор тот­

час чуть отъехал назад, парень кинулся вперед, покач­
нулся, не удержался, упал. Получилось так нелепо и 
смешно, что мы невольно захохотали, даже Людочка за­
смеялась сквозь слезы. И все же после этого кататься 
мне уже не хотелось, и мы ушли с катка.

Обедать мы с Виктором обычно ходили в чебуречную, 
что на углу Московского проспекта и Бассейной улицы, 
в доме с высокой башней. Иногда оказывались за одним 
столиком с подвыпившими мужчинами. Мне не нравилось 
это, я хотела, чтобы мы обедали у нас дома, знала, что 
мама ждет меня, и еда у нее всегда очень вкусная. Но 
Виктор объяснил мне, что есть в домашней обстановке не 
любит, давно уже отвык, и я подчинилась. Совсем уж 
успокоилась, когда увидела, как просто, легко и быстро 
Виктор находит общий язык с любыми подвыпившими 
соседями по столику. Они даже начинали угощать нас, 
похлопывали Виктора по плечу, называли своим парнем. 
И он не отказывался выпивать с этими незнакогмыми 
людьми, странно оживляясь каждый раз, становясь не­
ожиданно добрым и внимательным. Бывало, он даже ус­
покаивал их, если они начинали ссориться, захмелев. 
И это выходило у него точно само собой, легко. Как-то 
я не вытерпела, спросила его:



— Ну что ты находишь в их пьяной болтовне, слуша­
ешь как завороженный?

Его ответ запомнился мне очень хорошо:
— Просто с ними,— увидел, что я не понимаю, объ­

яснил снисходительно: — Когда человек выпьет, он де­
лается таким, какой есть на самом деле, не рисует из себя 
образцового или другую какую-то личину не напяливает 
на себя. Не люблю я плакаты, они ведь двухмерные.

— Тогда тебе с животными должно быть еще проще.
*— А что? — согласился он,— Если уж имеешь дело

с зайцем, так он заяц. А если с тигром, так он тигр, не 
маскируется под овечку. Ну и не надо голову ломать, 
чего от него ждать или в какой манере с ним обращаться.

Очень хотелось мне побывать у Виктора дома, позна­
комиться с его родителями. Но Виктор никогда не при­
глашал к себе.

Почти каждый день мы с ним ходили в кино или театр, 
и вот этому я бывала очень рада. Во-первых, мы сидели 
рядышком, Виктор держал меня за руку, А во-вторых, 
ему нравились те же фильмы, что и мне, те же герои — 
сильные, смелые, непреклонные.

В те дни я постоянно с горячей радостью и щемящим 
страхом чувствовала, что Виктор вот-вот обнимет меня, 
поцелует.

Каждый вечер он провожал меня до нашего парадно­
го, мы подолгу стояли в нем, держась за руки, разговари­
вали, а больше молчали. Но как только Виктор начинал 
обнимать меня, пытался поцеловать, я вырывалась, опро­
метью убегала вверх по лестнице в квартиру.

Не помнщ даже, как в этом горячем тумане, вдруг 
затопившем меня, я все-таки сделала свой доклад на рай­
онной олимпиаде. Петька Колыш после сказал, что меня 
спасло хорошее знание физики.

Прошло всего десять дней каникул, а у меня уже по­
явилось ощущение, что рядом со мной теперь есть чело­
век, который до этого был только в книгах и моих меч­
тах. Я была счастлива, оттого что вдруг наяву обрела 
своего выдуманного героя и он любил меня, как и я его. 
Даже в моих привычных мечтах перед сном я теперь бы­
ла уже не одна на необитаемом острове или в избушке, 
затерянной в дремучем непроходимом лесу: вместе со 
мной был Виктор! И даже само имя его — «победитель» 
в переводе с латыни — казалось мне счастливым,
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Наш десятый «А» мало чем отличался от десятого 
класса любой другой школы. Все ребята и девушки одно­
го возраста, хорошо все одеты, и здоровье у всех нор­
мальное; мы любим спорт, любим повеселиться. И инте­
ресы у нас, конечно, те же, что и у десятиклассни­
ков любой школы, и разговоры, и споры, да вся наша 
жизнь.

Как и в каждом коллективе, пусть маленьком, но 
сжившемся в течение многих лет и объединенном общими 
интересами, одной целью, в нашем классе была какая-то 
общая атмосфера, но одновременно было и расслоение на 
несколько групп, незаметное для постороннего.

Эта общая атмосфера класса сложилась у нас еще и 
под влиянием нашего бывшего классного руководителя — 
математички Ксении Захаровны. Она была невысокой, 
очень полной, с большим, мягким и добрым лицом, вни­
мательными глазами. Своей умной добротой она всех нас 
поднимала на порядок выше, как принято говорить в ма­
тематике. Хотя сейчас мне иногда кажется, что в некото­
рых случаях добротой Ксении Захаровны кое-кто из нас 
злоупотреблял. Ксения Захаровна умерла от инфаркта, 
все мы были потрясены.

Условно наш класс можно подразделить на четыре 
группы, но если бы, например, кому-то из нас сказать, что 
он принадлежит именно к такой-то группе, он, вероятно, 
удивился бы.

Одна группа негласно возглавляется старостой нашего 
класса Варварой Глебовой. Сюда, мне кажется, можно 
отнести и Феликса Баранова, и Лену Петрову, и Зинаиду 
Коптеву, и некоторых других. Эта группа отличается 
крайней дисциплинированностью решительно во всем и 
дотошностью в учебе. В какой-то степени я могу и себя 
включить в ее состав, поскольку Ксения Захаровна лю­
била говорить:

— У Кати Ниловой исключительные способности и 
прилежание, Дай бог, чтобы все так вели себя и учились, 
как она. А что тихая Катя, так крикунов и в школе и в 
жизни с избытком. Не надо забывать, молодые люди, что 
у человека только две руки. Еще хорошо, если этих рук 
ему хватает на его основное дело в жизни, а для вас сей­
час главное — учеба. А что касается мечтательности Ка­
ти, то, во-первых, что это за человек, который живет без
1?6



мечты? А во-вторых, будем надеяться, что с годами Катя 
воплотит свои мечты в реальные и полезные дела.

Но Варвара Глебова с Ксенией Захаровной не согла­
силась, она как-то сказала мне:

— А все-таки, Катька, неполноценный ты человек, 
как хочешь! С одной стороны, конечно, все бы учились, 
как ты, докапываясь до самых основ физики. А с дру­
гой — жизнь ведь не школьные парники по выращиванию 
саженцев, она требует от любого полноправного участия 
и в большом, и в малом. А с чем ты выйдешь из школы, 
кроме умения решать задачи по физике, математике да 
писать сочинения по литературе? И потом, ты меня про­
сти, пора бросать тебе твою смешную детскую мечтатель­
ность. Тебе известно, что она ослабляет волю человека, 
уводит его от конкретной практической деятельности, 
подменяя реальность выдуманным?

Вторая условная группа — ребята, уже в школе по- 
настоящему увлеченные наукой. К ней относится и Петь­
ка Колыш — математик, и Нина Баслаева — биологичка, 
и Павел Смородинцев — химик. Все эти ребята занима­
ются в научных кружках при школе или Доме пионеров, 
но у некоторых из них, мягко говоря, неблагополучно 
с другими предметами, которые они считают второстепен­
ными для себя. Вот не знаю только, можно ли причис­
лить к этой группе Валю Локтеву: она поэтесса.

Третья группа — спортсмены. У Кеши Панкратьева 
первый разряд по шахматам, у длинной, как жердь, Лиды 
Рабатовой — по баскету, Левочка Шатиков боксер.

А четвертая прослойка нашего класса самая многочис­
ленная, Ксения Захаровна по своей доброте и мягкости 
называла их «нераскрывшиеся бутоны». Сюда относится 
и моя подруга Людочка Кусикова, и остряк-самоучка 
Симка Потягаев, и надменная от сознания собственного 
достоинства Лина Макова, и суетливая Сонечка Маслова, 
и «ушибленный туманом», как его у нас называют, по­
тешный чудак Борис Власов, явившийся однажды в шко­
лу в разных носках. Все они очень разные, но объединяет 
их несколько прохладное отношение к учебе, частые на­
рушения школьной дисциплины и некоторая — не знаю 
даже, как об этом лучше сказать,— неопределенность или 
неуловимость их характеров, поскольку все они еще «не­
раскрывшиеся бутоны».

После смерти Ксении Захаровны нашим классным ру­
ководителем стала Нина Георгиевна, молодая учительни­
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ца литературы. Возможно, из-за ее неопытности или из- 
за чрезмерной строгости за весь год у нашего класса так 
и не появилось контакта с Ниной Георгиевной, как с Ксе­
нией Захаровной. На собрании Нина Георгиевна откро­
венно заявила:

— Пусть лучше меня выгонят из школы, но лентяи 
и тупицы аттестата зрелости у меня не получат!

Сначала Нине Георгиевне очень нравились мои сочи­
нения по литературе, она даже зачитывала их вслух. Но 
через месяц или два я стала ловить на себе ее вниматель­
ные взгляды. Потом как-то после уроков она негромко 
спросила меня:

— Слушай, Нилова, ну, состоишь ты в редколлегии 
классной стенгазеты, помогаешь отстающим, сама учишь­
ся отлично. И все же... Постарайся понять меня правиль­
но, как бы тебе это подоходчивее сказать?.. Нельзя про­
жить всю жизнь улиткой, которая в свою раковину пря­
чется. Ты только не обижайся.— Помолчала, вздохнула 
и сказала наконец: — Ну, иди...

Это из-за Нины Георгиевны Людочка получила во 
второй четверти две двойки: за контрольную по алгебре 
и за сочинение по литературе. А случилось это так. Лю­
дочка постоянно списывала у меня, и я уже привыкла 
к этому. Как-то еще классе в шестом или седьмом попро­
бовала не дать Людочке списать, но после с ней случи­
лась настоящая истерика.

А тут на контрольную по алгебре, которую проводил 
у нас новый математик Петр Ильич, Нина Георгиевна 
неожиданно явилась в класс, пересадила Людочку с на­
шей парты. И на сочинении по литературе — это уже на 
уроке самой Нины Георгиевны — Людочка сидела отдель­
но от меня, даже за учительским столом. А я поняла, что 
Нина Георгиевна недовольна мной.

На классном собрании по итогам первого полугодия 
мне впервые, кажется, за все время обучения в школе 
пришлось выслушать от Нины Георгиевны, Глебовой и 
других много резких слов. Как ни странно, мне попало 
даже больше Кусиковой. Да и сама Людочка оправды­
валась так, точно косвенно нападала на меня. Ну, плака­
ла публично, конечно, раскаивалась, а потом вдруг сказа­
ла, что за многие годы дружбы со мной незаметно для се­
бя она привыкла уже не принимать всерьез школьную 
учебу, что самой Ниловой, дескать, легко дается 
учеба.
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Реакция одноклассников была, разумеется, разной, но 
я стала замечать, что многие из них как-то по-новому 
поглядывают на меня.

Однажды Нина Георгиевна явилась к нам домой. Про­
шла по всем комнатам, внимательно оглядела их, потом 
дотошно расспрашивала маму о том, как мы живем, что 
читаем, где бываем и с кем встречаемся. А уже перед 
уходом сказала маме:

— Дети наши часто напоминают мне этакие теплич­
ные растения, в парниках дающие отличный урожай, но 
гибнущие от малейшего изменения условий. Они оказы­
ваются не подготовленными к нравственному экзамену 
в жизни. Или уж характер у вас такой, Дарья Петровна, 
или уж это конкретные особенности именно вашей семьи... 
Но только не сумели вы, всю свою жизнь отдав ребенку, 
вырастить из своей Кати полноценного человека. Она на­
поминает мне сейчас цветок, который стоит на подокон­
нике. Хозяйка и ухаживает за ним, и поливает его, и зем­
лю в горшок подобрала соответствующую, а все-таки вы­
рос он однобоким, потому что солнце падало на него толь­
ко с одной стороны, из окна. И когда ваша Катя столк­
нется с настоящей жизнью, которая ежедневно перед 
каждым ставит разные нравственные задачи, она, очень 
возможно, по-прежнему будет инстинктивно тянуться 
только в ту сторону, с которой привыкла получать живи­
тельные лучи.— И вдруг улыбнулась виновато: — Еще 
раз простите, что высказалась так прямо, такой уж у ме­
ня характер. Я и сама часто страдаю из-за него, с клас­
сом вон до сих пор настоящего контакта у меня нет,— 
и договорила уже шепотом: — Тоже, значит, не готова 
я еще по-настоящему к экзаменам жизни. И замуж я до 
сих пор не вышла вот...

...Таким был наш класс, классный руководитель его, 
я сама, когда к нам посреди года пришел новый ученик 
Виктор Плахов.

Новичков принимают по-разному, многое зависит от 
того, каков этот самый новичок, ну и от класса, конечно. 
Бывает, что уже через неделю или две новичок становит­
ся совсем своим в классе, будто всегда учился в нем. Так 
было, например, с Леной Петровой, которая пришла к нам 
в начале прошлого учебного года.

Первое появление Виктора в нашем десятом «А» за­
помнилось мне своей необычностью, даже странностью: 
для всех нас Виктор был новичком, вызывавшим естест­
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венное любопытство к себе, а для самого Плахова — так, 
по крайней мере, он вел себя — наш класс точно был уже 
давно знаком. То есть его реакция напоминала в какой-то 
степени ту, что была у него, когда он впервые оказался 
у нас дома: ответного любопытства все мы у Виктора не 
вызывали. И никакого смущения у Плахова, конечно, то­
же не было — видимо, органична была для него манера 
держаться «ковбоехМ, стреляющим с бедра»*

Перед первыхМ уроком после зимних каникул Нина 
Георгиевна привела Виктора, представила его. Ребята с 
откровенным любопытством глядели на него, а он стоял 
рядом с Ниной Георгиевной, красивый, стройный и спо­
койный. Лицо его было неподвижно-равнодушным, и бле­
стящие глаза безразлично скользили по лицам. Даже ре­
шительно никак не отреагировал он на то, что Нина Геор­
гиевна со свойственной ей резкой прямотой сказала:

— Вообще такой перевод посредине учебного года в 
выпускном классе является нарушением общепринятых 
правил, но родители Плахова отрегулировали этот вопрос 
в гороно... — и замолчала, вопросительно поглядывая на 
Виктора; и он молчал равнодушно; тогда Нина Георгиев­
на договорила уже чуть погромче: — Характеристика 
Плахова, присланная старой его школой, обычная, успе­
ваемость Плахова средняя... — опять помолчала выжида­
тельно, но Виктор стоял все так же, точно говорила она 
даже не о нем; и Нина Георгиевна усмехнулась: — Сади­
тесь, Плахов, рядом с Маковой. Вон ее парта, третья в 
правой колонке. Ну а мы все будем надеяться, что общая 
наша успеваемость не изменится с вашим появлением,— 
И усмехнулась, еще раз глянув на Виктора: — Вы из за­
граничных кинобоевиков усвоили эту манеру держаться 
сверхчеловеком?

Виктор даже не ответил ей, не кивнул, молча и про­
сто пошел к парте Маковой, равнодушно скользнув гла­
зами по ее красивому и холодно-замкнутому лицу, сел 
рядом. А я неожиданно поймала себя на том, что с тре­
вогой слежу за Линой: нравится ли ей Виктор. Людочка 
как-то странно сопела рядом со мной, лицо ее было баг­
ровым, глаза зло прищурились. Она шепнула мне:

— Макова не устоит, вот увидишь! Сломается ее гор­
дость!— И вздохнула: — А какая походочка у Плахова, 
заметила?

Ребята все смотрели на Виктора, и по их лицам я ви­
дела, что он понравился им. А некоторые девчонки, вот
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вроде суетливой Сонечки Масловой, не могли скрыть от­
кровенного восхищения Плаховым. Сонечка даже вздох- 
йула: «Киноковбой!»

Несколько первых дней никто из учителей не спраши­
вал Плахова, ему давали освоиться с обстановкой, втя­
нуться в жизнь и учебу нашего класса. А когда начали 
вызывать к доске, то оказалось, что с математикой, физи­
кой и химией у Плахова сравнительно благополучно, 
д вот по истории и литературе Виктор отвечал как-то 
формально, сухо. Нина Георгиевна не выдержала, конеч­
но, на одном из своих уроков насмешливо сказала Вик­
тору:

— Можно подумать, Плахов, что ты читаешь маши­
нально, автоматически запоминая прочитанное, не вни­
кая в его смысл.

Виктор стоял спокойно, лицо его было по-всегдашиему 
неподвижным. Ответил неторопливо:

— Насколько мне известно, Нина Георгиевна, прошли 
времена Леонардо да Винчи или Ломоносова, когда один 
человек мог полноценно работать в разных областях на­
уки и искусства. Что касается меня, то я не собираюсь 
быть гуманитарием,— помолчал, так же ровно догово­
рил:— Но вы не беспокойтесь, успеваемость класса я не 
снижу и по гуманитарным предметам.

Ответ Нины Георгиевны мне тоже почему-то запом­
нился. Она чуть поморщилась, все глядя на Виктора, по­
том сказала:

— Ладно, садись... Странный ты, Плахов! Вот ведь 
и способный ты человек, и не плохо разбираешься в том, 
что тебе интересно, что тебя затрагивает, изъясняешься 
грамотно.., Но почему же у меня не пропадает ощущение, 
что ты, только не обижайся, посторонний многому тому, 
без чего просто немыслима полноценная жизнь человека?

Виктор не ответил, он равнодушно смотрел в окно. 
Тогда Варвара Глебова проговорила громко и раздельно:

— Вы переоцениваете Плахова, Нина Георгиевна, 
этого .он не понимает. Просто он выработал в себе такую 
манеру .держаться, что и Маковой еще очко даст,— и по- 
своему, обстоятельно начала пояснять: — Плахов вообще 
не хозяин себе как в своих мыслях, так и в чувствах, по­
тому что им руководит в жизни прежде всего инстинкт. 
Но поскольку он не в безвоздушном пространстве живет, 
он должен в соответствии с общепринятыми правилами 
реагировать на окружающую среду, чтобы она допускала
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его существование в ней, не отталкивала его. Вот и мас­
кируется под киноковбоя человек.— Потом она сильно 
покраснела и договорила, глядя прямо в глаза Нине Ге­
оргиевне: — Вот подобное, мне кажется, Ксения Захаров­
на просто сердцем понимала... — Смутилась, поспешно 
села.

И Нина Георгиевна тотчас покраснела, как только 
Варвара упомянула про Ксению Захаровну, долго молча­
ла. Справилась наконец, вздохнула, сказала откровенно:

— Возможно, я и ошибаюсь, но только, знаете ли, 
мне иногда кажется, что главная болезнь нашего века — 
полуграмотность мыслей и чувств.— Замолчала, посмот­
рела еще на нас, проверяя, понимаем ли мы ее, спросила 
задумчиво: — Или уж это из-за того, что в последнее 
время сделаны такие грандиозные открытия, вон даже на 
Луну люди слетали?.. То есть я хочу сказать, что привыч­
ные проявления обычных мыслей и чувств человека на 
этом фоне кажутся нам устаревшими, примитивными.., 
Но полуграмотность, в чем бы и как бы она ни проявля­
лась, вреднее даже неграмотности.

Безразлично молчавший до этого Виктор вдруг ска­
зал равнодушно, точно себе во вред косвенно поддержи­
вал Варвару:

— Не сердитесь, Нина Георгиевна, а только много на­
придумано о человеке..*

Эту фразу он выговорил таким тоном, будто все это 
ему совершенно неинтересно.

Наш классный чудак Борик Власов, который вдруг 
может выдать самые сногсшибательные идеи, иронически 
сказал:

— Да что там толковать! Жизнь — как погода за ок­
ном; и твоя функция, если ты, к примеру, не хочешь про­
студиться, сводится только к выбору соответствующей 
одежды.

По лицам ребят я видела, что сейчас у нас в классе, 
как это часто бывало при Ксении Захаровне, разгорится 
настоящий спор. А Нина Георгиевна, точно испугавшись 
этого, сказала быстро:

— Ну, по домам! Отдыхать и готовить уроки!
И мы подчинились. Только Варвара насмешливо шеп­

нула мне:
— Да, жизнь сложна, ничего не скажешь! Ксения За­

харовна была доброй, усталой и больной, а таких вот 
споров не боялась. А Нина Георгиевна — молодая и здо­
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ровая, рубит сплеча, точно в конной атаке, и тут же — 
в кусты.

...Шла я домой и размышляла: «Неужели умения дер­
жать себя киноковбоем достаточно для того, чтобы на­
дежно спрятать свое истинное лицо?»

5

Известный на весь район боксер Левочка Шатиков, 
невысокий и крепкий, как дубок, стал заниматься бсгксом 
из-за Лины Маковой. Был он влюблен в нее еще с вось­
мого класса, но надменно-гордый медальонный профиль 
Лины оставался холодно-безразличным. Но как только 
Виктор сел рядом с Линой за парту, ее лицо вдруг обрело 
нормальную живость. Я мучилась втихомолку, а Левочка 
без всякого повода стал задирать Виктора. И вот как-то 
на переменке, когда Лина особенно ослепительно улыб­
нулась Виктору, Шатиков вдруг шагнул к нему, спросил 
выразительно:

— Может, пойдем в зал разомнемся?
Я просто испугалась: ведь у Шатикова первый разряд 

по боксу! Даже Петька Колыш сказал:
— Это запрещенный прием, Левочка, вроде как с ав­

томатом — на безоружного!
Но Виктор только посмотрел на Шатикова, кивнул, 

даже не глянул на меня, молча первым пошел в зал. Они 
разделись до трусов и маек, надели боксерские перчатки, 
а мы всем классом устроились рядочком на низенькой 
скамейке вдоль шведской стенки. Сначала на лице Шати­
кова была снисходительно-насмешливая улыбочка, и бил 
он Виктора слегка, точно играя. Но Виктор, выбрав мо­
мент— Левочка даже не успел закрыться, — сильным 
и прямым ударом попал ему в лицо. Вот после этого Ша­
тиков стал бить Виктора уже по всем правилам: у Пла­
хова тотчас левый глаз прикрылся багровым синяком, 
из носа обильно потекла кровь, губы превратились в ле­
пешку. Я не вытерпела, кинулась на ковер, а за мной — 
и все ребята, остановили драку. Левочка только спросил 
Виктора:

— Ну как?
Виктор молча вытер майкой лицо — она тотчас стала 

алой от крови,— поглядел на нас, сказал спокойно:
— Не мешайте, голуби. Если не дадите нам здесь до­

вести дело до конца, мы с Левочкой найдем другое место!
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И так он это сказал, что Левочка перестал улыбаться, 
а Варвара потянула меня за руку:

— В школе хоть медпункт есть...
Они дрались еще долго, я уж не могла смотреть, от­

вернулась. Варвара крепко обнимала меня обеими рука­
ми за плечи. Уже после я узнала, что Левочка так и не 
смог нокаутировать Виктора, тот снова и снова подни­
мался с ковра, мотал головой, разбрызгивая кровь, с бы­
чьим непреклонным упорством шел и шел на Левочку. 
Не знаю, чем бы это вообще кончилось, но Лина вдруг 
заплакала, кинулась к Виктору. У Левочки перекосилось 
лицо, он схватил свою одежду, убежал в раздевалку. 
А Лина повела Виктора в медпункт. Всем классом мы 
смотрели сквозь стекло дверей, как Лина с медсестрой 
мыли разбитое лицо Виктора, потом заклеивали пласты­
рем. Пришел из раздевалки Левочка Шатиков, сказал 
виновато:

— Простите меня, ребята!
Когда Виктор вышел из медпункта, Лина держала его 

под руку, счастливо улыбалась. Виктор увидел правым, 
неперевязанным глазом Левочку, попытался улыбнуть­
ся распухшими губами, протянул ему руку, спросил 
шепеляво с любопытством и откровенным дружелю­
бием:

— А чего ж ты не нокаутировал меня?
— Да не смог,— тоже улыбаясь и пожимая его руку, 

ответил Шатиков; и было видно, что Виктор сейчас тоже 
нравится ему.

— А, это ты?..— сказал Виктор так, точно впервые 
увидел Лину; она все держала его под руку.

Лина сначала мигнула удивленно, глянув на Виктора, 
потом побледнела, отпустила его руку, повернулась и 
молча пошла по коридору, а после заплакала, бросилась 
бежать.

— Поучишь меня боксировать? — спросил Виктор 
Шатикова, будто решительно ничего не случилось, опять- 
таки дружелюбно спросил.

Левочка, молча и растерянно глядя на Виктора, пока­
чал головой:

— Нет... Что-то не хочется.— И пошел прочь от него.
А мы все стояли молча и растерянно. Где-то в глубине

души я обрадовалась, что теперь у Виктора с Линой ниче­
го не может быть — она на следующий же день пересела 
на другую парту,— но было мне и неприятно: я поняла,
184



что никогда, наверно, не смогу объяснить себе некоторые 
поступки Виктора. А Варвара сказала:

— Не знаю, как насчет мыслей, а полуграмотность 
чувств у Плахова явная! И личину киноковбоя он напя­
лил на себя, чтобы замаскироваться.

Тогда я пропустила ее слова мимо ушей, а теперь по­
нимаю: это главное, что привело к моему разрыву с Вик­
тором. Теперь мне кажется, что можно быть вообще не­
грамотным, то есть можно даже не уметь читать и писать, 
но не уметь глубоко чувствовать, как это вообще свой­
ственно человеку,— что возвышает его над животными,— 
ты просто не имеешь права, если хочешь оставаться пол­
ноправным среди людей. И всех не обманешь.

После того случая Лина пересела от Виктора на дру­
гую парту, они поменялись местами с нашим остряком 
Симкой Потягаевым. Тотчас же с его легкой руки Викто­

ра стали называть «Витек», а на другой день Симка явил­
ся в школу с синяком под глазом. В ответ на наше любо­
пытство он сначала отмалчивался, косясь боязливо на 
Виктора, виновато улыбался, потом объяснил, что неудач­
но упал на улице, поскользнувшись на льду. И острить 
после этого перестал, сделался каким-то притихшим и 
молчаливым, а через пару дней пересел на место нашего 
чудака Борика Власова, который, казалось, даже и не за­
метил, что очутился за другой партой рядом с Виктором.

Но это было чисто внешнее впечатление. Потому что 
на сочинении, посвященном книге Николая Островского 
«Как закалялась сталь», Борик блеснул цитатой из При­
стли: «Каждый из нас — это то, что он сумел сделать со 
своим временем». Автором цитаты назвал никому не изве­
стного писателя Хам-Сам, а в уста Павки Корчагина 
вложил слова, будто бы взятые из книги Островского: 
«Если за свою насмешку я буду избит дураком, то он 
лишний раз подтвердит этим свое обидное прозвище». 
Виктору показалась, видимо, заманчивой цитата из 
классика Хам-Сам, и он тоже вставил ее в свое сочинение. 
Нина Георгиевна всласть посмеялась над Виктором. При 
этом она несколько раз повторила фразу об избиении и 
Власову и Плахову поставила двойки, но Борика все-таки 
тут же пересадила с парты Виктора. Так рядом с Плахо­
вым оказалась я.

А в это время наш комсорг Петька Колыш все мучил­
ся, к какому виду общественной работы привлечь Плахова 
с наибольшей пользой. И тут я неожиданно помогла Петь­
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ке. Я вдруг обнаружила, что Виктор хорошо рисует. Пока 
кто-нибудь из учителей объяснял новый материал, Вик­
тор тут же прямо в тетради рисовал его портрет, или про­
сто какой-нибудь пейзаж, или лица наших одноклассни­
ков. Портреты получались очень похожими, даже выра­
жение лица, характерное для того или другого человека, 
Виктор умел схватить. Я стала жаловаться ему на отсут­
ствие настоящего художника в нашей стенгазете, похва­
лила его рисунки. Виктор понял, просто сказал мне:

— Ладно уж, помогу.
Так Виктор стал вместе со мной оформлять очередной 

номер классной стенгазеты.
Сначала Петька Колыш пытался пробудить в Викторе 

самостоятельную творческую активность, предложив ему 
дома нарисовать карикатуры из жизни нашего класса. 
Все они получились у Виктора очень похожими и смеш­
ными, но только одну из них можно было поместить в га­
зете. На ней была нарисована суетливая Сонечка Мас­
лова, разбившая уже не одну колбу в химлаборатории. 
На другом рисунке была изображена Нина Георгиевна, 
сидящая за столом в классе. Лицо ее было похожим — 
красивым и строгим. Однако Виктор нарисовал такую ко­
роткую юбку у учительницы, что становилось неловко. На 
третьей карикатуре Варвара Глебова растаскивает це­
лующихся Макову и Шатикова. На четвертой Людочка 
Кусикова, мечтательно вылупившая глаза, говорила: «Эх, 
мне бы в вуз!» Слово «вуз» тут же расшифровывалось: 
«выйти удачно замуж».

Варвара, Петька и я долго растолковывали Виктору, 
почему нельзя поместить в газете такие карикатуры. По­
хоже, больше для самих себя растолковывали, потому что 
Виктор сразу же и без всякого сожаления о затраченном 
труде согласился с нами. Теперь-то мне хорошо известно, 
что ему свойственно мгновенно увлекаться чем-нибудь 
и тотчас с той же легкостью забывать, казалось бы, самое 
дорогое и близкое ему.

Когда все статьи уже были аккуратно перепечатаны 
на машинке — этим у нас занимается Валя Локтева, у нее 
есть машинка,— мама Сонечки Масловой попала под ма­
шину, ее в тяжелом состоянии увезли в больницу. Пере­
давая статьи Виктору — он дома оформлял газету,— 
я сказала, что карикатуру на Маслову надо заменить чем- 
нибудь другим. И Виктор вроде понял меня, согласился.

Но на следующий день мы обнаружили в классе на
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стене газету с карикатурой на Сонечку. Газету, конечно, 
сняли, пока Маслова не успела увидеть карикатуру, а я 
растерянно спросила Виктора:

— Ну почему ты это сделал?
— Да просто некогда мне было менять: вчера по теле­

визору финальную встречу по боксу передавали.
Таким образом наша стенгазета не появилась во­

время.
Выручила Валя Локтева. Она сразу же пошла в 

школьную канцелярию и там на машинке напечатала 
одно из своих стихотворений. Листком со стихотворением 
мы заклеили карикатуру Виктора. А Нина Георгиевна 
в начале своего очередного урока сказала:

— Вот смотрите, ребята, что получается... Дар худож­
ника — редкий и ценный подарок природы и ему, худож­
нику, и обществу. Но если человек при этом нравственно 
полуграмотен, то талант его может принести даже вред 
людям. И тут возникает главный вопрос: талант ли это 
вообще? Если мы вспомним все великие творения искус­
ства или литературы, которые живут века, то их прежде 
всего отличает одно: они несут добро людям! Видимо, в 
понятие таланта неотъемлемо входит умение художника 
распорядиться им с наибольшей добротой к людям. А че­
ловек, которому совершенно безразличны результаты воз­
действия его творений на людей, по-моему, вряд ли может 
быть вообще назван талантливым, как бы совершенны ни 
были его произведения. Все это говорю я вам в связи 
с карикатурами Плахова.— Помолчала, подумала, сказа­
ла нерешительно: — И мне сейчас еще непонятен харак­
тер Плахова. Пока я могу сказать только одно: Плахов 
любит технические науки и равнодушен к гуманитарным, 
откровенно сказать, слаб в них. Он мало читает, мало 
думает над прочитанным..*

Нина Георгиевна говорила еще о таланте, о самовос­
питании, о личности в коллективе.

Я рассказываю все это сейчас, когда уже почти до 
конца переболела любовью к Виктору. Поэтому теперь 
о многом могу судить объективно. Но тогда все виделось 
мне во многом по-другому, и относилась я ко всему тоже 
иначе. И Виктор по-прежнему оставался для меня героем 
моих мечтаний...

Когда Симка Потягаев пересел с парты Виктора, он 
стал острить по-старому. Говорил, например:

— Сила есть —ума не надо,
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Или рассуждал — внешне безразлично, но с ирониче­
ским подтекстом:

— Вы не можете открыть дверь шахты лифта, если 
кабина его не находится на вашем этаже. Это делается 
для того, чтобы вы по суетливой забывчивости, какая 
присуща, к примеру, Сонечке Масловой, не упали бы в 
шахту ненароком. В технике безопасности такое предо­
хранительное устройство называется «Защита от дура­
ка». Этот же метод, к сожалению, приходится иногда ис­
пользовать и в повседневной жизни. Тем более что в жиз­
ни кое-кто только прикидывается дураком.

Я понимала, конечно, что он хочет этим сказать, но 
видела опять-таки прежде всего трусость самого Потя- 
гаева.

В инциденте с Шатиковым Виктор представлялся мне 
смелым, мужественным.

А в истории с сочинением, когда у Борика Власова 
Виктор списал цитаты, он выглядел глупо, но и здесь я 
находила оправдание для него: человек ведь не виноват, 
если ему технические дисциплины ближе гуманитарных,

Сейчас самой смешно, но тогда пыталась мысленно 
возражать Нине Георгиевне на ее рассуждения о талан­
те. Неубедительными казались мне слова Нины Георги­
евны: «В понятие таланта неотъемлемо входит умение 
художника распорядиться им с наибольшей добро­
той к людям...» Разве птица, когда поет, думает о чем-ни­
будь?

Училась я по-прежнему хорошо, но, как ни ругала ме­
ня Варвара, называя тихоней, я не могла не давать Вик­
тору списывать у меня. Это, конечно, сразу же стало ясно 
всем: у Виктора исправились оценки по гуманитарным 
предмета^.

Запомнился мне один разговор с Ниной Георгиевной 
после уроков в почти пустом уже классе. Варвара заявила 
презрительно:

— Нилова не борец, а бесхребетный соглашатель! Где 
ей противостоять разным там Плаховым!

Колыш сказал задумчиво и как-то по-новому мягко, 
будто жалея меня:

— Дело еще и в том, Нина Георгиевна, что Нилова 
в данном конкретном случае просто не хозяйка себе, по­
нимаете?— И повернулся ко мне: — Да, Катя, свалился 
на тебя экзамен перед экзаменами!

Я сидела за партой, побагровев до слез, опустив лицо.
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Нина Георгиевна долго молчала, вздохнула, проговорила 
негромко:

— А что, если попробовать Ниловой готовить уроки 
вместе с Плаховым?

— Ну что ж... — начала Варвара и уже по-своему, об­
стоятельно закончила:— Здесь, видимо, мы встретились 
со случаем, для исправления которого, как говорится, все 
средства хороши.

И для меня наступили особенно счастливые дни: я те­
перь расставалась с Виктором только перед сном. На уро­
ках сидела рядышком с ним, молчала и постоянно чув­
ствовала, что Виктор здесь, со мной! Только краснела не­
вольно, когда вдруг ловила на себе насмешливые или 
сожалеющие взгляды одноклассников. И на переменках 
мы ходили с Виктором по коридору, разговаривали. А по­
сле школы отправлялись в чебуречную, что на углу Мос­
ковского проспекта и Бассейной улицы, обедали, шли 
к Виктору домой делать уроки. Мне больше хотелось и 
обедать, и готовить уроки у нас дома — я ведь знала, как 
мама волнуется, если меня нет дома,— но Виктор непре­
клонно сказал:

— Прости меня, Катя, но мне трудно бывать у вас. 
Просто я вижу, что Дарья Петровна и за человека-то ме­
ня не считает.

И я промолчала, согласилась, конечно, ходить в чебу­
речную.

Даже не задумывалась над тем, что вот ни Лина, 
ни Симка, ни Борик не смогли усидеть за одной пар­
той с Виктором, что вот и с нашим домом у него не полу­
чилось.

Евгения Павловна, мать Петьки Колыша, только удив­
ленно поглядывала на меня, когда мы с Виктором явля­
лись в их квартиру, но ничего не говорила мне. А Петька 
регулярно исчезал из дому, как только я приходила.

Уроки мы с Виктором делали быстро и легко. То есть 
делала их я, а Виктор просто сидел рядом со мной, обни­
мая меня рукой за плечи. Даже когда дома была его мама 
Клавдия Сидоровна. Она только громко и весело — сов­
сем как Виктор иногда — смеялась, глядя на нас, пела 
сильным грудным голосом:

— Пора любви! Пора златая!.. — но тотчас говорила 
поспешно: — Ну, ну, не буду мешать, не буду!.. — и ухо­
дила в свою комнату.

У Плаховых, которые поменялись с соседями Колы-
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шей, было две комнаты, обставленных дорогой и красивой 
мебелью. В одной у них была столовая, где на диване 
спал Виктор, в ней же мы с ним на обеденном столе гото­
вили уроки, письменного стола у Виктора не было. Во 
второй комнате, в спальне родителей Виктора, у окна 
стояло зубоврачебное кресло, обычно закрытое ширмой. 
Клавдия Сидоровна работала зубным техником в поли­
клинике, но некоторых больных принимала и у себя дома, 
делала им коронки и зубные мосты. Отца Виктора, дирек­
тора гостиницы, я видела всего раз или два — он прихо­
дил домой обычно поздно вечером и всегда слегка наве­
селе.

И по ночам теперь мне снилось, как Виктор, повиснув 
на тросе, прыгает с парашютной вышки в парке. Такой 
случай действительно был, вышка еще не работала, и 
парашют сняли с троса. Мы с Виктором гуляли, обняв­
шись, в полутемных аллеях парка, случайно наткнулись 
на вышку. Виктор снял свою руку с моих плеч, побежал 
на вышку, ловко и стремительно взобрался по крутой 
лесенке на самый верх. У меня только на миг отчаянно 
сжалось в груди, когда я увидела, что Виктор открыл 
дверцу в перилах, бросился с вышки вниз. Вначале летел 
камнем — у меня остановилось сердце! — потом дернулся 
кверху, повиснув на тросе, и уже медленно стал опускать­
ся на нем вниз. Только тут я перевела наконец дыхание, 
сообразила, что парашют ведь повешен на тросе с чисто 
декоративной целью.

Когда Виктор благополучно опустился на землю — 
даже не упал! — я бросилась к нему, засмеялась от ра­
дости. И только в аллее, немного успокоившись, крепко­
крепко, обеими руками держась за руку-Виктора, спро­
сила его:

— Почему ты это сделал?
— Захотелось.
— А если бы трос был рваным? Или лебедка, на кото­

рую он намотан, неисправна? Ты хоть успел их прове­
рить? Ведь вышка целую зиму не работала.

— А!.. — махнул он рукой.
Высота парашютной вышки — метров тридцать, если 

не больше,
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Мама видела, конечно, что происходит оо мной. Как-то 
утром сказала, не притронувшись ни к кофе, ни к еде:

— Хоть бы уж отец скорее возвращался! — Помолча­
ла, пряча от меня глаза, прошептала: — Хоть бы уж деся­
тый класс ты успела кончить...

И тогда я неожиданно для себя спросила маму:
— А за что ты любишь отца?
Она посмотрела мне прямо в глаза:
— Ну, отец — это совсем другое дело! — И лицо ее 

тотчас разгладилось, точно осветилось, мама ласково и 
мечтательно улыбнулась: — Нам ведь было всего по сем­
надцать, когда мы познакомились случайно, сразу же по­
любили друг друга...

Что-то помимо моей воли заставило меня сказать:
— Хоть отец, конечно, и другое дело, но ведь и нам 

с Плаховым тоже по семнадцать, как вам было когда-то...
Мама, казалось, не слышала моих слов, глядя вдаль, 

тихонько улыбаясь, продолжала рассказывать:
— Понимаешь, Ленинград был в блокаде, голод, бом­

бежки и обстрелы... и тут появляется Костя, твой отец, 
прямо-таки жизнь ко мне сразу вернулась! Ты ведь зна­
ешь, что он вытащил меня из-под развалин разбомблен­
ного дома, последней коркой хлеба со мной делился...

— Знаю. Но сейчас нет войны, голода и блокады. 
Кстати сказать, я уверена, что и Виктор вытащил бы меня 
из-под развалин разбомбленного дома!

— А последней коркой хлеба, сам умирая от голода, 
стал бы он с тобой делиться?

— Вот это не знаю... — честно ответила я,
— Нельзя любить человека только за то, что он кра­

сив да смел без ума, просто от избытка горячей крови.
— Почему?
Мама мигнула растерянно, все вглядываясь в меня, 

тоже спросила наконец:
— Ну что заставляет твоего отца нести сейчас такую 

тяжелую службу, быть неделями в море, жить без семьи, 
без нас с тобой?

Не отвечая на вопрос мамы, я сказала с вызовом:
— А знаешь, и Виктор ведь способен на такую рабо­

ту, как у отца, да, да!
— Весь вопрос в том, Катя, из-за чего твой Виктор 

способен на это!
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— Ну?
— Отцом руководит долг. Он отвечает и за корабль, 

и за людей. А ты уверена, что продолжаешь существовать 
для Виктора, как его собственная рука или сердце, когда 
он перестает видеть тебя, когда за ним закрывается 
дверь?

И я была вынуждена ответить:
— Нет, не уверена...
— Это первое... — негромко и терпеливо продолжала 

говорить мама.— А второе... Ты, надеюсь, понимаешь, что 
полутона не менее важны в жизни, чем сами тона? Вот, 
вот!..— Снова молчала долго, потом опять погляде­

ла прямо в глаза мне: — Есть еще и такое понятие, как
родственность душ, вообще способность человека быть 
родным другому. А ведь родственность предпола­
гает полную близость с другим человеком, боязнь за это­
го другого, как за себя самого... Ну, вот поставь нас с от­
цом рядом... Ты думаешь, я не знаю, что некрасива? Ду­
маешь, не вижу, как удивленно поглядывают на нас на 
улице или в театре, когда мы рядом? А к этому еще — 
и слабое мое здоровье, подорванное в блокаду, и недомо­
гания вечные... А отец ведь знает все это, видит и пони­
мает— и любит меня, любит!.. Вот что такое настоящая- 
то любовь! А ты еще, глупая, спрашиваешь, за что я люб­
лю его!.,

7

Через несколько дней, в воскресенье, я вместе 
с Плаховыми поехала в Солнечное на дачу их знако­
мых.

Был уже апрель, но по утрам подмораживало, кое-где 
на улицах еще лежал снег, а на асфальте были лужи, по­
дернутые хрупким матовым ледком, который в детстве 
было так приятно давить каблуками. Помню, как долго 
я крутилась перед зеркалом, одеваясь и причесываясь 
старательнее обычного, улыбаясь непроизвольно. Мама 
сидела на стуле, следила за мной, хмурилась устало, 
вдруг сказала:

— Ну, как мне уберечь тебя, а?
Я только засмеялась ей в ответ.
Уже у самого дома Плаховых неожиданно наткну­

лась на маму Петьки Колыша Евгению Павловну. Я зна­
ла ее с первого класса, да и рада была предстоящей по-
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ездке, поэтому подбежала к ней, поцеловала в щеку, за­
смеялась:

— Погодка-то!
— Да... — негромко ответила она, как-то по-новому 

приглядываясь ко мне; а я увидела, что лицо у нее уста­
лое и осунувшееся, точно постарела вдруг Евгения Пав­
ловна; да она к тому же проговорила огорченно: — Вот 
меняться думаем, а столько лет в этой квартире прожили, 
да и хорошая она у нас...

— Почему меняться? — удивилась я.
— Да соседи наши новые, Плаховы эти...
— А что Плаховы?

• Она пожала плечами, поморщилась:
— Да так-то ничего... То есть никаких нарушений, на­

казуемых, как говорится, законом, они не делают...— До­
говорила растерянно: — Уж какой месяц живем в одной 
квартире, а привыкнуть к ним никак не можем... Чужими 
они для нас остаются, Катенька, хоть кричи! — Глянула 
поспешно и зорко мне в глаза, торопливо попрощалась 
со мной.

А я поднималась в лифте в квартиру Плаховых— Ко- 
лышей и все не могла отделаться от нового и неприятного 
чувства, что вот, оказывается, на меня переносится та же 
неприязнь, которую питают люди к Плаховым. Вышла из 
лифта, постояла на площадке, прежде чем позвонить 
в квартиру. ■

За дверью послышался громкий и сильный голос 
Клавдии Сидоровны:

— Ты, Сашок, не перегрузись раньше времени — во­
скресенье испортишь! — Она кричала так, точно находи­
лась в лесу, а не в квартире.

Дверь распахнулась сильным рывком. Клавдия Сидо- 
ровна — высокая, статная, с таким же красивым лицом, 
как у Виктора, только глаза у нее были голубыми, почти 
синими — одним взглядом охватила меня всю сразу, так 
же громко сказала:

— Входи, входи,— и снова крикнула в комнаты: — 
Витек, невеста явилась! — повернулась и быстро пошла 
по коридору, ничего больше не говоря мне, не приглашая 
за собой.

Я побагровела до слез — хорошо, никого из Колышей 
не было видно,— пошла за ней. Походка у Клавдии Си­
доровны была красивая, хоть и по-мужски стремитель­
ная: ноги стройные, сильные, как у меня; модный банло-
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новый костюм сидел на ней ловко, точно на выставочном 
манекене.

— Здравствуйте,— негромко и почему-то вдруг охрип­
шим голосом сказала я, останавливаясь в дверях сто­
ловой.

— Вы-хо-ди-и-ила на берег Катюша!.. — пропел Алек­
сандр Викторович, улыбаясь мне, поспешно и жадно за­
кусывая:— Садись, садись!.. — Он налил мне в рюмку 
коньяку, без всякого перехода и не меняя тона спросил 
неизвестно у кого: — А почему реактивные установочки 
назвали «катюшами»? — Отодвинул от стола рядом с 
Виктором стул для меня, ответил сам себе: — Потому что 
они вот такие же Катеньки: тихонькие и безобидные, 
а выстрелят...

Виктор тоже улыбался, глядя на меня, но из-за стола 
не встал мне навстречу. А я вдруг с тревогой подумала: 
что, $сли через два десятка лет и у Виктора будет такое 
же лицо, как у отца,— обрюзгшее, полное и тяжелое? 
Ведь черты лица у них похожи и глаза точно такие 
же. Я села на предложенный мне стул, а Виктор потя­
нулся ко мне, крепко обнял рукой за шею, поцеловал 
в губы.

— Горько! — тотчас засмеялась Клавдия Сидоровна.
Я чувствовала, как у меня буквально пылают уши от

смущения, горят щеки, боялась поднять глаза. Вот так 
Виктор впервые меня поцеловал. Отупев от растерянно­
сти, машинально взяла налитую мне рюмку, подняла ее, 
тоже автоматически глянула на рюмку Виктора — она 
была пустой.

— Ему нельзя,— пояснил мне Александр Викторо­
вич.— Он машину поведет,— а сам ел по-прежнему быст­
ро и жадно.

Я не удержалась все-таки от любопытства, глянула на 
Виктора. Я не знала, что у Плаховых есть машина, не 
знала, что Виктор умеет водить ее. Ну да для него это, 
наверное, нечто само собой разумеющееся, вон вроде того 
прыжка с парашютной вышки, о котором он никому даже 
не сказал. Только, думаю, все это не потому, что Виктор 
не любит хвастать. Просто он уже полностью в образе 
своего киноковбоя. А может, считает, что незачем гово­
рить: ведь и так рано или поздно все узнается. Вон про 
его прыжок с вышки я же сама и рассказала в классе.

— Ничего: одну рюмашку пусть хлопнет,— и Клавдия 
Сидоровна, протянув через стол свою красивую, уже за­
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горевшую руку, налила Виктору коньяку: — Веселее по­
едем.

— С лово  женщины — закон для мужчины! — легко 
согласился Александр Викторович, с готовностью ловко 
поднимая свою рюмку, и снова пояснил: — Теперь не чо­
каются.

Все выпили, и я сдуру тоже, но от непривычки, от об­
жигающей горечи во рту поперхнулась, закашлялась до 
слез. Виктор стал бить меня ладонью по спине. Но и этого 
родители его «не заметили», только Клавдия Сидоровна 
опять засмеялась:

— На нынешнюю молодежь ты, Катюша, непохожа. 
Нынешняя-то — ого!

— Нынешняя молодежь мимо рта не пронесет, не бес­
покойся!— в тон жене заметил Александр Викторович 
и пояснил: — Насмотрелся на этих чудаков в нашем ре­
сторане вволю.

— А вы в какой гостинице работаете? — неожиданно 
для себя спросила я.

— В первоклассной, не беспокойся,— не переставая 
жевать, ответил Александр Викторович.— Да ты ешь, 
ешь,— и пояснил, конечно: — Дома-то у вас, небось, такое 
не всегда бывает.

Я кивнула: стол действительно весь был уставлен 
закусками не домашнего приготовления. От неловко­
сти, желая перевести разговор на другую тему, я ска­
зала:

— А я и не знала, что у вас есть автомобиль, что Вик­
тор умеет водить его...

— Он все может, если захочет,— засмеялась Клавдия 
Сидоровна.

— Гараж вот только далеко,— сказал Александр 
Викторович, потом добавил: — Остался около старого 
дома.

— А я уже заметила одну вашу привычку,— вдруг 
сказала я.

— Ого! — насторожилась Клавдия Сидоровна.
— Интересно! — сказал Александр Викторович и да­

же перестал жевать, замер с набитым ртом, зорко глядя 
мне в глаза.

— Вы скажете что-нибудь, а потом обязательно по­
ясните,— ответила я, поборов смущение.

— Для доходчивости, — с облегчением засмеялся 
Александр Викторович.
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— И частично — для затемнения,— тоже засмеялась 
Клавдия Сидоровна.

— Ну, поехали! — нетерпеливо сказал Витек и встал; 
я видела, что ему не терпится поскорее оказаться за ру­
лем.

— Тихая-то ты тихая, Катюша, а выстрела все- 
таки жди! — Александр Викторович поднялся из-за 
стола.

Он оказался почти на голову ниже Клавдии Сидоров- 
ны. Костюм на нем тоже был дорогим и нарядным. А еще 
я заметила, что руки у него маленькие и полные, густо 
покрытые жесткими волосами, на левой — золотые часы 
на золотом широком браслете. И брюшко выпирало, и ко­
солапил он, и шея у него толстая, даже в складках... 
А вдруг и вправду Виктор будет таким?

У парадной стояла двухцветная «Волга», Виктор от­
крыл дверцу, сел за руль. А я вспомнила, что Клавдия 
Сидоровна ушла из дому, ничего не убрав со стола. И в 
комнате у них было как-то неряшливо; пол давно не мыт, 
скатерть на столе грязная... Виктор открыл мне вторую 
дверцу, я уселась рядом с ним на переднее сиденье, 
а старшие Плаховы — сзади.

— Ну, Витек! — скомандовала Клавдия Сидоровна,— 
с ветерком!

— Будь спок! — ответил Виктор, включая мотор.
Я никогда еще в жизни не ездила так. Виктор вел ма­

шину уверенно и ловко, за рулем сидел он удивительно 
складно, но гнал ее так, что у меня ежеминутно от страха 
замирало сердце. А Клавдия Сидоровна еще покрикива­
ла сзади:

— Жарь, Витек!
Я не вытерпела, оглянулась: Александр Викторович 

покойно спал, сложив руки на толстом животе, будто си­
дел дома в кресле. Очень крепкие нервы у всех Плахо­
вых.

Только в одном месте Виктор притормозил, и я уви­
дела, что перед машиной, обезумев от страха, мечется 
курица.

— Спорю, что не задавишь! — сказала сзади Клавдия 
Сидоровна.

— На что? — спросил Виктор.
— На мои часы,— на руке Клавдии Сидоровны были 

золотые мужские часы.
— Лады!
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Виктор, прищурившись, рывком послал машину впе­
ред...

Мы трое оглянулись: курица лежала на шоссе. У меня 
стало горько во рту.

— Держи! — и Клавдия Сидоровна протянула Викто­
ру часы.

Виктор взял ее часы, сунул в карман брюк, включил 
приемник, начал насвистывать в такт музыке. И Клавдия 
Сидоровна стала подпевать своим глубоким голосом, 
точно не было задавленной курицы, точно не пришлось 
ей только что расстаться с дорогими часами. «Пла­
ховы — необычные люди»,— с горькой иронией подума­
ла я.

Дача, к которой Виктор подогнал машину, имела со­
вершенно нежилой вид, окна были крест-накрест забиты 
досками. И людей около нее не было. Я уж решила, что 
мы приехали зря, но Клавдия Сидоровна протянула Вик­
тору ключ:

— Держи.
Виктор взял его, вышел из машины, стал открывать 

ворота.
Я молчала, ни о чем не спрашивала Плаховых, потому 

что не хотела снова услышать рассуждения Александра 
Викторовича о тихонькой Катюше, которая вот-вот вы­
стрелит. А после поняла, что и сами Плаховы почти ни­
когда не задают вопросов. Так родители Виктора, к при­
меру, за целое воскресенье ничего не спросили у меня 
о нашей семье, о моих родителях...

У Клавдии Сидоровны был ключ от дома.
Просторные комнаты его, обставленные совершенно 

по-городскому — на высоких окнах даже висели тяжелые 
портьеры,— имели довольно запущенный вид. Александр 
Викторович начал открывать большой баул с едой, кото­
рый достал из багажника, но Клавдия Сидоровна весело 
скомандовала:

— Нет, сначала загорать! Все наверх! — И первой по- 
молодому легко побежала вверх по крутой лестнице.

Я порадовалась, что захватила купальник, тоже по­
шла за ней. На большой открытой террасе пестрели 
пляжные лежаки. Клавдия Сидоровна с какой-то лихо­
радочной поспешностью снимала с себя костюм, туфли, 
чулки... Я даже подумала: так, наверное, кошке не тер­
пится выбраться на крышу, на солнышко. Посмотрев по 
сторонам, нет ли людей, я тоже стала раздеваться. Вдруг
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услышала у себя за спиной довольный голос Клавдии Си- 
доровны:

— А ты первоклассной женщиной будешь!
Сама Клавдия Сидоровна была по-молодому стройной 

и сильной, хорошо загоревшей. Купальник на ней был 
заграничный. Она вдруг взяла меня за руку, потащила 
за собой: ,

— Иди, иди, хочу сравниться!
Привела в комнату, поставила перед большим 

зеркальным шкафом, сама встала рядом. Я невольно 
покраснела, а она внимательно, долго и придирчиво раз­
глядывала меня и себя в пыльном зеркале. Потом удов­
летворенно засмеялась:

— Нет, я еще ничего... И весьма!— По-своему, реши­
тельно, скомандовала: — Ну, загорать!

Мы с ней вернулись на террасу, легли рядом на лежа­
ки. Хорошо хоть я успела постелить на них старые га­
зеты, как-то сообразила захватить их из комнаты. Клав­
дия Сидоровна лежала, вольно раскинувшись, подстав­
ляя солнцу лицо, и во всем ее большом красивом и холе­
ном теле было что-то первобытное. Я даже подумала, что, 
наверное, вот именно такие женщины и должны больше 
всего нравиться мужчинам.

Очевидно, я задремала, потому что не слышала, когда 
на террасе появились Виктор с отцом.

— Вот они, наши красавицы! — хрипловато прогово­
рил вдруг над нашими головами Александр Викторо­
вич.— Лежат себе рядочком: выбирай любую!

От смущения я покраснела, даже спрятала лицо в ру­
ки. Солнце приятно грело спину и ноги, а главное, Пла­
ховы все молчали, и я постепенно успокоилась. И твердо 
решила: ни за что больше не позволю Виктору вот так 
запросто — точно я манекен, а не живой человек!—ни за 
что больше не позволю ему поцеловать себя!

Не знаю, сколько мы так пролежали, я даже чуть не 
заснула, таким ласковым, горячим уже было солнце. 
И вдруг почувствовала, что Виктор обнимает меня, вско­
чила. Родителей его на террасе не было.

— Не смей! — шепнула я и отступила к перилам.
— Поцеловаться боишься? — спросил Виктор, вплот­

ную подойдя ко мне.
— Не смей! — повторила я.
Он положил руки мне на плечи, и тогда я, коротко 

размахнувшись, дала ему звонкую пощечину. Он убрал
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руки, отступил на шаг, глаза его зло сузились. Потом 
хрипловато, как Александр Викторович, сказал:

— Я не знаю, люблю тебя или нет... Да и что такое 
любовь, не знаю — чего-чего люди про нее не наприду- 
мывали! Но ты мне нравишься. Так нравишься, как ни­
кто еще не нравился, поняла? А я упорный... Поняла?! — 
Он не спеша поднял с пола сигареты, закурил, лег.

Мне уже не хотелось загорать, но, услышав голоса 
идущих на террасу Клавдии Сидоровны и Александра 
Викторовича, я вернулась на свой лежак.

Клавдия Сидоровна, видимо, поняла, что между нами 
что-то произошло.

— Милые бранятся, только тешатся! — весело и гром­
ко проговорила она.

— Обидел деву-ушку, по-нап-расну!.. — пропел Алек­
сандр Викторович.

Я приподняла голову, глянула из-под руки. Виктор по- 
прежнему загорал и курил, закинув руки за голову. 
Клавдия Сидоровна с наслаждением устраивалась по­
удобнее на лежаке. Александр Викторович, наклонив­
шись над баулом, доставал бутылку и еду. Я растерянно 
подождала еще — нет, никто из Плаховых так больше ни­
чего и не сказал ни мне, ни Виктору, никто из них не 
подошел ко мне, не сказал ободряющего слова... Но ведь 
Виктор как-никак их сын! И я-то не курица, которую се­
годня мы задавили мимоходом! Какой же толщины кожа 
у них?..

И мне захотелось сейчас же вскочить, одеться, убе­
жать на станцию, уехать на электричке, очутиться дома, 
рядом с мамой! Но я не решилась это сделать, боясь 
обидеть Плаховых. Недаром Варвара Глебова вечно уп­
рекала меня, что я тихая.

Не знаю, сколько бы я еще лежала и думала вот так, 
но на террасу поднялись мужчина с женщиной, просто 
и опрятно одетые. Сразу было видно, что это местные. 
Поздоровались скромно и вежливо, женщина сказала 
приветливо.

— Глядим, дача ожила, а мы и убрать ее не успели. 
Почему же не предупредили, что приедете?

— А хозяева все на севере морозятся? — спросил 
мужчина.

Вопросы пришедших остались без ответа, и поздоро­
валась с ними только я, а Клавдия Сидоровна тотчас 
скомаддовала:
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— Ну, Сашок, хватит поджариваться, пора за стол!
Она легко поднялась с лежака, высокая, стройная и

сильная; я видела, как женщина с удовольствием смот­
рела на нее.

Александр Викторович, заметно оживляясь, сказал 
мужчине:

— Давай, давай, Гришуха, вздрогнем слегка,— и то­
же встал.

Мы с женщиной — ее звали Анна Степановна — быст­
ро подмели одну из комнат в первом этаже, вытерли пыль 
со стола и стульев, даже нашли в одном из шкафов све­
жую скатерть. Примечательно только, что никто из Пла­
ховых не принимал никакого участия в этом, а Клавдия 
Сидоровна даже не заметила моей старательности. Дома- 
то ведь у себя я почти ничего не делаю — все мама... Се­
годня утром, когда я пришла к Плаховым, Клавдия Си­
доровна крикнула сыну: «Витек, невеста явилась!» Не­
ужели ей безразлично, какую невесту приведет в дом ее 
сын? Или она в шутку назвала меня невестой? А что, 
если и сам Виктор не принимает всерьез наши с ним от­
ношения? «Нравишься, как никто еще не нравился». Ма­
ло ли кто кому нравится, разве этого достаточно, чтобы 
стать родными?

Работали мы с Анной Степановной молча, она только 
поглядывала на меня, улыбалась по-доброму. А когда 
стол уже был накрыт, она повернулась ко мне, подмиг­
нула. Потом улыбка сбежала с ее лица, в глазах появи­
лась растерянность. Видно было, что она хочет спросить 
меня о чем-то. И наконец решилась.

— А вы... кем же им будете? — Она кивнула вверх, на 
потолок; пока мы готовили стол, Плаховы снова подня­
лись на террасу.

— Одноклассница их сына Виктора.
— А кто же ваши родители?
— Отец — моряк, мама — домохозяйка.
— Отец в больших чинах?
— Сравнительно в больших: капитан первого ранга.
— По-пехотному это полковник?
— Да.
— А!.. Ну, тогда понятно! — И тотчас снова заулыба­

лась по-доброму, кивнула на убранную комнату, красиво 
накрытый стол и впервые обратилась ко мне уже по-свой­
ски на «ты»: — А почему же ты тогда с этими... — поиска­
ла слово, нашла: — с гостями?
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Через месяц пожилая продавщица на пляже у Петро­
павловки скажет нам с Виктором: «Прохожие гости 
Земли».

— Одноклассница их сына Виктора,— повторила я.
Анна Степановна ничего на это не сказала, опять

оглядела стол, глаза ее снова сделались недоверчивыми, 
она сказала мне, обращаясь снова на «вы»:

— Давайте приглашать гостей.
— Сейчас позову,— ответила я, выбежала в прихо­

жую, крикнула наверх: — Хозяева-гости, слуги вас просят 
к столу! — И сразу же обернулась к Анне Степановне: 
лицо ее снова было откровенно растерянным, я удовле­
творенно засмеялась.

Коньяк — его оказалось целых три бутылки — разли­
вала Клавдия Сидоровна, Александр Викторович щедро 
и быстро раскладывал по тарелкам закуску. Одетыми 
за столом были только Анна Степановна, ее муж, Григо­
рий Афанасьевич, и я, Плаховы оставались в пляжных 
костюмах. Они оживленно разговаривали, Анна Степа­
новна и Григорий Афанасьевич сидели молча, вежливо 
улыбались. Клавдия Сидоровна налила полную большую 
рюмку коньяку Виктору, засмеялась:

— Пей, орленок, до вечера выспишься! — Тотчас под­
няла свою: — Ну, за наступающее лето! — И выпила пер­
вой.

Выпили и остальные, только я чуть отхлебнула из 
рюмки. Александр Викторович стал опять поспешно и 
жадно есть. Пока остальные закусывали, Клавдия Сидо­
ровна налила снова. Теперь уж, готовясь к ответному то­
сту, поднял свою рюмку Григорий Афанасьевич, сказал 
негромко:

— Мы вот с Анной... — он покосился на меня, вспом­
нил, наверно, мои слова, договорил: — благодарим гос- 
тей-хозяев и предлагаем выпить за хорошую погоду, за 
урожай, чтобы на столе всегда было так вот!

Снова все выпили, только Анна Степановна чуть от­
хлебнула из своей рюмки, как и я.

Не знаю, сколько прошло времени, какое-то оцепене­
ние на меня напало. Опомнилась от необычной тишины 
за столом и злого голоса Григория Афанасьевича. Он ус­
пел уже сильно захмелеть. Встретилась с его светло-се­
рыми глазами, увидела побледневшее лицо с напрягши­
мися желваками на скулах, крепко сжатые тяжелые ку­
лаки, лежавшие на столе. Он говорил размеренно и четко:
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— Девушка в^ша,— кивнул на меня,— назвала вас — 
хозяева-гости. Не знаю, ненароком это у нее вышло или 
умная она, а только первый раз в жизни я такое слышу. 
Погоди, Анна, дай сказать! Знаю я, что он директор ка­
кой-то гостиницы, что ты,— сказал он Клавдии Сидоров- 
не,— зубной техник, я не об этом,— губы его покриви­
лись, передохнул прерывисто, снова заговорил раздель­
но:— Но вот что я хочу спросить: что вы за люди? Как 
можно быть хозяевами и тут же гостями? Откуда вы та­
кие взялись?

— Хватит, Гриша, хватит!.. — останавливала его Анна 
Степановна.

Александр Викторович, не прекращая жевать, захо­
хотал:

— Живи, Анна, пока живется!
Но Клавдия Сидоровна негромко и властно прогово­

рила:
— Марш! — и указала Анне Степановне и Григорию 

Афанасьевичу на дверь.— Марш, марш!
Анна Степановна по-мужски сильным движением об­

няла мужа за талию, легко подняла его со стула, повела 
к двери.

Я посидела еще за столом, точно медленно просы­
паясь... А Плаховы уже снова громко и весело хохотали, 
говорили о чем-то совсем другом, будто ничего решитель­
но сейчас не случилось. Я терпеливо подождала, пока 
на минуту за столом замолчали, сказала вежливо:

— Извините, я сейчас... — встала, пошла.
Незаметно выбралась из дому, кинулась на станцию.
Ехала в Ленинград, затиснутая в уголок переполнен­

ного вагона. Мне приятно было видеть вокруг себя весе­
лых, отдохнувших за воскресенье людей, слышать музы­
ку, голоса — я точно выбралась снова в привычную и на­
дежную, по-человечески осмысленную жизнь. Почувство­
вала наконец чью-то руку на своем плече, услышала 
дружелюбный мужской голос:

— Что случилось, девушка?
И только тут поняла, что плачу.

8
Перед Майскими праздниками, как обычно, не пре­

дупредив нас с мамой, приехал отец, и в нашем доме 
сразу же все преобразилось,
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Сквозь сон я услышала в прихожей радостный голос 
отца. Выскочила из постели, в одной рубашке выбежа­
ла в прихожую. Отец стоял посреди нее, высоченный, 
по-всегдашнему уверенно-спокойный, ласково улыбался 
своими густо-синими глазами. Мама, уже одетая, зало­
жив назад руки, пристально глядела на него, и губы ее 
сильно дрожали.

— Со встречей! — сказал отец, протягивая к нам 
руки.

Мама тотчас облегченно заплакала, кинулась к отцу. 
Он обнял ее, поцеловал. Подбежала я, он подхватил од­
ной рукой меня, второй — маму и, держа нас на руках, 
как маленьких, а мы крепко обнимали его за шею, по­
шел в комнату, шутливо декламируя:

— «Мороз-воевода дозором обходит владенья 
свои!..»

И я вдруг заплакала, как мама, хотя никогда со 
мной такого не случалось при встрече отца. Он внима­
тельно глянул на меня, сказал по-прежнему весело*

— А кого-то ждут подарки! — и опустил нас с мамой 
на пол.

Мама тотчас бережно и ласково взяла большую руку 
отца в свои, все смотрела на него, улыбаясь сквозь сле­
зы. И он снова обнял ее, поцеловал. А я поспешно побе­
жала мыться и одеваться, только все почему-ю не мог­
ла перестать плакать.

Когда вошла в столовую, стол уже был накрыт и 
отец с мамой сидели рядышком, держась за руки, как 
школьники.

— Возьми в прихожей чемодан, Китенок, — сказал 
мне отец, чуть подольше, чем обычно, задерживаясь гла­
зами на моем лице.

Я побежала в прихожую... Неужели отец уже знает 
все про Виктора? Неужели мама написала ему об этом? 
Сама я только в одном письме мельком упомянула о 
Плахове, просто упомянула...

На полу в прихожей стоял небольшой новый чемо­
дан. Я подхватила его, вернулась в столовую. Отец толь­
ко кивнул мне на чемодан, я поставила его на стул, рас­
крыла. И сразу же увидела банлоновый костюм, такой 
же, как у Клавдии Сидоровны. Засмеялась от радости, 
взяла его, побежала к себе в комнату переодеваться.

И так ведь при каждом возвращении отца! И откуда 
только он знает, что именно мне надо подарить?..
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Надела костюм — он, конечно, был совершенно 
впору.

И как только отец всегда помнит в своих многоме­
сячных плаваниях о том, что мне нужно!

Прибежала в столовую, крутанулась перед родите­
лями.

— Ну, ну, — сказал отец, с удовольствием глядя на 
меня.

Снова побежала к себе в комнату, чтобы переодеться 
в форму, не опоздать в школу. Сразу после возвращения 
отца у нас дома*не принято рассказывать о том, что бы­
ло во время его отсутствия. Кажется, что все это мелко 
по сравнению с самим фактом его благополучного воз­
вращения. И он сразу тоже почти ничего не рассказы­
вает нам с мамой о прошедшем плавании.

Снова вспомнила короткие и внимательные взгляды 
отца и вдруг решила, что сейчас же сама расскажу ему 
о Викторе.

Отец уже успел умыться, сидел за столом в граждан­
ских брюках и белой рубашке, волосы его еще были 
темными от воды. Мама разливала кофе, отец смотрел 
на нее спокойно и ласково. Как он должен был устать 
за плавание, как рад снова оказаться дома, с нами! Се­
ла на свое место.

— Ну, Китенок?.. — негромко спросил отец.
— После зимних каникул в нашем классе появился 

новый ученик Виктор Плахов, — сказала я.
Отец подождал еще, все глядя на меня, но я ничего 

больше почему-то не могла сказать ему о Викторе, тогда 
он глянул на маму. Она кивнула ему, чуть заметно по­
морщилась. Отец сказал быстро:

-т- Ну, давайте пить кофе, — и придвинул к себе 
чашку.

И я тотчас успокоилась, мне стало ясно: отец понял, 
что я хотела сказать. Я благодарно улыбнулась ему за 
то, что сам он ничего не спросил меня о Викторе. Вот 
только что ему скажет мама, пока я буду в школе?

Быстро выпила кофе, побежала в школу. На первом 
же уроке шепнула Виктору:

— Капитан Нилов вернулся!
— Кто это? А, понял.
Я решила, что сегодня же после уроков обязательно 

приведу Виктора к нам домой, познакомлю с отцом.
Весь школьный день думала об этом, тревожилась:
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понравится ли Виктор отцу? Даже на уроках слушала 
невнимательно, а когда мы с Виктором вышли из шко­
лы, предложила ему будто между прочим:

— Зайдем к нам,— даже пояснила вроде Алек­
сандра Викторовича: — Сегодня обед у нас — первый 
класс!

Виктор кивнул согласно, а у меня неожиданно горь­
ко сжалось сердце: он уже успел забыть о возвращении 
отца! И не заметил, значит, что я весь день была не та­
кой, как обычно...

Только глянув на отца и маму, я сразу же догада­
лась, что без меня они о Викторе не говорили. Отец 
встал, протянул Виктору руку.

— Ну, давай знакомиться.
А я вдруг увидела взгляд мамы: она молча и насто­

роженно следила за Виктором и отцом. Виктор пожал 
руку отца, сказал весело и просто:

— Катя говорит мне сегодня: «Капитан Нилов вер­
нулся!» А я вначале даже и не сообразил, кто это...

По глазам отца нельзя было понять, понравился ли 
он ему.

— Курить можно? — почему-то спросил Виктор, то- 
н̂ е садясь рядом с отцом на диван; раньше он курил 
у нас дома, не спрашивая разрешения.

Отец кивнул, подвинул пачку сигарет, лежавших на 
журнальном столике.

— Ого! — сказал Виктор, рассматривая пачку: — 
«Честерфилд»! В Англии были?

— Был.
Виктор посмотрел на отца уже с откровенным восхи­

щением.
Мама вздохнула, пошла на кухню.
—лДело к экзаменам идет?— весело спросил отец.
— А крепкие! — проговорил Виктор, глубоко затя­

нувшись, переспросил, точно не расслышал: — Что? А, 
да! — И развел руками:— Деваться некуда: надо как- 
то спихнуть.

«Так, так...» — опять молча кивнул ему отец, глянул 
на меня, отвел поспешно глаза.

Обед, как и всегда при возвращении отца, был празд­
ничным. Виктор первым потянулся к бутылке коньяка, 
налил нам с мамой в маленькие рюмки, себе и отцу — 
в большие. Я глянула на отца, но ни он, ни мама ничего 
не сказали Виктору,
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— Ну, с возвращением! — сказал Виктор, поднял 
свою рюмку, выпил коньяк, стал есть.

Я заметила, что отец с мамой почему-то стараются 
не глядеть на Виктора. Он снова хотел налить себе. Мне 
стало стыдно за развязность Виктора.

— Хватит! — не утерпела я. — Ведь уроки еще надо 
делать!

— Действительно, хватит, Виктор! — твердо прогово­
рил отец.

— Ну, какие уж теперь уроки по такому случаю? —* 
добродушно возразил Виктор. — Спишу завтра.

И действительно, заниматься нам в этот день не при­
шлось. Виктор ушел домой. Я села за уроки.

Вечером у нас собрались гости, как всегда это быва­
ло по возвращении отца, ко я не могла заставить себя 
выйти к ним. Весь вечер пролежала одетая на своей по­
стели, притворяясь, что сплю.

Дождалась, когда гости разошлись — было уже два 
часа ночи, — вышла из своей комнаты. Отец с мамой си­
дели в столовой. Обернулись, услышав мои шаги.

Я спросила отца:
— Годится Виктор для военной службы? — И по 

глазам отца тотчас увидела, что он понял мой вопрос.
— Смотря для какой... — негромко ответил он и 

вздохнул устало: — Она ведь тоже разная — военная 
служба.

— Ну вот к тебе на корабль приходит пополнение — 
как бы ты принял Виктора?

— Обычно. — И отец чуть прищурился.
— Ну ладно... Что ты думаешь о Викторе?
— Да я ведь и вижу-то его в первый раз...
— Нет, говори все!
— Да! — сказала мама.
— Пришлось бы повозиться как следует, чтобы сде­

лать из него настоящего моряка. С одной стороны, по­
нимаешь ли, Катенок, и здоров он, это сразу видно. То 
есть физически здоров, я хочу сказать. А морально... — 
и чуть усмехнулся, договорил:— У меня на корабле ра­
бота тяжелая и сложная, ошибаться никто из экипажа 
не имеет права, а нравственный уровень Плахова...

— Договаривай все!
— Целый вечер она мучилась, ждала этого разгово­

ра, — сказала мама.
— Трудный случай, Катенок! — ответил отец и стал
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глядеть прямо в глаза мне, прищурился еще сильнее: — 
У меня ведь служба какая? Кого мне пришлют, с теми 
я и обязан работать, понимаешь?

— Ну а если бы ты мог выбирать себе экипаж?
Отец смотрел все так же пристально на меня, отве­

тил спокойно и ровно:
— Виктора Плахова не взял бы, — и тотчас будто 

начал извиняться: — У нас ведь, понимаешь, случаются 
ситуации довольно серьезные...

— Хватит, Костя! — остановила его мама.
— Спасибо... — прошептала я, повернулась, снова 

пошла к себе в комнату.
Разделась аккуратненько, легла. Но всю ночь не 

могла заснуть, не торопясь и последовательно вспомина­
ла все случаи, поступки и слова Виктора. Никогда на­
перед прямо-таки невозможно угадать, как Виктор по­
ступит в том или ином случае. И никак не понимает он 
того, чего не хочется ему понимать... Но одновременно 
с этим (по-своему, конечно) Виктор — натура цельная, 
но в чем-то самом главном все-таки чуждая... Никакого 
определенного вывода у меня так и не получилось, но, 
когда я, стараясь заставить себя уснуть, принималась, 
как обычно, мечтать, все мои привычные мечты, раньше 
успокаивающие меня: и жизнь в одинокой избушке, за­
терянной в дремучем лесу, и необитаемый остров — те­
перь почему-то рассеивались, как только я включала в 
них Виктора*."Уже одно появление его вносило жесто­
кость и грубость. •

Попробовала успокоить себя тем, что за Виктора про­
сто надо бороться, что неисправимых вообще нет. Но 
как бороться за Виктора? Вот если бы Виктор оказался 
на корабле отца, рано или поздно стал бы человеком.

Как это сказала Варвара? Да: «Поскольку он не в 
безвоздушном пространстве живет, он должен в соответ­
ствии с общепринятыми правилами реагировать на ок­
ружающую среду, чтобы она допускала его существо­
вание в ней, не отталкивала его...» А пока внутренний 
мир Виктора мне чужд и во многом непонятен, даже не­
приемлем для меня! Может, я и смогу постепенно при­
выкнуть к этому, если буду долго рядом с Виктором. Но 
никогда, наверно, Виктор не станет родным для меня, 
а я для него.

Все сидела на постели, сжавшись в комочек, крепко­
крепко обхватив голову руками, увидела, что в комнате
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уже почти совсем светло. Долго, не меняя позы, глядела 
на окно: снизу оно было сиренево-темным, сверху — ро­
зово-светлым. Наступило утро. Очень болела голова...

Вот все эти события и раздумья, связанные с Викто­
ром, — и совсем мелкие, и более значительные — приве­
ли меня постепенно к тому, что я поняла: буду что-то 
делать. Еще неизвестно, что именно, но буду.

По вечерам отец с мамой, как и всегда, ходили в те­
атр или в кино, в гости, а когда оставались дома, кто- 
нибудь обязательно бывал у нас. Из-за подготовки к эк­
заменам я не могла, как раньше, ходить вместе с ними, 
сидела у себя в комнате, готовилась. Вместе со мной по- 
прежнему занимался и Виктор.

В предыдущих классах он, видимо, учился средне, 
потому что, повторяя пройденное, я часто обнаруживала 
у него досадные пробелы. И мне самой из-за этого при­
ходилось возвращаться к уже известному. Это было и 
утомительно, и неинтересно мне, но я терпеливо и на­
стойчиво снова и снова возвращалась к старому мате­
риалу, чтобы Виктор не попал впросак на экзаменах.

Есть люди, у которых начисто отсутствует привыч­
ка к труду. Необходимость постоянно и ежедневно тру­
диться вызывает в них непреодолимое отвращение. Та­
ков Виктор.

Однажды мы с ним сидели в моей комнате, готови­
лись к экзамену по литературе, повторяли «Мертвые ду­
ши» Гоголя. У нас были гости, из столовой доносилась 
музыка, веселые голоса. Виктор невольно улыбался, 
прислушиваясь к ним, вдруг сказал мне:

— Пойдем попляшем, а?
Я вздохнула, подняла голову от стола, поглядела на 

Виктора: на лице его было неудержимое желание бро­
сить все и бежать туда, где музыка, веселье... Сказала 
как можно спокойнее, вернее, попросила даже:

— Ну, давай уж посидим еще хоть часик? Ведь завт­
ра экзамен.

Лицо Виктора окаменело, глаза сузились. Он вско­
чил, вышел из комнаты. Еще дверью хлопнул.

Я сидела за столом, сведя плечи, как тогда ночью, 
когда плакала на постели.

Очень скоро дверь в комнату снова открылась, голос 
отца проговорил весело и настойчиво:
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— Нет уж, Витя-Витенька: делу — время, потехе — 
час, и этот час еще не настал!

Я подняла голову: отец обнимал Виктора за плечи, 
стоя за его спиной, но смотрел на меня внимательно и 
серьезно, с тревогой даже. А у Виктора было по-прежне­
му злое, окаменевшее лицо.

— Иди, иди, — сказала я отцу. — Мы с Виктором 
еще позанимаемся, а потом придем.

Отец вздохнул, ушел. Виктор сел рядом со мной за 
стол, а я неожиданно для себя спросила:

— Тебе не кажется, что когда Николай Васильевич 
Гоголь писал свои «Мертвые души», он имел в виду не 
только конкретных Ноздрева и Коробочку?

— А кого же тогда?
Я внимательно посмотрела на Виктора и не ответила. 

Он не понял моего намека.
— Ладно. Давай повторять дальше.

На экзамене Виктору попался билет, одним из воп­
росов которого были как раз «Мертвые души». И Вик­
тор, когда отвечал, сказал, что Гоголь, создавая «Мерт­
вые души», имел в виду не только конкретных Ноздрева 
с Коробочкой. Вообще же отвечал он неуверенно, и Ни­
на Георгиевна поставила ему тройку. Нашла глазами 
меня, сказала:

— Нилову благодари, ковбой Плахов!

9

Мы с Виктором по-прежнему готовились к экзаме­
нам у нас дома. Однажды, когда отца с мамой не было 
и мы остались вдвоем, Виктор, как прежде, попытался 
обнять меня, но я отстранилась. Тогда он попросил ме­
ня, что уж было совершенно необычно для него:

— Давай готовиться у нас, как раньше, а?
— Нет, — ответила я.
Виктор удивленно посмотрел на меня, потом лицо 

его опять окаменело, сделалось упрямым, губы растяну­
лись. Я знала, что за этим может последовать грубая 
выходка, но не двигалась, глядела прямо в глаза ему. 
Спросила насмешливо:

— В детстве строил игрушки из «Конструктора»?
Он мигнул удивленно.
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— Ну, строил...
— Ну, а если игрушка не получалась, бывали слу- 

чаи, что даже ломал «Конструктор»?
— Ну, бывали...
И вдруг буквально сграбастал меня своими ручи­

щами. Я не сопротивлялась, только спросила негромко:
— Не противно?
Сначала Виктор замер, услышав мои слова, потом 

выпрямился. Глаза его сделались непроницаемо-черны­
ми, как у Александра Викторовича.

Я сказала:
— Помнишь тот случай на террасе в Солнечном? Не 

хочется повторяться, а только я тебе не игрушка из дет­
ского «Конструктора». Да и аттестат зрелости не сове­
тую ломать по злобе. Может, тебе и наплевать на реак­
цию твоих родителей, если ты его не получишь. И на 
реакцию школы наплевать, а только ты ведь еще лет 
сорок прожить можешь: сто раз пожалеешь, что не по­
лучил аттестата, когда до него осталось всего две не­
дели!

Есть люди, которым для изменения собственного на­
строения совершенно необходимы быстрые и сильные 
физические упражнения. Поэтому Виктор сначала до­
вольно выразительно помахал кулаками у моего лица, 
потом отбросил ногой далеко к стене свой стул; потоп­
тался на месте, не сводя с меня почерневших глаз. А я 
только улыбалась насмешливо. Потом сказала:

— Ну что, милок, перебесился?
И тогда Виктор опрометью кинулся к двери. Я слы­

шала, как он пробежал через прихожую, как резко хлоп­
нула входная дверь, как прогремели шаги Виктора на 
лестнице. И я заплакала, так уж горько и сиротливо мне 
стало. Ведь Виктор-то мне все еще нравился! И безраз­
личны мне вдруг стали экзамены на аттестат зрелости, 
важным оставалось только одно: неужели у нас с ним 
все и навсегда кончилось!..

Не помню, сколько времени я так сидела и плакала, 
только вдруг услышала резкий звонок в дверь. Вскочи­
ла, поправила наскоро волосы, вытерла лицо, побежала 
в прихожую открывать. На лестнице перед дверью на­
шей квартиры стоял Виктор, а рядом — Клавдия Сидо- 
ровна. Лицо Виктора было, как обычно, безразличным, 
а Клавдия Сидоровна улыбалась непривычно для нее 
вымученно и сказала просительно:
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— Прости уж ты моего дурака, Катюша, а только 
без тебя не видать ему аттестата как своих ушей! А, ми­
лая?

— Нервный он у вас, Клавдия Сидоровна. Ну да уж 
делать нечего: пусть снова ума-разума набирается, — и 
посторонилась в дверях: — Проходи, милок.

Виктор прошел в прихожую, не глядя на меня.
— Вот спасибо тебе! — с облегчением сказала Клав­

дия Сидоровна и все-таки не удержалась: — А прав был 
тогда Сашок: «катюша» ты. — И закончила одобритель­
но:— И дальше стреляй, девка, чтобы с поверхности те­
бя не сковырнули!— Даже что-то вроде уважения ко 
мне появилось в ее красивых глазах, когда она закрыва­
ла дверь.

Мы с Виктором вошли в мою комнату. Я спокойно 
следила за ним. И вот когда он снова глянул на меня, 
я поняла окончательно, что теперь Виктор будет отно­
ситься ко мне по-другому. Не знала, лучше или хуже, но 
по-другому. Я старалась держаться как можно спокой­
нее.

— Пришлось подчиниться мамочке?— спросила я 
его весело.

Простодушие, на мой взгляд, — одно из самых прив­
лекательных качеств человека. Виктор прямо ответил 
мне:

— А куда денешься?
— Ну ладно, — вздохнула я. — Поскольку нам обо­

им деваться некуда, как ты сказал, давай уж и дальше 
заниматься.

— Давай.
Виктор все смотрел на меня, и уже ни злости, ни да­

же обиды не было на его красивом лице. Совершенно 
без всякого повода, очень весело и, как всегда, громко 
он захохотал. Я сама невольно улыбнулась, глядя на 
него.

Тогда я, кажется, только смутно догадывалась, что 
именно в этом глупом и беспричинном хохоте прояви­
лась еще одна черта Виктора: с необыкновенной легко­
стью он может отказаться от своего желания.

— Ну, милок, — повторила я, снова садясь за 
стол, — изложи-ка мне в общих чертах бином Ньютона.

— Могём... — согласился Виктор, усаживаясь 
рядом со мной, как и до этого примечательного со­
бытия.
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Наше перемирие не прошло бесследно: у математи­
ка Петра Ильича Виктор получил тройку, А для него 
это было хорошо*

10

Познакомилась я с Людочкой Кусиковой еще в пер­
вом классе: Мира Александровна, наша первая учитель­
ница, посадила нас за одну парту.

Маленькая Людочка была чисто и аккуратно одета. 
Кофточка на ней была беленькая, тщательно рыглажен- 
ная, и косы заплетены аккуратно, на концах большие 
шелковые лиловые банты. Личико Людочки было неж­
но-розовым, как у куклы. Она капризно складывала 
бантиком свои пухлые губки. Носик у нее остренький, 
ноздри часто подрагивают. Щеки нежные, с милыми 
ямочками, глаза голубые, круглые, чаще всего глядят 
растерянно. У Людочки хорошие волосы — пушистые 
белокурые локоны. Немного подвели ее только ресни­
цы — коротенькие, совершенно белые и торчащие. А в 
общем она очень хорошенькая.

В первом классе, конечно, я была и мала и глупа, 
ничего толком не понимала. И вот одно из моих первых 
впечатлений: какая-то странная беззащитность и беспо­
мощность Людочки. В школу ее провожала мама—Ле­
ля Трифоновна, высокая, длинноносая и очень худая 
женщина, одетая просто, даже бедно. Она несла порт­
фель Людочки, сама раздевала ее в школе, поправляла 
банты, нагибаясь, снимала с нее ботики. Потом долго це­
ловала Людочку, будто расставалась с ней не на четыре 
урока, а на всю жизнь.

— Ну хватит, мама! — капризно говорила ей Лю­
дочка. — Мне пора. Я опоздаю!

— Ну, ну, деточка! Беги, беги, деточка! — отвечала 
ей Леля Трифоновна.

На уроках Людочка требовательно говорила мне:
— Ну-ка найди в моем портфеле резинку! — и под­

вигала мне свой раскрытый портфель; тетрадки и учеб­
ники были напиханы как попало, я просовывала между 
ними руку, долго шарила, пока находила резинку; Лю­
дочка брала ее, даже не поблагодарив меня.

Часто оказывалось, что Людочка забывала делать 
уроки. Когда учительница начинала выговаривать ей, 
Людочка плакала и неожиданно зло отвечала:
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— Это мама виновата! Это она забыла!
И когда Леля Трифоновна ждала Людочку после 

уроков, снова сама надевала на нее пальто, шапку, бо­
тики, Людочка капризно выговаривала ей:

— Ты почему забыла, что нам по арифметике за­
дали?

И Леля Трифоновна поспешно начинала оправды­
ваться перед дочерью. А мне становилось жалко Лелю 
Трифоновну.

Не знаю уж, как это получилось, но мне приходилось 
следить, чтобы Людочка не забывала делать уроки, по­
стоянно завязывать распустившиеся банты в ее косах, 
даже носить ее портфель, который она часто забывала 
в самых неожиданных местах.

Тоже как-то само собой получилось, что Людочка 
каждый день начала приходить к нам домой делать 
уроки. Попросту сказать, она списывала у меня. А я уж 
так привыкла к постоянной беспомощности Людочки, 
что чувствовала себя обязанной вот так опекать свою 
драгоценную одноклассницу. Когда Людочка заболела 
свинкой, я повела ее в поликлинику, долго сидела и жда­
ла, пока врач осмотрит ее, потом чуть не на руках та­
щила вмиг ослабевшую подругу домой.

Жили тогда Кусиковы в коммунальной квартире, 
у них была маленькая кохмната. Отец Людочки Модест 
Петрович, высокий и такой же худой, как и Леля Трифо­
новна, работал тогда на каком-то заводе слесарем, учил­
ся одновременно в вечерней школе — из-за войны и бло­
кады он не успел вовремя окончить школу. Был он очень 
тихим и молчаливым, мне даже не запомнился ни один 
разговор с ним,— только все нежно и ласково гладил 
Людочку по голове, часто брал ее на руки, носил по 
комнате, по-своему молчаливо улыбаясь. А Леля Три­
фоновна была, наоборот, очень шумливой и подвижной; 
мне тогда казалось, что вся маленькая комнатка Куси- 
ковых заполнена ею одной. Помню, я старалась пореже 
бывать у Кусиковых, а уходя от них, каждый раз чувст­
вовала облегчение.

Не могу вразумительно объяснить почему, но получи­
лось как-то так, что в нашем классе Людочка неожи­
данно оказалась на привилегированном положении.

Еще в третьем классе Людочка вдруг увлеклась ки­
ноартистами, стала коллекционировать их фотографии, 
только и разговоров у нее было, что о кино.
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Кажется, первой из нашего класса Людочка загово­
рила о любви. Сначала это возвышенное чувство на­
правлялось у нее все на тех же киноартистов. Но время 
шло, и вот Людочка как-то под страшным секретом по­
святила меня в свою тайну: она влюбилась в ученика 
девятого класса Лешку Боровикова. Мы учились тогда 
в шестом, и я, помню, очень взволновалась, но сама Ку- 
сикова оставалась спокойной. Незаметно для себя под­
пала я под влияние Людочки и сдуру увлеклась этой 
историей. Мы с ней решили: надо написать письмо Бо­
ровикову. Втайне от всего света трудились над ним це­
лый вечер, после чего я с замиранием сердца вручила 
послание Боровикову. Он взял меня одной рукой за ко­
су, чтобы не сбежала, другой развернул треугольник 
письма, прочитал его, заулыбался, потом стал серьез­
ным, отпустил мою косу, стал разглядывать меня. Я по­
багровела...

— Спасибо тебе, Кусикова, — наконец сказал Боро­
виков.— Ты только не обижайся, но сначала подрасти 
немножко, чтобы паспорт тебе выдали, понимаешь?

— Я — Нилова... — прошептала я.
— А Кусикова — твоя одноклассница?
— Да...
— Вам сейчас сколько лет?
— Тринадцать.
— На, верни ей письмо, скажи, что я благодарю ее 

за любовь и что мы с ней вернемся к этому разговору 
ровно через пять лет. Запомнила?

— Запомнила. — И я  изо всех сил кинулась бежать 
на улицу, где меня ждала Людочка.

Когда я сообщила ей о результатах своих перегово­
ров с предметом ее любви, она вдруг со злостью разор­
вала письмо, даже затоптала его в снег. Несколько дней 
после этого я с откровенным сочувствием поглядывала 
на Людочку, но она ни единым словом не обмолвилась 
о Боровикове. А я, помнится, радовалась, что никакой 
трагедии не произошло. Но самое странное состояло 
в том, что Людочка сама же рассказала потом в классе 
всю эту историю, говорила, что мы с ней хотели просто 
разыграть Боровикова.

Или уж то, что Людочка по-прежнему плохо училась, 
с трудом переползая из класса в класс... Или уж ее от­
кровенно глупая влюбленность во всех наших мальчи­
шек по очереди.., Или уж просто мы стали взрослее —
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только отношение всех к Людочке как-то изменилось. 
Если раньше одноклассники видели в ней слабое и без­
защитное существо, которому надо только помогать и 
помогать, которое можно смертельно обидеть даже 
взглядом, — то теперь относиться к ней стали ирониче­
ски, Симка Потягаев даже прозвал ее «Киса Кусико- 
ва». А мне было по-прежнему жаль Людочку, я утеша­
ла ее, когда она плакала от обиды, все так же давала 
ей списывать.

Модест Петрович окончил школу, потом — так же по 
вечерам — институт, стал заведующим лабораторией на 
заводе. Кусиковы купили двухкомнатную квартиру в 
кооперативном доме. Все было хорошо, только мне по­
чему-то запомнился один странный разговор, который 
был у Нины Георгиевны с родителями Людочки, когда 
она получила две двойки за второе полугодие. Плахов 
еще не учился в нашем классе. После уроков Нина Ге­
оргиевна велела нам с Людочкой остаться, сказала, чго 
вызвала в школу родителей Кусиковой.

Леля Трифоновна была теперь модно одетой, но ос­
тавалась все такой же худой, нервной. Модест Петро­
вич пришел с большим портфелем. В классе мы были 
одни. Нина Георгиевна пригласила Кусиковых сесть. 
Помолчала, вздохнула, потом подняла голову от 
стола, поглядела на родителей Людочки, молча и скром­
но сидевших рядышком за партой перед ней, спро­
сила:

— Модест Петрович, ведь вы по вечерам одновре­
менно с основной работой окончили школу, потом ин­
ститут, теперь заведуете лабораторией?

— Да, — кивнул он; вдруг ласковым движением об­
нял Людочку, стоявшую рядом, притянул ее к себе, и 
Людочка прижалась к нему доверчиво.

— И вы ведь кооперативную квартиру купили, Еле­
на Трифоновна? — снова спросила Нина Георгиевна.

— Купили, — тотчас настораживаясь, резко ответила 
та, тут же поспешно глянула на Модеста Петровича, 
проверяя его реакцию на слова Нины Георгиевны.

— Вы только не обижайтесь, Елена Трифоновна, но 
какое у вас образование? — спросила Нина Георгиевна.

— Семь классов.
— И вы ведь, кажется, не работали, пока Людочка 

училась в младших классах?
— Пока не кончила пятый класс, А что?
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— Да нет, нет, ничего... И оба вы дочь любите...
— Только ею и живем! — проговорила Леля Трифо­

новна, а Модест Петрович по-прежнему молча и соглас­
но кивнул.

— Опять прошу, не обижайтесь, постарайтесь понять 
меня правильно, — еще тише проговорила Нина Геор­
гиевна. — Ведь я как воспитательница несу ответствен­
ность за весь класс, понимаете?

Правая щека Лели Трифоновны неожиданно дерну­
лась, она опять искоса глянула на мужа, проговорила 
отрывисто и с обидой:

— Да когда нам было заниматься Людой, если днем 
он на работе, вечером — на учебе?

— Так ведь вы-то, Елена Трифоновна, не работали, 
пока Люда не закончила пять классов.

— Вам-то что говорить! — по-прежнему резко и 
обидчиво ответила Леля Трифоновна, губы ее скриви­
лись, она всхлипнула:— А я в Ленинграде блокаду вы­
несла, все здоровье потеряла, — и она заплакала. Лю­
дочка тотчас всхлипнула, и Модест Петрович перестал 
улыбаться.

Нина Георгиевна опять помолчала, договорила мед­
ленно:

— Я понимаю, что Модест Петрович был занят вече­
рами на своей учебе, понимаю, что и вам, Елена Трифо­
новна, было нелегко. Но ведь заставить Люду нормаль­
но учиться вы оба могли!

Леля Трифоновна и Людочка все плакали, Модест 
Петрович сказал устало:

— Да уж просто такие мы нервные, что ли, Нина 
Георгиевна... — и глянул на жену; а лицо Лели Трифо­
новны было теперь злым и упрямым.

Нина Георгиевна внимательно следила за ними, мол­
чала. И тут мне стало ясно, и почему Людочка так легко 
плачет по пустякам, и тут же злится, и даже почему у 
нее решительно ко всему в жизни такое легкое отноше­
ние. Я представила семью Кусиковых дома: Модест 
Петрович, беззаветно любя дочь, усталый после работы, 
подчиненно молчит, а Леля Трифоновна, нервная и 
глупая, во всем потакает Людочке.

— Нилова, ты выйди, — сказала мне Нина Георги­
евна и добавила: — Думала уж и тебя поругать за то, 
что ты взяла Люду на иждивение в учебе...

Я вышла из класса и бегом бросилась домой. Будто
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впервые я по-настоящему разглядела свою закадычную 
подругу.

Не вытерпела все-таки, рассказала маме о разговоре 
в классе после уроков, о том, что и меня Нина Георгиев­
на заставила присутствовать при нем, точно я была од­
ной из виновниц плохой учебы Людочки. А мама ска­
зала:

— Объективно говоря, Катенок, и ты, конечно, вино­
вата: доброта должна быть умной, ведь люди-то разные 
нас окружают. Но вот как это получается... Модест Пет­
рович учился по вечерам в школе и в институте, сейчас 
заведует лабораторией... Елена Трифоновна тоже рабо­
тает, то есть оба они прошли нелегкий путь в жизни. 
Умеют различать и хорошее, и плохое в ней. Мама Си­
мы Потягаева *— она работает инженером в лаборато­
рии Модеста Петровича — как-то говорила мне, что 
строже и требовательнее начальника, чем он, ей еще не 
приходилось встречать. А вот Людочку оба они любят 
так безрассудно, что теряют объективность во всем, что 
касается дочери. Ты тут назвала жизнь Кусиковых глу­
пой и нервной... Так оно, видшмо, и есть. Многое приш­
лось пережить родителям Людочки, и от этого у них, ко­
нечно, нервы не в порядке... — Вдруг улыбнулась вино­
вато:— Помнишь, Нина Георгиевна, будучи у нас дома, 
сказала, что «ваше лицо — ваш ребенок». Возможно, 
старшие Кусиковы и неспособны объективно оценить 
свою дочь, но весьма вероятно, что и характер Людочки 
вносит нервозность в жизнь семьи.

п
Следующим экзаменом была физика — мой люби­

мый предмет. Мне достаточно было только перелистать 
учебник да еще раз просмотреть задачи, что мы решали 
в классе. Юлия Герасимовна, наша учительница физики, 
прямо сказала:

— Уж за кого я совершенно спокойна, ребята, так 
это за Катю Нилову.

Людочка предыдущие экзамены, как и Плахов, сда­
ла кое-как, то есть на тройки. А вот перед экзаменом по 
физике стала нервничать не на шутку. И тут вечером 
к нам пришла Леля Трифоновна. Она похудела еще 
сильнее. Узкие губы ее были ярко накрашены, брови и 
ресницы подведены тушью. Тяжелое впечатление про­
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извела она на нас. Лицо Лели Трифоновны было злым, 
но при этом она жалобно плакала и униженно просила, 
чтобы ее Людочка готовилась к экзамену по физике 
вместе со мной. Я, конечно, согласилась.

На следующее утро Виктор с Людочкой пришли к 
нам домой. Мы все трое уселись за мол стол, стали по­
вторять с самого начала, с механики. Я сидела посере­
дине, Виктор — справа от меня, Людочка — слева. Или 
оттого, что я постоянно помнила, как Людочка перед 
всем классом призналась в любви Виктору... Или отто­
го, что чувствовала, как Виктор неожиданно и резко 
изменил свое отношение ко мне... Или из-за того, глав­
ного, что мне-то он нравился по-прежнему сильно, — 
только у меня было ощущение какой-то скованности, 
точно всю мою кожу обволакивал жесткий, холодный 
панцирь. Какое бы движение я ни сделала, как бы ни 
повернулась, этот панцирь все оставался на мне, изба­
виться от него было просто невозможно.

Читала вслух по учебнику я, Виктор и Людочка мол­
ча следили за формулами и слушали, но я постоянно 
чувствовала, даже не глядя на них, как они слушают 
меня, как сидят, как смотрят в книгу и друг на друга. 
И все же не могла взглянуть на них...

Через час или полтора я постепенно увлеклась мате­
риалом, обволакивающий меня панцирь стал почти не­
ощутим. И когда мы разбирали полиспаст, я забылась, 
подняла голову от учебника, глянула на Виктора с Лю­
дочкой. Лица их были такими, будто они не слышат моих 
слов, точно меня даже совсем нет сейчас в комнате. Они 
улыбались за моей спиной так, как это бывает, когда па­
рень с девушкой нравятся друг другу, когда все окру­
жающее— для них второстепенно по сравнению с этим 
главным.

И я даже не спросила, поняли ли они то, что я про­
читала, так вдруг пусто сделалось у меня в груди, а во 
рту появилась какая-то противная горечь. Сжалась, втя­
нула голову в плечи, помолчала, но справилась с собой, 
продолжала читать... Даже не знаю, заметили ли они 
мою реакцию, во всяком случае, ничего не сказали.

Обедали мы у нас дома, мама сделала вкусные щи 
со свежей капустой и любимое Виктором чахохбили из 
курицы. За столом Виктор сидел рядом с Людочкой, оба 
они ели с аппетитом, оживленно разговаривали, чему* 
то смеялись. А мы с мамой молчали.
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После обеда Людочка переставила свой стул у пись­
менного стола так, что между мной и ею оказался Вик­
тор. И когда мы разбирали задачи на трение — одна бы­
ла особенно интересной: лежащий на плоскости шар в 
зависимости от величин коэффициентов трения качения 
и скольжения, а также величины собственного диамет­
ра мог под действием одинаковой силы и скользить, и 
катиться по плоскости, — я снова увлеклась, забылась, 
подняла голову от стола... Рука Виктора лежала на пле­
че Людочки.

Первый раздел — «Механику»— мы закончили уже 
в десять часов вечера, до этого мама успела накормить 
нас ужином. И вот, когда Виктор и Людочка, весело 
попрощавшись со мной и мамой, ушли, я неожиданно 
для себя выглянула в окно: они стояли на улице и цело­
вались.

Странное существо человек. Умом я уже и до этого 
понимала, что должна заставить себя относиться к Вик­
тору иначе, чем раньше, что не стоит он всех моих муче­
ний и переживаний; даже то, что все между мной и им 
уже кончено, понимала... А здесь мне вдруг стало так 
обидно, горько и больно, что я просто опустилась на 
пол, обхватила голову руками и заплакала...

Подошла мама. Она наклонилась ко мне, обняла ме­
ня, поцеловала, стала говорить какие-то утешительные 
слова. А тут пришел отец — он на весь день уезжал в 
Кронштадт. Разобравшись во всем, он сказал негромко, 
ласково, но твердо:

— Ты, Катенок, можешь, конечно, не готовиться 
вместе с Плаховым и Кусиковой... Вон даже мы с ма­
терью можем им сказать, чтобы больше не приходили 
к нам. Ты слышишь меня? — он заглянул мне в лицо, а 
я кивнула. Тогда он так же четко выговорил: — Но есть 
две вещи, из-за которых тебе не следует делать этого. 
Во-первых, и Люда, и Виктор, как я понимаю, могут 
провалить экзамен. А во-вторых,— не сердись только на 
своего отца, Катенок,— это ваша совместная подготовка 
к экзамену, как ни странно, полезна больше тебе, чем 
Плахову и Кусиковой. Ты понимаешь, меня, Катенок?

Я подняла на отца заплаканное лицо, слова у меня 
по-прежнему не выговаривались. Тогда он произнес ка­
кую-то фразу по-английски. Отдельные слова ее я по­
няла, а общий смысл не дошел до меня.

Тогда мама спросила:
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— Что, что, Костя?
— Собаке хвост по кусочкам не рубят, советует ан­

глийская пословица.
— Так ведь больно, папа! — выговорилось наконец 

у меня, как в детстве.
— Когда врач вырывает у тебя больной зуб, тебе 

тоже больно, а? — спросил он.
Вот когда отец так со мной говорит, у меня сразу 

же — это я помню еще с детства — проходит слабость.
Не сумею объяснить, что такое особенное есть в мо­

ем отце, но в его присутствии сидеть на полу, как меду­
за, просто невозможно. Я встала.

— Валерьяночки, может, выпьешь? — уже насмеш­
ливо спросил отец.

И я ответила тем же тоном:
— Не хотела бы служить на вашем корабле и под 

вашим началом, капитан Нилов! Железный вы чело­
век, капитан Нилов! — И повернулась к маме: — 
Нет, ты только подумай: такое отношение к родной до­
чери, а!..

А мама спросила меня:
— Не помнит ли десятиклассница Нилова, как она 

спрашивала капитана первого ранга, взял бы он к себе 
на службу ее героя Виктора Плахова?

— Как же, как же! — сказала я.
— Я уже говорил, что его бы не взял.
— А Катю Нилову? — опять спросила мама и тут 

же спохватилась: — Ах, она же девушка!
— Все равно взял бы, — серьезно ответил отец. — 

И не потому, что она моя дочь.
...Мы готовились втроем — я, Плахов и Кусикова — 

еще два дня, до самого экзамена. И Виктор, и Людочка 
не пытались скрыть накатившей на них радости. Мне 
приходилось все это терпеть. Однако я заставила их 
обоих как следует проштудировать весь курс. Короче 
говоря, оба они получили по тройке и на экзамене у 
Юлии Герасимовны.

Вот, собственно, и все. Но, чтобы оставаться до кон­
ца честной, я должна рассказать еще об одном эпизоде. 
И потому, что он фактически заканчивает эту мою пе­
чальную историю. И потому, главное, что сама я вела 
себя в этом случае плохо. Так плохо, что даже не знаю, 
смогу ли когда-нибудь в дальнейшем забыть об этом!

Был жаркий летний полдень, пустынные и тихие ули­
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цы серели асфальтом, желтели стенами домов, темнели 
раскрытыми проемами окон. Откуда-то доносилась ста­
ринная, красивая и грустная песня: «Помню, я еще моло­
душкой была, наша армия в поход куда-то шла. Вече­
рело, я стояла у ворот...» Мы сдали последний экзамен. 
Вышли втроем на улицу — Людочка, Виктор и я — и 
молча шли по тротуару. Людочка обеими руками держа­
ла Виктора под руку. Потом она приостановилась и, 
блаженно прижавшись щекой к его плечу, сказала:

— Витя, милый! Но я же не могу так... Я же люблю 
тебя! Ну что мне делать? Ты только скажи — я все сде­
лаю! Все, что скажешь!

А вот дальнейшее мне помнится как-то отрывочно... 
В общем, я взяла Виктора за руку. Сначала лицо Вик­
тора сделалось растерянным. Потом — женский голос 
по радио: «Вдруг подъехал ко мне барин молодой...» 
Еще после — торжествующе-злой смех Людочки... Опять 
голос по радио: «Напои меня, красавица, водой...» Про­
бежал мальчик, с наслаждением сосущий мороженое.., 
Слова Людочки:

— Опоздала, милая!
— Витя, ну как же я буду жить дальше-то? — я за­

дала ему этот вопрос и совсем не узнала своего голоса.
— Понимаешь, Катя, какая загвоздочка...
«К нам приехал на квартиру генерал, весь изранен­

ный, так жалобно стонал...» — неслась по улице песня.
Виктор не успел сообразить, как мне ответить, это 

сделала за него Людочка:
— Мы с Виктором решили пожениться. А ты хоть не 

унижайся так. А то ведь милостыню выпрашиваешь, ду­
ра дурой! — почти выкрикнула она торжествующе и 
злорадно.

— Ладно, пошли, Людка, — резко сказал Виктор.
Потом была одинокая скамейка... И тот же серый ас­

фальт мостовой, желтые стены домов, глухая тишина... 
Потом я увидела перед собой мальчика, он жалобно про­
сил меня:

— Не реви, тетя, — и протягивал мне обсосанное 
мороженое.— Хочешь эскимо? Не реви, ну?..

Когда получили аттестаты — Петька Колыш, Варва­
ра Глебова и я даже с золотыми медалями, — вышли из 
школы на улицу. Ребята громко и возбужденно разгова­
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ривали, смеялись, уславливались насчет выпускного ве­
чера. Людочка с Виктором шли под руку рядом с други­
ми, тоже смеялись... А я опять видела густые тени на 
тихих улицах, желтые и плоские стены домов с раскры­
тыми окнами, сухой, серый асфальт...

*  *  *

С тех пор прошло больше двух лет, я уже учусь на 
третьем курсе электротехнического института.

Свадьба Виктора с Людочкой была через месяц пос­
ле выпускных экзаменов. Получила на нее приглашение 
и я, но не смогла заставить себя пойти. На свадьбе бы­
ло очень мало наших одноклассников, хотя почти все 
получили приглашение. Модест Петрович и Леля Три­
фоновна никак не могли расстаться с дочерью и угово­
рили молодых жить с ними. И Виктор, и Людочка ни­
куда не пошли учиться дальше, да Плахова к тому же 
скоро должны были призвать в армию. До его службы 
я так и не встретилась ни с ним, ни с Людочкой, хоть 
Кусиковы и живут недалеко от нас.

Поступление в институт прошло для меня благопо­
лучно. Новая студенческая жизнь увлекла меня, но час­
то по ночам я плохо спала, вспоминался Виктор.

Когда-то мама и отец говорили о нравственном экза­
мене, который предстоит каждому, о необходимой под­
готовке к нему. Нина Георгиевна как-то сказала, что 
она сама еще не готова ко всем экзаменам жизни. 
Наверное, моя история с Виктором еще не экзамен, 
только подготовка к нему, но правильно ли она идет 
у меня?

Виктор служил в армии два года. У Людочки роди­
лась дочь, которую в честь матери Виктора она назвала 
Клавой. Узнала я об этом из письма Виктора.

Он прислал мне его через полгода или месяцев че­
рез восемь после начала службы. Тон письма был бод­
рым, веселым и манерным, мне сразу же вспомнился 
«ковбой Плахов». О службе в письме ничего не было.

А второе письмо я получила, когда Виктору остава­
лось уже месяца два до конца службы. Это письмо было 
серьезнее. И намека на ковбойскую лихость в нем уже 
не было. Я поняла, что военная служба не прошла бес­
следно для Виктора. О Людочке и о своей дочке он не
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написал ни слова. Спрашивал, не вышла ли я замуж, 
почему не ответила на его первое письмо, сообщил, что 
скоро демобилизуется.

Я не ответила ему и на этот раз.
И вот осенью, когда только начались лекции на 

третьем курсе, я как-то вышла из института после заня­
тий и сразу увидела Виктора, даже сердце у меня коль­
нуло. Как всегда, он был одет хорошо, только вот при­
вычной лихости в нем уже не чувствовалось — сидел на 
скамейке скромно, даже подтянуто. Я постояла, погля­
дела на него, справляясь с дыханием, — Виктор не ви«* 
дел меня — и быстро пошла в другую сторону. Шла, 
спотыкаясь на ровном асфальте, как давным-давно, ког­
да мы с Виктором шли по Невскому, и вдруг услышала 
за спиной:

— Катя...
Остановилась, заставила себя обернуться — Виктор 

молча протягивал мне руку. Я пожала ее:
— С возвращением тебя!
— Спасибо, — и чуть дольше, чем полагается, задер­

жал мою руку в своей.
— Ну, как служба? — спросила наконец я.
— А! — ответил он совершенно как в школе еще, 

даже хмыкнул насмешливо.
По этому коротенькому «а!» я узнала в нем прежне­

го Виктора.
— А ты все такая же красивая! — сказал Виктор.
— Да и ты не изменился, — ответила я.
Мы вышли на Кировский проспект Петроградской 

стороны, пошли к станции метро.
— Людка мне сказала, что и Варвара Глебова, и 

Петька Колыш, и Левочка Шатиков, и многие из наше­
го класса учатся в институтах.

— Да. А ты что думаешь делать? Людочка не рабо­
тает?

— Не знаю, что буду делать, — и пояснил с подку­
пающей простотой: — Людка теперь до старости рабо­
тать не будет: она — мать.

— А тебе чего в институт не поступить?
— На этот год я уже опоздал. Да и конкурс боль­

шой, готовиться надо. Завербуюсь, может, куда; уеду 
на Север, к примеру.

Да, хоть это был уже не киноковбой, но, в сущно­
сти, Плахо^, кажется, мало изменился.
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“ Давай сходим куда-нибудь,—сказал Виктор.— 
Деньги у меня есть.

Оказалось, что мы уже стоим у станции метро «Пет* 
роградская». Да, совсем как в школе: «Деньги у меня 
есть».

— А Людочка? Клава?
— А!..
Я передохнула, справилась с собой, сказала:
— Спасибо, что пришел, что повидались. Не сердись 

на меня, Витя, но больше нам с тобой видеться не при­
дется, понял? И писем не пиши, все равно не отвечу.

Глаза его тотчас стали непроницаемо-черными, губы 
растянулись презрительно. Я вспомнила, что точно такое 
же выражение лица было у Виктора, когда я чуть не по­
лучила от него пощечину.

— Ну, дело хозяйское! — хмыкнул он, повернулся и, 
не прощаясь, стремительно зашагал к Большому про­
спекту.

Я постояла еще, поглядела, как Виктор скрылся за 
домом, пошла в метро. Спускалась по эскалатору, еха­
ла в поезде под землей, а мне все почему-то казалось, 
что я иду по пустынной тихой улице — жаркий полдень, 
желтеют стены домов, и по радио чуть слышно доносит­
ся старинная грустная песня: «Помню, я еще молодуш­
кой была...»
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