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Ч И Т А Т Е Л Ю

Это стало традицией: ежегодно в начале осени прово­
дить в Москве и других городах нашей родины День поэзии.

К этому же времени каждый год издается новый поэ­
тический сборник с привычным названием «День поэзии».

В нынешнем году сборник выходит в период, когда вся 
наша страна новыми трудовыми победами встречает 
XXII съезд родной Коммунистической партии.

Русские поэты Москвы и других городов — участники 
сборника — своими стихами стремятся откликнуться на са­
мые актуальные, самые волнующие темы современности, во­
спеть трудовые подвиги народа, глубину духовного богат­
ства советского человека.

Как и в предыдущие годы, в сборнике печатаются 
стихи наших зарубежных друзей — прогрессивных поэтов 
мира.

Читатель найдет здесь также первые публикации неиз­
вестных строк поэтов, которых уже нет с нами, ьіо чьи 
стихи звучат и сегодня.









Петр СЕМЫНИЖ

ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ЗАКОН
( Поэ ма)

Эту повесть много лет назад 
Рассказал мне дворник Калистрат.

Может, оттого, что я не раз 
Представлял себе, как это было,
В памяти моей простой рассказ 
Так воображенье закрепило.

* * *

..  .Шел двадцатый, как преданье, год, 
Шла зима — без срока и без края. 
Волга выла мукой голых орд,
Высохшие руки простирая.

Из конца в конец потрясена,
С грозной верой в ленинское дело, 
Призванная партией страна 
Напрягала силы до предела.

С окнами, затянутыми льдом,
Коченел в сугробной дреме дом.

По привычке Калистрат с метлой 
Выходил к воротам утром ранним. 
Мимо шли солдаты. Ветер злой 
Бил о стену жгучий клич: «Долой!» — 
Уцелевший на плакате рваном.

К небесам прощальна устремлен,
В зачердачье, позабытый всеми, 
Умирал ученый астроном —
Патриарх десятка академий.

В саркофаге ледяных простынь, 
Снежнокудрый, словно изваянье,

Отплывая в черный гул пустынь,
В вечное миров колесованье, —
Он глядел, как сквозь мильоны лет 
Белый гость с неведомых планет.

— Ты меня уж, Калистрат, зарой — 
Крыс тут много... А насчет футляра — 
Вон часы столовые с резьбой,
Гроб и время — венчаная пара.

Да смотри, не проворонь трубу —
Это мне из Оксфорда подарок. 
Может, обменяешь на крупу 
Иль еще там на какой приварок.

Нынче уж сюда являлся тип 
Из посольства — рыжий, краснолицый, 
Хам и откровеннейший полип, 
Сманивал, как девку, за границу.
Ко всему прикидывал цену,
Обещал за письма ветчину.

Вот, брат, как.. .  А в морду дать
по-русски

Недостало сил.. .  Совсем уж прах.. .  — 
Он, дрожа, обтер ладонью узкой 
Пятна гнева на худых щеках.

— Я ведь, в сущности, весь век один.
В тридцать лет жена себя убила.
Дочь зачем-то в Индии...  А сын 
Пишет фарсы и торгует мылом.

С высоты Плеяд или Тельца 
Факт иль случай вряд ли самый

важный,*
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А, однако, вот у врат конца
Худо» брат» без спутников.. .  и страшно.

Помню в Петербурге разговор 
С Достоевским. У отца был вечер.
Я вспылил, сказал, что «Бесы» — вздор, 
Что смиренье — подлость и увечье 
И что лепет о Христе живом 
Служит злу и направляем злом!..

Гости всполошились, потекли,
Сокрушив кордоны домочадцев,
Старика ж, пришедшего венчаться, 
Заколдобило, как на мели.

«Не спешите, господи» студент! — 
После с ним припадок был

в столовой. —
Не спешите, подойдет момент, 
Вспомните и вы святое слово!

Женитесь, а милый сердцу друг,
Без измен, без клятвы над постелью, 
Ночью склянку яда выпьет вдруг 
Иль уйдет в монашескую келью.

Дети разбредутся кто куда —
По ничтожным целям, без дороги.
Не спешите прежде!.. Вот тогда 
И завоете, как зверь, о боге!»

Знаю ведь — случайно так сошлось,
Все ж нет-нет, а вдруг накатит ночью... 
С богом мы не поделили кость,
Воем оба, изодрались в клочья...

Будто в поле занесен пургой,
Сладко и покорно засыпая, —
Вот и все... тепло... тепло...  покой... 
Луг какой-то, птица голубая...— 
Калистрат клонился, костенел,
Но, внезапно потрясен ознобом,
Снова видел в раме на стене 
Череп Галилея крутолобый.

— Бог — продукт безверия людей 
В собственную сущность.. .  Или

проще —

Образ их несознанных страстей 
Быть вселенским центром воль и мощи.

Думаю, усилья всех наук,
Всех искусств и философских сводов 
Есть лишь поиски своих же рук — 
Абсолютной власти над природой...

Ранних сумерек кошачья мгла 
Ластилась у стен, ползла на полки; 
Иней мерк, шептался по углам,
Осыпая синие иголки.

— Вон она, — старик, ты встань сюда, — 
Дочь моя красавица... Гляди же,
Не спугни ее, она всегда
Здесь восходит, чтоб ко мне поближе...

Слышишь песенку ее, старик: 
Тинь-тинь-тинь...  зень-зинь — как дождь 

хрустальный...

Девочка.. .  Она из этих книг 
Любит делать хижины и пальмы.

Глухо рассмеявшись в темноте, 
Астроном вдруг погрозил кому-то.
— У меня ее украсть хотел
Бес в визитке.. .  заявлялся утром...

Да обжегся только.. .  Не с руки!..
Эй, старик, ты — кто? Кругом враги... 
Стой! Ведь я тебя скорей убыо!.. 
Впрочем, в Индии она...  за князем...  
Я всегда, всегда тебя люблю,
Деточка, цветок зеленоглазый!..

Завалясь бессильно головой 
В обжигающий сугроб подушек,
Он смолкал, недвижный, восковой,
Уж казалось — навсегда потухший.

В небе так же пламенел Персей,
И, не зная ни любви, ни бреда,
В равнодушной, ледяной красе 
На престол всходила Андромеда.
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Плыл, сияя чешуей, Дракон,
Так же лился свет тысячелетий, 
Утверждая лишь один закон —
Тьмы и смерти для всего на свете.

Утром, с темным батожком в руках, 
Старый дворник миновал ворота 
И, перекрестясь за поворотом,
Двинулся куда-то в снежный прах...

Снова мерк суровый свод небес,
И неслышно ночь спускалась наземь, 
Снова звезды лили дикий блеск, 
Режущий, как по стеклу алмазом.

Но сегодня торжище светил 
Было злобным, безобразно-алчным. 
Астроном, собрав остатки сил,
Как монах, зажег фитиль невзрачный 
И, раскинув на столе тетрадь,
Написал, растерзанный, смятенный:

«Умираю.. .  Некому сказать...
Как анчар — один во всей вселенной!.. 
Господи, неужто правишь ты?..»

С башмаков обив налипший снег, 
Вслед за Калистратом по ступеням 
Вдруг вошел поспешно человек,
Подал руку и назвался: — Ленин.

Посреди немыслимой зимы,
Голода, сиротства, бездорожья,
В ночь, когда все книги, все умы, 
Веры все, дела казались ложью 
И ты сам был только жалкой тлей, 
Сброшенной со стебля мирозданья,
В этот час, нависший смертной тьмой, 
Он вошел как жизни оправданье.

Размотав на шее старый шарф,
Он присел на стул с кроватью рядом 
И, сосульки с бороды отжав, 
Улыбнулся чуть усталым взглядом.

— А ведь мы знакомые, да, да!
Я, по крайней мере, помню явно

Лекции в Париже, — вы тогда 
Потрошили Беркли преисправно!

Ленин поднял сползший на пол плед 
И поправил огонек пугливый.
Где-то вскрикнули, и крику вслед 
Сухо грянул выстрел торопливый..

— Грешен, думал — за границей вы. 
Нынче многие из «левых» даже 
Убрались подальше от Москвы —
Нет комфорта, пролетарий страшен. 
Безопасней издали любить,
Да к тому ж и платят там за это — 
На «спасенье» мира от Советов 
Можно верный капиталец сбить.

Он поднялся, напряженный, темный, 
И, шагнув к заснеженной стене,
Стал внезапно, как судьба, огромный, 
В львиных космах прянувших теней.

Торопливой кистью каганца 
Полночь, очарованная втайне,
Рисовала облик мудреца,
В меч перековавшего страданье.

А как будто речь его тогда 
Не топорщилась ничем сверхзначным 
И, картавясь, как в лугах вода,
Вся до дна была проста, прозрачна.

И в бескрайнем торжестве снегов, 
Сквозь пожары, кровь и злую замять 
Явственно — каким-то взором снов, 
Сердцем, изумленными слезами — 
Вдруг увиделась — светла стократ — 
Родина — Россия, отчий клад.

И все ближе, в огненном кругу, 
Всеми злобами неволь травима,
Шла она, босая на снегу,
Шла сквозь боль и труд неодолимо.

И неправдой стали тьма и страх, 
Одиночество, глухая гибель, —
В глубине груди и на устах 
Что-то сдвинулось, подобно глыбе.
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Нет, не умирать, а воевать 
С целым светом, с богом, со вселенной, 
Этой правдой побеждая, рвать 
Путы лжи и путы мысли пленной!..

— Коммунизм и есть венец трудов 
Всех наук и философских сводов,
Синтез высшей мудрости веков,
Цель земного шествия народов.

Это мир, где вширь, и ввысь,
и вглубь —

Человек, его свобода, воля.
А пока, уйдя в навоз по грудь,
Нужно добрить взорванное поле,
Не страшась мозолей и корост.
В этом, может быть, судьба и ... звезд.

Гость умолк, задумался, суров, 
Возле рамы, синим мхом одетой. 
Лоб его в мерцании миров 
Мнился краем вторгшейся планетыѵ

В небе так же пламенел Персей,
И, не зная о земных победах,
В равнодушной, ледяной красе 
На престол всходила Андромеда.

Плыл, сияя чешуей, Дракон,
Так же лился свет тысячелетий,
Но в боях, в огне со всех сторон 
Здесь ковался и для них закон — 
Самый человеческий на свете!

1944— 1960



С ГАЗЕТНОЙ ПОЛОСЫ

Николай АСЕЕВ

ЗА КУБУ! ДРУЖЕСКИЙ ШАРЖ 
художника И. И г ина.

За Кубу голос подымите,
Поэты разных стран:
Не дайте наймитам бандитам 
Осуществить их план!

За Кубу подымите голос,
Поэты всей земли,
Чтоб небо в громах раскололось, 
Чтоб сор с земли смели!

Встань, Африка, в защиту Кубы 
Сестрой, плечо с плечом,
Чтоб не сомкнуться силе грубой 
В союз меча с бичом!

И Азия, встань с Кубой вместе, 
Австралия, в ряды!

Чтоб не считать себе бесчестьем — 
Такой беды следы!

Она вам не чужая, Куба, —
В ряду родных людей.
Капитализма метят зубы 
Вонзиться в горло ей.

Здесь равнодушных больше нету, 
Народов совесть есть.
Любому в свете континенту 
Близка свободы честь.

За Кубу голос подымите,
Поэты всей земли,
Чтоб смылись наймиты бандиты, 
Как сор, с лица земли!
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Александр АБРОСКИН

БЫЛО ВСЕ ПОЭЗИЕЙ

Было все поэзией. Заря
вновь всходила, жизнь земле даря.
И увидали рыбаки,
как гуси солнце пьют с реки.

Я вслушивался: вот пшеница 
с рассветом снова расшумится.
Но тихо каждый колосок 
глядел — и только на восток.

Я, как героев будущих стихов, 
встречал в пути знакомых пастухов.
На лошадях, в рассветной синеве, 
они большое гнали стадо.
Коровы грузные шли по сырой траве, 
а я себе шептал, что мне запомнить

надо,

как, оставляя по росе следы, 
остановилось стадо у воды,

как шумно с ведрами, сойдя
с грузовиков,

доярки сели около коров.

И брызнули в стихи: рассвета синева, 
и струи молока, и свежий запах сена, 
что долетал с лугов, и вдохновенно 
я повторял любимые слова,

что «вот она, родная сторона, 
с своим зеленым, благодатным летом.
И вновь душа поэзией полна.
Да, только здесь могу я быть поэтом».

ВЁСНЫ

Не без причин порой берет досада, 
что мало вёсен в памяти сберег, 
что сделать многое еще не смог, 
а то, что сделал, то не все, как надо...

Но еще будут вёсны впереди!
О, кто же вновь услышать не захочет:

летят на землю первые дожди, 
и в небе первые грома грохочут...

И вновь луга, и пашни, и леса 
до слез волнуют. Открываю дверь я.
Иду глядеть, как буйствует гроза, 
как, став под дождь, блаженствуют

деревья*.
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Евгений АБРОСИМОВ
(1 9 12— 1943)

•  * •

Прохожу я, словно день, высокий. 
Говорят (я слышу!) те, что ближе: 

— Вот
на свете

самый одинокий,
Потому —

другие много ниже. — 
Прохожу.

Не замечаю просто.
Пусть болтают.

Будто и не слышу.
У меня друзья

такого ж роста,
А иные 

даже
чуть повыше.

Облака
в далеком небе тают.

Высоко
луна плывет,

двурога.
Чудаки!

Они того не знают,
Что на свете

нас, высоких,
много.

Каждый голос
на земле

нам слышен,
В каждый стон

готовы сердцем влиться.
Мы —

как маяки для тех, что ниже, 
Чтобы им

в пути не заблудиться. 
Хорошо на свете быть высоким — 
Никогда не будешь одиноким.

* • *

Хорошо быть сильным и могучим. 
Хорошо быть

облаком летучим,
Что несется,

с ветерком играя,
Мир чудес

и сказок
озирая.

Хорошо быть ветром:
ветру воля —

По лесам шуми,
гуляй по полю,

Волны дыбь,
качай звезду ночную,

Залетай
то в Вологду,

то в Чую.
Хорошо быть озером,

в котором
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Отразились
синие просторы,

И цветы,
и травы,

и избушка.
Над избушкой

дым, как завитушка.

Хорошо быть всем —
и тем и этим,— 

Много есть чудесного на свете. 
Но всего прекрасней

быть поэтом
И писать стихи

хорошие
об этом.

ДОМИК ДЕРЕВЯННЫЙ

В молчанье вечном трудно жить: 
Согнулся домик

деревянный.
И озеро пред ним лежит,
Как зеркало,

как круг стеклянный. 
Ему недавно журавли,
Когда над крышей пролетали, 
Про города,

про корабли,
Про все на свете

рассказали.
В ответ

он ставнями скрипел,
Качал трубой,

гремел запором,
Рвануться

Но остановлен был
забором.

И вдруг
послышалось ему 

На ветровом осеннем свее:
— Ты там не нужен никому! 
Тебе там место

лишь в музее. — 
«Ужели никому? Нигде?» 
Взглянул оконными глазами 
На отражение в воде,
Взглянул в последний раз

и замер.
Теперь метель над ним кружит. 
Согнулся домик деревянный.
И озеро пред ним лежит,
Как зеркало,

как круг стеклянный.пойти хотел!..



Леонид АГЕЕВ

сы н

С той минуты, как ушел, 
как за ним кровать и стол 
прибрала в последний раз, 
эта мука началась... 
Тик-тик-тик-тик...
Засыпала лишь на миг, 
просыпалась и опять 
начинала повторять 
вслед недремлющим часам, 
вслед каким-то голосам — 
тик-тик-тик-тик...
В доме жил один мужик 
да и тот ушел бродить, 
не вернется, может быть.
Где он лазит по лесам — 
на себя стирает сам?
И придет ли он домой?

И найдет ли он покой?
. . .  Не звенят часы, не бьют, 
жадно-жадно время пьют г- 
тик-тик...
Задави под сердцем крик, 
не зови, не зови, 
часы останови, 
все разно не воротить 
осужденного бродить...
Землю мерить — сыновьям. 
Ждать их дома — матерям. 
Ждать — стареть,

ждать — седеть, 
ждать — и с завистью глядеть 
на чужих внучат...
А часы стучат-стучат — 
тик-тик-тик...

ЧАСТУШКИ

Проста ты, жизнь, в частушке, 
заманчиво проста...
Поют, поют подружки — 
баян давно устал.
Размашисто и чисто, 
то порознь,

то вдвоем, 
поют про гармониста, 
поют про тракториста 
и — мало ли о чем.

«.. .Мальчишка с вечёрки 
до дому проводил, 
мальчишка для девчонки 
слов не находил...»
.. .Поют за словом слово, 
да так,

что ясно всем — 
у них самих такого 
не было совсем...
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полночи

Полночами летними у фабрики 
я любил встречать свою жену...
.. .Женщины уже снимали фартуки, 
повернувшись лицами к окну, 
выходили стайками и группами, 
позднюю усталость затая... 
Шутками веселыми и глупыми 
их встречали парни и мужья.
Нет,

мы вздорили не в эти полночи.
Не грустны,

не слишком веселы —

были эти полночи безоблачны, 
умиротворяюще светлы.
Мне они остались как предание 
промелькнувших

полуночных стран, 
мне они достались как приданое, 
не вместившееся в чемодан, 
в новый дом не унесенное — 
в заполуденную страну.
В полночи бессонные 
я любил встречать свою жену...

НА ВЕЧЕРКЕ

1

В круг влетела — запела: 
«Уезжаешь — не забудь...» 
Под кофточкой белой 
ходуном ходила грудь. 
Пела, 

пела, 
пела,

разметнув объятье рук, 
на парня не глядела — 
взглядывала вдруг.
Била,

била,
била

«Я жила бы — не тужила, 
кабы милый был, 
я бы милого любила, 
как любила бы... 
Посмотри ты на других, 
они какие дохлые...
То у них,

сё у них — 
позовите дохтора...
У других одни названья 
под одежей кроются, 
подойди к окошку бани —

в пол гремучим каблуком, 
и манила, и любила 
при народе,

не тайком.
Пела,

пела,
пела...

Слушал парень, сжав виски, 
а гармонь ревела 
по-мужски...

2

посмотри, как моются.
А потом глянь на меня — 
я вся тебе послушная, 
обожжешься без огня: 
я — 

самая
лучшая...

Речку дождиком смутило, 
конь из речки пил.
Ах, как бы я тебя любила, 
кабы ты был...»



Николай АКУЛИНИЧЕВ

ДОЖДЬ

Он хлынул, светлый, проливной, 
Аж зазвенел в реке;
Овсяный, ягодный, грибной,
С гремящей медною трубой 
И в радужном венке.

Ловили бабы в ведра дождь, 
Купали косы влагой гроз,
Чтоб волос тучным был, как рожь, 
Чтобы, как лен, кудрявый рос, 
Чтоб были свежими уста...
В дожде таится красота!
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Владимир АЛАТЫРЦЕВ

ОТЧИЗНЕ

Еще не стар я. Сердце не устало.
В нем есть запасы силы и огня.
И ты из списков личного состава, 
Отчизна, не вычеркивай меня.

Лишь намекни — пойду, куда
захочешь,

Твоим веленьям буду только рад.
Я все исполню — твой чернорабочий 
И твой огнем испытанный солдат.

БУДЬ БЕСПОКОЙНЫМ!

Будь беспокойным! Бойся без волнений, 
Без трудностей прожить и без забот: 
Тебя в болото праздности и лени 
Покой неотвратимо засосет.

Ты плесенью покроешься. Коростой.
Тебя источит раньше срока ржа. 
Самовлюбленной сделается, черствой 
Твоя душа, покоем дорожа.

Будь беспокойным! Не считай отрадой 
Благополучья собственного рай.

Дерзай!
Работай!

Ошибайся!
Падай!

И снова все сначала начинай!

Не так легко. Не так все это просто. 
Но пусть в тебе горит огонь живой 
Жестокого, святого недовольства 
Собой

до самой крышки гробовой.
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Андрей АЛДАН-СЕМЕНОВ

НАШ

Если ты еще не знала,
Так узнай:

большой мороз 
По-якутски называют 
Очень нежно —

«шепот звезд».

Там, в ущельях Оймякона, 
Индигирская зима 
Объявляла вне закона 
И сводила нас с ума.
Как нас вьюги заметали! 
Как терзали нас ключи

ДЕВИЗ

По ущельям Берентала,
По распадкам Бахапчи!

Ты запомни настоящий, 
Нами созданный девиз: 
«Если жив еще —

борись.
Полумертвый —

продвигайся! 
Смерть увидишь —

не сдавайся,
А настигла —

не страшись!»
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Маргарита АЛИГЕР

ИСТОЧНИК СВЕТА

Все сделанное человеком 
рассказывает нам о нем, 
отмечено не только веком, 
не только годом —

каждым днем. 
Полны душевного горенья, 
приходят к нам из прошлых лет 
его труды, его творенья, 
как звезд умерших длинный свет. 
Душа чужая — не потемки, 
а электрический разряд.

И вы, далекие потомки,
когда оглянетесь назад,
поймете ль, жмурясь от сполоха,
пронзающего толщу тьмы,
что это светит та эпоха,
которую творили мы,
что это бьет источник света
из сердца каждого из нас,
откуда первая ракета
взлетела в космос в первый раз?

«ДА«

Если было б мне теперь 
восемнадцать лет, 
я охотнее всего 
отвечала б: «Нет!»

Если было б мне теперь 
года двадцать два, 
я охотнее всего 
отвечала б: «Да!»

И „НЕТ“

Но для прожитых годов, 
пережитых лет, 
мало этих малых слов, 
этих «да» и «нет».

Мою душу рассказать 
им не по плечу.
Не расспрашивай меня, 
если я молчу.

22



Михаил АНИКАНОВ

* * *

У багряного знамени
Ветер колышет огонь кумача —
Вышитый шелком

портрет
Ильича.

Воздухом Родины дышит,
Жив он!

Не верю, что вышит!

УТРО

Тряхнул петух своей короной 
И брата вызвал на дуэт.
И тут же гулкие бидоны 
Позолотил слегка рассвет.

Над фермой
Плыл туман молочный,

И, как разрезанный арбуз, 
Вставало солнце 
Зрелым,

сочным,
Таким,

что чувствуешь на вкус.
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А. АРГО

ДИСК

Внимательно к нему ты приглядись 
И положи его в заветный ящик, 
Блестящий, вороновокрылый диск, 

Звучанья дивные таящий.

И сделай так, чтобы он их изверг, 
Чтоб все эти адажио и скерцо 
Рванулись и метнулись вниз и вверх, 

Бросаясь в уши, в мысль
и в сердце!

И вот скользит бесшумная игла, 
Переведя мелодии на краски,
И вся канва как будто расцвела

Орнаментом восточной сказки.

И ты читаешь, как узор ковра,
Все, что поют они, друг другу вторя, 
Про нашу жизнь, про завтра и вчера, 

И радость слез, и слезы горя.

Она скользит, бесшумная игла,
И видишь ты, как среди волн

воздушных
По цветнику проносится пчела,
Сбирая дань с цветов послушных!

Как птицы небо крыльями метут,
Как солнечные кружатся пылинки,
Как белый лебедь оплывает пруд

Долгоиграющей пластинки!..

Вот так живые звуки — соловьи,
Как бы на волю вырвавшись из клетки, 
Меняют очертания свои,

И выраженья, и расцветки.

И, так смотря на быструю иглу,
Ты ловишь взлеты радости и гнева,
И слышишь волн певучую игру,

И видишь небо, небо, небо!

Вперед по кругу! Дальше — и насквозь! 
Гремите, флейты! Нежно, контрабасы! 
До высшей точки...

И оборвалось!..
И вот он, диск, — кусок пластмассы!

Он никуда не манит, не зовет...
Но где-то сердце в нем живое бьется! 
Спасибо вам, Апрелевский завод! 
Благодарю, чудесный Моцарт!
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Павел АРСКИЙ

ПЕСНЯ СТРОИТЕЛЯ

Строитель! Это гордо 
Звучит, мои друзья!
Одна из самых лучших 
Профессия моя.

Я строю на Урале,
В сибирской стороне,
Я строю в Антарктиде,
Где звезды светят мне!

Я строю в зной и в холод, 
Работа нелегка,
Я строю не на годы,
Я строю на века.
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Ростислав АРТАМОНОВ

РОДИТЕЛИ

В жизни многое перевидели 
Постаревшие наши родители,
И в карманах у них нередко 
Валидоловые таблетки.
Что же с ними такое сталось?
Ничего... Просто рядом старость...
Но порою, ничем не отмечен, 
Наступает внезапно вечер 
И людей собирает, как праздник, 
Самых близких и очень разных. 
Навсегда они связаны годами,
Пусть холодными и голодными, 
Двадцатыми годами давними,
Ныне ставшими легендарными.
Они говорят как хочется,
Называют друг друга без отчества, 
Просто «Женька» и просто «Колька», — 
Сколько шуток и смеха сколько! 
Артистку народную старую 
На диван сажают с гитарою,

А известного всем министра 
В магазин снаряжают быстро.
Не одну тетрадку заполнишь 
Бесконечными их «а помнишь? . .  .» 
Время мчится, не удержать его, —
И объятья, рукопожатья.
С земляками министр простится,
Завтра ждет его заграница,
И, спускаясь кряхтя по ступенькам, 
Генералом становится Женька. 
Расстаются друзья. На вид они 
Поседевшие и солидные.
Только если сквозь время и трудности 
Пронесли они дружбу юности,
Если хочется напевать им,
Как и раньше: «Вставай,

проклятьем..» —
Значит, молодость их не померкла,
Как бы ни возражало зеркало!
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Эдуард АСАДОВ

РАЗРЫ В

Битвы словесной стихла гроза.
Полные гнева, супруг и супруга 
Молча стояли друг против друга,
Сузив от ненависти глаза.

Все корабли за собою сожгли, 
Вспомнили все, что было плохого. 
Каждый поступок и каждое слово — 
Все, не щадя, на свет извлекли.

Годы их дружбы, сердец их биенье — 
Все перечеркнуто без сожаленья.
Часто на свете так получается:
В ссоре хорошее забывается.

Тихо. Обоим уже не до споров. 
Каждый умолк, губу закусив.
Нынче не просто домашняя ссора, 
Нынче — конец отношений. Разрыв.

Все, что решить надлежало, — решили, 
Все, что раздела ждало, — разделили. 
Только в одном не смогли согласиться, 
Это одно не могло разделиться.

Там, за стеною, в ребячьем углу,
Сын их трудился, сопя, на полу.
Кубик на кубик. Готово! Конец! 
Пестрый, как сказка, вырос дворец.

— Милый! — подавленными голосами 
Молвили оба. — Мы вот что хотим... — 
Сын повернулся к папе и маме
И улыбнулся приветливо им.

— Мы расстаемся... совсем...
окончательно... 

Так нужно, так лучше...  И надо решить. 
Ты не пугайся. Слушай внимательно:
С мамой иль папой будешь ты жить?

Упрямо сердце мальчишечье билось, 
Взрослых не в силах понять до конца. 
Не выбирало и не делилось,
Никак не делилось на мать и отца!

В любви излишен, друзья, совет.
Трудно в чужих делах разбираться. 
Пусть каждый решает — любить или нет, 
И где сходиться, и где расставаться.

И все же порой в сумятице дел,
В ссоре иль в острой сердечной драме 
Прошу только вспомнить, увидеть

глазами
Мальчишку, что драмы понять не сумел 
И только щеки тер кулаками.
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ДОРОЖНАЯ ВСТРЕЧА

( О т р ы в о к  из  п о э мы)

Было нас трое в купе одном:
Моряк, богатырски храпевший над нами, 
И мы — это я и волгарь агроном, 
Плечистый, с застенчивыми глазами.

Ложились мы в первом часу, вероятно. 
И тут, отвернувшись на миг,

из блокнота
Извлек агроном чье-то женское фото, 
Взглянул, улыбнулся и спрятал обратно.

— Так, так! — прогудел вдруг
раскатистый бас. 

Проснулся моряк, усмехнулся, зевая. — 
Красавицу прячете? Молодая?
Женаты, конечно? По опыту знаю: 
Проведает жинка— ох, перцу ж

и даст! . .

Слегка растерявшись, тот выключил
свет.

С минуту иль с две была тишина. 
Потом он ответил: — А тайны и нет,

Это — жена, вы не смейтесь, сосед, 
Честное слово, это — жена.

— Простите... — моряк пробасил
смущенно. —

Понятно. Бывал в положенье таком. 
Счастливое время... молодожены...
— Да нет, мы двенадцатый год живем.

И, чувствуя, видно, как подняли брови 
Оба соседа, он в тишине 
Стал говорить вдруг просто, с любовью, 
С любовью о собственной о жене.

Как встретил в клубе ее впервые,
Как в первый раз сказал ей: «Жена...», 
Какие глаза у нее озорные 
И как хорошо смеется она.

Мы с флотским шутили, острили зубато, 
Но было нам вроде неловко немного,
Ну так, словно были мы в чем виноваты 
Пред теми, с кем нас разлучила дорога.. ►



Велла АХМАДУЛИНА

ГАЗИРОВАННАЯ ВОДА

Вот к будке с газированной водой, 
всех автоматов баловень надменный, 
таинственный ребенок современный 
подходит, как к игрушке заводной.

Затем, самонадеянный фантаст, 
монету влажную он опускает в щелку 
и, нежным брызгам подставляя щеку, 
стаканом ловит розовый фонтан.

О, мне б его уверенность на миг 
и фамильярность с тайною простою!
Но нет, я этой милости не стою, 
пускай прольется мимо рук моих.

А мальчуган, причастный чудесам, 
несет в ладони семь стеклянных граней, 
и отблеск их летит на красный гравий 
я больно ударяет по глазам.

Робея, я сама вхожу в игру 
и поддаюсь с блаженным чувством

риска
соблазну металлического диска, 
и замираю, и стакан беру.

Воспрянув из серебряных оков, 
родится омут сладкий и соленый, 
неведомым дыханьем населенный 
и свежей толчеею пузырьков.

Все радуги, возникшие из них, 
пронзают нёбо в сладости короткой, 
и вот уже, разнеженный щекоткой, 
семь вкусов спектра пробует язык.

И автомата темная душа 
взирает с добротою старомодной, 
словно крестьянка, что рукой холодной 
даст путнику напиться из ковша.
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Александр БАЛИН

* * *

В резерве клецки я хлебал — 
Ржаное тесто,

кипяток, —
А наши бабы жгли хлеба 
И уходили на восток...
Нет, не считал я,

сколько дыр
Проткнул на поясном ремне... 
Да,

много утекло воды,
Да,

все случалось на войне.
Но пусть пройдет еще сто лет 
И горе выгорит дотла,
Мне не забыть горящий хлеб

И бабьи щеки,
как зола.

Не потому,
что голодал

В резервном танковом полку,
Не потому,

что в холода
Плыл на бревне через Оку.
Что ж,

можно плыть и без бревна, — 
На то,

товарищи,
война,

Баланду я ль один хлебал?
Но коль уж б а б ы  жгли хлеба — 
Крутые были времена!
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Агния БАРТО

ХИЩНИЦА

На комод уселась к нам 
Глиняная птица 
И глядит по сторонам: 
«Чем бы поживиться?»

Будто круглые очки 
У нее глазищи,
И глотает пятачки 
Птица вместо пищи.

Опустил монету,
Был пятак — и нету!

Стала хищная сова 
Предъявлять свои права.

Я хотел купить значок 
Другу к именинам,

Звяк! — остался пятачок 
В животе совином.

Даже деньги на автобус 
Я в совиную утробу 
Для чего-то опустил, 
Опустил и загрустил.

А сова глядит, хохочет, 
Изогнула нос крючком. 
Для нее теперь охочусь 
Я за каждым пятачком.

Завтра мамино рожденье 
ѵЗа подарком не бегу,
На подарок нету денег — 
Их в копилке берегу.

Я разбил эту сову,
Хорошо опять живу!
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Сергей БАРУЗДИН

КАКОЕ НАД НАМИ НЕБО?

Какое над нами небо — 
Высокое или низкое?
Какое над нами небо — 
Далекое или близкое?

Когда дорога туристская 
Приводит к вершинной цели, 
То небо бывает близкое 
И низкое в самом деле.

Когда самолет взмывает 
В небо с аэродрома,
То близким небо бывает,
Как стены родного дома.

Когда со скоростью света 
Ракета уходит в воздух,
Мы знаем — эта ракета 
К нам приближает звезды.

Но ежели ты без срока 
В безделье живешь и в покое, 
Ты видишь небо далекое 
И бесконечно чужое.

Ты зря упускаешь время, 
Займись-ка лучше делами, 
Чтоб видеть вместе со всеми, 
Какое небо над нами.
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Яков БЕЛИНСКИЙ

ПАРИЖСКАЯ ЛЕГЕНДА

Эйфель умер в Эйфелевой башне, 
средь железных балок и стропил, 
был в той башне дом его всегдашний, 
он в своей бессмертной башне жил.

Скромная железная квартира, 
пышному Парижу не в пример, 
но ее на все квартиры в мире 
не сменял бы старый инженер.

Оттого, что яростней влюбленных 
был неукротимо он влюблен 
в эти девять тысяч 
устремленных 
им
в зенит
тугих железных тонн.

Лежа ночью в старческой постели, 
слушал башню, детище свое, — 
как болты в ее скрещеньях пели, 
в грубых сочленениях ее...

Так он жил, одной подвластен теме, 
строгий свой благословляя кров, 
как поэт во вздыбленной поэме, 
средь навеки выкованных строф.

Был внизу Париж — столпы и крыши, 
но в зенит вонзалася мечта.
Дел земных и радостей превыше 
стариком владела высота.. .

Повернись ко мне лицом весенним, 
синий город.. .  Что же ты молчишь? .. 
Вдоль уснувшей набережной Сены 
я иду и слушаю Париж.

Спят сады. Спит Лувр. Спят франки
в сейфе...

Но у всей планеты на виду 
в светлый лоб целует старый Эйфель 
юную вечернюю звезду.
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Герман БЕЛЯКОВ

Я не стану у соседей спрашивать: 
как, мол, в этом домике живут?
Знаю, что начнут они

«раскрашивать» 
даже незатейливый уют.
«Размалюют» так —

хоть плачь, хоть смейся. 
А зачем мне делать им визит?
.. .Вон она,

история семейства, 
на веревке бельевой висит.
Синие

застиранные маечки 
на морозе превратились в лед.

Видно, у хозяйки этой
мальчики.

Видно, у нее не счесть хлопот.

Расцвели на фартуке ромашки, 
молоко простынок растеклось... 
Только ни одной

мужской рубашки 
на веревке этой не нашлось. 
Скромно здесь.
Но все-таки уверен — 
и у них по праздникам пирог.. .  
Я еще не постучался в двери, 
но уже

переступил порог.
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Виктор ВОКОВ

ПИОНЕРЫ

В чаще горн пионерский запел 
Всею грудью, всей звонкою медью. 
Я не вытерпел, не усидел,
К пионерам собрался немедля.

Рдели галстучки на лугу,
Быстро бегали детские глазки.
И старик одуванчик в кругу 
Вдохновенно рассказывал сказки.

Вылетала на ступе Яга,
Начинала свой промысел мерзкий. 
И отряд был готов на врага 
Опрокинуть свой гнев пионерский.

Подступала к костру темнота, 
Крались тени зловещей ватагой.
Но светилася доброта 
В пионерских глазах и отвага.

— Ах, какой вы хороший народ! — 
Говорил я ребятам весь вечер.— 
Наш огонь, наша дерзость живет 
В вашей вольнице человечьей.

Бил в ответ барабан мне тугой,
Он подчеркивал маршевость песни. 
Такт его уловил я ногой 
И пошел с пионерами вместе.

п у ш к и н с к и й  б у л ь в а р

Выхожу я утром рано 
Да на Пушкинский бульвар.
Там сидят два ветерана,
Я пройдусь — ведь я не стар.

Мне еще не мемуары 
В тихой комнате писать.
Мне про шумные бульвары,
Про живое рассказать.

Весь бульвар — собранье красок. 
И на нем в такую рань 
Демонстрация колясок,
Мамок, бабушек и нянь.

*

Человечество катают,
Кормят кашей, молоком,
В долг дают ему и знают,
Что оно отдаст потом!

Всходит красная гребенка, 
Словно солнце, в волосах. 
Молодая мать ребенка 
Подымает на руках.

Соской тешится мечтатель, 
Сам зрачками даль сверлит. 
Там, как первый воспитатель, 
Пушкин бронзовый стоит.
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МАТЕРИНСТВО

В природе есть одно единство, 
Которое ее роднит.
Она лелеет материнство,
На нем незыблемо стоит.

Вот эта яблоня у тына,
Что сломится того гляди, 
Оцепенела и застыла 
От счастья, что на ней плоды.

Вот эта серая кобыла, 
Пасущаяся у прясла,

Ни на минуту не забыла,
Что жеребенка принесла.

Глаза от радости слезятся,
А уши ревностно строги.
Еще бы! Рядом адесь резвятся 
Четыре родственных ноги!

А ты, кукушка, что кукуешь, 
Тревожа пасмурный рассвет? 
Уж не о том ли ты горюешь, 
Что малых деток рядом нет?!



С ГАЗЕТНОЙ ПОЛОСЫ

Майя БОРИСОВА

НА СМОТРЕ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ 
САМОДЕЯТЕЛЬНОСТИ

На сцене
что-то вытворяли:

Здесь все кого-то
повторяли,

Ветрами моды их мотало 
То к мексиканцу, то к Монтану. 
Надюша, тихая Надюша — 
Доярочка из Фомина —
Пищала с резвостью натужной, 
Что, мол,

«Мари всегда мила...»
А в ней свое

смеется, плачет,
Чему бы вырваться,

плеща,
Да песенка тесна,

как платье
С чужого, узкого плеча.
И вдруг

раздольно, непокорно,
Всем веяньям наперекор,
Цветной, счастливою подковой 
Упал на сцену

русский хор.

Как были сброшены котурны! 
Как грим заморский

с лиц сползал! 
Какой исконною культурой 
Повеяло

в оживший зал!
А сапоги, как самовары,
Бросали блики в потолки,
И ликовали сарафаны,
И лучезарились платки.
Была нарядам тем

не в тягость
Обветренность упругих щек, 
Рабочих рук литая тяжесть 
И русый

незавитый шелк.
На сцене

было все
как надо.

С глазами радостней зари 
Певцам подтягивала Надя, 
Забыв

про милую Мари.
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Евгений БУРАВЛЕВ

БРИГАДИР

Его не назначают,
Как с прочими бывает, 
Его сама бригада 
На должность выбирает. 
Ему по доброй воле 
Вверяют люди судьбы, 
И если он ошибся —
Они ему и судьи.

Зато не облекают 
Они любого кряду 
Высоким полномочьем — 
Доверием бригады.
И зря иной кичится 
Чинами и мундиром:
Кто не был бригадиром - 
Тот не был командиром.
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Владимир БУРИЧ

КРИК

Я никогда не видел шеи 
без головы,
я никогда не рыл траншеи, 
не падал в рвы, 
я никогда не видел поле 
в пыли атак.
Но я 
кричу
всемирной болью:

— Не б у д е т  так!
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Константин ВАНШЕНЕИН

СОЛДАТЫ

В земле солдат намного больше,
Чем на земле.

Перед Москвой, над Волгой, в Польше 
В кромешной мгле 
Лежат дивизии лихие 
И корпуса.

А сверху дали голубые 
И небеса.
Лежат бригады, батальоны 
И тыщи рот.

А сверху по траве зеленой 
Проходит взвод.

Иная ждет его дорога.
Встает рассвет.
Солдат в земле и так уж много 
За много лет.

И лейтенант бросает: — Шире,
Гвардейцы, шаг! —
И песня грозная — о мире! — 
Звучит в ушах.

БРАТЬЯ

У огня примостившись ловчее, 
Застывали над книгой. А мать 
Говорила им: — Ну, книгочеи, 
Ладно, хватит глаза-то ломать!..

Умывались и чистили зубы, 
Аккуратно стелили постель 
И ложились они, книголюбы.
А за окнами пела метель.

Беспорядочно снега круженье, 
Пробивается месяц на миг...

По ночам снилось им продолженье 
Поздним вечером читанных книг.

Под полотнищем алого стяга 
Проносились — шарахалась мгла!
И нещадная к знаниям тяга 
В них уже с малолетства жила.

Звуки ветра протяжны и тонки... 
Вижу я из далекой Москвы 
Эти русые две головенки,
Эти светлые две головы.
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СТАРЫЕ СЛОВА

Хотя вошли в права 
И формулы и термины,
Но старые слова 
Народом не потеряны.

Над речкой синий дом,
Где добрый друг мой — лодочник. 
Все просто в доме том,
Не штопор там, а пробочник.

Сидим уже давно,
Закусываем ситником.

Пью белое вино 
Не рюмкой, а лафитником.

Сидим, слегка хмельны,
Средь разговоров искренних, 
И смотрит со стены 
Не календарь, а численник.

И верьте, в этом всем 
Нет никакого вызова 
Машинам за окном,
Экрану телевизора.



Павел ВАСИЛЬЕВ
(1 9 1 0 —  1 9 3 8 )

* * *

Не добраться к тебе! На чужом берегу 
Я останусь один, чтобы песня окрепла, 
Все равно в этом гиблом, пропащем

снегу
Я тебя дорисую хоть дымом, хоть

пеплом.
Я над теплой губой обозначу пушок, 
Горсти снега оставлю в прическе —

и все же
Ты похожею будешь на дальний дымок, 
На старинные песни, на счастье

похожа!
Но вернуться к тебе ни за что не хочу, 
Потому что, подвластен дремучему

краю,
Мне другие забавы и сны по плечу,
Я на Север дорогу себе выбираю!

Деревянная щука, карась жестяной 
И резное окно в ожерелье стерляжьем, 
Царство рыбы и птицы! Ты будешь

со мной!
Мы любви не споем и признаний

не скажем.
Звонким пухом и синим огнем селезней, 
Чешуей, чешуей обрастай по колено, 
Чтоб глазок петушиный казался красней 
И под рыбьими перьями ширилась пена. 
Позабыть до того, чтобы голос грудной, 
Твой любимейший голос, не доносило. 
Чтоб огнями, и тьмою, и рыжей волной 
Позади, за кормой, убегала Россия.

1932

ДЖУТ

( С т а р а я  с т е п ь )

По свежим снегам — в тысячи голов — 
На восток табуны идут.
Но вам, погонщики верблюдов,
Холодно стало от этих слов:
— В пустыне властвует джут. — 
Первые наездники алтайских предгорий 
На пегих, на карих, на гнедых лошадях 
Весть принесли, что Большое Горе 
Наледью синей легло в степях.
И сразу топот табунный стих,

Качнулся тяжелый рев —
Это, рога к земле опустив,
Мычали стада коров;
Это кочевала беда, беда 
Из аула в другой аул:
— Джут шершавый корою льда 
Серединную степь стянул. —
А степь навстречу пургой, пургой:
— Ой кайда барасы, ой-пурмой! —
А по степи навстречу белый туман:
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— Некирек бельмейм — жаман,
жаман. —

Жмется к повозкам бараний гурт, 
Собаки поднимают долгий вой.
Месяц высок. И хозяин юрт 
Качает мудрою головой.
У него ладонь от ветра ряба,
К нему от предгорий спешат гонцы, 
На повозках кричат его ястреба, 
Иноходцы его трясут бубенцы.
По первой дороге свежих снегов 
На восток табуны идут,
Но все меньше и меньше веселых слов 
У погонщиков табунов.
И в пустыне властвует джут.
— Эй, хозяин высоких юрт,
Гибнет, гибнет бараний гурт.
Эй* хозяин, беда, беда,
Погибают твои стада.
Настигает смерть, аксакал,
Лучший твой жеребец упал. —
Это старый и хитрый джут!
Он по пальцам считает дни!
Хохоча, сумасшедший джут 
Зажигает волчьи огни.
Сжалься, старый безумный джут,
Не бери всех коней и коров,
Отдадим тебе, старый джут,
Самых жирных баранов кровь.

Убери, убери, хитрый джут,
Тонкий лед и белый туман,
Для тебя на кострах, старый джут, 
Спляшет самый лучший шаман.
Но, от голода одичав,
Кони мчат последний разбег 
И верблюды тревожно кричат, 
Зарываясь ноздрями в снег.
Ветер прям, и снега чисты.
— Ой-пурмой, ой-пурмой: кайда. — 
Голубые снега пустынь 
Опускаются на стада.
— Эй, хозяин, склони сильней 
Ястребиные крылья скул,
По старинным путям степей 
Ты спешишь на Баян-Аул.
У копыт поземки бегут,
За спиною хохочет джут.
И хоть ровен путь и хорош,
Все равно никуда не уйдешь.
Черный куст, тонкий куст, можжевель, 
Лижет стремя твое метель.
Все равно не уйдешь далеко 
От седых его языков.
Пропадешь среди голых степей.
Эй, хозяин! Хозяин, и-ей! . .
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С ГАЗЕТНОЙ ПОЛОСЫ

Сергей ВАСИЛЬЕВ

ХОРОШО!

Путь пролег, во весь размах 
солнцем озаряем.
Хорошо на двух крылах 
плыть

над вольным краем, 
видеть землю с высоты 
всю,

как на ладони, 
узнавать ее черты 
в стали и в бетоне, 
любоваться красотой — 
добрыми дарами, 
небывалой силой той, 
что раскрыта нами.
Как на землю ни взгляни, 
до чего ж красивы 
водоемы

и огни, 
пажити

и нивы,

стрелы-просеки в лесу, 
стройки на увалах!
До чего же им к лицу 
пламень флагов алых! 
Хорошо,

мой верный друг, 
с облаками споря, 
снизить скорость,

сделать круг 
и Москву увидеть вдруг 
в праздничном уборе!
Вот он,

город мой родной, 
честь и упованье.
У меня

с моей Москвой 
длится сорок лет с лихвой 
первое свиданье.
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Евгений ВИНОКУРОВ

ПАМЯТНИКИ

Я памятники в городе люблю.
Один сидит. Другой изваян стоя. 
Поднявшись, конь копытом бьет змею. 
Тот книгу держит. Тот — копье героя.

С детьми уселись няньки в их тени,
И голуби у ног их ищут проса.
В отличье от людей хранят они 
Какой-то жест.

Одна навеки поза.

С утра до ночи день распределен: 
Работаем, мотаемся, читаем.
Но час один я выделяю — он 
Меж прочих мной особо почитаем. 
Час размышления! Священный час! 
Над переносьем сходятся морщины.. . 
И у других я замечал не раз

Все больше их. И скромны, без затей, 
И важные, царят они над миром.
Все гуще чаща каменных людей.
Кто с яблоком в руке. Кто с нивелиром.

А кто со свитком...
Я меж ними брел,

И чувствовал себя я виновато.
Тот что-то создал. Этот изобрел.
Тот даже город основал когда-то!

ЧАС

Задумчивость без видимой причины. 
Работай, ум! Трудись, пока я жив! 
И счастья мне не надобно иного!..

Брожу, в карманы руки заложив, 
Наморщив лоб,
Нахохлившись сурово.
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КОГДА УХОДИТ ЖЕНЩИНА

Когда уходит женщина, скажи:
«Не уходи!» — и задержать попробуй. 
На плечи смело руки положи.
Она их сбросит тотчас же со злобой. 
Когда уходит женщина, «Молю!
Куда? — скажи. — Куда ты?» — Без

ответа
Посмотрит лишь. Сквозь зубы:

«Не люблю!» —

Художник, воспитай ученика.
Сил не жалей его ученья ради. 
Пусть вслед твоей ведет его рука 
Каракули по клеточкам тетради.

Произнесет. Что возразишь на это? 
Когда уходит женщина, вперед 
Зайди! Она и не поднимет взгляда!
..  .Когда ж уйдет, то, свесившись

в пролет
Кричать: «Прошу, вернись!» —

уже не надо..

* * *

Пусть на тебя он взглянет свысока* 
Себя на миг считая за провидца. 
Художник, воспитай ученика,
Чтоб было у кого потом учиться.



Андрей ВОЗНЕСЕНСКИЙ

ДРУЖЕСКИЙ ШАРЖ 
художника И. Игина.

РУБЛЕВСКОЕ ШОССЕ

Мимо санатория 
Реют мотороллеры.

За рулем влюбленные, 
Как ангелы рублевские!

Фреской благовещенья, 
Резкой белизной,
За ними блещут женщины, 
Как крылья за спиной!

Их одежда плещет,
Рвется от руля,
Вонзайтесь в мои плечи, 
Белые крыла!

Улечу ли?
Кану ль? 

Соколом ли?
Камнем?

Очи. Небеса.
Красные леса.

СИРЕНЬ „МОСКВА — ВАРШАВА«

Р. Гамзатову

11.IJI.61

Сирень прощается, сирень —
как лыжница,

Сирень, как пудель, мне в щеки
лижется!

Сирень заревана,
сирень — царевна, 

Сирень пылает ацетиленом!
Расул Гамзатов хмур, как бизон. 
Расул Гамзатов сказал: — Свезем.
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12.III.61

Расул упарился. Купе не спит.
В купе купальщицей сирень дрожит.
О, как ей боязно!

Под низом
Колеса поезда — не чернозем.
Наверно, в мае цвесть «красивей».. .  
Двойник мой, магия — сирень, сирень! 
Рисковый гений!..

Из всех одна
На третьей скорости цветет она!
Есть сто косулей —

одна газель.
Есть сто свистулек — одна свирель. 
Несовременно цвести в саду.
Есть сто сиреней.

Люблю Одну.
Ночные гроздья гудят махрово,
Как микрофоны из мельхиора.
У, дьявол-дерево!

У всех мигрень.
Как сто салютов, стоит сирень.

13.ІІІ.61

Таможник вздрогнул: — Живьем?
В кустах?!

Таможник, ахнув, забыл устав.
Ах, чувство чуда — седьмое чувство..

Вокруг планеты зеленой люстрой, 
Промеж созвездий и деревень 
Свистит

трассирующая
сирень!

Смешны ей — почва, трава, права—  

Р.Э.
Читаю почту. Сирень мертва.
Нужны ей — почва, вода, трава.

З У  1.61

В МИХАЙЛОВСКОМ

Я в осени весь. Я — Михайловское. 
Горят мои сосны, смыкаются.

В лице моем, мутном как зеркало, 
Смеркаются лоси и пергалы.

Природа — в реке и во мне 
И где-то еще, извне.

Три красные солнца горят.
Три рощи, как рюмки, дрожат.

Три женщины брезжут в одной, — 
Как матрешки, одна в другой.

Одна меня любит, смеется. 
Другая в ней птицей бьется.

А третья — та в уголок 
Забилась, как уголек.

Она меня не простит.
Она еще отомстит.

Мне светит ее лицо,
Как со дна колодца кольцо.



Ирина ВОЛОБУЕВА

РОЗЫ

Ветерки в степной ковыли 
Катят солнце под откос.
За окном, обросшим пылью, 
Куст расцвел целинных роз.

Тракторов гремят обозы, 
Мчится гуд грузовиков.
На земле целинной розы 
Белый бархат лепестков!

В сердцевинах пышных влага, 
Стебли хрупкой высоты.

Собралась парней ватага:
— Вот, действительно, цветы!

Дождь промчался по совхозу, 
Где-то струнами бренчат.
.. .Хоть одну б такую розу 
В общежитие девчат!

Даже Маркс о розах этих,
О хлебах в дождинках рос 
Говорил в своем столетье: 
Коммунизм — когда на свете 
Много хлеба, много роз.

ДИРЕКТОРША

Поселок. Дымы норовят в облака. 
Деревья вдоль улицы длинной. 
Куда ни оглянешься с грузовика, 
Повсюду видна боевая рука 
Директорши степи целинной.

В конторе у двери ее — теснота. 
Вхожу, говорю наудачу:
— Директорша что, занята?

— Занята.
— Наверно, опять заседает с утра?
— Да нет, — отвечают мне, —

плачет.

Дел-то по горло:
то людям жилье,

То в город мотайся, то в поле,

То ливни...
Да вы обождите ее,

Минут еще десять, не боле!

И тут же вздыхают:
— Нелегкая жизнь... 

Расстроилась, с кем не бывает?
Зато отгорюет, тогда уж держись! —
..  .Звонки телефон обрывают.

А та все грустит в кабинете своем,
И ждут терпеливо, кто шел на прием, 
Без тени усмешки, без злости.
И видно в окно, как под хмурым

дождем
Бушует раздолье колосьев.
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Леонид ВЫШЕСЛАВСКИИ

ПРОМЕТЕИ

У богов среди бела дня 
я, мужчина, не крал огня.

И за кражу, когтист и зол, 
печень мне не клевал орел.

Захватив над природой власть, 
я огня и не думал красть.

Просто молния, как стрела, 
в дуб иссохший, дымясь, вошла.

И чтоб в стуже согреть меня, 
мать взяла черенок огня,

посадила его в золе, 
и костром он пророс во мгле.

Жизнь дыханием дав ему, 
пела мать про тепло в дому,

про любовь, что на целый свет 
излучает добро и свет,

и следила, чтоб не зачах 
одинокий ее очаг...

В мире истина есть одна: 
Прометей не он, а — она.
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Александр ГАТОВ

МАЯКОВСКИЙ, КАКИМ ЕГО ПОМНЮ

Я знал его. Живого! Не того,
Кто в бронзе над толпой автомобилей 
Обрел во «многопудье» торжество.
А эту площадь мы переходили,
Бредя Москвою, спорили, шутили.

Дыханья не переводя с утра,
Он жил: строк сварка, рифм сцепленье. 
Неразлучимы труд и вдохновенье.
И об руку с поэзией — игра!

Не Гулливер, но все же выше всех.
В плечах воистину косая сажень.
И двухаршинный шаг. Смотрел я вверх, 
Когда с ним рядом шел. И помню смех, 
И помню бас, что был тупицам страшен.

Брал за сердце, лавиной грохотал,
Аудиторий стены раздвигал
Горлан поэт, шагавший «левой» с нами.

Но дома, снизив голоса накал,
Умел он говорить полутонами.
Не сам ли думал о полутонах,
Когда писал он «Облако в штанах»? 
И все же был он подлинным мужчиной 
И рыцарем. Не разгадать причины 
И самым близким людям — почему 
Была любовь недоброю к нему.. .

На выступленье «Двадцать лет работы» 
Не много литераторов пришло.
Была зима. На улице мело,..

Мы — в «Комсомольской правде»
тех времен...

Пришел в Черкасский переулок он, 
Сосредоточенный и угловатый, 
Почувствовав, что враг еще силен.
Кто этот враг? Не только бюрократы, 
Что, в импозантных креслах развалясь, 
Дабы прикрыть свой карьеризм и грязь, 
Надели френч, как рыцарские латы!

Он рылся в «письмах с мест» и находил 
Весть от селькора в каплях крови

алой —
Следы обреза и кулацких вил;
Он от рабкоров принимал сигналы 
И вчитывался в строки на клочке 
Бумаги в саже и в машинном масле;
Не думал он — на вечность ли, на час лк 
Свой фельетон напишет...

В «Литстранипу» 
Заглядывая, Уткину и мне 
Наказывал он, глядя строго в лица, —* 
Не реять в поднебесной вышине 
Академическою важной птицей:
— Поэзия — не соловьиный сад.
Сейчас не до лирических рулад,
Дай срок — мы к лирике вернемся

«чистой». —
Он не бряцал на лире — бил в набат 
По долгу сердца, долгу коммуниста.

И дома вновь скептическое: — Что ты? 
Пойдешь? — Пойду, конечно..,  —

Что влекло
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На выставку, на вечер? Право, я 
Поэту не был другом закадычным, 
Домашним собеседником привычным.
И путь его и колея моя 
Проложены почти одновременно,
Шли рядом, а сомкнуться не смогли.
Но был он ведь поэтом всей Земли,
И если должником, то у вселенной! 
Ездой в Незнаемое столько вех 
Расставил он, Грядущего глашатай. 
(Да, на голову был он выше всех!)
В искусстве слова столько непочатой 
Он поднял целины своим стихом!
Я так сказать могу еще о ком?

В костюме модном, скроенном
в Париже,

(И галстук в тон), и в ладных
башмаках

3

В последний раз я повстречался с ним 
В печальный день — в почетном карауле.
Как странно — Маяковский недвижим!
И сердце, остановленное пулей,
И пальцы скрючены — не взять пера,
И губы не раскроются для слова.
Его, его — такого молодого! —
Не увлечет ни дело, ни игра.
Запомни губы, сжатые навеки,

Владимир Маяковский был мне ближе 
Иных божков-дружков... В его руках 
Поэта, не гнушавшегося швабры,
Чтобы конюшни Авгия скрести,
Перо работало во славу храбрых, —
Да быть Отчизне в здравье и в чести!
И радостно, и больно мне от чести,
В тот вечер выпавшей: я с Маяковским

вместе
Прошел вдоль экспонатов — с ним,

вдвоем.
Не хвастаюсь — все только по причине, 
Что люди, бывшие в высоком чине, 
Забыли в тот великий день о нем.

И эти опустившиеся веки,
Надбровья эти выпуклые, лоб.
И вот — последний путь, выносят гроб.

Он слишком для кого-то был велик. 
Бодали те его с упорством бычьим.
Так пусть сегодня он подавит их 
Своим посмертным бронзовым величьем.



Виктор ГИЛЕНКО

*

Сохранить этот профиль женский 
Для потомков, скрытых вдали, 
Даже вы, Крамской и Кипренский, 
Не сумели бы, не смогли.

Позабытой, старою сказкой 
Так бы он и угас навек...
Но придет к дивчине донбасской 
Очарованный человек.

Заживут они миром-ладом.
Не в узорчатом терему —
В старом домике с шахтой рядом, 
Не известные никому.

И не сложат о них ни строчки,
И художники не придут.
Но однажды в маленькой дочке 
Золотое сходство найдут,

Тот же смех, тот же профиль тонкий 
И смущенный взгляд из-под век...
И однажды придет к девчонке 
Очарованный человек.

И повторятся в дальней дали 
У кого-то те же черты,
Чтобы люди не изменяли 
Пониманию красоты.

* * *

Две бойких девчонки фасад штукатурят, 
И, возле лесов собираясь с утра, 
Недаром, наверное, смотрят и курят 
На пенсию вышедшие мастера.

Недаром девчонок жильцы уважают — 
Их поят водой, отдохнуть приглашают, 
А в полдень, убрав сковородки свои,
На газовых плитах им греют чаи.

Двум бойким девчонкам поставят
стаканы,

Расскажут о радостях, горестях 
личных

Смущенным девчатам в косынках 
кирпичных.

А день продолжается, знойный, 
горластый,

И кажется, все за прохладу отдашь... 
Ложится белесая пыль алебастра, 
Подруги штурмуют последний этаж.

А вечером в клубе затеют такое,
Чтоб к ночи устали мехи и смычки, 
Чтоб ноги не знали минуты покоя 
И утром пришлось прибивать каблучки.

Расхвалят работу, расспросят 
про планы,
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Николай ГЛАЗКОВ

КОЧЕВЬЯ ДРУЖЕСКИЙ ШАРЖ 
художника И. Игина.

Бесконечные дали 
Каждым летом зовут.
Голос предков едва ли 
Проявляется тут.

Просто травы, деревья,
Белый свет, зеленя 
На просторы кочевья 
Соблазняют меня.

В добрый вечер со светлой 
Я прощаюсь Москвой,
Чтоб сменить быт оседлый 
На быт кочевой.

Чтоб бродить по дорогам,
По лесам, по горам,
Словно в древнем далеком —
Нынче здесь, завтра там.

ЗАСЛУГА

Был с музыкой опубликован текст,
И подхватил его один оркестр,
Потом другой, потом еще, еще... 
Ведь музыка звучала хорошо!.. 
Глядишь— весь город песенку поет. 
И возгордился жалкий виршеплет, 
Хвалиться стал: — Имею я права

А живу я в двадцатом.
На помине легки 
Кибернетика, атом,
Полупроводники.

Велики достиженья,
Всякий транспорт знаком,
Все же способ движенья 
Мой любимый — пешком!

По дорогам брожу я 
В незнакомом краю 
И Отчизну большую 
Постигаю свою.

Восхищаюсь, волнуюсь 
И шагаю вперед,
И прошедшая юность 
Мне навстречу идет.

КОМПОЗИТОРА

На звание народного поэта.
Народ поет меня, мои слова,
Мне премия положена за это!..

Не в меру автор текста был кичлив: 
Народу полюбился лишь мотив.
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ТОВАРИЩАМ ПАРОДИРУЕМЫМ

Старался следовать природе я 
Не как обидчик и задира.
Не обижайтесь, что пародия — 
Не дифирамбы, а сатира!

ПАРОДИЯ НА МИХАИЛА ЛЬВОВА

СТАНУ Я ПЯТИЭТАЖНЫМ

Майский день. Двадцатый век.
С умилением в очах 
Двухэтажный человек —
Дочь несу я на плечах!

И, гоня сомненья прочь, 
Противостою врагу.
Коль у дочки будет дочь, 
Трехэтажным стать смогу!

А у внучки будет внучка —
Это будет самым важным, —

Майский день.
Двадцатый век. 

Вот он с гордостью в очах, 
«Двухэтажный» человек — 
Дочь несет он на плечах!

М. Львов

Стану я главней и лучше:
Стану я пятиэтажным!

Стукнет мне сто сорок лет — 
Появлюсь с ней на параде. 
Люди спросят: — Что за дед? — 
Я отвечу: — Я поэт 
И не дед, а прапрапрадед!

Стихнет улицы движенье, 
Прекратят машины бег —
Вам почет и уваженье, 
Пятиэтажный человек!

ПАРОДИЯ НА АНДРЕЯ ВОЗНЕСЕНСКОГО

РАЗГОВОР С МОНАХОМ

Тебе б не Четки 
И не клобук —
Тебе б чечеткой 
Дробить каблук!

А. Вознесенский

Тебе б отбивать
ногами чечетку, 

Тебе б целовать
губами девчонку,

Я построил Троице-Сергиевскую лавру, 
Мечети Герата и храмы Гавра.
А ты, молодой и красивый в рясе, 
Дерзать и творить не желаешь разве?
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Тебе бы руками
вертеть баранку,

Тебе б над лугами
лететь спозаранку!..

Ты мог бы в восторге 
Парить по параболам,
Ты мог бы на стройке 
Работать прорабом!..
Ты мог бы, смиренный и скромный инок,

Коснуться глазами всех книжных 
новинок,

Вдохнуть все горючее и летучее,
Ты мог бы поэтом стать в крайнем

случае!..
Тогда бы свое ты прославил имя,
Тогда б ты забыл монастырские стены! .

Монах посмотрел и сказал: — Вестимо, 
Зело борзо и зело отменно!



Александр ГОВОРОВ

ГРАЧ

По борозде шагает грач 
за трактором весь день.
И прыгает за ним, как мяч, 
не отставая, тень.

Грача грачиха дома ждет 
и четверо грачат.

Он червяков им наберет 
и вновь летит назад.

— Ох, много, — молвит, — много дел! — 
И тень несется вскачь.
Не от работы почернел, 
а от заботы грач.
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Дмитрий ГОЛУБКОВ

с ы н у

Я был тише, пожалуй,
Ты — смелее, горластей... 
От меня убежало 
Неспокойное счастье.

Ты, наверно, догонишь, 
Доглядишь и дослышишь. 
Подрастай, мой детеныш, 
Голубеныш мой, выше!

Залезай мне на плечи, 
Подымайся, Серега, —
Вся семья человечья 
Станет выше немного.

Помню голос суровый, 
Шрам от сабли,

морщины...
Многим

плечи отцовы 
Были первой вершиной...

Чахнет дождик осенний, 
Склизки стали ступени.. 
Ты — мое восхожденье.
Ты — мое продолженье.
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Виктор ГОНЧАРОВ

ВОЗВРАЩЕНИЕ

Вернуться, вернуться —
В апрель окунуться,
В пернатое детство 
Прийти.
Вернуться —
Как будто проснуться 
И вновь очутиться в пути.
Здесь столько когда-то открыто, 
Здесь столько когда-то забыто.. .  
Жила она в доме на Красной, 
Сияющей и распрекрасной, 
Мечтательной и неземной,
Как будто с планеты иной.
Свой искренний стих неуклюжий 
Впервые я ей посвятил,
Не помню, но что-то, немея,
Я ей о весне говорил 
И птицей над нею парил, 
Ботинками бухаясь в лужи. 
Влюбленные в дали,
Мы много ходили,
Мы много видали 
И многое нашей отчизне отдали. 
Вернуться, вернуться —

В апрель окунуться 
В пернатое детство 
Прийти.
Вернуться —
Как будто проснуться 
И вновь очутиться в пути. 
Любимая, прежняя, где ты? 
Другие ребята,
Другие поэты,
Словно пилоты,
Уходят,
Уводят в ночные полеты, 
Как реактивные самолеты, 
Строку за строкой 
Умелой рукой.
А я?
Я — такой ж е .. .
Ну, может, постарше,
А в чем-то. моложе,
Такой же
Медлительный и неуклюжий, 
Я крыльями в небе, 
Ботинками в луже. . .
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Владимир ГОРДЕЙЧЕВ

ВЕЧНЫЕ ЛЮДИ

Меня в Крыму судьба свела 
С бойцами старого закала,
О ком я слышал без числа 
И с кем встречался очень мало. 
Г одам немалым вопреки,
Они поют, танцуют даже, 
Буденновцы, большевики 
С пятидесятилетним стажем.
И мы, из нынешних ребят,
Со дня приезда в санаторий 
Живем, поем со всеми в лад, 
Играем в шахматы и спорим,
С друзьями Щорса в домино 
Стучим, с оглядкою вначале,
И пьем подпольное вино,
Не разрешенное врачами.
Но есть для нас неловкий миг, 
Рубеж, когда, куда ни денься, 
Нельзя уйти от нас самих:
Мы только мальчики, младенцы.

На пляже, весел и здоров,
Увидишь вдруг на человеке 
Следы этапных кандалов,
Не вытравимые навеки.
Услышишь вдруг, как инвалид 
Года последние итожит,
А о работе говорит,
Что без нее дышать не может.
И, на минуту присмирев,
Стоишь, в руках сжимая шляпу.. .  
С утра прибой рычит, как лев, 
Тугие разминая лапы.
И я на берег выхожу,
Скользя и прыгая на грудах,
На скалы вечные гляжу 
И думаю о вечных людях —
Кому и годы нипочем,
Кто с юных лет живет на свете, 
Как эти глыбины, — плечом 
Проламывая встречный ветер.
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Георгий ГОРНОСТАЕВ

БЛЮСТИТЕЛЬ ПОРЯДКА

8 белом-белом кителе 
с солнечными пуговицами, 
в белой фуражке,

в белых перчатках — 
вы, наверно, видели? — 
ходит вдоль улицы, 
ходит вкруг площади,

заглядывает на сквер
представитель власти,

блюститель
порядка —

милиционер.

И я по панели 
иду налегке.
Закуриваю «Дели», 
мну пачку в руке.
Не зная покоя 
по-маяковски, 
делаю кое- 
какие

наброски.
А пачку пустую — 
раз! — на мостовую.
К околышу

алому
белую перчатку 
учтиво приставил 
блюститель порядка:
— С виду вы культурны, 
золото на папиросе.
Видите — урны!
Зачем же наземь бросили? 
Поднимите пачку.
Разве так можно!

Улицу пачкать 
нельзя,

не положено.

Он идет по улице 
в белом-белом кителе. 
Солнечные пуговицы.
Вы, конечно, видели. 
Заходит в «Гастроном», 
внимателен,

пытлив:
не торгуют ли вином 
и водкой вразлив?
За что-то у киоска 
смущенного подростка 
отечески журит.
— Я больше не буду, — 
подросток говорит.
В кино у кассы 
народищу масса.
— Где же милиция? 
Смотрите, что творится. . .
— Успокойтесь, граждане. 
Я здесь,

иду.
Не надо толпиться, 
станьте по одному.
А вы, ребятки, 
за кем стоите?
Не нарушайте

порядка,
очередь займите.

В эту сторону и в ту — 
машин 

поток.
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Вдруг подносит он ко рту 
роговой

свисток.
Рассыпался горох!
Я и то чуть не оглох.
А шофер не услышал.. .  
Прямо в стенке ГУМа, 
как шкафчик, ниша.
В нише — телефон.
Взял трубку он, 
отвернулся от шума:
— Это ты, Абросимов? 
Задержи полуторку 
22-08.
Тормоза

шалят. —
И в людскую сутолоку 
снова бросил взгляд. 
Направился на сквер 
мой милиционер.
А тут
клумбы цветут.
Детишки прыгают.
Люди на скамейках.
Кто увлекся книгою, 
кто наводит «лейку». 
Подтянул перчатки, 
поправил планшет.
Все в порядке, 
нарушителей нет!
Встретил у фонтана 
дружка-ветерана, 
в точности такого, 
как сам,

постового.
Переговорили
они,

перекурили.. .

Со мной
не возиться им, 

не спорить,
не ругаться, 

не таскать
по милициям, 

ие вручать квитанций.

Не сорю,
не плюю, 

водкой
не пахну.

Я порядок
люблю,

как чистую рубаху.
В телефонной будке 
больше трех минут 
не держу я трубки, 
если люди ждут.
Скажем,

я
в метро иду —

Г осбюджет
не подведу: 

леденцами монет 
угощаю

автоматы,
всегда

беру билет, 
не езжу

без платы. 
Опускаюсь

степенно 
на эскалаторе,

по правилам,
не сажусь

на ступени,
стою 

справа, 
ни тростей,

ни зонтов
не сую

в щели.. .
Я решительно за то, 
чтобы все умели 
быть в почете и чести.

Белые кители, 
солнечные пуговицы!. .  
Вы, наверно, видели, 
как пошли со сквера 
вдоль по улице 
два

милиционера?



Николай ГРИБАЧЕВ

ЗАТЕМ !..

Мир прекрасен. О чем тут спор! 
Зелен, звонок, жарок, богат.
Только труден с ним разговор 
И не всё только в масть да в лад,

И не мускул, а душу рвешь,
И притом не свою одну,
Чтобы вырастить в поле рожь,
Чтоб ракетой достать Луну,

Чтобы к женщине той, своей, 
Стать в любви, что ближе родства, 
Чтоб на детских руках ветвей 
Возносилась до звезд листва.

Мир прекрасен — о чем и речь! —
В летней сини и в стыни зим,

Только надобно сердце жечь, 
Чтобы в нем восходить и с ним,

И работа — хоть мышцы рвись!
И душа без гнилых заплат,
И объемлющий ширь и высь 
И не в шорах пристрастий взгляд.

Да зачем и жизнь не сполна,
С жалким грузом обид и ссор?
Не затем и дана она,
Чтоб, как воблу, пускать в засол,

А затем, чтоб желать и брать 
Все — от женских ласк до светил. 
Чтобы строить и воевать 
До конца своих лет и сил!
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Игорь ГРУДЕВ

* * *

Сторицей платит
за труды

Плотина
над рекой моей:

В горсть схватит
серебро воды,

А сыплет —
золото огней.
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Евгений ДВОРНИКОВ

СВАДЬБА

Посуду нам дарили 
из тонкого стекла 
и много говорили, 
что нас судьба свела, 
что жить совсем не просто, 
чтоб я любил семью.. .
И предлагали тосты 
за спутницу мою.
И вдруг мой тесть заплакал 
(с чего это — спроси):
— Не пропивай зарплату, 
домой ее носи.
Не собирай компаний, 
умей деньгу беречь.. .  — 
Шутили гости: — Саня, 
к чему такая речь?. . —

А тесть не унимался:
— Я их добру учу, 
я сам без денег маялся, 
а дочке — не хочу.. .  
Запомни это, Юрка! —
Он встал из-за стола, 
и зацепилась рюмка 
из тонкого стекла, 
рассыпалась на части — 
в такое торжество!
Кричали гости: — К счастью! 
. .  .А нам — искать его.
А нам всего по двадцать, 
нам по-иному жить: 
нам всей земли богатство 
уже принадлежит.

День поэзии 1961 г. 65



Евгений ДОЛМАТОВСКИЙ

ИЗ КНИГИ „АФРИКА ИМЕЕТ ФОРМУ СЕРДЦА“

ЗАКОНЫ ДЖУНГЛЕЙ

Законы джунглей! Законы джунглей! 
Они суровы и непреклонны.
В лесах опасных, в болотах жутких 
Обязан белый блюсти законы.

Законом первым гостеприимство 
И раньше было и ныне стало.
С душой открытой и сердцем чистым 
Ты встретишь в джунглях друзей

немало.

Вторым законом — запомни сразу — 
Провозглашает народ-властитель:
Быть хочешь гостем — не тронь

алмазов,
Быть хочешь другом — не тронь

бокситов!

Законом третьим стрелять в жирафу 
Запрет положен — табу и вето.

Не обойдешься, пожалуй, штрафом. 
Тебя сумеют привлечь к ответу.

Закон четвертый — извольте, вот он: 
Был слишком долго народ унижен. 
Снимать не смеют кино и фото 
Тела нагие и бедность хижин.

А кто придумал законы эти,
Чтоб исполняли их неуклонно?
В деревне выбраны комитеты,
Свобода вводит свои законы.

Законы джунглей ты знал когда-то, 
Они коварны, как волчья старость,
Но лишь в Европе да в ваших штатах 
Законы джунглей еще остались.

РАССКАЗ СЕНЕГАЛЬСКОГО СТРЕЛКА

Я рожден на реке Сенегал 
И в стране Сенегал,
Но шагал по дорогам Европы,
И дожди ее знал и снега,
И копал в ее теле окопы.

Я был Франции черный стрелок, 
Сенегальский стрелок,
И, как мог, всю войну мировую 
Защищал ваш разбитый порог,
И в Арденнах валялся во рву я.

Под командой француза Анри, 
Лейтенанта Анри,
От зари до зари под обстрелом, 
Выбор прост — убивай иль умри, 
Так положено черным и белым.

Только черным команду «вперед» 
Раньше белых — «вперед»
Подает лейтенант при атаке. 
Черный бросится на пулемет,
И не так он заметен во мраке.
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Помню, ночью мы двинулись в бой. 
Был отчаянный бой,
Я собой заслонил лейтенанта — 
Просто с ним обменялся судьбой, 
Как велели мне долг и команда.

Шесть осколков вонзились в меня, 
Искусали меня,
Из огня я калекою вышел.
После этого страшного дня 
Ничего об Анри я не слышал.

На конгресс профсоюзов в Марсель
Я приехал в Марсель
Как земель золотых представитель.

Выйдя в уличную карусель, 
Лейтенанта Анри я увидел.

Нес Анри на плече малыша, 
Своего малыша,
Не спеша, как папаше прилично.
Я стоял перед ним не дыша,
Но глаза он отвел безразлично.

Сын скулил, а папаша, любя, 
Гладил сына, любя,
Теребя его русые пряди:
— Будешь плакать — отдам я тебя 
На съедение черному дяде.

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНЬЕ

Не ходи, не ходи по ночной Касабланке! 
Эти белые камни таят 
В тайне ровных квадратов,
Как в жесткой облатке,
Для тебя приготовленный яд.

Если ты из Парижа,
Смотри же, смотри же,
Не блеснул бы кинжал за спиной. 
Пусть не знают здесь, кто ты, —
Эти старые счеты
Не с тобой, а с твоею страной.

Если ты из Мадрида,
Хотя бы для вида 
Мавританскую феску надень.
До сих пор не забыта,
Может вспыхнуть обида,
И не встретишь ты завтрашний день.

Коль послал тебя Лондон,
Ты бы лучше не шлёндал 
По приморским проулкам кривым.
За грехи твоих предков 
Отвечают нередко.
Не уйдешь от кастета живым.

Все равно, ты из Мюнхена иль
Амстердама,

Берегись, европеец!
Учти

*

То, что эта земля слишком долго
страдала,

Чтобы дать тебе ночью уйти.

Спят и волны и звезды, но камни
проснулись.

Непокорная эта страна 
Зачеркнула французские прозвища

улиц,
Им арабские дав имена.

А под вязью шрифтов — боевые
плакаты,

Где рифмуется «мир» и «Алжир».
А шаги, как сахарского взрыва

раскаты,
Обличают пришельца во лжи.

Только черных ресниц беспощадные
иглы

Мечут ненависть из-под чадры.
Ты заблудишься здесь — и возмездье

настигло,
Ночь темна, стилеты остры.

И свобода и время загладят обиды, 
Здесь забудут, кто был господин.
Но пока не ходи, не ходи, не ходи ты 
По ночной Касабланке один!

67



МОЕ ОРУЖИЕ

Колониальный строй уже в агонии, 
Лев стал беззуб и дряхл, все это верно. 
Но мы с тобой пока еще в колонии О 
И чувствуем себя без виз прескверно.

Нас пятеро. Мы первые советские, 
Ступившие на этот берег душный. 
Аэродром. За ним лачуги ветхие,
И вид у пальм какой-то золотушный.

Встречает нас чуть не эскорт полиции. 
Достойны ль мы подобного почета? 
Черны мундиры и чулки и души их,
И тут же штатских агентов без счета.

Недюжинное рвенье обнаруживая,
Один из них, картинно подбоченясь:
— А ну-ка, покажи свое оружие!— 
Бросает мне, выпячивая челюсть.

Обидно за него, сержанта черного, 
Такую злобу вижу здесь впервые. 
Откуда это исступленье чертово? 
Поверят ли в Москве, что есть такие?

Чего скрывать, в дорогу взял,
конечно, я

Опасные свои боеприпасы.
Я гордо вынимаю ручку вечную 
С пером в броне из голубой

пластмассы.

Смотри, гляди: мое оружье — вот оно. 
С ним три войны прошел, четыре

стройки.
Оно не куплено, оно не продано,
Как пули в цель, должны ложиться

строки.

Средь полицейских агентов сумятица, 
Видать, не ждали, что мы примем

наглый вызов.
Сержант угрюмый неуклюже пятится 
И в наши паспорта штампует визы.

Полиция и явная и тайная 
Стоит вокруг него угрюмой кучкой.
. .  .Еще неделю править здесь Британии. 
Вот так мы и запишем вечной ручкой.



Андрей ДОСТАЛЪ

ОРУЖЕЙНАЯ ПАЛАТА

По углам Блистают экспонаты,
Блистают экспонаты, Подходи, гляди
Убранные Во все глаза!
В бархат и броню. Школьники,
Дремлет Студенты и солдаты
Оружейная палата, Голосами
Рыцари Наполняют зал.
В венецианских латах, Дни летят,
Так сказать, Бессонны и крылаты,
Ржавеют на корню. Г оризонт

Весною раскален.
Спят знамена Мы недаром
С песенною славой Покорили атом,
И ключи Чтоб в войне
От многих городов. Он не был
Пушки, что гремели 
Под Полтавой, —

Применен!

Нынче им положено Дремлет
По праву Оружейная палата,
Отдохнуть Давний дым
От праведных трудов. 
. .  .По углам

Немеркнущих времен.

ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ

В краю И васильковые глаза
Заснеженных стволов, И клен,
Где бродит ветер чащею, Одетый росами.

Я встретил Храню
Первую любовь, Осенний звон берез,
Большую, настоящую. Тропиночку лесную.
И вот храню я голоса И всю тебя —
Весенних птиц От первых слез
Над озером, До первых поцелуев.
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Сергей ДРОФЕНКО

ВАГОНЫ ВЕСНЫ

Вокзалы.
Почерневшие плафоны.

Таблицы расписаний на щитах.
И пролетают мокрые платформы 
и стрелочницы с ветром на щеках. 
Люблю я пассажиром дальним

сделаться,
завязывать знакомства невзначай, 
пока попутный люд махоркой делится, 
и стелется,

и пьет дорожный чай.
На полке,

словно в детстве на качелях, 
качаюсь я,

смотря из-под руки, 
как Русь моя, мужавшая в кочевьях, 
без отдыха кочует по Руси.
Прорабы едут,

плотники и токари г- 
подвижники добра и чистоты.

Я в их кругу пронизываюсь токами 
действительно высокой частоты.
Вот девушка в малиновом халатике. 
Вот парень в гимнастерке без погон. 
Вкус к перемене мест у нас

в характере.
Страна в миниатюре — наш вагон. 
Спешат в нем люди с Волги,

Дона,
Припяти.

Несут они расцвет своей земле.
Я тоже жить хочу, как ими принято.
Я принятым хочу быть в их семье.
А за окном —

земля в ручьях и пахотах. 
И неба кромка чистая видна.
И по Руси идет великий паводок.
И поезд мчится.

И весна,
весна...
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Павел ДРУЖИНИН

ПУСТЬ!

Пусть я рыжий, пускай я сивый, — 
Не грози мне, судьба, бедой. 
Наплевать, что я некрасивый, 
Ненарядный, немолодой.

С удовольствием в дождь и ветер 
Я встречаю свою зарю.
Хорошо, говорю, на свете, 
Замечательно, говорю.

Хмурый сердится, как ведется: 
Слишком весел, мол, борода!

А мне что же: душа смеется,
И взгрустнется коль — не беда.

Руки, ноги, глаза имею.
Человек я. Ни тяп да ляп. 
Делать дело свое умею,
Да и песенку спеть не слаб.

Ничего, что лицо не ало,
Было чем бы лишь дорожить.
А коль так-то, дай бог, пожалуй, 
И еще сто годов прожить.

Я *'
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Юлия ДРУНИНА.

Пусть много дружб хороших в жизни
было —

Но для меня всех ближе та братва. 
Что даже полк уже считала тылом 
И презирала громкие слова.
Нет, это ложь, что если грянут пушки, 
То музы, испугавшись, замолчат.
Но не к лицу солдату побрякушки,

«Шикарным» ритмам не купить солдат. 
Их модной рифмой не возьмешь

за сердце.
Что им до виртуозной чепухи?
Коль ты поэт, такие дай стихи,
Чтоб ими, словно у костра, согреться. 
А для того, чтобы других согреть, 
Необходимо самому гореть.
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Борис ДУБРОВИН

ТАНКИ В ПУСТЫНЕ

Наши танки ночуют 
Там, где тропы варанов, 
Где под ветром кочуют 
Караваны барханов,
Где небесною тропкой, 
Обещая туманы, 
Путешествуют робко 
Облаков караваны,
Где, огни забирая 
Из вселенских предместий,

Протянулись без края 
Караваны созвездий...
Но барханы отпрянут 
От шеренги железной, 
Облака поотстанут 
И созвездья исчезнут,
Лишь путем многоверстным 
Мчатся, выровняв фланги, 
Караваны упорства — 
Раскаленные танки.
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Михаил ДУДИН

•к *  *

Каштаны Киева — не свадебные свечи, 
Подснежники сегодня — не для нас.
И время, окрыляющее плечи,
Как ни крути, а юность не отдаст.

Она давно сгорела и согрела 
Случайных встреч походную тоску, 
Ушла к другим отчаянно и смело 
По мокрому кровавому песку.

Я не виню судьбу свою. Не надо 
Кощунствовать над памятью слепой, — 
Наверно, ты последняя отрада, 
Последний отсвет радости скупой.

Огонь души да будет вечно светел,
Его нельзя ни выдать, ни предать, — 
А только важно, сдунув серый

пепел,
Подсвечникам каштанов передать.
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Светлана ЕВСЕЕВА

ФОТО АППАРАТ „ЗОРКИЙ“

Я знаю: жизнь ко мне добра. 
И зла. Но зла не помню.
Я встану в семь часов утра, 
Запас надежд пополню.

Уже я вижу поутру:
Днем будет дождь и ветер. 
Я тряпочкой глазок протру, 
Мой глаз предметный третий.

На ремешке через плечо 
Ношу повсюду «Зоркий».

Меня на площади влечет,
Не тянет на задворки.

Воздушный шарик в облаках, 
Цветы, пока не сникли,
Смех с ямочками на щеках... 
Нужны мне эти снимки

Не просто так. В такие дни, 
Как бурный, черный этот,
Я вспоминаю, что они — 
Запасы света.
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С ГАЗЕТНОЙ ПОЛОСЫ

Евгений ЕВТУШЕНКО

СПУТНИК В ДЖУНГЛЯХ

Мы подарили
спутника модель 

вождю деревни маленькой —
Виннела.

Затихла танца пестрая метель.
Модель в руках вождя

чуть-чуть звенела.
И «Широка страна моя родная...», 
неизъяснимо добро и светло 
людей,

дома и джунгли осеняя, 
над слушающей Африкой текло.
Вождь был в венке старинном золотом 
на голове коричневой чугунной.
О чем он думал?

Может быть, о том, 
что устарел он,

а венок —
к чему он!

Тогда он спутник сыну отдал бережно, 
курчавому мальчишке лет пяти, 
а сам пошел один песчаным берегом, 
не разрешая близким с ним идти.

ДРУЖЕСКИЙ ШАРЖ 
художника И. Игина.

И под луной,
оранжевой как манго,

весь —
к таинствам возвышенным порыв, 

глядел на спутник
африканец маленький, 

кофейные глазенышки раскрыв.
Вождь шел один

и растворился смутно, 
в века невозвратимо уходя, 
и тонко пел

над Африкою
спутник

в руках у сына старого вождя...

ЦЕПИ

Вот что я видел в ганском селе, 
рассказывать долго не стану я.
Грудой лежали они на земле, 
цепи невольничьи старые.
Цепи лежали у древней реки,

у целомудренной шири.
Все —

молодые и старики — 
их переплавить решили.
Не то чтобы здесь не хватало руды —
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это скорее для символа!
И барабаны,

всем этим горды, 
дробь у реки

так и сыпали!
Смерть вам,

заржавленные кандалы! 
Пробил час долгожданный.
Пусть из вас будут

мотыги,
котлы,

а после —
тракторы Ганы!

Африка,
воздух свободы вобрав, 

себя барабанами будит.
Старые цепи идут в переплав, 
новых цепей

не будет!

Гана

ДЕРЕВЬЯ

Гале

Ботинки по-свинцовому грузны,
На тротуарах снег вконец затоптан.
И, разбухая, бревна у заборов,
Как боровы, валяются в грязи.

Но, гордо и возвышенно довлея 
Над обнаглевшей грязью мостовых, 
Стоят в снегу девическом деревья,
И грязь сама боится тронуть их.

Да, снег был прав, он не напрасно
падал!

Они над этой грязью всем видны.
И ветви их, пушистые, как панты,
До звездной синевы вознесены.

Они собой весь город освещают,
Как будто грязи сдавшийся уже,

И дымчатостью линий сообщают 
Младенческую дымчатость душе.

Вокруг все грязью отягощено:
Колеса, боты, даже настроенья.
А им как будто это все равно.
Они — из чистоты самой строенья.

У снега вроде тоже тяжесть есть,
Но в них такая молодость и легкость! 
И легкость их — не хрупкость

и не ломкость,
А мужество спокойное и честь.

Отягощенность светлая не давит —
Она живыми делает живых.
Она одна-единственная дарит 
Возвышенность над грязью мостовых.



Александр ЖАРОВ

АПРЕЛЬСКИЙ ДЕНЬ

Этот день мы славою оденем, 
Радостью могучей обовьем.
Мы ему обязаны рожденьем 
Всех побед
В родном краю своем.

Не весна ли вестницею стала 
Ослепительных октябрьских гроз? 
Родине
Бессмертное начало
Молодой апрельский день принес.

Не его ли самым первым часом 
Был тот час, что, землю награди, 
Озарил затем победу к л а с с а

Именем
И знаменем вождя!..

Эту мысль веками не измерить, 
Эту жизнь не уложить в года. 
Нашим кровным 
Ленинским бессмертьем 
На земле цветут сады труда.

День весенний 
Радугой оденем,
Соловьиной песней обовьем... 
Мы ему обязаны рожденьем 
Всех надежд,
Которыми живем.

78



Павел ЖЕЛЕЗНОЕ

ЛЕНИН — ЭТО СВОБОДА

Звали товарища Ленина
просто

Волею
в детские годы.

Воля — по-русски — безмерность
упорства,

воля — синоним свободы.
Светловолосый малыш кареглазый, 
игры любивший и шалость, 
слышал не раз, как у взрослых

в рассказах
имя его повторялось.
С именем этим ходили курсистки 
в села в одежде крестьянок...
Часто играл он в то время

в Симбирске
с братом в солдат оловянных.
..  .Тлеет, в реке отражаясь, закат, 
Волга шумит на приволье,

а на доске расставляют солдат 
мальчики — Саша и Воля.
В детских мечтаньях, бывало, доска- 
полем становится бранным, 
и угрожают Линкольна войска 
рабовладельцам-южанам...
Позже Ильич вспоминал иногда, 
как — в нетерпенье ребячьем — 
неграм удачи желал он тогда 
всем своим сердцем горячим... 
Вырос.

Не с бомбой пошел на царя — 
с правдой, понятною массам.
И разгорелось в пожар Октября 
пламя, зажженное Марксом...
Знает сегодня не малая горстка, 
а миллиарды народа:
Ленин — это безмерность упорства, 
Ленин — это свобода!
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Тамара ЖИРМУНСКАЯ

ДЕВОЧКА

Едет женщина с девочкой,
С Танечкой-лапушкой,
От бабушки с дедушкой 
К дедушке с бабушкой.
Я сочувственно охаю:
— Трудно в поезде с крохою! — 
Только мать удивляется
Так, что бровь округляется:
— Да единые суточки —
Разве долго для Танечки?
Вот я выну из сумочки 
Сахарок и стаканчики.
Вы попробуйте — ряженка, 
Повкусней простокваши.
Ну какая вам разница —
Пить свое или наше?
Завтра выглянет солнышко 
Рано-ранехонько.
Засыпай, моя донюшка,
Засыпай, моя крохонька.

Как над речкою тихою, 
Баю-баю,

Аист жил с аистихою, 
Баю-баю.. .  —

После сказки про аиста, 
Убирая стаканчики:
— Не дадите ли адреса 
Нашей маленькой Танечке? 
Может, вырастет деточка 
И в столице поучится. 
Может, знатная девушка 
Из Танюши получится 
И пошлют на экскурсию 
Танечку-вишенку 
За работу искусную,
За пенье, за вышивку. 
Мамку с хутора выманит — 
И приедем к вам с Танею. 
Не узнаете вы меня,
Старую, старую.. .  —
Шутит шутками горькими,
А уж смех наготове,
И арбузными корками 
Вот-вот выгнутся брови.

ГОРЬКАЯ ЛЮБОВЬ

Ворота
вам

вымазывали дегтем, 
Анафему

кричали вам попы, —
Вы отступали,

защищаясь локтем

От яростно гогочущей толпы.
Летели комья грязи

вам вдогонку,
Вы были хуже всех,

чернее всех.
Вам сватали дрянного мужичонку, —
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Он куплен был,
чтобы прикрыть ваш грех... 

Но, притерпевшись к дикости расплаты, 
Вы вспоминали в темени ночной 
Любимого,

забритого в солдаты...  
Погибшего.. .

Ушедшего к другой... 
Вставал отец, разгневанный и босый, 
И, полоснув вожжою по лицу,
Волок вас

за распущенные косы

К навеки ненавистному венцу.
Сухие пальцы сдавливали горло:
— Гулящая! Заставлю! Прокляну! — 
Устало, нераскаянно и гордо 
Вы плакали в безвыходном плену. 
Но, проклятые свахами и богом,
Вы все равно останетесь в веках, 
Прекрасные

в своем величье строгом, 
Безгрешные —

с ребенком на руках.

J

б День поэзии 1961 г.



Василий ЖУРАВЛЕВ

ПЕРЕД СЪЕЗДОМ

Вслед за зимою дельною 
апрель в начале повести 
морзянкою капельною 
выстукивает новости:

«Свет вспыхнул 
электрический
там, где Памир снижается».

«Уже корабль магический 
к Венере приближается...»

В часы зимы свержения, 
все рассчитав заранее, 
так хочется в свершения 
преобразить желания.

Не потому ль все гуще мы 
под облаками грузными 
даем полям могущество 
морями кукурузными?

ДРУЖЕСКИЙ ШАРЖ 
художника И. Игина.

Не потому ль в неближние 
спешат в края долинные, 
как молодость, подвижные 
романтики целинные!..

Кипенье настоящее 
повсюду разгорается.

И солнце работящее 
особенно старается, 
вступив в соревнование 
с девчатами да с парнями.

Идет весна дерзания 
навстречу съезду Партии.

О САДАХ

Не найти
ни яблони, ни вишни 
ни в яру, ни около реки...  
Дорогие, как же это вышло, 
земляки мои, трудовики?

на* полузаглохшие пруды, 
чтоб в краю садов 
вдруг позабыли 
про свои тамбовские сады?

Как же
вдруг пришли такие были
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луга за кругом круг?
Для того ль анисовые зори 
восходили прямо из яруг?

Для того ль 
антоновки под вечер, 
выражая жизни полноту, 
словно электрические свечи, 
разливали свет и теплоту?

Для того ль
Мичурину

усталость

не давала роздыха в пути, 
чтобы ныне 
вдруг такое сталось: 
яблока в Тамбове не найти?!

Не найти
ни яблока, ни вишни, 
здравым рассужденьям 
вопреки...
Дорогие, как же это вышло? 
Земляки мои вы, земляки!

В МОЕМ КОЛХОЗЕ

ей приносит за день 
почтальон.

Как в моем колхозе 
под Тамбовом 
величаво,
в сарафане новом, 
подобравши прядей серебро 
под косынку 
цвета барбариса, 
поутру проходит 
Василиса — 
секретарь 
партийного бюро.

А за нею
В Солнечную балку 
жирные, 
с ленцою, 
вперевалку,
белые, как белые снега, 
утицы выходят на луга...

Ой, не потому ль 
со всей округи — 
от Воронежа и от Калуги 
до Тамбова — 
ото всех сторон 
слава подступает 
к Василисе!..
И бывает, 
по десятку писем

Птицеводы 
даже из столицы 
просят
достиженьем поделиться, 
практике колхозной 
научить...

А порою
ухажер дотошный 
намекает
строчкой осторожной: 
«Карточку нельзя ли 
получить?. .»

И она под вечер, 
после чая, 
на запросы 
с толком отвечая, 
пишет о своем...
И, наконец, 
сообщает с грустью 
по секрету:
«Фотографий, 
к сожаленью, нету...  
Мне шестой десяток, 
молодец».
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Анатолий ЗАЯЦ

ПРАЗДНИК

Загорланит лес грачиным хором — 
Тишина уходит ввысь, дрожа.
Будят нас бессонные шоферы 
Трелями сирен у гаража.

Вздрогнут хаты, эхо повторяя,
А у складов, рослы и ловки,
Грузят парни, мышцами играя, 
Четырехпудовые мешки.

После дней бессолнечных и грязных 
Он пришел, блистая новизной, 
Многоцветный, радостный как праздник, 
Первый день весенней посевной.

И ударил
Древней, неуемной,
Дикой волей солнца и воды 
Прямо в лица запах черноземный, 
Белый дым духмяной борозды.

Запеваю голосом высоким, —
Да, я хмелен, что ни говори,
То ли от березового сока,
То ли от калиновой зари,
То ли от мелодий журавлиных,
Что текут над пашнями, звеня.

Ах, Галина, слышишь ты, Галина, 
Не гляди так дерзко на меня!
Что же делать, если все не спето, 
Если песни эти душу рвут?

Как нелепо:
День такой в газетах 
«Посевной кампанией» зовут.
Я ему б нашел иное имя.
Из конца в конец страной идет 
Этот день с глазами голубыми,
Этот день, что кормит целый год.. .
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Вера ЗВЯГИНЦЕВА

НЕТ, НЕ ЗАМЕНИТ НИЧТО

Я в Ионическом море купалась, 
Мрамор Акрополя трогала я,
В сердце змеиным укусом осталось 
Утро Стамбула — отрава моя. ДРУЖЕСКИЙ ШАРЖ 

художника И. Игина.

На Арарат я глаза проглядела 
И под Эльбрусом рвала барбарис, 
Как на качелях, душа то и дело 
Кверху взлетала и падала вниз...

Но почему-то мне снится и снится 
Маленький, пыльный, глухой городок, 
Снятся ночей воробьиных зарницы, 
Мартовский тонкий, непрочный ледок,

Снятся ряды трехоконных домишек, 
Сизый дымок из соседней трубы,
В соснах на горке ватага мальчишек, 
Шлепающих босиком по грибы,

Запахи сена и черного хлеба, 
Невдалеке тарахтенье телег, 
Зеленоватое, бледное небо 
И у костра над речонкой ночлег,

Да в огороде у старого дома 
Заросль гороха — ребяческий рай,
Все, что до боли сердечной знакомо, — 
Весь мой простой, средневолжский

мой край.

Нет, не заменит ничто никогда мне 
Первой любви моей к милой земле,
В юности канувшей, в юности давней, 
Все еще тлеющей жаром в золе.

СОЛДАТСКИЕ СТИХИ

Молодой поэт признался гордо:
— Я солдатских не люблю стихов. — 
У меня перехватило горло,
Я наговорила резких слов,
Гневно разбранила эту фразу...
Кое в чем была и неправа,—
Никогда я не умела сразу

Подбирать разумные слова. 
Слишком уж мне дороги иные 
Именно солдатские стихи — 
Горькие, правдивые, земные,
Без цветной мишурной шелухи. 
Слишком тяжела мне молодая 
Нелюбовь к суровой простоте.
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Видно, не забуду никогда я 
Долгих зим в военной темноте,
Не забуду ни жестоких сводок, 
Леденивших сердце в шесть утра, 
Ни погибших в черноморских водах 
Мальчиков с московского двора,
Ни поэта в звании майора,
Что стихами грел холодный зал.

Слишком скоро, друг мой, слишком
скоро

День великий днем вчерашним стал. 
Знаю, что всего нужнее людям 
Мирный труд и шепот у ольхи...
Ну, а все ж мы никогда не будем 
Забывать солдатские стихи!



Михаил ЗЕНКЕВИЧ

СКАЗОЧНАЯ ЭРА

В раздумье над Москвой-рекою 
По набережной я иду.. .
Хочу протянутой рукою 
Достать с небес одну звезду...

Доверчиво к звезде на елке 
Ручонкой тянется дитя,
Ее лучи стеклянно-колки,
Манят, обманчиво блестя...

Светла до белого накала, 
Закутана в прозрачный газ, 
Венера ярко засверкала,
Хотя закат и не угас.

К ней вестник наш междупланетный, 
Как солнечный метеорит,
И телескопам незаметный,
Все ближе свой полет стремит.

Родной планете слово правды 
Шлет старшая сестра — Земля,
Что прилетят к ней космонавты 
Земного чудо-корабля.

А младшая сестра — Венера —
Шлет ярко весть Земле-сестре,
Что солнцем сказочная эра 
Восходит в золотой заре.
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Дина ЗЛОБИНА

СЫН

Сын без вести пропал...
Сначала ждали все.
Ни дочь, ни мать не верили

повестке.
А время шло и шло...
У старой снег в косе,
В глазах все меньше утреннего блеска. 
Солдат не шел.. .
Бессменно на стене
Висит портрет безусого мальчишки,

На полках — недочитанные книжки, 
В которых нет ни слова о войне.. .  
Когда и как разорвалась

граната.
Давно забыл

листвой заросший лес. 
Пятнадцать лет

старуха ждет солдата, 
Он не убит! Убитый бы — воскрес.

* * *

Я с работы иду
по весне,

Опустив в карманы ладони...  
Каждый вечер встречаются мне 
Три юнца

и девица в нейлоне.
Как изыскан ее наряд!
На губах запеклась помада.
А на мне — всего лишь халат.. 
И — четыре брезгливых взгляда.

И один,
улыбнувшись вдруг,

Говорит нарочито громко:
— Вот он,

светлых дней продукт, 
Металлическая девчонка! —
Улыбается злой юнец,
И хохочет девица в помаде...
Хорошо, что не слышит вас мой отец, 
Что героем пал

в Сталинграде.
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Александр ЗОРИН

ДЕВУШКА В ТРОЛЛЕЙБУСЕ

В шапке беленькой, в шубке беличьей, 
Она сразу в глаза бросается:
Так рассеянно и доверчиво 
Пассажирам всем улыбается.

На колени какому-то дедушке 
Она варежки положила,
И уже рассеянной девушке 
Улыбаются пассажиры.

Она добрая и красивая,
Из-под шапочки волосы пышные.
Я не выдержал и спросил ее:
— Вы стихи, скажите, не пишете?

А она все так же приветливо,
Все какими-то мыслями занята, 
Повернулась ко мне и ответила:
— Да, пишу,

а откуда вы знаете?

89



Вера ИНВЕР

РУКА ЛЕНИНА

В его тетрадях и блокнотах,
В заметках беглых от руки,
Мы о космических полетах 
Не обнаружим ни строки.

Полеты в космос.. .  До того ли!
И где бензин? И где металл?
Сто тысяч тракторов (всего лишь) — 
Вот он о чем тогда мечтал.

Все меньше рационы хлеба,
Не дышит ни один завод.
Разруха. Тиф. Тут не до неба — 
Земля, земля к себе зовет...

Но он сумел таким горючим 
Снабдить Советскую страну,
Чтоб ей поднять в небесных кручах 
Космическую целину.

Чтобы туда, за грань эфира,
Впервые нам направить путь,
Куда от сотворенья мира 
Не удавалось заглянуть.

И вот теперь навеки Ленин 
(Хоть необычен жест такой)
Войдет в сознанье поколений 
С протянутою ввысь рукой.
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Алексей ИНМАЕОВ

ВСТРЕЧА

Я вышел в дальнем городке,
Где нег перрона даже.
Под мышкой плащ, рюкзак в руке — 
Вот вся моя поклажа.

Аукнув, поезд взял разбег,
И стало так угрюмо.
Сидел на корточках узбек,
Он торговал изюмом.

Я подошел к нему:
— Привет!

У вас трамвай тут ходит? —
А он ни слова мне в ответ,
Руками знай разводит.

И вдруг как будто из земли 
Мальчонка вырос черный.

Лицо скуластое в пыли,
И очень уж проворный.

— Вам что? В гостиницу! Якши. 
Идемте, это рядом. —
И улыбнулся от души,
Меня измерив взглядом.

Мы шли бок о бок не спеша.
Я слушал говор детский.
И я влюбился в малыша 
И в городок узбекский.

Сады безудержно цвели.
Ни грохота, ни гуда.
И плыло облако вдали, 
Точь-в-точь как горб верблюда.
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Егор ИСАЕВ

ДАЛЬ

Над полями
В осенней сквозной позолоте 
Катерина Вострова 
Стоит на омете 
И глядит далеко 
За луга и затоны 
Из-под низких бровей,
Из-под жесткой ладони.
Если по полю прямо 
Пройти до заката,
По траве,
По жнивью,
Через горы Карпаты, —
Там река есть такая 
Дунай,
У Дуная 
Овдовела она,
Уроженка степная.
Много стаяло зим.
Много выцвело весен.
Вот и осень пришла,
Сорок первая осень, 
Подпалила сады,
Подсинила долины...
На ветру на широком 
Стоит Катерина,
И в глазах,
Если б кто
Заглянул под ресницы, 
Синеватая грусть 
Молчаливо таится.

Рядом девки поют 
Про молодку-сосенку.
Ну и пусть, что поют. 
Хорошо им, девчонкам!
Все они за подружку 
Ее принимают:
— Тетя Катя, споем?—
И она подпевает.
— Тетя Катя, пойми.. .  —
И в смешном нетерпенье 
Все секреты свои 
Отдают на храненье.
Отдают.
И совсем невдомек озорницам, 
Что ей тоже,
Ей тоже ночами не спится. 
Ночи длинные,
Вдовьи
Бессонные ночи.
Их одной не согреть 
И не сделать короче.
Даже годы бессильны, 
Бессильна усталость.
Ведь в душе
Еще много улыбки осталось 
И тепла 
Ясноглазого 
Бабьего лета.. .
Но кому это нужно?
Не надо об этом.
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Василий КАЗАНСКИЙ

КРЕМЛЬ

Когда-то, мальчиком, прильнув к отцу, 
не раз входил я в гулкие ворота 
и сразу становился тих и кроток: 
я был с Величием лицом к лицу. 
Святые стены русского Кремля, 
его палаты, строгие соборы 
к минувшей славе обращали взоры, 
в глубинах вечных дум полудремля. 
Пусть жизнь летела тройкой по стране, 
здесь в каждом камне чуялось былое, 
протекших лет и доброе и злое, — 
народа путь.
И жутко было мне.

И вновь я через много лет в Кремле. 
Его соборы и палаты те же, 
но будто вихрь промчался чистый,

свежий,
морщины сгладив на его челе.
Все тот же он, как в прежние года, — 
красив и стар.
Не мог же стать моложе, 
но полон жизни он, как никогда, 
до новой, до всесветной славы дожил, 
и зорче ныне очи старика: 
ему видны грядущие века.
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Василий КАЗИН

НАШ ВЕК

Ну кто его крутого нрава 
Не испытал уже из нас?
Да мне ль не доставалось, право,
И незаслуженно подчас?

Но будь он крут и в большей мере, 
Но хоть и руку б мне отсек,
И то б не колебнулся в вере,
Что он — несущий счастье век.

Несущий с широты российской 
Свет Октября — вперед, вперед, 
Как из страны в страну несет 
Бегун тот факел, факел тот,
Чьей пылкостью всей олимпийской 
Чтим подвиг мы,
Геройства взлет.

ПАМЯТИ ДЯДИ

Сорок лет уже прошло без мала,
Как, себя же пьянками сгубя,
Умер ты, но, мученик подвала,
Дядя мой,
Я не забыл тебя.

Нет, не самых ты был честных правил, 
Сам же хвастал во хмелю, что с рук 
Не одну на рынке пару сплавил,
Пару утюгом прожженных брюк.

Ну, а все ж, поджуливавший брючник, 
Я любил тебя, кто в лад со мной 
Пел, как Ванька — ключник

и разлучник — 
Князя разлучил с женой.

Пусть и зло нам, что во время оно 
Князь казнил его, но пели всласть,
Да к тому, господ-то свергнув с трона, 
Взяли Ваньки власть.

Засветил и твоему подвалу 
Он, Октябрь. И, под его огнем 
Как поэт рожден, спервоначалу 
Спел я так о нем,

Что нарком учености серьезной 
Похвалой почтил, позвав на бой — 
Помнишь ли? — на бой религиозный,. 
Ну, куда мы двинулись с тобой.

Поп и сам нарком!
И кто на бой их 
Не рвался? Н до него за час 
Мы — в Политехнический. Обоих 
Пред трибуной посадили нас.

И на бой, а именно на диспут,
К нам, забившим здесь и все углы,.
С записями, вытащив их из-под, 
Из-под широченнейшей полы,
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Вышел поп. И сильно, видим, сильно, 
Будь и сам натурою не квёл,
Он за бога — за отца и сына 
И святого духа — бой повел.

А за ним, попом, — и наша сила.
А за ним — нарком. И, хоть не мал, 
Весь Политехнический красиво 
Сразу же словами засверкал.

Сыпал их нарком. Руки касаньем 
Поправлял пенсне. И, знать, не зря 
Был учен. Священным же писаньем 
Бил попа, все ярче говоря.

Так он говорил, что мы, вся масса,
Не за троицу попа, а в бой,
В бой рвались за троицу — за Маркса, 
Энгельса и Ленина. С тобой

Нас потряс нарком. И, всем
взволнован,

Хлопал ты ему что было сил,
И особо — как про хлеб с вином — он 
О причастье говорил.

Как обман, как умопомраченье,
Словом разгромив его, нарком 
Негодующе и в обрученье 
Походя метнул — и гром.

Право, гром тебя ударил, что ли: 
Вдруг ты, дядя, побледнел в лице. 
Фу-ты,
Что ж, что на руке мозоли,— 
Палец-то в кольце!

С видом, что ты трешь ее и греешь, 
Вдруг с руки, с руки кольцо, как тать, 
Стал ты, мой Семен Сергеич,
Стал, мой друг, снимать.

Стал ты этот предрассудок барский 
Так снимать, что инда пот с лица: 
Только б он-то, Луначарский,
Глазом не поймал кольца.

Стыдно, да к тому ж и честь ребячья: 
Мог нарком, чай, и на племяша 
Ополчиться вдруг. И, руки пряча, 
Мучился с кольцом ты, чуть дыша.

И не сам ли бог помог, портняжку 
Пожалев? А, поизъерзав стул,
Все ж ты обручальную медяшку 
С пальца пролетарского стянул.

Но не попусту ль, как в лихорадке, 
Отдал, дядюшка, ты страху дань?
Ведь с наркомом-то — ну все в порядке, 
А вот с управдомом — дело дрянь.

Дело, помню, было утром рано.
Выпил ты, и злей, чем самогон,
Вижу, на чердак полез и пьяно 
Зашумел ты, ухарь наш Семен.

Кто ж гуляку-чудака Семена 
Во дворе не знал? А все ж и я 
Сам не ждал того. Бесцеремонно 
С чердака в окно, любовь моя,

Шасть на крышу ты.
И, твой Васятка,
Съежился я: без остатка
Спьяну, знать, заглохла робость вся, —
Ты пошел по крыше шатко-шатко,
Все ей ребра с грохотом тряся.

А ведь, со смеху весь помирая, 
Встретил двор тебя, но как,
Как добрался, дядька, ты до края, 
Сразу стихли мы, толпа зевак.

И всему дворовому собранью,
Всем слетевшимся, как воробьи,
Стал бросать ты, дядя, с криком,

с бранью
С желоба жалобы свои.

Даже был и в переулке слышен.
Мол, с тобою за руку и сам,
Сам нарком здоровался, а ишь он, 
Управдом, какой у нас! Ведь срам.
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Ведь сгнила же она, стерва рама! 
Тыркался сменить ну тыщу раз. 
Управдом же в шею гнал упрямо, — 
Знать, на взятки, гад, горазд.

И ярился ты, оратор бражный,
Не одной рукою, а двумя 
Вскидывал, с трибуны двухэтажной 
Своего обидчика громя.

Просто страх нас брал, на это глядя: 
Вдруг оступишься ногой,
Вдруг, грехом, сорвешься, дядя, 
Насмерть разобьешься, дорогой.

Страх и управдому. Не пришлось бы, 
Глядь, и самому тут влипнуть в грязь. 
И, снижая злость свою до просьбы, 
Сам вскричал:
— Да слазь ты, Семка, слазь!

Слазь, не безобразь! Да ладно,
Раму
Завтра заменю. —
И, дядька мой,

С крыши ты попятился, как в яму,
В свой подвал, домой.

Так-то вот и завладел ты рамой, 
Пусть чудно, но вымучил ее.
Только, дядя, с этой рамой самой 
Мы уж в прах смели жилье.

Ой, и заглянул бы к нам на стройку 
И узнал бы, какова Москва,— 
Посильней, чем у тебя в попойку, 
Закружилась бы голова.

И порадовался б:
Как же стала
С Октябрем она, Москва, сильна, 
Скольких вытянула из подвала 
К солнышку она!

И коль был бы ныне жив ты, брючник, 
И тебя бы, дядька мой,
И тебя б не обошла, родной,
Кто в подвале в лад со мной 
Пел, как Ванька — ключник

и разлучник — 
Князя разлучил с женой.

ФОТОГРАФУ

В толпу людей, в искусство вросших, 
Пришел и ты на торжество,
Как опытнейший копировщик 
Геройства века своего.

И кто ж указан из стоящих 
Сверкать на снимке? Вон и он, 
Действительно из настоящих, 
Достойных времени имен.

А вон и тот, смотри, кто, живо 
Улыбку бросив, в разворот

Свою особу всем на диво 
Пред объективом подает.

Карьеры деятель отпетый,
Как руки, мысль держа по швам, 
Но, возомнив себя ракетой,
Пошел он, юркий, по верхам.

И, диво этакого взлета 
В объект почета обратив,
Ну, будет ли, искусник фото,
Твой объективен объектив?



Чтоб объектив был объективен, 
При равнодушии его 
Ты сам будь в поисках активен 
Героя века своего.

И, может быть, тут, в зале, дико 
Забившегося в задний ряд,
Не прогляди, не прогляди-ка, 
Лови его в свой аппарат.

Лови, быть может, в нем
и странность

Наплаканную за года 
В лице туманность. Глянь туда:
Еще с неясностью следа,
Уже не века ль сквозь туманность 
К нам пробивается звезда?
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Михаил КАРУННЫЙ

В ПУРГУ

Пускай идти трудней стократно, 
Когда пурга колотит в грудь,
Но с полдороги ты обратно 
Смотри не вздумай повернуть.
И если кровь твою остудит 
В ревущем бешенстве пурга 
И уж тебе казаться будет,
Что жизнь твоя не дорога,
И если, кроме хлебной корки, 
Процементированной льдом,
Лишь горсть истершейся махорки

В твоем заплечнике пусюм,
И если, сломленный ветрами,
Ты упадешь зубами в снег.. .  
Стань сам себя на миг упрямей, 
Поверь, что жив ты, человек, —
И доползешь до чьей-то двери, 
Сугроб последний разгребя.. .

Не выдашь страха перед зверем 
Зверь испугается тебя!
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Дмитрий КЕДРИН
( 1 9 0 7 — 1 9 4 5 )

На кладбище возле домика 
Весна уже наступила: 
Разросшаяся черемуха, 
Стрекающая крапива.

На плитах щербатых каменных 
Влюбленные ночью синей

Был слеп Гомер, и глух Бетховен, 
И Демосфен косноязык.
Но кто поднялся с ними вровень, 
Кто к музам, как они, привык? 
Так что ж педант, насупясь, пишет, 
Что творчество лишь тем дано,

Опять воздвигают пламенник 
Природы неугасимой.

Так трется между жерновами 
Бессмертный помол столетий... 
Наверное, скоро новые 
В поселке заплачут дети.

1945

Кто зорко видит, остро слышит, 
Умеет говорить красно?
Иль им, не озаренным духом,
Один закон всего знаком —
Творить со слишком тонким слухом 
И слишком длинным языком?

1944
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Дмитрий КЛИМОВ

ДАРЬИН ОВРАЖЕК

Никто не расскажет про бабушку
Дарью,

Чьим именем назван овражек глухой, 
Где ива, накрывшись узорчатой шалью, 
Стоит на поляне в соседстве с ольхой.

Под ивой глубокие, свежие норы, 
Живет здесь спокойно и тихо лиса,
А ветви березы — зеленые хоры,
Там птенчики пробуют голоса.

Шумят над обрывом широкие вехи 
Могучих столетних дубов,
А ниже — в гранках золотые орехи, 
На солнышко щурясь, свисают

с кустов.

Брожу, наслаждаюсь лесистою
далью

И чудится: вижу нарядной, живой 
Веселую, добрую бабушку Дарью, 
Чьим именем назван овражек глухой

О ЛОПАТЕ

Немало лет живу на свете, 
Люблю и труд и свой порог. 
Моя лопата, ты — свидетель 
Моих волнений и тревог.

К тебе, железная лопата,
С почтеньем отношусь всегда 
За то, что ты была солдату 
Опорой в трудные года.. .

Стоят березки перед хатой, 
Играя листьев серебром,

А я широкою лопатой 
Копаю землю за двором.

Жарою солнце пышет в спину. 
В ладони плюну.

И опять
Из-под ноги уходит в глину 
Она почти по рукоять.

Когда придет моя кончина,
О камни жесткие звеня,
Под той вон тихою рябиной 
Землей покроешь ты меня!
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Игорь КОБЗЕВ

В „ЗАПРЕТНОМ ГОРОДЕ“

Говорят, китайский император 
Жив доныне и здоров притом. 
Получает скромную зарплату 
И живет, как все, своим трудом. художника И. Игина.

Где-то там, в системе горкомхоза, 
Этот бывший «сын небес» Пу-И 
Роет грядки и разводит розы, 
Государственные, не свои.

А порой, любым доступный взорам, 
Ставший человеком наконец,
Ходит он в былой «Запретный город» — 
В бывший императорский дворец.. .

Погуляет в тронном павильоне, 
Поглядит на вещи — и домой.
И не просит посидеть на троне, 
Никаким бочком,
Ни боже мой!

Вам теперь, должно быть, очень стыдно, 
Что людей тут гнали за версту,
Что вы жили замкнуто и скрытно, 
Пряча от народа красоту.

Жаль мне тех, кто в жизни
не взглянули

На запретный царственный Гугун — 
Весь из киновари, из глазури, 
Сказочный, как птица Гамаюн.

Этого во сне-то не увидишь!
Это не реальнее мечты!
Это фантастичней града Китеж!
Как я жил без этой красоты?!

Если б в раззолоченных палатах 
Встреча нас случайная свела,
Я б сказал:
— Товарищ император,
Жизнь у вас неверная была!

Это всё потомкам завещают!
Пусть живут не хуже, чем цари! 
Здесь теперь гулять не запрещают. 
Нравится? Ну что ж!
Ходи! Смотри!. .

ЗОЛОТОЙ СОЛОВЕЙ

Выдумал сказку мечтатель Андерсен 
О заводном золотом певце,
Жившем в стране с самым дальним

адресом —
В красном как кровь богдыханском

дворце.. .

Правда, он сам этой птахи чеканной 
Слышать не мог, да и видеть не мог: 
Конные стражники богдыхана 
Вряд ли пустили б его на порог!

Вот ведь как щедро меня порадовала 
Доля скитальческая моя:
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Был я в Запретном дворце императора, 
Видел заветного соловья!

Нет в его песне такого простора,
Что, не спросившись, за сердце берет!

Я эту сказку потрогал руками 
И убедился на деле, ей-ей:
Пред настоящими соловьями 
Слаб заводной, золотой соловей!

С детства мы все романтическим
взглядом

Ищем чудесного, а между тем 
Сказка, соловушка, прячется рядом.. .  
Жаль только: это понятно не всем.. .

Нет в его песне такого узора! 
Хоть и красиво, да голос не тот! КНР, Пекин



Александр КОВАЛЬ-ВОЛКОВ

ТОВАРИЩАМ

Там, где северные морозы 
до земли пригнули березу 
и на тысячи верст в округе 
только белая шкура вьюги,

где, рогами поддев сиянье, 
мчат олени в молочной рани, 
где вода питьевая из снега 
и не слышно женского смеха

и куда, как с другой планеты, 
месяцами летят приветы, — 
там, в накале суровых буден, 
служат редкой отваги люди.

ПО ОРУЖИЮ

Их сердца начеку без срока 
в бесконечных живут тревогах — 
ведь у них, молодых и сильных, 
за плечами сама Россия:

с трудной славой отцов и братьев, 
с верной силой рукопожатья, 
с вечной горечью обелисков, 
с постоянной земной пропиской.

И известно на всей планете, 
что они за нее в ответе.
Я с людьми теми очень дружен, 
я — товарищ их по оружию.
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Дмитрий КОВАЛЕВ

О ЗОРКОСТИ

— Куда ты сослепу? . .

Да знают ли они, 
Которым сразу видно — 
Лишь взгляни?

Да знают ли они,
Как мать моя 
Не глядя видит,
Что скрываю я?

И хоть не в силах 
Различить лица —
На нем читает 
Мысли до конца.

Читает, темная,
По чести честь —
Как, шибко грамотным. 
Им не прочесть.. .

И сердце любящее — 
Знать ли им! —
Бывает также 
Не всегда слепым? . .

Я убеждался в этом,
И не раз.
Как раз оно 
Бывает зорче глаз.
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Александр БОВАЛЕНБОВ

ПОРТРЕТ

Не каждому понятна красота,
Когда она открыта и проста,
Когда, позабывая зеркала,
Она живет, себя не замечая, 
Хитросплетеньям зависти и зла 
Весельем, а не грустью отвечая.

Наташа совладать с бедой умела.
— Скучаешь, девочка?
— О чем? Наоборот.. .
Такой хороший вечер.. .  —
И запела:
«Вдоль по улице метелица метет...»  
Кто знал, что в этот вечер без оглядки 
Она ушла от друга своего 
И думала, что нет дорожек гладких, 
Что знать людей — большое

мастерство.
Пусть говорят: «А, ей и горя

мало...»  —
С других сторон в несчастье жизнь

видна.. .
И в памяти Наташи возникала

Негородская песенка одна:
«Ты и плачь и не плачь —
Слез никто не видит.
Оробей, загорюй —
Курица обидит...»

Не каждый понимал, что для Наташи 
Участие дороже похвалы,
Что не к лицу ей платье замарашек 
И башмачки волшебные малы.
Она была доступна огорченьям,
Но самую жестокую беду 
Ребяческим встречала удивленьем 
И слез не оставляла на виду. 
Мальчишеская смелость глаз

упрямых —
Ее портрета верная деталь,— 
Упрямых, зорких глаз.. .  и, скажем

прямо,
Таких, что не забудешь их печаль.

Хорошая девушка. Жаль.
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Кирилл КОВАЛЪ ДЖИ

ПЕРВЫЕ — С НАМИ

В зал войдут делегаты 
партии

горячего сердца
и честного разума, 

чьим именем названа 
совесть планеты-матери, 
планеты,

пославшей в космос 
первого сына — 

русского коммуниста,
советского гражданина.

Если б участники первых съездов, 
если б товарищи видели это!

Но разве пустует место, 
разве их с нами нету?

Их было мало, первых.
Где был один — 

там тысячи
теперь поднимают вверх 
Союз Республик

Коммунистических. 
Товарищей жизнь вторая 
не в том,

что в граните высечены, 
коммунисты не умирают, 
а становятся

тысячами,
миллионы идут по следам их 
туда, где еще не достроено, 
становятся

городами,
чертами облика Родины.
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Борис БОВЫНЕВ

* * *

Есть на бульваре телефон,
Но только занят вечно.
Весну обслуживает он.
Любовь — всечеловечна.

Иду звонить, но вот те на — 
Опять закрыта будка!
А за стеклом стоит «она»,
На сердце незабудка.

— Так ты придешь?
Когда придешь?
Скорей!

Я жду, любимый! —
Слагает оду молодежь 
Любви неистребимой.

Мне в девять надо позвонить, 
Но не стучу я в будку.
Живая связывает нить 
«Его» и «незабудку».

Их разговор — струна в ладу. 
Мелодии не трону.
И я, задумавшись, иду 
К другому телефону.
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Яков КОЗЛОВСКИЙ

ТРУБЫ ПЕРВОЙ КОННОЙ

Вздыхаю и с тоскою 
Смотрю на полотно:
А что оно такое 
Изображать должно?

Мне отвечает с чувством 
Один молокосос:
— До левого искусства 
Еще ты не дорос!

Он бьет не мимо цели, 
Он говорит впопад,
Я в этом тонком деле — 
И верно — ретроград.

То вижу, потрясенный, 
Признательный векам,
Как босиком мадонна 
Идет по облакам.

То грозного страдальца 
Предстанет ужас вновь:

Безумен царь,
сквозь пальцы 

Течет сыновья кровь.

О душах беспокоясь,
О грешных, о земных, 
Искусство будит совесть 
И возвышает их.. .

Обветренные губы 
И кони горячи.
Я слышу: дуют в трубы 
Лихие трубачи.

И тихо, как к святыне, 
Которой дорожу,
Я к грековской картине 
Сынишку подвожу.

С мечтой неприземленной 
Живу я для того,
Чтоб трубы Первой Конной 
Звучали для него.

СОЛДАТЫ МИЛОСЕРДИЯ

Асфальт чернее полночи. 
На нем оставив след, 
Машина скорой помощи 
Летит на красный свет.

И в сумраке сиреневом, 
Под листьями в росе,
Я слышу, как сиреною 
Пронзается шоссе.
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И к превышенью скорости, 
Летя на светофор,
Вновь проявляет склонности 
Сознательный шофер.

Сообщено по рации:
Жизнь трепетней свечи.
И срочно к операции 
Готовятся врачи.

Бедах— еще не пагуба,
И если все учесть,
Хоть шаткая, как палуба, 
Но все ж надежда есть.

Ведь, сами люди смертные, 
От смерти сколько раз 
Солдаты милосердные 
Отстаивали нас.



Виталий КОРЖИКОВ

БЛАГОДАРНОСТЬ

В необжитом краю в благодарность
мою

Я Ивану всем сердцем поклон отдаю.
Жил Иван голяком, шел Иван

прямиком,
Называли Ивана не раз дураком.
И за то, что по-детски был светел

душой,
И за то, что не взял ни крупицы

чужой,
Что прошел сквозь котлы, был с бедою

знаком —
И за то окрестили его дураком.
Но в таежном краю, то в пути,

то в бою,

Я удаче Ивана поклон отдаю —
И за то, что себя не жалел, не берег, 
И за то, что Иван путь держал

на восток
Через остров Буян, через травы долин 
Выходил в океан, отыскал Сахалин, 
Что костры зажигал у таежной горы, 
Что жар-птицу поймал у реки Ангары, 
Не искал ни мошны, ни высоких чинов, 
Породил на земле богатырских сынов — 
Тех, что вышли в пути, распаляя

сердца,
К Ангаре, к Сахалину стопами отца,
И за то, что он выковал душу мою,
Я Ивану, всем сердцем поклон отдаюГ

* * *

Окончен пленум.
Ночь в березах белых.
Вдогонку угасающей зари 
На «газиках» своих заиндевелых 
Районные летят секретари.

Покачивает.
Росстани начало.
Огонь мигнет и гаснет в стороне.. . 
Их молодость военная качала 
В гудящих наступленьях на броне.

Там мертвые еще встают под знамя, 
Живые там впервой награждены 
Пробитыми навылет орденами 
И проблесками первой седины.

Ночь катится. Скрипит металл
сцеплений.

Тяжелый снег перебивает сны.. .
И молодостью новых наступлений 
От напоенной веет целины.
И комиссары требуют махорки, 
Затяжно курят, потеряв покой.
И хочется, как прежде,
В гимнастерке
Взбежать на бруствер и взмахнуть

рукой!

Вскипают брызги из шальных кюветов, 
Мир в наступленье —

и летят вперед
Секретари районных комитетов, 
Похожие на командиров рот.
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Анисим КРОНГАУЗ

КУКУШКА

Кукушка куковала за стеной.
Кукушка издевалась надо мной.
А нужно ли так много куковать 
И птичьей ложью истину скрывать? 
Врачи и те мне правду говорят,
А ты кукуешь сорок раз подряд: 
«Ку-ку, ку-ку, — так сорок раз, —

ку-ку...» —
А боль не унимается в боку.

Раскрыл я ставни.
Захотелось мне
Увидеть лес в некрашеном окне 
В закатном непогашенном огне,
Где, может, скачет, листьями шурша,

Лесная лгунья,
Добрая душа.

Но там, где свет закатный не потух, 
Большим бичом размахивал пастух: 
Как рыжую корову на стерне,
Он солнце бил 
По огненной спине.
Он был веснушчат и широк в кости, 
Не стукнуло ему и двадцати.
И понял я:
Кукушка в тишине 
Пророчит долголетие 
Не мне.
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Василий КУЛЕМИН

ВЕЧНЫЙ ОГОНЬ

(Н а М а л а х о в о м  к у р г а н е )

Он вырвался из тьмы 
В мерцанье неба, 
Подчеркивая 
Неба бесконечность.

И я подумал:
Он похож на сердце, — 
Вот только сердце 
Не пылает вечно.

Да, он похож на сердце, 
Этот факел, —
На сердце не умершее, 
Живое.

Как бьется оно,
В страсти разрываясь!
Вот искры
Над моею головою.

Могу ль поверить я,
Что здесь по трубкам 
Мазут обычный 
Движется к форсунке?!

Нет, это кровь 
Стремится по артериям.

Ведь сердце бьется годы,
А не сутки.

Я был здесь ночью,
Был в рожденье утра.
Здесь гасли звезды,
Снова возникали.

А он горел, —
Он, видно, вправду вечный, — 
Весенними
Пронизан сквозняками.

И мне порой казалось,
Что не искры 
И даже
Не родившиеся звезды,

А грозди
С детства близкой мне рябины 
Над ним вскипали 
Горячо и грозно.

Рябины нашей,
Трогательно грустной,
Рябины
Русской.
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Спартак КУЛИКОВ

МАЙ

Удивленный лиственной красой, 
жду
то солнца, то луны.
Губы, обновленные росой, 
снова
пламенем полны!

Руки мускулисто веселы, 
а язык
могуч и рьян!

Назначаю голубей в послы 
в небеса 
далеких стран.

Так я стану жизнью жизнь творить, 
май
неистово любя!
О земля! Вели заговорить 
мне от имени тебя.

День поэзии 1961 г. ИЗ



Борис КУНЯЕВ

МОЙ ДЕД

Говорят,
Мой дед Евграф 
Был сиятельнейший 
Граф.
Он на поле,
Он на луг —
Всюду с ним 
Четверка слуг:
Две ноги 
В густой пыли,
Две руки 
Черней земли.
Не урядник,
Не купчиха,
Не банкиры на дому, — 
Рожь густая и гречиха 
В ноги кланялись 
Ему.
Что заморские певицы! 
Слава их — минутный дым. 
Соловьи,
Дрозды,
Синицы
Выступали перед ним. 
Богател он год от года —
В серебре вся борода.
И была сама природа 
У него в долгу 
Всегда.
Дед гулял и пил 
С размахом.
Дармоед г—
Не подходи!

Домотканая рубаха 
Разлеталась на груди. 
Жаждой к грамоте влекомый, 
Он добро 
Лопатой греб...
Заслужил себе хоромы 
За селом —
Тесовый гроб.
Перед смертью,
В воскресенье,
Дед на сход родню позвал 
И при всех 
Свои владенья 
В руки сыну 
Передал.
Вышел сын 
В простой фуражке,
Не беда,
Что ростом мал.
Царь российский Николашка 
Перед ним 
Не устоял...
Говорят,
Мой дед Евграф 
Был сиятельнейший 
Граф.
Я народу верю очень,
Наш народ 
Не скажет зря...
Все ж мне люб 
Отец-рабочий,
Что рукой свалил 
Царя.
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НА ТРЕТЬЕЙ СКОРОСТИ

Звенят о камни скаты. 
Шахтерские края.
А в кузове дощатом 
Две докторши и я.

Свистят ветра вдогонку. 
Относят дым волос.
Всего-то две девчонки,
А песен — целый воз.

— Смелее жми, начальник! — 
Грохочем по кривой.
Как палубу, качает 
Под нами шар земной.

А докторши смеются.
Летят поля, леса,
И бьются, бьются, бьются 
Юбчонок паруса.

Девчонки-недотроги 
Прижать их не хотят:
— Пускай повыше ноги 
На солнце загорят.

В глазах чертенок синий, 
Лукаво ходит бровь.
— А ну-ка, там, в кабине, 
Включай на всю любовь!

А воздух пахнет летом.
От спелых трав дурман. 
Зеленая планета 
Гудит, как барабан.

Весь мир пронизан смехом. 
Летим вперед, гремя.
Ах, мне бы ехать, ехать 
Вот с этими двумя!

БАЛ ЗОЛОТОЙ МОЛОДЕЖИ

Геологу Л . Макарухе

Пахнут улицей платьица
после стирки.

Оймяконский загар на коже...
Я своими глазами

на Индигирке
Видел бал

золотой молодежи.
Не такой молодежи,

что папашиным именем 
Прикрывает душонок убожие,
А такой,

что простыми руками своими 
Обуздать даже холод может.
Туфли,

валенки,
унты и бурки —

Вся вальсирует камералка.

С юкагиркой —
вихрастый геолог Юрка,

А с эвенком —
топограф Галка.

Про дунайские волны
поет трехрядка.

Кто постарше
вдоль стен расселись.

Они рядом
в мокрых ютились палатках,.

У костров у походных
грелись.

Они вместе,
бок о бок,

в тайге непролазной
Били шурфы

и брали вершины.
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И остался
в лучистых якутских алмазах 

Цвет их глаз,
по-весеннему синий.

Да,
здесь люди действительно

высшей пробы.

Пусть мороз
по живому бьет молотом. 

При погоде такой
вымерзают микробы.

Остается —
лишь чистое золото.



Станислав КУНЯЕВ

КИНО НА ЦЕЛИНЕ

Большая вещь — кино на целине. 
Представьте, что в поселок верст 

за триста,
куда раз в год являются артисты, 
привозят фильм о мире, о войне 
и о любви.

Малюется афиша.
В окошке появляется кассирша. 
Берут билеты. По два раза смотрят 
и по домам полночною порой 
расходятся.

А по дороге спорят, 
кому какой понравился герой,

какие проповедуются нормы 
морали.

Об особенностях формы 
толкуют — интересны или нет. 
Мелодию из фильма напевают, 
а женщины платками вытирают 
глаза, когда печален был сюжет.
Так смотрится кино на целине 
в домах, в дворцах и в очагах 

культуры.
«Киношники», прошу вас, верьте мне 
не допускайте брака и халтуры.
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Владимир ЛЕВАНСКИЙ

БАЛЛАДА О Я

Идет-поет большое Я, 
Восторга не тая.
И вторят маленькие я:
— И я! И я! И я!

Вот слава об огромном Я 
Летит во все края.
И взъелись маленькие я:

— А я? А я? А я?

Но лишь сдавила это Я 
Стокольцая змея, —

Заныли маленькие я:
— Не я! Не я! Не я!

Но от змеи в объятьях Я 
Осталась чешуя.
И кулачками машут я:
— Да я! А я! И я!

И вновь душа большого Я 
Стоцветных слов струя. 
И яльчики кричат, снуя:
— И я !  И я !  И я !

ДИСКОБОЛ

Столетья
к броску пружинному 

Готовился дискобол.
И вырос

до звезд неожиданно 
Мрамор его голубой.

Рывок
расчета законченного!

И в черный космос —
вглядись! —

Взлетел!
Над системой солнечной 

Свистящий оплавленный диск.

118



СОЛНЦЕ

Не всегда я солнце замечаю. 
Только чую,

что оно взошло.
Я иду,

пронизанный лучами, 
впитывая доброе тепло.
Так же

ощущаем Ильича мы.

Всюду,
где светает

и светло,
крепче бьемся,

лечимся лучами, 
впитывая доброе тепло.



Григорий ЛЕВИН

Хорошо, когда человек, 
Уходя, оставляет песню.

Пусть негромкая, но своя — 
Людям дарит он соловья.

Человек уже далеко,
А в том доме людям легко.

Даже если вокруг тишина, 
Соловьиная песня слышна.. .
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Мстислав ЛЕВАШОВ

ПОЛЮС ХОЛОДА.

Ветер хлещет со всех сторон,
Ну, а мы не бросаем дело.
Полюс холода — Оймякон 
Ртутный столбик 
Сжал до предела.

Высь и глубь промерзли насквозь, 
Нам бы всем тепло —
До зарезу.

Водяная капля, как гвоздь, 
Пробивает даже железо.

Эй, ребята, работа есть!
Наш рудник остывать не будет. 
Полюс холода 
Нынче, здесь,
Жаром сердца 
Согревают люди!

* * *

Уехала девчонка, 
Устала тосковать, 
Ее звала в дорогу 
Не золотая падь.

Ее в дорогу звали: 
Сибирская заря,

Невспаханные дали, 
Ледовые моря.

И нужно ей на свете 
Любовь свою найти, 
И говорит ей ветер: 
«Счастливого пути!»

121



Анатолий ЛЕВУШКИН

РОССИЯ

За ясные зори, умытые росами, 
за русое поле с колосьями рослыми, 
за реки разливные в пламени синем 
тебя по-славянски назвали Россией. 
Россия...

Россия...
Раздолья...  Равнины...  

Березы босые. Седые осины.
Все дорого с детства, 
все памятно с детства —

и все же не можешь никак наглядеться. 
Седеют столетья...
Ты крепче, чем прежде, — 
всем людям на свете 
ты стала надеждой, 
моря сотворила, 
раздвинула горы, 
пути проторила

к межзвездным просторам!

122



Семен ЛИИКИН

В БОЛЬШОМ КОЛЬЦЕ

Асфальт врывается в траву,
Лес как бы надвое распорот: 
Стараясь повторить Москву,
В лесу внезапно вырос город.

В нем есть кино, универмаг 
И стадион под синим сводом.
Еще не завелось бродяг:
Здесь житель кормится заводом.

А жители высоких крон 
Поют, паря над лесопарком,
Что так волшебно озарен 
Промышленным свеченьем жарким.

Не зная о людских делах,
Листва полна иных мелодий,

Лишь объявленья на стволах 
Читает в вольном переводе.

Ждет желтизна своей поры, 
Играет в прятки с солнцем белка, 
А за забором — маляры:
Идет покраска и побелка.

Две жизни трогаются в рост,
И в очереди у прилавка 
Мне кажется: смеется дрозд,
Язвит снегирь, бормочет травка.

А там, в лесу, в кайме живой, 
Трепещет день в конце аллеи,
И я беседую с листвой 
О результатах Ассамблеи.

ПЕРВЫЙ МОРОЗ

Когда деревья леденит мороз 
И круг плывет, пылая над поляной, 
Когда живое существо берез 
Скрипит в своей темнице деревянной,

Когда на белом пористом снегу 
Еще белее солнца отблеск ранний, *—

Мне кажется, что наконец могу 
Стереть не мною созданные грани,

Что я не вправе без толку тускнеть 
И сердце хитрой слабостью калечить, 
Что преступленье — одеревенеть, 
Когда возможно все очеловечить.
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Казимир ЛИСОВСКИЙ

ПОЛЯРНЫМ ЛЕТЧИКАМ

Я славлю летчиков полярных,
Я знал их всех наперечет.
Они не в списках
Легендарных
Героев северных широт.

Но не найти меж ними трусов,
А только — истинных орлов:
Чернов,
Андреев,
Веребрюсов,
Никора,
Липп,
Мальков,
Козлов.

И сколько их в том длинном списке, 
Погибших в тундре 
И живых,
Их, не дрожавших перед риском, 
Полярной стаи рядовых!

Ребята самой лучшей пробы,
Большой душевной чистоты 
Влезали в кожаные робы,
В собачьи теплые унты,

Летели в дикую болтанку 
К цинготным далям...
Расспроси
Игарку,
Диксон,
Волочанку,
Косистый,
Амдерму,
Тикси.
Теперь припомнит кто едва ли 
И «МБР»,
И «Г-1»,
Которых в шутку называли 
«Гробами» северных равнин.

Но в память об орлином братстве, 
Наградою за дерзкий риск,
Летит сейчас 
«ИЛ-18»
Прямым путем «Москва — Норильск».

В кабине — тишь, комфорт столичный, 
Внизу — студеная земля...
И галстук свежий,
Как обычно,
На командире 
Корабля.
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Марк ЛИСЯНСКИИ

* * *

Я люблю картину Ярошенко 
«Всюду жизнь». Люблю ее давно. 
Посмотрите: вот глядит с простенка 
Мальчик сквозь тюремное окно.

Вспомнив на минуту,
Не забудьте,
Как мальчонка, улыбаясь нам,
Смотрит сквозь заржавленные прутья 
И бросает крошки голубям.

А вокруг ребенка арестанты 
С добрыми морщинками у глаз, 
Жизнелюбы, мастера, таланты,
Чьи шедевры не дошли до нас.

Жизнь им застилала ясны очи, 
Убивала — не могла убить,
А они ее любили. Очень!
Завещали нам ее любить.
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Владимир ЛИФІПИЦ

ПАРОДИЯ
НА ВЛАДИМИРА СОЛОУХИНА

(Из книги «Как съесть небо»)

ЛЮБЛЮ

Люблю растенья: пестики, тычинки, 
пыльцу люблю, люблю стволы и ветви; 
еще люблю животных травоядных, 
а тех, что любят мясо, не люблю.
В младенчестве (люблю об этом

вспомнить)
я ловко забирался на деревья 
и разорял там гнезда ястребов, 
сворачивая шейки ястребятам: 
я не хотел, чтоб выросли они 
и клювики окрепшие вонзили, 
а также когти в полевых мышей. 
Когда бы жил я в Африке Центральной, 
я львят ловил бы и тигрят игривых 
и прекращал бы их существованье,

ДРУЖЕСКИЙ ШАРЖ
художника И. Игина..

пока у них не выросли клыки.
Но стоп! Довольно! Эти рассужденья 
нас заведут, читатель, далеко, 
поскольку человеческие дети, 
чуть подрастут, уж тоже точат зубки 
на антрекоты и на шницеля...
Итак, люблю растенья и животных, 
а также стих люблю продолговатый, 
лишенный рифмы.
Пусть Уолт Уитмен 
четырежды в гробу перевернется, 
но я не откажусь от этой формы, 
где можно рассуждать о том о сем* 
и вновь о том, и, наконец, об этом!

ПАРОДИЯ НА ЕВГЕНИЯ ВИНОКУРОВА

МОИ ДРУЗЬЯ— ЗАГАДКА ДЛЯ МЕНЯ

Мои друзья — загадка для меня: 
мы сверстники, погодки, — почему же 
я лучше становлюсь день ото дня, 
а вот друзья день ото дня все хуже?

Тот оплешивел, этот окривел, 
тот с зонтиком, у этого калоши. 
Собачки, дачки, карты — их удел.
Мои друзья — плохие.
Я — хороший.
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ПАРОДИЯ
НА ЯРОСЛАВА СМЕЛЯКОВА

ШАМОВКА ДРУЖЕСКИЙ ШАРЖ НА
Я. СМЕЛЯКОВА 

художника И. Игина.

В ресторанах родной земли 
на втором году семилетки 
вилки, ложки, судак-орли, 
накрахмаленные салфетки.

Возражений особых нет, 
судака я запью нарзаном.
Но шамовку минувших лет 
забывать нипочем нельзя нам!

Мы садились за стол, черны, 
и движением рук усталым

в рот пропихивали блины, 
что припахивали металлом.

Нам заказывал бригадир — 
вот о чем я сейчас толкую — 
не какой-нибудь там пломбир, 
не телятину никакую,

но в немыслимой той дали 
представлялась нам почему-то 
повкусней судака-орли 
каша, рыжая от мазута.



Владимир ЛУГОВСКОЙ

(1 90  1 —  1 9 5 7 )

ПЕТРОВСКИЙ ПАРК

— Меня поцелуй покрепче!..
— Там люди.
— Нет, это ветер,
Ветер Петровского парка.
— Мне жарко!
— Нет, он холодный, осенний... — 
Словно в землетрясенье 
Качаются крыши, деревья, заборы.
— Так скоро?
Постой! Неужели так скоро? —
Ночь листьев и увяданья.
Ночь рваного ветра.
— Прощай?
— До свиданья! —
Извозчик проехал. Задребезжала

пролетка.
— Зайдем на минуту ко мне.
— Зачем? —
Еще за стеною пьют водку 
Жокеи.
Бормочут еще патефоны 
Глухие, как полночь, чарльстоны 
В бревенчатом, толстом домишке 
На Масловке.
Тянется вишня,
Вся голая,
Словно раздетая девочка.
В окна стучится.
Жокеи с бегов
Торопливо стремятся напиться 
И хвалят своих лошадей 
С непонятными гордыми именами: 
Эксцельсиор, Лорд Четем,
Миранда, Сюррей, Лаэтами.
Из ресторана приехал 
Опухший

Валютчик
На конское это веселье.

— Я Пушкин, — кричит он, — я Пушкин! 
Я Ленский перед дуэлью!
Сразят меня в сердце налоги,
Смерть на пороге!
Последние дни доживаю.
Последних девчонок целую... —
И полночь последним трамваем 
Уносится напропалую 
В шуршащую темень,
В сумятицу листьев 
Злую.
Огромное небо 
Подкрашено светом неярким.
Танцуют, и вьются, и свищут 
Все ведьмы Петровского парка. 
Цыганские ночи.
Ржут конские глотки.
Минуты прощанья все тоньше, короче.

Опять простучала пролетка.
Податливы губы твои 
И податливы плечи,
Глаза запрокинуты, зубы — полоской — 
Прохладны и влажны.
Туманны глаза твои 
И запутанны речи.
И так ты вся пахнешь,
Что это вот —
Все,
Что мне нужно 
И важно.
— Брось лысых лошадников,
Песни, похмелье, семью.
— Я не в силах.
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Возьми меня, бей меня, режь меня, — 
Только б не ехать.
— Ты едешь, куда?
— На Урал.
— Это место для ссыльных.

Взрыв жеребячьего смеха 
И выкрики: — Где ока, где она?

Сказано — сделано!
Сбито, заметано!
Где она? Вот она!
Краля червонная,
Дама чарльстонная.

— Иди! —
А через ночь летят слова, по проводам 
Грохочущие:
«Уралмаш. Турксиб. Магнитка.

Краммашстрой...»
— Тебе я жизнь веселую отдам.
Не уезжай. Глаза закрой.
Ты будешь мой. —
«.. .Челяба. Днепрогэс. Хибины.

Ростсельмаш...»
— Пусть патефоны грянут марш!
Здесь так темно
И так тепло.
Я не люблю, когда светло.
Безжалостная тебя тянет 
Клетка.
А жизнь моя —
Как поезд под откос!..
Все будет так:
Бетон,
Землянки и мороз.
Горячечные ночи.
Пятилетка.
Да, только так.
А иначе никак.
Вдруг обедневший,
Толпами шумящий 
Город.
Приказ ЦК»
Что может сдвинуть 
Горы.
Где метрдотель 
Парил, как небожитель, —

Транзитников 
Случайная обитель,
И вместо вывесок,
Где блестки и узоры,
Железная тоска —
Распределитель.
Бетон, бетон.
И струйки кумача.
Где наша кровь 
Сочилась,
Горяча.
Качаются крыши, деревья, заборы.
— Так скоро?
Постой, неужели так скоро?
— Да, милая, скоро!
— Всем телом зову тебя,
Телом зову и душою,
Урал — моя гибель,
Даю тебе слово большое.

Останься!
Здесь жаркие печи, 
Дома-перестарки,
Желанные плечи.
И тайные речи 
Петровского парка.
И жизнь на пределе 
Закрытого малого мира,
В горячей постели,
В укрытой ветвями квартире.
И старая сила,
Что дедов твоих уносила, 
Блаженная, жаркая,
В храмах воспетая 
Сила,
Тебя вознесет 
На измятых подушках 
К бессонному сердцу любимой,
И станет вся жизнь,
Словно вера,
Неколебимой.
Душа твоя вспыхнет 
От лучшего в мире 
Подарка,
Когда ты увидишь 
В крови, в позолоте 
Все клены
Петровского парка.. .  —
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Вдруг глянула ты 
Так горько 
И кротко.

Опять простучала пролетка.. .  
Из комнат лошадников 
Конское ржанье.
— Прощай!
— До свиданья.
— Прощай, я умру!

— До свиданья.
— Теперь я живу...
— До свиданья.
— До самого дальнего, 
Дальнего в мире 
Свиданья. Прощай!

— До свиданья!

1957, апрель



Иннокентий ЛУГОВСКОЙ

синяя ЧУШКА

Иркутский алюминиевый гигант 
выдал этой весной первую плавку.

Новорожденная чушка 
Лежит на моей руке.. .
И вспомнилась мне речушка, 
Бегущая в тальнике.

Тихо звенящие сосны.
Посвист охотничьих пуль.
Бег молниеносный 
Вспугнутых нами косуль.

Дорога. Рассказы дорожные 
Совсем не седой старины, 
Как хрюкали здесь таежные 
Чушки и кабаны.

Все это было, было 
Недавно, невдалеке...
И потому-то мне мило 
Чушку держать в руке.

*  *  *

Друг мой, по этому поводу 
Мне отступленье позволь. 
Льются по медному проводу 
Тысячи тысяч вольт.

Двуногая мачта на плечи 
В дорогу взяла провода. 
Далече ли?
Очень далече!
Куда?
А пошлют куда!

Дело мое — не отлынивай: 
Неси, согревай, свети.
Шагаю на Алюминиевый... 
Чудесно! Нам по пути!

И вот мы идем неторопко,
Как ходят спокойные все: 
Мачты — по снежным сопкам» 
Я — по шоссе.

* ♦ *

Так вот —
По лесному заречью,
В сиянии снежного дня, 
Пришел я на вечную встречу 
Родимой руды и огня.

И мастер по алюминию, 
Совсем молодой новожил, 
Чушку
Горячую, синюю 
На руку мне положил.

Не ту, не из дикого стада,
Что роет саянский лес,
А ту, которую надо 
Нам позарез:

Для городов,
Для колхозных 
Необозримых полей 
И прямо сказать — для звездных 
Космических кораблей!
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Михаил ЛУКОНИН

ИЗ ФУТБОЛЬНОЙ ТЕТРАДИ

ПРОЗРЕНИЕ

Я ничего не мог припомнить, 
не мог ни шагу изменить.
Я вижу —

мяч ко мне приходит, 
в нем что-то тоненько звенит. 
Бежал и вел его в ворота,
И где ворота — не пойму.
Ищу друзей — не видно что-то, 
все поле в солнечном дыму. 
Вот покажи свое искусство, 
когда уже грозит скандал.
То на краю щемяще пусто, 
то полусредний пропадал. 
Рывками сам иду к просвету, 
вокруг защитники скользят. 
Но вот мяча уже и нету — 
опять назад, 
опять назад.

Разбор игры казался адом, 
и холодело все внутри.
— Мы выходили,

были рядом... — 
Смеялись зло: — Не мастери! — 
Я понимал — друзей обидел.
Не знали, в чем моя беда.
Я просто ничего не видел 
в азарте боя иногда.
Мяч упустив за боковую, 
однажды на бегу взглянул 
на стену шумную, живую, 
на разноцветный дружный гул. 
Заметились мгновенно сразу, 
запечатлелись в тот же миг 
ее глаза.

И как-то сразу 
круг стадиона

вдруг возник.

Все поле вижу — ближе, дальше, 
выходит край на том краю, 
ждет полусредний передачи, 
я понял, 
я передаю.
Мяч у меня опять в неволе, 
даю и вновь готов к мячу.
«Я вижу поле!
Вижу поле!»
счастливый, про себя шепчу.

Года и годы пролетели, 
идет крутой, плескучий вал.
Не раз потом на самом деле 
я в жизни слеп и прозревал.
Еще возможно повторенье, 
но только знаю навсегда: 
оно придет — мое прозренье, 
как памятное, в те года.
Не огорчайтесь, что обижу, 
не радуйтесь, что не могу.
Я просто временно не вижу 
в азарте боя, на бегу.
Не отчисляй меня, команда, 
не торопитесь сдать в запас, 
не надо — слышите? — не надо, 
я поведу еще не раз.
Мне то стремление слепое 
дороже ясностей иных.
Прозрею я на поле боя, 
не на скамейке запасных.
Чтобы земля опять гудела, 
чтоб видеть землю и траву, 
чтоб видеть поле без предела, 
пока дышу, 
пока живу.
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ВТОРОЕ ДЫХАНИЕ

Все так,
потеряна прыгучесть, 

и ослабел уже рывок.
Что ж, человеческая участь.
Спорт — молодость. Приходит срок. 
«Незаменимых не бывает», — 
сказал давно железный век.
— Он плохо место выбирает.
— Он что-то слабо выбивает. —
И вот уходит,
выбывает.
И убывает человек.

Но тот,
что славил то и дело, 

что всем хвалился, что знаком, 
назвал принципиально, смело 
бесперспективным игроком. 
Мальчишки, тем, которым лестно, 
бывало, чемодан нести, 
почтительно уступят место, 
но видно — 
им не по пути.
Они смущаются чего-то, 
не понимают — почему, 
им я это верить неохота, 
как неохота никому.

Судьей завистливым и строгим 
глядит:

другие полем мчат.
Порой невольно дрогнут ноги, 
так, что соседи заворчат.
— Не так! — прошепчет он.

— А ты-то!
— Легко с трибуны...

— Ты бы сам! —

со всех сторон шипят сердито.
Он поддается голосам.
И начинается неверье, 
подкрадывается пустота, 
вот-вот не те откроет двери 
туда, где есть еще места.

А это было лишь начало!
Спорт — подготовка для годов.
И если юность отзвучала, 
то значит — к мужеству готов.
Вы с поля с честью провожайте, 
берите юного к мячу, 
но зрелость силы уважайте, 
давайте дело по плечу.
Не прозевайте в нем героя, 
не отводите зорких глаз: 
придет

дыхание второе, — 
оно-то

главное подчас!
Конечно, он в плечах пошире, 
ему нагрузку дай под стать, 
вреднее нет —

пустые гири
с такою силой поднимать.

Он сложен, человек, и труден, 
да, он на винтик не похож.
А кто придумал это, люди? 
Бесперспективность —

просто ложь.
Он никогда не примирится, 
будь знаменит, не знаменит.
Нет, человек не повторится, 
его никем не заменить.



Анатолий ЛЮБЦОВ

ГЕОЛОГ

По оврагам пылают пионы,
Снежных ландышей в сопках разлив, 
И луга изумрудно-зеленые 
Опоясали дальний залив.
Я иду по тропинке невнятной,
Еле слышен руке молоток,
И с породою горной измятый 
За плечами дорожный мешок.

Мне тайга уступает дорогу,
Мягко стелются травы к ногам,
Я на склоне высоком, пологом,
Где просторно ветрам и цветам. 
После, в город приехав далекий, 
Вспомню зори, цветы, облака,
Вспомню я, как на Дальнем Востоке 
Над тайгой вышина глубока...
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Григорий ЛКШШИН

РЯЗАНСКИЙ ПАРЕНЬ

Рязанского парня 
Фашисты убили. 
Лежит он в глубокой 
Песчаной могиле.

Взял он с собою 
В тяжелые руки

Слезы людские, 
Народные муки.

А счастье оставил 
России родной. 
Скажите, солдаты, 
Был парень какой!
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С ГАЗЕТНОЙ ПОЛОСЫ

Михаил ЛЬВОВ

РОССИЯ

Века считали: 
Россия — дали, 
Россия — синь, 
Россия — сани, 
Поля с лесами, 
Россия стынь, 
Россия —

косность,
Солома

в космах, 
Россия — сон, 
Россия — стон, 
Кандальный звон, 
Церквей трезвон...

Да, той России 
Мы все касались. 
От той России 
Мы отказались,
От сна и лени, 
Пути впотьмах.

Россия — Ленин! 
Октябрьский

взмах!
Россия — Ленин!
В делах, в умах! 
Мы строить стали 
Россию стали. 
Россию троек —
В Россию строек!

Народов гордость, 
Эпохи зрелость, 
Россия —

скорость! 
Россия —

смелость!
Не сон,

не косность, 
Не край телег, 
Россия — космос! 
Россия — век!

ПЛАКАТЫ

Восходы солнца и закаты 
Мы раньше редко воспевали,
Всю страсть свою вгонять в плакаты 
Мы еле-еле успевали.

В то время, грозное и славное,
Мы все неглавное рубили 
И оставляли только главное 
И лишь о нем вовсю трубили.

Как моря грозными раскатами,
Мы обнимали мир плакатами

И, современность обмозговывая, 
Взвивали вихри лозунговые.

И сам читатель наш когда-то 
Определенным был, как дата,
И непреклонным, как с плаката!

Теперь
мы временем богаты — 

Пишите разное пока там,
Но не забудьте

годы-даты!
Воздайте должное плакатам.
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Владимир ЛЬВОВ
( 1 9 2 7 — 1 96  1 )

* № *

В разговорах путается разум, 
сердце засоряет ерунда...
Я недолго был рабочим классом, 
только след остался навсегда.

Я работал на одном заводе.
Не сказать, чтоб очень тяжело.
Но ходил такой сурьезный вроде, 
хохотушкам девочкам назло.

Ведь у самого нетвердый почерк, 
не побрил и верхнюю губу, 
а законно ставил «слесарь-сборщик» 
в соответствующую графу!

Взял зубило я впервые робко, 
перед грозным мастером смолчал... 
Помню, кривобокая заклепка 
даже снилась прежде по ночам.

Я питался в заводской столовой — 
в перерыве шестьдесят минут. 
Черного паек шестьсотграммовый 
по рабочей карточке дают.

Вспомню все толкучие базары...
Рад, что подарила мне судьба 
молотка прицельные удары.
В синем масле — болтиков резьба.. .

В ссадинах и заусенцах руки 
прикасаются к карандашу.
Со второй получки справлю брюки, 
на каток девчонку приглашу.

Стонет сталь, скрипит железо ржаво, 
искры рассыпаются впотьмах, 
и лежит могучая держава 
на моих мальчишеских плечах.

Неестественно низко, над крышей, — 
непомерно большой самолет.
Скоро новые звуки заслышу, 
новый облик в зрачки мне войдет, 
скоро небо не будет пределом, 
между звездами лягут пути...

Только тело останется телом, 
хоть какие машины лети!
И останутся волосы, плечи, 
ослепляющие белизной,

вечной страсти бессвязные речи, 
тот прерывистый шепот ночной, 
тот же облик и те же приметы, 
вечный трепет опущенных век...

Будет пробовать прочность планеты 
годовалый такой человек.
Вот глаза раскрываются шире.
Что такое? И как угадать? 
Никакой кибернетикой в мире 
изумления не передать!
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Леонид МАРТЫНОВ

ДРУЖЕСКИЙ ШАРЖ 
художника И. Игина.

Мечтают
Взять книгу в руки. 
Перелистать страницы.

Читают,
Но не от скуки 
И не затем, чтоб забыться.

ЧИТАТЕЛИ

Читают 
И не считают,
Что тратится время впустую.

И даже 
Предпочитают
Простым повестям непростую. 

Ночами
Не свечи тают,
А электричество блещет.

Всю ночь,
Да и две читают 
Не те, так иные вещи.

Читают
В трамвайном лязге, 
Читают в метрополитене.

Читают
Не по указке,
Читают не из почтенья.

И книгу
Закрыть неохота,
Хотя за окном светает.

Читают 
Не из расчета,
Не для отчета читают.

ПОЛЕВЫЕ ПИСЬМЕНА

Выкатись
И вновь закатись, луна.
Я разбираю мысленно 
Зелени путаные письмена, 
Стелющиеся бесчисленно.

Что-то
Мне шепчет, как будто смеясь:
Вот она — с прошлым крепчайшая связь, 
Скоропись эта, славянская вязь, 
Полуустав православия,
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Да и арыбь, что проникла, виясь.
В эти края из Аравии!

Хватит
Про старые времена 
Виться тебе, о кириллица;
Дай разобраться, что хочет она, 
Наша землица-кормилица,
То есть какая ей помощь нужна, 
Да и во что это выльется.

Хочет она, —
И, конечно, права, —
Чтоб на лугах не стояла трава 
Высохшей и нёпокошенной,
Чтоб на полях не лежала ботва 
Вытоптанной и заброшенной

Там, где торчит, ни жива ни мертва, 
Пухлая тыквенная голова 
Рядом с мельчайшей горошиной, 
Тоже со счета не сброшенной.

МЕХОВЫЕ ЦВЕТЫ

Вешний снег 
Оседает и тает,
Аромат его невыразим.
И медлительно отцветают 
Меховые цветы наших зим.

Убирается 
Зимняя обувь —
Эти боты, а где и унты,
И уходят во мглу гардеробов 
Наших зим меховые цветы.

За стеблем
Появляется стебель
Летних, тоже не ложных, цветов

Там, где всякая дачная мебель, 
Гамаки всевозможных сортов.

Но зефиры 
В березовой роще 
Напевают: «Затем и сквозим, 
Что и вновь набираются мощи 
Меховые цветы ваших зим».

Будет снег,
Будет блеск острых зубок, 
Будут где-то и шкур вороха — 
Белый век синтетических шубок 
Неподдельные ценит меха.

БЕЛЫЙ ДИСК

Я с Музою
Глубокой ночью
Шел около «Националя».
Дул ветер, облачные клочья 
Про ураган напоминали.
И будто бы в ответ на это 
Блеснул из мрака диск, повисший 
На стенке Университета,

Как некий символ правды высшей. 
Сказала Муза:

— Приглядись-ка
К барометру. Ведь с неких пор там 
Былое начертанье с диска 
Бесследно оказалось стертым:
Там, где стояло слово «Буря», 
Теперь написано: «К осадкам»,
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Чтоб это небо, брови хмуря,
Не угрожало бы касаткам. 
Смотри! Взамен «Великой суши» 
«К хорошей, — сказано, — погоде», 
Чтоб не смущались наши души, 
Чувствительные по природе.
Кто сделал эти измененья

Непогрешимою рукою,
Тот, безо всякого сомненья, 
Хотел глубокого покоя.
И только надпись «Переменно» 
Не превратилась в «Постоянно» 
Над диском белым, точно пена 
Бушующего океана.

ГРОЗДЬЯ

Все это
Вместе и врозь,
Как виноградная гроздь 
В шариках виноградин. 
Все это вместе срослось,
Я полагаю, не за день.

Это —
Мильонами лет,
Даже и больше, пожалуй, 
Стелется солнечный свет, 
Снег испаряется талый.

И в предназначенный срок 
Мы вызреваем упруго 
И с головы и до ног 
Обозреваем друг друга.

Сколько на ветке одной 
Прямо над бездной повисло 
Боком друг к Другу, спиной, 
Но ведь не зря, не без смысла.

Вот мне о чем говорят 
Сложные формы молекул:
Эта вселенная — сад,
Ширится век он за веком!

Эта вселенная — сад;
Блещет роса на антеннах 
Там, в небесах,
Где висят
Гроздья соседних вселенных.



Алексей МАРКОВ

ПОЗВОНИ!..

Отчего-то мой голос продрог,
Мир наполнен насмешливым звоном. 
Где-то лязгнул трамвайный звонок — 
С ног сбиваясь, бегу к телефону.

За окошком восток заалел,
Продирает ресницы светило.
У соседей будильник запел —
Мне мерещится, ты позвонила.

То звонок письмоиосицы в дверь? 
Иль в ушах моих дзинькает тихо? 
О, какая творится теперь 
В голове моей неразбериха!

Светляками сияют огни... 
Городские шумы как цикады... 
Позвони, позвони, позвони... 
Понимаешь, мне так это надо!

ТОРОПИСЬ!

Мы то лишь бережем, 
Чего осталось мало,
А есть в запасе — жжем, 
Бросаем где попало.

Обиду нанесем 
Негаданно кому-то — 
Покаяться во всем,
Мол, время есть как будто!

Скопились горы дел,
Затея на затее...
Сегодня не успел,
Но завтра-то успею?!

Букет фиалок нес,
Но растерял их снова.

Любил — недолюбил...
Гусей осенних стаю 
Не смог, не проводил —
Ну что же, наверстаю!..

Не встретил ледоход?
Не встретил, да, согласен! 
Меня он не минет —
Еще года в запасе!

Но глядь, а под рукой 
Ни часа не осталось,
Пора уж на покой,
К земле клонит усталость! . .

Хотел — не произнес 
Задуманное слово,
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Михаил МАТУСОВСКИЙ

ИЗ „АФРИКАНСКОЙ ТЕТРАДИ“

1. ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНАЯ БАЛЛАДА
ДРУЖЕСКИЙ ШАРЖ 
художника И. Игина.

Вагоны выстроились в ряд.
На рельсах ящерицы спят.
Лежат навалом грузы.
С откоса сполз подъемный кран. 
Дорогу Конакри — Канкан 
Покинули французы.

Кружится по ветру зола,
Открыты ящики стола.
В железных сейфах пусто.
В тупик поставив поезда,
Они рванули кто куда,
Как муравьи от дуста.

Бананы в ящиках гниют,
Горит на солнце рис и джут, 
Копра, арахис, хлопок,
Разбитый мост стоит торчком,
И тянет горьким холодком 
Из паровозных топок.

Как будто буря здесь прошла, 
Оставив окна без стекла 
В депо и на вокзале,
Они, идя на риск любой,
И рельсы взяли бы с собой,
Да люди им не дали!

И вот тогда пришел приказ: 
Спасти важнейшую из трасс, 
Усилий не жалея.
Пусть все, кому под силу труд, 
Сюда на выручку придут —
И да живет Гвинея!

Тростник потрескивал тугой,
На камни не ступить ногой —
Жара была такая.
И вот пошли они, пошли,
Темней грозы, черней земли,
Белками глаз сверкая.

Деревни встали как одна.
Из чащи вышли племена,
Рубя тростник упрямо.
Мандинго шлй, малинке шли,
И нарастал, как гром, вдали 
Тревожный гул тамтама.

Как будто был пожар в лесу,
Шли жены племени сусу,
Платками пламенея.
С великой Гамбии-реки 
Шли вереницей старики,
И с ними шла Гвинея...

Здесь даже ночью ни на миг 
Не утихает стук мотыг,
Рассветы здесь туманны.
Вдоль всех путей стоит народ.
И солнце знойное встает,
Цепляясь за лианы.

В гвинейских джунглях слышен свист, 
Смеется черный машинист 
Предутреннею ранью.
Две фары мчатся сквозь туман,
И поезд Конакри — Канкан 
Идет по расписанью!
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2. В ГВИНЕЙСКОМ КИНО

Ну, влажность здесь, черт побери,— 
Табак размокает до крошки,
Мы с вами сейчас в Конакри,
В дешевой гвинейской киношке.

Прокуренный зрительный зал 
И сумрак, глядящий в ворота,
Как будто его вырезал 
Из черного дерева кто-то.

То тут возникая, то там,
Неясные движутся тени.
И где-то стучится тамтам,
Как Африки сердцебиенье.

А рядом, на ветке кривой,
В густом атлантическом мраке, 
Повесившись вниз головой,
Летучие дремлют собаки.

Под самое сев полотно,
Все скамьи заняв и ступени, 
Мальчишки, как в каждом кино, 
Ногами стучат в нетерпенье.

Лучом, просиявшим из тьмы, 
Вечерний сеанс этот начат.
А зрители так же, как мы,
И верят, и любят, и плачут.

И пусть им иная звезда 
В тропическом светит тумане, — 
Понятна им наша беда 
И слезы Самойловой Тани.

И вот уж курлыканье птиц 
Во мраке слышней и слышнее... 
Искусство не знает границ —
Летят журавли над Гвинеей.



Александр МЕЖИРОВ

ПРОВОДЫ

Без слез проводили меня...
Не плакала, не голосила,
Лишь крепче губу закусила 
Видавшая виды родня.

Написано так на роду...
Они, как седые легенды,
Стоят в сорок первом году — 
Родители-интеллигенты.

Их предки в эпохе былой,
Из дальнего края нагрянув,
Со связками бомб под полой 
Встречали кареты тиранов.

И шли на крутой эшафот,
Оставив полжизни в подполье. 
Недаром в потомках живет 
Способность не плакать от боли.

Меня проводили без слез,
Не плакали, не голосили.
Истошно кричал паровоз, 
Окутанный клубами пыли.

Неведом наш путь и далек, 
Живыми вернуться не чаем.
Сухой получаем паек,
За жизнь и за смерть отвечаем.

Тебя повезли далеко,
Обритая наспех пехота.

Сгущенное пить молоко 
Мальчишке совсем неохота.

И он изо всех своих сил,
Нехитрую вспомнив науку,
На банку ножом надавил,
Из тамбура высунул руку,

И вьется, густа и сладка,
Вдоль пульманов пыльных состава 
Тягучая нить молока,
Последняя в жизни забава.

Он вспомнит об этом не раз, 
Блокадную пайку глотая.
Но это потом, а сейчас 
Беспечна душа молодая.

Но это потом, а пока,
Покинув консервное лоно,
Тягучая нить молока 
Колеблется вдоль эшелона.

Пусть нечем чаи подсластить — 
Отныне не в сладости сладость. 
И вьется молочная нить,
Последняя детская слабость.

Свистит за верстою верста,
В теплушке доиграно действо, 
Консервная банка пуста, —
Ну вот и окончилось детство.
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Константин МУРЗИДИ

*  ♦  *

Расставаться с Землей —
это значило: в землю уйти.

Это было бедою,
тоской безысходной.

А теперь это стало
тревогой походной,

С бою взятой мечтой,
пересадкой в пути.

Пересадкой в пути
на другие планеты.

Так меняется вдруг
смысл понятий, знакомых давно.

Так меняется мир,
возникают иные приметы.

Так меняются люди.
Они полетят. Решено!

Полетят, не боясь
межпланетных разъездов

и станций,
Небывалых просторов

и аспидной их пустоты.
Полетят не затем,

чтоб с Землею расстаться,
А чтоб первыми в мире

взглянуть на нее с высоты.
Это надобно людям.

Земля отошла, отлетела,
Стала глобусом, шариком,

дальней лучистой звездой.

И ясней показалась.
И надо ее переделать:

Растопить на ней льды
и омыть ее вешней водой,

И очистить все то,
что покрыто зловещей золою,

И с годами, потом,
пограничные знаки снести.

Вот что значит для нас —
расставаться с Землею. 

Собирайся, товарищ,
уже голубеют пути.

Забирайся в снаряд.
Остается нам времени мало. 

Выходи на простор,
набирай, человек, высоту. 

Дорогая Земля
слишком долго тебя обнимала. 

Ты вернешься
и лучше оценишь ее красоту. 

Все давно уж заметили: 
после разлуки 

Нам милее жена
и дороже родная страна. 

Попрощайся с прошедшим,
пожми его добрые руки —

И вперед!
Наступают невиданные времена.

10 День поэзии 1961 г. 145



ПРО АФРИКУ

Про дальнюю Африку 
С детства я знаю. 
Давний рисунок, 
Смеясь, вспоминаю:

И дочь моя, школьница, 
Этому рада,
Рисует, но только 
Не кисть винограда.

Кисть виноградная — 
Боком спелым.
Что это? Африка 
В общем и целом.

Африку смело 
Рисует свободную — 
И независимую 
И народную.

Детский рисунок 
Забавного вида.
А дальше — пальма 
И пирамида.

С Нилом, с Сахарой,
С друзьями-феллахами,
С летчиком в спутнике, 
С красными флагами.

Нил голубеет, 
Желтеет Сахара. 
Худые феллахи 
Черны от загара.

Вы ей простите 
Неточности частные: 
Флаги свободы 
Рисует лишь красные.

А дальше — цепи. 
Чьи они? Гляньте: 
Это оковы 
На черном гиганте!

Вы ей простите,
Она несмышленая.
— Где же ошибка? — 
Глядит, удивленная.

Гнет беспощадный, 
Многовековый...
Но время приспело, 
И рвутся оковы.

Что вы ей скажете? 
Как убедите?
Вы ее логики 
Не победите!



Владимир НЕЙШТАДТ
(  1 8 9 7 — 1 9 5 9 )

Т. д.

Все: страсть, и муку, и заклятье, 
И грусть, и нежность, и мольбу, 
И просветленное объятье,
И тучу грозную на лбу, —

Все, все, что ты несешь, приемлю 
И от сердечной полноты 
Стихом благословляю землю,
Ту, по которой ходишь ты.

ЛОР ЕЛЕЯ

Я не знаю, что стало со мною.. .

Знакомство с Лорелеею 
В конце концов я свел,
И, околдован ею, я 
Вдруг сызнова расцвел.

Медовая, бедовая — 
Другой такой и нет, —
Не лезет, вечно новая, 
В размеренный куплет.

Не лезет, рвется, борется — 
Легка, тонка, стройна,
Сама с собою ссорится,
Со мной всегда война.

И вдруг посмотрит ласково, 
И сердце бросит в дрожь, 
Прильнет как будто наскоро 
И — губ не оторвешь!

*  *  *

Весны заветное слово 
Подслушал я у березы — 
Она наливалась соком, 
Белея корой сквозь ночь.

Как сладостен сок березы! 
Но ты березу не трогай: 
Чужим весенним счастьем 
Пути своего не мости.
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Александр НИКОЛАЕВ

ОТЕЧЕСТВО СЛАВЛЮ!

Я рос и учился, 
я строил и рушил, 
мосты возводил 
и взрывал.
К любимой впервые шел с песней 

«Катюшей»,
и вместе с «Катюшей» потом воевал.

Я трижды прострелен, 
и дважды проколот, 
и градом осколков побит.
Пусть мчатся года,
но, как прежде, я молод,
хоть, может, не молод на вид.

Вела меня в жизни большая идея, 
величие сказочных дел.
В окопах на Висле сидел я, 
седея.
В Берлине потом молодел.

Окопы, палатки, 
приказы, заданья —

не ведал я жизни иной.
Я горд, что в фундаменте нового

зданья
есть камень, заложенный мной.

А если фундамент добротно сработан, 
кладите смелей этажи.
К нам век коммунизма приблизился — 
вот он,
видны нам его рубежи.

Широкие борозды
четверостишьем
веду я в простор целины.
Лечу я всех дальше, быстрее и выше, 
рукой мне подать до Луны.

Хочу, чтоб навек замолчали орудья. 
Друзей моих в мире не счесть.
Отечество славлю, 
которое будет, 
но — трижды, 
которое есть!

НЕСОСТОЯВШИЙСЯ РАЗГОВОР

Я ехал в дальний город Н. 
Шофер в линялой гимнастерке 
по старому масштабу цен 
всей пятерней сгребал пятерки.

Через плечо их брал, 
не глядя,
не глядя, их совал в карман. 
А я сказал:
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— Послушай, дядя!
Что это, если не обман?

На государственной машине, 
где возишь ты целинный хлеб, 
пред нами выглядишь ты ныне, 
как прошлогодний снег, нелеп.

Как суслики, 
что тащат в норки 
с полей колхозное зерно, 
карман линялой гимнастерки 
ты до краев набил давно.

А вы, целинные герои, 
доярка, плотник, агроном, 
скажите, разве вы, все трое, 
не так подумали о нем?!

Я в завершенье разговора 
сказал ему, почти крича, 
что гимнастерка у шофера 
с чужого, видимо, плеча.

В кабину рвался свежий ветер. 
Шофер привез нас на вокзал.
Он ничего мне не ответил.
. .  .Я это все в душе сказал.

* * *

Еще не вечер, 
но уже он близко, 
и с паспортом не сделать ничего. 
Жаль, что не опечатка, 
не описка
в нем давний год рожденья моего.

Пускай еще не тороплюсь на отдых 
и горы своротить пытаюсь я, 
но даже мой погибший одногодок 
сегодня мне годится в сыновья.

Страницы дней без устали листая, 
к исходному готовясь рубежу, 
я над землей стремительно летаю 
и по земле медлительно хожу.

И, что-то отвергая и приемля, 
моя душа,

рассудку вопреки,
старается вместить в себя всю землю, 
все океаны 
и материки.

Пешком я обошел бы весь экватор, 
понравился б девчонке молодой, 
но седина,
коварный провокатор,
меня тотчас ей выдаст с головой.

А в сущности-то, 
истина простая: 
у каждого идут свои часы.
Я это все себе на ус мотаю 
и тут же брею начисто усы.



Лев ОЗЕРОВ

* * *

Хочу не фразою трескучею, 
Припрятанною про запас, 
Предвидеть жизнь намного лучшую, 
Чем та, которой жив сейчас.

Не взятой загодя пословицей 
И не страницами анкет, —

Хочу душою подготовиться 
К событиям идущих лет.

Чтобы войти по праву равного 
В неотдаленные года,
Войти, как входит в утро раннее 
Не канувшая в ночь звезда.

ОБЩЕЖИТИЕ В ОСТАНКИНЕ

Студенческий наш городок дощат,
В два этажа бараки.
С утра из дежурки колбасный чад, 
Сырые дрова в печурке трещат, 
Повизгивают собаки.

За стенкой храп — молодой, густой! 
Ходики где-то тикают 
С неодолимою частотой.
И вот над сонливостью, над суетой 
Песня рождается тихая.

Пока невзначай, как первый привет 
С этим утренним часом...
И вот подхватил ее мой сосед,
Еще не обут, еще не одет,
Своим непромытым басом...

И третий хочет ему подпевать,
Но борется долго с дремотой.
И вот уже — и четыре и пять,
А дальше уже нельзя сосчитать —
И двадцать девятый, и сотый.

И вот запевает весь городок —
Все громче, шире и гуще.
Заря уже залила восток,
И песенный всех наполняет восторг,
И нет среди нас не поющих.

Я душу сегодня готов отдать,
Чтоб вновь рассветной порою 
В дощатом доме — вот благодать! — 
Проснуться студентом и песню начать 
Со всеми друзьями, с зарею.
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Александр ОЙСЛЕНДЕР

Дождь отшумел свое —
И лето
Вновь возвращается в Москву,
С июльской щедростью одето 
В лебяжий пух и синеву.

Вновь каждый день 
Зарей увенчан,
И спелой вишней веет вдруг 
От приближающихся женщин, 
От их открытых шей и рук.
С глазами синими мадонны 
В комбинезонах и платках 
Несут, как теплые батоны, 
Младенцев спящих на руках.

А вы вставали спозаранья —
До птиц
И первого гудка?
Еще ни радиовещанья,
Ни голосов издалека,
Ни суеты,
Еще трамваи 
В депо ночуют, а в метро 
Дежурный свет горит, скрывая 
Все очертания хитро, —
Но в этот ранний час

ЛЕТО

Встречаю
Я на бульваре летний свет — 
И, черт возьми,
Не замечаю,
Что мне давно за сорок лет.

Пусть говорят, —
И правда это, —
Что лучшее осталось там,
Где первый дождь 
Весною света
Шел за мальчишкой по пятам,— 
Пора прославить 
Возраст зрелый,
Обветренный и загорелый,
Хоть он и тронут сединой,
Той первой,
Неприметной глазу,
Что кажется —
Растает сразу,
Как пена, взбитая волной.
Да вот -не тает —
И не надо
Грустить об этом без нужды. 
Ведь не грустят же 
Ветви сада,
Роняя спелые плоды.
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БЕРЕГОВАЯ АРТИЛЛЕРИЯ

Внизу
волна играет серая, 

А наверху,
зачехлена,

Покоем
Дышит артиллерия,
Как будто памятник она,

А не металл 
И пламя жгучее,
Что и поныне, как вулкан, 
Готово действовать при случае.

Запомни это, океан!



Юрий ОКУНЕВ

ДО

Не увлекайся датами и вехами,
Ищи, что станет краскою густой...
О, как по-русски это сказано:

— Поехали!. .  —
С какою богатырской простотой!

Знакомый клич...  Откуда он, откуда?..  
Посторонись, строка, и не глуши 
Веселую и озорную удаль,
Всю щедрую отчаянность души.
Знавала смельчаков лихих и бойких, 
Клялась: — Дай время! Всюду

доберусь!..  —
От вольницы до гоголевской тройки 
И в век двадцатый вихрем мчалась

Русь.

Пошла на штурм истории с разбега 
И правду утвердила на заре.
Что птица-тройка — это не телега, 
Врагам понятно стало в Октябре.

ЗВЕЗД!

И все ж волнами ропота ли, смеха ли, 
Шипя, грозились:

— Ходу не дадим! —
Она ж в ответ:

— А ну, залетные! Поехали!.. 
Чей верх —

еще увидим, поглядим!..

Не с бубенцами и не для катания... 
Бывало все: и кровь, и боль, и грусть... 
На горных перевалах испытания 
Свои ты крылья выстрадала, Русь...

И, понапрасну не кичась успехами, 
Глотала скорости взахлёб, взахлёст 
До космодрома.

И опять: — Поехали! — 
До апогея мужества — до звезд!..
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Владимир ОСИНИН

СВИДАНИЕ

Кого теперь я встречу тут?
Такая тишь на полустанке.
И над березами плывут 
Не облака —
Дворцы и замки.

Знакомый девичий напев.
Малина красная созрела.
И рожь, на взгорках пожелтев, 
Стоит стеной — отяжелела.

И любопытный женский взгляд,
И с молоком холодным крынки,
И от калитки в старый сад,
Как в детство, теплые тропинки.

Знаком мне Запад и Восток,
Но не встречал такой красы я.
Я сам бежал, как ручеек,
К родным полям, к тебе, Россия.

* * *

Зверю зверь не разроет берлоги, 
Не разрушит птица гнезда. 
Почему ж на земле ожоги, 
Пеплом делались города?

Я об этом спорить не стану, 
Сам тушил я огонь огнем. 
Хиросимы вечные раны 
Не зажили в сердце моем.

* * *

Растаяло белое облачко пара,
И вмиг потемнело кругом. 
Гремят грозовые удары,
А чудится тот накрывающий гром.

Тревожные мысли от сердца откину, 
Мне так полюбился покой.
И завтра в белых рубашках мужчины 
Уйдут спозаранку косить за рекой.
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СЕЛЬСКИЕ ВЕЧЕРА

У соломенных низких крыш 
Гомонят тихонько трехрядки. 
Грянут «Русскую» — не устоишь, 
Будто щекочут пятки.

За околицей, где мосток,
Горячие бродят припевки. 
Разгуляться на «пятачок» 
Собираются парни и девки.

Не в почете у них перлон:
Прямо с поля пришли бригады. 
Темнота с четырех сторон. 
Шепчут парочки у ограды.

А когда посветлеет восток, 
Петухи заорут за домами, 
Разойдутся уснуть на часок 
С зацелованными губами.



Лев ОШАНИН

ЧТО ВСЕГО ПРЕКРАСНЕЙ В ПАРИЖЕ?

Что всего прекрасней в Париже?
Святая капелла

С витражами, которым тринадцатый
век знаком?

Или мрачный Нотр-Дам, где как будто 
вся жизнь откипела, 

С кардинальскими шапками под
потолком?

Или старый Монмартр, все такой же
с виду,

Или Лувр, который нельзя забыть,
Или склеп под Куполом Инвалидов? 
Может быть, может быть.
Есть у каждого свой Париж,
И ничем его не запылишь.
Но когда говорят о живом Париже — 
Рядом с отелями и ателье 
Я вспоминаю новый базар

В предместье Жан-Вилье.
Я вспоминаю веселую школу имени

Жолио-Кюри
И одиннадцать первых рабочих домов, 

покрашенных в цвет 
зари.

Дни и ночи ходить по Парижу не лень, 
Его прошлое думами и шагами меряя. 
Но если есть у Парижа завтрашний

день —
Он рождается в коммунистических

мэриях.
В Жан-Вилье или в Сен-Дени,
Если будешь здесь, на него взгляни. 
Здесь радушно встретят гостей,
Здесь все проще и сердцу ближе,
Здесь повсюду увидишь детей,
Которых так немного в Париже.

„СА ИРА!“ 1

Французы разбили Бастилию —
Не простили ей, не простили ей 
Несправедливой власти.
А из камня устроили мост Согласья, 
Вбили камень в площадь де ла

Конкорд,
В мостовую всунули этот камень,
Чтоб топтать его каблуками,
Чтобы каждый был весел и горд,

1 Название одной из популярных

Чтобы знал: свободе пришла пора.
Ах, «са ира, са ира, са ира»...

А ключи от Бастилии, что ворочались
туго,

Что достались народу так дорого, 
Генерал Лафайет отдал другу — 
Вашингтону Георгу.
И пошли ключи по наследству

песен революционной Франции.
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По заморскому добрососедству.
А чтоб тут не шумели плебеи речами, 
Нет-нет да там погремят ключами.
Мы идем по Парижу, а нам навстречу 
Слишком много плывет нефранцузской

речи.
И не слишком ли часто веселые янки 
Заглядывают во французские банки? 
Что ж делать — свобода морям и лесам.

Скажем, в Канне — кто хочешь плати
и грейся.

А чтоб было свободней — я видел сам — 
На рейде американский крейсер.

Каждому по сердцу своя музыка.
Может быть, песенка и стара,
Но мне нравится, как поют французы: 
— Ах, «са ира, са ира, са ира!»



Муза ПАВЛОВА

ОДА КОРОВЕ

Когда ты средь лугов, корова, 
стоишь на вкопанных ногах 
и леса дальнего корона 
темнеет на твоих рогах, 
как опечаленно и строго 
твое лицо трагическое, 
ты точно изваянье бога 
языческое.
Ты — заколдованная дева 
с заплаканными веками, 
ты — вставшее на четвереньки дерево 
с обрубленными ветками.

Но лишь ударят в дно ведра 
две струйки узеньких, 
две полных горсти серебра, 
две сладких музыки, 
стоишь ты, подавив восторг, 
лишь чуть колышутся бока.
Стихают запад и восток.

Земля ждет молока.
И хлещут, хлещут две струи, 
две Волги тоненьких, 
как две прекрасные струны, 
в бидоны и в подойники.
И уж не чашка и не две, 
по чану на душу, 
и капли, капли на траве 
висят, как ландыши.

Ромашек блюдечки полны, 
все белым полито, 
а сколько этой белизны 
на землю пролитоі 
И сколько в розовом соске 
сокрыто белого — 
уже полнеба в молоке, 
стоят по горло в молоке 
березы белотелые...

# * *

Я не знала, что счастье так доступно, 
хотите — сами попробуйте: 
одиннадцать рублей билет до Ступина 
и четверть часа на автобусе.

И сразу —
обрыв,

река за окном, 
два дерева простые, 
и между ними — 
полотном 
натянутая

Россия.
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Сергей ПАНЮШКИН

НА КУРСКОЙ ДУГЕ

Я был недавно
у Донца-реки, 

Там шар земной
распахивает

ворот:
Земля раскрыла

настежь
рудники,

Стоит,
как в сорок третьем,

гул моторов.

Не танки —
экскаваторы идут,

Их стрелы целят в небо,
как зенитки.

И курскую руду,
как хлеба,

ждут
В моей рабочей липецкой Магнитке!
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Григорий ПЕТНИКОВ

К ЦВЕТАМ

Почувствуй красоту цветов, 
Хотя бы этих,

первых,
синих,

Среди протаявших снегов 
И смелой поросли

в долине.

В овраге песенки воды 
И отошли и отзвучали.

Кругом становится пестро. 
Земля под солнцем обнажилась, 
И в дымке первой серебро 
На иве голой появилось.

Порадуйся со мной и ты — 
Уже поголубели дали,

ПОДМОСКОВНЫЙ ГОРОДОК

Он на гору взобрался, 
Проезжий и простой,
И с серой колокольни 
Глядит, как часовой.

Горел и разорялся,
Но строился опять 
И, выстояв, остался 
Вблизи Москвы стоять.

Тут скверик есть, конечно, 
Как в городке любом,
И в лучшем зданье здешнем 
Районный исполком.

Сюда и в снег и в дождик 
Спешат. И жизнь идет.
А на Советской площади 
Днем радио поет.

Бревенчатые домики 
В наличниках резных,
И на шестах скворечники, 
Как видно, ждут весны.

Спешат из школы дети 
По тропочке домой,
И будто все на свете —
Им полдень золотой.

Снежок кружит под ветром, 
Но вот уже

гудок —
Уходит в даль дорожную 
Проезжий

городок.
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Сергей ПОДЕЛКОВ

МАРТОВСКИЙ ЛЕС

Я. А. Радимову

Удивительно марта обличье — 
Ноздреватые плотны снега,
И лохматое солнце по-бычьи 
Запускает в сугробы рога.

И метели дурная завеса 
Впредь размашисто не запахнёт 
Это спящее княжество леса — 
Деревянный и добрый народ.

Лес! Смотрю на него в изумленье, 
Каждый бережно трогаю ствол, 
Принимаю все как в сновиденье — 
Успокаивающие тени,
Дуновенье целебное смол.

Он в душе моей мирно простерся — 
Медный, сизый, корявый, косой,

От колючего хвойного ворса 
До крутого гигантского торса 
Дуба, встретившегося с грозой.

Избавляясь от зимней болезни, 
Капли, полные солнца, он пьет,
И синица заздравные песни 
Одиноко и тонко поет.

Меж корней побуревшей лещины, 
По сплетениям смерзшихся трав 
Вьется споро ручей по лощине,
Снег зернистый сверля, как бурав.

Я стою на источенной стежке, 
Отогрета ольшаника блонь,
И я жду, что вот-вот на сережках 
Шевельнется зеленый огонь.

НАПУТСТВИЕ

Спи!
Возникший из тайны азбучной, 
Удивительный наш и маленький,
Ты не найден в печурке сказочной, 
Не отыскан ты в коноплянике.
Что ни делается — во здравие 
Лишь твое, капризная ижица,
Ты покамест судьбы заглавие, 
Содержанье потом напишется.
Да, события позовут еще...
Но каким же ты выйдешь на люди?

11 День поэзии 1901 г.

Я хочу, чтоб по жизни будущей 
Не скользил бы ты, как по наледи,
Не вздыхали бы вслед, не охали,
Не тащилась злоречья репица:
«Схож с бессильем желтым

картофеля,
Проращенного на погрёбице».
Время, знаешь, не впрок лишь

олуху,
Время — сил накопленье, кровный

мой,
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Жизнь встречай подобно подсолнуху, 
Что стоит с головой коронованной. 
Понимаю — растем не сразу мы...
Все ж хочу представить заранее 
Сердце щедрым, а небо разума 
В грозах, в звездах, в сиянии.
Будь с людьми!
И сказать тут вправе я:
Радость — в складчину, горе —

в складчину,
Чтоб не съело душу тщеславие,
Как съедает железо ржавчина,
Чтоб не вымерзли твои помыслы,
Будто лужа при первом заморозке. 
Будь с людьми, —
Так с нивой цвесть колосу,
Так с волнами волне плыть

взаплески.

Никого бедой не испытывай,
Рядом с горем не празднуй оргии,
На чужой урожай не рассчитывай,
Сам паши, сам и сей, сорняки

сам выдергивай. 
И тогда на душе разведрится,
И — ни облачка опасения,
И любая напасть развеется,
Как листва на ветру осенняя;
И откроется даль просторная,
И глаза твои распогодятся,
И печаль разойдется в стороны,
Как круги по воде расходятся,
И поднимется настроение,
Будто жаворонок в небо раннее...
Вижу тихое, как сновидение,
В колыбели повествование!



Сергей ПОЛИКАРПОВ

ТАТЬЯНА

Таня, В крае морозном
Татьяна Мы на плечах
Именем пьяный. Комбинат целлюлозный
Коршуном прянуло Волоком вывели
Солнце в бурьяны. К заводи звездной.
Дрожью забило 
Лады у баяна. Все это было.
Таня, Татьяна. Все это было.
Таня, Татьяна. Ты не забыла.

Вспомни,
Нет, не забыла. 
Но у баяна

Как осень Басы пробасили:
В чащобах дичала, «Сердце чужое
Нас на ухабах Зазря не насилуй!»
Дорога качала. 
Как над землей Мало ль бывало...
Без конца, Покочевала.
Без начала К справному дому
Ливней мотались Нынче пристала.
Седые мочала. Сроду кукушка лишь

Ни за рублем,
Гнезд не свивала. 
Девке

Ни за славой в погоне, Кукушья судьба не пристала^
Мы в глухарином 
Сосновом затоне Таня, Татьяна.
Песнею грелись Таня, Татьяна.
У тульской гармони, Юности флаг
Если к ломам Опустила ты рано.
Примерзали ладони. Зябко одной тебе
Нет! Мы не знали Петь у баяна.
Мечты невозможной. Таня, Татьяна.
В крае завьюженном, Таня, Татьяна.



Антон ПРИШЕЛЕЦ

СЧАСТЬЕ

Когда я
Хорошую песню слышу,
Когда я
Веселую пляску вижу,
Я, знаете,
Слезы глотаю...

Отчизна моя золотая!
Как много сегодня у нас 
Искристых и радостных глаз,

И нежного цвета весеннего сада, 
И детского смеха,
И ярких нарядов,

И солнца,
И солнца у каждого дома!

И счастье —
Огромное —
В горле комом.

И хочется 
Крепко тебя обнять,
Страна моя,
Родина,
Мать!

С НОВОГО ЛИСТА

Хорошо,
Махнув рукой на годы,
Вдруг уехать 
В новые места,
Где другие лица и природа 
И погода, может быть, не та,

Между окон —
Синие обои,
Синие, как ранняя весна. 
Вырезано небо голубое 
Четырехугольником окна.

Светлые, далекие поля.
Выпрошу на время у соседей 
Стол и стул 
Для нового жилья.

Может быть, куплю в универмаге 
Тонкую зеленую кровать.
Положу на стол 
Стопу бумаги —
Только б с песней 
Мне не порывать!

За рекой —
Кусты осенней меди,
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Дуб роняет 
И под ноги стелет 
Золотое легкое перо.



Лучше и не справить новоселье, 
Чем такой чудесною порой.

Только унести бы мне украдкой 
Эту радость в новые места,

Жизнь начать,
Как новую тетрадку, — 
Новой песней,
С нового листа!

УХОДИТ ПАРОХОД

На пристани шумно, 
Волнуется народ. 
Вот-вот от причала 
Отчалит пароход.

Одни — уезжают, 
Другие — провожают.

И ты уезжаешь, 
Хорошая моя.
Ты мне не чужая — 
Волнуюсь и я.

Волнуюсь, толкаюсь 
С цветами в руке — 
Такого же цвета,
Как небо в реке.

Над самой водою 
Я шляпой машу.
— Пиши непременно!

— И ты...
— Напишу...

Пошла,
Застучала 
О берег волна.
Все дальше,
Все меньше,
Все тает 
Она.

Все тает она 
И уже не видна.

А день такой весенний, 
А кажется — осенний.

Смотрю, как в тумане,
Я вслед кораблю...

Не люблю расставаний! 
Я встречи люблю!
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Владимир ПРИХОДЬКО

ПАМЯТИ ОТЦА

Легкое дрожание черемух.
Мир не хочет помнить о войне.
Но отца все так же нету дома.
С тихим снимком я наедине.

Он спеша не прибежит к обеду, 
Не придет ни вечером, ни днем. 
В неохватном пламени победы 
Искра есть — горит его огнем.

Он любил поэзию читален,
Речи украинской акварель.

Где он пал, единственный и близкий, 
Где тот безымянный обелиск,
Или вовсе нету обелиска, —
Я не знаю.

Только искра, искра 
В пламени, составленном из искр!

Был он мягок, добр и музыкален. 
Он меня сажал на карусель.
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С ГАЗЕТНОЙ ПОЛОСЫ

Александр ПРОКОФЬЕВ

МУЖЕСТВО

Идут года под флагом красным, 
Уж сколько кануло годов!
Они рукою своевластной 
Подводят мужеству итог —

Свершеньям нашим, планам, думам, 
Колхозным пашням и садам,
И целине, и Каракумам,
И нашим в мужестве рядам.

Года подсчитывают братьев, 
Когда плечом к плечу встаем, 
Когда идем великой ратью 
В великом мужестве своем.

Мы, озарив страну огнями, 
Вершим достойные дела,
И нету силы за морями,
Чтоб наш поход сдержать могла!

НЕТ В РОССИИ ГОРОДА БЕЗ СЛАВЫ

Нет в России города без славы — 
Местной, повсеместной, мировой,
На своих птенцов глядит Держава, 
Видит их с горы сторожевой.

Видит их больших и видит малых 
У подножья гор, в степях своих, 
Видит их почти что годовалых 
И тысячелетних видит их;

Видит их — героев-ветеранов,
Тяжела их поступь и легка,
Слава их прошла за океаны,
Словно щит на их груди века!

Видит их, стремительных
и грозных,

В деле — за двоих и за троих, 
Звездоносных, путь пробивших

к звездам,
Так что уж нельзя не видеть их!

Высоки их стяги боевые,
Широко их солнце зацвело,
С высоты веков глядит Россия,
И на сердце у нее светло!
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Григорий ПЯТКОВ

ХРИЗАНТЕМЫ

Хризантемы 
Женщина несла,
Корни
В тряпку обернув заботливо. 
На мостовой 
С проворностью весла 
Плескалась тень,
Держась за ботики.

А может быть,
Охапку звезд 
Несла она
Осенним вечером?..
Потом
Ее троллейбус вез,
Людской усталостью 
Отмеченный.

Потом
Она среди огней 
С костром в руках 
Казалась там.
И кто-то 
Улыбался ей,
И кто-то
Говорил: — Пожалуйста.

Кому-то на сердце 
Весна
Вдруг постучалась 
Молодо...
А женщина 
Букет несла,
Как первенца,
По городу.
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Павел РАДИМОВ

Лощину завалил сугроб,
В снегу следов от зайцев много, 
С теплынью ухнула дорога, 
Весна стучится у ворот.

И ястреб в облаке летит,
У птиц же щебеты и звоны.

Меняет поле прежний вид, 
Заметно обнажились склоны.

И влагой чистою своей, 
Пробившися в осевшем насте, 
У моста заиграл ручей 
Весенней молодою страстью.

ДУБ

Ветер, в синеве играя,
Разогнал громады туч.
Над моим родимым краем 
Дуб стоит, высок, могуч.

Плечи на бугре расправил, 
Словно витязь-богатырь,
Ствол как башню он поставил 
И закрыл простор и ширь.

Я люблю тебя, могучий, 
Темнокудрый исполин.
Виден ты на этой круче 
Далеко среди долин.

Сторож Руси необъятной,
Как в доспехах, ты в листах, 
Быль разносит ветер внятно 
О твоих трехстах годах.
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Юрий РАЗУМОВСКИЙ

ПОРУБЩИК

Парень с угрюмым лицом совы 
В ладонь топорище берет —
И кедр подстреленным часовым 
Рухнет лицом вперед.

Я видеть смерти его не могу, 
Бессмысленной и пустой.
Я, спотыкаясь, бегу в тайгу, 
Кричу, задыхаясь: — Стой!..

Парень прислушался, как сова, 
Застыла его рука.

Он, видно, слышит мои слова, 
Слышит издалека.

Он не сажал ни яблонь, ни слив, 
А только рубил стволы.
Он очень нагл, но он и труслив, 
Парень с лицом совы.

И, как сова, он в чужом саду 
Ждет потемнее ночь...
И если я его не найду,
Вы мне должны помочь.
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Гарольд РЕГИСТАН

ЗОЛОТАЯ ПОРА

Вы видели, как в пору сенокоса 
Висит недвижно марево над плесом 
И отдыхает сонная трава?!
Из меда, зноя, тишины и света 
Хмельным настоем жарко дышит лето, 
И от него кружится голова.

Хлеба стоят торжественно и строго. 
Они безмолвны. Белая дорога 
Плывет, почти воздушна и легка. 
Сады грузны. Им тяжело и знойно.
Не шелохнется лес. Река спокойна.
И в небесах застыли облака.

И мне понятен каждый птичий голос. 
Во мне течет река, и зреет колос,

И соком наливаются плоды.
Как и они — безмолвен я на время.
Я пью хмельной настой. Я жду

со всеми
Стремительной, ликующей страды.

Она близка. Нет ожиданья лучше.
На краски, ритмы, образы, созвучья 
Земля и люди — все ко мне щедры. 
Мир предо мною вдаль и вширь

раздался.
Он полон песен. Вот и я дождался 
Вершины лета. Золотой поры!

ЛЕТНЕЕ

Яркое лето. Жаркое лето.
В белое платье березка одета. 
Красные серьги горят на малине. 
Небо в рубашке немыслимо синей. 
Доброе лето. Щедрое лето.
Нам ли с тобою не чувствовать это!

Вся ты, как яблоня, отяжелела. 
Смотришь доверчиво. Ходишь несмело. 
Спишь осторожно, как чуткая птица,
И улыбаешься снам до рассвета... 
Пусть тебе будущий сын наш

приснится...
Доброе лето! Щедрое лето!
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Леонид РЕШЕТНИКОВ

НИЖНЕЕНИСЕЙСКИЙ ПЕЙЗАЖ

Пейзаж этот строг, как гравюра:
На желтом песчаном мысу —
Три жерди, обтянутых шкурой,
Над шкурой дымок на весу.

И рядом, откинувши полог,
В песке отпечатав следы,
На фоне зазубренных елок,
Три ненца стоят у воды.

Молчат. Лишь в глазах их раскосых 
Чуть видимы вспышки огня.

Их красные ленточки в косах 
Индейских уборов родня.

Одежды их грубы и просты. 
Уста их не ведают лжи.
В ножнах поясных из бересты 
Охотничьи дремлют ножи.

И с весел, закинутых заплечь* 
Горя на закате, струя 
Стекает — за каплею капля,
Как кровь с боевого копья...
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Александр РЕШЕТОВ

РОЩА

Соловьиной песнею манила, 
Молодой и мертвою листвой. 
Думы сокровенные будила,
Как сестра беседуя со мной.

По годам она — я знаю — старше, 
Что ейЛ наши краткие года?
Я умру, а роща будет так же 
С каждою весною молода.

Пусть топор березу не ударит, 
Тронь ее ладонью и щекой —
И душе мятущейся подарит 
Роща величавый свой покой.

С животворным,
С этим свежим светом

Возвращаясь к людям и делам,
Я листал железо,
Был поэтом,
Другом был друзьям,
Врагом — врагам.

По земле горящей шел солдатом, 
Сам, как головня, чернел в тоске. 
Мог отбедовагь в чужбину вмятым, 
От пределов отчих вдалеке.

И в Сахаре мертвые не ропщут, 
Но и там я верил бы, живой,
Что тебе, березовая роща,
Ликовать и плакать надо мной.

* * *

В сказочные терема,
На пути певучие 
Ты опять зовешь, зима, 
Как в те годы лучшие,

Когда мчал меня азарт, 
Жгла любовь без памяти 
И ложился след от нарт 
По хибинской замяти.

Я и в старости б не мог 
Жить у благ, ей выданных, 
Без неведомых дорог,
Без чудес невиданных.

Знаю: скажет кто-нибудь 
Мне словами колкими:
— Почему ж и в  малый путь 
Сборы стали долгими?
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Не тая обид в душе,
Я признаюсь попросту: 
Видно, кое-что уже 
Стало не по возрасту.

Но зато ему под стать 
Правда лет, что прожиты, 
Увидать, а не гадать —

Где ты, счастье,
В чем же ты...

Кличь, зима,
Иду такой 
Под метель,
Порошею,
Нынешней моей порой, 
Говорят, хорошею.



Александр РОГАЧЕВ

в ДОРОГЕ

Я полем шел.
И было столько света 
И столько было посвистов вокруг,
Что вздрогнул я,
Когда на взгорке где-то 
Картавый ворон мрачно каркнул вдруг.

Смеялось утро,
Пели птицы рьяно,
Невесело здесь было лишь ему.
На камне у дремотного кургана 
Застыл он, равнодушный ко всему...

Мы с ним знакомы.
Я сквозь годы вижу,
Как надо мною, раненым, недвижным, 
На миг крылами солнце заслоня,

Он опускается все ниже, ниже, 
Нацелясь клювом дьявольским в меня.

Но я вздохнул —
И он отпрянул с ходу...
Степной колдун, ты, может,

вправду тот?

Манила даль,
Переливались всходы,
Дышал теплом апрельский небосвод.
И так легко —
Ни грусти, ни тревоги.
Вот только птица черного пера...

Но нет, и ей не омрачить в дороге 
Живой души,
Исполненной добра.
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Аркадий РЫВЛИН

ГОЛОСА ЗЕМЛИ

На рассвете, большая и важная, 
Мне сказала река:
— Что таить,
Я река, но погибну от жажды я, 
Если некого мне напоить.

И пшеницы тяжелое золото 
Мне сказало, врываясь в мой стих: 
— Мы хлеба,
Но погибнем от голода,
Если мы не накормим других...

ЗЕМНЫЕ, А НЕ ПРИЗЕМЛЕННЫЕ!

Когда мы одомашниваем это —
Мы что-то губим в силе и в красе... 
Уже назвали пылесос «Ракетой»
И «Спутником» коробку монпансье.

Уже рисуют космос и на спичках 
И сто орбит на пачках сигарет...
Но только к спичкам может быть

привычка,

А к запускам в бессмертье —
Нет и нет!!

Нет! Ни за что!
И только, как влюбленные,
Читайте, знайте, чувствуйте опять — 
Что мы земные, а не приземленные, 
Что, приземлив ракету многотонную, 
Нам лишь себя не надо приземлять.
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Николай РЫЛЕНКОВ

Видно, таким уродился я; видно,
С тем и прошел сквозь жару и мороз... 
Не приобрел я осанки солидной,
Хоть до седых уже дожил волос.

Только, признаться, я в этом
не каюсь,

Доброму слову открыт, как лучу. 
Друга замечу — навстречу кидаюсь, 
Годы забыв, не бегу, а лечу.

Что мне до перьев, до шпор
петушиных, —

Был бы костер над крутым бережком! 
И, не завидуя тем, кто в машинах, 
День свой встречать выхожу я пешком.

Так, выбирая дорогу любую,
Переступая любую межу,
Лучше я чувствую землю родную 
И о друзьях справедливей сужу.

Есть в каждом ремесле своя основа, 
Свое мерило радостей и мук.
Лишь в ту строку, где слышен сердца

стук,
Войдет живое, трепетное слово,
С которым все значительно и ново,
Как свет костра далекого ночного,

Как день, встающий у речных излук, 
Как на лугу щемящей песни звук,
Как воздух поля спелого ржаного,
Как свежий хлеб в ладонях добрых

рук-
Есть в каждом ремесле своя основа, 
Свое мерило радостей и мук.
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Михаил САВЕЛЬЕВ

ТАБОР

Я помню, для случайного ночлега 
Однажды, в холод и сырой туман. 
Хозяйка-осень привезла в телегах 
Охрипших и оборванных цыган.

И закружилось время новым ладом, 
Вступил в права иной закон степей: 
Свернув шатры, потомки конокрадов 
В колхоз отдали всех своих коней.

Пилы певучей звонкий голос ровен! 
Взахлёб заговорили топоры —

Из золотых, в смолистых искрах бревен 
Тесовые поднялися шатры.

И кто бы мог сказать на всем серьезе. 
Заранее поклявшись, что не пьян, — 
Что на Доске ударников в совхозе 
В числе других появится цыган!

Так вытворяй же, любушка гитара! 
Работу, как и пляску, красит злость!..  
Мы это место называем «табор»,
Но только нынче слово слову рознь.
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Евгений САВИНОВ

ЧАЙКИ

Речные чайки суетливы:
Заслышав слабые гудки,
Бросают гнезда и заливы 
И клянчат с палубы куски.

Дерут из клюва у неловких,
Не пощадив отца и мать,
И, как базарные торговки,
Хотят себя переорать.

Такие даром не кружатся.
Я их, корыстных, не люблю.
Лишь сметят, что не поживятся,— 
И в лёт к другому кораблю.

Нет, чайки в море не такие!
Едва крылами шевеля,
В дороге спутницы морские 
Не покидают корабля.

Летят над синею пучиной,
Легко касаясь пенных глыб.
Есть в чайке с талией осиной 
Какой-то женственный изгиб.

Когда ее туман относит,
Щемяще стонет: «Пить-пить-пить...» 
Как будто взять с собою просит 
И в человека обратить.
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Григорий САННИКОВ

ИЗ ЦИКЛА „ПУТЕШЕСТВИЕ“

* * *

Море Ирландское 
В трепете мелком. 
Волны галантные 
Шепчут: «Уэлкэм!» 1

Медленно движется 
Наш «Орион»
Г рузоподъемностью 
В шесть тысяч тонн.

Встали на рейде, 
Пережидаем отлив.
В линзах бинокля реет, 
Дыбится город вдали.

Близость волнует, 
Безделье гнетет.
Порт Ливерпуля.
Что-то нас ждет?

К вечеру нетерпеливо 
Поворачиваем руль —
И с половодьем прилива 
Гордо туда, в Ливерпуль,

В радугу вымпелов 
Множества стран.

1 У э л к э м  — добро пожа­
ловать {англ.) .

В доке швартуемся 
Прямо под кран.

Быстрая выгрузка —
Любо глядеть.
Речь наша русская — 
Звонкая медь.

Майна! Вира!
Толпы зевак.
Вымпелом мира 
Рдеет наш флаг.

Завтра погрузка —
И снова в поход.
«Вот они, русские,
Что за народ!»

Точность и слаженность — 
Всё по часам.
В путь снаряжаться — 
Все по местам!

Снова нетерпеливо 
Поворачиваем руль —
И в океан с отливом. 
Прощай, Ливерпуль!

Море Ирландское. 
Северный край.
Волны галантные 
Шепчут: «Гуд бай!»
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ОБЛАКА

Я не знаю пока,
Что такое со мной. 
Там, вдали, облака, 
Но идут стороной.

Еще ночь далека, 
Еще в воздухе зной.

Вот уже облака,
Облака надо мной.

И такая тоска:
Где ты, друг мой родной? 
Облака, облака,
Облака надо мной.

И СНОВА НЕТ МЕЧТАМ ПРЕДЕЛА

Мечты и силы на исходе,
Но, как положено в бою,
На вахте при любой погоде 
Впередсмотрящим я стою.

Туманы путь нам застилали, 
Не напороться бы, гляди!
И снова открывались дали, 
Вздымая воды впереди.

Мы зону штормов одолели,
Мы брали волны на таран. 
Недалеко уже до цели,
Но как безбрежен океан!

Нам плыть и плыть.
Уже зарделась 

Иная цель, маня сердца,
И снова нет мечтам предела 
И океану нет конца.



Михаил СВЕТЛОВ

ДРУЗЬЯМ

ВСТУПЛЕНИЕ Б  КНИГЕ ШАРЖЕЙ

Мне бы молодость повторить.
Я на лестницах новых зданий, 
Как мальчишка, хочу скользить 
По перилам воспоминаний.
Тем, с которыми начат путь, 
Тем, которых узнал я позже, 
Предлагаю года стряхнуть — 
Стать резвящейся молодежью. 
Дружбы нашей поднимем чаши! 
Просто на дом, а не в музей 
Мы на скромные средства наши 
Пригласили своих друзей.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Не надо, чтоб мчались поля и леса: 
Разлука — один поворот колеса.
Да это разлука — заканчивать книгу, 
Но стих посвящеВ не прощальному мигу.

О, как дорога ты, беседа друзей!..
Мы так изучили друг друга привычки! 
Но вот уже дальше бегут электрички 
От нашей беседы, от книги моей.

Идет все дальше, глубже возраст мой, 
И, вспоминая юных чувств горенье,
Я так взволнован, что с любой

строфой
Меняется размер стихотворенья.

Как живете вы? Как вам дышится? 
Что вам слышится? Как вам пишется? 
Что вы делаете сейчас?
Как читатель? Читает вас?
На писательском вернисаже 
Босиком не пройтись ли нам 
Под отчаянным ливнем шаржей,
В теплых молниях эпиграмм?
И, любовью к друзьям согреты, 
Проведем вечерок шутя...
Шутка любящего поэта —
Как смеющееся дитя.

К КНИГЕ

Мне нужны (ни с кем не деля),
Как поэту и патриоту,
Для общения — вся земля, 
Одиночество — для работы.

Перелистываю страницы,
Их дыхание горячо...
Что нам к поезду торопиться? 
Почаевничаем еще...

Не родственники мы, не домочадцы,
И я хотел бы жизнь свою прожить, 
Чтоб с вами никогда не разлучаться 
И «здравствуйте!» все время говорить.
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Илья СЕЛЬВИНСКИЙ

ДОРОГУ, КОСМОС:
ЛЕТИТ ЗЕМЛЯ!

Юрию Гагарину

Чтоб осознать все богатство события, 
Надо в пилоте представить с е бя :
Это ты,

читатель,
из ритма обычая

Вырвался, пламенем всех ослепя;

Это ты, экономя в скафандре дыхание, 
Звезды вокруг ощущаешь как вещи, 
Это ты, это ты раздвинул заранее 
Грани психики человечьей;

Ты — утратив чувство весомости, 
Ангелом над телефоном паришь,
Ты — в состоянии нервной веселости 
Рядом приметил Гжатск и Париж...

И хоть бинокль высокого качества 
Видит землю во все люнеты,
Это т е б е  Земля уже кажется 
Эллипсоидом дальней планеты,

А ты во вселенной — один-
единственный,

Ты уж не Юрий — комета сама,
И пред тобой раскрываются истины 
Такие, что можно сойти с ума!

Но ты не искринкой махнул
во вселенную,

Тебя не осколком несло сквозь небо: 
Луну ты можешь назвать Селеною —
И это совсем не будет нелепо:

От древнего Стикса до нашей Москвы-
реки,

Вся устремившись в этот полет, 
Культура 

всей
человеческой

лирики
В дикости космоса

гордо плывет.

И сколько бы звезды тебя ни мытарили, 
Земляк ты наш перед целым светом, 
«3 е м л я» — твоя марка

на инструментарии, 
Но не ищи ты абстракции в этом:

С собою взял ты аппаратурою 
Не только приборы своей страны,
Но и в мешочке землицу бурую — 
Русскую пашню, весенние сны...

Высоко над радугой полушария 
Ты в черноте изучаешь. Солнце,
Ты отмечаешь лишш бария,
Цифру вносишь в рубрику — «стронций»,

Но милый светец избы на Смоленщине, 
Но этажерка любимых книг,
Но брови той удивительной женщины, 
Что пальцы ломает в этот миг,

Но дочки твоей шоколадная родинка, 
Мать, породившая чудо-сынища, —
Это родная земля, это родина,
Этого ты и на Солнце не сыщешь!
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Что может значить мирок этот 
маленький,

В стихиях стихий лилипутный уют? 
Сквозь хладный Хаос

теплинки-проталинки 
В ладонях душу твою берегут.

А в этой душе — города и селения, 
Мир и любовь

Октябрь и семья,
Чего и во снах не видит вселенная. . 

Дорогу, космос: летит Земля!

* * *

У истории плохая память...
Сколько раз по милой по земле 
Красноглазое бежало пламя,
Обрекая красоту золе!

Сколько раз по камешкам, по чуркам 
Возрождались улицы рядком,
И опять гордились Петербургом 
Или Хиросимой-городком,

И опять над невской ли волною 
Или подле Пасифик-волны

Парочки вздыхают под луною,
В пасти отдыхающей Войны.

Много дел сегодня у поэта; 
Но одно насущнейшее: это 
Трауром по убиенным быть, 
Медью стансов, бронзою сонета, 
Лавой колокольной —

в зиму, в лето 
Память человечества будить.

ВЕСЕННЕЕ

Весною телеграфные столбы 
Припоминают, что они — деревья... 
Весною даже общества столпы 
Низринулись бы в скифские кочевья! 
Скворечница пока еще пуста,
Но воробьишки спорят о продаже;

Дома чего-то ждут, как поезда,
А женщины похожи на пейзажи, 
И ветерок, томительно знобя, 
Приносит нам надежды ниоткуда... 
Весенним днем от самого себя 
Ты, сам не зная, ожидаешь чуда!

В ЗООПАРКЕ

Здесь чешуя, перо и мех,
Здесь мир от макро и до микро,
Но потрясает больше всех 
Философичный облик тигра:

Вот от доски и до доски 
Мелькает, прутьями обитый, — 
Круженье пьяное обиды, 
Фантасмагория тоски.



Николай СИДОРЕНКО

* * *

Не грусти, что вечереет, 
Что погас огонь заката, — 
К нам придет заря другая, 
Прежней юностью объята.

Не грусти, что уезжаю, — 
Я приеду, может статься,

В час, когда лесные птицы 
К старым гнездам возвратятся.

Без дороги и разлуки 
Сердце каменным бы стало. 
Без восходов и закатов 
На земле бы ночь настала.
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Валентин СИДОРОВ

* * *

Весне еще зябко,
Ей мороз не в привычку. 
Весна еще ходит 
В теплых рукавичках. 
Она еще нетвердо 
Стоит на ногах.
Она еще вязнет 
В рыхлых снегах.
Но ею протоптан 
Глубокий след.
Под ее ногами 
Дымится снег.

И, как ручьи,
Звенят лучи.
И каждая сосулька 
Искрится и смеется,
И каждая сосулька 
Сегодня ловит солнце.
И где весна,

и где зима — 
Границ меж ними нету.
Во все глаза глядит земля 
На половодье света.
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С ГАЗЕТНОЙ ПОЛОСЫ

Константин СИМОНОВ

САМЫЙ ПЕРВЫЙ

Рассвет. Еще не знаем ничего. 
Обычные «Последние известия»...
А он уже летит через созвездия, 
Земля проснется с именем его.

«Широка страна моя родная...» — 
Знакомый голос первых позывных, 
Мы наши сводки начинали с них,
И я недаром это вспоминаю...

Не попросив подмог ни у кого,
Сама восстав из пепла войн

и праха,
Моя страна, не знающая страха, 
Шлет ныне в космос сына своего.

Мы помним все. Ничто не позабыто.
Но мы за мир. Всерьез! Для всех!

Навек!
И, выведен на мирную орбиту,
С природой в бой идет наш человек.

Волненье бьет, как молоток,
по нервам.

Не каждому такое по плечу:
Встать и пойти в атаку

самым первым!
Искать других сравнений не хочу.
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Аркадий СИТКОВСКИЙ

СТОРОЖЕВЫЕ КОРАБЛИ

Нас ветром севера сгибало, 
Швыряло так,
Что ой-ой-ой!
И не найти шкалы 
Для балла
В разгул погоды штормовой.

Всем кораблям приказ: 
Надежно
Прижаться к пирсам,
К берегам
И по уставу — непреложно — 
На вахте быть всем маякам.

Их прорезающим свеченьем 
Не раз,
Когда вздымался шквал,
Протягивалась
Нить спасенья
К тем, кто на море погибал.

Лишь чайки 
Молодо и хмуро 
То в небо, вверх,
То вниз, к волнам,
Летят с тоскливым криком 
В бурю,
Подставив грудь шальным ветрам.

И люди есть,
Которым нужно
Вступать со всей стихией в бой: 
Они верны —
По долгу службы 
И по любви к стране родной.

Навеки быть хочу 
Их другом, —
Я сохраню их доброту:
Недаром за Полярным кругом 
Сошлись мы вместе на борту...

Такой буран 
И не приснится 
Живущим в комнатном тепле, 
И только чайкам,
Строгим птицам,
Уют не важен на земле.

Бушует Баренцево море,
И от земли большой вдали 
Легли на курс,

со смертью споря,
сторожевые корабли!
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Михаил СКУРАТОВ

БАБКА ВАСИЛИСА

Умерла моя бабка.
Звать ее Василиса.
Внуки, правнуки — все мы! — 
От нее повелися.

Все мне братья иль сестры, 
А постарше — дядья,
А помладше — ох, востры 
Племяши и друзья.

Девяносто лет с гаком — 
Чуть не век свековала.
А до самой до смерти 
Про меня вспоминала...

Все теперь разбрелися — 
Ну, суди хоть по мне. 
Погляди, Василиса, 
Сколько нас по стране!

До последнего часу 
Не была без работы. 
Шила, мыла, стирала, — 
Вдосталь всякой заботы!

Кто на поле, кто в море, 
Моторист, тракторист.
Кто с винтовкой в дозоре, 
Кто на сказки речист.

Не скучала без прялки, 
Все с куделью, бывало. 
Хоть стара, а в иголку 
Нитку ловко вдевала...

Кто в тайге инженером, 
Кто счастливая мать, 
Ставя бабку примером, 
Уродясь в ее стать.

Ты была, моя бабка, 
Павой статной, высокой. 
Величава повадкой,
И глаза с поволокой.

Ты прости меня, бабка!..
Я почту твою память,
Хоть не очень и гладко,
Все же, видишь, стихами..

От одной моей бабки 
Распустилось сколь почек:
И парней, в жизни хватких, 
И пригоженьких дочек.

Родословных преданий 
Ты хранила немало: 
Как ямщичили ране 
Наши деды удало;

Словно роща сосенок 
Вкруг сосны матерой. 
Что ни год — постреленок, 
Двойня-тройня порой!

Как дорогою конской,
По Московскому тракту, 
За обозом из Томска 
За чаями шли в Кяхту...

189



Обо всем порасскажет 
(Да и в песне певала!)
За мотком серой пряжи 
Бабка наша, бывало.

Поведет от Казани, 
Доведет до Байкала. 
Сколько разных сказаний, 
Русских басен знавала!

Сколь диковинных былей, 
Сколь ядреных пословиц

Погребла ты в могиле, 
Навсегда успокоясь!..

Пусть земля ляжет пухом 
Над тобою, родная.
Мы сильны твоим духом, 
Век тебя вспоминая...

Прожила не напрасно.
И, как в сказке, ты стала 
Василисой Прекрасной — 
Нашей жизни начало!



Борис СЛУЦКИЙ

СТАРИКИ
(Из цикла)

ДА ЗДРАВСТВУЮТ ДОЛГОЖИТЕЛИ!

Конвейер, где я установлен, —
Доселе не остановлен. ДРУЖЕСКИЙ ШАРЖ

Он движется медленными рывками — 
Толчок за толчком, за толчком,

за толчком,
И время вежливыми руками 
Меня обрабатывает молчком.

Движенье конвейера — словно дыханье: 
Вдох — выдох. Вдох — выдох.
Сначала — горенье. Потом — затуханье. 
Все дальше — вход. Все ближе — выход.

Сознаю я это? Да, сознаю.
Понимаю это? Да, понимаю.
Но совершенно не признаю,
Но абсолютно не принимаю.

Люди пилюлями, порошками 
И голыми, если надо, руками — 
Профессора, врачи, фельдшера —

художника И. Игина. 
Сопротивляются, упираются,
За ленту конвейерную хватаются.
И сегодня

длительнее, чем вчера,
Жизнь,

а завтра станет еще длительнее.
И лента конвейерная

все медлительнее.
И девяностолетние пенсионеры,
Как пионеры новой эры,
Играют в шашки

в древесной тени,
Играют в шахматы

на лоне природы,
Бодрые,

потому что слышат они —
Кукушка 
Кукует 
Многие годы.

ПРЕИМУЩЕСТВА СТАРОСТИ

Двадцатилетним можно говорить: 
«Зайдите через год». Сорокалетним 
Простительно поверить сплетням 
И кашу без причины заварить.
А старики не могут ошибаться 
И ждать или блуждать.
Они не могут молча наблюдать 
И падать или ушибаться.
Нет, оступаться — слишком кость ломка, 
И мало времени у старика,

И чересчур близка 
Та самая

последняя черта, 
Которую никто не переходит. 
Поэтому

так часто
к ним приходят

И высота 
И чистота.
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СМИРНОВ

ГРИВЫ

Люблю гоняться за грибами 
В окрестном смешанном лесу, 
Сбивать в оврагах сапогами 
С травы искристую росу.

Пестреют всюду сыроежки,
Как сарафанчики девчат.
А у пенька на самой плешке 
Опята-гвоздики торчат.

Я собираю торопливо,
Кладу в корзину те грибы.

Мне говорят друзья шутливо:
— Примета есть... Не сбылось бы..

Грибов так много — не к войне
ли? .

Мы вышли молча из кустов.
Над нами небеса синели —
Ни туч, ни дальних облаков.

Когда мы поле огибали,
Где трактор шумно тарахтел,
В сквозные голубые дали 
Вдруг реактивный пролетел.

Догнав друзей под сенью веток, 
Отдав грибы, ответил им:
— Ну что ж, примета есть примета, 
А жизнь идет путем своим.

ДЯТЕЛ

С утра до вечера трудился в роще
дятел,

Из-под коры букашек извлекая.
И было много у него в лесу всегда

дел:
Ведь лес для дятла — тоже мастерская.

Деревья поднимались в высоту,
Стараясь в росте перегнать друг

Друга.
В том, что они сияли на свету,
Была и дятла скромная заслуга.

192



Сергей СМИРНОВ

ЛЕНИН

Идет ли сессия Совета,
Бурлит ли наш партийный съезд — 
Огромный зал

во власти света,
И в зале нет свободных мест.

Повестка дня:
— Вперед и выше! —
Здесь

лучший цвет
людей труда.

И сам Ильич 
Из светлой ниши,
Как наяву,

шагнул сюда.

И встал.
И высказать стремится 
Все то,

что нам недосказал.
И взглядом вечного провидца 
Глядит в Большой Кремлевский зал.
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С ГАЗЕТНОЙ ПОЛОСЫ

СЛОВО СВОБОДЫ

К у б а -
дальняя даль

между нами,
Пестрота пограничных полос, 
Океан с вековыми волнами 
И недобрые тучи угроз.

Но
такое —

над нами не властно. 
Мы собратья твои и друзья.

Нам понятен
твой пламенный Кастро,

Сила,
Гордость 
И ярость твоя.

И для нас,
для Советской России, 

Рядом ты, а не там, вдалеке.
Мы деянья твои молодые 
Ощущаем,

как пульс на руке.

ЗВЕЗДНОМУ ЧЕЛОВЕКУ

Ю рию Г агарину

Не мною
в космос

дверь открыта, 
Стезя проложена не мной.
Но сердце

вышло на орбиту 
И обогнуло 
Шар земной.

И вижу я начало эры,
Где

злой Кащей
уже зачах,

А мы идем, как Гулливеры, 
И держим 
Солнце 
На плечах.
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Пусть померк
в лучах победы Вашей 

Этот факт...
А дело было так:
Мы купили с дочерью Наташей 
Жаворонков — скромных певчих птах. 
Дали хлеба милой певчей паре, 
Продержали дома с полчаса 
И во имя Вас, майор Гагарин, 
Отпустили

прямо в небеса.

Вот и все.
Но кажется Наташе,
Что за шумным городом Москвой 
Обитают жаворонки наши 
И владеют ширью полевой.

Вы-то их разыщете едва ли,
Но когда посмотрите в зенит, 
Слушайте и верьте,

что над Вами 
Их земная музыка звенит.
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Игорь СОЛОВЬЕВ

ВОЕННЫЙ ТРАНСПОРТ

Альбатрос над зеленым заливом кружил, 
Уходил «Ришелье» из Тулона в Алжир.

От станков, от земли увозил теплоход 
Серых рыцарей в новый крестовый

поход.

Между танков и пушечных длинных
стволов

Разместили на палубе восемь волов.

Несознательный бык, разве думает он 
Про себя как про чей-то мясной

рацион?

Вечерело, но все шло своим чередом: 
Тихо пели солдаты про оставленный

дом,

Да в загоне на юте в припадке
тоски

Протестующе громко ревели быки«».
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Светлана СОМОВА

МУКАРРАМ

По звонкой коже бьет рука 
Исподтишка, издалека,
Стучит дойра, звучит дойра, 
Гремят грома, гудят ветра.

И вот наперерез ветрам 
Бежит по сцене Мукаррам.

Шуршит лиловый плотный шелк, 
Как дым струится желтый газ,
А пальцы тонкие — щелк-щелк,
А звонкий каблучок — чок-чок,
А диковатый пламень глаз 
То вспыхнул, то опять погас.

Закружится цветной подол —
И розы осыпают дол, 
Закинется цветной рукав —
И ласточки летят стремглав,

А хлопок за ее спиной 
Блестит молочной белизной.

А остановится — и краски 
Сгорят, как в пурпуре листва, 
И сердце замирает в страсти 
Неведомого волшебства,
И два миндалевидных глаза 
Глядят из-под раскосых век, 
Как два тигриные топаза 
С обрыва неоткрытых рек.

И Мукаррам неторопливо 
Идет, браслетами звеня,
И высекает, как огниво,
Косые искры из кремня.

Гремит дойра, гудит дойра: 
— Пора в полет, пора, пора!
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Виктор СТАРКОВ

В ШКОЛЕ РАБОЧЕЙ МОЛОДЕЖИ

Что за диво
классная доска

по сравненью с фрезерным станком!.. 
А ему вот —

легче у станка:
каждый винт в станке ему знаком.
А у гладкой грифельной доски 
парень отчего-то трет виски, 
отчего-то крутит в пальцах мел, 
отчего-то топчется, несмел.
Хитрая механика доска!
Поначалу глянешь —

пустяки.
Ни винта.

Чего там! — ни сучка.
А писать начнешь —

одни сучки.
И пренеприятнее всего — 
толком не додумаешь порой,

почему сучки да отчего, — 
и ... давай рубить их топором. 
Наломаешь дров, а все не впрок. 
Впору уж отчаяться с тоски: 
лучше-де на сутки за станок, 
чем минуту «плавать» у доски.
А потом одумаешься враз, 
вспомнив ту свирепую слезу, 
некогда упавшую из глаз 
на неукротимую фрезу...
Даже покраснеешь со стыда.
«Эка ж ты, действительно, раскис! 
Со станком сумел вот совладать — 
так неужто сдашься у доски?»
И такая злость тебя возьмет, 
что и не заметишь даже сам, 
как работа спориться начнет, 
как легко становится писать.
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Игорь СТРОГАНОВ

РУТА

Что моряку дороже 
Морских дорог?

В любимый томик вложен 
Засушенный цветок,
В годах не обесцвечен, 
Прошел со мной войну...

И вспомнится 
Тот вечер,
Лишь на цветок взгляну...

Над крышей
грома грохот,

За окнами темно.
Дождь пригоршнею вздохов 
Шарахнулся в окно.
Над керосинкой дымной 
Готовится обед.
Моей гостеприимной
Хозяйке
Девять лет.
Литовочка Данголе,
Приняв серьезный вид,
Как научили в школе, 
По-русски говорит.
В свои тетрадки глядя,
С дуршлагом на весу 
Бубнит:
— Товарищ дядя!
Я вам поджарю суп!

От жареного супа 
Спокойней на душе.
А ливень 
В окна лупит

Из полночи уже.
Ведь вот какое дело —
Никак мы не заснем...

И девочка запела 
На языке своем:
«Nupinsiu ѵаіпікз,
Nupinsiu là rutu 2а1іц,
Ir tau pasakysiu,
Kad tave tîk vîen % myliu.. .» 1

Шикарнейшая дайна!2 
Но темен смысл,
Так вот,
Хозяюшка, ты дай нам 
По-русски перевод!

Ни слова по-литовски 
Не понимает гость. 
Загвоздка!
Под прической 
Не сыщешь слов,
Хоть брось!
Глазенки в книжку пялятся, 
Но толку нет пока, —
Не высосешь из пальца,
Не снимешь с потолка.
— К соседям загляни-ка! —

1 В русской транскрипции строфа 
выглядит так:

«Нупинсю вайника,
Нупинсю иш руту жалю,
Ир тау пасакисю,
Кад таве тик вена милю...»
2 Д а й н а  — песня (литовек.).
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Девчонка сбилась с ног:
— Литовская ѵаіпікз 
По-русски есть в е н о к .  —
Там домысел,
Там книга,
Там взгляд,
Там жест помог. —
«ЫиріпБІи ѵаіпікз» —
С о в ь ю  в е н о к .
А что строки касается:
«Ыиріпзіи іэ гіДц гаііц» — 
По-русски получается:
Из р у т ы  з е л е н о й  с о в ь ю .  
Понятно.
Только... р у т а . . .
Вот слово!
Как на грех,
Не сыщем почему-то 
В толстенном словаре...

Не сыщем!
Разбери-кось!
Тя-же-лый перевод!

То пальчик ткнется в фикус,
То темя поскребет,
То карандаш помучает, 
Склонившись над листом,
Рисует мне 
Ползучее,
Зеленое,
С хвостом...

— Нет, не пойму, Данголе! 
Данголе, не пойму!

Наморщив лоб до боли,
Дверь

открывает
в тьму.

Куда?
Пропала.
Нет ее!
(Нашлись, поди, дела!)
Под ливнем?
Неодетая?
В грозу?
Смела! Смела!

Шагает между тем она 
В сосняк, где молний взмах, 
К разгневанному Неману, 
Шипящему впотьмах...

Куда, скажи на милость, 
Пропала егоза?
Данголе возвратилась 
Лишь через полчаса,
До ниточки промокла:
— Вот, дядя, ru ta  c ia !1 — 
С цветком

ручонка
около

Моего плеча. —
Cia ruta, дядя Игорь. . .

Шли годы.
Не поблек,
Вот он —
В любимой книге 
Засушенный цветок... 
Раскрою том поэта 
И на цветок взгляну,
И вспомню 
Утро это,
Открывшее войну,
И взрыва 

столб
на поле,

Горячий ветерок 
В тех травах,
Где Данголе 
Не доплела венок...
Там капли 
В тонну весом 
Швыряла вниз гроза. 
Багровая 
Над лесом 
Дымилась полоса...

А годы шли,
В которых,
Мы помним,
Вновь и вновь

1 б іа  r u t a  — здесь рута (ли­
товок).
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Корежил
руту

порох
И обжигала 
Кровь.

Идут десятилетья...
Вот он,
Что кровью взмок,
У друга в партбилете 
Такой, как мой, цветок..

И вспомню я округу 
И путь к тому холму, 
Где пуля 
Сердце другу 
Пробила моему...

Что дорого мне,
Кроме
Моих морских дорог? 

Вот он,
В любимом томе 
Засушенный цветок.
И жалко почему-то 
До слез, мои друзья,
Что слово это —
Ruta —
Перевести нельзя.
В нем песня!
В нем поэма!
Что рута?

Знай же всяк:
Высокая эмблема, 
Девичьей 

чести 
знак!

И есть такой обычай — 
Из чистых рук девичьих 
Цветок здесь этот дарят 
Не каждым и любым: 
Получишь руту, парень, — 
Так знай,
Что ты любим!

Краса любого сада 
В Литве —
Повсюду он,
Цветок зеленый свадеб, 
Крестин 
И похорон.
Он в горе 
И веселье
Жизнь украшает нам,
Он и зимою 
Зелен,
Под снегом 
Свеж и прям.

Что роза,
Что гвоздика, —
Другой цветок люблю! 
ІЧиріпвіи ѵаіпік^,
Ыиріпэіи і§ гіНц 2а1іц!..



Алла СТРОЙЛО

* * *

Мне хотелось бы песню,
как голубя, бросить 

В эту бездонную
теплую просинь.

Пусть не вернется
та песня ко мне, 

Сыпьте ей зерна
на каждом окне...

*  *  *

В шкафу висят неделями 
Выходные платья,
Мнутся от безделья — 
Праздник не проспать бы! 
Свесившись с плечиков, 
Сплетничают,

сплетничают,
С пиджаками кокетничают, 
Разговоры перевирают, 
Кавалеров перебирают 
И все хорошее в моей судьбе 
Приписывают себе!

А платье самое нужное 
Ночует на спинке стула,

С утра оно отутюжено,
К вечеру снова сутуло.
Для модниц, увы, не находка, 
Все в нем слишком обычно, 
Но моя у него походка 
И мои у него привычки,
И со мною одна забота — 
Раньше встать

да попозже лечь,
И работа,

работа,
работа,

Пока не свалится с плеч.
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С ГАЗЕТНОЙ ПОЛОСЫ

Алексей СУРКОВ

НОЧНАЯ УЛИЦА В РИМЕ

В кронах царственных римских пиний 
Сединой серебрится иней.
Бродит шалый хмель по столам.
Смех с рыданьями пополам.
Ржут горластые трубы в баре.
А за баром, на тротуаре,
В беспощадном свете реклам,
Дрогнут девушки по углам.
С жалким шиком они одеты.
Каблучки их, как кастаньеты,
Как клыки голодных волчат, 
Торопливой дробью стучат.
— Прикури у меня, мужчина! 
Посмотри на меня, мужчина!
Ночь длинна.
Холодна.
Я одна.
Г олодна.

Сонно крутится пестрый глобус.
В стойле спит усталый автобус,
И трамвай возникает вдруг 
В белом ливне вольтовых дуг. 
Опустели ночные бары.
Растворились в подъездах пары. 
Канцонетты давно пропеты,

Но упорные кастаньеты,
Как клыки голодных волчат,
По пустой мостовой стучат.

— Появись, как во сне, мужчина! 
Наклонись ты ко мне, мужчина! 
Ночь темна.
Холодна.
Я одна.
Я бедна.
Я одна.. .
Голодна...

В млечном море необозримом 
Бледный месяц плывет над Римом. 
Гаснет свет в последнем окне. 
Древоточцем в старой стене 
Каблуки стучат в тишине.
Пляска бликов на потолке. 
Зябко ежится ночь-калека.
Скомкан влажный платок в руке. 
Каблуки, как клыки волчат,
Все стучат, стучат и стучат.
Это бьется в ночной тоске 
Сердце маленького человека.
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Николай ТАРАСЕНКО

ИСКОПАЕМЫЕ

Оттрещали крылом птеродактили, 
стала оттиском

Кость позвонка.
В камень канули ихтиозавры.. .  
Скольких чудищ

смололи века!

Человек появился — их не было: 
быть не может их разом со мной.

.. .Я живу между книг и мебели, 
за нейлоном гардины сквозной, 
внемлю клавишам Клайберна в зале, — 
но шуршат чешуею стальной 
птеродактили, ихтиозавры, 
дышат

чудища
разом со мной.

Ящер ядерный
новой модели,

мезозойскому пугалу брат, 
с океанского дна, принацелясь, 
пустит в небо ракетный снаряд.

Но радарами с горных вершин 
над водою летящий

заметится.
Где-то лампы и токи замечутся 
лихорадочных счетных машин, 
и вспорхнут перехватчики.

Вырвут
целый город из пасти шальной...

Ископаемые
вымрут.
Быть не может их

разом со мной!
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Елизавета ТАРАХОВСКАЯ

ПАМЯТНИК ЛЕНИНУ

Стоит он в трехметровый рост,
Из бронзы вылитый, огромный.. .
А в жизни был он очень скромный, 
И ростом не велик, и прост.

Он, верно, был бы удивлен,
На памятник, прищурясь, глядя.
— Мне монумент? Чего бы ради? — 
Спросил бы, улыбаясь, он.

Душою ясной и живой 
Он мог любить и ненавидеть,
Он мог смотреть, ои мог увидеть 
И вмиг понять, где враг, где свой.

Не памятник, а Человек,
Живым вошел он в нашу память 
Тем, что сумел переупрямить, 
Перекроить двадцатый век.

ПОЭЗИЯ

Не верится в приход весны,
Не верится, что будет лето. 
Стоят деревья, как скелеты, 
Бесплотны и обнажены.

Пусть точен дерева чертеж, 
Пусть вычерчены ветви чисто,

Без плоти — зелени душистой — 
Поэзии в них не найдешь...

Пусть мысль твоя как день ясна, 
Но мысль без плоти и без цвета — 
Еще не стих, еще не лето,
Не животворная весна.

ЖАЛЬ, ЧТО БЕССМЕРТЬЯ Н Е Т .. .

Жаль, что бессмертья нет и мне
не долго жить!

Не остановишь дней безжалостного
хода:

Мой семилетний план должна я уложить 
Не в семь, а в два или четыре года.

Чтобы воспеть тебя, земля, где 
родилась,

И новые моря, и города, и реки, 
Планету, что сейчас взлетела

и зажглась,
И рассказать о новом человеке,
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О дружбе тех людей, кто сердцем 
чист и прям,

Кто в жизни никогда ни в чем
не лицемерит,

Кто в слове и труде настойчив
и упрям

И чувства все высокой мерой мерит...

Еще успеть воспеть деревья и цветы 
(Я» не заметив их, не проходила мимо), 
Успеть сказать тебе, как был мне

дорог ты,
Мой близкий друг, навеки мой любимый!



Арсений ТАРКОВСКИЙ

В ПУТИ

Где черный ветер, как налетчик, 
Поет на языке блатном,
Проходит путевой обходчик,
Во всей степи один с огнем.

Над полосою отчужденья 
Фонарь качается в руке,
Как в плоскодонке сновиденья 
Большие крылья на реке.

И в желтом колыбельном свете, 
У мирозданья на краю,

Я по единственной примете 
Родную землю узнаю.

Есть в рельсах железнодорожных 
Пророческий и смутный зов 
Благословенных, невозможных,
Не спящих ночью городов.

И осторожно, как художник, 
Следит проезжий за огнем,
Покуда железнодорожник 
Не пропадет в краю степном.

• • •

Встали хлопцы золотые 
И покинули село,
Порешили за кордоном 
Деву-Лебедь добывать.
Научи меня, Россия,
Прядать ястребом в седло 
И в тулупчике казенном 
С Первой Конной бедовать.

Ух, дороги столбовые, 
Кизяковый сладкий дым!
Наши мазанки да срубы 
Колесом пошли на слом.
Научи меня, Россия,
Тем свистящим и взрывным, 
От которых ломит зубы 
И язык стоит колом.

Здравствуй, Катенька-невеста, 
Степь родная без жилья. 
Верный конь, врагу не выдав, 
Душу выручил в бою. 
Посреди певцов мне место* 
Стану в очередь и я,
Пусть поет Денис Давыдов, 
Кончит песню — я спою.

Буду акать, буду окать, 
Катю-степь возьму под локоть. 
Конь пойдет подковой цокать, 
Екать селезенкою.
Научи меня, Россия,
Лапать будяки степные 
И под выстрелы сухие 
Подходить сторонкою.
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Людмила ТАТЬЯНИЧЕВА

СНЕГ

Белый, белый хрустящий снег,
Ты белее всего на свете. 
Согревает твой пышный мех 
И поля
И березоньки эти.
Снег,
Слетающий с высоты,
Блеск даешь ты вершинам горным. 
Но нередко бываешь ты 
То багровым,
То черным- 
Черным!
.. .Черный снег дворов заводских, 
Тощий снег городских кварталов,

Сколько копоти в легких твоих 
И морщин на щеках твоих впалых! 
...Скорбный снег фронтовых могил 
И сражения снег багряный, 
Позабыть тебя нету сил —
Ты запекся кровавой раной.
Говорю я от имени тех,
Кто за жизнь на земле в ответе:
— Ты не будешь кровавым, снег,
Ты и черным не будешь, снег,
Только белым ты будешь, снег,
На цветущей моей планете!

ОБОРВАННОЕ ДЕТСТВО

Мальчишка раненый лежал в землянке. 
£го фашистский коршун подкосил.
Из медных гильз да из консервной

банки
Сержант мальчонке пушку смастерил. 
Такой забаве все ребята рады,
А этот
Вскинул отрешенный взгляд 
И выдохнул:

— Игрушек мне не надо.

Коль буду жив,
То дайте автомат! —
Лицом к лицу он встретил

с малолетства
Войну,
Что навязали нам враги.
Он вырос.
Но оборванное детство 
Болит, как пальцы отнятой ноги.

208



* * *

Опять апрель.
И синева без края.
И жизнь бурлит, 
Светла и молода.
И творчества 
Реакция цепная 
Стареть душой 
Не даст нам никогда.

А если умирать,
То среди дела.
Чтобы друзья 
И недруги твои 
Могли подумать: 
«Жизнь твоя сгорела, 
Войдя в полете 
В плотные слои».

14 День поэзии 1961 г.



Дина ТЕРЕЩЕНКО

* • •

Я люблю мороз скрипучий, 
Белый яблоневый цвет,
Небо в звездах, небо в тучах 
И крадущийся рассвет.

Я люблю дожди и грозы, 
Звездопады над Москвой 
И февральские заносы,

Жаркий полдень городской, 
Все люблю!

Весну и лето,
Ледостав и листопад.
Это жизнь.
Движенье это.
И природы вечный лад»

ЗЕМЛЯ

Все — до былинки,
Все — до зерна.
Силы теперь набирать. 
Будет.

Ухо к земле приложи — 
Слышишь,
Как она дышит?
Полною грудью дышит она, 
Все отдала людям.
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С ГАЗЕТНОЙ ПОЛОСЫ

Николай ТИХОНОВ

ГРУЗИИ

Весь облик Грузии любимой,
Он стал другим в сознанье жить, 
И тучи мчатся мимо, мимо,
Чтоб небо жизни не темнить.

Легли широкие дороги 
Там, где тропа меня вела 
И среди дней счастливых многих 
Моей попутчицей была.

Я счастлив был над речкой бурной 
Увидеть после гроз ночных 
Небес грузинских блеск лазурный 
На листьях, в каплях дождевых,

Где домики, подобно сотам, 
Лепились дружно по горе.
Я рад был людям и высотам, 
Пылавшим в снежном серебре,

Из давних в Грузии скитаний 
Я вспоминаю день один:
Мы шли в Орбели из Альпани 
Тесниной краше всех теснин.

Здесь воды синие искрились, 
Их легкий ветер овевал,

*

Прохладе векового леса,
И вихрю пляски огневой,
И первым выступам ЗАГЭСа,
При мне встававшим над Курой.

Я видел стены в древней славе, 
Грузинской новой славы дни 
И цехи первые Рустави,
Тбилиси новые огни,

Твои дела, твое величье 
Высоких, знаменосных дней,
Где самый воздух был насыщен 
Огнем поэзии твоей!

Незабываемой весною,
В полях идущей под Москвой, 
Он вновь горит передо мною, 
Весь обновленный облик твой!

Все зеленело — мы дивились 
На этот маленький Дарья л.

И мы забыли время года, 
Казалось, все вокруг цветет,
И мы дышали, как природа, 
Тем малым раем в плеске вод.
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А вот теперь в теснине этой 
Плотины грозной высота, —
Чтоб дать стране потоки света, 
Вся Ладжанури заперта.

Могучим падает каскадом 
Томящийся в теснине вал,
А ты стоишь с каскадом рядом: 
Он кончен, маленький Дарьял.

Не ветер легкий овевает —
Вихрь пенных брызг навстречу бьет. 
Здесь прошлое в пучине тает 
И гром грядущего встает.

О Грузия, твоим красотам 
Опять, как прежде, нет числа,
По созданным тобой высотам 
К вершинам века ты взошла!



Вадим ТУГАНОВ

МОСКВА РАБОЧАЯ

Я богом
чувствую себя 

на старой пятитонке, 
на груде разного сырья 
с моим коллегой Колькой.

Мы люди грубого труда, 
мы грузчики —

и только.
Но как нужны мы городам, 
но как дружны мы с Колькой!

Мчим по Садовому кольцу 
в машинном том потоке, 
где ветер

хлещет по лицу, 
садится пыль на щеки.

Вот разгрузились.
И опять

летим Москвой рабочею — 
бетон

и доски обгонять 
и трубы водосточные.. .

Торчат с трехтонки
трубы те,

привязанные круто.. .
А на другой

черней чертей 
везут ребята уголь.

А вам знаком
такой покой:

Уют машины грузовой, 
Работа вместе с другом?

Дома плывут над головой, 
бегут громады вывески: 
аптека,

мебель, —
путь прямой:

.с Колхозной мчимся к Выставке.

Гремит рабочая Москва 
в машинном шуме, 

гаме.
Привет тебе,

Москва моя, 
вот этими стихами.
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Владимир ТУРКИН

САНЬКА-ЦЕЛИННИК

Все началось великолепно 
В его мальчишеской судьбе:
Он не торчал у касс билетных,
Не отвоевывал купе.
Для взрослых в тяготу поездка,
А что ему? Ему давно
Под материнским сердцем место
На девять месяцев дано.
Лишь в поезде, сердясь, наверно, 
На то, что скрыто все окрест,
Он пяткой выразил свой первый, 
Зато решительный протест.
Потом, не видя совершенно 
Ни степи, ни дорог на ней,
Он лишь учуял запах сена 
Да качку легкую саней.
Учуял он, что бьют копыта,
Что лошадь мчится по снегам,
Что счастье лошади прибито 
Гвоздями к четырем ногам.
И, словно к чьим-то именинам, 
Степь скатертью стелилась вся.. .  
Тогда безбожник мой целинный 
Не вытерпел и родился.
В пахучем сене, а не в спальне,
В санях дорожных—-не в дому,
И стала бабкой повивальной 
Степь, незнакомая ему.
И даже лошадь без участья 
Не отнеслась к нему. Она 
Стояла и подковой счастья 
Перебирала имена.
Но сколько б — согласитесь сами — 
Снег под санями ни долбить, 
Здесь, кроме «Саньки» или «Сани», 
Другому имени не быть.. .

. .  .Уже пять лет, как стали домом 
Для Саньки степи и луга,
Вот он, хитрющий и бедовый,
Готовый к черту на рога!
Еще не куплены игрушки,
И мамка Санькина меж тем 
Ему дала свои веснушки,
Не поиграть, а насовсем.
А остальное сам он дббыл!
Уже в четвертую весну 
Он у ближайшего сугроба 
Забрал на зубы белизну 
И меж косилок-молотилок,
Раскрыв однажды пятерню,
Себе пришлепнул на затылок 
Миллиметровую стерню.. .

Лежит в степи совхоз
«Двуречный».

А на окраине его 
Стоит в торжественности вечной, 
Скульптурой славы трудовой, 
Бессмертным и застывшим фактом, 
Уже прославившим страну, —
Стоит на пьедестале трактор,
Здесь поднимавший целину.
И каждый день одна картина: 
Мальчишки носятся гурьбой,
Все норовят пролезть в кабину 
И двинуть трактор за собой.

Я б на соседнем пьедестале,
С могучим трактором в ряду,
Те сани Санькины поставил 
У всей вселенной на виду.
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НА ПОЛЕВЫХ ЦЕЛИННЫХ СТАНАХ

На полевых целинных станах 
Вагончики и тут и там,
Как делегаты тех составов, 
Что нынче мчатся по путям.

И в тех вагонах бесколесных 
По вечерам дорожный быт:
И дым клубится папиросный,
И кто-то бродит, кто-то спит,

И кто-то письма пишет другу, 
Мурлыча песенку без слов,

И у стола, забившись в угол, 
Сидит компания «козлов»,

И, как в вагонах на дорогах, 
Звенит гитарный перебор,
И за окном и за порогом 
Луны зеленый светофор.

. .  .Далекий уголок Отчизны. 
Но даже здесь, через сердца, 
Она идет, дорога жизни,
И нет ей края. Нет конца.



Вероника ТУШНОВА

СУДЬБА РОССИИ

Грачи галдели, 
было половодье,
светились ветлы пухом золотым.. .
Его назвали ласково
Володей
и любовались лобиком крутым. 
Ночами в окнах 
вздрагивали стекла, 
в них барабанил ветер озорно. 
Ребенок спал, 
тяжеленький и теплый, 
как спит до срока 
в борозде зерно.
Уже в нем силы зрели 
и бродили,
готовые пласты веков 
поднять.
А в гости сослуживцы приходили, 
хвалили сына, 
поздравляли мать

и, постояв у колыбели чинно 
по вежливой традиции гостей, 
вновь говорили — 
о делах мужчины, 
а женщины
про жизнь и про детей.
Как дальше будет? — 
думали-гадали, 
предполагали, спорили, 
а там
чай допивали, пироги съедали,
спохватывались:
надо по домам!
— Нет, нет, не провожайте нас! 
просили
и уходили в суетные дни,
не понимая,
что судьбу России
уже воочью
видели они.

О НЕПОМЕРНЫХ ПРИХОТЯХ ДУШ И ...

Да, и они под стол пешком ходили
и палочки чертили —■
малыши.
И, может быть, им строго говорили 
о непомерных прихотях души.
Нет, не в таких, конечно, выраженьях, 
в словах, доступных детскому уму: 
дескать, учи таблицу умноженья, 
а выдумки все эти

ни к чему!
И плакались впоследствии знакомым:
— Упрям, хоть кол на голове теши! — 
твердя в негодовании законном
о непомерных прихотях души.
Нет, не в таких, конечно, выраженьях 
велся их наболевший разговор:
— Давно бы мог добиться положенья, 
а он чудак какой-то, фантазер!
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Все сыновья как сыновья, 
а этот
бог весть чего забил себе в башку: 
то новый опыт, то какой-то метод, 
рад ерунде, грустит по пустяку.. .

Но вот летит за сто веков отсюда 
туманность мысли, ставшая звездой.

Шагаю хвойною опушкой, 
и улыбаюсь, и пою, 
и жестяной помятой кружкой 
из родничка лесного пью.
И слушаю, как славка свищет, 
как зяблик ссорится с женой, 
и вижу гриб у корневища 
сквозь папоротник кружевной.. .  
Но дело-то 
не в певчих птицах, 
не в роднике и не в грибе. 
Душа должна уединиться,

Все восклицают: — Совершилось
чудо!

А все ведь шло своею чередой.
И если вправду говорить о чуде, 
так вот оно — вот эти малыши, 
провидцы эти, 
будущего люди, 
чьи непомерны прихоти души.

чтобы прислушаться к себе.
И раствориться в блеске этом,
и слиться с этой синевой,
и стать самой
теплом и светом,
водой, и птицей, и травой.. .
Живыми соками напиться,
земную силу обрести.
Ведь ей века еще 
трудиться.
Тысячелетия — расти!



Николай УШАКОВ

ВДОЛЬ АМЕРИКИ, ВДОЛЬ АФРИКИ

Камерой
фотографической

шарят
в кратере глухом.

Что же ты,
мой друг лирический, 

все хлопочешь
о своем?

Что же ты,
моя красавица, 

все от главного
вдали, —

разве небо
не касается 

нашей маленькой
Земли?

Вдоль Америки,
вдоль Африки

в глубину
и в тишину 

наши красные
кораблики

отбывают
на Луну.

Между кратерами
лунными

тенью
корабли плывут, 

с облачками
тонкорунными 

нам привет передают.
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Владимир ФЕДОРОВ

РЫСЬЯ ШАПКА

Что за парень в рысьей шапке, 
Узкими сверкнув глазами,
С катерка на дебаркадер 
Так уверенно сошел?
Не шепчитесь вы, девчата!
Может, он вскормлен лесами, 
Может, парень в рысьей шапке — 
Сам таежный комсомол.

А откуда эта шапка —
Расскажу вам по секрету.
По тайге шагал с собакой 
Этот крепкий паренек.
Дробь некрупная в патронах. 
Дробь-то есть, да дичи нету.
Вдруг залаяла собака.
Парень — палец на курок.

На него смотрела с ветки 
Рысь. Что для таежной кошки 
Дробь некрупная! Он медлил. 
Сердце жить хотело. Жить!

И решил — движеньем плавным 
Разрядил патрон умело.
Прямо в душу рысь глядела. 
Кто кого заворожит?

Парень с гневными глазами 
Дробь засыпал покрупнее,
Взвел курок все так же плавно 
И ударил — в грудь попал. 
Видно, он таким родился, 
Видно, смерти он сильнее.
Верит сердцу и не верит 
Ни шаманам, ни попам.

Где взметнулись к небу скалы, 
Где монахи в кельях лгали 
Про загробное спасенье,
Где чадил их свечек воск,
Этот парень в рысьей шапке 
На уступах каменистых 
Возведет тебя, огнистый,
Юный город Дивногорск.
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Василий ФЕДОРОВ

ДРУЖЕСКИЙ ШАРЖ 
художника И. Игина.

Мы постареем.
Может статься,
Мы слишком рано поседеем,
Но мы, по совести признаться, 
Претензий к жизни не имеем.

С отцами
Не были мы в ссоре,
Что приняли от них не рай.
Мы жили.
Радости и горя —
Всего нам было через край.

О, сколько нужно сил весенних, 
Чтоб оказалось по нутру

Пустынно,
Ни тропинки.
Ни дорожки.
Замшелые холмы 
Как волны в шторм,
И запах подмороженной морошки 
Напоминает что-то.. .
Что же?
Что?

И тучи,
И гагары слезным криком,
И солнце погасающим лучом 
Напомнили о чем-то о великом,

При всех тяжелых потрясеньях 
Стоять на мировом ветру!

Через соленые моря 
Людской крови,
И слез,
И пота
Мы путь прошли от букваря 
До межпланетного полета.

И пусть нас недруги корят,
И пусть пророчат нам забвенье. 
Мы жили.
В поздних поколеньях 
Еще о нас поговорят.

МОРОШКА

О чем-то скорбном.. .  
Но о чем?
О чем?

Да, да, морошка.. .
Поданная с ложки.. .
Представил, как в боренье с немотой 
Померкший Пушкин попросил

морошки,
Вот этой самой,
Кисленькой, немножко,
Вот этой самой,
Скромной и простой.
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И, глядя
На полярную зарю, 
Сказал я тундре, 
Что вокруг лежала:

— Благодарю.
За то благодарю, 
Что в смертный час 
Его ты утешала.

ГУСИ

В те дни,
Когда горят леса 
Огнем нежарким увяданья,
Когда разбудит небеса 
Гусей залетных гоготанье,
Когда гортанный, дикий звук 
Внизу гусынь встревожит важных, 
Тогда 
Стада
Гусей домашних,
Волнуясь,
Сходятся на луг.

Здесь, на лугу,
Как в смутном веке,
Они шумят,
Они галдят
И машут крыльями в разбеге, 
Как будто тоже полетят.
Но сытым небо не дается,
И, пошумев какой-то срок, 
Идут домой.. .
И раздается
Гусынь довольный гоготок.



Александр ФИЛАТОВ

„СЕРП И МОЛОТ“

Печами озаренный 
Храм труда,
Завод — творец 
Высокосортной, стали,
Да будет славен давний год, 
Когда
Тебя «Серпом и Молотом» 
Назвали.

Дни трудных дел 
Не поросли быльем,
Когда по воле партии впервые 
Ты стал большим,
Могучим кораблем 
В эскадре
Нашей новой индустрии.

В неугасимом зареве небес 
Своим литьем 
И тоннами проката,
Как ветеран,
Ты поднимал когда-то

Магнитогорск,
Турксиб

и Днепрогэс!

Отчизна это не забыла, нет! 
Прекрасен труд 
По ленинской программе.
И вот другая летопись побед 
Развернута сегодня перед нами.

Великим семилетием живем.
Народ одобрил планы и задачи. 
Народ решил,
А все величье — в нем.
Сердца строителей 
Любых мартенов жарче.

Народ желанной целью окрылен.
Приумножая
Опыт свой и навык,
В цехах берем 
В грядущее разгон —
Оно виднее в озаренье плавок.
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Борис ФИЛИППОВ

МАЯКОВСКИЙ ВО ВЛАДИВОСТОКЕ

Владивосток!
Владивосток!
К нему,
Нам грея души,
Не тысяча ль ведет дорог 
И по морям 
И сушей?
К нему я шел на парусах 
По знакам зодиака 
И сердце в гавани бросал, 
А не холодный якорь.
Есть в нем особенная стать, 
Мужской задор матросский! 
Недаром по нему шагать

Так любит Маяковский.
Он не на книжных полках здесь 
От тома и до тома 
Он у братвы матросской весь 
Живет в руках, как дома.
Во многом здесь его масштаб 
И по плечу работа.
Тому примером взять хотя б 
Рост грузооборота.
Или артемовских углей 
Промышленные смеси.
Иль океанских кораблей 
Голубые рейсы.

ПРОСЬБА

Когда и я за караваном 
Уйду в ту ночь, что всех темней, 
Я скифским золотом курганным 
Останусь в памяти твоей.
Твой день без ночи будет долог, 
И ты продолжишь светлый путь. 
Как знать?

Быть может, археолог 
Пленит тебя, и где-нибудь 
На перехлёстке ваших тропок 
Он станет голубя нежней.. .

Не разрешай ему раскопок 
В душе и в памяти твоей.
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Владимир ФИРСОВ

о ГОРДОСТИ

Нам гордость не пристало обходить. 
Мы дружим с ней которое столетье! 
Забитые,
Исхлестанные плетью,
Мы все-таки умели гордо жить.. .
Мы гордости учились у отцов, 
Прошедших дыбы, тюрьмы,

баррикады.. .
И нам ее вручали как награды 
Потомки бесшабашных гордецов.

Мы гордостью поделимся с детьми, 
Чтоб в их руках 
Не меркло наше знамя,
Чтоб знали наши дети:
Черт возьми! —
Без гордости
Мы б не были людьми,
Без гордости 
Мы были бы рабами!

КОЛХОЗНОЕ ТАКСИ

Эх, зима!
Зима — не лето,
Дело всем известное. 
Прокачу до сельсовета 
Жениха с невестою.
Сани.
Сена по колено.
Белый снег глаза слепит. 
След саней усыпан сеном, 
Снег под полозом скрипит. 
Мчатся кони по морозу, 
Кони косоглазые.. .  
Приморозило березу 
К молодому вязу!
Тает солнце в небе синем. 
Ну-ка, кони, поскорей!
То ли пена,
То ли иней
На губах седых коней.

Эх, скорей бы уж до места! 
Пролетаем улицей.
За моей спиной невеста 
С женихом целуются.. .  
Доля, доля!
В самом деле,
Доля горькая моя, —
За последние недели 
Оженились все друзья.
Эх ты, доля!. .
Ну, да ладно,
Ну, да ладно —
Выноси,
Выноси меня, бесплатное 
Копытное такси! . .
А невеста ловит ветер 
И от счастья чуть жива, 
Хоть летит и не в ракете,
А кружится голова!
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Неярким светом 
Вспыхивает лампа,
Негромкие 
Пропели петухи.. .
Опять пишу 
Традиционным ямбом 
Весьма традиционные стихи.
Пишу о том,
Что выметалась рожь 
И над дорогой пыльною нависла.
И рифмы-то какие: рожь — хорош, — 
Лишенные
Новаторского смысла.
Новаторство,
Приди ко мне!
Я раб!
Я весь в плену традиционной рифмы, 
Веди мой древний дремлющий

корабль,
Минуя поэтические рифы.
И выведи
Туда, где есть вино,
Где море

И богатые базары. . .
О чем писать?
Да это все равно,
Лишь только б рифмовать 
Базар с бальзамом.
А если так,
То я не утону 
Ни в море,
Ни в созвучиях согласных. 
Грамматика?
Да ну ее, да ну!
Новатору грамматика опасна.
И проживу за здорово живешь, 
Считаясь модным,
Ищущим поэтом.. .
А где-то будет колоситься рожь 
И лен цвести голубоватым светом, 
А где-то будет добрая гармонь 
Легко мехами раздвигать туманы, 
Пока не вспыхнет 
Заревой огонь,
Перемахнув 
Днепровские курганы.

15 День поэзии 1961 г.



Николай ФЛЁРОВ

ясность

Говорят, нет ничего яснее 
Солнца, озарившего простор, 
Неба, что раскинуло шатер,
И воды, что утром розовеет 
В чашах непроснувшихся озер.

Как святая цель моей страны, 
Совесть тех,
Кто мир отвоевали,
Мысли тех,
Кто мир хранить должны.

Но и небо и вода едва ли 
Так чисты, кристальны и ясны,
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Илья ФОНЯКОВ

О СИБИРИ

У всех «сибирские тетради»,
У всех «сибирские стихи»,
А ты живешь, обидно тратя 
Душевный пыл на пустяки. . .

Ох, сколько раз меня стыдили 
Примерно так — на тот предмет, 
Что не приметил я в Сибири 
Ее «особенных примет».

А что отвечу?
. .  .Рано-рано
Рассвет рождается в окне,
И тень от башенного крана 
Уже сломалась на стеке.

Электросварка заплескала 
Тревожным синим огоньком,
И мой будильник запоздалый 
Захлебывается звонком.

И я
В гуденье и сверканье,
Как землепашец на межу,
На ежедневное свиданье

С моей Сибирью 
Выхожу.

Сибирь — горячая поковка, 
Дымящаяся борозда.. .
Не мода, не командировка,
А просто жизнь. Судьба. Звезда.

Сибирь — пшеничные квадраты, 
Снега белее простыни,
И образцовые кварталы,
И взветренные пустыри.

И общежитья молодежи.
И презирающие лесть
Мои друзья. И сам я тоже,
Хорош ли, плох, такой, как есть.

Я здесь живу, и здесь мечтаю, 
И сам леплю свою мечту,
И с каждым домом вырастаю,
И с каждой яблоней цвету.

Здесь торжествую, и горюю,
И нетерпением горю.. .
Когда о жизни говорю я —
Я о Сибири говорю!
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Яков ХЕЛЕМСКИЙ

ИЗ ЦИКЛА „СВИДАНИЕ С АФРИКОЙ“

АФРИКАНКА

По Конакрй легко ступает женщина, 
Неся на голове Плодов корзину,
Как бы дарами тропиков увенчана, 
Величественна и неотразима.

В корзине — маниоки с артишоками, 
Бататы, манго и орехи кола.. .
С авоськами ручными и кошелками, 
Пожалуй, африканка незнакома.

Идет, февральским зноем прокаленная, 
Обтянута ярчайшей тонкой тканью.
И груз нелегкий кажется короною, 
Колышущейся в солнечном среркакье.

А за спиной покойно, как
в колясочке,

Качаются двойняшки, всем на зависть, 
На этот мир, большой

и многокрасочный, 
Глазами удивленными уставясь.

Их волосы, курчавые и жесткие, 
Заботливо расчесанные мамой, 
Уложенные черными бороздками,
На голове топорщатся упрямо.

С такою кладью не пойдешь
вразвалочку.

И мать шагает, гордая, прямая,

Грызя ароматическую палочку,
Всю улицу улыбкой озаряя.

Подтянутая, стройная, как струночка, 
Белками глаз поблескивает огненно. 
Давно я, к сожалению, не юноша,
А поравнялся с ней — и сердце

дрогнуло.

Не огрубели плечи эти черные, — 
Должно быть, им неведома

усталость, —
И руки, как в девичестве, точеными, 
Точеными и гибкими остались.

А ведь пришлось ей в жизни
помытарствовать. 

Но в ней, навеки выпрямленной ныне, 
Всё — от богини, шествующей

царственно,
И ничего — от сломленной рабыни.

Идет она, не согнутая ношею,
В тени деревьев, в изумрудной раме. 
И даже за спиной у ней не прошлое, 
А будущее с ясными глазами.

ГВИПЕИЦЫ ИЗУЧАЮТ АЗБУКУ
Температура — тридцать градусов. 
На свежий вечер не надейся.
Но в школе, улыбаясь радостно, 
Сидят за партами гвинейцы.

Здесь все, чего коснешься, влажное. 
Давление на нижней точке.
Но у людей занятье важное,
Не признающее отсрочки.
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Урок идет в просторной мазанке 
Под плоской тростниковой крышей. 
Здесь постигают тайны азбуки, 
Класс осветив «летучей мышью».

Меж тем на улицу низринулась 
Лавина африканской ночи.
Цикады, как везде незримые,
Здесь не стрекочут, а грохочут.

Над океаном — дужка месяца, 
Лежащая горизонтально.
Огни судов на рейде светятся, 
Таинственно чернеют пальмы.

Ночным отливом воду сдунуло,
В песке валяется пирога.
И вдалеке дорожка лунная, —
Нет, широченная дорога!

А в школе — фонаря мерцание.
И пионер — заданье важное! —
Свои бесхитростные знания 
Сполна передает согражданам.

Он произносит с расстановкою 
Слова весомые, горячие.
И все, увлечены диктовкою, 
Выводят слог за слогом начерно.

И на ведущего занятия 
Взирают старики с доверьем.

Детей укачивая, матери 
В чернила окунают перья.

Подросток в пионерском галстуке, 
Глазастый, тощий, темнокожий,
О, если б только догадался он,
Как близок мне, как мы с ним схожи!

Я помню Киев, детство давнее.
Тот год навеки в память врезан.
В отряде получив задание,
Я тоже вел кружок ликбеза.

И пожилые люди плакали,
Когда внезапно прозревали. 
Разглаживались их каракули.
«Мы не рабы», — они писали.

. . .Сквозь годы, через расстояния, 
Дыша тропическою ночью,
Начало жизни, годы ранние,
Я снова увидал воочью.

Идет урок в просторной мазанке,
И, добрым следуя примерам,
Гвинейцы изучают азбуку 
Под руководством пионера.

Гвинея
Февраль —  март 1961 г.

ГАЗЕТНЫЕ СТИХИ

Молчат стихов газетных вырезки, 
Желтея, в папках увядают.
Поэты их, в архиве выискав, 
Однако, в книги не включают.

Должно быть, устарели многие 
Иль поначалу были слабы.
А все ж и эта антология 
О многом рассказать могла бы.

Пусть не у всех они на памяти. 
Но эти строфы лобовые 
Впервые славили папанинцев, 
Воспели Чкалова впервые.

В одних — боев дыханье грозное, 
В других — восторженные краски. 
Одни в горящем Бресте созданы, 
Другие — в строящемся Братске.
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То праздничные, то суровые,
Они несут событий бремя,
И в них, простых, неотшлифованных, 
Законсервировано время.

Не зря служили им основою 
Сообщенья ТАСС, решенья съезда. 
Стихам в рождающемся номере 
Частенько не хватало места.

Их подвергая сокращению,
Ночной редактор наспех портил.
Но ветераны тем не менее 
Остались в боевой когорте.

Стихи газетные, горячие!
В них беспокойной жизни сгусток. 
Не для гурманов предназначены, 
Они как черный хлеб искусства.

Они, напором лет не сломлены, 
Порою даже безымянны,
Ведут большую родословную —
От «Окон РОСТА», от Демьяна.

Они всегда таскают тяжести,
За крепостью штурмуют крепость. 
На их плечах, рабочих, кряжистых, 
Стоят и Лирика и Эпос.



Борис ЦВЕТАЕВ

КЕПКИ и косы нки

День лучистый.
В небе столько синьки,
Что смотреть не щурясь не могу; 
Девушек узорные косынки 
Треплет ветер быстрый на лугу 
И цветов пестреющую россыпь, 
Пробегая, трогает рукой.. .
Сочный клевер бойко режут косы, 
Здесь и там звенят наперебой.

Затерялись юные осинки 
У реки, в толпе густых берез. 
Две бригады — кепки и косынки 
За прокосом делают прокос. 
Пахнут травы вяленые терпко, 
Роем пчелы в воздухе снуют. 
Косят, косят — оглянутся кепки, 
А косынки снова тут как тут.
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Владимир ЦЫБИН

МУЖИЦКАЯ КОСТЬ

О мужицкая кость!
От ветров над полями, 
тех,
что бьют вкривь и вкось, 
солона моя память.
Это ты за Тобол 
уводила топор.
И кедрач, сдав росу 
Травам щуплым, сморенным, — 
Ух! — ломался внизу.
Ух! — и пахло смоленым! 
Перемёт натянув, 
плавниками мне руки, 
солнце ртом заглотнув, 
больно резали щуки.
На меня в гололедь, 
рыжеглазый от злости, 
на дыбах шел медведь 
перещупать мне кости — 
рухнул боком на ветки. . . 
и, глаза наклоня,
Кость мужичья! В меня

ДРУЖЕСКИЙ ШАРЖ 
художника И. Игина.

ты заложена крепко.
Кость ушкуйничья, 
ой,
весом в добрых полпуда, — 
ты калена жарой, 
ты клеймена простудой.
Я — в родню как-никак,
Я живу без печали.
Я хожу, 
о косяк
задевая плечами.
Я хожу — 
нипочем
капель гулкие дыни.
Я толкаю плечом 
в речку
с радугой ливень. . .

СНЕГИ

Там, где заячьи следы 
лежат коронами, 
тают снеги
под полозьями калеными. 
Их, что возле подоконников 
не тают,
вьюги щучьими хвостами 
подметают! . .

С малых лет
меня качала мать-метелица,
и слюну роняла
в люльку мне медведица.
Надо мною,
как на синей карусели,
звезды
шишками еловыми висели.
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Видел я,
как с двух боков — язями — 
ночью к месяцу 
сосульки примерзали.

Малышом меня 
на речке на Копале 
в дымной проруби 
родители купали.
А потом жалели 
веником и паром — 
чтобы рос, как на дрожжах, 
здоровым парнем!
Чтоб в любую гололедицу 
был живым,
чтобы рысью да галопом — 
кровь по жилам!
— Будет Муромцем! — 
и по спине стучали.

А за ставней
звезды гретые скучали,
и за месяцем,
подбитым крепким пухом,
вьюга ползала
по снегу синим брюхом.

Как у нас в Опочках 
бани за лесами.
Ходят веники-метели 
за санями, 
а на санях девки 
ахами хворают — 
в рукавицы звезды белые 
хватают.. .
Обжигаются и дуют на ладони. 
Как в Опочках парни 
крепки в каждом доме!



Юрий ЧЕРНОВ

СТРОИТЕЛИ

Испытанные прорабы, 
Видавший виды народ.
Давно им осесть пора бы, — 
Дорога опять зовет.

Нехитрые их пожитки 
Зажаты в узлах тугих. 
Машины по грязи жидкой 
Везут вдоль поселка их.

Навстречу им — ветер резкий, 
Предвестник больших дорог.
А в комнатах занавески, 
Струится из труб дымок.

Украдкой вздыхают жены, 
Деревья им вслед бегут. 
Весною дубки и клены 
Они посадили тут.

До станции путь немалый, 
Ухабов в пути не счесть.
Хотя еще нет вокзала, 
Начальник вокзала есть.

Он строго хранит молчанье, 
Покручивает усы,
И важно глядит начальник 
На кировские часы.

Мигнул зрачок семафора, 
Осталось пять-шесть минут,
И вынырнет поезд скорый — 
Рельсы уже поют.

А люди про все забыли,
К рельсам стоят спиной: 
Поднялся будто на крыльях, 
Вырос гигант степной,

И словно видят впервые 
С вокзала, издалека,
Свои корпуса заводские, 
Подпершие облака.

— Эх, вымахали громаду!
Во все, брат, глаза гляди!

. . .А рельсы бежали рядом 
И таяли впереди.
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Варлам ШАЛАМОВ

ГАРИБАЛЬДИ В ЛОНДОНЕ

( Р е ч ь  на  з а в т р а к е  у л о р д - м э р а )

Благодарю, благодарю за честь.. .  
Прошу прощения — я должен сесть:

Снял со стены охотничье ружье,
Чтоб счастье жизни защитить свое.. .

Нога болит от раны пулевой,
И каждый мускул будто неживой.

Был в перестрелке, кажется, убит 
Ворвавшийся в отцовский дом бандит.

Я выслушал приветственную речь 
И вижу ваш подарок: это — меч!

Я не считал моих побед и бед 
На протяженье многих тяжких лет.. .

Подарком этим я немало удивлен: 
Ведь я не Цезарь, не Наполеон.

Рубаха красная, надетая на мне, 
Не знак пожара, не призыв к войне.

Я не люблю военных ремесло — 
Профессию, рождающую зло.

Ведь в этот алый цвет всегда одет 
Крестьянской жизни трудовой рассвет.

Простой крестьянин, а не генерал, 
За дом родной я нынче воевал.

Прошу прощенья, дамы, господа, 
Я не солдат, я человек труда.

Бандиты ворвались в отцовский дом, 
И я судил их собственным судом —

Вся жизнь моя — прямой тому пример. 
Здоровье ваше, господин лорд-мэр!
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Иван ШАМОВ

НАСТУПЛЕНИЕ ВЕСНЫ

На вербе с треском рвутся почки, 
На речке лед тредцит в ночи,
И гнезда вьют без проволочки 
На ветлах 
Первые грачи.

А солнце бьет прямой наводкой 
По снежным дзотам все сильней.

И с этой солнечной погодкой 
Светлеют души у людей.

И летчик, словно пахарь дивный,. 
У всех проходит на виду:
Он на лошадке реактивной 
Оставил в небе борозду.
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Николай ШАТИЛОВ

ТАНЦЫ

Вовсю хрипящие пластинки 
Забытых чуточку времен. 
Мальчишек сбитые ботинки, 
Девчонок первый их капрон.

Мне эти хитрости не новы — 
И мы старались, как они,
От лампы тысячесвечовой 
Держаться несколько в тени.

Кому, скажите, был не сладок 
Тот миг, кому не довелось

Губами в шуме танцплощадок 
Касаться девичьих волос?

Девчонки вздрогнут — видел кто-то! 
И оглянуться поспешат.
И если видел, скажут: «Что ты?!» 
А нет — девчонки промолчат.

Потом, ни много и ни мало,
Над Осколом сидят в траве 
До часу. Дома шепчут мамы:
— Всё танцы, танцы в голове. . .
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Борис ШАХОВСКИЙ

ДУША НАСТУПЛЕНЬЯ

Мы не дрогнем в бою рукопашном. 
Мы пройдем по любой целине.
Наша молодость вечно бесстрашна,
С комсомольским билетом — вдвойне.

Комсомольцы — душа наступленья. 
Запевалы во все времена.
К стягу каждое поколенье 
Прибавляет свои ордена.

* * *

Есть юнцы,
Колотящие в грудь бесшабашно. 
И ершится иной 
за отцовским плечом, 
что ему ничего 
в этом мире не страшно,
Что ему никакая 
война нипочем.

Он не видел,
как мы умирали поротно,
как в бою
кровоточила каждая пядь. 
Дом в боях отстоять — 
это очень почетно.
Только лучше его 
от боев отстоять.
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Марк ШЕХТЕР

ПРИЗВАНЬЕ

Люблю, люблю разнообразье 
Дорог,

природы,
чувств земных,

Рабочий день и каждый праздник 
И все, что отличает их!

Судеб людских перипетии 
Я постигаю для того,

Чтоб вспыхнули черты живые 
При свете взгляда моего.

Всему придать свое названье 
И отделить добро от зла — 
Неповторимое призванье,
Поэта сущего дела!
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Виктор ЩЕДОТЕВ

КАШТАН

В московском дворе моем тесном, 
ровесник ему,

старикан,
посаженный

кем-то безвестным,
живет
прямоствольный каштан.

Он
праздничной

люстрою-кроной
встал
выше пяти этажей.

В шандалах ветвей
исступленно 
пылает 
сто тысяч 
свечей.

Пусть вешние 
белые ночи 
дарованы

землям иным, 
я с самого детства 
не очень,

признаюсь, 
завидую им:

глаза приоткрою спросонок, 
и словно давно рассвело — 
так в мае 
в моей комнатенке 
от свечек каштана

светло.
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С ГАЗЕТНОЙ ПОЛОСЫ

Степан ЩИПАЧЕВ

НАД ПРОЕКТОМ ПРОГРАММЫ

Долго время бежало 
К строкам и срокам этим,
Но я впервые, пожалуй,
Так позавидовал детям.

Детям.. .  Да только ли детям! 
Всем, кто меня моложе,
Которым под сорок — и этим 
Я позавидовал тоже.

Да, позавидовал, каюсь!
Молча склонясь над газетой, 
Строку за строкой пробегаю 
С радостной завистью этой.

* * *

Не каждый стих зовет и греет.
Не в каждой строчке — свет зари. 
Довольно ямбов и хореев! 
Ломайте их, черт побери!

Но если выношено слово,
Еще не знающее мер,—
Оно само задаст размер,
И не захочется иного.
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Зорий ЯХНИИ

ГЕНКА С НАСОСНОЙ СТАНЦИИ

Генка гоголем ходит в поселке, 
Он в работе всех прочих злей.. .  
На руке у Генки

наколка:
«Счастья нет на земле».
Генка любит хвалиться — якать,
По субботам ходит на танцы.
На ремне на Генкином 

якорь,
Хотя сам он

с насосной станции.

А мечтал паренек о флоте, 
Упивался морскими «кинами»,
Не хотел он служить в пехоте, 
Побороться хотел со стихиями, 
Открывать острова,

на которые
Не ступала нога иностранца.
А пришлось

управлять моторами 
Сухопутной

насосной станции.

. . .Енисей. Здесь, под самыми кручами. 
Экскаватор вынул породу.
А со дна котлована

поручено
Генке откачивать воду.
В этом месте поднимется скоро 
Напряженной плотины остов,
И гудят

вдохновенно
моторы,

Создавая
невиданный

остров.
Оглушенный под утро моторами,
Он,

смежив воспаленные веки,
Обнял землю

ту,
на которую

Не ступал человек вовеки!







АЙРЕНВАК (Расо Синглтон)
( А В С Т Р А Л И Я )

САМЫЙ БОГАТЫЙ ЧЕЛОВЕК 
В РУКВУДЕ1

Он делал деньги утром, днем
и ночью,

Всю жизнь приумножая капитал,
И каждый убедиться мог воочью,
Что он в делах весьма преуспевал.

Он делал деньги, отдыха не зная, 
Забыл про смех — дела, дела, дела!

1 Р у к в у д — крупнейшее клад­
бище в Австралии.

Он прозябал, и участь эта злая 
Ему по вкусу, кажется, была.
С полпенса начал — стал

миллионером,
Обманывал, мошенничал и врал.
Пусть жизнь его послужит вам

примером:
Богаче трупа Руквуд не видал.

Перевел с английского М. Кудинов
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ТЕОДОРО Ванѳгас Андраде
( Э К В А Д О Р )

ПОЭМА О МИРЕ

Утром,
Когда окна и двери 
Откровенно распахиваются,
На стол подают хлеб,
Припорошенный мукой,
Как лицо усталого,
Но вечно веселого мельника.
Хлеб.. .
Он напоминает мне 
Пахаря и быка,
Исхлестанных солнцем и проливными

дождями.
Идут они в глубокую осень,
Чтобы собрать дары 
Урожайного лета.
Утром,
Когда дети смеются солнцу,
А старики без надежды повторяют

молитву,
Душа моя жаждет мира
Для всех начинающих день этот.
В полдень,
Когда я смотрю на воду,
Позади себя на камнях
Она оставляет неподвижные буквы.
Языком вечности говорят реки.. .
Я вижу, как останавливаются быстрые

воды,

Чтобы подняться тучными травами. 
В воду, которая рвется к звездам,
Я погружаю ноги.. .
Листья губ моих 
Ощущают вкус жизни!
Они говорят, мои губы:
— Мир тебе, человечество,
Которое босыми ногами 
Стоит у истоков жизни! —
Вечером,
Когда тени
Огигантчивают халупы,
Когда просыпаются совы,
А колокола вспоминают о небе, 
Когда вместе со стадом 
Приходит ужин,
Каменщик
Смотрит на глинобитные стены — 
Тысячи домов 
Принадлежат его пальцам.
А добрый отец смотрит 
На купола нашей церкви:
Он верит в то, что ее кресты 
Вот-вот дотянутся до неба.
Я знаю, о чем они оба думают. 
Знаю.. .
Только в мирное время 
Хорошо честному человеку!

ИЮНЬСКАЯ ПОЭМА

В среду 
Это случилось 
Сегодня.
В июне.

Когда ветер пускает в глаза 
Пыльцу полевых цветов. 
Когда солнце и река 
Одинаково жгучи.

246



Я вернулся на свое поле.. .
А здесь все по-прежнему,
На том месте,
Где я когда-то играл.. .
Вот она.
Знакомая пчелка,
Жужжит со своим медом.
Кивает навстречу мне 
Белесыми головками клевер.
Ты осталась такой же лохматой,

моя трава!
Неужели с тех пор ничего

не изменилось
На том месте, где я когда-то

играл? . .
Та же кровь так же пульсирует 
Под крыльями птиц, рассекающих

воздух.
Разве только деревья.. .
Да, да, деревья, они изменились.
Но в памяти
Даже деревья не растут и не сохнут. 
Все осталось по-прежнему 
На том месте,
Где я когда-то играл...
В среду 
Это случилось.

Сегодня.
В июне.
Я стою над рекой.
Много лет осталось за моими плечами. 
Восемьдесят шесть городов я объехал. 
Тысячи ночей превратил в пепел.
Губы мои,
Они узнали вкус таких рыб,
О которых я ничего не знал в детстве. 
Я вернулся,
А здесь все по-прежнему,
На том месте,
Где я когда-то играл.
Земля теплая-теплая.
Листья нежные-нежные.
Глаза у нее большие-большие.
Пьедат
Зовут эту девочку.
Мы растем рядом.
Ее еще не сорвали.
В глазах огонек,
От которого ноет сердце
Даже сейчас, когда ее уже нет.. .
Все по-прежнему 
На том месте,
Где я когда-то играл.

РАНЕНАЯ РОДИНА

На грустном кукурузном поле,
У реки, пахнущей падалью,
Под деревьями,
На которых не поют птицы,
На жалком клочке земли,
Жить нам выпало.. .
На жалком.. .
Но в нищете своей даже 
Он хранил мир до дня вчерашнего. 
С севера и с юга,
Со всех сторон океана,
Обступает нас 
Тучная тень 
Безглазого чудища.

Зеленая кровь солдат 
И черная иезуитов 
Течет в его жилах.
Ля патриа эста эн самино де ля

муэртэ!
Родина на дороге смерти!
Вслушайтесь в плач детей,
Они зовут хлеб,
Но хлеб не приходит в протянутые

ладони.. .

Вслушайтесь
В гаснущую молитву матери.
Над слезами эта молитва.
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Внутри ее живота —
Выпуклого кургана —
День ото дня растут и растут слезы. 
Слышите?
Это псы лают
На того, кто указал правду!
Он уже не вернется.. .
Любуйтесь кортежем 
Крестов и мантий.
Они зовут нас,
Они хотят научить смерти 
Во имя бога,
Изо рта которого падают 
Кровавые слюни.
Смотрите в глаза солдат.
Молнии мечут их взгляды.
Молнии взрывов.. .
Они превратятся в пепел, эти солдаты. 
А что вы сегодня ждете?
Все вы, чего вы ждете?
Удара хитрым кастетом

В челюсть того, кто скажет:
— Вон оно, место,
Откуда ползут сквозь годы 
Голод на нас.. .  и цепи.. .
Ля патриа эста эн самино де ля

муэртэ.
Но далека от страха!
Убейте его, убейте чудище это,
В дар принесите душам детей, невинно

погибших.
Не надо бояться,
Надо бороться.
На севере и на юге 
Смотрите в глаза океана!
За Родину!
Она нам досталась 
Нищая, небольшая,
Но сохранившая мир 
До дня вчерашнего.

Перевел с испанского Виктор Гончаров



Елисавета БАГРЯНА

( Б О Л Г А Р И Я )

ПОЭЗИЯ

О, если б не жила во взоре ты,
Когда бы ты его не научила 
Ночами не страшиться темноты,
Когда б ему ты крылья не вручила, 
Чтоб он парил, не заплутав во мгле, 
Чтоб и в ростках, в которых бродят

соты,
Он видеть мог цветенье на земле, 
Чтоб жил в зрачках межзвездного

пилота, —
Глаза ослепли б,
Если бы не ты.

О, если б не касалась слуха ты 
Смычком святым, что душу людям

лечит,
Не знала б слов я вешней чистоты, 
Которых в жизни мне никто

не шепчет,
Не знала б голос, что скользит, звеня,

На улице иль в космосе возникший,
Но все же долетевший до меня, —
Как жизнь была бы 
Безутешно нищей 
И обреченной,
Если бы не ты.

О, если б не владела сердцем ты, 
Служа ему до старости порукой 
Бессмертной песни и большой мечты 
В счастливых веснах,
Бедах и разлуках,
В коротких встречах,
Горестях простых,
Скорбь в радость превратив в своем

горниле, —
Не доставлял бы радость людям стих, 
Который сердце в муках сочинило,
И я погасла б,
Если бы не ты.

ОТ МАТЕРИ

Когда над синими лесами 
Ты взмыл, бесстрашен и красив, 
Весь мир от изумленья замер, 
На миг дыханье затаив.
Бежали облака, что кони,
А я смотрела в эту синь,
Я, словно мама, беспокойно 
Ждала тебя, мой друг, мой сын.

Ждала я, в вере нерушима 
И все ж волненья не тая,
Чтоб с метеорами машина 
В пути не встретилась твоя.

Ты, возвращаясь невредимым,
Пронзив космический простор,
В грядущих днях необозримых 
Знамена века распростер.

Сияет звездно даль сквозная,
Бушует цвет, как первый снег*
Будь счастлива, весна земная,
И ты, советский человек.

Перевел с болгарского 
Анатолий Заяц
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Илья БАРТ

( Ч Е Х О С Л О В А К И Я )

ОБЕЩАНИЕ

Окаменелая тишь палаты.. .
Ночное небо течет в больницу.. .  
Мрак — словно своды осевшей шахты. 
Под этим грузом всю ночь не спится.

Вдруг отовсюду потоком хмурым, 
Клубясь, как листья в сухой метели, 
Из тьмы таинственные фигуры 
Летят неслышно к моей постели.. .

Они подходят, храня безмолвье, 
Теснятся тихо вокруг кровати,
Стоят у тумбочки, у изголовья,
Молчат упорно, как на параде.

— Ночные гости! Скажите, кто вы? 
Откуда путь ваш? Как ваше имя?
Кто приказал вам молчать сурово?
— Мы — похороненные живыми.

Их шепот крепнет, растет, ярится,
Как ветер в прутьях перед грозою.
— Мы не успели на свет родиться,
Мы ждем ответа, он за тобою.

— Ясней скажите! К чему туманы?
К чему загадки ночной порою?
— Мы все — герои пьес и романов, 
Твоих несозданных книг герои.

. . .Они к поэту пришли по праву — 
Мои соратники, бойцы, шахтеры, 
Друзья — строители из Остравы.. .
Они недаром глядят с укором.

Все это — лица родных и близких,
Из рода гордых, простых и смелых. 
Они велят мне их вызвать к жизни, 
Воспеть их подвиг в своих поэмах.

Их речи тверды, предельно прямы — 
Подобны исповеди нелживой.
Я знаю: будут здесь ждать упрямо, 
Пока не дашь им ответ правдивый.

Я жму им руки: — Да, я ваш автор! 
Пока дышать я не перестану!
Итак, до встречи, друзья, в театрах, 
В поэмах, в повестях и в романах.

Перевел с чешского Игорь Кобзев
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Михай БЕНІОК
( Р У М Ы Н И Я )

МАТЕРИЯ И МЕТТЫ

Мои глаза лучами зорь полны,
В крови струится соль морско'й волны, 
С моей Землею я — одно созданье,
И пряжа тонкая — мое сознанье, 
Нашедшее в хаосе постоянство, 
Постигнувшее время и пространство, 
Меня располагает в мирозданье 
Звездой без имени, чтоб я нашел

названье
Неназванному в стихотворном звуке, 
Чтобы слились с резцом и кистью руки, 
Чтоб вывел на листах и на скале 
Смысл моего призванья на Земле.
С тобой того же существа и рода,
Я неизменно сын твой, мать-природа, 
Ты грудью огненной меня вспоила,
И потому во мне возникла сила 
Великая, что расщепляет атом,
Зовет к созвездиям голубоватым. 
Природа-мать, теперь ты мной творишь, 
Ты мною мыслишь, мною говоришь.
А без меня ты мачехой была,
Губила ты и души и тела,
Давила в равнодушии жестоком 
Попавших под колеса ненароком.

Вблизи теперь ты видишь и вдали,
На что способны сыновья Земли,
На что способны мыслящие руки, — 
Мосты простор смыкают, словно луки, 
Гоня и упраздняя пустоту,
В душе растим высокий дар: Мечту! 
Не дрогнем! На ее крыле великом 
Тебя мы постигаем миг за мигом. 
Могли мы отступать и ошибаться,
Но смастерили птиц, которым мчаться, 
Сминая расстояния в клубок. 
Созвездиям кружить у наших ног!
Где бесконечность вечная прервется,
За грань ее поэзия прорвется — 
Тончайшая материя Вселенной,
Несущая призыв и свет нетленный. 
Она сумела так, что зверь двуногий, 
Который пищу мял и комкал слоги, 
Почувствовал ту сладкую занозу,
Что вызвала настойчивую грезу.
С поэзией на новом развороте 
Летим, мечтая, и поем в полете.

Перевел с румынского 
Кирилл Ковальджи
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Иньяцио БУТТИТТА
^ И Т А Л И Я )

ЧТОБЫ ЭТОТ СВЕТ НЕ ПОГАС!

Тише, его послушаем!
Сегодня не мы поэты, 
поэт сегодня — Юрий Гагарин, 
мать, ему подарившая жизнь, 
и его отец — простые крестьяне. 
Сегодня Социализм — колыбель

поэзии!

Послушаем его — 
это он говорит, 
человек, который шагнул 
через границу космоса 
и обнял в полете Землю, 
человек, увидевший то, 
чего ни вы, ни я, 
чего никто не видел еще.
Это он говорит —
он, знающий больше всех.

Каждое слово — стихи, 
в каждом — глубокий смысл, 
образ нового мира.
Итак, говорит Гагарин, 
первый в мире поэт.

Не поэты и не святые 
свершили сегодня чудо, 
советским ученым 
мы обязаны чудом этим.
Они свершили его 
под сводами лабораторий 
и маршрут начертали

посланцу любви 
и мира:
промежуточная станция — Космос, 
станция назначения — Земля.

И вот он здесь, 
окруженный людьми, 
которые поручили ему 
свои надежды и чаянья, 
которые наполнили дыханьем своим 
паруса космического корабля 
и руки простерли ему вослед, 
коснувшись руками неба.

Вот он, с матерью рядом, 
которая помнит, как он родился

в деревне,
и птицы за окнами пели, 
зная о том, 
что великий пилот 
с небесными крыльями 
появился на свет.
Вот он — поэт, 
сказочный богатырь, никого

не убивший,
победитель, не имеющий врагов.

Его глаза 
подарили Земле 
свет далеких планет.
Люди, давайте сделаем так, 
чтобы этот свет не погас!
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Я ВЕРНУЛСЯ В РОССИЮ

Я вернулся в Россию сегодня ночью, 
проделав мысленно 
путь далекий 
в мгновение ока.

Я на Украине,
я в гостях у слепого крестьянина, 
что, услышав мои шаги, 
пробудился
и ищет меня глазами, в которых 
безжизненно рдеют замерзшие маки.

Молча стою, 
и он молчит;
если б мог он видеть меня, 
то обнял бы тут же: 
он нежданному гостю рад, 
как будто, вернувшись, 
привез я ему в подарок 
свет глаз,
который другой итальянец, солдат,

стреляя в него в упор, 
погасил навсегда.

За окнами мороз,
и хозяин не выйдет со мною в сад,
как три года назад,
когда я был у него
жарким летним днем
и в детских ручонках ветки
протягивали нам яблоки.

А сейчас он не сможет сорвать 
самые крупные яблоки, 
найдя их на ощупь, 
чтоб меня угостить от души.
А я не сумею спрятать 
лицо свое среди листьев 
и заплакать украдкою, 
как тогда.

Перевел с итальянского 
Евгений Солонович



ЖИР АЛДУ Бесса Виктор
( А Н Г О Л А )

МАРИМБА

Вы, маэстро саксофона,
Скрипки, арфы и рояля,
И гитары, и тромбона,
И гобоя, и других 
Инструментов дорогих,
Оглашающих давно

казино,

Вы, почтенные артисты,
Вдохновенны и речисты,
Вам, о гости ресторана 
И салонов, не понять 
Песню нашего сертана.

Солнечным утром иль в дымке
касимбы,1

В тихий закатный час,
Темною ночью, при лунном свете,
Негр чуть коснется пластинок

маримбы 2 —
Негры все разом пускаются в пляс,
И поют, и поют люди эти,
Вторя звукам

маримбы.

1 К а с и м  ба  — особый вид влаж­
ного тумана, свойственный отдельным 
областям Африки. Обычно разрешает­
ся мелким дождем.

2 М а р и м б а  — негритянский ин­
струмент, состоящий из металлических 
или деревянных пластинок. Звук из 
него извлекается ударом барабанных 
палочек. Маримба — также наименова­
ние танца и песни, исполняемых под 
звук этого инструмента.

Вторят ей небо, земля, мирозданье, 
Бог, человек;
Тайны вселенной, мечты в ней,

страданье —
То, что нас гложет который уж век.

Раса поет наша черная, черная,
Все в этой песне — все прошлые муки. 
Наш героизм, наше горе упорное.
В ней исступленья священного звуки,
В ней упоенье, мечты наши, чувства. . .

Вот о чем звонко маримба поет,
Вот чем страшит вас и чем нас влечет,. 
Отзвуком гулким звуча во вселенной.. .  
Знаю, что мне не хватает искусства 
Нашу маримбу в стихах передать, 
Жаждет душа моя петь вдохновенно, 
В сотнях поэм улыбаться, мечтать!

О, если б мог я стихом вдохновенным 
Песню о тропиках нежно любимой 
(Бедной, быть может, немудрой,

топорной,
Писанной кровью, слезами палимой) 
Сделать, чтоб воплем в простор

бесконечный
Вторглась маримба, как голос

извечный,
В нем трепетала бы болью сердечной, 
Вопль ее — голос всей расы черной!

Перевел с португальского 
Федор Кельин
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Антуан ВИТЕЗ
( Ф Р А Н Ц И Я )

ПИСЬМО СОЛДАТА КОЛОНИАЛЬНОЙ 
АРМИИ

Здесь, вдали от тебя,
Моя сладко любимая
(Я говорю о тебе, как о сладостно

любимой Франции!), 
Я не узнал на асфальте 
Мою собственную тень,
Здесь, на французском асфальте 
Африканской дороги.

Эта тень — уже не моя, не твоя.
Эта тень — опасный убийца.
Стерлось, пропало мое лицо, 

мои руки.

Я не узнаю черт своего лица,
Которое ты так любила,
Я не узнаю своих рук,
Которые так крепко, так больно

обнимали тебя.. .

Моя тень,
подобная злому, 
отвратительному зеркалу,

В котором потонули все мои лучшие
чувства,

Скованная с черною тенью винтовки, 
Ведет войну.

МОЯ ДОЧЬ ЖАННА

И день и ночь принадлежат Жанне.
И дни и ночи принадлежат Жанне Витез,
Которой всего шесть лет

и которая любит играть в сестру милосердия, 
Жанне, которая сердится по любому поводу, 

а также без повода,
Которая плачет, когда ей рассказываю грустные истории 

с плохим концом,
И которая ловит ухом все, что говорят вокруг нее, 

и все запоминает,
Которой становится очень обидно,

когда она кажется себе маленькой и бессильной, 
очень маленькой, слишком маленькой.

Но которая — уже большая!
У которой — две классических школьных косички,
У которой странная манера выговаривать звук «ж»,
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Которая кричит, что я ее задерживаю
И что ее будут ругать в школе,

Которая отлично понимает, что выдумка — это неправда, 
но которая верит в любую выдумку!

Это — Жанна, которую я люблю.
И день и ночь,
И дни и ночи принадлежат Жанне Витез,
Этой беспокойной покорительнице будущих городов!

Перевел с французского Игорь Кобзев



Антал ГИДАШ
( В Е Н Г Р И Я )

ТАКИХ НАМ

I

Как его корежит!

До того раздвоен,
что уж сам не свой он;
ничего не может!

Ничего не выйдет 
из его попыток.
Это лжегоренье 
возбуждая в теле, 
он на самом деле 
гонится за тенью,

II

Людям отдаться? Все за и все против 
тщательно взвесит и, сделав расчетик, 

провозгласит:
— Недостойны почета
вам отдающиеся из расчета!

Хочет за каждый свой чих он признанья, 
главным же образом за обещанья, 

и возглашает:
— Иметь будут ценность 
только правдивость и лишь

откровенность!

НЕ НАДО

сам лишь пережиток, 
дым былого чадный.

Дай ему знать, Время: 
лишь пустой и жадный 
может сеять призрачные зерна.

В пшеничное семя 
мох не превратится, 
как бы ни ершился 
он упорно!

Плевел ничтожный на поле великом 
верит: в презрении к людям велик он! 
Так вот и жмется и щурится, меря, 
кто будет швец тут и что за матерья. 
Всё лишь для формы и всё для парада. 
Хватит! Таких нам не надо, не надо!

Перевел с венгерского 
Леонид Мартынов

17 День поэзии 1961 г.



Мэри ГИЛМОР
( А В С Т Р А Л И Я )

ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО ЗА НИМ

Мир смотрит на меня,
А я смотрю на мир 
И спрашиваю мир:
«Что сделал ты для меня?» 
Мир смотрит на меня

И отвечает мне:
«Что сделала ты для меня?» 
Что мне сказать в ответ? 
Ведь необъятен мир,
А я мала!

ОСЕННИЙ ЛИСТ

Вот он, на ветке последний лист! 
Видел он неба серебряный свод, 
Травы, бушующие как волны, 
Время посева и время жатвы,
И видел он, как леса цветов 
Вдруг одевает пчелиный рой.
Но никогда он не слышал жалоб,

Даже в засуху, даже в бурю, —
Жизнь побеждала, жизнь продолжалась, 
И вот ей осталась одна лишь смерть, 
Чтоб встретить ее и победить.

Перевел е английского 
Андрей Сергеев
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Томас МАК-ГРАТ
(США)

КИТАЮ

В то утро, похожее на все остальные:
Когда матросы спускались из сновидений по лестнице 

склянок,
Когда рассыльный из прачечной гнал свою лошадь 

по улице,
Когда политиканы готовились предавать, учитель — 

врать, а многие —
Бороться за достоинство, за любовь и хлеб;

В то утро, похожее на все остальные:
Когда запах катастрофы поднимался от утренних газет, 
Когда первый самоубийца карабкался к своей могиле,
Когда труп с позеленевшими ногтями всплыл на поверхность 

реки,
Когда ночная смена шла домой, надев вчерашние лица;

В то утро, похожее на все остальные:
Когда полоумный экс-министр выпрыгнул из больничного 

окна,
Крича: «Красные высадились!» — здоровые и великодушные 
Робинзоны эпохи крушений возвращались домой —
Народная армия Китая вошла в Шанхай.

В то утро, не похожее на все остальные:
Давая приговоренному негру в Трентоне силу
Для надежды. Забастовщику перед воротами фабрики —
Невидимое ружье. Давая всем, кто отчаялся,
Видимый знак их силы. Давая всем надежду,

Утро, не похожее на все остальные, —
Всемирное утро, чей бодрящий свет горит 
Сразу на всех меридианах; раздольное, совершенное утро 
Повисло, как флаг, над янтарной, дремлющей Азией 
И нами; священное утро, Востоком рожденное, наше 

Утро, не похожее на все остальные.

Перевел с английского Владимир Рогов
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Рене ДЕПЕСТР
(ГАИТИ)

ПРОЩАЙ, МОЯ РОДИНА

— До свиданья! — тебе говорит неисчерпанная молодость песни
моей.

— До свиданья! — тебе говорит ее пламя, рожденное в недрах
народа,

В твоих ранах рожденное, в жаркой пульсации боли, —
А сегодня, вдали от родного дыханья,
Песня слышит один только тяжкий подъем, напряжение тока, 
Крики раненых, высшую доблесть людскую.
Но пускай ей отрубят все ветви — останется песня,
Вся как есть — у фонтана твоих площадей,
И в кудрях твоих вьющихся вспыхнет цветком,
Или станет площадкой, исчерченной мелом, и малые дети 
Будут там веселиться до самого позднего часа,
Иль повязкой холодной ляжет на лоб лихорадки твоей.
Станет запахом хлеба и жаром объятья,
Не обманет любви и придет на свиданье 
И в цветочной беседке смешает свой страстный напев 
С твоей чувственной жаждой.
И, ослепшая даже, пройдет по дорогам твоим,
Не забудет ни ритма гитары, ни месяца мая,
Ни весеннего неба, которое в прежние дни 
Подарило мне синий лоскут, чтобы душу одеть.
Это небо послужит хоть палкой слепому 
Или чуткой собакой,
Чтобы песня впотьмах не брела как попало.
Я растрачу мои «до свиданья», как тратят съестные припасы 
В отдаленных краях, —
Пусть вбирают всю тяжесть любви моей 
И плывут, рассекая волну, на Гаити, —
Ибо каждую ночь на твоем берегу проливается кровь 
И сменяет народ часовых, чтобы слышать мой голос.
До свиданья, моя негритянка, сестра моей детской лазури,
До свиданья, морщины глубокие на материнском лице,
До свиданья, глаза онемевшей тревоги,
До свиданья, отцовские вёсны, — вы тщетно рвались 
Из веревочных пут, дожидаясь осенней прохлады,
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И, как солнце, под землю ушли.
До свиданья, родимая хижина, ставшая ужином крысы

голодном!
До свиданья, ребяческий возраст, полночное царство,
Когда голод шептал мне, что эта луна 
Станет яблоком в темной небесной лавчонке 
И до самой зари я вгрызался зубами 
В золотистую лунную мякоть.
До свиданья, шестнадцатилетье мое, малярийный припадок, 
Превращающий тело в качели озноба и бреда!
До свиданья, цветущее дерево, вестник рассвета,
Мой зеленый набат, мой сигнал, что опасность близка!
До свиданья, сорвавшийся плод, когда верили дети,
Что останется сладость и свежесть во рту навсегда.
До свиданья, коричневый блеск поцелуя любимой,
Я тебя схоронил, словно бедную птичку колибри, в корнях

безымянных кустов!
До свиданья, наш лагерь, раскинутый в звездной ночи,
До свиданья, товарищи в синей тропической дымке!
До свиданья, пыльца моей плодотворящей весны,
До свиданья, Гаити, любимая тайно в изгнанье!
Мои руки, готовые сеять в чужой стороне,
Протянулись к твоим, несмотря ни на что,
Чтобы вместе листать за страницей страницу 
Всю историю будущей нашей борьбы!

Перевел с французского Павел Антокольский



Вилен ЗАВА ДА
( Ч Е Х О С Л О В А К И Я )

БЕЗЫМЯННЫЕ

Не звучит оно с плакатов громко, 
имя неизвестное мое.
Я хожу в простой рабочей робе, 
у меня обычное жилье,

я живу обычно, прост собою, — 
жили так во все века творцы, 
к небу воздымавшие соборы, 
крепости, плотины и дворцы;

не склоняя голову устало, 
в битвы шли у войска впереди.
И вставали грозно, словно скалы, 
у гостей незваных на пути.

И в сердцах, войною опаленных, 
после битв горела песнь труда — 
камень шли дробить в каменоломни, 
чтоб поднять из пепла города.

И никто им целыми веками 
монументов бронзовых не лил.

Памятник своими же руками 
безымянный зодчий сотворил.

Это — звезд рубиновых каскады, 
малышей счастливых голоса, 
залитые кровью баррикады, 
зорями омытые леса.

Не звучит оно с плакатов громко, 
Имя неизвестное мое.
Я хожу в простой рабочей робе, 
у меня обычное жилье,

но в глазах моих 
неугасимы
свет их глаз и шелест их знамен, — 
вдохновенность: преданность и сила 
неизвестных родине имен.

Перевел с чешского Анатолий Заяц
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Ежи ЗАГУРСКИЙ
(ПОЛЬША)

ВЕТЕР С НОВОГО МОРЯ

Зелень ранняя по перелескам 
Зашумела нынешней весной. 
Переливчатым подернут блеском 
Взор наш, потрясенный новизной.

Пусть еще в суровой зимней хвое 
Темные стоят сосна и ель —
Клейкой, маслянистою листвою 
Ветки тополей одел апрель.

Так в лесах, в садах порой весенней 
Было каждый год, из века в век, 
Сколько неприметных изменений!
Ты их замечаешь, человек?

Что за ветер? Из какого края?
Кто ответит нам наверняка?
Не с цимлянской ли волной играя,
В море новом пас он облака?

Не принес ли он из дальней дали 
Запах новых рощиц и полян?
Их в степях Евразии создали 
Смелая фантазия и план.

Это он украл перо у птицы 
И пронес за тучей грозовой,
Там, где следом самолет промчится — 
Чудо скорости сверхзвуковой?

Что у нас он встретил? Новый город 
Вырастает как из-под земли

Там, где вековечные просторы 
За Курганом Ванды залегли.

Вот он реет, крыши задевая,
Смотрит удивленно с высоты.
Поиграв на проводах трамвая,
У антенн сгибает он шесты.

Что-то ветру кажется хорошим, 
Кое-что ему не по нутру.
Он прически девушкам ерошит,
С этой груб, а с той завел игру.

Шляпы он, с голов срывая, вертит, 
Змея у мальчишки рвет из рук,
В перерыве на большом концерте 
В пляс цыганский он ворвется вдруг.

За трамваем он летит в предместье. 
Домны видит он издалека.
С дымом заводским взлетит он вместе, 
В свой удел вернется — в облака.

Облакам, кочующим в просторе,
Как посланец гордо скажет он:
— Я от Нового примчался моря, 
Новой Гуте передал поклон.

Осень золотая сменит лето,
Снова возвращусь к родным местам. 
Морю Новому тепло привета 
Я от Новой Гуты передам.

П еревел  с  польского А лександр Ревия
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Радован ЗОГОВИЧ
( Ю Г О С Л А В И Я )

КОЛОКОЛ ВЕЗ ЯЗЫКА

Центр большого города. Музей.

Замерзший,
измученный,

огромный, как горе, — 
горевать и домучиваться

сюда он переселен, —
колокол,
у которого за призыв к восстанию,

за набатный звон, 
отрезан язык под корень.
И теперь он здесь—

мертвый и вечный —
нощно и денно.

Как каске на голове убитого, ему холодно.
Он в голос кричит неслышно.
Нет мукам предела.
В камень раскрытым ртом

врезался колокол.
Он заключен пожизненно,

навечно оставлен 
на распутье ветров и классов,

раскольник в городе.
Он слышит людей и птиц, 
он слышит крики восстаний.
А сам возмущенный бунтарь 

лишен
голоса.

Без башни,
которая высилась над деревней

и над домами,
без веревки, туго натянутой, —

безмолвный титан —
стоит он,

тяжелый и мокрый,
где-то в душе понимая,
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что уже свое отзвенел он.
Отгудел

и отрокотал...
Нет языка, чтоб поведать о ветре,

о звонкой капле,
о лепете листьев,

о прикосновении ласточек.
Они его задевают

и он дрожит, как от кашля, 
в спазме бронзы,

в оспенных пятнах распластанных. 
Нет языка, чтоб о каждом рыданье звенеть, 
звать к возмущению,

качаться в яростном крике.
Все принимает,

на все отзывается медь.
Ржавчина издевается:
«Ты — безъязыкий!
Ты — безъязыкий!..»
Нет языка,
чтоб позвать людей

под красные стяги,
тревогу пробить,

поверить грядущим битвам.
Холодный колокол

полон призыва к атаке!
Так полон, что кажется —

весь он набит динамитом. . .  
Все есть в этой бронзе,

дрожащей в предчувствии боя.
Все есть в ней —

казни,
пожары,

муки и горести.
Людские давние боли.

Непрерывные боли.
Боли без меры.
И без конца.
Лишенные голоса.

Перевел с сербского Роберт Рождественский



ИХТИОЛОГАМ, ЗАПИСАВШИМ ГОЛОСА РЫВ

Внемлите голосу рыб, записывайте его, творите открытья 
все глубже — в лазурном, лазарево-черном и черном, где

нету
ни вёдра, ни ветра, ни зыби.
Прослушайте бездну морскую, стихии морские. Внемлите!
Я, человек, рыбоведом охотнее буду, чем рыбой.
Пусть все стены обрушатся на своих слухачей. Пусть кресла 
выбрасывают их, топча тотчас же
своими короткими ножками, чтоб из праха восстать слухачи

не могли бы.
А внимайте голосу рыб, выпрядайте его из воды, как

пряжу.
Я, человек, рыбоведом охотнее буду, чем рыбой.
Дайте голос молнии океана, ибо когда она его режет, то

все же светит.
Каракатице дайте голос: просыпаясь и ежась, способна ль

промолвить что-либо?
Как величают друг дружку рыбы? Как они друг дружку

предупреждают:
«Ловцы! Сети!»?

Я, человек, рыболовом охотнее буду, чем рыбой.
Слушайте рыб, пожирающих травы морские

и вылавливающих искорки соли, 
слушайте, что кукуруза морская твердит водогрезящей

рыбе, когда, колосясь, встает дыбом. 
Дайте возгласы рыб, ощущающих рост свой и приступы

боли.
Я, человек, рыбоведом охотнее буду, чем рыбой.
Усовершенствовать микрофоны! Пусть они будут

чувствительнее, чем дятел,
чующий через кору, как обмотанный ею червяк подтачивает

ее в глубине там.
Выслушивайте стволы, ловите жучков-короедов, чтоб

древесина вековала сиятельней.
Я, человек, жуковедом охотнее буду, нежели

жуком-короедом.
Оставьте людям их толки, их перешептывания, их

шш-шепот.
Если кто скажет, что абиссинский кофе не настоящий, —

так ли много важности а этом! 
Выслеживайте паразитов, таких, что суставы и ткани

древесные лопают.
Я, человек, жуколовом охотнее буду я, нежели

жуком-короедом.
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Пусть, пусть стены гложут, что гложется, и мелют, что
может молоться,

и пусть из всего остального всем прочим придется
извергнуться, вьгйти!

А вы подслушивайте и рыб, деревья, картофель в земле,
овощи, колосья,

металл и микробы. Я буду вас славить и славлю за ваши
открытия.

Перевел с сербского Леонид Мартынов



Доменико КАДОРЕЗИ
( И Т А Л И Я )

МЕСЯЦЫ ГОЛОДА.

Молчаливою долгой зимою 
на замерзших дорогах долины 
мы пытались найти безуспешно 
возможность продлить наши дни.
На крышах лачуг наших 
трубы
раскрыли голодные пасти 
пустых и холодных печей.
Дождь тоскливо струился сквозь ветви, 
что к небу ладони тянули 
в своей бесполезной мольбе.
В тумане напрасно ловили 
мы звуки, как голос надежды.
Надежда была только в хлебе, 
что будущий год уродит.
Нас спасти не могли даже ноги, 
что шагали по грязным дорогам,

чтоб любую работу найти.
Часы потянулись со скрипом, 
как тянутся долго повозки.
К чему были нам наши руки, 
что умели и сеять и жать?
Пусть идут наши дети далёко, 
а потом пусть вернутся 
и счастье
нам обратно пускай возвратят.
Пусть опять будет праздник 
и пища
и над крышею каждой лачуги 
пусть опять заторопится к небу 
тяжелый и радостный дым.

Перевел с итальянского 
Александр Николаев
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Морис КАРЕМ
( Б Е Л Ь Г И Я )

СВОБОДА

В ладонь возьмите 
Лучей немного, 
Ладонь сожмите —
И в путь-дорогу.

Там ветер встречный, 
С мечтою встреча;
Не надо медлить: 
Жизнь быстротечна.

Лежат за далью 
Пути такие,

Где не звучали 
Шаги людские.

Так смело рвите 
Былого нити, 
Вперед смотрите! 
Вперед идите!

И песню пойте! 
Вам путь открыт. 
Мир неимущим 
Принадлежит.

СЕРОЕ И БЕЛОЕ

Был серый котенок 
В крапинках белых,
А белым крысенок 
В крапинках серых.
И были хвосты их к тому же 
Один другого не хуже.

Да, это так! И все же 
Носы у них были несхожи:
Был серый котенок 
С носиком белым,
А белый крысенок 
€  носиком серым,

И были носы их к тому же 
Один другого не хуже.

Да, это так! И все же 
Усы у них были несхожи:
Был серый котенок 
С кисточкой белой,
А белый крысенок 
С кисточкой серой,
И вот по этой причине,
Совсем пустяковой причине, 
Держались они друг от друга вдали: 
Они друг друга терпеть не могли.
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СТАРЫЙ КОРОЛЬ

Перебирая 
Горох и фасоль,
На мельнице старой 
Жил старый король.

Не слал он приказы,
Не шел на парад,
Не слышал ни разу,
Как пушки палят.

И люди, смеясь,
Говорили о нем:
— Ну, как тут гордиться 
Таким королем!

И люди, смеясь, 
Попивали вино:
Войну в этом царстве 
Забыли давно.

И каждый мальчишка 
Кричал: — Я король! — 
Перебирая 
Горох и фасоль.

Перевел с французского 
М. Кудинов



Сальваторе КВАЗИМОДО
(ИТАЛИЯ)

ХИРОСИМА1

Чего же вы хотите, вши Христовы? 
Ведь мир не знает никаких событий,

1 В октябре 1957 года газета 
«Унита» напечатала стихотворение Ква­
зимодо «Новой Луне» — отклик поэта 
на запуск первого советского искус­
ственного спутника Земли. За это 
Квазимодо подвергся резким напад­
кам со стороны Ватикана. Стихотво­
рение «Хиросима» является его отве­
том святым отцам (в сборник «Земля 
несравненная» оно вошло под загла­
вием «Ответ второй»).

и человек по-прежнему сжимает 
холодный дождь в своих вороньих

крыльях,
вещая о любви и несогласье.
На вашей совести довольно крови 
с тех пор, как существует мир. 
Одна соленоглазая овца 
когда-то заблудилась — и для вас 
других событий не было и нет.
Но мохом поросли столбцы газет 
на городских стенах 
на острове далеком.

МАРАФОН

Материнских стенаний в Марафоне, 
раздирающих душу воплей 
никто не услышал. Греция 
была свободна. Греция свободна.
В Марафоне остались солдаты, 
а не тени, никаких тут храмов 
или алтарей. Могильный холм нетронут, 
с высоты его видна Эвбея.
Червь истории приводит в мире

все в согласие: на кургане — столб, 
под землею — мечи и шлемы.
И каким бы ни был Марафон, 
человек живет здесь в хижине, подобной 
будке часового.

Перевел с итальянского 
Евгений Солонович
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Джек ЛИНДСЕЙ
( АНГЛИЯ)

ПОХОДОМ ЗА МИР 
ИДЕМ К АМЕРИКАНСКОЙ ВАЗЕ

Серый ветер весенние гнал облака,
Пили влагу поля в ожиданье цветения,
И казалось — мы землю свою познаем 
В первый раз. А ведь знали ее от рождения.
Шли безмолвные люди. Их тысячи шли.
Были стиснуты зубы и замкнуты лица.
Чужеземная база лежала за ближним холмом.
Шли безмолвные люди. Лишь пела какая-то птица.
Наш валлийский нарцисс проглянул на валу,
И готовились брызнуть зелеными листьями ветки,
И казалось — впервые увидел я только сейчас,
Как прекрасна земля, где живем, где покоятся предки. 
Бесконечным потоком безмолвные тысячи шли,
И когда наконец миновали военную базу,
Песня, звонкая песня из наших сердец полилась,
Потеплели глаза, осветившись улыбками сразу.
Мимо пашен, где наши посевы взойдут,
Мы шагали, касаясь друг друга плечами,
И впервые, казалось мне, я постигал,
Что шаги наши твердые здесь означали.

Перевел с английского Владимир Лифшиц
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Дѳсанка МАКСИМОВИЧ
( Ю Г О С Л А В И Я )

ВРЕМЕНА ГОДА

( Цикл)

РОЖДЕНИЕ ЛЮБВИ

Бессмертная печаль стремительной воды — 
смятения белил, и зелени, и сини,— 
и в колеях ветров ста запахов следы, 
и трепет птичьих крыл в дрожании осины.

И марева небес, и воздух раскален, 
и жаворонка песнь, влюбившегося в лего, 
и камнем он летит в горячий небосклон, 
и, значит, близок час рождения поэта.

У матери-горы набухнувшую грудь 
сто пухлых облаков сосут, сойдясь к вершине.. .  
Свет месяца белес. Его седую грусть 
на землю молоком лучи пролить решили.

Свет месяца белес. Покачиваясь чуть, 
спит рыба в хрустале полночных водопадов, 
и вдоль дремучих троп от человечьих чувств 
звериный плач звенит и хохот до упаду.

И девушкам в домах чудные снятся сны, 
и, шорохи растя, в горах кочует эхо.
Спят ветры по-людски, и лица их ясны.
И, значит, близок час рождения поэта.

ОКТЯБРЬ

Прости, пора обилия плодов!
Набрав на кисти охры и сиены, 
уж осень дышит в газовый платок, 
всему на свете рассекая вены.

Разрыв аорт — разлив широких рек, 
и водопад до старости не дожил... 
О, дни, когда не просто человек, 
когда поэт на свет явиться должен!

18 День поэзии 1961 г. 273



Зеленой кровью каждого ствола 
сочится лес, и капли эти вязки.
Но вот Земля, опомнившись, сама 
накладывает рыжие повязки.

..  .Дни свертыванья крови под
корой,

под первым льдом. А в кронах
зарябило,

и чудится, что утренней порой 
земля горчит. Ну точно как рябина.

ЗИМНИЙ ВИХРЬ

Снег с неба ринулся. И в тот
же миг

понесся к небу. Неужели в это 
мгновение перевернулся мир?
Иль то родиться пробил час поэту?

Существ несущихся снеговорот, 
судьба их странная: земли

коснувшись,
вновь мчать в края, где все

наоборот,
как бы во сне пророческом

проснувшись...
Землей не приняты, они летят 
обратно к небу, зная, что и небо

отвергнет их и отошлет назад, 
и это бесконечно, бесконечно...

Лугов заснеженных достигнув лишь — 
обратно к тучам, движущимся грузно.
И в вихре том мельканье белых лиц, 
и общее их выраженье грустно...

Снег к небу ринулся. И вновь
стремглав

понесся вниз. О белое смятенье! 
Смиренье ль ты летящих наугад 
иль в мире ты зовешься —

вдохновенье?!

БУРНЫЙ д е н ь

Еще домартовской порой 
большое облако, светясь, 
примчало солнце под полой 
и распахнулося, смеясь.

О радость карты раскидать — 
десятка, дама, туз, валет, — 
и солнце начало гадать, 
поэт родится или нет.. .  -

Смородин синие кусты — 
десяткой треф валет побит —

и жук, как бомба, — с высоты, 
и тень жука, как дама пик...

Двуглавы тени королей, 
и это — тени быстрых туч, 
и это — тени кораблей.
И тень скворца — бубновый туз..«

Лучи промчались по меже, 
вершины тронули на миг, 
и, значит, подошел уже 
поэту срок явиться в мир!

Перевел с сербского Владимир Луговой
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Войтех МИГАЛИК
( Ч Е Х О С Л О В А К И Я )

ПАРТИИ

Я видел однажды в кино,
как томится от зноя 

под тропическим солнцем
удивительный кактус — агава.

К необычным цветам, что слепят белизною, 
по стволу устремляются соки земли, 

что подобны отраве; 
агава — злая мать красоты, 

золотая агава, 
первый раз зацветая.

умирает безмолвно и гордо, 
гаснет вместе со своей удивительной тенью, 
посвятив свои весны, 
свои трудные годы 
первому цветенью.

Если бы жизнь моя
лишь один раз зацветала, 

как агавы цветы,
то пускай бы по жилам 

те же мощные соки злая сила метала, 
та же гордая тень

мою сень сторожила.
По стремлению сердца, 
по людскому великому праву
я хотел бы, чтоб солнце надо мною такое горело, 
как над белой агавой, 
впервые цветущей агавой,
что от этого мира не ждала ни пощады, ни славы, 
только в чистое небо

золотыми глазами смотрела, 
в которых весна и любовь,

а не проклятье.
Пусть бы в теле моем клокотали могучие соки — 
пламя сердца твоего, 
твоей крови потоки,
Коммунистическая партия.

Перевел со словацкого Анатолий Заяц
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Р у д  ДИ НОРОНЬЯ
( М О З А М Б И К )

НА ПРИСТАНИ

Качаются, серебряно блистая,
Тугие волны тихого залива.
И чайка белая, на волны приседая, 
Подхватывает рыбку торопливо.

Уже темнеет. Парусом кивая,
Рыбачьи лодки тянутся лениво.
И огоньков сверкающая стая 
Зажглась на бакенах. И море

молчаливо.

А там, на пристани, труд закипает
жаркий.

Там вспыхивает синий пламень сварки, 
Подъемный кран скрипит над

кораблями.. .

И слышится тогда отчетливей,
кристальней,

Как негры-грузчики поют в ночи 
бескрайней,

Средь пыли угольной, в портовом
гаме...

Перевела с португальского 
Инна Тынянова
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ОСТОВАР
(ИРАН)

ПОЭЗИЯ

Взлетел фонтан,
пробившийся сквозь камни, 

И отразилось солнце на челе.
И вот уже,

разбившийся на капли,
Он славно возвращается к земле.

Поэзия высокая
не так ли

Источнику народному верна? 
Возвысившись,

себя отдаст до капли 
Тому, кому обязана она.

Перевел с фарси Яков Козловский

277



Блас ДЕ ОТЕРО
( И С П А Н И Я )

НА ЭТОЙ ЗЕМЛЕ

Моя болезнь 
там, где болит, — 
в груди.

(А грудь 
по форме та же, 
что Испания.)

Сказал мне врач: — Побольше 
кислорода,

Побольше кисло...

— А где же взять его?

СЛЕДЯ ЗА НРАВАМИ

На кухне он заснул, как тряпка.
Ему поденной платы не хватало даже
на то, чтоб умереть. Упал, как тряпка, на скамейку
и в сон скользнул, в сон без забвенья.. .

Так повелось: смиренные рождают этих золотушных девочек 
в раздерганных юбчонках — не на теле, на костях.
Бегом бегите, чтобы их увидеть, лицемеры!
И небу напишите, что здесь происходит!
Своих наставников вы подкупите — пусть полюбуются на это! 
Испанцы-дети замерзают
на солнце — не вполне на солнце справедливости.

Протестовать я буду, протестую я давно; 
так больно мне от этой боли, что порою 
подпрыгиваю я посередине улицы, 
но не могу молчать, не должен, даже если, 
открещиваясь, крестят лоб мой, губы и стихи.
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ПЕСНЯ ДРУГА

Писать хочу я днем.

Лицом к лицу с прохожим. 
Как страшно, если 
не остановится прохожий!

Лицом к лицу с людьми, что не умеют 
читать.
И знать хочу, что не впустую я пишу. 

Писать хочу я днем.

Писать хочу я днем.
Я тополям завидую, когда я вижу, 
как ветер их трясет.

ПОЧЕМУ, ЗАЧЕМ

Я пишу
по необходимости, 
чтобы помочь 
(хоть немного) 
исчезновению

льющейся крови 
и несправедливости 
в мире 
(включая
карикатурную нынешнюю Испанию).

Перевел с испанского Овадий Савин



Жак ПРЕВЕР
( Ф Р А Н Ц И Я )

У ЦВЕТОЧНИЦЫ

Человек заходит купить цветы, 
Подбирает букет — к тюльпану тюльпан, 
Просит цветочницу их завернуть,
И когда опускает руку в карман, 
Опускает руку, чтоб деньги достать, 
Деньги, чтоб расплатиться с ней, — 
Внезапно за сердце берется рукой 
И тут же падает у дверей...

И в момент, когда падает человек, 
Рассыпается по полу горсть монет. 
Падают деньги и человек,
Падает нежный его букет.

А продавщица совсем одна —
С человеком, который упал,
С цветами, которые он помял,
С деньгами, которые он растерял...
Что ей делать? Как ей быть?
Ведь надо же что-то здесь предпринять! 
Она же не знает, как поступить.
За что хвататься? С чего начать?!

Что же делать ей — вот беда! —
С человеком, на ком уже нет лица,
С цветами, что начали увядать,
С деньгами, что катятся без конца?! . .

Перевел с французского 
Игорь Кобзев
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Тадеуш РУЖЕВИЧ
(ПОЛЬША)

В ТИШИНЕ, КОТОРАЯ 
ТАК ДОРОГО ДОСТАЛАСЬ

1

Над черным городом кружится снег, 
белеет чайкой на отвале шахты.
Как тихо в нашем доме.
Любимая смеется, 
и смех ее наполнил тишину.

Корона золотых волос.
Прижаты к сердцу руки.
Веселый смех наполнил тишину, 
которая так дорого досталась.

2

В Испании и в Греции 
молчанье.
Оно живет в лачугах бедняков, 
там только смерть, 
там смех замолк давно.

Ведь тот, кто ждет, 
к земле прижавши ухо, 
кто спит с открытыми глазами, — 
не смеется,
и тот, кто под землею спит, — 
молчит.

Проходят дни.
Цветы и листья тянутся к лучам,
змеятся под землей
коренья.
А в тишине,
которая так дорого досталась, 
сегодня песня узника слышна: 
«Ложатся травы под косой, 
в огне сгорают стебли, 
но кто всесилен приказать земле 

весенней:
«Земля! Не смеешь зеленеть, 
не смеешь обрастать травой!»

3

В тиши, которая так дорого досталась, 
в районе заводском лежит погост. 
Кладбище окружил 
рабочий черный город.
Дощатые надгробья, 
лучи фанерных звезд.
В тиши, которая так дорого досталась,

я слышу смех детей.
Они бегут 
вокруг погоста, 
убегают.
Я слышу каждый вздох и шепот 
в тиши, которая так дорого досталась.
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4

Над черным городом кружится снег, 
белеет чайкой на отвале шахты.
Как тихо в нашем доме.
Любимая смеется, 
и смех ее наполнил тишину, 
которая так дорого досталась.

Корона золотых волос.
Прижаты к сердцу руки:
— Прислушайся — во мне 
стучат два сердца! Слышишь? — 
Я слышу. Слышу смех, 
такой счастливый в этой тишине.

ПОЭТИКА

1

Звучит без фальши 
песня поэта, 
который служит 
доброму делу.

Он минует кладбища
слов и метафор,
реквизиты и школы обходит,
чтоб трогать сердца и предметы,
ищет простые слова.

Без любви 
рассыпаются фразы,

без любви наша песня 
подобна жужжанью жуков, 
подобна яблоку восковому, 
подобна скрежету и грохоту жести, 
подобна выкрикам пьяниц, 
подобна молчанью предметов.

Без любви наша песня 
мертва,
от нее отвернется народ 
безразлично и хмуро.

2

Я думал: 
слова невесомы, 
как пух,
блестящи, как шелк,
круглы, как девичьи колени,
беспечны, как птичий посвист,
я думал:
они послушно
являются —
только кликни,
и можно из них сложить
многозначительный образ,
скрывающий столько сокровищ.

Встречал я 
слова разлуки,

слова проклятья, 
а позднее слова любви.
Потом я видал 
на тюремных стенах 
нацарапанные 
слова надежды.
И все имели 
глубокий смысл.
Среди этих слов не встречалось 
ни сравнений, ни аллегорий, 
ни гипербол, ни звучных метафор.
Но была в них сила убежденья,
сила поэзии,
жизнь.

Перевел с польского Александр Ревин.



Иван СКАЛА
( Ч Е Х О С Л О В А К И Я )

ОКТЯБРЬ 1917 ГОДА

Был мрак. И сердце жгло желаньем 
зажечь светило в вышине, 
украсить землю полыханьем 
садов, шумящих по весне.

Шел дождь. Во мгле слепой вечерней 
рождался в муках новый век.
Из мрака в вешнее свеченье 
шагнул отважно человек.

Гремел Октябрь. Неодолимо 
вставало зарево знамен.
Его сиянием и дымом
весь мир был разом ослеплен,

гранит, покрытый алой кровью 
людей, бессмертных, как гранит.

И подавали руку братья, 
враги покончить шли с тобой, 
и кто с надеждой, кто

с проклятьем
смотрел на вымпел красный твой.

И мы — не громкими стихами — 
с тобой шагаем впереди, 
мы — это жаркое дыханье 
в твоей натруженной груди.

был убежден весь мир воочью 
в октябрьской правде и любви. 
И захлебнулись злобно желчью 
все ненавистники твои.

И о тебе в веках сурово 
святую память сохранит

Ты — наши верные дороги, 
весна, что ширится, звеня, 
чьи грозы на крылах широких 
сегодня чувствует 
Земля.

Перевел с чешского Анатолий Заяц
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Абу Аль-Касим СААДАЛЛА
(АЛЖИР)

ПРАХ

И мы создали человека из праха.
Коран

О брат мой, души твоей пыл 
В сраженье тебя устремил.
Тебя ураган не сломил,
Нам радость восход возвестил.. .
Чу! Шелест Грядущего крыл!

О брат мой, великои битве мы отдали бег наших лет,
Буря, в ночи вставая, затмила мерцанье планет;
Пусть созданы мы из праха — в сердцах наших ужаса нет, 
Пусть созданы мы из праха — настало время побед,
Прозрел слепец и увидел солнца сияющий свет.

Ты видишь ли нас довольными жизнью средь горя и тьмы?
Нам ли рыдать в отчаянье и ноги господ целовать?
Нам ли молить о пощаде и смерть к себе призывать?
Нам ли отдать свободу за подземелье тюрьмы?
Народ! Разобьем оковы, хоть из праха созданы мы!

Спросил я землю, в которой отец мой спит, погребен:
— Почему из презренного праха был человек сотворен?
Почему мы темны и забиты, почему наши песни — стон?
Мне так земля отвечала: — Потому что с давних времен 
Вас униженье согнуло, сломил неправый закон!

Где ты, мое сердце, забьешься, там жизнь надеждой полна, 
Моя кровь надежду окрасила, моя сила надежде дана.
О прах земной! Ты мне дорог, ты ныне восстал от сна,
Народ свои цепи сбросил, выпрямлена спина,
Мы голову больше не клоним — другие пришли времена!

Я утром на улицу вышел и там увидел народ.
Его усмиряли дубинка, винтовка и пулемет.
Я слышал — прибой кровавый, тишину сметая, ревет,
Вселенная плачет.. .  Но голос раздался: — Да здравствует тот, 
Кто ради страны любимой в жертву себя принесет!
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Меня истерзала тревога, ее зуб ядовитый остер.
Бродил по холмам я, в пространство вперяя невидящий взор. 
И вдруг я орла увидел — он парил над вершинами гор;
Он тоже создан из праха, но в небе крылья простер,
А мы — мы втоптаны в землю. Вот скорбь наша и позор!

Идет по чаще густой 
Гигант, покрытый броней,
К цели, что скрыта тьмой.
Народ угнетенный мой,
Нам по пути с тобой!

О брат мой, житель долин,
Народа алжирского сын,
Будь с народом един,
Стань сам себе властелин,
О житель долин!

ОЛИВКОВЫЕ ПОЛЯ

Памяти Джамили Бу Изза

Дни твои — оливковые поля,
Где взрастали цветы восстания, 
Где созревала победа 
Нашей страны благодатной, 
Страны, идущей к высям...
Дни твои — песня,
Свободных песня,
Звучала она, пока не убили тебя 
В оливковых полях!

Жила надеждой полей,
Для всех свои песни пела 
Среди орудийных раскатов 
И кинжальных ударов. 
Оливковые поля!
Вас охраняют бойцы 
Частоколом винтовок.
Враг не пройдет —
Нет бреши в наших рядах, 
Никто из нас не отступит. 
Ваши защитники держат 
Оружие наготове,
Оливковые поля!

Я струны ослабленные подтяну,
О песня моих полей.
Поведай птицам и пальмам 
О девушке-патриотке:
Она в полях жила, для полей жила, 
Маленькой птичкой порхала,

Перевел с арабского 
Владимир Рогов



Хара ТАМИКИ
(ЯПОНИЯ)

В ХИРОСИМЕ

( Ц и к л )

1

Сверкание рваных осколков 
И пепел, пепел, пепел.
Словно в большой панораме 
Видится мне это.
Бессмысленный ритм людских тел, 
Багровых в огромном ожоге, — 
Неужели все бывшее — было?

С тела города содрана кожа, 
Свергнутый с рельс, неловко, 
Боком, лежащий трамвай, 
Раздутое брюхо лошади 
И сладковатый дымок

электропроводов.

2

То, что не может вернуться: 
Ее крики.
Жизнь, что исчезла 
По ту сторону неба,
И небо в ветвях деревьев.

То, у чего нет конца:
Ее стоны,
Жизнь, вернувшаяся 
В ветви деревьев,
И колючий свет маленьких звезд.

3

В ту ночь лил черный дождь.
В ту ночь ты умерла,

тебя не стало —
Ты умерла во сне (в моем).
Когда проснулся я, спокойно ты спала, 
Калачиком свернувшись, рядом.

1 X а р а Т а м и к и  — уроженец го­
рода Хиросима, свидетель атомной 
бомбардировки.

А через десять дней —
Сегодня ночью — опять лил черный

дождь,
Сегодня ночью ты умерла,

тебя не стало — 
Ты умерла во сне (в своем).

Перевел с японского В. Сакович
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Питер ТЕМПЕСТ
(АНГЛИЯ)

БАЛЛАДА О ГОЛОМ ЧЕЛОВЕКЕ

Разоружайтесь!— кричит народ, 
Но НАТО собралось. ..

Под люстрами, заняв места, 
Блистательно расселись здесь 
Министры, хладно сжав уста, 
Штабисты, чья безмерна спесь, 
Политиканства мастаки,
Продажной прессы вожаки.

У каждого за спиной 
Был аппарат усердных слуг; 
Прислужник тот или иной 
Подчас куда-то мчался вдруг,
Не изрекая ни гу-гу,
Чтоб тайн не выдать на бегу.

Был зал голубовато-бел,
В карнизах с золотой резьбой. 
Портьер багрянец пламенел, 
Рисунок был на них такой:
Прочь от охотника олень 
Бежит под лиственную сень.

При всех регалиях своих 
Здесь заседал сановный люд,
Но сколь ни горд был облик их, 
А все они друг дружку тут 
Все ж, несмотря на свой апломб, 
Как атомных боялись бомб.

Шли прения. За гласом глас 
Звучал внушительнее труб:
Мол, день грядущий, судьбы рас! 
Что ж! Ультиматум! Зуб за зуб! 
Произнося за речью речь,
Как будто бы точили меч.

Но в залу вихрь ворвался вдруг. 
Портьеры хлопают, гудят,
Прочь от дверей метнуло слуг,
А их хозяева глядят:
Какой-то человек вошел.
И человек тот вовсе гол!

Работой рабской истошен,
Стал преждевременно он сед,
Но всех сильней казался он:
В глазах пылал ярчайший свет,
И голос прозвучал могуч,
Как гром из-под нависших туч.

— Я наг! Мне имя — легион! — 
Воззвал ворвавшийся. — Я тот,
Кто голоден, кто истощен,
На чьем челе кровавый пот.
И хоть в оковах тесно мне,
Но дух свободен мой вполне!

Мой дух не гнется, не дрожит, 
Бороться с кривдой будет он,
Он знает: мир принадлежит 
Тем, кто насильем угнетен.
Во мне кипят мильоны воль.
Мой дух не взять вам под контроль!

Груз войн мы скинем с голых спин! 
Ведь этих войн чужда нам цель!
Мы сами цель для пуль и мин,
Чтоб нас самих рвала шрапнель 
И жгли напалм и водород 
Бомб, кипятящих небосвод!
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Я не богач! Не мне франтить! 
Живу, люблю по мере сил,
И не могу я допустить,
Чтоб меч войны людей косил.
Я, муж жены, отец детей,
Не допущу таких затей!

Вы, господа, весь мой доход,
Мое здоровье и досуг 
Воруете! Барыш дает 
Вам даже смертный мой недуг! 
Одежда чья на вас? Моя!
Вы — жулики, как вижу я!

И получить пришел я с вас 
Свое! Хоть с ног до головы 
Я перед вами наг сейчас,
Но знайте: я сильней, чем вы. 
Приказ я отдаю такой:
Жить в мире должен род людской.

Ни слова больше не сказал.
Ни вправо он не поглядел,
Ни влево. И покинул зал.
И пышный зал похолодел,
Окоченел от страха весь:
— Спаси, господь! Был призрак

здесь!

А вихрь тем временем крепчал, 
Все окна ветер распахнул,
И град о мрамор застучал,
Как будто бы шрапнели гул. 
Портьеры бешено тряслись, 
Охотники там вскачь неслись.

А вихрь все пуще бушевал,
Ломал он стулья и столы,
С карнизов позолоту рвал 
И продувал он все углы, — 
Казалось, что вот-вот начнет 
Он рвать регалии с господ.

Промчался вихрь. Пуста нора,
Где шли дебаты о войне.
Там вновь ни холод, ни жара,
Ни свет, ни мрак. И в глубине 
Фигуры жалкие торчат —
Ни дать ни взять надгробий ряд.

А человек идет, высок.
В его руках и ночь и день;
Ни на верстак, ни на станок 
Не ляжет никакая тень.
И лишь цветам дано цвести 
На человеческом пути!

ТЕЛЕСКОП

Телескоп
Стоит в укромном уголке, 
Вдалеке
От шума ярмарочных толп. 
Старичок
На ветхом стуле спит.

Ни к чему 
Рекламировать ему 
Свой товар,
Зазывая, как на бокс 
Или в тир.
И одну лишь благодать

Гарантирует старик:
В возбужденье наблюдать,
Как велик 
Лунный лик.

Что еще сравниться может, господа, 
С романтичным 
И волшебным 
Путешествием туда?

Ребятишки 
Проявляют 
Величайший интерес
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К этому самому большому 
Из ярмарочных чудес»
Зависть гложет,
Думают ребята:
«Вот владелец «космического

аппарата» —
Сквозь «великую незримость»

путешествовать он может!»

Юные
Лишь собираются заявиться на Луну. 

Старцы
Уж не добиваются устремиться

в вышину.

И поэтому уснул 
Старичок,
Присев на ветхий стул...
Но всегда толпятся дети,
Окружая телескоп,
В этом тихом уголке,
Вдалеке
От ярмарочных толп.

П е р е в е л  с ан гл и й ск о го  
Л е о н и д  М арт ы нов

19 День поэзии 1961 г.



Ангел ТОДОРОВ
( Б О Л Г А Р И Я )

ЗНАМЯ

При погребении автора «Интер­
национала» Эжена Потье в 1887 го­
ду полицейские напали на похорон­
ное шествие и хотели отобрать у 
рабочих красное знамя.

Не везли этот гроб в знаменитой карете,
А рабочие скорбно несли на плечах 
Ношу в красных полотнищах — тело поэта,
И мерцала печаль у Парижа в очах.

Полицейский начальник навстречу им вышел, 
Крик отрывистый: — Красное знамя долой! — 
Но взлетело оно вдохновенней и выше 
Над колонной рабочих, над древней землей.- 
И сжимали древко огрубелые руки, 
Пересохшие рты пели «Интернационал»,—
Он был грозной защитой и верной порукой 
И знаменем шторма, что в нем вырастал. 
Знамя, знамя над городом реяло гордо,
Над мятежной землею, охваченной мглой,
Над испугом немым полицейского сброда.
И растаяло жалкое: «Знамя долой!»

Это красное знамя, как эстафету,
Поколения новые в руки берут.
С вольным гимном поэта 
Проходит по свету
Стяг, чей цвет никакие ветра не сотрут.
И проходят под ним и шагают народы, 
Заглушив полицейское: «Знамя долой!»
Знамя, знамя над городом плещется гордо, 
Наше красное знамя плывет над землей!

П е р е в е л  с б о л га р с к о го  
А нат олий З а я ц
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Ги ФЕНО
( Б Е Л Ь Г И Я )

НЫО-ИОРК

Нью-Йорк, ты веревка,
злая веревка,
тобою пожизненно
скручены люди,
ты душишь прохожих
удавками
зданий.

От тебя, от урода, 
сбежало море.
От себя самого 
ты рад бы удрать, —■ 
да уйдешь далеко ли 
вот по этим мостам?

Неотвязность заботы, 
каменный сплин, 
ни плыть гы не можешь, 
ни прыгать, 
не то что взлететь 
над землей.
И где уж тебе
запасть в человечью душу...

Колдовские квадраты кварталов. 
Никнут ііветы, 
и золотушные листья, 
дрожа от удушья, 
тщедушному ветру

подставляют бледные лбы.
А ты
деловито уселся,
Нью-Йорк, 
на измученный 
серый бетон.

Роза томится в клетке, 
корчится сердце под пыткой.
Биения не слышно.
Женщина... Впрочем, 
это издание редкое 
давно разошлось по рукам.

Обрывок лазури — 
клочок красоты 
над маревом серости.
Нью-Йорк...
Одиночество, 
хрупкие мысли, 
камень на шее, 
веревка на горле, 
слепое небо,
злая, пожизненная веревка — 
и нудным припевом имя:
Нью-Йорк, — 
серое, серое...

П еревел с французского  
М. Ваксмахер
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Фанз Ахмед ФАИЗ
( П А К И С Т А Н )

РАЗДУМЬЕ

Зачем в душе не зацветет весна, 
Зачем душа молчать обречена? 
Любимая! Без жалоб мне поверь, 
Таков я раньше был, таков теперь. 
Сказала ты, что грустен я и сир? 
Великой грустью переполнен мир. 
Сказала ты, что много я скорбел? 
Скорбь, дорогая, — всей земли удел, 
Коль овладела скорбь душой моей, 
То станет ли вселенной тяжелей? 
Силков греха, насилия тенет 
Пустая речь вовек не разорвет.
А горем неизменно я томим —
Мне все равно, своим или чужим.

Зачем страдать, жечь сердце на огне? 
Не станет легче ни другим, ни мне. 
Владеют миром горе и нужда...
О, если б их убить нам навсегда!
А после увидать о счастье сон 
И песню счастья спеть для всех

племен.. ,
Зачем не знают горя и утрат 
Лишь те, кто сыт, бездумен и богат? 
Разделим же их радости запас:
Они, ей-ей, ничем не лучше нас!

П ер е в ел  с у р д у  В л а ди м и р  Р о го в
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Янош ФЕЛДЕАК
( В Е Н Г Р И Я )

Я ВИДЕЛ ЛЕНИНА

Словно руки семьи после долгой-предолгой разлуки,
Эта длинная очередь братски меня обняла.
Я иду и молчу.. .  И притихли все шумы, все звуки:
Где душа говорит — замирают слова и дела!
Да нужны ли здесь речи, если в сердце скопилось такое,
Что словами и выразить, как ни пытайся, нельзя,
Если даже в молчанье все связаны мыслью одною,
Став роднее, чем братья, и дружней, чем любые друзья?

Я иду и молчу.. .  И выносит нас к площади Красной,
Где раскинул витрины крупнейший в Москве магазин,
Где нарядные люди, где яркие летние краски,
Где зеркальные блики играют на стеклах машин.
Это царствует Жизнь! Это рвется из окон веселье,
Это шумная площадь здоровьем и счастьем бурлит.
А напротив — молчат часовыми застывшие ели,
И стоит Мавзолей, весь из алых, пылающих плит.

Здесь сошлись Жизнь и Смерть в высочайшем своем проявленье. 
Жаль мне робких душой, кому гул ураганов немил,
Бедных разумом, тех, кто ни разу в благоговенье 
Не преклонит колен, даже если умрет целый мир!
Что им Ленин — таким, не шагавшим сквозь бури по кручам,
За которых другие выносят весь груз на плечах,
Чтоб всегда новый век был не хуже, а лучше и лучше,
Чтоб не гнула беда, чтоб несчастный не плакал в ночах!

Мир приносит сюда благодарность и благоговейность, 
И влечет меня вместе со всеми людская река,
Чтобы мог передать я большую сыновнюю верность 
Светлой Ленинской Правде, озарившей века!
Чтобы мог поклониться и я у стеклянного гроба 
Человеку, чей гений, точно молнии блеск, навсегда 
Расколол все законы обмана, насилья и злобы,
Что пытаются в мире утвердить господа.
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Видеть Ленина! Быть у источника света!
О, кому это счастье нужней и понятней, чем нам —
Честным людям труда, пролетариям нашей планеты,
Всем воскресшим из мрака недавним рабам!
Как он все повернул! У купцов и банкиров 
До сих пор при одном его имени зубы скрипят!
Им спасения нет, — над руинами старого мира,
Над враждою и злобой Октябрьские зори горят!

Нет, не чудо, что Ленин — всех живущих живее!
Сколько сделать он смог! Как раздвинул он наш небосвод! 
Он прилег отдохнуть среди мраморных плит Мавзолея,
Но в груди нашей дышит и в делах наших славных живет! 
Я иду как во сне через шумную Красную площадь.. .
Рядом — девочка.. .  Чья-то чужая семья.. .
Взгляд у девочки светится. Ветер ей кудри полощет.. .
Она только что видела Ленина, так же, как я! . .

П е р е в е л  с в е н ге р с к о го  И го р ь  К о б зе в



Агинальду ФОНСЕКА
( О С Т Р О В А  З Е Л Е Н О Г О  М Ы С А )

НОВАЯ ПОЭЗИЯ

Поэзия ушла, пропала 
Таинственно в какой-то час.
И люда всякого немало 
Ее среди долин и гор 
В порыве яростном искало.

Бродя по диким крутизнам, 
Напрасно люди к ней взывали, 
Простерши руки к небесам,
В поту, в крови, в слезах, в печали: 
Она исчезла без следа,
Ей жизнь свою отдать тогда 
Нередко люди предлагали...
Она ушла — и навсегда.

Кричали люди в гневе яром:
— Не знаем мы, что делать нам!

Но в каждом сердце огорченном,
В слезинке, в крике возмущенном 
И в жесте боли,, там, где пот 
Рекой кровавою течет,
Проста, торжественна, сурова,.
Поэзия рождалась снова.

П ер е в ел  с порт угальского  
Ф едор К ел ь м *
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Назым ХИКМЕТ
( Т У Р Ц И Я )

Во мне есть дерево одно, 
его росток я взял от солнца.
Качаются, как огненные рыбы, листья, 
его плоды щебечут, словно птицы.

Уж путешественники из ракет давно спустились
к звезде, которая во мне,
язык их узнаю — его слыхал во сне:
ни приказаний, ни мольбы, ни хвастовства.

Во мне есть белая дорога, 
по ней проходят муравьи с травинками, 
наполненные праздничными криками грузовики, 
но катафалков нет — запрещено.

Время стоит во мне, 
как распустившаяся роза,
и мне плевать, что пятница сегодня, а там суббота, 
что больше позади и меньше впереди.

П е р е в е л а  с т урецкого М у за  П а в л о в а
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Морис ШУГАР
(С Ш А)

КРИЗИС ПОТИХОНЬКУ

Если ты — на внештатной и платят гроши,
Если сыты не часто твои малыши,

То помни: обязан ты быть в восхищенье,
Услышав, что малое тут сокращенье.

Если ты без работы и хочется жрать,
И не можешь купить, что стремятся продать,

То помни: везде — красота и порядок,
А то, что вокруг, — лишь ничтожный упадок.

Если топлива нет и ты мерзнешь без дров,
Если ты, задолжав, потеряешь свой кров,

То помни: ты должен плясать при намеке 
На то, что все это — на краткие сроки.

Это — крен, передышка, недолгий застой,
Перерыв кратковременный, отдых простой.

И какая беда ни грозила б, приблизясь,
Ради бога, не думай, что это (ш-ш!) кризис.

П е р е в е л  с ан гл и й ск о го  В лади м и р  Р о го в
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ВЕЛИКАЯ ПРОСТОТА

Чин МУ
(КИТАЙ)

Самые виртуозные песни
Хороши, если схожи с простым разговором.
Самая необыкновенная картина
Хороша, если каждому ясна.

Самые изысканные танцы
Должны выражать повседневный труд.
Самый любимый поэт
Должен говорить простой народной речью.

Самое простое на свете — вода.
А как ее пение разливается по всему миру! 
Простые и удивительные кустики травы 

Зеленым ковром одевают всю землю!

«Каждый обязан трудиться.
Кто не работает — тот не ест!» —
Это простая и великая истина.
Но пока люди открыли ее — прошли тысячи лет!

Самая высокая гора
У подошвы почти не возвышается над морем.
Так и путь настоящего героя:
Вначале едва заметен...

Но все простое становится великим.
Но все великое родится из простого.
Могучий лев с рожденья был послушнее котенка,
Гигантское дерево было когда-то тоненьким ростком-..

Большинство человечества называют «простыми людьми»,
И это большинство — великая сила!
Высокая гора образуется из мельчайших песчинок,
Широкая река — из капель, струящихся в горных потоках.
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Революция — величайшее дело Истории,
И она опирается на труд тысяч простых людей: 
Смотрителей складов, писарей, чернорабочих, 
Заготовщиков и связистов, уборщиц и поваров.

Стиль жизни вождей революции 
Постоянно напоминает нам о великой простоте. 
Играя с мальчиком, Маркс становился «лошадью» 

и катал малыша на спине.
В миллионах сердец отпечаталось навеки 

ленинское поношенное пальто.

Все рассказы об этих великих людях 
За столетие не передать.
Когда мы слышим их имена,
Нам вспоминается смеющееся лицо и простая речь.

Когда крестьянин усердно трудится в поле,
Когда рабочий склоняется над станком,
Когда учащийся перелистывает страницы книги,
Все это — простая жизнь.

И мы воспеваем эту любимую простоту, 
Торжественное и прекрасное слово: «Простота!» — 
Какое другое слово можно с ним согласовать?
Это слово: «Великая», —
Они извечные друзья!

П еревел с китайского Ю й Ия



Йохан ЯКОБСЕН
( Н О Р В Е Г И Я )

ЗИМНИЙ ШТОРМ

Шторм воет в открытом море, 
Вздымая громады волн. 
Товарищ! В морском просторе 
Тонет рыбацкий челн!

Прошлась волна штормовая, 
Спасательный бот трещит. 
Лицо твое — кровь сплошная, 
Вдребезги люк разбит.

Спеши в ночь темную эту! 
Опасность тебя ждет там. 
Ты видишь сигнал, ракету? 
«На палубу! По местам!»

То нежно, то бурно море, 
Напев тысяч лет в ушах.
А сколько могил и горя 
Средь водорослей, в морях!

Перевел с норвежского 
Алексей Больше о
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