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ДОРОГОй ЧИТАТЕЛЫ 

Перед тобою очередной «День поэзии- 69». Вот уже одиннадцать 
лет подряд поэты Ленинграда выпускают свой коллективный сборник, 
как это делается в Москве и в других городах нашей Родины. Добрый 
этот ежегодный обычай стал устойчивой 'традицией. Дружественным 
вниманием пользуются такие ассамблеи поэтов- и .многих, и разных­
у нашего взыскательного, любящего поэзию читателя. 

У · поэзии в ряду ее чудодейственных свойств есть одно, пожалуй, 
самое ценное: она сближает людей всех возрастов, поколенuй, профес­
сий. Она социальна, она наполняет наши легкие чистым воздухом живо­
творящих идей. 

Вот уже более полувека завещана нам бессмертная эстафета Ок­
тября, указавшего человечеству неуклонный и верный путь. И в великом 
и в .малом, в области окрыленной творче.ской мечты и в частностях по­
вседневного бытия поэты нашей страны воплощают в своем лирическом 
слове это общее душевное состояние. Они откликаются на то, что их 
радует, волнует в окружающей жизни. Поэтов действительно .много, 
потому что Поэзия органически входит в наше общественное существо­
вание как неотъемлемая часть советской культуры. И они действительно 
разные, потому что многообразна сама жизнь, дающая возможность 
развитию каждого лиричес-кого· голоса, ·вдохновленного :любов·ью к Ро­
дине. 

Есть среди авторов этой книги и уже поставленные голоса с много­
летним опытом поэтического труда, есть и талантливая молодежь в рас­
цвете своих творческих сиЛ, есть и совсем юные имена. «день поэзии» 
не антология избранных, лучших достижений. Участники дали сюда те 
стихи, которые казались и.м наибалее отвечающими их манере поэтиче­
ского самовыражения. Но думается, существует и в этой пестроте имен 
и дарований единство, обусловленное тем, что участники дышат возду­
хом пор_адившей и пор_однившей их эпохи. 

ВС. РОЖДЕСТВЕНСКИР/ 
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·СЕРГЕЙ ОРЛОВ 

• • • 

Красный бархат и алый шелк. 
На тр аве преклонил колени 
Тридцать третий гвардейский полк, 
А на зн амени в небе Ленин. 
Где-то там ,  в полковом строю, 
Лейтенант в свои девятнадцать, 
На одном колене стою 
Со  словами клятвы солдатской. 
Шлем кирзовый в руке зажат, 
Говорю слова беззаветно, ­
Четверть века тому назад, 
А как будто вчер а  все это. 
Небо рвется над головой 
В черных всплесках осенней сини, 
А назавтр а уходим в бой, 
В бой за Ленина и Р оссию. 
Горьким дымом плещут ветра , 
Пахнут кровью, газойлем, толом. 
Все как будто было вчера. 



Только я уж давно не молод. 
Почему же не раз, не два 
Вспоминаются неизменно 
Небо грозное и трав а 
Та, железная, под коленом? 
Вспоминаются не в бою, 
Где,то в залах и кабинетах 
И в далеком чужом краю, 
На краю почти бела света. 
Видно; память крепка у нас, 
Или просто дело не в датах,­
Присягают солдаты раз, 
Только раз присягают солдаты. 

В КВАРТ ИРЕ Л Е НИНА 

Четырехногий, плоскостопый, 
Квадратный, спрятавший углы 
Стол неопровержим, как опыт. 
Как столп. Есть разные столы. 
К одним садятся придвигаясь, 
Как будто к краю пирога, 
Себе локтями помогая, 
К другим-как к черту на рога. 
Стол может буйством обернуться 
Или лирической строкой. 
Над ним склоняются и гнутся 
И заслоняются рукой ... 
Нет проще и святее с хлебом 
Стола из всех ... 
Я был бы прав, 

Хотел бы я волшебным даром 
Пройти через заставы лет 
В Совет Народных Комиссаров, 
Державы первый кабинет. 

Не ка'к любитель заседаний, 
С особым чувством чтущий власть, 

Когда б не видел стол- как небо, 
Звенящее от з�езд до трав. 
Какой он, я и не з аметил, 
Увидел я- не что на нем, 
Не на столе- на белом свете 
Вершилось, зрело, жгло огнем. 
На нем развертывалась буря 
В масштабной сетке без прикр ас. 
И глаз глядел, знакомо щурясь 
Над нею, глаз, как ватерпас. 
Чтоб завтра, через год, в столетьях 
Отпало, врезалось, легло, 
Раскрылось-не в отцах, так в детях­
Величественно и све:rло. 

• • • 

А как на первое свиданье 
Хотел бы я туда попасть. 

В Москву пылающего года, 
В одну из тех Кремля палат, 
Где часовыми возле входа 
Ее рабочие стоят. 



Из исторических просторов 
Вошел бы я незрим для глаз, 
Как та уверенность, с которой 
Там думают они о нас. 

Т а м обжигающих декретов 
Слова  бессмертные слышны, 
Как будто пишут гимн поэты, 
Походвый гимн для всей страны. 

Ее железные наркомы, 
Сыны завода и села ,  
В лицо потомкам лишь знакомы, 
Вершат державные дела. 

Я вижу Ленина портреты: 
Вот на трибуне он стоит, 
Вот он в кремлевском кабинете 
Один с газетою сидит. 

Но чем все дальше время мчится, 
С собою унося года, 
Все чаще вrJIЯдываюсь в лица 
Тех, кто с ним рядом был тогда. 

На площади в толпе бурливой 
Рукою машет он кому 
И улыбается, счастливый, 
Наверно, другу своему. 

Во всех решительных сраженьях, 
В года свершений и тревог 
Был не один товарищ Ленин. 
Что он один бы сделать мог? 

Еще в сибирской снежной дали, 
Считая долгой ссылки дни, 
Его товарищем назвали 
Впервые на земле они. 

На них рассчитывая твердо, 
Он начинал за правду бой. 

Распределяют соль и воблу, 
И, не желая временJJть, 
Планируют, как Дон и Волгу 
Каналами Gоединить. 

Страна в р азрухе и блокаде, 
Четырнадцать держав  кругом , 
В Москве осталось хлеба на день, 
И молод первый Совнарком. 

Я старше сам из них любого, 
Я знаю, как пойдет их жизнь . . . 
Но я хотел бы там любовью, 
Теплом и ,верой запастись. 

• • • 
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Была у Ленина когорта 
Сынов России огневой. 

Из той когорты не осталось 
Уж ни одной живой души. 
Но только поразмыслюз малость, 
Об этом молви и пиши. 

Наркомы - им едва з-а тридцать:__ 
Без орденов и седины 
Ушли. 
Но ими те страницы , 
Истории освещены. 

На времени святом и грозном 
Не л·ампионов и ракет ­
Буденовок их краснозвездных 
И душ бессмертных плещет свет. 

Недаром до сих nop, недаром 
В движеньи армии труда 
На всех м атериках пожаром 
Вдруг вспыхивают их года .  

А Ленин знал их поименно 
И счастлив был среди тревог, 
В своих товарищей влюбленный, 
Тем, что он не был одинок. 



AJIEKCAHДI:' ПРОКОФЬЕВ 

2J .. Я·НВАРЯ -1924 ГОДА 

Бандит убил··отца. 
Его смертельной раной 
Мне сердце жгло. 
На Жихарева, бедный полустанок, 
Меня несчастье это привело. 

Метались ветры в неуемном гаме, 
И сумрак здесь господствовал, и мрак. 
Ходил январь взметенными снегами, 
Мороз не знал-
Еще беситься как? 

И я не знал своей порой прощальной, 
Карающей, -
Клянись и покарайt � 
Что вдруr земля наполнится печалью 
Из края в край ! 
Как будто бы она другая стала, 
Как будто мир другим недавно был . 

• . . В снега зарытый бедный 
полустанок 

Кричал и выл! . •  

ЛЕВ КУКЛИН 

НА ВОЛЖСКОМ БЕРЕГУ 

Стоял мальчишка на  Венце-­
Высоком берегу симбирском. 
И все, что было дальним, 

близким, ­
Все отражалось на лице, 
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Смотрел он жадно, 
познавая, 

Как Волга пела и жила, -
России жила становая 
Сквозь время гневное прошла. 



Тужурку теребя за лацкан, 
Должно быть, 

Он был Володя - мальчик волжский . . •  
А Лениным он стал потом. 

он тогда не-знал, " 

l(ак из «Дубинушки» бурлацкой 
Растет «Интернационал» ! 

Они·не- вкделись .подолгу .. 
Но он-по Волге тосковал. 
Лишь Революцию, 

Еще беспечный, 
не тревожный, 

Стоял на  берегу круто� 

как Волгу, 
Он-никогда- не забывал . .• 

БОРИС RAYPOB 

РАЗЛИВ 

Задремал ветерок-луговейка. 
Песня дальняя чуть слышна. 
В синь Карельского перешейка� 
Как в постель, улеглась тишина. 

Бьется чайкой над зыбью залива 
Белый отсвет вечерней зари. 
Разашлись по домам молчаливо. 
Запоздалые косари. 

Только кто-то с привычной сноровкой, 
Весь осыпанный каплями звезд, 
Звонким взмахом крестьянской литовки 
Неторопко уходит в прокос. 

Кто он, поздний косарь? Не зн ·аю. 
Только мне в синей роздыми ив, 
О далеком напоминая, 
Снов� видится даль травяная­
Луговой августовский разлив. 

Это врезалось в память крепко, 
Это видится наяву: 

, Снят пиджак, и простецка я  кепка 
Тихо кинута на  тр аву. 
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А косарь- н,евысокий, лобастый. 
В травах, чуть ли ему не в рост, 
Взмахом вымеренным, нечастым 
Пробивает широкий прокос. 

И сквозь малую просеку эту, 
Бесnредельные дали открыв, 
Видит он всю Россию-планету 
И ее светоносный разлив. 

БОРИС НЕКРАСОВ 

НА О КТЯБРЬСКОМ ЗАВОД Е 

Над Ленинградом гаснет бабье лето, 
Малюя кудри ярко-рыжей хной. 
К р абочим в цех, с путевкою поэта , 
Шагаю к з аводской я nроходной. 
Иду себе ни шатко и ни  валко, 
Не то чтоб встреча мне - в окошке свет, 
Не то чтоб часа было очень жалко, 
А просто настроенья нынче нет. . 
И что читать? О том, как жухнут травы? 
И серебрится иней у виска? . . 
Но вот я вижу: у подъезда, сnрава, 
Висит мемориальная доска. 
И �разу позабыв о вязком плене 
Осенних дум ,  сnешу, а не бреду, ­
Здесь с речью выступал товарищ Ленин 
На митинге в семнадцатом году! 
Гляжу - в полустолетней дымке синей 
Ильич уже кончает· свой доклад: 
- Да здравствует рабочий класс России!  
Да здравствует рабочий Петроград! -
И, бронзе на  века даря движенье, 
Вперед бросает руку от плеча . . .  
Постойте ! . . Дайте мне унять волненье:  
Я выступаю - после Ильича! . .  
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АНАТОЛИЙ ЧЕПУРОВ 

ФОТОСН ИМО К  

Ленин читает газету­
«Правда» лежит перед ним . . .  
Сколько с тех пор миновало 
Вешних пришествий и зим ! 
Как исхлестало в лоходах 
Время метелью седой 
Тех, кто мальчишками были 
В год фотографии той! 
Не затерялась в архивах, 
Не потускнела она, 
Ставшая с первой мцнуты 
Целому миру нужна. 

ДМ. МОЛДАВСКИЙ 

ПОЭЗ ИЯ В КРЕМЛЕВСКОП БИБЛИОТЕКЕ 
ВЛАДИМИРА ИЛЬИЧА ЛЕНИНА 

Есть темы неисчерпаемые.  Чем дальше входишь в них, тем все шире 
и шире р аскрываются они перед тобой . . .  Об отношении В .  И. Ленина 
к литературе и искусству написаны исследования, статьи, книги. Но  время 
вновь и вновь приносит м атериалы, дополняющие образ гения. Тема 
«В .  И . Ленин и поэзия» закономерна , д мы лишь подходим к ней, поста­
!шв целью просмотреть книги, хр анящиеся в Кремлевской библиотеке 
Владимира Ильича. 

В воспоминаниях О .  Б .  Лелешинекой о ссылке В .  И .  Ленина в село 
Шушенское говорится: «Ленин любил поэзию, особенно классическую: 
Пушкина ,  Байрона, Шиллера, Шекспира ,  охотно читал и таких менее 
известных поэтов, как Баратынский, Тютчев. Из членов нашей ссыльной 
колонии был создан хор . Особую страстность в наши вокальные увлече­
ния вносил Владимир Ильич . Он участвовал в р азучивании революци-



онных песен. Сколько огня сияло в глазах Ильича, когда он , подняв 
кулак, дважды повторял заключительные слова боевого р абочего марша:  

И водрузим над земЛею 
Красное знамя труда! .. :. 

В издательстве Всесоюзной книжной палаты вышла книга «Библио­
тека В .  И. Ленина в Кремле». Это каталог, содержащий описание восьми 
тысяч четырехсот пятидесяти книг, газет и журналов на русском языке, 
на  многих европейских и некоторых азиатских языках. Один перечень 
областей человеческих знаний, которыми интересовался В . И. Ленин, 
говорит об энциклопедичности его интересов. Маркс и Эйнштейн, Плу­
тарх и Гете, Пушкин и Маяковский - сотни, тысячи фамилий . . . И среди 
них многие из тех, кто вошел в знаменитый «Список лиц, коим предпо­
�'1ожено поставить монументы в г. Москве и др . городах Рос. Соц. Фед. 
Сов. республики», опубликованный в 1918 году, - Пушкину, Лермон­
тову, Некрасову, Шевченко, Тютчеву. 

Как известно, В . И. Ленин никогда не расставался с книгами. 
- И в ссылке и в тюрьме он продолжал р аботать, писать , творить. В эми­

грации он з анимался в крупнейших книгохранилищах Европы. В лич­
ную библиотеку В .  И . Ленина попали книги, как пишут авторы предисло­
вия «Библиотеки В .  И. Ленина в Кремле» ,  привезенные им из эмиграции, 
и «печатные издания, собр анные Владимиром Ильичем в первые годы 
Советской власти. После переезда Советского правительства в марте 
1918 года из Петрогр ада в Москву он собственноручно составил первый 
список книг для своей библиотеки. В дальнейшем Владимир Ильич полу­
чал обязательный экземпляр изданий из Книжной палаты, регулярно 
просматривал многие новинки, выходившие в Советской России,  просил 
выписывать книги, журналы и газеты, издававшиеся з а  границей. Не­
редко на списках вышедше� литер атуры с просьбой библиотекаря 
отметить нужное Владимир Ильич писал: «Все». 

В. И. Ленин был одним из величайших знатоков русской и иностран­
ной художественной литературы. Было бы ошибкой сводить круг его 
литературных интересов лишь к тем произведениям и авторам, которые 
упоминаются· в его работах, хотя список этих произведений и фамилий 
авторов чрезвычайно велик. 

Читая р аботу «Библиотека В . И. Ленина в Кремле», мы можем еще и 
еще раз убедиться в широте ленинских интересов в области поэзии, 
народного творчества и литературной критики. 

Мы находим в каталоге библиотеки произведения классиков и боль­
ших поэтов прошлого : Пушкина,  Лермонтова, Некрасова, Крылова, Коль­
цова ,  Рылеева, а также исследования, посвященные им. 

Классики не были для Ленина далеким прошлым. Они вторrались 
в современность, в жизнь, в борьбу. 

Один из блестящих примеров- статья «Еще один поход на демокра­
тию», где В . И. Ленин писал: 

«Некрасов восклицал в давно-давно Прошедшие времена: 

• .  . Придет ли времечко 
(Приди, nриди, желанное!), 
Когда народ не Блюхера 
И не милорда глуnого, 
Белинского и Гоголя 
С базара nонесет? 
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Желанное для одного из старых русских демократов «:времечко» при­
шло. Купцы бр осали торговать овсом и начинали более выгодную тор­
гоерю-демократической дешевой брошюрой. Демократическая книжка 
стала  базарным продуктом .  Теми идеями Белинского и Гоголя, которые 
делали этих писателей дорогими Некр асову - как и всякому порядоч� 
ному человеку на Руси - была пропитана сплошь эта новая б аз арная 
литература . . . 

. . . Какое «беспокойство!» - воскликнула  мнящая себя образован­
ной,. а на самом деле грязная,  отвратительная, ожиревшая, самодоволь­
ная ,  либеральная свинья, когда она увидела на деле этот «народ», несу� 
щий с базара . . .  письмо Белинского к Гоголю». * · ,  

Великолепно писал Ленин !  1 

Произведения В. Белинского и В .  Воровского, Н. Добролюбава и 
А. Луначарского-и в том числе о поэзии-находим. мы в перечне ра­
бот по истории и теории литератур ы. 

В библиотеке В .  И. Ленина немало книг о народной поэзии, о песне. 
Здесь и исследования Б. М. Соколова «Собиратели народных песен. 
П. В. Киреевский, П. И. Якушкин и П. В . Шейн», и ряд песенных сбор. 
ников. В своих воспоминаниях В. Бонч-Бруевич hисал: «Не помню сей­
час  как, но перешел р азговор на народный эпос, и когда я сказ ал Вла­
димиру Ил_ьичу, что у меня в библиотеке имеютсЯ довольно хорошо 
подобр анные книги былин, народных песен и сказок, то он сейчас же 
спросил у меня, могу ли я ему дать их посмотреть. Конечно, я с радостью 
выполнил эту просьбу, но принес книги не из своей библиотеки, которая 
лежала нераспакованная в ящиках (это было во время переезда из  
Петрограда в Москву), а взял книги у Демьяна  Бедного из  его действи­
тельно превосходного собр ания. 

И уже в тот же вечер я видел, как Владимир Ильич внимательно 
читал смоленский этнографический сборник, составленный В . Н. Добро­
вольским .  

- Какой интересный м атериал! - сказал он мне, когда я наутро 
вошел к нему.-Я бегло nосмотрел вот эти книжки, но вижу, что не  
хватает, очевидно, рук или желания все это обобщить, все это просмо­
треть под социально-политическим углом зрения, ведь н а этом м атериа­
ле можно было бы написать nрекрасное исследование о чаяниях и ожи­
даниях народных». 

Шекспир ,  Байрон , Лонгфелло на английском языке, Верхарн на фран­
цузском ,  Гете и Гейне на немецком, десятки писателей самых р азных 
народов в пQДлинниках- все они есть в библиотеке. 

Сохр анились выписки из каталогов библиотек, в которых В . И. Ленин 
работал. В библиотеке Берна он, в частности ,  брал книги Гёте :  «Запад­
но-восточный диван», «Фауст», сочинения - все тома подряд. Бр ал он 
там Гюго, и Гейне, и Фрейлигр ата ,  и Шиллера ,  и Байрона,  и Данте . . . 

Верлен в переводах Ф. Сологуба ,  Готье в переводах Вс. Рождествен­
ского, Мицкевич, Омар Хайям, Тагор - сохранились в библиотеке 
В. И. Ленина в Кремле. 

Среди исследовательских р абот современников, nосвященных поэзии, 
в библиотеке В . И. Ленина находим труды литературоведов А. С. Орлова 

• В. И. Л е н и н. Полное собрание сочинений, т. 22, стр. 83. 



«Слово о полку Игореве», Л. Гроссмана о Пушкине, В .  Полянекого (Ле­
бедева)_ и ·В. Евrеньева -Максимова о Некрасове, труды Н. Пиксанава 
«Грибоедов и Мольер» и «Пушкинская студия», А. Дауге о Р айнисе, 
Б . Эйхенбаума об Ахматовой , К. Чуковского об Уитмене. 

Нет возможности переч�слить все книги по литературоведению, тео­
рии поэзии , языкознанию- их более двухсот семидесяти ! 

Чрезвычайно важно Qтметить, что в библиотеке очень много сборни­
ков -стихов современных поэтов. Среди них ряд книг Демьяна Бедцого. 
Здесь и «диво-дивное» (сказки), и «Песни прошлого», и «Царь Андрон. 
Апок�липтическая повесть». 

В.- И. Ленин берещно относился к Демьяну Бедному. Еще до револю­
циt<�'-он писал в письме в редакцию газеты «Пр авда», называя его «та-· 
л антливым сотрудником»: «Насчет Демьяна Бедного продо.11жаю быть 
за. Не ·цридирайтесь, друзья, к человеческим слабостям ! Талант - peд­
KO<!'J'J:?; Надо ег9 систем атически и осторожно поддерживать». * 

Но хар актерно также, - об этом пишет в своих воспоминаниях 
М. Горький,- В.  И. Ленин, подчеркивая агитационное значение р або.т 
Демьяна Бедного, говорил : «Грубоват. Идет за  читателем, а надо быть 
немножко впереди». 

В библиотеке В. И. Ленина мы находим книги А. Блока - его стихо­
творения, статьи («Россия и интеллигенция»), поэмы «Возмездие» и 
«двенадцать» . 

· 
Находим В. Брюсова, А. Белого, С . Есенина («Избранное», выпу­

щенное в 1922 г . ,  и «Триптих» - поэмы) .  
Здесь же шесть книг В .  В.  Маяковского - «Стихи революции», «Соли­

де», «Маяковская галерея», «255 страниц Маяковского», « 150 000 000», 
«13 леr работы». 

Чрезвычайно показательно отношение В. И. Ле�ина к В. В. М_�_яков­
скому. Бережное отношение к таланту, внимание к новатору и неутоми­
мому искателю сочеталось с критикой. 

Известно, что В. И. Ленину не поправилась поэм а «150 000 000»­
о чем он говорил А. В . Луначарскому и о чем написал р яду товарищей. 
Вероятно, В. И.  Ленину показалось легкомысленным пренебрежитель­
ное отношение к классическому наследию, опасное как р аз в тот период, 
когда перед страной стояла з адача воспитания новых кадров и когда 
враги обвиняли Советскую республику в р азрушении культурьi. Можно 
допустить и то, что В .  И.  Ленину показалось нестерпимым хвастовство 
победами и подвигами Ивана.  Недаром Демьян Бедный, в те годы близ­
кий к В. И.  Ленину, в поэме «Царь Андрон» (во многом противоречивой 
и ошибочной, но не лишенной интереса) пародировал Маяковского. Оп 
писал о некоем «поэте-футуристе Ятаковсжом»,  сочинившем героико-эпи­
ческую мистерию «Жизнь· за  Империю, за  Русь православную, исконную, 
стопятидесятимиллионную». 

З аписки с критическим отзывом о поэме были написаны в 1921 году, 
а опубликованы через много лет после смерти В. И. Ленин а - в 1957-м; 
положительный же отзыв о поэте- авторе  стихотворения «Прозаседав­
шиеся», острой сатиры н а  бюрократов - читатели прочитали на сле­
дующий день после произнесения Лениным речи на  заседании ·коммуни­
стической фракции Всероссийского съезда металлистов.  Ленин говорил: 
«Не знаю, как насчет поэзии, а насчет политики ручаюсь, что это 
совершенно правильно. Мы, действительно, находимся в положении 

• В. И. Л е н и н .  Полное собрание сочинений, т .  48, стр. 182. 
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людей , и надо сказать, что nоложение это очень глуnое , которые все 
заседают, составляют комиссии, составляют планы- до бесконеч­
ности» . * 

По-р азительная ленинская скромность - пример для поколений: сне 
знаю, как насчет поэзии . . . » - и  это _писал человек, который своими тру· 
дами, своей мыслью предопределил развитие великой литературы со­
циалистической России! 

В ленинской библиотеке есть стихотворения В. Александровского-, 
С. Обрадовича ,  А. Безыменского , «Сборник революционных песен», из· 
вест�;�ая книга «Поэзия Армении с древнейших времен до наших дней» 
(под редакцией В .  Брюсова ) , томики Н. Асеева «Стальной tоловей», 
В. Князева «0 чем пел колокол», Н. Тихон·ова «Брага» и многие 
другие. 

Каталог Библиотеки В .  И .  Ленина в Кремле, собр ание поэтических 
произведений в этой библиотеке - помогают увидеть еще одну черточку 
великого обр аза . 

* В. И. Л е н н-н. Полное собрание сочинений, т. 45, стр. 13. 



ИЛЬЯ АВРАМЕНКО 

В исповеданьи перед временем -
не мне себя надеждой льстить : 
я мог бы плечи большим бременем 
и в лучший 

·
час отяготить. 

Не для того, чтоб отпечатался 
мой след на памяти земной 
(я  не за этой мыслью прятался, 
когда мечта владела мной ) , ­
а чтоб восславить дней величие, 
что я и пережил и знал. 
Но - был, желаниям в отличие, 
словесный скуден арсенал. 
И в этой, трудной сердцу, области 
не  уподобился стрелку, ­
всесильный маг известной робости 
остепенял мою строку:  
«Не торопись ! Живет лишь вечное, 
а где оно в твоей груди? . .  » 

ПРИЗНАНИЕ 
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Тогда казалась бесконечною 
моя дорога впереди : 
вся жизнь в запасе ,  все успеется,  
все наверстается с лихвой . . •  
Но вот уж дождь осенний сеется 
над пожелтевшею листвой. 
Мои лета ! Мои сомнения ! 
Я верой грелся, как теплом ,  
и к цели плыл, но - тем не менее -
так неусердно греб веслом! 
Себя в себе смирив заранее, 
я р авно сил не разверстал -
тех, что уходят на  сгорание 
и что спекаются в металл.  
О юность! Птенчик неуверенный! 
Мне покрывать твою вину: 
три жизни в срок пройти оt'меренныf{, 
чтоб оправдать свою одну. 



ЧИБИСЫ 

Что вы плачете, чибисы, над лугами взлетая? 
Чем так горько обижена ваша добрая стая? 
Или - ветры не р адуют, 
или - просто усталость, 
или - песня недолгая вам на долю досталась? 

Посмотрите, 
как весело в золотом повечерьи 
звонкогорлые птенчики чистят легкие перья, 
чтоб подняться над пашнею, 
над гречихой зеленой, 
над рекой, 
до забвения в синеборье влюбленной. 

Солнце светит им вечное, к горизонту склоняясь, 
облаками пушистыми иногда заслоняясь. 
Но земля только хмурится, -
и печаль ее вся-то: 
не продрогли б, 
не вымокли в небесах чибисята. 

Перед ними, хохлатыми, мир лежит неопознан . . •  
Удивляться открытиям никогда 13едь не поздно. 
День-то радужен, 
ясен был? 
Он - надежды внушает. 
Что ж вам к счастью сыновнему приобщиться мешает? 

Что ты донес 
из дальней дали 
лучистей звезд, 
острей печали? . 
Какой росой смочил ты веки, 
чтоб сохранить в душе навеки 
тот мимолетный, 
тот прощальный 
миг воехищенья изначальный? 

• . . А мне ­
запомнился мальчонка 

• • • 

Вставайте, лучистые звезды, 
В небе далеком и в озере темном, к�Ук ночь. 

Георгий 8itTKU"-

с глазами теплыми галчонка. 
Вот так: запомнился мальчонка. 
И как дружила с ним речонка. 
Как вверх несли его качели 
в заезжем цирке Доничелли 
(и он смеялся, 

· 
он смеялся 
и высоты той не боялся). 
И как с него снимали снимки 
пруды на Губкинекой заимке 
(и он на снимках был счастливым 
в своей рубашечке с отливом-
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той золотистой, 
цв.етом жита; 
что из .щ·цовской перешита; 
по ней бежала оторочка, 
как поэтическая строчка) . 
Еще не знающий о многом 
и к тем не вышедший дорогам -
искать себя , 
гореть, как поро:х, 
ему придется на которых. 
Свstтой еще в своем начале, 
Iюгда смешны до слез печали 
и так легко и без отбора 
питает душу говор бора, 
и гомон праздничный базарный -

как сколок сказки светозарной, 
п свист в ночах буранов грозных, 
и солнце топок паровозных, 
и стук колес как бы сквозь дрему 
от Томска Первого к Второму, 
и - лунный свет,·  
и свет лимонный 
акации щ�истанционной, 
и с белой галькою речонка, 
где снова плещется мальчонка . . . 

Ах, жизнь! 
Лет сорок, что ли,  скинем? 
Вставайте, звезды, в небе синем! 

ЛЕОНИД Аr.ЕЕВ 

Ты поворожи мне, тетя Нина! 
на· кофейной гуще погадай . . . 
Ты еще �-развалинах Берлина, 
в тот пылавший·, 

все венчавший май ,  
это разумела ремесло­
Нинке-медсестренке что не шло?! 
- Погадай! - просили офицеры,  
вроде в шутку, · 

будто - просто так . . .  
Кофе выпивали по цистерне, 
сиживали д6 ночи в гостях. 
Выходила каждому дорога, 
р адость встреч да мирное житье. 
Уносило каждоГо далёко 
легкое умение твое. 
Мрачному, как дом полусгоревший, 
капитану, баловню войны, 

о ф • 

Н. Н. Е. 

выпадала верность небезгрешной, 
предающей -

знали  все -
жены . . .  

Тучному и скучному м айору ­
весть о потерявшейся семье ... 
И по кавалеру-ухажеру ­
всем своим подругам и себе. 
А тому смурному лейтенанту 
всякий раз - любовь 

и что она 
около, . 

р азыскивать не надо, 
пр осто наблюдательность нужна .  
Лейтенант в окопах жил годами, 
мертвого в атаку мог поднять. 
Лейтенант язык твоих гаданий 
так и не сумел тогда-понять. 



. . . Ты nоворожи мне, тетя Нина !  
Я покрепче кофе заварю . . . 
Дерево в окне опять заныло, 
л истья отдавая сентябрю. 
Нагадай мне, тетя Нина,  славу, 
посули мне сына или дочь, 
дружески протянутую лапу, 
звезды, прожигающие ночь. 
Верную мне ж�нщину на годы, 

благодать, 
идил�ию да тишь ... 

Словом, 
что душе твоей угодно, 

а моей, конечно, угодишь . . . 
Одного не надо, тетя Нина: 
той дороги - в тысячи смертей, 
никакого чертова Берлина 
на земле расколотой моей. 

• • • 

Конец войны, 
любви начало­

все совпадало в этот май . .. 
Их нежно улица качала, 
берёг израненный трамвай . 

. Сюда их нес веселый поезд, 
сдрущил их общий котелок. 
Они три дня везли  с собою 
и пыль и гарь чужих дорог, 
и в первой речке пограничной 
смывали яростно, с песком . . . 
И о расцветшей дома вишне 
заговорили вдруг 

потом . . .  
Их этот город принял сразу, 
вниманьем добрым окружил, 
он подал им напиться квасу 
и заплатить не разрешил. 
Они ходили и ходили,  
глядели,  

головы задрав, 
на равных 

куревом 1щдили ­
трофейным -

в солнечных дворах . 
. . . Уже их трезво мучил голод, 
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на спинах взмокли вещмешки. 
Тогда ушли они за гор.од 
и сели в отблесках реки. 
Цвет задубевши� гимнастерок 
замаскирован был травой. 
Из фляг - помятых и потертых ­
за все, 

что стало их судьбой, 
глотнули враз . . .  
А на  закуску 
пошла тушенка- треск в ушах! 
Пустые банки 

ЗЛО И вкусно 
приблудший пес лизал в кустах. 
Легчали фляги - всё на равных. 
Уже теряла вкус еда . . . 
Потом сплелись они, как травы, 
сомкнулись- берег и вода! 
За всех, 

со славой � без славы 
ушедших- смерти в невода, 
словно последние живые, 
любили сразу и до дна . . . 
И телом верили впервые, 
что вот и кQнчилась война! 



Лист опавший 
с лица твоего 

я сниму осторожно губами . .• 
Тишина . И вокруг- никоrо,­
ты да я ,  

да корзины с rрибами. 
Возле стога, усталая, спишь, 
сено сонное локтем подмяла. 
И ни стен городских тут, 

ии крыш, 
ни  троллейбуса ,  ни  самосвала . •• 
Городская - од�а шелуха 
от бестрепетно съеденной снеди: 
скорлупа - будет дом для жука, 
в банку дождичка туча нацедит­
будет птахам лесным водоnой . .• 

• • • 

Спи пока . 
Электричка не скоро. 

Мне и так р асчудесно с тобой _ 
разговаривать разговоры . 
• . . Как до этой поляны сейчас, 
удивительно и щемяще, 
м ой , 

из пепла встававший не р аз ,  
мир 

сужается чаще и чаще. 
• • . Жердь торчит над твоей головой, 
и вокруг этой высохшей оси 
солнце -

верный земли часовой­
поворачивает на осень . •• 

ВСЕВОЛОД АЗАРОВ 

СОБИРАТЕЛЬ БАБОЧЕК 

Льву Стеtсо./tьникову 

1 

Жил J3 Ленинграде человек, влюбленный 
В свой город, хоть бывал не часто в нем . 
Палила гостя Азия огнем 
И холодили ледяные склоны . 

Вернувшись, nриглашал по телефону 
Товарищей- в веселый, шумный дом,  
Чтоб рассказать, каким он шел путем 
Из выжженной пустыни в край зеленый. 

-Мы слышали арыков голоса . . • 
Светились добротой его глаза, 
Делился сокровенным он с друзьями, 
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И до.летало к нам звучанье строф 
Из напоенных в.лагою садов 
Невечными, как счастье, мотыльками. 

Невечными, как счастье, мотыльками 
Товарищ увлекалея с детских лет, 
Не только потому, что был поэт,­
Пускай иные тешатся стихами, 

Чье время измеряется часами 
Недолгими: глядишь- уже их нет . . •  
Тех крылышек легчайших нежный цвет 
Ему напоминал живое пламя. 

К нему слетались из любой стр аны, 
Лиловы, изумрудны и красны, 
Гонцов природы крошечные крылья. 

И р азом в тьму и солнце nогружен, 
Царь б абочек енижался - м ахаон, 
Осыпанный, казалось, лунной пылью. 

3 

Когда, осыпан межпланетной пылью, 
На лунный кратер человек взойдет, 
В кабине с ним направится в полет 
И стих, что помогал его усилью. 

Мечта отца для сына станет былью, 
И р адуясь дарам земных щедрQт, 
Он вспомнит золотой-от солнца мед 
И бабочек земных цветные крылья. 

И человека на уступах скал, 
Что ожиданьем жил и чуда ждал, 
И чудом находил в скитаньях слово. 

Так свято в звездный час он верил свой, 
Когда увидит Мир над головой, 
В к9тором тьма и свет всего земного. 

4 
На всех дорогах тьму и свет земного 
Нам сохраняют вещие слова , 
Когда ветвей певпятная молва 
Нас окликает грустно и сурово. 

Мы бабочек. ловца не встретим снова. 
Летают, мотыльки. Шумит листва.  



Но мертвая на  крыл�ях голова 
. Не снцзилась пад ним во J;Jремя лова. 

Когда, тревожной красотой влеком, 
Он гнался за  огромным мотыльком, 
Р азлился свет, ор анжевый и синий. 

Да, это был nланет далекий свет, 
Который говорил, что смерти нет, 
Хотя уже лежал на ветках иней. 

НИНА АЛЬТОБСКАЯ 

УТРО 

Теnлом н аnоенные женским, 
угроз никаких не тая, 
вкушают младенцы блаженство 
неnознанног'о бытия. 

И желтых, и черных, и белых, 
nод именем общим - семья, 
качает в своей колыбели, 
з адумавШись креnко, Земля. 

В избытке у ней ny леметчиков, 
р акетчиков и nоэтов -
растите скорей, nереводчики. 
с земного на межnланетный, 

чтоб жить без наnрасных nотерь, 
беречь, что дня счастья nодарено: 
ведь солнце восходит теnерь 
с бессмертной улыбкой Гагарина! 
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ВАДИМ БАРАШКОВ 

• • • 

Припомню позабытый край 
И с головой уйду в скитанья. 
Туда , где ледяной припай 
Блестит под северным сияньем. 

Где могут дЕ:Лые года 
Быть равнозначны кратким суткам, 
Где одинокие суда,  
l(ак человеческие суДьбы. 

А по ночам ; а по ночам, 
Когда шаманят злые ветры, 
Там п исьма длинные строчат, 
Что не вмещаются в конверты. 

Там цель ясна, и жизнь ясна, 
И в прятки не играют словом , 
А долгожданная весна 
Приходит с первым ледоколом. 

ЛЮДМИЛА БАРБАС 

У старых немых кинQхроник 
На полную скорость завод : 
Снует нализавшийся дворник, 
С детьми гувернантка снует, 
Стараясь п роворно и быстро 
В свой век уложиться, 
в свой миг . . .  
Бегут суматошно министры, 
Солидно rtыхтит биржевик, 
Привычно бегут гимназисты, 
В альяжно снуют шулера,  
Спешит подозрительный пристав 
Арест произвесть до утра. 

• • • 
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Бесцельна всеобщая гонка. 
Давно предначертан исход. 
Изношена старая  пленка, 
Кончается старый з авод. 
Разладилось что-то в системе, 
Но, трескам и хрипам назло, 
Снуют все, 
Спешат все, 
А время 

уходит, 
уходит, 

ушло . . •  



Погибнет гений:, но -.останется 
В добре и здравии родство: 
Его племянник и ilлемянница, 
И брат троюродный -его. 
И доказательством вещественным, 
Что гений жил среди живых, 
На заседании торжественном 

·за главный стол усадят их. 
Охотно, с нами за компанию , 
Они разделят нашу боль, 

• • •  

Они �рочтут воспоминания, 
Они 'Войдут с годами в роль. 
Анекдотические мелочи 
Всплывут услужливо на  свет: 
Так испокон спасались неучи,  
Не одолевшие предмет . 
Течет их речь, такая плавная, 
На совесть трудится родство . 
Все тщится вспомнить что-то главное 
И не припомнит ничего. 

ГЕРМАН БЕЛЯКОВ 

ЖЕНЫ .КОСМОНАВТОВ 

Средь знаменитостей, 
среди актрис 

В рассветной дымке синего экрана 
Вы не заметите -

их нежных лиц, 
Их балуют не часто крупным планом. 
Для них треuожно проплы:еает ночь, 
И стынет ужин долгими часами. 
Мужьям не в силах чем -нибудь помочь, 
Они лежат с откр ытыми глазами.  
И все-таки совсем не в этом суть ! 
Когда корабль космический вернется . . .  
Сиянье славы их мужья несут, 
А тяжесть славы 

;женам достается. 
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ВАСИЛИЙ БЕТАКИ . 

КАФ Е НА О КРАИН Е 

Кафе на окраине. Легкие стены стеклянны. 
Г лядимея в их синь-

в марсианские телеэкр аны, 
Пропав, 

потерявшись, 
попав на другую планету, 

В чужие кварталы, которых почти еще нету, 
Оттуда, 

где каждый трамвай, фамильярно мигая, 
Раззвонит, что видел вдвоем нас во встречном трамвае. 

Кафе на окраине. 
В солнечном отсвете медном 
Мы смотрим, где сесть, 

на мгновенье у входа помедлив . .. 
Свой мир принесли мы туда, где никто н ас не знает, 
Где впору поверить, что это - планета иная! 
Так радостно редко смещается времени плоскость­
Ведь чудом, случайно забраться сюда довелось нам. 
Оттуда, 

где люди и кони, мосты и колонны 
Незыблемы, бронзовы, каменны, определенны, 
Сюда, 

где все смешано, спутано, несоразмерно, 
Где сверху на  избы уставились стекла модерна. 

Кафе на окраине. За синими штор ами:_ краны. 
А дальше- калитка скрипит, и в оконцах герани, 
И этой де вчонке недолго уже остается 
Ходить с коромыслом к з амшелому срубу колодца. 
И все-таки жаль тополиную улицу эту, 
Как будто открытую нами чужую планету. 
Скамейка кленовая . . .  

А возле тополя - кони. 
Не Аничков мост ли их выслал за нами в погоню? 
Укрой нас, наш друг неожиданный,  

Деревня в кольце небоскребов, 
кафе на окраине . •• 
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АНАТ. ГОРЕЛОВ 

ПОЧЕМУ А. БЛОКУ ПРИПОМНИЛСЯ: А. ДЮРЕР 

Образ Христа в концовке поэмы «Двенадцать» не только по сей день 
продолжает тревожить мысль исследователей, но, как известно, страшил 
и самого поэта. В записи «для себя» ·он несколько раз писал по этому 
поводу : «страшно», «страшная мысль», «трагедия художника», «надо, 
чтобы шел Другой»,  «большевики правы, опасаясь «Двенадцати». Более 
'F.ого, в дневниковой записи от 10 марта 1918 года Блок писал по поводу 
злополучного Появления Христа в конце поэмы :  «Разве я «восхва­
лял»? . .  Я только констатировал факт : если вглядеться в столбы метели 
на этом пути, то увидишь «Иисуса Христа».  Но .я иногда сам глубоко 
ненавижу этот женственный призрак». 

Вспомним еще одну фразу из письма поэта к Е. П. Иванову в рево­
люционном 1905 году: «Старое рушится. Никогда не приму Христа». 

Что, явная непоследовательность А. Блока, - в отличие от года 
1905-го, год 1917-й примирил его с Христом?  

Видимо, объяснение этому противоречию следуе1.' искать в призна­
нии автора «Двенадцати», что иногда он сам глубоко ненавидит жен­
ственный призрак Христа . Блок никогда не грешил церковно-лампадным 
пиететом перед «боженькой», его простецкий Христос соседствовал не 
только с наивной верой древних предков, рубивших курные избы -
«сруб горючий», - но и со сказочно-таинственной Русью, «с· болотами и 
журавлям·и и мутным .взором колдуна». Женственный призрак Христа 
чем-то диссонировал с диковатой необычайностью Руси, за чьей дремо­
той таились колдовские, заговорно-живительные «песни ветровые» . 

.Говоря о п равомерности опасений «большевиков», о собственной 
«трагедии художника», Блок явно подразумевал под этим какое-то не­
соответствие использованного им  этического пафоса Христа представ­
лениям марксистов - «самых умных критиков». В этическом пафосе 
христианства ,  даже освобожденном от ненавистной Блоку поповщины, 
неотъемлемым оставался «женственный» элемент покорной расслабЛi:�Н-
ности. -<с.,,,. 

В письме к худоЖнику Ю. Анненкову по поводу иллюстраций к «Две­
надцати» Блок сознается, что не может выразить словами, кто мере­
щится ему под флагом впереди красногвардейцев : « . . .  сказать я не умею, 
как, может быть, хуже всего сумел сказать в «Двенадцати» (по суще­
ству, однако, не отказываюсь, несмотря на все критики),». И тут же, 
точно спохватываясь, добавляет : «А на це·лое я опять - смотрел, смотрел 
и вдруг вспомнил: Христос ... Дюрера !  (т. е. нечrо сов.ершенно неот.нося­
щееся сюда, постороннее воспоминание)v>. 

Упоминание дюреравекого Христа звучит как неожиданно вспыхнув­
шая ассоциация, как счастливая догадка, ибо только что Блок жало· 
вался, что не в состоянии живописно п редставить себе, кто мерещится 
ему под флагом. Вспыхнувшее воспоминание кажется ему «nосторон· 
ним», между тем оно бросает пронзитещ�_ный свет на внутренние боре· 



ния поэта. В творчестве Дюрера , великого художника немецкого Воз­
рождения, с таким блеском отразившего мятежные страсти своего не­
спокойного времени, Блок нашел нечто родственное своим поискам 
Христа простонародного , мужицкого, исполненного грубой, мятежной 
силы, не пассивно, а активно участвующего в мятежном марше «две­
надцати». Можно предаваться лишь догадка м, какой именно Христос 
вспомнился А. Блоку. Однако дюреравекий рисунок Христа (1503 г.)­
угловатого, взлохмаченного, с грубыми чертами лица , с головой, точно 
проросшей терниями, - по своему плебейскому облику наиболее бли­
зок героям революционной улицы. Близок и нравственному критерию 
самого Блока. · · 

Ю. Анненков не увидел , да и не мог увидеть в поэме подобного Хрн� 
ста. Ибо подобный Христос если и существовал, то лишь в нравст"вен� 
ной атмосфере поэмы,  зрительна не проявленный , - существовал в бло­
ковском чувстве неудовлетворенности. 

Представляется весьма соблазнительным помнить об этой ассоциа­
ции при чтении знаменитых последних девяти строк поэмы, в которых 
Христос неожиданно возникает «В белом венчике из роз»! 

Мы высказали предположение, что в типе Христа , созданном великим 
немецким художником,  Б.'lока привлекала мужицкая,  трудовая статЬ. 
Нет ли и в «венчике из роз» отзвука «Праздника четою> того же худож­
ника? 

- Сюжет знаменитой картины Дюрера был навеян культом четок, имев­
шим тогда широкое распространение в Германии. Нитки бус отожде­
ст.влялись с венками,  сплетенными из бедых и алых роз, и рассматрИва­
лись как символ всемирного братства христиан,  скрепленных единой 
верой, как скреплены бусы единой нитью. «Поклонение четкам поро­
дило особый тип картины, где изображались люди всех сословий, и зва­
ний,  миряне, монахи, духовенство, подносящие мадонне или получающие 
от нее венки из роз.  Этот сюжет и был заказан Дюреру . . .  » (Ц. Н е с­
с е л  ь ш  т р а у с. Альбрехт Дюрер. М.-Л., 1961). 

Символика розы особо привдекала А. Блока в пору его работь1 
над пьесой «Роза и Крест». Однако Блок, боясь «провраться мистиче­
ски», символику розы и креста,  как заметил В . Жирмунский ,  стреМ'идся 
использовать не в духе христианской мистики, а «только художественно», 
в реалистической и психологической трактовке. 

Для А. Блока и сюжет, легший в основу человечнейшей картины Дю­
рера , терял свою религиозную мистичность, ибо за  символикой «белых 
венчиков»,  уравнивавших на картине коленопреклоненного папу с по-. 
следним из мирян, ему провиделось искомое революцией «всемирн-ое 
братство» народов. 

И на этот раз Блок символику «венчика из роз» использовал «только 
художественно», ибо для народного сознания роза уже с древнейших 
времен представляла эмблему весны, красоты, любви, радости, чистоты. 

Злополучный Христос не устраивал ни хулителей, ни защитников 
поэмы : одни считали поэта святотатЦем ,  других шокировало финальное 
обращение к религиозному образу. 

Одним из первых в статье в «Правде», еще в 1918 году, Н. Осинский, 
старый большевик и блестящий публицист, заметил , что тут Бдок сле­
довал «по следам Достоевского». И тогда же остроумный отпор раде­
телям чистоты Христовых риз дала ·Мариэтта Шагинян. В своем ответе 
некоему С. В. Яблоновскому (4 октября 1919 года) она писала по поводу 
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1 
«Двецадцати» : «В заключение вы умоляете поэта це вести Христа в дур­
ную компанию. Ах, Сергей Викторович ! Поэты очень странные люди. 
У Гете, например, есть баллада «Бог и баядерка».  Там бог спасает 
проститутку, найдя в ней божественную душу. Гете не постеснялся 
ввести бога в дом терпимости. Разумеется, приличнее было бы повести 
его в честный бюргерский дом,  где мать семейства поит всех чаем, 
а отец читает детям вслух историю отечественного кролиководства .  Но 
Гете этого не захотел. Почему? Может быть, потому, что из пряников и 
кроликов, хотя это сами по себе очень приятные вещи, - никак не 
скроишь ни баллады, ни поэмы!» Мариэтта Шагинян понимала ,  что ге­
нию Блока было чуждо варево из «пряников и кроликов».  Н апомнив 
про гетевекого бога, не погнушавшегося домом терпимости, она, по с.у­
ществу, также нащупала в поэме А. Блока «следы Достоевского». 

Дело, конечно, не только в проблеме литературной преемственно­
сти . «Боженька», прилипнувший к мужицкому протесту Льва Толстого, 
ка к и мадонна, противопоставленная в творчестве Достоевского идеалу 
содомскому, в той или иной степени являлись отражением народного 
сознания, в котором волею исторических обстоятельств даже револю­
ционный протест принимал формы то богоборчества, а то и религиозного 
юродства .  И в обоих случаях символика религиозных представлений вы­
ступала мерилом не только этических верований, но и заблуждений на­
родной массы. 

Обращение к Христу было не столько литературной традицией, сколь­
ко историческим грехом народного сознания. Обращение к «боженьке» 
Блок считал «трагедией художника», · тогда как взлом религиозного 
сознания оставался одним из проявлений трагических борений самой 
действительности отстаJiой крестьянской страны, рванувшейся к социа­
листическому идеалу. 

Обманутый , неграмотный русский мужик, поперший в «добровольче­
скую армию», коJiенопреклоненно притихший под nоповской хоругвью, 
с именем Христа паливший по «безбожным» красноармейцам, - и яв­

.Тiялся nорождением «демонических» обстоятельств действит�льности. 
Может, и бJiоковский Христос, ринувшийся в русскую революционную 
метелицу, был пророческим предчувствием - предостережением ге­
ниального поэта, в чьем сердце отдавались боли и верования родного 
ему народа.  

А. Дюрер,  художник немецкого Возрождения, был близок А. Блоку 
чеJiовечностью своего религиозного чувства .  Русского поэта пленяла 
в нем наивность веры, еще сохранявшей народные упования на брат­
ство, равенство, справедливость. Создавая поэтическую эпопею о рево­
люционном народе, с боями устремившемся к человеческому братству, 
Блок вспомнил художника, чей Христос, чьи религиозные картины в свое  
время также оказались опаленными жаром освободительных, мятежных 
кр�тьянских движений. 



ВИЛЕН БОРИСОВ · 

Ч Е Р Н Ы Е  Р Е Ч К И  

От оконных стекол взл ет зари отсвечен, 
Розово сверкая,  воды вдал ь  текут . . .  
Есть под Ленинградом много Черных речек, 
Всюду - обелиски, словно начеку. 
Эта - на Карельском около залива , 
Эта - у  Гостилиц за  Петродворцом, 
Эта - у Орешка , где Нева на диво, 
С ЛадQГой встречаясь, вся светла лицом.  
Сохраняет память Черных речек много, 
В их са мо м  названьи слышится тревога. 
Лезвиями камня встали обелиски, 
Говорят в молчаньи о родных, о близких . . .  
В стеганках, в бушлатах и в простых шинелях, 
Славные ребята жизни не жалели . . .  
Стекла строгих зданий щедро красит вечер, 
На мосту трамваи в блеске голубом . . . 
Есть под Ленинградом много Черных речек, 
А одна пр .оходит в городе самом.  · 
Здесь полозья пели около опуш1ш. 
Здесь смолистый ельник 
Был продут насквозь . . •  
В снег упал , как птица, Александр Пушкин, 
И, отпрянув, 
Эхо гулко разнеслось . . .  
Снег дымился кровью. Обелиск точеный 
Не свеча ,  но светит памяти людской !  
Д а ,  н е  з р я  назвали  эту речку Черной. 
Ей сродни другие, где клубился бой. 
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СЕМЕН БОТВИННИК 

Литовского поэта , старика, 
перевожу . . . 
Во :мне - его тревога, 
и тишь лугов, и запах сосняка, 
и к хутору ведущая дорога . . .  

Его глазами 
пристально гляжу 
на дерево, на озеро, на птицу . . .  
Веду его, веду, перевожу 
в свой край 
через литовскую границу. 

Его душа -
вот тут, с моей дуШой, 
его лицо -
за дальней скрыто далью . . .  

Вдоль белого ; вдоль зимнего канала,  
февральским грустным воздухом дыш а, 
пойдем, неторопливая душа, -
чтоб суета совсем не доконала . . .  

Пойдем,  себя не сразу узнавая 
в прозрачности, уже не молодой, 
в неяркой вспышке раннего трамвая 
и в дереве, склоненном над водой. 

Из комнаты , где спорили,  курили, 
пойдем вдоль зданий , 
серых и прямых . . •  
Из комнаты, 

• • • 

А мне - чужой печалиться печалью 
и р адоваться радостью чужой. 

Над строчкой веприметной колдовство, 
чуть ощутимо сдвинутое слово -
и сразу открывается родство 
земель и душ, 
живого, неживого . . •  

Перевожу литовца, старика , ­
как будто сам с годами тяжелею, 
надломленную веточку жалею 
и чувствую : дорога коротка . . .  
И рубленый литовский вижу дом, 
и вечер,  озаренный поздним светом . . .  
А молодость ко мне придет потом -
с другим уже стихом, 
с другим поэтом . • • 

• • • 
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где с милой говорили,  
но жили,  словно два глухонемых . . . 

От снега ли,  
от солнца л и  светает? 
Дворы пустынны, и шаги слышны, 
и с каждым днем 
все больше не хватает -
вот этой белизны и тишины . . . 

От спешки, 
от бесплодного вращенья, 
от всей пустопорожней кутерьмы ­
по набережной , вдоль, уходим мы . .  
Но далека ль минута возвращенъя ? 



• • • 

Вы в сердце, ленинградские дворы 
тех дальних дней, тревожных 

и морозных, ­
все в отблесках трепещущих и грозных 
н�адной той, блокадной той поры . • • 

Проходят дни - но явственней видны 
моей душе мальчишки-одногодки, 
что вышли в путь 
бесстрашный и короткий 
и затерялись в пламени войны. 

Блокадный · хлеб. Блокадная вода. 
Блокадный путь под вьюгой ледяною. 
Какой бессмертье куплено ценою -
мой город не забудет никогда . . •  

1 

Вы в сердце, ленинградские дома,  
все резче ваши контуры сквозь годы. 

Возмездие ковавшие заводы, 
прожекторами взрезанная тьма . . •  

Разрывы грохотали над Невой, 
сухая стужа щеки обжигала - _ 
но жизнь и страсть высокого накала 
в тебе кипели, город фронтовой. 

О,  города прекрасное лицо 
и вздох его счастливый 
в ту минуту, 
когда блокады черное кольцо 
развеял гром победного салюта ! 

Да сл авится твой камень и металл, 
твоих бойцов крылатая отвага , ­
не их л и  штык 
на копоти рейхс1ага 
автограф Ленинграда начертал? 

НИКОЛАЙ БРАУН 

ДОМ НА КА НАЛ Е  ГР И50ЕДОВА 

Мяе этот дом доныне ­
Как памятник тех годов. 
Я к вечной их святыне 
Устами припасть готов. 

Здесь лишних слов не надо, 
Их столько слилось в одном :  
Как скажут слово «блокада» -
Мне видится этот дом. 
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Скорее - не дом, а воин, 
Принявш:ий огненный шквал, 
В несчетных следах пробоин, ­
А кто их тогда считал? 

Корчилось крыш железо, 
Рушились провода , 
И, грохотом тишь прорезав, 
Били бронепоезда.  



Казалось, это не люди ­
Нелюди, пряча страх,  
Били в праздник и в будни, 
Били, свой чуя крах, -

С неба в горящих звездах, 
С Вороньей черной горы, 
Дьявольскою угрозой 
Тешились до поры : 

Оборотить в болото 
Петров на болоте град. 
Как брали они в работу 
Наш боевой квадрат! 

И впрямь боевым квадратом 
Не зря он казался им, -

Да, чем-то я еще в былом, 
Но чем-то я уже в грядущем. 
Отжившее идет на слом,  
Живое впрок идет живущим. 

Не отрекаюсь от корней : 
Они несут земные соки 
К душе моей, 
К судьбе моей, 
к истоку помыслов высоких. 

Не отрекаюсь от дорог, 
Что под ногой клубились пылью, 
От тех nотерь, что не сбер ег, __ 

Для них и госпиталь рядом 
Объектом был боевым.  

Но для людей ночами 
И днями был дотом дом, 
И зажигалок пламя 
Гасло, давясь песком. 

Мерэли и вымирали 
В муках, в дыму, в крови, 
И не во имя рая,  
Но ненависти и любви. 

Гибли в блокадном громе, 
Чтоб расцвела весна . . .  
Я б выбил на каждом доме 
Золотом их имена. 

• • • 

Что были явью, 
Стали былью. 

И от страстей не отрекусь -
Без них померкнет жизнь в грядущем. 
Р азряды гроз, 
Р азлуки грусть 
Беру с собой в тот сад цветущий. 

Не отчужденным перед ним, 
Не ангелом из райской кущи 
Предстану я , -
Как есть живым, 

_
Влюбленным, жаждущим, поющим, 

И З  УСТ ЕГО . . .  

Из уст его, живого, слушал 
Я эту боль живую строк. 
Живую в них вложил он душу, 
Он знал, что нет иных дорог, 
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Русь моя, жизнь моя . . •  
Как и жить и nлакать без тебя? 

А.  Блоrс 

Как только с той ,  чей путь острожный, 
Дерюжный, темный , избяной, 
Вдруг обернулся невозможной 
Судьбой иной, 
Стезей иной. 



Ее исток, ее начало -
В полях, поросших лебедой. 
Она копьем о щит стучала 
Перед Мамаевой ордой. 

Она таилась в дни глухие 
И камень в. сердце берегла,  
Когда простерлись над Россией, 
Как смерть, совиные крыла. 

Стезя разгула и свободы, 
Пора метаний и разрух, 

Стезя семнадцатого года, 
Что даже тем, кто слеп и глух, 

Огнями очи расп-?хнула ,  
И очи  гулом обожгла ,  
И в ночь винтовок черных дула 
Через сугробы повела .  

Стезя двенадцати . . .  
Сквозь душу 

Рвались, терзаясь и любя, 
Слова .  

А я стоял и слушал : 
«_Как и жить и плакать без тебя?» 

ГОВОР МО Я . . •  

Говор тульский, 
Орловский,  
То протяжный, как вздох, 
То забористый, 
Броский, 
Рассыпной, как горох. 

Он - как с дудочкой дударь, 
Стародавний, как Русь, 
В нем и русичей удаль, 
В нем и русская грусть. 

Метой прадедов мечен, 
Горем дедов горюч, 
То он чистый, как речка, 
То он жгучий, как ключ. 

В нем березовый трепет, 
Гром колесный с дорог . . . 
Мой младенческий лепет, 
Детский мой говорок! 

Встал , раскинул он ветви, 
В рос он в песенный лад, 
Сказкой бабкипой светел , 
Песней маминой свят. 

Встал, раскинул он слово 
Сыном в отчем дому . . .  
Звон кольчуг с Куликова 
Долетает к нему. 

ВЫШЛА КНИ ГА 

Вышла книга. 
В свет. 
в эпоху. 
К современникам на суд. 
Пусть по голосу, 
По . вздоху 
Не в родню к чертополоху, 
В добрый список занесут. 
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Книга . . . Что это такое ­
Книга? 

Не набор страниц, .:__ 
Это царство непокоя, 
Рокот грома, 
Взлет зарниц, 
Сердца стук и слов сраженье, 
Рифмы звон, как звон мечей, 



\ 
Страсть, порыв, изнеможенье 
Сквозь бессонницу ночей . 

Это слез , любви и гнева 
Пережитая глава,  
Ветка жизненного древа, 
Вошющенная в слова . 
Это музыки дыханье, 
Это шелесты листвы, 

Звезд полночных полыханье, 
Дрожь рассветной синевы. 

Вы коснетесь книги этой 
Осторожно, 
Не спеша : 
В ней живет душа поэта , 
Обнаженная душа.  

РАИСА ВДОВИНА 

Ночь быЛа из горячего пепла .  
Корабли ускользали к заливу. 
Старый тополь Большого проспекта 
Вспоминал карамзинскую иву. 
Предстояло влюбиться Ромео, 
Предстояло погибпуть Тибальту. 
ПоJiивалки, гудя равномерно, 
Разливали Неву по асфальту. 
Город плыл, облепив парапеты. 
Отдыхали суставы брусчатки, 
И бесшумные велосипеды · 
Протянули от луж отпечатки. 
В чистом воздухе пахло сиренью 
И сожженным углем кочегарки. 
На меня снизошло вдохновенье 

• • • 

н. к. 
И жеJ1ание делать подарки .  
И друзей в это светлое утро, 
Тех, кто был недоступен измене, 
Награждала я щедро и мудро 
Площадъми и кустами сирени, 
Набнрала  я целые руки 
На глазах потрясенной охраны:  
Пустыр�, тупики, переулки, 
И -дворцы, и каналы, и хра мы . . .  

А тебе под-арила в награду · 
Летний сад у Лебяжьей канавки 
И какие-то милые травки, 
Перелезшие через ограду. 

ОКНА 

Расеветают они, леденеют, чернеют и мокнут ­
С ними я заодно, как с галерою скованный раб-: 
Двадцатi.t. лет я смотрю в эти долгие-долгие окна.  
Здесь давно потерялея их четкий законный масщrаб. 
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Как бесцельно хожу, как ·ломаю ра�сеянно спички, · 
К:ак при каждом звонке я срываюсь и думаю:  «Ты!:.  
У меня удивительно мамины стали привычки, 
У меня удивительно мамины стали черты. 

А она , не готовясь уже ни к одной перемене, 
Все-по комнате шаркает, Шамкает, как пономарь, 
И в потемках лежит, подогнув по-ребячьи колени, 
И считает звонки, и ощипывает календарь. 

АСЯ ВЕКСЛЕР 

• • • 

Богата память :  день-деньской 
она пережитое копит. 
И если трудно мне одной, 
на выручку приходит опыт. 

В час невеселых новостей 
он сообщает между прочим 
о том,  что перечень друзей 
теъч�остоверней) чем кор_оче. 

Но что мне опыта урок, 
раз вечер долог и кро_мешен, 
и в комнате не на звонок, 
а на одно участье меньше; 

и мне чем дальше, тем грустней , 
ввиду решений непреклонных, 
несостоявшихся друзей 
переводить в число знакомых. 

ТУМАН 

Когда,  забывшись на часок, 
дремал поверх тумана стог, 
слегка намечен в цвете, 
я не сумела бы сказать, · 
кем спрятан луг за  пядью пядь 
и на каком я свете� 
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забор был трезв,  а тополь - пьян, 
но каждый,  выходя в туман,  
существовал и не был, 
и поезда на  ощупь шли, 
и до поверхности земли 
распространялось небо. 



• • • 

Уходя, как в землю колья, 
оседает колокольня . 
Звонарей пережила.  
Сняты все колокола. 

Что ж я слышу неизменно 
через башни, через стены 

Когда - не может быть иначе -
ты обнаружишь среди книг 
свою ..расписку в неудаче ­
ничем не ставший черновик, 

тот для четырех сторон 
звон, трезвон и перезвон? 

Что ж я вижу, глядя мимо 
башен, стен, избы и дыма , 
р аскачавший дол и ·лес 
вечный колокол небес? 

тоrда поймешь, врасплох захвачен, 
при виде слов, летящих вскачь: 
сплошные наши неудачи 
в основе всяческих удач. 

АЛЕКСАНДР ВЕРМИШВВ 
Имя этого человека долго было забыто историками советской поэзии. Лишь совсем 

недавно появились .о нем статьи, очерки . • .  

Бороться, чтобы жить, 
И жить, чтобы борьбою 

Свою же Жизнь - борьбу 
свою - продлить . . .  

Эти строки из стихотворения Александра Александровича Вермишева, большевюса, 
одного из первых пролетарских поэтов, nублицистов и драматургов , могли бы стать 
эnиграфом к его жизни. 

Член РСДРП с 1 903 года, участник трех .революций, Вермишев всю свою жизнь щ­
дал делу пролетариата. 

Он был человеком удивительно многогранным. Юрист по образованию, он кон· 
сультировал большевиков в Государственной думе. Талантливый nоэт и публицист, 
В ермишев сотрудничал во многих газетах Закавказья и Петербурга. Он неnлохо рисо­
вал, и сnособности художника пригодились ему как активному участнику «Окон 
РОСТА» в годы гражданской войны, Занимался он и изобретательством. Вместе 
с А. Енукидзе скон_струировал а втоматическую телефонную станцию-будку . Вермишев 
любил музыку, играл на  фортепьяно, гитаре, писал музыку к собственным стихам. 
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Разносторонней была творческая деятельность Вермишева. Но излюбленная его 
стихия - драм атургия, театр. С именем Вермишева связано появление первых рево­

люционных драм о гражданской войне. Этой теме посвящена одна из лучших пьес 
Вермишева «1\расная правда». Написанная им, комиссаром стрелкового батальона, 
в перерывах между боями, пьеса была послана на отзыв В .  И. Ленину, и через не­
сколько дней Вермишев получил за подписью секретаря Совнаркома Л. А. Фотневой 
письмо следующего содержания: «По поручению Владимира Ильича сообщаю, что 
В аша пьеса «1\расная правда» была послана на отзыв трем литераторам-редакторам 
(А. Луначарский, .М. Горький, Д.  Бедный) . Отзыв их следующий:  «Наше согласное 
мнение (всех трех) таково : как агитационное орудие пьеса должна действовать сильно, 
особенно там, где переживали гражданскую войну». 

Александр Вермишев героиЧески погиб в бою в августе 1 9 1 9  года под Ельцом. 
В архивах, в подшивках старых газет остались его простые стихи, связанные с тра­

дициями пролетарекой поэзии,  традициями поэтов «Звезды» и «Правды». 

ПЛОЩАДЬ ДВОРЦО ВАЯ 

Дождь моросит. Мостовая торцовая 
Блеском багряным искрит . . . 
Вновь ощетинясь штыками,  Дворцовая  
Грозно клокочет, бурлит. 

Искра свободы пылает пожарищем 
Над разоренной землей . . •  
- Вся власть Советам.  

Н .  АЛЕКСЕЕВА 

Свобода , то.варищи ! -
Клич пролетел над страной . . .  

Прошлое кажется сном позабытым.  
Свергнут коварный престол , 
А на Дворцовой с короною сбитой 
Злеет двуглавый орел .  

' 

В Зимнем засели министры продажные, 
Гонят народ на войну . . .  
Пышные речи. Посул·ы бумажные. 
Голодом душат страну. 

Час наступает. Трепещет тирания ­
Свора матерых волков . . .  
Мщенье за  слезы и муки страдания, 
Стон матерей и отцов. 
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Убит Урицкий. 
Вождь, 

В бой за Советы! 
За власть -пролетария! 
Только вnеред! Час настал ! 
Весть захлестнула волной 

полушария,  
Дрогну.ТJ: титан-капитал ! 

ПАМЯТ И УР И ЦКОГО 

Мы знаем : 

Народный комиссар ,  
Он с первых дней 
Рождения коммуны 
Вобрал в себя борьбы 

это дело 
Подлых, вражьих рук; 
Даем мы клятву : 
Не видать вам света . . .  
Прощай, това рищ, 
Вождь багряный жар . . .  

И скорбной песнею 
Бр�щают струны; 

И добрый друг. 
Пощады нет теперь 
Врагам Советов . 

НАШ СТЯ Г  

Со всех концов, и с севера и с юга, 
с востока , с запада сжимается кольцо. 
Ползет на ,f)усь кров�вая зверюга, 
Исчадье ада,  свора nодлецов. - , 

Пытают, вешают и ставят к стенке, 
И алый стяг наш кровью обагрен ­
Знамена всех цветов и всех оттенков 
Своею правдой затмевает он. 

В нем сила и могущество народа, 
Эпохи нашей героической заря,  
В нем гордость наша,  мужество, свобода 
И золотое солнце Октября . 
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АЛЕКСАНДР ВОЛОДИН 

• • • 

Солдатской переписки тайна. 
Письмо с расчетом на ответ 

· той незнакомой, той случайной 
в подшивке полковых газет, 
которая светло и странно 
глядит с газетного листа .  
Черты лица е е  туманны, 
всегда туманна красота . 
Простые сведенья сначала : 
работа. Братик. Мама.  Дом. х 
Знакомство. Жалоба и жаЛость. 
А чувства?  Нет, они потом .  
О том ,  чтобы соеJршиться, 
пока и речи в письмах нет. 

Там .пучшая души частица , 
и лучша я  придет в ответ. 
/Кивут и писем ожидают 
двух почт счастливые рабы. 
Уже меж строчек полыхают 
тоска, предчувствие судьбы . . .  
Сто лет прошло. Я получаю ­
смешное в сутолоке дня -
письмо от женщины случайной, 
почти. не знающей меня. 
И вот сажусь з а  стол , как прежде . 
Очки надел. В ключаю свет. 
В полукомической надежде 
я, как солдат, пишу ответ. 

ЛЕВ J)ОЛЬСКИЙ 

• • • 

Сын был убит в атаке под Каховкой 
(В июле, в сорок первом , на Днепре ) . 
А мать его свезли на Пискаревку 
В сорок втором , блокадном, в .декабре . . .  

От голода в глазах мутилось небо, 
Но все жил а :  ждала от сына весть . • •  
И умерла ,  оставив пайку хлеба : 
А вдруг сынок придет, захочет есть . . •  
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ДМИТРИЙ ГАВРИЛОВ 

Когда коровы с молоком вечерним 
Придут с полей, 
Я ухожу в леса. 

• • • 

У молкло все. 
Но кто-то вдруг в ладоши 
Захлопал так, что дрогнула рука. 

Стоят березы в голубом свеченьи, 
И синих птиц смолкают голоса. Быть может, леший? Но в двадцатом 

веке ! 
И папоротник тихо приседает 
На корточки. 

Смешно, конечно. Но дрожит рука . 
Наверно, то глухарь на тонкой ветке 
Вздремнул чуток и наломал бока. Зарянки не слыхать. 

Умолкло все. 
Сейчас сова седая 
Начнет опасно, тайно прозревать. 

Я здесь все тропки, все деревья знаю, 
Здесь волка нет, 

Гуляка вальдшнеп в хромовых сапожках 
Прошелся по карнизу сосняка. 

Здесь не живет медведь. 
И все-таки я шаг свой ускоряю, 
:Чтоб в душу леса больше не глметь. 

• • • 

Струною - леска, 
С еле слышным визгом 
Идет, -
И словно нет конца струне. 
Но вот красавец окунь 
В белых брызгах 
Качнулся, словно маятник, 
Ко мне. 

И трепеща, 
И в смерть почти поверив, 
Но грезя зацветающей водой, 
Спинной плавник он вскинул, 
Словно веер, 
И злая боль 
Прожгла мою ладонь. 

Я вздрогнул и увидел : 
глубже, глубже 

Уходит окунь 
От меня, ловца . . 
Он лишний раз мне доказаЛ, что нущ:но 
За жизнь свою бороться до конца. 
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Давай проснемся раньше дворников,  
Махнем с тобой в Зеленогорск. 
Залив лежит, как пес в наморднике, 
1\ак ворQн каркает мороз. 

А мы с тобой наладим удочки, 
И в глубине стоячих вод 
Пусть корюшка, как злая дурочка, 
Сама себя нещадно жрет. 

Душа тихонечко уляжется, 
З аботы мягко отпустив ,  

• • • 

В. Курочкину 

И к нам с тобою вдруг привяжется 
1\акой-то старенький мотив. 

И все невзгоды и желания, 
Друзья-приятели ,  враги 
Вмиг потеряют очертания, 
1\ак лес под действие� пурги. 

И чистый снег, как пухом тополя,  
Оденет нас в цветной наряд. 
И мы как пьяные потопаем 
Обратно в г<?род Ленинград. 

, .ТАТЬЯНА Г АЛУШКО 

Но ты мне час особенный назначь, 
I\orдa холодный свет в горах забрезжит 
И полоса утрат и неудач 
Осенним прояснится побережьем . 
1\акой пейзаж!  - как будто нет его. 
Какой пейзаж! - единственный 

• • • 

Ты улыбайся в воздухе пустом ­
Вокруг песок незыблем и безлюден .  
Назначь мне час ,  как назначают дом ,  
Как  назначаем тем,  кого отлюбим .  
Чего-то больше нет в твоем лице, 
Оно неузнаваемо родное. 

для зренья : А там вверху, в безлис1;венном леске, 
Совсем как мы, остановились двое. Пейзаж, освобожденный от всего, 

Что угрожает нам исчезновеньем .  

Его не выпросишь: пожалуйста . . .  
Не припугнешь : явись добром . . . 
1\ак часто, не достигнув августа, 
Июль кончает сентябрем. 
Гниеньем пламенным изглодан,  
Дождями выхолощен в прах, 
Без урожая, без приплода, 
Без певчей преданности птах. 
О, как мы созреваем тягостно, 
1\ак долго ждем самих себя!  

АВ ГУСТ 
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Не удостоенные августа, 
Кружимся в рощах сентября . 
Когда-то посвящали в рыцари,  
Но в августы - не посвятишь. 
Он полыхнет в ночи зарницею 
И озарит одну из крыш. 
Или, прогретый виноградно, 
Треща обрушится с ветвей . . . 
И удивишься легкой,  жадной 
Неутомимости своей. 



Г АЛИНА Г АМПЕР 

• • • 

У Волгограда чаек стаи . . •  
Он умирал за  Сталинград. 
Рук�ми по земле шагает 
Обрубок, 

:Человек, 
Солдат. 

Он IJеудобен, неуместен. 
Он  как бельмо в толпе возник.' 

И мимо жены и невесты 
Идут. 

И смотрят сверху вниз. 
А он тоскует, как по женщине, 
О тех солдатских сапогах. 
Победа высоко и вечно 
Стоит 

на двух 
его 

ногах. 

АЛЕКСАНДР ГИТОВИЧ 

Холод ранней весны. 
И спокойствие _русской равнины . . .  
А уж очи ясны, 
А уж белые руки невинны. 

• • • 
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А строга-то притом ,  
Лишний раз улыбнуться не смеет, 
Да на пальце своем 
МатерИнский подарок .Лелеет, 



Золотой т�;�лисман 
До того уж хорош оказался, 
Что любовный туман 
Никогда ее дум не касался. 

Ни тревог, ни вестей, -
Белый свет и без них интересен, 
Только встретился ей 
Сочинитель безнравств'енных песен. 

Молод был человек .......:. 
Соч�нитель, мечтал он о многом,  

И nровел б ы  свой век 
Он, скитаясь по дальним дорогам.  

А теперь, говорят, 
Проживает с прошедшей недели 
Там,  где домиков ряд 
Окружают лишь сосны да ели.  

Ни тревог, ни вестей, 
День плывет - не студен и не ярок. 
Бережет от страстей 
Золотой материнский подарок. 

1941 

• • • 

Я не могу поверить, Женя, 
Что жизнь опять нас подведет. 
Ее бесплодные решенья 
Я знаю все наперечет. 

Но мы решили :  будь что будет -
И, вопреки молве худой, 
Пусть победителей не судят 
И жизнь не будет нам судьей .  

1947 

ЛИДИЯ ГЛАДКАЯ 

Заnах свежего хлеба ­
Горевать нет причин!  
Солнце лезет на небо, 
Я слезаю с печи. 

Умываiось я нынче 
.Не сJJезами-бедой,  
А прозрачной, обычной 
Ключевою водой. 

УТРО В ДЕРЕВНЕ 
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Славлю нынЧе окрошку, · 
Хлеб с парным молоком ,  
Деревянную ложку 
С расписным черпаком ! 

. . .  Как мальчишка бедовый, 
Тонкий солнечный блик 
Засмотрелся в суровый 
Божьей матери лик. 



А потом в телевизор 
С тихим белым бельмом . . .  
Рядом бабушка Лиза 
Ладит к смерти белье, 

Напевает чуть слышно 
Невеселый причёт, 
Кот глазастый и пышный 
Прыгнул ей на плечо. 

Как в оконце - из рамы 
Смотрят те ,  кто ей мил : 
Смотрят весело, прямо 
Те . . .  из братских могил. 

Сыновья молодчины, 
К молодцу молодец, 
Крутит ус казачина -

, Их бедовый отец. 

Он почти мне ровесник -
Нестареющий дед . . .  
Но с гражданской 

известья 
От него так и нет. 

� крыльца, словно 
пальма ,  

Распушился лопух . •  � 

Будит сонную память 
Хриплым воплем петух. 

В небе - звонкие крики 
Дружной стаи скворчат. 
Словно головы, кринки 
На заборе торчат. 

Где вы, дедовы кони? . .  
Как без вас наугад 
Разыскать свои корни 
На пустынных лугах? . .  

Ты с корней меня, время, 
Не срезай, как траву !  
. . .  Только ржавое стремя 
Я сыскала во рву . . •  
Тщетно звать с того света 
Ускакавших коней. 
Гаснут слезы рассвета 
На ресницах полей . . . 

И не верилось мне бы 
В жизнь без края-конца, 
Если б не было небо 
Ясным глазом отца . 

МИХАИЛ ГОЛОВЕНЧИЦ 

П И С КАРЕ О КА 

· Холмистая земля в оцепененьи, 
Но в горестной и скорбной тишине 
Звучит гранит. Звучит как обвиненье, 
Как вечное проклятие войне. 

Нет, не сотрутся буквы на граните, 
И шаг идущих медленен и тих, 
И тянутся невидимые нити, 
Связующие мертвых и живых. 
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КАПЛЯ 

Все длилось миг. Один короткий миг, 
И 11 этом нету вымысла ни капли,  
Но в этот миг - большой, зеленый мир 
Е себя вобрала маленькая капля. , 

Она его торжественно несла ,  
Наделена зеркальной чистотою, 
Потом скатилась медленно с весла 
И стала вновь озерною водою. 

• • • 

Хочу увидеть море с маяка, 
Чтобы звезда над маяком светилась, 
Чтоб, рокоча ,  ко мне издалека 
Вода зеленоватая катилась. 

Чтобы звенели волны в той · дали, 
Тугие, как натянутые струны, 

И по волнам на свет надежный шли 
Рыбацкие натруженные шхуны. 

Они бы возникали вдалеке 
И к берегу тянулись против ветра ,  
Совсем к а к  люди тянутся к строке, 
l(огда полна строка тепла и света. 

ГЛЕБ ГОРБОВСКИЙ 

Р О Ж Д Е Н И Е  Р А Д О С Т И  

• • • 

Выше голову, родная !  
Не любовь я, 
а - весна я. 
Видишь, сад обшит листвою, 
птичий грохот над Невою. 
Облепись, 
обмажься 
солнцем!  
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Пой,  пока Земля 
несется 
в плескотне лучей и песен. 
Ты - земная. 
Мир - небесен. 
В ыше голову, малыш! 
Лишь весна . . .  
и только лишь. 



Мы каждый вечер 
в эту рожь 
с тобой ходили . .  
Каждый вечер .  ; . 

· Ты колоски ее берешь, 
перебираешь, 
не калеча.  
А там,  вдали, аэродром : 
за  рожью той 
и вой, и грохот. 

Поторопись. 
Порасторопней 
вглядись в меня, 
пойми,  пронзи . . .  
И щ>т, 
начавшееся робко, 
рожденье радости . . •  
В грязи 
цветок мигнул голубоглазый 
11 застеснялся, 
канул в ночь. 

На руке твоей 
' 

перчатка : 
замурована рука. 
Улечу я на Камчатку, 
чтобы даль ­
наверняка ! 
Как мне даль необходим а :  
ветер,  
синь, 
угар разлук. 
На перчатке тень от дыма 
соскользнула с острых рук. 

РОЖЬ 

И дед грибной идет с ведром,  
и наши с дедом слилисъ 
тропы. 
Вот солнце село на бугор.  
Чуть посидело 
и скатилось . . .  
И я все вижу до сих пор, 
как ты 
взамен его 
светилась. 

• • • 

Рожденье радости . . •  
И спазмы . 
в глубинах памяти ! 
О, прочь, ' 
падите вон! 

.. 

На сердце - пена.  
Былого - нет. 
Оно мертво. 
Рожденье р адости - нетленноl 
Рожденье, 
а - не волшебство. 

• • • 
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Пляшут губы, 
п.1ачут руки,  
само.1ет не ждет, ворчит . . .  
Ходят голуби-старухИ. 
Над Землею В ремя мчит. 
Уходи : 
начнется дожд,ик. 
Мне пора туда - в  нутро . . . 
И бесстрастно ночь тревожит 
диктор 
в справочном бюро. 



Подойди, устань, присядь. 
Дай погЛажу эту прядь, 
заверну лицо в ладони. 
Оглянись-ка : нет погони!  
Это просто кони в пляске, 
разной прыти и окраски. 
Ну, а в небе? Просто это 
·кувыр,кается ракета. 

Не возвращается,  скажем, весна ­
та, что была.  
А любовь 
возвратилась! 
Вот она - в волнах горячего сна , 
рядом,  на сене : 
и радость, и милость. 

Так  на вокзалах и живу. 
Как выйти мне 
из положенья? 
Скорей бы к дому, 
на Неву, 
к ее державному движенью . • . 
Возникла женщина в пути. 
Вдруг засветилась, 
ночь кромсая! 

• • •  

И река не злится, 
ибо 
просто в ней танцует pJ>I.бa. 
Ты не бойся, 
ты не майся, 
ты целуйся, обнимайся . . .  
Утопи ребячьи страхи 
на груди, 
в моей рубахе. 

• • • 

Только. дру:r:ое обличье теперь, 
и не узнать ее 
с первого взгляда. 
Вот она вышла, 
захлопнула дверь.- . . 
Не возвращайся о:rныне. 
Не надо. 

• • • 

И всё - далече, позади . . .  
Одна лишь истина босая 
с глазами детскими. 
Я - твой! 
Я не опутан, 
я - закончен . . � 
И очень хочется домой. 
Но с каждым днем 
уже не очень! 



АЛЕКСАНДР ГОРОДНИЦКИЙ 

Вьетнам,  он снится мне во сне. 
Веселым шумным днем , 
В ночной недолгой тишине ­
Мы думаем о нем. 

Там солнце душное встает 
В чаду, в крови,  в золе, 
Но бьется маленький народ 
На маленькой земле. 

Крадутся в джунглях наугад, 
Неслышные, как тень, 
Отряды худеньких солдат, 
Похожих на детей. 

В Ь ЕТ НАМ 

А в городах, где гром и темь · 
Зенитных канонад, 
Ведут в укрытия детей, 
Похожих на солдат. 

Ползет с газетной полосы 
Пожара едкий чад, 
Несет игрушки в школу сын ­
Посылка для ребЯт. 

И песню вспоминаю я ,  
- Что в детстве пели мне:  
«Трансваль, Трансваль, страна моя, 
Ты вся горишь в огне». 

П ОД СТЕНАМИ Б РЕСТА 

П.е с н и  

Весной не срывать нам кленовый листок,! 
«Ура» не кричать, поднимаясь в атаки . 
По нашим  могилам идут на восток 
Немецкие танки, немецкие танки .  

Не жди меня, мама ,- в-- родные Поля, 
Другого ищи себе мужа, невеста , ­
Нас всех на себе оженила земля 
Под стенами Бреста, под стенами Бреста .  

Не сыщешь нам памятник в царстве снегов,  
Имен не прочтешь, открывая газету, 
Но знали друзей мы и знали врагов. 
Здесь нет отступивших и сдавшихся нету. 

И если забыл ты о правде простой, 
И если ты хочешь найти свое место, 
Приди к нам ,  товарищ, и молча постой 
Под стенами Бреста , под стенами Бреста.  
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Как ти"о над Бугом nлывут облака. 
И ветер с заката, и ветер с заката. 
Но как бы вам жизнь ни казалась легка, 
Не сnите, ребята ! Смотрите, ребята !  

Чтоб в черной ночи не будил города 
Тот голос сирены, тревожный и резкий, 
Чтоб nушечный гром не гремел никогда 
Под стенами Бреста , nод стенами Бреста. 

ВЛАДИМИР ГРОШИКОВ 

Н ОЧ Ь  В О КО ПАХ 

С рассветом в бой .  В окоnах сnят солдаты. 
Не дремлют лишь дежурные nосты. 
А снег кружит, как будто хлоnья ваты 
Разбрасывает кто-то с высоты. 

И я, зажав в руках nриклад винтовки, 
Гляжу .во тьму за  бруствер снеговой. 
Мне кажется : иду вдоль Голубовки, 
А на nригорке дом стоит родной. 

Торчат рядком на частоколе кринки, 
Из сада тянет горькой резедой, 
И в кухне мама в nестренькой косынке 
С шумовкою хлоnочет над nлитой. 

И вьюги нет. И видно так далеко, 
Что кажется, nритронешься рукой . . .  
Солдаты сnят тревожно, неглубоко. 
Солдаты сnят. А на рассвете - бой. 
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В СЕ МН Е С НЯТСЯ . . .  

Всё мне снятся гнилые болота 
И объятая пламенем Мга , 
Где моя пулеметная рота 
Отбивает атаки врага.  

И земля содрогается в муках, 
От разрывов гудит, как струна ,  
А в кювете, раскинувши руки, 
Умирает мой друг, старшина. 

Он в шинели насквозь пропотелой, 
С пистолетом в холодной руке, 

И брусникою кровь затвердела 
На его поседевшем виске. 

Долго тянется время на свете. 
День прошел , а мне кажется - год. 
Но встает старшина из кювета 
И зовет : «Комсомольцы, вперед !»  

Всё  мне  снятся гнилые болота 
И объятая пл�менем Мга, 
Где моя пулеметная рота 
Отбивает атаки врага. 

НАТАЛИЯ .ГРУДИНИНА 

НА ОТ КР ЫТ И И  ВОЛЖСКО й  ГЭС 

Не поставлен толпе в переопальный пример, 
Ордена получать не имея в виду, 
На открытии ГЭС пожи_лой инженер 
Де.1Jовито присутствовал в третьем ряду. 
А у створа плотины вскипала вода, 
Навсегда потеряв изначальный покой , 
И ступенями шлюза шагали суда, 
Молодое «ура !»  распластав над рекой . 

Пожилой инженер , - он был жизнью из тех, 
' Кто не бросит на ватман бессмертный эскиз , 
Чей затерянный в буднях неяркий успех 
Скородум�ым пером не почтил журналист, 
Он был жизнью из тех, кто к урочным часам 
Чертежи отрабатывал до мелочей , 
и талант беспощадный его не бросал 
В добровольную муку бессонных ночей . 
Ну, а молодость, вечно готовая в бой , 
Что разумный совет принимает не вдруг, ­
СкоЛько раз не заметила рядом с собой 
Укоряющих глаз,  охр аняющих рук! 
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Сколько раз ей случалось досады не скрыть, 
Если, прыткую мысль на лету тормозя, 

. Он не к месту ворчал и просил не забыть 
О каких-то винтах, без которых нельзя, 
О кщшх-то просчетах и малых грехах, 
Что однажды сольются в большие грехи, -
Так фальшивые строки в отважных стихах 
Скоротечным недугом сражают стихи . . . 

Я не вправе незваным огнем освещать 
Сокровенные скорби людей рядовых, 
Только знаю, что трудное счастье - прощать ­
В полный рост умещается в сердце у них. 
Так смолчу ли о тех, кто душою дорос 
До любого, чья слава сейчас велика? 

Закипает вода у машинных колес, 
На сталь�ые валы накрутив облака.  
Р азбивается в пыль о бетонный барьер, 
И страдает и крепнет в неравном бою . . и живет на земле пожилой инженер -
Не последний в строю, и не первый в строю. 

В ЧУЖО й И З Б Е 

Избу чужую на сезон 
Снимаю каждым летом . . . . 
Жену когда-то выгнал вон 
Мужик из хаты этой.' 

С тех пор он м алость не в себе, 
Весь год живет в сарае. 
Одно понятье об избе -
Изба моя сырая. 

Стоит погода - черт-те что, 
И ветер у колодца 
Деревья гнет, и ломит то,  
:Которое не гнется. 

:Когда же молния в окне 
З апляшет бесновато, . 
Идет непрошено ко мне 
Смурной хозяин хаты. 

Чинит ' приСТрастный мне допрос, 
Честит гулящей бабой,  
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И красный свет с его волос 
Дождем стекает на пол. 

Велик и грозен,  словно бог, 
Стучит сукастой палкой, 
И вдруг осядет на порог, 
Беспомощный и жалкий .  

Я не гоню его взашей . 
Терплю его приходы. 
Из перекошенных траншей 
Его безумье родом. 

Из немудреного вранья 
В ее коротких письмах, 
Да из неждущего жилья, 
Да из уверток лисьих . . . 

Один зажил - не затужил. 
Другие - что ж, проетили . . .  
А этот вот заспииной лжи 
Рассудком не осилил. 



На все ему достало сил, 
Н а  все, а на такое -
И разлюбить не разлюбил, 
И не махнул рукою. 

Полнеба  залито войной , 
Ее трескучим светом . . .  

Все лето я чужой виной 
Болею в хате этой. 

А за окном потоп, потоп, 
И ветер у колодца 
Деревья гнет, и ломит то, 
Которое не гнется. 

ИГОРЬ ДРУЖИНИН 

• • • 

Вновь августовские тревоги , 
Живой охотничий азарт. 
С двустволкой по лесной дороге 
Уйдешь без компаса· и карт. 

Забудешь годы и усталость, 
Людей не судишь вкривь и вкось, 
Как будто все, о чем мечталось, 
Вдруг неожиданно сбылось. 

Кусты бесшумно р аздвигая, 
Выходишь к заводи глухой ,  
Но чуткая взлетает стая 
Н ад потемневшею водой .  

Желанней нет минуты этой -
Рука тверда ,  и глаз остер . 
Ударят выстрел ы  дуплетом ­
И эхом отзовется бор . 

И пес, пробравшись сквозь осоку, 
Положит селезня у ног, 
И уплывет в ивняк высокий 
Пропахший порохам дымок. 
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ЛЕВ ДРУСКИII 

• • • 

На поляне 
костер заливали, 

Словно душу его убивали 
Те, 

кого он всю ночь согревал. 
О, как долго 

он им 
не сдавался, 

Ненавидел 
и дымом плевался, 

З адыхался 
и вновь оживал. 

Безобразная 
мокрая груда 

Там, 
где пело 

стосветное ч:удо.  
Черной горечью 

пахнет ладонь. 
Мы убили костер, 

мы убили ­
Мы о соснах своих 

не забыли . . . 
Отчего ж мы тоскуем, 

огонь? 

• • • 

Нет, 
никогда календарю 

.Я не скажу: 
«Благодарю!»  

Часы запру, . 
будильник спрячу, 

Куплю билет втридорога, 
Уеду 

к черту на рога 
И брошусь в травы, 

и заплачу. 
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Спаси, 
лесная тишина !  

Пусть заслонит меня сосна 
Своею смуглою спиною. 
И вдруг 

услышу я, 
привстав1 -

Неумолимо, 
как состав, 

Грохочет время 
надо мною. 



ЭЛИДА ДУБРОВИНА 

МАРЬЯ - ЗАЖГИ С Н Е ГА 

Будет радость, верьте ! 
Это я пришл а !  
Зацветайте, вербы, 
Распушись, ветла !  
Распуши барашки 
Над тоненьким ледком . . •  
Играйте, овражки, 
Студеным кипятком ! 

Это мой nриход . 
По звериным следам. 
Я на озере лед 
Расколю пополам.  
Громыхнет тишина . . .  
Это я сама -
Еще не весна. 
Уже не зима.  

О стволы сырые 
Точит лось рога . . . 

Девочка рисует акварелью 
Добрый мир - с разлапистою елью, 
С зайцем косоглазым и смешным. 
Девочка щедра --- так небо ярко, 
Так крупна лиловая фиалка 
Под листом лилово-золотым!  

И пускай фиалка с елью вровень, 
А у зайца голубые брови, 
Человечьи умные глаза!  
Все понятно. Все ведь так и было, 
Я ведь тоже тропкой 'ГОЙ бродила , 
Слушала синичьи голоса, 

Это я - Марья ­
Зажги снега ! 
Я живу на свете 
Лишь один день, 
Но крылат мой ветер -
Голубой олень. 
Но далек и труден 
Путь по снегам .  
Оставляю, люди, 
Ветер - вам!  

Но высок мой жребий, 
И горят дотла 
Мои ожерелья, 
Мои зеркала . . .  
Кто живет однажды, 
Пусть не верит снам.  
Оставляю жажду 
,Жизни - вам:! 

• • • 
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Ты возьми меня хоть ненадолго 
В мир нехитрый, где превыше волка 
И в помине не бывает зла. 
Ты верни наивность мне святую, 
Что добро всегда восторжествует, 
Как черна б невзгода ни была.  

На 'крыло стрекозье сядем р ядом, 
Чтобы нас в страну цветов и радуг 
Унесла лошадка-стрекоза . . .  
Там растут фиалки с елью вровень, 
А у зайцев голубые брови, 
Челове�ьи умн.J?Iе глаза. 

\ i 



МИХАИЛ ДУДИН 

• • • 

Душа моя, а все ли ты свершила?  
Что из того, что не сбылась мечта, ­
Из грязи прорастает красота, 
Без пропасти немыслима вершина. 

Пока жива , - надеждою лучись 
В отчаянном дыму столпотворенья, 
Сама  в себе не презирай терпенья , 
А у терпенья мудрости учись . 

. . .  И Н ЕТ БЕЗЫМЯ Н Н ЫХ СОЛДАТ 

Гремят над землею раскат!>!· 
Идет за раскатом раскат. 
Лежат под землею солдаты. 
И нет безымянных солдат. 

Солдаты в окопах шалели  
И падали в смертном бою, 
Но жизни своей не жалели 
За  горькую землю свою. 

В родимую землю зарыты, 
Там самые храбрые спят. 
Глаза их Победой закрыты, 
Их подвиг прекрас�н и свят. 

Зарница вечерняя меркнет. 
В казарме стоит тишина.  
Солдат на вечерней поверке 
В лицо узнает старшина. 

У каждого личное имя,  
Какое с рожденья дают. 
Равняясь незримо с живыми, 
Погибшие рядом встают. 

Одна у нас в жизни Присяга, 
И Родина тоже одн·а . 
Солдатского сердца отвага' 
И верность любви отдана . 

Летят из далекого края, 
Как ласточки, письма любви :  
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Ты вспомни меня, дорогая, 
Ты имя мое назови. 

Играют горнисты тр.евогу. 
Тревогу горнисты трубят. 
Уходят солдаты в дорогу. 
И нет безымянных солдат. 



НА Н Е ВС КОМ ПЯТАЧ КЕ 

Сто батарей гремело сдуру. 
Слепой тротил крушил, крошил. 
Земли изодранную шкуру 
И мертвых снег запорошил. 

Но нет забвенья; нет забвенья 
Тому, кто в этом был аду. 
И памяти подразделенья 
Равняются на холоду. 

Седые волны бьются в мыле. 
Горит зари багровый кант. 
И непреклонен, как Вергилий, ' 
На  переправе комендант. 

Он  видит смерть. Он жизнью мерит 
Свою погибель без нытья.  
Дойдет туда ,  на  левый берег, 
Лишь только пятая ладья . 

А остальные без возвр ата -
В щепу снарядом - и ко дну. 
И кровь до самого Кронштадта 
Окрасит невскую волну. 

При штурме храбрым доставались 
Всегда крутые берега . 
Природы зимняя усталость 
Однообразна и строга . 

На месте том, пустом доныне, 
Трава живая не растет. 
С печальной вечностью полыни 
Сухой качается осот. 

Да жесткий снег, клубясь, струится, 
Течет, шершав и синеват. 
Мои гл азницы - как бойницы, 
И в этом я не виноват. 

ИДУЩЕМУ В ГОРЫ 

Недвижны горы и могучи. 
Им страсть и время нипочем.  
Гор а  к горе уходят в тучи, · 
Расталкивая их плечом . 

Там лед вершинам лег на плечи , 
Покой веков холодный чист. 
Но он не вечен, он не вечен, -
З_щюмни это, альпинист. 

Лишь только стоИт камень сдвинуть, 
В базальт скалы вбивая клин, -

И гул лавин ·пойдет в долину, 
З ахлестывая дно долин. 

Он пролетит, бездумный всадник, 
Пригнувши голову, с горы, 
Сметая цепкий виноградник, 
Срывая сакли и дворы. 

И словно не было в помине 
Веков прекрасного труда .  
Упрямец, рвущийся к вершине, 
Оглядывайся иногда. 

ДА, Я СОЛДАТ . . .  

Да,  я солдат. Завидуй мне. Дивись. 
Я принимаю всех обид упреки.  
Мне плоть и душу вымотала жизнь, 
Восторги века и его пороки. 
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Я дал- в блокаду верности обет, 
И, с музой оставаясь без обеда ,  
Я видел кровь, взлет разума и бред -
Все, чем жила и мучилась Победа. 



Да, я солдат. Все шло через меня : 
Остуда века и его отрада, 
Сияние рассветного огня 
И пепел водороднQго распада.  

Предательство и чести правый суд, 
Страсть поцелуя и мороз измены. 
От стронция эпохи не спасут 
Искусства бронированные стены. 

Да, я солдат. Я возводил мосты. 
Душа - в  рубцах, и на руках - короста. 
Возвышенные истины просты, 
Да только их осуществлять не просто. 

Я трубачом и плакальщицей ·был. 
Меня несли бессилие и сила.  
Я женщину без памяти любил, ­
Она меня еще не позабыла . 

Да,  я солдат. Живущее люоя, 
На перекрестках памяти непрочной, 
Как листья клен по осени, себя 
Идущим дальше р аздаю построчно. 

В бреду ночей и в сутолоке дней 
У мысли есть одна первопричина :  
Чем выше - тем труднее и сложней . 
И все -таки да здравствует вершина ! 

Да, я солдат . И мой уrрюмый страх 
Живет во мне, как жизнь в подножном 

прахе. 
И песня леденеет на губах, 
Как свет звезды на снежнрм Карабахе. 

Пусть упаду седой горе на грудь, 
Но солнце вспыхнет огненным раструбом , 
И кто-то вновь продолжит этот путь, 
Цепляясь за уступы ледорубом . 

НИКОЛАЙ ЕВСТИФЕЕВ 

л и н и я_ с в я з и  

Люблю вращенье номерного диска, 
и таксофон, такой простой на вид, 
и то, как в поздний час телЕ!фонистка : 
«Соединяю! » - людям говорит. 

И женский голос, радостный и дальн�й, 
звучит сквозь все насущные дела.  
Становится в наш век исповедальней 
прозрачная кабинка из стекла .  

Но помнятся - и поле под обстрелом, 
и мертвые солдаты у высот, 
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и черный снег, где в маскхалате белом 
связист с катушкой провода ползет. 

И помню школьный сад, где меж черешен, 
всем деревенским жителям на страх, 
учитель был фашистами повешен 
на черных телефонных проводах. 

Безумный мир тоскует по покоюl 
.Я тороплю рас�ветную зарю 
и, как телефонистка ,  над строкою :  
«Соединяю ! »  - ЛЮtJ.ЯМ говорю. 



' БУМАГА 

ДеревьЯ не напрасно умирали ! 
Диспетчеры отправить их спешат ­
по железнодорожной магистрали -
из леса на бумажный комбинат. 
А там простые люди, а не маги !  / 
И нет ни добрых фей, ни злых принцесс.  
Но все-таки рождение бумаги ­
таинствен�ый и сказочный процесс. 

Бумагу, вроде длинных полотенец, 
машина сквозь сушильню пронесла .  
И вот рулон спеленат, как младенец. 
Он· Чист, - не знает ни добра ,  ни зла .  
Мальчишка с книгой будет спать в обнимку. 
Студент получит новенький диплом. 
А сукин сын напишет анонимку. 
Но это все произойдет потом. 

Сейчас я рад смотреть, как  лесору.бы 
среди лесов работают в снегу. 
Пусть их ладони от мозолей грубы, 
но о душе так думать не могу.  
Бумагу люди делают для блага. 
И горе тем ,  кто так и не поймет, 
что в наше время гладкая бумага 
способна убивать, как пулемет! 

ВЛАДИМИР ЗОТОВ 

ПОСЛ Е БОЯ 

Упала навзничь тишина, Сраженья шум, слабея, смолк. 
Стенанья поля стали глуше. В изнеможеньи еле дышит. 

Дневной .пальбой оглушена , 
Она сама се_()я не СЛ 1?1ШИТ. 
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Не слышен пуль колЮчий щелк 
И гул туnой осиплых nушек. 



Обезголосили стволы,  
Всю злобу истощив на дзоты. 
Безмолвствуют в наплыве 

мглы 
Глухонемые миноме�ы. 

Над Пулковам взошла луна 
И мягко осветила дали.  
На черни туч блестит она 
Чеканам воинской медали. 

БАЛЛАДА О Н ОЧ Л Е Г Е 

Приятели просят меня рассказать . 
О том, как пришлось нам зимой воевать . . •  

Рассказывать трудно и неохота.  
Про доты, что ли? Да ну их в болото! 

К чему вспоминать про мороз трескучий? 
Я лучше припомню особый случай.  

Уст�в от ночевок в снегу, на  соломе, 
Мы заняли ротой бревенчатый домик. 

Я нормы такой не забуду вовек: 
На  метр квадратный - шесть человек. 

Чтоб каждому воину место дать, 
Я взводу сначала командовал : «Встать !»  

Пот,ом мы садились, плечом к плечу. 
Вот так ночевали . . . О прочем молчу. 

А. ЗЫРИН 

ПОЭЗ И Я МОБИЛ И ЗОВАН НАЯ . . •  
По страницам ленинградских газет в первые две недели войны 

22 июня 194 1  года. 
В то воскресное утро в Ленинграде, как обычно, вышли номера 

областных газет «Ленинградская правда» и «Смена» - мирные номера, 
подготовленные накануне. Такими же мирными были газеты армейцев 
и военных _. моряков - «На страже - Родины» и «Красный Балтийский 
флот:., 
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Первый военный номер «Ленинградской · правды» - от 23 июня. * 
В нем напечатано большое стихотворение Николая Тихонова «Не от­
дадим !» : 

Пусть знает враг, на нас войной идущий, 
Поднявший меч на наш простор цветущий, 
Что ждет его лишь гибель впереди -
Мы ничего ему не отдадим .  

- Ни наших нив, шумящих морем хлеба,  
Ни наших гор, вонзивших пики в небо, 
Ни наших рек, струящихся в тиши, 
Ни наших песен сердца и души . . •  

В тот же день, 23 июня, газета «На страже Родины» помещает стихи 
Александра Прокофьева и Виссариона Саянова.  В стихотворении «З а 
честь Родины! »  В . Саянов напоминает о героических страницах истории 
русского народа, предрекает гибель наглому врагу-фашисту. Патрио­
тические стихи в газеtе «Красный Балтийский флот» печатают в этот 
день Юрий Инге и краснофлотец В . Скрылев, неоднократно выступав­
шю"r в газете и в последующие дни. 

24 июня . . .  
Первый военный номер «Смены» со стихотворением Бориса Лиха­

рева «Клятва» :  

. . .  М ы  в бой идем. Два чувства, как заветы, 
Я их навеки в сердце сберегу -
Любовь к великой родине Советов 
И ненависть к ,заклятому врагу. 

О боевой готовности балтийских моряков говорит со стр аниц флот­
ской газеты Ю. Инге («Пробил час») : 

Наши пушки вновь заговорили. 
ПробИJI час! Мы выступили в бой ! 
Мерно лаг отсчитывает мили, 
Чайки вьются низко над водой. 

Грозного похода якорь выбран, 
Дым войны над Балтикай опять. 
Бьют орудья главного калибра. 
Пробил час. Врагу несдобровать. 

В армейской газете в этот день печатают стихотворения Александра 
Решетова,  в «Ленинградской правде» - В .  Саянава  («Отец и сын») 
и Дм. Молдавского ( «22 июня») . З апоминается короткое, точного - при­
цела стихотворение Леонида Равича «Идет народ-герой», помещенное 
в тот же день в «Ленингр адской пр авде» : 

На бой за Родину 

Возник опять 
ВЫХОДИТ ВСJI-·СТрана. 

у каждого окопа 
Неукротимый дух Бородина 
И доблестная слава Перекопа. 
И каj< всегда, 

nобеда к нам придет. 

* 22 июня был отпечатан дополнительный выnуск «Ленинградской правды» с сооб­
щениями о начале войны. 

62 



Идет народ-герой-
под звездные знамена! . .  

Наш красный воин 
с Гитлера сорвет 

УкрадеjiНЫЙ сюртук Наполеона. 

Четвертый день войны. 
«На страже Родины» помещает стихи Всеволода Азарова, В .  Сая­

нова, а также А. Прокофьева - в сатирической рубрике «Прямой на­
водкой». Эта рубрика повторяется затем из номера  в номер .  В газете 
.флота - стихи военкоров В. Скр ылева и Д. Синецкого. 

Июнь, 26-е . . .  
Стихотворение Всеволода Рождественского «Горе извергам» печа­

тает «На страже Родины». «Красный Балтийский флот» выходит со сти· 
хами Ю. Инге («Гибель пирата») и В.  Скрылева .  

· 
Армейская газета печатает 27 июня новое стихотворение Н .  Тихо· 

нова «Воздушный патруль» :  «Патрульная птица выходит из облака,  ей 
р адостно видеть с высот : внизу под крЫлом, средь простара глубокого, 
наш город могучий встает». 

«Ленинградская правда» в этот же день публикует стихи Вс. Рожде­
ственского, «Смена» - походную «Песню добровольцев» А. Гитовича , 
В . Лифшица, А. Чивилихина и стихотворение В.  Курганава «Родина  
зовет». В газете Б алтийского флота напечатаны стихи -Ю. Инге («Слава 
зенитчикам») и только что появившаяся «Священная война» Вас. Лебе­
дева-Кумача.  

- Н аступает 28-е . . .  Уже неделя, как идет война ,  близится к Ленин­
граду. Но вера в нашу победу - все крепче. В газете военного округа 
В. Саянов снова обращается к славному прошлому нашей Родины 

_ ( «Мы помним»)  : « . . .  Нам время памятно такое, когда от нашей полосы 
назад за озеро Чудское ливанские удрали псы». 

В «Смене» - стихотворение Павла Калиничева «Вперед !» :  «И слов 
таких нам не найти, чтоб грозный гнев вместить. Отныне танкам речь 
вести, орудьям говорйть. Заговорят клинок и штык, моторов грозный 
гул - затем, что их стальной язык понятнее врагу . . . » «На страже 
Родины» печатает «Гадам жарко - нам не жалко» А. Прокофьева ­
убийственную антифашистскую издевку.  

Стихотворение Вс.  Рождественского «Чайки», напечатанное в «Ленин­
градской правде» на следуюЩий день, 29 июня, перекликается с тихо� 
новским «Воздушным патрулем» :  

Дышит солнечным простором, просыпаясь; Ленинград, 
Над серебряным заливом чайки легкие скользят. 
Чайки - птицы боевые, самолеты в синеве, 
Охраняющие зорко славный город на Неве . • • 
В ысоко они на солнце отливают серебром , 
Для врага в когтях зажатых держат молнию и гром. 
И _идут неудержимо треугольником стальным, 
l(ак иглою прошивая облаков летучий дым. 

' .  
А внизу у волн зали._ва дышит город трудовой, 
Жизнь его бежит по венам неустанною струей, 
И в цехах, всегда бессонных, над простором невских вод 
Бьется ленинское сердце, воля l(ирова живет. _ .  . 

В тот же день в «Ленинградской правде» А. Решетов, один из участ­
ников войны на _l(арельском перешейке, напоминает о славе совсем 
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ведавней победы («Мы здесь !»)' : «Гляди на развалины дотов, над ними 
деревья шумят, - о доблести наших походов ,  о славе они говорят . . . » 

«Красный Балтийский флот» 29 июня печатает «Морских охотников» 
Ю. Инге. «На страже Родины» - патрио111ческое стихотворение Петра 
Ойфы._ 

• . .  Последний день июня - 30-е . Стихи только в газете военного 
округа . Б. Лихарев рассказывает о новой встрече с бойцами-однопол­
чанами («Встреча») . Здесь же стихотворение А. Решетова («Хлопец 
знает свое дело . . .  » ) . · 

1 июля - в «Смене» стихотворение А. Старосельского («Прими наш 
труд, страна . . .  » ) . 

2 июля  в «Смене» - «Отец и сын» В . Курганова. В газете Балт­
флота печатают стихи В . Скр ылев и Н.  Флеров. 

В номере «Красного Б алтийского флота» от 3 июля - сразу четыре 
стихотворения :  Вас. Лебедева-Кумача,  Вс. Азарова,  В .  Винникова ,  
Н. Оппенгейма.  С пор азительной свежестью и силой звучат строки Вла­
димира Маяковского, взятые в этот день «Ленинградской правдой» 
в виде аншлага : 

Во всех 
уголках 

земного шара 
Рабочий лозунг 

будь таков: 
Разговаривай 

с фашистам и  

Словами nуль, 
• языком пожаров, 

остротами штыков. 

Стихотворение «На смерть рази врага» помещает 3 июля в газете 
«На страже Родины» А. Решетов. 

На следующий день, 4-го, - в «Ленинградской правде» большое 
стихотворение Ильи Садофьева («Славный город Ленинград») . В га ­
зете флота - стихи Вс. Азарова,  А. Тарасенкова , младшего командира 
Н. Тихомирова. 

5 июля - снова обильный поэтический «урожай» . В «Смене» высту .. 
пает Ольга Берггольц со стихотворением «Комсомольцу-кировцу» : 

, Товарищ юный, храбрый и веселый! 
Тебя зовет великая война. 
Так будь же верен стягу комсомола 
И двум его nрекрасным орденам . 

. . . В родном ц�ху, в Густом дыму nознциli ­
Где б ни бьщ ты, 

куда б ты ни nошел, 
Не забывай торжественных традиций, -
На них окреn и вырос комсомол. 

· И главная - незыблемая верность 
Неnобедимой партии своей. 
На первый зов ее, на самый nервый, -
Вперед - за ней, всегда вперед - за ней ! . . 

В «Красном Балтийском фJrоте» помещены стихи Вс. Азарова, · 
Ю. Инге и А. Шкильта .  «На страже Родины» печатает стихотворения 
А. Прокофьева и Б.  Лихарева, «Ленинградская правда» - Н. Верхов­
ского. 
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6 июля выходит первый номер еще одной газеты - «На защиту 
Ленинграда !»  (орган Народного ополчения) . Его открывают стихи 
А. Прокофьева :  

. . .  З а  честь свою и честь отчизны м илой 
Обрушим гром тяжелых батарей. 
Враг не уйдет. Его удел - могила, 
Он должен пасть! Так пусть падет скорей! 

В том же номере - «Походная песня» Михаила Исаковского («до 
свиданья, города и хаты . . .  » ) . 

«Песню народного ополчения» Александра Чуркина печатает 6 июля 
газета «На страже Родины». В газете «Красный Балтийский флот» 
в этот день - стихотворения Ю. Инге («Возмездие») и Александра 
Жарова («Один за  всех и все  з а  одного») . 

. . . Всего 14 дней, первые две недели войны. И уже за  этот недолгий 
срок только в пяти самых крупных газетах города Ленина бьто опуб­
ликовано более 60 стихотворений ,  не считая аншлагов , лозунгов в сти­
хах, подписей под карикатурами. Известные советские поэты высту­
пили в одном строю с ·новичками-военкорами , - то был массированный 
залп по врагу, ободряющий защитников Родины. Для ленингр адской 
поэзии это стало началом ее многодневного боевого подвига на пере­
довой линии фронта. 

ИГОРЬ ИВАНОВ 

Из памяти -
моих силков, 

Дохнув, 
ты ускользаешь ветром, 

Чтоб доказать, как нелегко 
Любить за тыщи километров . . . 
«Недавно» -

это так давно! 
На твой декабрь январь нанизан . . •  

3 ДUI> D081ИII 1969 

И ЗДАЛ ЕКА · 

Живу в лесу, 
гляжу в окно, 

Как в допотопный телевизор .  
И словно бы из-за помех 
•Твой хаос, 
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яркий и нервозный, 
На  мачты разбирают сосны 
И заштриховывает снег . • •  1 



* У лица в Ру а не. 

ВОСКРЕШЕН ИЯ 
«Комната Эмиля Верхарна» - табличка 
на  дверях номера 34 1 руанской гостиницы 
«Норд». 
«Из этого номера Верхарн отправился на 
вок.эал и попал nод поезд, с которым дол· 
жен был уехать в Париж . . . » - из памятки 
той же гостиницы. 

Я пристрастилея воскрешать людей, 
Быть мысленно то этими,  

то теми . . .  
Вживаюсь в тещ,, 

пока !В милой тени 
Не выступит поэт и лицедей . . • 
В Руане, 

на четвертом этаже 
. Отеля «Норд», 

в том номере, который 
Снимал Верхарн, 

живу за  синей шторой, 
И жизнь моя на волоске уже . . . 
Мне предстоит последний мой р ассвет, 
Последний взгляд на  Башню Часовую. 
Готов портплед. 

И котелок надет. 
Вот я схожу. 

Извозчика зову я. 
Свистки . . .  

Платформа . . .  
Паровозный дым . . . 

Нога ступеньку ш арит. 
Оступаюсь . . •  

Лечу в небытие . . .  -
и просыпаюсь. 

Спустя полвека. 
Цел и невредим.  

Электробритвой бреюсь второпях ­
«Рапид» в Париж уходит ровно в восемь. 
Мне столько нужно сделать, что авось я 
Не попаду в табличку на дверях. · �  
Я завтракаю - кофе с молоком.  
Н а  улице промозгдо и туманно. 
Фиакров нет . . .  

Такси не по кар ману, ­
И Жанна д'Арк * ведет меня пешком. 
Все буднично . . . 

Течет рабочий дюд, 
Из пригорода тодько что примчавшись, 
Переливаясь из вокзадьной чаши 
В гортани удиц, -

те его всосух.. • •  



И никому неведома про то, 
Откуда я ,  

и что я ,  
и как много 

В числителе  моем судеб и городов 
Над общим знаменателем. ­

дорога l 
Лечу вдоль Сены . . .  

Барки рвут парик 
Дымящегося над водою пара . . .  
И через час в объятья Сен - Лазара 
Меня сгребает р адостный Париж!  

АЛЕКСЕЙ КАБАНОВ 

• • • 

Утром Чай, 
В обед чаек, 
Вечером чаище 
В леспромхозе на повале ­
Основная пища. 
Рыба, 

мясо,  
лук и мед, 

Между прочим ,  
Здесь не в счет. 

Допотопный чайник мятый 
Пышет хвойным аром атом . 
Гусаком шипит и свищет 
Зло,  разгневанно до слез. 
Долог вечер у кострища 
В ливень-проливень, 

в мороз.  
- Мы р аботаем парато, 
Кубики ворочаем,  
Волагодекие робята 
До цайку охочие!  

НА П Р И СТАН И 

Мы на пристани Белручей 
Барабулю у «иностранок» 
Покупаем - -

погорячей , 
Порассыnчатей р естор анной. 

В Белозерье-то 
белозорье,  

Кружева -то - бери ,  вяжи . 
Кружеваты на  лобном взгорье 
Бытегорские-то · 

Кижи. 



Их рассказов не переслушать,  
Маловато стоим - тужу. 

· 
Я пермяк, 
Я солены уши, 
Ленинградца м перевожу. 

.Говор цокает, 
шелестит, 

В родниковой воде настоян . 
Это он путь-дорогу строил,  
Мы же только кой-где мостим . 

ПОЛИНА КАГАН ОБА 

Л Е Н И Н ГРАДС КИ й САЛ ЮТ 

Как это было, если спросят, 
То я отвечу - было так :, 
Взвилась ракет цветная россыпь 
И разорв ала долгий мрак. 

И вмиг на площади Дворцовой 
Январский кончился мороз,  
И жены, матери и вдовы 
Впервые не сl{рыв.али слез.  

И голубым огнем и красным 
Был а Нева озарена ,  

И становилась неопасной 
Опять любая сторона ! 

А м альчуган ,  в войну рожденный, 
Впервые видевший салют, 
Кричал по-детски ВОСJ!:ИЩенно:  
«Победа ! Гитлеру капут! . .  » 

Я утверждать сегодня смею,  
Что в этот час, в тот дальний год, 
Был весь медалями усеян 
Мой ленингр ад�;кий небосвод! 

• • • 

Я стол на крою на  двоих .  
Вино Поставлю. Два бокала . . .  
Прости,  что я друзей твоих 
Сегодня в гости не позвала. 

На окнах шторы опущу, 
И над столом торшер засветит, 
И о тебе так з агрущу, 
Как никогда никто на свете. 
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И полевых цветов букет 
Увянет в вазочке настенной ,  
Где столько лет висит портрет. 
Твой. Тот. Последний . Довоенный . 

И ты не чокнешься со мной, 
И ты вино не выпьешь залПом, 
И я как будто за спиной 
Войны все время слышу залпы. 



ОЛЕГ КАДКИН 

БУКС И Р  

Суровую зиму до срока 
Проспал он по пояс в снегу, 
На пять деревянных кильблоков 
Поставленный на берегу. 
Но  вот уже, буйствуя, смяла 
Ледовую толщу река . 
Пора и ему от причала , 
Размять на волненьи бока . 

Да вы не смотрите, что мал он, 
Что танкер с ним рядом - гора . 
Как будто детей, от причал а 
Он в море ведет танкера . 
Выводит он в море. громадных, 
Нева для которых узка , 
И трос его, скрученный ладно,  
Как взрослого друга рука . 

• • • 

Краны, краны-великаны. 
Вдоль высоких стапелей 
Ходят краны, 
Носят краны 
Части новых кораблей :  
Трубы, мачты 

выше зданий 
Осто.рожные несут, 
Как  живые марсиане, 

Только их стихия - труд. 
Высота какая - жутко. 
Кран - как будто к тучам мост. 
Над землей в стеклянной будке 
У огромных кранов мозг. 
Этот мозг сидит в спецовке, 
Смотрит вниз во все глаза , 
И цветной косынкой ловко 
Перевязана коса .  

• • • 

Неве зимою ледоколы 
Уснуть спокойно не дают. 
И стапелей громовый голос, 
И цеховых пролетав труд. 
Здесь вместо набережных пирсы 
Или пороги стапелей. 
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Здесь только что корабль  родился , 
Стальным бортом прижался к ней.  
И все такая ж молодая, 
Ледовой коркою хрустя, 
Нева , как мать, не спит, качая 
Свое железное дитя . 



БОРИС КАУРОВ 

То марш, то бой в пустыне голой. 
Ни облачка н ад головой. 
Под знойным небом Халхин-Гола 
Давно мы встретились с тобой. 

Я был тогда еще «са.'lагой», 
Иль - что обидней - «котелком». 
И ты учил меня : отва га 
Дается в битвах нелегко . 

Ты б ыл со мной и строг, и л асков, 
Ты жить мне помогал тогда . 
Жила в душе твоей солдатской 
В ысокой меры доброта. 

Была дорога наша трудной . 
Была судьба у нас крута. 

Рубят дом.  
Из ровных гулких бревен, 
С горницей, глядящей на восход. 
Добрались уже почти до кровли, 
Высоко - аж ветер кепку рвет. 

Положив под матицу монеты, 
Чтобы счастье долго жило тут, 
Рубят дом, многооконный, светлый,  
Кругляши на мягкий мох кл адут. 

ДОБРОТА 

Н. Д. Фомичеву 

И я тогда не знал : откуда 
Берется в людях доброта? 

И было некогда мне, кстати, 
З адумываться в бою . 
Но вот я встретил тетю Катю ­
Старушку добрую твою. 

Живя у вас там,  на Мещанской, 
Я понял с ясностью тогда : 
От русской женщины р язанской 
В сердца вливалась доброта. 

Исток у нашей жизни - вечный, 
Не будет он никем забыт : 
На доброте своей сердечной 
Россия испокон стоит. 

РУБЯТ ДОМ 
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Мастер ходит важно и степенно. 
Что ж, ведь это под его рукой 
Ввысь р астет добротный пятистенок, 
Пахнущий зеленою тайгой. 

И считая, видно, правом личным 
В ыбирать себе по вкусу жизнь, 
Голуби вселились за наличник 
И своим хозяйством занялись. 



БРОНИСЛАВ КЕЖУН 

В тучах скрылись звезды ночи -
Мириады звезд, 
И луна занять не хочет 
Свой высокий пост. 

Только nлавки из мартенов, 
Словно блеск зари,  
Огоньки теJiеантенны, 
Луны-фонари .  

Здесь, где майскими ночами 
Свищут соловьи, 
Где морской простор венчает 
Улицы твои, 

Я иду порой не ранней 
Городом родным . . .  
Вижу· рой воспоминаний 
Кружится над ним. 

Вижу выбоины в камне, 
Надnись на стене :  
Это - горестная память 
О былой войне. 

В беJiой изморози стены, 
Город пуст и мглист . . •  
Что он слышит? 
Вой сирены 
И снарядов свист ! 

Б ыло  все - и голод лютый,  
Было много бед . . •  

Я был в Констанце, 
где крики чаек 

и гул гудков • •  " 

' . . . 

Были  залпы и салюты 
В честь твоих побед! 

Шл и  в шинелях и в бушлатах, -
Горю не бывать ! 
Шли матросы из Кронштадта 
Зимний штурмовать. 

�, костра ,  браток, погрейся : 
В тучах - небеса ! 
Шли бойцы-красногвардейцы ­
Питера краса . 

ШJiи сыны семьи не царской ­
Родины сыны : 
Дети Нарвской 
ПроJiетарской 
Дымной стороны. 

Что в дороге небывалой 
Ждет их впереди? 
Каждый малый -
С ярко-аJiой 
Лентой на груди ! 

Я иду порой не ранней 
Городом родным. 
ДJiинный рой воспоминаний 
Кружится над ним. 

Ни луны, ни звезд туманных, -
Спит мой Ленинград, 
Только на  nортальных кр анах 
Звездочки горят. 

ОВИДИ И 
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я помню вышки 
портальных кранов 

и маяков. 



Когда от рейда 
М ЬI УХОДИ.'I И  

сквозь темноту, 
Вдали горе.'lи  

ее алмазы -
огни в порту. 

Я помню зелень 
садов приморских 

и синь воды . . . 
Т а м  жил Овидий ! . . 

Там я увидел 
его следы . 

Я помню площадь, 
сквер и деревья 

с густой листвой -
И он , печальный,  , · 

на пьедестале ­
навек живой . 

.Он смотрит грустно, 
как будто видит 

судьбу свою : 
Здесь, если пел он. 

он пел тоскуя 
в чужом краю ! 

Чужие земли, 
чужие песни , 

чужой на род, 
Чужие волны, 

чужие звезды 
и небосвод\ • •  

А дух поэта -
.. 

как белый парус 
на корабле,  

Как вол ьный парус , 
всегда стремится 

к родной земле. 
Нет счастья выше ­

иного в жизни 
я не приму:  

Петь песни-думы 
об отчем доме 

в родном дому ! 
Нет счастья выше -

в краю родимом 
найти покой . . . 

Поэт-изгнанник -
Судьба ,  не дай мне 

судьбы такой ! 
Я видел камень, 

мне говорили 
слова на  нем : 

«Под этим камнем 
Назон Овидий 

спит вечным сном ! 
И если , путник, 

хоть раз любил ты, 
вдаль не спеш и :  

Остановись здесь 
ради покоя 

его души ! »  

ПЕТР КОБРАКОВ 

В ЛЕСНОМ ПОСЕЛКЕ 

Над лесом - небо невысокое, 
Подмерзл а в выбоинах грязь. 
Прошла машина одинокая,  
Прошла , куда -то торопясь. 
И - тишина. 
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Все словно вымерло . 
Но праздник праздником - везде. 
Меня к посе-лку 
Песня вывела :  
Иду по белой борозде . 



Скольжу ногами, будто лыжами,  
В стволе ружейном 
Цел заряд. 
В поселке 
С соснами над крышами 
Дымки павытянулись в ряд. 
Все люди тут -
Родня мне близка я .  
Здесь, где душа к природе льнет, 
Друзей недобрых з а висть низкая 
Меня хулой не укольнет. 

Держу тебя 
Невидимыми нитями, 
Любовь моя, 
Мой запоздалый друг. 
Какими ты захлестнута открытьями? 
Друзья какие новые вокруг? 

Тьr чем-то· схожа 
С р ощею осеннею, 
Когда она 
Вся светится, горит 
И кажет всем 
Красу свою последнюю, 

И рад я 
Празднику артельному, 
Где будут брага и блины, 
Где смотрит Ленин по-семейному 
С оштукатуренной стены . . . 
Иду.  
И неба край погодится, 
Уходят тучи не спеша . 
И отдыхает и готовится 
К высоким помыслам душа .  

• • •  

Спеша ее достойно 
Пода рить. 

Лицо м к лицу 
Стоишь перед событьями, 
И я , за  твой 
З а  каждый шаг 
Боясь, 
Держу тебя 
Невидимыми нитями , 
Не ведая, 
П рочна ли эта связь. 

МАРИЯ КОМИССАРОВА 

Я каждый день мой взвешу на весах, 
Не заслоню его лукавой тенью, 
Не обозначу нерадивой ленью, 
А:.-поднвм� кэк·оолнце, на руках. 



Звени, мой деньТ 
Твой синий огонек 
ПЛывет, 
Зо'Ве'l' 
И жить мне помогает, 
Как поля м атеринского цветок, 
Что светит мне и сам оrого не знает . 

• • • 

Меняет что ни день свое лицо 
И сад, и лес, 
И вся в красе п р·ирода, 
И в новый круг вступает время года 
И в каждый ствол кладет свое кольцо .  
Мне жаль  незавершенных летних дней, 
Счастливых р адуг, 
Встреч, 
Дорог разлуки .  
В с е  отступило в краски, 
В жесты, 
в звуки, 
В листву берез, 
В дыханье тополей. 

По сердцу, как по шпалам ,  время гонит 
Все, чем живу, -
И радость и печаль, 
Летящие и в грохоте, и в звоне 
Все дни мои, -
Мне их до боли жаль. 

И утверждает время бег минуты, 
Наслаивая мудро  пласт Ita пласт.  
Оно -
Я в это вер ю  почему-то ­
В родном кр аю 
И мне прописку даст . 

• • • 

И вновь декабрьский медленный снежок 
Под Новый год запорошит дороги . 
В любой снежинке вспыхнет огонек, 
Погасит п рошлогодине тревоги. 

И новые объявятся дела ,  
Светлее станут дни 
И небо выше . 
Метелей загудят колокола, 
З акружит вихрь девчонок и мальчишек.  

Пускай уснут усталые поля,  
Заботливо укрытые снегами, 
Покуда непробудно спит земля 
И реки спят в обнимку с берегами . 

Наш календарь декабрь сведет на нет, 
Закончит счеты, 

Подведет итоги . 
И рухнет старый год, как  древний дед, 
И новый в полночь встанет на  пороге. 

И спросим мы, дыханье затая, 
Какие он подарки нам подарит , ­
Помолодит? 
Обр адует? 
Состарит? 
Наверно, мы волнуемся не зря  

За те мгновения,  когда страна 
Поднимет чашу доброго вина 
За счастье года,  
З а  его рож.nенье, 
За �ир на всей земле, 
За утвержденье, 
Что нам всего нужнее тишина .  



НИНА КОРОЛЕВА 

• • • 

Мадлене Фортунесtсу 

Молодого румынского напьюсь вина, 
В уголке м ашины притаюсь, как мышь, 
И опять в окошке, от зари дотемна, 
Трансильванский очерк черепичных крыш. 

Я на древнюю крепость, как турист, взгляну, 
И куплю открытку, и сниму кино, 
И nокоя горного глотну-глотну, -
Не дано nокоя м11е давным-давно. 

Не такие церкви на  Руси моей,  
У моих повозок непокрытый верх, 
Только помню с детства я таких коней ,  
Знаю горы, одетые в овечий мех. 

Я д�л екой родине своей верна .  
Не нужна тропинка мне к чужой реке. 
Но слеnыми окна.ми блеснет страна -
Драгоц€ННЫЙ камень на чужой руке . . . 

И когда румынка о своей судьбе 
Мне расскажет, слезы задержав в очах, 
Я увижу в зеркале, в самой себе, 
Так же скупо горящий мой семейный очаг. 

В целом :мире, наверное, любовь-()дна.  
Как похожи наши и печаль, и -смех, ­
Только родина каждому своя дана , 
Родина - земля, что прекрасней всех. 

Осетия, страна цветов и rор ,  
Ведущая на пастбища отары 
Своих овец . . .  Как  эти горы стары, 
Как молод гидростанций разговор 
В седых горах. - и как долга дорога. 

• • • 
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Которую, как до вершины бога , 
Замедленно проходят чабаны . . . 
Толпятся овцы, дышат волкодавы, 
На пастбище, поспешно спеют травы, 
И в тучах ледники уже видны. 



И я касаюсь этой красоты, 
Где под камнями братские могшш 
Твоей войны. Я занимаю силы 
У осетинок, чтобы выжил ты . 
У вдов-горянок слезы я беру, ­
Девчонка, опоздавшая родиться ,  
Девчонка, опоздавшая молиться, 
Чтоб выжил ты в Синявинеком бору . . •  

В горах целует женщина меня; 
Ца рапая морщинами своими.  
А я еще твое не знаю имя,  
Еще твои пути, тебя храня, 
Волною до меня не докатились, 
И TOJlbKO ВДОВЫ черные МОЛЮ!ИСЬ 
Уже, чтобы ты дожил до меня . 

РОЗА КРАСИЛЪIЦИКОВА 

Стихи как дети. 
Что есть милей? 
Вот, погляди на моих детей. 

Тебе не вредно их приласкать, 
как это делать умеет мать. 

Стихи, как птицы, 
живут в гнезде, 
пока наступит им срок лететь. 

Срок наступает ­
и наконец 
он покидает гнездо, птенец. 

Он улетает 
куда-то вдаль, 
мне оставляет мою печаль. 

• • • 

И ты приходишь 
тогда в мой дом,  
мы за полетом следим вдвоем . . •  

Ты мне читаешь 
свои стихи 
про звездный сумрак в тиши ольхи. 

Ко мне приводишь 
своих детей, -
на свете нет ничего милей! 

Я не могу их 
не приласкать, 
они ведь дети, а я ведь - мать !  



АНАТОЛИЙ КРАСНОВ 

• • • 

Чтоб возникло в душе отраженье 
Мира, будь он велик или мал,  
Важно вечное перемещенье 
Всех ее потаенных зеркал . 

Отретась от привычных заклятий, 
Ты от худшей беды поспеши : 
Одноликость зе!\1:НЫХ восприятий -
Эtо крайняя немощь души. · 

Пусть раскованность мысли и чувства 
Отмечает твое бытие, 
В этом,  может быть, сущность искусства . . .  
Или только намек на  нее? 

Часто цитируют Чехова 
Известное изречение, 
Рекомендуя для всех его 
Правилом без исключения. 

• • • 

Глупо играть педанта,  
Стиль - это дело личное, 
Краткость - сестра таланта ,  
Но при  его наличии . 

. . ., 

Остывает моя голова , 
Но ничто не считаю напрасным, 
И любви молодые с.'!ова 
Никогда на земле не погаснут. 
Может быть, я свое отлюбил, 
Но и даже прощаясь навеки, 
Я хочу, чтобы вечно он бил, 
Этот добрый родник в человеке. 
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• • • 

У Черной речки - станция Л анская,  
А я об этом и не знал досель. 

Не поспешат сюда лихие сани, 
Где я стою,  

От солнца и от снега вся сквозная, 
Вот рощица , 

где грянула дуэль. 

Средь будничных наших событий, 
Когда заедает тоска, 
Мы грезим страною открытий, 
Которая так далека. 

Названье ее не бытует, 
Но дело свершая свое, 
Мы знаем, она существует, 
Поскольку мы верим в нее. 

Границы ее неизвестны, 
И нет ни  долгот, ни широт, 

печально потрясен 
Такою географией названий, 
Трагическою близостью имен. 

• • • 

Но каждый упорный и честный 
Ее непременно найдет. 

Ведь к ней не запретны дороги,  
Нет в мире запретных дорог . . •  
И снова в неясвой тревоге 
Ты переступаешь порог. 

Отъездов, отлетов,  отплытий, 
Как  мальчик, взволнованно ждешь. 
Ты перед страною открытий, 
В которую все же войдешь. 

МИХАИЛ КРИВИЦКИЙ 

Случись - большая неудача 
Меня в пути подстережет, 
Случись - глаза от света пряча , 
Мой друг в сторонку отойдет, -

Ну что ж, такую я потерю 
Не посчитаю за беду, 

• • • 
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В людей,  как п режде, твердо вер я,  
С собою будучи в ладу. 

А он пусть мечется по кругу, 
Платить за дружбу не любя .  
Кто изменяет нынче другу, 
Тот завтр а п р едает себя . 



ВИКТОР КРУГ ЛОВ 

• • •  

На руках - бугристые жилы, 
Потому что мы трудно жили.  

Потому что вставали рано . 
И не прятали рук в перчатки -
В ледяном,  обалделом буране 
Разбивали чумы-палатки. 
И в ладонях, как пемза 

грубых, 
Сохраняли огонь самокруток. 
И от стужи трескались губы, 
От цинги выпадали зубы, 
И бывало нам не до шуток. 

На руках - бугристые жилы, 
Потому что мы трудно жили. . .  

Не пальто, а короткий ватник 
Мы, без моды, носить привыкали .  
Помнишь, друг, боевой соратник, 
Мы окольных путей не искали.  
Не искали, когда в семнадцать 
Начинали свой путь в шинели.  
Мы к земле лишь можем склоняться, 
l(ровь земли в нашем крепком теле. 

На руках � бугристые жилы, 
Потому что мы 

пр авильно жили ! 

АРКАДИЙ КРУКОВСКИЙ 

• • • 

Вновь меня тревожат сроки, 
Те, что жизнь мне отвела,  -
Незаконченные строки, 
Неевершенные дела. 

Мне успеть бы расплатиться 
Добротой за доброту -
Мне собрать бы по крупицам 
Всю земную красоту 
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На nолях, З'Влитых светом, 
И в тени лесной глуши;  
Мне собрать бы са моцветы 
Человеческой души !  

И отдать боr.атства эти 
Тем, кто, в сутолоке дел, 
Грусти ивы не заметил, 
Радость жизни проглядел. 



u ВИКТОР КРУТЕЦКИИ 

В П УЛ КО ВО 

Тут следят за  Марсом, за Венерой, 
О далеких звездах говорят, 
А неподалеку, 
В центре сквера ,  
Звезды наши, кровные, горят .  
Только вряд ли стало бы так близко 
До полета к сказочным мирам ,  
Если б с молчаливых обелисков 
Не светили 
Эти звезды нам .  

• • • 

Эта песня о м а ме, 
В ней и р адость и грусть, 
И наш дом,  потонувший в тум ане, 
Дом, в который не скоро вернусь . 

Сто дорог разлетаются в дали, 
И у мамы от · вечных р азлук 
Свили гнезда в глазах сто печалей , 
Разбросав сто морщинок вокруг. 

И глаза ее стрq.нными стали , 
Но теперь верю я все сильней , 
Что г лаза богородиц писали 
С глаз таких, ·как у мамы моей . 

И в дорогах все чаще мне снится , 
Как бы жизнь ни была весела , 
Аист мой - одинокая птица , 
Что меня в этот мир пр инесла . 
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ВЯЧЕСЛАВ КУЗНЕЦОВ 

Переезд - как наважденье : 
и гоморра  и содом ! . . 
Не забавно ль? . . 

В день рожденья 
я въезжаю в этот дом . 

Сколько чувств и мыслей разных! 
Поздравляют : 

- Будь здоров ! . .  -
А навстречу -

вот так пр аздник! -
из подъезда -
свежий гроб .  

Я - жилец, 
а тут - покойник. 
Слышу горькие слова . 
Поясняют мне :  

«Полковник . . .  
А девчонка -то 

вдова . . . » 

Ч?о же я? . .  
Утешить нечем .  

На такое -
нет суда . 

Вся-то жизнь как чет и нечет : 
кто - отсюда,  
кто - сюда . . .  

. . . Вот сижу, как на вокзале, 
и покоя нет как нет . 
Мне ведь тоже не сказали, 
мой -

докуда он?  . . -
билет. 

Жизнь - такая, 
без заминки, ­

лишь бы к новым берега м  . . . 
Справа за стеной -

поминки . 
Слева - свадьба . 

Шум и гам.  

дом 
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Вот и пробуй быть в ответе, 
как  хотелось бы,  -

за всех. 
Сам-то 

на каком ты свете? . .  
Справа - плач, 

а слева - смех, 

Что тут скажешь? . .  

Разом свадьба 
и - погост . . .  
Пере-ехал ! . . 

Наважденье !  

В день рожденья ! 
Так за что 

поднимем тост? . .  

. . .Дом стоит подобьем сфинкса . 
Цоколь хладен, как металл . 
Этот дом со многи м  свыкся, 
он не то еще видал . 

Голодал, 
бывал простужен, 
видел скорбь 
и радость слез.  
Был и р анен, и контужен , ­
он блокаду перенес. 

Быль и боль десятилетий 
по нему прошли, как тень . . . 
День рождения, 

день смерти ­
для него все тот же день. 

Здесь рожали, 
хоронили, ­

ну, а он 
все шел, ка к бриг . . •  

. . .  Что ж? 
З а жизнь и смерть тут пили . 
З а  бессмертие, 

старик!  



ВЛАДИМИР КУЛАГИН 

СТ ИХИ О ТАБАКЕ 

Я в самоволку 
Н а  толкучку 

Удрал кой-как 
Средь бела дня . . .  

Позолоти, солдатик, ручку, ­
�ыганка встретила 

меня.  

К цыганке жались цыганята -
Два ясногл азых м алыша. 
На  черный хлеб , 
Сырой и мятый, 
Они глядели не дыша. 

Позолоти, хоть ради дочек, 
А я тебе поворожу. 

З а  самый крохотный кусочек 
Как есть 
всю правду 

расскажу: 

После войны тебя 
Ждет радость, 

Хоть носишь в сердце ты 
Печаль. -

А мне махорки было надо, 
И цыганят мне было жаль . 

Прошу цыганку: 
- Не гадай-ка, 

Я очень время берегу . ­
Кладу свою ей 

в руку пайку, 
А две чужие 

не могу. 

Не то братва мне скажет: 
«Слопал», -

Не откреститься от беды. 
Попробуй р ыть 

весь день 

Без курева 
И без еды. 

Когда вернулся я 
с толкучки 

И пробурчал : 

окопы 

Мол, так и так, ­
Ребята 

на три равных кучки, 
Вздохнув, 

р ассыпали табак. 

• • • 

Мы 
Не на розвальнях 

И дрогах 
Снуем по свету 

Кто куда : 
Перечеркнув 

Владенья бога , 
Мы мчим 

На скорых пQездах! 

. . . Давным-давно 
З абыта всеми 

в пути 
Дорожная тоска . 

Во всем выигрываем 
В ремя, 

А жизнь все так же 
Коротка . 



ЕЛЕНА RУМПАН 

ДЕ Р Е ВЬЯ П ОД ДОЖД ЕМ 

. . .  И мокрых щек 
я не стыжусь, мне нравится, 
когда не справиться с плащом, 
с косым дождем не спр авиться.  

Дождинки неуверенно 
за шиворот стекают.  
От дерева до дерева  
иду - стволы считаю.  

Какое мне поклонится, 
какое вдруг обрадует, 

зашепчется, опомнится , 
проводит до парадной. 

- Прощай, - киваю городу, ­
погодушка, прощай !  
Хлестни на  память воротом 
мокрого плаща. 

И не ходи за мной потом, 
за  дверью не плачь. 
Мне вытрут щеки платком 
и снимут плащ. 

ПАВЕЛ RYCTOB 

Я не бывал в плену у белых, 
Не подвергалея шомполам .  
Но шастал три недели целых 
По бесконечным их тылам .  

Был смысл прямой в моем шатанье, 
Хоть с местом не был я знаком, 
Поскольку важное з аданье 
Мне комсомольский дал уком . 

О, эти страшных три недели,  
Мне не забыть их никогда ! 
Они то вихрями летели, 
То ковыляли, как года.  

Парнишкой будучи не рослым, 
Торчал в соборных я дверях, 

В РАЗ В ЕДКЕ 
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Ходил по рынку водоносом, 
Был у слепцов в поводырях. 

Враг  оголтелый - вот он, близок! 
И ты всему веди учет 
Без узелков и без записок, 
Придумав свой и шифр и код. 

я у походных кухонь пасся . 
Просилея к дядькам на возах. 
И от погонов и лампасов 
Рябило к вечеру в глазах. 

Когда ж в уком собственноручно 
Я сдал отчет в последний раз, 
Мне стало вдруг так скучно-скучно : 
Опять учиться, - в тот же класс! 



ТА К ЖЕ Н С КИ й МО НАСТЫ РЬ РАСПАЛ СЯ . . .  

Не совратитель И не вор я , 
Но как-то в красный уголок 
Из монастырского подворья 
Монашек юных приволок. 

Они, укутанные в шали, 
Чтобы никто не мог узнать, 
Как овцы в непогодь дрожали 
И все пытались убежать. 

Здесь было все им  незнакомо. 
Оркестр пиликал за  стеной . 
И Оська ,  секретарь укома , 
Мог показаться сатаной. 

Был с головы до пят он в коже. 
С башкой обритой , словно пень ,  
и кольт, на адов ключ похожий . 
З асунут лихо за ремень. 

Сердечко девичье ходило, 
Как у плененного дичка . 
Сюда бы дьякона с кадилом 
Или с кропильницей дьячка . 

Но девки шли по доброй воле 
Не для  греховных тайных встреч , 
А чтоб впервой о комсомоле 
Секретаря услышать речь. 

l1j на столе портфель подбросив , 
Гл аз не сводя с монашьих лиц, 
Наш записной трибун Иосиф 
Стал агитировать девиц. 

Мирскою речью упиваться ­
Не то что слушать бред святых. 
И стал румянец пробиваться 
На этих щечках молодых. 

Сердца открытые - не камень. 
Сошли с монашек сонь и лень. 
Они являться стали сами  
Н а третий и на пятый день. 
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ХватИJтись старшие, да лоздно ­
Стал монастырь и nуст и тих. 
Сошлись под флагом кр аснозвездным 
Былые послушницы их. 

И поп без служб совсем з асnался. 
И скучно стало,  как в скиту. 
Так женский монастырь ра<;:пался 
В двадцатом,  помнится, году !  

• • • 

Как человек_ уже на склоне, 
Не  всем я почести воздам , 
Кто крошки хлебные с ладони 
Дает синицам  и дроздам.  

Они,  за  живность став горою, 
Спешат в живые уголки, 
А сами ближнему порою 
З авалы ставят и силки. 

Как не рядится лицемерье !  
Ты пахвалы на тех не трать, 
Кто, воробью расправив перья,  
Сnешит соседа обо,ZJ;рать. 

Они nроходят по аллее, 
Кормя то белочек, то птиц, 
И капли жирного елея 
Стекают с их довольных лиц. 

Ка к  дяди добрые из сказки ,  
Идут, любезно избочась. 
А мне два слов а :  

' «Скиньте маски ! » ­
Им крикнуть хочется подчас . 
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НИКОЛАЙ КУТОВ 

В селеньи звуки людям не мешают, 
они друг друга здесь не заглушают, 
отчетливо я слышу каждый звук : 
я слышу санок плавное движенье, 
и петуха соседского хрипенье,  
и маятника торопливый стук. 

Порхает пар у ледяного сруба ,  
комочки дыма выпускают трубы, 
как фокусник синиц из рукава . 
Они летят, друг друга догон�я, 
н ад огородом, тушею сарая 
и двориком,  где сложены дрова .  

И темнота в деревне наступает, 
она густою краской прилипает 
к оконным рамам и ветвям осин .  
Из леса ветер вырвался на волю 
и ,  словно костерок в холодном поле, 
искринки звезд раздул и погасил. 

В избе еще не зажигали света ,  
и вкусно пахнет разнотравьем лета 
в бидоне запотевшем молоко. 
Хозяйка режет полуша рье хлеба ,  
тяжелое и черное, как небо, 
и ставит самовар на стол легко. 

И сахарница -утка рафинадом 
наполниласъ, и с нею чашки рядом 
на скатерти круглят свои бока ,  
и налитушки желтым блещут глянцем, 
их тесто с легким, розовым румянцем, 
как будто на закате облака .  

• • •  

Находит дрема ,  тяжелеют веки, 
и я как будто в дальнем, прошлом веке; 
летит метель, цепляясь за углы, 
и самовар насвистывает песни, 
но слышится, как новой жизни вестник, 
гул поднебесный из туманной мглы. 

И над избою, что стоит в сугробах, 
где чай мы пьем с хозяйкой белобровой, 
косые крылья в воздухе несет 
от южных пляжей к северным долина м. 
к лесам еще не вырубленным, длинный, 
стоместный, реактивный самолет. 

Зевая , спать идет на печь хозяйка ,  
мне говоря : - Ты двери запирай-коi ­
Садится снег на  темное крыльцо, 
огни перекликаются с огнями, 
как петухи с другими петухами ,  
чернеет ночи строгое лицо.  

Вот я лежу на узкой раскладушке 
в избе промерзшей у лесной опушки, 
друзей я вспоминаю в поздний час 
и думаю :  не много их осталось, 
виной тому не водка и не старость ­
иные беды разлучили нас .  

Я думаю, ч е м  кончится двадцатый: 
тревожный век, событьями богатый: . . .  
З а  изгородь цепляется пурга , 
летит, седые оставляя клочья , 
похожие на клочья шерсти волчьей, 
и высоко взвиваются снега. 



АЛЕКСАНДР КУЩПЕР 

Художник вещь на полотне 
Искусно так преобразует, 
Что страшно делается мне :  
Останься с ней наедине ­
Она печаль твою раздует. 

Полузаплывшая свеча 
Иль голубой конверт почтовый 
С нашлепкой желтой сургуча, -

• • • 

И снова жжется , горяча, 
Жизнь с подоплекой бестолковой .  

Нет, нет, не надо, не хочу 
Ее с мертельного сумбура .  
И так любви не залечу! 
Рви свой конверт! Гаси свечу! 
Гори огнем твоя натура !  

• • • 

Сложила крылья бабочка,  пропала ! 
Багровое померкло опахало. 
Тускнеет жизнь без яркого пятна ,  
К а к  если бы любви моей не стало.  
Нет, только притаилась. Здесь она !  

Притворщица ! Угрюмая с испода,  
Нахмурилась, притихла ,  как погода, 
Отчаялась, застыла .  Жалкий вид! 

· 
Но кажется, ошtть блеснуло что-то? 
Ах, вот она !  Очнулась и летит ! 

Безлюдно. Морозно. 
Туманно. 
Как чудно ! Как поздно ! 
Как странно ! 

Как будто 
есть кто-то и ви�н. 
но смутно, 
так  с тучами слитен. 

Как 'страшно 
от ветра и хруста ! 

• •  f 
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И влажно! 
И щедро!  И пусто ! 

Каких 
нам еще доказательств 
его роковых 
замешательств? 

Он дует 
то слепо, то слабо, 
бинтует 
то слева,  то справа .  



Ка к быть? 
Мы спросить его в п р а в е :  
любить? 
Или думать о славе? 

Влеченье 
к успеху прямому ­
стремленье 
к ореху пустому. 

А смех ее, 
шапка и шубка -
какой же орех? 
Лишь скорлупка . 

И счастье 
не в этом, не в этом . 
Все чаще 
он медлит с ответом.  

ВЯЧЕСЛАВ ЛЕЙКИН 

• • • 

З абыла мать про олененка, Я с чувством прожевал улыбку: 
и он, привыкший к жизни стадной , 
бежал за нами - рыжий, тонкий 

- Смотри-ка, натуральный Бемби . .  , 

и замечательно нескладный. 
Товарищ мой слегка помялся, 
потом сказал в большом волненьи: 
- Очаровательное мясо Догнал, уразумел ошибку 

и в лес рванулся в диком темпе . . • у годовалого оленя. 

КОМА Р И Н О Е 

Комары озверели, мильонным роем 
оглашая палатку ужасным воем, 
впивались в лучшие части тела .  
Комариная тема - главная тема . 
Кто-то сказал, что в среде комаров 
только самки кусают и пьют нашу кровь. 
Только самки . . .  
Скребя по распухшей внешности, 
я вспомнил тебя , но уже без нежности. 
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· ЮРИЙ ЛЮБА 

М И НУТА 

Минута молчанья, 
а длилась, как вечность . 
Без слез, без звучанья 
речей бесконечных. 

Минута моЛчанья 
без траурных маршей 
больней и печальней 
всех песен о павших. 

· Минута молчанья 
прошла по планете 

Па.мяти Ю. Гагарина -и В. Серегина 

всей скорбью прощанья, 
дорогой в бессмертье. 

Минута молчанья 
притихшего мира 
слышнее рыданий 
людей и эфира .  

Минута молчанья,  
но слава - навечно. 
Их гибель случайна, 
а жизнь бесконечна !  

АНДРЕЙ ЛЯДОВ 

• • • 

А что она такое - простота? 
Ответить все труднее год от года . 
Стальная геометрия моста 
над буйным беспорядком ледохода? 

Луна над полем? Чайка над волной?  
Степной курган под скифским 

истуканом? 
А может - круглый, теплый хлеб ржаной 
на чистом полотенце домотканом ? 

некр ашеное дерево креста 
на кладбище лесном под Комарове? 

Идем .  Горят миры в твоей руке ­
дымок от сигареты вьется следом . . .  
Вот формула Эйнштейна на  песке 
начертана каким -то Архимедом . . .  

З альют ее дожди, растопчет град, 
сJiизнет язык сердитого норд-оста,  
и все же:  Е равно Эм-Це квадрат.  

А. Р. 

А может, эта веточка проста ,  
что обвила печально и сурово 

Не 11равда ли, дружище, как все п росто! 
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• • • 

Постарел, поседел я .  
Устал от  житейской мороки . 
Отбренчал на гитаре . 
Отплавал свое и в морях, и в гульбе.  
И не жаль, 
что уже написал свои лучшие строки, 
жаль, что все - не тебе, 
не тебе, не тебе, не тебе !  

Я закрою глаза - , 
а твои все не гаснут, прозрачны и строги . 
Я раскрою окно -

л. JJ. 

ночь дыханьем твоим прикасается к листьям в саду . . •  
Жду свиданья с тобой, 
как отбоя воздушной тревоги, 
а разлуки с тобой -
как пожизненной каторги жду. 

Все уж, кажется, сказано в мире об этом, 
написано, спето . . . 
Ты глядишь на меня 
со страниц и холстов, 
и из бронзы литья , 
в Эрмитаже и Лувре живешь, 
и во Пскове, и где-то на Виа Венете -
моя Ева,  Мария моя, 
Ярославна моя. 
Нет. 
Седой головы не склоню пред судьбой 
за  какие-то крохи . 
Пусть все уже, все тоньше заката горит полоса . . . 
Ни черта ! 
Я еще напишу свои лучшие строки : 
коль ты есть -
значит, в свете бывают еще чудеса ,  
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СЕРГЕЙ МАКАРОВ 

ПАМЯТЬ 

На ветру былинка , словно маятник . . .  
Поле Куликова, 
Поле-памятник. 
Сбросив иго, здесь погибли ратники 
За страну березовую, милую. 
А потом над полем встали радуги, 
Как венки над братскою могилою. 

- Чудо-юдо семиглавое, 
Не мути раздолье рек! 
Я стою за  дело правое, 
Одногл авый человек. 
Коль до этого вот камушка 
Ты дойдешь по-над ручьем, 
Я. по имени Иванушка , 
Изрублю тебя мечом!  
- Что бахвалишься, двулапотный, 
У меня поболе сил -
Сорок войск с мечами, с латами 
Меньший брат мой проглотил .  
Не хвались к такому случаю, 
Как ярыжка во хмелю, -

Древней Русью через рассветы 
Шли слепые не на пиры ­
Композиторы и поэты, 
Гениальные гусляры. 
Гусли плакали, песни сея, 
Нагоняли тоску и боль, 
И оборванная Расея 
Шла на песню, неся хлеб-соль. 

ПО ЕД И Н О К  

Землю русскую дремучую 
Растопчу и раздавлю! 

И родился бой у камушка 
В провесевенном краю ­
Чудо·юдо и Иванушка 
Пали мертвыми в бою . . .  
Над сегодняшними руслами 
Всех ручьев, речушек, рек 
Я иду краями русскими, 
Одноглавый человек, -
Я разглядываю камушки, 
Всю траву за пядью пядь ­
Мне найти бы меч Иванушки 
И клинок поцеловатьl 

ГУСЛ Я Р Ы  
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Сл�хша после бед и мытарства 
Правду в песенных голосах, 
Зажигали люди бунтарство 
В гневных, мужественных сердцах! 
И остынет оно едва ли, 
Всюду рабства хомут постыл ! 
. . .  Чтобы зрячие прозревали, 
Не жалели слепые силt 



• • • 

В луг весенний натекает мгла , 
Пряный воздух влажен и глубок. 
Из-за леса, как из-за угла ,  
Высунулся месяц кривобок , 
И воркует в тишине ручей . . . 
Н ад росистым полусном земли 
Стебельками тоненьких лучей 
Яровые звезды проросли .  
А за  лугом пусть лесная знать 
Спит в берлогах, в норах, в гнездах - пусть ! 
. . . Я хотел бы всю Россию знать 
Так, как этот вечер , - наизусть. 

ВИКТОР МАКСИМОВ 

В Ц Е Н Т РАЛ Ь Н О й  Е В РО П Е  ЖАРА . . . 

В Центральной Европе жара .  
)Кара в сопредельных Европах!  
Так тихо должно быть в окопах, 
оставленных фронтом вчера . . .  
В Центральной Европе жара ! 
Европа махнула на пляжи .  
Лишь каменных кирок миражи 
парят в переулках с утра . 
Лишь цокот старинный 

и пыль 
въезжающей в город телеги , 
и ратуша -

словно костыль 
сморенного пивом калеки . 
Не выронит птица пера,  
и речка не выдаст волненья . . .  

. . .  В Центральной Европе жара,  
отменены увольненья. 
И в общем строю повара ,  
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и слушает строй офицера . . . 
В Центральной Европе жара ,  
накалена атмосфера !  
По два 11асовых н а  постах, 
трехдневный консервами выдан . . .  
. . .  А небо безоблачно так, 
как в тридцать седьмом над Мадридом . 
А над головой - благодать, 
ни тучки в зените, 

ни пепла . . .  

И рядом -
снарядом подать ­

континентальное пекло ! 
Там,  гений военных балов, 
с багровым усердьем на лике , 
слюнявит дуду Крысолов, 
начальник военной музЫки. 
Там землю трамбует парад, 
там машет ддаточком Гертруда . . .  



И если имеется ад, 
то эта музыка оттуда . 
Она,  как Европа ,  стара ,  
она  завершается стоном . . . 

В Центральной Европе жа ра ,  
в Европе  запахло паленым . . .  
Европа сыта 

и пьяна ,  
отмыта от крови и сажи, 
блаженно Дымится она 
и коричневеет на пляже. 

. . . Европу смори.riа жара . 
Куда ж ты шагаешь, 

куда ты ? ! . 
. . . Сегодня в четыре утра 
паек получили солдаты . 
И в общем строю повара .  
И слушает строй офицера . . . 

В Центральной Европе жа р а ,  
накалена атмосфера !  . . 

НИКОЛАЙ МАЛЫШЕВ 

Апрель бушевал в Оймяконе, 
Снега , 
Как косою, 
Косил . . . 
Храпели усталые кони,  
В конец выбиваясь из сил .  
Мы шли . 
В озле лиственок синих ­
Висела скала над тропой .  
В накрапах тяжелых росинок 
Она нам казалась рябой . 
Она нам живою казалась ,  

АП Р ЕЛ Ь 

Она к нам стекала сюда 
. И гр ив лошадиных касалась 
Нечесаной гривою льда .  
С !Вершины дымящейся свесясь, 
Сбегая с колючих ветвей, 
Бурлила  пьянящая свежесть, 
Не зная о силе своей . 
И горы Ледовые слабли ; 
И холод был нами забыт, 
И цокали, 
Цокали капли 
Под сбивчивый цокот копыт . . .  

Н О В Ы й  АД Р ЕС 

У медвежьей . 
З абытой зверьем тропы, 
Где рассыпалась тиш и н а ,  
Встал поселок: 
Всего четыре избы, 
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А в i�Збе - четыре окна.  
Мы срубили его на'  лесном пл ато, 
Веря в силу свою и вл а сть, 
И н а з в а л и  Удачным , 
Может, за то, 
Что работа нам удалась .  
Мы оставили в нем частицу тепла ,  
З асветили стекл а  огнем , 
Мы хотели ,  
Чтоб всех удача ждала ,  
Кто потом поселится в нем.  
С пер евала высокого видя свет, 
Уходили мы вдаль,  в леса ,  
Уходил и , 
Оставив идущим вслед 
И жилища,  
И адреса ! 

• • • 

В совок крупинки сыплю желтые, 
Сушу на дымном костерке .  
Подую - звездочки тяжелые 
Не шелохнутся на совке. 
Шурфами мерзлота исколота , 
Но, век стараясь для Руси, 
Старатели не любят золото. 
Не веришь -
у других сnроси. 
Не любят золото старатели, 
Хоть от рассвета дотемна 
Полжизни на него истратили. 
А жизнь - немалая цена .  
Немалая цена -
Р аспадками 
С лотко.м неделями бродить , 
Таскать сырой песок лопатками 
И глыбами ручей прудить. 
Идем большие, 
Смуглокожие , 
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Каменья тяжестью дробя. 
На древних странников похожие, 
Мы не похожи на себя. 
Под месяцем,  
Для нас засвеченным, 
Привычно миновав подъем, 
Мы в золотую кассу вечером 
Добр о  намытое сдаем. 
Ведь вот - до золота дороемся, 
Его желая  одного, 
Дороемся , 
И вдруг торопимся 
Освободиться от него. 
Как будто нам,  
Сумевшим выдюжить 
И путь, и стылые ветра ,  
Пустячной тяжести н е  выдержать, 
Как будто -
Вечность до у1р3! 



ИРИНА МАЛЯРОВА 

П У Ш К И Н С К И Е  Г О Р Ы  

ЕЛ Ь- ШАТ ЕР 

Мне говорят : срубили ель-шатер .  
Она уже настолько одряхлела , 
Что без труда вошел в сухое тело 
На сей раз  узаконенный топор . 

И память подымается во мне 
Приливом. Я и не подозр евала ,  
Что вместе с этой елью зимовала 
И вместе просыпалась по весне. 

И снег спадал . И, потемнеаwий, таял . 
И птицы говориди цро любоаь. 

Я, словно за соломинку, хватаюсь 
З а елочку, посаженную вновь. 

Она еще накапливает соки, 
И не одно столетье прошумит, 
З еленою р акетою высокой 
Н адежно нашу память осветит. 

Я знаю : в счастье мне не будет 
вер иться ,  

Не будет мне  ни славы,  ни добра ,  
Покуда не увижу я преемющу 
К:олючего зеленого пера .  

НА Б Е Р Е ГУ С ОРОТ И 

Все проще, 
Все гораздо проще, 
К:ак даль небес, 
К:ак даль дорог. 
И облетающая роща , 
И отлетающий дымок . . • 

Я становлюсь впервые зрячей, 
У лавливаю каждый луч. 
Взгляд по-осеннему прозрачен, 
К:ак воды Сороти текуч. 

Оглядываю, 
Обнимаю, 
В бираю эти берега . 
И я - не рядом,  
Я не с краю . 
Я - это поле 
И стога! 
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И склон холма ,  
И лист распластанный, 
И ветра свист, 
И храп коня . . . 
Я ко всему 
Сейчас причастна ,  
Н ичто 
Не минуло м еня. 

И в знак согласья 
Сосны клонятся . . .  
И всем канонам 
В опреки, 
Я не потомок, 
Не поклонница, 
Я - капля 
Сороти -реки. 



У МОГ ИЛЫ П УШ К И НА . 

Я не слепец и не монах, 
И р аньше никогда 
Я не была в монастырях, 
Но вот пришла сюда .  

Р авно ни гида , ни попа 
Сейчас не надо мне.  
Я жду, когда пройдет толпа , ­
Побыть наедине. 

Не принесла тебе цветы, 
Моя ладонь пуста . 
Но в сердце - ты, 

и только ты. 
С кр,естом и без креста .  

Скажи, не громко ли звучат 
Вверху колокола?  
Не докучает ли подчас 
Всеобщая молва?  

И не тревожит ли во  сне 
l(ал иточный засов? 
Я в первый р а з  наедине, 
И не хватает слов . 

• • • 

Опять поля  кач аются 
За вымытыми стеклами, 
Тропинками покатыми 
Спускаются к воде . . .  

Я снова возвращаюсь к вам,  
Мои дорожки теплые, 
Потресканные в засуху 
И в лужах от дождей. 

Пусть корневища старые 
Пруживят под подошв ами 
И лист брусничный л аковый 
Вдруг вечностью п ахнет . . .  

О, дар nрикосновения!  
ТЫ самое хорошее, 
Что было мною выбрано 
Из всех земных щедрот. 

АНАТОЛИЙ МАРИЕНГОФ 

Сколько раз бывало, что, знакомясь с Анатолием Борисовичем, люди изумленно 
восклицали : 

- Вы тот самый Анатолий Мариенгоф? l .  
И в этом изумленном восклицании - «ТОТ самый ! » - было заключено многое: и то, 

что имя поэта давно известно людям , и то, что имя это годами не появлялось в печати. 
Читателю, даже оnытному, порой трудно представить себе все сложности писатель· 

екай биографии. 
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Мне повезло : я ·  подру>килс� с Анатолием Борисовичем Мариенгофом в нача.1е 
тридцатых годов.  И дружба эта, никогда и ничем не омрачаемая, длилась почти три· 
дцать лет, до дня смерти поэта в 1962 году. 

ЕСли бы меня спросили, какая черта характера Мариенгофа была наиболее стойкой 
и очевидной, я бы не задумываясь ответил : д о б р о ж е л а т е л ь с т в о .  

Я редко встречал человека, да еще поэта, да еще поэта не слишком легкой судьбы, 
который относился бы к людям с таким доброжелательством , как Анатолий Мариен­
гоф. Оно выражалось во всем.  В пристальном внимании, с которым он умел и любил 
слушать людей. В уr;tении прощать. В глубокой деликатности, - он никому, даже 
друзьям, не навязывал своих переживаний, вызванных иной раз сложными преврат­
ностями его литераторской жизни. В неослабева ющем, остром интересе к творчеству 
молодых поэтов. 

Я никогда не слышал от него ни одного слова брюзжания на молодежь. Брюзжа.'! 
иногда -я .  И в ответ на это Анатолий Борисович улыбался своей насмешливой, незлой 
улыбкой и говорил : 

- Ладно, ладно . . .  Припомни-ка себя в этом возрасте! Тоже мне, нашелся судья ! . .  
И еще одна черта была чрезвычайно характерна для него: элегантность. Дело не 

только в том ,  с каким изяществом он носил костюм. Мариенгоф был элегантен по са· 
мой своей душевной сути. Он всегда был внутренне подобран,  ' ничто в нем не др�� 
безжало. 

-
В последние два -три года своей жизни он тяжело болел. Но я не помню его бол:.­

ным. Даже когда он уже не мог без посторонней помощи подняться с постели, мне все 
казалось, что этого не может быть, - сейчас он встанет, высокий, стройный, и легко 
пойдет: его жизненная сила и ироническое отношение к своей хворости заворажива· 
ли меня. 

Накануне его смерти я приехал к нему в Комарова. Так случилось, что среди лю· 
дей, оказавшихся в ·комнате Мариенгофа, был человек, с которым я несколько лет fle 
раскланивался. Ссора наша была неглубокой, но безнадежно затянувшейся. Когда 
я подошел к постели Анатолия Борисовича и, как всегда, поцеловал его, он произнес 
что-то н ер.азборчивое. Наклонившись к его губам,  я спросил : 

- Что ты хочешь, Толечка? 
И услышал шепот: 
- Дураки . . .  помиритесь . . • 
Глаза его улыбзлись на мучительно неподвижном лице. 
Работал Мариенгоф много. Подвижнически много. Несмотря ни на что. Значитель­

ное и интересное литературное наследство осталось после него. Я убежден, что произ­
ведения Анатолия Борисовича - мемуары, стихи, пьесы - принесут большую радость 
читателям . 

Выплеснули огонь из кадок. 
Мы - рады : 
Скачет красногривый 
По городам и по деревенькам. 

4 День по�•ии Je69 

И. МЕТТЕР 

• • • 

Отомщена к-азнь Раз ина Стеньки 
И - клок, 
Выдранный из бороды 
Товарища Пугачева. 
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Скачи по Роесии, конь кумачовый, 
Старому миру вилы в бок! 

С продранной пяткой . 
Дырка здоровая над Европой. 

Он р евет горько, 
И нам сладко. 
Небо ангельское , как чулок 

1917 

Дышу, как родиной , тобой. 
Н ашествие. 
Чреда кровавых дней. 
В России ржание коней -

1921 

Мы катим жизнь, 
Как дети обруч тонкий. 
Того гляди -

А ну - попытай :  дырку заштопай. 
Топай, конь кум ачовый. 
Топай !  Топай ! 

• • • 

Поджар ых , длинных, иностранных. 
Я выйду в бой 
Со словом «Анна!  . .  » .  
Дышу, как родиной, тобой. 

• • • 

Что слава? 
Мелкая речонка -

Н а  ка мушке споткнувшись, уп адет. 
Ее мальчишки переходят вброд 
Каким-нибудь четверостишьем звонким. 

1924 

ВО С П ОМ И НА Н ИЯ 

1 

Что жизнь? 
Суровое теченье 
Широких непреклонных рек. 
Ни мужест,во , ни страсть, ни вдохновенье 
Не ·остановят хладный бег. 

Плохая муза желчь и месть 
(К чертям сварливые соседки ! ) . 
Воспоминаний праздник р едкий 
Себе устр аив аю здесь. 
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t 
Однажды "(шел в исход февраль) 
Лохматая пурга крутила девять дней. 
Ни улиц, 
Ни дорог, 
Ни площадей. 
Была 
Пустынный снежный холм Москва . 
Но солнце выплеснуло розовую крынку, 
И в древнем граде не найти 
Одной затерянной снежинки: 
Пусть суетная скажет мне молва ,  
.Что ссора меж друзей не такова . 

3 

Сказать ли мне о том ,  что миновало , 

Что обр атилось в пепел , в прах, ­
О днях, когда -

Форсили мы 
Вдвоем в одних штанах? 
Ах, жизнь воепоминаньями мила !  
Подумайте : 

При гр адусе тепла 
Нам было как в печи 
Под ветхим одеялом . 

Тогда Есенин был мне верным другом, 
Молва сплетала наши имена. 
Но что душ а? 
Ее, как поле, рвут 
Железным зубом пл�а 
И в рану -
Черные бросают семена.. 

Вот и поэта сравниваю с nашней : 
Любовь - сам-двадцать пять,  
А ненависть - трещите закрома ! 
И тычет в яд перо 
Тtвой нежный друг вчерашний, 
И мечет языком грома. 

1925 

Дышу -
И легкие мне серебрит зол а . Гляжу . . .  
Как тяжко мне сейчас на свете! 
З ачем,  упрямая ты память , завела 
Меня в глухие переулки эти? 

4 

Дни юные !  
Тогда и я,  ей -богу, был хороший . 
Твой голос в прошлом мне -
Как из-за  речки звон . 
Пр ошло полгода . 
Вот -
Шляпу рдяную 
Уже напялил клен, 
А л ипа шлепает обтрепанной калошей . 
Не ты л и  под окном 
Стоишь, мой нежный друг, ­
Желтеющей березкой? . .  
Давно л и - спрашиваю - песней и вином 
Встречали ранний день 
Н а  тихом Богословском? 

«Садись же. Вот стакан. 

Гони из сердца стужу. 
А вот -
Печеная картошка вся в золе . . .  » 
И вновь мы разделили с ним 
Тепло и ужин, 
Беседы соль и дружбы хлеб. 

Закат глядит, 
Ка·к лось, 

5 

Из пихтовых ветвей. 
«Измены . . .  девам !  Верность - для • друзеи». 
Таков последний был у нас зарок, 
Когда м ы  пер ешли через -Порог 
.Ьех. юных дн.ей. 



u 

ВОСПОМИНАНИЯ В. СЕРПУХОБОИ 
О С. МАРШАКЕ 

В архиве покойной В .  И .  Серпуховой , биолога , автора ряда научных 
и популярнь�х книг, ученицы и сотрудницы академика Н.  И . Вавилова ,  
мы натолкнулись на интересные материалы. 

ЭТо был и  дневниковые записи о встречах с С .  Я .  Маршаком,  письма 
поэта, заметки к воспоминаниям. К сожалению, воспоминания остались 
незавершенными. . 

В . И. Серпухова познакомилась с С. Я .  Маршаком через своего брата,  
ныне профессора ,  до·ктора  геолого-минер алогических наук В .  И.  Серпу­
хова. Она так описывает первые встречи с поэтом : 

« . . .Я пришла на Пантелеймоновскую утром. В первый р аз одна ­
без Володи. 

Кабинет Маршака . 
На стене лебедевекий рисунок - голая девушка с гитарой , на ри­

сунке надпись :  «Маршачку». Засушенный ирис под стеклом . Самуи.'I 
Яковлевич сказал : . 

- Это цветок с могилы моей дочки. Она умерла в Сибири. 
- Хорошая был а  девочка? 
(Дурацкий вопрос! И как у меня язык повернулся? )  
Простой и грустный ответ : 
- Очень хорошая.  
Напротив окна - полки с книгами. Книг было много, не так много, 

как в Москве (московский кабинет Маршака я видел а  по телевизору) . 
Самуил Яковлевич спросил у меня, что сейчас, по моему мнению, 

самое интересное в ботанике. Я рассказала.  
- Расскажите мне про свою работу так, как вь� рассказали бы 

человеку, которого вы очень любите. 
- Не сумею. Я могу говорить про свою ботанику толыю с бота­

никами.  
- Ну, напишите про других. Например : засуха.  Гибнут огороды. 

Ребята сnасают их. 
- Я не пережила ни одной засухи и никогда не видела, как ребята 

спасают огороды . 
...:..._ Ну, напишите про охотников за  растениями. 
- Я не люблю экзотики. 
- Может быть, 'кто-нибудь из ваших товарищей напишет? 
- Хорошо, я поговорю. А вы ·сами как начиналИ ,  Самуил Яiювлевич? 
- : Гимназистом я писал очень длинные · стихи - комические ил и 

героические. 
(Ох, от гимназических стихов до «Деток в клетке» очень длинная 

дорога ! Ведь м ы - читатели двадцатых годов - считали «Деток в клет­
ке» литературным дебютом С . Маршака.  Нам  и в голову не приходило, 
что он уже много лет писал для взрослых, прежде чем начал сочинять 
стихи для детей ) .  

Ну, я поговорила с товарищами и принесла Маршаку рассказ одного 
профессора-биолога о поездке в Америку. А Маршак и про этот рас­
сказ сказал : «Не то. Сперва - «По синим волнам океана», а на суше ­
у профессора получилось слишком специально». 

Неудача за неудачей. 
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И все же ·я упрямо продолжала искать в своей ботанике что-нибудь 
такое же милое, как чарушинекие «Олешки».  

Раза два я показывала свои сочинения Маршаку, а потом он сказаш 
- Вы сами свой высший суд (Самуил Яковлевич любил цитировать 

Пушкина) . Сами увидите, когда у вас получится. 
Ну что ж - сама так сама. 
Больше мы про ботанику никогда не говорили». 
Далее - отдельные записи разговоров с поэтом,  его высказывания. 

На вопрос, как он стал писать для детей, С .  Маршак ответил, что ка к 
детский писатель он начал писать ,  став отцом . . . 

«Я первый начал писать для детей о труде». 
« . . .  Почетная смерть детской книжки - картинки вырезаны, стихи 

выучены наизусть . . . » 
В разговоре  об индивидуальности писателя :  «На свете даже двух 

вилок одинаковых нет. Мы этого не замечаем только потому, что у нас 
не хватает зоркости». 

Совет поэта : «Избегайте специальных терминов - надо лучше напи­
сать «земля»,  а не «почва». 

« . . . Жаловался, что на редакторскую р аботу уходит все время. 
На свою работу его не остается . . .  » 

«Рассказ о поездке на Днепрострой Самуил Яковлевич начал с по­
лета. Это был его первый полет. А я тогда еще ни разу не летала .  «После 
посадки у меня пульс был как ниточка . А у пилота - как всегда». 

« . . .  С младшим сыном Маршака я встретилась в прихожей. Он шел 
гулять с няней - уже одетый, в пальто и шапке. Родители его право­
жали. Мальчик был очень похож на мать. Бму было года четыре. Са­
муил Яковлевич кивнул на сына :  

- Он сегодня р аботал, как негр . До свиданья, Лялик. Я для него 
написал «Усатого-полосатого». А «Мышонка» - для старшего. 

Софья Михайловна объяснила :  
- Он сам себя назвал Ляликом. Мы назвали его Яковом». 
Все это записи о встречах в начале тр идцатых годов .  
Прошло много лет. Судьба забросила ботаника В .  И. Серпухову 

в Тур кмению, потом на Памир,  з атем в Кулябскую область Таджики­
ста.на .  Но интерес к литературе не пропал . Уже после войны В. И. Серпу­
хова выступила с рядом научно--популярных статей и выпустила не­
сколько научно-популярных книг и книги для детей («Комнатные и ба�­
конные р астения» вместе с Г. Тавликовой , «Цветы-загадки», «УгадаП, 
какие это цветы?»  с рисунками В .  Кустова и др . ) . 

Одну из них она послала С. Я .  Маршаку. В ответ он прислал те­
леграмму со словами одобрения и р адости. А вскоре пришло письмо. 

«Дорогая Вера Ивановна ! Очень р ад, что не забыли меня, и прошу 
простить меня за то, что отвечаю с таким опозданием. Весь этот год 
болею - трижды перенес воспаление легких. 

· 
В аши замечания по поводу рисунков Цельмера в журнале «Пионер» 

вполне справедливы. Я сообщил редакции о допущенных ею неточностях 
и ошибках. К сожалению, многие художники (да и Литераторы) берутся 
за  сюжеты, мало им знакомые. 

Ваш крошечный рассказец («Вяз») передал редающи журнала «Мур­
зилка». Боюсь, что для печати рассказ слишком мал. После р азговора 
с редакцией напишу Вам ,  - может бють, следует дать в придачу так.ие 
же (но, конечно, не повторяющие первый рассказ)  рассказы о других 
деревьях. 
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В ы  скупо nишете .не только вещи для печати, но и п исЬ'М а .  Я ничего 
не з наю о В ашей жиз ни за nоследние 1 5- 1 8  лет. Здоровы ли? Где р а ­
ботаете? Видели ли  посцедние мои книжки дл я детей и для взросл ых? 

Сегодня я уезжаю в санатор ию.  Бол ез нь очень утом ил а  м еня. 
Непрем енно на пиш и-rе мне. 

Шлю В ам сердечный пр ивет. 

С. Маршак.» 
Это было последнее письмо С. Маршака,  полученное В. Серnуховой. 

Е. П. 

НИНА МАСЛОВА 
ГО Р И ЦВ ЕТЫ 

Горицветы , горите, 
Горите 
Кровью предков, 
Слезами вдов,  
Отзовитесь, цветы, 
Отзовитесь 
Эхом славных великих боев ! 
Незажившею раной алейте 
И �ричите года напролет, 

Как солдат умирал на планете, 
На nланете родной 
За народ. 
Разнесите по ветру тревоги,  
Порассыпьте искр ы  в росе.  
Вы не каждому кл а няйтесь в ноги , -
Преклоненья достой ны 
Не все. 

• • • 

Я фотографий не дарю. • .  
Их ч асто да рят не о т  счастья . 
Увидишь, гл ядя на з а рю, 
Мои черты, мои пристр астья.  
В ручье -
В нем голос мой живой, 
Характер 
В ветре буйном м-ой, 
Там нежность -
Здесь мой ясный взгл яд , 
Там радость -
Здесь моя печаль. 

С мотри nочаще на закат 
И на синеющую даль. 
О ни р а сскажут обо мне,  
И не слукавят никогда. 
Смотри на сол нце все в огне 
И на л иловые снега. 

Я фотогр афий не дарю, 
З ачем они тебе, зачем ? 
А вот за·рю - бери зарю!  
и если хочешь - :насовсем . 
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ИГОРЬ МИХАЙЛОВ 

П РАЗД Н И К  РУССКО П З ИМЫ ВО ПСКО В Е  

Мороз был н а  совесть - проснувшийся р ано, 
солидный, серьезный, незряшный . . .  
Не только что люди - продрогшая за ночь 
кремлевская крякала б ашня. 

Скрипели салазки, вороны, дороги, 
подошвы, деревья, деревни, 
и скрип был упрямый, отчетливый,  строгий , 
кондовый, слежавшийся, древний. 

Народ как из бани :  мороз будто теркой 
работает . . .  Скройся ,  попробуй ! 
Вдоль улиц меж тем накрывали скатеркой 
столы параллельна сугробам. 

Здесь можно присесть, подкрепиться добротно, 
эдесь люди толпятся недаром, 
здесь блин рас'каленный уходит охотно 
в погоню за неким нектаром. 

Попробуй н� ешь-ка , попробуй не пей-ка : 
с тобею нежны, словно с братом, 
крэсотки в кокошниках и телогрейках 
� иакниутым оверху халатом. 

По 'iНIJIИ устойчиво, не безобразно, 
ие опам в постелях сугробьих 
1В единственный праздни,к, 
в естественный праздник 
тугого земного здоровья. 

И шли псковитяне - прочны,  коренасты, 
в движ�ниях плавны и скорЫ -
по тропкам ледовым, по снежному насту 
смотреть рукотворные горы. 

Катали детишек, катались и сами, 
от смеха охрипнув маленько; 
катались, используя лыжи и сани, 
седалища и четвереньки. 

На всем, на чем можно, н.а чем и не можно, 
сползали, 

съезжали, 
слетали,  

отнюдь не считаясь - забыв осторожность -­
ни с чином свои·м , ни с летам� 



JIEВ МОЧАЛОВ 

О,  символ века - эскал атор , 
прообраз будущих дорог, 
ты nовелительным подхватом 
уводишь почву из-под ног. 
Горизонталям , 

вертикалям -
конец! 

И мы наклонены, 
нет, не идем - перетекаем,  
плывем 

в объятья глубины. 
Подземные, 

но не земные, 
полетным чув,ством высоки, 
мы nосылаем nозывные 
своей надежды 

и тоски . 
Мы ищем взглядами на ощупь : 

• • • 

«Да ,  ЭТО - я !  
А это - ты?» 

Кричим на языке всеобщем 
неизъяснимой ·немоты. 
И сокращая р асстоянье, · 
невидимую тянем нить, 
но взглядов nротивостоянье 
не удержать нам, 

не продлить. 
У каждого - своя орбита , 
судьба у каждого - одна.  
И та минута - nозабыта 
и новою оттеснена. 
Свои у времени приметы. 
И существуем до поры, 
как необжитые nланеты, 
как неоткры�ые. миры. 

СТАР И Н Н Ы Е  ПЛАСТ И Н КИ 

Под слоем шипенья и хрипа 
уловленный чуткой иглой 
старинный фокстрот Рио-Рита ­
пыланье эnохи былой. 
Горит и сгорает былая 
эпоха - у всех на виду. 
Настурции, жарко nылая ,  
иодисто пахнут в саду. 
Как знать, хорошо или плохо, 
что так nламенеют цветы, 
что хочет веселья эпоха,  
не зная с,воей слепоты? 
Но вnрочем - еще не эпоха, 
а лето и дачный сезон. 

· 
l(ак знать, хорошо или плохо, 
что он в Рио-Риту влюблен? 
Царит 'Надо всем р,ио-Рита, 

пьяня и куда-то- маня, 
и маму мою покорила ,  
и мама - уже не моя. 
Мы как бы становимся старше, 
на лавочке сидя в тени, ­
танцуют родители наши, 
и дети - не мы,  а они!  
Танцуют, смеясь беззаботно. 
О нас nоза-были nочти. 
И будет всегда, ка к  сегодня, 
лишь этот фокстрот завести. 
Но дождик в листве захлоnочет, 
листва устремится в полет . . .  
Да песню 'про синий платочек 
Шульженко 

оД:нажды опоет. 

Ю4 



РОАЛЬД НАЗАРОВ 

• • • 

Аве, Мария ! 
Машенька , авеt  
Аве, девчонка 
с венком васильковым. 
Аве, невеста 
с потупленным взором .  
Аве, жена 
над ночной колыбелью. 

Аве, глаза твои, 
полные веры .  
Аве, твои 
многотрудные руки . 
Аве, солдатка 
в деревне п ритихшей. 
Аве, вдова моя, 
Аве , МариЯ! 

• • • 

Три дороги, как 
в сказке , 

и камень-валун 
обомшело застыл 
безымянным 

надгробьем .  
Я стою перед ним, 

- -

я читаю на нем 
два напутствия 
мне 
на распутье: 
коль направо 

пойдешь ­
никуда не дойдешь!  
Коль н алево пойдешь ­
никогда не дойдешь!  . •  
Три дороги, как 

в жизни, 
и камень-валун 
безымянно закрыл 
два пути, 
по которым 
никогда не дойду, 
никуда не дойду, 
не вернусь, 

пропаду, 
ка к  т-е двое ! . . 
Я поше.л напрями�. 
Я дошел до конца . 
я достиг, 
и 
под рукоплесканья 
я увенчан победой 
один, 
как герой ,  
как дорогу 
осиливший витязь! 
. . .  Не судите меня -
я снимаю венок 
и несу 
тем двоим 
на расnутье ,  
и кладу к их на:цгробью 
победой своей, 
невозможной 
без их -пораженья. 
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БОРИС НЕКРАСОВ 

• • • 

А снег идет . . . 
Вчер а  была весна , 
Ее  казалась неизбывной сила ,  
А за ночь вновь сугробы навалило, 
И отступила ,  кажется, она. 
И снег идет . . .  
И рубежи - ничьи, 
Бой не решен между зимой и летом.  
Но верь давно провереиным примета м :  
Поют под снегом звонкие ручьи ! 
Пусть снег идет . . . 

ГЕОРГИЙ НЕКРАСОВ 

ПАМЯТНАЯ СО С НА 

На Анисимова - направо 
От булыжного большака. 
Он летит под машиной лавой 
В море жаркого сосняка. 
У машины своя дорога, 
У тебя дорога своя. 
Ты выходишь и смотришь строго 
На отеческие края. 
Все знакомо и неанакомо . . • 
Это что ж, отжила она,  
Открывавшая  тропку к дому, 
Здесь маячившая сосна?  
А сосенки звенели  шало, 
Прикрывая слой черноты ­
След промчавшегося пожара 

До того , как родилась ты. 
Ты могла их вершинки тронуть. 
А теперь - что твоя рука ! ­
Подружившие с небом кроны 
З адевают за облака.  
И гудит, как орган стоустый , 
Душу радуя, высота. 
И, однако, немножко грустно ­
Все вокруг, и сама не та .  
От ствола одного к другому 
Ты кидаешься.  
Вот она ! 
Ветром крученная до излома , 
Сердцу памятная сосна . 
И шагнуть ты уже не можешь -
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Навалилась годов гора .  
И тебя покрутили тоже 
Жизни яростные ветра . 
Только им  не сдалась на милость. 
Силой собственною сильн а ,  
Не согнулась ,  не надломилась. 
]Jозавидует пусть сосна.  
Но, как  девочка в дальней дали,  

На нее ты гJiядишь в тиши. 
И все юрести и печал,и 
Вдруг отхлынули от души. 
Ты уходишь. Навстречу лес твой. 
А сосна ,  шелестя чуть-чуть, 
П!ровожает тропинкой дет(:тва 
СлоВ'но снова в далекий путь. 

ЛАРИСА НИКОЛЬСКАЯ 

Весна позадержалась где-то 
И не спешит нести тепло. 
Опять завьюжило с рас(:вета 
И все пути перемело . 

Но даже если солнце вста нет 
В прозрачной, ясной глубине, ­
Еще не вдруг земля оттает, 
Не вдруг довериrея весне. 

Характер отходящей стужи 
Земле известен без прикрас:  

МАРТ 

Еще з авьюжит и закружит, 
И заметет ее не р аз . 

. . . А день придет такой внез апный :  
Осядет снег, подтает лед ,  
И под сорвавшеюся каплей 
Земля, как женщина,  замрет. 

Таким покоем вдруг повеет 
Сквозь  утреннюю полутьму . . .  
И сладко будет нам поверить 
Весны негромкому теплу. 

ПАМЯТ И МАТРО СА Е В Г Е Н ИЯ Н И КО Н О ВА 

Здесь на берег сошм он 
И з астыл - навсегда . . .  
Со штормовки тяжелой 
Все стекает вода. 

Сколько яростной силы 
В дрожи бронзовых рук! 
У матросской могилы 
Тополей полукру:r. 

Но стоит он, прекрасен, 
Над горячностью дней. 
До сих пор не согласен 
Он со смертью С'Воей! 

Так  и чудится:: 
Снова 
Размыкается рот -
Не для смертного стона , 
А для крика : «Впер ед! »  
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ЮРИЙ ОБОЛЕНЦЕВ 

• • • 

Нужно, чтобы то, за что умирают, 
стоило самой смерти. 

Антуан де Сенr-Экаюпери 

Двадцатый век -
наш первый звездный час. 
Земля 
первопроходцами богата . 

Мы платим небу 
лучшими из нас 
за  то, 
что человечество крылато. 

Уходим в небо, 
р азом оборвав 
земного тяготен�я пуповину. 

Уносим запах 
суходольных трав 
и терпкий вкус 
негаснущей рябины. 

ПЕТР ОЙФА 

П ЕТ ЕР БУРГСКАЯ КУРС И СТ КА 

Бестужевка. Курсистка . Петербургский 
Туман, как плед, окутал всю тебя. 
Век начался войною англо-бурской. 
На острова р ысак промчался бурей, 
Лед на  мостах копытами дробя.  
Хочу вообразить тебя :  поповна? 
На  медные училась пятаки? 
11ль древний блеск дворянской родословной 
Отбросила одним движеньем ,  словно 
Изношенные башмаки?  
С утр а  урок в семействе либеральном, 
Т�м девочку в гимназию готовь. 
Потом к себе, в свой переулок дальний, ­
И ляжет на  станок копировальный 
Еще листовка - боль твоя и кровь. 
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Знать наизусть конспир.а>rttвпых явок 
Все адреса: Агентом «Искры» быть. 
Ждать у аркад гостинодворских лавок ­
Пришлет связного Невская з астава .  
И мысль живую с ленинскою слить. 
В столичном мире, мертвенно-холодном, 
Где человечьи попр аны права ,  
Быть с будущим отважно и свободно !  
Как  пристальны, _ нежны, чуть старомодны 
Социализм а  р анние слова !  
Как  буднична такая ежедневность ­
Съезжать с квартир ,  входить в чужой уют, 
И в спорах быть то сдержанной, то гневной, 
Но юности в тебе живет напевность ,  
Товарищ Анна , - терпеливый труд 
На Выборгской, на  Охте и н а  Ржевке . . . 
А случай выпадет и наяву 
С товарками по-девичьи, по-женски 
Так аплодировать Комиссаржевской ­
Всей -молодой России божеству. 

Что впереди? Тюрьма  и ссылка. Люди 
И там помогут. И в метель - побег. 
Из края в кр ай встают иные судьи. 
Твоя судьба  счастливей многих судеб : 
Щнад�тый. Октябрь. И - новый век! 

На Белом озере--т�. 
И все так зыбко, так непрочно, 
Как .эют матовый, молочный 
На--Беломюзере туман.  

Там деревянный городок, 
Где храмы каменнЬiе встал:и. 
Особой светлостью хрустален 
Тот стародавний горо-док. 

Он долгой дамбой огражден , 
От волн озерных обособясь. 
От княжеских междоусобиц 
Он дамбой века огражден. 

На Белом озере туман .  
Рыбачий бот идет с радаром. 

Сергею Орлову 

А�6ЫJЮ: парус падал старый 
На Белом озере в туман .  

Я невзначай зашел сюда, -
Вот так порой велят года нам,  
И этот край стал столь желанным -
Вновь невзначай з айду сюда, 

Чтоб в сумрак неба и воды 
Мне с палубы под гул машИнный 
Открылся городок стар инный 
Сквозь сумрак неба и воды. 

На Белом озере тум ан ,  
Но Русь шумит волной проточной, 
И вдруг р ассеялся непрочный 
На  Белом озере туман. 



ГЛЕБ ПАГИРЕВ 

ОСКОЛ О К П ОД С Е РДЦЕМ 

Его жестоко обработал фронт, ­
хирурги в нем копались, как в кургане, 
в слепые р аны загоняя зонд 
и подбираясь к самой главной р а не.  

А там осталось лишь ее пройти, 
но до чего был путь к победе долог, 
пока лежал в конце того пути 
под сердцем з атаившийся осколок! 

И вот осколок извлечен на  свет ­
врачи опять явили миру чудо . . .  
С тех пор прошло, считайте, двадцать лет� 
все зажило. 

А боль тогда откуда? 

РАЗ ГО ВО Р  С ДРУГОМ 

Возобладало доброе начало, 
недоброе - р аспалось, р азошлось, ­
нас на одних путях с тобой качало, 
один буран прохватывал насквозь. 

Сиротский хлеб. Соленый вкус р аботы. 
Ребяческие, первые рубли . . . 
Нелегкие тревоги и заботы 
на наши души сызмальства легли. 

А мы росли, мы озорными были, 
но соблюдали правила игры 
и никогда лежачего не били, 
он выходил из боя - до поры. 

Беда пришла ,  когда мы стали старше:  
войн а  в лицо пахнула горячо. 
Но знаю - обессилевший на  марше 
мог навалиться на твое плечо. 

Мих. Дудину 
Одной волной нас закрутило круто, 
одной жарой палило. Не забудь: 
в леса Сегежи и снега Гангута 
солдата вел один и тот же путь. 

Иди в огонь и не ищи поблажки ! 
Но мы еще судьбу благословим :  
не раз  она  спасала от  промашки ­
мы никогда не били по своим. 

Один упал, другой шагает дальше, 
с утра  был жив, а к вечеру - убит. 
Такое время не терпело фальши, 
зааосчивости, сплетен и обид. 

Солдат не предавался пустословью 
над свежими могилами друзей, 
и партбилеты, залитые кровью, 
едавались не в архивы, а в музей. 
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подводя ито ги 

Спасибо людям ,  
что меня спасали -
кормили хлебом, пестали меня, 
в несчастье и в болезни не бросали, 
на фронте выносили 
из огня!  

Спасибо Им,  
великое спасибо 
р одимым, близким и совсем чужим 
за каждый день, что мною прожит, ибо 
я столько р аз обязан жизнью 
им !  

Приходит время 
подводить итоги, 
судить себя - без скидок и прикрас. 
И я твержу в сомненьи и тревоге: 
«А ты кому помог, 
кого ты спас?» 

ЛЕОНИД ПАЛЕЙ 

БАЛЛАДА О Б О ПЫТ Е 

Я командовал взводом десантным. 
Был я молод очень и глуn. 

вел вперед я .  Отставших ругал. 
Ни-ка-ких обходов ни вправо 

И кричал я рваным дискантом :  
слаб я был, а поэтому груб. 
И стояли в строю ровесники, 
я готовил их к жизни и смерти. 
И начальство меня приметило, 
был ему я надежной сменой. 
И когда на  больших учениях 
по тревоге подняли нас, 
я повел свой взвод в наступление. 
Был нелегким февральский наст, 
паратюты плечи оттягивали, 
примерзали ножи к рукам,  
но, уменье свое оттачивая, 

и ни влево -
только вперед!  

И н астала та переправа, 
на  которой полег 

мой взвод. 
Только взрывы . . .  Взгляды . . .  Да 

скатки . . •  
Только знал : 

по моей 
вине . . . 

Я командовал взводом десантным, 
слава богу, 

не на войне. 
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П РО ЩА Н И Е  С МУЗ Ы КА НТСКИ М В З ВОДОМ 

Уходит музыка в запас. 
Была веселой и печальной 
она , 

умела  шаг печатать, 
умела мучиться за вас. 
Тревожно плечи накреня, 
она из ночи выходила 
и боль из сердца выводила 
так не однажды у меня. 
Уходит музыка в запас. 
Прощальный час, 

не будь прощален. 
Печальный час, 

не будь печален, 
ведь остается что-то в нас. 
В нелеrких буднях бытия, 
в нелепых ссорах, сварах, тратах 

Владиславу Успенскому 

вдруг просыпается ,  как травка, 
вся нежность скрытая моя. 
И сколько б ни было отметин 
на сердце горьких 

и утрат, 
спасибо, что тобой отмечен, 
моя высокая сестра. 
Уходит музыка в запас. 
Все наши р адости и боли 
она уводит за  собою, 
не дай нам бог, 

чтоб каждый раз 
все начиналось 

так сначала, 
чтоб все - и счастье и печали -
как в самый первый, первый р аз . • • 

ИГОРЬ ПАНТЮХОВ 

ТАМ, ДАЛЕКО . ... 

Бездомен в мире только ветер ,  
о чем и плачет он в ночах. 
А у меня на  этом свете 
есть дом родной, 
родной очаг. 
Там, кроме хитрых троп овечьих, 
дорог не ведает земля, 
лежат на каменных предплечьях 
нетающие соболя. 
Там исnокон не сеют хлеба, ­
тайга кормилица, тайга ! . .  
Там голубые волны неба  
переполняют берега 
хребтов немыелимай насечки, 

* Т я х ш л а р - здраветвуй (алт.) .  

укутанных ковр ами мхов. 
Там песосватаиные речки 
перебирают женихов. 
Там кедр, почти по-человечьи 
под грузом крякая слегка, 
стоит, подставив небу плечи, 
сминая в лапах облака. 
В тот край , не сказоЧный, но дивный, 
опять вернусь, хотя туда 
не долетает реактивный 
и не доходят поезда .  
Сойду с коня у юрты тихой, 
«Тяхшлар», * - скажу отцам седым, 
и терпким медом облепихи 
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из nиалы nахнет чайдым. * 
Меня там ни о чем не сnросят, 
все оставляя npo запас, 
и только конь пугливо скосит 
на дым костра nолночный глаз. 
Там неуместны охи, ахи, 
речей пустые виражи . . .  

Сnокойный взгляд из-под nапахи 
чуть потороnит: «Расскажи . . .  » 
И я ,  лишась былого пыла, 
язычески склонясь к костру, 
поведаю про все, что было, 
и ни полслова не совру. 

ИРИНА ПЕРЦОВСКА� 

Знакомая мелодия, 
Автобус, словно катер , 
Весенним nоловоднем 
Возьмет да . и  Qка,;:и,т . .  

Я улыбнусь вдогонку 
Шоферу-капитану, 

Вез тебя над ширью кроткою 
Разметалея  птичий крик. 
В ечер мягкою походкою 
На корму едва проник. 
Без тебя темнела палуба ,  
Песня за борт пролилас.ь, 
И закат нацелил паrубно 
В сердце мне усталый глаз. 

• • • 

А в мире будет громко, 
И весело, и странно. 

И милый человечек 
Шагнет ко м·не - упрямо 
И тихо прощебечет: 
«Возьми на ручки, мама». 

• • • 

Без теб11 пила искристое, 
Охлажденное вино, 
И до самой нашей пристани 
Было так заведено. 
Без тебя смеялась Ладога ­
Смех то ввысь, то под откос. 
И я знала, что ты надолго 
К сердцу глуnому прирос. 

• Ч а й д ы м - алтайский национальный напиток. 



АННА ПЕТРАШЕИЪ 

ТО ПОЛЬ ЦВ ЕТЕТ 

Весна !  Звонок -
И тополя сережки 

краснее, толще с каждым днем. 
Мы, женщины, чего-то ждем, 
до блеска протерев окошки. 
Пасутся кротко облака, 

два длинных и короткий ­
звучит сегодня, как тогда. 
Под взглядом любопытных глаз 
в дверях я щелкаю задвижкой. 
Не ты . . . чужой шагнул парнишка, 
сурово говорит : а солнышко на них играет, 

и ветер северный стихает, 
и время спуталось слегка.  
Глядится юность сквозь года, 
былые зеленеют тропки . . ! 

«Ленгаз ! »  
Смеяться и л ь  всплакнуть немножко? 
Парнитка возится с огнем . . . 
Мы, женщины, чего-то ждем, 
до блеска протерев окошки. 

АНАТОЛИЙ ПЕТРОВ 

• • •  

Новых чувств и новых песен 
Н акопилось - не вздохнуть. 
Для меня сегодня тесен 
Уготованный мне путь . . .  
Мне идти по бездорожью 
Под фонариком-звездой. 
Мне еще встречаться с ложью 
И лицом к лицу с бедой. 
Мне еще нежнее птицы 
Трогать друга за виски, 
Снова вглядываться в лица, 
Лица, 
Полные тоски . . . 
Накатилось это чувство, 
Точно синие ручьи. 
Создавай меня, Искусство, 
Уму-разуму учи. 
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У нас выепевает малина, 
Вся крупная - с медный пятак. 
Бери лубяную корзину 
И росами шпарь за большак. 

Сосна  вековая упрямо 
Под небо взлетает стволом . 
Шагай  перелесками - прямо, 
Где солнечный встал бурелом. 

• • • 

Входи в эти светлые сени 
Моих ярославских лесов. 
Там вереск тебе по колени 
И песни на сотни ладов. 

Как спелую ягоду, в горсти . 
Ссыпаю хорошую грусть. 
Ты ждешь меня, l(лимово, гостем, 
А я к тебе сыном вернусь. 

МИХАИЛ ПЕТРОВ 

JIOCEHOK 

Спидометр - за сто . .  
Скорость ветровая. 
Шоссе - в росе, 
Росой кусты горят. 
Молчапьем строгим сосны провожают 
Автобус, уходящий в Ленинград. 
В дорожных сетках дремлют чемоданы. 
Летим. 
Земля уходит из-под ног. 
То .лес глухой, 
То серая поляна, 
То ленты убегающих дорог. 
Летим, 
Шоссе и версты подминая. 

А t.��едом дымный движется рассвет. 
И вдруг. 

все р асписания лом ая, 
Как постовой - лосенок на шоссе . . .  
Такой смешной, доверчивый и тихий, 
Стоит и ждет. 
Вольно ж ему смотреть! 
Незримыми путями ходит лихо. 
Все ближе с громом набегае.т· смерть. 
Шофер привстал . . • 
О, жуть минуты этой !  
Пять выхлопов - и  ЖИЗIJЬ ·ПаJХ колесом. 
. . .  Автобус мы тол:каJiи «Э кювета. 
Дрожал живой лосенок за кустом, 
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ДМИТРИИ ПЕТРОВСКИП 

Д Н И Н ЕД ЕЛ И 

Понедельники-начинальники, 
Над неделею вы - начальники :  
И над вторником-ипохондриком, 
С серым зонтиком, пыльным ковриком,  
И над средами-непоседами 
С пересудами да беседами, 
И над скучными четвергами, 
Невезучими чудаками.  
И над пятницею-сумятицей, 
Толстопятою, толстопальцею , '  

Над субботами с их заботами, · 
С кинозалами дvшно-потными, 
Кинозалами - как вокзалами,  
И людьми такими усталыми.· . . 
С воскресеньем вы - кузены: 
«Пусть потопает по музеям, 
Пусть балуется чаем-сахаро·м , 
Пусть под дождиком ездит за город, 
Пусть подольше· поспит, бездельник, ­
Завтра снова я, понедельнию>, 

НАТАЛИЯ ПИРОГОВА 

Л ЕСНАЯ МУЗЫ КА 

На спящих ветках тает в светозарах 
Безмолвие ночное з а  избой. 

· 
Я музыку ищу в ветвистых залах. 
Иду к ней соловьиною тропой. 

И мягко-мягко на опушке сонной 
Мне прямо в ноги падает - «ку-ку» .  
И сыплются серебряные звоны 
Из белых ландышей на берегу. 

А над лесным ручьем у крутояра 
Звенит березок семиструНный ряд. 
И жарких сосен красные фанфары 
В высоты журавлиные трубят; 

Я дотемна хожу в лесу окрестно·м, 
В моем зеленом солнечном бору. 
И в вечной новизне его оркестра 
Созвучия, как ягоды, беру. 
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! ЕЛИЗАВЕТА ПОЛОНСКАЯ / 

Когда я думаю о Елизавете Григорьевне Полонекой ( 1890-1969) , перед моими 
гдазами встает облик советской поэтессы, прожившей большую жизнь и отдавшей nять­
десят пять лет своего творчества родной стране, родному народу. 

У нее было блестящее образование, профессия врача. В годы первой мировой 
войны она работала в одной из краснокрестных организаций Юго-Западного фронта. 
Стихи она начала писать с детства, и первое ее стихотворение было опубликовано 
в 1 9 1 3  году. Но в своей автобиографии Е .  Г. Полонекая говорит: «Летосчисление моей 
литературной работы я веду с Октябрьской революции.  Октябрьская революция дала 
мне возможность учиться новой профессии, продолжая работать в «старой». 

Студия Всемирной литературы, руководимая Горьким, где были такие прец<>дава· 
тели, как К. Чуковский, М. Лозинский ; литературная группа «серапионовы братья», 
в которую входили К. Федин, М. Слонимский, Н. Тихонов, М. Зощенко, Н. Никитин , 
Вс. Иванов и в которой она была единственной «сестрой» ; работа разъездного коррес· 
пондента газеты «Ленинградская правда» - все это помогало молодой поэтессе не 
только почувствовать себя профессиональным литератором, но и определить свои твор· 
ческие поиски. 

Сборники стихов, очерков, книжки для детей, переводы классиков Запада и Вос­
тока говорят о многогранности ее дарования. 

Я близко узнала Елизавету Григорьевну Полонскую в тридцатые годЬI. М_не часто 
приходилось с ней вместе выступать на различных литературных вечерах. 

Я помню то веселый, то задумчивый взгляд ее черных, чуть раскосых глаз, ее 
черные, коротко по-мальчишески подстриженные волосы, ее всегда простой и строгий 
костюм. 

Она читала свои стихи с эстрады негремким и высоким голосом, без малейшей 
аффектации, лишь с легким ударением на окончаниях строф.  Читала только то, что ей 

самой в тот момент было наиболее близко. . . С большим вниманием слушала она на 

литературных вечерах тогда еще молодых поэтов В . Шефнера, О. Берггольц, Б. Кор ­
нилова, Б. Лихарева, А. Гитовича . . .  

«Мне доставляет большую радость каждое новое хорошее стихотворение», - гово­

рила она. И разбирая на поэтических собраниях новые стихи поэтов,  щедро делилась 
с нами своими знаниями и творческим опытом. 

Елизавета Григорьевна Полонекая вела литературные кружки:  при журнале «Ра· 

ботница и крестьянка», на заводе «Большевик», в одной ИЗ воннеких частей под Ленин­
градом. 

В тридцатые годы она много ездила по Советскому Союзу - побывала на Урале, 
в Донбассе, в Средней Азии. Она видела, как растет наша страна, видела мысленно ее 
будущее. Она писала: «Как можно прошлое любить сильнее будущего? Это мне непо­
нятно и смешно, и кажется, не требует ответа». 

Но в мире не было покоя. Поднимали голову немецкие фашисты. Героически сра­

жалась за свою свободу революционная Испания. В то время Полонекая написала 
песню об испанской коммунистке Лине Одена.  Положенная на музыку Виктором Томи­

линым, песня эта стала жить на испанском и немецком языках. 
Тогда же Елизавета Григорьевна особенно много работала над перев011;:ами класси­

ков Запада. Она говорила : «Поэт служнт связистом между народами». 
Ей были знакомы города Франции и других европейских стран ; она любила многие 

города Советского Союза, но самой большой ее любовью был Ленинград. И 
я помню 



ее печальные глаза , когда в годы Великой Отечественной войны она nокидала Ленин­

град, выезжая с семьей в эвакуацию. 
Но не было жаль мне в ту ночь н ичего, 

Что счастьем могло н а зываться, 

Мой город любимый , труднее всего 

Мне было с тобою расстаться , -
nисала она в своей «Камской тетради», обращенной к ее «nотерянному и возвращен­
ному дому». 

В послевоенные годы Е. Г. Полонекая не часто выступала на литературных вечерах, 
но она очень ценила свои встречи с читателями, и когда проходили «дни поэзии» 

в Ленинграде, она с радостью приезжала в магазины, где иродавались ее книги или 
сборник «день поэзии», и книголюбы уносили с собой ее автографы. 

В последние годы жизни Е. Г. Полонскую все чаще и чаще манила к себе пр ирода , 
особенно спокойная природа Эстонии, ее восходы и закаты , ее леса,  ее песни . . .  Маниj{ 

к себе Карельский перешеек, где она жила в Доме творчества писателей. Та м  были 
на писаны ее литературные мемуары, ее последние, полные мудрой человечности стихи, 
из которых многие обращены в будущее, к детям :  

Что ждет и х  дальше н а  nороге J!!ека?  

Как жаль, что не могу быть с ними рядом 
И строить с ними счастье человека,  
Полет на звезды провожая взглядом. 

Из семьи ленинградских поэтов ушел человек, не только любивший и понимавший 
творчесхую cиJJY слова, но и чутко откликавщийся на все волнующие события жизни 

Советской Родины. 
Пройден честнЬtй, благородный путь, согретый теплом отзывчивого и требователь-

ноrо сер.пда. 
ЛЮДМИЛА D()JJ().&t 

РОД И Н Е  

Суровы от края до края  
Пути, по  которым т ы  шла .  
Я в памяти вызываю 
Дороги твои и дела .  

И если стихи я писала 
О силе твоей: и сл аве, 

Прости, что их было мало, 
Прости, что они так слабы. 

Разрозненные стр аницы . . . 
В от ненависть, гордость, любовь . . .  
И если бы вновь родиться, 
Я все повторила бы вновь. 

МОИ СЛОВА 

Слова,  которые писала я когда-то, 
Внезапно возвращаются ко мне :  
Они теперь могучи и крылаты, 
Они звучат в окрестной тишине. 

/966 

Моих наставников благодар ю я низко, 
Но их уж нет, до них мне не достать . . .  
Хочу я в прошлое послать записку, 
Но лучше в будущее посылать! 
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В ЕС Е Н НЯЯ СЮИТА 

Быть может, одному лишь Г айдну снилось, 
Как дирижировал весеннею сюитой 
Маэстро дятел, под горой, в овр аге,  
Г де розовые гибкие р акиты 
С немым поклоном над ручьем склонились; 
Как зяблики отделывали трели !  
А как щеглята щелкали и пели, 
И чмокали, не хуже соловья ,  
И р азливзлись лютней тонкострунной !  
А море было за ближайшей дюной. 
Еще з амерзшее, оно блестело,  
Переливаясь голубым и белым. 
Звенели иволги то в очередь,  то ср азу, 
Дрозд мелодично тренькал на суку, 
Кукушка ,  терпеливо выждав паузу, 
Вставляла низким голосом :  «Ку-ку ! »  
Какая-то непризнанная  птаха,  
Не принятая,  видимо, в ансам бль, 
Издалека уныло, но без страха 
Чирикала четырехстопный ямб.  
А утро было полным света 
И нежных молодых ветвей ,  
И, п адая с обр ыва ,  в знак привета 
В л адоши хлопал молодой ручей. 

С КАЗ К"' ДЛЯ С ЕБЯ 

Будь у нас три дочки , я бы их взрастила .  
Маленьких н а  поводке водила. 
Я бы им читала Пушкина и Блока, 
Рыцарей без страха и упрека . 
Было бы у-qиться им в соседней школе, 
Быть им в пионерах, быть им  в комсомоле. 
Чтоб н а  все смотрели  ясными глазами,  
Чтоб всего н а  свете добивзлись сами.  
Ты бы их бранил, может быть, нем ало, 
Я бы их проказы покрывала . . .  
Но была уб ита  на  войне старшая, 
Родину и дом наш з ащищая. 
Средней н а  планете места было м ало � 
У летела в небо и пропала .  
Скучно стало дома самой м алой, третьей, 
Ищет трудных дел н а  дальнем свете. 
Милый друг мой, зн ачит, это все приснилось: 
Будь у нас  три дочки, я бы так гордилась. 

1960-1964 
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П РАЗД Н И К  ПЕСН И 

Мы пришли на праздник Сельский регент руку поднял. 
З ашумел под ливнем лес. 
Песня вырвалась свободно 

песни. 
Небо хмурилось с утра .  
Не сидеть же дома , если 
Начинать давно пор а !  

И взлетела до небес. 

Был доклад довольно 
Так тревожно, беспокойно 
Пели голоса детей ! 
«А нужны ли русским войны? 
Вы спросите м атерей ! »  

скучен. 
Мы сказали :  «Подождем !  
Ведь себя не станет мучить 
Сам докладчик Мы про ливень позабыли. 

Не стирая слез с лица, под дождем». Мы ладони все отшибли, 
Аплодируя певцам. 

Дождь не кончился 
с докладом. 

Детский выстроился- хор. 
Мы с тобой сидели рядом.  
Вышла туча из-за гор. 

Оглянулись : не одни мы 
Говорили: «Подождем !»  
Песню мира пели с ними 
Десять тысяч под дождем. 

1968 

БУДУЩЕЕ 

Приходит конец всем трудам и тревогам, 
Все медленней сердцем стучу. 
Ни кошкой,  ни псом ,  ни конем быстроногим 
Я в будущем быть не хочу ! 

И стать не желаю я умной машиной, 
Хотя высоко их ценю. 
До новой планеты путь долгий и длинный . . .  
Земному я р адуюсь дню. 

И счастием было бы мне необъятным, 
Когда человеком умру, -
Чтоб тополем в марте на небе закатном 
Сквозить на весеннем ветру. 
1959 

120 



НАДЕЖДА ПОЛЯКОВА 

Моя строка жила по общежитьям, 
На жестких койках девичьих спала. 
Моя строка была моим открытьем 
И чьим-то откровением была. 

Скажи мне: ты нашл а  в ней, что искала,  
Обиду легче ли перенесла, 
Когда моя строка тебя ласкала 
И за  душу, как за плечи, брала? 

Скажи :  к тебе явилось равнодушье, 
Или строка вела с судьбой на бой, 

З авидую ребенку я, когда 
Свои вопросы з адает он взрослым, 
Как будто он идет по травам росным, 
Где нет чужого спешного следа. 

Все «почему», наполненные тайной 
Своих открытий и грядущих вер , 
Не зная полуфраз и полумер ,  
О н  раздает со щедростью титана. 

В ремя волосы мне белИт. 
В ремя стариться не велит. 

Время щеки мне холодит. 
В ремя сердце не молодит. 

• • • 

После того как плакала в подушки 
Ты, не умея спр авиться с собой? 

Была  ль она когда помехой мигу, 
Который не воротишь, коль пройдет? 
А милый ждет - беги, з ахлопни книгу, 
Моя строка до завтра подождет. 

Она сумеет отступить, где надо, 
И постоять тихонько в стороне. 
И если н адо, то с тобою рядом , . . 
Как медсестра,  сгорит в твоем огне. 

• • • 

Как будто бы сторицей возвратит 
Все, что вбирал в себя с таким 

стараньем 
Он слухом, зреньем,  вкусом ,  осязаньем, 
И осчастливит мир и одарит. 

Ничто не ускользнет от ясных глаз ,  
Еще не объясненное словами. 
От этой детской жажды узн аванья 
Хотя бы искра  не угасла в нас. 

• • • 

Время грузом легло на  плечи, 
Глину слов мои пальцы мнут. 

Стало больше противоречий, 
Стало меньше спокойных м инут. 
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В душе моей осталась жалость 
К той белой ночи, к облакам,  
Когда чужие туфли жали ,  
Да так, что слезы по щекам. 

Рассвет вставал над Ленингр адом 
Такой, каким уже не быть . . .  
И мальчик шел со мною рядом ,  
Желая и боясь любить. 

И над Фонтанкой кони ржали, 
И дико грызли удила . . .  
А туфли жали,  туфли жали. 
Ах, мальчик, я тогда была 

• • • 

Такой серьезною и взрослой ­
Я в горле сдерживала ком. 
Перед тобой по скверам  росным 
Стыдилась бегать босиком. 

Потанцевав на первом бале, 
Идя в неношеных, чужих, 
Я с побJiедневшими губами 
Нас ненавидела двоих. 

Стыдилась сбросить эти туфли -
Была в них выше и стройней . 
И что-то яркое потухло 
От той серьезности моей. 

ВАЛЕНТИН ПОПОВ 

Нас в прошлое пускают по билету .. 
идут сквозь сердце 

_ кадры киноленты,  
гор ит экр ан,  
и холодеет зал . . . 

Горячий август,  
м ятый кр аснотал, 
дымится солнце, 
снится жатва просу, 
губастый конь, 
треух на седоке. 

Я м альчик, 
я в шинели не по росту 
качаю саблю в жестком кулаке. 

• • •  

Горячий взрыв 
железо мнет и корчит 

и ставит .пл.оский камень 
на ре_бро. 

Споткнулся конь 
о синий колокольчик, 

и опустело жаркое седло. 
Мак отцветал 

цветами кровяными, 
он ало так 

от века не пы.лал .  
Какое-то единственное имя 
я тихими губами прошептал. 
Умчался взвод 

в боях творить эпоху, 
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и парни, 
не убитые в седле, 

со свистом пели, 
что не так уж плохо 

прожил я 
все свои семнадцать лет. 

Но только мало, 
м ало, 

слишком мало 
я видел 

и на свадьбах погулял. 
Так вышло, 

одну лишь маму в жизни целовал. 
И вот лежу, 

лежу под красной вербой, 
з ажата сабля вдовая в руке, 
и осторожно гладит 

мягкий ветер 
меня по остыв�нощей щеке . . .  
Идут сквозь сердце 

кадры киноленты, 
сквозь сердце -

Революции легенды! 

что из женщин только маму, 

ЛЮДМИЛА ПОПОВА 

МО И М Д РУЗЬЯМ 

Да ! Все чаще я слышу возгласы :  
- В вашем возрасте, 

в вашем возрасте 
Разве можно так много летать? 
- Разве можно так много кур ить? 
- И писать, и блокноты листать 
От зари до зари? 

Отвечаю: - Друзья хорошие, 
Мое сердце еще не изношено, 
И глаза мои смотрят пристально 

На огни вокзалов н пристаней . . • 
И уже, по лётным обычаям, 
Я всхожу по трапу привычному 
На крылатый борт корабля, 
И плывет под крылом Земля . . .  
И чем выше, тем глубже чувствую, 
Как прекрасна  страна моя . . .  

. .  .Даже с добрым своим сочувствием 
Не спешите , мои друзья!  

СЛАВА 

О доблестях, о подвигах, о славе . . • 

А. Блих 

Когда-то в юности в мое окно 
С апрельским ветром з алетела слава, 
Я удивилась : - Это стр анно, право, ­
Ты, очевидно, заблудилась ,  слава , 
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Лети к тому, кто ждет тебя давно. -
Лишь покачал а  слава  головой 
И улетел а , не простясь со мной. 

Мелькали весны, зимы, 
шли года . . .  

Меня столкнула с ней в авиачасти 
Суровая военная стр ада. 
И я прочла в ее глазах участье . . .  
Но я опять ей повторила : - Нет ! ­
И показал а ей героя след, 
Там, где клубился р аскаленный воздух:, 
Где был конец бесстрашного пути, 
Где падал он, 

как с дальних высей звезды, 
Ярчайшим светом Землю охватив . . .  

Потом я ей назвала имена 
Отважнейших бойцов и командиров, 
Ее просил а : - Дай им ордена 
И все· дары . . . 

Они надежда мир а !  
Умножь свое сиянье в6 сто крат, ­
Они в боях за  жизнь, з а  Ленингр ад. -
Взглянула молча слава на  меня 
И полетела к линии огня. 

Прошли поспешно два десятилетья, 
Мы встретились в приморском городке . . . 
И - всякое случается на свете -
Опять рука моя в ее руке:  
- Я ча-сто вспоминала о тебе, -
Мне говорит она, волненье пряча, -
Но времени так безудержен бег, 
И ты прости, - я не могла иначе, ­
Мне так хотелось побывать везде, 
Где мир хр анят советские солдаты, 
Где русский юноша летел к звезде, 
И где игр али «Аппассионату:., 
И мноrо где . . . 

- Но так и надо, слава, ­
Сказала я, -
Верши свой путь земной! . . 
У нас одна -Советская Держава, 
А это значит -

ты всегда со мной! 



АЛЕКСАНДР ПРОКОФЬЕВ 

М Н Е  П О Н РА В У  И МЯ ЭТО 

Нечуй-ветер - трава. 

Среди трав моих несметных 
Я не встретил Нечуй-ветра ,  
Ни в лесу и ни в долине 
Не видал на  Украине. 

Нечуй-ветер , Нечуй-ветер, 
Как живешь на  белом свете? 

В стороне моей заветной 
Не хват·ает Нечуй-ветра .  
· Где он днюет, где ночует 
И какую боль врачует? 
Может, слышал В1 дальних чащах 
Ветер ладожский свистящий?  

Мне по нраву имя это. 
Где-то ты живешь на свете. 
Жаль,  что я тебя не встретил, 
Нечуй-ветер, . 

. :Iiечуй-ветер l 

С КАЗ КА 

З а травою за трестою 
В молодом уборе 
Село солнце золотое 
Посредине моря. · 

Посредине моря _лодка .  
Сине-море льется . 

Молодым не до сна 
У огней зеленых, 

У ракит кружевных, 
У весны в р азбеге 
Да в р аспевах озорных 
Около Онеги. 

Н. В. Гоголь 

Солнце в лодке-самоходке 
Берется за  весла. Да в Приладожье морском 

За родным простором, 
Не за старые - за новые, 
Что любят рыбаки : 
С ОЯти шли сосновые, 
Кленовые с Оки. 

З а  Оятью - сосна ,  
З а Окою - клены, 

За березовым леском,  
За  сосновым бором . . . 

З а  травою за трестою 
В молодом уборе 
Село солнце золотое 
Посредине моря. 
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ГЕН ЕРАЛ -ЛУКАЧ 

Повелительно-резко 
В звился кумач. 

Ты, Мадрид, 
Ты, Уэска, 
Вся Испания, 
Плачь1 

В ся Испания Лорки,  
Поплачь на  заре, 
От долины к пригорку, 
От пригорка к горе !  

Ой, жалейка,  жалейка, 
Красный ветер горяч. 

О, Матэйка, М атэйка , 
Ты еще не Лукач !  

Путь не видится грозный, 
Что бы принял , любя , 
И м адридские звезды 
Не вгляделись в тебя. 

Но раз  надо, так надо, 
И дороги сошлись . 
Ведь Кордава с Гренадой 
Тебя заждались ! 

ВАЛЕРИЙ ПРОХВАТИЛОВ 

с:БЛУДНЬJЯ С Ы Н :.  

(Р�т) 

Достойная взору картина 
представится - только взгляни : 
отцу 
возвращенного сына 
приходится прятать в тени. 
СвИдетели странствий - босая 
ступня, и башмак на полу, 
и, ровные взгляды бросая, 
те двое, что в правом углу. 
Какие звучали там речи, 
кто знает? . . Поникшие плечи 
не больше о том говорят, 
чем правых свидетелей вмл яд. 

Художнику думалось проще, ....... 
художнику виделись рощи, 
дорога - сквозь ночь - без конца 
и песня под звон бубенца.  
. . . Был праздник, подобный: бедламу, 
душа выр астала  до звезд . . . 
Но, вставленный в черную раму, 
мир снова становится прост. 
И снова не лица, а лики 
мерещатся в темном углу 
тому, кто остался великим, 
рисуя.. башмак на uo� 
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ВЛАДИМИР РЕЦЕПТЕР 

АКТЕРСКИ й КАЛ ЕНДАРЬ 

О календарь ,  ты знаешь наперед, 
что мне играть в четверг и в воскресенье, 
тасуешь судьбы и ведешь р асчет: 
во вторник - смерть, а в середу - спасенье. 

Не отменю тебя, не з аменю, 
я подчинен твоей железной власти. 
В каникулы две гибели на дню, 
два горя от ума . . . Одни напасти. 

И только одного не знаешь ты, 
диктуя время, автора и моду, ­
когда из оглашенной темноты 
пробьется свет и обрету свободу, 

когда в одной из клеток из твоих, 
составленных подряд для пользы дела , 
погну я прутья и прорвусь сквозь них 
бог весть куда ! . .  Куда душа глядела . . .  

• • • 

Средь зимних таинств Ленинграда, 
мне нового, не моего, 

Но началось неrромкой нотой, 
и на Фонтанке треснул лед. 

еще душа была не рада, 
не понимая отчего. 

Как  женщины в мохнатых шапках, 
спешили мимо дерева ,  
и от мороза и от шатких 
знакомств кружилась голова. 

и старый катер с неохотой 
ему помог ускорить ход. 

Рыбак у Лештукава моста 
склонился низко над водой, 
и вдруг единственно и просто 
открылся город nредо мной . . .  
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АЛЕКСАНДР РЕШЕТОВ 

Знаю, время п рощаться, молодость, 
Без ненужных просьб «погоди» : 
ОтгремеЛ а  ружьем и молотом 
И широким шагом в пути. 

А стихом? 
С ходу моду ·серую 
Опрокидывать молодым ,  
Только б жизни нелегкой мерою 
Мерить силу и славу им. 

Простодушна, 
Пряма  тем более, 
.Ты средь райских кущ не цвела .  

• • • 

Но жила там ,  где, камни голые 
Ночь-зима  застилал а ,  зла ,  

И гасила ветрами резкими 
Под брезентовым кровом кровь. 
Помнишь льдинки-глазенки детские, 
З адыханье твое без слов? . .  

Ах, тот край твой ! 
Он окон золотом, 
Чем пионской лыжней , 
Гудком 
Вновь зовет 
И зовет он молодость. 
Что ж, 
Прощайся со стариком Г  

Ш ЕЛ Э Ш ЕЛО Н 

Вез паровоз, 
Гудел и мчал он 
Соста!В тепJtушек на восток. 
В одной и капитан Качалов, 
Как б ы  не видя нас, залег. 

Его будили :  
- Подтяни нам, 
Домой ведь едем , Кqпитан! -
В новь про рябину, Что у тына 
Грустит о дубе , 
Под баян 
Теплушка пела. 
Перебраться 
Рябине ·к дубу не дано. 
Ей !В грозы гнуться и качаться, 
Склоняться до земли одной_ 
Рябину жаль. 

Из старой тетради 

Так в русском слове 
Одушевил ее народ. 

Моя рябина ждет в Тамбове ! 
- Моя меня под Псковом .щдет! 

Но капитан был тем доволен, 
Что душу прячет полусон, 
Что песню одинокой доли 
Он слышит, сдерживая стон. 
Нет, не у тына, не у тына , 
Не на родимой стороне, 
И не рябина , а Ирина 
Цвела ,  пылала на войне;  
И над его склонялась р аной , , 
Цвела слезою,· 
Лаской рук , 
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Признаньем тихим ,  как ни странно , 
З атмившим все грома вокруг . 
Друг в друге самое большое 

Шел эшелон. 
Сошел_ попутчик , 

И м  счастье виделось свое . 
И мог он слышать за сnиной : 
- Грудь в nланках, 

Но пеплом на поле чужое 
Легло цветение ее . • •  

А под ними - туча .  
- Пройдет,  

5 Деиь поазив 1 969  

Приехал-то домой! 

' - -

ВСЕВОЛОД РОЖДЕСТВЕНСRИЙ 

·ИОВГОРОДСКИ Я СКАЗ 

1 

День , в небе nролив облаков молоко, 
ПоЛоской nрорезался ржавой. 

Стоял на мосту в знатной шубе Садко, 
Глядел на софийские главы . 

Утоnтан был снег от кремлевски� ворот, 
Зубцов индевели устуnы, 

На Волхове синий сверкающий лед 
Долбили ломами тулуnы. 

На берег гуськом лошаденки везли 
На розвальнях скольэкие глыбы.  

Вот брызнуло солнце, и в снежной пыли 
Лучи расnлескались, как рыбы . 

Трещала с утра у Садко голова. 
Каким же он был сумасбродо м !  

Совсем доконала его ендова 
. С боярским забор истым м едом. 

Хвалился тогда , потрясая мошной, 
Что всех в Новограде богаче, 

Что купит весь город заветной казной 
По праву всегдашней удачи. 

И видит Садко, что съезжа ет с моста 
Детина - р азвер нуты плечи , 
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Румянятся щеки, а пар изо рта 
В алит, как из бани иль  печи. 

Полозья и валенки так и скрипят, 
Шагает, вожжами играя. 

- А ну-ка, Садко, пода,вайся назад, 
н� видишь , ЧТО ль , Васьки Буслая? 

Эй , шуба соболья, бобровый колпак, 
Дорогу !  Я добрый покуда.  

- Ты лаяться, В аська , я вижу, м астак, 
Смотри , чтобы не было худо! 

- Мне худо не будет. Не �ром я ,  не стар, 
Хоть рваный на  мне полушубок. 

Не пьянствовал я во пиру у бояр , 
Не лапал заречных голубок. 

Хоть гость ты богатый , а Ладу не трожь., 
Не хвастай пред ней соболями. 

Ведь я для нее и в дерюге хорош, 
И ты не мешайся меж нами! •• . 

Тут В аська , хлестнув лошад�нку кнутом, 
Причмокнул и двинулся мимо . 

А солнце вставало над сизым кремлем 
В клубах розоватого дыма. 

2 

И шло все так, как было в-стары Тянуло тучи волоком , 
И спину гнул глухой зв-онарь, 

Р аскачивая колокол. 

Гудит , плывет тяжелый звон, 
К сырым домишкам клонитс-14 

И вздр агивает, испокон 
Натруженная,  звонница. 

А медь гудит во в:се концы 
По площадям и улицам,  

Без толку носятся скворцы, 
Тревожно солнце щурится. 

Со всех сторон на зов бегут 
Под отгулы набатные 

Купцы, монахи , черный люд, 
Служилые и ратные. 

Уж площадь .вся полным-nолна, ­
Не видано , не слыхаоо, 
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На-бито, чrо в мешок зерна,  
Что -сельД'И св. сеть н а пихано. 

По м ерзлым рытвинам в возке 
Боярин колыхается, 

Посадник в лисьем колп аке 
Локтями про,аирается. 

И �енязь с дружиною впритык 
ПроТ'И'снулся на сборищ€. 

Ilокр ы.ли брань, и гу.и, и зьrк 
Все Ярос.пава дворище. 

Сошлисъ и знать, и .голытьба 
З а речная ,  слободская 

У белока м-енна столба 
На вече новrородское. 

Бобровые шубы взошли на помост, 
Стоят над тол п ою серм яжной. 
Рукав распушив, словно беличий хв<ЭС:4 
К!р ичит кто-то тмстый и-важный. 

Пора у.ж-де за море ладить ладьи, 
Ва Ганз.у готовить с товар ом . 

· - Эй, п.�отниml - САышим. Харчи ТОJIЬКО чьи? 
' - Овои. Порабо:rаешь д.аром. 
Вся вши-а -в � у меня слобо.ца, 
.!tсtва:л в&М и хЛеб я, и к:ру.пы. 
- Гнилую муку !  Не зерно - лебеда ! ­
&освет •эага..чде./l.и т.у:�упы. 
Н а-двинулиеь.-.разом . З ашл'О б далеко, 
Да ту,т, отт.еонив тохстосума , 
У самого -кра-я стал горДQ С адко , 
Людского не -слушая шума. 

- К:упцы! К:рохоборы! Не вам торг-овать 
С Га нзою , со свейск.ие гости, 
Лишь мне одному это дело под стать., 
Я всех вас держу в своей горсти. _ 

Дорог JШ не знать моему кор аблю! 
Добра не хр а ню под за мками.  
Хо1'ите - и Новгород весь я куплю 
С кремлем ,  и с Софией, и с вамиd 

По мне он хорош - только в �ьън:>н-ве-гож, ­
Мошна у вас ,  ВИ-Жf, rвил.&я:. 



Идем на торги! По рукам ,  что ли? 
- В решь! -

Прервал его голос Бусл ая . -

С ума ли ты спятил ни свет ни заря ,  
Что молвишь нам речи такие? 
Чем здесь пред народом бахвалиться зря ,  
Святой постыдился б Софии !  

З адумал ты Новгород вольный купить, ­
Казна,  моЛ ,  мне будет подмогой? 
Амбары и скл ады бери ,  так и быть, 
А волюшки нашей не трогай !  

Ее не  проглотишь - тому не судьба ,  
В мошну не затис.нешь подавно. 
Кто Новгород ставил ? Всё мы,  голытьба .  
Народом земля наша славна . 

Кто бревна волок йа своем же горбе, 
Обтесывал камни для башен? 
Тебе ль  это ведать в похме.1ьной гульбе, 
З аморских отведавши 6р ашен? 

Кто в Ильмене лавливал щук да язей ,  
Кормил и м и  в год недородный? 
Кто бился с враrами,  кто дерзких князей 
Гнал с веча ,  коль те неугодны? 

Не мы ли на утлых своих ушкуях, 
Изведавши голод и горе,  
По рекам ,  бо"1отам ,  в песках да камнях 
Дошли до Студеного моря? 

Не наши ль дела - с новгородских пятин 
Смола ,  и пушнина, и рыба? 
За то, что наш НовгороД всем господин, 
С казал бы народу опасибо.  

Тебе нашу силу вовек не купить , ­
Народ ведь не шерсть, не мочал а .  
Хвалилась ворона овцу проглотить, 
Да та у ней в глотке застрял а. 

- Эй, В аська, охальник, кабацкая голь!  
Пора бы заткнуть тебе глотку !  
Дружин а !  

- Дружину зовешь ты? Изволь! 
В ответ подниму я слободку. · 

Ужо и посмотрим , кто верху возьмет. 
Назад поползете, что ра:к;и ! -
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На род загудел , затоnтался - и вот 
Уж дело дрходит до др аки. 

4 

. . .  Садко! 
Буслай !  

Ломи !  

Ломи ,  чего там проще! -
Как под грозой густая  рожь, 
Заколыхалась площадь. 

И тут, схвативши колуны, 
Народ, на все готовый, 
Бежит .с Софийской стороны, 
Со стороны Торговой. 

Мелькают вилы, батожье, 
Бегут сплошной оравой . 
И черной тучей воронье 
Шарахнулось · на главы. 

Срывают шапки на лету, 
Пудовой сыплют бранью . . . 
На  волховском сошлись мосту 
Парча с голодной рванью. 

Оглоблю выдернул Буслай ­
Она ему забава ,  
Крушит вокруг - не отставай ! ­
Налево и направd. 

Ему бы так весь век махать 
З апальчиво и гневно, 
Да на рукав повисла мать, 
Амёлфа Тимофевна.  

- Куда ты, дитятко, постой. 
Убьют - как не бывало! 
- А мы на них пойдем стеной, ­
З а  чем же дело стало? 

Садко проучим, пусть не врет! 
Н аш город непродажный.  
Пусти подраться за  народ, 
З а  Новгород сермяжный!  

Давно, признаться, не бывал 
Я у такой обедни . . . -
Тут Васька колокол сорвал 
Со звонницы соседней. 

183 

Не трожь! 



Как шлемом им себя nокрыл 
По самые по брови 
И в схватку ри.нул•ся, как был, 
Не nожалевши крови. 

На слуг боярских напролом 
Пошел - и горя мало, 
А м�дь на нем, как звон и гром,  
Ударам отвечала.  

Как медный колокол, он сам 
Раскатист был и гулок, 
Махнет наnраво - nлощадь там, 
Налево - nереулок. 

Уже теснит бояр народ, 
Вс·е сбились в nестрой груде, 
Перила  рушатся, на лед 
Летят, ругаясь, люди. 

А бой киnит. Досталось всем,  
Трещат хребты и выи, 
И, до бровей надвинув шлем, 
Глядят столпы Софии. 

Всем пятиглавьем куnолов, 
Как щит nоставив сте:ны, 
Глядят на ря•бь речных валов 
В лохмотьях красной nены. 

• • • 

Садко, Садко, богатый гость, 
В асилий, сын Буслая, 
В бою сойтись вам довелось, 
Своей судьбы не зная.  

Пройдут века,  и ярый спор , 
Идущий издалече, 
Решит во весь земной nростор 
Разбуженное вече. 

Неволю древнюю народ 
Великим сжег nожаром. 
Пусть о былом гусляр поет, ­
И встарь он nел недаром. 



СВЕТЛАНА РОЗЕНФЕЛЪД 

• • • 

Тревожный свет зардевшихся рябин 
Сигналом «стоп» зажегся на дороге, 
А у меня еще в Глаз ах рябит 
От летних красок. 
И не в силах ноги 
Остановить свой быстрый летний бег . • •  
Я девочка , и за спиной косички . . •  

Осенний дождь перечер кнул на век 
Былого детств а пестрые стр а нички. 
Но все же . . .  
Мне не так уж много лет, 
И сила есть, и есть желанье мчатьсн 
И я бегу , бегу на красный свет 
В отчаяньи, гра ничащем со счастьем. 

• • • 

Зеленых улиц панорама,  
И самый первый лет·НИЙ зной. 
И вдруг ребенок крикнул : «Мама ! » ­
.Я встрепенулась - это мой ! 

Мой сын давным-давно на даче 
И, знаю , ждет меня домой. . 
И вдруг опять: ребенок плачет ­
На помощь брошусь - это мой !  

И м н е  уверенности мало,  
Что счастлив м альчик мой вполне, 
Услышу детский голос: «Мам а ! » � 
Вся напрягаюсь - это мне !  . .  

И где-то , где война упрямо 
Сжигает радость бытия, 
Чужой ребенок К!рикнет : «Ма м а ! » ­
«Иду, сынок!» - отвечу я .  

• • • 

.Я думал а  все время о тебе. 
И о себе.  И о тебе опять. 
О нашей неудавшейся судьбе. 
И ка к нам быть. И что нам предпринять. 

Но вдруг мне ветер прошептал : взгляни!  
И я глаза открыл а :  боже мой !  
Как изменился мир за  эти дни , 
Что думала я лишь о нас с тобой. 

Когда снега набухли и сползли ,  
Когда окрепли птичьи голоса 
И вылупились травы из земли -
Цыплячьи шеи тянут к небесам?  

Построен дом почти по волшебству , 
Стоит он молчал,иво и темно, 
Но в первом этаже - смотрю! - живут: 
Горит и улыбается окно. 
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ЕЛЕНА РЫВИНА 

СЛ О ВО НА В СТ Р Е Ч Е 
С Н Е В С К И М МА Ш И Н О СТРО ИТ ЕЛ Ь Н ЫМ ЗАВОДОМ 

Говорили тенором и б асом, 
Наводили тень на ясный день , 
Мол, меж нами и рабочим классом 
Не стена ,  но все-таки плетень. 

Если днями бьешься над строкою , 
Если путь мучителен и крут, 
То, скажите, что это такое, 
Если тоже не рабочий труд? 

А в цеху случится очутиться 
В перерыве трудового дня, -

Добрые и дружеские лица , 
Пони м а я ,  смотрят на меня.. 

Эта с·вязь единая с народом ­
Помощь и единственный маяк, 
Но ведь будь мы не одной породы, 
Разве нас бы понимали так? 

Пусть же то, 
. о чем поэты грезил.и , 

Сбудется отныне на века : · 
В ы  и м ы -

Рабочие Поэз-ии ­
Вместе у единого ставка ! 

АЛЕКСАНДР РЫТОВ 

Т И Ш И НА 

Из бухенвальдов в сумерки густые 
Идут , идут ботиночки пустые 
Тенями ,  замер з а я  на  С'Вету , 
Годами,  бесконечными р яда мИ,  
Ноча м и .и  ночными города ми, 
Всё м аленькие туфельки идут. 

Вдоль  улиц, тишиною на п р яженных, 
На площадях , тум аном оглушенных : 
«Тук-тук . . . Шлеп-шлеп ! » - и шарканье и всхл·ИП -
Они идут . . .  Не верьте nраэдным листьям, 

· 
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Порывам в�тра судорожным , рысьим , 
Речной-· струе под плавниками рыб!  

Быть может, ими бредят города . . .  
Быть м ожет, ночь - неооязанная совесть, 
Которая извечно молода? 
И не во сне ли -вскрикнул ,дальний поезд? 
И не от них ли ,  тайно беспокоясь, 
В спокойной Эльбе вспых-нула вода 
Зеленым всплеском в сиром предрассветьи ? 

. Ботиночки, а где же наши дети? 

. . .  И у витрин в безмолвии встают 
На цыпочки и смотрят на медведей 
Так, будто все тепло тысячелетий 
За стеклами нашло себе приют! 
И, что-то безнадежно вспомИная, 
Нездешними зовут их именами . • •  

И так же явны, как неона купол , 
Как >волосы капроновые кукол ­
Совсем как настоящие! - ка'к их, 
Тех кукол, настоящая посуда, . 
Кроватки под перинкам.и, простуда ­
Как настоящая ,  совсем как у живых! 

Мое созна'НЬе ,- загнанное в угол, 
Сре,nи ревущих вновь сороковых . . . . 

О, подJЮе 'ВСеrда «не может быть»!  
Где наши дети , бывшие жив-ыми? 
В к:акО'М лесу, в какой они пустыне? 
Н е  много ли п1рестуnной тишины им ? 
Как с·мели мы так м ало их любить, 
Что допустили воплощенье бреда -
То лето - лишь похожее на лето ? !  

· Р.R�КАЯ СВАДЬБА 

Это не ветер в Риге, а Уленшпигель. 
Это не осень во•в:се - пиво для Ламме.  
Рига качнула  в небе пламенем шпилей, 
Рига взлетела в небо колоколами. 

С мокрых от смеха кровель флюгеры машут. 
Отсвет булсmых молний мчится по жести. 
Мерно проходят башни в свадебном марше. 
Тучи собрались в кучи чисто по-женски. 
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Листья горят, как лица ,  от любопытства .  
Рига выходит замуж - всякому близко. 
Осень выносит пиво - как не напиться! 
Домекий орган, как море, в пене и брызгах. 

Это не грозы - гёзы вышли на берег. 
Это не Рига - Неле в грозном портале. 
Чай�и с фатой на  перьях, если поверить 
В то, что стрижи-рижане м не р ассказали. 

Правда ,  приврали малость - просто усталость, 
Но безобидно, видно, так - безотчетно : 
Будто ждала так долго, что застоялась 
В шелковых лентах «Волга» в шашечках черных. 

МИХАИЛ САЗОНОВ 

Едва  восток 
Плеснул лучом , 
Январским утром спозаранку, 
Чтоб повидаться 
С Ильичем, 
Пришла студентка­
Негритянка. 

Бушует ветер, 
Снег крутя . . .  
«Не страшно !» - девушка 

РОЗЫ 

Тает черствый снег, 
Лишь к лепесткам их 
Прикоснется. 

И девушка 
Стоит, горда , .... · 
От радости румянец ярок . . 
Из дальней Африки 
Сюда 

На броневик 
решила, 

Она везла 
Вождю подарок. 

1( ногам вождя 
Живые розы положила .  

А в них тепла -
l(ак по весне. 
Мороз не в силах 
С ним бороться. 
и вижу, 

С цветами ЭТ>ими 
в пути 
З аботы было ей немало. 
Чтоб розам 
И в мороз цвести, 
Она их к сердцу 
Прижим ала. 



З ЕМЛ ЕЧ ЕР ПАЛ КА . 

Чтоб стало 
Г луб же дно и чище, 
Она весь день 
Пыхтит, трудясь. 
Ее железные ручищи 
В шаланду валят 
Ил и грязь. 

И , важно 
Проплывая рядом, 
Те ,  что бывали 
На мели,  

·Ей за  тяжелый труд 
В нагр аду 
Трубят «спасибо» 
Корабли.  

Мой труд 
Не легче и не краше. 
Жизнь ­
Быстротечная река .  

По ней 
Людские судьбы наши 
Плывут 
В грядущие века. 

Не потому ли 
Дни и ночи, 
Не зная лени отродясь, 
Со дна ее 
Руками  строчек 
Я удаляю 
Ил и грязь. 

И может быть, 
З аметив ;взглядом,  
В далекий отправляясь путь , 
Мне за нелегкий труд 
В н аграду 
«Спасибо» скажет 
Кто - нибудь . 

Г ЛЕВ СЕМЕНОВ 

• • • 

н. о. 

Вот женщина ,  которую люблю! 
З а  нею следом вьюга у-лю-лю. 
ФоJiарь с�р.ипит . . .  А переулок спит . . .  
Вот женщина - глоток моих обид !  

Горячий и соленый мой глоток ! 
А переулок спит . . .  Фонарь скрипит . . •  
З аиндевел у женщины платок. 
А под ногами - лед моих обид! 

Пол·варежки всего-то и тепла . . .  
Скользи до следующего угл а !  
Ах, если бы забыть, как ты любил а : 
вот п адаешь, 

а было два крыла !  
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ИРЗНА СЕРГЕЕВА 

КАХЕТ И Н ЕЦ 

Наяву, как на картине, 
заключен в проем дверей , 
крепкаплечий кахетинец 
в черной шапочке своей. 

Он из кремня или дуба ,  
он крестьянин-тугодум . 

Скулы вырезаны грубо. 
Нос печален. Рот угрюм . 

Но лица его ошибка -
доброты его залог, 
на таком лице улыбка 
р асцветает, как цветок . 

ПАМЯТЬ 

Н ачинается театр теней,  
начинается театр былого ­
без единого звука и слова,  
память - сцена .  И люди 

на ней . 
Начинается театр теней ! 
Лишь два цвета в нем -

черный и белый,  , 
в нем два  мир а -
коварный и верный. 
злой и добрый , 

ю. н. 

врагов и друзей. 
Начинает-ся театр теней . . . 

-· . .  

О, как снег м н е  этот дорог, 
шелестящий, неблестящий ! 
Он совсем не настоящий, 
за метает этот город, 

заметает , за мета ет.  
Он мне в сердце залетает 
и не тает. 

• • • 

Весна,  похожая на осень, 
и лето, сходное с весной . . . 
Кто нас с тобой сюда забросил 
и кто рассорил нас с тобой?  
Ах, этот север окаянный ,  
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холодноватый и туманный !  
Холодноватая любовь. 
Короткие,  скупые встречи 
в том городе, который вечен, 
как стр оки пушкинских стихов. 



НОННА · слЕПАКОВА 

• ч 
• • •  

Среди сырых трамвайных шуб , 
друг с другом склеившихся плотно, 
на  зов, услышанный сквозь шум, 
проталкиваюсь неохотно. 

Мой давний друг меня зовет. 
Я втайне злюсь: мне помешали. 
Кому там дело, как живет 
моя душа - да  и душа ли? 

Он говорит: «Садись ко мне». 
Я: говорю : «Как дом? Как дети?» 

• � .На мерзлой рубЧатой скамье, 
в двухостановочной беседе 
мы вспоминаем, что у нас 
давно сложились отношенья 
серьезной грусти, кротких фраз. 
изб·ранничества,  отрешенья. 

Не то сокрытая любовь, 
не то насильственная дружба 
меж нами возникает вновь, 
единомышленно-двурушна. 

Хоть нам постыла эта роль, 
но входим мы в нее мгновенно. 
«Зайти, - он говорит, - позволь». 
- «Изволь, - киваю, - непременно». 

На перекрестке мы потом 
стоим, как юноша и дева .  
И облегченье наше в том ,  
что нам - направо и налево. 
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САЛЮТ 

В черном небе и купно и плотно 
засверкал разноцветный букет, 
чтобы люди могли как угодно 
тол ковать это буйство ракет. 

Все, что стоило воспоминаний , ­
все припомнено было в тот миг. 
Глянцевитыми окнами зданий 
отр аженный, 

енижался цветник. 

После краткого небовисенья 
он разрозненно гас над мостом .  
Рыжеватая муть сотрясенья 
долго зыбилась в небе пустом . 

Так закончилось празднество это. 
И тогда над одним  чердаком 
з апоздалая встала ракета ,  
словно вскрик неизвестно о ком . 

Трепеща сиротливо и влажно, 
поднимался во тьму огонек. 
Видно, было кому-нибудь важно, 
чтобы был он вот так  одинок. 

И, поднявшись, покатым скольженьем 
стал он падать - вроде звезды -
и с волнистым своим отраженьем 
совместился у самой воды. 
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ЧАРЛ И ЧАПЛ И Н  

Полусмеха -полувздоха 
прокатился ветерок. 
Встань, минувшая эпоха .  
Трость возьми и котелок. 

И представься полудурком, 
едко душу колупни, 
и - чеши по переулкам,  
выворачивай ступни !  

Мельтеши, немое эхо 
откатившегася смеха ,  
раскоряченная веха 
иенетраченного века ! 

Вот опять ты нас з аводишь 
в .gаль фона�ных перспектив . 

Вот опять ты нам заводишь 
этот ноющий мотив !  

Подвергаясь мордобою, 
пожираешь серпантин . . . 
Кто в долгу перед тобою? 
Кто с лих:вою заплат.ил? 

Может, а.нгел" ты хранитель 
тех времен и тех невзгод, 
что сейчас твой старый зритель 
умиленно проклянет? 

. . . На  жилетике прор еха ,  
туфли хлюп ают водой . 
Ах, как плачем мы от смеха ,  
как  смеемся над  бедой ! 

ИГОРЬ СМИРНОВ 

• • •  

Может быть, и я осилю:  
Брошу вызов соловью. 
Много nесен о России, 
Мне же надобно свою. 

Пусть звенят в ней те же звенья, 
Что у милых, дорогих; 
Ей хотя б в седьмом колене 
Отличаться от других. 

И не вычурной работой,  
l:ie .Р.еэьбою накладной, 

И не фразой, 
и не нотой ­

Интонацией одной . 

Чтобы с чувством,  чтобы с толком 
Донесла наверняка :  
Есть в моей России Волга,  
Есть и Ор едеж-река . . • 

«Здравствуй, Ор едеж-река , ­
Я кричу издалека , ­
Принимай -ка ,  узна,вай-ка 
Не мальчишку- рыбака ­
Городского земляка». 



ВАСИЛИЙ СОКОЛОВ 

БАШН И 

Век за веком Там,  
Невянущей славой . Махая крылом осторожным , 

Лебедь с юга на север летит, · 
Лед р асклинен, 

Славен город, взр аСТИ'ВШИЙ меня ,  
Где стоят богатырской заставой 
Десять . башен детинца-кремля. · 

Их единство,  как камень, ·сурово, 
Суждена им высока я честь ­
Круглосуточно, круглогадово 
Караул несм еняемый несть. 

Слышу их бессловесные речи ,  
Их дозорный немой переклик. 
Распахнулось просторно поречье. 
Ильмень-озера светится лик. 

Раскидан по пожням, 
К остров а м  половодьем прибит; 
Там рыбацкие соiiм ы  как стругй, 
Там,  как зыбхи, -Зыбучи челнt?r; 
Режут крыл ья м и  чай:J<и-подруrи 
Белопенные всплески волны. · ·  

А когда 
Хлынет л ивень с Шелони , 
Гром Прокатится в ближнем л есу, ­
Богатыр·ские вскинув шеломы, 
Десять башен идут на грозу. 

О БЕЛ И С К  НАД И ЛЬМ Е Н ЕМ 

Плещет озеро Ильмень под берегом низ ко.  
Утром капл я  росы на щеке обел иска , 
Словно скорби слеза пла м енеет святая .  
Здесь солдаты-якуты, к земле приnада я 
И на лыжах скользя ,  ночью шли в наступленье. 
Было -русским, геройским их сердцебиенье, 
Сокрушительно гневен огонь по врагу 
Н а  з аснеженном льду, на другом берегу. 
Мор ем слез м атерям н е  оплакать и вдовам 
П а вших смертью отважных в сраженьи л едовом .  
В еч-ным сном спят в земле старорусской якуты. 
Как м едали ,  здесь время чеканит минуты,  
Как м едали и ка к ордена боевые . 
Н е  з а были погибших героев живые. 
Звездный мост перекинут, подобный дуге, 
С Ильмень-озера к Лене - сибирской реке. 
Легким пухом лебяжьим земля будь сыр а я  
Сыновьям золотого, алмазного края.  
Ильмень, волны свои , словно гусли, настроив ,  
Славь ледовый поход смуглолицых героев. 



ПАВЕЛ COKOJIOB 

НА О Г Н ЕВОМ В ЕТ Р У  

Горит восХ:Dд, и небо все пунцово, 
И в цехе, вставшие за рядом.ряд, 
Станки в своем Порядке образцовом 
На языке железном говорят. 

Свои шершавые л адони тру, 
А ва·нны, слоэно кратеры, дымятся. 
Но я стою на огненном ветру. 
Порой .в лицо до боли зноем 

- · бьет он . . . А я, друзей рукапожатьем встречен, 
Дыша прогретым возДу�ом густым,  
Здесь достаю из расl(ал�нной печи 
Тяжелые детали за Хвосты.' 

Зовут огнепоклонником меня . 

И завтра мне за то же дело браться . . . 

Н е  отрицаю. Проку нет в рабо;е, 
Когда она проходит без огня. 

В Е С Н О й ' 

И снова зорь багряных полыха�ье, 
А в цехе у меня над верстаком,  
Окрепнув от весеннего дыханья, 
Цветок л.икует каждым лепестком. 

Лучаt.щ· солнnе н а  меня на целясь, 
Л атунный разворачцвает бок. 
Свожу тиски вот так, чтоб челюсть в челюсть 
Попробовать железо на «зубоК:». 

И от испар ины мой лоб лос�:�ится :  
Даются т а к  недешево они, . 
Колючие железные крупицы, 
Взлетевшие, как искр ы  головни. 

Сталь, что тускнела прежде, 
пон�воле 

Вдруг загорелась, весело звеня, 
И думалось : от солнца одного ли 
Весь м.ир ·Dв етл еет около меня? 
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ВИКТОР СОСНОР А 

Когда от грохота над морем 
бледнеют пальцы и лицо , 
греби, товарищ! 

В мире молний 
необходимо быть гребцом.  

Из очарованных песчинок 
надежный не забрезжит мыс . 

Над Ладогой вечерний звон. 
Перемещенье водных глыб. 
Бездонное свеченье волн.  
Космические 
блики рыб. 

У туч прозрачный 
облик скал . 
Под ними красная кайма .  
Вне звона различимо, как 
поет комар,  
поет комар ! 

Мои уключ�ны - аккорд 
железа и в€сла-меча .  
Плыву и слушаю:  какой 
вечерний звон, 
вечерний чttc!  

Озерной влаги вир ажи , 
и музыкальная каnель. 

• • •• 

Знай :  над разнузданной nучиной 
надежды - нет, и - не молись. 

Не убедить молитвой море, 
не выйти из воды сухим ,  
гр еби,  товарищ! 

В мире молний· 
бесстрашный труженик стихий ! 

• • • 

:tkro жалеть? 
Я жил , как жил. 

Я nлыл , как nлыл. 
я: nел, как nел. 

й не приобретал сwнпц, 
небесных жураsлей не знал . 
Афористичность этих птиц 
смешна.  
А сл ав а - не нужна. 

Не нужен юг чужих держав, 
когда на ветках в форме цифр , 
как слезы оветлые, дрожат 
слегка пернатые птенцы. 

Когда над Ладогой лучи 
многообраз·ны, как Сибирь . . . 
Когда над родиной звучит 
вечерний звон моей судьбы. 



ПУШКИН В МИХАйЛОВСКОМ 

Улетели птицы и листья. 
Небеса - водяные знаки . 
По стеклянной теплице ходит 
цапля в белом,  как дева в белом. 

Однозвучен огонь. 
Мигают 

многоглазые канделябры. 
Ты один. В деревянном доме 
деревянная тишина. 

У л етел и пчелы и утки. 
В небесах невидимки-бесы. 
А вчера уползли улитки 
в сердцевину земного шара .  

Ты один в деревянном мире. 
Черной молнией по бумаге 
пробегает перо воронье, 
и чернеют черновики. 

Пчелы в ульях, улитки в недрах .  
И у птиц опадают крылья. 
Перелетные птицы, где вы? 
Опустели  улицы неба. 

За стеклянной: решеткой: ходит 
цапля в белы�. как бал, одеждах,  
чертит клювом на мглистыХ' ст_еклах 
водяные знаки свои. 

ЙОЛЕ СТАНИШИЧ 

Я ННИСУ РИЦО СУ 

Слепой Гомер заплакал 
и Сократ 
вторично выпил яд, 
когда 
полковники поэзию з агнали 
на  острова в бетонные подвалы , 
и к «Панта реи» --'- «Все течет» ­
добавил : 
«Следствие вечно» -
старый Гераклит. 
Окаменели слезы на глазах 

Гомера .  
Горькая ПОJJЫНЬ 
чистейший воздух отравила. 
Меч, 
сносящий головы поэтам,  
nроклят. 
Эллада ! 
Знай и помни : никогда 
полковникам поэзии не сжечь. 
Поэзию, как р�дугу сквознуЮ, _ 
Гомер и Рицос держат на плечах. 
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- ДАЛМАЦИЯ 

П о д  диким солнцем обгорели горы . 
· Дождь землю смыл . 

И между голых ребер . 
невыносимо стало лютым змеям. 

Тревожно ноет сердце далматинца .  
Он каменными межами бинтует 
скелеты гор .  
В корзине и пригоршнях -

таскает землю на скелет горы, 
чтоб посадить кормилицу-маслину 
ц пищу да�ь ее корням уцорным. 

Когда у�янут руки далматинца 
от непосильной каменной работы, 
он даст наказ сородичам своим : 

- У львиной л апы 
каменного корня 
х_очу найти я 
свой покой последний .  
Пусть крест. из камня 
над моей могилой 
м аслину защищает. 
Пусть она 
окончит несконченную песню 
и на могилу осенью обронит . 
признательности черную слезу. 

�а меннолики 
руки далматинцев. 
Они мостили площади чужие 
и стены укреплений возводили 
чужих республик . 

. . . С выжженной горы 
дожди смывают выжженную землю, 
а далматинец 
отнимает горы 
у Солнца , 
у дождей 
и у ветров 
и каменными межами бинтует 
израненные ребра голых гор. 
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СЕ ВАСТО ПОЛ Ь 

Нйкогда не знавший сомнений ,  
никогда не  веривший в гибель, 
сгорая,  
ты стал,  Севастополь, 
огнем человеческой крови. 

На твоих опаленных скал ах, 
как дерево , вJ:>Iросла слав а :  
н е  сломать никакому ветру 
ее величавой кроны. 

Потому что камень есть камень, 
а не свеча восковая : 
чем крепче и чаше удары, 
тем ярче огонь роится. 

Я не видел , как ты сражался, 
но над дней моих темнотою, 
словно звезда, за-сиял ты 
и вошел в мою кровь и сердце. 

Из зерен огня вырастая ,  
израненный и закопченный, 
ты поднял в синее небо 
сноп золотого солнца. 

Я стою на горе и слышу, 
как говорят твои камни : 
никогда не nомеркнет солнце 
в небе твоем,  Севастополь ! · 
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ЛЕВ СТЕКОЛЬНИКОВ 

Ш ЕСТО Е  Ч УВСТВО 

Путем неизмеримо Длинным , 
Скрываясь в пасмурной дали , 
Растянутым широким клином 
Летят на ceQep журавли.  

Под ними то простор соленый , 
То rорный светоносный лед, 
То дес курчав}fтся зеленый. 
И HJ.K yвepeFJ их полет, 

Что кажется, передовые 
Увидеть вдалеке смогли 

Болота сонно-голубые 
И вербы в солнечной пыли. 

И если лег на землю густо 
Сырой туман - не стр ашно им : 
К а к  говорят, «шестое чувство» 
Вt:дет их к заводям родным .  

На и х  пш1ет неукротимый 
Глядишь и думаешь подчас : 
Любви к стране своей родимой 
Сама природа учит нас. 

В УССУР И йСКО й ТА й Г Е 

Над вершиною ильм а  огромной 
Странный звук оборвал тишину : 
Хрипловато-басистый, неровный, ­
Будто грубую тянут струну. 

Это он - длинноусый и узкий 
· 

Древний житель чащобы лесной ,  
Жук-гигант, дровосек приамурский , 
Пролетает сейчас надо мной. 

Закат на скалы Копет-Дага 
Кладет багровые мазки .  
Тум анная ложится влага 
Н а посиневшие пески. 
Но, чу! Откуда звук недобрый, 
Чем сон пустыни возмущен? 
То приподнявшаяся кобра  
Свой расширяет капюшон. 

Это он !  . .  Медно-бурое тело; 
Голова, точно клещи, торчит, 
·Угловатая грудь заблестела, 
Как начищенный кованый щит. 

Смолк . . . И звон наполняет мне уши.  
Засыпает седеюri�ий ильм .  
Будто я об эпохе минувшей 
Посмотрел фантастический фильм.  

ЗМ Е ЕЛ О В  

Ее напрягшееся тело 
То желтой медью, то свинцом 
В луче фонарика блестело 
В пяти шагах перед ловцом .  
А пз распяленного зева 
Два острия , таящих яд, 
То справа бJi изятся , то слева, 
В Jiовца вонзиться норовят. 
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А он расчетливо спокоен, 
И с палкою к змее - прыжком ! 
Так на  врага бывалый воин 
Кидается, грозя штыком. 
Жестокий миг короткой схватки : 
Удар ,  отход, опять прыжок. . . -
И вот, зажатую р огаткой, 
змею швыряет он в мешок . . .  

Я коня погнал под гору вскачь. 
Радость глаз - ПJiечистый карагач ! 
Ло.r1 го,  долго я тебя искал 
В этой серой путанице скал. 

О, смрее путника ·одень 
В добрую медлительную тень, 
Холодком щекочущим повей 
Из густых опущенных ветвей. 

На песке горячем ты стоишь. 
Вкруг тебя расплавленная тишь. 
Всюду кости, белые как мел . 
Kar; ты свежесть сохранить сумел ?  

А дальше кобру поезд скорый 
Свезет куда-то в Ашхабад, 
И яд - по капельке - в растворы 
Врачи отважные сцедят. 
И вновь ловец в пустыне горной 
.Ж:ивет без сна, в поту, в пыли, 
Чтоб сгустки ярости тлетворной 
Кого-то воскресить могли. 

• • • 

Расскажи, зеленый, как ты рос 
П од ударами смерчей и гроз? 
Как из грубых, каменистых недр 
Встал приветлив, радостен и щедр? 

Так живи за  долгим веком век! 
Пусть тебе ни зверь, ни человек, 
Ни огонь, ни буйная вода 
Никогда не сделают вреда. 

Никогда тебя мне не забыть : 
Ты сумел мне сердце напоить, 
Мира невзыскательный жилец, 
Страж пустыни, дерево-борец! 

БАХА Р ГЮЛ Ь * 

Прошумели  дожди - и в зеленый дым 
Нарядился кудрявый кандым. 
По еще не пришла весна. 

Саксаул на  мою кочевую тропу 
Золотистую сыплет крупу. 
Но еще не пришла весна. 

Теплый ветер барханы всю ночь 
стругал ­

Вспыхнул синим огнем астрагал. 
Но еще не пришла весна .  

Баха ргюль ул ыбпулась сегодня мне . . • 
Просияли пески. Небосвод в огне. 
Наконец-то пришла весна !  

* Б а х  а р  r ю л ь - имя девушки. Означает «весенний цветок:.. 
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ОЛЕГ ТАРУТИН 

• • • 

Мы таскали с ним за спиной 
груза равные половины. 
Одинаково делал зной 
из обоих тел солонину. 
Одинакщю дождь долбил 
наши головы,  

мысли наши, 
одинаково нас кормил 
котелок наш, 

пыхтевший кашей. 
И не думал я: друг, не друг . . . 
Просто знал его как себя я, 
словно я раздвоился вдруг, 
одиночества не желая . 
Знал , где он войдет в перекат, 
на какой валежине сядет. А вцеплялась в меня мошка ­
он почесывался, не глядя . 

Если б что-нибудь вдруг стряслось , 
то стряслось бы это не врозь . • .  
Так бродили мы в тот сезон 
с ледохода до ледостава . 
Нас один вертолет доставил ,  
и качал нас один вагон. 
И шумели вокруг друзья -
разлюбезные собродяги . 
А навстречу город сиял , 
лиц любимых развесив флаги. 
А потом - в м ашине катил 
каждый по своему пути, 
к своим радостям и заботам.  
А потом с девяти до пяти 
местом встречи была работа, 
где со лба не уронишь соли . . .  
И все реже помнилось поле . 

АЛЛА ТЕР-АКОПЯН 

Я виноградиной вишу -
такой зеленой и невкусной . 
Надкусишь -
глаз тесьмою узкой 
натянется. 
А я дышу. 

• • •  

Мне поспевать пока не к спеху. 
И зернышки во мне сидят, 
как гены. 
Стать не худо спелой, 
да то.1ько страшно, 
что съедят. 
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• • • 

Все спешил . . • 
Са м  виновен,  
что улыбки счастливой 

не нажил. 
Истомилось в карасах вино, 
но для свадьб ы '-
не нашей . 
Скоро в скатерть врастут 

..., 

твои скучные локти , 
а в виски - твои пальцы. 
Станет дума  лежать 
ua душе, как в колодце , 
а вода - колыхаться 
под моим отраженьем . . .  

ДМИТРИИ ТОЛСТОБА-

• • • 

Ах, чеRТ . • •  
И чем берет береза, 
как бросит ветви на закат? 
Тут бормочи стихи ли,  прозу -
все будешь мал и виноват. 
Нахлынут болью -

диво детст ва,  
тоска неда внего греха . . . 

И чем берет? 
Ведь приглядеться -
три полутона , два штриха . 

• • • • 

.Я в лесах твоих, Россия, 
никому не делал зла . 
Для меня змея красиво 
под осинами ползщ1 . 

Для  меня шмели гудели, 
колокольчики цвели 

и масленыши надели 
лакировочки свои. 

Лишь ворона черным жалом 
из берез метнулась раз 
мне на встречу, и -
пр изнал а , 
и не выклюнул а  глаз. 
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• • • 

Стихи - н е  зеркало души.  
Н е  сотвори из  них кумира.  
Попробуй , чувства опиши, 
получишь жалкую сатиру. 

Душа, как юркая плотва, ­
она игр ает, плещет, бьется, 
но лишь вонзишь в нее слова -
сушеной воблой обер нется. 

• • • 

Меня в леса в одил а ба бка,  " 
ка к говорится, от горшка. 
Я громыхал жестяной 

банкой 
по всем вершкам 

Чернику лопал, 
н а  угрозы 

и корешка м .  

еловых л а п  плевать хотел, 
в корягах шастал, 

лез в березы -
сипел, чирикал и гудел .  
Уставши, в м о х  н а гр етый п адал. 
И сосны дыбились окрест. 
И понималось -
так и надо, 
что я - хозяин этих мест. 

ВЛАДИМИР ТОРОПЫГИН 

П Е й ЗАЖ 

Не года ми и не веками,  
� а миллионами дол гих лет 

било море волной о ка мень, 
оставляло на ка м не сл ед. 

И не годы - тысячелетья 
путь искал в голубой 

просто р ,  
бушевал по ущельям ветер , 
строя контуры этих гор. 

Мы обязаны также река м :  
у ,1юбой - н е  короткий стаж . . .  
Что-то созда но человеком . 
Так сложи.1ся этот пейз аж : 

непр иступный скал истый гр ебень, 
серебрящаяся вода,  
звезды в небе 
и спутник в небе ­
уплыва ющая зв езда . .  ! 
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• • • 

Гудок - и перебарки з а кол отит, 
и я сказ ать, пож алуй, не смогу, 
как параход уходит и уходит, 
а девочка стоит на береrу. 

Задумчивая,  русая,  босая, 
среди церквей , оврагов и кор ов,  
черемуховой веткой отгоняя 
от белых ног 
незримых ком аров. 

/ 

В ЕЧ ЕР ПО ЭЗ И И  
НА АДОЛЬФ П ЛАТ Ц Е 

Свой мир : 
р аннюю весну, 
оцепенелую, как матовое зеркало;  
человеческие трагедии, 
гнущие дерево познания ; 
силу майской травы 
под асфальтом всех дорог м ира 

Е. Вино�уровg 

и веру в тысячелетнее людское мужество ­
этот мир 
поэт из России 
принес на вечер поэзии 
на Адольфплатц 
в Гамбурге. 

Шел дождь. 
Сотни людей стояли перед эстрадой 
под черными зонтиками . . •  
Что он знал о них? 
Старики проиграли войну 
и, вероятно, не хотели вспоминать о ней . 
Они мучи.лись сознанием собственной вины . • • 

Молодые мечтали  о возрождении  нации '-
их головы были напичканы новейшими идеями,  
желанием разрушить старое 
и неумением сдел ать это . 
Люди средних лет 
смотрели на поэ,та 
как на сумасшедШего : 
«Говорить в рифму -
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ведь это так банально ! »  
(Они вкусили всю остроту 
гамбургских эрос - центров ) . . .  

Поэт читал . . . 
После чтения 
играл бит-банд :  
организаторы опасались, 
что без джаза 
вечер провалится . . .  
Но л юди, прослушав стихи, 
стали расходиться -
островки зонтиков 
уплывали 
в· окр естные 
улицы . . .  

Девушки просили автографы, 
говорили :  «Данке шон ! » -
и бросали в глаза поэта 
благодарные взгляды . . .  
Но поэта 
не оставляло сомнени е :  
в с е  ли,  что хотел, 
он сказал 
этим .людям ?  . . 

• • • 

Пора признаться : из моих друзей 
всех ближе мне проказник 

Одиссей. 

А потому, что, зрея понемногу, 
Еак  он, и я хотел быть р а вен богу. 

И всё - и лес, и птицы песнопенье -
Не потому, что я горяч, как лава ,  как он , и я считал своим твор еньем . 
не потому , что я так много плавад . 

• • • 

Всех 
прнзываю писать и печатать стихи о любви неустанно :  
секс 
наступает на мир,  как огромный циклоп, омерзите.1ьно пъяный. 



«Прочь ! -
говорит он губам и рукам ,  nоцелуям и жарким объятьям . ­
Ночь 
лишь для тех , кто предаст все извечные ласки и нежность проклятьям !  

Стой ! 
Кто там начал нашептывать что-то любовное? Слышатся рифмы . . . 
Вой ! 
Только вой ! Ни секунды мелодии !  Ритмы, и ритмы, и ритм ы !  . .  » 

Секс, 
как циклоп, наступает на мир .  Им захвачены многие страны . . . 
Всех 
призываю писать и печатать стихи о любви неустанно. 

СЕМЕН ТРЕСКУНОВ 

А в бане пар повис туманом , 
Тазов веселый перестук. · 
А у него ужасно странные 
Культышки вместо сильных рук. - -

Я м ыл его, как моют сына,  
От головы до самых пят. 
Покряхтывал он : «Молодчина , 
Давно вот так не мылся , брат». 

В СО РОК ПЯТОМ 

Потом сказал, взглянув 
тревожно : 

«Черед за  мной, а ну, вставай !»  
Жалеть, я понял, невозможно, 
Ответил коротко : «Валяй ! � 

Он  неуклюже драил спину, ­
Мочалку трудно так сдержать. 
Я тоже крикнул :  «Молодчина ! » 
И жаль, руки не мог nожать. 
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ГЕОРГИЙ ТРИФОНОВ 

Шаги, шаги . . •  
Ночной Париж. 

Н О Ч Н О й  ПАР ИЖ 

Н и  оторваться, ни проснуться. 
Лишь стоит только прикоснуться ­
и в невесомости паришь. 

Жги эту ночь, 
беспечно-юн. 
Твой город, 
клоун и колдун, 
спит под мостами 
сном клошаров. * Свет из кафе -

как солнце в розах. 
Бульваров желта я река . 
и жизнь 
как будто далека 
от всех сомнений 
и вопросов .  
В ней слиты 
краткое «люблю», 
и запах устриц, 
и каштанов, 

И, закоулкам темным рад, 
пришел в дома 
по кой короткий . . • 
Но как желт.ок 
на сковородке -
Париж бессонных эспланад. 
Он в них бренчит 
гитарой хиппи 
и лаской женщины 
бесстыж. 

и ты н аходишь са м  нежданно 
подарок нищих королю. 

Он всюду, 
в шорохе и скрипе, 
в твоих шагах, 
ночной Париж. 

Да, ты король, . 
ты бросил старость. 

В Ы СТАВ КА КО ШЕК 

Снова Париж, 
забавляясь, 

роскошен,  
Будто забыл 

о финансовой встряске. 

В нашем 
отеле -

выставка кошек, 
Бродят 

французские 
Мурки и Васьки . 

В сеточках-люльках 
покоятся сонно, 

Смотрят, 
усатые морды воздев. 

* К л о ш а р ы - парижекие бродяги. 
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Кто их хозяева? 
Чтq за nерсоны? 

Очень внушительный 
сбор старых дев .  

Ждут они места , 
оценок, 

решений, 
Тычут в судью 

то перстом , 
то зонтом, 

И как в боа,  
распростертом на шее, 

Входит девчонка 
с огромным котом. 

Мадмуазель !  
Что за блажь? 

В че_м f!ричина? 
Вам  надоел 

ваш любовник-толстяк? 
Вам на бульваре 

люоого мужчину 
Взглядом скосить 

совершенный пустяк. 
В ы  ж, 

отрешась, 
завели себе киску. 

Входите 
в этот старушечий nолк. 

Лысый судья, 
он - фр анцуз , 

он изыскан, 
Знает и в кошках 

и ··в женщинах толк. 
А:А, не шумите, 

ста рушки, 

Правит в жюри 
в отеле! 

не судейский каприз. 
Лет этак_ сорок 

назад 

Зд�сь nолучить 
вы·.() сумели 

по достоинствам приз. 
Будет в «Пари Суар» 
Броско 

морда кош ачья 

на первой сиять поJЮСе. 
И о хозяй�rе 

подробности все . • • 
Это Париж , 

о� не мо-жет иначе. 

159 



ГЕННАДИЙ УГРЕВИНОВ 

ЛАДОЖСКИ Я Л ЕД 

Говорят, 
·
на Неве ледоход, 

И на крыши легли облака,  
Ободрав животы и бока . 
Но, конечно,  все это пройдет. 

А Нев.а в чешуе ледяной , 
БуДто ящер, сползает в .  з ал ив, 

Два причала боками спилив. 
Но и это бывает весной. 

То ли скомканной птицы полет, 
То ли мокрого снега заряд ­
День и ночь, и н.еделю подр яд. 

. Но на то он и ладожский =- - лед. 

КОЛОДЕЦ 

Взлетают птицы нехотя и низко, 
Устав по зною крыльями грести. 
А ты .ведр.о в колодец опусти ,  
На миг разбей всплывающце диски. 

Они на дне, 
как луны, тяжелы -

Прозрачные подземные светила . : . 
Течет жара , 

. и сутки - как волы. · Их напоить и моря б не хватило. 

Горят болота. 
Лижут города 

Брикетики поддельного мороза. 
А под землей - холодная вода, 
Не�лышные дожди, 

немые грозы.. 

·И глубина 
не так уж глубока : 

Бадья, веревка -

Пей через край, 
не придумать �егче. 

плещи себе на плечи. 
А в ведрах рыбой ходят облака. 
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Г АЛИНА У СОВА 

КО КТЕБЕЛ Ь  

Здесь да рят н е  цветы, а камни,  
И в пестроте соленых вод 

И как узнать судьбы секреты, 
Им обрывая лепестки? 

Пусть чья-то добрая рука мне 
Прозрачный дар преподнесет. Не нужно хрупкого цветка мне -

Он проживет не много дней. 
Здесь дарят не цветы, а камни, 
И это все-таки прочней. 

Как из к а м ней сложить - букеты? 
Как из камней сплести венки?  

/ 

6 День П ОЗЗИН 1969 

ВЛАДИМИР УСТИНОВ 

С Ы Н У  

Сорок первый, 
Fтрашный и тревожный, 

над тобой , 
ка

'
к коршун злой , кружил ,  

жить, казалось, 
было невозможно. 

Ну, а ты 
назло всем войнам жил. 

Маленьким сердечком пересилил 
мрак войны, 

блокады холода . 
Первое сраженье за Россию 
ты, мальчиш ка , 

выиграл тогда. 
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ВАДИМ ХАЛУИОВИЧ 

• • • 

Прекрасна мать, кор мящая дитя , 
Сидящая в своей извечной позе. 
Лицо свое к ребенку обратя, 
Она, наверно, думает о прозе:  
О молоке, которым грудь полна,  
И о приятной жадности ребенка ,  
О том, суха ли у него пеленка . . .  
И видно, что она утомлена. 
Овал ее уставших плеч покат. 
В глазах ее - песок ночей бессонных. 
И все не гаснет за спиной закат . . .  
А в нас, ее улыбкой потрясенных, 
Как будто отворяется река, 
И в памяти, мгновенно просветленной, 
Из глубины души, издалека, 
Над каждым свой -

всплывает лик склоненный. 

ЛЕОНИД ХАУСТОВ 

• • • 

Я влюблен в этот город осадной поры. 
Он был виден фашистам с Вороньей горы. 
В идел враг и сады и проспекты его, 
Но он так и не смог увидать одного : 
Он не видел накал ленингр адской души. 
Что пылала все ярче - туши не туши !  
Я влюблен в ленинградское братство навек. 
Как тогда поднялся над собой человек! 
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Было истинным все: и в атаку бросок, 
И разделенный с другом последний кусок, 
И слова. Может, главное - это слова. 
И на счастье великие наши права.  
Я влюблен в этот город, который ко мне 
С каждым годом все чаще приходит во сне. 
Он такой небывалый ! . . Я песню сложил, 
Что я в городе том, словно в будущем, жил. 

П Е ВС К И П П РОС П Е КТ 

В шинели длинной не по росту 
(В  каптерке не было другой) 
Прощался я ,  пургой исхлестан , 
С тобой, мой город дорогой. 

Тогда я взгляд последний бросил 
Перед разлукой - на тебя. 

Какой же ты? 
В немом вопросе, 
ГоР.Юа! веря и любя, 

И мыслью, самою житейской, 
Был успокоен и согрет : 
В ушко иглы Адмиралтейской 
Суровой нитью Невский вдет ! 

УРОКИ ОПТИМИЗМА 

Уроки оптимизма . Все на свете 
Переберу, отыскивая их. 
И вспомню Тихвин . 
Давний сорок третий, 
Тропинки меж наметов снеговых. 

Они, в снегу протоптанные, вились 
От дома к дому, для двоих тесны. 
(На улице, где жил я,  приютились 
Две-три семьи цыганских до весны.)  

Когда все больше свирепеет вьюга ,  
Ладони тянутся к огню. 
А цыганята бегают друг к другу, 
Наверное, по десять раз н а  ЩIЮ. 

Вот их урок: 
Бежать, давясь от смеха, 
И к моему крылечку повернуть, 
Босые ноги веником от снега 
С достоинством у входа отряхнуть. 

июль 

Средь знойного луга в жужжаньи шмелином 
Нам время казалось то кратким, то длинным. 

Цветы нас с ладоней поили дурманом ,  
Глаза застилало волшебным туманом . 



Вот расстаемся.  
На палубу груз 
Краны таскают с утр а . 

Мы очень чужiЕли  друг другу казались,  
Но т а к  нас горячие травы касались, 

Что обнял тебя я решительно, смело, 
И ты, словно в небо, в глаза  мне глядела.  

Б ЕЛ Ы й  ТУМА Н 

Встретимся ль снова? Где и когда? 
Нужно л и  это - скажи? 

Не  суждено им поднять нашу грусть. 
Ну, дорогая, пор а !  

Н о  между нами  все шире вода, 
Рядом уже ни души.  

Белый над озером Белым туман.  
Только тум ан впереди . 
В рубку свою поднялся капитан . 
Н у ,  дорога я , иди !  

Путает мысли какой-то дурман.  
Что-то дышать не дает. 
В Белое озеро, 
в белый туман 
белый уше.п пароход. 

НА РОД И Н Е  
Я Н КИ КУ ПАЛ Ы  

К р ыша чернеет намокшею дранкой, 
Н !вкое небо на крыши упало .  
J l юди идут и идут спозаранку 
В дом ,  где родился Янка Купал а . 

Бол ью рожденное в давние лета, 
С к ;JО ы но� слово мне в сердце з а п а л о : 

«Ждали давно белорусы поэта , 
Пусть же им будет Янка Купала !»  

Снова сюда прихожу я усталым .  
Только вздохну - и усталость пропала. 
Стала родная земля пьедесталом 
Дому, в котором родился Купала.  

А КАД ЕМ И К ПА ВЛ О В  

Пишите так : «Рефлексы гаснут, 
Но м ысль по-прежнему остр а . 
Последним будет мозг. 
Прекрасно ! 
Знак восклицательный, сестра ! »  

Вошли врачи : «Иван Петрович , 
К вам журналисты.  Интервью». 
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Лохматые взметнулись брови, 
И взм ах рукою - не даю! 
Потом на милость гнев см еняет 
И подавив глубокий стон : 
«Скажите - Павлов умирает, 
Последний опыт ставит он». 

Откинулся старик сердитый, 
Сжав кулаки . . . 

Он виден мне 
Таким , как там , на знаменитом 
На нестеровеком полотне. 

АНАТОЛИЙ ЧЕПУРОВ 

• • • 

Когда-то на заре своей 
Я знал :гропу и рощу, 
Где пел и плакал соловей 
Весенней белой ночью. 

В нем было столько пев';IИХ сил 
И страсти откровенной , 
Пока ту рощу не скосил 
Металл поры военной . 

И мне казалось, что на той 
Земле, огнем спаленной , 
Не только роща - куст 

простой 
Не примет цвет зеленый . 

Казалось, скорбная зола 
Здесь будет стыть уныло. 

Но жизнь, она свое взяла , 
И корни вновь пустила . . .  

Р ассыпав звездную крупу, 
Дохнула ночь медово. 
На соловьиную тропу 
Нога ступает снова .  

Трава пахуча и густа. 
Идешь. И в самом деле, 
Здесь нет ни одного куста , 
Ни ветки - чтоб не пели.  

Как будто юность,  возвратясь, 
Опять зовет в дорогу, 
Навеяв песенную страсть 
И светлую тревогу. 
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• • • 

В медном свете заката 
Колоннады берез. 
Перед ними когда-то 
Я родился и рос. 

Реже волос, и тише 
Сердце счет свой ведет. 

Первой малиновой утренней блесткой 
В сизом от холода, снежном окне, 
Речкой в ольшанике, белой березкой, 
Родина,  ты начиналась во мне. 

Горькою коркой блокадного хлеба,  
Собственной кровью на  страшной войне, 
Светлыми красками мирного неба ,  
Родина, ты продолжалась в о  мне. 

Какая-то певчая птица 
В тиши ликовала ночной 
И счастьем своим поделиться, 
Наверно, хотела со мной. 

Наверно, случилось такое 
По-птичьи хорошее вдруг, 
Что сразу не стало покоя ,  
И радостный вырвался звук. 

Другие возникли , чтоб слиться 
В одну музыкальную нить. 

Но ·я слышу, я слышу, 
Ка к  береза поет. 

Но я вижу пор ою 
В блеске солнца и гроз , 
Как идут вслед за  мною 
Колоннады берез. 

• • • 

В каждой кровинке навек прописалась, 
В каждом идущем и прожитом дне. 
Все, что судьбы нашей общей касалось, 
Вечным огнем пла менеет во мне. 

Песнь о тебе - словно птица на воле , 
Что ей вершины, пески и моря !  
Родина, ты - материнское поле, 
Флаг моей жизни и пристань моя. 

. . .. 

О, как ликовала ты, птица, 
Как душу хотела излить! 

Незримая гостья лесная, 
Твое р азделить торжество 
Я честно старался, не зная 
Совсем языка твоего. 

Но знал, чrо на ветках опушки, 
Где зыбилась лунная медь, 
Давно твои спали подружки, 
А счастье не может не петь. 
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Реки свинцовая полоска 
В кустах ольхи , промеж кор ней, 
И нависающий громоздко 
Лиловой тучей - лес над ней. 

Издалека теплом сосновым 
Земля  отцовская зовет. 
Я ей обязан  первым словом 
И первым шагом в давний год. 

• • •  

Н а  склонах снег чернили вёсны, 
Желтели  листья, гривы трав, 
Лишь не меняли цвета сосны, 
Раз навсегда его избрав. 

Я все, что свято, сберегаю, 
Пусть будет вечной в вихре J1eT 
Моя любовь к родному_ краю,  
К.ак вечно зелен сосен uвет. 

АНТОНИН ЧИСТЯКОВ 

Я опять заболел. 
Обостренье. 
Это снова коварство весны. 
Обостряются скулы и зренье, 
И слова все обострены. 

И опять - ни микстур, ни постели, 
Ни пощады. 
На площади я. 

Он полз в шинели по-пл астунски, 
Полз через минные поля .. 
И пуговки на ней не тускли : 
Земля их драила , 
Земля. 

И год, и два -
с землей впритирку . 

Он в полный рост nодняться б мог, 

• • • 

Чтобы выстоять, 
К:ашш капели 
С ледяного ловлю острия. 

Обостряются все мои чувства. 
Так за что ж? 
Иль за то,  что живу? 
До ломоты в суставах, до хруста 
Боль натягивает тетиву. 

• • • 

К.огда б над пуговицей дырку 
Свинец навылет не прожег. 

И первый· ком скатился тяжко 
На грудь . . .  
Мне памятней всех звезд 
Звезда,  
Что светится на пряжке 
От взятых по-пластунски верст. 
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Ф. ЧУМБАРОВ·ЛУЧИНСКИЙ 

Среди славных имен петраградских рабочих, отдавших свою жизнь за революцию 
и ее завоевания, почетное место принадлежит Ф. С. Чумбарову-Лучинскому. Уроженец 
деревни В асильевской, Каргопольского уезда, бывшей Архангельской губернии, он за 
CIIO!I 22 года ( 1 899- 1 92 1 )  успел сделать так много, что его жизненный подвиг и теперь 
вызывает изумление и восхищение. 

С ранней юности Чумбаров посвятил себя служению партии, революции, трудовому 
народу. За революционную антИвоенную агитацию в Питере он в 19 16  году подвер­
галея аресту. Оказавшись на свободе, молодой коммунист перешел на нелегалькое 
положение. Подпольная кличка «Лучинский» стала впоследствии частью его действи­
тельной фамилии. Аkтивный участник Октябрьского вооруженного восстания 
в 1 9 1 7 году, Чумбаров был красногвардейцем, а потом вступил в Красную Армию. 
При подавлении эсеровского мятежа в Ярославле летом 1 9 1 8  года получил тяжелое 
ранение в бою. Позже, посланцем красного Петрограда, он прибыл в 6-ю армию на Се­
верный фронт и быстро проявил себя как незаурядный nолитработник. 

Выступая перед красноармейцами,  Чумбаров разъяснял им смысл происходящих 
в стране и на фронте событий, умело пользовался м атериалами газет, сам много писал 
и редактировал, учил писать красноармейцев. Глубокая идейная убежденность и пре­
данность партии, большая эрудиция, природное ораторское дарование, честность и про­
стота, сочетающиеся с высокой nартийной принциnиальностью, сделали его любимцем 
крцсноармейцев на фронте. Человек исключительной энергии, он nоJIЬзовался также 
большой поnулярностью и уважением среди командиров и nолитработников. Его имя 
стало широко известным в боевых частях на Онеге и Северной Двине, на Меэени и 
Печоре, от Вологды до Архангельска и от Олонца до Мурманска. 

После разгрома интервентов и белогвардейцев на Севере Чумбаров-Лучинекий вел 
nартийную и журналистскую работу на Мурмане и в Архангельске. Избранный деле­
г атом Х съезда РКП (б) , он уехал в Москву. Там он слушал исторические выступления 
В. И .  Ленина .  Каждое слово вождя находило горячий отклик в сердце Чумбарова­
Лучинского. А когда вспыхнул эсеровский мятеж в Кронштадте, он вместе с другими 
делегатами выехал на  ликвидацию вражеской авантюры. При решающем штурме мя­
тежной крепости в м арте 1 92 1  года Чумбаров-Лучинекий геройски nогИб. 

В 1 9 1 8- 1 92 1  годах во м ногих периодических изданиях nечатались. статьи, заметки, 
стихотворения Чумбарова-Лучинского, наполненные nафосом революционной борьбы. 
В 1 920 году в Мурманске вышла маленькая книжка его nроизведений - «На Севере». 
Поэтом-профессионалом Чумбаров-Лучинский, конечно, не был. Его стихи,  не очень 
совершенные n o  форм е , nривлекают своей искренностью и nростотой. «Поэт, - писал 
Чум баров-Лучинский, - должен быть и певцом,  и борцом, и бойцом, поэт должен 
стать строителем нового здания социадизма». Та1шм был он сам. 

Н. Н. ПАРФЕНОВ 
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З имний вечер алел, догорал,  
У окошечка девушка пряла :  
- Ничего я ему н е  сказала ,  
Проводила с ружьем за  Урал . -

Вечер сменит пурговая ночь, 
Гаснут отблески розовых далей. 

Г РУСТЬ 

В сердце девушки много печа.'!еЙ ,  
Их не в силах она превозмочь. 

- Может быть, ненаглядный убит 
Иль больной в лазаретных пал атах  . . . -
Н а  господ, на врагов , на богатых 
Сердце девушки гневом горит. 

1920 

ДУМЫ КРАС Н ОА РМ Е й ЦА 

Посвящается Григорию Самодеду 
Холодно в окопе, злая  вьюга воет ; 
Вдалеке безлесья рвутся недолеты. 
Знаю, что по гибну и меня за  роют 
Здесь же на пригорке, рядом с пулеметом.  

Но другой рабочий вдохновенно встанет 
На мое дежурство у любимой ели .  
Знаю я наверно, что его изранят, 
Что его зароют в пуховой постели . 

З наю, что, страдая , гибнем не напрасно : 
Вслед идут иные к жизни племена .  
Знаю, что на ниве обновленной ,  красной 
Жизни человечной сеем семена .  

1920 

ЗА РА БОТУ! 

Ярче солнца светлая дорога ,  
Краше утра - мысли огневые. 
На простере реет флаг победный .  
Хорошо трудиться в наши дни ! 
Мы в борьбе жестокой не одни , 
К нам из-з а  морей спешит подмога , 
Путеводные горят огни. 
По вселенной бродит призрак  красный,  
Капитал спешит обороняться. 
Вместо старых истин - в горне кузниu 
Выкован рабочими з акон : 
На м не нужно мантий и корон. 
Чтоб�! сдел ать нашу жизнь прекрасной, 
Поспешите за работу взяться 
И достройте красный дом ! 

1921 
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ОЛЕГ ЧУПРОВ 

• • • 

Войти бы в бессмертье . . . 
Хоть строчкой,  

Мелькнувшей над миром 
седым . . . 

Чтоб жизнь не окончилась 
точкой, 

Чтоб след не растаял как дым . 
Но если в ту речку и кану, 
Лишь имя укроется в ней . 
Я все-таки встану, я стану 
Пылинкой России своей . 

И пусть не удастся 
прекрасной 

Строки мне вовеки сложить . . .  
Но жизнь не бывает напрасной, 
Кол ь  честно сумеешь прожить. 
Недаром ·же в тесном соседстве 
Слова на  граните горят: 
«Пусть имя твое- неизвестно, 
Но подвиг бессмертен, солдат». 

АЛЕКСАНДР ЧУРКИН 

П ЕСНЯ МОЯ - КОМСОМОЛ 

Родину нашу без края 
В месте с тобою прошел ,  
Юность м о я  боевая, 
Песня моя - Комсомол. 

Шел сквозь лиманы и поймы,  
Шел сквозь сожженную степь . 
Как мне об  этом не вспомнить, 
Как мне об этом не спеть. 

С черной сразиться грозою, 
В час, для Отчизны лихой ,  
Встали бессмертная Зоя,  
Юный Олег Кошевой. 

Словно любимую песню, 
С первых мальчишеских лет 
Юрий Гагарин у сердца 
Нес комсомольский билет . 
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К счастью наш путь неизменен, 
И потому он светлей , 
Что улыбается Ленин 
Доброй улыбкой своей.  

Сердце борьбе отдавая , 
Он окрылял нас и вел . . .  
Юность моя боевая, 
Ленинский наш Комсомол ! 

ЕКАТЕРИНА ШАНТГ АИ 

е б идти за водой, вставая, 
С овно ласточка, на заре, 
М е б румянец, какой бывает 
У исовок в сентябре ! 

Мне б подковки с хрустальным звоном 
Пер ых тонких ноябрьских льдин, 
Сар фан,  как  трава зеленый, 
Раз емчуженный на  груди,  

Мне ы солнечные сережки, 
Что к�чаются на ветрах, 

,, 

.Я уже �стала от усталости, 
.Я живу, как будто на войне. 
Если дружб а  дарится и з  жалости, 
Жалос'!iь унизительна вдвойне. 1 • 

1 
Если жалость выросла из горести , 
Разрешаю жалости - живи! 

• • • 

Чтоб гармоника под окошком . 
Тосковала бы до утра !  

Мне бы полдень июльский,  жаркий ,  
Широту лебединых крыл, 
Чтобы яркие полушалки 
Мне по праздБи.ка м  друг дарил ,  

Чтобы зори свеi'лы  и ал ы  
Вырастали на гранях дня, 
Чтоб цвели на снегу фиалки ,  
Там,  где ляжет моя лыжня! 

• • • 

.Я сегодня вспомнила о гордости , 
Гордости непринятой любви.  

Так что можешь спрашивать до старости, 
.Я отвечу, сердце погубя : 
- Если дружба дарится из жалости, 
Знаешь что . . •  я не люблю тебя !  
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• • • 

Не стало б вечеров в огнях заснеженных ,  
Ни теплых , домом пахнущих хлебов ,  
Когда б у мира отобрали нежность , 
А вместе с ней надежду и любовь. 

Не стало бы защиты перед вечностью, 
И, захлебнувшись в собственной крови , 

Разумное земное человечество 
Исчезло б , если б не было любви . 

Она - и хлеб , и творчество, и люди , 
Тоска разлук, соль материнских слез .  
И ненависть. Ведь если кто-то любит, 
Он ненавидит остро и всерьез . 

АЛЕКСАНДР ШЕВЕЛЕВ -

В ГОРАХ ЗА ГУНИБОМ 

Ночь, как базар , полна обмана , 
и ветер крут, как кипяток. 
Я по дорогам Дагестана 
спешу на запад и восток. 

Мне не насытиться своею 
лихою горною ездой . 

С реди камней горели угли ,  
рум яня медленно шашлык, 
и местный горец, парень смуглый , 
к гостям ,  как видно, не привык. 

Он у костр а сидел наклонно 
и шашлыки легко вращал ,  

• • • 

Я сам  собою не владею, 
я позабыл , что есть покой . 

И лишь ночные звезды в небе 
мне говорят о тишине, 
о ноздреватом черном хлебе 
в моей равнинной стороне . 

• ф • 

как будто номер свой коронный 
он перед, нами исполнял .  

И , как ожившая картина , 
дрожала рядом алыча . 
Мы открывали с шумом вина 
под звон далекого ручья . 
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И уходило солнце в горы .  
Вновь охлаждалась 

высота , 
и возникали разговоры 
про знаменитые места . 

П роизносил и долго тосты ,  
и мы смотрели на вино,  
на камни древнего погоста , 
людьми забытого давно. 

• • • 

Я вышел на базар , 
на яркий п раздник юга , 
где виноград л�жал 
в корзинах, в центре 

круга .  

Вот здесь под козырьком 
и мне легко стоялось, 
я оглушал вином 
давнишнюю усталость. 

Я говорил , смеясь, 
о жизни старожилам,  

и кровь, с вином сойдясь, 
текла , гудя, по жил а м .  

И каждый приглашал 
к себе в родную саклю,  
но я-то понимал 
вина любую каплю. 

И выходя за круг, 
уйдя из-под навеса , 
я забывал про tог ­
хотелось снова леса .  

ОЛЕГ ШЕСТИПСКИЙ 

• • • 

Удивленно посмотрел в окно ­
там с деревьев листья облетали,  

, а терновник гол давным-давно , 
птицы даже ягоды склевали ; 

времени как будто вопреки , 
ос.ени холодной неподвластна , 
роза крешю держит лепестки , 
роза смотрит ласково и ясно. 

А сегодня ночью дождь костил ,  

гн а л  л иствы багряные охапки,  
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кленов прохудившиеся шапки 
посрывал и в речку запустил. 

Но наутро под моим окном 
роза рдела  на  высоком стебле! . .  
Я подумал даже -
не ослеп ли ,  
или сплю еще я крепким сном? . . 

Я б хотел ,  
чтобы явилась ты 
и на  эту розу посмотрела, -
как проз_Rачно розовое тело, 
сколько в ней неброской красоты; 

ей стоять 
со смыслом непростым 
посреди дождя, речного дыма, 
утверждая обликом своим ­
истинная нежность несломима ! 

• • • 

Напиши мне, как живет Нева , 
как ей ветер дует в рукава . 

я и м  много солнца привезу 
с доброго и радостного юга. 

Помнишь ли смешной, со львами,  мостик, 
где нашел я нежные слова? 
Напиши мне,  как живет Нева ,  
и сходи к ней непременно в гости. 

Мне бы так хотелось увидать 
гладь Невы 
в движеньи величавом ; 
попроси Неву ты 
обождать 
этою зимою с ледоставом. 

Ну, а птицам просто прикажи, 
чтобы никуда не улетали ;  
чары  женщин - острые ножи,  
и м  не только птицы уступали. 

Ну, а чтоб им  не ронять слезу, 
не ворчать в метели друг на друга , -

И пожалуйста , на  берега 
на гранитные и на простые 
сына моего води,  пока 
признает он игры лишь пустые, -

чтобы мальчик, юношею став,  
где б ни пировал и ни скитался, 
от любых прелестниц и забав 
на Неву, как в детство, возвращался. 

Напиши мне, как живет Нева , 
как ей ветер дует в рукава .  
Помнишь ли смешной, со львами,  мостик, 
где нашел я нежные слова?  
Напиши мне, как живет Нева ,  
и сходи к ней непременно в гости. 
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ВАДИМ ШЕФНЕР 

• • • 

Война не нужна ,  но возможна. 
Вдали - сквозь бензиновый чад, 
Сквозь ритмику джазов - тревожно 
Военные трубы звучат. 

Средь лета с гнездовий обжитых, 
Рыдая,  летят журавли, -
И строгие тени убитых 
С оружьем проходят вдали. 

Налегай на весло, неудачник\ 
Мы с тобою давно решены, -
Жизнь похожа на школьный з адачник, 
Где в конце все ответы даны. 

Но еще до последней страницы 
Не дошли мы, не скрылись во мгле, 

• • • 

И поют нам весенние пт1щы 
Точно так же, как веем на земле. 

И пока нас последним отливом 
Не утянет на темное дно, 
Нам не меньше, чем самым счастливым, 
От земли и от неба дано. 

ДВОРЕЦ 

Довольно тревог и терзаний , -
Б ылого уютный дворец / 
Из тысячи воспоминаний 
Построен тобой наконец. 

Внутри он и светлый,  и теплый, 
Не прячется мгл а  по углам, 
И начисто вымыты стекла ,  
И убран строительный хлам .  

Но если в него ты поверил -
Скорей Из него уходи, 
Круши его , взламывай две.ри ,  
Взрывчатку под стены клади! 

И осенью грустной и чи�той 
Под ветром надежд и скорбей 
Ты бедную хижину выстрой 
На  щебне гордыни своей.  
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УТ Е Ш И Т ЕЛ Ь Н Ы й  МА Р Ш  

Я отведу твою беду -
На этот марш надейся.  
Е го сквозь зубы на ходу 
Тверди по ходу действий . 

Пусть чем-t<П "Ы не награжден, 
Обижен и обужен -
Ть! ' мог бъiть вовсе не рожден, 
И это было б хуже. 

Судьбу напрасно не ругай 
И под незримым флагом 
Шагай , шагай , шагай , шагай ,  
В п еред - пехотным ш а го м .  

Иди, иди, иди , иди , 
Не мvчайся обидой , 
Ты на счастливцев не ГЛ ЯДИ , 
Ты сам себе завидуй .  

Не клянчи счастья, не шакаль, 
Найди его, добейся , 
По рытвинам судьбы шагай -
Как паравоз по рельсам !  

Иди при свете и во мгле, 
С квозь молнии и тучи ! 
Тебе родиться на Земле 
Счастливый выпал случай .  

СТУП Е Н И  

З а в идовал кто-то ПТ!fцам,  
Но  бЫJI не из рода Дедалов, ­
Чтоб медленно вверх возноситься , 
Он лестницу вырубил в ска-лах. 

Другому в долину спуститься 
Хотелось, чтоб жить там получше, ­
С пуститься чтоб и не' ·  р азбиться, 
Он лестницу вы�олбил в круче. 

Ступени - замена полета,  
Ступени - замена паденья, 
Ступени - работа , работа , 
Терпенье, терпенье, терпенье. 

Той ночью, той полночью белой 
Над розовым уровнем вод 
Ста рательно и неумело 
Подруга на весла нажмет. 

Ко- взморью - туда ,  где .;; и.1овый 
Горит незакатный зака1. 

Я к небу медленно лезу,  
Ступени ввысь прорубаю, 
Я гору железом , железом 
Долбаю, долбаю,  долбаю. 

Пусть ангелы в горнем полете 
С меются над неокрыленным, ­
Не богу - работе, работе 
С киркой отбиваю поклоны. 

Усилья, усилья, усилья, 
Спина - будто тертая солью. 

А вдруг это крылья, крылья 
Проклевываются с больЮ? 

• • • 

Мосты , будто серые совы, 
Бесшумно над лодкой летят. 

и шпиль золотою тычинкой 
Встает над поверженной тьмой,  
И столепестковой кувшинкой 
В есь город плывет за кормой .  
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ВЛАДИСЛАВ ШОШИН 

Л Е Н И Н ГРАД - КО СМ ОС 

1 

Скажу немудрыми словами :  
Он всем нам кажется родным, 
Ведь он ходил по нашим с вами,  
По ленинградским мостовым !  
Ходил п о  василеостровским , 
По сестрореiщим иногда , 
Проспектом мог ходить 

Московским , 
Международным в те года . . .  

Сиять янтарно зори рады, 
Идут березы в сер€бре 
На  праздник снятия блокады, 
Что отмечаем в янва ре. 
На этот праздник вдохновенный 
Превыше сказочных берез 
Ты из каких глубин вселенной 
Какой подарок на м  принес !  
Вселенную освобождая 
От мглы космической навек, 
Летишь, 
Победу утверждая,  
Наш, 
Ленинградский человек ! 

2 

Блоюща ! 
Скудный ломтик хлеба -

· Обычный суточный паек. 
Блокада ­
Воющее небо, 
Коптилки смутный огонек. 
Блокада -

Герою Советского Союза 
летчику-космонавту СССР 

Владимиру Александровичу ША ТЛЛОВJI 

В ыстоять, 
Не сдаться,  
Собой всю родину прикрыв . . .  
Кто знает .ТJучше ленинградца 
Святого мужества порыв?  
В блокадной песне много спелось, 
Ее прикрасить не спеши, 
Но в ней и молодость, 
И зрелость, 
И возмужание души . 
Кто б позабыл неблагодарно, 

· Как козьей ножкой под пургой 
Делился с ним боец ударной 
Под Пулковам иль подо Мгой? 
Кто поз абыл бы ту минуту, 
Когда в закатной полосе 
Сияньем первого салюта, 
Казалось, смыты слезы все . . .  
И лен инградцы крикнуть р ады 
С рабочей гордостью простой : 
Наш космонавт - герой блокады, 
Бессонной -
Той , 
Победной · -
Той !  
Он кор мчий звездного причала 
Среди бездонной глубины, 
Ведь биографии начало -
В геройских днях большой страны. 
В их славной песне много спелос.ь, 
Ее продолжить поспеши! 
В ней наша молодость, 
И зрелость, 
И взлет стремительной души. 
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Да прославится свобода !  
Пусть весенний легкий 

быт 
Всею высью небосвода 
И овеян, и омыт. 

Ни злов�щей серой тучи, 
Ни тумана над водой . . .  
Я иду - такой певучий, 
НепривЫЧ!-!О молодой. 

Черепицей крыты крыши, 
Гостю дом в любом дому, 

Ну а небо - небо выше, 
Чем положено ему! 

Да прославится свобода ! 
Пусть простор манит меня 
И в любое время года , 
И в любое время дня. 

Если сердцу не дивитЬся 
Красоте родных примет, 
Где взять сил ему, 
Чтоб биться, 
Перейдя за тридцать лет . . .  

БОРИС ЩАРИНСКИЙ 

• • • 

Шлюпка не подходит этой речке ­
там уткнулась в берег 
плоскодонка. 
Там в избушке 
вместо лампы - свечка, 
и подвешен к небу месяц тонкий. 
В той избушке поселился мельник, 
трубка есть у мельника ,  
кресало. 
Любит он и мельницу, и ельник, 
речку любит 
и речных русалок . . . 
Кот ууатый сторожит избушку ­
сказочник 
с зеленым хитрым оком. 
Протоптал он тропку до опушки : 
может, кто заглянет ненароком. 
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Удивились сосны : «Он откуда?» 
Удивился человеку лес . 
Ждали звери от пришельца худа , 
думали :  «З ачем он к нам залез ?»  

Раскрывали звери молча пасти, 
уносили от беды меха.  
Уходили в чащу от напасти, 
уходили дальше от греха .  

Птицы улетали в одиночку,  
гнал их от гнездовий птичий страх. 
Только пни да на болотах кочки 
оставались на своих местах. 

Человек не тронул птичьи гнезда ­
это был мечтатель и чудак. 
Человек считал на небе звезды, 
а потом их складывал в рюкзак . . .  

ЛЮДМИЛА ЩИПАХИНА 

В мороз , и в гололедь, и в слякоть, 
Какая б ни стряслась беда , -
Не заставляйте женщин плакать 
Ни от любви, ни от стыда. 

Какая бы из горьких трещин 
Ни расколола сердце вам ,  
Не заставляйте плакать женщин 
По необдуманным словам .  

Прощайте женщин!  Сокращайте 
Предел, бросающий вражду. 
И никогда не вымещайте 
На женщинах свою беду. 

• • • 

И как бы ни случилось плаиать 
Вам в океане бытия, 
Не заставляйте женщин плакать,  
На вас обиду зата я. 

И пусть вам будет как награда 
За бескорыстие труда 
Та женщина , что с вами рядом, 
Не пл ачущая никогда !  

Чтоб н е  краснеть вам от стыда ,  
Чтоб от  раскаянья не ахать ­
Вовек : нигде и никогда 
Не заставляйте женщин плакать! 

119 



Перекрестки , переходы, 
Свежий ветер дует в грудь . . . 
Люди словно пароходы, 
Отплывающие в путь. 

Этот выбрал рейс недлинный ,  
С реди прочих субмарин 
П роплывает по Неглинной 
В мутных заводях витрин . 

Этот - в качке океанской 
Утверждает правоту, 
Совершая путь гигантский 
На расшатанном плоту! 

• • • 

А вот этот - только в полдень 
Вышел в море не спеша.  
Тот - веселый п а  рус поднял , 
Романтичная душа.  

Эти - в бухточке тенистой , 
Бросив якорь на песок, 
Ищут ласковую пристань 
На какой-нибудь часок . . .  

А на этих - волны руша , 
Надвигается гроза .  
SOS - спасите наши души !  - ­
Умоляют их гл аза .  

ПОТУХШИй КРАТЕР 

З ачем ты пр Я<rешь свой характер,  
Готовясь к новым времена м?  
Не лицемерь, потухший кратер, 
I Ic  обещай покоя нам.  

Как ты умышленно рассеян ! 
И не ВОJтнуешься ничуть, 
Что нити тоненьких растений 
К тебе взбираются на грудь. 

Что под тобою в море - катер ,  
Село у ск,тона твоего . . .  
Не п ритворяйся ,  старый кратер, 
--tто ты не видишь ничего ! 

Что не извергнешь ты из жерла 
Седую лаву и золу, 
Что все вокруг - не просто жертвы 
Тобой припрятанному злу! 

Еще ты тих. И не клокочешь. 
Еще не волен лаву лить . 
Но ты уже смертельно хочешь 
Все сущее - испепелить. 

И выжидаешь ты от века 
Тuт миг, чтоб грянула беда . . . 

Такого знаю человека . 
И не доверюсь никогда ! 
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НОРА ЯВОРСКАЯ 

ВО РО Н  

Ворониха учила сына : 
«Как жениться, бери ворону, 
мол,  вороны-то - домовиты . . . » 

День живут - соколиха в небе, _ 
два живут __..:._ соколиха в небе, i . 
три живут - сокол�ха в небе . . .  

Ворониху сын не послушал , 
мол , вороны - они растрепы. 
Присмотрел себе соколихУ:. 

У нее - соколиные очи , 
у нее - соколиное сердце, 
у нее - соколиные крылья ! 

Годава  у ворона - кругом, 
ПОЗабыл , ЧТО у СОКО.JIИХИ 
соколиные и повадки. 

1 

Соколиха стала женою : 

Осмотрелся в обиде ворон : 
у соседей в женах - вороны, 
а вороны-то _.._ домовиты! 

Начал ворон тогда ворону 
из своей соколихи д:ел ать, 
чтобы сиднем сидела дома .  

Соколиные выел очи, 
соколиное вынул сердце, 

_ .  са·колиные вырвал крылья. 

как  стемнеет - в гнездо с а дится,  
рассветет - улетает к сошщу . 

Нацепил ей вороньи перья, 
поглядел на- нее и. - . . бросил. 
У летел иска�ь соколиху. 

• • • 

Я - как сиби рская pei<a:  
Мои беднеют берега , 
а я теку, согласно пл ану,  
все к океану, к океану. 
И дотеку. И тихо хлыну 
из устья, словно кровь из раны. 
Последний раз посмотрит в спину 
земл я  сквозь тусклые туманы, 
и не зажмет ничья рука 
открытой раны . . .  
А пока 
мои беднеют берега , -
все оголенней ,  каменистей ,  
и неприкаянней ,  и мшистей . 
Презренье жизни все больней . . .  
А я все глубже, все вольней ,  
и полноту судьбы земной 
уже несу в себе самой. 
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Миг равновесия во м н е, -

соJi н цестоянья миг в природе 
при неподвижной той погоде, 
когда живое - в полусне. 

Как две зари н а  небесах,  
два чувства на моих ладонях : 

два, словно вовсе посторонних, 
притухших солнца - на весах. 

Приспело одному взойти, 
другому - вниз, бесповоротно. 

РАВ Н О В ЕС И Е  

Как ночь июньская, бесплотна. 
я замерла на полпути. 

Полуза ка т-полувосхсд, 
ладоней чаши равновесны, 
и сердцу сумерки не тесны, 
и пер евес не настает. 

Рожденья р адость, смерти грусть 
душа спокойно совместила. 
Ее тревожить не р ешусь 

и созерцаю два светила. 
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Ю р и й  Л ю б а  
Минута , . ,. ,. ,.  • • • i • 
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А н д р е й  Л я д о в  
сА что она такое - nростота? . .  » 
«Постарел, nоседел я . . . » • • • 

С е р г е й М а к а р о в  
Память . • • • •  
Поединок • • • •  
Гусляры . . . . 
«В луг весенний натекает мгла . . .  » 

В и к т о р  М а к с и м о в  
В Центральной Европе жара. . .  • 

Н и к о л а й  М а л ы ш е в  
Апрель . . . � " � .. • • 111 " • " 
Новый адрес . . • • 
«В совок крупинки сыплю желтые . . . » 

И р и н а  М а л я р о в а  
П у ш к и н с к и е  г о р ы  

Ель-шатер . . . . • , • •  
На берегу Сороти . . 
У могилы Пушкина . . . 
«Оnять поля качаются . . .  » 

А н а т о л и й М а р и е н г о ф  
еВыnлеснули огонь из кадок . . .  » 
«дышу, как родиной, тобой . . .  » • 
«Мы катим жизнь . . .  » . . 
В осnоминания 

Восnоминания В .  Серnуховой о С.  Маршаке 

Н и н а  М а с л о в а  
Горицветы . . . • 
«Я фотографий не дарю . . .  » 

И г о р ь  М и х а й л о в  

. . . 

Праздник русской зимы во Пскове . 

Jl e в  М о ч а д а в  
с:О, симвод века - эскалатор . . .  » 
Старинные nластинки • • 

Р о а д ь д  Н а з· а р о в  
с:Аве, Мария ! . .  » 
сТри дороги, как в сказке . . .  » • 

Б о р и с  Н е к р а с о в  
с:А снег идет . . . » 

Г е о р г и й  Н е к р а с о в  
Памятная сосна . . 

Л а р и с а  Н и к о л ь с к а я  
Март . . . . . . . . . . .  . 
Памяти матроса Евгения Никонова 

Ю р и й  О б о д е н ц е в  
«двадцатый век . . . » • 1 • 

П е т р О й ф а 
Петербургская курсистка 
Бедазерек . . . . • 

Г д е б  П а г и р е в  
Осколок nод сердцем 
Разговор с другом 
Подводя итоги . 

Л е о н и д  П а д е й  
Бадлада об оnыте . 
Прощание с музыкантским взводом 
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И г о р ь  П а н т ю х о в  
Там, далеко • . . 

И р и н а  П е р ц о в с к а я  
«Знакомая мелодИя . . .  » . . . . 
«Без тебя над ширью кроткою . . .  » 

А н н а  • П е т р а ш е н ь  
Тf?поль цветет 

А н а т о л ·н й П е т р о в 
сНовых чувств и новых песен . . . » 
сУ нас выеnевает малина . . .  » 

М и х а и л  П е т р о в  
Лосенок 

Д м и т р ·и й  П е т р о в с к и й  
Дни недели . . . .  

Н а т а л и я  П и р о г о в а  
Лесная музыка . . 

1 Е л и з � ·
в е т а  П о л о н с к а я -1 

Родине . . . . .  
Мои слова . . . 
В есенняя сюита . . 
Сказка для себя 
ПраЗдник nесни 
Будущее 

Н а д е �· д а  П о л я к о в а  
сМоя строка жила по общежитьям . . .  » 
сЗавидую ребенку я, когда . . .  » . • 
«Время волосы мне белит . . . » . . . 
сВ.' душе моей осталась жалоеть; . .  » . 

В а л е н т и н П о n о в  
сНас в nрошлое nускают по бt!Лету . . . » 

Л ю д м и л а П о n о в а  
Моим друзьям 
Слава 

А л е к с а н д р  П р о к о ф ь е в  
Мне по нраву имя это 
Сказка . . . . . . . 
Генерал Лукач 

В а л е р и й  П р о х в а т и л о в  
сБлудный сын» (Рембрандт) 

В л а д и м· и р Р е ц е n т е р  
Актерский календарь . . . . . . . . 
сСредь зимних таинств Ленинграда . . . » 

А л е к с а н д р  Р е ш е т о в  
«Знаю, время прощаться, м олодость . . .  » 
Шел эшелон . . . . . . . . . .  . 

В с е в о л о д  Р о ж д е с т в е н с к и й  
Новгородский сказ . . . . . 

С в е т л а н а  Р о з е н ф е л ь д  
«Тревожный свет зардевшихся рябин . . . » 
«Зеленых улиц nанорама . . .  » 
«Я думала все время о тебе . . . » 
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Е л е н а  Р ы в и н а 
Слово на встрече с Невским м а шиностроительным заводом 

А л е к с а н д р  Р ы т о в  
Тишина . . . .  
Р ижская свадьба 

М и х а и л  С а з о н о в  
Розы . . . .  
З емлечерпалка 

Г .1 е б  С е м е н о в 
«Вот женщина, которую люблю! . .  » 

И р э н а  С е р г е е в а  
Кахетинец . . . . . . . . 
Память . . . . . . . .  . 
«0, как снег мне этот дорог . . . » 
«Весна, похож а я  на о с е н ь  . . .  » 

Н о н н а  С л е п а к о в а  
«Среди сырых трамвайных шуб . . . » 
Салют . . . 
Чарли Чаплин 

И г о р ь  С м и р н о в  
сМожет быть, и я осилю . . .  » . . . . . . . .  · -

В а с и л и й  С о к о л о в  
Башни . . . .  
О белиск над Ильменем 

П а в е л  С о к о л о в  
На огневом ветру 
В есной . . • . 

В и к 'Т о р  С -о с н о р а  
«Когда от грохота над морем . . .  » 
сНад Л адогой вечерниr� звон . . . » 
Пушкин в Михайловским 

И о л е  С т а н и ш и ч  
Яннису Рицосу 
Далмация . .  
СевастоnолБ . 

Л. е в  С т е к о л ь н и к о в  
Шестое чувство . . 
В Уссурийской тайге 
Змеелов . . . . . . . 

«Я коня погнал nод гору вскачь . . .  » 
Б ахаргюль . . .  . 

О л е г  Т а р у т и н 
сМы таскали с ним за сnиной . . .  » 

А л л а  Т е р - А к о n я н  
«Я виноградиной вишу . . . » 
сВ се сnешил . . . » 

Д м и т р и.й Т о л с т _о б а 
сАх, черт; . .  » . . . • 
«Я в лесах твоих, Россия . . . » . 
«Стихи - не зеркало души . . . » 
«Меня в леса водила бабка . . . » 

В л а д и м и р  Т о р о n ы г и н  
Пейзаж . . . . . . . .  . 
« Гудок - и nеребарки заколотит . . .  » 
Вечер поэзии на Аде.пьфnл атце ; . 
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сПора nризнаться . . .  :. 
«Всех nризываю . . .  » 

С е м е н Т р е с к у н о в  
В сорок nятом 

Г е о р г и й  Т р и ф о н о в  
Ночной Париж . . . • 
Выставка кошек 

Г е н н а д и й  У г р е н и н о в  
Ладожский лед . 
Колодец • • • � • •  

Г а л и н а  У с о в а  
Коктебель . .  . . • • • • • 

В л а д и м и р  У с т и н о в  
Сыну • • • . . •  . . . . . . . 

В а д и м  Х а л у n о в и ч  
«Прекрасна мать, кормящая дитя . . . » 

Л е о н и д Х а у с т о в  
«Я: влюблен в этот город . . �,. 

. Невский проспект 
Уроки оптимизма 
Июль . . . •  
Белый туман . . 
На родине Я:нки Купалы 
Академик Павлов . . . 

А н а т о л и й  Ч е п у р о в  

.. . 

«Когда-то на заре своей . . .  » • • • • • . 
сВ медном свете заката . . . » . • • • • . 
сПервой малиновой утренней блесткой . . .  » 
«Какая-то певчая птица . . . » • , 
«Реки свинцовая полоска . . . » • • • • 

А н т о н и н  Ч и с т я к о в 
«Я: опять заболел . . . » . . • • • • • 
сОн полз в шинели по-пластунски . . .  » 

Ф. Ч у м б а р  о в - Л у ч  и н с к и й  
Грусть • . . � . . . 
Думы красноармейца 
За работу! • • • 

О л е г  Ч у п р о в  
сВойти бы в бессмертье . . .  » 

А л е к с а н д р Ч у р к и н  
Песня моя - Комсомол . 

Е к а т е р и н а  Ш а н т г а и  
сМне б идти за водой . . .  » 
сЯ: уже устала от усталости . . . » 

. . 

сНе стало б вечеров . . . » • • , • • • 
А л е к с а н д р Ш е в е л е в  

В г о р а х  з а  Г у н н б о м  
сНочь, как базар, полна обмана . . . » 
«Среди камней горели угли . . . » 
«Я: вышел на базар . . . » • '!! • .. .. � 

О л е г  Ш е с т и н е к и й  
«Удивленно посмотрел в окно . . .  » 
сНапиши мне, как живет Нева . . . » 

В а д и м  Ш е ф н е р 
сВойна не нужна, но возможна . . .  » 
сНалегай на весло, неудачник ! . .  » 
Дворец . , ! � • • ! • ! • й 
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Утешительный марш : , • • • • 
Стуnени . . . . . . . . . . . 
«Той н очью, той полночью белой . . .  » 

В л а д и с л а в  Ш о ш и н  
Ленинград - космос . • • • 
«да прославится свобода ! . .  » • • 

В о р и с  Щ а р и н с к и й  
«Шлюпка не nодходит этой речке . . .  » 
«Удивились сосны: «Он откуда? . . » • 

Л ю д м и л а  Щ и n а х и н а  
«В мороз, и в гололедь, и в слякоть . . .  » 
«Перекрестки, nереходы . . . » . . . • 
Потухший кратер • • • . • • . . • 

Н о р а  Я в о р с к а я  
В орон . • . . • . . . 
«Я - как сибирска я река . . . » 
Равновесие • • • • 
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