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ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ! 

Время наше движется стремительно. Перед вами уже 

двадцать пятый ленинградский сборник «день поэзии». 

А давно ли, кажется, вышел в свет первый - к первому 

нашему поэтическому празднику, когда слово поэтов 

широко звучало в многолюдных аудиториях - во дворцах 

культуры, в заводских цехах, в библиотеках, школах, 

книжных магазинах? Этот добрый ежегодный обычай стал 

теперь в нашем городе устойчивой традицией. 

Наши поэты воплощают в своем творчестве верный, 

неуклонный путь, намеченный Великим Октябрем. Поэзия 

сближает людей разных возрастов, поколений, профессий, 

она является неотъемле,wой частью советской культуры. 

Этот сборник - не просто двадцать пятый, юбилейный. 

Он выходит к 50-летию Союза писателей СССР и вклю­

чает в себя избранное, лучшее и самое, на наш взгляд, 

интересное, цто было опубликовано ленинградскими поэта­

ми, членами Союза писателей, во всех предыдущих «Днях 

поэзии». А печатались в них и Николай Тихонов, 

и Александр Прокофьев, и Анна Ахматова, и Ольга Берг­

гольц, и Михаил Дудин, и Всеволод Рождественский, 

и многие другие по-своему замечательные поэты раз­

ньvс поколений - от зачинателей советской поэзии до 

авторов недавно вышедших первых сборников. 

«давно стихами говорит Нева»- в этом наиболее 

объемном разделе книги вы прочтете стихи о нашем 

прекрасном городе - трудовом, военном, революционном, 

о путях-дорогах, о любви, о русской природе ... В «днях 

поэзии» публиковались, чаще- впервые, и стихотворения 

давно ушедших от нас поэтов (рубрика «Страницы памя­

ти»), и стихи поэтов-фронтовиков, многие из которых 

пали за Родину и память о которых должна остаться 

с нами, ибо они завоевали право на это своим жизненным 

и творческим подвигом. Повторяем мы и ряд публикаций 

стихотворений первых петраградских пролетарских поэтов, 

таких, как В. Князев, П. Арский, А. Вермишев,- под 

рубрикой «Вознесшие факел». 

Со дня выхода первого «дня поэзии» наш народ отме­

тил многие выдающиеся события: 100-летие со дня рожде­

ния В. И. Ленина, 60-летие образования Союза ССР, 

славные годовщины Победы, великолепные достижения 

3 



советских космонавтов, строителей БАМа, рабочих и 

тружеников сельского хозяйства,- обо всем этом писали 

и наши поэты - в меру своих сил, опыта, душевной 

взволнованности. 

Поэты представлены в этом сборнике различным 

числом стихотворений, по которым не всегда, конечно, 

можно судить о поисках, о жанровых и тематических 

особенностях каждого. Составители не стремились как-то 

количественно уравнивать поэтов, но желали дать чита­

телю представление о нынешнем облике ленинградской 

поэзии, о ее тематическом и творческом разнообразии, 

о ее единстве, обусловленном самим воздухом нашей 

Родины, созидательным духом нашей эпохи. 

Первый секрета рь пра влени я 
Лени нградской писательской орга низа ци и  

А н а т о л и й Ч е п у р о в 



ДАВНО* �ДЁйь 
СТИХАМИ* [IQ�J!!! 
ГОВОРИТ* 

НЕВА* ------� 

* 



Олег почтенный. 
«Аврор а » 



ИЛЬЯ АВРАМЕНКО 
1 907 - 1 973 

ПРИ ЗНАНИ Е 

В исповеда нье перед временем -
не мне  себя н адеждо й л ьстить :  
я мог бы плечи большим бременем 
и в лучший час  отяготить. 
Не дл я того, чтоб от печатался 
мой след на п а м яти земной 
(я не з а  это й м ысл ью прятал ся ,  
когда мечта вл адел а мной ) , -
а чтоб воссл а вить д н е й  вел ичие,  
что я и пережил и знал .  
Но - был ,  жел а н иям в отл ичие ,  
словес ный скуден арсенал . 
И в этой ,  трудной сердцу обл асти 
не уподобился стрел ку,­
всесильный м а г  из вестной робости 
остепенял мою строку : 
<<Не торопись !  Жи вет л и ш ь  вечное, 

а где оно в твоей груди?  . .  » 
Тогда казал ась бесконечною 
моя дорога впереди : 
вся жизнь в з а пасе , все успеется,  
все н а верстается с лихвой . . .  
Но вот уж дождь осенний  сеется 
над пожелтевшею листвой.  
Мои лета ! Мои сомнен и я !  
Я верой грелся ,  к а к  теплом , 
и к цел и пл ыл , но - тем не менее­
так неусердно греб веслом ! 
Себя в себе с м ирив з а р а нее,  
я равно сил не разверстал -
тех, что уходят н а  сгор а н ие 
и что спекаются в металл . 
О юность ! Птенчик неувере н н ы й !  
М н е  покрывать твою вину :  
три жизни в срок пройти от мерен н ы й ,  
чтоб оправдать свою одну. 

День поэзии 1969 

СТИХИ НА Ф АНЕРНЫХ ЩИТАХ 

Как н а  той н а  последней войне 
било сило й  своей роднико во , 
и свежо в наступленье,  и ново 
беспредельно служившее мне 
безотказным оружием слово. 

Проникая в з а кромок душ и ,  
это слово к отв а ге взывало -
и без страха ломать рубеж и ,  
и лететь з а  огнем буревал а .  
Так - пролог был ,  и был эп илог и сал ютов несчетных зарн�цы , 

' 

так - от Пул кова путь мой пролег 
до студеной норвежской гр а н ицы.  
Я Берл ина  не брал и в рейхст аг 
не входил , но в победные сроки 
у солдатской дорож ной толоки 
н а  фа нерных гремел и щитах 
и мои стихотворные строки.  

День поэзии 1973 

*** 

З абудешь ли огни  атак, 
Металлом бьющие горя чи м? 
Тогда не пр ятал ись мы так, 
Как  орден а сегодня пр ячем. 

Г. Сысолятин 

Почему мы не носим свои орден а ?  
Эта сл ава н а м  Родиной н а ш е й  дана ,­
не за сл адость речей ,  не з а  блеск н а ш и х  

гл аз ,  
а за подвиг солдатский,  свер шенный 

спол н а ,  
выдел яющий нас ,  отл ичающий н а с .  

А за  т о ,  что м ы  встали тогда под ружье 
на з а щ иту священных предел ов ее 
и в ненастную пору несчетных утрат 
закал ил и и сердце во гневе с вое, 
и вели чье ее возродил и  стократ. 

Может , стал а  душа твоя сл и ш ко м  легка ? 
Может , па мять взы вает - сил ь н а ,  ка к 

тоска,  
и тебе,  что домой возвратился живы м ,  
орде н а м и  звенеть - дол я сл и ш ком мелка 
перед бр атством без молвным тех лет 

боевым ? 
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Владимир Алексеев. 
« На Неве» . 

Может, скром ность? Она укр а ш ает бойца.  
Но и гордость ведь тоже не портит л и ц а !  
Отчего ж м ы  упрятали в стол орде н а ?  
Или детям высокая доблесть отца 
н и к чему и з а  давностью лет не нуж н а ?  

Нет, не вправе стереть они  п р а ведны й труд ­
к миру путь твой,  что был беспощаден и крут ,  
и потерь твоих боль ,  и огонь т в о и х  р а н ,  
что е щ е  не утихл и  и ж гут 
и ноч а м и  штур муют тебя, ветер а н .  

Этих д у м  неотступных - суровых,  н а гих -
не свал ить, как друзей не забыть дорогих .  
Не пытайся уйти от себя самого, 
стушеваться среди поколен и й  други х  -
это легче всего, это проще всего. 

На кого, есл и снова ударит гроз а ,  
обер нутся сынов м олодые гл аза?  
Ты,  единственный ты - и  при мер им ,  и свет ,  
ты - ж и вое с видетел ьство пр ожитых лет : 
истор ических битв и вел и ки х  побед. 

)Iень поэзии 1971 

---2:��/�� ��� 
--- � 
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ЛЕОНИД АГЕЕВ 

*** 

На послевоенных вокз алах 
я черного хлеба искал , 
старухам в морщинах устал ых 
я руки свои  предлагал .  
Меня б не наз вали пижоном : 
тряпье парусиновых брюк,  
пиджак,  

не одн ажды прожженный ,  
смущали не только старух . . .  
Военн ы й  волок чемоданы,  
мамаша - узлы и детей,  
и мед н ые красные кр а н ы  
поил и ,  

поили л юдей . 
Все двигалось, 

перемещалось,  
свои н а ходил о места ,  
вокруг пустота сокр а щалась -
природе чужда пустота .  
К а к  л юдно!  

А м н е  оди ноко. 
Всем солнце ! 

А мне  н ичего.  
Ни с з а пада я,  

н и  с востока 
не ждал н и кого- н и кого. 
А люди спе ш и л и ,  

спешили ­
р а з м а ши сто и семеня.  
И тол ько собой дорожил и ,  
и было и м  не д о  меня .  
Распахнуты двер и вагона .  
« Позвольте помочь,  дорогой ! »  

О ,  хлеб сорок п ятого года,  
ты черный,  

ты камен н ы й  мой ! . .  

День поэзии 1963 

*** 

Все реже встречаю безруки х .  
Встреч а ю  в с е  реже безногих . . .  
и подвиги их ,  и муки , 
их бол ь на военных дорогах ­
уходят 

с н и м и  
о т  нас  . . .  

Проща йте, от цы и бр атья ! 
Нез р и м ое в а ш е  пожатье 
священно в последний час . . .  
В се далее м ы  о т  пожа р а ,  
в с е  далее м ы  о т  разрухи . 
Девчонок - красивых,  подж арых,  
и в жены и п росто в подруги 
жел а н н ых -

все больше вокруг. 
Л и ш ь  в м ирное время такое 
бывает, 

а вре м я  и ное 
плодит скороспелых старух. 
Все далее мы от порубки, 
все далее м ы  от разора .  
Зеленые - тянутся руки,  
и вырубок прошлого 

скоро 
старе й ш и й  лесник не н а йдет . 
Краси вы,  плеч исты ребята ,  
и кругл ая стр ижка солдата 
все м е н ьше и х  лицам идет . 
Девчонок, пр итиснутых к м а ю , ­
не в а ш и м и  л и  рука м и  
з азор но о н и  обним ают? 
Не в а ш и м и  ли нога м и  
по в а ш и м  ходят костям -
не собра н ны м  воеди но, 
расте р я н н ы м  до Берл и н а  
п о  ре ка м , поля м  и леса м ? ! 
П роща йте . . .  Бессмертие ва м !  
Н а  свете все ме ньше безруки х .  
В се меньше на с вете безногих .  
Разлуки , ра злуки, ра злуки . 
Дороги , дороги , доро ги . . .  
День поэзии /967 
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Посиди со мною,  ведьмочка,  
не спеши в свою трубу . . .  
Вот угаснет в ба нке веточка -
тьма окутает избу. 
Звезды н а  небе не вызрел и ,  
не пьяна еще луна ,  
черти на небо не выл езл и -
одурел и ото сна  . 
. . .  У друзей не жены - а н гел ы ,  
божьи птахи у друз е й :  
добродетел ьней ,  ч е м  в Англ и и, 
чем в Исп а н и и  - вер ней .  
Ну а мне  ссудил и ведьмочку, 
в дол гий в ыдал и кредит . . .  
Н е  ды ша гл яжу на веточку -
все осеннее горит . . .  
Н а  диване н а  продавленном 
уж тебе л и не  тепло? 
Ты зачем в свое пр иданое 
притащил а  помело? 
Брови , углем под веден ные,  
кудр и - пепельней зол ы ,  
а гл аза - к а к  ночь - бездон ные 
и уже немного зл ы . . .  
Гово р ю :  

- Ну л адно, ведьмочка,  
улетай на свой шабаш . . .  
Т ы  вернешься л и - не веда ю ,  
ты преда шь л и ,  не преда шь? -
. . .  Вьюшка хлоп нул а  отч аянно -
и чер н а ,  и гор яча .  
Ах, отчал ил а ,  отчалила 
моя м ил а я  . . .  Проща й !  
Л ишь кач ается качалочка,  
осты вает в ч а ш ке ч а й  . . . 

День поэзии 1967 

1 0  

*** 

Дым в трубу никогда не вер нется, 
свет - в окно,  

в горло - кри к, 
в тучу ­

дождь . . .  
Первый н а ш  разговор у кол одца ,  
пол н ы х  ведер студен а я  дрожь . . .  
А уп а в шему ябл оку 

ветку 
не сги бать, 
а засох ш им ветвям 
не цвести . . .  
Прошл огоднему ветру 
не припасть к н а ш и м  гол ы м  ногам . . .  
Как вер нешь т ы  сгоревшему дому 
стен уют, 

счастье, 
радость, 

печал ь? 
А вер нешь л и ты молн ию грому? 
А уст а м  твоим - п р а вды печать? 
Хлеб р азломл ен : одной половине  
не сом кнуться с другой - погл яди . . .  
Вот и мне -

будь сча стл ивой ! -
отныне  

никогда в твою жизнь не войти  . . .  

День поэзии 1973 



Олег Почтенный. 

ВСЕВОЛОД АЗАРОВ 

СТАР Ы Е  КАП И ТАН Ы 

Они сходятся здесь, повида в ш ие раз ные стр а н ы ,  
И ведут с в о й  расска з ,  сл овно ловят з везду н а  секст а н .  
Окаж ите м не честь, разреш ите пр исесть, капитаны,  
Я ведь тоже,  как в ы ,  своего корабл я ка пита н .  

К мысу Горн я не плыл и не ш ел н а  далекую Кубу, 
Но я з наю другие теченья,  и н ые моря ,  
Горький ветер балт ийский не раз холодил мои губы , 
Та м ,  где юность да вно утоп ила на дне якор я .  

Погибал и друзья , но другим откр ывзл ись глубины,  
К с а м ы м  дал ьним портам я оп ять выбираю м а ршрут, 
П отому что кома нды с воей н и когда не поки ну 
И туда уплываю,  где новые вахты встают.  

На П р и морском бул ьваре сидят на ска м ье ветераны 
И ревниво сл едят , как сынов провожает Земл я .  
П озов ите мен я ,  окаж ите м н е  честь,  капита н ы .  
Я ведь тоже, как в ы ,  капит а н  своего корабл я !  

День поэзии 1973 

« Нева у стрел ки В асильевекого острова » .  

11 



БЕЛАЯ АКАЦИЯ 

Девочка южная ,  
Летнее платьице . . .  
Бел а я ,  вьюжн а я  
П релесть акации .  

Тен ь  осторож н а я ,  
Звездные сполохи .  
Моря тревож ные,  
Вл ажные шорохи .  

Вновь издалека 
Короткие в ыстрел ы .  
К о н и  процокал и 
Кавалерийские.  

Кто это гонится? 
Бел а я  кон н и ц а .  
Город суровы й ,  
О н  в ноги не клонится.  

Море н акатится 
С мутное, м гл и стое . . .  
« Белой акации  
Грозди душ истые».  

В кафешантане 
Запевочка модн ая,  
А н а  экране ­
Вера Холодная .  

В мер кнущем зале,  
Где л и ца как в ретуш и , 
В уз ком бокале 
Пуш истая веточка .  

Хрипы агон и й  
За контрраз ведкою, 
Дерево стонет 
Изра ненной веткою . 

Тайной тропой, 
В тем н оте нескончаемой,  
В пра ведный бой 
Вступ ает окр а и н а .  

Словно мечи ,  
Ярость войска отцовского. 
Чу, трубачи 
Красной л а вой 

Котовского. 
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Ста р а я  песня 
По-новому спета : 
« С мело мы в бой пойдем 
За вл асть Советов ! »  

Пан ика белы х , 
Эвакуация .  
Кон н иков смелых 
Венчает акация . 

Дерево 
Юности нашей м ятежной,  
Вновь р асцветаешь ты 
Щедро и нежно.  

Снова иду 
П од акации тенью, 
Раннюю вижу з везду 
В отдаленье.  

Юность моя,  
Ты не знаешь покоя . 
К веточке я 
Прикасаюсь рукою ! 

День поэзии 1968 

БЛОКАДНАЯ ПРЕМЬЕ РА 
(«Р ас к и н у л о с ь м о р е ш и р о к  о>>) 

Седьмое ноября 
Сорок второго года ,  
Багровая заря  
Не сходит с небосвода .  

Но это  не заря .  
Как Ленинград изранен ! 
Л исток календаря  
Срывает горожа н и н .  

Е му п р иснился сон,  
Что будет ден ь  отличный ,  
Он н ынче п р и гл а шен 
На вечер  необычн ы й .  

Стрел яют кор абл и ,  
Т о  Балтика родн ая 
Передн и й  кр а й  земли 
Собою прикр ы вает. 

И летчикам дано 
Беречь мосты и зда нья ,  
Звено ,  еще з вено 
Уходят н а  заданья.  



Встал пр аздн и к  у ворот, 
Для нас без мерно дорог,  
Здесь борется ,  живет 
Непобедим ы й  город. 

Сквозь ветер огневой 
П о  фронтовой троп и н ке 
Боец с передовой 
Идет к Алекс а ндринке.  

Свет в зале гаснуть стал , 
Уже с м ычки з а пели .  
Перепол инют з а л  
Бушлаты и ш и нел и .  

Танцоры и певцы 
Блокадной оперетты,  
Спасибо вам,  бойцы,  
З а  представленье это . 

За музыку и стих, 
Наивные порою, 
И что себя с а м и х  
Здесь узн а ют герои .  

Я в п а м яти своей 
Тот представляю вечер ,  
Хоть м ногих из  друзей 
Теперь уже не  встречу.  

Звучал оваций гром , 
Б ыл л юдям стр а х  неведо м .  
Мы н а ш у  н ад врагом 
Предвидели п обеду. 

Под небом грозовым 
Морские фл а г и  вьются.  
Народ непобедим ,  
Когда бойцы смеютс я !  

День поэзии 1978 

*** 
В XII веке, рассказывает 

легенда ,  трубач ,  замети вший с 
башн и  прибл ижен ие вр ага ,  раз­
будил жителей Кракова .  Стрела ,  
вонзивш аяся ему в горло , обо­
р вала сигнал.  С той поры еже­
часно, как предупрежден ие, с 
башн и  звучит внезапно смолка­
ющий голос трубы. 

Когда поет труба 
Над Краковом ноч н ы м  
И обр ы вает вдруг 
Тревожное звуча нье , 
Я дум а ю  о том ,  
Что здесь путем своим 
Ильич когда -то ш ел 
С грядущим н а  свиданье .  

О тысячах н адежд, 
Загубленных судьбой ,  
О н  дум ал в этот м и г  
У б а ш н и  Мариацкой ,  
О тысячах ж и вых,  
Что продолжают бой 
З а  сч астье всех л юде й ,  
Во и м я  дружбы братской. 

В нем ежечасный зов 
Летит через века , 
Врывается в дома 
И пробуждает дол ы ,  
Как п а м ять о бойце, 
Что опознал в р а га 
И первым протрубил 
С высокого костел а .  

Я дум а ю  о тех,  
Кто счастья был лишен .  
Кто криком изошел 
В проклятой душегубке. 
Последний пл ач детей,  
Хрип м атерей и жен , 
Обугленных ветвей 
Без м ол вные обрубки . 

Я дум а ю  о том ,  
К а к  дерево р а стет, 
Что все испещрено 
Погибших и м е н а м и ,  
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Рудольф Ях нин . 
.:На невском рейде» . 

Но ярост ным огнем 
П ыл а ет кажды й плод, 
Как п р ол итая  кровь, 
Как боевое з н а м я. 
Обор в а н н ы й  с и гнал 
Над всей землей звучит ,  
Уходит з а  м о р я  
И обл етает кряжи.  
Следите, труб а ч и ,  
Труб ите,  труб а ч и ,  
Спокойно дети спят ,  
Когда отцы н а  стр а ж е !  



АНАТОЛИЯ АКВИЛЕВ 

ЧЕРЕЗ ГОДА, ЧЕ РЕЗ МЕТЕЛ И . . .  

Мой друг , 
единственный н а  с вете,  
о том нам в м есте горевать, 
что так сnешит осен н и й  ветер 
л иству nоследнюю сорвать, 

что нам не та к-то м н ого с и н и  
с тобой остал ось вnереди . . .  
Мы честно отдал и России 
свои весенние дожди . 

И nоцелуя nервый шеnот 
вnотьмах едва коснулся  нас  
и долго-дол го 
над окоnом 
звездой таинственной 
не гас.  

Через года,  
через метел и ,  
сквозь обожженную броню 
лучи nечал ьные летел и 
и nовторял и :  
«Сохр а н ю ! »  

Но р аз ве был и  м ы  хранимы 
когда - н ибудь и кем - н ибудь, 
когда две nул и  тол ько м и м о ,  
а остальные -
прямо в груд ь !  

У ш л и  с тобою в дождь и слякоть, 
и дом родной проnал из гл аз . . .  
И т а к  тогда хотелось nлакать,  
а слез ы вытекл и 
сейч ас .  

День поэзии 1981 

ИДУЩАЯ ПО КРАСНЫМ 

Л Е П Е С ТКАМ 

У П р а г и ,  
Поз н а н  и 
и Роn ш и  
средь лебединых крыльев т р а в  
шумят 
березовые рощ и 
на ослеnляющих ветрах .  

Под этой веч ною луною, 
где л юбят, 
nлачут , 
n ьют вино,  
они ,  кач аясь н адо м ною, 
стуч атся 
в ка ждое окно. 

Они -
не nросто свет и з вуки , 
вес н а ,  
берез ы ,  
соловей,  
они -
прострелеиные руки, 
что nрор астают 
из тран шей.  

Когда закат осветит воздух, 
пройдется красным по ствол а м  -
вдруг вспыхнет 
веш н и й сок 
в березах,  
как будто с кровью 
nоnол а м ,  
и я увижу, 
как, 
рыда я ,  
сынов нигде не  отыскав,  
уходит 
жен щина седая 
по вл ажным красным леnестка м .  

По черным тен я м ,  
к а к  по  шnал а м ,  
уйдет она -
куда бог весть,  
и е й  пла неты станет м ало, 
чтобы поверить 
В ТО, 

что есть . . . 
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И что ей голос веч ной сл авы 
и веч н ы й  пл а мень 
под стено й !  
О н а  бросается н а  т р а в ы  
и обн и м ает 
шар земной.  

Как будто волосы родные, 
л аскает русую траву. 
И пла чет 
в месте с ней 
Росси я ,  
из гл аз  
роняя 
синеву.  

День поэзии 1965 

В ЗДЫМАйТЕ НАД М И Р ОМ 
З НАМЕНА 

По гул кому ш ару зем ному ­
шаги пролетарских колонн .  
Вздым а йте н ад миром з н а м е н а  -
таки х  не быв ало з н а м е н !  

Таких не раскачивал ветер.  
И х  поднял свободный народ.  
Идет по гудящей пл анете 
бессмертный Семнадцатый год. 

Сквоз ь годы,  
столетья, 
эпохи 
идет , словно солнеч н ый свет. 
Касаются неба сполохи 
от н а ш их вселенских ракет. 

И смотрит восторженный город 
в прекрасное з а втра ,  
в перед. 
Гремит на Путиловеком молот ­
И сторию м и р а  
кует . 

День поэзии 1971 



ГЕННАДИИ АЛЕКСЕЕВ 

МАШ ИНА ВРЕМЕ НИ 

Тетка в синем передн ике 
сдирает со стены ста рые а ф и ш и .  
Они отдираются слоя м и .  
Обнажаютс я :  

н а звание выставки,  
которая уже давно з а крыта,  
фотогр афия клоун а ,  
которы й  у м е р  м е с я ц  н азад,  
и и м я  дир ижер а ,  
у ж е  з а кончившего свои 

гастрол и .  
Тетка в синем передн ике 
повор ачивает время вспять.  

Содр а в  ста рые а ф и ш и ,  
тетка м а жет стену клеем 
и н а клеивает новые. 
Появл яютс я :  

название п ремьер ы ,  
которая е щ е  не состоял ась,  
портрет певицы,  
которая еще не п р иехал а 

в город, 
и дата открытия театр а ,  
которы й  е щ е  н е  п острое н .  

Тетка в с и н е м  переднике 
открывает тайны грядущего. 

День поэзии 1968 

ЛОШАДЬ НА НЕВСКОМ 

Лош адь на Невско м .  
Идет себе ш а го м ,  
тащит телегу. 

Лош адь пегая 
и абсолютно живая .  

И м а ш ин ы  косятся н а  нее 
со злой завистью, 
и м а ш ины обгоняют ее 
со злорадство м .  

«Эй ! - крич ат .- Лошадь!  
Ха !  - кр ичат . - Лош адь ! »  

А лош адь идет себе ш а гом 
и не оборачи в ается . 
Такая живая 
и такая хоро ш а я .  

День поэзии 1971 

КАК СКРИПКУ 

Это он 
берег свое сердце 
так старател ьно.  

Это он 
берег  его, 
как скрипач 
бережет скр и п ку Гварнери,  
не игр а я  на ней 
даже по праздника м .  

Это о н  
берег свое сердце, 
как без вестный скрипач 
бережет скрипку Джузеппе Гварнер и ,  
н е  играя  на  ней 
даже в день своего рожден и я .  

Это он ,  
он ,  
он 

дрожал над своим сердцем , 
как скрипач -л юбител ь 
дрожит н ад бесценной скрипкой 
работы великого м а стера ,  
попавшей к нему 
неведом а  ка к.  

Это он 
всю жизнь 
берег свое сердце. 
И он отл ично сберег его.  

Это оно, 
его сердце, 
хранится в м узее сердец 
в запасн ике .  

О н о  в ы глядит к а к  новенькое . 

День поэзии 1973 
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МАСТЕР 

С мелость м а стер а :  
все творимое и м  -
неслыханная  дерзост ь.  

Гордость мастер а :  
все содеянное и м  
неповтор имо .  

Радость м асте р а :  
в с е  рожденное и м  
способно жить.  

Участь м асте р а :  
в с е  увиденное и м  
не в с е  увидят. 

Гореч ь м асте р а :  
в с е  совершен ное и м  
несовер шенно.  

Торжество м астер а :  
о н  м а стер ! 

День поэзии 1973 

ДЕ НЬ 

П роснувшись,  
хорошо начать день 
с глубокого сладкого вздоха .  

Вста в ,  
неплохо продол ж ить ден ь  
ш ироки м реш ительным ш а гом .  

У мывш ись, 
р азумно взглянуть н а  ден ь  
трезвым спокойным вз гл ядом . 

Поз а втрака в ,  
полезно н а пол н ить день 
неустанным бескор ыстн ы м  

трудо м .  
Пообеда в,  

нелишне украсить ден ь  
к р а с и в ы м  бл а городны м  

поступко м .  
Поуж и н а в ,  
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уместно з а кончить ден ь  
бл ажен н ы м  заслуженным отдыхом.  

З асыпая ,  
недурно вспомн ить прошедш ий ден ь  
с доброй ,  м ягкой улыбкой .  

Во сне 
п р и ятно увидеть себя проснув ш и мся ,  
начинающим ден ь  
с глубокого 

сладкого 
вздоха . 

День поэзии 1981 

• •• 
Зачем чудить? 
И что такое - чудо? 
Я чудодеев просто не терплю.  
я жить хочу спокойно,  
без  чудес , 
обыкновенной и попятной жизнью:  

п а р ить над кры ш а м и ,  
беседовать с м ост а м и ,  
автобусы н а  ул и ц а х  лов ить 

и в баночку стеклянную саж ать, 
а после хвастаться -
пока з ывать з н а комы м .  

День поэзии 1981 



НИНА АЛЬТОВСКАН 
1 925- 1 980 

ВЕС Е Н НИ Е  СТРОКИ 

По н а береж ной девоч ка идет , 
л адош кою касаясь п а р а пета .  
В капроновое облачко одет а ,  
о н а  себе тихонечко поет. 

О чем он а ?  
Пока что н и  о ч е м .  

Слова е щ е  ста новятся слов а м и .  
Припомнят ал ы й  обруч н а д  плечом -
в послушный круг с вернув ш ееся пламя .  

А ветерки летят со всех  сторон ,  
о чем -то шепчут,  что-то обещ ают, 
и ка менный,  реш ител ьный Плутон 
н а гую Прозер пину похищает .  

Замедл ив ш а г ,  глядит н а  из в а янья 
(так в зоопарке смотрят медвежат ) , 
и крыл ы ш к а м и  белые вол а н ы ,  
топор щась, н а  плеч ах ее дрожат. 

И вся она, как стекл ы ш ко,  сквоз н а я ,  
и любопытства в с я  она  пол н а .  
Я з н а ю ,  эта девочка земная -
и все-таки бессмертная  она !  

Н е  спорьте с оч арованной с о  мною,  
с мотр ите ! -

сквозь веков круговорот 
н ад с и нею, н ад ч истою волною 
по н абережной девоч ка идет . 

День поэзии 1968 

СВАДЕБНАЯ ПРОЦЕС С ИЯ 

Невеста в белом , 
тон ч а й шем белом,  
сама  бел а :  
к а к  будто мелом 
покрыты щеки .  
П отуплен взгл яд. 
�ен и х  весь в черном . 
Аксел ерат.  

Идут .  
А сзади - дружки с гитарой ,  

не очень  стар ы й  
отец м амашу ведет под ручку 
и бабка с дедом ,  
горды з а  внучку,  
плывут .  

Идет п роцессия ,  
поет- горл анит ,  
деви ц  прелестных 
весел ьем ранит .  

И х  не  берут п ока в з а мужество, 
и дл я улыбок нужно мужество.  

День поэзии 1978 

ЯН ВАРОЧКА 

По белому сл еду, 
по пер вому снегу,  
дыха н ьем метельная ,  
приехала доченька -
выпала р адость недел ьна я !  
В с е  топ ятся печи ,  
все  лампы возносят сияние ,  
ч астуш ечной речью 
подружки зовут н а  гуляние .  

Она п оотвыкл а от старого 
дробного топота ,  
взмахнет рукавом -
вылет а ют мелодии Сопот а !  
Крутясь,  приседаючи ,  
пляшут подросточки шустрые .  
«Тепер ича . . .  Д а веча . . .  » ­
шепчут старухи злоустые.  

Пляш и ,  озор н а я ,  
в раструску, 

врастряску, 
вразвалочку! 

Забуду л ь  тебя ,  
тараторку,  

тан цорку- январочку? 
И ты не забудь моих песен 
дремучую негу,  
когда унесеш ься 
по белому следу, 
по новому снегу.  

День поэзии 1978 
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Т АРУСС КАЯ ОСЕНЬ 

Н ад высоким косогором,  
над Окой 
дышит осень 
жур авлиною строко й ,  
листья чертят 
золотые вензел я ,  
ребятишек из Та русы 
весел я .  

Вспоминается 
мусатовская кисть, 
мягких красок 
неукор и некорысть, 
вечереющая,  
дымч ата я дал ь,  
томной бары ш ни 
сиреневая ш аль .  

Насм отреться 
на озера и пруды 
с перел инч атою 
музыкой воды,  
н атомиться ,  
н а груститься ,  
з атужить, 
что сто лет--
хоть р асста р а й с я !  -
не прожить,  

и нар адоваться все же:  
вечен свет, 
даже если н а с  
н а  свете этом нет, 
вечен отчий,  
м ил ы й  краешек земл и , 
н ад котор ым 
бег л о й  строчкой 
жур а вл и .  
День поэзии 1978 



АННА АХМАТОВА 

1 889- 1 966 

ИЗ «дРУЖЕС КОГО ПОСЛАНИЯ» 

И ,  в п а м яти черной пош арив ,  н а йдеш ь  
До са мого локтя перчатки,  
И ночь Петербур га ,  и в сумраке лож 
Тот запах и душ н ы й  и сл адкий ,  
И ветер с з ал и в а .  А там ,  между строк, 
М инуя и ахи и охи, 
Тебе улы бнется презр ительно Блок -
Тра гический тенор эпохи .  

Ll ень поэзии 1961 

МУЗА 

Как и жить м н е  с такой обузой,  
А еще называют музой,  
Говорят : «Он а н а  лугу . . .  » 
Говор ят : «Божественный лепет . . .  » 
Жестче ,  чем л и хорадка , оттреплет, 
И опять весь год н и  гугу. 
Llень поэзии 1961 

ЭПИГРАММА 

Могла л и  Биче словно Д а нт творить 
Или Л аура жар любви воссла вить? 
Я н а учила жен щ и н  говорить, 
Но, боже, как и х  замол чать заста вить? 

Llень поэзии 1961 

лишняя 

Теш ил - уж ас ,  грел а - вьюга ,  
Вел вдоль смерти  м р а к. 
Отняты мы друг у друга , 
Разве можно так? 
Есл и  хочеш ь,  расколдую, 
Доброй быть позвол ь.  
Выбирай себе л юбую , 
Но не эту бол ь.  
Llень поэзии 1964 

ПРОЩАЛЬНАЯ 

Не с меялась и не пел а ,  
Цел ы й  день молчал а ,  
А всего с тобой хотел а 
С с а мого начал а .  

Безрассудной первой ссоры ,  
Полной светл ых бредней,  
И без м олвной,  черствой,  скорой 
Трапезы последней. 
Llень поэзии 1964 

КОМАРОВСКИЕ НАБРОСКИ 

О, Муза Пл ача . . . 

М. Цветаева 

. . .  И отступил ась я здесь от всего, 
От зем ного всякого блага .  
Духом -хранителем « м еста сего» 
Стал а лесна я  коряга .  

Все  м ы  немного у жизни в гостях, 
Жить - это только привычка . 
Чудится мне н а  воздушных путях 
Двух голосов перекл ичка.  

Двух? А еще у восточной стены,  
В зарослях крепкой малины,  
Тем н а я ,  свежая ветвь буз и н ы  . . .  
Это - п исьмо от Марины.  
1961 

Llень поэзии 1966 

*** 
Вот она ,  плодоносная осень !  
Поздновато ее привел и .  
А пятн адцать бл аженнейших весен 
Я подн яться не смел а  с земл и .  
Я т а к  бл изко е е  разгл ядел а ,  
К н е й  припал а ,  е е  обняла, 
А она в обреченное тело 
С илу тайную тайно лила .  
1962 

Llень поэзии 1966 
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ПРИМОРС КИ й  СОНЕТ 

Здесь в с е  меня переживет, 
Все, даже ветхие скворешни , 
И этот воздух, воздух веш н и й ,  
Морской свер ш и в ш и й  перелет. 

И голос вечности зовет 
С неодол имостью нездешней ,  
И над цветущею череш ней 
Сиянье легки й месяц л ьет . 

И кажется такой нетрудно й ,  
Белея в чаще изумрудной ,  
Дорога не скажу куда . . .  

Там средь стволов еще светл ее, 
И все похоже на  аллею 
У царскосел ьского пруда . 
1958 

День поэзии 1966 

*** 
Земля хотя и не родная ,  
Но п а м ятная н а всегда ,  
И в м оре нежно-ледя на,я 
И несоленая вода. 

На дне песок белее мел а ,  
А воздух пьяны й ,  к а к  вино,  
И сосен розовое тело 
В з а катны й  час обнажено.  

А са м закат в вол нах эфира 
Тако й ,  что м н е  не ра зобрать, 
Конец л и  дня, конец л и  м и р а , 
Иль тайна т а й н  во м н е  опять.  
1964 

День поэзии 1966 
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ПЕС Н Я  МИ РА 

Качаясь на волнах  эфир а ,  
Минуя горы и моря,  
Лети , лети , к а к  голубь м и р а ,  
О песн я  звонкая моя ! 

И расскажи тому, кто сл ы ш ит,  
Как близок дол гожда н н ы й  век ,  
Чем ныне и ж и вет и дыш ит 
В твоей отчизне человек.  

Ты не одна - их будет м ного,  
С тобой летя щих голубе й !  
Всех нас у дальнего порога 
Ждут очи ласковых друзей .  

Л ети ж в з а кат багрова-ал ы й ,  
В удушливый фабрич н ы й  ды м ,  
И в негритянские кварталы , 
И к водам Ганга  гол уб ы м .  

День поэзии 1956 



ЛЮДМИЛА БАРБАС 

*** 
Я не боюсь 
Н а  свете ничего:  
Ни сквозняков,  
Ни па губно го гри п па ,  
Ни пул ьса уч а щенного,  
Ни хрипа ,  
Ни сж атых губ, 
Н и  страха своего. 
Я не боюсь 
Прокл ятых вещих снов 
И вещих сло в ,  
Гвоздящих, как п роклятье . 
Я не боюсь 
Последнего объятья 
И п а м яти 
Незыблемых оков. 
Я не боюсь 
Стрем ител ьности лет, 
Я не боюсь 
Того, что неизбеж но,­
Но я боюсь 
Л юбить тебя так нежно,  
Когда тебя 
Уже со м ною нет. 
Ден.ь поэзии 1972 

•• • 

Можно свет погасить - рассветает, 
Можно кофе налить - закип ает, 
Можно так посидеть в тишине .  
Можно угл и мешать, раздув ая ,  
Можно руку пожать, забывая  
О вчер а ш нем и завтр а ш нем дне. 

Можно что-то сказать без з н аченья,  
Можн о  что-то л истать без вол ненья,  
Разбирая тум анный петит. 
И, как вечные строки в поэме ,  
Просто слуш ать, как  движется врем я 
И с душою душ а  говорит. 

Ден.ь поэзии 1974 

*** 
Есть снег за окном , да еще фонари ,  
Да ком н ата дымная эта .  
В кругу своем тесном д о  новой зари  
П оэтов ч итают поэты.  

Минувшие страсти ,  далекие дни 
Державина ,  Блока и Фета . . .  
П о  чувству, п о  свойству, п о  сч астью р одни 
Поэтов читают поэт ы .  

Есть р адость, и гордость,  и трепет святой,  
А мелочной з а висти нету. 
Усл ы ш ать бы тем , кто уже з а  черто й :  
П оэтов читают поэт ы .  

П о к а  не взойдет н а  крутом берегу 
Л иловая дымка р ассвета -
Все живы,  все вместе , все в тесном кругу, 
Поэтов ч итают поэты ! 

Ден.ь поэзии 1974 

*** 
Воепомин анье в плоть облечено :  
Все ведает, все чувствует, все сл ы ш ит,  
И скоро утомляется ,  и дышит,  
Как в гору подни м а ется оно.  

С воепоминаньем можно говорить, 
Но не прижаться м окрою щекою, 
Ни усадить, ни чаем на поить, 
Ни испросить прощенья и покоя. 

Ден.ь поэзии 1975 

СТАНЦИЯ «ЛАДОЖС КОЕ ОЗ Е РО» 

Из воды,  из тум а н а  -
скол ьзкий бок м аяка . . .  
Н е  болел а бы р а н а ,  
д а  она глубока . 

23 



Запах  с вежего стога 
и сухого дымка . . .  
Отдохнул а  б дорога,  
да не может пока . 

Суш няком обгорел ы м  
м ы  д о  нынеш н и х  дней 
из войны под обстрело м  
все выходим по  ней . . .  

День поэзии 1977 

*** 

Переулок Оболенски й ,  
пряный з а п а х  деревенски й 
палых листьев и травы . . .  
Надо вовремя проститься:  
есть опа сность за гости ться , 
не уех ать из Москвы . 

П р аздн и к  буднями  разбавить  . . .  
Легче издал и предста в ить 
пролетевшее ч исло, 
где недав н я я  з абота ­
все высматривать кого-то 
в запотевшее стекло . . .  
День поэзии 1980 

*** 

Оставили меня 
хран ителем огня ,  
что ,  к слову говоря, 
не трудность дл я поэта . 
И я его храню 
и даже не виню 
того, кто так решил ,  
а сам  забыл 
про это . . .  

День поэзии 1981 



ОЛЬГА БЕРГГОЛЬЦ 
1 9 1 0 - 1 975 

*** 
Я тайно и гор ько рев ную, 
угрюмую дум у  тая :  
тебе бы, навер но, другую -
светле й  и отр адней, чем я .  

З а  мною такие утраты 
и стол ько любимых могил .  
Пред н и м и  я так  виновата, 
что есл и б ты знал - не простил. 
Я стала так редко с меяться, 
так злобно порою ш утить, 
ЧТО ЛЮДИ СО МНОЮ бОЯТСЯ 
о счастье своем говор ить. 
Недаром во время беседы, 
смолкая, гл а з а  отвожу, 
как будто по тайному следу 
далеко одна ухожу. 
Туда, где ни м р а ка, ни света -
сыр а я  рассветная дрожь . . .  
И ты окликаешь:  « Ну, где т ы ? »  
О, з н ал бы, откуда зовешь!  
Е ще ты не знаешь, что будут 
такие м инуты, когда 
тебе не окл и кнусь оттуда, 
назад не вер нусь никогда.  
Я тайно и гор ько ревную, 
НО ТЫ ПОГОДИ - Не ПОКИНЬ. 
Тебе бы меня, но и ную, 
не  з н а в шую этих пустынь; 
до этого смертного лета, 
когда повстречалися м ы, 
до горестной сл авы, до этой 
полсердца отнявшей зимы.  

Подум ать - и точно осколок, 
горя, шевел ьнется в груди . . .  
... Я стану простой и веселой, ­
тверди ж м не, что любишь, тверди ! 

День поэзии 1956 

ПЕРЕД РАЗЛ УКОй 

Я все оставл яю тебе при уходе : 
все лучшее 

в каждом пром ч а в шемся годе, 
всю нежность былую, 

всю верность былую, 
и кр аешек счастья, как  з н а м я, целую.  
Военному, грозному 

вновь пр исягаю.  
С колена поднявш ись, из рук отпускаю. 
Уже н е  узнаем - н и  ты и н и  я -
такого же счастья, владевшего н а м и  . . .  
Н о  верю, что луч ш а я  песня моя 

. навек сбережет отслужившее знамя . . . 
... Я л а сточку тоже тебе оставл я ю  
и з  первой, бесстрашно вернувшейся стаи,­
блокадную н а ш у, под бедственной кр ышей . 
В СВОЙ ЧаС ОДИНОКИЙ 

ее ты услышишь . . .  
А я з а бираю с собою все слезы, 
все н а ши утр аты, 

уда р ы, 
угроз ы ;  

все н а ши см ятенья, 
все н а ш и  дерз а н ья.  

Нелегкое н а ш е, большое мужа нье.  
Неспетый над дочкой 

напев колыбел ьный ,  
заду м а нный ночью военной, метел ьной, ­
неспетый напев, - ты его не усл ышишь ,  
он  тол ько со  м ною - н и  громче, ни  тише . . .  
Прощай же, мой щедрый!  Я крепко л юбила.  
Ты будешь богаче - я так поделил а .  

День поэз ии 1956 

ПОЛЕТ 

Утро.  Больше полови н ы  века . 
Над земJiей - притихший звездный кров.  
К звезда м отправляют человека.  
Человек вернулся.  Жив-здоров.  

Мы гл ядим, робея.  Неужел и 
Он - как м ы, а м ы - под стать ему? 
Неужел и ж это м ы  л етел и 
Сквоз ь десятки зор ь ,  

и стр а н ,  
и тьму? 
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Д а , - все м ы .  Вся плоть и кровь н а рода ,  
Н а ш  Сем надцатый крыл ат ы й  год. 
Это все сорок четыре года 
П родол жается его полет .  

И сегодня з а  ч ертой вселенс кой 
П обывал , вернувшись н а  ночлег 
На родную Землю, наш смоленски й ,  
Н а ш  просто й ,  

н а ш  звездный человек.  

День поэзии 1961 

*** 
. . .  А я вам говорю, что нет 
Напр асно прожитых м ной лет,  
Ненужно пройденных путей ,  
В пустую п р и н ятых вещей,  
Нет невосп р и н ятых м и ров,  
Нет мимо розданных даров ,  
Любви н а п р асной тоже нет ,  
Любви  обиженной ,  бол ьной.  
Ее нетленно чистый с вет 
Всегда во м н е ,  всегда со м ной. 
И никогда не  поздно - снова 
Начать всю жизнь ,  

н а ч ать весь путь .  
И та к , чтоб в прошлом бы н и  слов а ,  
Н и  стона бы н е  зачер кнуть. 

День поэзии 1961 

Р ОД И Н Е  

Н е  утаю от тебя печ а л и ,  
так же,  как р адости не утаю. 
С ердце с вое р а с крываю 

вначале ,  
как достоверную повесть твою. 
П режде чем в п а м ятниках ,  

в обел и с ках,  
п режде чем в строй н ы х  

стекл янных дворцах, 
ты возникаешь невидимо,  бл изко 
в н а ш их - открытых тебе -

сердцах .  
Ты возникае ш ь  единственней вздоха ,  
крови моей кл окотанье и тишь .  
И я тобой ста новлюсь ,  эпох а ,  
и ты через сердце м о е  

говор и ш ь .  
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И я не таю от тебя печал и ,  
и р адости т а й ной своей не таю,  
и сердце свое раскрываю 

в н а ч але,  
как с а м ую т а й н ую повесть твою. 

День поэзии 1963 

Из с т арых дневн и к о в 

••• 
Б. Корнилову 

О да,  я и н а я ,  совсем уж и н а я  . . .  
Как быстро кончается ж и з н ь !  
Я так постарел а ,  

что ты не узнаешь . . .  
А может,  узн аешь? С ка ж и !  

Не с т а н у  прощенья просить я . . .  
Н и  кл ятвы 

Напра сной н е  стану давать.  
Но есл и - я верю - вернешься 

обр атно,  
Но есл и з ахоче ш ь  уз н ать,-

Давай о в з а и м ных обидах з а буде м ,  
Поброди м ,  к а к  р а н ь ш е ,  вдвоем ,  
И плакать, и плакать, и плакать 

мы будем,-
Мы з н аем с тобою - о чем . . .  

1939 

День поэзии 1964 

ДАЛ Ь Н ИМ Д РУЗ ЬЯМ 

С этой м ной р азвер нутой стр аницы 
я хочу сегодня обратиться 
к в а м ,  живущим в дальней стороне. 
Я хочу сказать,  что не  забыл а ,  
никого и з  в а с  не  р азлюбил а ,  
может быть, забывших обо м не . . . 

Верю, милые ,  что все вы - живы,  
что  ч и сты, у п р я м ы  и краси вы. 
Есл и ж кто угрюм и оди нок,  
вот мой  адрес , - может,  п р и годится? 
Трои цкая,  семь, квартира тр идцать, 
постучать, не де йствует звонок. 



В ы не смейтесь,  я беру не м н ого 
н а  себя: я встречу у порога , 
в кр асный  угол сразу посажу. 
Расс п р ошу о в а ш и х  неудачах ,  
нету слез  - с а м а  з а  вас  поплачу,  
нет ул ыбки - шутко й р азбужу.  

Оттого н а  все хватает сил ы ,  
что, з а веты ю н ости храня ,  
н и кого из в а с  не  р азлюбил а ,  
никого из вас  не позабыл а ,  
в а с ,  не  позабывших  про  меня. 

1940 

День поэзии 1964 

ЕСЛ И ДРУГ В Е Р Н ЕТСЯ 

П р идешь,  как приходят слеп ые: 
на ощупь стукнешь,  слегка .  
Л ицо п оте мнел о  от  пыли ,  
впадины 

н а в и с ка х . 
С а м а  я открою двер и 
и кр и кну,  с м и р я я  дрожь: 
- Я верю тебе,  я верю ! 
Я з н а л а ,  что ты пр идешь.  

1939 

День поэзии 1964 

Андрей Ушин. 
«Пискаревское мемориальное» 



МАНЯ БОРИСОВА 

••• 
Две м атери н ад хвор ы м и  детьми 
Парят бесшумно,  как ночные птицы. 
- Что, м аленький,  укрыть? Подать 

напиться ? ­
Горячий шепот слы ш ится из тьм ы .  

В р а ч  не по-русски п и шет н а  листе. 
Кивают м ол ч а  сестры голов а м и .  
Д в е  м атери над спящим и - круга м и .  
От взмахов крыл - прохлада на л и це .  

Ден.ь поэзии 1966 

••• 
П ять-шесть дождей,  

три хол ода , 
два зноя 

Смен ить. 
Лететь. Идти .  Опять лететь .  

А дело в том , что все вокруг - родное, 
Отсюда жадн ость:  

тронуть, по гл ядет ь !  
Вот так дитя, едва успев проснутьс я ,  
У ж  м а т ь  зовет и требует : « В озьм и ! » , 
Стар аясь всем собой 

ее коснуться ,  
Блаженно уставая о т  возн и . 

Оттаптывает м атери колен и ,  
И все хватает, и гл ядит вокруг, 
И ощущает ка ждое м гновенье 
Надежную поддержку тепл ы х  рук . . .  

Ден.ь поэзии 1973 

••• 
Вот и случилось наконец 
с тобою, как с людьми . . .  
Л юбовь - прожорливый птенец,  
кор м и  его, кор м и !  
П и ш и  по тр и письма н а  дн ю ,  
в р азл уке кр аткой плачь ,  
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лети к откр ытому огню,  
сама в ночи м аячь,  
грей в кул аке блестящи й кл юч 
от временных дверей,  
тер яй друзей ,  родн ых измучь 
влюбленностью своей .  
Спеш и не взять - спеши отдать 
себя до дна,  дотл а :  
любовь н е  может гол одать,  
пока она м ал а !  
П р и м и востор г ,  и бол ь ,  и ср а м .  
Н о  срок пр идет, и вот 
любовь подставит грудь вет р а м  
и крылья распахнет, 
и воспарит,  и заслон ит 
ослабшую тебя 
и от беды, и от обид, 
и от небьпи я . 

Ден.ь поэзии 1977 

• •• 
Природа впр я м ь  боится пустоты . . .  
Вчера в метро 

у жен щ и н ы  читавшей 
я с неж ност ью отметила черты 
любимой младшей тетушки - Нат а ш и . 
Она в войну, в бл окаду, умерл а .  
Но вот опять повторены прирадой 
волос блестящих ровные кр ыл а ,  
и трогательный этот подбородок, 
и хрупкая застенчивая стать, 
и скр ытого лука вства блеск невольный 
в г лазах ,  

и неуменье замечать,  
ка кое впечатленье производит . . .  
На н е й  костюм в кл ассический горошек. 
Отдел ка,  р азумеетс я ,  бел а .  
О н а  ч итал а книгу, 

и хорошей 
та кн ига ,  разумеется,  был а .  
А по тому, к а к  подн ялась,  спеша,  
и тетке с сумкой уступил а  место, 
я понял а :  Наташина душ а ,  
опять ж е ,  в этой женщине воскресл а . 
В агон шатнуло.  

Женщина кач нулась .  
Ей  помогли , пасдв инул ись тес ней . 
О, как она смущенно ул ыбнулась . . .  
О,  к а к  готовна 

ул ыбнулись е й !  

Ден.ь поэзии 1978 



••• 
Т ане Егоровой 

Здоровое дитя - алое, 
больное дитя - голубенькое . 
Здоровое дитя - балованное,  
больное дитя - голубленное.  

Здоровое - бойко лопочет, 
бол ьному - дышать трудно. 
Здоровое дитя - кол окольчик,  
больное - тонкая струнка. 

Здоровому мир - загадка, 
больному - п одвал без сол н ц а .  
Л и ш ь  м ать над н и м  

незакат н а ,  
безобл ачна и бессо н н а .  

День поэзии 1978 

••• 

В д о м  нежда н н о  явились цветы. 
Ров н ы й  быт усложняется сразу :  
вазы дол го п ыл ились ,  пуст ы ,  
н адо вымыть как следует вазу .  
Надо п ыль отовсюду стереть ,  
посвежее сал фетки набросить.  
Пол такой,  что неловко с мотреть!  
Сроч но - вымести ,  пропылесосить . . .  
Платье - ужас,  начало кон ц а ,  
оскорбленье дл я духа и тел а !  
И с таким выраженьем лица  
при цветах 

тоже нечего дел ать.  
Мил ы й  мой,  а как смотр и ш ьс я  ты 
н а  пылающем фоне букета?  
В дом нежда н н о  явились  цветы. 
5I не знаю опасней сюжета ! 

День поэзии 1981 

ГОДОВЩИ Н Ы  

Для печали нет причины .  
Но крадутся к н а ш и м  дням 
по-пластунски 

ГОДОВЩИ Н Ы ,  

словно  кошки к воробьям.  
Будет славная  погода : 
ил и  вёдро, ил и дождь . 
Но - назад тому два года. 
И всплеснешься .  И з а м решь.  
Время движется упрямо,  
тащит груз в своих вьюка х .  
Вот июнь :  

еще ты,  м а м а ,  
отдых празднуеш ь в Юкка х .  
Н о  н а целен ней,  ч е м  пул я ,  
сквоз ь цветенье и тепло 
на тебя летит июля 
окаянное число.  

День поэзии 1981 

• •• 
Нести р азлуку тяжело,  
особенно когда 
не з н аешь, что и развело: 
остуда ,  дол г ,  беда? 
Хоть з н ак какой-то был бы дан . . . 
А то уж стол ько дне й  
тащу е е ,  к а к  чемодан 
без ручки и ремней .  

День поэзии 1982 

••• 
Петухи загорланил и под вечер , 
просвистели стр ижи над рекой . . .  
Есл и ты обм а н ул ил и сподличал ,  
ох и сове·�тно в вечер такой ! 

А с тебя вроде некому спр а ш и вать, 
на п р ицеJI вроде некому брать.  
П росто стыдно себя пр иукр а ш ивать,  
стыдно в жмурки с собою играть. 

Настр оение, в п роче м ,  не м р а ч ное:  
погружаешься в сонную т и ш ь, 
над водой, голубою, прозрачною,  
голубой и прозрачный сиди ш ь. 

День поэзии 1980 
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СЕМЕН БОТВИННИК 

*** 

Берл ин горит.  Подтаявшая тьма 
Все выше подн имается и выше.  
Огонь вошел в угрюмые дом а ,  
И с тяжким гулом оседают крыши,  
И наземь  балки  падают,  звеня,  
И жаркий пепел сыплется з а  ворот . . .  
Я м ного видел пепла и огня ,  
Я знаю свой войну п озна в ш и й  город 
И пл а м я ,  пол ыхающее в нем . . .  
Берл ин горит совсем другим огне м .  

1945 

Ден.ь поэзии 1975 

*** 
Время счастл ивой и с корбной слез ы ,  
сладкого хмеля . . .  
После войны,  к а к  после гроз ы ,  
птицы запел и .  

В горле 
комок от нахл ынувших слов ­
радостных,  горьких . . .  
Дуди н ,  
Гудзен ко, 
Л укон ин ,  
Орлов -
все в гим настерках.  

Как это вышло -
никто не поймет:  
на пепел и ще 
птица в победное утро поет 
звонче и чище .  

Стих, 
принесенный о т т у д а ,  з вучал 
не дл я почета . . .  
Новое врем я,  
начало начал , 
точка отсчет а .  

Взял и перо, отом кнул и штыки,  
м ы - не мальч и ш ки ! 
Первые споры по части строки ,  
первые книжки . . .  
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Разве мы дум али,  м ил ы й ,  с тобой : 
сердце устанет,  
новая молодость - с новой судьбой 
следом нагрянет .  

Новые в и н а  из  новой лозы,  
новые цели . . .  
После войны,  как после гроз ы ,  
nтицы з а пел и . . .  

Ден.ь поэзии 1981 

*** 

Прекрасно появленье из земл и 
еще полупроз рачного росточ ка,­
у цокол я бетонного, в п ыл и ,  
о н  рвется ввысь,  упр я м ы й  одиночка .  

Прекр асны в ясном н ебе журавли -
был остры й  кл и н ,  а вот уже цепочка -
и тайну сберегающая почка : 
сгинь,  оболоч к а ,  сущность огол и !  

Прекрасно и н абухшее зерно,  
что в глубине незр имых сил полно,  
и стебелек, в земле торч а щ и й  �иро,  
и дерево, гл ядящее в окно,  
и чел овек,- всегда ему дано 
присутствовать при сотваренье мира ! 

Ден.ь поэзии 1980 

*** 

Мать склонилась над кол ыбелью : 
тол ько б дитятко не простыло ,  
у ребен ка - опасный возраст . . .  

В год - грозит ребен ку ветр янка,  
в пять - грозит ему скарлатина , 
м ать не дышит,  гл ядит на с ы н а :  
у ребенка - опасный возраст . . .  

Вот уходит ребенок в ш кол у,  
м ать гл ядит ему вслед в тревоге,  
беспокоится м ать за сына : 
не побили бы по дороге, 
не наехала бы м а ш и н а ,  
у ребенка - опасный возраст . . . 



П а р и ю  двадцать, а е й  не сп ится : 
может сбитьс я с пути да сп иться, 
да бог з н ает н а  ком жениться ,  
у ребенка - опасный возраст . . .  

У мужчины уже седин ы ,  
дети выросл и у мужч ины,  
тол ько м атер и - все  едино :  
у ребенка - опасный воз р аст . . .  

День поэзии 1974 

*** 
Это море ,  и ш ел ест акаци й ,  
и л уч и ,  что с кользят по вол н а м ,  
оттого ,  что п р идется р асстаться ,  
та к п р онзител ьно дороги н а м  . . .  

Улетает вечерняя  пти ц а ,  
легок женский вдал и силуэт . . .  
Оттого,  что п р идется проститься ,  
дол го-дол го и м  смотр и м  вослед. 

Словно чувст вуя бол ь расст а в анья ,  
глухо б ьется в ол н а  о песок. 
Как он короток,  миг уз наванья ,  
ка к н а кал остыванья высок!  

Ты и р адост ь свою ,  и надежду 
этой истиной не  омрача й :  
сл и ш ко м  мало вмещается 
между 
н а ш и м  «здр авствуй» и н а ш и м  «прощай» .  

День поэзии 1978 

*** 

Тихая нежность к внучат а м ,  к сыноч к а м -
это с годам и  сильней и сильней . . .  
Нежность кор не й  к н абухаю щ и м  п оч к а м ,  
к первым л источ кам влеченье корней  . . .  

Скол ько надежд в этих соках весе н н и х !  
Радостно чувствовать д е н ь  о т о  дн я ,  
к а к  тяжелеет дитя н а  коленях ,  
как его голос крепчает,  звеня . 

С детс коЛ ул ыбкой что может сравниться? 
Детское сердце тер з а ет сл ез а . . .  
Ты посмотр и ,  к а к  ум еют дивиться ,  
как округл яются эт и гл аза ! 

Помни и первое слово,  и фр азу,  
первые горести ш кол ьной с к а м ьи . . .  
Чувство семьи воз н и ка ет не  сразу -
может , когда уж и н ету семьи . . .  

Осен ью Jlист осыпается р ж а в ы й ,  
ветер н ад мир о м  гул яет сквозной . 
Детские волосы - м я гкие т р а в ы  -
р ядом с твоей шелестят сединой . 

Тиха я  нежность к внучат а м ,  к сыноч к а м  -
это с года м и  сильней и сильней . . .  
Нежн ость корней  к н а бухаю щ и м  почка м ,  
к пер в ым л источкам влеченье корней  . . .  

День поэзии 1980 

*** 

Литер атур а ,  
будь л итер атурой -
не купJ!еЙ, 
не продаже й ,  
не халтуро й ,  
не сдел кой , 
не рем еСJiенной подел кой,  
не средством , усыпл яющим у м ы ,  
не местом дл я  з аносч и вости мелкой,  
не бегством от сумы и от тюр ь м ы  . . .  

Литер атура , 
будь л итер атурой -
не бездыха н н ы м  слепком,  
а натурой, 
не стр а нницей захож е й ,  
не вел ьможе й ,  
не ложью -
а дыханьем естества , 
и помни ,  
что слова  об искре  божьей -
не вов се устаревшие  слова . 

День поэзии 1968 
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*** 

Дни п ролетел и и год ы :  
н а ш и  заботы,  труды , 
н а ш и  беседы,  походы,� 
вот м ы  и стал и седы , 

вот пр оступ ила  сутулость,� 
скол ько воды утекл о !  
К а к  это дол го тянулось, 
как это быстро прошло . . .  

)1ень поэзии 1979 

Владимир Сердюков. 
« Л ет н и й  сад». 



НИКОЛАR БРАУН 
1 90 2 - 1 975 

КОН И  НА АНИЧКОВОМ МОСТУ 

Веленью м астер а  nокорны,  
Из тяжкой груды чугуна 
Взвились на  воздух вихрем черным 
Четыре диких скакун а .  

И сразу четверо чугунных 
Могуч их юношей,  с земли 
Вскоч и в ,  nоводья , сл овно струны,  
В еди ноборстве наnрягл и .  

Уnр я м о  кони бьют коnытом , 
Сорваться с м еста норовят ,  
И ржут, и nр ядают сердито,  
И р вут nоводья,  и храnят .  

Но м ы ш цы юношей м огучих ,  
Сноровка,  разум и н а nор,  
Остеnеняя н р а в  киnуч и й ,  
Уже реш ают старый спор,  

П оводья натянув тугие ,  
С м и р яют дики й нрав  кон я  . . .  
Так город м о й  смирял стихии 
Воды , и стал и ,  и огн я .  

День поэзии 1956 

Я ВСПОМИ НАЮ 

Я вс nоминаю гул двадцатых,  
Уже в туман ушедш их лет. 
Е ще р азбег дорог хвостатых 
З а  н а м и  не тянулся вслед. 

Е ще не село nервой nыли 
На молодую н а ш у  n р ыть. 
Мы не могл и  сказать: мы были,­
Мы тол ько н а ч и нал и быть. 

Все были в будуще м ,  и даже 
Те, что ходил и в ста риках ;  
И умещалось слово наше 
Не в фолиантах ,  а в строках .  

Е ще не знал и  юбилеев,  
До бронзы было ка к до звезд,  
И не в критических елеях, 
А в с порах н абирал и  рост. 

2 День nоэзии  

Они по  гамбур гскому счету 
Велись и ,  n р а вду за версту 
Не об ходя, дрались до nоту,  
Без дура ков , 
Нач истоту. 

А кто был nрав ,  об это м ,  кстати , 
Реш ал , n р истрастья не тая ,  
Не суд жюри ,  
А с а м  читател ь,  
Нел и цемерный судия .  

И не с ленцою ста р и ковско й ,  
А т а к ,  как ю н ы й  nыл велел , 
Там спор вел и о М а я ковском , 
А он со всех эстрад гремел .  

Т а м  брал Есен и н  з а  живое,  
Всей бол ью ,  
В с е й  судьбою брал , 
И силой слова ножевою, 
Ошеломляя,  окрыл ял . 

Там П астерн а к ,  бол ьши м nредвестьем 
И в жажде встать с эnохой в строй ,  
Болел высокою болезнью,  
И жизнь был а  ему сестрой . 

Та м Тихонов ш агал , осил и в  
Дорог воен ных n ыль и смрад,  
И отз вук шел по всей России 
От тоnота его баллад.  

Все это было у порога 
Влекущей душу высот ы ,  
И ч ь я  сквозь в е к  nро йдет дорога ,  
Заnеч атлев его черт ы ,  
Е ще неясно было. 

Слово 
В уста х  у многих зрело в сти х  -
В уста х  Багри цкого, 
Светлова 
И вслед идущ их молодых. 

Все, что они как бы на  ощупь 
Искал и сердцем и умом , 
Шло, как хар а ктер или nочерк,  
Неnовтор и мое н и  в ком .  

Теnерь без л и ш него елея 
Нетрудно критику nонять, 
Кто ш ел nрямее и с м елее, 
Кого nрел ьщал а т и ш ь  да гл адь. 
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Кто ш ел с бол ьшой душою к л юдя м , 
Кто з аслужил всей бол ью строк 
Не тол ько «бронзы м ногопудье» ,  
Но и л юбви ж ивой венок.  

День поэзии 1966 

помолчим ... 

Помол ч и м  н а д  п а м ятью друзей ,  
Тех, кого м ы  больше не усл ы ш и м ,  
Не увидим тех,  кто ж изнью всей 
В месте с н а м и  в ден ь  грядущ и й  в ы шел. 

Помол ч и м .  Не потом у ,  что н а м  
Нечего сказать о б  уходящих .  
Мы их назовем по и м е н а м ,  
Как живых,  ж ивущих настоящи м .  

Помол ч и м ,  чтобы сказ ать о н и х  
Не холодны м ,  равнодуш н ы м  словом , 
Чтоб они воскресл и  хоть н а  м и г  
В с е м  звучаньем голоса живого,  

Всем живым б иением сердец ,  
И ул ыбкой, и рукопож атье м ,  
Н а ш и м  спором, ссорой н а конец,  
П р и м иренье м ,  дружеским объятье м .  

Ш л а  эпоха в полых а н ье гроз , 
Но н и кто из нас  не ш ел сторонкой,  
Всяк свой клад в сокровищницу нес,  
Не с купясь, монетой самой з вонкой.  

П усть же слова н а ш его зачин  
Прозвучит, как запевала  в хоре!  
А пока - ни слова .  Помол ч и м ,  
Затаив поте р и  боль и горе .  

День поэзии 1971  

МЕДАЛ Ь 

Пройдя сквоз ь дол г и й  грохот боя,  
На сл иток бронзовый легл а ,  
К а к  с и м вол города - героя,  
Адмиралтейская и гл а .  

Взгл я н и - з а говорит без слова 
Металла трепетны й  язык. 
И воздух города морского, 
И над Невой п одъяты й  штык -
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Вся бронза д ы ш ит, как  живая ,  
В граните плещется река, 
И ветер ленты р азвев ает 
На бескозырке моряка. 

И дал ь п ыл ает золотая ,  
И синью светят небеса .  
И вдруг,  д о  слуха долетая, 
Встают из бронзы голос а :  
«Мы т а к  з а  город н а ш  стоял и ,  
Так н а ш у  землю берегл и ,  
Что н ы нче музыкою стал и ,  
Из б о я  в песн ю  переш л и .  

Мы слиты из такого с п л а в а ,  
Через та кой п р о ш л и  н а грев,  
Что стал а бронзой наша сл а в а ,  
Навек в металле затвердев» .  

Слова уходят , з атиха я ,  
В металл. в бессмертье, в немоту,­
И снова ,  бронзой пол ыхая,  
И гл а  пронзает в ысоту. 

1944 

День поэзии 1975 



РАИСА ВДОВИНА 

СИРЕНЬ 

Едет женщи н а  с букетом.  
У нее в руках з ажат 
Куст сиреневого цвета ­
Переанальн ы й  пал исад.  

По м а р ш руту колосится , 
В пять слоев , к цветку цветок,­
Не в идать в п олоску ситца 
Сквозь сиреневый поток! 

У меня не так красиво,  
У меня ужасный вид -
У меня в руках крапива ,  
На меня  тра м ва й  сердит, 
Мой сосед меняет место -
Вероятно, в з н а к  протеста .  

П усто сдева , пусто справа -
Всем з н а ком крапивный зуд. 
А вообще ее «стрекава» 
По-хорошему з овут . 

Я м ол чу. Куда же детьс я?  
Я страдаю по вине 
Человеческого детства , 
Уцелевшего во мне !  

Ден.ь поэзии /966 

*** 

Ах, каблучки в ы, каблучки ! 
П охож и стал и н а  сучки .  

Хожу по  городу пешком ,  
П одошвой р в а н ой ш а ркаю,  
З агнулась кожа лепестком 
На деревяшку шаткую. 

Как я п риду к тебе , Арте м ,  
На этой паре хризанте м ?  

П одбить бы вас  набойкам и -
Опять бы стал и бойким и ,  
П одковками желез н ы м и  -
Опять бы стали рез в ы м и .  

2* 

Я не считала бы ш а ги , 
Л етал а бы как пул я .  
Б о г  сохранить вас п омоги 
Хоть до конца и юл я !  

Ден.ь поэзии /966 

*** 

Н. К. 

Ночь была из горячего пепл а .  
Корабли ускол ьз али к зал иву. 
Стар ы й  топол ь Б ольш ого проспекта 
Вспом и н ал ка р а м з и нскую иву.  
П редстояло влюбиться Ромео,  
Предстояло погибнуть Тнбальту. 
П ол и в алки,  гудя р а в н омерно ,  
Разл и вали Неву по  асфальту . 
Город плыл , облепив  пара петы. 
Отдыхал и суставы брусчатки ,  
И бес ш у м ные велоси педы 
Протянул и  от луж отпечатки .  
В чистом воздухе п а хло сиренью 
И сож жен н ы м  углем кочегарки .  
На меня снизошло вдохновен ье 
И жел а н ие дел ать п одарки.  
И друзей в это светлое утро ,  
Тех , кто  был недоступен измене , 
Награждал а я щедро и мудро 
Площадьми и куста м и  сирен и ,  
Наби р ала я цел ые руки 
На глазах  потрясенной охр а н ы :  
Пуст ы р и ,  туп ики ,  переулки, 
И дворцы,  и канавы,  и хр а м ы  . . .  

А тебе пода рила в н а граду 
Летн и й  сад у Л ебяжьей к а н авки 
И какие-то м ил ые тр авки , 
Перелезшие через огр аду. 

Ден.ь поэзии /969 

ХЕРС О Н Е  С 

Чем п а хнет Херсонес? 
Морскою тиной , 
Моллюскам и, мечтой невозвратимой 
И жизнью той , которой  больше нет .  
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В руинах стен, базил и к  и мозаик  
Есть дух, неулов и м ы й  для всезнаек, 
Дух нежилых построек, чердаков, 
Шер ш авый кам ень, с гал ькою не схожий, 
Не м р амор л и ?  Остановись, прохож и й !  
И тут , и там обил ье черепков.  

Чем п ахнет Херсонес ? 
Соленым з юйдом, 
Морски м  н а гретым воздухом, м азутом, 
П ол ы н ью, ож иданием чудес, 
Добротной кл адкой, человеч ьи м ладом -
Фунда м енты, усаже н н ые рядом 
( Имея вкус, не  упускали суть! ) .  
Тут ка ждый камень гл азом облюбов ан, 
Л юбой кув ш и н  ладонью от шлифов а н,­
Не н а ш е  «Поскорей» да «как-н ибудь».  

Чем п ахнет Херсонес? 
Бездом ьем, крахом, 
Судьбой люде й .  Их обнажен н ы м  п р ахом.  
Прожорливостью времени . . .  Ему 
Сравненье н а хожу с дыряв ы м  ситом . 
Что все м ы  перед тем херсонеситом, 
Чья кл ятва - « Н ичего» и « н и кому» !  

Чем п а хнет Херсонес ?  
Опять хамсою.  
Поте рей дру г а .  М ра ч ной полосо ю .  
Изменой друга .  Средоточьем бед. 
Гл азеньем с м алой дол ей и нтерес а .  
И з м е н о й  друга .  Сдачей Херсонес а !  
И жизнью той, которой больше нет. 

День поэзии 1971  

*** 
Не доверяй гл азам и языку, 
Н и  кротости, н и  кр асноречью муз ы .  
П усть т о к  по  п альцам перейдет в строку 
Таинственно, как н а пол няют шлюз ы .  

Р е к а  и р е ч ь  - похожие слова .  
В ы и м  не р а з  упреком докуч али, 
Ища их ключ в языческом н а ч але, 
Не з н ая, где их суть была сперва .  

Кто этот м ол ч аливый и мярек 
И ,  р ади смысла ил и р аз влечен ья, 
К то этот перв ы й  в м ире Человек, 
Что Слову дал звуч а н ье и з н аченье? 
День поэзии 1973 

*** 

Осталась тол ько музыка одн а  
П оэз и и  - п р и бежище бездом н ы м .  
Есть д н о  реки, вода н е  з нает дн а .  
Напол н ю  душ у  воздухом бездонным,  
Открою слух, и пусть она течет, 
Играющая всеми гол ос а м и .  
Нет берегов, и д н я м  п отерян счет, 
И вечностью станов и м ся м ы  с а м и .  

День поэзии 1975 

С Е НТЯБ Р Ь  

Сентябрь, т ы  - время зрел ости зем ной, 
От косточки отъеди н илась м якоть, 
И о весне со стр анной новизной 
П ерестаешь печалиться и пл а кать. 

Прочь улетел сумятиц пестры й  ро й, 
Разреженные проясн ились дали, 
Цвета и звуки обрел и н астрой,­
Иль это чувства  пристальнее ст али? 

Двойн ое вдохновенье сентябр я, 
Добытое стол ь дол гой немотою. 
И соз наешь, что м уч ился не зря 
З а  это исцеленье золотое. 

День поэзии 1978 

А ся Векелер 
«Канал Грибоедова» . 



АСЯ ВЕКСЛЕР 

*** 

Гуляка ты и ветер , 
ш альн а я  голова .  
З абудь, что я н а  свете 
пока еще ж и в а :  
отсюда ,  где теперь я ,  
наверно, жизнь  м а л а , ­
дни п адают, как перья 
из белого крыл а .  

И пусть, и сл ава  богу, 
что с куден и х  запас ,  
ЧТО М Н ОГО И Х ,  ТаК М НОГО 

р азъединяет н а с  
и ч т о  одн а п р остая 
доступ н а  бл а годать:  
от лебединой ста и 
до с м ерти не отстать. 

Лень поэзии 1972 

*** 

С какой поспеш н остью окно 
меняет свет и тень. 
Мелькнет р ассвет - и вновь темно,  
а ночь мала , как ден ь.  
И время не умерит пыл,  
втор гающийся в стих ,  
хоть, верно ,  выбились  из  сил 
две стрелки ч асовых.  
И трижды прав,  кто говорит,  
взглянув с прожитых лет :  
« Без переды ш к и  жизнь гор ит,  
как спичка :  раз  - и нет» .  
Вот и моя п р и ш л а  пора 
признать з а ко н  огня.  
Б ыстре й  би кфорд:ова ш нур а 
сгор ает жизнь моя .  

Смотрю на  мир во все гла з а ,  
хочу п р одл ить с н и м  связь, 
но вспо м и н а ю ,  что нельзя 
гореть , не торопясь.  

День поэзии 1973 

*** 

Тьму оправдан и й  и обид 
со счета сброси в ,  
з а  все м ,  чем ж и в ы  м ы ,  стоит 
вопрос вопросо в :  

там , в жизни  вдруг пережитой ,  
неповторимой ,  
что  м ы  ост а в и м  з а  ч ертой 
непоп р а вимой?  

День поэзии 1978 

С Е НТЯБ Р Ь  

Я сентябрю, где ябл оки и в и н а ,  
другой сентябрь сегодня предпочту. 
Там ни душ и .  Там терпкая рябина .  
И дол г и й  п р и в кус горечи во рту. 
И тщетно кто-то голосом невнятным 
зовет кого-то к п озднему столу.  
И мне  уже становится понятно,  
что нет цены последнему теплу.  

День поэзии 1968 

Ася Векслер. 
«Инженерный за м ок» . 
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ЛЕВ ГАВРИЛОВ 

*** 

Говорят, что я весел ы й ,  
Говорят , что несерьез н ы й .  
Ну и ч т о  ж е ?  
Право слово,  
П ередел ываться поздно.  
Говорят,  пишу смеш ное,  
Говорят , пиш и  иное.  
А заче·м же мне иное,  
Есл и  я люблю смешное? 
Я люблю, когда смеются, 
Я люблю, когда хохочут , 
Смех как бью щиеся блюдца -
Обож аю, 
Даже очень. 
я пишу,  
Так смейтесь ,  люди ! 
Смейся тот , который скучен ,  
Смейся тот, который нуден ,  
Тот , 
Что смеху не обучен ! 
Я з а  все свое смешное 
Отвечаю седи ною, 

Борис Смирнов . 
«Прачеч ный  мост » 

Потом у  что б ыло врем я -­
Jlюдя м было не до с м еха. 
Потому что было вре м я  -
Стон подхваты вало эхо.  
П отому что у С м оленки 
Берег в ыложен «кул ькам и » ,  
Потом у  что у С моленки 
Я могилы рыл руками . . .  
Н о  не буде м ,  
Нет , не  будем 
Растравлять стиха м и  рану.  
Я тогда боял с я -
Jlюди 
Вдруг с меяться перестанут ,  
Вдруг забудут -
Есть на свете 
Смех заливистый 
и звонки й ,  
Тол ько плач оставят детям , 
Болью б ью щ и й  · в  перепонки .  
Прокл ял я н а  сто столетий  
Взрыв ы  бом б 
И гул оруди й !  
Пусть всегда смеются дет и ,  
Я люблю в а с ,  
Смейтесь,  люди ! 
Я з а  все свое смеш ное 
Отвечаю сединою. 

День поэзии 1962 



ТАТЬЯНА ГАЛУШКО 

*** 

Имена моих детей ,  
К а к  узоры н а  хачкарах  
Или nроnись  в книгах  ста р ы х :  
Т о  лоза ,  т о  солове й .  

И м е н а  м о и х  детей 
Помнят з вуком гром дорож н ы й ,  
Дрожь ручьев в гранитных ножнах,  
Гул nещерных креnостей .  

В и м е н а х  м о и х  дете й -
Зер н а м и  в nл одах граната -
Судьбы м ножества л юдей, 
Так же названных когда-то . .  

У высоких этих стен 
Навсегда и ежечасно,  
Свет очей моих ,  Ар м е н ,  
Будь воеnом и н а н ьем счастья. 

Камня отческого грань  
Над р азвал и н  мертвой гр удой , ­
Свод д у ш и  моей ,  Тигран ,  
Ста н ь  н адеждою н а  чудо, 

Что в n ровал а х  скоростей 
Мира з а втр а ш него р а но 
Не умол кнут безымянно 
Имена моих детей .  

День поэзии 1978 

ИЗ ВОСПОМИ НА Н И й  

В сорок третьем году, в Душ а н бе ,  
Мама тихо сказал а :  «Тебе 
Здесь n ридется освоиться ,  Татка . 
Эти горы надежно стоят . 
Я сnасла тебя .  Мы в Ленин град 
Никогда не вернемся обратно.  
Так теnло, так  n р иветл иво тут. 
Это толстое дерево - тут, 
А с n ятнистой корою - пл атаны.  
У тебя з а горел а с п и н а .  
Скоро ты ож ивешь.  Но сперва 
На ж а р е  не с н и м а й  сарафана» .  

Время ждет, чтоб увидел и вы ,  
Как я з а  руку м а му держал а ,  
И лицо е е  в бл иках л иствы 
Колебалось,  с мущалось, дрож ало. 
Я гл ядела на смугл ы е  лбы 
Непоспешной,  красивой тол п ы  -
На нее я гл ядеть не м огл а :  
Жалость горл о свел а .  
Я и в эту м и н уту, сейчас ,  
Наж и м а я  пером на  бумагу,­
Гьрло м  сда вленны м - м а м и н ых гл аз  
В и нов атую помню отвагу.  
Я не крикнул а ей:  « Не рев и !  
Я тебя н и когда не nокину . . .  » 
Мне м е ш ал а  а н ги н а  л юбви ,  
Ностальгии а н ги н а .  
Есл и в летнем сквоз ном к;шозале ,  
На отвесном куске полотн а ,  
З аслоненный л юдьм и и слез а м и ,  
Город тот выпл ывал из тем н а ,  
Я л и ш ал ась дыханья и тел а :  
Выраставшего сердца з везда , 
Добел а раз гораясь,  л етел а ,  
Устремлялась к нему н авсегда . . .  

Мама тихо сказал а :  « Ну вот , 
Мы и дом а .  У самых ворот, 
Помн и ш ь, та р азорвалась фугаска 
И тебя откоп ал морячок? 
Ну, не  буду. Не буду. Молчок.  
Ты довол ьна,  моя черногл а з к а ? »  

День поэзи и  1981 

*** 

П рожитого не и с n ра в ить. 
Юных - не nредостеречь.  
Н а страдавшуюся n а м ять 
Можно м удростью н а речь.  

В овсе не nлоды ум а -
Оnыта гл ух ая обл а сть 
То,  что в ж и з н и  было - тьма , 
То, что в слове стало - обра з .  

Гарантирован n р остор 
Даже в этом м ире тесном 
В ести ,  смысл которой - с кор 
И неисчерnаем текстом .  
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Подниму свою л адон ь 
И поставлю против света -
В ней пульсирует огонь 
Человеческого цвет а .  

Н ынче - н и щ а я  стерня ,  
З автра - колос,  гроздь и ветка , 
К а к  ты светишь ,  пятерня ,  
Н е  гас и м а я  под ветром ! 

К ак ты свети шь,  мой  ш а ндал 
О пяти свечах,  с котор ы м  
Жизнь не кажется повтором ,  
А истоком всех начал .  

21ень поэзии 1 98 1  

*** 

Вас ,  как заглавные титры,  
Числ ить в н а ч але позвольте ,  
Горы Армен и и ,  тигры,  
Спящие н а  гор изонте. 

Жизнь началась с середин ы :  
Черную вдовью равнину  
Властно перегородил и 
В а ш и  горяч ие спины .  

Жаждой родства обоюдной 
Связ а н ы  люди и гор ы .  
Пусть я не сдел аюсь юной ,  
Но и состарюсь не скоро,  

Ибо граненые с кал ы 
Вечности мне удел ил и 
В сизых созвездьях м ускат а ,  
Шероховатых о т  пыл и . 

Радость аза ртнее риска .  
П усть я не стану кр асивей -
UЦедрую кровь материнства 
Горы во мне  воскресили .  

На высоте ка менистой 
Дол гое яркое лето. 
Два моих м ал ьч ика ч истых 
Мне гарантируют это . 

21ень поэзии 1977 

А ся Векслер. 
«П рач еч н ый мост» 



ГАЛИНА ГАМПЕР 

*** 

Я совсем ,  совсем невесом а .  
Я ведь ч а й к а ,  во мне  л и ш ь  ветер .  
Н и  л юбви ,  

н и  об ид, 
ни дом а  

Нету в этом плывуще м свете. 
Вол н ы  л ьются ,  и небо л ьетс я ,  
Уплывает з е м л я  куда -то. 
Я пою, потому что nоется, 
Я лечу, потом у  что крыл ата .  

День поэзии 1967 

*** 

И снова знакомая сила 
Меня поднял а над землей.  
А все,  что обещано было,  
Обещано было не м ной -

Другою,  ручной и дом а ш не й  . . .  
А нынче я снова поэт . 
Я снова не в а ш а ,  не в а ш а ,  
Не в а ш а  н а  тысячу лет!  

Не в а ш а  по силе с м ятен ья, 
П о  я р кости снов н аяву.  
Я снова в других измереньях,  
В других оза реньях ж иву. 

День поэзии 1967 

жиз н ь  

Н е  был а т ы  мне  стр аданье м ,  
Счастьем тоже н е  была .  
Раскаленным ож идан ье м ,  
Ожидан ьем добел а .  

Невоз можно в с а м о м  деле ,  
Душу сжавши в кул а ке ,  
Так вот вечно н а  n ределе 
И всегда на волоске . . .  

День поэзии 1968 

*** 

Боюсь я дара своего : 
В нем ненависть - л юбви сил ьнее, 
Но, совладать с ним не умея ,  
П исать не смею ничего . . .  
Умол кнет вздыбленна51  гордость,  
Тщесл авия з меиный свист , 
И как из почки юный л ист ­
Так песня выр вется из горл а !  

День поэзии 1968 

*** 

Каждый вечер 
в телевизоре 

Все стреляют 
и бомбят.  

То вбл и з и  гудит, 
то издал и 

Год п одряд 
и жизнь п одряд, 

Каждый вечер ,  
в каждой ком н ате -

Пом н и ,  пом н и ,  пом н и ,  
помните!  

Все - от м ал ого 
до старого,  

До больного 
и усталого.  

Кажды й вечер , 
как в осаде , -

Ради бога ,  
бога р ади . . .  

День поэзии 1981 
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СВАДЬБА В КАХЕТ И И 
Где еще та кое небо, небо цвета чер носл и в а ?  
Где е щ е  луна  такая,  будто жен щ и н а  в соку? 
Словно кахетинский поезд, утро тронулось лениво,  
Ночь до гор гнал а с ь  з а  м ною и кл убилась н а  ска ку. 

Вспоми н а ю  стол н а кр ыт ый - гр уды дынь и яблок груды, 
И на блюде поросенок, и в глазах  соседа хмель.  
И дом а  под череп ицей,  как  грибы,  растут повсюду, 
А над н и м и  только з везды, голубые, как форел ь .  

Гости пьют, и я с гостям и ,  м ы  не п ь е м  поодиночке,  
И з р ачки мои,  суж а ясь,  в идят все издалека .  
Вот стол ы от н а с  уходят, п ревр а щ а ясь пр осто в точки ,  
Словно буйвол ы  уходят, лишь взды м а ются бок а .  · 

Р а здуваясь ,  как вол ынка ,  п ьет жених ,  да не н а п ьется, 
Даже целой Ал а з а н ью не н а п иться жен иху.  
У гостей и у хоз яев хванчкара по ж и л а м  л ьется ,  
И кузнечики  стрекочут в л ад груз инскому стиху. 

Вот застол ье опустело, пес н и  н а ч и сто иссякл и ,  
Словно грозди винограда в ы ж а л и  н а верняка .  
Тол ько вижу - пролетают журавл и ,  а может, ц а пл и ,  
Будто дюж и н у  тарелок з а ш в ырнул и  в обл ака .  

Каждый фр укт в саду сияет ,  каждый фрукт пои м енова н .  
И п р и ятно м не с похмелья слово кислое « кизил» .  
А жених з а с ну.ц, как  будто на  кл еенке н а р исов а н ,  
З а гул я в ш и й  П ирос м а н и  н а м  его изобр азил . 

День поэзии 1978 

Вадим Б родский 

42 



АЛЕКСАНДР ГИТ ОВИЧ 
1 909- 1 966 

ПОЭТУ 

Мы знаем - будет странный час  
И по дом а м  nойдут солдаты ,  
Но м ы  не з н а е м ,  кто из нас 
Дойдет живым до этой даты . 

А есл и все ж е  дож ивем ,  
Друзьями ста н ут н а м  едва ли  
Те ,  кто  о мужестве своем 
В бомбоубежищах n исал и .  

И м  нелегко n р и шлось в дом ах,  
Но был мужч иною, nоверьте,  
Не тот,  кто с м ерти ждал вnотьмах,  
А тот,  кто ш ел н австречу с м ерти.  

День поэзии 1956 

И з  ц и к л а  « П и к а с с о» 

Б ЕССОН НИЦА 

. . .  А тот, кто в искусстве своем nостоянен,  
Кто дерзок в р аздумьях и ереси nрочей ,­
Е го н икогда не  боялся крестьянин ,  
Е го н и когда н е  боялся р абоч и й .  

Бояли с ь  его корол и и вельможи,  
Боял и с ь  поnы ,  затвердив ш и е  святц ы ,  

. И есл и nодум ать, то - госn оди боже ! ­
Е г о  кое- где и nоныне боятс я .  

День поэзии 1962 

ДЕ В ОЧ КА НА Ш АР Е  

Не тогда л и  в музее - н а веки и сразу,-
8 з и м н и й  nолдень морозный и с и н и й ,  
Нас n р онзило отцовское мужество красок, 
Матер и нска я сдер жан ность .� и н и й .  

Не тогда л ь  н а с  твое nолотно полонило -
Бл агодарных з а  каждую м ал ость :  
Мы в идали ,  как  веч ная женственность мира 
И з  мужского ребра создавал ась. 

Но не  думал и мы пр о  библейские ребра ,  
П росто нас  - до плиты до могильной -
Научил ты,  что сила становится доброй 
И что нежность становится с ил ьной.  

День поэзии 1962 

О П Е Р Е В ОДАХ 

И. Н. Конраду 

Для чего же луч ш ие годы 

Продал я за чужие слова ? 

Ах, восточные переводы, 

Как бол ит от вас голова ! 

А .  Тарковский 

Уж есл и говор ить о nереводах,  
Котор ы м  отдал я нем ало лет, 
То этот труд - как всяки й труд - не 

отдых, 
Но я о нем не  сожалею, нет ! 

Он был моей свободою и вол е й ,  
Моею добровол ьною тюрьм о й ,  
М о и м  бл аженством и моею болью, 
Сердечной бол ью,  а н е  головной . 

П ытаясь современ н ы м и  слов а м и  
Перевести восточный ста рый стих, 
Я как бы видел древн и м и  гл а з а м и  
Тревогу совре менников своих.  

И так я сжился с оn ытом столетий ,  
Что ,  гл ядя н а  n очтенных ста р и ков, 
Невол ьно дум алось:  ведь это дети -
Я ста р ш е  их н а  стол ько-то веко в !  

День поэзии 1963 

п оэт 

Есть у туристов гор н ые м а р ш руты 
Небезоnасные : на их nути 
Подъем ы  тяжел ы ,  троnинки круты,  
И тол ько храбрый м ожет там nройт и .  

Но н а  вер ш и н е  снежно-серебр исто й ,  
Под ветра ул юлюка нье и свист, 
Ты видишь:  все-таки они тур исты,  
А ты - какой н и  есть - но альnинист .  

День поэзии 1963 
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*** 

Холод р а н ней весны 
И спокойствие русской р а в н и н ы  . . . 
А уж очи ясны, 
А уж бел ые руки нев и н н ы, 

А стр ога-то пр итом , 
Л и ш н и й  раз  ул ыбнуться не с меет, 
[La на пал ьце своем 
�атеринский подарок лелеет . 

Золотой тал и с м а н  
[Lo того уж хорош оказ ался, 
Что л юбов н ы й  тум а н  
Никогда е е  д у м  не касался.  

Н и  тревог, н и  вестей,-
Бел ы й  свет и без них и нтересен, 
Только встретился ей 
Соч и н итель безнравственных песен .  

�олод был человек -
Сочин итель, м ечтал он о многом, 
И провел бы свой век 
Он, скитаясь по  дал ь н и м  дорога м .  

А теперь, говорят, 
Проживает с прошедшей недели 
Там, где дом и ков ряд 
Окруж ают л и ш ь  сос н ы  да ел и .  

Н и  тревог, н и  вестей, 
[Lень пл ывет - не студен и не  ярок.  
Бережет от страстей 
Золотой м атер ински й подарок .  

1941 

День поэзии 1969 
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МИРУ - МИ Р  

� и р - особое русское слово, 
И в обоих з н аченьях его, 
Взятых вместе,- он жизни  основа 
И гр ядущего дня торжество. 

Пусть не тол ько · народы и стр аны 
Сохр а н я ют его н а  земле, 
П усть он будет цар ить постоянно 
В каждом доме и в каждой семье!  

1961 

День поэзии 1977 



МИХАИЛ ГОЛОВЕНЧИЦ 

ДЕЖУРСТВО 

Надет а ккур атно халат,  
Горят ночники в кор идоре .  
У тес н ых притихших nалат 
Сидит она ,  окна за штор ив .  

И ей - медсестре м олодой ,  
Кол ючей на  вид недотроге ,­
Е й  nервой сражаться с бедой 
И в бой выступать по  тревоге.  

В дежурстве ее непр остом 
П онятье покоя неnрочно,  
И сест р ински й стол и к  постом 
З овут удивительно точно. 

День поэзии 1975 

БАБОЧКА 

Упрямо бьется о стекло,  
Ломает сл абенькие крылья,..,.­
Там,  з а  окном , светл ы м -светло 
И до огня ·- одно усилье.  

Она ж ивет одн и м  л и ш ь  дне м ,  
Н о  в этот час  понять ей н адо, 
З ачем меж нею и огнем 
Л егла проз р а ч н а я  преграда . 

Ни сожаленья нету в ней ,  
Н и  страха  смерти,  н и  сомненья ­
Л и ш ь  ж ажда света ,  что сильней 
Инстинкта с а м осохр а ненья.  

День поэзии 1978 

••• 

Идет переул ком точ ильщик ножей,  
Сл ил ась с ним станоч н а я  р а м а ,  
Вдол ь старых громад - городских 

этажей -
Идет он несnешно и nрямо� 

Он с м отрит н а  окна в з а катном огне,  
И ,  как неотвяз н а я  думка ,  
Висит  на  nлече  на  потертом ремне  
Воен н а я  ст арая  сум к а .  

К а к  будто и н ового нет ничего ­
Знакомая эта карти н а .  
Но тол ько вот сум к а .  Быть м ожет , е г о ,  
А м ожет, осталась от сына . . .  

День поэзии 1980 

СТАЛ ЕВАР 

Как горяча  неистовая л а в а ,  
Что человеку смелому под 

стать, 
И тол ько он один и м еет право  
Ее своим творением н азвать.  

И он стоит спокойно у м арте н а ,  
Не веда я ,  как власть его 

креп ка,  
И пусть моря ему н е  по колено,  
Но по nлечу кипяща я река . 

День поэзии f982 
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Дмитрий Титов. 
« Крюков канал » 



ГЛЕБ ГОРБОВСКИй 

*** 

Ребенком,  
на ногах дугообразных,  
я вышел на п р оспект 
и стал - прохож и м .  
Обыскивала м а м а  
понапрасну 
парадные.  
Но не было похожих 
н и  н а  меня, 
н и  н а  мою ул ыбку, 
с которой я, 
разинув рот, ш а гал . 

Мел ькало сол н це 
ЗОJ10ТОЮ рыбКОЙ 
среди небесных 
плавающих скал . 
я уходил 
доверч и во-упрямо 
в неведомые 
дальн ие  кра я  . . . 
Меня терял а 
собственная м а м а ,  
а н аходил а ­
Роди н а  моя.  

День поэзии 1963 

*** 

Нынче ночь сырая .  
Ночь  как  яма .  
На п и ш ите м не письм и ш ко,  
Мама . . .  
Н е  ходите, м а м а ,  н ынче 
в гост и ,  
Н ап и ш ите . . . 
В с и н и й  ящик бросьте . 
Есл и  адрес мой  попал в кор зину,  
Напиш ите п р осто :  Север,  сыну.  
Отч им сам 
Пуска й готовит. 
Ужин . 
Напиш ите, 
Мне ваш почерк нужен ,  
Запах в а ш  от приел а и ной бум аги .  

. . .  Первым снегом засы пает 
Jl a repь - · 
Наши две притихшие палатки . . .  
Напиш ите, 
Не и г р а йте в прятки.  
Сын у вас бродяга ,  невиди м ка ,  
Н о  и вы - к а к  призрачная дымка.  
Напиш ите, разгоните туч и .  
Нам обоим с р а з у  будет луч ш е .  

День поэзии 1964 

*** 

Пос м отр ите на эту березу, 
на ее безобразную позу. 
Как стоит она л ихо, 
дурнуш ка ! . .  
Рядом с ней - п роцветзет избушка.  
Точно хлебец румяны й -
строенье.  
А береза - само неуменье 
красоваться . . .  
И ш е я  кривая .  
А н а  фоне  того  кар а в а я  
е й  и вовсе, сопливой ,  
не место. 
Но береза 
бывает - невестой. 
Нет е й  дел а до п ы ш но й  халупы,  
что п р оп а хл а  гороховым супом , 
что трещит от тепл а и картошки . . .  
Н е  береза ,  а р адость на  ножке!  

День поэзии 1970 

*** 

Розовел а вода в евеженалитых луж а х .  
Молода я кобыла в п р остранстве ум ытом 
пробегал а ,  с ж и м а я  пуш истые уши,  
колотя по воде сум ас шедш и м  копытом !  

Молод а я  трава н а  гл азах  удл и н ялась,  
вылез а я  наружу и з  м рака отверстий .  
Молодая земл я ,  как волчи ц а ,  л ин ял а ,  
обраст а я  на  сол н це зеленою шерстью. 

Убегал а дорога рассвету под брюхо,  
над дорогою птицы вершил и  балеты . . . 
А внизу н а  дороге стоял а ст аруха,  
и был а она внешне - древнее планеты.  
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И внезап ное в сердце вошло ощущенье,  
что не кровь пробегает по жил а м ,  а -

в р е м я !  
И ч т о  всякая р адость достой н а  прощенья,  
потом у  что несет увядания  бремя.  

День поэзии 1978 

МАТЕР И  

П редвоенные дождик и  лета .  
На В а р ш авском вокз але цветы ! 
. . .  Я впервые н а  поезде еду. 
Десять дней до Вел икой Черты. 
П ровожает меня,  задыхаясь 
от ул ыбок и ж алобных слез , 
м а м а !  М а м а  м оя мол ода я ­
золотой одув анчик  волос. 
. . .  Умоляла попутчиков слез но 
присмотреть з а  м ал ьч и ш кой в п ут и .  
Сл ы ш и ш ь ,  м а м а ,  гудок паровоз н ы й ?  
О т  ва гона ,  дружок, отойди . 
Мы расстал ись.  И JЗремя проворно 
понесла нас по рел ьс а м  свои м .  
Напиталась война . . .  И тлетворн ы й  
н а д  дорогой р а ссеялся дым . 
Далеко м ы  з а ехал и ,  знаю.  
До седин .  И ,  тебе не в укор , 
все я вижу:  не ты,  а и н а я  
провож ает меня  д о  сих пор . 
В ижу лето и сол нце, как м ячик ,  
н ад перроном . . . И л юди в купе .  
Золотистых .волос одуванчик 
все  мел ькает в нарядной толпе .  
Провожает меня  исступленно , 
з а  окном продол жает бежать . . .  
И уже д о  последнего стон а  
будет в жизни  м е н я  п ровожать. 

День поэзии 1979 

кол окол ьчик 

Окруженный морями и суш а м и ,  
прел ы м  лесо м ,  песка м и  пустынь,  
человек з ата ился и слуш ает ' 
колокольчик . . .  в морозную ст ынь.  

Он з вучит у него под доспех а м и ,  
под ш убенкой н а  р ыбьем меху . 
«Мы еще,- верещит,- не доехал и !  
П огон яй ! »  А в отв.ет : « Н е  м огу». 
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Все неистовей звон, все м а л иновей ,  
JЗСе  тор жественней рокот судьбы ­
над р одными хол м а м и ,  дол и н а м и ,  
н а д  дыханием каждой избы.  

Окун а ясь в горячую музыку, 
человек - устоял , превоз мог  . . .  
Мудр ы й  снег,  перемеш анный с мусоро м ,  
не з анес этот тепл ы й  комок. 

Все р овнее уда р ы ,  все звонче их 
синева н ад сияньем полей ! 
. . .  Есть такие цветы - колокол ьчики 
там, п од снегом России моей . 

День поэзии 1981 

М Ы С Л И  НАД Р Е КОй 

Глядя вдал ь ,  за  берег бл изки й ,  
я н а  т о м  себя ловл ю ,  
что н е  только э-:ги избы,  
эти  ивушки л юблю . . .  

Есл и нужно, я на  ощупь 
отыщу среди огней 
тот щемящи й ,  вещий ,  отч и й ,  
м удр ы й  свет земли своей.  

Не об этом речь . . .  П охоже, 
что теперь,  с прил ивом лет ,  
мне  становится дороже -
всей без мерной ж и з н и  свет ! 

День поэзии 1981 

МОИ НАЗ ВАНЬЯ 

Над м иром грешным 
плывут ноч а м и  -
проспект Надежды, 
бульвар Печал и .  
Н а д  серой гл ыбой 
озяб ш и х  зда н и й  -
квартал Улыбок,  
кольцо Свида н и й !  
О н и  п охож и ,  
но тол ько внеш не,  
на  тот тревож ный 
мой город снежный,  



Татьяна Мезерина. 
« l(ита йский  дв о р е ц » 

н а  тот м отор н ы й ,  
бетонный уле й  . . .  
П роезд Востор гов, 
тупик  Р аздум и й .  
О н и  похожи , 
как сказка с былью, 
как дух таеж н ы й  
с квартирной пылью. 
Аллея Тайн ы ,  
фонтан  Беседы . . .  
М о и  названья 
м оей П л а неты ! 

День поэзии 1983 



НА ТАЛИЯ ГРУДИНИНА 

Ш Е СТОЕ ЧУВСТВ О 

П ять чувств от рожденья дала мне 
п р и  рода, 

Чтоб жизнь о щутить спол н а ,  
А чувство ш естое - особого рода -
Дала мне моя стра н а .  

Бесценным п одарком о н а  к из головью 
Его п одожил а мне.  
То чувство зовется великой л юбовью 
К вел икой моей стране .  

Но есть у любви моей  жесткое свойство:  
Вседневно го р ит во м не 
Мое р а з м ы шленье,  м ое беспокойство :  
А так ли  служу стра н е ?  . 

А м ожет, себе я прощаю такое,  
Чего не простит стр а н а ?  
А может, люб.1 ю - и ,  н а  т о м  успокоясь, 
Не дел аю,  что дол ж н а ?  

А может быть, хитрой корысти в угоду 
Я трачу -:вой гнев,  свой пыл?  
А м ожет, та 1<ую ищу р аботу, 
Чтоб меньше потратить сил ?  

Д а  будь я неладна с моею л юбовью , 
Коль в этом повинна я !  
П усть строки м о и  отнесут к пустосл овью 
Согр а ждане и друзья , 

П уска й обойдут меня ч а ше й  застол ьной 
На честном м и рском пиру,  
Пусть будет руке моей жарко и больно,  
Едва п р икоснусь к перу !  

П отребуй, отечество, щедрого дел а 
От щедрой м оей любви .  
И ес.1 и я что-нибудь недогл ядел а ­
К ответу меня зови.  

День поэзии 1964 

Б Е Р Е Г И  Д Е Т Е й  

Современн ик м о й ,  беспокойн ы й  друг,  
Кто уже не ю н  и еще не ста р ,  
Ч ь я  груба л адонь и тепл а л адонь, 
Кто ходил в огонь и гасил пожар !  
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Современник м о й ,  кто р астит детей 
Для гражда н ских дел , для р абочих дней,  
Я тебя прошу,  как себя лрошу,­
Каждый ден ь  и час береги детей .  

Подросл и ,  ушли - не спуска й с них гл аз ! 
Их пытливый ум - до поры не ум ,  
Их с прямых путей поманит не раз  
И фальшивый блеск, и тщесл авный шум.  

Береги детей от  молоч ных рек ,  
От кисельных тех берегов, где ждет 
Их спер.ва хмельной , озорной успех, 
А вослед беда ,  не спросясь,  п р идет . 

Береги детей ,  не пускай в до м а  
Тех ш альных друзей ,  чей  совет нестр ог, 
Не дари  тех книг ,  где безверья тьм а ,  
Как бревно,  лежит поперек дорог. 

Береги детей - даже взросл ых,  да ! ­
От фальшивых дум ,  ф а нтазер ской л ж и ,  
Но не будь к н и м  зол : их душ а  горда,  
Горечь бранных слов н а  узде дер ж и .  

Н е  хвались и с а м  сединой своей,  
Не упря мься там,  где они п р а в ы ,  
И б о  юность - власть, и доступ но е й  
Сдел ать т о ,  ч т о  т ы  не сумел , у в ы !  

День поэзии 1965 

В ЧУЖО й  И З БЕ 

Избу чужую н а  сезон 
С ни м а ю  кажд ы м  летом . . .  
Жену когда -то выгнал вон 
Муж и к  из хаты это й .  

С т е х  п о р  он м алость не в себе, 
Весь год живет в сарае .  
Одно понятье об избе -
Изба моя сырая .  

Стоит логода - черт-те что, 
И ветер у колодца 
Деревья гнет , и ломит то, 
Которое не гнется. 

Когда же м ол н и я  в окне 
З а пл я ш ет бесновато, 
Идет нелрошено ко м н е  
С мур н о й  хоз я и н  хат ы .  



Ч и н ит прист р астный мне  допрос, 
Честит гулящей бабой,  
И красный свет с его волос 
Дождем стека ет н а  пол .  

Вел и к  и грозен ,  словно бог , 
Стуч ит сукастой палкой,  
И вдруг осядет н а  порог , 
Беспомощный и ж ал к и й .  

Я не гоню его взашей .  
Терплю его п р и ходы. 
Из перекошенных траншей 
Его безумье р одом . 

Из немудрен ого вранья 
В ее коротких п исьм ах ,  
Да из неждущего ж ил ья ,  
Да из уверток л исьих . . . 

Один зажил - не затужил .  
Другие  - что ж ,  простил и . . .  
А этот вот засп ииной лжи 
Рассудком не осилил . 

На все ему достало сил ,  
На все,  а на  т акое -
И разлюбить не разлюбил,  
И не м а хнул рукою. 

Полнеба залито войной ,  
Ее трескуч и м  светом . . .  
Все л ето я чужой виной 
Болею в хате  этой .  

А з а  окном п отоп,  потоп , 
И ветер у колодца 
Деревья гнет , и лом ит то, 
Которое не гн ется.  

День поэзии 1969 

Татьяна Мезерина 
«Ала рч ин мо ст» 

ГРОЗА 

Прошла гроз а над крышей дом а  
И ,  не  коснув ш ись дел л юдских,  
Была слиянье м  грома с громом 
Высоких ул и ц  городских-. 

П ророкотала залпом гроз н ы м ,  
Ничью не растревож ив быль ,  
И отнеслась к грозе сер ьез но 
Одн а п р и шиблен ная  пыль.  

Вот есл и бы и м н е  одеться 
В з а щ итный камень и метал л ,  
Чтобы н и кто не р а н ил сердца 
И совести не вол новал,  

Чтоб все,  что кривдою пороч ной 
Меш ает мысл я м  и труда м ,  
Безвредно уходило в почву 
П о  з а землен н ы м  провод а м .  

Но м н е  не выпала з а щита 
Ни стен ,  ни кровел ь. Мне в грозу 
Простоволоса и откр ыто 
Стоять, как дереву в лесу, 

В сраж еньях равных и неравных 
Не вер ить чопорной броне  . . .  
Н у  что ж е  . . .  К а менное - ка м н ю ,  
А человеческое - м н е .  

День поэзии 1970 



СЕРГЕй ДАВЫДОВ 

КИНОФИЛЬМ О В О й Н Е  

Я видел кинофильм одной стр а н ы, 
Которая почти не воевала , 
Котор ая смеялась, та н цевала , 
Пока м ы  задыхались от войн ы .  

Я видел кинофильм одной стр а н ы :  
Чтоб ка к-то отр азиться ей в эпохе , 
Она сегодня собирает крохи , 
Которые кидала в пасть войны .  

Вот эп изод: 
Откопана  винтовка . 
Вот эп изод: 
Подброшена л истовка , 
Вот н а  дорогу свалено бревно . . .  
П охоже все , 
Все выписано ловко, 
Все вспомнено, р аздуто, зачтено . . .  

Я н е  хочу об идеть их н арода , 
Но есл и все п р и пом нит мой н арод, 
То будет фильм длиной  в четыре года , 
Где страшен пр авдай 
Каждый эпизод!  

День поэзии 1963 

ОСЕН Ь .  НА П И С КАРЕВСКОМ 

Прол ив н а я  пора в зен ите , 
Дачн ы й  лес п очернеJJ и гол . 
Стынет памятник , 
На граните -
Горевые слова Берггольц. 

П о  аллеям л иства бегом , 
П а м ять в камне , 
Печаль в металле , 
Машет веч н ы м  крылом огонь . . .  

Ленин гр адец душой и родом , 
Болен я сорок первым годом , 
П иска ревка во мне  ж и вет ,-­
Здесь лежит полов и н а  города 
И не з н ает, что дождь идет. 

П ам ять к ним пролег л а сквоз ная , 
Словно просека через жизнь .  
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Больше всех н а  свете , 
Я з н а ю , 
Город мой ненавидел ф а ш из м !  

Н а ш и  м атер и , н а ш и  дети 
П ревр атились в эти хол м ы  . . .  
Больше всех , 
Бол ьше всех н а  свете 
Мы ф а ш из м  ненавиди м .  
М ы !  

Ленин гр адец душой и родом , 
Болен я сорок первым годом . 
П искаревка во мне  ж и вет . 
Здесь л ежит полов и н а  города 
И не з н ает, что дождь идет . . .  

День поэзии 1966 

ИЛ Ь И Н  

Прол етел а м и мо окон 
бездн а красок и картин .  
П о  дороге, ненароком 
Я уз нал про вас , Ильин.  
И с тех пор ж иву, поверьте , 
то в н адежде , то в тоске : 
неужел и вы от смерти 
все еще на  волоске? . .  

Елки л а п а м и  качали , 
Реч ка Л уга п р отекл а .  
Две прекрасные печ али 
н ичего не з а м ечали  
и который ч а с  м олчали 
у летя щего стекл а .  
Б ы л и  женщины похожи 
н а  усталых балер и н .  
Вдруг одна сказал а :  «Боже , 
только б выжил мой Ильин . . . » 
Но втор а я  вслед з а  нею, 
бледных рук ломая  лед: 
« Пусть же сол нце почернеет , 
есл и м о й  Ильин умрет ! . . » 
Тихий голос з а кл и н а н ья,­
сердца выстрадан н ы й  крик.  
И в з аоблачном тум ане  
сол н це дроrнуло в тот  м и г  . . .  

Вышли жен щ и н ы  з а  Псковом , 
и остался я один , 
не гадая , кто в ы , что вы , 
что у вас  стряслось, Ильин.  



О своем я ду м ал ,  каюсь,  
в жизни был т а ко й  м омент : 
мне  п р иснилось,  показ алось,  
что любви н а  свете нет.  
Мне еще гл ядел и в душу, 
над судьбой моей скол ьзя ,  
дефицитной венской туш ью 
удл и ненные гл аза  . . .  

Но твоей пл атфор м о й ,  Остров ,  
меж в е щ а м и  и людьм и ,  
шли  д в е  жен щ и н ы ,  к а к  сест р ы ,  
не соперницы,  а сестры ,  
как  з н а менье боли  острой ,  
как  пожар одной любви . . . 
И от н ы не ,  где б ы  н и был ,  
н а  з а р е  окно  откр ы в ,  
я гл яжу с тревогой в небо,  
солнце  вижу -
верю - жив ! 

День поэзии 1972 

*** 

Не поэтов берегите 
на своем крутом веку, 
а мет а фору, э п итет , 
ген и ал ьную строку. 

Не п оэтов берегите , 
пусть уж Время  
и м судье й .  
Вы се б я  не бередите 
их внез а пною судьбо й .  

Вечно и х  слов а  бер ите 
в в а ш у  песню 
ил и речь .  
Ну а их не берегите.  

Разве можно их сберечь? . .  

День поэзии 1972 

Татьяна Мезерина. 
«ЛЬВИН ЫЙ МОСТИК» . 



*** 

Злые встречи с войной 
до сконч ания века 
на дорогах любых предназначены м не .  
Я в Осетии 
в идел л и цо человека , 
потерявшего семь сыновей н а  войне.  

Он сч итал имена  
жестяными губ iJ. М И ,  
и покоя не з н ал е г о  и щущий взгляд.  
А неда вно скончал ась вдова на  Куб а н и ,  
н а  в о й н е  потерявшая 
девять ребят . . .  
Будь десятый ,  она б и десятого сына 
в белой хате  с воей 
удержать не с могла . . .  

Даже слуш ать о б  этом - и т о  непосильно, 
от рассказов душа в ы горает дотл а .  

День поэзи и  1 9 7  3 

ДВОЕ 

Вел иколепны пр аздн ики любви .  
Живет меж н а с  молоденька я пара ,  
он - сильный парень ,  
а она - как пава ,  
легко несет все пер ы ш ки свои .  

Ослеплены друг другом и горды, 
идут вдоль моря - дети или боги -
и вслед себе - еще б ы !  - сл ы ш ат в здохи ,  
аплодис менты листьев и воды. 

Мир откр ывать по-новому вдвоем ! 
Но почему гл аза твои печальны? 
Гляди ш ь  вослед любви первон ачальной,  
а голова круж ится о с воем ? 

Вслед з а  тобой и я сказать бы мог,  
что это счастье легкое - тревожит,  
что этой гл ине нужен сильн ый обж иг ,  
глубокий след, 

пожиз ненный ожог. 

Дол ж н а  освободиться красота 
от детскост и ,  пустого мел ьтеш енья,  
ей  не к л и цу любая сует а ,  
а ей  к л и цу л и ш ь  звездное движенье.  

Но эти двое воскресить смогл и  
иное диво,  и з  иной эпохи,  
когда и нам вослед летел и вздохи,  
аплодисменты моря и земли . . .  

День поэзии 1974 

РЕДАКТУРА 

Я жен щине сказал, что я - плохо й ,  
Со мной ,  сказал ,  утр атишь ты поко й ,  
я б ь ю  детей ,  не  отда ю  дол ги ,  
м огу сбежать, могу ударить л о ш адь . . .  
Н о  женщина ответила « Н е  л г и !  
Т ы  лучше всех ! Я вер ю :  т ы  хорош и й ! »  

«да-д а !  - воскл икнул я . - Все так и есть! 
Всего дороже истина и честь,  
борьбе за честность посвятил я жизнь 
и не сверну с н а мече н но й  дороги ! . .  » 
Но женщина ответил а :  « З аткнись!  
Устала я считать твои пороки . . .  » 

И стал я н и  хорош и й ,  ни плохой , 
ни бел ый и н и  черный - никакой.  
И женщина довол ьн а ,  но ворчит , 
спокойно жить ей что-то все ж м е ш ает :  
о ч е м  о н  д н и  и ночи все м ол ч ит 
и что он, притаивш ись,  з а м ы шляет ? !  

День поэзии 1982 



ЭЛИДА ДУБРОВИНА 

ЯРОСЛАВНА 

Я сегодня тревож н а я ,  л асковая  . . .  
Дай м не руку, не уходи.  
Сл ы ш и ш ь - снова,  л иству прополаскивая ,  
Шелестят ночные дожди . 

Ты погл адь мои  косы спут а н н ые,  
Милой л адою н а зови . . .  
В черном небе сгорают спутники,  
Как сердца н а  кострах любви.  

З а  священ н ы м и  синими река м и  
Плачут з вонн и цы н а  Руси .  
Это всем не вернув ш и мен реквием , 
Всем погиб ш и м  в расцвете сил . 

П а м ять крови - острее в сумерка х .  
В ней - тоска , л и кованье ,  грусть. 
Я ушл а от п р аздных и суетных ,  
И теперь - тол ько ты и Рус ь !  

П а м ять крови - озноб и бессонница . . .  
Т ы  прислуш айся не дыш а :  
Через смуту веков м ч ится конница 
От Каяла до С и в а ш а .  

Я скл онюсь над тобой ,  счастл ивая . . .  
Грянет солнце последнего дня ,  
Я тебе приведу златогривого,  
А себе вороного кон я .  

Покачнусь, к а к  был и н ка тонкая,  
И погасну тихой звездой.  
Ворон , ворон , пошл и вороненка 
З а  жи вой и з а  мертвой водой !  

Пен н ы й  Вол хов бежит и з  Ильменя.  
Бл изок бой. Кружит воронье. 
Обн и м и  меня , п оложи меня ,  
Как  печать, н а  сердце твое. 

День поэзии 1973 

НА Б Е РЕГ АХ ДОНЦА 

Как странно м не у этих берегов 
Стоять и слу ш ать вещий шум дубравы,  
И дум ать о делах м и нувшей сл авы,  
В еличии  Тр а я новых веков. 

Как ж утко мне в м огучем з а б ытьи 
Воссоздавать трагические даты 
И вспоминать м оей земл и утраты,  
И забывать скитания свои.  

Такой покой немысл и м ы й  кругом . . .  
Ска ж и ,  ч е м  р а н и ш ь  сердце, Укр а и н а ?  
В щем ящий ,  древний путь з овет р а в н и н а  
з а ·  Кременецким сказочным бугром.  

Мол ч и ! Стр ибог !  В шумящих топол я х  
Неизреченной негой веет воздух . . .  
Н о ,  как  река времен , темно  и грозно 
При свете звезд течет Изюм екий шлях .  

Оттуда шли предвестники беды, 
И н а ш а  кровь об этом не з а б ыл а !  
И чудится - з а  гривой чернобыла 
Крадутся вновь л а зутчики Орды. 

А зной н ы й  ветер п ахнет чебрецом,  
А там , в сада х ,  пр ибежище п рохлады,  
И з везды осып а ются в левады,  
Огнем перел и ваясь н ад Дон цом . 

Плывут, пл ывут над родиной века , 
Как ду м ы  гусляров,  как сновиденья . . .  
Стрел Конч ака произ ительное пенье 
Уже не сл ыш ат степи  и река .  

Не ста нов половецких огоньки -
Огни плотин окрестность осветил и ,  
И скорбный плач не сл ышится с Путивля,  
Не кл ичут князя Игоря пол к и .  

Л и ш ь  гул м а ш и н  и т и х и й  всплеск вол н ы  
Посл ы ш атся в н о ч и  и стихнут снова . . .  
Но н а м  р одств а  н е  поза быть святого. 
Так вейте, вейте, ветры ста р и н ы !  

Чтоб вечно пом нить сл авы и м е н а ,  
Чтоб чудилось,  к а к ,  п л а ч а  в поле диком , 
О золотое стремя бьется с криком , 
Рассыпав кос ы ,  светл а я  жен а . . .  

День поэзии 1977 
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СРЕДИ ДОЛ И Н Ы  РОВ Н Ы Я  

«С реди доли н ы  ровныя . . .  » - издалека посл ы ш ится,  
Тревож н ы м  зовом родины до сердца долетит.  
Сгорел костер у з а в оди ,  и к ночи легче дыш ится , 
А где -то в далях п а м яти м о гуч ий дуб шум ит.  

Далекое, забытое - к тепл у, горюя,  тянетс я ,  
К а к  будто м ать у росстани  в с е  кл ичет сьшовей.  
И что там,  в поле пасмурном , прив иделось,  тум а н итс я ?  
З а ч е м  тоска по родине среди родных пол е й ?  

К а к а я  власть у песн и той , и сила в чем - неведом о .  
А м н е  одно припомн ится, и сердце вдруг з а м рет : 
Среди дол и н ы  ровныя стоит дерев ня дедо в а ,  
За пр яслом покосивш имся - изба и огород. 

Среди дол и н ы  ровн ыя у старой кол околенки 
Бенз ином п а хнут сумерки ,  буксуют трактор а ,  
А у крыльца з аросш его кивают кол окольч ики ,  
И окна заколоче н ы ,  и тихи вечера . . .  

Среди дол и н ы  ров н ы я  уснул и в поле вои н ы ,  
В с е  сверстники ,  все ровн ю ш ки по веку и судьбе . . .  
Когда б родиться снова м не ,  когда бы дал и вол ю мне ,  
Л и ш ь  ту деревню р одиной я выбрала  б себе.  

«Среди дол и н ы  ровныя . . . » - издалека посл ы ш ится,  
Тревожным зовом р одины до сердца долет ит .  
Сгорел костер  у з аводи ,  и к н о ч и  легче дыш ится ,  
А где -то в далях п а м яти м о гучий дуб шум ит.  

День поэзии 1975 

Ася Векслер . 
« На ул ице Фур м анова » . 



МИХАИЛ ДУДИН 

ДА, Я СОЛДАТ . . .  

Да,  я солдат. З авидуй м не .  Д ивись.  
Я п ри н и м а ю  всех обид упреки . 
Мне плоть и душу вы мотал а жизнь,  
Восторги  века и его пороки . 

Я дал в блокаду верности обет ,  
И ,  с м узой оставаясь б е з  обеда, 
Я видел кровь ,  взлет разум а и бред -
Все, чем жил а и мучилась П обеда . 

Да ,  я солдат. Все шло через меня :  
Остуда века и его отр ада,  
Сияние р ассветного огня 
И пепел водородного распада.  

П редательство и чест и правый суд, 
Страсть поцелуя и м ороз измены.  
От стронция эпохи не спасут 
Искусства бронирован ные сте н ы .  

Д а ,  Я СОЛдат. Я ВОЗ ВОДИЛ М ОСТЫ . 

Душ а - в рубцах,  и н а  руках - кор ост а .  
Возвы шенные истины прост ы ,  
Да тол ько и х  осуществлять не просто. 

Я трубачом и плакальщицей б ыл .  
�еня несл и бессил ие и с ил а .  
Я женщину без п а м яти любил,­
Она меня еще не позабыл а .  

Д а ,  я солдат. Живущее любя ,  
На перекрестках п а м яти непрочной,  
Как л и стья клен по осени ,  себя 
Идущим дал ьше раздаю построчно. 

В бреду ночей  и в сутолоке дней 
У мысли есть одна первоп р и ч и н а :  
Ч е м  выше - т е м  труднее и сложней . 
И все-таки да здр авствует вер ш и н а ! 

Да ,  я солдат. И мой угр ю м ы й  стр а х  
Живет во м н е ,  как жизнь  в поднож ном 

п р а хе.  

И песня  леденеет н а  губах, 
Как с вет звезды н а  снежном Карабахе .  

Пусть уп аду седой горе на  грудь, 
Но солнце всп ыхнет огненным р аструбом,  
И кто-то вно.вь продол жит этот путь,  
Цепл яясь за уступы ледорубо м .  

День поэзии 1969 

П И С ЬМО КАй С ЬI НУ КУЛ И ЕВ У  

Кайсын ,  м н е  хочется в Чеге м ,  
Под своды старой с а кл и .  
Там у гл и  в н и зком очаге 
И хворост не иссякл и .  

Т а м  м я гок легкий м е х  козы ,  
И м ы ,  пр исев н а  ш куре, 
Поговорим о днях грозы 
И предстоящей буре .  

И во гл аву угл а стиха 
По м а н овенью ока 
Поста в и м  посох пастух а ,  
Как и н струмент пророка.  

Стада м  овец нужна трава 
И в полдень тень чинары .  
А н а м  с тобой пасти слова ,  
Как звездн ые отар ы .  

Потом сгонять от л едников 
В дол и н ы  гурт овеч и й  
Н а  перекресток всех веков 
И всех противоречи й .  

Чтобы н а д  проп астью пуст ы н ь  
Одн а спаяла ф р а з а  
России трепетную синь  
И седину Кавказ а .  

Чтоб м ы  вооч и ю· с мо гл и  
Иные видеть дал и ,  
К а к  с ыновья одной земл и ,  
Одной зем ной печал и .  

Чтоб н а ше сл ово м и р ,  к а к  цель, 
Держало на примете , 
Чтобы играло,  как форел ь  
В Жил ге при лунном свете. 

День п о э з и и  1972 
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П РОЩАЯСЬ С В Е Н ЕЦИ Е Й 

В. Н. Орлову 

Венеция уходит.  Не тревожь ,  
Венеция дождей и с т а р ы х  дожей ,  
С мущавшей обор ванцев и вел ьмож 
Осан кою и зол отистой кожей. · 

Венеция уходит в глубину,  
Венеция скрывается из  виду,  
Перечеркнув ста ринную вину 
И позабыв последню ю  обиду. 

Венеция уходит навсегда . 
Несет волной р азбитые подмостки . 
И куполом с м ы кается вода 
Над рыжим з а вихрением пр ически.  

Там в изумрудном з а бытьи воды 
Ее кол ьцо кол ышется неярко ,  
И медленно с м ываются следы 
Моей любви с ка мней С вятого Марка .  

Венеци я !  Уходит стр а сть и стать. 
Сестра моя, а мне куда податься ?  
Венеции положено бл и стать. 
Венеция устала тор говаться .  

Венеция уходит.  На канал 
От железнодорожного вокзала  
Опл аки вать последн и й карна вал 
П осл едн яя гондол а опоздал а .  

Пар ада нет, и пушки не палят .  
Обм а нутая временем жестоко, 
Венеция уходит в Китеж-гр ад, 
Как жен щина ,  легко и одиноко.  

Горит ее плен ительн а я  прядь, 
Причесанная солнцем над волною . 
. . .  0 чем ты п р изадум алась? П р исядь. 
Когда мы снова встретимся с тобо ю ?  

День поэзии 1972 
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Я прожил жизнь  не одиноко. 
И капля моего труда 
В кипенье бурного потока, 
А не в спокойствии пруда.  

Я словом подви г  друга славил 
И з а м ы кал в упругий сти х .  
Я п а м ять о себе оставил 
В судьбе тов а р и ще й  своих.  

И то, что жил я не н апрасно 
И не н а прасно принял бой , 
За м н о й  идущие прекрасно 
Докажут собственной судьбой .  

День поэзии 197 4 

НОЧ НОЕ Н Е Б О  

Подня в  гла з а ,  з астын е м ,  пор а жен ные :  
Над нами ,  
Неподвл астное судьбе,  
Ночное небо густон аселенное.  
Так м ного з везд, 
Что мне не п о  себе. 
Гал а ктика 
Бездонная ,  
Зовущая .  
Так м ного з везд, 
Что я з атосковал .  
Н а  век так м ал о  времени отпущено, 
А я -
Ни н а  одной не побывал . 

День поэзии 1976 

ВЯЗОБСКО Е  

Порой тоска ж итейской прозы 
Нас держит крепче якорей . 
. . .  Грустит сирень .  П асутся козы 
Над п р ахом м атери м оей .  



Могил а стопт а н а .  Ограда 
Растащена п о  кирпичу .  
Что м н е  на этом месте надо? 
Чего и щу? Чего хочу? 

Я - здесь !  Но я уже не зде ш н и й .  
Здесь в с е  з а б ы л о  про  меня ,  
Пока я шел с квозь ад кромешный 
Двух войн ,  блокады и огня .  

Пока  с реди сестер и брат и й ,  
В кровавом месиве дорог, 
Я душу м атер и р астратил 
И эту п ам ять не сберег. 

Я выйду в рожь. В родное поле.  
В седое, как мои виски .  
И рухну,  выплачу на  воле 
Всю горечь страха и тоски .  

И ,  может быть,  из сердца п р я нут 
Слов а ,  как птицы из силка , 
И мне  в гл а з а  мои з а гл янут 
Два м атеринских василька.  

Д ен.ь поэзии 1977 

ПАМ Я ТИ М ИХАИЛ А  Л УКОН И НА 

Прощайте !  Уход и м  с порог а ,  
Н а д  старой судьбой не вол ь н ы .  
Конч а ется н а ш а  дорога ,  
Дорога п р и ш едших с вой н ы .  

Прощайте!  Со временем вместе, 
Накатом последней вол н ы ,  
Уход и м  дорогою чест и ,  
Дорогой пришедших с войн ы .  

Уход и м  . . .  Над хлебом н а сущным -
Вел и кой Победы венец.  
Иде м ,  салютуя живущим 
Разры в а м и  наших сердец. 

Ден.ь п о э з и и  1977 

ОЧЕ Н Ь  П РОСТЫ Е СТИХИ 

Как яблоко н а  блюде , 
У нас Земля одн а .  
Н е  торопитесь ,  л юди ,  
Все  выскрести до дн а .  

Не мудрено добр аться 
До скрытых т а й ников,  
Разгр аб ить все богатства 
У будущих веков. 

Жир ж аден и бездарен ,  
И беспощаден ж и р .  
И ж и р ом разбаз арен 
И предан будет м и р .  

Мы общей ж и з н и  зер н а ,  
Одной судьбы родн я .  
Нам п ировать позорн о  
В счет будущего дня .  

Пойм ите это, л юди,  
Как собствен н ы й  пр иказ ,  
Не то - Земл и не будет 
И каждого из нас .  

Ден.ь поэзии 1981 

*** 

Что-то стр а ш ное в м ире творится.  
Что-то в м ире от м и р а  таитс я ,  
Мир в тревоге не спит по ноч а м .  
И гордец человечески й разум , 
Словно робот, послуш н ый п р и ка з а м , 
Продол жает служить пал а ч а м .  

Может , скорость мечту укачала ,  
Может, спутало время начал а ,  
П о  дорогам познанья спеш а .  
Может, впра вду достигл а  предел а ,  
В философии общего дел а 
Разуверясь,  ж ивая душ а .  

Что-то в м и р е  случилось такое,  
Что з абыл человек о покое , 
О дел ах ,  подтверждающих речь.  
И всеобщий з а кон беспокойства 
Р астерял бл а городные свойства 
Человеческий пр аздник беречь. 

Но издревле дон ыне на свете 
Перед прошл ы м  с г р ядущим в ответе -
Человек человеку родня.  
И воистину распри  и войны 
Мы,  как  боги,  оста вить достой н ы  
За порогом вчер а ш него дня .  

Ден.ь поэзии 1982 
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Соломон Юдовин. 
« Л е н и н г р ад в дн и  б.п ок ады » . 



НИКОЛАй ЕВСТНФЕЕВ 
1 9 1 4 - 1 980 

••• 

Старый чукч а сn росил : «Угадай-ка , 
чем он может стать, этот щенок?» 
- « Н е  nодохнет , так выр астет л а й ка ! » ­
это все,  что ответить я смог .  

«Ты,  л р иезж и й ,  недобр ы й , однако 
( собеседник н а хмурился вдр уг ) ,  
дл я тебя это тол ько собака ,  
а дл я ж ител я Севера - друг !  

В иди ш ь :  острая ,  хищная морда,  
взгляд смышленый , стуn ня ш ирока , 
nеред сильн ы м и  дер ж ится гордо -
нет вернее n р и мет вожака ! 

Раз уж хочешь,  скажу откровенне й :  
есл и в тундру поеду я,  т а м  
за  него м не дадут трех оленей ,  
но и з а  десять я не отда м !  

М ы  собак з аводил и дл я дел а , 
ш ибко тем н ы й  т ы :  сnор и ш ь  со м ной ,  
а ведь знаеш ь,  ч:rо  л а йка л етел а  
раньше всех по  орбите земной ! »  

Н а  губах его злая гримаса ,­
дескать, сnор ить нелепо о том . . .  
О н  ножом режет мерзлое мясо :  
псу  сначал а ,  а л юдям - лото м !  

День поэзии 1962 

БУМАГА 

Деревья не н а n р асно умирал и !  
Д исnетчер ы  от nравить и х  сnешат 
по желез нодорожной м а гистрали -
из леса на бумажный комбинат.  
А т а м  nростые л юди , а не м а г и !  
И нет н и  добрых фей ,  ни  з л ы х  лринцесс. 
Но все-таки рождение бум а г и  -
таинствен ный и сказоч н ый nроцесс. 

Бума гу, вроде дл инных nолотенец, 
м а ш и н а  сквоз ь сушильню л ронесл а .  
И вот рулон с nелен ат,  к а к  мл аденец.  

Он чист,  не з н ает н и  добра ,  н и  зл а .  
Мал ьч и ш ка с книгой будет слать в обнимку. 
Студент лолучит новен ьки й диплом . 
А сукин сын н а п ишет анон и м ку . 
Но это все nроизойдет потом . 

Сейч ас  я рад смотреть, как лесор убы 
среди лесов р аботают в снегу.  
Пусть их л адон и от м озолей груб ы ,  
но о д у ш е  так  думать не могу. 
Бум а гу л юди дел а ют дл я бл а г а .  
И горе т е м ,  кто т а к  и не поймет,  
что в наше .время гл адкая бумага 
сnособна убивать,  как nулемет !  

День поэзии 1969 

БАБ У Ш КА 

Кто n роснулся в дом е  р а н ьш е  все х ,  
накор м ил сем ью,  пом ыл посуду? 
Бабуш ка ! Ей отдохнуть не грех,  
но дел а и люди ждJт повсюду. 

Дом а недоверч ивый м алыш 
снова переспрос ит : « Неужел и 
на портрете это ты стои шь,  
как солдат - с в интовкой и в ш и нел и ? »  

Маленькая,  хрупкая на взгляд, 
так откуда в ней такая сил а ?  
Бабуш ка израненных солдат 
под огнем из боя выносил а .  

Вечером n ридет с р а боты с ы н ,  
усмехнется : дескать, бодрость духа 
он nорой тер яет без причин , · 
тол ько ты - железн а я  старуха . . .  

Н о  бледнеет бабушка r.одч а с ,  
есл и сл ы ш ит ,  в очереди стоя : 
«Мол одым н и где уже от вас ,  
от  nенсионеров, нет покоя ! »  

День поэзии 1974 
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ЛЕОНИД ЗАМЯТНИН 

ГОР Ы 

Уж я потер я н н ы м  не буду, 
Разоч а рован н ы м  - едва л и .  
в �дь я притрагивалс я к чуду, 
Встречал восход на nеревале .  

П рекр асна жизнь ,  и даже в горе 
Ее бранить н а вряд ли стоит ­
Все а а черкнуть, 

уехать в гор ы 
И захл ебнуться высотою.  

Llень п оэзии 1972 

. Андрt:й Ушин. 
« Карельски й nере ш ее к» 

*** 

До сих пор качают р юкз аки .  
До сих пор дорога дорога . 
С оби р а ю  горы,  ледники ,  
Л ун н ы е  без м ол в н ые снега .  
Хижин анта р кт ическую т и ш ь ,  
Ветра беспри ютного скулеж.  
Мама,  отчего же ты м ол ч и ш ь? 
Я вернулся.  Ты не уз наешь? 

Llень поэзии 1981 



ВЛАДИМИР ИВАНОВ 

МЫ С ТОБОй 

Мальч и ш ка Ф ебу ги м н  при нес : 
- Мне говор или - ты умел ы й .  
Тут, может,  встрети шь пере кос ,  
Поправь .  
Додум а й .  
Передел а й .  

Добавь  огня.  
Блесн и .  
Воспой .  
Ги м н  полновесный в ы д а й  л юдя м !  
И м ы  с тобой , с а м о  собой,  
Тогда - соавтор а м и  будем ! 

День поэзи и  1966 

РАСТУТ ГОДА 1 
Ходил м альч и ш ка в детски й сад. 
Ч итал стихи друзьям -тов а р и щ а м .  
Потом , порадовав ребят, 
Стал называт ься - н а ч и н а ю щ и м .  
До молодых з атем дорос, 
Как и Положено мальчишкам . . .  
Когда о н  Фебу г и м н  п р и нес,  
Мал ьч и ш ке было сорок с л и ш ком ! 

День поэзии 1966 

МАЛ ЬЧИК ДЛЯ Б ИТЬЯ 

Свой опус Ф е б у  метр принес.  
- Да тут поэз и и не вижу,-
Феб стал чесать в р а здум ье нос ,­
А напрямик  сказать - обижу!  . .  -
И метра Феб з а  хил ы й  гимн 
Вознес торжествен но н а  в ы ш ку. 
А роз г а м и  н а  страх другим 
Нещадно высекли м а л ьч и ш ку .  

День поэзии 1966 
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ИГОРЬ ИНОВ 

ИЗ БАВЛ Е Н И Е  

В сорок третьем 
избавленье в н а 1u город вступило 
смертельно устал ым солдатом на  пыл ьной а р бе.  

Наши тощие руки 
суеверно  п р итра гивались к талисма н у ш и нел и , 
последнюю корку протягивал и .  

А потом -
лезвие мерзлой дороги 

в дым ящейся памяти фронта с надrробья м и  «т игров » .  
Шор кал Казбек п о  щекам 
наждач ной бумагою феврал я .  
Первый тбил исский духан 
одур м а н ил з а б ытым теплом , 
так м ы  снова ступил и н а  землю обетованную.  

)1ень поэзии 1980 

*** 

Т ы  п о м н и ш ь  этот с а х а р  -
пода рок сердца ,  м а н н у  лихолетья? . . 
В нем было все,  в том полукилогр а м м е  
кристалликов ш урш а щ и х :  

гореч ь , 
страх ,  

надежда и мольба .  
Так  бескорыстно,  
так по-царски 

сл адость, 

я никого - в крутые годы -
не ода rял ! 
А ты , реш ив ,  
что  это просто саха р ,  
сказала , что верне ш ь  м н е  
дол г . . .  

)1ень поэзии 1980 

А ся Векслер. 
«Фонтанны й  до м » .  



НАТАЛИН КАРПОВА 

*** 

Годы как проходные дворы,­
Прохожу и х  н асквозь,  возвра щаюсь . . .  
Н о  уже выхожу и з  игры 
И с друзья м и  почти не встречаюсь.  

Я в дороге отстала от них, 
Может быть, пропустил а  удачу 
И год а м и  пишу черновик,  
А он и уж р е ш ил и  задачу.  

День поэзии 1972 

* ** 

Случ а йные встречи 
вер нее з адум анных встреч,  

Как будто сл ичаются 
м ысл и ,  и душ и ,  и речь. 

А кол ь оборвутся ,  
сотрутся слова,  имена -

Л егко усмехнуться, 
ведь это ж случайность с а м а .  

День поэзии 1972 

КОГДА РАЗ ВОДЯТСЯ МОСТЫ 

Ты в идел , как  разводятся м осты? . .  
Неспешно, пл авно подни м а ют крылья -
И з а м ирают.  

Словно нет усилья,  
Естественны движен ья и просты. 

Так ночь за  ночью, 
путь открыв суда м ,  

К а к  б а бочк и ,  п а р ят мосты ночные.  
И кажется, п а р и ш ь  душою с а м ,  
Обнять пытаясь берега реч н ые .  

День поэзии 1980 
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СЕРГЕй КАШИРИ Н 

АВИАUИИ РЯДОВОй 

И до сих пор иные л юди 
Под нежным крыл ы ш ком жены 
Твердят , что  б ыло так и будет : 
Мы все к зе мле nригвожден ы .  

Мол , и того , кто рвется к звезда м , 
Как и того, чья ж изн ь  тиха , 
Потянет рано ил и nоздно 
К теnлу зем ного оч а г а .  

Таких ром а нтика не м а н ит 
Туда , где шторм , где ветер л ют .  
Готовясь к старости заране ,  
Они с расчетом гнезда вьют . 

Борис Смирнов 
« И о а н н о вс к и й  м ост » 

Они бл аженствуют в уюте, 
В nлену дремотной т и ш и н ы .  
Но е с т ь  же,  есть на  свете л юди , 
Что дл я nолета рожде н ы !  

И как бы т а м  н и  тол ковал и ,  
Совсем не сл а в а ,  не n очет -
Влекут их вз вихренные дал и , 
Простор кос м ический влечет. 

И счастл ив я , что , взмыв над м иром 
В строю n илотов рядов ы м ,  
Л е ч у  не nраздным nассаж иром , 
А ькрыленным рулевым .  

День поэзии 1976 



БРОНИСЛАВ КЕЖУН 

••• 

Мне п р иснил ась ноч н а н  дорога ,­
Будто вновь н а  далекой войне 
Оруди йный взрываетс я рокот , 
Самолеты гудят в в ы ш и н е .  

Свет р а кеты горит, н е  сгор а я  . . .  
П ул я  смертная  пес ню поет . . .  
Это чувство переднего края 
Через время сигнал подает . 

Долетело до н а шего тыл а ,  
Хоть, казалось бы,  стало старо . . .  
Годы шли,  а оно н е  остыло 
И сегодня все так же остро. 

И все так  же,  как в давние годы, 
Как в родимом гвардейском пол ку, 
П од нога ми - дороги походов,  
И пл аншетка всегда н а  боку .  

И опять, о друзьях вспоми н а я ,  
Мы походные песни поем . . .  
Это чувство переднего края 
Бьется в сердце твоем и мое м .  

И зовет, и гор ит, не сгор ая ,  
Как летящая в небе з везда . . .  
Это чувство переднего края,  
Как в бою,- до кон ца ,  на всегда ! 

День поэзии 1971 

*** 
На ветру неугомонном , 
Осен яя Ленингр ад, 
Знаменитые колонны 
На Васильевеком стоят. 

Подошли к воде побл иже 
И хранят свой веч н ы й  пост . . .  
Справа - Фондовая биржа,  
В переди - Дворцов ы й  мост. 

Мне милы колонны эти ,  
И в л юбые времена 
В чуть синеющем рассвете 
Я их вижу из окн а .  

3 * 

Кор аблей ста ринных ростры 
Рвутся в мир береговой . . .  
Словно каменные сестры 
Две колонны над Невой . 

Две подруги дорогие.  
И сегодня ,  как всегда , 
Ходят л юди молодые 
На свидание сюда.  

И,  подобно тем влюбленн ы м ,  
К а к  к былому рубежу, 
На свидание к колон н а м  
Иногда и я хожу. 

А когда в ночном тумане 
Ухожу,  мечтой влеком , 
Мне колонны н а  прощанье 
Машут огненн ы м  платком . 

День поэзи и  1975 

ОВИДИ й  

Я был в Констанце ,  
где к р и к и  ч а ек 

и гул гудков . . .  
я пом н ю  вышки 

портальных кра нов 
и м а яков. 

Когда от рейда 
мы уходил и 

сквозь темноту, 
Вдал и горел и 

ее алмазы -
огни в порту. 

Я помню зелень 
садов при морских 

и синь воды . . .  
Т а м  ж ил Овидий !  . .  

Т а м  я увидел 
его следы.  

Я пом н ю  площадь, 
сквер и деревья 

с густой л иствой ,  
И о н ,  печальн ы й ,  

н а  п ьедестале -
н а век ж ивой . 

Он см отрит грустно, 
как будто видит 

судьбу свою:  
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Здесь ,  есл и пел он ,  
он пел тоскуя 

в чужом кр а ю !  
Чужие земл и ,  

чуж ие песни ,  
чужой н арод, 

Чужие вол н ы ,  
чужие з везды 

и небосвод! . .  
А дух поэта -

как бел ы й  парус 
н а  кор абле,  

К:ак вольный п арус, 
всегда стрем ится 

к родной земле.  
Нет сч астья выше -

иного в жиз н и  
я не п р и м у :  

Петь песни-ду м ы  
о б  отчем доме в родном дому! 

Нет сч астья выше -
в кр а ю  роди мом 

н а йт и  покой . . .  
Поэт - изгнан н и к -

Судьб а ,  не дай  мне 
судьбы т а кой ! 

Я видел камень ,  
мне говорил и 

слова на нем : 
«Под эти м  к а м нем 

Назон Овиди й 
с п ит вечн ы м  сном ! 

И есл и ,  путник ,  
хоть раз  любил ты ,  

вдаль не спеш и :  
Остановись здесь 

ради покоя 
его душ и ! »  

День поэзии 1969 

Рудольф Яхнин. 
«У П етровской кунстка меры » . 

ГРОЗА 

В ее трудах - р а з \1 а х  и сил а ,  
В е е  руках - крут а я власть . . .  
Она п р и шл а  в спецовке синей 
И вмиг за  дел о принялась .  

И н а ч ал ась электросварка -
Слепящих вспы шек череда , 
И даже небу стало жарко 
От з вездоносного труда . 

И в тот же м и г  железной пти цей 
Прогрохотал м огучи й гром , 
А небосвод р е ш ил изл иться 
Неиссякаем ы м  дожде м .  

И гонит яростную воду -
И снова мол н и и  полет , 
К:ак будто росчерк электрода 
Перекрестил небесн ы й  свод. 

Она, подобно огнемету,  
Слепит прохожему гл аза .  
Всю ночь ведет свою работу 
Электросварщица-гроз а .  
День поээии /972 



ПЕТР КОБРАКОВ 

И СТОРИЧЕ С КАЯ АРКА 

Над ней летит 
Коней шестерка грозная .  
А р ядом - З и м н и й ,  
Площади р а з л и в  . . .  
В плел а узор свой арка 
В небо звездное, 
П ол удугой дом а  соеди нив .  
За кр асоту ее 
Спасибо зодчему.  
П ред нею 
Остановится л юбой,  
Припомнив ,  
Как м атросы и рабочие 
З а  вл асть Советов 
Шл и на смертный бой.  

Здесь кажды й раз 
Мне в идится : 
Колон н а м и  
Идут они в грохочущей ноч и ,  
И режут м р а к  н ад н и м и  
Обн а женные 
Прожекторов ш ирокие меч и .  
До гребней к р ы ш  
Ночь темный полог свесил а . . .  
и сл ы ш у  я 
В з астывшей синеве 
Тяжел ы й  выстрел 
Броневого крейсера ,  
Зарею полыхнувши й н а  Неве.  
1953 

День п оэзии 1967 

сол овьи 

Л овил и их на  бел ых ветка х .  
Вдал и р ассвет б ы л  р аспростерт.  
Л овил и сетка м и  и в клетках 
Везл и потом в аэропорт. 

Пускай пор адуют сол исты 
Л юдей иной,  чужой земл и .  
Но огласить вол шебн ы м  свистом 
Они чужбину не смогл и .  

Там - эвкал ипты- вел иканы,  
Трава под «ежик» во дворе . . .  

А и м  бы - русские туманы 
С рекой румяной на  заре .  

А и м  б ы  - окна расп исные 
С резьбою створок по  кра я м ,  
Места озер ные ,  лесные,  
Где петь - р аздол ье соловья м .  

Где в летний зной легка прохлада,  
Где стежки вдаль берут р азбег ,  
Где что н и  девушка - отрада : 
Пройдет - з а помнится н авек.  

Где пей росу н а  каждой ветке,  
Где и м  волшебный голос дан . . .  
Н е  з р я  сол исты бились в клетке, 
Перелетая оке а н .  

И т а м ,  в плену р ассветной с и н и ,  
с тоски поп адали в траву . . .  
И я без воздуха Росси и ,  
К а к  и они ,  не  прожи ву. 
День поэзии 1966 

*** 

От друга отведи недобрый слух, 
Коль поползет, как снежная л а в и н а .  
В с е  поровну с тобою дел ит друг,  
П р итом - его щедрее полов и н а .  

Нам с ветит дружба словом з олот ы м ,  
Д у ш е  с в р а г о м  вовек не п р и м и р иться .  
Шагая  в жизни  по путям крут ы м ,  
В тебя т в о й  д р у г ,  как в зеркало,  гл ядится. 
День поэзии 1980 
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МАРИЯ КОМИССА РОВА 

МОЯ ТРОП И Н КА 
П РОДОЛЖАЕТСЯ . . .  

Тамаре Павловой 

П исьмо от незнакомой ш кол ьницы 
Вчера  nринес м н е  nочтал ьон , 
А с н и м  -- дымок родной окол ицы 
И сосен тихий nерезвон .  

Там ,  где троn а моя кончаетс я ,  
Там ,  у истока светлых дне й ,  
Ее троnинка н а ч инаетс я ,  
П ереnлетается с мое й .  

По ней идет босая девоч ка ,  
Несет в nередн и ке цветы. 
Она - как тонен ькая веточ ка , 
Какой был а тогда и ты .  

У ней узки nо-детски nлеч и к и ,  
Глаза к а к  ч истый родн ичок. 
Жужжат ш мел и ,  
Трещат кузнечики ,  
Свод неба ясен и гл убок. 

Ничто на с вете не кончаетс я .  
Бушуют вой н ы .  
Жиз н ь  цветет . 
Трава высока я качается .  
Моя троnинка nродол жается ,  
П о  ней идет, к а к  nол а гаетс я ,  
С цвет а м и  девочка идет. 
День поэзии 1961 

ВОТ ОНИ КАКИЕ 

Вот они какие ,  
Костромские,-
Жен щины,  nодростки , мужики ,  
Деревенские и городс кие,  
Вол г а р и ,  вол ж а не ,  земляки,  
Плотники , солдаты,  хJi еборобы , ­
Костром ской н арод чеканной nробы,  
Звонкий да каленный на  углях ,  
Тертый ,  как зерно на  жерновах,  
Разумом nрямой ,  а не в объезд, 
С н и м  хлеб-сол ь водить не н адоест . 
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Слово скажет -
Как узлом з а в яжет, 
Так умеют мор яки вязать 
Мертвый узел -
Рви - не разорвать. 
Дай, он скажет, мне  

два  дел а в рук и ,  
Я е щ е  и х  десять nодхвачу!  
Босиком ша гнет в чертог науки , 
Мол в ит - ш а р  земной мне  no nлечу !  

Вот о н и  какие -
Костромские.  
День поэзии 1967 

• • •  

Ржа на железе, а неnравда в 
человеке - не утаится . 

В. Даль 

Словно ржавчине 
на  металле ,  

Jl ж и  в душе 
не  давай р асти ,­

Нер ж а веющим 
слитком стал и 

Л юдям душу 
н адо нести .  

Душу ложь, 
как ржа, р азъедает. 

Невз н ач ай сол ги 
только раз -

Украдет она ,  
размотает 

Весь ее 
золотой заnас .  

День поэзии 1977 



НИНА КОРОЛЕВА 

*** 

Осетия ,  стр а н а  цветов и гор , 
В едущая н а  пастбища ота р ы  
Своих овец . . .  К а к  эт и горы стары,  
Как м олод гидроста нций  раз говор 
В седых гор ах ,- и как дол га дорога,  
Которую,  как до вер ш ин ы  бога,  
З амедленно проходят чабаны . . .  
Тол пятся овцы,  дышат волкодавы,  
На п а стбище п оспешно спеют травы,  
И в тучах ледн ики уже видн ы .  
И я касаюсь этой кра соты,  
Где под ка м н я м и  бр атские могилы 
Твоей войны . Я з а н и м а ю  с ил ы  
У осети нок, чтобы выжил т ы .  
У вдов- горянок слезы я беру,­
Девчонка,  опоздавшая родиться ,  
Девчонка ,  опозда в ш а я  мол иться, 
Чтоб в ыжил ты в Синявинеком бору . . .  
В гор а х  целует жен щина меня ,  
Царапая  мор щинами свои м и .  
А я е щ е  твое не з н а ю  и м я ,  
Е ще твои пути , тебя храня ,  
Волною до меня  не докатил ись,  
И тол ько вдовы черные м ол ились 
Уже,  чтобы ты дожил до меня .  
Ден.ь поэзии 1969 

*** 

П рожил а неторопл и вой . 
И жил а б еще , ж ил а  . . .  
- З н а ч ит, т ы  была счастл и вой?  -
Нет, сч астливой не был а .  

Я хотела жизни-сказки 
П р и  семейном п р и  огне.  
Только милый был нел асков, 
Неуютн о  было мне .  

А жила я - как хотел а .  
Есл и верил а - ждал а .  
А жалел а  - т а к  жалел а ,  
Помогал а ,  как  могл а . 

И считала дел ом чести,  
Первым правилом в дому -
Не унизиться до мести 
Никогда и никому.  

Так ж и ву .  И глаз не прячу.  
Есл и  друг попал в беду, 
За спиною не судачу,  
Мимо дом а  не пройду. 
Ден.ь п о э з и и  1980 

*** 

От люби мой р аботы - и т а к  уставать,  
Так в ы м атывать силы и света не видеть!  
Я м огл а бы л юбимого возненавидеть ,  
Я могл а бы ребячью судьбу прозевать . . .  

Говорит м не подруга : «да брось т ы  ее, 
Сразу ста нет легко».  Отвечаю ей: «Что ты, 
Это горе мое, но  и сч астье м ое ,  
Как же я без нее ,  без  любимой работы? »  

Вот р а зложе н ы  выписки на стеллаже.  
Вот стр аница оборвана н а  полуслове.  
Вот с н а клейкой «Еще» и с наклейкой «Уже» 
Две ка ртон ные папки лежат на готове .  

И раскрыта м а шинка .  И м атовы й  свет 
Так удобно от бронзовой л а м п ы  струится, 
Что, н а верное , я и родил ась н а  свет 
Для того, чтоб з апол н ить пустые стр а н ицы.  

Ведь м ое без меня не н а п и ш ет н и кто. 
«Что ты дом а сиди ш ь ,  з а м а р а ш ка и соня? 
Ты не с ш ила пальто? »  Я не сшила пальто ­
И уже не сошью его в этом сезоне. 
Ден.ь поэзии 1981 
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АНАТОЛНR КРАСНОВ 

Ничто не бывает напрасным,  
Л и ш ь  душу свою окр ыли . . .  
Е ще м ы  в тоске о прекрасном -
Тревожные дети земл и .  

Никто н е  отр инет от взор а ,  
Что м ожет б ыть сердцу м иле й :  
Березовый свет с косогора 
Над синей прохл адой полей.  

Увидеть предутренней р анью 
Озерн ы й  тум а н  в полумгле 
И первой зарею сверканье 
Росинки на хвойной и гле .  

Обыденны эти приметы .  
Но есл и душ а  не мертва ,  
Есть добрые в мире з а веты ,  
Есть добрые в м ире слова .  

Есть Родин а  с нежны м  и ясным 
Названием,  ч и стым как снег ,  
Есть с вечной тоской о прекрасном 
На доброй земле человек.  
День поэзии 1970 

••• 

Н е  мальчик я ,  
но отчего душ а  

�ладенчески подвластна 
впеч атленья м ,  

Обидам и мгновенным увлеченья м ?  
Средь заросле й  прохладных камыш а ,  
Близ озера ,  брожу я осторожно,  
Л овлю стрекоз ,  

и так м не бестревожно, 
Когда опять пускаю и х  в полет, 
Трепещущих, попавших в переплет. 
Обрызганные солнечною пылью,  
Вздыхают перепончатые крылья,  
И вот уже доносится до слух а :  
Они летят, потрескив а я  сухо. 
�не кажется,  

что мне тогда л егко, 
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Все п росто, я ответил н а  вопросы, 
Засев ш ие мне в душ у глубоко,­
Вот б абье лето, 

озеро, 
стрекоз ы .  

И все-таки скажу я :  
н и  черт а ,  

�инуй меня и эта простота ! 
А ты л ети,  бездумное созда нье,  
И , есл и можеш ь, р адуйся тому,  
Что не  твое н а гружено соз н а н ье 
Вопросом постоянным -
Почему?  . .  
День поэзии 1971 

• • •  
Опять з везды ночной сиянье,  
И с каждым ч асом все полней  
Свое т ы  чувствуешь слиянье 
С молчаньем леса и полей ,  

С той тихой нежностью и грустью, 
Что в м ире вольном р азлит а ,  
Когда з везда горит над Русью 
И бесконечн а  высот а .  

*** 
Когда так много за плеч а м и  
И вери ш ь - м но го впереди . . .  
Когда н и  боли , ни печал и 
И н и  отчаянья в груди . 

Еще декабрьскою м етел ью 
Не занесло з везды н ад ней,  
Твоею первой кол ыбел ьЮ, 
Последней п р истанью твоей.  
День поэзии 1976 

*** 

Утро п рохладой умоет , 
Выветрит з и м н и е  сны .  
�аленький город у моря,  
Взятый деса нтом весн ы.  
Сол нце,  цветение,  птицы,­
!\ сердцу никак не п р иж ать . .  
Господи , не торопиться 
И от себя не бежать. 



Старые ул ицы узки ,  
Л ьют.ся  к прозрачной волне . 
Эти подъемы и спуски 
В нове и радостны м не .  
Моря р азмеренный рокот, 
Ночью прибоя удар . . .  
Что я брожу одиноко -
Это негада н н ы й  дар ,  
Сл авное то одиночество, 
Близкое с миром родство, 
Необяз ател ьность творчества 
И непременность его. 
День поэзии 1978 

*** 

Одн ажды порой л истоп ада 
Свернуть у Ф онтанки с пут и ,  
Аллея м и  Летнего сада 
Легко и неспеш но пройти . 

Он п а м яти м ногое ска жет, 
Очистит и сердце и взгляд, 
Когда н ад кана вкой Л ебяжьей 
П рохл адные л и стья летят . 

И ста н ут тревожнее м ысли ,  
К а к  ветер н а д  пенной Нево й ,  
И в р е м е н и  желтые л и стья 
Кружат над твоей головой .  

Но ты ни  н а  что не досадуй , 
Смотр и ,  есл и с нова ты здесь,  
На солнечность м р а морных статуй 
П р и  свете открытых небес, 

На р а н н и й  з а кат череп ичный ,  
И четкость огр ады витой,  
На женщины профиль анти ч н ы й  
Н а д  вечно текущей водой .  

И есл и ничто не случ айно 
И сам ты со временем слит, 
Б ыть м ожет , вел и кая тайна  
Искусства тебя осен ит .  
День поэзии 1980 

Вадим Бродский 



ВЯЧЕСЛАВ К.J!ЗНЕЦОВ 

БАЛЛ АДА О Г ЛОБУС Е  

Эта быль 
суров а ,  как расплат а .  

Оживает п а м ять - только тронь!  
Я вхожу в балл аду 

как в пал ату, 
где лежат прош едш ие огонь .  

*** 
В горле - горький ком ,  

в десять л ет 
я был как на войне.  
Здесь ,  бинты срывая,  

но  я не  плакал : 

шл и в атаку . . .  
Сон и бред, 

тут с правдой нар авне.  

Госпиталь.  
Давно л ь  был а в нем ш кол а ?  
« Гос поди ! . .  » - ста рухи крестят л бы .  
З а  окном -
юннатский садик гол ы й ,  
яблоньки о т  стужи голубы. 

В бывшем кл ассе, 
у окн а ,  

н а  кой ке,  
высох ш и й ,  

к а к  дряхл ы й  стар ичок, 
в нашем кл ассе 
умирает Кол ька,  
голубятн ик,  

спорщик, 
з вездочет. 

Год н азад 
он др ался н а  указках ,  
как н а  шпагах ,-

чем не муш кетер ! 
Но война 
ему вручила каску 
и двен адцать пул ь  
почти в упор . . .  

В бывшем кл ассе, 
голубом и светл о м ,  

сл ышит он,  забывшись в пол усне,  
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как стен ают яблоньки под ветром.  
Это он 
сажал их по весне. 

Он лежит,  
всем сердцем чуя проп асть, 
в гос п итальном призр ачном тылу.  
Не м и гая ,  

смотрит он на  глобус, 
что стоит , за б ыты й ,  
н а  полу .  

Старый ,  
в тем н ы х  трещинках,  

облезл ы й ,  
с о  скр и п уче й  осью, 
весь в п ыл и .  
Никому не нужный,  

бесполез н ы й ,  
жалкое подоб ие  Земл и -
той, большой,  
что крутится устало 
с бл индажа м и ,  

с пепл ом городов,  
с братски м и  могил а м и ,  

с креста м и ,  
с огневою трещиной фронтов .  

* * *  
А солдат глядит, 

глядит н а  глобус, 
меркнет з и м н и й день в его окне. 
Вдруг я сл ы ш у  жаркий ,  

- Глобус! . .  
Сл ы ш ь ,  

хриплый голос : 

поставь н а  грудь ко м не !  . .  
Крутан и !  . . -

Я крутанул .  
Как странно,  
от моей 

беспом ощной руки 
вдруг пошл и кружить 

мериди аны,  
океан ы  и матер и ки . . .  

Ожил и гл аза 
и заблестел и , 

и тогда м н е  стало вдруг невмочь :  
словно сол н ц а ,  

л а мпочки висел и 
у него в зрачках,  

немых,  как ночь !  



Та м ,  
в потемках,  

жизнь еще вер ш илась ,  
шл и бои ,  

живое пепел я ,  
и под каждым сол н ы ш ком 

кружилась 
крохотная ,  

кругл а я  Земля.  

. . .  Мы могилу р ыл и  
и туж или 
в сорок  . . . стр а ш ном,  

яростном году. 
Мы облезлы й  глобус полож или 
рядом с Кол ькой 
в Кол ькинам с аду. 
День поэзии 1964 

• • •  

Не сложилась л юбовь, как песня,  
ил и просто не повезло, 
но девчонка на почте 

письма 
торопливо рвала и зло .  

Отвер нулась,  чтоб было не видно, 
как изломана  болью бровь. 
Было горько е й  и обидно, 
было стыдно е й  за  л юбовь. 

Чем утешить ее,  
не з н а ю ,  

ведь не скажешь,  ч т о  в с е  п р ойдет . . .  
И стоит м олчаливая ,  

зата и в  
нетаю щ ий лед. 

зл ая ,  

А како й-то доверчивый парень ,  
откр ы в а ющий м и р  этот вновь , 
о неверие ,  точ но о камень,  
р азобьется одн ажды в кровь . . .  

Мне н е  двадцать, 
не восе м надцать, 

но не знаю я ,  как тут быть. 
Л уч ш е  верить и ошибаться, 
чем не верить и не любить. 

День поэзии 1962 

••• 
Жизн ь  м ы  прожили с тобой ,  
может , лучшую н а  свете. 
Был и полдень голубой ,  
был и дождь, и с н е г ,  и ветер .  

Что поделаешь?  . .  Судьба !  
П резирая все на пасти,  
повтор ял я про себ я :  
«Это - счастье . . .  
Это - счастье ! »  

Ум и ра ют чувства ?. . .  Л ожь ! 
Воскрешу.  
и околдую. 
. . .  Есл и даже хлещет дождь -
это я тебя цел ую! 

Допол зу до кромки л ьда, 
долечу к звезде высокой -
да, любл ю !  . .  И н и когда 
ты не станешь одинокой.  
День поэзии 1979 

• •• 
Человек красив в полете . 
И седой -
он м ол одой. 
П р и гляде в ш и сь ,  вы пой мете :  
он н е  властен над собой .  

Н ад судьбой своей  не вл астен , 
хоть и спорил с ней не раз .  
Это гл авный козырь сч астья : 
небо в ыбирает нас !  

Тот, кто  к сол н цу взмыл однажды,­
убедился навсегда . . .  
Утоляет ярость-жа жду 
не вино 
и не вода . 

Всей душою, 
смертной плотью 
небу я принадлежу. 
Человек красив в полете -
тол ько это и скажу. 
-День поэзии 1975 
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ЛЕВ КУКЛИН 

АНТЕННА 

Пускай з аочен разговор ,-
Хочу спросить я в общем гвалте : 
Как в а м  а ктер ится, 

актер ? 
Как в а м  считается, 

бухгалтер ? 

Со звезда м и  ведете л ь  спор,  
За хлебом в булочной стоите ль ,­
Как в а м  рубается,  

ш а хтер, 
Как созидается,  

строитель? 

Ми р  познается не из книг .  
Он добры й ,  светл ый и зелен ы й .  
К а к  в а м  зубрится, 

уче н и к? 
Как в а м  влюбл яется ,  

влюблен н ы й ?  

Не спится в а м  - и м н е  не в сон , 
И эта служба неиз м е н н а :  
Я над землею вознесен ,  
К а к  в а ш а  чуткая антенна .  

П р и  сол н це и в пол ночной м гле ,  
В нутр и  квартир и общежит и й ,­
Как в а м  ж ивется на земле? 
Мне, 

л юди добрые,  
ска ж ите . . .  

День поэзи и  1968 

СТАРЫ й  МАРШАЛ 

. . .  А как там н а  пенс и и  м а р ш алу, 
Когда отгремела вой н а ?  
Когда л и ш ь  п а р адны м и  м а р ш а м и  
Войска п редста вляет стр а н а ?  

Мундиры,  что грудь облегал и ,  
В ш кафу, словно в ца рстве теней,  
И тускло мерцают регал и и  
Всех р а н гов и всех степеней . . .  
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Актер в кинофильмах спокойненько 
Коп ирует м а р ш альский жест, 
И - ах! - молодые полков н и ки 
Л елеют свой м а р ш альский жезл . . .  

А к а к  т а м  н а  пенсии м а р ш алу,  
В огромной сплошной тишине ,  
Над ж изнью и смертью стояв ш ему,­
В новь с п а м ятью наедине? 

Отмечена все м и  побед а м и  
Е г о  н а  погонах звезда . 
Опл ачены горьким и  бедам и  
Е го грозовые года .  

Стратегия,  
з а мысел , 

тактика,  
Сражени й нелегкий конец . . .  
Войн а ,  

к сожален ию,  
п р а ктика 

С расходом м а ш ин и сердец !  

Стари к 
не вдается в теори ю  . . .  

Н о  здесь, 
возле дачных пер ил ,  

Н а  цыпочках ходит Истори я ,  
Которую о н  сотворил ! 
День поэзии 1975 

ПРИКОСНОВЕНИЕ К КАЗАХСТАНУ 

Пронз ительно красивы степн я ки !  
П о  и х  гр анитным,  выветрен н ы м  скул а м ,  
М н е  ка жется , века проходят с гулом 
И по стеriям топочут косяки.  

А женщины казахские доб р ы ,  
Их т е м н ы х  кос том ител ьные струи 
Звучат под ж а р ки м  сол нцем,  словно струн ы 
Велереч ивой дедовской дом б р ы .  

Девичьих л и ц  и з ыска н н ы й  овал 
Казался раньше преувел иченьем,  
Но н ы нче в с а мом п р а в ильном з н а ченье 
Их лунол и кость тоже я признал .  

И поражен я этою землей ! 
Е ще не знаю - как, зачем ,  откуда,  
Но чувствую : в ночах родится чудо 
Под яростной казахскою луной ! 



Далекие от славы и хул ы ,  
Глядят на нас  в н и м ател ьные гор ы .  
А юрты, юрты - сл овно п и а л ы !  -
Стоят вверх дном н а  скатерти простор а .  
День поэзии 1980 

РАЗМ Ы ШЛ Е НИ Е  
О Ч ЕЛОВЕЧЕ С КИХ 
ИЗО Б РАЖЕ НИ ЯХ 

с икон , 
с фотогр афий ,  

с портретов 
Вел и кое множество л и ц  
Глядят на ж и вую пл анету 
Из -под любопытных ресниц.  

Следят неотступно за  н а м и ,  
Со стен никуда не спешат 
И тол ько поводят гл а з а м и ,  
Шел к а м и  чуть сл ы ш н о  ш ур ш ат . . .  

Их жизней исчер п а н ы  сроки , 
Но тлеет невидим ы й  трут :  

Какие-то тайные токи 
От них ощут и м о  идут ! 

Да ,  что-то осталось, 
осталос ь !  

И я это чувствую вдруг :  
Какая-то стр анн а я  жалость 
В их взглядах и жестах и х  рук.  

Как воины сторожевые 
У самых бессонных границ,  
Не м ертвые и не живые,  
Они не смеж а ют ресниц .  

В ся наша работа-з абота 
Проходит у н и х  на в иду. 
Они уже поняли что-то 
В каком -то далеком году . . .  

И ч а сто 
часами  ноч н ы м и ,  

Когда город с м утен и тих,  
Я м ол ч а  беседую с н и м и  
И дум а ю  что-то за  н и х  . . .  
День поэзии 1979 

Олег Почтенный. 
«З им ний Ленинград» . 
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НИI(ОЛАR КУТОВ 

У ДОМА ЕСЕНИНА 

Я вижу дом и ветлы рыжие.  
Они - друзья поэта верные.  
Со сл авою поэта вижу я 
Шаги его по жизни первые.  

Сл ивается в одно на родине 
С мечтою явь,  с вел и ким - м алое, 
Как з а  плетнем,  за огорода м и  
С землей з а р и  тесем ка ала я .  

Здесь сходятся с год а м и  детскими 
Года огромные,  весомые,  
Как с ул ица м и  деревенским и 
Дороги дальние ,  бессонные.  

Одноэтажный дом в селе н и и !  
Как он сроднился с этой местностью , 
И как он м ал теперь в сравнении 
С его всемир ною из вестностью!  
День поэзии 1961 

*** 

Он вол шебник,  ч ароде й :  
Превращал з а р ю  в котенка , 
Руки м илой - в лебедей ,  
Светл ый месяц - в жеребенка .  

Говор ить учил леса , 
Рощи , травы в брыз г а х  свет а ,  
И слились их голоса 
С чистым голосом поэт а .  
День поэзии 1961 
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ВСЕ Б ЫЛО,  ПОТЕРИ И ВОй Н Ы  

Судьбе н е  сда юсь я н а  м илость, 
Дороги по жизни  вер н ы ,  
Но в сердце д а в н о  пр итаилось 
Неясное чувство вины .  

А в чем провинился,  не з н а ю .  
Я в том виноват,  может быть, 
Что подвигов не совер ш а ю ,  
А тол ько хочу сове р ш ить. 

Все б ыло, потери и войны. 
Какую вину н а зову? 
Ту, может,  что в век неспокойный 
Я сл и ш ком спокойно живу? ! 

Что ден ь  мой порою не светел , 
Своих не дости г  я вер ш и н ,  
Что новых друзей я не встретил,  
А ста рых друзей пережил ? !  
День поэзии 1982 



АЛЕКСАНДР КУШНЕР 

*** 

Когда тот пол ьский педагог, 
В последни й  час не бросив с ирот, 
Шел в ад с детьми и новый Ирод 
Торжествовать злодейство мог ,  
Где был люби м ы й  вами бог? 
Или ,  как  дум а ет Бердяев, 
Он с а м ы х  сл абых негодяев 
Слабей ,  заобл ачный дымок ?  

Т а к ,  т е н ь  среди други х теней ,  
Чудак,  велики й неудачник ,­
Немецкий р ы ж и й  автоматчик 
Его н адежней и сильней ,  
А избиением детей 
П ол н ы  библейские преданья, 
Никто особого в н и м а н ья 
Не обращал н а  них ,  ей-ей .  

Но философи и  урок 
Тоски моей не з а глуш ает ,  
И отв р а щенье м н е  внушает 
Нездеш н и й  этот холодок. 
Один возможен был б ы  бог -
Идущи й  в газовые печи 
С детьм и ,  под зло подставив  плеч и ,  
Как с т а р ы й  польский педа гог .  
День поэзии 1967 

С И Р Е Н Ь  

Ф и ол етовой , белой ,  л иловой,  
Ледя ной , голубой , бестол ковой 
Перед взором предстанет сирень. 
Летни й полден ь  р азбит н а  оскол ки,  
Остры х  л истьев блестят треуголки ,  
И ,  как обл ако,  стелется тень.  

Скол ько свежести в ветви тяжелой ,  
Как  стараются важные пчел ы ,  
Допотопная блещет кр а с а !  
Но в глядись в э т и  в с п ы ш к и  и блестки : 
Здесь уже побывал Кончаловский ,  
Трогал кисти и щур ил гл аза .  

Тем сил ьней у забора  с кан а в кой 
Восхищение н а ше,  с поправкой 
На тяжел ы й  м узейный букет , 
Нависающий в желтой плетен ке 
Над столом,  и две грозди в сторонке ,  
И от л октя н а  скатерти след. 

День п о э з и и  1967 

*** 

То, что м ы  зовем душой ,  
Что, как  обл ако,  воздушно 
И блестит во тьме ночной 
Своенравно,  непослуш но, 
Или вдруг, как самолет, 
Тоньше колющей бул авки,  
Корректирует с высот 
Нашу ж изнь,  внося поправки ; 

То, что с птицей наравне  
В синем воздухе мел ькает, 
Не сгорает на огне,  
П од дождем не размокает, 
Без чего нел ьзя вздохн уть, 
Ни гл упца простить в обиде , 
То, что м ы  дол жны вер нуть, 
Умир а я ,  в л уч ш е м  виде,-

Это, верно,  то и есть,  
Для чего не жаль стар аться ,  
Что и дел ает н а м  честь, 
Если честно разобраться .  
В самом деле хорош а ,  
Бесконечно ст аромодн а ,  
Тучка , ласточ ка ,  душ а !  
Я привязан ,  ты - свободн а .  
День поэзии 1967 

*** 

Жизнь чужую прожив до кон ц а ,  
Умерев в дев ятнадцатом веке , 
Смертный пот в ытирая с л и ц а ,  
В и ж у  м ельн и ц ы ,  и з б ы ,  телеги .  

Б иогр афии тем и сил ьны,  
Что обнять позволяют з а  сутки 
Двух л юбовниц ,  двух жен, две войны 
И вел и кую м ысль в промежутке. 
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П р и гождайся н а м ,  опыт чужой,  
Свет вечер н и й  з а  полостью п ыльной 
Ти ш и н а ,  пять- ш есть строф з а  душой 
И кусты по  дороге из В ил ьн ы .  

Даже беды вел иких л юдей 
Дарят нас прибавлением ж и з н и ,  
Звездным небо м ,  рысцой лош адей 
И вином,  при его деш евизне.  
День поэзии 1968 

••• 

Неро м а нтичны н а ш и  в кусы. 
Н а м  утеш аться до конца 
Волос начесом светло- русым 
И м иловидностью лица  
С чуть-чуть р а з м ыт ы м и  черт а м и  
И носом ,  вздер нутым слегк а .  
Где р о к ,  свер кающий оч а м и ? 
Как исступленность далека ! 

Угля н а  брови не хватило 
И синей кр аски - на гл аза .  
Губа другую п р и кусил а ,  
Чтобы н е  вылилась слез а .  
Не п л а ч ь ,  пройдет ! 
В с я  жизнь,  с пустыми 
Мечт а м и ,  все  пройдет , впол н е .  
Каки м и  средствами  простым и  
Т ы  надрыва е ш ь  сердце м н е !  
День поэзии 1972 

••• 

Женский , легки й , весел ы й  з атылок 
Н а  моей отдыхает руке. 
Ведь не кукл а ,  и не из опилок,  
И румянец н а  вл ажной щеке . 

Как две бабоч ки,  дрогнули веки.  
Как же мало я знаю о ней!  
Годы, ул ицы,  книги и реки,  
Цел ы й  мир н а  л адони м оей ! 

Цел ы й  мир ,  воздвига в ш и йся где-то, 
Далеко от меня ,  в стороне. 
И доверчивость сон н а я  эта 
Что-то резко мен яет во мне .  
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А на  кресле лежащее пл атье 
Так слепит среди блесток дневных . . .  
Как все стр а н н о :  и эти объятья, 
И такая любовь после н и х !  
День поэзии 1973 

П РОЩАНИ Е  СО СЛАВОй 

О сл а в а ,  ты т а к  же прошла з а  дождям и ,  
К а к  з а п адн ы й  фильм , н е  увиденный н а м и ,  
К а к  в п а р к  повернувш ий последний 

т р а м в а й  . 
Уже и не надо , не стоит, прощай !  

Слом алась в дороге твоя колесница , 
На ю г  улетел а последняя пти ц а ,  
Последн и й  ушел из Н е в ы  теплоход. 
Я вышел на  Мойку: з и м а  н а стает. 

Нас больше н е  мучит жел а н и е  сл авы .  
Другие у нас представленья и нравы .  
И милая  спит ,  и в ночной  т и ш ине 
П усть е й  не м е ш ает м олва обо мне.  

Снежок выпадает н а  город тум анный ,  
Замерз н а  а ф и ш е  кон церт фортепьян ны й ,  
И р у к и  застыл и ,  как будто н адет 
На оба за пястья железный браслет .  

П рост и мся б е з  слез , односложно и сухо. 
И м уз ы ка медленно в ыйдет из  слуха ,  
Как после куп а нья вода из ушей ,  
Как м аленьки й ,  тепл ы й ,  щекотный ручей.  
День поээии 1973 

ПЧЕЛА 

П ятясь,  пчел а убир ается в о н  из цветка,  
Ошеломлен н а я ,  прочь из горячих объятий .  
О, до  чего ж эта  жизнь хор о ш а  и сл адка , 
Шел ка нежней ,  бархатистого склона 

покатей .  

Господи ,  ты р аскалил эту ж а р кую печь 
Или сама она так  распал илась - неважно,  
Что же,  ты дал н а м  такую разумную речь, 
Или с а м а  рассудител ьна так и протяж н а ?  

Кажется ,  память н а  в р е м я  отш ибло п челе.  
Ориентацию в знойном забыла 

п ростра н стве. 



На лепестке она ,  как  н а  горячей золе ,  
Л а п ка м и  перебир ает и топчется в тра нсе. 

Я засмотрелся - и в этом ош ибка моя.  
Чуть в перевал ку, к цветку п р и ж и м а ясь  

всем телом ,  
В желтую гущу вползать, р аздвигая кр а я  
Радости жгучей ,  каленьем подернутой 

бел ы м .  

АЛ ая ткань,  н и  раскаянья здесь,  ни  стыда . 
Скол ько ни в ытянуть - н и  от кого не 

убудет. 
О, неужел и одн а жды пр идут холода ,  
Пламя погасят и зной этот ч удный 

остудят? 
День поэзии 1981 

••• 
Ах, эта ночь, этот пла щ  н а  железном гвозде, 
Ж и р н а я  зелень и яркая л а м па в сто в атт. 
Л а м пу гашу, но нельзя же сидеть в те м н оте ! 
И мотыльку говорю я :  «Ты с а м  виноват».  

З а гри мирован н ы м  кажется сад, но никак  
С ообра з ить не могу, подо что, под кого? 
Есл и б л иства н е  кипел а ,  н е  е р з ал а  так,  
Мне,  может быть,  р а згадать удалось б ы  его .  

Кто-то том ится, и топол ь подходит к нему, 
С б ить предл а г а я  жестокое пла м я  и пыл.  
В а вгусте бог п р и н имает, как врач,  н а  дому.  
Если пойти к нему, скажет : «Ты с а м  полюбил».  

П адают з везды. С шоссе уда ряют лучи 
Белых,  сверкающих,  словно з а плаканных фар .  
С колько здесь бархата ,  ш елка ,  фланел и ,  п а рч и !  
Глянцево- гладки й ,  вол н и сто-ворсистый кош ма р .  

В есь он  умрет . . .  по срав нени ю  с т е м ,  кто не весь, 
В лире продл и в шись,- его безнадежн ы  дела .  
Что д о  л юбви,  то она  бы сошла з а  болезнь,  
Есл и  б л юбовь, как  болезнь,  излечима был а .  

П ередо м но й  т о  зеленый провал,  т о  пятно,  
То содроганье и приступ с з а хл естом тугим .  
С ад бы н а по м н ил безум ие,  есл и б оно 
В шуме л иствы не казалось прекр а с н ы м  таки м !  

День поэзии 1981 



АНДРЕН ЛЯДОВ 

ДОЛ ГОЖИТЕЛЬ 

Седой поджарый горец в П ятигорске 
кивнуJJ мне, как знако м цу,  со скамьи 
и ссыпаJJ аJJычу из с м угJJой горстки 
В JJ аДОНИ неуКJJ ЮЖИе МОИ .  
У раз говора не быJJо начаJJ а ,  
старик его повеJJ с конца,  вразброс,  
и спраш и ваJJ , как будто отвечаJJ он 
на  мой как будто зада нный вопрос.  
- Ге-рон-то-JJ огия? 
Прекрасно.  Расскажите.  
ПрочеJJ статью. Пока что все же - м р а к  . . .  
Н о  кто прндумаJJ cJJoвo «дОJJ гожитеJJ ь» ? .  
РугатеJJ ьство ,  я пон и м а ю  так .  
Акцент имею,  но  по-русски все  же 
читаю,  письм а правнукам строчу . . .  
Ну, что за  cJJoвo? А й ,  н а  что похоже? 
В ы  куш а йте, берите аJJ ычу . . .  
Ай-яй ,  что за  сJJовечко - «доJJ гожитеJJ ь»? 
Как будто неисправный одоJJ житеJJ ь,  
не впору задержавши йся жиJJец,-
когда, мoJJ , уберешься н а конец ? !  
И вооб ще, я дум аю,  не  надо 
без тоJJ ку м ного шуму подым ать.  
ЖениJJ я внука - вот мне и н а града , 
бJJагода р ю  своих отца и мать.  

А то спешат перекричать друг д.руга : 
гJJ яди , Мафус а иJJ Кавказских гор ! 
Какое достиженье? В чем з а сJJуга? 
Не помер,  CJJ aвa богу , до сих  пор ! 
Я поняJJ , как он добр ,  как мудр и тонок, 
как соJJ н ы ш ком он весь н асквозь прогрет, 
и вдруг спросиJJ чуж и м  наивным тоном : 
- А скоJJ ько в а м ,  отец ,  коJJ ь не секрет? ­
Он посмотреJJ на детское ведерко, 
где м я гко розовеJJа аJJыча ,  
и как-то виновато, ка к-то гор ько 
сказаJJ : 
- Я н а  год старше ИJJьича . . .  -
ШJJи доJJ гие м и нуты.  
Мы мoJJчaJJ и .  
Журч аJJа за  деревья м и  вода . 
Потом он - снова ка к бы отвеч ая -
вздохнуJJ : 
- Вот так.  Неспр аведJJ иво,  да?  . .  

Старик ,  ста р и к !  
Твои гJJ аза п рекрасн ы ,  
твоя рука суха и гор яча . . .  
П од ста рость уJJ ыбнуться так хоть р а з  б ы !  
И ЧТОбЫ - COJJ HЦe, JJ ИСТЬЯ, а JJ Ы Ч а  . . .  
Де!tь поэзии 1970 

Татьяна Мезерина. 
« Канал Грибоедова » 



••• 

Оказ алось, р а бота бывает еще и такая :  
не лохвалит н и кто, 
не заплатит н и кто н и  грош а , ­
я тружусь круглосуточно :  
я от  тебя отвыкаю,  
для чего даже план,  
даже график такой соч инил не спеша.  

Встану я ,  отв ы кая ,  
вовсю отвыка я ,  побреюсь, 
отвыкая,  на  старое фото твое погляжу 
и себе ул ыбнусь . . .  
Отвыка н ие, п р а в о  же, прелесть, 
есл и все по н ауке, конечно, 
по гр афику,  по  чертежу. 

Я хите р !  
И нетрументик верне й ш и й  п р и влек н а  

подмогу: 
небол ьшую отм ыч ку - о т в ы ч к у себе 

приобрел .  
У нее брючки-клеш,  
каблучки - чтобы топать со временем в 

ногу, 
закрывающиеся гл аза  
и волос голубой ореол . 

Мы с ней ходим в кино,  
ездим в лес - до платфор м ы  Морская,­
вслух ч итаем « Pora и копыт а » ,  
друг друга посменно смеша .  
. . .  Я р а ботаю,  
ем,  
сплю, 
хожу -
от тебя отвыкаю.  
И уже есть успех и :  

почти опустел а душ а .  
День поэзии 1973 

• •• 

Любл ю  этот м и р  -
человеч и й ,  древесный и птичи й  -
со все м и  тревогами века , 
со всей суетой ,  
где женщина,  
сбросив ,  как платье, оковы п р ил и ч и й ,  
идет з а  люби м ы м  
кремн и стой тропинкой крутой . . .  
Л юбл ю эту землю,  
где все еще л о ш ади скачут ,  
где м о ж н о  е щ е  пробежать по  траве 
и упл ыть по реке,  
где так удивительно 
дети с меются и плачут 
на обще м ,  
прекр асном,  
понятном для всех языке .  
День поэзии 1978 

••• 
Человечество - в детском возр асте . 
Пробур авив гл азок во тьму, 
увлеченно дет и ш ки возятся 
с первой серией « почему?» .  
А истор ия по спира.л и 
знай н а м атывает витки . . .  
И ,  по совести ,  не вчера л и  
догор али еретики? 
Не вчера л и  в кра я  Кол хиды 
плыл и греки , вол не вразрез ? 
Не вчера л и  встал с четверенек,  
гневно губы кри вил Р а мзес? 
Не вчера ли встал с четверенек 
и задум ался о ж итье 
ген иальный создател ь денег;  
бомб,  наркотиков и досье? 
Век невиданнейшей нервозност и ,  
свеж и х  ц и ф р  и прогн и в ш и-х догм . . .  
Человечество - в детском возр асте : 
чиркнет спичку - и кончен дом . 
. . .  А л и сточки весенние клейки . . .  
На могилах свежа трава . . .  
Дети ,  дет и !  Скорей взрослейте !  
Бросьте спички .  
Вот буква «А» . . .  
День поэзии 1980 
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в и з и т 

Здесь в прихожей гостям разуваться вел ят, 
как в мечети .  
Угощают на  кухне.  В столовой в ключают 

кино.  
Здесь раскинул а  скука 
густые незр и м ые сет и ,  
и к а ш т а н  со двора 
опасается гл януть в окно.  
Н и  пылинки . 
Вся мебел ь  - н а  месте, 
все плоскости - в бл еске, 
непорочные книги 
в стеклянный упрятаны склеп .  
Здесь есть все  -
и почти неприличная  ко пия  фрески,  
и стотысячный р ы ночный Хэм средь ков р а ,  
с иротл и в  и нелеп.  
А хозяйка жеманно гордится судьбой 

П енелопы :  
Он все ездит и ездит, а я все одн а  

и одн а  . . .  
Не грустите, вернется. 

И вам привезет сувенир  из Европ ы ,  
а возможно -
неЙлоновый дубл ь Золотого рун а . ­
Д а - а  . . .  У них тут н е  тронешь рукой 
з а щищенный салфеточкой « Рёниш» ,  
чтобы дрогнул а люстр а подвеска м и  
с музыкой в л ад, 
сигареты задумчивый пепел 
щt стол не урони ш ь  

и не хлопне ш ь  граненый стакан  
под вечерний  салат. 
Что тут скажешь? 
Я впра вду чертовски испорчен и грешен,  
да еще и горжусь 
моим племенем б ардов,  бродяг и гул я к  . . .  
Н о  беру с хрусталя 
только горсточку спел ы х  черешен 
и ,  вздохнув, оставляю нетронутым 
их дра гоцен н ы й  коньяк.  
Ухожу. 
В едь отель мой - всего в трех квартал а х  

отсюда : 
в ком м унальной квартире 
устал а я  фея готовит обед . . .  
Т а м  все л истья - в окне, 
там все полки - пр истанище чуда , .  
т а м  - дворец:  
чемодан, р а складуш ка , да трубка моя,  да 

к исет. 
П ереулком П р и ч и н  
выхожу на бульвар Н е м ин уемых 

Следствий,  
и черешнину косточку, щурясь,  
меж п альца м и  жму,  
и стрел яю в девчонку 
почти так же м етко, как в детстве, 
а он а ,  морща нос,  ул ыбается , 
тоже как в детстве, 
озорству мое м у  
и немножечко - м не с а м ому.  
День поэзии 1976 

Ася Векслер. с В .  Собор св .  П етра» . 



СЕРГЕН МАКАРОВ 

помню 

Где я рос? 
За излучиной Волги .  
С кем играл ?  
С ка м ы ш а м и  речны м и .  
Верил сказка м ,  
Где серые вол ки 
Были добрым и ,  
Б ыл и  ручными 
Помню весть, 
Овл адевшую все м и ,  
Радость песен 
Роди мой сторонки :  
День П обеды явился 
И в семьи 
З апретил приносить 
«Похоронки » !  
Не тревожимые 
Канон адой, 
Весел ил и над Волгою 
Д ал и !  
. . .  Нем цы пленные 
Хмурой бригадой 
Дом ж илой 
Из руин возрождал и .  
Помню,  в полдень 
Какая-то пти ц а  
Рассвистелась на  и в е  
З а  хлевом ; 
Хромоногого 
Тощего фрица 
Я ,  мал ьчонка , 
Подка р мл ивал хлебом,­
Бескор ыстно, 
Не р ади обм е н а !  
А потом я 
Вспотел от смущенья : 
Немец плакал , 
И встал на колена ,  
И просил почему-то 
П рощенья . . .  
День поэзии 1973 

••• 

Здесь, в государстве деревянном,  
Висит комал а я  луна  
И ,  отбеленные тум а н о м ,  
Березы спят з а  стл и щем л ь н а .  
Д ы м и т  село в печные труб ы !  
Невест н а  выдан ье - н е  счесть,  
У них некрашеные губы 
И нез а м а р а н н а я  честь, 
Рум янцы - как н ал и в  малины . . .  
Невест а м  каждый вечер л ю б :  
В нар ядах, будто н а  смотри н ы ,  
О н и  з а ходят в а ж н о  в клуб. 
А в клубе - это в а м ,  подружки ! -
Баяна звончатый р аскат, 
Наперебой летят ч астушки,  
И все - отборны,  все - впопад!  
Ох,  зал юбуеш ься вдовою, 
Ух, ж а р когл а з а я  вдова ,  
Ах, дышат стр а стью яровою 
Ее оз и м ые слова !  
От шуток смел ых и обильных 
Весел ью жить сейчас и впредь ! 
Не нужно яблок мол одильны х  -
Здесь невозможно постареть !  
День поэзии 1972 

ЖдУ 

Уже 
Не молод, 
Еще 
Не ста р ,  
Ценящий ш ут ку 
И откровенье, 
я жду всю з иму,  
Как лучший дар,  
П ростое чудо ­
Пер вовесенье. 
И не в з атворье -
Под л епет рек 
Найду дл я песн и  
Живые строчки ,  
Когда н а  ветках 
Ослепнет снег,  
Когда прозреют 
Слепые почки ! 

День поэзии 1972 
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ВИКТОР МАКСИМОВ 

АНТИМИ Р  

Никаким кос м ическим снарядом 
странствовать не стоит в те кра я :  
а нтим и р ,  

по сути дел а ,  рядом -
он в дырявой каске 

у ручья, 
в скромном обел иске возле троnки, 
в nотной немоте дурного с н а ,  
в двух ш а г а х ,  

в одном наж атье кноnки,  
nроще именуе м ы й  -

Война . . .  
День поэзии 1970 

НОЧ Н ЬI Е УЧ Е Н И Я  

В войну играли офицеры штаба -
в nрорыв тысячеверстного м асштаба .  
Зачеркивались крас н ы м  города.  
Ничто nока н е  гибло,  

не стрел яло, 
и ничего н а  карте не стояло -
л и ш ь  локти генерала иногда . . .  
Сраженье ш л о  в одной из р о щ  nл а н еты.  
Дышала nол ночь, ш ифры шевеля .  
И пеnел генер альской сигареты 
засеивал нездеш ние nол я .  
Дымились возле nолюса окурки .  
Штабисты оnерацию вел и ,  
штабисты колдовал и ,  как хирурги,  
над nрободною язвою земл и .  
И был я гл авным гол осом сраженья.  
Я был штабным радистом в той «Войне».  
И радиоду ш а  из  окруженья , 
как богу, исnоведовалась мне .  
И в nереnонки била тишина .  
Земля во м гл е  вра щалась nод нога м и ,  
и ,  к а к  сова ,  несл ы ш н ы м и  рука м и  
неслась н ад рощей бел ая л ун а .  
И чавкала nод хром а ч а м и  грязь,  
и офицер кр и ч ал : 

- Д а в а йте связь!  . .  -
Всю эту ночь я царствовал в эфире.  
Я уз навал,  когда давили «Те» ,  
по nул ьсу лихорадоч ной ц и ф и р и ,  
по этой адъюта нтской суете . 
И ядерным н утром ворочал ш а р .  
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И тишина  был а невыноси м а !  
И был рассвет - как атом н ы й  удар 
в той  самой стороне, 

где Хиросима  . . .  
День поэзии 1970 

ОГРАДКИ 

И сги нет снег . . .  
Скатер кой-самобранкой 

воскресная nотеш ит зеленца . . .  
Я снова кра ш у  

краской «серебрянкой» 
ограду над могилою отца .  
Не дл я красы.  

Такая есть оnаска : 
не nоднови ш ь  -

и медленная ржа 
сожрет металл , 

когда облезет краска ; 
и все nуте м ,  

n о к а  о н а  свежа .  
Вот где семью соеди н ило н а ш у !  
Куда н и  глянеш ь - бл изкие одни . . .  
Н е  золотом,  

а «серебр янкой» крашу 
nоследнее nр истанище родни .  
Докр а ш у  

и с к а ж у  себе : « В  nорядке ! »  
Д а  будет ж и в  nростой м о й  русский род, 
nокуда nодновл яются оградк и ,  
nокуда n а мять 

за сердце берет.  
День п оэзии 1979 

СВЕТА 

Ее рука 
была в моей руке ! 
Она з валась т а к  лучезарно -
Света ! 
Я счастл ив б ыл в з а волжском городке, 
сиял с утра .  
И з н ать не з н ал про Фета . 

Мы з алезали с ней 
н а  обл ака 
по лесен ке т а инственной и ш аткой ­
до н и х  так бл изко было 
с черда ка , 
и двор нику м а хал я с неба 
шаnко й !  . .  



В ее р уке 
моя рука быJi а !  
BJiюбJieн  я б ыJI ! 
Такие вот дeJi a !  . .  

Б родиJi и ,  
под собой не  ч у я  ног ,  
«родн ую речь» и «пение»  
MOTaJI И !  
И а н rеJi а м и  падш и м и  
CJieTaJI И 
с небес 
в з абытый богом городок. 

Но даже пороз н ь  
быJi и  м ы  бJi и з к и !  

Я JIOЖ KY 
тоJi ько Jiевой бpaJI рукою , 
а к т о й  руке 
я п р и п адаJI щекою 
и вспом инаJI тепJiо ее руки ! . .  

С ветиJi а  прежде 
и свети мне  в предь! 
Те обJi а ка 
Jiетят н ад м и р о м  где -то, 
Jiетят , 
и Jiюди щур ятся от света ,  
нас  в н ебесах 
не могут раз гJi ядеть !  . .  
L[ень поэзии 1981 

Владимир Сердюков. 
«Торговы й  мост>> 



НИКОЛАЯ МАЛЫШЕВ 

*** 

По-моему, все это - л и ш ь  н ачало 
того, 
что мне судьба п редн азначал а ,  
свою тропинку под н о г и  кл адя. 
По-моему, все это - лишь вступленье 
в провинцию,  
где ждут стада оленьи 
идущего по ягелю дождя. 
Его ш а г и  почти неразл ичимы,  
как будто он  и сам абулея в пимы,  
оделся в серо-бурые меха 
и вот идет туда,  
где буровая,  
как гриб последний,  землю п робивая ,  
встает среди лишайн и ков и м х а .  
Участок тот - М а р и н и н ы  вл аденья,  
з а  нею здесь ребята ходят тенью, 
в том с а м  начал ьник признавалея нам . . .  
По-моему,  нефтяница Марина 
переместил ась из ром а нов Грина ,  
вернее -
прибежала по вол н а м .  
По- моему, не дождь, а я в дороге , 
такой же молодой и дли нноноги й ,  
русоволосый ,  рослый , ветрово й !  . .  
М не так легко и так п росторно в тундре ,  
что  нет  з аботы -
тучи или кудри 
вихрятся над м оею голово й !  . .  

День поэзии 1 981  

АРХАНГ ЕЛ ЬС К  

На Котласеком вокзале,  
Кивая голов а м и ,  
Д в а  шустрых морячка 
Архан гел ьск описали 
Всего тремя словам и :  
«доска,  
Треска , 
Тоска ! »  
Доска ! . .  Я плыл по вода м ,  
Шел по пол я м  и весям 
Сторонушки родной . 
Я видел теплоходы, 
Нагруженные лесом , 
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Мал иновой сосной. 
Треска ! . .  Л и хое судно 
Торило в море тропки,  
Чтоб промышл ять треску. 
Я пон и м ал ,  как трудно :  
Муж - где-то н а  « коробке» ,  
Жен а  - на берегу. 
Тоска ! . .  Я помнил руки, 
Л ицо твое в ул ыбке, 
Зеленые гл а з а .  
Н е  новость, ч т о  в разлуке 
Заметнее ошибки,  
Сл ыш нее голоса.  
Причал , и звуки вальс а ,  
И фл а г  на м а чте поднят , 
На синем - красный флаг .  
И тут я догадался :  
Не так ребят я понял , 
Истолковал не так !  
И я решил ,  
Что в песнях ,  
Идя н а  вечн ы й зов их ,  
Своим и  нареку 
Треску столовых местн ых,  
Доску мостков тесовых 
И по тебе тоску . . .  
День поэзии 1977 

мост 

За п рибрежной троп и н кой крутою, 
Средь таежных немереных верст, 
Над протокой -
Над п рыткой водою -
За день вырос осиновый мост . 
Он не прыгал , как зверь,  через реку, 
Застывая в нелепом прыжке:  
П росто были здесь два человека,  
Нарубили деревьев в леске, 
Отесали сучки торопл иво 
И ,  ста р аясь успеть дотемна ,  
Сбил и ,  
Вицей связали н а  диво 
Мост нехитры й в четыре бревна . . .  
Нет н и  вымысла в этом ,  н и  ф альш и .  
Л юди сдел али все, как могл и ,  
и пошли,  
Неизвестные, 
Дальше,  
А за  н и м и ­
Другие пошл и !  . .  
День поэзии 1971 



ИРИНА МАЛЯРОВА 

РОЖДЕНИ Е В ЕС Н Ы  

Н а  север ,  н а  север стремится 
Чуть сл ышная там, в вышине ,  
Гусей-лебедей верен ица ,  
Как стрелка-указка весне. 

И снег не nо-з и м нему зыбкий -
Мест а м и  он сер,  как зол а .  
Подснежники - будто ул ыбка 
Весны ,  и любви,  и теnл а .  

Подснежник!  Он скоро nогиб нет, 
З а кроет свой крошечный гл а з ,  
Но цвет его л асково-синий 
Он целой весне nередаст ! 
День поэзии 1961 

БАЛЛАДА О ПАЛ Ь ТО 

На м  выдавали ордера 
В военные год а .  
Б ы л а  р аздета детвор а ,  
Стоял и холода . . .  

Случ илось это т а к  давно . . .  
Н о  буду nомн ить век.  
Ведь б ыло то 
Пальто одно 
На двести чел овек. 

Наверно,  теnлое оно, 
Амер и канский мех . . .  
Н о  было то 
П ал ьто - одно 
На двести человек. 

- И м не nальто!  . .  
- И м н е  n ал ьто!  . .  -
Бесстрастны и чисты ,  
Ложатся к з а вучу на стол 
Анкетные листы. 

З вучит несл ы ш но 
Детский хор , 
Как будто стук сердец :  
«Погиб отец . . .  » 
«Погиб отец . . . » 
«И мой nогиб отец . . . » 

Как будто ветер 
С тех могил 
З а шелестел в л истах . . .  
И з авуч даже nозабыл 
О всех своих дел ах.  

А утром он 
Пораньше встал.  
Курил , смотрел в окно . . .  
Реш ил : 
Поехал ,  ордер сдал 
Обратно в гороно. 
День по э зии 1964 

• •• 

Когда земных снегов 
Вдруг nолегч ает брем я 
И nосле дол гих снов 
Потянется тр ава ,-
То нежности моей 
Оnять nриходит вре м я ,  
Весна в моей душе 
Берет свои nрава .  

И бел из н а  берез 
П ронзительнее станет, 
И м  зябко узн авать 
Себя в речной волне,  
Где nересnел ы й  лед 
Крош иться не устанет,  
Где обл а ков снежки 
Не тают в глубине.  

Зелен ы й  nервый дождь 
З астрянет между веток, 
И чер н а я  земля 
Качнется nод ногой . . .  
Согреет, как nтенца,  
Весна мою nл а нету 
И неж ностью на м и г  
З атоnит берег мой.  
День поэзии 1971 
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ИГОРЬ МИХАйЛОВ 

*** 

Всю ж и з н ь  я в р е м я  г н а л  кнутом : 
скорей бы летние ка н и кулы ,  
скорей вернуться б в отчи й  дом ,  
скорей бы сдать - статью л и ,  книгу л и ,  
скорей дожить д о  встречи с н е й  -
скорей ,  скорей ,  скорей ,  скорей . . .  

Уже нев моготу коню -
а все гоню, гоню, гон ю . . .  
День поэзии 1963 

••• 

Как много было пролито Еленой 
Денисьевой соленых, горьких слез , 
чтоб тютчевских элегий неср авненн ы й  
щемящий звук в поэз и и  пророс ! 

Какой был нужен спл а в ,  где уйма бол и ,  
жестокость, жалость , и восторг,  и страх ,  
чтоб стал а вдруr Кал а ш никова Ол я 
русалкой вол ьной в пушкинских стихах !  

А горничная Г а ш а ,  в светлы й  час  
Толстому растревожившая душу,­
той , с мокрою смородиною гл аз ,  
слегка косящих,- Масловой Катюш е й !  

Ушло безропотное существо -
остались в кн и ге взгляд, черты и речи . . .  
Но е й-то разве легче оттого, 
что он ее беду увековечил ? 

Искусство - как Молох, не дрогнув 
бровью, 

бесстрастно ждущий всех, кто внидет в 
х р а м :  

н е  сытый нашей собственною кровьiФ , 
он жа ждет крови тех, кто дорог н а м !  
День поэз и и  1981 
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СКРОМ Н Ы й  УЧ ИТЕЛЬ 
Л ИТЕ РАТУР Ы  

Скром ный учитель л итератур ы .  
Русский язык.  Сочиненья.  Диктант. 
Сердца отз ывчивость.  Щедрость натуры.  
«души растить - это тоже талант».  

Л адно. . . Признайся-ка ,  бров и не хмуря,  
что т а м  в подтексте ? Семья да нужда ? 
Ранняя стужа ,  внезапная ль буря 
сбил и полет твой еще у гнезда ? 

Были ж они,  восп аленные ноч и ,  
образы ,  рвущиеся напролом,  
горы окур ков , метел ица строчек 
над очумело притих ш и м  столом?  

Нынче устанет,  а завтра - сробеет, 
гаснет в душ е недовол ьство собой . . .  
Я л и  не знаю,  к а к  крылья сл абеют , 
без тол ку сложенные з а  спиной? 

Многого з а  борт не выбросил , видно,  
с а м  з а  себя в ежедневном бою . . .  
Вот и р астиш ь  ты в кружке вундеркинда -
ш кол ьную гордость, н адежду свою. 

Ты не позвол и ш ь  с пути ему сбиться -
пусть подкует , оседлает мечту . . .  
Может быть, в нем суждено тебе сбыться, 
выкричать л юдям свою немоту? 
День поэзии 1982 



СВЕТЛАНА МОЛЕВА 

*** 
Прощались - смеялись !  
Хоть не было сил . . .  
Вот поезд, как  пояс, 
Л есок охватил . 

И светит - не светит 
В мел ьканье берез. 
Вот скажешь н а  ветер,  
А выйдет всер ьез . . .  
День поэзии 1974 

ЕГОРУШКА 

По-над горуш кой , 
По-над горуш кой 
Избы в маревой ч истоте. 
Перел истывает Е горушка 
Сказки ,  лежа н а  жи воте. 

У прод м а га - бабы н а  ящиках.  
Никнет скуч н а я  лебеда . . .  
А гл аза его, к а к  две ящерки ,  
По стр аницам туда-сюда . 

Золотую макушку сол н ышко 
Гл адит ласково, не печет :  
Кем ,  м ол ,  будеш ь-то т ы ,  Егорушка? 
А пока еще - дур ачок . . .  
День поэзии 1978 

дом 

Из года в год все неспокойней мне .  
Я дум а ю  о доме,  тиш ине . . .  
О м а!ери . . .  о красных георгинах .  
И так м не снится дедова рябина ,  
Что даже горечь чувствую во сне .  
Я просыпаюсь,  зажигаю свет. 
«Там хорошо,  где нас с .тобою нет» ,­
Твержу себе, н ичуть не утеш а ясь. 
И до утра по ком нате слоняюсь . . .  
Уеду я .  Уеду я потом . . .  

А этот дом ?  
Да,  как  ж е  этот дом , 
Где л и фт грохочет и непрочн ы  двер и ,  
Где с осени з аделываем щел и 
Мы с шестилетней дочерью вдвоем -

В забота х  о друзьях,  друзьях друзей ,  
Которые приходят, пр илетают 
Откуда -то, 

случа йно п р иезжа ют ,  
В трам ваях промерз а я  д о  костей . . .  

Т а к  дум а я  ноч а м и  о свое м ,  
Я дочь учу, ч т о  город - тоже дом ,  
Заботливыми создан н ы й  рука м и ,  
И оттого Фонтанка хорош а ,  
Что в каждый камень вложена душ а ,  
А без нее - о н  просто сер ы й  камень.  

Дочь тянется,  как тоненький росток. 
Вздохнув,  погл ажу изредка в исок: 
В моей науке стол ько беспорядка ! 
К тому ж еще она - акселератка.  
Ну а сказать и проще, и вер н е й :  
Не успевает «детский мир» з а  ней.  
И детства м и р  порой не успевает -
Так все дается быстро и легко. 
Я ей твержу про м аятник Фуко, 
А доч ь  моя давнь1м-давно уж з н ает, 
Что вертится вокруг оси Земля . . .  

И постепенно подмечаю я ,  
Что е й  куста полом а нного жалко, 
Газона ей истопта н ного ж ал ко ,  
И в этом вся - д о  клетки - горож анка ,  
Да,  горожанка - девочка моя.  
День поэзии 1979 

НА НОЧНОй Р Ы БАЛ КЕ 

Вот костер за алеет, 
Пом а ш ет з везде . . .  
Твоя лодка чернеет 
на зеркал ьной воде. 

Я в рыбачки не гож а ,  
И т ы  уж прост и !  
Мне б не выловить больше,  
А побольше сп асти.  

Ты не рыбу,  а « штуки» 
Бросаешь в траву. 
Твои руки, как щуки ,  
Хватают плотву. 

Мои руки,  как птицы, 
За твоим за  плечом 
Хвать ж и вую плотвицу -
Да и в речку . . .  
Молчком.  
День поэзии 1974 
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ГЕННАДИИ МОРОЗОВ 

НА РОД И Н Е  ПОЭТ А 

Николаю Рубцову 

Земл я твоя скуп а ,  печальн а ,  
а древ н и й  Л и п ин бор - угр ю м  . . .  
И н а  земле твоей ноч а м и  
я дол го слуш ал сосен шум.  

И над ноч н ы м  Софи йским храмом,  
в отображенье светл ых вод, 
как бы в единой круглой раме ,  
висел зеркальный небосвод. 

Звезда над полем поды м алась . . .  
А НО Ч И  лунное ПЯТНО 

все ярч-е, шире распл ывалось, 
реки высвечивая  дно. 

А осень птиц н а  юг бросал а ,  
а ночи был и - все темней . . .  
Н о  с новой силою сиял а  
з везда полей,  з везда полей . . .  

День поэзии 1973 

ЖЕРЕБЕНОК 

В просторной и чистой кон ю ш не,  
Как в доме, 
Л ежит жеребенок 
На свежей соломе.  
Он утром родился, 
Он жить привыкает. 
И лош адь 
Дыха н ьем 
Е го согревает. 
Прилип он 
Всей шерсткою 
К радостной м а ме,  
В тепле и покое 
Бр ыкает нога м и .  
и тол ько понятно 
Лишь мне одному, 
Что где -то телегу 
Готовят ему . . .  
День поэзии i977 
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ПОД СОЛ Н ЦЕМ 

Вновь красны 
от брусн ики бугры !  

Лед н а  речке, что стеклышко,  
тонок, 

Твердокр ыл ы ,  как стрел ы 
быстры,  

Ввысь взлетают и гусь, 
и гусенок. 

Говор ю я с ы н и ш ке :  « Гл яди ! »  
Распахнул ись гл азенки 

сынишки .  
Э й ,  т ы ,  солнце ,  повы ше взлет и ,  
И стрем ител ь н ых п т и ц  освети ,  
И льня ную головку м ал ьч и ш к и !  

Вот светило л етит выше к р ы ш  . . . 
Горды й гусь, разве сол н це 

догонишь? 
«0-го-го ! » - голосит 

мой м ал ы ш .  
« Га - га-га ! » - горлоп а н ит 

гусен ы ш  . . .  

День поэзии 1977 

Вадим Бродский 



ЛЕВ МОЧАЛОВ 

СПЯЩЕй Д ОЧ КЕ 

Моя. 
Еще совсем моя. 
я тихон ько 

беру тебя на рук и ,  
под подушку кл аду подарки .  
И ,  к щеке 

щекой прикасаясь,  
плеч ико 

накрывая худен ькое , 
я тебя называю -

заяц ,  
я тебя называю -

кутенька,  
я тебя называю - ежик,  
я тебя называю - синица.  
Ничего тебя не  тревожит? 
Н ичего плохого н е  сн ится? 
Кто уз н ает? 

И кто ответит? 
И во сне хватает обид. 
Может , снюсь я тебе 

медведем ,  
что над ухом 

ж адно сопит? 
Что, обдав 

дых а н ьем горячим , 
съест тебя. 

И станет тем но . . .  
Н о  бессмертно 

сердце ребячье , 
часто-часто 

стуч ит оно.  
И ,  дыхание затая,  
я слежу,  

как,  р аскинув руки , 
ты лет и ш ь  сквозь гроз ы и вьюги 
в недоступные мне  края . . . 
Моя. 
Еще совсем моя.  

День поэзии 1961 

••• 
Начинаем жалеть старину -
над кр ыльцом з авитушку крон штейн а ,  
т у  нелепую кривизну,  
что уже прор ж а вел а музейно;  

петуш ка ,  что застыл недв и ж и м  
н ад н а ивно-пр ичудливой б а ш н е й ,  
в с е ,  ч т о  выnлыло в месте с н и м  
из э n о х и  поз а вчера ш ней.  
Тумба камен н а я  у ворот, 
где витает пыл ь золота я,  
где бул ыжное эхо ж и вет, 
от облупленных стен отлет а я ;  
где , к и в а я  н а м  головой ,  
ка к в иден ие нереал ьн а ,  
лошадь движется п о  мостовой 
и процокает мемор и ал ьно . . .  
Что-то nомнит н а хохленный дом.  
В ылезает пронырливо-робко -
сквоз ь невз годы и годы - н а  нем 
несмываемая татуировка ; 
в слове хлеб - н икче м н а я  ять , 
экзотически-стр анная  nтица,  
та ,  которой и ныне ,  видать, 
крендел ь булоч ной все еще сн ится . . .  
Проще н а  прям изной кривиз н а ,  
и навер ное, это неплохо, 
раз воз мездием прощена 
та ,  отхл ынувш а я ,  эпоха.  
И грехи ее как бы не в счет , 
вдалеке дым ятся закатно, 
и своей з а витуш кой влечет , 
точно в ней таится 

з а гадка. 

День поэзии 1973 

• •• 
Была Войн а ,  к а к  перевал . 
Остал ось за Войною 
все то, что каждый потерял ; 
всему - Война виною . 
За перевалом Невойны 
остал ась н а ш а  друж б а .  
И в этом чьей-нибудь в и н ы  
отыски вать не нужно.  
Ах, эта вкрадчивость потерь , 
вдруг выплывающих теперь :  
пошел купить газету, 
оставил непри крытой дверь -
и до с и х  пор все нету . 
Как будто не было чернил ­
не н а п исал ! 

Не позвон ил -
з абыл как будто номер .  
И жил - как будто помер.  
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И вот - под ветром Невой н ы ,  
блестя металлом седи н ы ,  
острей,  неумол и мей 
мы в стороны разведен ы  
отчетл ивостью л и н и й  . . .  
И чтобы друга повидать -
не то л и ,  что вер нуться вспять,­
и волен,  да не воле н !  
Мы в тех к р а я х  уже, видать, 
где каждый в поле воин .  
А все  ж по полюшку идем,  
оглянемся - и не поймем , 
когда пред ясным взором 
равнина  взгор билась холмом , 
тем с а м ы м - за кото р ы м ?  . .  
День поэзии 1979 

ОСЕ Н Н Е Е  

Сегодня и вчера 
все тот же говор , гомон ,  
промоз глый шум двор а 
беспа м ятно-огромен.  
Как р а ков и н а ,  двор 
шумит,  вздыхает ветер .  
Не ветер - а простор ! 
И шум его всесвете н .  
И сеется с небес 
дождь, возвещая осень .  
Гл аза з а крое ш ь - лес 
з вучит м ногоголосье м .  

И я тебя зову, 
а ты з а стрял а где-то 
в лесу . . .  Кричу:  «Ау! 
Ау! . . » И жду ответ а .  
И дол етает он ,  
прорез ываясь в шуме ,  
как из дали времен , 
из глубины р а здумья .  
Ты рядом .  Я с тобой. 
Мы - эхо друг для друга. 
Мы н иточкой тугой 
повяз а н ы  упруго.  
Но п а м ять тя жело 
ложится нам н а  плеч и : 
неужто все п р ошло, 
отхл ынуло далече -
цветения  пор а ,  
пыл а н ье кар н авал а ,  
н а п о р ,  азарт,  и г р а ?  . .  
Неужто миновало? 
И те, что отошли 
н а  десять лет ,  на  двадцать, 
они в такой дал и , -
зови - и не дозватьс я !  
А позовем , 1: а к  что ж ,  
ответа и не чаем . . .  
И ТОЛ ЬКО ЭТОТ ДОЖДЬ 

осен н и й  нескончаем,  
как жизнь - еще одн а ! ­
н е  зна ющая грани ,  
предел а ,  мер ы ,  дна  
в без м ол вном океане.  
День поэзии 1982 

Олег Почтенный. 
•Л е н и н г р а д. М о й к а »  



РОАЛЬД НАЗАРОВ 

*** 

В краю стеnей и гор могуч и х ,  
где жизнь  сурова и светл а ,  
м ал ьч и шек с м алолетства учат 
скакать в седле и без седл а .  

Таков з а кон, судьба такая,  
и тут уж nл ачь  ил и не плачь,  
отец тебя верхом саж ает 
и одного пускает вскачь.  

П р иходит срок, и р а н н и м  утром,  
л и ш ь  м а ков цвет з а жжет луга ,  
берет тебя отец из юрты,  
с тепл а ночного оча г а ,  

и к своему к о н ю  подводит. 
Затихнет мать едва дыша.  
Скакун расседл а н ,  без  поводьев,  
ш ал ьно косит н а  м а л ы ш а .  

Д о  бол и вцеп и ш ься ты в г р и в у  -
так начинается джигит.  
Рванется кон ь  нетер пеливый -
и тол ько пыл ь  из - под копЬ!т !  

Вдогон ку мать :  «держись покрепче ! »  
З а м рет,  опустится рука,  
и лишь с мол ьбою губы шепчут :  
« Не потеряй,  скакун , сынка » .  

Отец вдогонку н и  nол слова ,  
но ,  щурясь вслед, как от  огня,  
он п росит молча  и сурово: 
« Не потер яй,  сынок, кон я ! »  
Ден.ь поэзии 1978 

УГРЫ З Е Н И Я  ПАМЯТИ 

Годы , годы - вечные стар ател и ,  
ГОДЫ , ГОДЫ - ВеЧНЫе КОСЦЫ. 
Умирают старенькие м атер и ,  
умирают ста рые отцы.  

Хочется не верить в это, хочется,  
но не верить правде не дано .  
Отда н ы  последние и м  почести .  
на  nоминках в ы n ито вино.  

По утр а м  теnерь уходим из дому,  
в детский сад ведя своих внучат,  
и привычки,  н а ж итые издавн а ,  
молча гасим щелканьем кл юч а .  

Матери  не носят больше пенсии,  
сдан в райком отцовский партбилет. 
Будто слово в ы п ало из  п ес н и ,  
что н а м  тихо nелась с д а в н и х  лет . . .  

Правда не нуждается в проро'чест ве. 
Жизн ь  одн а отпущена живы м .  
Нас отцы с рожденья дарят отчество м ,  
м атер и - дыханием своим .  

И не оттого л и  ч а ще м атер и 
снятся ,  как ж и вые, н а  заре?  
Есть н а  свете угр ызенья п а м ят и  -
плач о несодеянном добре. 

Поздн о !  Этим словом все измерено 
у предельной роковой черты -
от бл агих  несбывшихся намерений 
и до -з апоздалой доброты . . .  

Годы , годы - вечные старател и ,  
годы, годы - вечные косцы. 
Умир а ют старенькие м атер и ,  
ум ирают старые отцы.  

Словно бы своей походкой тихою 
вышл и н а  крылеч ко и - назад . . .  
В тиш ине часы,  к а к  п режде, тикают, 
стоптанные шлепанцы стоят . . .  
Ден.ь поэзии 1980 
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ГЕОРГИН НЕКРАСОВ 

••• 

Я м ного раз  твой покидал порог, 
Послушный зову жизненных дорог. 
Вел а  вперед меня совсем не сл ава .  
И где бы н и  был - в сердце я берег 
Твой образ ,  Невская з астав а .  

С тобой я крепко связ а н ,  н а всегда , 
Как с берега м и  звон кая вода ,  
Как дерево с кор м ил ицей-землею, 
Как труд и р адость честного труда 
С рабочей узловатою рукою. 
Llень поэзи и  /96/ 

••• 

Когда м ал ьч и ш кой был ,  частен ько сл ы ш ал ,  
Как говорил отец по вечер а м :  
- Куда н и  гл ян ь, р аботы в ы ш е  кры ш и .  
Потом з ато полегче будет н а м .  

Работа эта ,  з н ать, не ш л а  на убыл ь .  
А я не мог е щ е  понять всего. 
Не об одних он паровоз а х  думал,  
Заждавш ихся рабоч и х  рук его. 

Домой он возвращался с темнотою 
И молча умыв ался, м олча ел . 
И говорил а м ать ему порою : 
- Себя бы хоть немнож ко пожалел . 

Смотрел я н а  отца,  и мне  каз алось, 
Что он в своих бессонных м астерских 
Решил все сдел ать с а м ,  
Чтоб не  осталось 
Работы неотложной дл я других .  

Llень поэзии 1971  

96 

••• 

И з  нас  н е  раз берется н и  оди н ,  
Издалека увидев л е с  зелены м ,  
Где дуб, где клен ,  где рощица осин 
К реке сбегает по отлогим склон а м .  

Н о  вот придет осенняя пора 
И ,  словно по та инственному знаку, 
Начнется красок буйная  игр а ,  
И л е с  уже не будет одинаков.  

Вдруг станет сгустком солнца старый клен 
И темной медью дуб укр асит ветви,  
Плеснут осины красным в небосклон . . .  
И п а м ять н е  погасит краски эти. 

И н а ш а  осень,  кем бы ты н и  сл ыл , 
Расска жет все м ,  каким ты в жизни был.  
Llень поэзии 1972 

• • •  

Три сотн и рек вливаются в Б а йкал , 
И л и ш ь  одн а  в ыходит из Б а й кал а ,  
Прорвав  окружье вековечных скал ,­
Так Ангара берет свое начало.  

Какая мощь в стрем ител ьной реке! 
Гудят турбин тяжел ые колес а ,  
И новые под грохот водосброса 
Закрутятся в недал ьнем далеке. 

А скол ько в ж изнь тебя вел о  умов ! 
Тебе подвласт н а ,  как река седа я,  
Вся м удрость необъятн а я  веков ,­
Живи,  себя и м ир преображая .  

Покой чтоб тол ько душу не сковал , 
Как сковывает синий л ед Б а й кал . 
Llень поэзии 1973 



*** 

Я з н а ю ,  жизнь куда как непроста. 
Все хорошо. И вдруг метел ь с налета 
В л и цо ударит с яростью хл ыста ,  
И в сердце словно оборвется что-то. 

Гляди ш ь  вокруг и дум аеш ь :  как б ыть,  
Куда ш а гнуть,  как с сил а м и  собраться,  
Чтобы не тол ько бурю пережить,  
Но пас ил ьнее бур и оказаться?  

И в этот м и г  нелегкий сам собой 
Встает передо м ною образ твой,  
Он полон неподдельного уч астья . 

И вот я от с м ятения далек : 
В твоих гл азах  сверкает огонек, 
Что путника с п асает в ночь нен астья. 
День поэзии 1973 

РОД НО Е  

Горяч и й воздух,  кажется, дрожит, 
Хол м ы  уходят вдал ь неторопл и во,  
На ка ждом созрева ющая н и в а  
Оскол ком сол н ца в зелени лежит.  

Подобно стр а ж а м ,  н а  хол м а х  стоят 
Берез ы и березовые рощи.  
Что может б ыть еще на свете проще? 
А ты не в сил а х  отвести свой взгляд. 
День поэзии 1977 

4 День поэз и и  

Ася Векслер. 
«Солов ьевски й  сад» .  



ИГОРЬ НЕРЦЕВ 

1 933- 1 975 

*** 
Сосны и тоnол я ,  
Кругл ая м ать-Земл я ,  
Вечным трудом крестьянски м 
Вытка н н ые nол я .  

За бел изной берез 
Ел и темны до слез,  
Л ес,  обстуn а я  душу, 
Л астится ,  словно пес . 

Веется сено с вил,  
lllopox тебя обвил , 
Чтобы до самой смерти 
Этого не забыл . 

Хлеба и молока 
Сытость - кругла ,  легка .  
Тают в глаз а х  любимой 
Пенные обл а к а .  
Ден.ь поэз ии 1971 

*** 
Изначал ьное слово, 
Тоnол и н а я  дрожь: 
В половине ш естого 
Ты сегодня nр идешь.  

Мир посмотрит сурово, 
Рассмеется в гл аза ,  
С nоловины шестого 
Невоз можна гроза .  

Вся земная основа 
Словно дым nод ногой ,  
С nо.�овины шестого -
На планете другой. 

С nоловины ш естого 
Оста новлены дни,  
Это проще простого : 
Мы 

остались 
одн и !  

Ден.ь поэзии 1972 
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*** 

Поэту вечно дальняя нужна .  
И есл и nробудится он однажды, 
Уже не ощущая этой жажды,­
То жизнь его исчер п а н а  до дна .  

Он может быть истерз а н  и разбит, 
Изборожден суровыми л ета м и ,  
Н о  неизменно дал ьняя витает, 
Касаясь молодеющих л а н ит .  

Его  дерз а нья славу обрел и ,  
И м и р  его встречает триумфально. 
Куда же он,  тревожно и печал ьно? 
О, все за той ,  мерцающей вдал и !  

. . .  Когда тобой в венце счастл ивых дней 
Пол н а  моей души любая дол ька -
Будь женщиной,  женой ,  судьбой,  но тол ько 
Оста н ься веч ной дал ьностью моей !  

Ден.ь поэзии 1981 

*** 
З а  все заплачено спол н а  -
За сны и за и гру,  
За пл амень пенного вина  
На жизненном пиру, 

З а  уnоений звонкий ш елк,  
Обм а нов кол кий холст,  
За то, что в сдел ки не вошел 
И в щел ки не восnол з .  

В с я  жизн ь поста влена в з а кл ад 
З а  царствен ную высь, 
И холод высшей из расnл ат 
Сближает кровь и мысль.  
Ден.ь поэзии 1981 



ТАМАРА НИКИТИНА 

ОТЕЦ 

Ни апел ьси н а м и , ни м ятою 
Машинный з а п а х  не стереть .  
Я пом ню руки узлов атые 
И пальцы без фалан г н а  треть.  

На них рубцов шер ш а вых пол осы -
Следы желез а и труда .  
И есл и ими гл адят волосы , 
То очень редко , иногда.  

Такой рукой цветы весел ые 
Срывать и боязно , и жаль,­
Такой рукой берут тя желую 
Стальную черную деталь .  

И не отмоется , не вытрется -
В них  въел ась  гарь, огонь прожег.  
Но боевое з н а м я  п итер цев 
Они несл и , к а к  я - флажок.  

Я пом н ю  луг , покрытый рос а м и , 
Дорогу дл ин ную в п ыли . . .  
А руки те меня подбросили 
И в речку кинул и :  плыв и !  

И я пл ыл а , и я их сл ушалась , 
Учась бороться до конца .  
Я вер ю :  сдел ано  все лучшее 
Рука м и  моего отца .  
День поэзии 1958 

БА Б Ь Е Л ЕТО 
Л. Морозовой 

Самоварная п есенка спета , 
Огрубел а у ел ок хвоя . 
Отлетел о отр адное лето 
В гол убые иные края .  

Отлетел а медовая юность 
Поздней бабочкой в п оле пестреть. 
Наши душ и еще не согнулись , 
Ах, ка к  сердце не хочет стареть !  

Пусть вплел ась паутинка седая , 
Тол ько бабы - упрямый н а род:  
Все гр устят о весне , все гадают -
Возвратится? П р идет ? Не п р идет ? 
День поэзии 1973 

НА С Е НОКОСЕ 

Я помн ю :  сенокос з а  речкою , 
И мой дл иннобороды й дед 
П оил кон я , 
И кон ь уздеч кою 
Вызван и в ал п а рням обед. 

И полдень пл ыл . . .  
И все - степенно так -

. Садились в круг, хлебали щ и , 
И молоко цедили пенное , 
И вкус но ел и кал а ч и .  

П о к а  конек полкруга вытопчет 
( Мол , хоть худое , да м ое ! )  -
Мой дед в сторонке косы в ыточ ит 
И на л адони п оплюет .  

И уж по йдет м ахать до вечер а , 
Большой и дюжи й , . как  медведь, 
За н и м  ребятам дел ать нечего :  
Как н и  старайся - не поспеть !  

П ред н и м  тра в а лож ится , ох а я , 
И небо ка жется видней .  
Мелькает лишь руб аха  пот н а я , 
Да кудри русые тем н е й .  

А конь з венит уздечкой ков а н о й :  
Конец , и в с я  тут недол га . . . 
И ,  сл овно вел и каньи голов ы , 
Вдол ь речки в ысятся стога .  
День поэзии 1973 
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ПЕТР ОНФА 

ЧИТА ТЕЛ ЯМ КОЛХОЗА 
«СЛАВА ГЕ РОЯМ» 

Так в те  брани ,  так в те  рати было. 
� слово о полку Игореве» 

В назва нье в а ш его содружества ,  
Как достояние  м ол в ы ,  
Живет поэтов русских мужество 
И Jlенинграда , и Москвы. 

В лесах над бр атски м и  могил а м и  
Горит солдатская звезда , 
С товар и ща м и ,  сердцу м ил ы м и ,  
11 юность отошла тогда.  

И есл и ныне м ирной оз имью 
Цветут поля ,  тучнеет хлеб 
И, м а йски м и  о м ытый гроз а м и ,  
Встал . ясный день л юдских судеб,-

Пройдите старыми траншеями ,  
И эхо  дальних голосов 
В тот час Карел ьски й перешеек 
К вам донесет из тьмы лесов. 

Тогда не тол ько слово спетое 
Шло у знаменного древка , 
П о  самой сущности поэтавой 
И в штатной должности стрелка -

Баяны ленинской России ,  
Чеку срывая  у гранат,  
Своею кровью оросил и 
П оходн ый стр ой своих балл ад. 

И русый чуб, от сол н ца вы горев,  
Не здесь л и  п адал н а  ж н ивье,  
Где некогда дружинник  Игорев 
И м  «Слово» з а вещал свое ! 

Минув ших битв святыми был я м и  
Живе м ,  их преломив,  как хлеб,  
В н а ш  мирный ,  пол н ы й  изоб ил ия ,  
В наш ясный день  больших судеб. 

Мальчишки в ш кол ьной хрестоматии 
Внимают звуку вечных строк.  
И с н и м и  повторяют м атери 
З а  сл огом слог ,  за  слогом слог . . .  
День поэзии 1961 

1 00 

ОПЯТЬ В Е С НА 

Капел ь  стуч ит о подоконник 
Так дробно, словно н а  мосту 
Рассыпал цокот красный кон ник  
В двадцатом п а м ятном году. 

Он тол ько что сраженье конч ил 
И, отирая горький пот , 
Трубит всего н а  свете з вонче 
Про день работ,  про день з а бот. 

От детских лет,  когда гражданства 
Впервые ощутил я вкус, 
С тех первых лет, когда рождался 
Республик ленинский Союз ,-

Мне в пробудившейся пр ироде 
Всегда всего сл ыш нее зов 
И гром буде нновских мелодий ,  
Весны,  капел и  и подков. 
День поэзии 1965 

ПАМЯТИ МАРШАЛА 
С. М. f>Y Д Е Н НОГО 

Последн и й 
всадн и к  

Первой 
конной 

скрывается 
з а  горизонт -

за ту черту, 
где он - Буденный -

еще ломает 
бел ы й  
фронт.  

Еще он 
скачет , 
скачет, 
скачет, 

взвивая шашки 
остр ие,-



и Ленин  
трудно й  
ждет 
удач и  

и верит 
в м есте с н и м  
в нее. 

Ll�нь поэзии 1974 

В Ы С ОТА 

Летун отпущен н а свободу. 

А л Блок 

Ах, тот аэропл ан ст аринный 
из  проволачек и м етафор , 

И Уточкин н а  нем ,  бывало , -
как будто стр и г  траву - летал , 

И он в пров и н ци ал ьном небе 
уездны м  м ал ьчикам потра фил 

Хотя бы тем ,  что все - впервые,  
и сам себе рукоплескал . 

А хорошо подн яться ныне 
н а  древней утлой «этажерке» , 

На силе дух а ,  силе м ысл и 
и как бы там еше назвать !  

Чтоб это все в кругу фантастов 
и вовсе не считалось жертвой, 

Коль просто некий горож а н и н  
з адумал полубогом стать.  

Все было на с воем пределе ,  
н а ч альной вехой века было -

Свой кос мос был , и свой Гагарин ,  
и скорбь своя ,  и свой  поэт , ­

И то й  поры н а м  сол н це детства 
тогда по-своему светило 

И всем воображеньем сердца 
п одсказ ы в ал о  свой сюжет. 

Но вслед разносит стюардесса 
н а п итки,  леденцы , журналы 

На рейсовой,  такой  обычной , 
своей служебной высоте , ­

И это нее не так у ж  бедно,  
не так у ж ,  вероятно,  мало!  . .  

О чем бор мочешь ,  ста р ы й  м альчик,­
о сбыв шейся своей мечте? 

А высота дол ж н а  б ыть внове ! 
Она всегда дол ж н а  быть внове ! 

Нел ьз я привы кнуть к ней ! 
Не в ыйдет ! 

Она особы й  м атер и к !  
Жи вет в тебе ,  живет тобою,  

тобою выношена в сл ове -
Та , всеросси йская,  сквоз ь  з в�зды 

р в анув ш а яся напрямик . . .  
L[ень поэзии 1979 

Олег Почтенный. 
« Охти н с к и й м ост »  



СЕРГЕН ОРЛОВ 

1 921 - 1 977 

В Е С Н Ой П ОВЕЯЛ О НАД М И Р ОМ 

Росси я ,  Родин а ,  Отечество ­
Л юбовь, надежда , п р а вда,  сила ,­
Ты вновь во и м я  человечест ва  
Невидан ное совер ш ил а .  
О, к а к  горжусь тем ,  что прич астен я 
К твоим лес а м ,  равн и н а м ,  рекам,  
К земле ,  своею волей властною 
Посл а в шей к з везда м человека.  
Он крепок был твоею верою , 
И мужеством твои м ,  и разумом.  
Его полетом слово пер вое 
Твое в межзвездных высях сказано.  
И во Вселенную вселение 
Твое по земл я м  всем и стр а н а м  
Сейчас гремит к а к  откровен и е  
Твоих забот, свершений ,  пла нов.  
Не знаю, что природа сеяла 
В межзвездн ых далях  беспредельных,  
Но н ы нче там весной повеял о ,  
Землею , почка м и ,  апреле м .  
День поэзии 1 961 

*** 

Красный бар хат и ал ый шел к .  
На траве преклонил колени 
Тридцать третий гва рдейски й полк,  
А на  знамени в небе Л енин .  
Где-то там ,  в полковом строю,  
Лейтенант в свои  девятн адцать, 
На одном кол ене стою 
Со слова м и  кл ятвы солдатской.  
Шлем кирзов ы й  в руке зажат,  
Говорю слова беззаветно,­
Четверть века тому н азад, 
А как будто вчера все это. 
Небо рвется н ад головой 
В черных всплесках осенней сини ,  
А наз автра уходим в бой,  
В бой за Л енина  и Россию.  
Гор ьким дымом плещут ветр а ,  
П ахнут кровью, газойлем,  тол о м .  
В с е  как будто было вчер а .  
Только я у ж  д а в н о  не молод. 
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Почему же не раз ,  не два 
Вспом ин аются неизменно 
Небо грозное и трава 
Та,  железная ,  под колено м ?  
Вспом и н а ются не в бою, 
Где-то в зал а х  и кабинетах 
И в далеком чужом кр аю,  
На кр а ю  почти бел а света .  
В идно, память крепка у нас ,  
Или просто дело не в дата х , ­
Присягают солдаты р а з ,  
Тол ько р аз пр исягают солдаты. 
День поэзии 1969 

*** 

Ничему не науч ился ,  
А прошел войну,  год а ,  
Бел ы й  свет когда мутился,  
Словно в трещинах сл юда . 

Дальше был и  повороты,  
Откр ывался день ,  как век. 
Говорят, что для полета 
Создан небом человек. 

У друзей менялись л и ц а ,  
Ходуном ходила  спесь.  
Мог бы и перемениться,  
Но иду тако й ,  как есть.  

Н и  о чем не сожалею ,  
А ведь мог б ы - сожалеть,  
Стать умнее,  жестче,  злее, 
В ысоко наверх взлететь.  

А куда лететь,  куда т а м ?  
Мир,  не  сказку о добре, 
Пода р ил и  м не ,  солдату, 
В сорок первом,  на  з аре .  

Мир такой,  м огло какого 
Очень з а просто не быть. 
З а  неrо сгорел под Псковом 
Полк ,  меня учивший ж ить. 
День поэзии 1978 



*** 

Н е  хочу я участвовать в т о й  кутерьме -
В той,  где каждый себе на уме.  
Не хочу я выслуш ивать новости те,  
Что сорока несет н а  хвосте. 

Возвра щаюсь к далекой поре, в те года -
Пусть не тел о м ,  а тол ько ду шой,-
В те, где «нет» было « нет » и где «да» 

было «да »,  
Пусть уж луч ш е  заботы о хлебе своем 
Запол н яют и ум и дел а .  
День поэзии 1978 

*** 

Май приносит дым воспом и н а н и й :  
Вновь н ад м и р о м  светится з везда -
Ждут свободы,  п одн и м а ют дл а н и  
И гор ят в Е в р о п е  города ., 

Дует ветер м олодой ,  весенн и й .  
Гимнастерка н а  плечах ды м н а .  
Молодость. Н и  страха ,  н и  сомнени й .  
Может, завтр а кончится вой н а .  

И сиренью н а  шоссе - девчонка ,  
Юная ,  как мл адш ая сестра ,  
Плачет и смеется у трехтон к и .  
Все - как будто было бы вчер а .  

Прошлое м.еш ая с н астоящ и м ,  
Т ы  гл яди шь,  к а к  в зер кало ,  в года.  
Да б ывал ли ты когда -то счастл ив 
Так,  как был счастл ивым ты тогда ? 
1976 

День поэзии 1978 

••• 

«Стер п ится - сл юбится , все п оз абудется».  
Старая песня не так уж прост а .  
Строил ись с песенкой этою ул ицы,  
Да и побольше мест а .  

« Крутится, вертится,  все перемелется» .  
Бел ы й ,  как сказано ,  свет -
Это давнишняя ста р а я  мельница ,  
Ну ,  а другой-то и нет.  

Нету другой и никак не предв идится,  
Как ты умом н и раскинь.  
Что там меж звезда м и может увидеться 
В громе без гл ас н ых пустынь?  

Где т а м  еще неподв ижные движутся ,  
Белая  тропка во р ж и ,  
В небе л ь н я н о м  жур а влиная  ижица 
И н а  Онеге Кижи? 

Разве без н и х  н а  муку перемелются 
В месте любовь и вражда? 
Крутится, вертится старая мельница ,  
Не устает н и когда. 
День поэзии 1978 

••• 

Я требую нем ногого, 
Немногого хоч у :  
Планету за  порогом 
Всю в солнце ,  как б а хчу. 
В июле,  с тишиной ,  
Всю белую - зимою,  
Всю черную - весно й .  
Да,  м ожет быть, тр а в и н ку 
С рос и н кой в желобке,  
Тра в и н ку с п аутинкой,  
Одну н а  сквоз н яке ,­
Когда мой сын,  не ст арый ,  
Да и не молодой ,  
Со м ной прощаться станет, 
Обросш и м  бородой.  
День поэзии 1978 



НИНА ОСТРОВСКАЯ 

Н И КОЛ Ь С К И й  САД 

Назад возвращаться не надо,­
Бреду я ,  о том позабыв :  
Ограда Н икол ьского сада ­
Как да внего детства призыв.  

Запол н ил а небо,  тем нея ,  
Дубов молчал ивая р ать,  
Вот эта скамейка,  аллея,  
Где м ы  так л юбили играть . . .  

Н о  что это, п а мять, куда ты? 
Нарушив дорожек уют, 
Пузатые аэростаты, 
Как туши китовьи, пл ы вут. 

И купол а сол неч ный сл иток 
Под краской померк в синеве,  
И тон кие дул а зениток 
Хоронятся в тихой л истве. 

Еще чечевицы и хлеба 
До осен и  хватит,  но вот 
Расколет сентябрьское небо 
Смертельного груза полет . . .  

Нет , я н е  хотел а ,  повер ьте, 
Сейчас вспо м и н ать о войне, 
Дыханием жизни  - н е  смерти -
Склоняются ветви ко мне .  

Расчищены травы от хл а м а ,  
Путей в невозвратное нет. 
На куполе древнего х р а м а  
Дробится л и кующий свет. 
День поэзи и  1966 

*** 

Я все пишу о старом , о былом,  
Как будто тыщу лет живу н а  свете . 
А юность бьет серебряным крылом 
И чертит путь в гр ядущее столетье. 

А я ?  Я не ста р а  и не юна ,  
Я вновь  стою у синего причал а , -
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Е ще не проступила седин а ,  
Еще не  поздно ж и з н ь  начать сн а ч ал а .  

Я сч астлива - мне есть о ч е м  жалеть. 
Пусть будет так - не задохнусь от ж а жды. 
Но как  реш иться перерезать сеть, 
Своей рукой сплетенную одн ажды? 
День поэзии 1966 

ЕШЕ И ГРАЮТ Г О Р Н Ы  . . .  

Еще игр ают горны 
В оранжевом бору 
И ловят сол н це зерна  
Колосьев поутру. 
Еще струится дико 
В траве родн ик живой 
И смотрит голубика 
Небесной синевой,  
А у озерной ч а ш и ,  
От гл аз  людских вдал и ,  
На красных кочках пляшут 
Лесные журавли .  
И ,  в алый шел к  одеты ,  
Ровн яя т и х и й  ряд, 
Грибы,  прощаясь с летом , 
Навытяжку стоят . . .  

День поэзии 1981 

ДЫХАНИЕ 

Я дышу,  я л и кую сегодня,  
И обиды на п рошлое нет,­
Снова брошены гибкие сходни 
В перемытый ветрами р ассвет. 
Я ушл а из пр окл ятого плен а .  
Пусть поют о весне соловьи,­
Захлестни,  тополиная .пена ,  
Все бол ьничные тропы мои ! 
Размета й,  унеси мои сети,  
Расколдуй мою боль навсегда ! . .  
Ах, как мир необъятен и светел , 
Как сверкает и плещет вода . . .  
И навстречу июньскому раю 
Я,  смеясь, осторожно спешу . . .  
Что-то ждет меня завтра - не знаю,  
Но сегодня я солнцем ды шу!  
День поэзии 1981 



НАДЕЖДА ПОЛЯКОВА 

ВЫСТУПЛ Е Н И Е  
П О ТЕЛЕВИДЕНИ Ю 

Я ухожу ОТ М ИЛ Ы Х  рук 
И превращаюсь в свет и звук. 

В дом а ,  м и нуя дверь и стен ы ,  
Спуска юсь по телеанте н н а м ,  
Вслед за  просл а влен н ы м  пев цом 
С загри мированным л и цом .  

Светло гляжу в л юдские лица ,  
От сердца к сердцу строю м ост, 
Могу спросить ,  о чем грустится , 
О чем хохочется до слез . 

· 

Могу сказать - «Садитесь ближе ! »  
Спросить - « Ну как живется в а м ? »  
К а к  будто всех,  кого я вижу,  
Давно зову по имен а м .  

Меня запомнят - н е  запомнят ,  
Не в том спасение мое .  
А в том,  что в миллионах ком нат 
Я отдаю тепло свое . 

В том , что, ш а гая в ногу с веком , 
Не тя готясь своей судьбой,  
Я з вуком дел аюсь и светом -
И остаюсь с а м а  собой .  
Ll ень поэзии 1964 

ТЫ КУДА СОБ РАЛ С Я, МАЛ ЬЧ И К? 

- Ты куда собрался,  мальч и к ?  
- В детски й сад!  
В детский сад!  -
У него румяны щеки ,  
И гл аза его блестят. 

- Ты куда стреми ш ься,  м ал ьчик? 
- в ш колу, 
в ш колу 
Тороплюсь . . .  -
Там спрягает он гл а гол ы ,  
Учит басню н а изусть.  

- Ты куда уходиш ь ,  м альчик? ­
В юность дал ьнюю взгляну. 

Неподви ж н ы м и  губа м и  
Отвеч ает :  
- На войну . . .  

Н а  стандартном фотосн и мке 
Взглядом «птичку» ловит кл асс .  
На ста ндартном фотосни мке 
Тридцать пар веселы х  гл аз .  

Ах в ы ,  л юди -человеки ! 
Не дожили до ч и нов,  
Не проел а вились н а веки,  
Не добыл и орденов. 

Я гл яжу на лица эти ,  
Н а  ровесников-ребят 
С убежденьем : н а  пл а нете 
Неизвестных нет солдат. 

П росто где-то не з а п исан ,  
П росто кем-то не учтен .  
П росто сли ш ком мало писем 
Написал знакомым он.  

Он стоит на с н и м ке с краю,  
Щур ит гл аз и морщит нос. 
Я его отл ично з н а ю ,  
Я з ада м ему вопрос : 

- Ты чему смеешься,  м альчик ,  
Слева ,  с кра ю ,  у окн а ?  
Разве т ы  н е  з н аешь,  м ал ьч и к ,  
Что тебя взял а вой н а ?  

Ослепила чер н ы м  дымом , 
Пулей клюнул а в в исок . . .  
- М н е  уйти необходимо ­
Я не выучил урок. 

Я еще не пон и м а ю ,  
Что такое жизнь  и с мерть. 
Я сбегу сейч а с  
Ч а п а я  
В тридцать п я т ы й  раз  смотреть. 

На мое - за партой � место 
Сядет кто-нибудь другой .-
. . .  Над Солдатом Неиз вестным 
Веч н ы й  тепл ится огонь .  
Llень поэзии 1967 
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СТРАНИЧ КА ИЗ СТЕПНОГО 
БЛО КНОТА 

Когда затевал ись бол ьш ие дел а -
Ах ! - под П а влода ром и под Кокчет авом ,  
Как смерч я несл ась по нетопт а н ы м  травам 
И штурмом глухие овраги  бр ал а .  

Гнал а мотоцикл по кол ючей стер не ,  
Гнал ась за стихом , за строкой для блокнота.  
Востор гом во м н е  отз ывал ась работ а ,  
И кофта о т  сол и спекл ась н а  спине .  

Глаза напол нял ись т а кой с и н евой,  
Быва ло ,  кто взгл я нет в гл аза - и  утонет. 
И пл авилось зол ото зерен в л адони 
От сол нца ,  п р и б итого над гол овой . 

Устал а я , к н оч и ,  не чувствуя ног , 
Одна под созвездья м и  падая ш ало ,  
В степи  растворял ась и сте пью ды ш ал а , 
Уткнув шись горячим л и цом в пол ынок .  

В печатаны в п а м ять мою времена ,  
Где , веря душ е ,  поз а б ы в  о бумаге ,  
Встречал а л юдей бес п р и мерной от ва г и ,  
И пахл и п ш е н и цею их  и м е н а .  

Подходит п о р а  подб и в ать б а р ы ш и .  
Богата я те м ,  что ж и ву я , счита я :  
Как колос пустой ,  так  и строчка пуст а я  -
Не м огут н а с ытить н и  рта ,  н и  душ и .  
День поэзии 1980 

ПАМЯТНИ К Д Е КАБРИ С ТАМ 

В старом п а р ке - г р а й  ворон и й ,  
Снег ,  упавш и й  с высоты . . .  
Ничего н а  свете,  кро ме 
Это й каме н ной  пл иты ;  

Кроме трех гвоздик печал ьн ы х ,  
Подж и гающих сугроб ,  
В место тех цветов прощал ьных, 
Не пол ож е н н ы х  на гроб ; 

Кроме выбитых по ка м н ю  
Золот ых п я т и  и м е н ,  
Кром е  к н и ж е к  п о д  рука м и ,  
Где и х  дух за печатле н ;  

Кроме т е х  портретов ст арых ,  
Где , прекрасны и чисты ,  
П еред будущ и м  предстал и 
Их прозрачные черт ы ;  

Неподвижно стынут кроны 
Над г р а н итною плитой . . .  
Ничего н а  свете, кроме 
Щепок в исел и ц ы  той,  

Щепок,  выбел енн ых светом , 
Снего м ,  л ивнем добел а 
И отысканных Поэтом 
Та м ,  где казнь произошл а ;  

Ни м огил ы ,  неугодной 
Тем , кто в.1 а сть держал в руках . .  
Кроме п а м яти  на родн о й ,  
Не р а стерянной  в веках.  
День поэзии 1981  

А ся Векслер. 
« Н а б е р е ж н а я Ф о н т а н к и » . 



ПАМЯ ТЬ - ЗИМНЯ Я  ПТИ ЦА 

День, посы п а н н ы й  снегом,  как  сахарной пудрой пирог  
С за печенной монеткой .  
Нараспашку пал ьто .  З а спиною - звонок и урок 
С самой луч ш е й  отм еткой .  

З апроки нув л ицо под игол ьч атым редким с н ежко м ,  
З а м е р е в ,  чтоб з а н ыл и  поджил ки ,  
Не пугаясь а н гины,  л ил овым о т  кл я кс языком 
Детство ловит снежинки .  

Скрип  ступенек,  крыл ьцо, непосл у ш н ы й  в руках  гол ичок, 
А под м ы ш кой - ушанка .  
Ах ,  ка к некогда , две р и - рывком и плечо м .  
В дом е  тихо и жарко.  

Суп грибной ,  хлеб р ж а ной,  з а потел ы й  стак а н  с мол оком 
П од овсяной коврижкой . . .  
П а м ять - зи м ня я  пти u а .  Е е  л и  дер ж ать под за мко м ,  
З а железной задвижкой? 

Как незваная гостья,  л егко переступит порог 
Со смол истою веткой .  
А за  ней - н о в ы й  день,  к а к  под сахарной пудрой пирог  
С за печенной монетко й .  
День поэзии 1 980 

А ся Векслер. 
« На Васильевеко м острове» . 
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ВАЛЕНТИН ПОПОВ 

СОВРЕМЕ Н Н И КИ 

Живущие одновременно ,  
не все м ы  современники друг друга . 

Знать можно о пул ьса ц и и  В селенной ,  
но женщину п р едать и выдать друга . 

Знать можно о частицах невесом ых ,  
судить,  

как пл астика Роде н а  глубока , 
лета ть на л а й нер а х ,  
писать о хро мосо м ах . . .  
И жить п р и  этом в средние века . 
День поэзии 1973 

ЖЕ С Т Ы  

К а к  они  выразител ьны,  
р ук п адежи,  

м еждометия  г лаз ,  
губ гл а гол откровенн ы й .  
Трудно и м и  п оведать 

о сути В селенной, 
но легко -

о л юбом состоянье душ и .  

Можно т а к  п отрясаю ще гро м ко мол ч ать,  
т а к  вздохнуть ,  
т а к  в з гл януть, 
так чуть дви н уть межбровье м ,  
т а к  с о  лба  отстранить непослуш ную 

п р ядь -
что покажется всякая речь 

п устословьем . 
День поэзии 1977 

В И НТЕР НАТЕ СЛ Е П ЫХ ДЕТЕ й 

Бывал о ,  
кроху в о ч к а х  увижу ­
и то сжим ается сердце. 
А тут -

дети р исуют в пол ной  тем н оте . . .  
Бывал о,  сетов ал : 
мой кошелек 

тоньше м оей кни жки.  
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А тут -
дети н и когда не видел и  
себя и м а м у .  

Бывал о,  грустил :  
отчего неиз бежна грязь новостроек,  
отчего пони м а н ье л юбое 
приходит ко мне с опоздан ье м ,  
к а к  н а  з имовье - газеты.  
А тут -

дети и гр а ют в жмур ки 
с открытым и  гл а з а м и .  

Бывало, скул и л :  
в душ у  лезут с гаеч н ы м  кл ючом . 
А тут -

сле п а я  девочка 
слуш ает телевизор . . .  

Хожу невиди м ы й ,  
гл азаст ы й ,  
будто в голод блокадный объел ся ,  
будто в атаке выжил ,  

когда все поги бл и ,  
будто тонет кора бл ь с деть м и ,  
а кроме меня 
н икто не  умеет пл а в ать . . . 
День поэзии 197l 

*** 
В моих кар м а н а х  
курево и медь. 
Я жал ить не  умел , 
умел жалеть. 
Хотел , чтоб в а м был а  

строка м о я  нужна ,  
хотел понять,  

а не пе н ять н а  време н а .  
Хотел ,  
чтоб н а  земле осталось войско -
солдатики из олова и воска .  
И так  хотел ,  чтоб л юди не хотел и  
вранья в реча х , 

в поэмах  
и в постел и .  

Я в этом весь.  
Все остал ьное - п р а х :  
и т о ,  ч т о  был несде р ж а н ,  

вспыльч ив ,  
жел чен ,  

И ТО , ЧТО ВОдКу П ИЛ , 
л юбил бескрыл ы х  жен ши н  
и чувствовал и дум ал второпях .  
День поэзии 1979 



ЛЮДМИЛА ПОПОВА 

1 898- 1 972 

МОИМ ДРУЗЬЯМ 

Д а !  Все чаще я слы ш у  воз гласы:  
- В вашем возрасте , 

в вашем возрасте 
Разве можно так  м ного летать? 
- Разве можно так м ного курить? 
- И п исать, и блокноты л и стать 
От з а р и  до з а р и ?  

Отвеч а ю :  - Друзья хороши е ,  
Мое сердце е щ е  не из ношено, 
И гл аза  мои смотрят пристально 
На огни вокз алов и п р истаней . . .  
И уже, п о  летным обычаям , 
Я всхожу по тра пу пр ивычному 
На крылатый борт кор абл я ,  
И плы вет под крылом З е м л я  . . .  
И чем в ы ш е ,  т е м  глубже чувствую,  
Как прекрасна страна моя . . .  

. . .  Даже с добрым сво и м  сочувствием 
Не спешите, мои друз ья !  
День поэзии 1969 

JI ЕТЧ И КУ- И С П ЬП ATEJI IO 

Ему говорю я :  - Себя берегите,-
Хоть знаю, что просьба моя бес полез н а , ­
Опять устрем ился е г о  истребител ь 
В раскрытую настежь небесную бездну. 

Опять реактивного грома раскаты, 
И новых полетов и ст растность, и 

сложность . . . 
Прошу я рассветы, прошу я з а каты : 
Привейте, внуш ите ему осторожность !  . .  

Н о  "небо есть небо и л етч и к  есть л етчик,  
И пол з ать не будет рожденный крыл атым,  
Пусть скорость безум на ,- ра счет его 

точен, 
Он счастли в  сейчас в высоте необъятной.  

И знаю - из всех испыта н и й  суровых 
Он вы ведет сол нечный свой истребитель . . .  
Вздохнув облегченно, я все-таки снова 
Скажу ему тихо:  

Себя берегите . 
День поэзии 1973 

СИ КСТИН С КАЯ МАДОН НА 

Когда м не в светл ы й ,  
в мирный ден ь  а преля 

Явил ась воплощеньем красоты 
Сикст инская м адон н а  Рафаэл я ,  
Гл аза младенца ,  

а н гелов черты,­
Мне виделся художн ик, чья рука 
Картину эту создала когда-то, 
И рядом обл и к  

русского солдата , 
Что спас ее от смерти -

н а  века . 

День поэзии 1972 
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АЛЕКСАНДР ПРОКОФЬЕВ 

1 900- 1 97 1  

В О Т  КАКИ Е ХОДЯ Т  ПАРНИ . . .  

Вот какие ходят п а р н и  в н а ш е м  песенном краю,  
Вот какие парни сл ав ят землю милую свою.  

Вот ка кие топчут землю , топчут небо ,  черт возьм и !  
Н а  в иду у з везд России ,  перед звездными дверьм и !  

Вот какие п о  державе ходят парни в пол н ы й  рост , 
И гл аза  у н и х  сверка ют светом с а м ы х  дивных звезд!  

Вот какие ходят п а р н и в н а ш е м  песенном краю, 
Я смотрю на них ,  красивых,  я их сразу узн а ю .  

У з н а ю  и х - по надл ому,  по излому их бровей 
В час,  когда моя Россия обн и м ал а сынове й .  

Уз н а ю  их ,  справедл ивых,  весь их обл ик молодой ,  
Узнаю я их под кр асной ,  под стрем ител ьной звездо й ,  

Та м ,  где , б р а в ы х ,  и х  встреч али ,  
Как положено в роду, 
Под п ятью ее луч а м и , 
У Вселенной на виду ! 

День поэзии 1962 

ИЗ Б И ОГРАФ И И  

Я хожу не по  графику,  
П о  тропинкам и м ха м .  
Вся м о я  биогр афия 
Разошлась по стиха м .  

Вся - от кр асного флага 
До ло м тя на столе ,  
Вся - от первого ш а га 
П о  роди мой земле .  

Вся - от пес н и  певучей , 
Что 'зовем и пое м ,  
До былины дремучей 
В Заонежье моем.  

От подснежников м илых 
На вешней з а р е  
До отцовской могилы 
На старом бугре . 



Вся - от лист ьев опаJI ЫХ 
�о весенних  ветве й ,  
� о  звезды пяти палой 
На п а п ахе моей .  

Мы,  где  надо ,  не  трафили 
Н и  чужим,  ни  родне . . .  
Вся м оя биогр афия 
На родной стороне : 

Не в какой-то ограде, 
А в ветрах верховых,  
И в походной тетради , 
И в стихах ф ронтовых,  

И в дел ах,  и в опале -
Той, что лютой зовут, 
И в друзьях,  что отпали ,  
И в друзьях, что  жи вут .  

Кто-то вечно под туч а м и ,  
� е н ь  за д н е м  - н и  строки , 
Где-то слово з а мучил и ,  
З а ж и м а я  в тиски .  

Ну и х  к дьяволу с квотой,  
Утвержда ющей лень ,  
И гл убинной зевотой , 
Низвергающе й день !  

Я же знаю дорогу, 
П уть извеч н ы й ,  крутой ,  
И пока , сл ава  богу, 
Нез н а ком с немотой ! 
День поэзии 1964 

НОВОБРАН ЦЫ 

ИДут они не по-отменному ,  
Не боево, 
Не боево,  
Идут они не  по-воен ному,  
Но н ичего, 
Но ничего !  

Они в с е  н а ш и ,  ленин гр адские ,  
Хоро ш и й  вид, 
Хорош и й  взгл яд. 
И ложки,  ста в ш ие солдатски м и ,  
З а гол е н и щ а м и  блестят. 

И город смотрит дивен ,  дивен ,  
�а и ему  не все р а вно,  
И матери спешат за  н и м и ,  
К а к  в киносъемках,  
Как в кино !  

Прошайте, дни ,  витки зеленые ,  
Прощ а йте, кудр и словно смоль,  
Ведь н ы нче м альчики орлен ы е  
Идут подстр ижены п о д  нол ь !  

По-лен и н гр адски оморяче н н ы й ,  
Идет по ул ице отряд, 
И за певалы в нем назначены,  
Без  н и х  и звезды не  гор ят ! 
И не играют гармонисты,  
Трудней и круче перевал.  
�орога кажется гор и стой 
Без з апевал ,  
Без з а певал ! 

А и х  здесь двое н а  две тысяч и ,  
И пусть не т а к  уж долог путь ,  
Но видно м н е ,  как песня тычется 
В одн у мальч и ш ескую грудь ! 
День поэзии 1968 



Юдовин. Соломон • 
Л е н и н rр ад» . « Бл о к а дн ы и 



*** 

А ведь было -
завивал ись в кольца волосы 

мои ,  
А ведь было -

заливались по округе 
соловьи ,  

Что л етал и ,  что свистал и ,  
к а к  п р истало на  

веку, 
В кр аснотал е ,  

в чернотале,  
по  сплош ному 

лозн яку.  
А бывало,  

знала  Юность 
много красных 

дней в году , 
А бывало,  море гнулось,  

я по гнутому иду ; 
Р а й н а ,  лопнув как мочало,  

не годилась 
н и куда , 

И летел а ,  и кричала 
п олудик а я  вода ! . .  

День поэзии 1971 

ИЗ ПОЭМЫ «РОСС ИЯ »  

С колько звезд голубых, сколько с и них ,  
С колько л ивней прошло, сколько гроз . 
С оловьиное горло - Россия ,  
Белоногие пущи берез .  

Д а  ш и р ока я  р усска я песня ,  
Вдруг с каких-то дорожек и троп 
Сразу брызнув ш а я  в поднебесье 
По- родному, по -русски - взахлеб;  

Д а  како й - н и будь ста р ы й  ш а л а ш ик, 
Д а задумчивой ивы печаль,  
Да роди м ые м атери  н а ш и ,  
С - под л адони гл яде в ш и е  вдаль ;  

Д а  простор вековечный ,  огромный ,  
Д а  га р моник р а з м а х  ш и ре плеч,  
Д а в а г р анки,  да краны,  да дом н ы ,  
Д а  певуч а я  р усская речь !  
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Каждый ден ь  был по-своему громок, 
Нам войти в эт и  дни довелось. 
С колько л и венок,  дудочек,  хромок 
Н ад тво и м и  лугами л илось ! 

Ты вовек не з а молкнеш ь,' родн ая ,  
Не помер кнут веснян ки твои , 
Коль сейчас по переднему краю 
Неумолчно свистят соловьи ! 

Все равно н а  троп и н ка х  з н а комых 
И сейчас,  у л юбого крыл ьца , 
Бело-бел ая пена черемух 
Л ьется ,  л ьется - и н ет ей кон ца ! 

Ден.ь поэзии 1975 

*** 

Н а ш а  Родина - Россия ,  
Дольняя да гор ная,  
Наша Родин а  - Россия ,  
Гроз н а я  и гордая . 

В асилек мой ,  цвет м о й  сини й , 
Песни  ко.11 ыбельные.  
Ой ,  Россия т ы ,  Росси я ,  
Сосны кор а бельные . . .  

Сосны кор абельные , 
Да ветра м етел ьные, 
Да красивые девчон к и ,  
Да ребята дел ьные; 

Да черемухи в цвету , 
Да луга с покосами ,  
Да девчонки-еговаренки 
С золотыми коса м и ;  

Да на  ветке солове й ,  
Да б е з  счету верстач к и ,  
Да отважных сыновей 
На погонах звездоч к и !  
1943- 1944 

Ден.ь поэзии 1975 



ВАЛЕРИН ПРОХВАТИЛОВ 

НА ПАРАДЕ ПОБ Е Д Ы  

Посмотри ,  ка к проходит пехота ,­
сквоз ь ул ыбки , 
сквозь море цветов . . .  
А н а  л и цах 

з астыл а з а бота 
четырех рукопашных годов.  
Из-под Киев а ,  Брест а ,  Катун и . . .  
Вижу, вот они -

дети земл и ,  
ч т о  о т  двадцать второго июня 
до де вятого мая дош л и  . . .  
День поэзии 1981 

*** 

Так просто женщина н е  пл ачет ,  
ты ви новат н аверняка , 
когда л и цо подруга прячет 
в квадр атик белого платка . 

Твоя любимая  вздыхает. 
Во вздохе сл ы ш ится упрек. 
Все реже, реже отдыхает 
тобой пода реt� ный пл аток. 

Оста вь нелепые сом ненья :  
потом поймеш ь  свою вину. 
Но в эти трудные м гновен ья 
не оставляй ее одну. 

Из самых горьких испытан и й ,  
из тех ,  что в ы падут всерьез , 
бояться надо не р ыда ний ,  
а вот таких  - усталых - слез .  
День поэзии 1 968 
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ВЛАДИМИР РЕЦЕПТЕР 

АКТЕ РСКИй КАЛ Е НДАРЬ 

О календарь ,  ты знаешь на перед, 
что м не играть в четверг и в воскресенье.  
тасуе ш ь  судьбы и ведешь р а счет : 
во втор ник - смерть , а в середу -

спасенье 

Не от меню тебя,  не з а меню,  
я подчинен твоей железной вл асти .  
В ка н и кул ы две гибел и н а  дню,  
два горя от ума . . .  Одн и н а п асти .  

И тол ько одного не з н а е ш ь  т ы ,  
диктуя врем я ,  а втора и моду,­
когда из огл а шенной тем ноты 
пробьется свет и обрету свободу, 

когда в одной из клеток из твоих, 
составленных подр яд для пользы дел а .  
погну я прутья и прорвусь сквозь н и х 
бог весть куда ! . .  Куда душ а  гл ядел а . . .  

День поэзии 1969 

*** 

Когда и граешь короля ,  
и за тобой т в о я  земля,  
и ты един в трех лицах -
подумай о границах . . .  

Когда играешь корол я , 
а враж ья кон ница ,  п ыл я , 
смела твои г р а н ицы -
подум а й  о стол и це .  

Когда играешь корол я  
и все н адежды у но.1 я , 
а вкруг тебя измена -
то см ерть м илее п:1 ена  . . .  

Когда играешь корол я ,  
а н а д  тобой в и с и т  петля 
и рядом кат угрюмый -
о будущем поду м а й .  

Теперь  ты бол ьше не корол ь,  
тепер ь  позвол ь себе , позвол ь 
тонуть в слезах незр и м ы х 
о бл из ких и л юб и м ы х  . . .  
День поэзии 1978 

А ся Век слер _ 
« Але кс а ндр о - Н� в с ка я л а в р а »  



АЛЕКСАНДР РЕШЕТОВ 

1 909- 1 97 1  

*** 

Я не л юблю бумажные цветы 
С и х л ж и вою краси востью бездушн ой . 
И дел ать их ,  по-моему,  не нужно,­
Где нет душ и , там нет и красоты. 

Не ст ал ,  да и не станет з н а м ен ит 
Н икто из тех, кто м астерил и х  честно .  
Они  в столовых портят а ппетит, 
П ыл ь  собирая  т а м ,  где ей н е  м есто. 

Взор ч еловека в з вездном кор абле 
От и х красивости не  потеплеет. 
Подснежник скромный больше и ж и вее 
В других м и р а х  расска жет о Земле.  

Когда умру,  т ы  мне прости ш ь  грехи , 
Жи вой цветок на тихи й  хол м полож и ш ь  
И вспоминать не  буде ш ь  те стихи ,  
Что н а  бумажные цветы похожи . 
День поэзии 1961 

*** 

Л асточонок до срока покинул гнездо 
И не  вверх полетел , а вниз .  
А внизу ,  на тр аве,  
Кот крутил хвосто м ,  
П е с  о т  скуки п олено грыз .  

И последни м  бы стал 
Этот первый полет, 
Но раздался окр и к  ста р.ухи -
И не тронул и сь с места 
Ни пес, 
Ни кот , 
Все успел и  добрые руки . 

Воз в р а щенны й в гнездо, 
В новь не  падал в траву,  
Рос птенец,  н а б ир ался сил . 
А когда полетел -
П ол етел в с и неву,  
Желторот, 
Белогруд,  
Чернокрыл.  

Ах, как  ласточки : л ю бят в и юле летать !  
Как свобода их хоро ш а !  
Ничего,  что ста рухе н икак не  узн ать 
В стае 
Бывшего глупы ш а .  
День поэзии 1962 

*** 

Огонь войны не сжег в душ е ,  не выжег 
Ни нежных чувств, 
Ни дорогих и м е н .  
К а к  т е м е н  путь !  
Вот орудийн ы х  вспышек 
Мгновенным блеском озарился он . 
И в этот м иг ,  взнесе н н ые высоко, 
Предст али этажи передо м н ой , 
И гл янул и  ряды дрожащих окон 
С огромных сте н ,  из р а ненных войной .  

Рванулось сердце, словно ждало з н а ка ,  
Но м ы  в строю,-
И все , что м н е  да н о :  
Из тысяч око н ,  глянувших из  м р а к а ,  
Л ишь р азличить за ветное окно.  
И проша гать в ночи осенней м и м о ,  
Во и м я  встреч бл а гословл я я  ту, 
Что, м ожет, в этот ч а с ,  
Тоской том и м а ,  
В грохочущую смотрит тем ноту. 
1942 

День поэзии 1975 

117 
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ВСЕВОЛОД РОЖДЕСТВЕНСКИй 

1 895- 1 977 

КОРАБЛ Ь  НА И ГЛ Е  
АДМИ РАЛ Т Е й СТВА 

На острие сверкающей и глы 
Ты выбрал путь, на черта нный заране  
По ком пасу расчета и дерза н и й ,  
В лазурь и свет - поверх балтийской 

м глы .  

Здесь под тобой над дельтою Невы 
Сто островов ,  проспекты и канал ы ,  
Кварталов бел ых веер небывалый 
И парк Победы в празднестве л и ствы. 

Крылатый вестник от шумевших лет, 
Доста в ш и йся мечтател ям в наследство, 
Тебе дано вел и кое соседство 
Иных свершений и иных побед. 

Не по твоим ли медн ы м  парусам 
Скол ьзнула первой молния «Аврор ы » ,  
Не ты ли  гро м ,  раздвинув ш и й  просторы, 
Ответно бросил яростным ветр а м ?  

Над городом , сверкая с высоты,  
От наших дней в иные поколенья 
Лети, как сим вол вечного движенья , 
Корабл ь надежд и сбы вшейся мечт ы !  
День поэзи и  1962 

Л И НДА 

Сидит безутеш на я  Л и нда на камне,  обтес а н ном грубо, 
Склон илась под гнетом печал и в осен ней сырой полумгле.  
Над нею по-братски простерты объятья узл истого дуб а ,  
И листья, янтарные л истья, лежат н а  остывшей земле.  

Отлитая в пасмурной бронзе,  лишенная сердца и речи , 
Она воплощением горя пон и кл а  под серым дожде м ,  
И кружатся поздние л истья , и з ябнут покорные плеч и ,  
А осень,  созревшая осень,  сухим догорает костром . 

. . .  Скрывалось за туч а м и  сол н це ,  растаявш и й  ден ь  опечал и в ,  
Е й  оч и слеза застил ала ,  клубилась н ад рощ а м и  м гл а ,  
Когда о н а  к тихой могиле, где муж ее, добл естный Калев,  
Л ежит под увядшей травою, тяжел ые гл ы б ы  несл а .  

С ка м н я м и  в ш ироком подоле взби р а ясь по осы п и  черной , 
Скользя,  спотыкаясь,  носил а ,  а горькие сл езы текл и . . . 



Пропитанный потом и кровью,  все рос ее хол м рукотворны й , 
Венч а я  леса и озера студен ой эстонской земли .  

Шумел и пож а р ы  и войн ы .  Стонало бессонное море ,  
Топтали тевтонские кон и  спаленные  п а ш н и в кро в и ,  
А хол м из нетесаных гл ыбин стоит н а  крутом косогоре 
Как п а м ятник доблести женской и горем ом ытой л юб ви .  
День поэзии 1966 

• • •  

Раздол ьный , словно песня,  дух на рода 
Л епил его скул астые черты ; 
В его л и це вся русская природа 
Отражена в вел ичье простоты .  

Могучей Вол ги пл а в н ые просторы ,  
Н е  з н ающая края ш и р ь  степей , 
Леса,  поля ,  долины,  реки , горы -
Весь с ветлы й обл ик Роди ны моей .  

В слегка раскосом гл аз его п р и щуре ,  
В крутом надл обье, в крепкой л е п к е  лба ,  
Во всей его  стрем ител ьной ф и гуре 
Отражена н а р одная судьба .  

О н  - и пор ы в ,  и грозный пламень  вол и ,  
И зоркий ум,  пронзающи й века .  
За все ,  что он принес народной доле,  
Земной поклон ,  вел икая река ! 
День поэзии 1967 

••• 

Смотр и ,  к а к  розовеют обл а к а ,  
Просвечиван дымкой голубою .  
Спит озеро. Метелки тростни ка,  
Глядясь в него,  любуются собою . 

К восходу повернул я свой· ч елнок, 
Там крылья р аспахнет сейч а с  жар-птица ,  
И узкий багровеющи й зрачок ,  
Как уголек н а  пепле ,  разго р ится.  

Вот л е г  и луч . Толчется мошкара, 
Затрепетал и л истики осин ы ,  
И как он с в е ж  в росистые утр а ,  
В соседней роще рокот соловьины й ! 

1 1 9 



Как м олод м и р !  Таким он был всегда 
В своем неистощимом повторенье .  
Шур ш ит тростник.  Колышется вода .  
И ш мел ь гудит над гроздьями сирени .  

День поэзии 1971 

ГУСИ НОЕ П Е РО 

Я оч инил себе перо 
Стар ательно,  почти с уменье м .  
О н о  теперь легко, остро 
И вольным ды ш ит вдохнове нье м .  

В пере гусином что-то есть 
Весьм а достой ное в н и м а нья.  
Удобств его не перечесть 
Не только дл я ч истописа нья .  

Немало же в веках былых 
Тростинкой этою гусиной 
Стихов писалось - и каких ! -
Породы самой лебединой.  

О, есл и б м н е  хоть как-нибудь 
Вступить на  этот сл авный путь,  
А не р астаять струйкой дым а , 
Плывущего неудер ж и м о !  
День поэзии 1972 

• •• 

Стареют книги . . .  Нет, не переплет, 
Не тронутые плесенью стр а н ицы,  
А то, что там , за  букв а м и ,  живет 
И никому уж больше не пр иснится.  

Остановило время свой полет, 
Иссохл а  старых сказок медун и ца , 
И до кон ца н и кто уж не поймет ,  
Что озаряло н а ших предков лица .  

Но м ы  дол ж н ы  спускаться в этот мир ,  
Как водола з ы  в сум р а к  Атла нтиды, ­
Былых веков надежды и обиды 

Не только стертый н а чисто пунктир : 
Века в своей развернутой поэме 
Из тьм ы выходят к С вету, к веч ной теме.  

День поэзии 1973 

1 20 

• •• 

Всю н о ч ь  шур ш ало и шумело ,  
Шептало, в темень  уходя , 
Текло ,  срывалось,  шелестело 
И что-то мне сказать хотело 

Под шум дождя , под шу-м дождя . 
И м н илось м н е ,  что кто-то, строго 
Дням отшумевшим счет ведя,  
Стоит у темного порога 
Неотвратимо,  как тревога ,  

П од шум дождя , под шум дождя.  
Рассвет тум а н н о  разгор ался ,  
и умоляя, и стыдя , 
А я понять его стар ался , 
И засыпал,  и просып ался 

П од шум дождя , под шум дождя . 
День поэзии 1973 

• •• 
Все обыч ное приелось, 
Больше муз а м не под стать.  
В н а ш и  дни больш а я смелость 
Сердце сердцем н азы вать, 
Речь ровнять живым размером 
И у М ОДЫ Н а  В Иду 
Слыть упр я м ы м  стар овером 
В поэтическом р яду. 
Наш язык п р а вдив от века , 
Прям и прост его устав .  
Не безродн ы й  он калека,  
У него особый нрав .  
�узе суетной в угоду 
Для чего же тщишься ты 
За менять сиропом воду 
Родн и ковой ч и стоты? 
Разве ста нешь жить ты в доме,  
Где нет окон в свеж и й  сад,  
Ничего не видя,  кроме 
Л и н гвистических усл ад? 
Глуш ь словесного бур ьяна 
Разрыва я н а пролом , 
Время поздно или рано 
Опрокинет этот дом , 
Языку вер нет родному 
Прямоту и чистоту. 
А м я кину и солому 
Видно будет з а версту. 
День поэзии 1978 



Ц Ы ГАН С КАЯ П Е С НЯ 

Н ин е Шишкиной 

Никого не люблю - тол ько ветер оди н  
Да ночлег  п о д  тел е г а м и  в поле,  
Тол ько ветер один с чер номорских р а в н и н  
Да веселую вольную вол ю. 

Да в ш и рокой степ и  оди нокий косте р ,  
Да высокие з вездные оч и ,  
Да на ш а л и  твоей молдавански й  узор ,  
Да любовь, летней  ночи короче ! 
День поэзии 1980 

Вадим Бродский. 
«де р е в о н о ч и � . 



ЕЛЕНА РЫВИНА 

В ЗАШИТУ ДЕТЕй 

Я помню первого снаряда 
П ротя жный свист, 

зл овещий вой , 
А дет и с н а м и  был и  рядом 
На лен и н градской мостовой .  

Мы заслонял и их  собою, 
Но мы не всех могл и спасти 
В суровый ч а с ,  

в разгаре боя,  
В начале страдного пути .  

Нет,  Разум Века горд не эти м ,  
И атом н е  з атем разъят, 
Чтоб и м  гроз или н а ш и м  детя м ,  
Как н а ш и м  пр авнука м гроз ят.  

И мы встаем стеною грозной 
У мра кобесов на пути , 
Чтобы детей -

пока не поздно,­
Чтоб человечество спасти ! 
День поэзии 1962 

СОН Е Т  ПАМЯТИ Л ОЗ И Н С КИХ 

. . .  Он и  жили счастл иво и умерл и 
в оди н и тот же день. 

Спокойные,  о н и  лежал и рядом 
В величии  покоя своего. 

А. Грин 

Он и  могл и  бы обмен яться взгл ядо м ,  
Н о  вз гляд бы н е  доб авил н и чего.  
Он,  словно Д а нте, з н ал все муки ада , 
А ей и р а й  не нужен без него,-
Она , как жизнь, вновь отдал а б его , 
Чтоб только очутиться так же - р ядом . 

Они лежал и так -
рука с рукою, 

В нестрашном , непуг а ю щем покое ,­
Вдвоем не стр ашно уходить во тьму.  

И тол ько раз -
мне это видно было ­

Она гл аза туман ные р аскрыл а ,  
Чтоб посмотреть - удобно л и  ему !  
День поэзи и  1966 

1 22 

ЦАРС КОСЕЛ ЬСКИ й  Л Е БЕДЬ 

Я вновь в садах,  
знакомых с детства 

В садах запущенных стою,  
И снова лебедь ца рскосельский 
Л ьет леденя щую струю. 

Я нагибаюсь -
холодна л и ?  

Я выпрямляюсь -
холодна .  

О лебедь, л ебедь, 
не одна ли 

Тебе со мной судьба да н а ?  

Безостановоч н о  пред кажды м 
Проз р ачную струи ш ь  ты нить,  
И тол ько собственную жажду 
Обои м  нам не утолить!  
День поэзии 1971 

••• 

. . .  И летел и л и стовки с неба 
На пороги обмерзших кварт и р :  

Будет хлеб . 
В ы хотите хл еба? 

Будет м и р .  
В а м  ведь снится м и р  

Дети,  
пл ача ,  

хлеба просили,­
Нет страш нее п ытки такой ! 
Ленинградцы ворот н е  откр ыл и 
И не вышли к стене городской.  

Но то гда летел и снаряды, 
Бомбы зда н и я  рвал и  в куски , 
И без крика п адал и р ядом 
Дет и ,  

м атер и ,  
старики.  

А живые? 
Живые жил �. 

И трудились,  
и шли н а  бой ,  



Но ворота они не открыл и  
И не вышли к стене городской.  

Без воды , 
без тепл а , 

без света , -
День, 

которы й  похож на ночь. 
Может , в мире  и силы -то нету, 
Чтобы это все превозмочь.  

Умирал и -
и говорил и :  

- Н а ш и  дети увидят свет ! -
Но ворота они не открыл и ,  
На колени  не встал и .  

Нет ! 

Вот в осенней уже позолоте 
Город н а ш ,  

вел ич а в и хоро ш , ­
Петр_ п остроил е г о  н а  болоте ,  
А проч нее земли -

не на йде ш ь !  
1945 

День поэзии 1975 

••• 

Ста рость -
это тоже блокада . 

Это тоже выстоять н адо. 

Той з и мой,  
л едяной и грубой ,  

Коченея в пути за водой,  
На ш и  женщины кр а сили губ ы,  
Оста в ал ись сами  собой .  
Н е  еда вались беде и печ ал и ,  
Каждый день  на чинали  борьбой,  
На ш и  женщины выживали,  
Оста в а ясь са м и  собой .  

Ста рость - это тоже блокада . 
Это тоже выстоять н адо! 
День поэзии 1977 

••• 

Какое счастье говорить «л юблю»,  
А я еще м ол ч ать себе вел ю ,  
Прикинувшись суровой и бесстрастной,  
А я еще л юбовь в себе губл ю .  
Какое счастье говорить «люблю» 
Беспомощно,  

доверчиво,  
прекрасно .  

Какое счастье слышать «я люблю»,  
Но я вовеки , 

даже во хмел ю ,  
Н е  забываю этого р а зл ичья : 
Какое счастье говорить самой ,  
Не б ыть н и.  осторожной,  ни  немой ,  
А ворковать 

по-детски ил и птичьи.  
День поэзии 1978 

••• 

Не м и м олетно и не кстати,  
А ежедневно - вновь и вновь -
Благодарю тебя , любовь,  
Явив ш а яся н а  закате ! 

Уже ушла,  но обернулась,  
Узнал а ,  видно,  усмехнул ась,  
Наверно,  вспомнив о былом .  
Уже ушла - и вдруг вернул а сь,  
И моего плеча коснул ась 
Свои м божественн ы м  крылом . 

Не м и м олетно и не кстати ,  
А ежедневно - вновь и вновь  -
Бл а годар ю  тебя,  любовь,  
Явивш аяся н а  закат е !  
День поэзии /979 



Олег Почтенный. 
« Н е в а »  

АЛЕКСАНДР РЫТОВ 

1 935 - 1 974 

ТИ Ш И НА 

Из бухенвал ьдов в сумерки густые 
Идут , идут ботиночки пустые 
Тен я м и ,  замерзая н а  свету, 
Года м и ,  бесконеч н ы м и  ряда м и ,  
Ноч а м и  · и ноч ными города м и ,  
Всё м аленькие туфел ьки идут . 

Вдол ь ул иц ,  т и ш иною напряженных,  
На площадях,  туманом оглушенных :  
«Тук-тук . . .  Шлеп-шле п ! » - и ш арканье,  и 

всхл и п ­
Они идут . . .  Не верьте праздным листья м ,  
Порывам ветра судор ожным , рысьи м ,  
Реч ной струе под пл авника м и  рыб ! 
Б ыть может, и м и  бредят гор ода . . .  
Б ыть может , ночь - несвяз анная  совесть , 
Которая извечно молода? 
И не во сне ли вскр и кнул дальни й поезд? 
И не от них ли,  тайно беспокоясь, 
В спокойной Эл ьбе вспыхнул а  вода 
Зеленым всплеском в сиром 

предрассветье? 
Ботиночки,  а где же н а ш и дети ? 

. . .  И у витрин в безмолвии встают 
На цыпочки и смотрят на медведей 
Так, будто все тепл о тысячелетий 
З а  стекл а м и  н а шло себе приют !  
И , что-то безн адежно вспо м и н а я ,  
Незде ш н и м и  зовут и х  имен а м и  . . .  

И так ж е  я в н ы ,  как неона купол , 
Как волосы капроновые кукол -
Сосем как настоящие !  - как их,  
Тех кукол , н а стоящая посуда , 
Кроватки под перин к а м и ,  простуда -
Как н а стоящ а я ,  совсем как у ж и в ы х !  

Мое сознанье ,  загнанное в угол , 
Среди ревущих вновь сороковых . . .  

О ,  подлое всегда « н е  может б ыть» ! 
Где н а ш и  дет и ,  бывш ие жи в ы м и ? 
В каком лесу, в какой они пустыне? 
Не м ного л и  преступ ной тишины и м ? 
Как с м ел и  мы так мало их любить,  
Что допустил и воплощенье бреда -
То лето - л и ш ь  похожее на лето? ! 
День поэзии 1969 



РИЖС КАЯ С ВАДЬБА 

Это не ветер в Р и г е ,  а У лен ш п и гель. 
Это не осень вовсе - пиво дл я Л а м ме.  
Рига кач нул а в небе пламенем шпилей ,  
Рига взлетел а в небо колокол а м и . 

С мокрых от смеха кровель флюгеры м а ш ут .  
Отсвет буланых мол н и й  мч ится по жести . 
Мер но проходят б а ш н и в свадебном марше .  
Тучи собрались в куч и чисто по- женски . 

Л истья горят, как л и ц а ,  от л юбопытства .  
Рига выходит замуж -- всякому бл изко . 
Осень выносит пиво - как не напитьс я !  
Домеки й ор г а н ,  как море,  в п е н е  и брызгах.  

Это не грозы - гез ы вышли н а  берег .  
Это не Рига - Неле в грозном портале. 
Чайки с фатой н а  перьях, есл и поверить 
В то, что стрижи-рижане мне рассказал и .  

Правд а ,  приврал и  м алость - просто усталость, 
Но безобидно,  видно, так - безотчетно :  
Будто ждал а так дол го, что застоял ась 
В шелковых Jl ентах « Вол га» в ш а ш ечках черных.  
День поэзии 1969 

НА Д ВОРЦОВ ОМ МОСТУ 

По реке ста и  л ьдин вдоль г р а н ита плывут и плывут . 
Легки й перистый лед прижим ается к розовы м  гл ы б а м .  
И скол ьз ит и скользит,  л о м к и м  звоном н а полнив  Неву, 
Белозубьем своим ул ыбаясь и чайкам и р ы б а м .  
М ы  л е т и м  на мосту, н а  парящем Дворцовом м осту . 
Тихо ветер свистит, к а к  мальчишка худой , голенастый .  
И того и гл яди фон а р и  в си неву прорастут 
Л юбо п ытной л иствой - только в крепости гр я нет двенадцать. 
Теплоходик беж ит, под мост а м и  водой шелестя , 
Спотыкаясь,  спеша ,  н а  бегу отраженье рон я я .  
К а к  тяжел ые тепл ые-теплые капли дождя , 
На асфальт из окна вдруг упали аккорды рояля.  
Водопад колоннад обрывается с З и м него в н и з ,  
И вплывают в Неву по-гренла ндски седые колон н ы ,  
И выносит з а л и в  м и м о  н а ш и х  и ф и нских грани ц 
На далекие отмел и их ледяные короны.  
День поэзии 1971  
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МИХАИЛ САЗОНОВ 

КУЗ Н Е Ц  

Сказал мне 
Кузнец родовитый,  
Свое передав ремесл о :  
- В с е м  сердцем 
Его полюби т ы ,  
Чтоб в душу 
Корнями  вросло.  
Трудись,  
Не ж алея размаха ,  
Чтоб каждый удар был хорош ! 
И кровлю , 
И хлеб ,  
И рубаху -
Ты все , что захочешь , 
Скуе ш ь . -
. . .  Вол нуется пл амя ,  
Бушует .  
Я стал ь н а калил добел а .  
Работу, 
Как р адость большую, 
Упр я м а я  жизнь м не дал а .  
Чтоб тверже, 
Надеж нее стал а ,  
Н е  покорялась рубл ю ,  
Я пра вду скую из металл а ,  
В огне горновом 
Закал ю !  
Ден.ь поэзии 1973 

КРОВ НОЕ РОДСТВО 

Крепила н а ш а  бригада 
На Вол ге устои шл юза .  
К нам подошли делегаты 
Бельги йского профсоюза· .  

А нас тут с монтажем затерло.  
Л ивнем грозится лето. 
Спеш и м .  Работы по горло . . .  
Бельгийцы поняли это. 

Недол го дум ая ,  вскоре 
Спецовки они н адел и .  
А переводчик .,.--- горе ,  
Не см ысл ит в ·слесарном дел е .  
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Зевать бы бел ьгийцам от скуки,  
Была б не р а бота - мука , 
Но в труд· влюбленные руки 
Сумел и понять друг друга . 

Плечом к плечу, без простоя 
И без единой помехи,  
Креп и м  стал ьные устои ­
Дружбьi крепкие вех и .  

Рабоч им с Волги и Марны 
Дала родна я  работа 
Международн ы й  слесарный 
Язык железа и пота .  

И р адуемся как дет и .  
Пылают задором л и ц а .  
На н е м  обо в с е м  на свете 
Мы сможем договор иться!  
Ден.ь по.>зии 1964 



ГЛЕБ СЕМЕНОВ 

1 9 1 8- 1 982 

ГОРОДСКОй РОМАНС 

Ул яжется грохот и скрежет,  
уснут nешеходы,-
окно твое  н а искось брезжит 
С КВО З Ь  ГОДЫ И ГОД Ы . 

И ,  уз н и к  тщеты и шумихи ,  
я издали вижу:  
огонь nодн и м ается тихий 
все выше и в ы ше .  

Средь ветра , над к а м е н н о й  кручей,  
в кромешном nрщторе -
горит горячо и горюче,  
и горе не в горе . 

Как будто да вниш него лета 
застыл а за р н и ц а ;  
к а к  будто воnрос б е з  ответа 
все дл ится и дл ится ; 

Как будто бы музыка где-то, 
далече -далече . . .  
Всего-то в око ш ке и света -
от встречи до встреч и .  
Д ен.ь поэзии 1968 

*** 

Мне одна жды n р исн илось: я стал 
М ОЛ ОДЦО М -

хитрецом,  
гордецом,  
н а глецом ,-
очень важным л ицом 
с очен ь  важным лицом,  
все  треnещут - и дел о с концом .  

Вслед за  этим nриснилось: я стал 
циркачом -

силачом,  
ловкачом , 
треnа чом,-
не грущу ни о чем 
и смеюсь н и о чем ,  
я и думать забыл,  что nоч е м .  

А n о д  утро nриснилось:  я стал 
муженьком -

nростаком, 
тюфяком,  
бедняком ,-
я греш ил табаком 
и дружил с кабаком , 
а теnерь л и ш ь  вздыхаю тайком.  

Я nроснулся , гл аза кулака м и  nротер ·­
и своею судьбою доволен с тех пор .  
День поэзи и  1968 

• •• 

Н. О. 

Вот женщина , которую любл ю !  
За нею следом вьюга у-лю-л ю .  
Фон а р ь  скр и п ит . . . А переулок спит . . .  
Вот женщина - глоток м о и х  обид! 

Горячи й и соленый мой  глоток !  
А переулок спит . . .  Фонарь скрипит . . .  
Заиндевел у женщины платок. 
А под ногам и  - лед моих обид! 

Пол в арежки всего-то и тепл а . . .  
Скол ьзи  д о  следующего угл а !  
Ах, есл и б ы  забыть, к а к  т ы  л юбил а :  
вот падаешь, 

а было два кр ыл а !  
День поэзи и  1969 

УЕЗ Д Н Ы й  ВАЛ ЬС 

А сквозь деревья музыка мел ькал а -
вся в белом-белом , челочка н а  лбу. 
Зеленых лейтена нтов окликал а 
и увлекал а в смежную судьбу. 

В альсируя, взаим ности просил а ,  
форсируя, н а и вностью форсил а ,  
подп р а порщикам гол овы круж а ,  
фур ажечки сб�tвала н а  затылок, 
отмахивалась вчуже от ухмы.Лок,-
и каждый выпуск, в ы ш коле н  и пылок,  
в атаку шел · с  того же рубе ж а .  
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В атаку по-геройски шел,  по -русски , 
топор щились отг лажеиные блузки , 
бывал и широки ,  бывал и уз к и ,  
по щи кол отку ю б к и ,  д о  колен ,­
сдавались и з а хваты вали  в плен . 

Порха й, любовь,  на крыл ы ш ках мот и в а !  
Дур не й и охор а ш и в а йся вновь .  
И вспом и н а йся горько и сча стл иво,  
разл и в а  предвоенного любовь !  
День поэзии 1976 

*** 

С колько ж б ыло !  . .  А было . . .  и ж гло . . .  
Неужели с о  м ной это было? 
Поросло.  

Ил и  сплыло.  

Вот, казалось,  любов ь н а всегда.  
Дальше некуда вроде, казалось!  
И сл еда 

не осталось. 

Не осталось следа,  гов.ор ю  . . .  
Нет, н е  то что з абыл , а н е  помню.  
Не курю -

и ле гко м не .  

И легко пожи м а ю  плечом.  
Д а  когда и вздохну тяжелее ­
ни о чем  
не жалею.  

Так и чувствую, как с высоты 
ш а г  за  ш а гом спуска юсь я к дому . . .  
Н у  а ты? 

По-другому?  
День поэзии 1981 

Олег Почтенный. 
« Н а бер е ж н а я  Че р но й р е ч к и » . 

*** 

Любовь . . . О господ и ,  любовь ! 
Любил а - не любила . . .  
Чур а йся,  ернича й , злословь,  
з а будь ,  как это было.  

Не верь ,  что было не уснуть ,  
все  перепута й даты -
и все ж до гроба счастл и в  будь, 
что м о г  любить когда -то. 

Когда под шорох гроз ных кр ыл 
держать ответ пр идется,  
шепни одно л и ш ь :  «Я ·- люб ил» , ­
и жизнь тебе з а чтетс я !  
День поэзии 1981 



ИРЭНА СЕРГЕЕВА 

ШАШ КА 

Ты с п и ш ь, к а к  воин ,  как герой,  
з а  голову з а ки нув руку, 
и ш а ш ку - верную пор_ругу -
во сне несе ш ь  над головой . 
Но н икогда рука твоя 
не знала  ш а ш ки и гранаты,  
она фисташки и гранаты 
в садах Осети и  рвал а .  
Т ы  с п и ш ь, к а к  воин.  И к л и цу 
тебе спокойствие победы , 
как двести лет н азад шло деду, 
как двадцать лет назад - отцу. 
)1ень п о э з и и  1966 

ХЕВСУРС К И й  ТАНЕЦ 

Хевсур ы  
выставят дозоры,  
н айдут врага , 
з а м а н ят в гор ы ,  
его н а стигнут 
и убьют. 
Так было, 
А теперь танцуют 
и резко 
в сала мурн дуют, 
и глухо 
в барабаны бьют. 
И х  ш а г  упруг , 
их жесты - четки , 
и с древних р итмов 
их не сбить. 
Они - наниза нные четки . 
А танец -
связ а н н а я  нить.  
)1ень поэзии 1968 

КАХЕТИНЕЦ 

Наяву,  как н а  картине ,  
з а ключен в проем дверей 
крепкаплечи й  кахетинец 
в черной ш апочке своей.  

5 Ден ь ПОЭЗИ И  

Он из кремня ил и дуб а ,  
он крестьян ин -тугодум .  
Скул ы вырез а н ы  грубо. 
Нос печален. Рот угр ю м .  

Н о  л и ца е г о  ош ибка -
доброты его з алог, 
на  таком л и це улыбка 
расцветает, к а к  цветок. 

)1ень п о э з и и  1969 

ХЕВСУР . 

Ты словно тур , хевсур ты,  Г и гаур и !  
Т о  весел т ы ,  т о  хмур т ы ,  Гигаур и !  
То нежный,  т о  м ятеж ный,  ищешь бур и , ­
кого погубиш ь - не твоя в и н а .  
Как сверстн ики ,  прекр асен ты и строен .  
Как предки все ,  охотник ты и воин .  
Н о  та любовь,  которой ты достоин ,  
быть может, и н а  свет  не рожден а .  
)1ень поэзи и  1971 

ГРУЗ И НСКОй КРЕСТЬ Я Н КЕ 

Жен щина с л и цом и кон н ы м ,  
в вечно траурном пл атке !  
Я пр иду к тебе с поклоном , 
прип аду к твоей руке. 
Пусть отныне н и  слези нка 
не мрачит твоих очей .  
Науч и меня,  грузинка , 
скромной гордости твоей.  
Пусть, стрем ител ьны и дол г и ,  
будут дн и твои легки , 
как пож атье этой тон кой 
нецелованной руки ! 
)1ень поэзии 1972 

Не откл адыва й  любовь н а  « потом» ,  
на « потом» - признайся в том - н а  

когда ? 
А потом в ч асу пустом входят в дом 
надоеды - сует а ,  м а ета . 
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Не откл адыв а й  л юбовь про з а пас ,  
испар яется она  без  сл еда . 
Береженая  л юбовь не про н а с  -
не сбывается она н и когда . 
День поэзии 1981 

БАЛЛ АДА О С К Р И П КЕ 

Горит м олодое сол н це 
И В О КН а ГЛ ЯД ИТ М О И .  

И м ил ы й  п р и ш ел ,  с меется 
от сч астья и от л юбв и .  
А скрипка в соседне м  доме 
игр ает вовсю - хоть плачь .  
И словно б ы  н а  ладони 
в окне м олодой скр и п а ч .  

Дождя м и  окн о  умыло 
и л истьям и  з а мело. 
Дождал ась - п р иходит м ил ы й ,  
со мною ему светло. 
А скри пка в соседнем доме 
играет опять,  хоть пла чь,  
и гр ает она и стонет, 
и виден в окне скр и п а ч . 

Морозом стекл о покр ылось. 
Тем н еет . И я одн а.  
Недол го же ты продл илась,  
счастл и вой любви весн а !  
И день  мой п роходит зыбко, 
от горя почти незря ч .  
З апела б ы ,  ч т о  л и ,  скрипка ! 
Не сл ы ш но ее ,  хоть плачь . . .  
День поэзии 1982 
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А ся Векслер . 
« Ул и ц а З одч е го Рос си » . 



ЕЛЕНА СЕРЕБРОВСКАЯ 

*** 

Для меня вино  припасено 
В городском с аду, в зеленых ч а ш а х ,  
В сол нечных гл азах твоих в и н о ,  
Колдовское, словно дружба н а ш а .  

Д л я  м е н я  вино  п р и п а сено 
В деревянном ящике поюще м ,  
В голубе, взлетевшем н а  окно 
И при вет от птиц передающем.  

Для меня вино  - во всем вокруг:  
Вот геогр афическая карта -
И уже душ и  коснулся друг, 
Ветер странствий ,  вл ажный ветер м а рта.  

Для меня вино припасено 
В з а п а хе весеннем краснотал а ,  
В радости, обещанной давно,  
Что п р ишла и н а  пороге встал а .  

Я вино обидеть не хочу :  
Теш атся и г р о й  е г о  в бокале 
Те, которы м  тоже по плечу 
Радости людские и печали.  

Только я и без него хмельн а ,  
П отому что хитрая весна 
Ставит на  пути моем капка н ы ,  
Потому что н а  небе - луна 
И луне подвл астны океаны,  
П отому что  кл икни ,  позови -
И возьмется хмель чудить в кров и !  
День поэзии /966 

АФ Р И КАНСКИМ СТУД Е НТАМ 

Что говорить - я нез н а ко м а  с в а м и ,  
Я тол ько из окошка вижу в а с , 
И мне  вы не п р иносите, как м а ме,  
Все горести свои в вечерн и й  час .  

В ы  п о  утр а м  торопитесь к т р а м в а ю ,  
На лекции,  н а верное,  спеш а ,  
А я н а  м и г  о прочем забываю -
Тревогой напол н яется душ а :  

5 *  

Ну что франтишь,  оделся н а р а с п а ш ку,  
Закута й  горло ,  ш а п ку н атя н и !  
Под св итер потеплей н аден ь  рубаш ку, 
Не Африка,  где сорок пять в тен и !  

Торопятся студенты и по снегу 
Настойчиво печатают свой ш а г, 
И м ысленно ш агаю я по следу 
Грядущих судеб,  будущих атак .  

В а м  укрощать Сахару - ох,  не быстро 
Пустыня сдастся - богатырский труд! 
А кто -то выйдет, может быть, в мин истр ы,  
Кого-то и повыше изберут. 

У П уш к и н а  был пр адед-африканец,  
В России нас  не удивить давно . . .  
В а м  собственн ы м и  в а ш и м и  р ука м и  
В р а щать штурвал и стор и и  дано.  

Судьбы борца суров жестоки й норов,  
А в а м  придется побывать в бою. 
С лица же вы похожи н а  ш а хтеров , 
Что с м ену отр аботал и свою. 

. . .  Бегут, терять м инуты не жел а я ,  
П о  Шкиперке , где с м отрит из  окна 
Одна из  бел ы х  жен щ и н ,  пож ил ая ,  
И беспокойст в а ,  и надежд пол н а .  
День поэзии 1979 . 
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ЮРНВ СКОРОДУМОВ 

*** 

Вижу явственно стылую осень .  
Избы черного горя  n ол н ы  . . .  
Мой отец хлебоnашество бросил 
И ушел по дорогам войны.  

Нету в сердце н и  злобы,  н и  злости -
Тол ько звездн а я  ночь да мороз.  
П о  дорогам моим - только кости ,  
Только белые кости берез.  

В ы  скажите, дол и н а  и п а жить,  
Где лежит, под которой сосной , 
Новгородски й п ростой хлебо п а шец, 
Мой отец и предшественник м ой ? . .  
Ден.ь поэзии 1965 

МАТРЕ Ш КА 

Ничего досел ь не сл авил,  
Кроме сосен и берез . 
Надо м ною n олдень ставил 
Сол н ц а  желтого кокос. 

З а  морями ,  за гора м и ,  
В т о й  далекой стороне 
Я ода ривал дарами 
Всех, кто с м иром ш ел ко м не.  

И был а со м ной гармошка 
Н а  серебряном л аду. 
И был а  со м ной м атрешка,  
Золотая,  как в меду. 

Не м адон н а ,  не м атрон а ,  
А нехитрая и г р а ,  
Синеглазая Матрен а ,  
Русских девушек сест р а .  

Не богиня,  не  рабыня,  
В светлом пл атьице цветном , 
А береза и рябина 
Под родны м  моим окном.  

А береза и рябина  
Тихо с мотрятся в з а р ю .  
Негритянке Коломбине 
Я м атрешку nодарю.  

Ден.ь поэзии 1979 
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НОННА СЛЕПАКОВА 

В Д В Е РЯХ 

Стуч али?  Откр ываю.  
Молоден ьки й моряк.  
Он хочет видеть Валю, 
он топчется в дверях,  
краснеет, словно в и ш н я ,  
а я ему - сплеч а :  
«А Валя 

замуж вышла 
з а  С а ш ку-москвич а !  
Варил а ,  убир ал а ,  
рогал и ки пекл а ,  
бусы примеряла 
из белого стекл а .  
Т а к  дол го, 

ДОЛ ГО-ДОЛ ГО 

расс м атривала их.  
И на м а ш ине «Волга»  
увез ее жен их . . .  » 
Господи помилуй ! 
Не надо был о  так !  
Глядит куда -то мимо 
молоденький моряк,­
еще и не в об иде, 
а словно во хмелю. 
И говорит: 

« П ростите ! »  

День поэзии 1963 

*** 

« П ростите ! » ­
говорю. 

А ж ил ты где-то очень р ядом -
недале ко- недалеко. 
Тебе и мне носили н а  дом 
из гастроно м а  молоко. 
И хлеб из  одного фургона 
н а м  доставался по утр а м ,  
и небо одного р а йона 
в гл а з а  з аглядывало н а м .  
А я шептал ась  по скамейкам 
и целовалась у ворот , 
и дом твой знала  тол ько мел ьком -
там был тра м вайный поворот. 
А в п а р ке было все, что надо,­
шаги и смех невдалеке, 

скамья ,  безветрие,  прохл ада , 
сирень,  согрета я  в руке. 
Вдол ь парка бегали трамваи .  
И где -то после десяти 
мои м альчишки не скрывал и ,  
что бол ьше некуда пойти . . .  
От н и х  запомн илось нем ного : 
под вечер - полы пиджака , 
да чуть з а м етная тревога , 
да щеки вроде наждака.  
Я им,  на верное, казалась 
немного сдел а н ной не так :  
зачем я к л истьям пр икасал ась ,  
зачем я гл адила собак?  
Но тол ько что-то начиналось 
и еле теплилось еще. 
А рядом спичка загоралась,  
чужое двигалось плечо, 
и было небо гол убое, 
была зеленая вода . . .  
И хорошо,  что м ы  с тобою 
еще не встретил ись тогда ! 
День поэзии 1963 

••• 

Смотр ю - все хуже год от года 
С лес а м и ,  воздухом ,  водой ,  
И называется природа 
Почти кл инически - средой .  

Мы деловиты и угр ю м ы .  
Н о  кое в ком е щ е  пока 
Неторопл иво бродят дум ы ,  
Как чистой вл аги обл а ка ;  
И зелень тепл а я ,  сквозная 
Кой у кого глядит из  гл а з ;  
И з а м шевая л а н ь  лесная 
В губ а х  припрятана у нас ;  
И пол новодная - спасибо!  -
Течет л юбовная  река , 
И пле щет женщин а ,  как р ы б а ,  
В счастл и вой хватке рыбака . 
День поэзии 1978 
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МОНОЛОГ СТАТУИ САМСОНА 

В 1 947 ГОДУ 

Мен я  везл а откр ыта я  м а ш и н а ,  
Чтоб з н а л  послевое н н ы й  Jl е н и н град,  
Что я на  место встану неру ш и м о ­
Как до войны .  Как двести л ет назад .  

Я дв и гался з а медленно  и пл авно ,  
С упорной м о щью шею н а кл он я .  
А между т е м  - погиб совсем недавно .  
Совсем неда вно  - не было м е ня . . .  

Н о  вот он я !  Стою вполоборота ,  
П р и гнув к з е м л е  ощеренного льва ,  
И мускулов бл иста ющих ра бота 
На мне опять подроб н а  и ж и в а .  

Я воскрешен дл я б и т в ы  неуста нной ,­
Да сл ы ш ат вновь родные берега 
Сей ярый вопль - свирепый вихрь 

фонт а н н ы й ,  
И сторгнутый из  глотки у врага ! 

Знак  двух времен - я через город еду. 
Соеди н ить н а стала м не пора 
Гром адную недавнюю победу 
С далекою в и кторией Петр а .  
День поэзи и  1981 

В ВАГОНЕ 

В р а ю  в а гонного тепл а 
Я видел а двоих.  
Напротив сидя,  не могл а  
Я не гл ядеть на  н и х .  

О н ,  в л ы ж н о й  курточ ке своей,  
Мальч и ш ески костист, . 
Сидел - студентик,  воробе й ,  
Должно быть, слал о м ист . . .  

Она б ыл а бледным-бледна 
От жара своего,  
И з адевала всех вол н а ,  
Что ш л а  на  одного. 

Я видел а - едва -едва 
Ползл а ее рука 
По а цетату рукава 
К ладони паренька . 

Спорти вной красною рукой 
Он б р ал ее персты, 
И тай ной дрожью никакой 
Не трогались черты .  

И с дружелюбной пр остотой 
Худые мосл а к и  
В овсю сжимали тайну той 
Сияющей руки.  

И в постарониости своей,  
Не зная почему,  
Я так за видовала - ей,  
А вовсе не ему.  
День поэзии 1981 

*** 

Я жалею ста р ух бестол ковых ,  
Я их бережно к дому веду, 
Плоскостопы х  и разночул ковых,  
На р азлапом утином ходу. 

Я прощаю им ш а г  неукл ю ж и й ,  
Забыва нье того и сего, 
Медл ю с н и м и  пред каждою лужей ,  
«Перейдем ,- говорю , - ничего ! »  

Дост а вляю и м  м аленький п р а здни к :  
Торжествуя открыть предо м ной 
Золотую куб ы ш ку, з а пасник 
Трепыханья эпохи иной .  

А ведь как же они  раздражали 
П о  отдел ьности и сообща,  
И ка кими  я и х  в и р а ж а м и  
Обегала ,  подолом плеща ! 

Наступает ж алеющий возраст ,  
Словно платья изношена т к а н ь  
И щемящий ,  предчувствен н ы й  воздух 
Холодит через первую рвань .  
День поэзии 1983 



АНАТОЛНВ СОРОКИН 

Я К Л ЮДЯМ П РИЧАСТ Е Н  . . .  

Я к л юдям прич астен , 
Я к боли прич астен .  
И к песне,  
И к дрожи л есного л иста . 
Я впитьн�ал сол н це 
Для жизни и счастья . 
Не мог ,  есл и жизнь разрывали на ч асти ,  
Стихи собир ать,  как м а л и н у  с куста .  
В кого-то стреляли .  
Блаженствовал кто-то. 
Та м храм низвергал и .  
Там строиЛ и храм .  
Я высадил м а хом 
В окне переплеты, 
Л ицо я подста в ил 
Бродя ч и м  вет р а м .  
В н и х  брызги Атл а нтики,  
П ыл ь  от базал ьта ,  
Они оп адал и 
Пыльцой на пол я .  
Но пухлые пеплы 
Печей Бухенвальда 
Осесть не могл и .  
Не б р а л а  их земл я .  
Сирокко бежал 
С эшафотов Алж и р а .  
Муссоны пол н ы  
С мертоносной зол ы .  
И ЭТО Не НОЧЬ 

П ридавила пол м ир а ,  
А стр а ш н ый о т  пыток 
Зрачок Джа м ил ы .  
Н о ,  з л у  неподвл астен 
И лжи неподвл асте н ,  
Я шел 
В опрокинуты й кратер з а р и .  
Причастен к тебе я !  
Причастен ! П р ич а сте н !  
Бери меня ,  жизнь !  
Только круто бери .  
Из топей болотных 
И с гор ,  где л а в и н ы ,  
Где бер куты з везды 
Срез а ют крыл о м ,  
Откл и кнулись ритмы 
И с ш и бл ись,  как л ьдины,  
И песн·и с квоз ь сердце 
Пошл и н а прол о м .  

А ветры вел и 
В се упрямей и дальше,  
К рабоч и м  п а р н я м ,  
Оси я н н ы м  трудо м ,  
Где верили свято 
Без вы год и фальш и :  
Верно идем ! 

К коммунизму идем ! 
И пусть эти п а р н и  
Зовут Зурбаганом 
Четыре барака ,  
Два яруса н а р , -
Но дружба б е з  трещин ,  
Но взгляд без  обм а н а ,  
Но сердце за  сердце , 
Удар з а  уда р .  
Ден.ь поэзии 1961 
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ВИКТОР СОСНОРА 

*** 

Когда от грохота над морем 
бледнеют пал ьцы и л и цо, 
греб и ,  товар и щ !  

В м и р е  мол н и й  
необходимо быть гребцом . 

Из очарованных песч инок 
надежный не забрез ж ит мыс.  
З н а й :  над разнузда н ной пуч иной 
н адежды - нет, и - не мол ись. 

Не убедить м ол итвой море, 
Не В Ы ЙТИ ИЗ ВОДЫ сух и м ,  
греби ,  товар и щ !  

В м и р е  мол н и й  
бесстр а ш ный труженик  стихий ! 

*** 

Н а д  Л адогой вечер н и й  звон.  
Перемещенье водных гл ыб. 
Бездон ное свечелье волн .  
Косм ические 
блики рыб.  

У туч прозрачный 
облик скал . 
Под н и м и  красная ка й м а .  
В н е  звона различимо,  как 
поет комар ,  
поет ком а р !  

Мои уключины - а ккорд 
желез а  и весл а -меча .  
Плыву и слуш а ю :  ка кой 
вечер н и й  з вон , 
вечерний ч а с !  

Озер ной вл а г и  виражи 
и музыкал ьная капел ь.  
Чего ж алеть? 

Я жил, как ж ил .  
Я плыл,  к а к  плыл. 
Я пел , · как пел . 

И не пр иобретал синиц,  
небесных жур а влей не знал .  
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Афор истичность этих птиц 
смеш н а .  
А сл а в а  н е  нужна.  

Не нужен ю г  чужих держав ,  
когда н а  ветках в форме цифр,  
как слезы светлые,  дрожат 
слегка пернатые птенцы.  

Когда над Л а догой лучи 
м ногообразны,  как Сибирь . . .  
Когда н ад родиной з вучит 
вечерний  звон моей судьбы.  
День поэзии 1969 

ПУШ КИН В МИХАйЛОВСКОМ 

Улетел и птицы и листья. 
Небеса - водяные знаки .  
По стеклянной тепл ице ходит 
цапля в белом ,  как дева в белом.  

Одноз вучен огонь. 
Мигают 

многогл азые ка нделябры.  
Ты оди н .  В деревянном доме 
деревянная т и ш и н а .  

Улетел и пчел ы ·  и утки.  
В небесах невидимки - бесы.  
А вчера  уползли ул итки 
в сердцевину земного ш а р а .  

Т ы  оди н  в деревянном м ире.  
Черной молнией  по бумаге 
пробегает перо ворон ье, 
и чер неют черновики . 

Пчелы в ульях,  ул итки в недрах.  
И у птиц опадают крылья. 
Перелетные птицы, где вы? 
Опустели ул ицы неб а .  

З а  стеклянной решеткой ходит 
цапля в белых,  как бал,  одеждах, 
чертит клювом н а  м гл истых стекл ах 
водяные знаки  свои.  
День поэзии 1969 



НА КЛАД Б ИЩЕ КОММУНАРО В  

Есл и  м ол н и и - горнисты 
протрубят конец Бастил и й , 
урага н а м и  гон и м ы, 
гномы гомонят бессил ьно. 

Ураганы - к перем е н а м , 
перемены - к мерам новым , 
перемены непременно 
выйдут боком всяки м гном а м ! 

Не до дремы , не до нор м ы :  
топор ы торчат над хол кой ! . .  
Гномы упол з а ют в норы 
и хихикают тихонько. 

Любо в нор а х  бесноваться , 
перев аривать запасы .  
Пусть немного тесновато , 
но н а м ного безопасн е й !  

У р а г а н  прошел . 
Подсудно 

установлены каноны.  
Г лазом не моргнеш ь :  повсюду 
гам и гомон ! гном на гном е !  

И гор н иста м , тем , что пали 
( ну а пали все горн исты ! ) , 
воздвигают м р а мор в п а м ять, 
восхваляют безгранично, 
гномы -

воздвигают, 
М ОЮТ , 

роют, 
глядь : к рук а м  прибрали 
все  остатки м алых м ол н и й  
и больших протубер а н цев .  
День поэзии 1971  

••• 

Ты уходишь, 
как уходят в небо звезды, 
заблудивш иеся дети р ассвета , 
ты уходишь, как  уходят в небо 
на  кораблики похожие птицы .  

Что  в а м  в небе? 
Наша мгла сильнее снега.  
Наше солн це 
н авсегда сл абее сердца ,  
а кор а бл и к  журавля н а  самом деле 
небол ьшое 
птичье пер ы ш ко, не больше.  

Ты уходи шь,  
отпускаю,  потому что 
опустел и 
сентябри  м ои м и  жур а вл я м и .  
Д о  свиданья.  
До бессонных сновидений .  
До р а ссвета , 
з аблудившегося в м ире .  
День поэзии 1971 

••• 

Все равно - по смеху, по слезам л и .  
Все р а в но - сирена л и , с и н и ц а  . . .  
Н е  проснуться з а втр а ,  послез а втра , 
никому н а  свете не п р исниться.  
День поэзии 1971 
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НОЛЕ СТАНИШИЧ 

*** 

Н е  пр илетай ты , чер н а я  пти ц а ,  
в д о м  мой !  
Не п р илета й !  
Сына еди нственного ул ыбку, 
черн а я ,  не пугай . . .  

Прочь уходи ! 
Ты клевать не смееш ь 
слезы его - жел ают 
они отр ажать зеленую ветку 
под м олоды м небосводом .  

Черная  птица , н е  при ходи , 
гнев не буди -
чтоб злобное пл амя 
не бушевало н ад миром , 
над н а м и .  

Не приходи ты , чер н а я  птица , 
не на висай 
над н а шей судьбою: 
черное обл а ко ,  
злобное обл а ко 
тяне ш ь  ты за собою. 

Не пр илетай ты, чер н а я  пти ца , 
и не пугай голубей н а  р ассвете ! 
Не приноси ты 
стона вулканов 
из одич авших дебрей .  

Слуш ать хочу я , 
как тихо проходит 
утро по травам и п а ш ня м ,­
чтоб сердце 
билось легко и спокойно в груди . . .  

Не приходи ты , чер н а я  пти ц а ,  
не приходи ! 

Перевел с сербск.охорватск.ого 

С. Ботвинник. 
День поэзии 1980 
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ЖАЛ ОБА ПАСТУХА 

На р а ссвете с прутом и свирелью 
я н а  пастбище стадо повел ; 
луч еще тол ько крался к ущел ью, 
и резвились ягнята у ног.  

Но почуяли овцы несчастье , 
застуч али копытца м и  вдруг, 
уши чуткие н а сторожили -
покач нулись тропинка и луг.  

З адрожал колокольчик, забился,  
прянул в сторону старый вож а к, 
словн о  вол к  ему в шею вце п ился,  
овцы с блеян ьем бросились п рочь. 

За м олчала свирель, з а хлебнул ась.  
Как я стадо теперь соберу? 
Сквозь кусты и кол ю ч и й  терно�ник 
разбрелось, обди р а я  кору. 

Там , где был р одничок светлоокий , 
не осталось н и  капли воды , 
только ящер ица  н а  припеке 
р азлегл ась и поводит хвосто м .  

Где н а йду я своих подопечных? 
То не овцы белеют в лугах , 
то раскидан ы  в поз а х  беспечных 
камни , с грохотом спол з ш ие с гор . 

Смотрят камни  с израненных склонов 
на морской белопенный прибой , 
но не гасит соленая вл ага 
углей жажды. Стол п ились  гурьбой 

уцел е в ш ие жал кие овцы,  
их не ждут в р азореином сел е ,  
и л е ж и т  обгоревшее солн це 
на расколотой черной скале. 

День поэзии 1980 

Перевел с сербск.охорватск.ого 
А. Кушнер 



В Д ЕН Ь СМЕРТИ 

П АБЛ О  НЕРУДЫ 

Между смертью и тем , что на зыва ют 

бессмертием, я выби ра ю гитару .  

Черный пронесся ветер -
п ронесся по белому свету. 
Остался голос гитары,  
зовет о н  и прокл и нает, 
поет о любви ,  
о смерти -
о смерти поет бессмертье . . .  

Гитара н е  умолкает, 
все р а н ы  родин ы  зн ает , 

П Неруда 

и струн ы  ее н атянулись 
п од эти м  солнечным небом. 

Гитара подобна птице,  
трепещущей , р а с крыленной,  
подобна цветку огневом у, 
п ыл а ю ще му во м р а ке.  

За каплей капля 
н а  струны 
земные падают слезы,  
и острова Досона стоны 
до струн этих 
ветер доносит . 
И в сердце века гитара 
поет -
а вокруг пож а р ы  . . .  
П оет в ожидан ье солнца . 

Уснул о  сердце . 
П оет гитара 
е го борьбу и его любовь.  
И алый перетен ь  з а р и  
н адеждой 
горит н а  руке земли . . .  

У снул о  сердце . 
П оет гитара -
н а  струнах сол н ц а  
пальцы С вободы. 

П оет гитара -
и сердце П а бл о  
к земле 
опять п р и коснулось  . . .  

П оет гитара -
и голос П а бло 
р а стет 
из солнечной се рдцевины ! 

L[ень поэзии 1 975 

Перевел с сербсКDхорватского 

С. Ботвин ник 

КОЛ И З Е й  

Воздух ненав истью пропит а н ,  
накрыв а ют кровавым плащом 
глади атор а ;  стынет,  убит он : 
еще крови,  крови еще !  

Свою голову н а  ладони 
проношу, кровь стекает со щек.  
Гл адиаторы гиб нут в з а гоне : 
еще крови,  крови еще !  

Грудь желез н ы м  трезубцем пробит а ,  
гибну,  ф а кел о м  освещен.  
Сло м а н  ритм,  и строфа под копытом : 
еще крови,  крови еще ! 

Где-то труп обезгл а вленный та щат,  
танк поводит гранен ы м  плеч о м ,  
т е н и  бомб из - под т е н и  летящей 
осы п а ются : крови еще!  

Ты хотел бы подал ьше от схватки,  
с краю жизни прожить,  не при чем,  
но,  с судьбою игр а ю щ и й  в п р ятки,  
вдруг усл ы ш и ш ь  ты : крови еще!  

Нету трещин таких и расщел и н , 
чтобы спрятаться. В стань во весь рост, 
чтобы рухнул и  все Колизеи ,  
голос правды взметнулся до звезд!  

Я стихов своих з вуч н ость утрою,  
всеми беда м и  века крещен, 
вопреки беспощадному вою : 
еще крови,  крови еще ! 

Перевел с сербекахорватского 

А . Кушнер 

L[ень поэзии 1981 
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••• 

У дороги ее м не посл ала судьб а :  
боев а я ,  измята,  л ежала труб а , ­
б о г  в о й н ы  утом ился,  
куда -то исчез , 
не вер нуться ему 
н и  с земли,  ни с небес .  

Опускается осень - желта и ясна ,  
боева я  труба у дороги видн а ,  
и густа я  лежит паут и н а  н а  ней , 
и л иства на нее опадает с ветвей . . .  

Слышу - тр а.вы поют : 
- Нету бога в-

ойны,  
умир ать под коп ыт а м и  м ы  не дол жны,  
нас железом пылающ и м  
не извести ,  
сможешь ты,  наше семя,  
в тиши прор а сти ! 

Мирно воды проз р а ч н ые л ьются теперь.  
В доме -
ясному солнцу распахнута дверь.  
У дороги уснул а ,  
о т  р ж а в и  р я б а ,  
в п аутине,  в пыли -
боева я  труб а .  

Перевел с сербекахорватского 

С. Ботвинник 

День поэзии 1981 



ВОЛЫ СУСЛОВ 

ТЕАТР ОД НОГО АКТЕРА 

Театр одного а ктера .  
А в нем -
директор , 
два в а хтер а ,  
т р и  гардероб щика,  
кассир и билетер ,  
буфетчица,  
сантехник, 
режиссер, 
з а влит,  
помреж , 
пож а р ники,  
монте р ,  
сам исполнитель,  
два его дублера ,­
вот в а м  
театр одного а ктера !  
Лень поэзии /981 

Владимир Алексеев. 
«Мо йка . Кра сный мосп . 

НОВИ Н КА 

- Новинку ! -
требовало время .  

Новинка создана был а .  
В цеху одобренная всем и ,  
На утверждение пошл а .  
Ее смотрел и ,  обсуждал и ,  
Охотно рекомендовал и .  
И высоко оценена 
Была н а  выставке он а .  

Прошл и з и м а ,  весна и лето . .  . 
Прошла нови нка техсоветы . .  . 
Прошла препоны и преграды . . .  
Ей  всюду был и очень  р ады. 
В ключал и  в план .  
Вставлял и в сметы. 

Но обнаружилось вчер а :  
Пока оценивали где-то -
Уже уценивать пор а !  
Лень поэзии 1981 



ОЛЕГ ТАРУТИН 

*** 

После смерти фараоновой 
становилось бл аговон но,­
как героя обожженного, 
бинтовали ф а р аона . 
От м а кушки до конеч ностей .  
И такой,  

лишенный вида,  
с га р а нтиров а н ной вечностью 
отпл ывал он в п и р а м иду. 
В сундуке скуч ала мумия 
век, и два ,  

и даже тр идцать . . .  
Н и  м и нуты бы н е  дум ая ,  
предпочел я р а створиться !  
Подкормить собой р а стение -
хоть осину, хоть березу, 
чахл ы м  тр а в а м  дать цветение -
пусть потом и х  сгложут козы .  
Эти козы будут доены,  
молоко возл яжет в кринки . . .  
Будет жизнь моя усвоен а  -
стану я частицей З и н ки 
или В а ньки . . .  · 
И за вертитс я !  
Где конец, а где начало? 
. . .  Можно л ь  так бинтам 

довер иться? 
Вот стою я среди зал а .  
И лежит его величество 
в пол ной целости-сохранност и ,  
и в него указки тычутся ,  
как во все иные стр а нности .  
Ден.ь поэзии 1967 

И СП АНСКИ Е МОТИ В Ы  

Невесомою галерой 
мимо туч плывет Селена .  
Тихий плеск реки  Дуэро. 
Тиш и н а  во всей Вселенной.  
Спят дома и переул к и ,  
спят купцы, и спят поэты,  
альгвасилы в караул ка х  
спят, отставив арбалеты. 
Спят ремесленники м ирно . . .  
Тол ько, чу !  
Откуда звяки ? 

1 42 

Это чей  там · стук настырный 
железя кой в железяку? 
Это сл авный дон Фернандо 
бьется насмерть с дон Диасом.  
Может, пода н а  ком а нда 
двум бойцам такого кл асс а ?  
Может быть, вражды столетья 
ил и стр а сть к одной сеньоре?  
Может быть, интр иги сети 
привел и их к этой ссоре? 
Нет и нет!  
Не угадал и !  
И н а п р асны в с е  потуги .  
Час  назад еще не знали 
эти  гра нды друг  о друге. 
К пункту А спешил Фернандо, 
к пункту Б - Диас влюбленный ,­
два отдел ьно взятых гранда 
к двум отдел ьно взятым донн а м .  
И в п роцессе ПР?движенья 
в два ч аса и три  минуты 
вышло здесь пересеченье 
их стремительных м а р ш рутов .  
Разойтись б ы .  Да непросто -
переулок сл и ш ком уз кий .  
Гранду гранд - что вол к т а м бовекий 
или даже андалузски й .  
Д р а к а  грандам - ч т о  н а ходка ,  
день без др аки - что пропа ж а .  
Кто проткнет, 

кто будет п роткнут -
это и м  неважно даж е !  
И тотчас же в угол вещи : 
и пла щи ,  и м а ндол и н ы .  
И по ш п а ге ш пага хлещет, 
и в душе у н и х - м а л и н а !  
. . .  Не боятся в ж и з н и  риска,  
высекая ш п а гой искр ы ,  
дон Д и а с  д ' С а н - Ф р анциско,  
дон Ферна ндо д 'Канистро.  
- Поздравляю, дон л ю безный,  
вы мою проткнул и печень !  
- Поздравленья бесполезны -
я смертельно изувече н !  -
. . .  И упа л и  враз  без стона 
два отдельно взятых дон а  -
близнецы в своей с удьбе. 
. . .  И ворочаться бессонно 
в ожида н ье оскорбленном 
двум отдельно взятым донн а м  

· в пункте А 
и в пункте Б .  

Ден.ь поэзии 1981 



В КОРИДОРАХ Л У В РА 

- Си р ! -
сказал королю кирасир ,  
нервной шпорой терзая  п а р кет .­
В а м  и звестно,  что  жул и к  кассир 
вашу гвардию сводит н а  нет? 
Мы все лето средь ядер и пуль,  
м ы  сражаемся с мыслью о в а с !  
Государь !  
Н а  исходе июль ,  
а получен лишь м а йский аванс !  
Ну и сум м а !  
Ведь это н е  р а з !  
Посидел и ,  

и с н о в а  - в кредит . . .  
А поч и н ка р азбитых кирас? 
С и р !  Пробонн ы  все - на груди ! 
Обнищали ,  проелись дотл а ,  
без графинь,  б аронесс и м а р киз . . .  
Умираем , чтоб в а ш а  взял а !  
А теперь - этот подл ы й  сюрприз ? !  
Государь,  
может, он н а болтал , 
что не будет квартальных щедрот? 
Что не выпол нен пл а н  за ква ртал 
по кол ичеству взятых высот ? 
Негодяй !  Тыловой крючкотвор ! 
Это ж место болотных низи н !  
Где т а м  гор ы ?  
Хоть малый бугор ? 
Мы же там пропадаем в гр я з и !  -
. . .  Кирасир говорил и кричал , 
рвал кир асу в прип адке тоски .  
А король сокрушенно молчал 
и логл аживал грустно виски. 
- Поль,- сказал кирасиру король ,­
я и с а м -то к нему что к в р а гу .  
Я его колесую , извол ь,  
но п р идраться к нему не могу!  -
. . .  А кассир все трудился в поту, 
пятернею копал в пар и ке.  
И любому свою п р а воту 
доказал бы с бум а ж кой в руке.  
День поэзии 1981 



ННКОЛАR ТИХОНОВ 
1 896- 1 979 

ШАХРИСТ АНСКИ й П Е Р Е ВАЛ 

Проп а сти все ш ире и отвесней,  
Горы все грознее сквозь пур гу, 
Вот б ы  им сейчас ответить песней , ­
Не и м ею п р а в а ,  не могу!  

Я спускаюсь н ынче с перевала ,  
Эту песню з а  меня споет 
Мальч ик,  что в халате темно-алом 
Мне н австречу по снегу идет. 

Юный горец,  в путь он в ы ш ел рано ,  
Звезды гасл и ,  только р ассвело, 
Перед строем горных велика нов 
Время петь теперь ему п р и ш ло. 

И в своем хал ате тем но- ало м ,  
Вот т а к и м ,  к а к и м  сейчас воз ник,  
Пусть идет к в ысотам небывал ы м ,  
Сквозь снега и вьюги напрям ик.  

Мать сидит н а  и ш а ке м ы ш а стом , 
Никуда от снега не свернуть,  
По камням по  ледя н ы м ,  по н асту 
Вверх тяжел и долог этот путь. 

Мать л и цо от ветра з а крывает. 
с поднятой высоко головой 
Мальчик смотр ит пря мо,  точно знает :  
Ветер - брат стихии стиховой.  

И,  покрытый клочья м и  тум а н а ,  
Чудных слов каких-то слы ша звон,  
Может быть,  н а  высях Ш ахристэна 
Первый стих сегодня сложит он ! 
День поэзии /961 

••• 
П р ибой стиха идет вол не вослед, 
Один и тот же берег перед н и м и ,  
Вол н а  горит, распавш ись в пенном дыме,  
Но стих ж и вет,  ему распада нет ! 

Но стих, родив ш ись из глуби н  бездон ных,  
Идет волной и обл а ком летит, 
Кочует птицей по лесам зеленым,  
Л иствой над самым сердцем шелестит. 
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Лежит зерном в глухое время года , 
Вновь говор ит после молчанья сна ,  
Он входит в жизнь ,  в круговорот природы, 
В нем чувства  все, все года времена .  

И м ы  горды стихнею родною,  
Пусть пенный стих,  цвет жизни  огневой, 
Абхазской ил и русскою вол ною 
Вдруг н алете в ,  н акроет с головой!  
День поэзии 1963 

••• 
Есть т а кое в ленингр адцах -
То, чему они верны,  
В чем никак не разобраться 
Никому со стороны.  

Не в удаче,  не в богатстве, 
Не в упрямстве даже суть -
А в особом н а шем бр атстве 
Над Невой, не  где-н ибудь !  

И в бою, и в непогоду, 
Среди самых злых з абот ­
Ленинградская  порода 
Никогда не пропадет ! 
День поэзии 1966 

О ХЛ ЕБЕ 

Из р у и н  седых и хмурых, 
Точно вечность сторожит, 
Черн ы х  зерен Кармир - блура 
В ч а ш ке горсточка лежит.  

То сожженная пшеница 
Из подвалов крепостных,  
Сквозь века е й  поле снится,  
Где серпа р а з м а х  з атих.  

И теперь в юдол и бедной,  
В этой комн ате простой ,  
Стала песней и легендой, 
Зерен черной н а готой .  

Зерна наших дней,  светитесь 
Позолотою резной.  
Говор и м  мы:  берегите, 
Берегите хлеб родной.  

Берегите каждый колос 
Н а ш и х  р адостных полей ,  



Словно песен тихий голос 
Громкой роди н ы  свое й !  

Н е  хотим м ы  в идеть черных 
Зерен , выжженных войной,  
Пусть сияет н а м  узор ный 
Золотистых волн  прибой .  

Не мечтаем м ы  о чуде, 
К н а м  полей живая речь :  
«Берег ите хлеб .  В ы ,  люди,  
Науч итесь хлеб береч ь ! »  
День поэзии 1974 

••• 

Я в идел , к а к  город ветров засыпает, 
Станов ится тих он и нем,  
Как м узыка ул и ц  нестройная тает 
И вдруг з а м и р ает совсе м .  

Так в час ,  не доступный н и  ш у м у ,  ни  стуку, 
Смотрел я н а  город на берегу,  
И видел я в небе простертую руку 
Бессменного стража Б а ку.  

И мне  показ алось той тихою ночью,  
Когда я стоял и смотрел из окна ,  
Как будто б ы  статуя бурей клокочет 
И - Киров зовется она .  

И сил а той бури бессмертна на свете, 
Ее потуш ить не смогл и ,  
А руку о н  поднял в сердечном п р ивете 
Всем тружен икам земл и !  
День поэзии 1977 

Олег Почтенный. 
«Дом КНИГИ» 



ДМИТРИR ТОЛСТОБА 

••• 

Ах, черт . . .  
И ч е м  берет береза , 
как бросит ветви на з а кат? 
Тут бормоч и  стихи л и , прозу -
все буде ш ь  м ал и в и новат.  
Нахл ы нут бол ью -
диво детств а , 
тоска недавнего греха . . .  

И ч е м  берет? 
Ведь пригл ядеться -
три полутона , два штриха .  
День пээзии 1969 

*** 

Стихи - н е  зеркало душ и .  
Не сотвори и з  них кум и р а .  
Попробуй , чувства о п и ш и, 
получ и ш ь  жалкую сатиру.  

Душ а как юркая плотва ,  
она и грает , плещет, бьется, 
но л и ш ь  вон з и ш ь  в нее слова -
сушеной воблой обер нется.  

День поэзии 1969 

ВОЗ В РАЩ Е Н И Е  

Соседский п е с  обнюхивает ноги .  
l(o мне  родня кидается н а  грудь. 
Но я устал.  П р остите. Мне с дороги 
хотя б немного нужно отдохнуть. 

Целуйте крепче. Но не тор м о ш ите.  
Мне восклицанья громкие стр анны.  
Вы - у себя .  А я пока не ж итель 
Ни здешних мест, н и  дальней стороны.  

А я пока разбросан по  вагон а м .  
Я в л истопадах Jlегницы и Мги .  
Не снят бушлат, не спороты погоны .  
Не пройден путь, н о  прер в а н ы  ш а г и .  
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Я не хочу н и  выпивки , н и  хлеба .  
l(ак м ал див а н . . .  l(ак бл изко аба жур . .  
Везде я был . Н и где я толком не был . 
Сначала спать.  Потом соображу . 
День поэзии 1971 

* * *  

Большеглазый кош м а р и к  мой , 
не пойду я сейчас домой.  
А пойду я сейчас туда , 
где от солнца бел а вода . 

Ты платок собери в горсти , 
ты впол голоса погруст и .  · 
Есл и  станет совсем невмоч ь, 
погл яди , как и грает дочь, 
КаК Ж И ВОЙ ГОЛОСОК ее 
греет н а ш е  ж итье-бытье. 
День поэзии 1971 

*** 

Я воз ьму коробку с краскам и  
и н абор карандашей .  
Нарисую сол н це кр асное 
и ул ыбку до ушей .  

Нарисую белку рыжую. 
З а  окошко погляжу. 
Все , что там один увижу я , 
я для всех изображу. 

Синеву раскину по небу. 
Тучи ветром р аз гоню.  
Есл и  что-то в ы  не поняли, 
приходите - объясню.  
День поэзии 1978 



ВЛАДИМИР ТОРОПЫГИН 

1 928- 1 980 

*** 

О, Тянь- Ш аня отроги гордые,  
вы стоите, тум а н  клубя,  
вы поите арыки города 
и дол и н ы  вокруг себя.  
Все вы знаете, и не н адо в а м  
м алых р адостей ,- вывод прост : 
если дружба. так с водоп ада м и ,  
а любовь,  т а к  в сиянье звезд ! 
I<ак в а м  много, друз ья,  отпущено:  
с небесами быть н а р а вне ! 
Вы красивые.  В ы  зовущие. 
Вы п р и мер подаете м не. 
День поэзии 1963 

*** 

Воз н икает н а  голом откосе р а стенье, 
возникает нежда нное стихотворенье, 
па роход из тум а н а ,  что медленно тает, 
женщина воз н и кает. 

Возникает . . .  И это не значит,  что просто 
длин ноножка -девчонка,  вчер а ш н и й  

подросток 
хорошеет ,  взрослеет . . .  Она ниоткуда 
возникает: I<ак чудо. 

Возникает . . .  Неистово тянется к сол нцу. 
Воз н и кает . . .  В ознобе от з вездных 

бессонниц.  
А в гл азах - та к лишь с морем в а преле 

бывает ·-
синевы прибывает.  
День поэзии 1967 

•• •  

Не п р и помн ю :  у нас ,  в Европе л и  
я в�дал в музеях не раз ,  
как худож н и ки п и ш ут коп и и ,  
на вел и кое щ у р я  гл а з .  

Оттого ль ,  что душой невесел ы ,  
оттого л ь ,  что тянет к рублю ?  . .  
Н у  а может, это - п рофесси я ?  . .  
Копиистов я н е  любл ю .  

Жить готов, только горе мыкая ,  
самой худшею из еудеб,-
не могу р а з м ножать вел икое, 
превра щать его в ш и р потреб .  
День поэзии 1967 

*** 

Гудок - и переборки з а колотит, 
и я сказать, пожалуй ,  не смогу, 
как пароход уходит и уходит , 
а девочка стоит на берегу.  

З адумчивая ,  русая ,  босая, 
среди церквей ,  оврагов и коров,  
черемуховой веткой отгоняя 
ОТ беЛЫХ НОГ 

незримых ком а ров.  
День поэзии 1969 

*** 

Во вторую половину жизни 
можно меньше совер ш ить ош ибок. 
Во вторую половину жизни 
можно больше подар ить ул ы бок. 

Во вторую половину жизни 
легче верховодить над судьбою. 
Во вторую половину жизни 
к черту л ицемерие л юбое ! 
Во вторую половину жизни 
нам не быть другим и  - л и ш ь  собою ! 
День поэзии 1972 

** * 

Я в ш коле учился п рекрасной -
постройки тр идцатых годов:  
кирпич ослепительно красный 
над зеленью м а йских с адов. 
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Вожаты м задум анный дерзко 
с отр ядом-соседом н а  спор , 
горел на полу,  в пионерско й ,  
из ветр а и ситца костер .  

В живом угол ке, у ю н н атов , 
чьи душ и  - во власти наук,  
металея вдол ь стен полосат ы й  
девчонок куми р  - бурундук.  

Мальч и ш ки ш е птал ись неловко, 
но той конспираци и  вид 
не скр ыл , что идет подготовка 
к побегу - к испанца м ,  в М адрид . . .  

А время учило учиться -
задачник лежал под рукой . . .  
Мне ш кол а все снится и снится 
такой и чуть-чуть не такой .  

И я просыпаюсь.  Мне ясно, 
что в переплетениях сна 
она,  чем вза п р а вду, прекрасне й ,  
и все-таки это она ! 
День поэзии 1978 

*** 

Е ще и горе - н е  беда , 
и ты увере н :  
ты п а рень п росто хоть куда , 
к тому же стрелян !  
Распр а в ил плечи,  гордел и в :  
былинный витязь !  
И вдруг в трамвае - словно взрыв : 
- Отец !  Садитесь! . .  
День поэзии 1977 

Андрей J!шин. 
«Ледоход на  Нев е».  



ГЕОРГИН ТРН.ФОНОВ 

Л Е Н И Н ГРАДУ 

Вдол ь сонных крыш 
стоит р ассвет н а  вахте. 
В косом дожде 
желтеют кроны л и п .  
У гор одов -
свой каменный характер,  
свой н а  века 
неповтори м ы й  тип .  
И говор свой -
в дневном,  в вечер нем гуле .  
И ка м н и  их 
становятся седей . . .  
Витиеватость и прорывы ул и ц  
у н и х - к а к  жизнь ,  
как судьбы у л юдей . 
И умирают города, 
как л юди.  
Был Карфаген ,  
был в сл аве буйный Рим.  
Я счастл ив ж ить 
всем тем ,  
что есть, что будет 
и совер ш ится с городом мои м .  
Жить с ним 
его  р а бочи м  у м н ы м  делом .  
Хранить знамен  октябрьских 
алый цвет. 
И над Невой ,  
в ноч ном сиянье бел о м ,  
кого-то ждать, 
как в восемн адцать лет.  
И ,  пол юбив 
свой город от рожденья,  
свет в еличавой 
русской красоты,  
в себе самом 
нест и ,  как отр а женье,  
его родные 
вечные черт ы .  
День поэзии 1967 

*** 

Рулла-ти-рулл а !  -
Слова этой песен ки 
м ы  вспом инаем ,  
вернувш ись из  Хельсинки.  
Не пото м у, что 
когда-то ее же 
н а м  под а р ил 
фестиваль  молодежи . 
Просто 
н а м  видится 
с песенкой этой 
в белой столице 
ф и нское лето -
в солнечных бл и ках ,  
в утреннем хоре  
р ыбного рынка К а уп п ато р и .  
Слышится в небе 
отзвук весел ы й  
над возведенной в лесу 
Т а пиолой . 
Море,  
озер а ,  
г р а н итные скалы . . .  
П есен ка в новь 
н а с  с тобой ·отыскала 
и улетел а в Б алтийские шхеры,  
где путеш ествуют 
с ней п ионеры. 
Юное, 
полное с ветлого гул а ,  
н р а вится это н а м :  
р улл а-ти -рул ла !  

День поэзии 1979 
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ГЕННАДИЯ УГРЕВИНОВ 

ВОДОЛ Е й  

Никогда т а к  н е  клевало на реке ­
Рыба в очередь вставала вдалеке 
И, л и ш ь  только наступал ее черед, 
П роглотив н а ж ивку, прыгала н а  плот. 

Я устал уже снимать ее с крючков,  
Надоело рвать н а  ч а сти червяков, 
И тогда я это дело упростил ­
В место невода авоську опустил , 
Да ни штуки не поп алось с той поры -
Видно, я нарушил п р авила игры .  

Я СКаЗаЛ себе ,  ЧТО  ГОре  Не беда , 
Пусть ка призн ичает тем н а я  вода , 
П усть насмеш ничают с лодок голос а : 
Н а м  с хозяйкой этой рыбы з а  гл а з а .  

А хозяйка у меня - не р ассказать:  
Так з а вяжет р а з говор - не р азвязать,  
И м ил а ,  и брови темные - дугой,  
Но одн а ,  а бывший муж теперь с другой.  

Я ж и ву здесь постояльцем м ного дней,  
Я - гидролог ,  вот и кл ичут «Водолей» .  
Ставл ю в речку я п р иборы н а  мел и ,  
И з а  т о  м н е  ш л ют из города рубл и .  

Я пути к своей хоз я й ке не торю ,  
Просто издал и е е  боготворю ,  
П росто рыбу ей  таска ю ,  печь топл ю 
И насмешки из -за  этого тер плю.  

Тол ько нынче словно сдвинулась гор а -
До чего ж она  приветна и добра .  
Неужели так  уж рыбой угодил , 
А ведь утром « водолеем» уходил . 

Дальше - больше .  « Н е  продрог л и ? »  -
говорит, 

Дескать, баня -то натоплена стоит. 
Знать,  сегодня я в счастливой полосе,  
Мы ш а гаем в эту баню по росе. 

Показала ,  где да что, молчит в двер и ,  
Хоче ш ь - веник,  хоче ш ь - з а  руку бер и ,  
А как дверь з а  н е ю  з а пер н а  крючок,  
Уходя,  вздохнул а :  «Ах ты,  дур ачок».  
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Посижу теперь я в м ыле да в пару ,  
Все события в уме переберу, 
Ведь не вени ком же кончатся дел а ,  
З н а ю ,  бегаеш ь  от печки д о  стола ,  
Стосковалась по  весел ью, по теплу, 
Насидел ась со старух а м и  в углу. 

Заберусь-ка я повы ш е  н а  полок, 
Вспом н ю  нынеш нюю ловл ю ,  как урок,­
Не случилась бы такая ж ерунда . 
Ах, судьба моя ,  ах ,  те мная  вода . 
День поэзии 1979 

*** 

Н и  вчер а ,  
н и  год назад 

и н икогда 
Не тем нел а так бесп а м ятно вода . 
Скол ько раз  я мимо клена п роходил -
Никогда он т а к  вот рук не р а з водил . 
Никогда ты не глядел а так с ветло ,  
Неужел и мне и впра вду повезло? 

Только в детстве так  бывает,  
в пол усне : 

Посреди огромной ноч и -
свет в окне,  

И засасывает конус световой,  
И летишь в него сквозь темень по кривой,  
И внез апно 

н а  отчаян ном витке 
Вдруг почувствуешь ,  что гл адят по щеке. 

Ухвачусь з а  эту руку н а  л ету -
Ты не дай м не возвр атиться в тем ноту, 
Н е  пуск а й  меня  из этого тепл а ,  
Где н а  белом ты немысл и м о  бел а ,  
Повитай с о  м ной в блаженной т и ш и не,  
Поза будь меня и вспомни обо мне .  
День поэзии 1978 

*** 

Все не  так,  а иначе нельзя . . .  
П осидеть б ы  сейчас у воды,  
А чтоб нас не  настигли друзья,  
Замести и з а путать следы. 

Не о счастье -
о нем помолчу ,  

Н е  о сла ве - ее не дано.  



я: уткнуться , 
угреться хочу, 

Помурлыкать с тобой з аодно .  

Ты умеешь несл ы ш н о  войт и ,  
И гл аз а у т е б я  зел е н ы ,  
Ты с покойно встае ш ь  н а пут и ,  
Над тобою н и тучки в и ны .  

Ты умеешь ска мейку в саду 
Превр атить и в гнездо, и в ж илье,  
Ты опусти шь ,  ка к л а м пу,  звезду 
И са м а же потуш и ш ь  ее . . .  

Обогрей меня в прок, 
про за п а с ,  

З асвети эти дн и - н а года , 
Пусть хоть п а м ять з атепл ится в на с ,  
Есл и сердце сожмут холода . 

Погада й на воде, н а золе ,  
Обеща й города и дел а ,  
Да й поверить,  

что ж ил н а земле 
И земля бл а госклонн а был а .  
День поэзии 1982 

Татьяна Мезерина. 
«Канал Грибоедова»  



СОЛОМОН ФОГЕЛЬСОН 

БЕЛОКРЫЛ Ы Е  ЧАй КИ 

Колышется даль голубая,  
Не видно вдали берегов;-
�ы с детства  о море мечтае м ,  
О дал ьних огнях м а я ков . . .  

Летят белокрылые ч а й ки -
П р ивет от р одимой земл и .  
И ночью и днем 
В просторе морском 
·Стальные идут кор абл и !  

�анит н а с  п р остор величавый ,  
С могучей стихией борьба ,­
На ленточках золотом славы 
Сверкает морская судьба !  

Летят белокрылые ч а йки -
П р и вет от р оди мой земл и .  
И ночью и днем 
В просторе морском 
Стал ьные идут кор абл и !  

И если опять н а д  морями 
Взовьется сражения дым,­
�ы знаем ,  что Родин а  с н а м и ,  
А с ней м ы  всегда победи м !  

1950 

Летят белокрылые ч а йки -
П р ивет от родимой земл и .  
И ночью и днем 
В п росторе морском 
Стал ьные идут кора бл и !  

День поэзии 1967 

МАТРОССК И Е  НОЧИ 

Ой,  за вол н а м и ,  
Бури пол н ы м и ,  

�оряка роди м ы й  дом , ­
Над крылечка м и  
Д ы м  колечка м и  

И черемуха под окном . . .  
Н у  а гл а вое ­
Это сл авная ,  

Та , что всех  милей собой ,­
Шл ют улыбки е й  
Вол н ы  зыбкие,  

Ветер л а стится штормовой . . .  
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Синие очи 
Далеких nодруг ,-
Эх в ы ,  ноч и ,  м атросские ноч и , ­
Тол ько море д а  небо вокру г !  

Волны пеf!ятся ,  
� ачты кренятся ,  

Ветер гонит обл а ка . . .  
Ночь беззвездн ая ,  
�оре грозное , 

И тоска берет моряка . . .  
Н у  а гл авное,  
Есл и  б сл авная  

П одарила бы письмом , ­
Д а ж е  палуба 
З а nл ясала б ы ,  

З а ходил а бы ходуном ! . .  
Синие очи 
Далеких подруг,-
Эх вы,  ноч и ,  м атросские ночи,­
Тол ько море да небо вокруг !  

« Ты не веш а й  нос, 
Удалой матрос! . .  -

В се друзья сказали так .­
Б рось ты нервничать 
На м а нер девчат,  

Не забудь, браток,- ты ж мор я к !  
Ну а гл авное,  
То, что сла в н а я  

В с е  равно м атроса ждет, 
Есл и  нравится 
Флот красав и це -

1944 

Н и куда от нас не уйдет ! . .  » 
Синие очи 
Далеких подруг . . .  
Э х  в ы ,  ноч и ,  матросские ноч и , ­
Пусть л и ш ь  море д а  небо вокруг!  

День поэзии 1975 



ИЛЫ/ ФOHIIKOB 

БАЛ ЛАДА ОБ Э Н ТОМОЛ ОГЕ 

Д. А . Гранину 

Не бывает ненужных знан и й :  
Все с годится когда -нибудь. 
Пусть сегодня тебе ни з в а н и й ,  
Н и  н а гр ад - разве в этом суть? 

Жил чудак профессор , который 
Всю-то жизнь свою н а  земле 
С увлеченьем вникал в узор ы ,  
Что у бабочек н а  крыле.  

Вызывали его в стол ицу.  
Говор или такую реч ь :  
- Помогл и  б н а м  лучше п шеницу 
От вредителей уберечь!  

Ведь от вас н и ка кой отдач и ,  
Так, схол астика л и ш ь  одна .  
В ы  подумайте,  а иначе . . .  -
Тут как  раз  началась война .  

Бились  яростно батальоны,  
Отходя,  сжигали мосты. 
И п р и шел в Совет Обороны , 
Разложил профессор листы. 

Вот бывают в жизни дела же!  
Оказался узор живой 
Наилуч ш и м  п р и  камуфляже 
Зда н и й  
В городе над Невой . 

И когда сирена завыла ,  
Много жизней  уберегло, 
Много судеб собой п р и крыло 
Это б а бочкино крыл о !  

Не бывает ненужных з н а н и й ,  
Все сгодится когда - н ибудь. 
Пусть сегодня тебе ни зва н и й ,  
Ни н а град - разве в этом суть? 

Л и ш ь  был а бы твоя р абота 
В самом деле 
Делом душ и ,  
Н е  дл я сл авы,  
Не дл я отчет а ,  
Б е з  подчисток 
И прочей л ж и !  
День поэзии 1977 

Владимир Алексеев. 
«Мойка у кварти р ы П ушк и на» . 
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СП РАВЕДЛ И ВОСТЬ 

Послевоенный пионерский л а герь 
Припомнилея м не как-то невзнач а й :  
Горнист губа стый,  в ыцветшие фл а г и ,  
Трофей н ые галеты, ж идкий ч а й .  

Наивность, грубость,  нежность и 
нахал ьство 

Определял и в тот нелегкий год 
Серьезный ,  скрытный ,  скрытый от 

н ачал ьства 
М альч и ш еской суровой жизни  ход. 

И гл ад, и хл ад - все было н а м  з н а комо, 
Восп итанным под бурей и грозой.  
И вот кому-то привезли из дом а  
Кирпич нем алый 

сыра со слезой .  

Делили честно,  поровну,  по н итке. 
Один из  нас, дурная голова ,  
Был накануне ул ичен в попытке 
Пусть м ел кого, но все же воровства . 

Он в стороне сидел н а  жестком ложе,  
С лицом от н а пряже ния туг и м .  
Е м у ,  помедл и в ,  удел или  тоже,  
Но чуточку поменьше,  чем другим . . .  
День поэзии 1978 

В П ЕТРОПАВЛ О В С КОй 
КРЕП ОСТИ 

Перестукивались через стен у  -
Были стены толсты, крепки . . .  
Вот где знали воистину цену 
Л и ш не й  фразы и л и ш не й  строки ! 

Декабристы . .  . 
Социалисты . .  . 
В тесных камерах крепостных 
Потрясающие стил исты 
Вырабатывались из н и х !  

Л а конично и вдохновенно 
Революции стих звуч'ал -
Так, как будто его сквозь стену 
Узник узнику простучал . . .  
День поэзии 1979 
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ЛИТЕ РАТУ Р НАЯ КОН СУ Л Ь  Т АЦИЯ 

Гл аза  глядят с доверием,  светло. 
Л �:�цо простое , красное с мороза ,­
С чего  бы вдруг н а  рифмы повело 
Комба йнера Ильинского совхоз а ?  

« Цветы на клумбах высятся торчко м ,  
Стоят в окне , в его беленой раме ,  
И ш мел ь цветок обходит з а  цветко м ,  
Как агитатор перед выбор а м и  . . .  » 

Испра вить ударение вел ю ,  
Чего-то там прочесть рекомендую . . .  
Сказать п о  п р а вде, очень я л юблю 
Вот эту неукл южесть молодую ! 

Ч итать. Ругаться. Объяснять с азов . 
Пометка м и  п ятнать л и сток тетрадны й  . . .  
И вдруг судьбы далекий,  трубный зов 
Усл ы ш ать в строчке ч ьей- н ибудь 

нескл адной !  
День поэзии 1979 

В МАСТЕ Р С КОй ХУДОЖН И КА 

Не з н а ю ,  может, ген и й  он,  
А может,  и не  гени й ,  
Но высота в искусстве есть, 
Пора бы нам понять, 
Когда не н адо никаких 
Высказывать сужден и й ,  
А н адо просто промолчать 
И к сведенью принять . 

Уж т а к  л и  следует всегда 
( Кто за язык нас тянет ? )  
Отметки мор ю выставлять, 
Оценивать з везду? 
Каков он есть - таков он есть. 
Иным - навряд ли станет. 
Е ще взгляну,  еще скажу 
«Спасибо» - и пойду . . .  
День поэзии 1979 



СТИХИ О МИЛОСЕРДИИ 

Я на койке в больнl(! це ночую , 
З асып а ю  в четвертом ч асу. 
Я не болен,  я в а хту ночную 
При больном человеке несу. 

Вече р а м и  здесь - род посиделок, 
Разговор поневоле остер : 
Не хватает в больницах сиделок, 
Рядовых м илосердны х  сестер .  

L(искутирует бурно п ал ата 
В продолжение нескольких дне й :  
L(a,  з а р плата , конечно,  з а р пл ат а ,  
Но . . .  неужто в с е  дело л и ш ь  в н е й ?  

И тогда в полумраке больницы 
П роступают н а  м и г  из  стены 
Милосердные ю н ые л и ца 
С анитарок м и нувшей войны .  

Вспом н и  их,  з а служ и в ш и х  бессмертье, 
Сам себя потрясенно спрос и :  
И л ь  впрямь дефицит м илоs::ердья 
Qбъявился у нас н а  Рус и ?  

« Нет, не  может случиться т а кое ! »­
Тихий голос душе говорит. 
L(o р ассвета в п р ие м ном покое, 
l(ак положено,  л а м п а  горит. 
День поэзии 1982 

ВОСП ОМИ НАНИ Е О 
ТАДЖИ КИ СТАН Е  

После н ашего севера кажется сном 
Этот город, где дыш ит весн а ,  за цвета я .  
Утром птица поет у меня з а  окно м :  
Т р и  серебряных ноты - одн а  золотая .  

Чувство р итм а и меры - з а кон кра соты,  
Неиз менна пр ирода , е го собл юдая. 
Вдалеке - оз аренные солнцем хребты :  
Три серебряных ш а п ки - одна золотая .  

Шумен пестры й  базар .  По-таджикски -
бозор . 

И таджичка проходит,  нарядом бл истая .  
На ее тюбетей ке - стар инный узор : 
Три серебряных нитки - одн а золотая.  

l(ак з абыть этот кр а й ,  где по склонам 
ручьи 

Мчат в ущелья,  крученые струи сплетая ,  
Где О м а р а  Хайяма ж ивут рубаи :  
Три серебряных строчки - одн а  золот а я !  
День поэзии 1981 
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РН3А ХАЛНД 

МОНОЛОГ ЖЕЛ ЕЗА 

Без ы м янной рудой в глубине,  под пласт а м и  земли,  
Я лежало века,  как во сне,  ожидая чего-то, 
Но меня разбудили ,  из  глуби н а  с вет извлекл и ,  
И назвали железом , и с р а з у  же в з я л и  в р а боту. 

Я в кинжалы,  в меч и  воплощалось по воле л юдской ,  
Мною тысячи тысяч убито и пеших и конн ы х ,  
Я кровавую службу с в о ю  вспом инаю с тоской,-
Не з абыть мне  сирот, не заб ыть городов р азоренных .  

Человек!  С добротою н а веки меня породни ,  
Я тоскую о мудром,  о честном и искреннем друге ! 
Чтоб н астал и навек для железа счастливые дни,  
Не пора л и  мечи перековывать в м ирные плуги? 

Не хочу быть оружьем - хочу быть орудьем труда , ­
Пусть з а  м ирную службу м е н я  воспевают поэты ! 
Не хочу разрушать - я хочу укр а ш ать города ,  
Чтоб гордил ась Вселенная м аленькой нашей  пл ането й !  

Человек!  Я о т  кров и устало з а  м ножество л ет ,  
Не хочу я уби йству служить и кровавой гордыне, 
Не хочу воплощаться даже в детский пуга ч - пистолет,­
Чтобы даже мальч и ш ки в войну не играли отн ыне.  

Человек!  Я могу возноситься в небесную высь,  
Я могу весел ить твою душу и р адов ать взор ы , ­
Хочеш ь, б а ш не й  я стану - со мной в высоту подн и м ись, 
Посмотри,  как прекрасны родные земные просторы .  

Челове к !  Человек !  Я в труде для труда рождено, 
П усть останется людям тол ько п а м ять о подвигах ратных.  
Если истины этой утвердить тебе не суждено -
Оrрекись от меня и з а рой меня в землю обратно!  

День поэзии 1980 

Перевел с крымеко-татарского 
В. Шефнер 



В ЕЧ НАЯ КРАСОТА 

П р и ходит день .  
В цветенье м и р  дол и н ,  

Река проносит хороводы л ьдин 
И вол ьно покидает берега,  
И зеленью кудрявятся луга . 
И пенье птиц над роз а м и  так стр астно:  
По-своему, п р и рода , ты прекрасна !  

Настанет ден ь  
с нарядною л и ствой , 

И сердце вторит песенке п ростой : 
Раст и ,  арбуз , красней ,  веселы й сад, 
Светись в янтарных гроздьях,  виноград!  
И взоры сол н цу отвеч ают ясно:  
По-своему,  п р и рода , ты прекр асн а !  

Устанет день 
уборочной поры -

Щедр ы земного праздника дары.  
Деревья вспыхнут в ярком л истопаде 
И почернеют в сум р ачной п р охл аде . 
И шепчет дождь, н ахлынув ш и й  ненастно:  
По-своему,  п р и рода , ты прекрасна ! 

С мол кает ден ь  -
вокруг бел ы м -бело,  

И расцветает роз а м и  стекл о.  
И сердце мол вит:  пусть метет пурга , 
Пускай растут сугроб а м и  снег а .  
И т и ш и н а  звенит поземкой вл астно : 
По-своему, п р и рода ,  ты прекр асна ! 

И снова м а й  грохочет громогласно:  
По-своему, п р ирода , ты прекр асна !  

Перевел с крымско"татарского 
О. Цакунов 

День поэзии 1981 

БЛАГОДАРНОСТЬ 

В детстве сторожил я лошадей,­
Далеко в лесу был выпас н а ш .  
Чтобы укрываться о т  дождей ,  
Я из веток м а стерил шалаш .  

Темень занавеш ивала вход; 
А когда луны струился свет , 

Упир ался в звездный небосвод 
Спящих скал клыкастый силуэт. 

И была бездонна т и ш и н а ,  
Н о ,  п у г а я ,  на пол нял ась вдруг 
Ржаньем и движением она : 
Вол к  бродил , н а верное,  вокруг .  

Ныл а круглогл азая сова,  
На рябине выставясь в дупле,  
Как м а л ы ш ,  о помощи зовя . . .  
Жутко было одному в о  м гле .  

Вскакивал тогда я н а  коня ,  
Ш е ю  целовал , шептал е м у  
Добрые слова . И м ч а л  меня 
Конь по лугу, разрывая тьму.  

Ноздр и горячи его,  мокры -
Возле них я руки согревал ; 
Не пугал уже оскал горы, 
Стр а х  мой улетал з а  перевал ! 

. . .  Годы скачут .  
Нынче о т  дождей 

Укрыв ает дом высотный мой .  
Поседел я .  

Тол ько лош адей 
И теперь завидев ,- сам не свой ! 

Обн и м а ю ,  как в былые дни ,  
Хлоп а ю  л адонью п о  спине,  
Словно узн а ю  их .  И они 
Тянутся доверчиво ко мне.  

Перевел с крымеко-татарского 
О.  Цакунов 

День поэзии 1981 

РАЗ ГОВОР НА Б Е ГУ 

«Что ж вы всполош или всю округу, 
И стре м гл а в  бежите в ы  куда ? »  
- « М ы  беж и м -спе ш и м  на помощь другу: 
В одночасье с ним стряслась беда . 
Види ш ь  - т и ш ь  расс вета сокруш а я ,  
Н а с ,  бегущих,  ширятся ряды ! »  
- « А  беда больш а я ? »  
- «да,  бол ь ш а я :  
Н е  бывает м аленькой беды ! »  

Перевел с крымеко-татарского 
С. Макаров 

День поэзии 1981 

1 57 



ХОЗЯ И Н  З ЕМЛ И 

Шагает две ночи не с п а в ш и й  
Хозяин вес н ы ,  а не гость. 
Л адонью шир окою 

с п а ш н и  
Земл и подн и м ает он горсть . . .  

Надол го з а б ы в  о стоя н ке ,  
В три смены,  с утр а до утр а ,  
На гусеницах ,  словно танки ,  
Идут и идут трактор а .  

А небо - не сыще ш ь  бездон ней ,  
И ветер бодр ит, весел я .  
Лежит у н е г о  на  л адони 
Большая ,  как правда ,  земл я !  

Перевел с крымеко-татарского 
С. Макаров 

День поэзии 1981 

Олег Почтенный. 
«Лен и н град пер вом а йски й » . 



ВАДИМ ХАЛУЛОВИЧ 

*** 

И ты,  зеленая трава ,  
И вы ,  шумящие деревья,  
Ком ки земли н а  кро м ке р в а  
И в н е б е  обл а ков кочевье,­
Отрадны вы гл азам моим .  
И обонянию.  И слуху. 
Вдохну костра горч а щ и й  дым -
И сJювно р а ковину к уху 
Поднес.  Усл ы ш у  дал ьни й  гул , 
И бл изкий смех,  
И тайный ш орох . . .  

А н а  светяще м ся кругу 
Горит секунд безды м ный порох.  
День поэзии 1973 

• • •  

В бору сосновом, как  в пустынном зале,  
Среди колонн ,  колеблемых слегка,  
Какою клятвой в ы  меня связал и ,  
Л етя щ ие на север облака?  

С каким непостижим ы м  притяженьем 
К моим подо ш в а м  вы п р и н и кл и ,  м х и ?  
И отчего,  как головокруженье,  
Внез а пные являются стихи?  

Осеннее не гаснет освещенье, 
И скоро уже снегу порош ить . . .  
И бор стоит к а к  будто очищенье.  
И незачем,  и некуда спе ш ить.  
День поэзии 1974 

*** 

Что, если утром ты проснулся ,  
Ты снова  к чуду п р и коснулся ­
Оно в глаза  твои вошло, 
Л а в и ной з вуков заз вучало, 
И с временем нас  обвенчало, 
И острым вкусом обожгло. 
И можно щуриться от света , 
Идя н а  службу через лето, 
Забыв о дол гих холодах, 
Л и ш ь  только б знать,  что жизнь прекр асна 
И что живем м ы  не н а прасно 
В з а ботах веч ных и трудах .  
День поэзии 1979 

*** 

Поклоняясь богу стр а нстви й ,  
По стальной лечу тропе 
В огр а н иченном пространстве 
Затемнен ного купе. 

За окошком мир двухцветный -
Бел ы й  снег и черный лес.  
С неба з везд поток несметны й ,  
Б е г  столбов н а перерез.  

В снег укутаны селенья ,  
Уплыва ющие в тьму, 
Снов ночное шевеленье 
В каждом з а мкнутом дому.  

В каждом,  з а мкнутом отдел ьно, 
Вживш ись в повести свои,  
Без м ятежно, без метельна 
Спят сограждане мои .  

И ,  п ространством ограничен,  
Я в купе оди н  стою . . .  
Огр а н ичен,  органичен 
И х  святому бытию.  

Их несчастиям и бол и ,  
Их надеждам и мечта м . . .  
Мчится поезд в ч истом поле .  
Тень несется по пята м .  

П рекр асно, что н а  свете лето. день поэзии 1980 
Прекрасно щуриться от свет а ,  
Забыть о дол гих хол одах, 
П рекрасно з н ать, что жизнь прекр асна 
И что живем м ы  не н а прасно 
В з а бота х  вечн ы х  и трудах ,  
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Е ще н а м  жить и жить -
Какие н а ш и  годы ! 
Мы з а п ретим себе 
Самих себя ж алеть. 
Е ще нам жить и жить!  
Лишь у плохой погоды 
Есть право горевать, 
Л ить слезы и болеть .  

Покуда есть еще 
В груди добро и крепость 
В руках,  пока в мозгу 
Свет разума горит,-
Е ще нам жить и жить,  
Все прочее - нелепость, 
Где время ,  как скупец,  
Мгновенья м и  сорит. 

Л юбимая ,  прости ,-
. Ты с каждым днем м оложе. 

Ребенок мой , прост и , -
Ты ста рше с каждым дне м .  
Друзья мои , дл я в а с  
Е ще я м ало пожил -
Е ще н а м  жить и жить,  
Гореть в огне одном . 
День поэзии 1981 

Олег Почтенный. 
«Адм иралтейство » .  



ЛЕОНИД ХАУСТОВ 

1 920- 1 980 

••• 

Я носил тебя в серднt> .  Россия ,  
На войне среди мерт в ы х  полей ,  
И железные л ивни к о с ы е  
М н е  к р а с ы  не з а кры.1 и  г вое й .  

Я увидел , к а к  будто в первые ,  
Всю твою богатырс к у ю  стать :  
Рощи бел ые, зор и с к воз ные 
И просторов твои х бл а годать.  

И летел и к тебе сквозь ненастье 
З а  черту огневого кол ьца 
Все мечты моей жизни  о счастье 
И любовь моя вся, до конц а .  
1943 

День поэзии 1975 

РОСТОК 

Я на асфальте видел чудо : 
Сначал а вздулся бугорок, 
Назавтра треснул ,  и оттуда 
П робился маленький росток, 

Похож и й  на зеленый лучик,­
Такой же тон кий и п р ямой,  
Такой же острый и колючи й ,  
Умеющ и й  пос порить с тьмой.  

Живому не бывать в безвестье, 
Оно пробьется в мир спол н а ,  
Когда есть сол нце в поднебесье, 
Когда есть в почве семена! 
День поэзии 1956 

КОГДА ЧЕЛ О В Е К  ЗАПОЕТ 

Волки воют, а лошади ржут, 
И ш и пят без голосые змеи,  
Тол ько птицы и л юди поют, 
В этом дивную общность имея .  

От своей немоты в этот год 
Как з а кон непрелож ный открыл я ,  
Что, когда человек з а поет, 
З а  спиною он чувствует крыл ья ! 
День поэзии 1972 

6 День поэз и и  

В Ш У Ш Е Н С КОМ 

Знаем : 
Ссыл к а ,  
Окошки в инее, 
Радость - весточ ки от друзей  . . .  
Н е  поэтому ль здесь вот и менно 
Покорился нам Енисей? 

Здесь я ,  в Шушенско м ,  словно заново 
Ltни далекие прол истал , 
И подумалось:  
«Из Ульянова 
Здесь он 
В Ленина выр астал ! »  
День поэзии 1974 

с ны 

З а п а х  пыл и ,  прибитой дожде м ,  
Этот с детства м н е  п а мятны й  з а п а х  . . .  
Между кленов кривых и разл апых 
Серебрящийся дранкою дом .  

О н  уже н е  желает обнов. 
Он пр ивык,  что скр и п ят половицы.  
Как мне сп ится тут , пленнику снов ! 
Спится так,  что вся жизнь моя снится!  

Стены тесные снам не тесны.  
Потол ок низковат, а не да вит.  
Тол ько жаль м не ,  что скоро оста вят 
Эту кровл ю ,  как ласточки,  сны . . .  
День поэзии 1974 

У МОГИЛ Ы ГРИБОЕДОВА 

Грузинский пантеон . Немая в я з ь  огр ад. 
Но, ветхий обел иск гл азами обн и м а я ,  
Я прочитал слова,  которые бол ят, 
Болят сто с л и ш н и м  лет, бо;�� ят, не заживая .  

И эта бол ь насквозь тогда меня прожгл а .  
На свете чувства есть,  которые безмерны:  
«Пускай твои  дел а останутся бессмертны, 
Зачем любовь моя тебя пережил а ! »  
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Не ка м н ю - н адписи я говор ил : «Жи ви ! »  
Л и ш ь  только в слове м ысл ь п ребудет 

пер возда нной .  
На сол нечной горе стоял я бездыха н но, 
И ветер дул в л и цо всем существом любви .  
День поэзии 1974 

НА НОВОД Е ВИЧ Ь ЕМ 

- Ска жи-ка ,  добрый человек, 
Где здесь леж ит Корч а гин П а вел ? -
Но я ош ибки не попр а вил 
И соступил с тропинки в снег .  
Ка ким же н адо было быть, 
Ка к н адо было жизнь любить,  
Нести в душе та кую силу,­
Себя Корча гину отдать, 
Чтоб л юди ст ал и  бы искать 
Его,  а не твою могилу !  
День поэзии 1980 

поэты 

Поэты,  ва м всегда особый счет. 
Не · зн а ю , что без вас бы с м и ром стал ось .  
П усть н а  пути вам всякое встречалось,­
Вы шли в перед и дум ал и  вперед.  
В а м все не сп ится, ка к н и  постел и .  
П р и  ч е м  тут сл а ва ,  продувн а я бест и я ,  
Когда Россия слуш а ет стихи ,  
Как са м ые последн ие известия .  
День поэзии 1980 

ОСЕ НЬЮ 

я иду, поиикнув головою, 
Будто н адо что-то мне  н а йти .  
Л и ш ь  земля с пожухлою тр а вою 
Да а сф альт пустынный н а пути .  

Неужел и сердце отл юбило 
И зим а совсем недалеко? 
Подн иму гл а з а - гор ит ряби н а . 
Радостно.  Открыто. В ысоко. 
День поэзии 1981 



б *  

ВАДИМ ХРНЛЕВ 

ПЛАЧ ПО МАРЬЕ 

Памяти сельской учительницы 

За Полесьем метел ь 
за метал ась по темным уроч и щ а м ,  

З абубнила надрывно, з а выл а у стыл ы х  болот. 
Подходил а к избе, 

обдавала дыханьем клокочущи м , ­
Это вновь тебя ,  Марья,  метел ь молодая зовет . 

Что ж так воется,  воется ей 
н ад глухи м и  леса м и ?  

Ты л и ,  Марья,  н е  сл ы ш и ш ь  
иль дремлешь в девятом ч асу? 

Лош адь сено жует, и стоят оди нокие сани ,  
И хром ающий возчик утер рукавицей слезу. 

Вся деревня в снегах,  
только белое-белое крошево,  

Как ж ивые, 
сугробы встают в человеческий рост. 

Я не верю, не вер ю,  
чтоб стуж а тебя з а порошила,  

Что тебя приютит возле старой березы погост. 

Ты любила леса, и ж и вицу,  и ранн и е гомон ы ,  
Сосен вешнюю мощь 

и скворешню з а  низким бугром .  
Говорила не раз : 

«Никакого не надо мне  города . 
Как же я без лесов?  

Поразил меня лучЦJе бы гром . . .  
Я в деревне своя, 

даже воздух особен н ы й  здешний ,­
Ведь кругом красота .  

Мне та кое житье по нутру . . . » 
К сельской м аленькой ш коле 

с поющей знакомой скворешней 
Ты, тетрадки сжимая,  троп и н кою ш л а  поутру. 

Вот они, эти м илые -
белые,  рыжие голов ы ,  

П робуждается мудрость 
в больших в асильковых гл азах .  

Вся деревня бубнил а ,  сл агал а ,  звенел а  
гл агол а м и ,  

И гл а гол ьное эхо шумело в сосновы х  лесах.  

Уходил и  одн и ,  а другие, как лодки по озеру. 
И горланила юность, вол нуя ометы и лес. 
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О, гр а м м атика лет, 
о,  виски,  что слегка заморозило . . .  

Дал и орден тебе и н а  платье цветастый отрез .  

Уходил и одн и -
те, что был и  так п адки до города,  

Забывали теб я ,  да и ты уж не пом нила всех,  
А в гл азах все мелькали 

их  белые,  р ыжие головы,  
И звенел василька м и  далекий полуденный смех .  

Ты не плачь,  сторожиха,  
что слезы роняешь н а  валенки? 

Лишь озерные просини  уставились в тишину.  
Тол ько бабьи гл аза ,  словно вечные 

поминальники .  
Возчик носом з а ш м ы гал 

и тронул , кр яхтя, вожжину.  

Слабо скрипнул и  с а н и ,  
свернул и  с дороги неспешно.  

Побрел и мол ч а  бабы,  к земле опуская гл а з а .  
И м а хала деревня та кою з н а комой сквореш ней ,  
Следом двигал ись избы и синеющие леса .  
День поэзии 1972 

ДВЕ КОС Ы 

Не шла - стуnала в кипень донника ,  
Будил а спящую росу. 
Коса посвисты вала тоненько, 
Как сви щет иволга в лесу. 

Свисал тум а н ,  такой березов ый ,  
У края клеверной канвы,  
А пл атье жаром тем но-розов ы м  
Металось посреди травы.  

З а  ней с прогона серебрЯного, 
На все ликуя голоса ,  
Издалека рас певом грянул а ,  
Другая двинулась кос а .  

Коса жижикал а ,  аукал а ,  
Ходил а бесом : - Погоди ! ­
А молодая,  светлорукая,  
Едва алел а впереди . 

Другой косе пока не верил а ,  
Ш л а ,  где тум а н  рассветный плыл . 
Росистый луг цвета м и  клевера ,  
Как из ракетн ицы, палил .  

Рванув кайму глухого ворот а ,  
Из ж идкой п р оседи,  как есть ,  
Вдруг вырос п арень - любо-молодо, 
Весь в конопухах,  в сол н це весь!  

Он н а гонял . Он з а вор аживал , 
Излом бровей п редгрозовых.  
Всего две клеверные саже н и ,  
Казалось, разделяли их .  

Дорогу к ней цвета м и  донника 
Он устилал н а  всем ходу. 
А та смеялась тонко-тоненько : 
- Нет, не догони ш ь !  Нет, уйду! 
День поэзии 1976 



ОЛЕГ ЦАКУНОВ 

••• 

Н е  оглянуться -
День з а  дне м ,  
Т о  радуясь, а т о  серчая ,  
Привычно будущим живем , 
Сnеш и м ,  nути не з а мечая.  

Но вот бывают вечер а ,  
Верней,  усталые ми нуты : 
Ты, nлечи ватником укутав ,  
Гляди шь,  гл ядиш ь  в огонь костра .  

А может, в городе, когда 
В nространстве темном з аоконном 
Так бесконечно,  монотонно 
Шумит небесная вода , 

Ты, не ликуя, не скорбя,  
Без размы шлений о гр ядуще м ,  
Вдал и увиди ш ь  с а м  себя 
По nол ю  

nамяти 
бредущим . . .  

День поэзии 1979 

*** 

Гл аза развал ин - и гл аза ребенка . . .  
Оnять д о  слез - метел ь военных лент.  
Да ,  nринимаеш ь - это документ,  
Но nонимаеш ь - все же это nленка . 

И высмотрена оnтщюй беда 
В событ�ях rл авны�,  
Но всегда - у кромок. 
А са мое, а са мое когда 
Случ ается, 
То, верно, не до съемок.  

Да и н а йдись там камера - ведь ей 
Свет нужен, 
А война не любит света .  
Нет, все не снимешь в истинности всей 
Судеб л юдских.  
И не расскажешь это. 

И есть слова - и нету слов таких,  
Чтоб nередать все виденное нами ,  
Все ,  в тем ноте nодвалов ледя ных 
Отснятое блокадными сердца м и . . .  
День поэзии 1980 

СПАСЕ НЬЕ 

Кто уравновесит гирИ  горя 
Разговором с тоnолем в саду, 
Кто уходит в ноч ь, с отч а янием сnоря , 
Прыгая в троллейбус на ходу. 

Я уйду в себя , з а м кнусь - ни слова ,  
Отстуnлю сквозь n а м яти завал ,  
В буреломы лет . . .  И вот лесного 
Озер а зеркал ьного овал . 

Отлет а й ,  моя nечаль-морока , 
Отражен с мор щиной меж бровей 
В раме nер возда нного барокко 
Ивово -березовых вет вей . 

Обл а ко вверху счастл иво тает,  
Медл я вз махи ,  лебедь nролетит , 
Лось, з а йдя no брюхо, ожидает, 
Чтоб вода ути хл а ,  и глядит . 

И висит тум а н  завороженн ы й ,  
И луч и играют на рогах.  
Хор тайги ,  высокий,  отраженный,  
Замер на брусн ичных берегах .  

Ни звучанья nил ,  ни  хлоnьев сажи -
Тиш и н а  и чистота кругом. 
И - ни человека в том nейзаже,  
Может быть,  и человечность в том . . .  

Насмотрюсь - а мне того и надо, 
И душ а  себя же сотворит.  
Чувствований  с ветл а я  nрохл ада 
Снимет бол ь  и горечь растворит. 

Жизнь,  да вай ,  н а круч ивай лукавства ,  
Нач и н а й  невз года ми да вить ! 
Скол ько лет, а действует лекарство, 
Хоть и надо, верно, обновить. 

Не nредставить, а nойти no следу, 
Ягоду срыва я на ходу . . .  
Верю л и  я с а м ,  что вдруг nоеду, 
А nоехав,  верно ли н а йду? 
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Что н айду? П ро шл и т а кие  годы . 
Может быть, л ихой лесоповал 
Разукрасил керосином воды , 
Размесил бул ьдозером овал ? 

Может быть, трясина провисает,  
Черной грязью зарастает след. 
Может быть, меня еще спасает 
То, чего да вно на свете нет ? . .  
День поэзии 1983 

••• 

Все равно н е  поспееш ь  никак.  
«Ах,  не модно ! » - н а прасные вздохи .  
Раньше как-то прил а ж и в ал шаг ,  
А теперь пропускаю эпохи.  

Век «пл атфор м »  на подошве простой 
Проша гал,  и не муч ило это . 
И одежду сда ю  н а покой 
От естествен ной пор ч и  предмета .  

Мол вят :  « П росто - не мол од».  И то !  
Но теперь я у встречных нередко 
Вижу сердце сквоз ь тол щу пальто 
И гл аза под нескJ1адною кепкой.  

Слышу ум неприметно большой,  
Чую искренность дел в человеке 
И склонюсь перед честной душой, 
Модной даже в пятн адцатом веке . 
День поэзии 1979 

ТРЕ УГОЛ Ь НИ К 

Матем атичка в белой шали 
П о  списку вызовет в конце. 
Легко задачки м ы  решали 
На треугольник АВС.  

И вот, давно уже не ш кольник,  
Реш аю стол ько дней подряд 
Судьбы внез а пный треугольник,  
Кл ассический ,  как говорят. 

Реш аю так или иначе,  
Стараясь, чтобы угол мой 
П р и  всех условиях з адачи 
Б ыл по возможности прямой .  

Реш а ю .  День не до работы ,  
И ночь - в бессонной м аете . 
И счеты не п ростые счеты, 
И градусы тепер ь не те. 

И стол ько горестных откр ыти й  
В сердцах, являвших м и р  и л ад. 
Реш а ю  . . .  В центре всех событий 
Неразрешимый детский взгляд. 

Д ень поэзии 1982 

жи з нь 

Жиз н ь  ты наша,  жиз нюшка ! 
Чудн ая ,  случайная  -
И в росе и в и нее, 
Во трудах и ч а яньях. 

То предельно дельн а я ,  
Т о  пустопечальная,  
Косокарусел ьная,  
Прямомагистральн ая .  

Л ысая под м итрою 
Или грешнокудр ая ,  
Хитр а я  - нехитр а я  -
Все р а вно премудр а я !  

В гроз ах л и  военная,  
Или в розах  кол кая,  
И в годах - м гновен ная ,  
И в м и нута х  - долгая .  

Жесткая - перинная ,  
Сытая - гол одная,  
Дл инная - недлинная -
Все р а вно короткая !  

Тот л и кует радостно -
Наконец-то женится. 
Тот си яет бл а гостно, 
Прижимая первенца.  

Тот болеет, оха я :  
«Ох и окаянн а я ! »  
Легкая - нелегкая -
Все р а вно жел а н н а я !  
День поэзии 1980 



АНАТОЛИй ЧЕЛУРОВ 

*** 

Маленькие станции России ,  
Полевые,  к северу лесные,  
В топол иной вьюге по весне,  
Золотые осенью,  з и м ою 
В голубых сугробах под луною, 
П р и м ут поезд, 
П ромел ькнут в окне -
И земля пока жется красиве й ,  
Потому что з а  спиной всегда 
Мален ькие станции России 
На пути в бол ьшие города.  
День поэзии 1964 

*** 

О чел овеке н адо говорить: 
Или корить, 
Или цветы да р ить, 
Но не  молчать,  
Когда он кни г и  п и ш ет ,  
Дом а возводит,  
Сталь идет в а р ить. 
О человеке н адо говорить, 
Пока он слы ш ит.  
День поэзии 1966 

* ** 

Грозе н австречу выходи , 
Когда идет гроза,  
Не опускай,  не отводи,  
Не ж мурь гл аза .  
Забудь о хлебе,  о тепле 
Перед ее лицом,  
И ста нет больше на земле 
Одни м  бойцо м .  
День поэзии 1966 

ВОЗ В РАЩЕ НИЕ 

Как звонок этот з и м н и й  воздух, 
Как м ного в нем тепл а ,  
Когда в зеленоватых звездах 
Береговая м гл а ,  

Когда совсем ушли печали 
И снова ти ш и н а ,  
Когда nол м и р а  за  плеч а м и ,  
А Родина одн а .  
1946 

День поэзии 1967 

НА МАРСОВОМ П ОЛ Е 

Не жертвы - герои лежат . . .  

Надпись на памятнике 

« Не жертвы лежат - а герои . . .  » ­
Впечатано в камень н а век. 
И пл а м я  не гасят ж и вое 
Ни дождь, ни м етущи йся снег ,  
Ни ветер ,  что красные л истья 
Сейчас по осе н н и м  полям 
Несет, как отцовские письма 
Из огненных лет к сыновья м .  
День поэзии 1968 

*** 

Мал ьч и ком ушел я на войну . . .  
Ветер белокурую вол ну, 
Торопясь,  погл адил и повел 
На огонь лесов , пож ары сел , 
На з а в ал ы ,  н адолбы,  ежи -
Смерти и бессмертья рубеж и .  

Камень,  брон з а ,  яблоневый сад 
Вместо м ногих м альчиков стоят. 
Кровь, что прол илась ,- деревьев сок 
На лесных полянках,  у дорог .  
Верность и терпение - гранит,  
На котором м ужество стоит. 

Бронзовая пр ядь н а  ветер ке, 
Меч из  бронзы в бронзовой руке. 
Трудно в этом воине признать 
Сверстника - м альчи ш ку.  Тол ько м ать 
Все еще роняет в т и ш ину:  
«Мал ьчиком ушел он н а  войну . . .  » 
День поэзии 1968 
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*** 

Сорок первый - наш год призывной .  
Небо стыло, и плавился снег .  
День  и ночь  м ы  ды ш ал и  войной 
И в солдатах остал ись навек .  

-Тол ько па мять легонечко тронь ­
И стремление к бою тотч ас 
Разгорается , словно огонь,  
Что,  родивш ись одн ажды, н е  гас.  

Пусть от н а ш е й  победной весны 
Мирным строем проходят года -
Я еще не вер нулся с войн ы ,  
Я с в о й н ы  не вернусь н и когда .  
День поэзии 1972 

*** 

«дава йте поклоняться доброте . . .  » -
На кл адбище военном , на плите,  
Я прочитал и в жизнь унес когда -то. 
И лучевой строкой в моем труде 
Вдруг стала эта заповедь солдата : 
«да в а йте поклоняться доброте . . .  » 
Дава йте с думой жить о доброте : 
Вся в голубой и звездной красоте,  
Земля добр а .  Она дарит нас  хлебом , 
�ивой водой и деревом в цвету. 
Под этим вечно неспокойным небом 
Дава йте воевать за доброту. 
День поэзии 1972 

УТРО ЧЕЛ О В Е КА 

Разве чувства  ута ишь?  
Не рассвет, а диво :  
Это небо, 
Эта тишь, 
Серебро з ал и в а ! 
Л одка чер н а я  в-дал и ,  
Ч а й к а  н а  пр осторе. 
Пробуждение земл и ,  
Уходящей в море.  
Не корабль, 
Но з а пл ыл а 
Далеко-далёко, 

Вздыбив сопки -
Купол а  
Дальнего Востока . 
Все огромно.  
Все ж и вет, 
Силу н аби р а я ,  
Дышит лесо м ,  
Д ы м ь ю  вод 
Без конца и края .  
Что-то гордое во м не 
П робуждаться стало 
Оттого,  
Что н а  вол не 
Сол н це забл и стало. 
Эта вспышка н а пути 
В добрый ден ь  
К а к  веха .  
Всеми краска м и  цвет и ,  
Утро человека !  
День поэзии 1980 

••• 

Еще биогр а ф и я  пишется,  
Но городом и м е н и  Л е н и на 
Вся жизнь моя 

от м ал ьч и шества 
До н ы нешних дней овея н а .  

Прямо с порог.а ш кол ьного 
Дохнул а в л и цо откр ытое 
Ветром «Аврор ы», С м ольного 
Земл я ,  новиз ной омытая.  

И революцион н а я ,  
И с а м а я  бое в а я ,  
Ни разу  не  покорен н а я ,  
Святы ня родного кр а я !  

Со встреч а м и ,  р асста в а н ьям и ,  
И м и р н а я , и солдатская , 
Близка и за р асстоя н ья м и  
Земля м о я  л е н и н градская.  

В ней все - и корней сплетение ,  
И сон м атерей , и вечное 
�из н и  н а ней  цветение ,  
Движение  бесконечное.  

В гроз ах она  взлелеяна ,  
И горд я ,  что  от  м альчи шества 
В городе и м е н и  Л е н и н а 
Моя биогра ф и я  п и шется. 
День поэзии 1981 



АНТОНИН ЧИСТЯКОВ 

1 925- 1 98 1  

*** 

В поэз ию приходит пополненье .  
Мне говорят : 
« Все о войне твой стих . . .  » 
А я не о войне -
О поколенье,  
От имени погибших и живых.  
Досталось покаленью моему :  
Закончило,  
Испыта нное стал ью, 
Сначала с Золотой З вездой -
Войну,  
А после -
Ш колу с золотой медал ью. 
Ден.ь поэзии 1974 

О П Е Р ВОй Л ЮБ В И  

Стихи прочесть т ы  просишь п р о  любовь . . .  
Н о  что прочесть? . .  
В подвальном ш кол ьном зале 
Я о любви не н а п исал стихо в :  
Под в о й  сирен чер нила вымерзал и .  

Моя соседка чуть смелей была 
И зябко прижи м ал ась, обн и м ал а :  
Она искала м оего тепл а ,  
Когда тепл а и самому так  м ало . 

Пододвигаясь к ней,  я не краснел :  . 
В провалах щек краснеть мне было нечем .  
Под вьюгу выбирался рядом с ней ,  
Чтоб заслонить от  ветра в л ютый вечер . 

И заслонял ее,  входя во тьму,  
Где скул ы  резал снег острее жести . 
Нас вьюга сбить могл а  по одному,  
Сильнее вьюг м ы  был и с нею вместе . 
Ден.ь поэзии 1980 

Ася Векслер. 
«Площадь nобеды» 
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АЛЕКСАНДР ШЕВЕЛЕВ 

СТАРУХИ 

Старухи глухи ­
всем из вестно. 
Старухи сказками 
пол н ы .  
О н и  глядят на м и р  
отвесно, 
как каменщики 

со стены.  
Они,  наверно, 
наглядел ись 
гор изонтально 

за  века . 
Как будто где-то 

и к нам пришли 
издалека . 
Ден.ь поэзии 1965 

ЦИ Р К  

зас идел ись 

Качаются тра пеции под куполом . 
З акончен номер.  
Увел и зверей .  
И на манеж 
девчонка куб а рем 
выкатывается 

из  дверей .  
И з атихают л юди сразу.  
И наклоняются вперед. 
Она, как будто по пр иказу, 
предметы всякие берет . 
И вверх бросает их,  не гл ядя , 
и ловит их,  как будто мяч . . .  
И выр астает р ядом дядя -
уже отъявленный циркач . 
Среди шаров,  
угрюмых кукол , 
рубахой шел ковой шурша,  
бросает девоч ку под купол 
и тоже ловит не спе ш а .  
И Т ИХО В цирке ,  
словно пусто. 
Ее он держит,  как свечу . . .  
Т ы  руку жмешь мою до хруста -
не доверяешь циркачу.  
Ден.ь поэзии 1965 
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* * *  

Как хорошо, проснув ш ись р а но, 
всю р адость сельскую понять! 
День, подн и м а ясь из тум а н а ,  
войдет в окно, 
разбудит мать.  

Она оденется торопко, 
кос ы н ку белую на йдет 
и не спеша к колодцу тропкой 
с пустыми ведр а м и  пройдет . 

Затем напол н ит их глубинной 
водой ,  

дымящейся слегка,  
и ,  переждав р ассвет был и н н ы й ,  
пойдет уже ч е р е з  века . 
Ден.ь поэзии 1968 

*** 

Внез а пная з а р ница вдалеке 
по кр а ю  леса и по краю неб а ,  
и я держу в испуганной руке 
краюху остывающего хлеб а .  
И т о й  зарницей м а т ь  озарена , 
склонил ась в огороде над грядою, 
от всех забот она отрешен а ,  
о чем -то шепчется с землею. 
Меня за метил а ,  
чуть-чуть п р и поднял ась 
и на меня по-птичьи посмотрел а ,  
вновь за  ра боту принялась,  
как будто за  добычей улетел а .  
Ден.ь поэзии 1968 



ЮВАН ШЕСТАЛОВ 

*** 

Та м ,  где речной весен ний nлес,  
Я м и р  вnервые увидал : 
Там я в тайге дремучей рос,  
Там я с гусят а м и  играл ,  
Я nл авал ,  рыбкою резвясь, 
Тянул ся к сол нцу, сл овно вяз ,  
И в дали вгл ядывался,  чтоб 
На щуn ать ленты новых троn . . .  
Сегодня в сол нечном ветру 
Мои дороги - шар зем ной . . .  
Оста новившись,  я з а мру 
И думу шевел ьну струной : 
Каким я был , каким я стал , 
Какое счастье отыскал ! 
Воды журчание :  nоль- nоль ,  
Сол ь-сол ь - скриnенье кедр ачей ,  
Нырков nорха ние :  л а х -лах ,  
Тур -тур - камла нье косачей,  
Тюл ь-тюль - кеты сnлошной nоток, 
Хал -хал - гусиный гоготок,-
Весь этот мир,  он,  словно нить,  
Не обрываясь,  жаждет жить, 
С дней детства тянется за  м ной 
Путем -дорогою земной.  
Поет со мной,  звенит со м ной,  
Как слово матери родной. 
И я nродол жу до конца 
Путь м атери и nуть отц а !  
Я человеком б ы л  лесным,  
Но в новый век встуn ил ины м :  
Ты стал а маленькой ,  Земл я ,  
А сердце выросло больш и м !  
Народы м и р а ,  к а к  родн я,  
UЦебечут в сердце у меня,  
Поют,  круж ась,  леса , nоля ­
Вся необъятн а я  Земл я !  
И если где-то р ад мой брат,  
Я тоже счастл и в ,  тоже рад.  
И есл и в горе слез ы л ьют, 
Я тоже горестью объят. 
А кто же на Земле чужой? 
Здесь все - земные, цел ый свет ! 
К другим народа м у меня 
Нет зависти и злости нет .  
А есл и кто-то есть чужой, 
То это злоба и разбой . 
С несnраведл и востью и злом 
Я каждый день  встуnаю в бой ! 

Я человеком был лесн ым,­
Я эту пору перерос 
И дал ьним nлеменам земным 
Хочу з адать оди н воnрос : 
« Когда же, братья, и дл я вас  
Придет свободы светл ый час?  
Когда , как nл аменн ы й  nор ы в ,  
Осуществим мечту с в о ю  -
Войде м ,  о расnрях nозабыв,  
В одну вели кую сем ью?»  

Перевел с мансийского Бр. Кежун 

День поэзии 1978 

ТОСТ НА П ОЛ Я Р НОМ КРУГЕ 

Н ы н ч е  н а м  седой мороз н е  стр а шен .  
Но nоскол ьку здесь м ы  не  н а  юге,  
Ну-ка,  ж иво разольем no  ч а ш а м ,  
Огненную воду выпье м ,  спляшем.  
Ну- ка ,  спляшем на П олярном круге ! 

Что ж nодел ать, кол ь вода простая 
Превр атил ась в лед по  всей округе 
И кругом снега лежат, бл истая?  
Хорошо,  что чаша не пустая ,­
Тост подн имем на П олярном круге. 

Вы,  профессор , человек науч н ы й ,  
Знайте :  здесь, в кр а ю  пол я р ной вьюги,  
Не в почете чопорный и скуч ный .  
З а  друзей ,  з а  путь бл а гополучный 
Хоть nри губьте на Полярном круге. 

Доктор ,  что поглядываешь хмуро? 
Здесь ты не в Москве и не в Калуге . 
Тут своя от хворей рецептур а .  
Никакая проч ая микстура 
Не спасает н а  Полярном круге. 

Пусть n ростят м не слог высоко·парный .  
Эти  ч а ш и ,  поглядите , други ,-
Кругл ые, как будто круг  Пол ярный .  
Пусть же будет р адость лучез арной,  
Словно сол нце н а  Полярном круге ! 

Перевел с мансийского И: Фоняков 

День поэзии 1980 

Ф ИНС КОМУ ДРУГУ 

Друг м о й  бл изкий и далеки й ,  
Человек стр а н ы  Суо м и ,  
Я сегодня - словно дом а  
У тебя в п росторнам доме . 
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И язык твой,  столь певуч и й ,  
С детства,  ка жется , я з н а ю .  
Т ы  сказал : « Суоми» - сл ышу:  
« Суя м а »  - страна  лесная.  
Гладь воды п од сол н цем ярким 
Заиграет, заискрится -
Ты промол в и ш ь :  «Веси,  веси» ,  
Я услышу:  « В ИТСОВ ,  В ИТСОВ » .  

Рыба « хул » у нас зовется ,  
А по-фински - значит « кал а » ,  
И родное что-то слышу 
Я в н а певах « Калевалы» -
Пляски нашего селенья,  
П есню рыбака обского . . .  
Через дал и и столетья 
Отвечает слову слово !  
И з вучит в м а нсийском ухе, 
Словно р адостная га м м а :  
«Иса» ,  « ася» - значит « П а п а » ,  
«Эма» ,  «ома»  - значит « м а м а » .  
Скол ько схожего я сл ышу, 
Словно впрям ь на самом деле 
В раннем детстве нас качали 
В общей ,  братской кол ыбел и !  
Д а ,  когда-то так и было, 
Б ыло так на са мом деле :  
Наши п редки вырасталИ-
В общей,  древней кол ыбел и .  
Одного ствол а м ы  ветки, 
Общей м атери м ы  дети ,­
Л и ш ь  потом л егл и меж н а м и  
Расстоянья и столетья.  
Но сегодня я пр иехал 
К вам не в поисках созвуч и й , ­
Есть иной язык на свете, 
Самый гл авный ,  с а м ы й  луч ш и й .  
Т о  я з ы к  добр а  и дружбы,  
Человечности и м и р а ,  
И е г о  м огуч и м  рит м а м  
Вторит северная л и р а .  
Чтобы в атом ном столетье 
Мир незыблем был в основе, 
Мы друзей себе находим 
По душе, а не по кров и :  
Тех, кто хочет м иру - м и р а ,  
Счастья хочет всей планете . . .  
Хорош о ,  что в нашем веке 
Есть такой язык на свете ! 

Перевел с мансийского И. Фоняков 

День поэзии 1979 



ОЛЕГ ШЕСТИНСКИR 

* * *  

Напи ш и  мне,  как ж и вет Нев а ,  
к а к  е й  ветер дует в рука в а .  
Пом н и ш ь  л и  с мешной,  со львами ,  мостик, 
где н а ш ел я нежные слова? 
Напи ш и  м не ,  как живет Нев а ,  
и сходи к н е й  непременно в гости.  

Мне б ы  так хотелось увидать 
гл адь Невы 
в движенье величавом,­
попроси Неву ты 
обождать 
этою з и мою с ледоставом.  

Ну, а птица м просто прика ж и ,  
чтобы никуда не улетали,­
чары женщин - острые нож и ,  
и м  не только птицы уступал и .  

Ну, а чтоб и м  н е  ронять слезу, 
не ворч ать в метел и друг н а  друга , ­
я им м ного солнца п р и везу 
с доброго и р адостного юга .  

И пож алуйст а ,  н а  берега 
на гра нитные и н а  простые 
сына моего води , пока 
призн ает он игры л и ш ь  пустые,­
чтобы мальчик ,  юношею ста в ,  
где б ни  пировал и н и  скитался,  
от любых прелестниц и забав  
н а  Неву ,  как в детство, воз в р а щался .  

Н а п и ш и  мне,  как ж ивет Нева ,  
к а к  ей ветер дует в рука в а .  
Пом н и ш ь  л и  смеш ной,  со львами ,  мостик,  
где н а ш ел я нежные слов а ?  
Напи ш и  м н е ,  как живет Нева ,  
и сходи к н е й  непременно в гости.  
День поэзии 1969 

МАТЕРИ 

Чем дальше ухожу о т  даты 
нелепой гибел и твоей ,  
тем  больше,  в чем -то виноватый,  
жду добрых от тебя вестей -
то в ч ьем -то постороннем вз гляде, 
то в чьей-то фразе обо мне . . .  
Н е  оставляй ж е ,  бога ради , 
меня с бедой н аедине .  
День поэзи и  1974 

ЭТОТ ДОЖДЬ, МОЛОДОй 
И П О ГОЖИ й  

Этот дождь, молодой и погож ий ,  
пробивая навылет траву, 
мне н а пом нил до бол и ,  до дрож и , 
что единожды тол ько живу. 

Мне не ввол ю  отпущены весны .  
Скол ько? Я не жел а ю  считать, 
ибо вдруг я пойму, что уж поздно 
возвращаться к чему-то опять. 

Жиз н ь  я прож ил с душою не полой , 
жизнь не хол и л ,  но не был в ней мот, 
научил и ученые пчел ы 
собирать меня исподволь мед. 

Ах, как ж адно весну ощущаю, 
не мечусь в суете, не бегу . . .  
Всех прощаю, от сердца прощаю,  
а кого-то простить не могу . . .  
День поэзии 1976 
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ВАДИМ ШЕФНЕР 

СТА НСЫ 

Я встречу тебя на осен нем р ассвете, 
И вместе пойдем м ы  опять 
Туда , где и город почти неза метен ,  
Где можно идти и м олчать. 

И давние встреч и ,  светясь и сверка я ,  
Предстянут в сентябр ьской глуш и .  
Т ы  скажешь,- зачем н а м  дается такая 
Осен няя зор кость душ и ?  

. . .  Т а к  вольная птица ,  предчувствуя з и м у ,  
Готовясь лететь о т  пурги ,  
Над рощей,  над сон ной п р и м орской 

н и з иной 
Прошальные чертит круги.  

И трепет был инки почти бестелесной ,  
И за росл и ,  и валуны 
Не просто видны ей из выси небесной ,  
Но как бы вплотную даны.  

Б ыл день ее летом и светел и ярок, 
И пусть он остался в былом,  
Но весь этот м и р ,  как  прощальный пода рок, 
Лежит у нее под кр ылом . 

День поэзи и  / 962 

ДВИЖЕ Н И Е  

К а к  тревожно трубят стар ики паровоз ы ,  
Будто м а монты,  чуя свое в ы м и р а н ье ,­
И ложится н а  шпалы,  сгущается в слезы 
Их прерывистое паровое дыха нье. 

А по насыпи дальней неутом и мо ,  
Будто сами  собой ,  будто с горки нез р имой ,  
Так легко электр ички проносятся м и м о ­
Заводные игрушки без пара  и ды м а .  

И из  туч и ,  н а д  аэродромом нависшей ,  
Устремляются в ночь стреловидные кр ылья,  
Прибл ижая движенье к поэз и и высшей,  
Где видна тол ько сил а ,  но скрыты усилья. 

День поэзии 1962 
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ДОМ НА ВАСИЛ Ь Е ВС КОМ 

ОСТРОВЕ 

Нет, не  в м и нувшем счастье. Но в идней 
На склоне лет и на исходе сроков 
Спасительная бедность дав н и х  дней ,  
Нез а м утненность жизненных истоков .  

Не ночи вспо м и н а ю  - вече р а ,  
Н е  поцелуи - а рукопожатья ;  
На девочке с соседнего дво р а  
Заботл иво з а платанное платье.  

И никогда не  будет м ной з а б ыт 
Огро м н ы й  дом , массив кирпичной плот и ,  
Я ПОМ Н Ю  ЦОКОТ Л ОМ ОВ ЫХ КОП ЫТ 

В таи нственных тоннелях подворотен ;  

Гул п р и мусов и неуют квартир ,  
Полен н и цы с осклизлыми дров а м и , ­
И пристальное вгл ядыванье в мир  
Сквозь радуж ную призму упований .  

День поэзии 1973 

ПОДАРОК 

Человек, взр а стивши й дыню,  
Торжествует и поет,-
Как с вятын ю ,  как святыню,  
На руках ее несет. 

Он несет ее любимой 
Мимо с плетен и времен ;  
Через горные вер ш и н ы  
Перепрыгивает о н .  

А вокруг добром и злобой 
Мир обьще н н ы й  живет;  
Смотрит танк ш ироколобый 
На него из-за ворот ; 

С колокольни н а кренен ной 
Звуки медные летят, 
Но не ведает влюбленны й -
Бла говест ил и набат .  



Он идет по белу свету 
В самодельн ы х  б а ш м аках.  
Он ш а гает через Лету, 
Смерть оставив в дур аках,­
И ,  как желтая планета,  
Дыня светится в рука х .  
День поэзии 1978 

АНТО Н И й  

Это з н ает Плутарх, это было н а  р а н ней заре ,  
Та м , где ста рые сте н ы ,  и склоки ,  и свары ,  

и схватки ,  
Та м ,  где царства др ались,  как мальч и ш ки 

н а  заднем дворе, 
И и м перии кл али друг друга на обе лопатки . 

Позабыты герои ,  дер жавшие зада н н ы й  кур с ,  
Позабыты п о г и б ш и е  в дав н и х  боях ветер а н ы , ­
Но н а  теле И стор и и ,  словно любовн ы й  укус,  
На столетья оттиснут поступок Антония 

стр а н н ы й .  

Клеоп атра коварно из б о я  с в о й  вывела флот -
И ,  презрев свою гордость, ревнивою болью 

том и м ы й ,  
К а к  з а  фл а г м а нским флаго м ,  за бабьею юбкой 

плывет 
Триум вир ,  пол ководец,  любимец солдатского Р и м а .  

Обесел авиться т а к ,  осч астл и в иться так  н а  века , 
Б ыть воспетым не раз ,  будто нет н и  забвенья,  

н и  тл ена  . . . 
О, в какие н адежды , в какие слова и шелка 
Ты умеешь р ядиться,  бессмертная дева Измен а !  . .  
День поэзии 1975 

МЫСЛИ О МОДЕ 

Стареют нынче вещи со скоростью зловеще й,  
Взял а ,  взяла и х  мода в без ж алостные клещи .  

Портной ,  диз а й нер,  зодчий  н а  выдумки охоч и ,­
А жизнь вещей с года м и  кор оче и короче. 

Ах, м ода -чаров ница ,  ковар н а я  резвушка,  
С утр а  она - девица , а к вечеру - старушка .  

При первом одеванье стареют одеянья,  
Устаревают зданья в процессе созиданья.  
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Служа л юдской гордыне,  мел ькают м а кси ,  м и н и ;  
Паибархат и дерюга спешат сменить друг друга.  

Дряхлеют все предметы, отставшие от м оды ; 
На свалках спят буфеты, на слом идут комоды. 

В жил ые куб атуры,  блестя от пол итур ы ,  
На ножках р а хитич н ы х  вбегают гарн итур ы .  

Издел ья- модерняги в д о м а  вступают бойко,­
Не ведают, бедн яги , что всех и х ждет помойка . 

Вещей собачья старость, и х р а нняя усталость 
На водит на р а здумья и может вызвать жал ость. 

Но все же я старенья предм етов и строений 
Опл а кивать не стану в своем сти хотворенье. 

Портной, диз а йнер ,  зодчий ,  бранить я вас не смею : 
Стал век вещей короче,  стал век л юдской дл и н нее.  

Мы,  словно н а  подводы, на моды и н а  вещи 
Свои сгруж аем годы, чтоб нам шагалось легче.  
День поэз ии 1979 

ЗОЛОТАЯ СЕРЕД И НА 

Твой супруг не бедняк и не скаред, 
Только лучше б вам быть победней :  
Драгоценности женщину ста р ят , 
Есл и сл и ш ко м  их м ного на ней .  

Стал ухоженный дом тебе скучен,  
Неуютно на свете тебе, 
И от эти х бирюлек блескуч их 
Светл ых отсветов нет на судьбе . 

Но безденежье - тоже несл адко. 
Радость ходит тропой золотой 
Между жирным изл и ш н и м  достатком 
И пропойною злой н и щетой .  

Между царствами  « Густо» и « Пусто» 
Есть дол и н а  в весеннем цвету . . .  
Середи нность опасна искусству 
И спасительна  в частном быту. 
День поэзии 1981 

1 76 

НА П Е НСИ И  

Пари кмахер пехотный 
Пристр астилея к вину .  
Он не очень охотно 
Вспом и н ает войну.  

А гордиться он вправе ,. 
И заслужен покой,­
Только боже избави 
От р аботы такой.  

Ах, острижено сколько ! 
Стр и г  он как з а водной ,  
Н е  п о д  бокс, не  под польку -
Все под ноль да под ноль .  

Он работал отл ично,  
Пон и м ал что к чему,­
Но не каждый втор ично 
Мог яв иться к нему.  

Ах, пехота,  пехота -
Строевой матерьял ! . .  
Н а  хол м ах,  н а  болотах 
Он кл иентов терял .  

Видно, полька -канадка 
Не дл я этих ребят,-
Под землей в п,л а щ - палатках 
Двадцать лет они  спят.  

. . .  Нынче грустно мне что-то, 
Ты н алей мне, налей . . .  
Э х ,  пехота, пехота ,  
Царица полей ! . .  
День поэзии 1968 



РАД И ОТЕХ Н И КА 

О, чудодейственный протез 
Для слуха и для зренья ! 
Уже з а  тр идевять небес 
Гляди м без удивленья.  

Весь необъятн ы й  окое м ,  
Весь м и р  - с доставкой н а  дом !  
Но сл ы ш ать вдруг перестаем 
И видеть вдруг перестаем 
Того , кто пла чет рядом.  
День поэзии 1982 

П РЕДПОСЛ ЕДНИ Е СУТКИ 
ПОМП ЕИ 

Зданья рушатся,  к а к  п р и  бомбежке ,­
И не в ыруч ит здесь П ВО, 
И н и кто не п р и шлет неотложки,  
Да и м не не с п асти никого. 

И так стр а н но ,  так стр анно  з н ако м ы  
Л ица этих несчастных л юде й ,  
Будто я у ж е  б ыл у н и х  дом а  
В их нормальный ,  не гибельный день .  

Нет ,  не я ,  то Б р юллов самол ично 
Р асстоянья веков п ревоз мог ,-
До картины проник он в обычный,  
В дел овой их ,  предсмертный денек.  

А они  бытовал и ,  трудил ись,  
П окупали подарки родне ,  
Экономили ,  пел и ,  судились,  
И богам доверяли вполне.  

И р аскачивал и кол ыбел и ,  
И беседы вел и у о г н я  . . .  
Предпоследн ие сутки Помпеи 
Пост р а ш нее последнего дня.  

День поэзии 1982 

З ЕРКАЛ О 

Как бы ударом стр а ш ного тарана  
Здесь половина  дом а  снесе н а ,  
и в облаках морозного ту м а н а  
Обугленная высится стен а .  

Е ще о б о и  пор ванные помнят 
О прежней жизни ,  м и р ной и п ростой ,  
Но двери  всех  обруш ивш ихся комнат ,  
Раскрытые, висят н ад пустотой .  

И пусть я все з абуду остальное ­
Мне не забыть,  как,  н а  ветру дрожа,  
В исит н ад бездной зеркало стенное 
На в ысоте шестого этажа.  

Оно каким -то чудом не разбилось. 
Убиты л юди , стены сметены -
Оно висит , судьбы слепая м илость, 
Над проп астью печ али и вой н ы .  

Свидетель довоенного уюта ,  
На сыростью изъеденной стене 
Тепло дыха нья и ул ыбку чью-то 
Оно х р а н ит в стекл я н ной глубине.  

Куда ж она ,  неведомая ,  дел ась,  
Иль по  дорогам стр анствует каким 
Та девушка,  что в глубь его гляделась 
И косы з а плетала перед ним? . .  

Б ыть м ожет, это зер кало видало 
Ее последний м и г, когда ее 
Хаос обломков камня и металл а ,  
Обрушась в н и з ,  швыр нул в небытие. 

Теперь в него и ден ь  и ночь глядится 
Л и цо ожесточенное войны.  
В нем оруди йных выстрелов зарницы 
И зарева тревожные видны.  

Е го теперь  ночная душит сырость, 
Слеп ят Пожа р ы  дымом и огнем.  
Но все пройдет . И,  что бы ни случилось, 
В р а г  н икогда не  отр а з ится в нем ! 
1942 

День поэзии 1975 
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ВЛАДИСЛАВ ШОШИН 

*** 

Юрьевец, Юрьевец, красные скал ы , 
Волжска я речь над спокойной вол ной . . .  
Кто говорит, что я злой и устал ый ,  
Если великая Волга со мной ! 

Берег крутой ,  как приказ ,  в В асильсурске ;  
Горьконекий вздох н а д  разл и вом Оки .  
Здесь я ды шу и пишу я по-русски 
Всем иностр а н н ы м  ветр ам вопреки.  

Южна я степь - астраханские пл а в н и ,  
Север - собол ья легенда ·бровей.  
Нет на  Руси н ичего ста рода вней,  
Нет ничего у Росси и  новей ! 

День поэзии 1966 

*** 

Снег еще по лощи н а м  хорон ится , 
Но уже разговор не о нем,  
Есл и  ноготь до почки дотронется -
Почка брыз нет зелен ы м  огне м .  

И огонь этот п о  лесу р и нется , 
И березы кач нутся хмельны,  
И упорство з и м ы  опроки нется 
от· веселой весен ней вол н ы !  

День поэзии 1963 

*** 

Я приеду к тебе, 
Я приеду 
По осен нему зову полей,  
По холодному зову, 
По следу 
Покидающих м и р  журавлей .  

Я приеду -
Рассвет мой,  н астань же, 
Ослепи 113 - за  туч и косо й !  
Но з а ч е м  м ы не встретились раньше,  
На лугах,  
Не задетых росой? 
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День п ылал -
Не оты щете краше , 
Словно мол н и и  били из гл а з ,  
И вес н а ,  словно пол ные ч а ш и ,  
Сто озер под н и м ал а  за  н а с  . . .  

День поэзии 1968 

*** 

Хоче ш ь ,  ветку винограда 
Я н а  п а м ять подар ю ,  
Хочеш ь, с гребня водоп ада 
Прыгну в новую зарю?  

Если хочешь,  и м я  Анна  
Подн и м у  в ст ихах,  как фл а г .  
Н е  скажи,  что это стр а н но,  
Отвеч а й  примерно так:  

- З а  гор а м и ,  з а  дол а м и , 
Не в моем кр а ю  - твоем 
Вспом и н а й  высокий камень, 
Где м адьяр стоит с копье м .  

Новой Плиски чере п и цу, 
Ста рой Плиски купол а ,  
А сильней всего - с и н ицу, 
Ту, что за  морем жил а .  

Может, за  морем,  а может, 
За лесами  - все равно 
Е й  тебя не потревожить 
Легки м кл ювико м  в окно. 

Потом у  да р ить не н адо 
Сувен иров пресный мед, 
Даже сл адость винограда 
Горечь с губ н е  отобьет . 

И с м адьярского обр ыва ,  
Где се годня н и  душ и ,  
Клен рон яет с и ротл иво 
В пропасть зол ото души .  

День поэзии 1973 

*** 

Прогал ины,  проселки , 
простор ный небосклон ,  
Суровый хол од ел ки,  
Ос инок перезвон . 



Ulекс н а - река кр асива ,  
Красна река Ловать . . .  
Какая может сила 
От сча стья оторвать? 

Лесной тоски приволье, 
Ржаная зыбь полей . . .  
Какая может дол я 
Привидеться м илей? 

Разл и в ы  медуницы,  
Дождя косой ушат . . .  
Весной вам даже птицы 
Аукнуться спешат .  

Летят от н ил ьской с и н и ,  
Которой нет теплей ,  
В объяти я  Росси и ,  
Единственной своей . . .  

Ден.ь поэзии 1978 

••• 

Город мой,  давний и юный ,  
Серый,  о нет  - голубо й !  
Сердца влюблен ного струны 
Дыш ат,  как песней, тобой .  

Красные фл а г и  н ад Зимним -
Мира грядущего л и к .  
Став револ ю ц и и  гим ном , 
Стал ты навеки вел и к. 

Ты - всесоюз н ы й  рабоч и й ,  
Т ы  - океански й причал ,  
Новой истор и и  зодч и й ,  
Город начала начал .  

В ысишься,  в зелень одетый , 
Невскую воду рябя.  
Тол ько расстанемся - где ты?  
Где ты?  - не ж ить без  тебя . . .  

Ден.ь поэзии 1980 
А ся Векелер 
<дворцов ая площадь» . 



ЛЮДМИЛА ЩИПАХИНА 

СТЮАР ДЕС СЬI 

Самолеты заводятся бешено,  
Слов но кон и  гр ызут удил а .  
Стюа рдессы - красивые женщины -
На земле ост а вляют дел а .  

Голубые пропеллеры лязгают,  
Рвутся небо вокруг р асплескать, 
Что им хочется,  жен щ и н а м  л а сковы м , 
В холодеющем небе искать? 

И ,  покинув ш и  жизнь городс кую ,  
Одерж и мые чувством пути ,  
Для чего  они в небе рискуют ? 
И чего они ж аждут н а йти?  

И во  и м я  каких  они истин 
Распр ощал ись со всем дороги м ?  
Этот смел ы й  полет бескорыстен 
Или чем -то оз начен други м ?  

Нет ! И м  бл а г  никаких н е  обеща н о !  
И не дум а йте плохо о н и х .  
Стюа рдессы - красивые женщины ­
Оставляют любимых одн их . . .  

А любимые горько и немо 
Будут дал ьние вести ловить.  
Будут жен щ и н ,  штур мующих небо, 
Незем ною любовью л юбить. 

Ведь пути н а ш и  изда вна  скреще н ы .  
П од крылом и озер а ,  и л е с  . . .  
«В дQбрый час ! » - говорю я в а м ,  женщины, 
Молодые хоз яйки небес . 

День поэзии 1964 

*** 

Мы ж и вем ,  сражаясь и любя,  
Но ж и вем совсем не дл я себя ! 
Разве что-то л и чное лелея, 
Руки в небо человек простер ,  
Продол жая дело Галилея,  
Обрека я тел о на костер?  
А его уста - смолчать могл и ,  
Молодости светлой не губя . . .  
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Тол ько он совсем не дл я себя 
Утверждал в р а щение Земл и !  
У него к кор ысти - отвращенье.  
Да и что за прибыл ь  от вра щенья? 
. . .  А костер гудит, дымит, кл убя . . .  
Человек живет н е  дл я себ я !  
Есл и  для себя - тогда к чему 
В собствен ную плоть вводить чуму? 
Над ретортой хл ороформ глотать? 
В м р а ч ных оди ночках голодать? 
Есл и для себя - зачем ладо н и  
Подст авлять п о д  стронций и плутоний?  
Кровь свою горячую сда вать?  
На непрочных л ьди н а х  дрейфовать? 
Человек дел а м и  перегружен .  
И ему - не в ыжить одному !  
Да и сам себе  - зачем он нужен , 
Есл и он не нужен н и кому? 

День поэзии 1967 

••• 

В мороз,  и в гололедь, и в сл якоть,  
Какая б н и  стряслась беда , -
Не з а ставляйте жен щ и н  пла кать 
Ни от любви, н и  от стыда . 

Какая бы из горьких трещин 
Ни расколол а сердце в а м ,  
Не з а ставл я йте пл а кать женщин 
По необдум а н н ы м  слов а м .  

Проща йте жен щ и н !  Сокр а щ а йте 
Предел , бросающий вражду. 
И н и когда не вымеща йте 
На женщинах свою беду. 

И как бы ни случ илось пла в ать 
Вам в океане бытия,  
Не з а ставляйте жен щ и н  пл акать, 
На вас  обиду з атая .  

И пусть вам будет как награда 
За бескорыстие труда 
Та женщина ,  что с в а м и  рядо м ,  
Н е  пл ачущая н и когда ! 

Чтоб не крас неть вам от стыда , 
Чтоб от раскаянья не ахать -
Вове к :  нигде и н икогда 
Не з а ставляйте жен щин пл акать!  

День поэзии 1969 



НОРА ЯВОРСКАЯ 

*** 

Поднялась я н а  рассвете 
И - з а стыл а у оконц а :  
Рыбаки и з  м о р я  сетью 
Тянут огнен ное сол н це .  

Тянут , облитые светом , 
Сл ажен но, неторопл иво ­
Словно им по силе это, 
Словно это им не в диво.  

День поэзии 1961 

*** 

Розовощеки й и кур носый,  
с пуш ком над пухлою губой ,  
м не м альчик задает вопросы -
как будто он вступает в бой .  

В его г лазах настороженных 
я словно в зер кале видн а .  
К а к  родники в лесах зеленых,  
они - проз р а ч н ые до дна .  

Пусть п аути н оч ке подобн а  
меж н а м и  тоненькая н и т ь  -
я полуправдою удобной 
и х  не посмею замутить.  

Пусть п р ита илось в них  презренье,  я вер ю ,  вер ю :  нет, не зря 
в них  просыпается презренье 
и мыслей плещутся моря.  

И к берегам мечты исконной 
из этой глуби голубой 
я упл ываю окрыленной 
и небо уношу с собой .  

День поэзии 1963 

*** 

Сказал о н :  - Отброси м  шутки,  
уедем с тобой на сутки.  

А я ему отвеч ал а :  
- Н а  сутки,  пожалуй,  м ало .  

А он м н е :  - Задаться целью,  
Так можно и н а  недел ю.  

А я ему отвеч ал а :  
- И н а  недел ю мало.  

А он м н е :  - Что ж ,  я не беден ,  
Н а  месяц да вай уеде м .  

А я ему отвеч ал а :  
- М н е  и н а  месяц м ало.  

А он тогда осторож н о :  
- Н а вечно ведь невозможно.  

А я ему :  - Да, конечно,  
к чему м не такой н а вечн о !  
День поэзии 1967 

ТРОП И Н КА 

Троп инка , в травах пропада я ,  
пр игрелась н а  земной груди . 
Вначале бабушка седая 
мне повстреч алась н а  пути .  

Я отступила - разми нуться , 
она прошла , з а медл и в  ш а г  . . .  
Мне д о  нее - еще Т!:\Нуться,  
ей  до меня - уже н и ка к !  

Мы оглянул ись,  как по  знаку ,  
сог!Iасно ,  словно два крыл а .  
Я - посмотреть, какою стану ,  
Она - взглянуть, какой был а .  

Потом навстречу м не - девчонка,  
бего м ,  коленки з а гол и в .  
За ней струился тонко-тонко 
какой-то простенький м отив .  

Наружу радость - как н а  бл юдце, 
печаль пока что - в тайниках . . .  
Е й  д о  меня - еще тянуться, 
мне до нее - уже н и как.  

Она беспечно улыбнулась,  
ничуть о жизни не скорбя. 
А я еще раз обернулась 
н а  позабытую себя .  

День поэзии 1968 
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*** 

Есть у меня  две ста руш ки,  две старых улитки , 
два утешенья,  два горя ,  две дл и н н ы х  печал и .  
Утром пр оснутся ,  с о  с�оном сползают с кров атей ,  
дол го и трудно встают н а  отекш и е  ноги . 
Вста нут и сразу з а ш а р ят рука м и ,  гл аз а м и ,  
и щут ра боту, чтоб за  н е е  ухват иться,-
точ но пропащие пьяницы - снова за  р ю м ку,  
словно слепые - за поводыря н а  дороге,  
как альп и н исты н ад пропастью - з а  веревку . . .  
Ч истят, с кребут, и сти р а ют,  и гл адят, и варят ,-

, нету спасенья от бул ька нья ,  звяканья,  плеска . 
Старую кофту, всю в дырах ,  на йдут и починят,  
словно хотят даровать этой тряпке бессмертье . 
М ножатся банки с варенье м ,  соленьем , компотом , 
как подтверждение  существованья на свете . 
Я ужаса юсь :  « Куда же н а м  с н и м и  деваться ? ! »  
Я умол я ю :  « П р ил ягте, передохните ! »  
Сл ы ш у  ответ : «Это сдел ать необ ходи мо ! »  
Слышу упрек:  «Что т ы  н а с  отстр а н яеш ь от ж и з н и ? ! »  
Каждый свой ден ь  переходят, к а к  бур ную ре.ку, 
сл абой рукой ухватившись з а  н иточ ку дел а ,  
чтобы стрем ительным не унесло и х  теченьем .  

День поэз ии 1976 
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Вел икая Отечествен ная вой на nрошл а 

через сердце каждого поэта. В те огнен н ые 

годы героизм н ародных м асс вдохновл ял н а 

созда н ие волнующих и точных  по своей гр аж ­

данской нацеленности стихотворений ,  а са м и 

стихи , в свою очередь, подн имал и  л юдей на 

борьбу, давал и  силы в бою, вел и  к nобеде. 

Поэты работали в ар мейской nечати,  

участвовали  в строител ьстве оборон ительных  

рубежей ,  с оруж ием в руках защи щал и От­

чизну . Одни , солдаты и офи церы переднего 

края , прошл и  сквозь горн ило сражени й и, 

изранен н ые, в ы несл и из- под огн я « порохом 

пропахнувшие строки». Другие не увидели 

утро победы , и последней строкой их  судьбы 

стала скуnая запись: « П ал смерп,ю хр аб­

рых ... >> Мы пом н им их :  Ю .  Инге ,  Б .  Костров, 

А. Лебедев, Г. Суворов, П. Шуби н .  

В да нный  р аздел вошл и  стихотворе ни я 

поэтов, чье творчество во м ногом посвящено 

военной теме - С .  Орлова ,  Г .  Паг и рева и 

других и некоторые, ставшие класс ически м и 

произведен ия уже ушедш и х  от нас nоэтов, 

стихи которых  предста влены и в пер вом 

разделе. Это,  н аnример,  преде,1ыю сжатые, 

глубоко патриотические строки А .  Ах матовой 

и О. Берггол ьц, написанные  в осажденном 

Лен и н  граде. 



ВЛАДИМИР АЛЕКСЕЕВ 

1 925 - 1 98 1  

Я НВАРСКИ й П РОРЫ В 

Когда поднял и сь мы н а гору 
и все о г лянул ись н азад,  
я разом увидел весь город: 
Неву и Ми ха йловски й сад, 
Исааки й , и С мол ьн ый , и Невски й ,  
Васил ьевеки й остров родной . 
Все то,  что м не дорого с детства ,  
как дом мой , как двор проходн ой.  

А здесь,  скособочась,  лежал и , 
подобн о ги га н тски м дуб а м ,  
оруди я крупповекай стал и , 
что бил и тр и года по н а м .  
В алял и сь пятн истые фр и цы 
н ич ком или н авз н ичь вокруг . 
И н а з адубевш и х и х л и цах 
прочел я смертельный и спуг.  
День поэзии 1974 

Олег Почтенный. 
« Праздничный  салют» . 



АННА АХМАТОВА 
1 889 - 1 966 

МУЖ ЕСТВО 

Мы з н аем,  что ныне лежит на весах 
И что совер ш ается ныне .  
Час м ужества  nробил на н а ших часах .  
И мужество нас  не nокинет.  
Не страшно n од nул я м и  мертвы м и  лечь, 
Не гор ько остаться без кров а , -
И мь1 сохр а н и м  теб я ,  русс кая речь, 
Вел и кое русское сл ово.  
Свободным и ч истым тебя пронесем , 
И внукам дади м ,  и от плена сn асем 

Февраль 1942 

День поэзии 1975 

На веки ! 

КЛ ЯТВА 

И та , что сегодня прощается с м ил ы м , ­
Пусть бол ь свою в силу она nереnл авит . 
Мы детям кл янемся ,  кл янемся могил а м ,  
Что н а с  nокориться никто не заставит.  
Июль  1941 

Ленинград 
День поэзии 1983 

Андрей :Ушин. 
« П етр 1 » . 
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ОЛЬГА БЕРГГОЛЬЦ 
1 9 1 0 - 1 975 

СТИХИ 1 944 ГОДА 

Новогодн яя полночь снова 
в оса жден н ы й город пр и шл а ,  
как посл а н н и ца края родного,  
хороша ,  строга и светл а .  

Снег на шлеме е е  си неет, 
на  тулупе - звездн ый узор , 
и кл уб ится и бле щет за нею 
невоз можный росси йски й пр остор ,-

тот простор без  кон ц а ,  без  огл яда , 
неразгада н н ы й ,  сказочный ,  свой , 
тот , которы й  давно в Лен и нграде 
называют Бол ьшою Землей .  

Часовые пол ночь встречал и 
возле всех лен и н градски х застав 
и , пр и ветст вуя,  сооб щал и , 
как вел ит новогодн и й уs:тав ,-

что на  ввере нных ей уч астках 
м ноготрудные битвы идут , 
но,  как встарь ,  ожидается счастье 
в на ступающем Новом году . . .  

. .  . Прямо с ходу, прямо с дор оги 
полночь к на ш и м  до м а м  подо шла , 
отряхнула снег у порога 
и у ка ждого сел а стол а .  

И сказал а ,  из кованой фляги 
все стаканы н а пол н и в подр яд:  
- Пью за грозный воен ный лагерь , 
и менуемый - «Лен и н rрад» .  

Но не кубок с ви ном , а сердце 
подн ял а б я н ад головой 
за солдат и за  офи церов 
наш и х Арм и й ,  идущи х в бой . 

Всю б ы  ж и з н ь  свою подн ял а я -
осуш и ее всю - до дна -
за победу твою и сл аву,  
дорогая моя стр а н а .  

Чтоб ы в Новом году светл ее 
эту полночь встречал а ты ,  
чтоб ы р ан ы  твои скорее 
полевые укрыл и  цвет ы ,  

чтоб , врачуя тебя ,  укр а ш а я ,  
т и ш и н а сн изошла на пол я . . .  
. . .  С Н�ВЫМ ГОДОМ ,  бол ьш а я - бол ьш а я  
побе ж д сt ю щая Земл я .  
День поэзии 1970 

Олег Почтенный 



••• 

Вечер.  В оет , веет ветер , 
в городе тем но .  

Ты иде ш ь - тебе не светит 
Н И  ОДНО О КН О . 

Слева - вьюга , справа - вьюга , 
вьюга - в в ысоте . . .  

Н е  пройди ж е  м имо др уга 
в этой тем н оте.  

Если сл ы ш и ш ь - кто-то ш а р ит , 
сбился друг с пути , -

не жалей,  вкл ю ч и  фон а р ик, 
встань и посвети .  

Если можешь, даже руку 
протяни  ему, 

помоги в дороге другу , 
другу своему, 

и ска ж и :  « Спокойной ночи , 
доброй ночи в а м  . . .  » 

Это п р а в ильные очень, 
нужные слова .  

В едь еще в любой квартире 
может лечь снаряд, 

и бушует горе в м ире 
третий год подр яд.  

Ночь и ветер , веет вьюга , 
смерть стоит круго м .  

Не пройди же м и мо друга , 
не з а будь о нем . . .  

День поэзии 1970 

В 1 94 1  ГОДУ В Л Е Н И Н Г РАДЕ 

У Фонта н ного дом а , у Фонтанного дом а , 
у подъездов , глухо запахнутых, 
у резных чугунных ворот 
гр а жданка Анна Андреевна Ахматова , 
поэт Анна Ахматова 
н а  дежурство ночью встает.  

Н а  левом бедре ее 
тяжелеет , обвиснув , противогаз , 

а по правую руку, как всегда , н алегке , 
в покрывале одном , 

пр иоткинутом 
над с и я н ием гл аз , 

гостья милая - Муза , 
с л егкой дудоч кой в руке . 
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А н а п роти в  через Фонтанку - н е м ые сплошные дом а ,  
окна в бел ых бум ажных крестах .  А з а  ними н и  искры , н и  зги .  
И мер цает н а  стеклах 

жемчужно-прозрачная  тьм а .  
И н а  подступах бл ижних отброш ены снова вр а г и .  

О, кого ты ,  кого, супостат,  захотел превозмочь? 
Или Анну Ахм атову, 

вставшую в дозор у Фонт а н ного дом а ,  
о т  Ар м и и  невдалеке? 

Или стр ажу ее,  ленинградскую эту 
бессмертную белую ночь? 

Или Музу ее со смертел ь н ы м  оружьем , 
с легкой дудочкой в легкой 

руке?  

1970- 1971 

День поэзии 1973 

ИЗ ЦИКЛА « ПАМЯТИ ЗАЩИТНИ КО В »  

Когда прижимзлись солдаты , к а к  тени ,  
К земле и уже не могл и  оторваться,­
Всегда н а ходился в такое м гновенье 
Один безымянный ,  Сумев ш и й  Подняться. 

Правдива гр ядущая гордая повесть :  
Она подтвердит, не  прикрасив н и м ало ,-
0 д и н подн и м ался,  но был он -

как совесть, 
И всех з а  такими с земли подн и м ало.  

Не все имена поколенье запом нит,  
Но в тот исступленн ы й ,  клокочущий 

полдень 
Безусы й  мальч и ш ка ,  гвардеец и ш кольник, 
Поднялся - и цепи ш турмующих поднял . 

Он знал ,  что такое - Воронья гор а .  
Он встал и шепнул , а не крикнул : « П ора ! »  
О н  полз и бежал,  распрямлялся и гнулся, 
Он звал и хр ипел,  и карабкался в гору, 
Он первым взлетел на н ее , - обернул с я  
И а хнул ,  увидев откр ывшийся город ! 

И, может быть,  самый счастл ивый н а  свете, 
Всей жизнью в тот миг торжествуя победу,­
Он смерти м г новенной  своей не з а м етил,  
Ни страха,  н и  бол и ее не из ведав .  

Он падал л и цом к Л е н и н гр аду. Он п адал , 
А город стрем ительно мчался навстречу . . .  
. . .  Впервые з а  дол гие годы снаряды 
На ул ицы К н а м  не ЛОЖИЛИСЪ В ТОТ вечер . 
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И звезды мерцали,  как в детстве, отрадно 
Над городом темным, уставшим от бедствий. 
- Как тихо сегодня у нас в Ленинграде,­
Сказал а сестр а  и уснул а ,  как в детстве. 

- Как тихо,- подумала мать и вздохнула.  
Так вольно давно н икому не вздыхалось . . .  
Н о  сердце, п р ивыкшее к смертному гулу, 
Забытой зем ной т и ш и н ы  испугалось.  
Апрель 1944 

День поэзии 1975 



ПАВЕЛ БУЛУШЕВ 

БАЛ Л АДА О БЕЛ ЫХ Л Е Б ЕДЯХ 

. . .  Поз абыть все это луч ше мне бы . 
Но не позабыть!  . .  

Собравшись с духо м ,  
расскажу, ка к фронтовое небо 
осыпалось лебеди ным пухо м .  

Осыпалось в воду бел ы м  прахом .  
Низвер галось в вол н ы  кр асным л и внем.  

«Пошутил» в тот день фашист с размахом­
из зен иток, 

у « П и ш м а ш а » ,  над заливом.  

Дюжиной стволов по  nтиц а м  бил и .  
И не стало л ебединой эскадр ильи.  

Наш комбат скрипел зуба м и :  
Гады ! -

И ругалея так ,  что дальше некуда . ­
Дать бы свол оч а м !  

А где снаряды? 
Весь заnас  н а  батареях -

МАМ Ы ИДУТ НА П РОР Ы В  

Все н а ч альство н а ш е  в изумленье :  
на рассвете к нам из тыл а ,  

nросоч ились через оцепленье 
чуть не в боевое охр а ненье 
две каких-то оголтел ы х  тетки .  
Са м  комбат ( о н  сnал ) 

у высотки , 

nолур аздетый 
расшумелся :  

Жизней вам не жалко ? !  
Здесь у н а с  танкооn а сный сектор.  
И вообще, в трехстах шагах нейтр алка ! 

Но бессильны все его резоны.  
Дело в том,  что тут у н а с  в разведке 
с дней фор мированья батал ьона 
служ ат сыновья их, 

однолетки .  

А с войны какие увол ьненья? 
Вот к н и м  гостьи и явил ись с а м и .  
- Так что окажите уваженье, 

nолком nлек r а . . . не задержива йте н а с .  
( Строг в блокаду б ы л  учет расхода . )  Мы - м а м ы !  

UJ л a  война сорок второго года. 

UJлa волна п о  Ф и нс кому зал и ву .  
Мы см отрел и на вол ну со стр ахом.  
Кл ин н извер гся в воду кр асным л ивнем .  
Кл и н  осыnал ея в вол н у  белесым n р а хом.  

Мы с Савватием в тот день 
( не по н а р яду ) 

в снай перскую вызвались з а саду, 
записав  в итоге дня 

дл я сведен ья :  
о н  - з а  лебедя 

и я - за лебедя !  
День поэзии 1981 

Пробивной пароль у этих женщин.  
Тут комбату и ответить нече м .  
(Даже стар ш и й  лейтенант и з  «Смерша» 
строгость н а пускает . . .  безуспе шно. ) 

И сквозь оборону спозаранку 
мамы прорываются упрямо . . .  
Мож но задер жать л а вину танков , 
но попробуйте 

останов ите м а м у !  
День поэзии 1981 
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ЕЛЕНА ВЕЧТОМОВА 

БЛОКАДА П РОРВАНА ! 

Друг , товарищ , там , з а  Лен и н гр адом , 
Ты мой голос слы ш ал за кол ьцом , 
Дай м не руку ! Прор в а н а  блокада . 
Сердце к сердцу - посмотри в л и цо .  

Кровь друзей , взыва в ш а я  к отмщенью , 
На полотнах пол ковых знамен .  
На века  уби й ц а м  нет  прощенья.  
Прор вана  блокада. Мы идем ! 

Мы сегодня снова н а ступаем , 
Никогда не повернем назад . . .  
Мой м алыш-сынишка спит, н е  зная , 
Как сегодня счастл и в  Ленин град. 
1943 
День поэзии 1973 

••• 

И месяц был над гол овой, 
Как в восем н адцать лет, 
И автоматч и к  постовой 
Нам усмехнулся вслед. 

И - через город весь - пешком , 
Не з а мечать м ороз , 
Смотреть, как порош ит снежком , 
Как ветер вдруг - до слез . 

Пусть рассекут прожектора 
Кли н ка м и  обл ака . 
. . .  I-leт , это было не вчера , 
Не в давние века.  

Нет, мы опять идем с тобой . 
Блокадны й  кр а й  земл и .  
Тревога кончилась.  Отбой .  
Нева и кор абл и .  

День поэзии 1975 
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*** 

Я и гл аз еще не открою, 
А с черемухой и весной -
Ты с клоняеш ься к изголовью , 
Так и кажется - ты со м ной .  

Мне  казалось , что  сдел ала м ало.  
Все м не сл ы ш алось:  бл изко бой.  
Что н и  дел ала , н и  нач инала , 
Все казалось , что ты со м н о й .  

В месте в черном д ы м у  пож а р и щ, 
В месте - отдых, и вм есте - бой. 
Беспокойный мой друг, 

мой товарищ , 
Так и кажется - ты со мной .  

Нет тебя .  И огнем и дымом 
Скрыт на Балтике легкий след. 
Как мне жить, есл и неистреб имо, 
Невозвратно , непоправимо, 
Навсегда и н а веки - нет ! 
День поэзии 1975 



IOPHII ВОРОНОВ 

ПАМЯ ТЬ 

Неверно,  
Что сейчас от той-'з и м ы  
Остал ись л и ш ь  могильные хол м ы .  
О н а  жива ,  
Пока  ж и вые м ы  . . .  
И тр идцать л ет и сорок лет пройдет , 
А н а м  от той з и м ы  не отогреться. 
Нас от нее н и что не оторвет. 

Мы спаяны с ней памятью и сердцем .  
Чуть что -
Она вздымается опять 
Во всей своей жестокости нетленной .  
«Будь прокл ята ! » - мне хочется кр ич ать. 
Но я ш епчу е й :  
« Будь бл агословенна  . . .  » 
Она щемит и давит.  
Тол ько мы 
Без той зимы -
Могил ьные хол мы.  

И эту память,  
Как бы нас н и  жгло,  
Не троньте 
Даже добр ы м и  рука м и .  
Когда н а  сердце ка мень ­
Тяжел о. 
Но р а з ве легче,  
Есл и сердце - ка мень? . .  
Москва 

День nDэзии /967 

Л Е Н И НГРАДКИ 

Что тя желее тех м и н ут,  
Когда под вьюгой одичалой 
Они 
На кл адбище везут 
Детей ,  
З а ш итых в одеяла . . .  

Когда ночами снится сон , 
Что муж - н а встречу ,  
По перрону.  
А на пороге - почтальон,  
И не с письм о м ,  
А с похорон ной . . .  

7 День п оэз и и  

Когда не можешь есть и спать .  
И кажется, что жить не н адо . . .  
Но ты - жива .  
и ты опять 
Иде ш ь  
На п о м о щ ь  Л е н и н гр аду. 

Идешь ,  сжимая кул а к и ,  
Сухие губы стиснув плотно. 
Идешь .  
И через грудь - пл атки,  
Крест - н а крест, 
Лентой пулеметной . . .  
День поэзии /968 

ЧЕРЕЗ Ч Е Т В Е РТЬ В Е КА 

В бл окадных днях 
Мы так и не узн ал и :  
Меж ю ностью и детством 
Где черта? . .  
Нам в сорок третьем 
Выдал и медал и .  
И тол ько в сорок п ятом -
Паспорта.  
И в этом нет беды . . .  
Н о  взрослым л юдя м ,  
Уже проживш и м  м ногие года ,  
Вдруг стр а ш н о  оттого,  
Что м ы  не будем 
Ни старше ,  ни взрослее , 
Чем тогда . . .  
деJ-tь поэзии 1968 
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АЛЕКСАНДР ГНТОВИЧ 

1 909- 1 966 

*** 
«дол иной смерти» н а звали 
Клочок этой русской земл и ,  
Где в грохоте рвущейся стали  
З а  насыпью м ы  залегл и .  
К а к  тянется время н а  свете ! 
Вся жизнь  промелькнул а  быстрей,  
Чем день, проведенн ы й под этим 
Огнем девяти батарей .  
Очнешься от  взрыва  и снова 
Готовишься гибель встречать,  
И м ного тут было такого, 
Что лучше з а б ыть и молчать. 
Уже р а вноду ш н ы й  к страда ньям ,  
Я ждал , провожая зарю,  
Когда же с последн и м  дыха н ьем 
Я имя твое повтор ю .  
. . .  Мы в ы ш л и  из  этого ада , 
Шутил и ,  ш а г а я  вперед, 
Что н а шего,  дескать, солдата 
Немецкая стал ь не берет.  
И вправду поверил тогда я ,  
Крещенный в смертел ьном огне,  
Что буду я жив,  дорогая ,  
Пока ты грустишь обо мне .  
А вгуст 1942 

День поэзии 1979 

НАШ ИВ КИ 

Мы сл авим тех, кто честно воевал , 
Кто говорил негром ко и нем ного, 
Кого вел а военная дорога ,  
Где пул и  убивают н а повал ; 

Кто с а втом атом полз н а  бл инда ж и , ­
А в с я  кругом Пр истреляна  р а в н и н а , -
Но дл я кого связал а с ь  воедино 
Честь родины и честь его душ и ;  

Кто ш ел в л и хой ата ке впереди , 
Не кл анялся н и  пул е ,  н и  снаряду, 
И боевую сла вную н а гр аду 
Теперь недаром носит на груди .  

Но есть других отл и ч и й  боевых 
Суровый знак :  н а ш и вки за  р а ненья.  
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Согласно Статуту и Положенью,  
Над всеми ордена м и  носят их .  

Одн а жды (то бы.n а еще вес н а ,  
И м ы  драл ись на н а п р авленье Псковско м )  
Я слы ш ал ,  к а к  в земл янке ста р ш и н а  
Рассказывал б о й ц а м  о Рокоссовском . 

В распоряже н ье энского пол к а ,  
Где м ар ш ал обходил передовые,  
Он увидал н а ш ивки золотые 
На г и м н астер ке старого стрел ка.  

« Где р а нен был,  орел ? В бою како м ?  
Где п р ол ил кровь, с врагом сражаясь 

честно?»  
- «А где орлу быть ранен н ы м ?  

Известно ,­
Сказал солдат ,-

уж ТОЧ НО ПОД ОрЛ О М . 

А вот другая р а н а ,  это да . . .  
Н е  з н а ю ,  как и выраз ить слов а м и ,  
А тол ько нас  одн и м  снарядом с в а м и  
Накрыло вместе п о д  Москвой тогда . 

Я, пом н ится , шел с группою бойцов , 
А вы стоял и а ккур ат н а  горке . . .  » 
Тут м а р ш ал снял оди н  из орденов 
И п р и крепил к солдатской г и м настерке. 

И ,  помолчав ,  промолвил н аконец:  
«да , было дело у Москвы-столицы . . .  
Что ж ,  если в месте р а нены,  отец, 
Не грех и орде н а м и  подел иться . . .  » 

И каждый воин ,  что сейчас в строю,  
Увидев за  р а нения н а ш ивки , ­
Уважь бойца . Тут дело без ош ибки : 
Он прол ил кровь з а  Родину свою. 
1944 

День поэзии 1975 



ГЕРМАН ГОППЕ 

МАТЬ 

Пенеионные дни медл ительн ы ,  
Ноч и м айских короче ночей . . .  
При везет электричка к В итен ьке, 
К той земле, что звалась н и ч ьей .  

А теперь до морщинки бл изкая,  
Дорогая ,  словно л и цо.  
Ветер кружит над обел иска м и  
Л истьев огнен ное кол ьцо. 

Скоро с веч ностью л и в н и  серые 
Ста р ы й  спор з аведут опять.  
Вот и трудится над ф а нерою, 
Помогает веч ности м ать. 

Г ладит кистью грани неровные,  
Гладит ласково, не устает. 
Не уст а нешь от самой кров ной 
Из своих последн их забот . 

Возвратится с покойн а я  к вечеру, 
Переступит дом а ш н и й  порог,­
Встретит мать ул ыбкой дове рчивой,  
Довоенной ул ыбкой сынок . . .  

Пр ислонится она к подокон н и ку, 
Как в кино, поглядит на реб ят. 
А они · - « пехотинцы» и «конники» -
Крепостные стены дробят. 

А потом над атакой стремительной 
Голос вырастет молодо й :  
- В и т я ,  где ты нос и ш ься,  В итенька ? 
Скол ько ждать мне тебя домой?  . .  
День поэзии /974 

СТАР Ы й  ДОМ 
НА УЛ И ЦЕ ВОССТАНИЯ 

Моей маме Зинаиде Константиновне 

Девят н адцатый номер трамвая  
Поворот совер ш ает крутой.  
Прибываю в девятое м а я  -
Не в победны й ,  а в сорок второй .  

Сердце сжало внез а п н ы м  испугом.  
Узнаю перекресток с трудо м .  
Там ,  где остр ы й  отсутствует угол , 
Плавной л и н ией новен ький дом . 
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В прошлый век он вписался тактично .  
Нет в и н ы  у него никакой 
Пред исчезнув ш и м  домом с кирпичной 
И почти что слепою стеной.  
Но к стене этой мама припала , 
П р и коснулась л и цом н аугад. 
Остав алось до булоч ной м ало,  
Как в той песне - четыре ш а г а .  

И нем ного совсем д о  кр апивы ,  
До письма моего, до  тепл а .  
Нет, пр ижалась к стене молчаливо ,  
Из блокады несл ы ш н о  ушл а .  

И в наследство, в л адони р а зЖато й ,  
Чью-то ж и з н ь  обещая хранить,  
Двадцать три н а  талончиках даты -
Посл е м а м и н ы  м а йские дн и .  

. . .  Новый дом рассиялея огня м и .  
Стар ы й  в сердце моем затаен . 
Он стоял здесь как п а м ятник м а м е .  
Ника кого тепе рь у нее.  
День поэзии 1982 

ХИРУРГАМ САНБАТ А 

Над болью, куда уж выше,  
Парить нака нуне тьмы . . .  
Воскресшие,  воскресивших 
В л и цо не видел и м ы .  

Они склонял ись над н а м и, 
Чтоб в ызвать в последни й  бой . 
Е ще не п а м ять - предпа м ять 
Они возвр а щал и - бол ь.  
С высот з аоблачных в пропасть -
Такие вот в ир а ж и . 
А вы шло, ч то пропасть - п ро пус к  
В госпитал ь - з н а ч ит ,  в жизнь .  

Теперь наша жизнь втор ая 
Под з н а ком твои м ,  са нбат.  
Родителей не выбирают -
Родителей бл а годарят .  

Не ч асто .  
Ч а ще п о д  старость, 

Гл ядя в л и цо судьбе . . .  
В о  все м ,  что после досталось,  
Н е  сами мы по себе. 

Тот шаг через мостик хрупкий -
Трудней ш и й  из н а ш и х  ш агов.  
Мы - памятники хирургам 
Сороковых годов.  
День поэзии /980 
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ИВАН ДЕМЬЯНОВ 

САМ Ы й  ТЯЖЕЛ Ы й  ГРУЗ 

Ноч ь - без с н а ,  в метел ь и дождь -
без крова , 

Чужд шоферу на войне 
покой ,­

Гасл и дни и зажигались снова 
На моей дороге 

фронтовой.  
« Ю н керсы» н ы ряли спозаранку,  
«Зис» тр ясл о 1 1 0  груда м кирпичей : 
Поступью тяжелой,  

словно танки ,  
Годы шли 

н а  гусеницах дне й .  
Подо м ною н а  пути 

к Маздоку 
Плыл асфальт , 

скри пел мостов 
н астил , -

Раненую жизнь 
возил к востоку, 

Смерть 
н а  запад 

тон н а м и  воз ил ! 
Знаю я сви н ц а ,  железа кл ади,  
Кузов опускался до колес . . .  
Н о  бол ьнее вспомнить -

в Л енингр аде 
Я товарища з и мою вез . . .  
Груз совсем не разгибал рессоры -
Он лежал н а  сердце у шофера . . .  
Раскол ов Невы холодн ый м р а мор,  
По земле огня катился вал . 
За сугроб а м и  

чернела 
я м а ,  

Рядом заступ 
сторожем стоял . 

Белая пурга покрыл а кузов , 
Наклонились мерзлые кусты . 
. . .  Нет на свете 

Чем друзей 
тяжелее груз а ,  

в последн и й  
путь 

везти .  
День поэзии 1956 
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*** 
П а.мяти матери 

Я иду по ул и l tе  ш н рокой . 
Вот и дом , з н а комый мне давно,  
Между светл ых и веселых окон 
Только наше 

тем ное окно . . .  

Щел кнул кл юч ,  и простон ал и двер и .  
«Ма м а ! >> - крикнуть хочется,  

позвать . .  
До сих пор я почему-то вер ю ,  
Что к соседя м н а ш и м  в ы ш л а  мать. 

Дуб к окну кривые ветки кло н ит,  
Ул ица в холодной серой м гл е .  
Вот теперь, 

теперь я только nонял : 
Мать -

короткий nраздник 
н а  земл е !  

День поэзии 1962 

*** 
Здесь равнина - не nол я  со скат а м и ,  
Но n р и йти сюда мне нелегко ;  
К а к  в ысоко у м огил ы м атер и ,  
Как отсюда в идно далеко . . .  
Гонит вдаль седые тучи ветер ,  
При гибая черные кусты . . .  
В ыше горя -
Нет горы н а  свете . 
В се открыто 

с этой высот ы !  
День поэзии 1962 



ЮРИR ИНГЕ 

1 905- 1 94 1  

••• 
Я соч и н ял стихи  в га зету, 
Я жаден был к чужой судьбе 
И не успел , как все nоэты,  
С казать немного о себе. 

Не воспевал я драм сердеч н ы х ,  
Пейзажем л у н н ы м  пренебрег ,  
И потому я слышу вечно 
В изл и ш ней сухости уnрек.  

Но.  н и когда м не не реш иться 
Уйти под кровл ю личных тем , ­
Сухая повесть очевидцев 
Страстней пр идум анных nоэ м .  

Стихи ж е  - спл а в  свинца и стал и ,  
Слова , зовущие в бои , 
И я хочу, чтоб в н и х  предст ал и 
Все современ н и ки м о и .  

Я посвящу их героине ,  
Моих товари щей судьбе . . .  
Вот почему, мой друг, поныне 
Пишу я мало о себе. 
1940 

День поэзии 1963 

п ол ноч ь 

Опять дорогой круговой 
Иду по ул и ц а м ,  тревожась,  
Стоят л и  сфинкс ы  над Невой 
У Акаде м ии художеств. 

Давно мосты ра·зведе ны,  
А та м ,  где неба  полуциркул ь ,  
К а к  предисловие стр а н ы ,  
Крон штадт м н е  м а ш ет бескозыркой . 

Все спит .  Сквозь си неватый дым 
Гл ядят сторожко батареи.  
Он горд созна ньем м олоды м ,  
Что н и когда н е  постареет. 

И вол ны отб ивают ямб 
Ночной таинственной поэмы .  

Воды и неба по кр а я м  
Расставлены штыки и шлем ы .  

Зам аскирован часовой 
Л иствы тонч айшей филигранью,  
Но у меня над головой 
Его негромкое дыханье.  

И та м ,  где повтор яет гул 
Крон ш тадта сум рачная  пристань,  
Стоит надежный кар аул 
У ш кол ы лучшего чекиста. 

Все говор ит о прошлых днях, 
Навек оставш ихся в помине ,  
О бур ях,  крови и огнях,  
Не меркнущих поныне .  

О спящий город ! Над Невой 
Ты стол ько лет стои ш ь, как песн я ,  
Привратник мира ,  ч асовой, 
Стр а н ы  моей ровес н и к !  
1941 

День поэзии 1975 
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ЛОЛИНА КАГАНОВА 

1 9 1 1 - 1 972 

ЗА Л Е Н И Н Г РАД ! 

Над воен ным родным Ленин градо м ,  
Разрывая н е м ы е  снега , 
Не смолкая гремит канон ада -
Это н а ш и  идут на врага ,  
Это  голос стальной nулемет а ,  
Это сокол а гордый n олет, 
Это бьется м орская nехот а ,  
Это суд сnра ведливы й идет , 
Это речью бессмертных оруди й 
Говорят н а  Неве ко р а бли , 
Это ды ш ит вои н стве н ной грудью 
Кажды й ком ленин градской зе мли ,  
Это город суровый и грозный 
Двинул рать  н а  кровавых врагов,  
И кол ы шется в дым ке мороз ной 
Лес серебряных русских штыков.  
В nл а менею щих бл и ка х  восхода 
З а горается утром Нева . . .  
Ленинградцы в боях и в nаходах 
Обретают н а  славу n р а в а .  
1944 
День поэзии 1980 

СТАРАЯ ФОТОГРАФИЯ 

В земл я н ке четыре де вчонки ж и вут , 
в земл я н ке девчон ки наводят уют, 
газету а р мейскую стелют н а  стол 
и драят щербаты й некр а шеный nол ,  
еловые ветки кл адут на nорог,  
они и во сне не с н и м а ют саnог .  

К н и м  n исьма nриходят - с войны н а  
войну,  

и четверо дум а ют думу одну .  
В землянке - времянка . Дровишки трещат, 
как будто з а  nечкой сверч ки верещат.  
На миг закры вают девчата гл аза ,  
и вnрямь - « н а  nоленьях смол а ,  как  

слез а . . . » .  
1969 

День поэзии /975 
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*** 
Ты м ного лет жил без меня 
Среди желез а и огн я .  
И в т о м  огне,  на  той войне 
Не раз  мечтал о т и ш и не .  
Но и м и нуты тишины 
Солдаты был и лишены.  

И та м ,  где бешеный металл 
Ревел и землю разметал , 
Ходил и жен щ и н ы  с тобой 
Из боя в бой,  из боя в бой . 

И в ч а с  отбоя ,  м ожет, ты 
Одной из них дарил цветы. 

Вой н а  войной,  жена женой .  
Я не хотел а ,  чтоб - одной : 
Одн а могла тебя обнять 
И у меня тебя отнять.  

А рук твоих и губ твоих 
Хватить не м ожет на двоих . . . 
День п оэзии /966 

В Р ЕМ Я 

Нет у меня часов ка р м а нных 
и маленьких ч асов руч ных,­
я время знаю no тум а н а м ,  
no тихим шорохам ночны м .  

П о  бормота нью ста рых кленов , 
no уголькам сов и ных гл аз 
и no nриходу nочтал ьона 
я уз н а ю ,  который час .  

А он сюда n р и ходит в восемь ,  
бывает так,  что  nисем нет. 
В окно ко мне стучится осень  
и смотрит ста р ы й  дуб -сосед. 

Пожар осен него заката 
наш те мный сад nозолотил . 
Я nом ню - в этот час всегда ты 
домой с работы nриходил . 



Тепер ь ты та м , где зл ятся ш тор м ы , 
где ж а р ко ды ш ит гн е в н ы й бо й , 
а я ,  п р и поды м а я што р ы , 
р ассвет встреч а ю гол убой . 

И небо , с и н и й п л а щ н а кинув , 
гляди т здесь лас ко во на на с . 
В Рос с и и  утр о ,  а в Берл и н е  
да вно п роб ил последн и й ч а с . 

У же последн и е  м и нуты 
вр а гов ковар н ы х сочтен ы . . . 
Я вре м я з на ю по с ал юта м  
моей еди н стве н ной ст р а ны . 
Ноябрь 1944 
День поэзии 1975 

Андрей Ушин . . 1 1 , . , р о п а вловс к а я  к р е n ост ь >> 



БОРИС КОСТРОВ 

1 9 1 2 - 1 945 

*** 
Солдатское сол н ы ш ко - месяц ,  
Осенн я я  чер н а я ноч ь . . .  
Довол ьно .  Подохнеш ь  без песен , 
Не нам воду в ступе толочь.  

Л юбовь стал а проще и строже,  
А нен ав исть - трижды сильней .  
За тех ,  кто до этого дожил , 
Как пили отцы н а ш и - пей ! 

Не легок н а ш  путь, не изведа н ,  
Н о  кто, м н е  скажите,  когда 
Сказал , что приходит победа 
В терновом венке без труда ? 

На м  ж ить - не туж ить !  Но без песен 
Душа ни  к чему не лежит.  
Солдатское сол н ы ш ко - меся ц 
Над н а шей землянкой горит .  
1945 

День поэзии 1975 

Владимир Алексеев. 
« Г П у ш к и н 

Ч ес м е не к а я  кол он н а »  



АЛЕКСЕИ ЛЕБЕДЕВ 
1 9 1 2 - 1 94 1  

НАДП ИСЬ НА ФОТОГРАФИИ 

Не так  же л ь  в сроки 
р адости и горя,  
з вуча во мне,  
как в р а ковине море,  
моею песней становил ась ты.  
Июль 1941  года 

Моей Вере. Л е ш а. 

День поэзии 1964 

МУУРИЛА 

Норд-ост неукротимой силы 
В застывших соснах будит звон.  
Взгл я н и  на доты Муур ил ы ,  
Взгл я н и  на взорванный бетон .  

Над черных гл ыб руиной хмурой,  
Над снежной ч истою волной 
Торчит стал ьная а р м атура 
В мужскую руку тол щиной .  

И ты поймешь,  в глядевшись снова ,  
Врага  упорство оценя ,  
Ч т о  з н ачит сектор кругового 
Мол н иеносного огня.  

И вспом н и  тех, что берег брал и ,  
Идя со л ьда полукол ьцом, 
Броню ломая силой стал и ,  
Свинец в р а г а  - с в о и м  свинцом.  

И нужно быть не просто смел ы м , 
Штур муя гибельный откос, 
В снегу по пояс, под обстрелом , 
В сорокаградусн ы й  мороз.  

И я о смелых,  непреклонных,  
Не отступ ающих в бою,  
О кра снофл отских батальонах  
Тебе, това р и щ ,  говорю.  

О той несокруши мой воле, 
С которой шли за  пядью пядь, 
Не чуя холода и бол и ,  
Сквозь снег,  с квозь смерть, чтоб 

побеждать. 

Как флаг зардел на штоке з ыбко м ,  
Как  рдел и лез в и я  штыков, 
Какие грозные улыбки 
Цвел и на  лицах моряков!  

О тех,  кто п адал и в ср аженье,  
Вперед в сыпучие снега,  
Последним яростны м  движен ьем 
Гранату броси в  во врага .  

И наша честь и наше право 
Учиться мужеству оп ять, 
И эту кровь и эту сл аву 
Нам не дано позабыв ать. 

Звезда далекая в зен ите, 
Метел ьный медленный напев .  
Здесь с кульптор выбил на  г р а н ите 
Простой и строгий ба рел ьеф . 

Навек в бесс мертие входящ и й ,  
Изображен на  к а м н е  том 
Боец-балтиец, з а нося щий 
Свою винтовку над врагом.  

Запом ни песн ю о з н а менах,  
Гранит,  не ведающий тлен ,  
Бойца балтийских батал ьонов 
Под Муур илой - Хотинен.  
День поэзии 1964 

ТЕБЕ 

Мы попрощаемся в Кронштадте 
У зыбких сходен ,  а потом 
Рванется к рейду сер ы й  кате р ,  
Раскал ывая рябь винтом.  

Под обл а ков косою тенью 
Луна подернул ась слегка , 
И затерялась в отдал енье 
Твоя простертая рука . 

Опять шуметь над морем фл а гу, 
И снов а ,  и суров и скуп, 
Б алти йский ветер суш ит вл агу 
Твоих похолодевших губ. 

. . .  И есл и пен ные объятья 
Назад не пустят ни  на  час 
И ты в конверте з а  печатью 
Получ и ш ь  весточ ку от нас -
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Не плачь, м ы  жили жизнью смелой , 
Умел и  храбро умирать ,-
Ты н а  штабной бум а ге белой 
Об этом можешь прочитать .  

Переж иви внезапный холод, 
Пол года з а м уж не спеши , 
А я останусь вечно м олод 
Там , в тайниках твоей душ и .  

А есл и с ы н  родится вскоре , 
Е му одн а стезя и цел ь, 

· Е му одна дорога - м оре , 
Моя могила и купел ь .  
Август 1941 

День поэзии 1967 

ЗАЛ П 

В м орозной м гле м ы  выходили в море , 
Ломались льди н ы  около бортов .  
Все было бел ы м  в пасмурном просторе 
Не в меру крепких в эту зиму л ьдов. 
В ущел иях базал ьтов ых н а горий 
Стоял и пуш ки . Без  изл и ш н и х  слов 
В р а г  уточ нил прицел по н а м .  И вскоре 
Весь лед звенел , как лопнув ш ий швартов .  
Шл и  корабл и  без мол вствуя , докол е 
Слова команд, исполненные волей , 
До ком а ндиров в баш н и  не дошл и .  
Ревун запел , и содрогнул ись реи , 
И з а м олкали в злобе батареи 
Во м гле ущел и й  вражеской земл и .  
1941  

День поэзии 1968 

ТОВАРИ Щ 

На Черноморье штор м десятибалльный , 
В Новороссийске буйствуют ветр а .  
Товарищ мой , отдай салют прощал ьный , 
Давно с тобой н а м  св идеться пор а .  

Давно пора , преграды далей руша , 
Спаять сердца и руки заодно , 
Штор м а  изрядно высушили душ и, 
Но дружбе в н и х  иссохнуть не дано.  
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Ложась на норд с предгорий знойных 
Кр ы м а , 

И м ы  тогда , в без молвии  ночном , 
Окутавш ись котельным с и н и м  ды мом , 
Поговор им о счастье боево м .  

И выйдем в ночь, где сум р а чные воды 
Дробят о ка мень черную струю , 
Где в з ареве немеркнущем з а воды 
Морскую мощь республ ики куют. 

Спеши , това р и щ,- море стало н а ш и м , 
И пусть паходы холодны и зл ы , 
Форштевням и стрем ител ьн ы м и  всп а ш ем 
За Талл инам балти йские вал ы .  

На Черноморье шторм десяти балльн ы й .  
Пора вернуться в бухту кор аблю.  
Я жду тебя упрямым , беспеч альным , 
Таким , какого знаю и любл ю .  
1940 

День поэзии 1970 



БОРИС ЛИХАРЕВ 
1 906- 1 962 

КАМ Е Н Ь  

Он вы щерблен ветро м ,  
Обл и з а н  метел ью. 
Он гол ы й  и си н и й ,  как лед. 
Все ка мень да камень,  
Он был н а м  п остел ью 
Средь этих полярных ш ирот.  

Все камень да камень ,  
От З а п адной Л ицы 
До круглой норвежской луны 
Ни дом а ,  н и  дыма ,  
Ни зверя ,  н и птицы : 
Куда н и взгля н и -

валуны.  

Из н и х  мы себе 
Воздв игали жилище.  
А с полюса хл ынет з и м а  -­
И вьюга заплачет, 
Застонет,  засвищет, 
И стуж а н агря нет, и тьма .  

Но высекла искру 
Певуч а я  nул я ,  
О ка мень  уда рив ,  остра ,­
Мы с кам ня поднялись ,  
По ка м н ю ш а гнул и ,  
Когда н а м  н астала пора .  

Об этом сл ов а м и  
Н е  скажешь сегодн я ,  
Об этом л и ш ь  буря гремит.  
И те, кто осталися 
В той преисподней,  
Не в землю л е гл и ,  а в гра н ит .  

Е го м ы  запом н и м  
В кр а ю  невесел о м :  
Блест ит он в полярной н оч и ,  
Все ка мен ь д а  каме н ь, 
Холодный и голый . . .  
- М ы  тверже, чем камень,  м олч и !  

1946 

День поэзии 1975 

поэты 

Ночь блокады тем н а ,  
К а к  е щ е  далеко д о  р а ссвет а !  
Мы р аздел и м  табак,  
Тот , что дан в допол н ен ье к п а й ка м .  
Коридор а м и  См ольного 
Ночью ш а гают поэт ы ,  
и стихи  соч и н я ют, 
И п и шут возз н а н ья к полка м .  

П р и н и м аем спол н а  
Все, ч т о  будет сегодн я и завтр а .  
Н а м  доверен о слово, 
Оно н е устан ет з вуч ать. 
Есть форпосты у н ас ,  
Это - радио, 
Это - «Лен правда»,  
Это наша ар мейская 
И фронтовая печать.  

Никогда не за будем 
О том , что в блокаде мы был и ,  
Мы р а сскажем в с ю  п р а вду 
О н а ш их родн ых земляках.  
Чем ты счастл и в ,  мой друг? 
Тем ,  что строч ки твои н а ходили 
На газетных,  скупых ,  
На п р обитых осколком л истках . . .  

Дл ится гроз н а я  ночь,  
И обстрел ы все дл ятся и дл ятся.  
Вот зен итка н а  площади 
Ревом сплош н ы м  зал илась.  
В два часа,  мы н адеемся,  
Нам поз вонят домочадцы, 
Если тол ько опять, 
Как вчер а ,  не  н а руш ится связь.  

И пока м ы  не  с п и м ,  
Нам н а  утро готовят путевки.  
«до особого р аспоряженья 
Отбыть предл а гается вам . . .  
Одному к партиз а н а м ,  
Другому к П р иневской Дубровке, 
И в Крон штадт остал ьн ы м » , ­
В идно,  круто п р и шлось моряка м .  
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Татьяна Мезерина. 
« Т р о и ц к и й  собо р »  

Мы вы ход и м . С нег а 
Б а гровеют от стуж и  р ассветн ой , 
С поста мент а Ил ьич 
Указует рукою - впе ред ! 
Есть н а п ропуске з н а к, 
Он до срока секретн ы й . 
Мы с тобой на всегда , 
Вдохновение  н а ше , 
На род ! 
Продол жен ьем сти хов 
Отвеч а ют вр а гу бата ре и . 
Всплеск и зал пов , ка к р ифм ы , 
С ш и б а ясь ,  летят з а  кол ьцо.  
Путь далек до з а ста в , 
Мы п р оспекто м иде м , как тр а н шеей , 
На л юбом пер екрестке 
П атрул ь уз н ает н ас в л и цо. 

1957 

День поэзии 1977 



БОРИС НЕКРАСОВ 
1 920 - 1 978 

В ПОЧЕТНОМ КАРАУЛ Е 

Необратимо и неотвратимо . . .  
Пуска й давно з а кончились бои , 
Но падают, как  прежде, побратимы -
Товар и щи и с верстн ики мои .  
И , стоя в изголовии у гроб а ,  
Н е  медик я ,  но з н а ю :  и теперь 
Не возраст наш и вовсе не хвороб а -
Причи ной неподсчитанных потерь. 
Мне сл ы ш ится в почетном карауле,  
Как через годы , рядом , за  окном,  
Свистят оскол ки , взвизгивают пул и ,  
Тороп ит смерть блокадн ы й  метроном . 
Мы все , от рядового до м и н истра,  
Всю жизнь теперь на линии огня,  
И где -то в сорок первом грянул выстрел , 
Нацеленный в него, в тебя , в меня . 
И есл и друг из строя выбит рядом ,  
Клянемся, сл овно снова смертный бой,  
Идти вперед, не кл а н яться снаряда м , 
Котор ые свистят ·над голово й .  
Ден.ь поэзии 1978 

В ДОЛ ГУ П Е РЕД ДОРОГОй 

Нелегак путь , и про йдено нем ало. 
Мечта моя - усталости сестр а :  
Скорее б ы  добраться до привала ,  
Рассл абиться , согре вш ись у костр а .  
Я разожгу костер , и снова сила 
Живого, беспокойного огня 
Л ьет с вет н а  все , на  все, что в жизни было, 
Что опалило н а  пути меня.  
И ветры всех дорог зем ного ш ара 
Вдруг взвихр и в а ют п а м ять, так остры,  
Что я , во избеж ание пожара , 
Уже готов зареч ься жечь костры .  
Но не з ажечь костер - отнюдь не з н а ч ит , 
Что з а  собою сжег ты кор абл и .  
Сочтеш ь  свои потери и уда ч и ,  
И вы йдет, ч т о  в дол гу ты у Земл и .  
В дол гу перед судьбой за т о ,  что м и н а  
И пул я  пролетел и стороной , 

В дол гу перед женой за дочь и с ы н а ,  
За сам ого себя - перед стр аной .  
По формуле простой и самой строгой 
Ты на всегда , покуда ж ив-здоров , 
В дол гу перед нехоженой дорогой 
И пл а м енем невспыхнувш их костров . 
Ден.ь поэзии 1976 

• • • 
Крещенным в сорок первом - сорок 

пято м ,  
Хлебнувшим л иха гор ького д о  д н а ,  
Свер хсрочникам - трудягам и солдата м ,  
Н а м  гордая уверен ность да н а ,  
Что ел и м ы  свой хлеб не понапрасну,  
З а мешенный на горе-лебеде, 
Что н а м  с вети л о  сол нце стя гом красны м 
И в праздники , и в будни ,  и в беде . 
А м ы  их в жиз ни видыва л и , беды , 
Ветрам и пуля м подста вляя грудь , 
И шли сквоз ь будни к праздника м  победы 
Совсе м не для того, что б  отдохнуть . 
Не для н а град мы вла м ы ва л и сь в дал и , 
Стрем и л ись к неоткрыты м бе рега м ,  
Хотя , не будем скро м ни ч ать ,  в ручали 
Нагр ады и ногда в пути и н а м .  
Но ча сто был о :  полу чив медали ,  
Мы и х , едва п ри мери в н а  груди , 
Парто р га м  н а  хра ненье отда ва л и, 
Ведя нелегки й  поиск впереди . 
И коль ,  упа в однажды ,  не вста вали 
С нела с ко вой обуглен ной земли , 
На ба р хат ных поду шечках медали 
За на м и под Шопен а не несли . 
Для случая храни м и х ,  для п а рада, 
А в поле, и в з а бое, и в бою 
Созн а н и е  - н а м вы сшая на града ,  
Что ж и в ы  м ы ,  что мы е ще в строю , 
Что хлеб не по напрасну свой  еди м м ы ,  
Что м ы  с тобой все гда,  во все м ,  везде ,  
Стра на м о я  вел ика я, еди н ы  -
И в п раздники ,  и в будни , и в беде . 

Ден.ь поэзии 1979 
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НИКОЛА й НОВОСЕЛОВ 
1 92 1 - 1 969 

МОГИЛА Б О й ЦА 

Здесь все неизменно,  как было, 
Л и ш ь  тен и  от кленов дл инней ,  
Л и ш ь  стала пои иже могила , 
Повыше - рябина над ней .  

Из жести венка запыленной,  
Сквоз ь треснув ш и й  холод стекл а ,  
П а р н и шка гл ядит уди вленно,  
Не веря,  что юность прошл а ,  

Что м ы поседеем в похода х,  
А он ,  переж и в  свою смерть, 
Все будет н австречу восходу 
Из траурной р а м ки ­
Сквозь годы, 
Вот так,  не старея,  смотреть. 
День поэзии 1956 

*** 

Фляжка спирта .  
Хлеба коврига .  

П. Ойфе 

Хлеб да сол ь !  Раз носолов нет . . .  
Проби вается к л юдя м книга 
С опозда ньем на двадцать лет.  

Не прочтут этих строчек м ногие,  
С кем дел ил и хлеб н а  двоих . . .  
Н о  идет солдатской дорогой 
П а мять сердца -
Негромкий стих . 

Никогда он з а метны м  не был . 
Но всегда старал ась строка 
Б ыть достойной черного хлеб а ,  
Фронтового спирта 
Глотка .  
День поэзии 1967 
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*** 
Город ноч н ые о г н и  за жег .  
Тихий .1етит снежок.  

Луж и ц а ,  
Тронутая ледко м ,  
Хрустнет под каблуко м .  
Ноч ь н а п ролет готовы 
Мол чать,  не с куч ая н ичуть . . . 

И стр а ш но ­
Неловким словом 
Счастье это спугнуть.  
День поэзии 1967 



СЕРГЕН ОРЛОВ 
1 92 1 - 1 977 

*** 
Е го з а р ыли в шар  зем ной , 
А был он л и ш ь  солдат , 
Всего, друзья , солдат простой , 
Без з ва ний и н а град.  
Ему как ма взолей Земля -
На м илл ион веков , 
И Млечные Пути п ылят 
Вокруг него с боков , 
На рыжих скатах туч и спят , 
Метел и цы метут , 
Грома тяжел ые гремят , 
Ветра р азбег берут . 
Давн ы м -да вно окончен бой . . .  
Рука м и  всех друзей 
Положен парень в шар земной , 
Как будто в м а взолей . . .  

/944 

День поэзии 1967 

ПОСЛ Е  МАРША 

Броня о т  сол н ца гор яча , 
И пыль похода н а  оде жде. 

Стянуть комби незон с плеча -
И в тень,  в траву, но только прежде 
П роверь мотор и люк открой : 
Пускай м а ш и н а  остывает. 

Мы все перенесем с тобой : 
Мы л юди , а она  стал ьная . . .  
Июль /944 

День поэзии 1975 

Э КЗАМЕН 

Побывал я в клубе а р мейско м .  
Н е  бывал я та м  цел ый век. 
Прин и м ало меня .семейство , 
Может , в тысячу человек. 

«Встать ! » - и ветер прошел по залу,  
Мне ж хотелось сказать :  « С адись». 
Повстречали меня сначала , 
Б удто гость я , а не т а н кист ,  

Будто я не того ж е  б р атства ,  
Жженый , стреляный , фронтовой , 
И неловко м н е  было в штатском 
Проходить сквозь солдатский строй .  

На ш и рокой тесовой сцене 
Бархат прошелестел и смол к .  
И в ка кое-то вдруг м rновенье 
Я припомнил гва рдейский пол к.  

Будто в прошлое н астежь двери 
И друзей голоса в ответ : 
- Что ж, послуш аем и провери м -
Стихотворец ты ил и нет . 

Почитай , мы п р имем экз а мен . . . -
И читал я и м у костра  
Под открыт ы м и  небеса м и 
Возле речки сти хи до утр а .  

Снова м не та н кисты не верят 
И гл ядят ,  прищурясь , вослед : 
·- Что ж, послуш аем и провери м -
Ты на деле та н кист или нет . . .  

Нужно и м доказать стиха м и , 
Что я брал в сорок третьем Мгу, 
Что п р и целом и рычагами , 
Словно рифмой , владеть могу . . .  

Зал откашлялся, смол кнул , з а мер . . .  
Понял я :  л и ш ь  спуст я семь лет ,  
Вот сейчас, я держу экзамен  -
Стихотворец я ил и нет.  
День поэзии 1956 
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ГЛЕБ ЛАГИРЕВ 

ВСТУПЛ Е Н ИЕ 

Мы н а  войне з а п исок не вел и 
и, л и ш ь  пройдя через бои-пожары,  
по па мяти,  н о  честно, как могли 
солдаты, нап исали мемуары.  

Л иста й  стр а н ицы времени - и вновь 
тревожным светом озарятся лица ,  
сквозь г и м н астерки просочится кровь 
и докр асна железо раскалится.  
День поэзи и  1970 

кол осок 

Я прожил всю весну в одно м  окопе, 
И м не теперь подробн о  был знаком 
Рел ьеф полей,  пл ывущих в перископе,  
Л и ш ь  кое- где порос ш и х  сор н яко м .  

Земля была мертва,  но за  канавой,  
Обозначавшей наши рубеж и ,  
Среди кол ючек проволоки ржавой 
Качался стебелек цветущей ржи.  

Е ще вчера какой поток металла 
Обру ш ился н а  этот край земли,  
Какие укрепл енья раз метало ,  
Какие здесь ребята полегл и !  

А вот возьм и ,  был и н ка уцел ел а ,  
И ка ждый р а з ,  взгля нув н а искосок, 
Я снова видел в зоне артобстрел а  
Ж и в о й  не истребимый колосок. 

Над ним тяжелый дым кл убился тучей,  
Снаряды глухо ухали во м гле ,  
А он стоял щетин исты й ,  колючий ,  
Весь - утвер жденье жизни н а  земле.  
1944 

День rюэзии 1975 

под ви г 

Опять 
меня втянул и  в перепал ку. 
Ну ладно ! П отол куем о был о м .  

208 

Мы в пекле боя принял и  закалку, 
нас горе испытало 
н а  излом .  

Не  кто- н ибудь 
по щучьему веленью 
принес Победу, вывел мир из  тьм ы .  
Солдатский подви г  неподвл астен тл енью,  
а есл и так,  то вместе с н и м  -
и м ы .  

Н е  сетуе м ,  
что выдохлись ,  устал и ,  
нас голыми рука м и  не бер и :  
м ы  н а  войне уз нали свойства стал и 
и с а м и  свойства стал и 
обрел и .  

День поэзии 1977 

НА В С Ю Ж И З Н Ь  

Заболел а да в н и шняя р а н а ,  
снова руку в л окте разнесло .  
Нет, как видно,  решили м ы  р а но, 
что былое быльем поросло.  

Все осталось,  что было когда -то, 
кажды й день чем -то в душу запал .  
Снова рядом рва нул а  граната ,  
вновь сработал п роклятый з а п ал . 

Как ударили чем под коленки ,  
разрывая при вычную связь,­
и пошел ,  и пошел я по стен ке ,  

. .  вдол ь траншеи ,  все больше кренясь.  

Не болело, но странная  сила 
м ной вл адел а упрямо и зло : 
все куда -то меня заносило, 
по каким -то ухабам несло.  

Но пока мест я шел и сначал а 
над собой сохр анял еще вл а сть , 
в подсоз н а н и и  глухо звучал о :  
н е  упасть, н е  упасть, н е  упасть.  

Бол ь  входил а толчка м и ,  не сразу, 
и ,  л адонью плечо за хватив , 
я гудел п ро себя эту фразу, 
вроде пел на какой-то мотив .  



Так и вижу: открытое поле, 
меж воронок сурепка цветет, 
лейте н а нт, подж и м а ясь от бол и ,  
в бл ижний  т ы л  потихоньку идет. 

( Дл я  него этот путь тол ько н ачат,  
вся-то боль у него впереди , 
он еще свою руку понянчит, 
побаюкает возле груди . ) 

В п а м ять врез ано да внее лето, 
место боя,  дорога в санчасть,  
и до с мерти останется это : 
не уп асть, не упасть, не упасть.  
День поэзии 1979 

* * *  

Как з а  друг и м и  н и  тян ись,  
не тот н а пор в р аботе,  
все больше з абираю вниз -
что пул я  на излете. 

Летит в предчувствии кон ц а ,  
м инуя рвы и щел и ,  
комочек гроз ного свинца ,  
не поразивш и й  цел и .  

Е ще стремится он вперед, 
на йдет - не жди прощенья.  
Но все з а медленней полет, 
все м едленней вращенье . . .  

О жизнь !  
Брос а й  меня,  крут и ,  
я в с е ,  ч т о  да ш ь ,  пр иемлю 
и где-то та м ,  в конце пути ,  
с разлета врежусь в земл ю .  
День поэзии 1978 

Вадим Бродский 



ГЕОРГИН СУВОРОВ 

1 9 1 9 - 1 944 

СОКОЛ И НАЯ 

Снеж ный ветер в поле воет, 
Путь-дорога дл инная .  
Грян е м ,  братцы,  да сильнее,  
Песню сокол и ную ! 

Грянем песню перед боем 
За отч изну м илую, 
Как м ы  с нем цем боевою 
Померял ись силою. 

Как не выдер жал гадюка 
И бежал как бешен ы й  . . .  
Н о  н астигла гада вьюга 
Свинцовая,  снежная .  

Воет в поле снежны й ветер .  
Сто путей не пройдено .  
Ничего не жаль н а  свете 
За святую Родину!  
День поэзии 1961  

*** 

Ухожу. Вернусь л и  я - не з н а ю ,  
Встречу л ь  вновь когда -нибудь тебя?  
Ухожу туда , где умирают,' 
Нена видя, грезя и любя.  

Ухожу. Будь верной в дни тревоги.  
Ну, чего ж еще тебе скажу . . .  
Нелегки солдатские дороги ,  
Вот и все ,  родна я .  Ухожу . . . 
День поэзии 1965 

*** 
Полковнику Путилову 

Есть н Р I'Сском офицере обая н ье .  
Увиди ш ься - и ты готов з а  н и м 
На са мое большое испытанье 
Ищ и сквоз ь бурю,  сквозь огонь и дым.  

2 ! 0 

Он как отец - и нет для нас  дорож е 
Л юдей на этом боевом пут и .  
Он потому н а м  дорог, ч т о  он может, 
Ведя н а  смерть, от смерти увести. 
1943 
День поэзии 1975 

*** 

Е ще утрами черный дым клуб ится 
Над развороченным твоим ж илье м .  
И падает обугленная птица,  
Настигнутая бешеным огне м .  

Е ще н о ч а м и  бел ы м и  н а м  снятся, 
Как вестники потерянной любви ,  
Живые горы голубых акаций 
И в н и х  восторженные соловьи .  

Е ще войн а .  Но м ы  упрямо верим ,  
Что будет ден ь - мы выпьем бол ь до дна,  
LU ирокий м ир н а м  вновь раскроет двер и ,  
С расс ветом новым встанет т и ш и н а .  

Последни й  враг .  Последн ий метки й 
выстрел . 

И первый проблеск утр а ,  как стекл о.  
Мой м илый друг ,  а все-таки как быстро, 
Как быстро наше время протекло.  

В воепом и н а н ьях мы тужить не буде м ,  
Зачем тум а н ить грустью ясность дней ,­
Свой добры й  век мы прожил и ка к л юди -
И дл я .1 юдей .  

1944 
День поэзии 1 967 



АНА ТОЛИй ЧИВИЛИХИН 
1 9 1 5 - 1 957 

ТОСТ АРМЕ й СКИХ 
КОР Р Е СПО НДЕНТОВ 

Сегодня нам выпал весел ы й  час ,  
А з а втра  н а м  в путь пор а .  
И тост неплохой н а йдется у н а с :  
- З а  рядовы х  пера ! 

Мы « В ойну и м и р »  не н а п и ш е м ,  нет,  
Хоть з а п исок у нас - гора .  
Но не обойтись н и  одной из газет 
Без н а с  - рядовых пера .  

Мы п и шем,  дуя на  кул аки 
У тле ю щего костра ,  
О подви ге сл а вном четыре строки, 
И каждая нехитр а .  

Где кончен б о й ,  где б о й  нач ался,  
Где сброшен п ротивник  с бугра -
Обяз а н  всех р а ньше н а  полчаса 
Узнать рядовой пер а .  

На « п и капах» не ездим ,  бредем пе ш ко м ,  
Коль не подвезут шофер а .  
В г р я з и  непролазной бодры м  ш а ж ко м  
Завтра пойде м ,  к а к  вчера.  

Из роты в роту,  из дзота в дзот 
(А у немцев есть сна йпера ) 
Н а ш  брат,  не сгибаясь,  к бойцам идет : 
Он - рядовой пера .  

Так в ыпье м ,  покуда п исател и спят. 
Всем встать !  Мы крикнем : «Ура ! »  
З а  н а ш их читателей ,  смел ы х  ребят, 
И з а  нас - рядовых пера ! 
День поэзии 1961 

*** 

Великая под сол н цем есть стр а н а .  
Под небес а м и  севера и юга 
Две части света обнял а она ,  
Двух океанов горда я подруга 

Ее простор так  сказочно ш ирок,  
Что сол н цу долго потрудиться н адо, 
Чтоб , осветив з арей Владивосток, 
Пройти свой путь до стен Кал и н и н града.  
День поэзии 1961 

МЬI П РИКРЬI ВАЕМ ОТХОД 

Отход прикрывзет четвертая рота .  
Над м орем холодное солн це встает. 
Немецкая нас прижимает пехот а .  
Спокойствие.  Мы п р и крываем отход. 

Брато к !  Вон к а м ней р азвороченных 
груда ­

Туда доползи ,  п р ихвати пулемет .  
Кто л и ш ний - а ну,  вымет а йся отсюда ! 
Не видишь,  что м ы  прикрываем отход? 

Прощ а йте ! Не в а м  эта выпала дол я .  
Н е  в с е  ж отходить, ведь наступит черед . . .  
Н а м  н адобно ч а с  продержаться, н е  боле ,  
Продержимся - м ы  прикрываем отход. 

Не дум а й  - умру, от других  не отстану.  
Вот катер последни й  концы отдает .  
Плы в и ,  коль поспеешь,  ска ж и  капитану:  
Мы все полегл и ,  м ы прикрыли отход ! 
1941 

День поэзии 1975 

2 1 1 



ПАВЕЛ ШУБИН 
1 9 1 4 - 1 9 5 1  

ВОЛХОВСКАЯ ЗАСТОЛ Ь НАЯ 

Редко, друзья , н а м  встречаться 1 приходится, 
Но уж когда довелось,  
Вспом н и м ,  что было, и выпьем, как 

водится,  
Как н а  Руси повелось !  

В ыпьем з а  тех, кто недел я м и  дол ги м и  
В мерзлых лежал бл и ндажах,  
Бился на Л адоге, дрался н а  Волхове, 
Не отступал н и  на ш а г !  

Выпьем за  тех, кто кома ндовал рота м и ,  
Кто умирал н а  с негу, 
Кто в Ленин град пробиралея болот а м и ,  
Горл о л о м а я  врагу!  

Будут навеки в преда н ьях просл а влены 
Под пулеметной пургой 
Наши штыки н а  высотах С и н явина ,  
Н а ш и  полки подо Мгой ! 

Пусть вместе с н а м и  семья ленинградска я 
Рядом сидит у стол а .  
Вспом н и м ,  как  рус�кая с и л а  солдатская 
Немцев за  Тихвин г н ал а !  

Встанем и чокнемся кружка м и  стоя м ы, 
Бр атство друзей боевых,  
Выпьем за  м ужество павших героям и ,  
Выпьем за  встречу ж ивых !  
1942 
Ден.ь поэзии 1973 

ЛЕ Н И Н Г РАД МОй 

П е е  н я 
Где б я ни был заброшен вой ною, 
Среди черных и дымных полей ,­
Все м не чудится сад под луною 
И на взморье гудки кор аблей .  

Там под вечер тихо пле щет 
Невская струя . . .  
Ленинград мой ,  м ил ы й  брат мой ,  
Родин а  моя ! 

2 1 2  

Все, что ты м не ,  прощаясь,  шептал а ,  
Стало сразу навеки родн ы м .  
Только бел ая н о ч ь  трепетал а 
Над Л итей н ы м  м остом кружевным . 

Знаю,  знаю - гремит канон ада 
Та м ,  где м ы  п роходил и с тобой .  
Под разрывы немецких снарядов 
Наша молодость вышла на бой .  

Не сло м или нас  смерть и блокада, 
И пройдет, сл овно песенка , вновь 
По вечер ним садам Ленинграда 
Неруш и м а я  н а ш а  л юбовь. 

Там под вечер тихо плещет 
Невская струя . . .  
Ленин град м о й ,  милый брат мой,  
Роди н а  моя!  
Ден.ь поэзии 1975 
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В своем развитии  на ш а nоэзия всегда 

оnирал ась на оnыт мастеров, на  наиболее 

интересные достижения советских  nоэтов 

nредшествующи х nоколений . В сборниках 

«день nоэзии» и ранее nубл икавались не­

известные их n роизведения ,  а та кже м ате­

риалы, nосвященные их жизни и работе. 

Всех этих nоэтов уже нет с н а м и ,  но оста ­

ются ж ивые страницы nа м яти.  

Ниже nечатается стихотворение Сергея 

Есенина из цикл а «Персидские мотивы», не 

входи вш ее до nублика ции в «дне nоэзии» 

н и в одно собран ие его сочи нений ;  nроиз­

веден ия Н. Крандиевской-Толстой , вид­

ного деятеля  советской культуры , жены 
Алексея Толстого, не nокинувшей Лен ин­

град в жестокие дни блокады . Читатель  

nозн аком ится со стихами Михаил а Кузми н а , 

о котором Александр Блок в свое время ска­

зал : «Поэтов , как Вы, на свете сейчас не­

много . . .  » , с nроизведениям и самоб ытного и 
nротиворечивого Никола я  Клюева , поэта 

и переводчика Бенедикта Л ившица .  

Здесь же представлены яркий , тала нт­

л ивый Борис Корнилов , известный , кстати , 

как автор поnулярной песни «Нас утро встре­

чает прохл адой », и Николай Олей ников, 

оригин альный м астер советской юмористиче­

ской поэзи и ;  прекрасный поэт-песенник Алек­

сандр Чуркин , высоко оцененный сегодня ш ­

н им ч итателем Николай Рубцов и некоторые 

другие ушедш ие от нас ,  но всегда дорогие 

на шему сердцу поэты. 



Дмитрий Титов. 

«Летни й сад» . 



МАРИЯ ВЕГА 
1 898- 1 980 

СВИРЕЛЬ 

Последний звук nоследней речи . .  

А С Пушкин 
Он их, любя,  боготвор ил . 
Он бл а года р н ы м  оставался 
И той , к которой приходил , 
И тем ,  с котор ы м и  расстался .  

Своя ,  чужая л и  жен а ,  
Порою страсть, порой пр ичуда , 
Но и м и  жиз н ь  озаре н а ,  
И в ка ждой открывалось чудо. 

И нет измены ,  нет греха , ­
Есть смена счастья и печали 
В высокой музыке стиха ,  
Где голоса не отзвучал и ,  

Где столько нежных губ и плеч,  
Л илей и роз, огней и хмел я .  
Но дл я себя е г о  сберечь 
Какие женщ и н ы  сумел и ?  

Что м огут з н а ч ить имена ,  
Ч исло и место встречи новой ?  
Звал ась ли  Вечная Жена 
То Анной Кер н ,  то Воронцовой,  

То И н ез ильей тайных грез 
На берегах Гвадал квивира?  
Он и х воспм , и п�вrон&, 
И сдел ал веч н ы м и  дл я м и р а ,  

А н астоящею Женой, 
То подчиняясь,  то вл адея,  
С ним шла дорогою одной 
От царскосел ьского л и цея 

До гроба тол ько та, одн а ,  
Что отражал ась и горел а 
В других,- звезда его,  весна  
И вдохновен ье без  предел а .  

О н  не дошел , о н  н е  допел , 
Вокруг него гасили свеч и ,  
Н о  о т  нее пойм ать успел 
Последний звук последней реч и :  

2 1 5  



Накрыв его кр ылом свои м ,  
В снегах кл адбищенской постел и ,  
Она легл а в бессмертье с н и м ,  
Из р у к  не в ы р о н и в  свирел и .  
Лень поэзии 1978 

МАТЬ 

Был а у меня сероглазая  мать,  
Но мне з а п ретили ее вспом и н ать. 

И тол ько осталось о прошлом - о ней ,­
Что пела о н а ,  как поет соловей .  

Я плакала дол го - все детство в тоске, 
Я тени ловила н а  зыбком песке. 

Встречая н а п р асно у ш кол ьных дверей 
Высоких, кр асивых чужих м атерей,  

Я дол го блуждал а в тум ане пу<;том , 
И жизнь протекл а , как  вода под м осто м .  

Но вечером к правде м ы  бл иже всегда : 
Чем глубже колодец ,  тем ярче з везда.  

И вот,  неож идан но, в сердце моем 
Ты дышишь,  ты курским поешь соловьем.  

Червонные косы спокойно плетешь,  
И в поле кол ы шется спелая рожь.  

Ты знак подаешь,  ты роняе ш ь  з везду, 
И я по  дороге знакомой иду . 

В твой з а п а х  ржаной , в твой медовый 
покой,  

Где ка ждое дерево м а шет рукой , 

Где избы стоят меж з апутанных троп 
В соломенных ш а пках,  полЗущих н а  лоб . 

К:аким тебя и менем н адо наз вать, 
Моя сероглазая ,  веч н аЯ мать? 
День поэзии 1981 



СЕРГЕН ЕСЕНИН 
1 895- 1 925 

*** 

Ти хи й вечер . Вечер с ине-хмурый . 
Я смотрю ш и роки м и гл азам и . 
В Перси и  такие ж точно кур ы ,  
К а к  у н а с  в соломен ной Ряз а н и . 

Тот же месяц, тол ько чуть пошире ,  
Чуть желтее и с другого кр а я .  
Мы с тобою л юби м в этом м и ре 
Оди н а ково со всем и , дорог а я .  

Ноч и теплые , - не в воле я ,  не в с илах ,  
Не могу не просл авлять,  не петь и х.  
Так же деву ш ки здесь обн и м ал и м илых 
До вторых до петухов, до третьи х .  

Ах, л юбовь! Она ведь всем з н а ком а ,  
Это чувство з н а ют даже ко ш ки , 
Тол ько я с отч изной и без дома 
От нее сбир а ю  скро м но крош ки . 

Счастья нет . Но горевать не буду,­
Есть везде родные сердцу кур ы ,  
Дл я м е н я  рассеяны повсюду 
Молодые чувстве нные дур ы .  

С н и м и я в с е  радости пр иемлю 
И дл я н и х л и ш ь  говорю сти хам и : 
Оттого,  знать,  л юди любят землю,  
Что она  пропахла петухам и . 

Июль 1925 
Баку 

День поэзии 1964 

А ндрей Ушин. 
« Карельски й nар к» 



ВЛАДИМИР ЗАВОДЧИКОВ 
1 904 - 1 969 

*** 
Вправе я сказ ать, давно изведав 
Дружбу и вра жду, 
Что и пса в беде вовек не предал -
С ним дел ил беду. 

Вижу и сейчас врага и друга , 
В идел и в бою.  
Высоко взнесл и гроз а и вьюга 
Ненав исть мою. 

Ведал счастье , испытал и горе;  
А любви моей 
Я в полях у вас учил ся,  зори -
Крылья ясных дней . 

Пом н ю , как один в лесах угрюмых 
Шел я на восток,-
И тогда в своих заветных думах 
Не был одинок.  

Шел и дум ал целую недел ю :  
«Есл и  смерть на йду -
В ясный ден ь  ил и  во тьме метел и ,  
В дебрях ил ь на льду, 

Свал ит ГОJ!Од л ютый или пулей 
Вражи й часовой,-
То родные сосн ы  в кар ауле 
Ста нут надо м ной,  

Ветер м илой родины поплачет 
О моей судьбе» .  
Быть Отчизне верным - это зна чит 
Верны м  быть себе. 
День поэзии 1974 

2 1 8  

Вадим Бродский 



АНАТОЛИй КЛЕЩЕНКО 
1 92 1 - 1 974 

БУРАН 

Опять мои капканы з а несло ,  
Опять в лову ш ках прячутся летяги , 
Но л юбо м не худое ремесло 
Таежного охотника- бродяги . 

Я, видно, от рождения такой 
( Ведь говорят :  в семье не без урода ! ) ,  
Что м не бур а н  м илее,  чем покой,  
Чем тихая,  бесснежная погода .  

Мне веселей,  чем дом а , - в ш алаше ,  
В та й ге ,  в пути . . .  
Н о  н е  суди облыжно:  
Черте й ,  что воют иногда в душе, 
При вое ветра как-то меньше сл ы ш н о !  
День поэзии 1975 

*** 

Да, м ы  равнодушны ко  м но г и м  сти х а м  и рассказ а м .  
По ярким хол стам пробегает без тре пета гл а з .  
Художникам верь,  но н е  в е р ь  куста р я м -бого м а з а м ,  
Н е  в е р ь  соч и н ител ям громких и праздничных фраз . 
Мир прост в красоте своей .  
Сердцем и ревностным г лазом 
Умей  отл ичить красоту от  ненужн ых прикр а с :  
Н е  каплю дождя можно сравнивать с мертвым алм азом,  
А с каплей дождя - самый ч исты й  и светл ы й  ал м а з .  
День поэзии 1963 

2 1 9  



НИКОЛАЯ КЛЮЕВ 

1 887 - 1 937 

Л Е Н И Н ГРАД 

В излуке Балтийского моря ,  
Где невские волны шумят ,  
С кос м атым и туч а м и  споря,  
Стоит богатыр ь - Ленинград. 

Зимой на нем снежные латы,  
Метел ь голуб а я  в усах,  
Запутался месяц щербатый 
В ка рельских густых волосах.  

Румя н ит мороз ему щеки,  
И л адожски й ветер поет 
О том , как а прель светлооки й 
Лом ает по з а водям лед. 

Что скоро сирень н а  бул ьваре 
Наденет л ил овую шаль 
И сладко в м атросской гитаре 
Заноет горяч и й «Тр а нсвааль» .  

Когда же заря молодая 
Багряное вздует гор но -
Великое Пер вое мая 
В рабочее стукнет окно .  

Взвал и в  себе н а  спину труб ы ,  
На площади в ыйдет за вод, 
За н и м  комсомол кр асногубы й -
Республ ики пламенный мед. 

И Ар м и и  Кр асной колонны,  
Наш Флот - океану собрат -
Пуч иной стал ьной , неп реклонной 
На Марсово поле спешат .  

Там дремлют в суровом покое 
Товарище й подвиг и труд,  
И с яркой гвоздикой л евкои 
Из ран бл а городных растут . 

Плющом Володарского речи 
Обвил и могил ьны й г р а н ит . . .  
Печаль о б  ушедших далече, 
Как шум пр идорожн ы х  ракит .  
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Л юблю Лен инград в богатырке 
На ка менном тяжком коне ; 
П уска й у лун ы- поводыр ки 
Мильоны сестер в в ы ш и не ,-

Звезда Октября  вел ичавей 
Стож аров и гордых комет . . .  
Шлет Л адога смугJJой Мор аве 
С гусиной ста н и цей п р и вет . 

И слушает Р и м  сем и хол м ны й , 
Египет в пустынной пыли ,  
Как пла вят р а бочие дом н ы  
Упорную печень земл и .  

Как,  с волчьей метел и цей споря,  
По-лоцма нски зорко-лобаст ,  
У лысины хмурого моря 
Стоит богаты р ь - Ленинград.  

Гудят ему вол ны о крае ,  
Где ю ность и м а я  кр аса ,  
И ветер лапландски й вздувает 
В гр а н итных з р ачках парус а .  
День поэаии 1973 

Андрей Ушин. 
« Н овО ( l  ро йки J l енингра д а » 



БОРИС КОРНИЛОВ 

1 907- 1 938 

У МЕ НЯ Б Ы Л А  Н Е ВЕ СТ А 

У меня был а  невеста ,  
белокр ыл ая жена .  
К сожаленью , неизвестно, 
где скитается она : 
то л и  в море,  
то л и  в поле ,  
то л и  в боевом дыму,­
н ичего не з н а ю  боле 
и тоскую потому.  
Ты кого нашл а ,  невеста ,  
песней ч истою звеня,  
задушевная,  з а место 
невеселого меня?  
Ты кого поцеловала 
у Дун а я ,  
у Оки , 
у причала ,  
у обвала ,  
у обр ыва ,  
у реки ? 
Он ка кого будет роста,  
скол ько лет ему весной,  
подойдет ли  пр ямо,  просто 
поздороваться со мной?  
Подойдет -
тогда,  конеч но, 
получ а й ,  дружок, зарок :  
я скажу чистосердечно,  
чтобы он тебя берег, 
чтобы ты не з н ал а  горя, 
альп и н истка - на горе, 
комсом ол ка - где-то в море 
ил и ,  м ожет, в Бухаре.  
1935 
День поэзии 1 962 

ПАМЯ ТЬ 

По ул и це Перавекой 
иду я с пап ироской, 
пальто н адел внакидку, 
несу домой халву;  
стоит погода - прел есть, 
стоит погода - роскошь, 
и свой весен н и й  город 
я вижу н а яву. 
Тесна моя рубаха,  
и расстегнул я ворот, 
·и з н а ю ,  безусловно,  
что жизнь не тяжел а , ­
тебя я позабуду, 
но не з абуду город, 
огро м н ы й  и зелен ый ,  
в котором ты ж ил а .  

Испытанная п а м ят� 
она моя по п р а ву,-
я ДОЛ ГО буду ПО М Н ИТ Ь 
речные катера ,  
сады, 
Ел агин  остров,  
и Невскую з а ставу, 
и бел ы м и  ноч а м и  
прогул ки д о  утра .  

Мне  ж ить еще полвека -
ведь песня не допета ,  
я м ногое увижу, 
но п о м н ю  с давних пор 
професеаров любимых 
и университета 
холодный и веселый ,  
уютный коридор .  

Проснулся город гулок,  
летят трамваи с треском . . .  
И м н е , - н е  л гу, поверьте,­
как родствен н ик,  з н а ком 
и каждый переулок, 
и каждый дом на Невском , 
Московский,  
Воладарекий и Выбор гский р а й ком . 
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А девушки . . .  
Зако н ы  
дл я п а р и я  молодого 
написаны любовью, 
особенно весной ,-­
гул ять в саду Нардо м а ,  
знако м иться --
готово . . . 
Ношу их телефоны 
я в кн ижке за п исной . 

Мы, может, постареем 
и будем ста риками ,  
н а  смену н а м  -- другие,  
и мир другой звенит,  
но будем пом н ить город, 
в котором каждый камень, 
любой кусок желез а 
навеки знаменит.  
1936 
День поэзии 1962 

ОКТЯ Б Р ЬС КАЯ 

Поди и м а йся в поднебесье, сл ава ,-­
не забудем ,  яростью горя ,  
как Моекавеко- Нарвская застава 
шла в распоряженье Октябр я .  

Туч и з л ы е  п е с н я м и  рассеяв, 
позабыв про горе и беду , 
заводил а Вася Алексеев 
заряжал винтовку н а  ходу. 

С песнею о красоте I(азбека ,  
о царице в песне  говоря , 
шл и  ровесники бол ьшого века 
добивать цар и цу и царя .  

Потому с ул ыбкою невольной,  
молодой с верхушки до подо ш в ,  
принимал , учитывая , С мол ьны й 
п итерскую эту молодежь. 

Не кл ади ей в зубы гол ы й  п алец 
никогда , особенно в бою,  
и отцы седые ул ыбались,  
вспом и н а я  молодость свою . 

Ты ползи  вперед, от пуль не пада й ,  
н а ш е й  революции  кр аса .  
Площадь перед Зим нею громадой 
вспом инает н а ш и  голоса .  

А мин истры тол ько тары-бар ы ,  
кое -кто пасмылся с о  двор а .  
Н а ш и  нападе нья и удары 
и сегодня пом нят юнкера .  

На фронтах от  севера до юга  
в непрерывном и бол ьшом бою 
защи щали п а рень и подруга 
вместе Револ юцию свою . 

Друг , с кон я  который пулей ссажен ,  
он теперь спокоен до  конца : 
запахали тр актора на сажень 
кости петрогр адекого бойца.  

Где его могил а ?  На Кавказе? 
Ил и  н а  Куб а н и ? Ил ь  в Крыму? 
На С ибири ? Но н и  в коем разе 
это не известно никому.  

Мы его не ищем по Кубаням , 
мертвеца не беспокоим зря ,  
мы его запом н и м  и вспом янем 
новой годов щ и ной Октября . 

Мы вспомянем , п р и подн имем шапки ,  
на  м гновенье полыхнет огне м ,  
за несем сияющие ш а ш ки 
и вперед, как некогда,  шагнем .  

В от и вся з а пл а канная  тризна ,  
коротка и хороша она ,  
где встает стр а н а  социал и з м а ,  
луч ш а я  по качеству стр а н а .  
1932 
День поэзии 1977 



НАТАЛИЯ 
КРАНДНЕВСКАЯ-ТОЛС Т АЯ 
1 890 - 1 963 

И з ц и к л  а « В  о с а д е »  

Я не покину город м о й ,  
Венчанный трауром и сл авой,  
Где каждый камень 

м остовой ­
Свидетел ь ж и з н и  вел ичавой , 

Где ка ждый п а м ятн и к воспет 
Стихом пророчески м поэта ,  
Где Пушкина и Фальконета 
Вдвойне бессмертен с илуэт. 

О п а м ять!  Вер н ы м  ты верн а .  
Твой водоем н а  дне кол ышет 
Знамена ,  л ица ,  имен а ,  
И м р а мор ж и в ,  и бронза ды ш ит .  

И променять з а  бытие ,  
За т и ш ину в глуши бесславной 
Тебя,  наследие м ое ,  
Мой город вел и кодер жавн ы й ?  

Нет ! Это з н а ч ило б предать 
Себя на  вечное с иротство, 
За чечевицы горсть отдать 
Отцовской крови лер вородство. 
1941  
День поэзии 1968 

Из ц и к л а « П а м я т и 
А . н . т о л с т о г О »  

••• 
Торжествен на и тяжел а  
Пл ит а ,  придавившая плоско 
Могил у твою , а был а 
Обещана сердцу березка.  

К ней ,  к вечно зеленой вдал и , 
Шли в ногу м ы  дол го и друж но,­
Ты помнишь?  И вот - не дош л и .  
Н о  пл а кать о б  этом н е  нужно. 

Ведь ж изнь  м удрен а ,  и труды 
Предвижу немалые в нука м :  
Распутать и н а ш и  следы 
В хождениях веч ных по мук а м .  

День поэзии 1968 
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МИХАИЛ КУЗМИ Н 

1 875- 1 936 

РУССКАЯ РЕ ВОЛ ЮЦИЯ 

Словно сто лет прошло, а всего неделя !  
Какое неделя . . .  двадцать четыре часа ! 
Сам Сатурн удивил с я :  никогда доселе 
не вертел ась такой вертушкой его коса . . .  
Вспом ните это утро после чер ного вчера,  
это сол н це и блестящую медь, 
вспомн ите, что енилось вам в далекие 

вечера ,  
но что заставл яло в а ше сердце гореть! 

Вести все радостней ,  как стая голубей . . .  
« Взята Крепость . . .  Адм и р алтейство пало ! »  
Небо все яс-Нее, все голубей . . .  
К а к  будто П а сха в посту настал а . . .  
Смех? Н о  к чему ж е  постные л ица ,  
м ы  не только хорон и м ,  м ы  строи м  новый 

Как всем в нем разместиться ,  
подумаем м ы  потом .  

дом. 

Помн ите это начало советских депеш ,  
головокружительное : « Всем ,  все м ,  всем ! »  
Словно голодному говорят : « Е ш ь ! » -
и он , ул ыбаясь,  отвечает:  « Е м ! »  
По сл овам п р ошел крепкий н аждак 
( Обновител и языка,  нате-ка ! ) ,  
и слово «гражданин» з вучит так,  
словно его впер вые выдум ала гр а м м атика.  
Русская револ юция - юношеская,  

целомудренная ,  бл а г а я ­
не повторяет, тол ько брата в идит в 

ф р а н цузе, 
и проходит по тротуа р а м  простая ,  
словно а н гел в рабочей блузе .  
День поэзи и  1968 

1 4  дЕ КАБ РЯ 

В это м  жутком граде теней ,  
снов ,  Несбыв ш ихея стремлен и й ,  
ветров ,  л ьда,  
жизнь текл а без изменений,  
как всегда . 
Вечно юная столица ,  
словно в с ка з ке ,  веселится , 
блеск балов , 
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только изредка приснится 
Пугачев.  
Вдруг зловещ и й  гул набата,  
и з атрясся от р аскатов 
град Петра ,  
и гремела канон ада 
до утр а .  
« Реет Занда дух н а д  н а м и ,  
лучше смерть, ч е м  быть р а б а м и ,  
бр атья, в бой ! 
Вольности подымем з н а м я  
огнево й ! »  
В полумгле мертвеют лица ,  
сердце - пой м а н н а я  птица . 
Сон иль бред? 
Ах, с тираном бы сразитьс я !  
С и л ы  нет. 
Словно крыл ья подрубил и ,  
словно был и и не быJi и ,  
душ но вновь.  
Все, что грез илось, уплыло, 
тол ько кровь . . .  
Н о  ужел и стол ь м гновенно 
все, что свято и нетленно, 
унесл а 
этой черной ночи пен а ,  
ночи м гл а ?  
М и р  ушедш и м  б е з  возврата,  
тем ,  кто отдал в час р асплаты 
кровь свою 
и на площади Сената 
nал в бою. 
1927 
День поэзии 1968 



БЕНЕДИКТ ЛИВШИЦ 

1 887 - 1 939 

ТАМАДА 

Каждый день  клубок Ар и адн ы ,  
Зная с в о й  м а р ш рут н азубок, 
Нас п р иводит в духан прохл адн ы й ,  
В н а ш  излюбленный погребок. 

Человек сажен ного роста, 
Потер явший имя давно,  
Посетителям после тоста 
П одл и в ает опять вино .  

Все  м ы  пьем ,  приложивш ись к рогу, 
Чудодействен н ы й  эл иксир ,  
Превр ащающий понем ногу 
В пир Плато н а  н а ш  скро м н ы й  п и р .  

_ Мы не пьянство. одн ако, сл а в и м :  
П редводимые тамадо й ,  
Мы скорее ст аканы оставим 
Иль смешаем вино с водой ,  

Чем з а будем о том , что  р ядо м ,  
Тол ько выйти к подножию гор , 
Отрез вляет еди ным взглядом 
Пол новесная жизнь в упор.  

8 День nоэзи и  

Н е  о ней л и  впрямь ,  не о ней л и ,  
Может быть, только ею пьян ,  
Сл авословий своих коктейл и 
П реподносит н а м  Тициан?  

Он встает - з а молкает тари ,  
Он по  г л адит под челкой лоб -
В стойком чувствуе ш ь  перегаре ,  
Вдохновение,  твой озноб .  

Он н а н изыв ает без  связи 
Происшествия ,  имена ,­
Почему же в его  р ассказе 
Оживает моя стр а н а ?  

Это - голос самих  ущелий ,  
Где з а  пазухой нет  нож а :  
« Руку Пушки ну, Руставел и ! »  
«Руку Лермонтову, В а ж а ! »  

Это - голос м ногояз ычья,  
От которого м ы  пьяны, 
Преисполненные вел ичья 
Небывалой еще стр а н ы .  

И ,  раздвинув духана стены,  
Мы выходи м  н а верх гурьбой 
Окунуться вновь в м ногопенный 
Твой ,  советская жизн� прибой.  
День поэзии 1982 

Рудольф Яхнин. 
« Порт у Троицко й nлощади » .  
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ВЛАДИМИР ЛИФШИЦ 

1 9 1 3 - 1 978 

БАЛЛАДА О ЧЕ РСТВОМ КУСКЕ 

По безлюдны м  проспектам оглуш ител ьно звонко 
Гро м ыхал а - н а  дья вольской смеси - трехтонка . 
Леденистый брезент п р и крывал ее кузов -
Драгоценные тон н ы  з а мечательных грузов. 

Молчаливый водител ь ,  примерзший к баранке ,  
Вез  на фронт концентр аты, вез  он хлеба буханки,  
Вез он сало и м асло ,  вез консервы и водку, 
И м ахорку он вез, прокл и н а я  погодку.  

Вдруг навстречу луч а м  - си н и м  трепетны м  фарам -
Дом из мрака ш а гнул , покорежен пожаром , 
А сквозь эти лучи снег летел , как сквозь сито, 
Снег летел , как мука ,- пл авно,  медленно,  сыто . . .  

- Сто п ! - сказал лейтенант.- Погодите, водител ь.  
Я,- сказал лейтенант,- местный все-таки ж ител ь. ­
И шофер осадил перед домом м а ш и ну ,  
И произительный ветер ворвался в кабину.  

И вбежал лейтен ант по з н а комым ступен я м .  
И вошел . И сынишка п р ижался к коленям .  
Воробьиные ребрышки . . .  Бледные губки . . .  
Старичок сем илетни й  в потрепанной ш убке . 

- Как живешь,  мальчуга н ?  Отвеч а й  без об м а н а !  . .  -
И достал лейтенант свой паек из кар м а н а .  
Хлеба черствы й  кусок дал он с ы н у :  - Пожуй - ка . ­
И ш а гн ул о н  туда , где ч адил а буржуйка . 

Там,  поверх одеяла ,  р аспух ш ие рук и ,  
Т а м  ж е н у  он увидел после дол гой р а злуки.  
Та м ,  боясь разрыдаться ,  взял з а  бледные плечи 
И в гл аза з а гл я нул , что мер цал и ,  к а к  свеч и .  

Н о  н е  з н ал лейтенант сем илетнего с ы н а .  
Б ыл мальч и ш к а  в отца - н а стоящий мужч и н а !  
И ,  когда з а м и гал догоревш и й  огарок,  
Маме в руку вложил он отцовский подарок. 

И когда лейтенант в новь садился в трехтон ку,  
« Приез ж а й ! » - закр и ч ал е м у  мальчик вдогонку. 
И опять сквозь лучи снег летел , как сквозь с ито, 
Снег летел , как мука,  пл авно ,  медленно,  сыто . . .  

Грузов и к  отм а хал уже м ногие версты . 
Освещали р а кеты неба черного купол . 
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Тот Же самьнi кусок J/едтон,нт в т - "'"•дкущ'""Nй, '"Ротный -

ом Же самом Кармане Нащуnал. 
[Jотому ""' """' "' "отл, быть »nою 

кусок этот снова ему Тiо.ложн.ла ' 

Потому что был, "' <тонщ,, ""'ю:О 
Потому '>о »<дада, »от._у что '"'б�," 

Гру'о•нк по Мост,., "Ронотндсн 'ОР ба тым 

11 •ннмад ледтена нт орудндщ.,м Ротц,,.� 

fJ вор чал, что ""за """• '' ""' "'""'""" , 

ото,.у ЧТо 'олд. ,оц он бьщ »>стоящц,..
' 

1942 
llень nоэзцц 1975 
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АНА ТОЛИЯ МАРИЕНГОФ 

1 897- 1 962 

••• 
Выплеснул и  огонь из кадок. 
Мы - р ады : 
Скачет красногривый 
По городам и п о  деревенька м .  

Отомщена казнь  Разина Стеньки 
и - клок, 
Выдранный из бороды 
Товарища Пугачева.  

Скачи по  Росси и , кон ь  кум ачовый,  
Старому миру вилы в бок ! 
Он ревет горько, 
И нам сл адко . 
Небо а н гельское , как чулок.  

С продр а н ной пяткой . 
Дырка здоровая над Европой . 
А ну - попыт а й :  дыр ку з аштоп а й .  
Топ а й, к о н ь  кумачовы й .  
Топ а й ! Топ а й !  
/917 

День поэзи и  /969 

••• 
Дышу, как  родиной, тобой . 
Нашествие. 
Чреда кровавых дней .  
В России ржание  коней  -
П оджарых, дл инных,  и ностр анных.  
Я выйду в бой 
Со словом «Анна ! . .  » .  
Дышу, как родиной , тобой .  
/921 
День поэзии /969 
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• • •  
Мы катим жизнь, 
Как дети обруч тонки й .  
Того гл яди -
На ка м ушке споткнувш ись,  уп адет . 

Что сл ава?  
Мелкая речонка -
Ее м ал ьчишки переходят вброд 
Каки м - н ибудь четверости ш ье м  звон ким .  
1924 

День поэзии /969 



ЕВГЕНИН НЕЖИНЦЕВ 

1 904 - 1 942 

КАРТИ Н Ы  П И Ш ЕМ . . .  

Картины пишем,  аква рел и 
Всех уголков родной земли,  
Чтоб погр аничники с м отрел и 
И крепче земл ю берегли .  

Стихи м ы  пишем дн и и годы,  
Мы отдаем и м  жизнь свою, 
Чтоб с ними шли бойцы в походы 
И побеждал и бы в бою. 

Мы пл а в и м  сталь в печах и домнах,  
А после выпл авки,  устав ,  
Лежим в тиш и квартир и ком н ат,  
Л истая воин·ский устав .  
День поэзии 1974 

*** 

О, скол ько мук в шести дорожных сутках!  
О,  сколько в н и х  тоски  закл ючено!  
Поет рожок, уходит полотно -
И вновь бессонница .  И тол ько в 

промежутках 
Весенний дождь врывается в окно. 

И сразу легче. Словно кто-то руку 
Мою н а шел и дружески пожал . . .  
Шумит вдал и прибоя снежный вал.  
И вновь я вспомнил горькую разлуку, 
Сугробы снег а ,  северный вокзал . . .  

И разве грусть улож и ш ь  в расписанье, 
Когда н а век р азлука сужде н а ?  
И в и ж у  я ,  прижавшись  у окн а ,  
Звезды неторопл ивое мерца н ье ,  
Какое, может, в идит и она .  
День поэзии 1974 
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НИКОЛАR ОЛЕННИКОВ 

1 895- 1 942 

ПЕРЕМЕНА ФАМИЛИИ 

Пойду я в контору « И з вестий» ,  
Внесу восемн адцать рублей 
И там н а всегда распрощаюсь 
С ф а м ил ией прежней моей .  

Козловым я был Алекс андром ,  
А больше и м  быть не хочу. 
З ов ите Орловы м  Никандро м ,  
За это я деньги пл ачу.  

Б ыть м ожет, с фамилией новой 
Судьба моя ста нет иной ,  
И жизнь потечет по- и ному, 
Когда я вернуся домой .  

Собака п р и  в иде меня не зал ает, 
А только з а м а шет хвостом,  
И в ж а кте меня  обл аскает 
Сердитый подлец управдом . . .  

Сверш илось! Уже н е  Козлов я !  
Меня называть Алекса ндром нельз я .  
Меня поздр а вл яют, жел а ют здоровья 
Родные мои и друз ья .  

Н о  что это з н а ч ит? Откуда 
На мне этот синий п иджак? 
Зачем н а  подносе чуж ая посуда? 
В бутыл ке з а чем в место водки кон ьяк? 

Я в зер кало гл янул стенное, 
И в нем отраз илось чужое л и цо. 
Я в идел л и цо негодяя ,  
Волос н а помаженный ряд, 
Печал ьные тускл ые очи ,  
Холодный уверенный взгл яд.  

Тогда я ощуп ал себя ,  свои руки,  
Я зубы свои сосчитал , 
Потрогал суконные брюки -
И сам я себя не узнал .  

Я кр икнуть хотел - и не крикнул .  
Запла кать хотел - и  не смог.  
«Привыкну,- сказал я ,- при выкну ! »  
Однако привыкнуть н е  мог.  
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Меня окружали привычные вещи,  
И все их  значения были зловещи. 
Тоска мое сердце сж и м ал а ,  
И мне  же м о я  же н о г а  угрожал а .  

Я шутки шутил ! Оказ алось, 
Нел ьзя было этим шутить. 
Соз н а н ье мое разрывалось, 
И мне не хотелося жить. 

Я черного яду купил в магазине ,  
В кар м а н  положил пузырек.  
Я вышел оттуда ш ата ясь, 
Ко лбу прижимая пл аток. 

С последни м  коротки м сигналом 
П робьет мой двенадцатый час .  
Орлова не стало. Козлова не стало.  
Друзья ,  помол итесь з а  нас !  
День поэзии 1966 



ЕЛИЗАВЕТА ПОЛОНСКАН 

1 890- 1 969 

*** 
Т ы  с п и ш ь, м ое дитя , единственный м о й  кл ад, 
З а  сеткой голубой , в спокойной нашей спальне.  
Часы е ще не раз  до ночи повторят 
Свой нежный перезвон ,  дом а ш н ий и недал ьний .  

Все  дружелюбно здесь, хра н ю  тебя одн а ,  
И ты м е н я ,  дитя, оберегаешь тоже. 
Л и ш ь  об одно м  мол ю :  пусть дверь моя тем н а ,  
Чтоб з а висти и з л а  не возбуждать в прохожих .  

Зачем же взгл яд другой является м не вдруг 
За дл инными ,  как сон,  ресн ицами  твоими 
И , пр истально смотр я ,  я повторяю вслух 
Забытое давно и проклятое и м я ?  
1921 

День поэзии 1981 

••• 

Л итой решеткой огорожен 
На л юдной ул и це квадрат. 
Там топот за горел ых ножек 
И молодой посажен сад. 

Где бомбой срезан угол дом а ,  
Там молодой посажен сад, 
И МаЛЫШИ ПОД ШуМ И ГОМОН 
В кол ясках безмятеж но спят.  

Как бы зеленый полустанок 
Средь серых каменных громад, 
Рука м и  наших горож анок 
Там м олодой посажен сад. 

Солдаты м ир а ,  бейтесь друж н о !  
Пусть голос в а ш  звучит смел е й !  
Н е  н у ж н о  н а м  в о й н ы ,  не нуж н о !  
- Мир миру ! - слово матерей .  
День поэзии 1956 
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ЛЕОНИД РАВИЧ 

1 908- 1 957 

ПОЭТУ 

Ты може ш ь  быть, поэт , немым , 
Косноязычны м ,  гордел ивым , 
Но н и когда не будь крикливым 
И званьем не кичись свои м .  
Н е  спи ,  когда лучом з а р и  
Тр ава росиста я багр ится , 
Растет ка м ы ш ,  летит орл и ца ,­
На все  ты пр истально смотр и .  
Заметь н а  кафедре бол в а н а  
И мудреца н а  чердаке . 
При первом зове барабана 
Умей ружье держать в руке . 
Будь за чертою гор изонта,  
Когда ты дом а , у окн а .  
Сумей усл ы ш ать пушки фронта,  
Когда в дол и н е  тиш и н а . 
Чита й , - всему научит книга ,  
Но в хрон ику смотреть умей . 
Учись у двор н ика,  комбр ига ,  
У прошлых и текущих дней . 
Не будь стат истом на парадах.  
Не тороп ись. Наград не жди .  
И н е  цитируй.  Пусть в докл адах 
Тебя цитируют вожди . 
День поэзии 1961 
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НИКОЛАИ РУБЦОВ 

1 936- 1 97 1  

В ОКЕАНЕ 

Забрызгана 
круnно 

и рубка,  и рында.  
Нам румб отn р а влен и я  да н !  
И тральщик тралфлота 

треста « Севр ыба» 
Пошел nромышлять в океа н .  
А вол н ы ,  

к а к  м ускуJJ ы ,  
взмыленно,  

рьяно 
Бугра м и  в ба гровых тон ах 
Ходил и по нервной груди оке а н а ,  
И н е р n ы  нырял и  в вол н а х ,  
И ДОЛ ГО,  

и хищно,  
стремясь nоживиться,  

С кр и ч а щей холодной тоской 
Л етели большие кл ювастые nтицы 
За судном ,  nроnахшим треской .  
День поэзии 1963 

УТРО НА МОРЕ 

В ущел ьях Муста-Тунтур и ,  
К а к  nена ,  бел ы й  пар  клубится,  
На крыл ьях носят свет зари 
Перелетающие nтицы . 

Соединясь в живой узор,  
Бежит по морю рябь от ветр а .  
Калейдоскоnом брызг и света 
Морской сверкает горизонт.  

Вчера там сол нце уто нуло,  
Сегодня выплыло - и вдруг,  
Гляди,  нам снова протянуJJо 
Луч и ,  как сот н и  добрых рук ! 

День поэзии 1963 

В КОЧЕ ГАРКЕ 

Вьется в топке пл амень  бел ы й ,  
Бел ы й -беJJый ,  будто снег ,  
И стоит тяжелотел ы й  
Возле тоnки чеJJовек. 

Вместо «здра вствуйте» :  
- В сторонку!  -
Крикнул . -
Новеньки й ,  кажись? -
И добавил ,  как ребенку:  
- Тут огонь, не обожгись!  

В топке шлак ломал с размаху 
Лом о м ,  красным от жары,  
Проступ али сквозь рубаху 
Потных мускулов бугр ы .  

Бросил лом ,  nл атком утерся,  
На меня гл аза с косил . 
- А тел ьняшка что, дл я форсу? -
Иронически сnросил . 

Я смеюсь:  
- По м не,  дл я носки 
Луч ш е й  вещи нету, ф а кт !  

Флотский ,  значит?  
Значит,  флотский .  
Что ж ,  неплохо, кол и та к !  

Кочегаром,  дум ать н адо, 
Л адн ы м  будешь,- nроизнес.  
И JJon aтy, как н а граду, 
Мне вручил : 
- Бер и ,  м атрос ! 

. . .  Пахл о  угольным угаром,  
Лезл а пыль в гл аза и в рот, 
А у ног горяч и м  паром 
Шл ак п а р ил ,  как п а роход. 

Как хотелось, чтоб n одуло 
Ветром nалубным сюда . 
Но не дуло. Я nодумал : 
«И не надо !  Ерунда ! »  

И с таким ра ботал жаром,  
Будто отдан б ыл п р и каз 
Стать хорошим кочегаром 
Мне,  ушедшем у  в з а п а с !  
День поэзии 1963 

••• 
Вредн ая ,  

невер ная ,  
н а верно.  

Нервная ,  наверно . . .  Ну и что ж? 
Мне не жаль .  
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Но жаль неимоверно, 
Что меня, н а верно, и не жде ш ь ?  
З а  окном 

таинственно, как слухи,  
Ходят тени ,  ш орохи весны .  
Н о  грозой и чем -то в этом духе 
Все же веют сумерки и сны ! 
Будь что будет ! 

Есл и  и узнаю,  
Что  не нравл юсь,- сунусь л и  в петл ю ?  
Я нередко з е м л ю  прокл инаю,  
П рокл иная ,  все-таки л юблю !  
Я надол го твой,  

хоть и недол го 
Почем у-то так  была близка 
И нежн а  к моей руке с наколкой 
Та, с кольцом , 

прохл адная рука . 
Вредн ая ,  

невер ная ,  
н а верно.  

Нервная ,  наверно . . .  Ну и что ж? 
Мне не жаль .  
Но жаль неимоверно,  
Что меня ,  на верно, и не ждешь !  
День поэзии 1972 

ДОЛ И НА ДЕ ТСТВА 

Я родился 
с сердцем 

Ма гелл а н а .  
И , стихию стр анств и й  полюбив,  
После дива сельского барана 
Я открыл нем ало разных див ! 
Но над все м ,  

что в п а м яти теснится, 
Есть одн а  м а гическая вл асть: 
П а м ять возвра щается ,  

как пти ц а ,  
В т о  гнездо, в котором родилась. 
И вокруг дол и н ы  той родимой,  
Полной света вечных з везд Руси ,  
Жизнь моя в р а щается нез р и мо, 
Как земля вокруг своей оси ! 
День поэзии 1972 



СЕРГЕН СПАССКИй 

1 898- 1 956 

*** 
Ночь за  окном п устынна и морозн а .  
С квозь ледяной 

сверкающий ковер 
Я рка луна .  

Я засиделся поздно. 
З акончим с ти ш и ною разговор . 
Не п росто ж ить. 

Но разве,  плечи 
сгорбив ,  

З адохся я под грузом трудных лет? 
Я полон бла годарност и ,  не с корб и .  
Я з н а ю  скорбь.  

Но скорб и  в сердце нет.  
Бла года р ю  судьбу я з а  бл а гие 
Часы труда , 

з а  детский с мех вбл изи,  
З а  голос твой,  

з а  руки дорогие, 
П ротянутые мне  . . .  

З и м а ,  грози,  
Мороз,  крепчай .  

Я перепол нен все м и ,  
Кто с тьмою злобной борется сейчас .  
И я ,  как  все,-

народной н ивы семя,  
И под землей 

весна разы щет нас .  
1943 
l{ень поэзии 1965 
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ЕЛЕНА ТАГЕР 
1 895 - 1 964 

Есл и  б тол ько хватило сил ы ,  
Если б в сердце огонь бурл ил,  
Я бы бога еще просил а ,  
Чтобы веку о н  м не продлил . 

Да не бабье го сладкого веку 
И не старости без тревог -
А рабочему чел овеку 
Чтоб он выжить во мне помог. 

Потому - не в моей природе, 
Не закончив,  дело бросать; 
Это кн ига о русском народе, 
Я дол жна ее дописать. 
Весна 1946 
День поэзии / 965 

*** 

Отда йся крову теплой ночи,  
Печаль и сл абость зата и ;  
Пусть летний дождь л юбовно 
Седые волосы твои.  

мочит 

Спокойно вспомни все,  что было :  
Труды и дни,  добро и зло, 
И счастье - то, что изменило,  
И горе - то, что не сломило 
И что прошло,  прошло,  прошло . . .  

Чуж и м  богам и лож н ы м  треба м  
Н е  уступив своей душ и ,  
Спокойно спи под тепл ы м  небом ,  
В земной п р иветливой т и ш и .  
Июнь 1948 
День поэзии 1965 
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** *  

Все р а в но умру в Ленинграде,  
И в предсмертном своем бреду 
К Воронихинекой колоннаде 
И к Исаакию пр ибреду. 

Будь музеем ил и собором,  
Мавзолеем ил и мечтой ,-
Все равно коснеющим взором 
Разл ичу твой шлем золотой . 

Ветер Балтики ,  ветер детства 
К ложу смертному пр илетит 
И растраченное наследство 
Блудной дочери воз вр атит . 

И, последнему вняв жел а н ью ,  
В неземное летя бытие, 
Вс:;адн ик Медный,  кос нувшись дл анью,  
Оста н овит сердце мое .  
Весна /952 
День поэзии 1965 



ИВАН ФЕДОРОВ 
1 9 1 2 - 1 942 

ПАМЯТЬ О ДЕТСТВЕ 

Когда П а n а н и н  в оке а не 
Ледовом вырос,  как гора ,  
Двор ы nокрыл а роnаками  
И айсберга м и  детвора .  

Кто : те ли ,  эти  л и  любимей?  
Равно и мел и м ы  в в иду 
И тех, дрейфующих н а  льди не,  
И эти х ,  зябнущих н а  л ьду. 

Нам дорог берег,  обретенный 
Отца м и  в схватках боевых.  
Котовский,  Щорс, Ч а n а й ,  Буденный -
Герои сверстн и ков моих .  

Есть, не в n р и мер наукам хитрым,  
Совсе м не хитрая  одн а :  
Расnознавать п о  детским и г р а м ,  
Ч е м  озабочен а  стра н а .  
1941 
Ден.ь поэзии /967 

П Е В ЦУ КАЛ ГАНА 

Мих. Троицкому 

П росл авленн ы й  кал ганный n ьешь н а стой . 
До каnли nей ,  не оставляй  в nосуде . 
О женщине достуnной и nростой 
Грусти ноч а м и .  Кто тебя осудит? 

Но умолчи ,  назвавшися nоэтом , 
Про грусть свою. Ком у  она нужна ?  
Есть н и щета ,  есть горе в м ире  это м ,  
Есть в мире этом гол од, есть вой н а .  

Когда nлывут по мутн ы м  вода м Соммы,  
По м утным вода м Марны мертвецы, 
Кому nоможе ш ь  nроnоведью сонной 
О бл а гостыне стансов и тер цин?  

Когда nовис над Лувром дым Помnеи ,  
Когда мортйры рушат Роттердам , 
Поэты содрога ются.  П игмеи 
П ророчат веч ность собственным труда м .  

Ден.ь поэзии 1975 
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АЛЕКСАНДР ЧУРКИН 
1 903- 1 9 7 1  

ВЕЧ Е Р  НА РЕйДЕ 

Споемте, друзья,  ведь завтра  в поход 
Уйдем в предрас<;ветный тум ан .  
Споем веселей ,  пусть н а м  подпоет 
Седой боевой капита н .  

Прощай,  любимый город ! 
Уходим з а втра в море. 
И ранней порой 
Мелькнет з а  кормой 
З н а комый пл аток голубой .  

А вечер опять хорош и й  тако й ,  
Что песен не петь н а м  нел ьз я .  
О дружбе большой,  о службе морской 
Подтянем дружнее, друзья ! 

П рощай, любимый город ! 
Уходим завтра в море. 
И ранней порой 
Мелькнет з а  кор мой 
З н а ком ы й  платок голубой .  

На рейде бол ьшом легл а  т и ш и н а ,  
А м о р е  окутал тум а н .  
И берег родной целует вол н а ,  
И тихо доносит баян : 

1941 

Прощай,  люби м ы й  город ! 
Уходим з а втра в море. 
И ранней порой 
Мелькнет за  кор мой 
З н аком ы й  пл аток голубой.  

День поэзии 1975 

ДАЛ Е КО-ДАЛЕ КО 

Далеко-далеко, 
Где кочуют туманы,  
Где от легкого ветра 
Качается рожь, 
Ты в родимом краю 
У степ ного кур гана ,  
Обо мне вспоминая ,  
Как прежде, ж ивешь.  
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От далекого друга 
День и ночь непрестанно 
Дорогой и жел а н ной 
Ты все весточки ждешь.  

Небосвод над тобой 
Опрокинулся синий ,  
Плещут быстрые реки,  
Вздыхают моря.  
UJ ироко протянулась 
Большая Росси я  -
Дорогая Отч изна  
Твоя и моя .  

О тебе, светлоокой,  
Моей зор ьке красивой,  
Н а  далекой границе 
В новь з адумался я .  

Далеко -далеко, 
За леса м и  седыми,  
я твой сон и покой 
Всякий час берегу, 
Чтоб з вериной тропой 
В кр а й ,  навеки роди м ы й ,  
Н е  пройти н и когда 
Никакому в р а гу.  

О тебе,  моя зорька, 
На далекой заставе,  
В н а шей жизни тревожной 
Я забыть не могу. 

День поэзии 1956 

*** 

С песням и судьба навеки связана,  
Властен их неотвр ати м ы й  зов.  
И еще немало есть не сказ а н ных 
И не спетых у на рода слов . 

Тол ько их искать не на поверхности ,­
В недр а врыться, за гл януть н а  дно. 
Их н а йти,  поднять из  неизвестности 
Не всегда,  не каждому дано .  

Я не склонен к чинопоч ита н и ю ,  
Но творцам по клон мой до зе мли,  
Что живых созвучи"й сочетания 
Из гл убин сердечных извлекл и .  

День поэзии 1 966 
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Факел Вел икого Октября освещает всю 
советскую поэзию, К теме револ юции обр а ­

щаются и сегодня писатели разных поколе­
ний . Но больш инство поэтов, произведен ия 

которых соста вили  завершающий раздел 

этой книги, а ктивно уч аствовал и  в проле­
тарекам революционном движен ии , сотруд­
ничали  в бол ьшевистской печати . Они со­

вершили револ юцию, отстаивали ее в годы 

гражданской войны, утверждали в период 

первых пятилеток.  
Образ Октября высвечен в стихах разным и 

граням и : к интернациональному единству 

призывзет мировой пролетариат Н. Рыбац­
кий , неруш имому союзу рабочих и крестьян 

посвящает свои строки Н. Тихомиров . С 

одним из первых стихотворений о В . И. Ле­
нине выступает В . Князев . .  

Творчество поэтов н а этих страницах 
предста влено далеко не полно : стихи выби ­
рались из сборников последних десятилети й , 

когда поэтов уже ие было в ж ивых.  Но 

страстные, искренние строки даже этой 

небольшой подборки заставляют нас снова 

почувствовать энтузиазм народа - творца 

революции , усл ышать ритмы Октября, уви ­

деть его пламенные зна мена . 



ПАВЕЛ АРСКИR 

1 886- 1 967 

КРАС Н Ы й  П ЕТРО Г РАД 

Город север а тум а н н ы й ,  
Кр а с н ы й Пет рогр ад !  . .  
Город п р изр а ч н ы й и стр а н н ы й ,  
Город б а рр и кад !  . .  

Город р адосте й безу м н ых , 
Светл ы х  дум оnл от ! . .  
Город пл а м е н но й  Ко м муны , 
Кол ыбел ь свобод ! . .  

Город пер вы й !  Город кр асны й !  
Ты р а з б ил тю р ьм у . . .  
Не отда м теб я , прекр асн ы й 
Город, н и ком у ! 

Не отда м твои з н а м е н а 
Кр асн ые вр а г а м !  . .  
Есл и н адо - ж из нь  без стон а  
За теб я отда м .  

Город крови , город стал и , 
Ка ме н н ы х  гром ад . . .  
Город, где р а б ы  восст али ,­
Кр асн ы й  Пет рогр ад !  

День поэзии 1973 

Андрей Ушин. 
« Музе й В ел и к u й  О кт яб р ь с к о й  
соц и а л и ст и чес к о й  р е вол ю ци и » . 



АЛЕКСАНДР ВЕРМНШЕВ 
1 879- 1 9 1 9  

ПЛОЩАДЬ Д ВОРЦОВАЯ 

Дождь моросит. Мостовая тор цовая 
Блеско м багряны м искрит . . .  
В новь ощети нясь штыка м и ,  Двор цова я  
Грозно клокочет, бурлит.  

Искра свободы пылает пожари щем 
Над разорен ной зе млей . . .  
- Вся вла сть Совета м .  
С вобода,  товарищи ! -
Кли ч  пролетел над стра ной . . .  

П ро шлое ка жется сном поза быты м .  
Свер гнут ков а р ны й  престол , 
А на Д ворцовой с короною сбитой 
Злеет двугл а вы й  орел .  

В Зи м нем засели м и ни стры 
п рода жные, 

Гонят на род на вой ну . . .  
Пы ш ные речи . Посулы бума жные.  
Голодом душат страну.  

Час  на ступает.  Трепе щет ти р а ни я  -
Свора матеры х вол ков . . .  
Мщенье з а  слезы и муки страдания ,  
Стон матерей и отцов . 

В бой за Советы ! 
За власть п ролета ри я !  
Только в перед ! Ч а с  на стал ! 
Весть за хлестнула вол ной 

полу ш а рия ,  
Дрогнул тита н - ка питал ! 

День поэзии 1969 
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ВАСИЛИН КНЯЗЕВ 

1 887- 1 937 

П Е С НЯ КОММУН Ы 

Н а с  не сло м ит нужда , 
Не согнет нас  беда ,  

Рок ка п риз н ы й  н е  вла стен н а д  н а м и : 
Ни ко гда , ни когда , 
Ни ко гда , ни когда 

Ко м мунары не будут р а ба м и !  
Все в свободной стра не 
Предоста влено м не ,  

Сыну фабри к и вольного луга .  
З а  свободу свою 
Кровь до капли пролью,  

Оторвусь и от кни г и от плуга . 
Пусть брита нцев орда 
Снаряжает суда ,  

Угрожая Руси ка ндала м и :  
Ни ко гда , ни когда ,  
Ни ко гда , ни ко гда 

Ко м му на р ы  не будут р а ба м и !  
Сла вен красный на ш род, 
Жи в свободны й  на род ­

Все идут под знамена Ком муны ! 
Гей ,  вра ги у ворот ! 
Ко м муна р ы ,- вперед! 

Н е  стр а ш н ы  н а м  л и х ие буруны.  

В р а г  силе н ? - Не беда !  
Про падет без следа , 

Кол и жа ждет господства над н а м и : 
Ни когда , ни когда , 
Ни когда , ни когда 

Ком муна ры не будут ра б а ми !  

Коль не хватит солдат -
Ста нут де вушки в ряд, 

Будут дети и жены бороться ; 
Вся к солдат - рядовой 
Сы н  се мьи трудово й , -

В се, в ком сердце м ятежное бьется !  

На с не сло мит нужда ,  
Н е  согнет на с беда , 

Рок ка приз н ый не вла стен над на ми :  
Ни ко гда , никогда ,  
Ни ко гда , ни когда 

Ко м му нары не будут раба м и !  
1918 

День поэзии 1967 
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КАПЛЯ КРО ВИ ИЛ ЬИЧА 

Умерла воз мо ж ность встреч и ,  
И глы гл аз ,  колючесть речи ,  
Едки х  слов разящи й  бич ,­
Но не уме р  в миллионах,  
И м подъяты х  и сплоченных, 
Мозг и с ердце и х  - Ильич.  

Он бессмерте н  в ком со моле, 
В новом быте ,  в но вой ш коле;  
В миллионах р а створен ,  
Он - в а р мейс ко м  грозном строе , 
Он - в плоти н а х  Волховстроя ,  
Он - в горени и  з на м е н !  

Вот за вод. Ста н ков - б е з  счета . . .  
)Jень и ночь кипит  работа 
После лет паралича .  
Что ра бочи х окрылило ? 
Разо ж гла ка ка я  сила ? -
Капля крови Ильича. 

Вот я встретился с па рни ш ко й :  
)Jень в порту ,  а ноч ь  за  кни ж кой , ­
Труд сверхсильны й на плеча х !  
А ведь жи в, н е  надорвется . . .  
Пото му что в сердце бьется 
Капля крови Ильича. 

Кровь по капле отда вая,  
Он сковал мо гучесть кра я ,  
Создал м о щ ь  сплоченных масс ;  
Умерла воз мож ность встречи ,  
И гл ы  гл аз ,  колючесть речи , 
Но Ильич - бессмертен в нас ! 

Тол ько тело м ы  хорони м ;  
Ка ме нее м , но н е  стоне м :  
Ка к и прежде ,  горяча ,  
В сердце ка ждо го кло кочет, 
В бой зовет, со м ненья точит 
Капля крови Ильича! 

1924 

День поэзии 1980 



АЛЕКСЕR KPARCKИR 
1 89 1 - 1 94 1  

огонь 

Вздохнув, рва нулся п а ровоз, 
И тронулся соста в,  

На з а пад сердце понеслось 
От городски х  за ста в .  

Послушен ма ш и ни сту глаз ,  
Верна ,  крепка л адонь, 

LUypyeт в топ ке кочега р 
Огонь, 

о гонь, 
о гонь . 

Огонь,  о го нь .  Труба гремит,  
Оседла н вер ны й конь . 

- В  седло !  Ма р ш - ма р ш !  . .  -
Из-под копыт -

Огонь, 
огонь,  

о гонь . 

Огонь, огонь .  З а п ра влен танк,  
Тве рда стальная бронь, 

На п ра вы й  фланг ,  на левы й фла н г ­
О го нь, 

о гонь, 
о гонь . 

Развер нут фронт, ды м ится фронт, 
И сва сти ка - ка к спрут, 

Застлала мутью горизонт, 
И щупальца ползут .  

Н о  н а шей роди ны ,- о ты , 
Чудови ще , не тронь :  

В о  всех луча х е е  з везды ­
Огонь, 

о гонь, 
о гонь . 

Огонь, о гонь . Гудит мотор,  
Летит крылаты й ко нь, 

И с воздуха во весь опор 
Вра гу � 

огонь, 
о гонь !  

1941 

День поэзии 196i 
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ИВАН ЛОГИНОВ 
1 89 1 - 1 94 2  

*** 
В дни коро на ц и и  труда 
В ни м ал я голосу народа :  
«Октя брь Се м надца того года 
Мы не за буде м никогда ! »  

Н е  только в праздники - всегда 
Мы буде м петь в сте н а х  з а вода :  
«Октяб рь Се м надцато го года 
Мы не за буде м нико гда ! »  

Твердить мы буде м и то гда ,  
Когда упрочится свобода :  
«Октя брь Се м надцатого года 
Мы не за буде м нико гда ! »  

День поэзии /981 

А ндрей Ушин 
«С мол ьн ы й» . 



АЛЕКСАНДР ПРОКОФЬЕВ 

1 900- 1 97 1  

МАТРОС В О КТЯ Б Р Е  

Плещет лента голубая -
Балти ки холодной весть . 
Он идет, ка к подобает, 
Весь в патро на х, в бо мбах весь !  

Молодой и новый . Нате ! 
Та к, до ле нты молодо й ,  
Он идет, и на гра нате 
Гордая его ладонь.  

Спра ва маузер и сле ва ,  
И ,  победу в ми р  неся, 
Пальцев стра ш на я  си сте м а 
Врезала сь в железо вся !  

Все готово к на паденью,  
К бою на смерть . . .  

и углом 
Он вто р гается в Литейный ,  
На Л итей ном ходит гром.  

И р а з вернутою л а вой 
На отло ги х бере га х 
Потрясенные,  ка к сл а в а ,  
Ходят мол ни и  в венка х !  

Он вто р гается ,  ка к ма стер . 
Лозунг выбра н , словно щит : 
«И менем Советской вл асти ! »­
В этот грохот о н  крич ит .  

«И ме нем . . .  » 
И ,  прям и светел , 

С бо м бой падает в века .  
Ми р ломается .  И ветер 
Д а вят два броневика . 

1933 

День поэзии 1977 
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РАЗ ГОВОР ПО ДУШАМ 

В ста в а й ,  за поздалое слово , - извечное,  что тро п а .  
Те м нее пивных бутылок, несл а сь на н а с  ша нтра па -
Голь ,  ш моль и ко мпания  . . .  ( Уда вная  с на сть крута ! )  
П ра поры и капита н ы ,  поручики и рекрута . . .  

Шта ндарты несли дроздовцы - бра жка отор ви да брось ! 
Всячески х  супостатов рубить . тогда довелось . . .  
М ы  гайнули в третье небо . . .  ( Д венадцатый пол к за немог . ) 
Та кому горяче му пеклу ад позавидовать мог .  

Он и  прокричали : «Ам ба ! »  
- « Полундра ! »- ска зали м ы .  

Зеленые,  синие ,  белые - вся ко му козырю в м а сть . 
И м ы  провели Эпоху среди черноземной тьмы,  
И мы отстояли ,  ребята , на шу Советскую вл а сть .  
Гео р ги й  Победоносе ц  летел , н е  чувствуя ног, 
Мы падали и отступали ,  и на ступал и вновь.  
Геор г и й  Победоносец откатывался на  Стоход, 
Мы взяли его, ка к с вечку, и в ы вели в расход. 

2 
Бери любую по году и з всех залежал ы х  погод. 
На обморок пуль и крови идет девятнадцатый год. 
Земля - тем нота пре исподней ,  на не бе - ни о гонька . 
У на с выпадали зубы с полуторного лайка .  
То гда миллионы шатались,  словно пи жона трость , 
Ты в гроб пойде ш ь  - не увиди ш ь,  что видеть на м  довелось.  

Я вся кую чертовщи ну на п а м яти ра зотру . 
У на с побелели волосы,  бубновые на ветру . 

На м крыше й  служило небо, тум а ны с боков да м гл а .  
М ы  пили т а кую воду, котор а я  камень ж гл а .  
Мы ш ли о т  предгорья к морю - н а м  вся стра на отда н а ,  
М ы  ел и сухую воблу, ка кую не е л  сата на .  

И з р у к  отпускали в руки окра шен н ы й  кровью стя г . 
Мы столько хлебнули горя, что горе земли - пустя к .  
И все-таки ,  все-таки,  все-таки нас вечер не докон ал . 
Ты в гроб пойде ш ь и за пла чешь,  что жиз ни такой не знал . 

Не вер ь  ни еди ному слову, но ка ждое слово проверь .  
На на с налетал ежеча сно м но гоголовый з верь .  
И всякая тля  в дол и не на сердце вела  обрез , 
И это стало з а коном вечером , ночью и днем , 
И м ы подни м али снова ви нтовки на перевес, 
И мы говорили : «Ладно,  когда -ни будь отдохне м » .  
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Бери з а поздалое слово и выпей его до дна ,  
Коль входит в истори ю  сла вы � еди нственная стр а н а .  
Ты види ш ь  � она открыла прекра сную я ш м у  лугов .  
Н о  нена ви сть ста вь сначала ,  а после веди лю бовь . 

П роверьте по докуме нта м , которые не сол гут, 
Невида нные однолюбы в та кое вре мя жи вут. 
И х вытянула Э поха , и м жизнь и с мерть отда н а .  
Возьми это ве р ное слово и вы пей е го до дна . 

Ко гда у м и рае м , сава н � пос,1едни й  наземный курс, 
Мы сш или себе по сава ну ,  идя заби рать Шенкурск. 

Оста вь же любовь на за втра . Ты ненависть о щети нь,  
От на с ш а ра хали сь волки ,  когда , ме ртвецы почти , 
Трясли сь по глухо му с не гу,  отби в на смерть потроха . 
Вот это я пон и м а ю ,  а прочее � чепуха .  

Вра ги прокричали : «Ам ба ! » � « Полундра ! »� сказали м ы  . . .  
И вот провели Эпоху среди чер нозе м ной тьм ы .  
Зеленые,  синие ,  белые � всяко му козырю в м а сть ,  
Но мы отстояли ,  то ва р и щ, н а ш у  Советскую вла сть .  

1930 

)Zень поэзии 1967 



НИКОЛАй РЫБАЦКИй 
1 880- 1 920 

ЗАРУБЕЖ Н Ы М  . . .  

Неуде ржи мой 
Гре м я ще й  лавой ,  
Че рез  глухие 
Л есные дебри ,  
Ч ерез  равнины ,  
Хол м ы  и горы -
К ва м ,  з а рубежным 
Рабочи м  - братья м ,  
Лети м с п р и вето м ,  
Лет и м  с призывом :  
- На баррикады !  
- На баррика ды !  

Рука м в мозоля х, 
Стремленья м дерзки м ,  
Любви и братству 
Сла гая ги м ны ,  
Все х  угнете нных 
И з  цепей  рабств а ,  
И з  м р а ка к свету, 
На бой кровавый ,  
На б о й  последни й 
Зове м  немолчно :  
- На баррикады !  
- На баррика ды !  
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Олег Почтенный. 
« Кировский за вод» . 

Быстрее стройтесь, 
Объеди ня йтесь ! 
Довольно скор би ,  
П рокляти й ,  стонов ! 
На следье м р а ка -
Земел ь гра ницы,  
Племен  оттенки ,  
Разл и ч ье наци й -
Усил ьем общи м 
Сотре м - измени м :  
- На ба ррикады !  
- Н а  баррикады !  

В ды му пож а ров , 
В огне восстани й 
Схоро н и м  ра бство ­
Оплот ленивых, 
Разру ш и м  черны х 
Веков тверды ни 
И колле ктивны м  
Трудо м  свободны м 
Л1ир пролета рски й 
Воздви гне м дружно . . .  
- На баррикады !  
- На баррикады !  

1 мая 1919 

День поэзии 1979 



ИЛЬЯ САДОФЬЕВ 
1 889- 1 965 

МО й  МЕ ТАЛ ЛИЧЕ СКИ й ЗАВОД 

Крутой борьбы соратник да в ни й ,  
� о й  �еталлически й  завод, 
П рипом ни м , ка к ра скрыли ста в ни 
В ш и рокий м и р ,  свергая гнет. 

Потом , по ле ни нскому зову,  
Неуто м и мо, ка к все гда,  
�ы на построй ке жизни ново й ,  
На фронте м и р ного труда . . .  

�ечта , крылатая ж а р - пти ца ,  
Стрем ит полет и вдаль и ввы сь, 
И жи з н ь - ра скрытая стр а ни ц а , ­
Л ю буйся,  радуй ся,  гордись !  

Ра бота скоростью ритми ч но й  
Твои х  тур би н - рождает свет.  
Неда ром злобе з а гр а ничной 
З а ко ре нелой - меры нет .  

Горди сь заслуже н ною сла вой ,  
Жела н н ым творчески м трудом ,  
Когда походкой вели ч а вой 
Ш а гает сча стье в ка жды й  до м .  

Ка кое сердце н е  забьется 
Отрадой сладостной,  когда 
Победной песней радость льется 
Освобожденно го труда ! 

И ради радости по-братски 
�ир охра нять людей зовет 
О рденоносны й  лени нградски й  
� о й  �еталлически й  за вод ! 

Llень поэзии 1961 
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ВИССАРИОН САЯНОВ 
1 903- 1 959 

СОВ РЕМЕ Н НИ КИ 

Пусть поют под нога ми ка ме нья,  
Высоко за цвета ют поля ,  
Для людей моего поколенья 
Вер ны м берегом стала земля . 

И путиловеки й  п а рень ,  и пле нни к, 
Поло нен ны й  ка йеннской тюрьмой , ­
Все р а в но это мой совреме н ни к 
И това р и щ  еди нствен ны й  мой . 

И р а сска жут по кор ные пе рья ,  
С нетер пе ньем , со  смехо м , с тоской , 
Все ,  че м жил молодой подма стерье 
В полумраке своей м а стерской . 

С нова сты нут снега ко нспи ра ци й ,  
Злой неволи обыден ны й  гнет .  
В эту пол ночь друзья м не пробраться 
К те м сада м , где ш и пов ни к цветет. 

Но на ста нет пора - и  в незапно 
В бело м пла ме н и  вздрогнет з а кат, 
Сразу всп ы ш ки дале кие зал пов 
Нежилые до ма оза рят.  

И п ройдут за поведные вести 
Над моря м и ,  над зво на м и тра в, 
Над с мяте нье м берли нски х  п редмести й  
И в ды му орле а нски х  за ста в .  

На ш и  быстрые годы не плохи 
И верны и грозе и литью. 
На крутых пере крестка х э похи 
С нова све рстни ков я узна ю .  

1926 
День поэзии 1977 
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Что м ы пережили,  ра сска жет истор и к, 
Был сон на ш  тревожен , и хлеб на ш  

был горек.  

Да что та м !  Сра вне нья вовек не на йти,  
Чтоб путь описать,  что п р и шлось на м 

п ройти !  

Сидели в тра н шеях, у скатов горбатых, 
Бойцы в маскирово чных белы х халата х. 

Гудел и простары вое нны х дорог, 
Дружили со м ною сапер и стрелок.  

Ведь я - их това ри щ ,  я - их 
совре менни к, 

И зи м нею ночью, и в вечер весен ни й  

Хожу по дорога м , спале нн ы м вой ной,  
С на га ном и кни жкой мое й за писной,  

С полоской газеты ,  и с про пуском 
ве рны м , 

И с песен ны м сло вом в пути 
беспри мер ном . . .  

Я голос услы шал , я вы шел до света , 
А ночь бата рей ны м огне м разогрета .  

Си ня ви но, Путролово, Березанье -
Ведь это не п росто селени й  на зва нья,  

Не п росто отметки на ста рой 
трехверстке ,­

То о пыт походов, суровы й  и жестки й ,  

То ш кол а на рода , - и сча стье мое, 
Что в месте с на родом nрошел я ее. 
1943 
День поэзии 1973 



НИКИФОР ТИХОМИРОВ 
1 888- 1 94 5 

Б РАТЬЯ 

Мы с тобой родные братья, 
Я - р а бочи й ,  ты - мужик, 
На ш и  креп кие объятья ­
Смерть и ги бель для владык .  

Я кую,  ты п а ш е ш ь  поле , 
Оба м ы  трудом жи вем , 
Оба р ве мся к светлой воле ,  
С б о ю  ка жды й ша г  бере м .  

Я сверлю зе м ные недра ,  
Добыва ю  стал ь и медь . 
Н а гражу тебя я щедро 
За тво и  труды и снедь . 

На ш и  руки мо щью ды шат, 
На ш и  груди крепче лат,  
На ш и  очи местью пы шут, 
П остои м  за брата брат!  

Мы с тобой родные братья,  
Я - ра бочи й ,  ты - мужи к, 
Наши крепкие объятья ­
Смерть и гибель для вл адык.  
1918 
Llень поэзии 1967 

О СЕ БЕ 

Я е ще в т и р а ж  н е  выхожу, 
Я е ще на роду послужу. 

Не бра куйте ста рого коня ,­
Кое-где печатают ме ня .  

Есть у ста ри ка е ще огонь,  
Это - ломовой рабочий конь .  

- Отдохнуть,  ста ри к, тебе пора ,  
П ритупилось острие пер а .  

У тебя копыта тя жел ы ,  
А у на с  поэты - ка к орл ы .  

С клекотом взовьются в высоту, 
Песни и х, · ка к я бло ни ,  цветут . . .  

Я тогда споко й но отвечал : 
- Я е ще ,  друзья,  не одичал .  

Я жи ву с народом - не в лесу, 
З на м я больше ви стское несу. 

Песнь моя пылала,  ка к за ря ,  
С первых дней победы Октября .  

С па ртией ,  с н а родом я все гда 
Песню нес в дере вни ,  города . 

Та м , где угрожала на м беда , 
Песня раз горал ась ,  ка к з везда . 

Молодежь люби ма я  моя,  
Я - ста ри к - с тобою в месте я .  

Молодею,  кре п ну и расту, 
Я стою на бое вом посту . 

И тобой горжусь я ,  молодежь, 
Чудные ты песни создаешь . . .  

Э х ,  тряхну я,  б р атцы,  стариной ,  
Подиимусь высоко над стра ной . 

В се увижу:  го ры и мо ря ,  
Над ·сте пя м и - ал а я  заря . . .  

Города , за воды , землю всю 
Я в сти хах и песнях воспо ю .  

Я е ще в тираж не выхожу, 
Я е ще н ароду послужу! 

1938 
Llень поэзии 1978 
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... Наши поэты воплощают в своем твор­
честве верный неуклонный путь, намечен­
ный Великим Октябрем. Поэзия сб.оижает 
людей разных возрастов, поколений, про­
фессий, она является неотъемлемой частью 
советской культуры. 

Этот сборник - не просто двадцать пя­
тый, юбилейный. 

Он выходит к 50-летию Союза писате­
лей СССР и включает в себя избранное, 
лучшее и самое, на наш взгляд, интересное, 
что было опубликовано ленинградскими по­
этами, членами Союза писателей, во всех 
предыдущих «Днях поэзии». А печаталt;сь 
в них и Николай Тихонов, и Александр 
П рокофьев, и Анна Ах.матова, и Ольга 
Берггольц, и Михаил Дудин, и Всеволод 
Рождественский, и многие другие по-своему 
замечательные поэты разных поколений -
от зачинателей советской поэзии до авто­
ров недавно вышедших первых сборников ... 

Поэты представлены в этом сбiJрнике 
различным числом стихотворений, по кото­
ры.м не всегда, конечно, можно судить о по­
исках, о жанровых и тематических осо­
бенностях каждого. Составители не стре­
мились как-то количественно уравнивать 
поэтов, но желали дать читателю пред­
ставление о нынешнем облике ленинград­
ской поэзии, о ее тематическом и творче­
ском разнообразии, о ее единстве, обуслов­
ленном самим воздухом нашей Родины. 
созидательным духом нашей эпохи. 
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