
Жизнь

ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ 
ЛЮДЕЙ

ГЕЙНЕ
АЛЕКСАНДР
ДЕЙЧ

ЖУРНАЛЬНО-ГАЗЕТНОЕ ОВ’ЕДХНЕНИЕ





С Е Р И Я В И О I Р А Ф И И

ж и з н ь
З А М Е Ч А Т Е Л Ь Н Ы Х  Л Ю Д Е Й

П О Д  О Б Щ Е Й  Г Е Д А К Д И Е Й

М. Горького, Mux. Еоды\ова, А . Н. Тихонова

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ: М. Горький, акад. С. И. Вави­
лов, проф. Б. М. Гессен, проф. И. Э. Грабарь, -М. Ь. Кольцов, 
Н. В. Крыленко, А. В. Луначарский, проф. А. IX Пинкевич, 
Н. А. Семашко, В. М. Свердлов, А. Н. ТихЬцов, проф. 

А. И. Фрумкин, проф. О. Ю. Шмидт.

ЖУРНАЛЬНО-ГАЗЕТНОЕ ОБЪЕДИНЕНИЕ
МОСКВА 19 *3



Ж И З Н Ь  З А М Е Ч А Т Е Л Ь Н Ы Х  Л Ю Д Е Й

В Ы П У С К  I и

АЛЕКСАНДР  ДЕЙЧ

Г Е Н Р И Х  Г Е Й Н Е

В КНИГЕ 21 ИЛЛЮСТРАЦИЯ

ЖУРНАЛЬНО-ГАЗЕТНОЕ ОБЪЕДИНЕНИЕ 
МОСКВА 1933



Обложка П. Алякринского 
Технический редактор Л. Г. Герасимов 
Корректор Л. И. Свешникова

Уполн. Главлита В—44 74S.__________Изд. № 900. ______ Зак. тип. 1494.________  Тираж 40 000 экз.
Колич. знаков в бум- листе 83 000.__________ стАт А5—148 X 210 м, __________Колич бум, листов 8.

Отпечатано в 7~й тип. „Искра революции" Москва, Арбат, Филипповский пер. 13.



П Р О Л О Г ,

КОТОРЫЙ МОГ БЫ БЫТЬ и эп и л огом
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С Е М Н А Д Ц А Т О Е  февраля 1856 года. Серый парижский рассвет 
застал немецкого поэта Генриха Гейне мертвым в постели. Болезнь 
спинного мозга свалила Гейне в «матрацную могилу», где он проле­
жал восемь лет в ужасных мучениях.

Муки физические сочетались с моральными, потому что едва ли 
хоть один из немецких поэтов имел такое количество врагов и нена­
вистников, как Гейне.

Поверхностно и односторонне было бы искать причины этому в 
каких-то личных отрицательных свойствах Гейне. Дело в том, что в 
многочисленном литературном наследии Гейне мы видим яркое, не­
редко мучительные противоречия— столь естественные для типичного 
представителя немецкой передовой мелкобуржуазной интеллигенции 
первой половины прошлого столетия.

Генрих Гейне выступил в литературе как поэт-романтик, певец люб­
ви, проповедник аристократической, исполненной эстетизма «чистой 
поэзии».

Н о Гейне развивался в эпоху хоть и медленного, но последователь­
ного роста классового самосознания германского бюргерства.

Дворянская идеология постепенно уступает место революционно- 
буржуазной. В пору необычайного цензурного гнета и полицейских 
репрессий немецких монархов Гейне быстро* делается опасным и, во 
всяком случае, нежелательным писателем для привилегированного 
дворянского сословия.

О и приветствует Июльскую революцию во Франции, оставляет 
родину, где ему слишком душно, к уезжает в Париж.

Там, как ему кажется, наступило царство настоящей свободы. Но 
он вскоре видит, что народ, дравшийся на июльских баррикадах, вы­
нимал каштаны ИЗ огня для финансовой олигархии Ауи-ФнлишШ; й
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Гейне, вследствие своей неустойчивости, делает некоторый шаг на­
зад, снова в царство романтизма.

Но в то же время он зорко следит за начавшейся в тридцатые го­
ды борьбой между нарождавшимся промышленным пролетариатом и 
буржуазией, он интересуется идеями утопического социализма, и 
можно твердо сказать, что своим кругозором он значительно пре­
взошел немецких буржуазных радикалов своего времени. Он разры­
вает с ними окончательно в сороковых годах и вскоре после этого 
встречается с Карлом Марксом, который помогает ему осознать 
историческую роль пролетариата. Правда, Гейне не стал социалистом, 
н мировоззрение Маркса осталось в целом им непонятым. Но он 
видит неизбежность победы коммунизма, он чувствует в этом 
правоту,"— и в то же время боится, что крах старого мира принесет 
гибель искусству, поэзии, цивилизации.

Как художник-революционер Гейне ненавидел напыщенное сосло­
вие узколобых аристократов, тевтонствующих «пивных патриотов», и 
он жгуче презирал филистеров, мелкотравчатых либералов; с другой 
стороны —  он не был способен примкнуть к коммунистам, хотя и 
увлекался некоторыми их идеями.

Гейне всю свою жизнь боролся с разъедавшими его противо­
речиями.

Это было его личной мукой, его тягчайшей творческой болезнью, 
но из этой муки рождались чистейшие, полновесные жемчуга его 
поэзии. Ведь жемчуг — это только болезнь раковины. Гейне приз­
нается в одном из своих автобиографических произведений:

«Если, читатель, ты хочешь сетовать на разлад, то сетуй на то, 
что мир сам раскололся надвое. Ведь сердце поэта —  цент о мира, 
поэтому оно с воплем должно было разбиться в наши дни. Кто ки­
чится т«м, что его сердце остается цельным, тот признает, что у 
него прозаическое обособленное сердце. Чере£ мое же сердце прошла 
великая трещина мира, и потому я знаю, что великие боги щедро 
одарили меня милостями пеоед другими людьми и удостоили меня 
мученического ореола позта. Мир был цельным в древности и в сред­
ние века, тогда и поэты были с цельной душой. Н о всякое подра­
жание им в наше время —  это ложь, которая ясна всякому здоро­
вому взору и которая не может поэтому уйти от насмешки».

Гейне принадлежал к тому поколению немецкой интеллигенции, 
которое воспитывалось в атмосфере феодально-дворянской, роман­
тической Германии, в ту пору своей зрелости попало в полосу фор­
мирующейся буржуазной культуры и литературы. Сын своего поко­
ления, Гейне неустанно колебался между двумя полюсами, то пре­
одолевая романтическое прошлое и воспринимая новую культуру, 
то отшатываясь от нее или обратно, >в «царство лунного света и 
соловьев», или бросаясь вперед, к грядуцтей победе коммунизма,
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Гейне не был целиком нн романтиком, ни революционным бур 
жуа, ни коммунистом, но он отразил в своем творчестве кипучую 
борьбу этих трех мировоззрений.

Сложность этих противоречий в творчестве поэта и объясняет не­
примиримость тех опоров, которые, возникнув вокруг его имени сто 
лет назад, еще при его жизни, ведутся до сих пор.

Различные классовые группировки пытались по-своему и в своих 
интересах истолковать поэзию Гейне.

Если немецкая революционная буржуазия в период до револю­
ции сорок восьмого года признавала, правда с рядом оговорок, 
Гейне своим поэтом, то в эпоху бисмарковской реакции, идя на при­
мирение с феодализмом и монархией, передовое бюргерство прини­
мало Гейне только как лирика, поэта любви и романтика. Полити­
ческие стихи и сатиры Гейне буржуазия периода начала промышлен­
ного капитализма отвергала, считая их мимолетной данью времени.

Германская академическая история литературы также всячески 
замалчивает политическую лирику Гейне и выдвигает на первый план 
Гей не-романтика.

Такое отношение к творчеству Гейне, внешне дружественно-по­
кровительственное, по существу является явно враждебным сущно­
сти поэта, не даром назвавшего себя с о л д а т о м  в б о р ь б е  з а  
о с в о б о ж д е н и е  ч е л о в е ч е с т в а .

Идеологи буржуазного «либерализма», окончательно выродив­
шегося в пародию «а самого себя в эпоху Бисмарка, вы­
ступили против Гейне совместно с ультра-реакционным и «истинны­
ми немцами» —  антисемитами типа Мен целя и Бартельса. Они все 
увидели в поэте врага «истинно-немецкой народности» и «глашатая 
еврейско-журналистской наглости». В этом отношении объединив­
шиеся противники Гейне явились достойными предшественниками 
Гитлера и его единомышленников — фашистских молодцов, и по 
сей день продолжающих вести борьбу с величайшим революцион­
ным поэтом прошлого века.

Эта борьба отразилась «как в малой капле вод» в многоактной 
комедии, которая уже в течение семидесяти пяти лет разыгрывается 
вокруг вопроса о памятнике Гейне в Германии.

2

Семнадцатого февраля 1856 года Генриха Гейне не стало.
«Я прошу, чтобы похоронная процессия была по возможности 

скромной и чтобы расходы по моему погребению не превышали 
обычной суммы, затрачиваемой на самого скромного гражданина».

Это пожелание умирающего поэта, выраженное им в завещании, 
было выполнено целиком.
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Останки умершего проводила на Монмартрское кладбище кучка 
человек в сто, из ннх большинство — немецкие эмигранты. Из 
французских знаменитостей присутствовали Александр Дюма-отец 
и Теофиль Готье.

Весть о смерти Гейне нашла слабый отклик в Германии. Стоит 
перелистать немецкие газеты тех дней, чтобы с удивлением отме­
тить, как мало места было уделено памяти покойного.

Годы, которые Гейне пролежал в «матрацной могиле», отдалили 
поэта от тех кругов передовой буржуазии, которые считали его 
своим поэтом. После революции сорок восьмого года пришла реак­
ция и вместе с ней —  отход от Гейне-поэта, который бичевал всякое 
примирение с феодальным дворянством.

Ранние исследователи Гейне —  Адольф Штродтман, Герман Гю- 
фер, Густав Кариелес и другие —  собрали порядочный фактический 
материал о жизни и творчестве поэта, далеко не всегда критиче­
ски проверенный. Они подошли к поэту благожелательно-строго, не 
понимая социальной эволюции Гейне, затирая его колебания между 
тремя миросозерцания ми эпохи и ставя во главу Гейне —  опять- 
таки романтика и чистого лирика. Пожалуй, только Штродтман оце­
нил, да и то не полно, роль Гейне как проповедника буржуазной 
демократии, провозвестника неудавшейся революции сорок восьмого 
года.

Все эти биографы в совокупности произвели «очистительную» 
работу, отводя первое место Гейне как крупнейшему лирику и 
автору народных песен и романсов.

С этой стороны Гейне стал популярным/ и те самые мещане, 
«филистеры в праздничных платьях», которых так высмеивал Гей­
не, распевали за кружкой пива да распевают и до сих пор его зна­
менитые романсы, охотно положенные на музыку столькими зна­
менитыми композиторами.

Эта популярность, такая однобокая, наименее ценная для 
Гейие, тоже далось нелегко, тоже встретила жесточайший отпор 
в лагере врагов поэта —  и врагов влиятельных, какими были, на­
пример, Рихард Вагнер и «истинно-немецкий» историк литературы 
профессор Генрих фон-Трейчке. Рихард Вагнер громил Гейне с вы­
сот антисемитского «арийского духа». Он считал Гейне «иудей­
ским плевелом, выросшим и а германской ниве» и в своей работе 
«Еврейство в музыке» указывал, что «образованный еврей стоит 
безучастным и чуждым современному обществу, отшельником, рав­
нодушным к историческим судьбам германского народа».

Генрих Трейчке пошел по стопам Вагнера, находя в «знамено­
сце еврейско-журналистского нахальства» тысячу грехов против 
германского духа, христианства и монархии: Гейне, видите ли, цочи-
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тал .Наполеона, издевался над христианством, выставлял в смешйом 
виде Германию и династию Гогенцоллернов!

По стопам Трейчке в свою очередь пошли Виктор Ген, Гедеке, 
Адольф Бартельс вплоть до нынешнего национал-социалиста, про­
фессора Вагнера,— на все лады осыпая площадной бранью «мелкого 
иудея» Гейне,

3

Только через тридцать лет после смерти Гейне возникла мысль 
поставить ему памятник в его родном городе Дюссельдорфе.

Писатель Пауль Гейзе обратился с воззванием к жителям Дюс­
сельдорфа, пытаясь своим красноречием успокоить пыл страстей, 
бушевавших вокруг имени Гейне. «Хотя за поэтом Генрихом Гейне 
должны быть признаны некоторые ошибки, —  но то, что еще ныне 
отдается в струнах наших отечественных арф, витает высоко над эти­
ми земными заблуждениями поэта, которые вместе с его бренными 
останками сошли в могилу».

Составив воззвание в таком примирительном тоне, Гейзе сделал, 
однако, крупную тактическую ошибку; он поставил Гейне на одну 
доску с Гете.

«Истинные немцы», тевтонцы и антисемиты, были возмущены 
такой наглостью.

Со всех сторон посыпались протесты.
Группа «патриотических студентов >> города Бонна объяв ляла, что 

«академическое юношество восторженно поддержит любое отечествен­
ное предприятие, но никогда и и к при каких обстоятельствах не по­
жертвует ни одного пфеннига на увековечение памяти Генриха Гейне».

Возникло два лагеря.
Первый боролся против «позорного столба в Дюссельдорфе».
Второй —  за «почетный памятник Дюссельдорфу».
Один поп выпустил памфлет против памятника Гейне, закончив 

его следующими убедительными словами: «С богом —  за короля и 
отечество, с богом — за кайзера и империю!»

Чтобы примирить оба лагеря, выступили «честные маклера», миро­
вые судьи. Густав Карпелес в своем усердии приводил доводы в роде 
таких, что «Гейне оригинален, тогда как Гете и Шиллер едва ли мо­
гут быть признаны таковыми».

Другие посредники отвергали политическое наследие поэта, про­
славляя в нем певца «чистой девичьей любви».

Пока велась словесная война, городской совет Дюссельдорфа обсу­
дил вопрос об отводе места под памятник Гейне. Голоса «за» и «про­
тив» разделились поровну.

Бургомистр подал голос «за» и решил вопрос р пользу памятника.
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Однако оппозиция не дремала. Придворный проповедник Штекер 
даже подал петицию в министерство внутренних дел с требованием 
запретить сооружение памятника в Дюссельдорфе.

Неожиданно у Гейне нашелся влиятельный коронованный друг —  
королева Елизавета Австрийская. Она решила подарить памятник 
Гейне Дюссельдорфу и заказала проекты знаменитому берлинскому 
скульптору Эрнсту Гертеру. Следуя «социальному заказу», Гертер 
изготовил два проекта, представив королевского любимца в том виде, 
в каком, он надеялся, Гейне будет ей наиболее приятен.

Первый проедет представлял собою фигуру поэта, погруженного в 
глубокое лирическое раздумье. Второй проект был фонтаном, оформ­
ленным на мотив «Лорелеи», одного из популярнейших романсов 
Гейне.

Королева высказалась за первый проект, министерство народного 
просвещения, втянутое в борьбу вокруг памятника, заявило, что не 
будет возражать против фонтана, но не поддержит проект памятника 
с фигурой поэта во весь рост.

Скульптор Гертер предложил третий проект— бюст Гейне на вы­
соком постаменте. i

Но тут снова поднялась буря негодования. Дюссельдорфский бур­
гомистр под влиянием нажима, шедшего из Берлина, вышел из ко­
митета по сооружению памятника.

Королева, увидев бесплодность борьбы, отказалась от мысли сде­
лать подарок дюссельдорфцам.

В начале 1893 года дюссельдорфский магистрат единогласно поста­
новил: «Отдеазать в предоставлении места для памятника».

Мотивировка заслуживает упоминания: «В виду того, что на этой 
площади стоит ныне памятник убиенным воинам, местонахождение 
памятника Гейне вблизи упомянутого монумента является немысли­
мым. Кроме того, срок давности разрешения прошел, и поэтому cta- 
рое постановление аннулируется».

По этому поводу Эмиль Золя писал: «Постановление дюссель­
дорфского муниципалитета уносит нас на несколько веков назад; 
эти господа должны сожалеть о временах средневековья и инквизи­
ции. Повесить человека и взять его достояние — такова мораль 
конца века».

В разгаре спора бывший «чуть ли не республиканец», лидер прус­
ской реакции Бисмарк попытался подойти к Гейне с «исторической 
объективностью» и оправдать преклонение Гейне перед Наполеоном 
и его ненависть к монархии историческими условиями: тем угнетен­
ным положением, в котором находились евреи геТто до занятия Н а­
полеоном Рейнской области.

Философ воинствующего буржуазного индивидуализма и анти­
демократизма Ницше оценил Гейне глубже, чем знаменитый прус-



екий государственный деятель. Он назвал его «последним немецким 
событием мирового значения» и учел историческое величие поэта, 
солидаризируясь с ним в проповеди «свободы интеллектуальной 
личности».

А  тем временем проекты скульптора оставались в мастерской, и 
«каменный гость»—-Генрих Гейне все еще был непрошенным жу­
пелом для «патриотичнейшего и христианнейшего» города дюссель­
дорфских филистеров.
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Бургомистр города Майнца той Рейнской области, в которой родил­
ся поэт, проявил мужество и выразил согласие приютить в стенах 
Майнца памятник Гейне.

В апреле 1893 года этот вопрос обсуждался в магистрате.
Снова та же картина: антисемитские помои, грязная клевета, оже­

сточенные нападки на «безбожника» и «социал-демократа».
Голоса «за», голоса «против»... Всякие неожиданности: поборник 

монархии поэт Вильденбрух высказывается «за» на ряду с радика­
лами Гарденом Бректано и Шпильгагеном.

Наконец комиссия по благоустройству принимает постановление 
о сооружении памятника.

Но дело так и кончилось постановлением. Вопрос больше не под­
нимался, он был затерт лавиной других, более важных дел.

Королева Елизавета тем временем поставила памятник своему 
любимцу вдали от Германии, в саду своего поместья Ахиллейон на 
греческом острове Корфу. Лестница из ста мраморных ступеней ве­
ла с морского берега к подножью лесистого холма, на котором в 
тени развесистых олив стоял памятник Гейне, работы датского 
скульптора Гассельрийса, изображавший поэта сидящим на скамье 
с манускриптом в руках.

Фигура с поникшей головой представляет Гейне в последней ста­
дии его болезни.

В столетие со дня рождения поэта вопрос о памятнике не подни­
мался вовсе. В городской библиотеке в Дюссельдорфе, городе, в ко­
тором родился поэт, открыли «комнату Гейне» с небольшим бюстом 
поэта.

В 1906 году снова организовался комитет по сооружению памят­
ника Гейне. В защиту памятника выступили знаменитые деятели ис­
кусства и науки: Макс Клингер, Гуго фон-Гофмансталь, Гергарт 
Гауптман, Эрист Геккель.

С одной стороны— был выброшен лозунг: «Каждая немецкая 
девушка поет его песни».

С другой стороны —  появилась пасквильная книга Адольфа Бар­
тельса о Гейне, «нахальном еврейском босяке в молодости, сытом
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буржуа в пожилые годы и разбитом параличом бонвивание в ста­
рости».

Примерно в разгар новой кампании, в 1907 году, Ахиллейон вме­
сте с памятником Гейне перешел в собственность Вильгельма II.

Гейне меньше всего был нужен кайзеру. Он велел удалить' его с 
острова Корфу.

Кампе —  наследник издателя Гейне, Юлия Кампе, во всю эксплоа- 
тировавшего поэта— купил памятник по дешевке, за десять тысяч 
марок.

Он предложил этот памятник городу Гамбургу в подарок.
Но для чего, строго говоря, Гамбургу памятник поэта, метав­

шего сатирические стрелы «в город лавочников и торгашей»?
Гамбургский сенат весьма учтиво отклонил предложение Кампе.
Кампе было сообщено, что «просьбе о предоставлении соответ­

ствующего места на предмет установки памятника Гейне не может 
быть дан ход».

В мотивировке есть замечательное место, где указывается, что 
если бы богатому Гамбургу и понадобился памятник поэта, то он 
не счел бы возможным польститься на п о д е р ж а н н ы й  памятник.

Так Кампе и не удалось пристроить свою покупку. Он водрузил 
памятник во дворе своей гамбургской конторы.

Вскоре ему пришлось еще затратиться на возведение высокой де­
ревянной изгороди вокруг памятника; особенно чувствительные гам- 
буржцы, несомненные предки нынешних гитлеровцев, не преминули 
облить памятник ненавистного им поэта красными чернилами.

Столь же скромное место, как двор конторы Кампе, —  садик* 
пивного ресторана в Галле, где стоит небольшой памятник Гейне.

Во Франкфурте-на-Майне в 1913 году передовая буржуазия по­
ставила мемориальный камень «певцу немецкой любви».

Кажется, все.
В наши дни обостренной борьбы между буржуазией и пролета­

риатом спор вокруг имени Гейне носит ^особенно ожесточенный ха­
рактер. Фашисты различных национальностей продолжают разжи­
гать ненависть к «лихому барабанщику революции».

Новая попытка воздвигнуть Гейне памятник в Дюссельдорфе 
опять-таки не увенчалась успехом.

Фашистский листок «Штюрмер», восставая против памятника 
Гейне в Дюссельдорфе, писал совсем недавно: «Могилы немецких 
героев мировой войны заброшены я совсем забыты, тогда как для 
еврейской свиньи с Монмартра выбрасывают за окно деньги гер­
манских налогоплательщиков».

И когда первое мая 1932 года было назначено последним сроком 
представления проектов памятника для Дюссельдорфа, и когда было
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уже получено Место для памятника,— национал-социалистский 
«Союз борьбы за германскую культуру» созвал боевой митинг.

Бургомистр Дюссельдорфа доктор Лер, председатель жюри по 
приему проектов памятника, был вынужден предоставить городской 
зал для фашистского митинга протеста.

На митинге выступил профессор Вернер, председатель гессенского 
ландтага.

Фашистский профессор сказал: «В э т о й  Германии отваживают­
ся сооружать памятник Гейне. Но вы, революционные недоноски 
знайте, что придет час, когда этот памятник, будь он в Дюссельдор­
фе или во Франкфурте, будет утоплен в самом глубоком месте 
Рейна».

Поистине прав был поэт Карл Генкель, характеризовавший еще 
двадцать лет назад хозяев Дюссельдорфа:

Памятник кайзеру скорей 
Поставит дюссельдорфский сенат,

Но то, что писал дюссельдорфский еврей,
Смущает христианнейший град.

Тупицы не выносят ума 
В Дюссельдорфе на Рейне,
Увековечить хочет филистеров тьма 
Себя, вместо Генриха Гейне.

Профессор. Вернер прав в одном: в э т о й  Германии действитель­
но нет места для памятника Гейне.

Но если у Гейне множество врагов и противников, не примирив­
шихся с ним до сих пор, потому что до сих пор они чувствуют боль 
от тех ран, которые наносил им и их классу разящий меч Гейне,— 
то. у него есть друзья, которые ценят в нем не только первоклассного 
поэта, лирика * и романтика, но и «храброго солдата в борьбе за 
освобождение человечества».

Эти друзья —  те строители нового мира, которые следуют учению 
великого друга и защитника Гейне, Карла Маркса.

Для друзей Гейне многие политичесжие стихи, и сатиры поэта не 
утратили своей жгучей силы и актуальности и по сей день великих 
классовых боев.

Когда во время германской революции 1918 года была издана 
агдля рабочих книжка произведений Гейне, в предисловии к книжке 

говорилось: «Участники революции, берите и читайте! Вы здесь 
найдете слова такие блестящие и свежие, как-будто они написаны 
вчера,— нет, как-будто они написаны сегодня, в наши мятежные 
дни!» ,
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Эта биография пишется для читателей друзей великого гер­
манского поэта, и перед автором ее стоит задача показать Генриха 
Гейне в совокупности разъедавших его противоречий: романтиком, 
индивидуалистом, эстетом и, вместе с тем, борцом за светлое буду­
щее, поэтом, который, уйдя от романтизма, обнажив до конца его 
социальные корни, сумел сквозь густую сетку буржуазно-демократи­
ческих иллюзий разглядеть светлое будущее, идущее на смену ста­
рому миру, «в котором угнеталась невинность, процветал эгоизм и 
человек эксплоатировал человека».

Такой показ Гейне невозможен без того, чтобы не развернуть 
широкую картину политической и экономической жизни Германии и 
Франции—-двух стран, с которыми был кровно связан Гейне всю 
свою жизнь.

Только на фоне смены общественно-политических настроений в те 
десятилетия, в которые слагалось и ширилось творчество Гейне, ста­
нет понятной и легко объяснимой противоречивая сложность миро­
созерцания Гейне.

На этом пути нам встретятся многочисленные препятствия. Нечего 
и говорить, что пользование такими источниками, как биографии 
представителей буржуазного либерализма, должно применяться с ве­
личайшей осторожностью, так как тенденция укрыть в тени револю­
ционные стороны творчества Гейне искажает облик Гейне, отвле­
кает от социальной сущности его противоречий, отражающих эпоху, 
в которую он жил и творил.

Не меньшую опасность представляет собою великий соблазн 
использования автобиографических излияний Гейне. Когда пишешь 
его биографию, ежеминутно хочется дать слово самому Гейне, и 
почти всегда это слово у него найдется, потому что творчество его 
до необычайности субъективно и он очень любит рассказывать 6 
себе, —  о своих страстях, радостях и мучениях, о своих друзьях и 
противниках, о своих родственниках и любимых.

Рассказывая о себе, Гейне позирует, старается замаскировать свой 
облик; порой весьма прозрачно, порой до неузнаваемости маскирует 
он и своих персонажей. И все время он вымысел сливает с правдой, 
так что всегда нужно быть наготове, чтобы отделить мякину от зерна, 
чтобы под беззаботной шуткой разглядеть горькую правду, а в бес­
просветной истине почз^вствовать таящиеся зародыши новых ирони­
ческих эскапад.

Сам Гейне как-то в разговоре со своим братом Густавом, по сви­
детельству последнего, предложил ему написать его биографию. Густав 
ответил, что раз дело идет о Генрихе Гейне, то настоящая биография
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может быть написана только тогда, когда Генрих продиктует ее саМ 
от начала до конца.

На это Гейне сказал: «Ты прав. Но автобиографии похожи на ста­
рых женщин, которые хвастают вставными зубами, искусственными 
волосами и накрашенными щеками...»

И несмотря на все это, автобиографический материал, оставленный 
Гейне, имеет для нас огромную ценность, потому что он показывает, 
как видел Гейне окружающий мир с его борьбой классов и миросо- 
зерцаний.

Памятник Гейне, 
находившийся на острове Корфу.



ПО СЛЕДАМ ДЕТСТВА

1

'Г о Р О Д  Дюссельдорф очень красив, и когда на чужбине вспоми­
наешь о нем, будучи случайно его уроженцем, как-то смутно 
становится на душе. Я родился в нем, и у меня все время такое чув­
ство, что я должен сейчас отправиться домой. И когда я говорю: «от­
правиться домой», то я под этим разумею Болькерову улицу и дом, 
где я родился». ,

Так, предаваясь лирическим воспоминаниям о своем детстве, писал 
Гейне в «Книге Легран».

До сих шор не установлен точно год его рождения, и этой путанице 
мы обязаны в значительной мере самому Гейне, который любил на­
зывать себя «первым человеком девятнадцатого столетия», уверяя, 
что он родился первого января 1801 года.

Это, конечно, только шутка. Вернее всего отнести рождение поэта 
к тринадцатому декабря 1797 года.

Как бы там ни было, Гейне родился на пороге тех двух столетий, 
о которых Шиллер пел: «Столетие ушло в грозе, и новое рождается 
в убийствах. И связь стран разорвана, и гибнут старые основы».

Еще в семнадцатом веке над Англией пронеслись вихри буржуазной 
революции, а столетие спустя Великая французская революция со­
вершала свое победоносное шествие, гильотинируя старинный фео­
дализм.

Торговая буржуазия Англии и Франции уже в течение двух сто­
летий пользовалась плодами великих открытий водных путей. Но Гер­
мания, лежавшая в стороне от этих путей, опустошенная бесконеч­
ными войнами, находилась в глубокой спячке. Феодальное дворян­
ство Германии чувствовало себя господствующим классом, тогда как 
Англия и Франция иод натиском торгового капитала подпадали в зна­
чительной мере под власть богатой денежной и торговой буржуазии, 
низвергавшей дворян окне устои.

В Германии, где буржуазия как класс была еще слаба, господ­
ствовал земель но-двор янский строй. Мелкие и крупные феодалы,
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Дрожа за нейрикоойбвейность своих земель ограждались друг от 
друга таможенными и государственными рогатками.

Таким образом в восемнадцатом веке так называемая «Священная 
римская империя» — как именовалась официально Германия — пред­
ставляла собою пеструю мозаику крупных, мелких и совсем карли­
ковых владений, светских и духовных, курфюршеств, аббатств, импер­
ских городов и епископств.

В Германии не было ни одного класса, который бы оказывал дей­
ствительное противодействие дикой тирании многочисленных князей, 
пользовавшихся своим суверенным правом вступать в союзы с ино­
странными государствами для того, чтобы продавать в виде пушеч­
ного мяса своих: подданных иностранным деспотам.

По Вестфальскому миру 1648 года князья получили независимость 
от императора, сохранившего одно только право —  даровать звание 
дворянина. Сейм в Регенсбурге, представлявший собою конгресс де­
путатов от трехсот суверенных частей, расточал свое время на бол­
товню, пьянство и развлечения. В этом отношении регенсбургский 
сейм успешно соперничал с имперским судом в Вецларе, прославив­
шимся на всю Европу своим взяточничеством и волокитой. Все пре­
красно знали, что в вецларском суде найдет управу тот, кто выложит 
туда путь золотыми дукатами.

Мелкие князьки устраивали пышные дворы, стремясь соперничать 
с Версалем, а их помещики держались поближе ко двору, угодливо 
жили в дружбе с деспотами в качестве их камердинеров и приживаль­
щиков.

Для крикливой и грубой роскоши княжеских дворов нужны были 
средства, которые выколачивались из земельного хозяйства; крестьяне 
жили в крепостничестве, изнемогая под непосильным гнетом. Евреи 
были крепко замкнуты воротами гетто: они пребывали в вечном 
страхе перед своеволием властей или взрывом темных инстинктов 
подонков общества.

В Германии крупная промышленность и крупная торговля были еще 
в зародыше. Если говорить о буржуазии той поры, то надо иметь в 
виду главным образом лишь слои духовно ограниченной мелкой бур­
жуазии, ремесленников и кустарей, работавших на местного потре­
бителя и составлявших преобладающий слой городского населения.

Германская буржуазия была слаба экономически, политически же 
ее значение сводилось почти к нулю.

И вот эта-то германская империя, со своим жалким государственным 
строем, была втянута в борьбу с Францией, где уже торжествовала 
буржуазная революция. Духовные князья церкви на Рейне, грубо 
нарушив международное право, дали возможность французским, дво- 
рянам-эмигрантам вооружаться на германской территории против, из­
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гнавшей ,их Франции. Французское Национальное собрание было воз­
мущено вызывающими действиями Германии.

Это происходило в 1791 году, когда преобладание в Национальном 
собрании принадлежало правому крылу республиканской буржуа­
зи и — жирондистам. Жирондисты, опасаясь роста влияния мелко- 
буржуазной партии якобинцев, желали найти отдушину для актив­
ных элементов этих радикальных слоев и хотели их кинуть в войну, 
чтобы отделаться от них. Первого марта 1792 года Национальное 
собрание заставило короля объявить войну германскому императору. 
Уже в следующем году королевская власть во Франции была низ­
вергнута, и Национальный конвент, пришедший на смену, призвал 
под ружье революционные массы, которые, защищая юную респу­
блику, с большим подъемом двинулись в бой против феодальной 
Европы.

Французская революционная армия успешно продвигалась вперед, 
встречая поддержку со стороны населения, не зная массового дезер­
тирства, этого бича наемных армий Европы.

В октябре 1794 года на левом берегу Рейна, против Дюссель­
дорфа, французы посадили Дерево свободы с якобинским колпаком 
и развевающимися сине-бело-красными знаменами. А  еще год спу­
стя обессиленная в борьбе Пруссия заключила сепаратный Базель­
ский мир с Французской республикой, предав своих феодальных со­
юзников. По этому миру Пруссия отказалась от владений на левом 
берегу Рейна, уже оккупированном французами. В том же 1795 году 
французские республиканские войска перешли через Рейн и всту­
пили в Дюссельдорф, который до Люневильского мира (1801 г.) 
и находился под фактической властью французских оккупантов.

2

В июле 1796 года, когда французские войска находились еще в 
Дюссельдорфе, главном городе прирейнского курфюршества Юлих- 
Берг, 'в город въехал молодой, тридцати двухлетний купец Самсон 
Гейне. Он решил обосноваться в Дюссельдорфе .и открыть там тор­
говлю английскими сукнами. Едва ли у него были какие-нибудь 
средства в ту пору. Несколько рекомендательных писем лежало в его 
кармане. Он привез их с собой из Гамбурга, где жил его младший, 
но более удачливый брат, Соломон Гейне, делавший себе карьеру 
банкирского туза.

Самсон Гейне не блистал особыми дарованиями. Это был строй­
ный, красивый парень, довольно беспечный, имевший склонность к 
авантюре, впрочем, по-своему честный и к тому же набожный еврей.

Ни шатко, ни валко шли дела молодого искателя счастья. Но ему 
повезло в другом отношении. В Дюссельдорфе он познакомился с
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Пейрой ван-ГельДерН, дочерью нед&вйо умершего доктора ГотшалКй 
ван-Гель дер на.

Именно в 1796 году, когда в Дюссельдорф прибыл Самсон Гейне, 
дом Гельдернов был погружен в глубокий траур по случаю смерти 
брата Пейры, молодого доктора Йозефа ван-Гель дерна. В этой семье, 
почитаемой всей еврейской общиной, теперь остались только две се­
стры, Пейра (Бетти) и Иоанна, и брат Симон ван-Гельдерн.

Пейра была любимицей всей семьи, —  она славилась красотой и 
веселым характером.

Смерть отца и брата —  два удара, постигших ее в течение двух 
лет, нанесли тяжелые раны ее сердцу, В своих девичьих письмах, 
обращенных к подругам, она горько жалуется на тяжелую скорбь, 
выпавшую ей на долю, она порой мечтает о смерти, порой утешает­
ся тем, что ее горячо любимый отец умер, не испытав потери ушед­
шего вслед за ним сына.

История встречи Самсона Гейне и Бетти ван-Гельдерн остается 
в тени. Но встреча эта производит сильнейшее впечатление на обоих 
молодых людей, и в том же 1796 году Бетти становится невестой 
Самсона Гейне.

Путь к браку не был устлан розами. Бетти ван-Гельдерн при­
шлось выдержать большую борьбу с родственниками, которые и 
слышать не хотели о ее браке с не имеющим ни кола, ни двора при­
шельцем. Родственники Бетти выступили сомкнутым строем против 
Самсона Гейне. и обратились для вящшего авторитета к дюссель­
дорфским раввинам. Но девушка проявила необычайную энергию; 
она прибегла за помощью даже к правительству, и в начале ноября 
1796 года она уже могла с радостью сообщить в письме одной из 
своих подруг, что одержала полную победу над своими врагами и, 
наконец, вступает в брак с человеком, который любовью и верностью 
горячо вознаградит ее за все мучения.

В начале февраля 1797 года состоялся брак Самсона Гейне и Бет­
ти ван-Гельдерн, а тринадцатого декабря того же года в маленьком 
одноэтажном доме по Болькеровой улице родился Генрих Гейне, или 
Гарри, как его ввали в детстве на английский манер.

Самсон Гейне тем временем открыл торговлю английскими ма­
нуфактурными товарами. В «Дюссельдорфской газете» Самсон 
Гейне из Гамбурга оповещал, что он живет «на Болькеровой улице 
вблизи Красного креста, и там можно покупать по дешевым ценам 
разнообразные новомодные товары, кроме тех, которыми он торгует 
в своей лавке на Рынке».

3

Генрих Гейне в своих «Мемуарах» с большой охотой и любовью 
рассказывает о родителях, но, к сожалению, в этих рассказах далеко
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йе все соответствует Действительности, как это доказано новейшими 
и осле дов ат еля м и.

Самсон Гейне бьгл красив, хотя красота его была слишком мягкой, 
бесхарактерной, женственной. До поздних лет он был верен ста­
ринной моде и пудрил волосы, свои чудесные волосы белокурого, 
почти золотого цвета.

Далеко непроверенным остается сообщение Гейне о том, что в на­
чале Французской революции его отец, якобы фаворит принца Эрн­
ста Кемберлендского, состоял в его свите, участвовал в походе во 
Фландрию и Брабант и занимал какую-то интендантскую должность.

Со времен военной службы Самсон Гейне сохранил некоторые опас­
ные увлечения, от которых его постепенно отучила серьезная и энер­
гичная Бетти. Он питал охоту к азартной игре в карты и «непреодо­
лимую страсть к актрисам, хорошим лошадям и собакам». Он любил 
рядиться в военную форму; и во времена французского владычества 
в Дюссельдорфе он важно шествовал по улицам города в форме офи­
цера гражданской гвардии в прекрасном темносинем мундире с не­
бесно-голубыми бархатными отворотами. Во главе своих колонн он 
с гордостью проходил по Болькеровой улице, а Бетти, зарумянившись, 
стояла у окна, держа на руках маленького Гарри. Самсон салютовал 
ей с рыцарской любезностью, важно развевался султан на его тре­
уголке, и в солнечных лучах купалось золото его эполетов.

Горделивая осанка мало вязалась с внутренним обликом этого до­
бродушнейшего и легкомысленнейшего человека, основной чертой ко­
торого была бесконечная жизнерадостность, беззаботность, забывав­
шая о вчерашнем дне и не дававшая думать о завтрашнем, безоблач­
ная, как голубое небо, веселость. Он был всю свою сознательную 
жизнь и до самой смерти горячим поклонником французов, Наполе­
она и вводимого им демократического режима.

Не трудно найти этому объяснение.
Быть может, во всей Германии не было области, более неприспо­

собленной к отсталому и заплесневелому феодализму, чем Рейнская 
область, к которой принадлежал Дюссельдорф. Французские рево­
люционные армии принесли с собою на левобережный Рейн те демо­
кратические свободы, которых еще не знала здесь буржуазия, особенно 
еврейская. Под французским влиянием стала здесь развиваться же­
лезная и текстильная промышленность, росли фабрики и заводы в 
Эльберфельде и Бармене, Ремшейде и Золингене, начав конкуриро­
вать с английской промышленностью Шеффильда и Бирмингама. 
«Континентальная блокада» —  запрещение торговли с Англией —  
особенно содействовала индустриальному развитию Рейнской области.

В 1801 году французы оставили Дюссельдорф, но новый курфюст 
Максимилиан-Иосиф недолго наслаждался своими владениями.
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Во Франции пала власть якобинцев, на смену им пришло господ­
ство денежных тузов — Директория, затем генерал Наполеон Бона­
парт совершил государственный переворот, стал военным диктатором, 
а в 1804 году—императором французов. В следующем году кур- 
фюст Максимилиан-Иосиф отрекся от своих владений, а Наполеон, 
соединив Берг с полученным от Пруссии княжеством Клеве, передал 
объединенные земли своему зятю, маршалу Иоахиму Мюрату.

Город Дюссельдорф в 1800 году.
По гравюре, хранящейся в Историческом музее в Дюссельдорфе.

Двадцать пятого марта 1806 года французские войска вновь всту­
пили в Дюссельдорф и оставались там до 1814 года. Наполеон при­
казал своему зятю провести немедленные реформы в новом великом 
герцогстве, создав там «показательную школу для государств Рейн­
ского союза».

Реформы эти при Иоахиме Мюрате были весьма незначительные, 
но через два года, когда Мюрат, получив «повышение», стал королем 
Неаполитанским, Наполеон прибавил ряд земель к великому гер­
цогству Берг-Клеве и передал управление им сыну своего брата Лю­
довика, короля Голландского. В 1808 году наполеоновский комис­
сар Беньо проводит буржуазно-демократические принципы в упра-
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влении страной, правда со значительной постепенностью и умерен­
ностью.

Феодализм падает, исчезают дворянские привилегии, вводится 
гражданский кодекс, евреи получают равные права с протестантами и 
католиками. Благосостояние местной буржуазии, становящейся на 
путь промышленного капитализма, улучшается.

Самсон Гейне не мог не восхищаться тою свободой, которой он стал 
пользоваться как еврей. Кроме того, первое время его торговля ан­
глийскими товарами пошла хорошо и, благодаря военным поставкам, 
приносила большую прибыль. Он благословлял Наполеона и всяче­
ски превозносил его имя.

Однако французское владычество, с одной стороны развертывая 
пути к буржуазному развитию, с другой — поставило рогатки для 
этих путей. Закон от тринадцатого апреля 1806 года относительно 
защитительных таможенных тарифов был направлен в интересах 
французской промышленности против ввоза английских товаров. 
Французские таможни на Рейне прекращают доступ английских ме­
таллических и текстильных товаров через Рейн. В свою очередь, для 
бергских сукон и металлургических изделий сказывается закрытым 
итальянский рынок, усиливается действие континентальной блокады, 
малочисленная промышленная буржуазия, не находя сбыта товарам, 
вынуждена останавливать производство. Рабочие нищают, и к концу 
владычества Наполеона, к 1813 году, промышленные рабочие, изне­
могая от голода и проклиная чужеземное владычество, валяются по 
проселочным дорогам страны. Этими социально-экономическими при­
чинами может быть объяснен тот национально-патриотический 
подъем, с которым немецкое население в конце тринадцатого года 
приветствовало уход французов и вступление союзников.

4
Самсон Гейне происходил из купеческого рода, но он не был куп­

цом по призванию. Для него тортов л я была, собственно говоря, 
игрой.

Он вообще любил позу, разыгрывал из себя благотворителя и, в 
качестве члена общества попечения о бедных, принимал нужда­
ющихся в торжественной обстановке, за столом, освещенным мед­
ными подсвечниками и уложенном мешечками с монетами для по­
даяния.

Вследствие причин, о которых мы говорили .выше, торговля ан­
глийскими товарами пошла худо, и Самсон Гейне мечтал о перемене 
занятий.

В 1809 году он узнает о мифическом миллионном наследстве, 
якобы оставленном «американским дядюшкой», одним из дальних 
родственников его жены Бетти ван-Гельдерн.
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Легкомысленный Самсон Гейне вместе с родственником Иошуей 
Абрагамом, недолго думая, пускается в погоню за миллионами, со­
вершает долгое и утомительное путешествие в Амстердам, где, по 
слухам, у нотариуса хранятся эти легендарные тринадцать миллионов 
гульденов, могущие обогатить семью.

Самсон Гейне зря совершает эту поездку. Наследство так и не на­
шлось, ему не удалось разбогатеть подобно его брату Соломону Гейне, 
который к тому времени стал уже крупным гамбургским банкиром.

Несколько лет спустя он пробует оставить купеческую деятель­
ность, едва дающую возможность сводить концы с концами. В 1813 
году он становится главным коллектором государственной вели ко гер­
цогской лотереи, но и тут дела его не пошли лучше.

Мать поэта, Бетти ван-Гель дерн, была во многих отношениях пол­
ной противоположностью своему мужу.

Самсон Гейне был человеком без образования —  Бетти же выросла 
в интеллигентной семье и была гордостью своего ученого отца, кото­
рому часто читала вслух латинские сочинения по медицине, приводя 
его в изумление своими разумными вопросами. Ученица Руссо, она 
читала его «Эмиля», и вопросы воспитания были ее коньком, как вы­
ражается в «Мемуарах» Гейне. Ее ум и чувство были слишком здра­
вы для мечтательного сына, любившего с детства стихи и сказки. Он 
прямо заявляет, что не от матери унаследовал склонность к фанта­
стическому и романтизму. Мать не любила поэзии, отнимала у сына 
романы, запрещала принимать участие в народных играх, следила за 
знакомствами сына, бранила служанок, рассказывавших при малень­
ком Гарри истории с привидениями, словом— делала все возможное 
для того, чтобы уберечь сына от «суеверия и поэзии».

Если Самсон Гейне был восторженным поклонником Наполеона, 
то Бетти выказывала себя немецкой патриоткой, мечтающей о про­
шедших временах, «когда Германия была еще германской и все люди, 
говорящие по-немецки, были братьями».

Вероятно, спокойный и рассудительный характер матери оказывал 
несколько регулирующее влияние на пылкий, мечтательный ум маль­
чика, в самом раннем возрасте придумывавшего фантастические исто­
рии и сказки.

В семейных воспоминаниях, пересказанных сестрой Гейне, Шарлот­
той, и записанных ее дочерью, Марией Эмбден-Гейне, есть много 
любопытного и характерного для слагающегося облика будущего 
поэта.

Вот Гарри, восьмилетний мальчик* в жаркий летний день садится 
с книжкой на подоконник и задумчиво смотрит в окно. Жара размо­
рила его, он ложится, свесив голову вниз. Еще минута —  он засы­
пает. Подоконник узок, туловище свисает из окна, проходящие по 
Болькеровой улице с испугом следят за мальчиком: они зовут мать,
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которая, всплеснув руками, выскочила иа улицу. Расстелили перины, . 
пуховые подушки, ковры, чтобы ребенок, упав на улицу, не разбился. 
Разбудить его боялись, чтобы от неожиданности он не скатился 
вниз. Войти в комнату было тоже опасно, потому что стук двери мог 
спугнуть мальчика. Наконец мать решилась. Она сняла обувь, воз­
можно тише открыла дверь и стала подкрадываться к окну. Внизу, 
на улице, замерли зеваки. Бетти протянула руки, схватила сына и 
прижала его к груди. Зеваки кричали с улицы: «Да здравствует ма­
дам Гейне!.. Ура!»

■— Мама, зачем ты будишь меня? Мне снились волшебные рощи, 
птицы пели нежные мелодии, и я сочинял к ним слова, —  сказал Гарри.

По свидетельству той же сестры Гейне, Шарлотты, в двенадцати­
летнем возрасте Гейне написал свое первое стихотворение.

Мечтательность маленького Гарри черпала пищу из различных 
источников, которые в совокупности своей и подготовили почву для 
раннего увлечения романтизмом.

Бетти Гейне в эпоху наполеоновского владычества хотела видеть 
сына офицером армии великого завоевателя. Сам Гарри, увлеченный 
с детских лет Наполеоном, восторженно вспоминает в «Книге Легран» 
тот день, когда французы вступали в Дюссельдорф, старый курфюрст 
отрекся и в ратуше приносили присягу новому великому герцогу 
Иоахиму. Он «увидел марширующее французское войско, этих весе­
лых детей славы, исходивших мир с песнями и музыкой, радостно­
строгих гренадеров, медвежьи шапки, трехцветные кокарды, сверка­
ющие штыки, отряды стрелков, полных веселости и задора, и всемо­
гуще высокого, расшитого в серебро тамбур-мажора, который умел 
подбрасывать свой жезл с позолоченной головкой до первых этажей, 
а глаза до вторых, где у окон сидели хорошенькие девушки».

Но как забилось сердце маленького Гарри, что сталось с ним, 
когда он в первый раз увидел своими глазами его, императора!..

Это случилось в аллее дворцового дюссельдорфского сада. Проби­
раясь сквозь зевавшую толпу, маленький Гарри думал о деяниях, 
о битвах, и сердце его било военный марш. И вот он увидел импе­
ратора Наполеона, который со свитой ехал по аллее дворцового сада 
в своем простом зеленом мундире и маленькой шляпе. Он ехал на 
беленькой лошадке, и она шла так спокойно, гордо, так уверенно, так 
изящно... Улыбка, согревавшая и успокаивавшая каждое сердце, 
мелькала на его губах, а между тем, все знали, что стоило этим губам 
свистнуть, и вся Священная империя заплясала бы.

«Книга Легран», в которой Гейне рисует это событие, написана 
лет двадцать спустя, и, конечно, детские впечатления не могли сразу 
вылиться в те формы, в каких они даны в «Книге Легран», представ­
ляющей собой апофеоз гейцовского культа Наполеона.
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В §том культе отражаются уже не только личные настроения Гейне, 
в значительной мере обусловленные влиянием среды, из которой он 
вышел. Здесь Гейне выражает интересы той части германской мел­
кой буржуазии, которая была ярко враждебна старому феодализму, 
выметенному Наполеоном с беспощадной резкостью из оккупирован­
ных им областей.

Пока звезда Наполеона, «золотая звезда явственно плыла по го­
лубому небу», родители маленького Гейне мечтали о военной карьере 
для сына. На Бетти Гейне имело неотразимое влияние то обстоя­
тельство, что одна из ее подруг, дочь местного фабриканта, стала 
герцогиней, выйдя замуж за французского маршала Сульта.

Жена маршала рассказывала своей подруге о тех битвах, в кото­
рых участвовал ее муж, о тех победах, которые он одерживал, — и 
тут же раскрывала честолюбивые мечты о том, что—  не ровен 
час!— ее муж, того и гляди, станет королем. Это была вещь вполне 
возможная: уничтожая легенду о «помазанниках божьих», Наполеон 
по своей воле раздавал королевские титулы, сажая марионеток во 
всех концах завоеванных им земель.

Бетти Гейне в мыслях своих уже видела сына в золоченых гене­
ральских эполетах, в свите императора.

В то время маленький Гарри учился в лицее, который в последние 
дни правления курфюрста Максимилиана-Иосифа был образован из 
старой иезуитской школы.

В лицее преподавали еще духовные учителя, головы детей забива* 
лись всякой книжной премудростью. Мальчиков обучали француз­
скому языку, тайнам французской метрики, греческому, латинскому 
языкам, мифологии, географии. Из всех учителей Гейне сохранил 
более или менее приятное воспоминание о ректоре Шальмейере, ко­
торый «уже на тринадцатом году жизни Гейне преподал ему все 
системы свободных мыслителей». Гейне рано увидел, что скептицизм 
уживается со священническим саном, и это, по его признанию, поро­
дило в нем не только неверие, но и проникнутое величайшим терпе­
нием равнодушие к религии.

Там, где река Дюсеель впадает в Рейн, в узкой, кончающейся 
приливом уличке, в покрытых мхом и плесенью стенах францискан­
ского монастыря учился Гарри, и хотя он был «иноверцем», ему при­
ходилось присутствовать на католических службах лицея. Пышность 
ритуала увлекала мечтательного мальчика и наложила отпечаток 
эстетизма и мистики на его раннее творчество.

Каждый день, отправляясь в лицей, Гарри пересекал Рыночную 
площадь, на которой красовалась статуя курфюрста Иоганна-Виль­
гельма, сидевшего на коне в черном панцыре и длинноволосом парике 
с косою. А  поблизости стоял продавец горячих яблочных пирожков, 
таинственно прикрывая их своим белым фартуком, и выкрикивал:



«Вот яблочные пирожки совсем свежие, прямо из печки, и какой де­
ликатный запах!..»

Гарри знал предание о том, как скульптор, отливавший статую, 
заметил в самый разгар работы, что у него нехватит металла, и тогда 
все раболепные верноподданные курфюршества прибежали на помощь 
и принесли скульптору все свои серебряные ложки.

Гарри стоял перед статуей «курфюрста и ломал себе голову, высчи­
тывая, сколько тут пошло серебряных ложек и сколько пирожков с 
яблоками можно было бы купить на это серебро. «Пирожки с ябло­
ками,—  говорил Гейне,—  были в то время моей страстью, теперь их 
заменили любовь, истина, свобода и раковый суп...»

Гарри ходил в лицей, учился книжной премудрости и играл с то­
варищами по ту сторону монастыря, где Дюссель протекает между 
двумя каменными стенами,— там в быстром потоке утонул товарищ 
Гейне Фриц фон-Вицевский, вытаскивая из воды кошечку.

Но больше чем преподавание иезуитов-схоласто© дало Гейне чте­
ние книг, впрочем довольно беспорядочное.

Первою книгой, которую он прочел, был знаменитый «Дон-Кихот» 
Сервантеса, оставивший глубочайшее впечатление в сердце Гарри.

Быть может, нет произведения в мировой литературе, более близ­
кого сокровенной сущности Гейне, чем этот роман, в котором Сер­
вантес обнаруживает всю потрясающую подпочвенную силу иронии, 
шутки, кроющей в себе горчайшие слезы. Гейне рано осмыслил тра­
гедию Рыцаря печального образа, с детской наивностью принимая 
все всерьез, плача горькими слезами, когда Дон-Кихот получал побои 
в виде благодарности за свое благородство.

Он сидел на мшистой скамейке дворцового сада, в так называемой 
Аллее вздохов, с книгой в руках и перечитывая «Дон-Кихота», меч­
тал о его Дульцинее, увлекался путешествиями Г у л ливера, т его, хотя 
и детский, но острый ум проводил параллели и сравнивал борьбу 
свифтовского великана и лиллипутов с борьбой Наполеона и евро­
пейской коалиции. I

Драмы Гете и Шиллера увлекали юного Гарри. Он был в упоении 
от Карла Моора, который начал борьбу против феодального обще­
ства, он хотел стать одним из тех борцов за свободу, которые шли 
с железом в руках на античных тиранов. Часто в зимние ночи, не­
смотря на запреты родителей, ежась от холода (его комнатка очень 
плохо  ̂отапливалась), в шерстяном колпаке на голове и в отцовской 
шубе, он читал при восковой свечке, выпрошенной у старой кухарки, 
читал до тех пор, пока бледный, грязный рассвет не заглядывал в 
оконце. И, читая, плакал горькими слезами над гибелью борцов за 
свободу, Кая и Тиберия Гракха, Робеспьера и Сен-Жюста.

Дюссельдорф, богатый рыцарскими легендами средневековья, с его 
живописным расположением на Рейке, с его пышными праздничными
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католическими процессиями, увлекал молодого Гарри феодальной ро­
мантикой, чудесным образом уживавшейся в его мозгу с революцион­
ными устремлениями немецкого классицизма.

Лицей с его учебой —  это были обязательные, рабочие будни Гар­
ри. Но он знал еще другую жизнь, фантастическую, создаваемую им 
самим, его горячею фантазией.

В  этом отношении немалое влияние на Гарри оказал его дядя, 
Симон ван-Гельдерн, старый чудак и неудачник, увековеченный Гейне 
в его «Мемуарах».

Добрый дядюшка, одевавшийся по-старофранцузски, в  короткие 
брюки, белые шелковые чулки, башмаки с пряжками, и носивший

Рыночная площадь в Дюссельдорфе с конным памятником Иоганна*
Вильгельма.

Гравюра ив Исторического музея в Дюссельдорфе.

длинную косу, был восторженным библиоманом и отличался страстью 
к сочинительству. Он так и остался всю свою жизнь «частным уче­
ным» и писал дубовым канцелярским языком, которому он научился 
в иезуитской коллегии. Симон ван-Гельдерн предоставил в распо­
ряжение племянника свою обширную библиотеку, дарил ему дорогие 
книги и уговаривал его последовать примеру дяди и сделаться сочи­
нителем.

Особое блаженство испытывал Гарри, когда дядя разрешал ему 
рыться на чердаке старинного дома» где он жил, носившем название 
Но$ва крвчега*
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Там была свалена старая рухлядь, неизлечимо больная мебель, 
полусгнившая люлька, <в которой некогда баюкали Бетти ван-Гельдерн, 
ощипанное чучело попугая покойной бабушки, старая флейта, на ко­
торой когда-то училась играть мать поэта. Здесь же были глобусы, 
колбы и реторты, навевавшие особенную таинственность, здесь стоя­
ли ящики со стариннейшими каббалистическими книгами и магиче­
скими записными книжками. Это был хлам, оставшийся от дедушки 
Гарри, которого тоже звали Симоном Гельдерном. В семье он носил 
прозвище «Восточника», потому что много скитался по Востоку и по 
возвращении в родные места носил арабские одежды. Болтливые 
тетушки рассказывали об этом предке много сказок и легенд, и по- 
видимому, он был одним из тех авантюристов, полуфанатиков-полу- 
шарлатанов, которых расплодилось так много в восемнадцатом веке. 
Характерно отметить, что Гарри импонировало социальное значение 
авантюристической деятельности Симона ван-Гельдерна: он считал 
его искателем приключений, ниспровергающим, благодаря сознанию 
своей индивидуальной силы, шаткие преграды, которые ставит ему 
гнилое общество.

Склонный к романтическим грезам Гарри впитывал в себя расска­
зы про дедушку, и ему нередко казалось, что он сам и есть покойный 
дедушка и что его жизнь только продолжение жизни этого давно 
умершего человека.

«По ночам все это отражалось ретроспективно в моих сновиде­
ниях,— рассказывал Гейне. —  Жизнь моя походила на большую га­
зету, в которой верхний отдел был занят настоящим, нынешним днем 
с его событиями и пересудами, а нижний —  фантастически воспроиз­
водил поэтическое прошлое в непрерывном ряде снов, подобно фель­
етонам, где последовательно печатается тот или иной роман...»

Сколько бы мать Гейне ни запрещала сыну слушать «глупые 
сказки и легенды», Гарри часто бегал на кухню, куда являлись ста­
рушки, рассказывавшие интереснейшие, а главное, страшные сказки 
о заколдованных принцах и бледных привидениях, посещавших за­
брошенные рейнские замки.

Немало сказок рассказывала Гарри его первая нянька Циппель. 
Одна из ее знакомых носила прозвище Гохенки, потому что проис­
ходила из города Гоха. Про Гохен-ку ходили слухи, что она колдунья, 
и Гарри нередко тайком ходил к Г о хенке, которая жила, как и по­
добает ведьме, в полуразвалившейся лачуге, за городом. Муж Го­
хенки, давно умерший, был палачом.

Шестнадцатилетнего мальчика притягивали в лачугу Гохенки вовсе 
не ее ведовские чары. У нее жила племянница Йозефа —  ровесница 
Гарри.

Йозефа, прозванная «красной Зефхен» за ^кроваво-рыжий цвет 
волос, привлекла романтическое сердце Гарри, Она пела ему старые



народные песни и, по его признанию, заставила полюбить этот род 
поэзии.

Этот первый детский роман Гарри оказал сильное влияние на про­
буждающегося поэта, и первые стихи Гарри, написанные вскоре после 
встречи с Зефхен, носили мрачный, суровый колорит.

Отец Зефхен тоже был палачом, и, очевидно, жестокое ремесло 
отца наложило печать истерии на нервную, впечатлительную девочку. 
Она выросла в доме деда, палача, она видела таинственные, мисти­
ческие обряды палачей, однажды съехавшихся на ночное свидание к 
ее деду.

Они пировали за столом, на котором горели смоляные факелы, за­
тем встали с мест, сбросив красные плащи, и попарно, с мечами под­
мышками, направились к дереву, позади которого лежал железный 
заступ, вырыли глубокую яму и схоронили в нее белый сверток, за­
вернутый в простыню.

Спрятавшись за деревом, дрожащая Зефхен следила за этим обря­
дом, рисуя себе всевозможные ужасы. И лишь потом узнала она, что 
у палачей есть обычай не держать при себе меча, которым совершена 
казнь сто раз, потому что такой меч становится непохожим на другие, 
он приобретает душу и с его помощью можно совершать чудеса, но 
он необычайно жесток и вечно жаждет крови.

Старинные немецкие песни, жуткие рассказы Зефхен, ее соблаз­
нительная красота привлекали Гарри и облекали его мечтания в пе­
струю романтическую оболочку.

И по мере того как героическая пора проходила, империя Напо­
леона рушилась, немецкие князья пытались вернуть старый феодаль­
ный быт, и действительность становилась все бледнее и безотрад­
нее,—  Гейне все больше уходил в область мечты о «добрых, старых 
временах», о возвращении чистой, незапятнанной веры и националь­
ного средневековья, когда была единая германская «священная рим­
ская империя». , 1

5

Война с Россией 1812 года была началом падения военной дик­
татуры Наполеона. Первый раз «наследник французской революции» 
потерпел крупнейшее поражение на снежных полях России; Европа 
осмелела, увидя, что. император французов получил сокрушительный 
удар и начала так называемые «освободительные войны».

Как будто не бывало двадцати лет революционных войн, и бур­
жуазная демократия снова уступила место старому феодализму. 
Наполеон был свергнут с престола в 1814 году, его попытка вер­
нуться к власти потерпела неудачу, и дворякско-феодальная реста-
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врацйя принялась за Мучительный труд воскрешений того, Что 6ыЛ6 
похоронено революционной буржуазией за долгий период между взя­
тием Бастилии и Лейпцигской битвой.

Под знаком Священного союза объединились прусский, австрий­
ский и русский деспоты для того, чтобы принудить мятежную бур­
жуазию смириться и занять прежнее бесправное положение.

Конечно, не немецкие князья и не русский царь дрались под Лейп­
цигом и Ватерлоо, а буржуазная молодежь, шедшая на войну для 
освобождения от иноземного господства. И этой молодежи, начитав­
шейся пламенных и патетических стихов Шиллера, казалось, что она 
идет драться за независимую и единую Германию.

Это настроение использовали феодальные деспоты. Русский царь 
и прусский король обещали в Калишском воззвании создать свобод­
ную и независимую Германию «из самостоятельного духа германского 
народа», а в критический 1815 год прусский король даже посулил 
настоящую конституцию прусской молодежи, если она пойдет уми­
рать на поле сражения за его корону.

Калишское воззвание осталось клочком бумаги, а германский союз 
со своим сеймом во Франкфурте-на-Майне и видимым единством — 
на деле оказался сборищем нескольких десятков мелких деспотий.

Освободительный пыл германской молодежи остыл, однако не так 
быстро, как этого хотелось бы европейской реакции, возглавляемой 
австрийским премьером графом Меттернихом. Слабое и едва развивав­
шееся самосознание молодой германской буржуазии выразилось в не­
которых попытках сопротивления делу феодальной реставрации. Эта 
буржуазная молодежь создала студенческие союзы «буршеншафты», 
существовавшие при германских университетах. Члены буршеншаф- 
тов, носившие старогерманские платья и длинные нечесанные волосы 
в виде протеста против «прилизанных и приглаженных французских 
щеголей», «е имели ни ясного классового сознания, ни' какой-либо 
реальной силы.

По определению Франца Меринга, в буршеншафте переплетались 
средневековые мечты об императоре и империи с яростью якобинца, 
сжимающего в руке кинжал мстителя, направленный против веролом­
ных государей и их пособников.

Феодальная реакция подняла жестокую травлю против так на­
зываемых «демагогов» (защитников интересов народа) и задушила 
робкие зародыши политической жизни.

Крепостные казематы были наполнены несчастными жертвами, 
знаменитая «черная комиссия» в Майнце делала свое дело, произ­
водя многочисленные обыски и аресты. Говорить о свободе и един­
стве Германии было ужасающим преступлением, точно так же, 
как вспоминать о былых обещаниях князей даровать своим народам
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конституцию; черно-красно-золотое знамя единой Германии уже 
служило символом безумной и неизлечимой революционности.

Меньше всего приходилось радоваться возвращению старой власти 
еврейскому населению. Во время иноземного господства гражданское 
равноправие проникло во все даже самые темные уголки еврейского 
гетто, теперь же вместе с реакцией евреи возвращались к прежнему 
бесправному положению.

На Венском конгрессе (1815  г.) был снова совершен передел зе­
мель, и Рейнская область отошла к Пруссии* под власть династии 
Г оген ц оллерн ов.

На родине Гейне стала командовать прусская военщина, и зави­
симость от Берлина оказалась несравненно тяжелей для рейнских 
жителей, чем былая подчиненность Франции. Не раз Гейне вспоми­
нал с любовью о том, что он «родился в конце скептического восем­
надцатого века и в городе, где во время его детства господствовали 
не только французы, но и французский дух».

В Рейнской области, где к тому времени была уже довольно раз­
витая и разнообразная промышленность, где быстро рос пролетариат, 
эксплоатируемый фабрикантами,—  накоплялось сильное недовольство 
пру сок им правительством, которое наводнило свою новую провинцию 
кучей солдат и было слепо и глухо к специфическим нуждам этого 
индустриального центра.

Неудивительно, что в различных слоях рейнского населения ца­
рила память о Наполеоне, принесшем иные порядки на берега Рейна. 
Еще в сороковых годах, когда на сцене дюссельдорфского театра шла 
пьеса, в которой был выведен Наполеон, и актер, исполнявший роль 
императора, появился на сцене, —  театр в течение нескольких ми­
нут содрогался от восторженных оваций.

Пру сок ое правительство, 'правда, не решилось отнять все права, 
данные Наполеоновским кодексом, но евреи первые почувствовали 
на себе гнет реакции: они не только лишились права быть на го­
сударственных должностях, но заниматься профессиями, которые тре­
буют присяги.

Мать Гейне, разумеется, не могла уже мечтать о военной карье­
ре для своего сына.

Она выискала для него другое, более скромное, но и более до­
ступное по тем временам поприще. Близ Дюссельдорфа стали расти 
«цари банка и промышленности», дом еврейского банкира Ротшильда 
достиг баснословного расцвета. Не приходилось далеко ходить за при­
мерами: в Гамбурге младший брат Самсона Гейне, Соломон, стал бан- 
Киром-миллионером. И вот Бетти Гейне решила, что Гарри будет 
«денежной силой»: она утверждала, «что теперь пробил час, когда 
человек с головою может достигнуть самых невероятных результатов 
в торговых делах».
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И по окончании лицея Гарри отдали в торговую школу, чтобы он 
приучался к коммерческим делам и изучал науки, относящиеся к тор­
говле и промышленности. ’

НА ПЕРЕПУТЬЯХ РОМАНТИЗМА

1

П ОБЕДИБШ АЯ реакция еще только начинала свое черное дело 
угнетения, когда Гарри Гейне окончил торговую школу и ему пред­
стояло выйти на путь практической жизни. Самсон Гейне не очень-то 
сочувствовал увлечению сына гуманитарными науками, и особенно 
философией. Большим красноречием он не отличался, но однажды 
обратился к сыну с речью, самой длинной из тех, какие он когда- 
либо произносил. *

Это было еще в ту пору, когда Гарри учился в лицее и слушал 
лекции философии у вольнодумного ректора Шальмейера.

Речь эта гласила: «Любезный сын! Твоя мать посылает тебя к 
ректору Шальмейеру слушать лекции философии. Это ее дело. Я, со 
своей стороны, не люблю философии, ибо она не что иное, как суе­
верие, а я купец, и (моя голова нужна мне для моих дел. Ты можешь 
быть философом, сколько тебе угодно, но, пожалуйста, не высказы­
вай своих мыслей публично, потому что ты можешь повредить моим 
делам, если мои клиенты узнают, что у меня есть сын, не верующий 
в бога; особенно же евреи перестанут покупать у меня вельветин, а 
они честные люди, платят в срок и имеют основание держаться своей 
религии. Я твой-отец, значит я старше тебя, а следовательно и опыт­
нее; поэтому ты мне можешь верить на слово, когда я позволяю себе 
сказать тебе, что атеизм -— большой грех».

Самсон Гейне радостно приветствовал занятия Гарри в торговой 
школе, и когда тот окончил учение — с грехом пополам, —  отец, ко­
торый ездил дважды в год со своим вельвета ком на франкфуртскую 
ярмарку, взял с собой Гарри. Он хотел, чтобы вдали от семейной 
обстановки, расслабляющей • мальчика, вдали от балованных товари­
щей, молодой Гейне начал свою карьеру.

Самсону Гейне удалось пристроить сына в качестве ученика к бан­
киру Риндскопфу, одному из влиятельнейших во Франкфурте-на- 
Майне.

Пробыл Гарри в обучении у Риндскопфа очень недолго, и последний
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в вежливом письме к Самсону Гейне сообщил, что «у парня нет Ни­
какого таланта к делам».

В подвале крупного оптовика, торговца колониальными товарами, 
Гарри повезло не больше, и через два месяца своенравный, живший 
своими интересами и наклонностями, далекими от купеческой прозы, 
Гарри попросту сбежал к родителям в Дюссельдорф.

Вместо того чтобы отвешивать товары и следить за их упаковкой, 
Гарри охотно покидал душный, пропахший колониальными пряно­
стями склад бакалейщика и бродил по Франкфурту, этому велико­
лепному городу окрепшей во времена Наполеона буржуазии.

Все больше казался неприемлемым для него спекулятивный, тор­
гашеский дух франкфуртцев, которые «продавали в своих лавках то­
вары на десять процентов ниже фабричной цены и все-таки обманы­
вали покупателей». Он бродил возле гордой ратуши, знаменитого Ре­
мера, «где покупались германские императоры тоже на десять про­
центов ниже фабричной) цены».

Особенно наполняло его негодованием то угнетенное положение, в 
котором находились франкфуртские евреи, снова загнанные за ре­
шетки гетто. Когда он проходил по узким уличкам еврейского квар­
тала, высокие черные дома, в которых ютился забитый, национально 
замкнутый народ, казались ему позорным памятником средневековья.

Здесь впервые Гарри увидел те грубые приемы национального угне­
тения, которых никогда не знала еврейская буржуазия Рейнской 
области.

К  числу впечатлений, полученных им во Франкфурте, надо отнести 
его первую встречу с Людвигом Берне, тогда еще молодым писателем, 
которого показал ему отец во время посещения читальни одной из 
франкмасонских лож. Отец охарактеризовал Берне как «доктора, ко­
торый пишет против комедиантов». Берне действительно начинал ли­
тературную деятельность в роли театрального критика.

В неизвестности тонет остаток4 1815 года. Ни один из биографов 
Гейне, любящих рыться в малейших деталях его частной жизни, не 
говорит о том, как провел Гейне конец года в родительском доме в 
Дюссельдорфе. Несомненно одно —  к этому времени уже относятся 
его первые стихотворные опыты.

Они еще мало самобытны, они насыщены типичной для его дней 
романтикой, и для того, чтобы осмыслить социальную сущность этой 
первой лирики Гейне, необходимо ознакомиться с природой немец­
кого романтизма.

2
В конце восемнадцатого столетия и в первой четверти девят­

надцатого в европейских литературах возникает новое направление, 
известное под имёнем романтизма.
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При самой большой схематичности нельзя признать романтизм 
чемгто однородным для всех европейских литератур. Однако одна 
общая черта роднит романтизм разных стран. Это —  отрицание 
классицизма. Поэт ̂ классик стремился к «общечеловечности», он изо­
бражал космополитичного человека, он рисовал чувства, которые 
должны были быть общими для всего класса, от имени которого он 
говорил.

Поэт-романтик — националистичен. Он глубоко субъективен, свою 
личность он противопоставляет обществу, и культ «я» достигает 
апогея в романтической поэзии.

Классицизм ставит своим идеалом античную древность. Греко-рим­
ская история, культура и искусство служат материалом для изобра­
жения и подражания. Логичность и обобщенность философии антич­
ной древности, рассудочность и ораторская четкость воспринимаются 
европейским классицизмом. Поклонение разуму — основа классициз­
ма.

Романтизм явно Противоположен классицизму. Романтик обра­
щается к средним векам, к сокровищнице средневековых сказок и ле­
генд. Романтик провозглашает культ личности, для него выше всего—* 
воображение, фантазия.

Преобладание воображения над рассудком, предпочтение мечты пе­
ред действительностью доведено у' романтиков до крайних пределов.

Французские, английские и немецкие романтики создают баллады, 
романы, драмы и лирику, в которых действуют призраки, оборотни, 
волшебники, утопленники. Действие переносится в самую фантасти­
ческую обстановку. Уход от жизни в мир воображения — основная 
черта романтизма.

Немецкий романтизм —  явление реакционное, так как оно усваи­
вало много пережитков феодально-дворянского быта. Ориентация ро­
мантизма на средневековье вела к принятию реакционно-феодальных 
политических и социальных идеалов. Большинство немецких роман­
тиков стояло за сохранение сословно-монархического строя и за вос­
становление религии и церкви во всем ее средневековом блеске.

Немецкий романтизм — явление неоднородное. Это направление 
стало развиваться в период великого перелома, когда феодальное 
дворянство было на закате, оно выпустило из рук свой исторический 
меч, а буржуазия не была достаточно подготовлена к тому, чтобы 
стать ведущей социальной и экономической силой. Романтизм был 
в одинаковой мере усвоен интеллигенцией этих двух классов. Дво­
рянский романтизм, отвлекаясь от неприглядной действительности, 
уходил в фантастический мир, где действовали колдуньи, оживавшие 
висельники, средневековые рыцари и прекрасные дамы. Романтизм 
феодально-дворянской группы поэтов прославлял средневековье с его 
политическими и социальными идеалами сословной монархии.
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Но был и другой — бюргерский романтизм. Фантастика романтиз­
ма этой ветви —  это уже не метод для ухода от действительности, 
применяемый нисходящим классом дворянства. Фантастика буржуаз­
ного романтизма —  желание утвердить свою личность, желание найти 
более широкие масштабы для жизни, чем та скудная, угнетаемая 
деспотизмом действительность, в которой обречена жить буржуазия. 
Узкий мирок филистеров тяготит передового бойца восходящего клас­
са. Один из ярких представителей бюргерской ветви романтизма Те- 
одор-Амедей Гофман относился иронически ik окружающему миру. 
Он видел в нем стадо педантов и филистеров и искал самых фанта­
стических чудес для того, чтобы опрокинуть узкие стены филистер­
ского бытия и вырваться на свободу. Он находил спасение в кошмар­
ных снах, в бессвязных мечтаниях, в мрачной фантастике.

Гейне, начиная свою литературную деятельность, выступил как ли­
рик-романтик. Но вместе с тем уже в самых ранних его стихах s b v - 
чат и другие мотивы, мотивы мелкобуржуазного протеста против 
романтической мистики, которую он рано трактует пародийно и 
иронически.

Таким колоритом проникнуты первые стихи Гейне, для которых 
юный поэт использовал всю бутафорию романтических фантазий.

Его первые стихотворения (из цикла «Юные страдания») насы­
щены свойственной романтику неясной, мучительной тревогой:

Зловещий грезился мне сон,
И люб и страшен был мне он;
И долго образами сна 
Душа, ометясь, была полна.

Сверхчувственный мир привидений и кладбищенских духов царит 
в его сдихах.

Но даже здесь мы замечаем типичные для Гейне настроения, раз­
нящие его с романтиками эпохи. Его поэзия, как поэзия роман­
тизма, отличается томлением по другой жизни, но среди нагромож­
дения ужасов, являющегося выражением стиля эпохи, мы видим 
живую личность поэта. Гейне, идя целиком по пути, начертанному 
романтиками, все же не является упадочным выразителем настроений 
дворянства, желающего добровольно отойти от мира действительности 
в мир мечты. Гейне рисует свои страдания и сомнения в их реальной 
полноценности, не приписывая их происхождения сверхъестествен­
ным силам.

Преодоление романтических форм проходит у Гейне довольно му­
чительно. «Вызванные им духи не желали возвратиться во тьму», и 
только по мере роста классового самосознания германского бюргер-
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с т а  Гейне становится его рёйоАюЦйбйШм йёвцом п йсе больше от­
ходит от романтизма.

Говоря о (роли немецкого романтизма, Франц Меринг отмечает, что 
в немецкой романтической школе отразилась двойственность нацио­
нальных и социальных интересов буржуазии, созданная иноземным 
господством.

Националльные идеалы можно было найти только в средневековье, 
когда классовое господство помещиков и попов приобрело самые вы­
пуклые формы. Поэты-романтик и спасались бегством к «волшебной 
ночи средневековья, озаренной луной»; но после того как револю­
ционная буря пронеслась по Европе, нельзя было и думать о восста­
новлении средневековых идеалов в их полном великолепии. И пото­
му к феодальному вину, добытому из погребов замков и монастырей, 
эти поэты примешивали порядочное количество отрезвляющей воды 
буржуазного просвещения. Когда в последнее десятилетие восемнад­
цатого века германский романтизм поднял свое пестрое знамя, он не 
был чужд протеста против плоского рационализма, являвшегося 
философским отражением «просвещенного деспотизма». В раннем 
геоманшом романтизме чувствовалось известное предъявление своих 
требований со стороны молодой, почти не существовавшей как класс, 
буржуазии. Романтики, как Фридрих Шлегель, Вакенродер и другие, 
выдвигали на первый план права развивающейся буржуазной лично­
сти, выражавшейся в утверждении крайнего индивидуализма. Они 
требовали эмансипации женщины, ее права играть полновесную роль 
в жизни.

Но с реставрацией реакции немецкий романтизм уже играет целиком 
реакционную роль. Ведя освободительные войны, немецкая буржуа­
зия боролась за туманные блага своей независимости, сокрушая поли­
тическое наследие Французской революции. При помощи романтиз­
ма буржуазия не только принимала, но и утверждала для бур­

жуазии останки культурного наследия феодализма.
Создавая культ национальной самобытности, немецкие романтики 

повели травлю против чужеземного, французского искусства и лите­
ратуры, они искали опору в мистике, католицизме, уходе от реальной 
жизни,
. Такие упадочные настроения не случайны для разбитой в боях с 
феодализмом буржуазии. Социальный протест политически незрелой 
буржуазии оказался несостоятельным. То движение «бури и нати­
ска», которое возникло во второй половине восемнадцатого века в 
Германии, ка$ первое выступление против феодализма, не сумело пу­
стить прочных корней в феодально-ремесленной Германии. Крупней­
шие художники этой эпохи, предшествовавшей романтизму, Гете и 
Шиллер, оказались неспособными понять Французскую революцию,
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Они создали для себя искусственно огороженный мир красоты, по­
клонения античности и ушли в «царство эстетической видимости», 
в котором только и осуществлялся идеал равенства.

Таким образом идейные вожди незрелой германской буржуазии, 
ее крупнейшие классики отказались от действенной борьбы, пошли 
на капитуляцию перед германской реакцией.

Величайший из германских классиков, Гете, относился безучастно 
к борьбе за национальное существование, которую вела германская 
буржуазия, воюя с Наполеоном.

Но умирают ли до конца идеи «бури и натиска», рожденные 
«просветителями» конца восемнадцатого века— Лессингом, Герде- 
ром, Гете и Шиллером. Нет, социальный протест революционных 
слоев мелкой буржуазии живет, скрываясь где-то в недрах, в тяже­
лую эпоху романтической и политической реакции. Его следы мы 
обнаруживаем без труда в слабых и бессильных организациях бур­
жуазной молодежи — буршеншафтах, в лозунгах национального 
освобождения, в культе Наполеона и немецкого победоносного ге­
нерала Блюхера.

Гарри Гейне отдал дань всем этим настроениям передовой мелко­
буржуазной молодежи.

Он, восторженный поклонник «демократического императора» Н а­
полеона, увлекающийся и непоследовательный юноша, поддается 
патриотическому чувству во время войны с французами, и, вместе со 
школьной молодежью, предлагает себя в волонтеры.

Его национализм быстро остывает, зараза патриотизма проходит, 
когда побеждает реакция и пруссаки при помощи фухтеля начи­
нает наводить старорежимные, бюрократические порядки в Рейн­
ской области.

Он чувствует, что потеряла буржуазия с падением Наполеона, ,и 
одним из первых стихотворений он создает балладу «Два гренадера».

Школьный товарищ Гейне Йозеф Нейнциг рассказывает в своих 
воспоминаниях, как однажды Гарри, с горящими от волнения щеками, 
прибежал к нему <и прочел только что написанное стихотворение о двух 
гренадерах. Нейнцигу запомнилась та глубоко прочувствованная си­
ла, с которой семнадцати летний Гарри читал слова:

И мой император в плену!..

3
Франкфуртские неудачи не оказали, повидимому, существенного 

влияния на решение родителей Гарри посвятить сына ремеслу Мерку­
рия.

Очевидно, за время пребывания Гарри в Дюссельдорфе, Самсон 
Гейне описался со своим братом Соломоном, прося принять участие 
9  судьбе мальчцкд.
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Соломон Гейне, младший брат Самсона, в 1797 году основал в 
Гамбурге совместно с компаньоном Геншером большую меняльно­
банкирскую контору, послужившую (первым камнем для его будущего 
финансового могущества. Действительно, живой и изворотливый ум 
этого дельца, его уменье обходиться с людьми, его открытая, при­
влекательная внешность и своеобразная прямота и честность вскоре 
создали ему имя крупнейшего банкира. Ему было тридцать лет, 
когда он стал совладельцем меняльно-банкирской конторы, и около 
сорока пяти лет, (когда он пригласил в свой* дом беспутного племян­
ника Гарри, для того чтобы поставить его, наконец, на ноги.

Весной 1816 года Гарри отправился ib Гамбург. Перед отъездом 
он сочиняет песню, обращенную к другу детства, Францу фон-Цу- 
кальмальо, и начинающуюся следующими словами:

На север влечет меня золотая звезда;
Прощай, мой брат, ’вспоминай обо мне ты всегда!

Золотая звезда, которая влекла Гарри в Гамбург, была звезда 
увлечения красивой двоюродной сестрой Амалией, дочерью дяди 
Соломона.

За  два года до этого Соломон Гейне со своими детьми посетил 
Дюссельдорф, и там (Впервые Гарри увидел Амалию. С тех пор он 
мечтает о ней, и уже в первом письме из Гамбурга от шестого июля 
к другу Христиану Зете, Гейне пишет: .

Радуйся, радуйся: через четыре недели увижу я Молли.
Вместе с ней вернется моя муза ко мне.
Два года я уже не видел ее. Старое сердце, чего ты так 

радуешься и бьешься так (громко!

Пока что, в ожидании этой встречи, Гарри живет на улице Гроссе 
Блейхен,* в доме №  307, у вдовы Ротбертус и каждый день ходит на 
службу в банкирскую контору дяди.

Ему поручают не особенно интересные дела —  вести коммерче­
скую переписку или делать выписки из контокоррентных счетов, и 
Гарри неохотно, спустя рукава, выполняет эту надоедливую работу.

Однажды ему дают поручение, он скрипит пером, но дядя Соло* 
мон нетерпелив, он подходит к книгам, над которыми склонился Гар­
ри, поднимает их, и на пол летит куча мелко исписанных черновиков. 
Это, оказывается, рукописи стихов, записи сновидений, которые гре­
зятся Гарри. Но здесь нет ни строчки подсчетов, нет ни намека на 
арифметические действия. Дядя в ярости разрывает черновики Гарри, 
он бранит племянника отборными, словами.

Да, город Гамбург е его стотысячным населением, с кораблями, при­
возящими б порт товары со всех концов света, с его торгашеским ду-
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хом мало соответствует настроениям Гарри. В этом городе лавочников 
и колониальных торговцев все пресмыкаются перед банкирами и меня­
лами, перед богатством, и Гарри учится ненавидеть силу денежных 
мешков.

«Мне живется хорошо,— мальчишески бравирует он в письме к 
Христиану Зете.—  Я сам себе господин, я держусь независимо, гордо, 
твердо, неприступно и со своей высоты вижу людей далеко внизу — 
такими маленькими, прямо карликами, и это приятно мне. Ты узнаешь 
тщеславие хвастуна, Христиан?..

«Правда, что Гамбург— гнусный, торгашеский притон, здесь мно­
го девок, но не муз».

И тут же Гарри жалуется, что муза как-будто изменила ему, пре­
доставила одному отправляться на север, а сама осталась дома, испу­
ганная «отвратительными коммерческими делами, которыми он за­
нимается».

Мечта Гарри сбывается: он, наконец, попадает в Ренвилль, заго­
родный дом дяди, в предместье Гамбурга, близ Оттензена* на ласко­
вых холмах, высящихся над Эльбой.

Он живет в семье Соломона Гейне на правах бедного родственни- 
ка-приживальщика; в доме царят, показная роскошь, ярко выражен­
ный дух торгашества и крупнейших спекуляций.

Быстро богатеющий Соломон Гейне любит пускать пыль в глаза, 
ему льстит, что он, недавно еще бедный бесправный еврей, теперь 
втягивает своими ноздрями густой аромат фимиама лести. В своем 
загородном доме он принимает сенаторов, дипломатов, политических 
деятелей, миллионеров и даже знаменитого генерала Блюхера, нацио­
нального героя, победителя французов.

Известная немецкая артистка Девриент, приглашенная с мужем на 
обед к Соломону Гейне, так описала это посещение, характеризуя об­
становку и быт в доме гамбургского банкира:

«В шесть часов, ко времени обеда у старого банкира, очень наряд­
ная коляска, с кучером и лакеем в великолепной ливрее, остановилась 
перед нашим домом.

«Соломон Гейне вел меня к столу, Эдуард (муж Терезы Девриент. 
А. Д .)  — молодую красивую даму. Внутренность дома производила 
очень приятное впечатление, и все было так изящно \и изысканно, что 
сперва это изящество и не было заметно, до того все выглядело 
удобным и уютным. Столовая в нижнем этаже не представляла ни­
чего достопримечательного, за исключением буфета, обильно застав­
ленного серебряной посудой; в столовой было множество ливрейных 
лакеев. Разговор за столом мне не понравился, потому что он вращал­
ся главным образом вокруг тех деликатесов, которые подавались и 
пожирались за обедом. Для цас, которые не бь\ли гурманами, это
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было вдвойне неприятно, потому что тут же сообщалась стоимость 
многих подаваемых блюд. В некотором отдалении, почти напротив 
меня, сидел человек, привлекший мое внимание, потому что он оки­
дывал меня своими прищуренными, мигающими глазами, а затем 
глядел пренебрежительно и равнодушно. Выражение его лица поо- 
извело на меня впечатление, что я слишком благопристойно выгляжу 
для того, чтобы обратить на себя его внимание.

«—  Кто этот господин, там напротив?— спросила я своего соседа.
—  Разве вы efro не знаете? Это ведь мой племянник Генрих, 

поэт,—  и, приложив руку ко рту, он прошептал: —  каналья!»
Этот разговор происходил уже в мае 1830 года, когда Гейне за­

воевал себе имя своими лирическими стихами и «Путевыми картина­
ми», в самый разгар полемики между Гейне и поэтом-аристократом 
Платеном.

«Теперь я поняла,—  продолжает Тереза Девриент,— естественную 
антипатию, возникшую между нами обоими. Я стала прислушиваться 
внимательнее к тому, что он говорит, и услышала, как он избалован­
ным, полунасмешливым, полудосадливьим тоном рассказывал о своей 
бедности, мешавшей ему совершать большие путешествия. Тогда дя­
дя, о котором знали, что он великодушно поддерживает племянника, 
воскликнул:— Ах, Генрих, тебе нечего жаловаться! Если тебе нехва- 
тает денег, ты отправляешься к кому-нибудь из твоих добрых друзей 
и говоришь им: «Я вас так высмею © своей книге, что ни один по­
рядочный человек не будет иметь с вами дело!» А  то ты можешь 
осрамить какого-нибудь дворянина. У тебя довольно способов зара­
ботать!..

Поэт сощурил глаза и ответил резко:
—  Он (Гейне правильно понял намек дяди, увидя в нем недоволь­

ство выпадами племянника против графа Платена. А. Д*), напал на 
меня при помощи чеснока и старых бабских сказок,— я должен был 
уничтожить его.

Обед пришел к концу. Многие из присутствующих з'далились, сре­
ди них —  поэт, который не чувствовал себя особенно хорошо в при­
сутствии дяди».

Мы привели этот рассказ гостьи Соломона Гейне, потому что 
он, как нельзя метко, рисует положение Гарри в доме дяди и то гру­
боватое, фамильярно-снисходительное отношение, которое поэт видел 
всю жизнь со стороны дяди и окружающих его родственников. Жена 
Соломона Гейне, которую так же, как и мать Гарри, звали Бетти, не­
редко заступалась за .племянника, когда ему доставалось от дяди, 
вспыльчивого и неуравновешенного самодура. Однако Соломон Гейне 
по-своему л*рбил племянника, оказывал ему материальную поддержку
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и прощал, хотя не без труда, ту непочтительность, которую Гарри 
проявлял к -нему.

«Лучшее, что есть в тебе, —  сказал как-то Гарри дяде, —  это то, что 
ты носишь мою фамилию», и эта шутка задела Соломона Гейне. В од­
ном из писем, написанных племяннику уже в расцвет его литературной 
деятельности, Соломон Гейне в полном сознании своего финансового 
могущества саркастически подписывается под письмом: «Твой дядя 
Соломон Гейне, в котором лучшее то, что он носит твою фамилию».

В банкирских кругах Гамбурга имела огромный успех остроумная 
шутка Гейне, которую он бросил на одном из званых обедов у того 
же Соломона: «Моя мать, когда была беременна, читала художе­
ственные произведения, и я стал поэтом; мать моего дяди, напротив 
того, читала разбойничьи рассказы о Картуше, и дядя Соломон стал 
банкиром».

4
В такой атмосфере сытого самодовольства, показного блеска и 

ничем неприкрытой алчности развертывается любовная трагедия 
Гарри.

Он любил свою двоюродную сестру Амалию, любил со всей 
страстностью чувственного мечтателя, он писал в честь ее стихи и 
песни, он хотел пленить ее «романтикой ужаса», поэтическими сно­
видениями, в которых откликались детские грезы, встречи с дочерью 
палача Иозефой и перепевы романтики с ее народным и псевдона­
родным арсеналом.

Но Амалия Гейне была дочерью своего отца, и хорошая партия с 
человеком, имеющим деньги и имущество, казалась для нее важнее 
всего. Знавшая цену своей красоте, гордившаяся тем, что она дочь 
финансового туза, Амалия не нашла в себе даже достаточной чут­
кости для того, чтобы не издеваться в лицо над смешным воздыха­
телем — Г арри.

Месяца через два после встречи с Амалией в Гамбурге, Гарри с 
отчаянием чувствует, что он болен . неразделенной любовью, самой 
страшной из болезней для его возраста и его нервной организации.

Вернее всего, именно в это время он начинает страдать страшными 
головными болями, которые не перестают мучить его всю жизнь и ли­
шают возможности выносить малейший стук, табачный дым, игру на 
музыкальных инструментах.

Гейне не говорит об этом, но он прекрасно чувствует, что в прене­
брежительном отношении к нему Амалии кроются и причины социаль­
ного порядка. Он раздражен тем, что его любимая Молли проявляет 
к нему «жестокое, обидное, леденящее презрение», и это презрение 
он объясняет не только филистерской добродетелью буржуазной де­
вушки, но и глубоко отвратительными для него финансовыми сообра­
жениями,
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И он окончательно утверждается в этом убеждении, (когда пять 
лет спустя после решительного объяснения с Амалией, он узнает, что 
она, горячо любимая им девушка, выходит замуж за крупного прус- 
ского помещика Джона Фрид лен дер а из Кенигсберга.

Но не будем предвосхищать событий.
В августе или сентябре 1816 года произошло объяснение Гарри с 

Амалией. Он получил первый тяжелый удар в жизни. Он разбит, он 
уничтожен, он жаждет с кем-нибудь поделиться своим горем.

В полночь, самое поэтическое время для подобных излияний, он 
пишет патетическое послание своему другу Христиану Зете (письмо 
от 27 октября 1816 года).

«Она меня н е любит. Предпоследнее словечко произнеси тихо, 
совсем тихо, милый Христиан. Последнее словечко заключает в себе 
весь земной рай, а в предшествующем ему заключена вся преиспод­
няя. Если бы ты мог хоть на миг взглянуть на своего несчастного 
друга и увидеть, как он бледен, в каком он расстройстве и смятении, 
то твой справедливый гнев за долгое молчание скоро улегся бы...

...«Хоть я имею неопровер ж имей нше, очевиднейшие доказатель­
ства ее равнодушия ко мне, которые даже ректор Шальмейер при­
знал бы бесспорными и, не колеблясь, согласился; бы! взять за основу 
своей системы,—  но, все же, бедное любящее сердце не хочет сда­
ваться и твердит: —  Что мне до твоей логики, у меня своя логика!

Я снова увидел ее...
Ах! Ты не содрогаешься, Христиан! Содрогнись же, я сам содро­

гаюсь. Сожги это письмо. Господи, помилуй мою бедную душу! Я не
писал этих слов. Тут вот на стуле сидел бедный юноша----он написал
их, и все это оттого, что сейчас полночь. О, боже мой! Безумие непо­
винно в грехе. Тише, тише!.. Не дыши таг< сильно, я построил преле­
стный карточный домик, я стою на самой верхушке его и держу ее в 
объятиях. Видишь, Христиан, только твой друг может так возноситься 
в мыслях (узнаешь ты его в этом?!), и, вероятно, это будет причиной 
его гибели...

Я много сочиняю,—  продолжает Гарри исповедываться перед своим 
другом Христианом,—  времени у меня достаточно, так как обширные 
торговые спекуляции не очень утруждают меня. Не знаю, лучше ли 
мои теперешние стихи, чем прежние, верно лишь одно, что они 
много слаще и нежнее, словно боль; погруженная в мед. Я предпо­
лагаю вскоре (впрочем, это может быть через много месяцев) от­
дать их в печать, но вот в чем беда: стихи почти сплошь любовнее, 
а это мне, как купцу, чрезвычайно повредило бы; объяснить тебе 
это очень трудно, ибо ты не знаком с царящим здесь духом. Но те­
бе я могу открыто признаться, что помимо полного отсутствия в 
Этом торгашеском городе малейшего влечения к поэзии, за исклю­
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чением заказных неоплаченных и оплаченных наличными од по слу­
чаю свадеб, похорон и крещения (младенцев, с недавних пор к этому 
прибавилась еще острая неприязнь между (крещеными и некреще­
ными евреями (я всех гамбуржцев называю евреями, а те, кого я в 
отличие от обрезанных зову крещеными евреями, те в просторечии 
именуются также христианами). При таком положении вещей не 
трудно предугадать, что христианская любовь не преминет обру­
шиться на любовные песни, написанные евреем».

Стоит привести еще один небольшой пассаж из длиннейшего из­
лияния Гейне. Здесь характеризуется та обстановка, в которой он 
находится:

«Я живу здесь в полном уединении, из всего вышесказанного ты 
поймешь почему. Дядя мой проживает за городом. Тон там очень 
жеманный и льстивый, и непринужденный простодушный поэт частень­
ко грешит против этикета. Дипломатическая свора, миллионеры, 
высокоумные сенаторы и т. д. и т- д.—  неподходящая для меня ком­
пания, Но недавно здесь был. по-гомеровски богоравный, великолеп­
ный Блюхер, и я имел счастие обедать у дяди в его обществе; вот 
на кого даже смотреть приятно.

Правда, племянник великого (? ? ? ) Гейне всюду встречает хоро­
ший прием; красивые девушки засматриваются на него, косынки их 
вздымаются выше, а мамаши погружаются в расчеты...»

Гарри не сразу отправляет это письмо. Почти месяц оно валяется 
в ящике его бюро, затем он его отсылает с припиской о последних 
весьма неутешительных событиях: «Дядя хочет выпроводить меня 
отсюда; отец тоже недоволен, что я несмотря на большие - расходы 
не занимаюсь делами, но я все-таки остаюсь здесь».

Соломон Гейне не «выпроводил» своего племянника из Гамбурга, 
и он продолжал влачить жалкое существование, занимаясь ненави­
стной коммерцией, сочиняя стихи, которых не поняла и не могла 
оценить его неразделенная любовь, Амалия. В том же письме к Зете, 
Гейне говорил о боли, причиненной, ему Амалией тем, «что она так 
жестоко и презрительно отозвалась о моих прекрасных песнях, со­
чиненных только для нее, и вообще в этом отношении очень Дурно 
поступила со мной». * 1

Уязвленное самолюбие Гейне не могло простить до конца жизни 
Гамбургу и обитателям дома в Ренвилле тех оскорблений, которые 
ему приходилось там сносить.

Дмалия Гейне насмеялась над «прекрасными песнями» Гейне, ио 
от этого,—  пишет поэт,—■ «муза мне сейчас милее, чем когда-либо. 
Она стала моей верной подругой и утешительницей, она так задушев­
но нежна, и я люблю ее всем сердцем».

Боль от неудачной любви заставляет бить сильнее источник 
поэзии в груди Гейне, Это так, но филистерски глупо говорить, од-
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Амалия Гейне.
Портрет относятся к 1830 году.
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Добно некоторым биографам Гейне, что оП сделался поэтом только 
благодаря этой любви. Даже его ранняя лирика, насыщенная темати­
кой несчастной любви и средневековой романтикой не является отор­
ванной от социальной сущности его класса.

Припомним те опасения, которые высказывал Гейне, готовя к пе­
чати свои первые стихи.

Вероятно для того, чтобы не повредить своему доброму «купе­
ческому имени», Гейне хлопотливо придумывает себе длинный, до­
вольно нелепый псевдоним, старательно составляемый из имени, фа­
милии и названия родного города Дюссельдорфа.

Анаграммой «Си Фрейдгольд Ризенгарф» подписывает Гейне 
несколько стихотворений, появившихся в антисемитской газетке 
«Гамбургский страж», просуществовавший не больше года.

Стихи Гейне, из которых некоторые вошли в отдел «Сновидения», 
являлись реминесценциями детских мечтаний, оформленными в тра­
диционно романтических тонах.

В номерах «Гамбургского стража» от 8-го, 27 февраля и 17 мар­
та 1817 года мы встречаем стихи Ризенгарфа на ряду с пошленьки­
ми юдофобскими статейками и прославлениями местных антисеми­
тов.

В таком, g позволения сказать, органе впервые пришлось высту­
пить Генриху Гейне да еще радоваться, что вообще стихи его напе­
чатаны!

1817 год как бы остается в тени. Мы не имеем никаких сведе­
ний о том, как жил Гарри в ненавистном для него городе.

Впоследствии Гарри в письме к Вольвилю, написанном в 1823 го­
ду в Берлине, вспоминал свою жизнь в Гамбурге в следующих сло­
вах:

«Быть может, я не справедлив к славному городу Гамбургу; на­
строение, владевшее мной, когда я некоторое время жил там, мало 
благоприятствовало тому, чтобы сделать из меня беспристрастного 
судью; в своей внутренней жизни я был погружен в (Мрачный, лишь 
пронизанный причудливыми огнями, подземный мир фантазии; 
внешняя моя жизнь была безумна, беспутна, цинична, отвратитель­
на; одним словом —  я постарался поставить ее в резкое противоре­
чие с моей внутренней жизнью для того, чтобы преобладание этой 
последней не оказалась для меня гибельным».

Не будем заниматься неблагодарной задачей выяснения, в чем со­
стояла «беспутная, циничная и отвратительная жизнь» Гарри в 
Гамбурге, кто были те персонажи — представители гамбургской бо* 
гемы или полусвета, которые разделяли веселое времяпровождение 
«племянника великого Гейне».
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Несомненно, что Соломон Гейне был не особенно доволен упрям­
ством племянника, не желавшего «учиться уму-разуму». Он решает 
увлечь Гарри самостоятельным делом. В «Гамбургской адреаной кни­
ге» на 1818 год мы находим указание на фирму: «Гарри Гейне и 
К0. Комиссионная контора для английских мануфактурных материа­
лов».

Собственно говоря, эта фирма под громким названием «Гарри 
Гейне и К° была лишь филиалом предприятия отца Гарри, Самсона 
Гейне. Дела Самсона в Дюссельдорфе значительно пошатнулись; 
возможно, что Соломон Гейне, желая поддержать брата, помог ор­
ганизовать этот филиал. Кроме того, ему нужно было пристроить 
племянника, потерявшего службу в его конторе в связи с ее реорга­
низацией: именно в начале 1818 года Соломон Гейне расстался со 
своими (Компаньонами и стал единственным владельцем крупного бан­
ковского дела с кругленькой суммой основного капитала в миллион 
талеров.

Гарри мало интересовался торговыми операциями и ничуть не 
заботился о чести своей фирмы. Он взвалил ведение дела на при­
казчиков, а сам по целым дням пропадал в «Альстер-иавильоне», на­
блюдая за гуляющей публикой— прилизанными щеголями и красивы­
ми женщинами, любуясь мерно плавающими лебедями и лакомясь 
прекрасными пирожными — специальностью этого кафе-ресторана, 
расположенного над водой в самой фешенебельной части Гамбурга.

Неудивительно, что уже весной 1819 года фирма Гейне вылетела 
в трубу, и этим окончилось пребывание Гарри в Гамбурге.

Кроме красивого четкого почерка, Гейне ничего не приобрел за 
всю свою злополучную коммерческую деятельность.

1819 год ознаменовался волною новых преследований евреев и 
мелких погромчиков, призванных напомнить о том, что времена 
Наполеона миновали безвозвратно. Вследствие плохого урожая под­
нялись цены на хлебные продукты, и антисемитским и реакционным 
элементам удавалось без большого труда натравить дикую толпу 
на евреев, мнимых виновников вздорожания хлеба.

В Гамбурге, цитадели еврейской финансовой буржуазии, чернь 
выбивала окна в еврейских домах и избивала прохожих. Только че­
рез двое суток власти, наконец, расклеили по городу объявления, в 
которых под угрозой расстрелов требовали прекращения беспоряд­
ков.

Гарри Гейне был еще в Гамбурге, когда происходили жуткие сце­
ны разбивания стекол в еврейских домах и избиения его единовер­
цев. Эти сцены не могли не произвести глубокого впечатления на 
молодого Гейне.
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Выло ясно, что из Гарри купца не сделаешь* и приходилось снова 
думать о какой-нибудь новой для него карьере.

Дядя Соломой не любил останавливаться па нолпути, он хотел, 
чтобы затраченные на племянника средства все же дали какие-ни­
будь плоды.

Занятие Стихами, да еще такими, в которых хотя косвенно, но за­
трагивается его дочь Амалия, казалось банкиру не только неприем­
лемым, но прямо компрометирующим почтенную фамилию Гейне.

—  Не сделать ли из Гарри адвоката? Все-таки это — хорошая и
деловая профессия. ,

И Соломон Гейне, скрепя сердце, ассигновал еще четыреста тале­
ров в год с тем, чтобы сын его брата Самсона отправился в какой- 
нибудь хороший университет и там изучил курс юридических наук.

Очевидно, этих денег было недостаточно, потому что Гейне рас­
сказывает о самопожертвовании, проявленном его матерью в то вре­
мя. «Когда я начал посещать университет, дела моего отца находи­
лись ов весьма печальном положении, и мать продала свои драгоцен­
ности, ожерелье и очень ценные серьги, чтобы я мог прожить на 
вырученные деньги первые четыре студенческих года».

Придя к решению, Соломон Гейне снарядил Гарри в дорогу. Он от­
правил его в Рейнский университет, в Бонн.

Бухгалтер Соломона Гейне, его доверенное лицо, Арон Гирш, полу­
чил приказ от своего шефа проводить Гарри из Гамбурга. По доро­
ге, в коляске, Арон Гриш отечески упрекал Гарри за то, что он не 
сумел использовать обстоятельств и так легкомысленно прозевал бле­
стящую карьеру, которая предстояла ему в деле всеми уважаемого 
и богатейшего дяди.

Гейне в ответ на это только похлопал его по плечу и сказал:
— Вы еще услышите обо мне, дорогой Гирш! .



В УНИВЕРСИТЕТАХ

I

Пятого мая 1818 года один немецкий студент записал в своем 
дневнике: «Когда я размышляю, я часто думаю, что все же надо 
было бы набраться мужества и всадить меч в потроха Коцебу или 
какого-нибудь другого изменника».

Меньше чем через год, 23 марта 1819 года, этот студент — мистик 
и фанатик, мнивший себя немецким пламенным патриотом, Карл 
Людвиг Занд убил Коцебу, вонзив кинжал в его грудь.

Посредственный комедийный автор и откровенный русский шпион, 
Коцебу являлся, по определению Мерин га, бесстыдным, но совершен­
но неопасным орудием русского царя, и самый факт убийства Ко­
цебу не имел большого политического значения. Поступок Завда, 
вскоре казненного, развязал руки деспотической реакции, которая 
почувствовала угрозу себе даже в такой неорганизованной оппозиции, 
как студенческие землячества —  буршеншафты. Началось преследова­
ние «патриотов-демогогов», то есть тех, кто является хоть сколько- 
нибудь ферментирующим началам в гуще студенческой молодежи.

В августе того же года были изданы пресловутые Карлсбадокие 
постановления, с помощью которых на «законном основании» ма­
лейшее проявление свободолюбия бралось под подозрение и подвер­
галось немилосердным репрессиям.

Те патриотические стихи и песни, которые в эпоху освободитель­
ных войн распевались молодежью, теперь подвергались тщательной 
цензуре. Самое слово «свобода» вытравливалось из них. Профессор 
Боннского университета* Эрнст Мориц Арндт, автор популярней­
шей в эпоху освободительных войн песни: «Дайте кровь лозы мне 
благородной», подвергся преследованию по подозрению в «демагог- 
стве» й был смещен с профессорской кафедры.

В сентябре в боннском доме Арндта был произведен обыск с 
изъятием множества бумаг и рукописей. В октябре того же года Гар­
ри Гейне после недолгой домашней подготовки в Дюссельдорфе 
прибыл в Бонн и вступил в университет как студент юридических 
наук.

Это был лишь год назад открытый университет, вернее вос­
становленный прусским королем Вильгельмом III, после того как 
Наполеон закрыл этот университет.

В Бонне преподавали лучшие по. тем временам профессора, и Гар­
ри охотно посещал лекции по германской истории и истории литера­
туры. Менее частым гостем бывал он на лекциях по юриспруденции,
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<iii «е питал особенного пристрастия к тому, чтобы стать одним из 
тех «кухмистеров, которые так долго поворачивают во все стороны 
законы на (вертеле, что при этом получаются кусочки жареного и 
для них».

Вольфганг Менцель, тот самый, которому впоследствии суждено 
было сыграть гнуснейшую роль доносчика ца школу «Молодой Герма­
нии», тогда состоявший председателем боннского буршеншафта, дает 
нам портрет Гейне, изображая его не в особенно привлекательном 
виде: «...это был маленький еврей Генрих Гейне, носивший длинный 
темнозеленый сюртук до самых пят и золотые очки, которые делали 
его еще смешнее при его сказочной некрасивости и (назойливости и 
из-за которых ему дали прозвище «очкастой лисы». Но он был очень 
остроумен, и поэтому мы, старшие, защищали его от насмешников».

Студенческие товарищи Гарри по Боннскому университету— Фрид­
рих Штейман, Йозеф Нейнциг и другие —  отмечают его саркасти­
ческое остроумие, нелюбовь к пустой болтовне и к общению с пу­
стыми, чванливыми и глупыми буршами, которые мстили ему тем, 
что издевались над его отчужденностью и по свидетельству его бон­
нского приятеля Жана Баптиста Руссо считали «крайне глупым пар­
нем, а то и совсем идиотом».

Он не толкался вместе с шумной толпой драчливых буянов в сту­
денческих трактирчиках, он не любил пива и не выносил табака. Он 
себя чувствовал гораздо лучше: в кругу немногих товарищей, с кото­
рыми он мог рассуждать о литературе и искусстве и читать свои 
произведения.

Закинув на макушку шапку ярко красного цвета, в суконном ко­
стюме зимой, летом в желтой нанке, засунув руки в карманы, не­
брежной походкой бродил он по улицам Бонна, озираясь во все 
стороны. У него были тонкие черты лица, светлокаштановые волосы, 
едва заметные усики. На лице играл слабый румянец, губы часто 
складывались :в ироническую, саркастическую улыбку. Руки охотнее 
всего он держал за спиной. Говорил он вообще мало, больше на­
блюдал и в общую беседу вмешивался лишь для того, чтобы бросить 
острое короткое замечание или забавную остроту.

Но Гейне все же не был чужд настроениям, охватывавшим оппози­
ционную буржуазную молодежь того времени. Вместе с группой сту­
дентов и профессоров он принимал участие в праздновании годовщи­
ны Лейпцигской битвы, освободившей Германию.

Восемнадцатого октября 1819 года боннские студенты и несколько 
профессоров отправились с факельным шествием на близлежащую 
гору Крейцберг. Там состоялось довольно невиниое празднование. 
Один берлинский теолог призывал юношество, итти стезей религии, 
служить в храме германского народа и в храме науки. Он сказал,
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Чтд йароД й&Деется йа Цветущую молодежь, и закончил свою тумай- 
ную речь красноречивьгм вопросам, хочет ли кто-нибудь из присут­
ствующих уклониться от служения родине.

Разумеется, желающих не нашлось, и десятки здоровых глоток 
провозгласили троекратное «ура!» в честь недавно умершего гене­
рала Блюхера.

Итак, это был, казалось бы, благонадежный праздник национали­
стических и благочестивых умов.

Но один из товарищей Гейне, Йозеф Нейнциг, послал в дюссель­
дорфскую газету отчет о празднике на Крейцберге, сильно сгустив 
краски. И окончание речи теолога корреспондент передал такими сло­
вами: «Братья, на вас возложен тяжелый долг, на вас надеется и 
от вас ждет народ, чтобы вы освободили угнетенное отечество».

Для главы европейской реакции, Меттерниха, и его своры в этих 
словах почудилась чуть ли не опасность вооруженного восстания; во 
всяком случае в их истолковании призыв к этой опасности был 
налицо.

Обер-президент Нижнерейнюкой области получил соответствующий 
запрос от высших властей. Он, в свою очередь, обратился к ректору 
Боннского университета, и тот приказал немедленно начать след­
ствие.

Так возник протокол заседания академического суда в Бонне от 
26 ноября 1819 года. В заседании участвовали: господин профессор 
Миттермайер, заместитель синдика и университетский секретарь 
Оппенгофф.

Допрошенный «studiosus juris Гарри Гейне из Дюссельдорфа», 
19 лет от роду, призванный говорить правду, согласно предыдущему 
заявлению, что он находился на Крейцберге 18 октября, дает пока­
зания на вопросы:

В. 1.—  Сколько «да здравствует» было провозглашено?
О.— Я припоминаю о двух разах: первое в честь умершего Блю­

хера и второе, если я не ошибаюсь, в честь немецкой свободы.
В. 2.—  Не была ли провозглашена здравица буршеншафту?
О.—* Нет, я не припоминаю ничего подобного.
В. 3.—  Помните ли вы еще ico держание произнесенных речей?
О.—■ В первой речи я не мог найти никакого содержания, а со­

держания второй я не могу сообщить, потому что я не помню его.
Гарри подвергся довольно длинному и мучительному допросу, но 

почти на все вопросы ответил незнанием и во всяком случае увер­
нулся от дачи прямых показаний. Вместе с ним допрашивались один­
надцать студентов и два профессора. Университетский следователь, 
благожелательно настроенный к допрашиваемым, пришел к выводам, 
что возведенные обвинения — результат сплетен и зависти и что
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праздник 18 октября был Проведен достойным образом, не заслу­
живающим никаких упрекав.

Результат следствия удовлетворил обер-президента. Но прусский 
министр просвещения фон-Альтенштейн, ярый мракобес, был уже 
раздражен появлением в недрах Бонна «Песен для боннских гимна­
стических кружков», выпущенных в свет другом Гейне, Руссо. Он 
усмотрел в этих песнях недопустимый для студентов либерализм, 
особенно опасный в ту пору, когда заподозренный в «демагогстве» 
популярный «отец студенческой гимнастики», Ян, был арестован и 
томился то в одной, то в другой крепости. Министр просвещения, 
оставшись недоволен исходом дела, послал университетскому курато­
ру предписание, в котором указывалось, что общественные выступ­
ления недопустимы для студентов.

Если Гейне, принимая некоторое участие в жизни буршеншафтов, 
держался в стороне от «пивных патриотов», зато он уделял много 
времени университетской науке. Среди профессоров его кумирам был 
знаменитый столп немецкого романтизма, Август-Вильгельм Шле- 
гель.

Восторженный студент Гарри видел в Шлегеле «великого человека» 
и со свойственным ему юношеским преувеличением сравнивал его 
с Гете.

Конечно, это сравнение не выдерживает никакой критики. Шлегель 
был поэтом весьма ограниченных способностей. Но ему действи­
тельно нельзя отказать в танком литературном чутье и прекрасном 
знакомстве с литературой. Он раскрыл перед Гарри, который завел 
со своим профессором личное знакомство, сокровищницу средневеко­
вой поэзии, он познакомил его с шотландскими балладами, итальян­
скими канцонами. Под его влиянием Гарри стал увлекаться древне- 
германским эпосом, индусской поэзией, вообще Востоком, которым 
усиленно занимался Шлегель.

Гарри со своей ранней склонностью к романтизму, естественно, 
охотно пошел по стопам учителя, который ознакомил его тоже с 
знаменитым современником —  Байроном. Свободолюбивые порывы 
английского поэта, его позиция деклассированного аристократа и 
презрение к окружающему обществу импонировали Гейне и находили 
родственный отклик в его сердце.

Именно во время пребывания в Бонне, под влиянием Шлегеля, 
Гейне начинает переводить Байрона на немецкий язык \к приходит к 
ряду таких формальных достижений, как усвоение форм романской 
строфики, впрочем, лишь на короткий срок удерживающихся в его 
оригинальной поэзии.

Несколько сблизившись со Шлегелем, Гарри передал ему тетрадку 
со своими стихами, прося помочь советом. Шлегель внимательно про­

52



чел стихи Гейне, что явствовало из многочисленных карандашных 
пометок на полях манускрипта. Гарри беспрекословно принял указа­
ние учителя и часами бился над исправлением той или иной строки 
своих стихов.

Однако даже в дни наибольшего преклонения перед Шлегелем, 
Гейне отказался целиком принять все каноны романтики с ее ми­
стикой и безудержным возвеличиванием церковно-феодального строя.

Он пишет статью о романтизме, которая появилась в 1820 году 
в «Рейнско-Вестфальском вестнике», и, прославляя Шлегеля и ставя 
его на ряду с Гете, резко протестует против желания романтиков 
превратить поэзию в «томную монашенку или гордящуюся своими 
предками рыцарскую амазонку». По его мнению, освободившаяся 
Германия не должна позволить распинать свой дух попам или дво­
рян ам^властител ям. «Немецкая муза должна стать снова свободной, 
цветущей, непосредственной, честной немецкой девушкой».

В одном из своих писем Гейне сообщает, что он «набил животы 
всем девяти музам».

Грубоватая острота имела под собой почву. Гейне усердно работал 
над переводом отрывков из б айр оно веко го «Манфреда» и «Чайлъд- 
Гарольда». Усиленно писал он и свои стихи, особенно когда он жил 
на каникулах в доме родителей в Дюссельдорфе или когда он осенью 
1820 года уединился в деревушку Бейль близ Бонна, где начал 
работу над трагедией «Альманзор».

Трудно сказать, что именно заставило Гейне отказаться от даль­
нейших занятий в Бонне. Но зимой того же, 1820 года, он перебрался 
в Геттинген, чтобы продолжать изучение юриспруденции в стари ч- 
к ом у н ив е рейте те «Георги я-Август а ».

2

Бонн, каков бы он ни был со своей жалкой туманно-либеральной 
и националистической оппозицией,—все же был местом, где ютилась 
какая-нибудь наука и где желавшие работать студенты жили в тру­
довом и дружеском контакте со своими профессорами.

Не то было в «Георгии-Августе», где господствовал сухой педан­
тизм, а вокруг, в стенах города, жили узколобые мещане, погрязшие 
в ничтожной обывательщине.

Когда Гейне осенью 1820 года приехал в Геттинген, «город, иоо- 
славленный своими колбасами и университетом»*, он увидел, что Гет­
тинген имеет серый, старчески-умный вид и «доверху набит адво­
катами, педелями, диссертациями, танцовальными залами, прачками, 
жареными голубями, гвельфокими орденами, чубуками, надворными 
советниками,, профаксами и всякими другими факсами».
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Геттингенские студенты произвели неприятное впечатление на Гарри 
своей «напомаженностью», своими надоедл(ивыми лицами, и мало 
привлекательны были для него старые профессора, которые высились 
несокрушимо, подобно египетским пирамидам с той только разни* 
цей, что в  этих университетских пирамидах не было сокрыто ника­
кой университетской мудрости.

Гарри сразу относится сатирически к мещанскому городу и пе­
дантически скучному университету с его закостенелым укладом. В 
письме к Фридриху Штейману (от 29 октября 1820 года) Гарри 
жалуется, что ему не по себе в этом «ученом гнезде» и характеризует 
убожество геттингенского студенчества тем, что из тысячи трехсот 
студентов только девять слушают лекции по старогерманскому язьнку 
и интересуются духовными реликвиями своих предков.

Отсюда, из Геттингена, Гейне обращается к известному издателю 
Брокгаузу с предложением издать книгу стихов. Он просит Брокгау­
за лично ознакомиться с его рукописью, которая, «хвала творцу, поч­
ти одобрена Шлегелем».

Извиняясь за незначительный размер сборника, Гейне делает ин­
тереснейшее признание: «Так как прискорбные обстоятельства вы­
нудили меня оставить под спудом все стихотворения, которым можно 
придать какой-либо политический смысл, я поместил в этом сбор­
нике по большей части лишь вещи эротического характера, и сбор­
ник поневоле (вышел тощим».

Брокгауз не принял предложения Гейне, и сборник не был издан.
Пребывание Гейне в «ученом гнезде» оказалось недолгим.
Во время обеда в харчевне «Английский двор» Гейне поспорил 

со студентом Вильгельмом Вибелем и, разгоревшись до невероя­
тия, вызвал Вибеля на дуэль. Тут же были найдены секунданты, и 
местом дуэли бьгл избран Мюнден.

Проректор университета, -профессор Тихсен, узнает о происшествии 
и сажает обоих дуэлянтов под домашний арест. На утро он призы­
вает к себе противников и требует, чтобы В и бель взял свое оскорб- 
бление обратно. Вибель вынужден был уступить,, но в тот же день, 
за обеденным столом он не преминул сообщить, что сделал это по 
принуждению свыше. Гейне настаивал на том, что Вибель оскорбил 
его в пылу спора, Вибель (утверждал противоположное,—  что он бро­
сил оскорбление по зрелом .размышлении.

Новое обострение отношений, толки и перетолки в стенах «Геор­
гии-Августы». Университетский куратор вмешивается в «громкое де­
ло» и дает авторитетное разъяснение: «Дуэль была пресечена внеш­
ним образом, а не вследствие примирения противников, посему глав­
ный виновник преступления, студиозус Гарри Гейне, подвергается на 
шест1? месяцев изгнанию из города».
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Это случилось IB феврале 1821 года. Гарри спешно сносится с ро­
дителями и дядей, спрашивая, что ему предпринять, в каком городе 
продолжать учение. Он надеется, что этим городом окажется Берлин.

Так оно и было. В апреле 1821 года почтовая карета высадила 
Гарри Гейне в прусской столице, неподалеку от Унтер ден Линден, 
главной артерии города.

3

Между двадцатыми и тридцатыми годами в политической и куль­
турной • жизни Германии — безгласность, застой, постепенное и не­
уклонное вырождение романтической реакции.

Только одна великая фигура высится над этой унылой ранни* 
ной духовного убожества.

Это -—знаменитый философ Георг-Фридрих-Вильгельм Гегель.
В умственной жизни Германии он занимает господствующее поло­

жение, он с (кафедры Берлинского университета приводит к единству 
наследие немецкого философского идеализма, как некий диктатор 
мыслящей Германии.

В его философии есть двойственность, характерная для той раз­
двоенности класса, выразителем которого был Гегель. Вследствие 
этой раздвоенности реакция и революция одинаково щедро черпали 
из богатого источника его мышления. Фридрих-Вильгельм III ви­
дел в гегелевской философии оправдание политической и социальной 
реакции и считал его философию прусской государственной филосо­
фией, а Фридрих-Вильгельм IV  видел в философии Гегеля зароды­
ши нечистого, мятежного начала.

Гегель уцелел от преследований правительства, считавшего что 
положение Гегеля: «Все, что разумно,—  действительно, и все, что 
действительно, —  разумно», является оправданием прусской государ­
ственности. При этом королевское правительство отбрасывало в 
сторону основную пружину философии Гегеля —  диалектический ме­
тод, который раскрывает революционные стороны этой философии. 
«Разумность действительного», то есть прусской монархии при дан­
ном социально-экономическом положении, пожалуй, могла быть вы­
ведена из «Философии права» Гегеля, потому что идеал правового го­
сударства, построенный философом, являлся отражением современно­
го ему прусского государства.

Н о сторонники консервативной концепции Гегеля забывали, что для 
Гегеля не существовало понятия «бытие» без понятия «ничего»,» и из 
борьбы между ними возникает высшее понятие —  процесса развития., 
«становления». В одно и то же время все и существует и не существует, 
потому что все постоянно течет, изменяется, возникая п проходя.
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Отсюда ясно, что при различии самосознания немецкого народа уже 
не мона|рхия является «разумной», а борьба с ней во имя действи­
тельно разумного устроения немецкого народа.

Однако до таких глубин не додумывались плоские умы цензоров и 
блюстителей прусской монархии. К тому же им выгодно было при­
числить Гегеля, крупнейшую умственную силу страны, к сторонни­
кам дворянской реакции. Они не задумывались и не имели никакого 
понятия о революционной сущности диалектики Гегеля, который ви­
дел в истории человечества процесс постоянного изменения, движения 
и преобразования. Диалектический принцип не признает абсолютной 
истины, и в мире нет ничего, кроме вечно длящегося процесса, иссле­
довать который является единственной задачей философии.

Можно сказать по справедливости, что гегелевская система консер­
вативна в своей практической и революционна в своей логической 
части.

И <в этой диалектичности нельзя не- видеть правильное, зеркальное 
отражение эпохи, которая при реставрации напоминала погасший 
вулкан, в недрах которого бушевали новые силы, для того чтобы выр­
ваться наружу, когда придет для этого час.

Но пока что его философия /была провозглашена прусской государ­
ственной философией, и революционная сущность его мышления на­
ходилась в глубочайшей тени.

Ленин в статье «Карл Маркс» указывает, что революционную сто­
рону философии Гегеля воспринял и развил Маркс.

«Таким образом диалектика, по Марксу, есть «наука об общих за­
конах движения как внешнего мира, так и человеческого мышления».

Генриху Гейне понадобились уроки Июльской революции 1830 го­
да, для того чтобы осмыслить революционное существо гегелевской 
диалектики. Но задолго до Июльской революции, еще в Берлине, 
Гейне подпал под обаяние философии Гегеля. Внимательнейшим об­
разом слушал лекциц знаменитого философа.

Правда, для молодого \и неподготовленного студента многое каза­
лось туманным и неясным в философском языке Гегеля, но он тя­
нулся к раскрытию его учения, чувствуя своим тонким чутьем, что 
учение фило со фа-диалектика расшатывает фундамент прогнившего 
храма, в котором стоят еще неразвенчанными кумирами «вечные ис­
тины». И когда вооруженные гегелевским методом молодые ученики 
Гегеля —  лев огегель я нцы повели решительный штурм на твердыни 
романтической реакции. Гейне пел отходную романтизму и был с 
ними.
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Но не только лекции Гегеля привлекли внимание дюссель­
дорфского студента, Гейне охотно посещал также лекции Гагена, 
раскрывавшего перед слушателями сокровища «Песни о Нибелунгах», 
Боппа, создателя науки сравнительного языкознания, и Вольфа, чи­
тавшего греческих Классиков.

Помимо академической жизни, Гарри был захвачен суетой прус­
ской столицы и интереснейшими встречами со значительными и круп­
ными людьми своего времени.

В двадцатых годах над Берлином царил тот же гнет политиче­
ской реакции, что и над остальной страной, и казематы прусской 
крепости Шпандау были неизменной наградой для всякого, кто осме­
ливался усомниться в «разумности и действительности» деспотиче­
ской монархии.

Вместо политических вопросов на берлинских променадах, и а 
Унтер ден Линден, в ресторане* Ягора или кафе Иости велись долгие 
и нескончаемые шоры о том, кому отдать пальму первенства из 
композиторов—-Веберу или Спонтини. Газеты, откуда были вытрав­
лены все политические вопросы, занимались пережевыванием литера­
турных сплетен, пространно и водянисто растекались мыслями о теа­
тральных постановках, помещали глупейшие теоретические статьи по 
вопросам литературы и эстетики.

«Кому попадались в руки наши газеты,—  писал Гейне впослед­
ствии,— тот мог бы подумать, что немецкий народ состоит исключи­
те лыно из театральных рецензентов и несущих всякий вздор нянек».

Это как-раз пора, в которую у Гейне начинается отход от роман­
тических канонов, привй1гыХ ему Шлегелем. Но, с другой стороны, 
с трудом мирится он с тем плоским рационализмом, который про­
цветает в некоторых берлинских филистерских умах, уверяющих, что 
деревья окрашены в зеленый цвет, потому что зеленое полезно для 
глаз. Этот рационализм особенно возбуждал против себя Гейне, 
который .окунулся в водоворот умственной жизни города со всей 
страстью юноши, истосковавшегося в узких рамках мещанского Гет­
тингена.

Берлин тогда не был еще так застроен, как в наши дни. В центре 
города на Лейпцигской улице, за жилыми домами тянулись рос­
кошные парки с тенистыми деревьями, повсюду виднелись поросшие 
травой пустыри, а неподалеку от центра можно было встретить клоч­
ки засеянной и обработанной земли, с царящей на них почти деревен­
ской тишиной.

Но в самом центре тянулись прямые, хорошо распланированные 
улицы, обсаженные по обоим, краям ровными домами. На_ тротуарах
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толпилась масса наряженных дам и щегольски одетых кавалеров. З а ­
манчиво сверкали витрины магазинов и окна модных кондитерских 
на Кенигсштраосе.

Среди гуляющей публики, в толпе фланеров, засматривающихся 
на хорошеньких женщин, можно было встретить и Гарри, который 
вел «светский, .рассеянный образ жизни».

Он поздно вставал, потому что очень поздно ложился, как истый 
гурман завтракал и обедал у Ягора или в «Кафе-Рояль», пил кофе 
у И ости, • восхищаясь воздушностью его «безе», пирожных, начине н̂- 
ных кремом: —- «Вы, боги Олимпа, знакомы ли вы с содержимым 
этих безе! О, Афродита, если бы ты родилась из этой пены, ты 
была бы еще слаще!»

Затем —'университет, лекции Гегеля и открытый путь В какой- 
нибудь из лучших берлинских кружков, создавшихся наподобие зна­
менитых парижских салонов восемнадцатого столетия. -

Там —  изысканные гости, оживленные литературные споры, отсю­
да выходит признание или выдача «волчьих билетов», браковка но­
вых звезд на небе искусства, литературы, театра.

Едва ли не самым влиятельным из этих литер а+урных кружков 
был салон Варнгагена фон-Энзе, дипломата, эстета, театрального 
критика, собирателя сплетен и пересудов, но прежде всего —- мужа 
своей жены, умнейшей и оригинальнейшей Рахели фон-Варнгаген.

Не на всякий вкус она была красивой или физически интересной 
женщиной. Но ее незаурядный ум, глубокое художественное чутье 
и бурный эстетический темперамент притягивали в ее гостиную вы­
дающихся людей. Берлинские остроумцы говорили, впрочем, повто­
ряя ее же слова, что Рахель отличается замечательным свойством 
убивать всякий педантизм на тридцать миль в окрестностях.

Она была яркой индивидуалисткой, видевшей счастье человека в 
том, чтобы следовать вею жизнь внутренней его природе. Как дочь 
еврейского народа, она горела ненавистью к его угнетателям, «и бес­
сознательно, быть может, но явно в ее мозгу зрели идеи эмансипации 
не только женщины, но и буржуазного класса.

Она принадлежала к тЬму поколению, которое, отчаявшись видеть 
германское отечество единым, загоралось идеями космополитизма.

Рахель не была чужда идеям утопического социализма. С горящими 
глазами она пророчествовала о тех временах, когда националистиче­
ская гордость будет причислена к простой суетности и когда война 
будет сочтена простой бойней, а не великим актом патриотизма. 
Буржуазная демократка Рахель фон-Варнгаген отличалась крайней 
неустойчивостью и непоследовательностью взглядов. Оппозиционное 
отношение к ^русской демократии и аристократии не мешало ей при­
нимать в своем салоне как матерых реакционеров, так и правую оуку
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Рахель Варнгаген фон-Энзе.
Портрет работы Вильгельма Генаеля^1822 г*
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Меттерниха, официального черносотенного литератора Генца, ведше­
го с Рахелью довольно оживленную переписку. Заглядывал порой 
в ее салон и высокопоставленный дворянин-сановник, и даже какой- 
нибудь из принцев королевской династии Гогенцоллернов. Их прив­
лекала сюда модность салона, изысканность общества, и они не брез­
гали приемами прославленной еврейской женщины, как не унижались 
в своем дворянском достоинстве, посещая будуары хорошеньких акт­
рис или уборные цирковых наездниц.

Рахель фон-Варнгаген со своей многосторонностью интересовалась 
судьбами рабочего класса, потому что от ее взора не могло ускольз­
нуть такое важное явление как медленный, но неустанный рост про­
мышленного пролетариата, рано узнавшего тяготы капиталистической 
эксплоатации в индустриальных центрах Германии.

Рахель, этот «человеческий магнит», привлекла к себе внимание 
Гарри Гейне, когда он по прибытии в Берлин явился к ней с реко­
мендательным письмом от одного из друзей блестящего салона.

Тихий и робкий провинциальный молодой человек, державшийся 
в стороне от гостей, больше слушавший, чем говоривший, Гейне был 
некоторое время незаметной фигурой в кружке Варнгагенов. Но на 
одном да литературных вечеров он отважился прочесть несколько 
своих стихотворений, все еще не появлявшихся в печати,—-и сразу за­
воевал себе признание. Ободренный высказываниями влиятельных 
друзей варнгагеновского кружка, он стал увереннее, и общество, 
делавшее литературную погоду, оценило его лирическое дарование на 
ряду с незаурядным и острым умом.

Уже летом 1821 года он сделался своим человеком В доме №  20  
по Фридрихштрасое, в квартире Варнгагенов. Рахель стала его по­
кровительницей. «Так как он тонкий и какой-то особенный,—  писала 
Рахель Фридриху Генгцу,— понимала я его и он меня часто тогда, 
когда другие лишь выслушивали; это привлекло его ко мне, и он сде­
лал меня своим патроном». Со своей склонностью к преувеличениям 
Гейне называл Рахель умнейшей женщиной вселенной, человеком, 
который знал и понимал его лучше всех. «Если она только знает, 
что я живу, она знает так же, что я думаю и чувствую»,-— и он 
даже носил совершенно в духе романтизма галстук с надписью: «Я 
принадлежу госпоже Варнгаген».

Но у него не было любовного влечения к этой женщине. Кажется, 
в ту пору он горел страстью к прекрасной Фриде рике Роберт, род­
ственнице Рахели, которую он неоднократно в течение долгих лет 
прославлял в стихах и прозе.

И в другом литературном салоне —  баронессы фон-Гогенгаузен 
был помнят Гарри Гейне.

В гостиной Варнгагенов царил культ Гете, у баронессы Гогенгау-
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гбС(ПддсТ|&с>Ёал культ Ёайрона, и Гейне, чувствовавший известной 
родство с великим английским поэтом, был провозглашен здесь его 
немецким преемником. Уже потом Гейне пришлось, 4 отбиваясь от 
всевозможных литературных иападок, открещиваться и от этого 
приписывания ему слишком близкого родства с Байроном. Он писал: 
«Правду, в эту минуту я сознаю очень живо, что я не иду по сто­
пам Байрона, кровь моя не так сплинно-черна, как его кровь, моя 
горечь исходит только от орешков из которых сделаны мои чернила, 
и если есть во мне яд, то он ведь только противоядие от тех змей, 
которые с такой опасностью для моей жизни подстерегают меня в 
мусоре старых соборов и замков».

Тут попутно яркое выражение сущности гей/невской иронии, служа­
щей действительно острым противоядием в его борьбе за преодоле­
ние феодальной и клерикальной романтики.

Когда Гарри уставал от великосветского тона и изысканного эсте­
тизма литературных салонов, от геометрической правильности рас­
положения домов прусской столицы, он уходил под своды литера­
турного погребка Лютера и Вегенера на Шарлоттенштрассе.

Тускло горели закопченные табачным дымом лампы, шумно было 
за столами, звенели бокалы вина и кружки пива. Буйно пировала 
литературная богема Берлина, и здесь Гарри видел создателя болез­
ненной фантастики Теодора-Амедея Гофмана, безмерно опьянявше­
гося, чтобы уйти от постылой обыденщины, здесь встретил он даро- 
витейшего Граббе, увязшего в тисках прусской действительности. 
Здесь же собирались талантливые актеры, в том числе и Людвиг 
Девриент, и молодые литераторы— Карл Кехи, Людвиг Роберт, брат 
Рахели и муж Фридерики, Людвиг Борх и другие.

Отсюда как-то вышел опьяненным Гарри, в лунную ночь, и тогда 
он увидел, как дома, обычно враждебно смотрящие друг на друга, 
вдруг трогательно-христиански озирались вокруг и простирали вдоль 
улиц примиряюще свои каменные руки, так что он, бедняга, шел по­
среди улицы, баясь быть раздавленным.

«Многим покажется эта боязнь смешной, и я сам смеялся над ней, 
когда уже трезвый на утро я шел по той же улице и дома снова про­
заически скучали друг против друга. Действительно, нужно несколь­
ко бутылок поэзии для того, чтобы в Берлине увидеть нечто другое, 
чем мертвые дома и берлинцев. Здесь трудно обнаружить умы. В го­
роде так мало старины и он такой новый; и все же эта новизна 
так стара, так отцвела и так отмерла».

Но опьянение вином приходило редко. Кто знает, быть может это 
был как раз вечер того трагического дня, когда Гарри получил из­
вестие, что Амалия Гейне отдала свою руку Джону Фридлендеру.

Это событие случилось 15 августа 1821 года, а в декабре этого
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>кё гбда вышла, наконец, в Берлине тощая книжечка лирики Гейнё, 
в издании книгопродавца Маурера.

По причинам, от поэта не зависящим, как это он указывал в свое 
время издателю Брокгаузу, в сборник вошли главным образом лю­
бовные стихи: «Сновидения», как зарницы воспоминаний о романти­
ческом детстве, и цикл стихов, посвященных скорби о потерянной 
любви.

Здесь же были напечатаны и две великолепные баллады, «Грена­
деры» и «Бальтасар».

Казалось, счастье на миг улыбнулось Гейне. Весной 1831 года он 
познакомился с редактором модного журнала «Собеседник», профес­
сором Губицем. 1

Гарри пришел к нему, так сказать, прямо с улицы. Он принес 
Губицу несколько стихотворений и сказал при этом: «Я вам совер­
шенно не известен, но хочу стать известным благодаря вам».

Губиц обратил внимание на болезненно-бледное лицо поэта, на 
его нервные движения; он отнесся очень внимательно к его произве­
дениям. От романтических стихов Гарри на него повеяло даже ка­
кой-то странной жутью, но он увидел в них несомненный поэтиче­
ский дар. И одновременно Губиц был испуган непривычной метрикой 
Гейне, далекой от узаконенных классических шаблонов. В разговоре 
с Гейне Губиц предъявил требования некоторых переделок в стихах, 
Гарри отстаивал свои позиции, доказывая, что его стихи написаны 
в стиле подлинно народных песен, но Bice же сделал некоторые ис­
правления, и стихи были напечатаны.

Губиц сблизился с Гейне и стал, видимо, покровительствовать ему. 
Он порекомендовал издателю выпустить сборник стихотворений 
Гейне. Издатель согласился, рискуя только бумагой и типографией. 
Гейне он дал в виде гонорара сорок авторских экземпляров.

Гарри охотно роздал их своим друзьям с широкими прочувствен­
ными надписями. Один экземпляр он отправил Гете с почтительней­
шим сопроводительным письмом: «Я имею множество оснований по­
слать мои стихи вашему превосходительству. Приведу лишь одно из 
них: я люблю вас. Я полагаю, что это основание веокое.—  Мои вир­
ши, знаю это, пока еще мало чего стоят; лишь кое-где можно усмот­
реть задатки того, что я однажды могу создать. Я долго не мог со­
ставить себе определенного мнения о сущности поэзии. Люди сказа­
ли мне: спроси Шлегеля, а тот сказал: читай Гете. Я добросовестно 
последовал его совету, и если из меня выйдет когда-нибудь толк, 
я знаю, кому я этим обязан».

Письмо пропало зря. Веймарский сановник и поэт Гете, вероятно, 
получал немало таких писем и произведений от молодых поэтов. 
Гете ничего не ответил Гейне и вернее всего не читал его книжки.
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Первая книжка стихай Гейне, вообще говоря, не произвела впе­
чатления на широкие круги читателей. Н о она вызвала вое же не­
сколько хвалебных рецензий. В «Собеседнике» в жидковатой статей­
ке отметил дарование поэта друг Гарри, Варнгаген фон-Эн зе.

Гораздо интереснее была статья старшего товарища Гейне, Карла 
Иммермана, которую тот напечатал в «Рейнско-Вестфальском вест­
нике», ! (

Иммерман справедливо усмотрел в индивидуалистических стихах 
Гейне нечто типическое для своего времени, и указывал, что поэт 
должен «быть закован в сталь и железо и держать всегда наготове 
свой меч». Он почувствовал в стихах Гейне «ту горькую ярость про­
тив нитожного, бесплодного безвременья и ту глубокую вражду к 
нему, которая кипела в целом поколении».

Еще глубже было суждение того, к сожалению пожелавшего со­
хранить свое инкогнито, критика, который написал о книге Гейне, в 
том же издании, что Иммерман. Он увидел в стихах поэта жуткий 
образ ангела, отрекшегося от своего божества, «благородную красоту, 
уничтожаемую холодной и издевательской улыбкой, властное вели­
чие, переходящее ia высокомерие и классическую скорбь»... Никогда 
еще в германской литературе, по мнению анонимного критика, ни 
один поэт не обнаруживал всю свою субъективность, свою индиви­
дуальность, свою внутреннюю жизнь с такой ошеломляющей бес­
церемонностью. Тщетно, слава богу, вы можете искать в его стихах, 
элементы романтической школы, рыцарства и монашества, феодаль­
ного быта и иерархии.

Прозорливый анонимный критик делает глубоко знаменательный 
вывод: «Чистая буржуазность, чистая человечность — это единствен* 
ный элемент, который живет в стихах Гейне. Одним словом Г е й н е — 
п о э т  д л я  т р е т ь е г о  с о с л о в и я » .

Так этот критик понял, или вернее почувствовал, тот процесс, ко­
торый происходил в творчестве Гейне. Его друзья из литературного 
кружка Варнгагена при появлении стихов тотчас же объявили 
Гейне королем романтики. Они не видели существенного отличия 
между лирикой Гейне и тех романтиков, по стопам которых он шел. 
Да, Гейне писал в романтическом стиле, он черпал свои сюжеты в 
пределах традиционной романтики. Но это было потому, что он не 
мог еще найти своей формы, своей манеры, которая могла бы слу­
жить противоядием «от тех змей, которые с такой опасностью для 
жизни подстерегали его в мусоре старых соборов и феодальных 
замков».

Еще до того, как он нашел это противоядие, он уже для наиболее 
чутких людей своего времени был поэтом «третьего сословия».

Проходят годы мучительной борьбы с романтической отравой,
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йрёжде чем Гейне начинает изживать её и может Поднять против 
нее меч,— увы! — нередко слишком слабый и легко получающий за­
зубрины,

5

В январе 1823 года Гейне пишет письмо Карлу Им-мерману, одно­
му из тех, jKtq приветствовал его первое поэтическое выступление. Он 
сообщает своему другу, что он передает издателю свою новую книгу, 
которая будет содержать «маленькие, забавно сентиментальные песни, 
образную южную романтическую драму и очень маленькую северо- 
мр ачную трагедию ».

Попутно Гейне говорит о том, что ходят толки меж глупцами, что 
Гейне пытается соперичать с Циммерманом. «Они не знают, что 
прекрасный, ярко переливающийся бриллиант нельзя сравнить с чер­
ным камнем, у которого просто исключительные грани и из которого 
молот времени выбивает злые, дикие искры. Но что нам до глуп­
цов?!. Борьба укоренившейся несправедливости, властвующей глупо­
сти и зла: если вы хотите взять меня собратом по оружию в этой 
священной борьбе, я дружески протягиваю вам руки. Поэзия в кон­
це концов прекрасная, но второстопенная вещь».

Гейне чувствует себя не уходящим от действительности романти­
ком, а бойцом за какие-то туманные идеалы, когда он пишет -свои 
юношесккие драматические поризведения «Альманзор» и «Ратклифф».

«Альманзор» подан под пышным романтическим покровом,’ и дей­
ствие драмы перенесено в Испанию пятнадцатого века, но здесь пре­
одоление романтизма -у Гейне значительно глубже, чем в лирических 
стихах того времени.

В « Аль ман зоре» нет места для романтической мистики; драма, 
очень слабая в художественном отношении, насквозь публицистична, 
она трактует злободневный вопрос отношений между евреями и хри­
стианами в Гер!мании в эпоху реакции. Гейне совершенно правильно 
в письме к издателю этих драм, Дю мм лер у, указывал, что тема «Аль­
манзор а» —■ религиозно полемическая и затрагивает вопросы дня.

Здесь Гейне пытался излить свою «великую еврейскую скорбь» 
и противопоставить «маврам» —  немецким евреям своей эпохи — ис­
панцев, то есть прусских юнкеров.

«Альманзор» вышел в свет как-раз в то время, когда Гейне особен­
но интересовался, еврейским вопросом. В августе 1822 года его 
друг Мозес Мозер вовлекает Гейне в «общество еврейской культуры 
и науки».

Группа евреев, представителей буржуазной интеллигенции —  Эду­
ард Ганс, Леопольд Цунц, Мезес Мозер и другие — ставила себе за­
дачей вести широкую культурную работу среди евреев. Взамен замк-
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нутых Духовных, талмудических школ, общество, основанное берлин­
скими друзьями Гейне, открывало светские школы, приобщало сво­
их учащихся к европейской науке и ее достижениям.

Гейне с большим пылом начал работать в обществе, он читал лек­
ции по истории, и до нас дошли свидетельства его учеников о том, 
как он с большим подъемом рассказывал о победе германцев над рим­
лянами в Тевтгобур гском лесу и другие эпизоды из освободительного 
движения в Германии.

Пребывание Гейне в «обществе еврейской культуры» было крат­
ковременно, но Гейне сохранил еще на долгие годы привязанность ко 
многим своим товарищам по обществу: к Леопольду Цунцу, Людви­
гу Маркусу и особенно Мозесу Мозеру, которого Гейне называл жи­
вым эпилогом к «Натану мудрому» и «анонимным мучеником, кото­
рый инкогнито боролся и истекал кровью и чье имя не указано в ад- 
реснрй книге самоитожертвования».

Гейне ушел из общества, потому что понял, что культурно-просве­
тительная работа среди еврейских масс —  не разрешение проблемы. 
Раскрепощение еврейского населения Германии неразрывно связано с 
раскрепощением страны от узко дворянской реакции и феодализма.

Э то—"основная мысль трагедии «Альманзор», один из геров ко­
торой, Али, высказывает свободолюбивые мечты о национальной рево­
люции и о свержении испанского (читай—немецкого) феодализма.

«Ратклифф», по признанию Гейне, написан им с необычайным 
подъемом, в течение трех дней, в один присест и без черновиков. «Во 
время писания мне казалось, что я слышал над своей головой шорох, 
словно взмах крыльев птицы». Все берлинские друзья поэта завери­
ли его, что о ними никогда ничего подобного не случалось.

«Ратклифф» возник под несомненным двойным влиянием шотланд­
ских произведений Вальтер-Скотта и «Разбойников» Шиллера. Здесь, 
пожалуй, еще больше, чем в «Альманзоре», чувствуется романтиче­
ское начало. Здесь налицо весь арсенал романтической трагедии. Сам 
«Ратклифф», как подобает романтическому герою, находится в темной 
власти предопределния, рока, тяготеющего над ,ним. В этом отноше­
нии «Ратклифф» написан совершенно в стиле тех «драм судьбы», ко­
торыми пичкали прусского театрального зрителя Реставрации, воспи­
тывая его в духе фатализма и политической индиферентности.

Однако здесь мы также находим достаточно сильный социальный 
протест. В сцене, в которой «Ратклифф» бросает свой вызов обществу, 
лозунгом звучит фраза о «делении людей на две нации, дико вою­
ющих между собой: на сытьгх и страдающих от голода».

Гейне сам считал, что эта пьеса — важный документ среди судеб­
ных бумаг его поэтической жизни.

«Ратклифф» написан в период «бури и натиска», переживаемый
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Гейне.-«Молодой автор, который в ранних стихах тяжелым и беспо­
мощным языком лепечет мечтательные звуки непосредственного чувст­
ва, в «Ратклиффе» говорит смелым, зрелым языком и открыто про­
износит свое последнее слово. Это слово стало с тех пор лозунгом, 
при провозглашении которого бледные лица нищеты загораются слов­
но пурпуром и краснощекие сыны удачи белеют как известь. На оча­
ге честного Тома в «Ратклиффе» закипает уже великий «суповый во­
прос», который ныне размешивает ложками тысяча плохих поваров 
и который ежедневно, накипая, бежит через край. Изумительный сча­
стлив чик-п о эт, он видит дубовые леса, которые еще дремлют в жолу- 
дях, и он ведет диалоги с поколениями, которые еще не родились».

В этих словах Гейне явно отдает себе отчет в том, что он поэт спе­
циальный, старающийся найти формы для выявления во всей полноте 
«супового вопроса», современного ему. Обе его драмы художествен­
но незначительны, но они необычайно характерны для тяжелого, 
кремнистого пути Гейне, ведущего к преодолению романтизма.

«Альманзор» и «Ратклифф»— первые вехи борьбы между роман­
тизмом и той линией социального протеста, которая так характерна 
для творчества Гейне.

6

Обе трагедии были изданы Дюммлером в Берлине в 1823 году с 
теми стихотворениями, которые были названы «Лирическим интермец­
цо», потому что они были напечатаны как интермеццо между двумя 
драмами. В письме к издателю Гейне характеризовал «Лирическое ин­
термеццо», как «крепкий цикл юмористических писем в народном ду­
хе, образцы которых были напечатаны в журналах и своей оригиналь­
ностью вызвали много интереса, похвал и горького порицания».

По своему глубокому интимному тону, по тематике — вое та же 
утраченная любовь —■ эта книга стихов мало чем отличалась от пре­
дыдущей, изданной два года назад Маурером.

Неразделенная любовь —  эта «старая история, которая остается 
вечно новой» —  была подана здесь в прежней романтической форме. 
Здесь чувствовалось влияние и натур-философ и и Шеллинга, когда 
поэт в своем яростном индивидуализме заставлял всю природу собо­
лезновать своему горю. От любовной муки немы фиалки и бледны 
розы, и веет могильной сенью, заставляющей вспоминать «Гимны и 
ночи» Новалиса.

В смысле размеров отдельных пьес «Лирического интермеццо» Гей­
не следует за поздними романтиками, Вильгельмом Мюллером и Эй- 
хендорфом, давая мастерские однострофные, двух-и трехстрофные ли­
рические фрагменты, написанные в свободных по заполнению такта 
размерах немецкой народной песни.
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Гейяе с а м  Аршшдоал влияние, о к а з а н н о е  н а  него Мюллером, и му* 
жественно констатировал это в письме к Мюллеру. Но, использовав 
романтическую форму своих предшественников, Гейне сумел дать 
необычайно много оригинального, своего. Здесь обнаруживается зна­
чительно полнее, чем в первой книге стихов, ирония Гейне, харак­
терная для антиромантического изображения действительности.

Да, но и романтики тоже нередко пользовались приемом иронии. 
Однако ирония Гейне весьма отлична от старой романтической иро­
нии. Она другой социальной категории. Романтическая ирония была 
свидетельством неприспособленности немецких романтиков к действи­
тельности, она именно была приправой к «феодальному вину, добыто­
му из погребов замков и монастырей».

Ирония Гейне—'Противоядие от романтического пафоса, столь не­
свойственного эпохе безвременья, отсутствия героев и героизма. По­
этому Гейне строит все внутреннее движение лирической эмоции на 
противопоставлении, на контрастном переломе настроения, на так на­
зываемой « и р о н и ч е с к о й  'рс п;е», «обливающей холодным ду­
шем сентиментальность, романтико-лирическую грусть».

Своим письмом напрасно 
Ты хочешь напугать,
Ты пишешь длинно ужасно,
Что нам пора порвать.

Страниц двенадцать, странно!
И почерк так красив!

И тут следует ироническая концовка, «pointe».
Не пишут так пространно,
Отставку дать решив.

«Лирическому интермеццо» необычайно свойственны переломы сти­
ля и языка. Поэт для достижения своих эффектов пользуется нарочи­
тыми прозаизмами, перебивающими поэтичность речи.

В смысле тематическом сборник стихов развертывает перед чита­
телем историю любви поэта —«от первой встречи «в прекраснейшем 
месяце мае» и вплоть до мрачной сцены самоубийства, конечно, це­
ликом вымышленного. Нет более бесплодного и филистерского заня­
тия, чем устанавливать по этим стихам степень автобиографичности и 
подлинности переживания Гейне.

Для нас важно одно: история любви Гарри к Амалии сыграла роль 
в тематическом оформлении его первых лирических стихотворений, но 
эта роль вовсе не была главнейшей и всепоглощающей. Динамика ли­
рической эмоции Гейне вела eto за круг чистой романтики, он рано 
хотел говорить «трезвым, зрелым языком политического борца».
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Прошло немного лег со дня его первых поэтических опытов, но он 
уже внутренне сильно окреп, он решил преодолеть муки, чисто роман- 
гические». вызванные былыми душевными переживаниями, и это прео­
доление он выразил в заключительном стихотворении «Лирического 
интермеццо»:

Былые злые песни 
Про темную судьбу 
Давайте похороним 
В большом-большом гробу.'

И кое-что намерен 
Еще в тот гроб сложить,
Так бочки гейдельбергской 
Он больше • должен быть.

Давайте колесницу —
Тот гроб везти на ней,
И так, чтоб майнцкого моста 
Была оиа длинней...

К чему такой огромный 
Мне гроб? Теперь скажу!
Туда свою любовь я 
И боль свою сложу.

Сочувственный прием «Лирического интермеццо» св наиболее куль­
турных литературных кругах, конечно, обрадовал Гейне, но оценка 
была дана слишком поверхностная, потому что современники Гейне 
увидели в нем талантливого романтика, не лишенного оригинально­
сти — и только.

Зато было слишком много мучительных сомнений и разочарований, 
да и жизненные дела складывались не слишком удачно.

Книги Гейне не встретили достойной оценки в семейном кругу поэ­
та. По его собственному признанию, мать хотя и прочла трагедии и 
песни, но особенного вкуса к ним не почувствовала, сестра едва со­
глашалась терпеть поэтические опыты Гарри, младшие братья, Макси­
милиан и Густав, не поняли его произведений, а отец совсем их не чи­
тал. | 1

Гарри посвятил свою вторую книгу дяде, Соломону Гейне, который 
со своей самонадеянной настойчивостью повторял, что «если бы па­
рень чему-нибудь научился, то ему не нужно было бы писать книги».

Н е из црстого желания задобрить богатого дядю посвятил ему 
Гейне свою книгу. В письме к другу Вольвиллю он пишет, что Соло-

68



мон Гейне, «один из тех людей, которых я больше всего уважаю; он 
благороден и обладает врожденной силой. Ты знаешь, что последнее 
для меня превыше всего».

Гарри казалось как-раз в этот период, что его своеобразная друж­
ба-вражда с дядей вступает <в новую фазу. Во всяком случае, Соло­
мон Гейне только за несколько месяцев до выхода «Лирического 
интермеццо» отдал распоряжение берлшшкому банкиру Леонарду 
Липке выплачивать племяннику ежегодно, в течение трех лет, пятьсот 
талеров.

Переменой в настроении Соломона Гейне Гарри был обязан своему 
покровителю, профессору Губицу. Последний, воспользовавшись пре­
быванием Соломона Гейне в Берлине, отправился к нему и сумел 
убедить его, что его племянник — в высшей степени одаренная поэти­
ческая натура, которую нельзя мерить обыкновенным масштабам и 
с непрактичностью которой надо примириться.

Соломон Гейне сделал слабую попытку отбиться от вмешательства 
'постороннего человека в его отношения с Гарри, но сдался, и, обра­
тившись к банкиру Линке, оказал: «Этот господин утверждает, что мо­
жет пропасть великий гений, и я хотел бы в это верить». И тут же 
он сделал распоряжение о выплате ежегодной стипендии Гейне.

Однако Гарри немало тяготила денежная зависимость от дяди, 
далеко не устраивавшая его в материальном отношении, так как денег 
иехватало. На поддержку из дома рассчитывать было нечего.

Еще весной 1820 года Самсон Гейне совершенно разорился в Дюс­
сельдорфе, распродал имущество и переселился в Оль деслое, в юго- 
восточной Голштинии. В Ольдеслое семья прожила короткое время и 
весной 1822 года переселилась в Люнебург, где и жила при финан­
совой поддержке Соломона Гейне.

При таких условиях Гарри пришлось подумать о возобновлении за­
нятий по юриспруденции, сильно запущенных вследствие увлечения 
литературой.

Именно там, в Люнебурге. в тишине маленького города, решил 
уединиться Гарри летом 1823 года, чтобы серьезно подготвиться к 
продолжению университетского учения.

В эту пору в Гарри развилась необычайная раздражительность,—■ 
он буквально начал страдать манией преследования. Ему казалось, что 
враги всюду готовят ему козни, особенно когда он получил известия, 
что в Брауншвейге Поставили его «Альманзора» и трагедия прова­
лилась. Гейне, вероятно без достаточных оснований, приписал свой 
провал интригам его бывшего товарища Кехи. Попросту, трагедия 
провалилась потому, что она была несценичной, а ее антикатоличе- 
ская тенденция озлобила ханжеских и лицемерных писак, поднявших
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против Гейне травлю. Они обвинили автора трагедии в дерзком отно­
шении к традиционным вопросам религии и морали.

«Меня раздражают и оскорбляют,— пишет Гейне в одном из своих 
писем,— я очень зол на пошлую шваль, старающуюся обратить в 
свою пельзу дело, которому я уже до сих пор принес столько великих 
жертв и за которое я до конца моей жизни не перестану проливать 
кровь моего мозга».

Он мечтает оставить Германию и переселиться куда-нибудь подаль­
ше, «получить в Сарматии профессорскую кафедру или уехать во 
Францию, «очаг дипломатии», чтобы «пробить себе путь к диплома­
тической службе».

В полном уединении живет Гарри в Люнебурге, не встречаясь ни с 
кем из людей, гуляя по тенистым аллеям сада, слушая птичьи песни, 
живя воспоминаниями, тоже невеселыми и навевающими грусть. Го­
ловные боли обостряются, но, отчаянно борясь с ними, преодолевая 
свое отвращение к параграфам законов, он погружается а изучение 
римского права, и, наконец, в июле того же года отправляется на не­
сколько дней в Гамбург, чтобы повидаться с дядей и умилостивить 
сердце старого банкира.

Действительно, Соломон Гейне на этот раз очень дружелюбно при­
нял племянника, и эта любезность даже несколько обезоружила 
Гарри, который сам рекомендует себя как «отнюдь не деликатного, 
нежного юношу, который краснеет, прося деньги»..

Как.бы там ни было, Соломон Гейне напомнил Гарри, что он дол­
жен думать о практической деятельности, если хочет и . в дальнейшем 
пользоваться благосклонностью богатого дяди.

«Магия места» оказала сильное влияние на Гарри: он вспомнил с 
прежней силой те страдания, которые выпали на его долю в Гамбур­
ге, едва увидел облик домов и улиц, каждый камень которых кричал 
о былых страданиях:

На дальнем горизонте,
Как сумеречный обман,
Закатный город и башни 
Плывут в вечерний тумаи.

Играет влажный ветер 
На серой быстрине,
Траурно блещут весла 
Гребца на моем челне.

В последний раз проглянуло 
Над морем солнце в крови,
И я узнал то место —
Могилу моей любви,
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По отдельным намекам, разбросанным в письмах Гейне, можно су­
дить о том, что «из старой глупости выросла новая: Гарри увлекся 
младшей сестрой Амалии, Терезой, у которой «есть с любимою сход­
ство, особенно если смеется она: вот эти же очи лишили меня покоя 
и сна».

Возможно, что это так и было, возможно что любовь к Терезе 
уже ^литературная фикция, персифилирование (сам о пародирование) 
своей прежней страсти к Амалии. Для дальнейшего развития твор­
чества Гейне это не существенно, и поэтому не станем останавливать­
ся на этом эпизоде.

Гарри снова возвращается в Люнебург, «резиденцию скуки». Ему 
удается преодолеть свои, настроения, нервы его как-будто даже 
крепнут, он усиленно готовится к выпускному экзамену.

В январе 1824 года мы находим студента Гарри Гейне снова в Гет­
тингене. Он живет на Красной улице, у вдовы Брандиссен. «Ученый 
хлев» показался ему на сей раз не краше, чем четыре года назад.

Он много читает и, вопреки обыкновению, пьет много пива, пото-. 
му что ему здесь тоскливо. Берлин ему кажется уже блаженным го­
родом, «где занимаются живыми людьми, тогда как в Геттингене 
мертвецами».

По части любовных развлечений Гарри, повидимому, тоже не зе­
вает, хотя в письмах к своим друзьям он только намекает на эти об­
стоятельства, ловко маскируя их. «Любовь тоже мучает меня. Это 
уже не прежняя однобокая любовь к одной, единственной: я больше 
не монотеист в любви, но так же как я склоняюсь к двойной круж­
ке пива, склоняюсь я и к двойной любви. Я люблю Венеру Меди- 
цейс кую, стоящую здесь в библиотеке, и красивую кухарку гофрата 
Бауера. Ах, и обоих я люблю несчастливо!..»

Для развлечения он принимает участие в студенческих дуэлях, но 
уже на этот раз в качестве секунданта или зрителя. В конце-концов, 
лучше же заниматься этим, чем перебирать грязное белье молодых и 
старых доцентов «Георгии-Августы»!

Сюда доходит до Гейне известие о смерти Байрона, и оно произ­
водит на него сильное впечатление. Байрон казался ему товарищем, 
единственным поэтом, с которым он чувствовал себя близким. 
«С Шекспиром я не могу так уютно обходиться; я чувствую с ним 
слишком хорошо, что я ему не равный; он всемогущий министр, а я 
только надворный советник, и мне кажется, что он в любой момент 
может меня уволить». !

Гейне занимается юриспруденцией и одновременно литературой. 
Неудачи с трагедиями не заставили его отказаться от дальнейших 
драматургических планов. Он мечтает написать новую пятиактную 
трагедию, разрабатывает ее план. Это должна быть пьеса из вене-
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цианокой жизни, и снова теснятся в его фантазии воспоминания дет­
ства: он хочет изобразить в виде итальянских женщин дюссель­
дорфскую колдунью Гехенку и ее племянницу Йозефу, дочь палача.

Еще более дерзкие планы зреют в люнебургской тиши и потом в 
Геттингене. Он хочет написать своего «Фауста» — не для того, чтобы 
соперничать с Гете —  нет, иет, но каждый человек, по его мнению, 
должен написать Фауста.

Планы остаются планами. Н о Гейне в этот период читает мате­
риалы, необходимые ему для писания исторического романа «Бахарах- 
ский раввин». Он пишет этот роман, от которого сохранилась только 
первая глава. Она льется спокойно, в эпическом тоне, резко выде­
ляющемся из всего того, что написал в прозе Гейне; тут видно не­
посредственное влияние Вальтер-Скотта. Здесь ои отдает дань своим 
националистическим настроениям и с острой скорбью рисует угнете­
ние евреев в эпоху средневековья.

Гейне очень болезненно воспринимал то промежуточное положение, 
в котором находились евреи его страны и его эпохи. Пока они отвер­
женной кастой сидели за железными решетками гетто, среди них бы­
ли цельные, крепкие натуры, отрицавшие весь христианский мир 
и с пафосом ветхозаветных пророков (сжимавшие кулаки против своих 
угнетателей. Но после того как Наполеон, выметая феодальный сор, 
раскрыл паорота гетто и освободил его обитателей, вернувшихся в 
прежнее бесправие,—  Гейне был представителем того поколения, ко­
торое уже не могло возвратиться к старым традициям и прежним 
обрядностям: «я уже не имею сил, — издевательски говорил Гейне,—* 
есть мацу как следует».

И он тяжело переживал предстоящую необходимость перейти в 
христианство, без чего диплом доктора прав был бы клочком бумаги, 
не дающим возможности заняться практической деятельностью.

Но пока что Гарри заканчивал курс наук в Геттингене; на кани­
кулы, чтобы дать окрепнуть своим нервам, он решил отправиться в пу­
тешествие по Гарцу (И, Тюрингии.

Стоял чудесный золотой сентябрь 1824 года, когда Гейне пешком 
исходил Эйслебен, Галле, Иену, Веймар, Эрфурт, Готту, Эйзенах и 
Кассель. >

Это путешествие дало огромный материал для первого крупного 
прозаического произведения Гейне «Путевые картины».

Во время своего путешествия Гейне посетил в Веймаре Гете.
Дважды перед этим он посылал ему свои книги стихов и ни разу 

не получил на них (никакого отклика. Второго октября 1824 года Гар­
ри отправил Гете записку, в которой сообщал, что он явился в Вей­
мар как пилигрим на поклонение. «Прошу наше превосходительство 
доставить мне счастие постоять несколько минут перед вами, Не хочу
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обременять вас своим присутствием, желаю только поцеловать вашу 
руку и затем уйти». ,

Гейне этот ом очень бегло и неохотно рассказывал об этой встрече. 
Судя по тому, что он сшисал старика Гете, как гордого олимпийца, 
надо полагать, что он не был принят с большой благосклонностью.

«Его наружность была так же значительна, как слово, живущее в 
его произведениях, и фигура его была так же гармонична, светла, ра­
достна, благородна, пропорциональна, и на нем, как на античной ста­
туе, можно было изучать греческое искусство... На его губах иные на­
ходят сухие черты эгоизма, но и этот эгоизм свойствен вечным богам 
и даже отцу богов, великому Юпитеру. Право, когда я его посетил 
в Веймаре и стоял перед ним, то невольно смотрел в сторону, не уви­
жу ли я подле него орла с молниями ® клюве. Я даже собирался за­
говорить с ним по-гречески, но понял, что он говорит и по-немецки»...

Гейне пишет берлинскому другу Мозеру, что тот ничего не потерял 
от того, что Гейне не сообщил ему о своей встрече с Гете. Он срав­
нивает свою «жертвенную жизнь мечтателя, служащего идее» «е эгои­
стически уютной семидесятишестилетней жизнью господина фон- 
Гете». И он замечает: «Это еще большой вопрос, не живет ли порой 
мечтатель лучше и счастливее».

Брат Гейне, Максимилиан, описал впоследствии, якобы со слов 
Гарри, встречу его с Гете. Мы передаем рассказ этот как весьма ха­
рактерный для встречи двух поэтов одной эпохи, но разных поколе­
ний и диаметрально противоположных мироощущений:

«Гете принял Гейне со свойственной ему грациозной снисходитель­
ностью. Разговор шел, если не буквально о погоде, то о самых обы­
денных вещах, даже о тополевой аллее между Иеной и Веймаром. 
Вдруг Гете обратился с вопросом к Гейне:

—  Чем вы занимаетесь теперь?
—  Фаустом,— ответил молодой поэт.
Гете, у которого вторая часть «Фауста» еще не выходила в свет, 

несколько поразился и спросил в резком тоне:
—  Других дел в Веймаре у вас нет, господин Гейне?
Гейне ответил быстро:
—  Когда я переступлю порог вашего превосходительства, все мои 

дела в Веймаре кончатся.
И с этими словами он удалился».

7

Наконец Гарри выдержал экзамен на степень доктора юридиче­
ских наук. Цель достигнута. Дядя Соломон Гейне и прочая родня мо­
гут быть довольны,—  он уже дипломированный адвокат.
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Примерно за месяц до окончания университета, ой предпринимает 
еще один практический шаг: 28 июня 1825 года он переходит в про- 
тестанство в прусском городке Гейлигенштадте.

С шуткой, в которой кроется глубокая правда, Гейне приписывал 
вину заревое «ренегатство» перед иудаизмом —  саксонцам, «которые 
в 1813 году, вследствие своей измены во время Лейпцигской битвы, 
отдали победу над Наполеоном в руки Реставрации». С этой точки 
зрения он называл свое крещение «входным билетом в европейскую 
культуру». По видимому, ни гамбургский банкир Соломон Гейне, ни 
отец и мать Гарри не были против этого шага, который был предре­
шен. Ведь только христиане могли заниматься профессией адвоката.

Гарри, совершенно равнодушно относившийся к религии, все же, 
принимая крещение, очевидно, предвидел, что оно явится поводом для 
нового похода против него как со стороны еврейского клерикального об­
щества, увидевшего в этом поступке измену традициям предков, так 
и со стороны христианских врагов, для которых этот шаг явился лишь 
новым толчком к антисемитским выпадам.

Нелегко дался Гейне переход в христианство. Многие его друзья 
отшатнулись от него, а он страдал от этого, со своей страшной мни­
тельностью, с самолюбием, подстегиваемым моральными неудачами.

Горько исповедуясь, он пишет Мозеру, бывшему соратнику по «Об­
ществу еврейской культуры и науки»: «Я очень хорошо понимаю 
слова псалмопевца: «Боже, пошли мне хлеб насущный, чтобы я не по­
зорил твое святое имя!» Весьма фатально, что во мне весь человек 
управляется бюджетом. Отсутствие или избыток денег не оказывают 
ни малейшего влияния на мои принципы, но на мои поступки это 
влияет тем сильнее. Да, великий Мозер, Генрих Гейне очень мал...—  
это не шутка, это мое серьезнейшее, исполненное самого сильного не­
годования, убеждение. Не могу достаточно часто повторять тебе это, 
чтобы ты не мерил меня масштабом твоей собственной великой души. 
Моя душа —  гуттаперчевая, она часто растягивается до бесконечности, 
и часто сокращается до крошечных размеров...»

И он признается другую «Мне было бы очень прискорбно, если бы 
мое свидетельство*о крещении могло представиться тебе в благоприят­
ном свете. Уверяю тебя, что если бы законами было дозволено красть 
серебряные ложки, я бы не крестился».

И потом, почти год спустя, он признается Мозеру, что сожалеет о 
своем поступке: «Теперь меня ненавидят и христиане и евреи. Я очень 
раскаиваюсь, что крестился; я не вижу, чтобы мне с тех пор стало луч- 
ще,. наоборот, я только несчастлив с того времени».

В чем же причина этого раскаяния?
В ноябре 1825 года Гарри приезжает в Гамбург, чтобы заняться 

адвокатурой. У него не было ни малейшей склонности к этому ре­
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меслу, он с отвращением думал о том, что ему придется выступать 
в гамбургском суде, защищая плутни крупных бакалейщиков и нечи­
стоплотных маклеров.

Он медлит с отъездом в Гамбург: сперва отдыхает на морских ку­
паньях в Нордернее, затем, когда у моря становится уже холодно, 
едет в Люнебург повидаться с родителями, наконец, является в Гам­
бург. Ему хочется побороть себя, примириться с отвратительной для 
него торгашеской атмосферой. Со свойственным ему противоречием, 
он начинает оправдывать отношение к нему Соломона Гейне, и перед 
отъездом из Люнебурга пишет письмо женщине, которой серьезно 
увлекался уже несколько лет, Фридерике Роберт: «Мой дядя значи­
тельный человек, который при больших недостатках имеет также боль­
шие достоинства. Мы хотя и живем в постоянных разногласиях, но я 
люблю его исключительно, почти больше, чем самого себя. У нас мно­
го общего в поведении и характере: та же упрямая дерзость, та же бес­
почвенная мягкость характера и безотчетное сумасбродство — только 
фортуна сделала его миллионером, а меня наоборот —  поэтом, и по­
тому мы значительно отличаемся образом мыслей и образом жизни..,»

Проходит месяц, другой. Нет счета унижениям, претерпеваемым Гар- 
ри в Гамбурге. Он чувствует себя в расцвете творческих сил, он гото­
вит к печати первый том «Путевых картин»,— и он обречен бороться 
с мелкими происками гамбургских родственников, боящихся, что дядя 
слишком щедро поддерживает племянника.

А  главное — адвокатом он не стал, и уже не имеет надежды стать 
им. П о ч е м у О н  сам не мог это объяснить точно. «У меня совсем дру­
гие дела в голове или, лучше сказать, в сердце, и я не хочу мучить се­
бя изысканием причин моих действий».

Вот откуда раскаяние по поводу перехода в христианство: жертва 
принесена зря, раз крещение не пригодилось для практической дея­
тельности.

Он томится в Гамбурге, мечтая вырваться из «проклятого горо­
да», «классической почвы свой любви». Он пишет стихи— новый цикл 
«Возвращение на родину», отделывает «Путевые картины», готовя их 
к печати.

Гамбургский купец Фридрих Меркель знакомит его с гамбургским 
книгопродавцем и издателем Юлием Кампе, и тот соглашается вы­
пустить «Путевые картины».

Это первая большая удача Гейне.



ГОДЫ СТРАНСТВИЙ

1

В е с н о й  1826 года вышел из печати первый том «Путевых кар­
тин».

Это была сборная книга, в которую вошли и проза и стихи. Здесь 
были напечатаны «Путешествия на Гарц» и циклы лирики.

Это начало годов странствий Гейне. Ища убежища от давящего гне­
та Германии, он охотно путешествует, если имеет на это деньги, ко­
торые опять-таки приходится выпрашивать у дяди.

Новый издатель Кампе— ловкий делец и выжига. Он платит 
грошовые гонорары и заключает кабальные договоры, он покупает 
рукопись раз навсегда, чтобы не платить за переиздание.

Первый том «Путевых картин» производит большое впечатление на 
молодое поколение Германии. Окрыленный успехом, Гейне проводит 
лето 1826 года снова в Нордернее, предпринимая экскурсию в Гол­
ландию. Он пишет вторую часть своего «Северного моря» и готовит 
к печати второй том «Путевых картин».

Остаток года Гарри снова в идиллической тишине Люнебурга.
В начале ,1'827 года он приезжает в Гамбург, уже более уверенный 

в себе. Казалось, литературные успехи улучшили отношения с дядей. 
Гарри следит за корректурой второго тома и затем решает отпра­
виться (В Англию, классическую страну демократической свободы. 
Дядя согласился дать на это средства.

Между Гарри и Соломоном Гейне произошел следующий диалог:
Г а р р и . —  Я должен видеть Англию, страну моего «Ратклиффа».
С о л о м о н.— Так поезжай!
Г а р р и.—  Но в Англии очень дорога жизнь.
С о л о м е  н.— Ты ведь недавно получил деньги.
Г а р р и . —  Да, но это на хлеб насущный, а для жизни, для пред­

ставительства мне нужен хороший аккредитив на банк Ротшильда.
Гарри получил кредитное письмо на четыреста фунтов стерлингов 

вместе с теплой рекомендацией, адресованной барону Ротшильду в 
Лондоне.

На прощанье дядя сказал: «Кредитное письмо дается только для 
формального подкрепления рекомендации, а ты изворачивайся со свои­
ми наличными деньгами. До свидацъя!.,»

Тотчас же по приезде в Лондон Гарри явился в контору Ротшиль­
да, представил свое кредитное письмо главе банкирского дома барону 
Джемсу Ротшильду, получил всю сумму сполна и приглашение на 
званый обед в придачу.
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Трудно ПрёдСта£ить себе Ярость старого Соломбна, который дал 
аккредитив племяннику только для того, чтобы продемонстрировать 

’перед Ротшильдом свою щедрость. Поступок Гарри вызвал бурную 
сцену при первой же встрече и надолго испортил наладившиеся было 
отношения с дядей.

Н о пока что Гарри мало беспокоится о предстоящем объяснении 
с дя дей . Он осматривает Лондон, знакомится с его обитателями и, 
разумеется, обитательницами.

Его, как эстета, отпугивает прозаичность английской столицы, 
«машинообразное движение» уличной толпы, колоссальная (монотон­
ность. Он не находит там ничего привлекательного,— он видит лишь 
«туман, дым фабричных труб, портер и Каннинга».

Джордж Каннинг, ставший у власти в 1822 году, премьер Англии, 
министр его величества Георга IV, глава либералов и защитник инте­
ресов британской торговой буржуазии, был действительно яркой фи­
гурой на тусклом государственном фоне Европы его времени.

Франция и Англия вели борьбу не иа жизнь, а на смерть за геге­
монию на море, испанские колонии в южной Америке восстали про­
тив своей метрополии и после Венского конгресса, с оружием в руках, 
отстаивали свою независимость, образовав ряд самостоятельных рес­
публик. Политические деятели держав Священного союза отказались 
признать государственные новообразования в Южной Америке и вы­
искивали способы вновь подчинить их испанской короне. В противо­
положность этой политике Священного союза английское правитель­
ство, возглавляемое Каннингом, поспешило .признать независимость 
южноамериканских республик, прикрываясь либеральной фразой и 
выбрасывая лозунг: «Гражданская свобода и свобода религии во всем 
мире!» ,

Н а самом деле этот шаг, предпринятый британским правитель­
ством, было только маневром, предназначенным открыть для англий­
ской торговли новые рынки сбыта в Южной Америке.

Либеральные фразы английского премьера, перелетая на материк, 
окрыляли далекими надеждами беспомощную и угнетенную герман­
скую буржуазию, за отсутствием своей политической жизни живо 
интересовавшуюся политикой зарубежных стран. Германское бюргер­
ство с большим вниманием следило за дебатами английского парла­
мента, в котором состязались между собой тори и виги, за прениями 
французской палаты депутатов, за освободительным , движением 
греков. (

Гарри был удивлен той оживленной общественной жизнью, той 
свободой печати и собраний, которые являлись неслыха1шюй вещью 
для немецкого современника эпохи «травли демагогов».

Парламент, Вестминстерское аббатство, английская трагедия, краси-
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йЫе женщины —  круг интересов Гейне. Впоследствии уже ой вспо­
минает о том, как он слышал в парламенте «богоравного Каннинга», 
Он сравнивает дебаты в английском парламенте, их логичность, неза­
висимость и остроумие с тупыми, трусливыми и ничтожными прения­
ми юж но герм а неких сеймиков.

Англия являлась в то время классической страной промышленного 
капитализма. З а  два десятилетия девятнадцатого века она быстро 
перестраивалась в капиталистическую страну из крупноземледельче­
ской при помощи нового социально-экономического фактора —  ма­
шины.

В Гейне живет романтик и индивидуалист, и эта сторона его лич­
ности напугана вторжением машины в человеческую жизнь: «Эти 
искусные сочетания колес, стержней, цилиндров и тысяч маленьких 
крючков, винтиков и зубчиков, которые движутся почти одушевлен­
но, наполняют меня ужасом. Определенность, точность, размерен­
ность и аккуратность в жизни англичан пугала меня не меньше; 
точно так же, как машины, точны и люди, и люди показались нам 
машинами».

Гейне не даром родился и рос в Рейнской области, где буржуазное 
классовое сознание находило опору в сравнительно высоко развитой 
промышленности. Своим набюдательным взором он сумел увидеть 
за нарядной роскошью аристократических кварталов изнанку буржуаз­
но-демократического строя Англии. В 1825 году в стране разразился 
первый большой кризис, и разоренный пролетариат только начал 
организовываться, поднимая знамя борьбы, широко пользуясь пре­
доставленной ему свободой коалиции и организуя крупные профес­
сиональные союзы.

Неизмеримо ожесточеннее, чем борьба еще неокрепшего пролета­
риата с промышленной буржуазией, были схватки между крупной 
тортовой буржуазией и великопоместными аграриями, лендлордами. 
Буржуазия боролась за отмену таможенных тарифов на зерно и тре­
бовала парламентских реформ, выступая против лендлордов, набив­
ших себе карманы благодаря высоким пошлинам.

Гейне набрался новых, ярких впечатлений в Англии; многое радо­
вало его, но многое и угнетало. В его сердце и мозгу возник ряд 
сомнений относительно справедливости того внеклассово-демократи­
ческого строя, проповедником которого он себя считал. Социальные 
контрасты капиталистической страны, если и не были целиком осо­
знаны, то во многом интуитивно болезненно воспринимались им и 
вызывали в нем острые смены настроений.

Здесь очень многое не удовлетворяло его, и к этому присоедини­
лась сентиментальная тоска по родине. С другой стороны — он ста­
рался набраться сил, чтобы не возвращаться в Германию. С ужасом
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думал он о Гамбурге, не привлекал его и Берлин, «с его пустой 
жизнью, хитреньким эгоизмом, мелкой пылью».

Он провел две недели на английском морском курорте, Ремсгете, 
затем отправился в свой любимый Нордерней и, наконец, в послед­
них числах сентября очутился в Гамбурге.

2

В этот период Гейне уже является сформировавшимся художни­
ком, уверенным в своих силах. За  его спиной —  пройденный поэти­
ческий путь: в 1827 году выходит «Книга песен»,—  сборник, объеди­
няющий лирику Гейне от юношеских «Стихотворений» и до стихо­
творных вставок в «Путешествии на Гарц».

В «Книге песен» мы видим Гейне таким, каким он был в первый 
фазис своего творчества.

Мы берем книгу в руки — и сразу вступаем в душистые сады 
романтизма.

«Юношеские страдания» —  наиболее романтический отдел книги. 
В «Лирическом интермеццо» Гейне делает уже первый крутой подъ­
ем на пути преодоления романтизма. Верным посохом путника яв­
ляется его ирония, помогающая разлагать романтическую идеологию. 
Над всей поэзией «Книги песен» лежит неизгладимая печать м и р о ­
в о й  с к о р б и .  Это проистекает не из личных качеств поэта. Здесь 
отражается настроение германского бюргерства, побежденного реак­
цией и растерявшегося после своего поражения.

Тогда как часть немецких писателей идет на службу реакции и 
старается с помощью романтизма привить буржуазным массам куль­
туру феодализма,—  Гейне вместе с небольшим революционным кры­
лом мелкой буржуазии идет на борьбу с романтизмом. Н о  у н е г о  
н е т  е щ е  н а д л е ж а щ е г о  о р у ж и я .  Романтизм вовлекает его в 
свою сферу, очаровывает, обольщает. Поэт убаюкан сентименталь­
ностью. Когда в нем пробуждается боец своего класса, он разря­
жает романтическое настроение саркастическим смехом, иронической 
концовкой. Он вырывается из романтического круга, играет противо­
положностями, контрастами, обнаруживая неустойчивость и раздво­
енность.

«Возвращение на родину» имеет много общего с «Лирическим 
интермеццо». Но здесь —- новый несомненный шаг к преодолению 
романтических форм. В сюжетное настроение уже врывается резкий 
реализм, значительно деформирующий лирическую манеру Гейне и 
еще больше дающий возможность подчеркнуть антитезы лирической 
эмоции и капризные стилевые переломы.

В «Возвращении на родину» опять-таки автобиографическое играет
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6f рймку ю роль, вымысел чередуется с действительностью в сюжет­
ном оформлении отживания старой любви и зарождения новой.

Наконец, два цикла «Северного моря» развернули перед читателем 
в вольных ритмах поэзию морской стихии, насыщенную античной и 
христианской мифологией. Впервые германская поэзия приняла в 
свое лоно гимны моря, отражавшие до известной степени стремление 
немецкой торговой буржуазии к морским путям, от которых она 
была почти отрезана.

Если «Книга песен», как собрание стихотворений Гейне, обратила 
на себя внимание читателей, интересовавшихся стихами —  таких бы­
ло немного в тогдашней Германии,— то «Путевые картины» вызвали 
большой шум в стране и завоевали себе горячих друзей и ярых 
врагов.

Центр тяжести первого тома «Путевых картин» — конечно «Путеше­
ствие иа Гарц». Здесь Гейне использовал свои наблюдения и пере­
живания от путешествия пешком, предпринятого им в 1824 году.

Это первое большое прозаическое произведение Гейне насквозь 
субъективно. Герой «Путешествия на Гарц» — главный и единствен­
ный—  сам Гарри Гейне, студент, отправляющийся в путешествие по 
Гарцу. Но описание путешествия —  это только изобретенная им 
форма для яростной критики социального строя Германии.

Гейне старается выдержать спокойный повествовательный тон, он 
часто отвлекается от основной темы, вдаваясь в романтические из­
лияния. Но тут же он снижает романтический стиль —  нежные флей­
ты сменяются фанфарами социального протеста против педантичных 
схоластических ученых, против прусской феодальной системы, против 
лицемерной католической церкви и дряблых филистеров с их зам­
шелым бытом.

Весело покидает он мещанский Геттинген и пускается в путь. 
Его радуют встречи с крестьянским мальчиком, с «простыми, скром­
ными рудокопами», чья жизнь показалась Гейне идиллически пре­
красной по сравнению с мещанским житьем, испорченным мнимой 
цивилизацией. Это противопоставление филистеров «природным лю­
дям» Гарца Гейне делает лейтмотивом «Путешествия на Гарц», отра­
жая здесь философские установки немецких гуманистов и француз­
ских философов восемнадцатого столетия, главным образом Жан- 
Жака Руссо.

Фраки черные, чулочки,
Белоснежные 'манжеты,
Только речи и объятья 
Жарким сердцем не corpeTbiJ

Сердцем, бьющимся с любовью,
В ожиданьи высшей цели, —



Ваши лживые печали 
Мне до смерти надоели.

Ухожу от вас я в горы,
Где живут простые люди,
Где привольно веет ветер,
Где дышать свободней будет.

Ухожу от вас я в горы,
Где маячат только ели,
Где журчат ключи и птицы 
Вьются в облачной купели.

Вы, прилизанные дамы,
Вы, лощеные мужчины,
Как смешны мне будут сверху 
Ваши гладкие долины...

Он противопоставляет реакционному филистерству свободную и 
гармоническую личность, возвышающуюся над миром (посредствен­
ностей.

В сменах стиля —  в переходах от пафоса к иронии —  как нельзя 
лучше отражается колеблющееся настроение бюргерства, ищущего 
новых путей, то утверждающих свое право на существование, то впа­
дающих в отчаяние.

«Путевые картины» были запрещены в Геттингене, городе, осмеян­
ном Гейне, подвергались они преследованиям и в некоторых других 
городах.

Гораздо больше нападок вызвал второй том «Путевых картин», 
особенно «Книга Легран».

Гейне предвидел это и, отчасти боясь чисто административных 
преследований, уехал в Англию в самый день выхода тома.

«Путешествие на Гарц» отличалось разорванностью композиции, 
которую ни!как не могли принять многие читатели Гейне. Но еще 
сложнее, еще больше имеет вид «лоскутного рукоделия» «Книга Лег­
ран», дифирамб [Наполеону как носителю демократической свободы и 
наследнику Великой французской революции.

«В это вялое, рабское время,—  пишет Гейне Варгнгагену фоп-Энзе,—■ 
должно же что-нибудь совершиться. Я, со своей стороны, сделал 
свое —  и стыжу тех жестокосердечных моих друзей, которые хотели 
свершить так много и теперь молчат. Когда войско в полном сборе, 
тогда самые трусливые рекруты очень бодры и храбры; но подлин­
ную отвагу обнаруживает тот, кто стоит на поле битвы один».

«Книгу Легран» Гейне называет иначе <^Идеи».
Как Гегель видел в Наполеоне «мировую душу, сидящую на коне

6  Генрих Гейне. 81



и мчащуюся через мир и овладевающую им», так Гейне обожал в 
Наполеоне «человека идеи» — «идею, ставшую человеком».

Поэт, целиком отдавшийся идеалу буржуазной свободы, видел в 
Наполеоне носителя этой свободы, человека нового времени. Основ­
ная ошибка Гейне, как певца буржуазной свободы, заключалась в 
том, что он видел историческое развитие в гегелевском толковании 
как с т о л к н о в е н и е  и д е й .  Наполеоновская пора была для него 
героическим временем, и символ этого времени —  французский бара­
банщик мосье Легран, вступающий в Дюссельдорф в дни детства 
Гейне. Барабанная дробь мосье Леграна рассказывала Гарри историю 
Французской революции, ее принципы внеклассовой свободы, равен­
ства и братства. Легран бил в барабан — и Гарри видел переход 
через Симплон, видел императора на мосту через Лоди, видел его 
в сером плаще при Маренго, видел и слышал битвы при Эйлау, 
Ваграме.

Гейне припоминает героические победы революции, он возносит на 
недосягаемый пьедестал Наполеона, разгромившего ту феодальную 
свору, которая теперь снова правит Германией и угнетает ее народ. 
Для него Наполеон — сама революция, а его могила —  место буду­
щего паломничества народов Запада и Востока.

Эта апология Наполеона вправлена в причудливую рамку личных 
переживаний детства и юношества. Поэт обращается к Эвелине, по­
свящая ей страницы в знак дружбы и любви. Педантичные биогра­
фы ломали себе голову, стараясь угадать, кто эта Эвелина. Быть мо­
жет, Амалия Гейне, ради которой он был готов на все, вплоть до 
самоубийства. Быть может, это — «новая глупость, выросшая из ста­
рой»—  сестра Амалии, Тереза Гейне.

Факт тот, что Гейне здесь заявляет о своем преодолении «юно­
шеских страданий», он требует своего места в жизни, потому что 
«жизнь слишком сладостна, и в мире все так восхитительно перепу­
тано, 'этот мир — греза упившегося языческого бога... Илиада, Пла­
тон, Марафонская битва, Моисей, Венера Медицейская, Страсбуог- 
ский собор, Французская революция, Гегель, пароходы и т. п.— .все 
это хорошие отдельные мысли в этом творящем сновидении бога...»

Воспоминания о смене власти в Дюссельдорфе, о днях учения, о 
маленькой подруге детства чередуются между собой 'в этом гроте­
скном произведении, все время обращенном к полумифической 
Эвелине.

Однако личные, лирические моменты не заслонили от строгих цен­
зоров политического смысла «Книги Легран». Книга подверглась за­
прещению в Пруссии, Австрии и разных мелких германских государ­
ствах. Меттерних, с удовольствием читавший книги Гейне, признавал 
их, однако, годными лишь для «личного употребления».
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Молодое поколение Германий, революционная молодежь, приняло 
«Книгу Легран» как выражение своих сокровенных мыслей и надежд 
на освобождение Германии от ига феодальных тиранов. Но из реак­
ционного лагеря доносился дикий вой: Гейне обвиняли в отсутствии 
национального чувства, в том, что он, «как еврей, предает и продает 
свое немецкое отечество, прославляя поработителя, Наполеона.

Но Гейне не заслуживал таких упреков. Он был «нациоиальнее» 
Шиллера и Гете, потому что звал к действительной борьбе за осво­
бождение своего класса, а не удалялся от этой борьбы, как великие 
классики, в «царство эстетической видимости», далекое от полити­
ческих боев.

И для поколения, выраставшего в период между двадцатым и 
тридцатыми годами Гете был только великий художник, высящийся 
одиноко над плоскостью эпохи, но не боец за идеалы освобождаю­
щегося класса. Именно потому, что Гете, по определению Маркса, все 
больше становился незначительным министром, все сильнее скрывая 
за этим обликом существо значительного поэта,—  идеолог радикаль­
ной буржуазии Берне назвал Гете «холопом 'в рифмах».

Гейне, воспитанный в Варнгагеновском кружке и привыкший к по­
клонению перед Гете, стал вероотступником и ютрекся от кумира 
своих берлинских друзей. Он приветствовал поход против Гете, ко­
торый предпринял Вольфганг Менцель и с удовлетворением конста­
тировал, что новое время выдвигает новый принцип взамен принципа 
«идеи искусства», намеченного Гете и его временем.

3

Гейне пробыл в Гамбурге совсем недолго. Он получил приглаше­
ние от мюнхенского издателя, барона Котты, редактировать совместно 
с Линд не ром новый журнал —  «Политические летописи».

Гейне принял это предложение, надеясь, что он не будет больше 
в денежной зависимости от богатого родственника.

Гарри стал готовиться к поездке в баварскую столицу Мюнхен, 
где два года назад взошел на престол Людвиг I. Баварское население, 
поспешило провозгласить этого монарха меценатом, и действительно 
Людвиг хотел сделать Мюнхен «немецкими Афинами» и центром 
«просвещенного абсолютизма». Сам он писал до смешного плохие 
стихи, и для того, чтобы завоевать себе среди прогрессивной буржуа­
зии славу либерального мессии, произнес несколько ни к чему не обя­
зывающих речей «против обскурантов».

Гейне казалось, 'что в Мюнхене дует для него попутный ветер и 
что он здесь получит университетскую кафедру. С радостью сооб­
щил он в письмах к своим друзьям о том, что 'с января 1828 года
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будет редактором «Политических Летописей». Он очевидно сбЗИает 
всю трудность взятого на себя дела, потому что даже при просвещен- 
ной монархии нельзя было быть достаточно радикальным, и Гейне 
всячески умерял свой тон, стараясь заранее дружить с баварским 
правительством и королем.

«Если тебе вредит твой глаз, вырви его, если тебе вредит твог 
рука, отруби ее, если тебе вредит язык твой, вырежь его... В новом 
Бедламе в Лондоне <я беседовал с одним сумасшедшим политиком, 
который мне таинственно сообщил, что, собственно говоря, бог не кто 
иной, как русский шпион.—  Этот парень должен был бы сделаться 
сотрудником моих «Политических летописей».

Это пишет Гейне в письме к Варнгагену.
Позже он предпринимает демарши, чтобы при помощи Котты об­

ратить на себя внимание баварского короля и расположить его к 
себе. При этом он пишет Варнгагену письмо, в котором говорит о 
Витте Деринге, пресловутом политическом авантюристе, и как бы 
оправдывает себя за непоследовательность и противоречивость своих 
поступков: «В Германии еще не достаточна развиты, чтобы понимать, 
что человек, который хочет проводить благороднейшие дела при по­
мощи слов и поступков, должен быть прощен за то, что он чаете 
совершает мелкие пакости, отчасти из озорства, отчасти из выгоды; 
а если только он из-за этих пакостей (то-есть поступков, которые 
неблагородны по существу) не вредит великой идее своей жизни, 
тогда эти пакости даже часто бывают похвальны, да, если они дают 
нам возможность тем благороднее служить великой идее нашей 
жизни».

В последние дни октября 1827 года Гейне отправился в Мюнхен. 
З а  несколько дней до отъезда, 19 октября, он посетил ту, которая 
была когда-то его первой великой любовью и которую он не видел 
одиннадцать лет. «Ее зовут мадам Фридлендер из Кенигсберга, она, 
так сказать, моя кузина. Избранного ею мужа я получил в виде 
форшмака уже вчера. Милостивая государыня очень торопилась 
с приездом и прибыла сюда как-раз вчера, в день, когда Гофман и 
Кампе выпустили новое издание моих «Юношеских страданий». Мир 
глуп и безвкусен и неприятен, он пахнет засохшими фиалками».

Путь Гейне лежал через Геттинген, Кассель, Франкфурт, Штутгарт. 
В Геттингене его дружелюбно принял профессор Сарториус, один из 
немногих геттингенцев, не пострадавших от стрел Гейне, В Касселе 
он пробыл Неделю в обществе Якоба и Вильгельма Гриммов, а их 
третий брат Людвиг, известный художник, набросал портрет Гейне, 
который до сих (пор считается одним из наиболее удачных.

Интересно отметить, что во время пребывания во Франкфурте-на- 
Майне он охотно встречался с Людвигом Берне, который стал через
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Генрих Гейне.
Рисунок Людвига Гримма, сделанный в 1827 г.
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несколько лет его злейшим врагом, а в Штутгарте встретился с дру­
гим своим будущим врагом, Вольфгангом Менцелем, товарищем Гар­
ри по Боннскому университету.

Гейне льстила его популярность, с оборотной стороной которой 
ему довелось познакомиться в Гёйдельберге. Он навестил своего бра­
та Макса, который учился там, и вместе с ним и другими студентами 
совершил прогулку в горах. Вюртембергский полицейский подошел к 
нему и спросил, не имеет ли он честь видеть перед собою поэта 
Гейне. Растроганный таким вниманием со стороны прислужника вла­
сти. Гейне был весьма обрадован. Но его постигло горькое разочаро­
вание, когда полицейский заявил, что именем закона он должен быть 
арестован и выслан за границы государства.

Гейне приехал в Мюнхен и приступил к работе. Нельзя сказать, 
чтобы редакторство особенно интересовало его, но он видел в нем 
путь к дальнейшей карьере, к профессорской кафедре. Гейне лично 
почти ничего не писал в своем издании. В первом номере он пбме- 
стил «маленькую статью о свободе и равенстве», и за все время су­
ществования «Политических летописей» печатался там очень мало.

Баварский министр внутренних дел, Фрейгерр фон-Шенк, стихоплет 
и драмодел, обещал всяческую поддержку Гейне и хотел расположить 
в его пользу Людвига I. Первое время все шло как-будто удачно. 
Гейне констатирует, что «король — славный человек», что «жизнь в 
Мюнхене очень приятна», что издатель Котта относится к нему 
очень великодушно. «Я стал здесь очень серьезным, почти по-немец­
ки,— я думаю, это делает пиво...»

Но вопрос с получением университетской кафедры, очевидно, затя­
гивается. Гейне зондирует почву насчет прусской государственной 
службы, он пишет Варнгагену: «Я стал в Баварии пруссаком. С кем 
вы советуете мне вступить в сношения, чтобы устроить мне хорошее 
возвращение?»

Гейне вращается в Мюнхене в разнообразном кругу — среди ми­
нистров, литераторов, дипломатов, художников.

Узы дружбы связывают его с молодым русским дипломатом и по­
этом Федором Ивановичем Тютчевым; с ним он часто встречается, 
проводя время в обществе дочерей графа Ботмера, одна из которых 
была тайно помолвлена с Тютчевым. Это общество доставляло много 
радостей Гейне, находившему его «прекрасным оазисом в пустыне 
жизни».

Из общения с Тютчевым Гейне усвоил взгляды последнего на на­
циональное развитие России, и не трудно в «Путевых картинах» про­
следить преломление тютчевских мыслей в высказываниях Гейне о 
России.



Однако время шло, а влиятельные друзья Гейне все еще не при­
водили в исполнение своих обещаний —  обеспечить поэту хорошее 
отношение со стороны короля и вытекающие из этого блага.

В нетерпенье Гейне пишет письмо барону Котте, в котором просит 
передать королю возможно скорее три прилагаемых при сем ‘книжки 
его сочинений. «Мне было бы также очень приятно, если бы вы по­
желали отметить, что автор этих книг стал гораздо мягче, лучше и, 
быть может, совсем изменился по сравнению с прежними сочинения­
ми. Я полагаю, что король достаточно мудр для того, чтобы судить 
о клинке по его остроте, а не по тому хорошему 1 или дурному упо­
треблению, которое из него делали прежде. Простите меня, если я 
вас 'этим затрудняю, но мое пребывание здесь в значительной мере 
зависит от этого».

Такое припадание к королевским стопам мы никак не можем тол­
ковать по отношению к Гейне, как сдачу революционных позиций. 
Гейне в ту пору без всяких колебаний выявлял себя сторонником 
королевской власти и приверженцем монархического принципа и меч­
тал об «эмансипации королей», об освобождении «доброго короля» 
от «дурных советников».

Он считал, что король должен быть стеснен рамками прочной кон­
ституции, подобно тому как льва, царя зверей, держат за железными 
решетками «клетки. Подлинным же правителем должен быть н а р о д ,  
и под этим туманным понятием Гейне подразумевал демократию, — 
всех тех, кто не принадлежит к дворянскому сословию.

Уже тогда в его мозгу сложились мысли о том, в чем заключается 
великая задача времени. Свои мысли он сформулировал в третьем 
томе «Путевых картин», в первой части «Италии» (глава X X IX ) : 
этой задачей он считает э м а н с и п а ц и ю .

«Эмансипация не только ирландцев, греков, франкфуртских евреев, 
вестиндских негров и других угнетенных народов, но эмансипация 
всего мира, особенно Европы, ставшей совершеннолетней и освобож­
дающейся теперь от железных оков привилегированного класса, 
аристократов». 1

Итак, Гейне через своих друзей, в том числе через «доброго совет­
ника» короля, министра Шенка, обращался «к просвещенному монар­
ху Людвигу I с предложением своих услуг.

Король отказался принять в свое лоно поэта, несмотря на ту сдер­
жанность, с которой Гейне вел себя в Мюнхене, боясь дразнить при­
дворную свору и баварское правительство.

«Политические летописи» успеха не имели. Это было бесцветное 
издание, вскоре прекратившееся.

В июле 1828 года Гейне решает оставить на время Мюнхен и от­
правиться в путешествие по Италии. Это была его давнишняя мечта.
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Он уезжает через Иннсбрук в Верону, Милан, Ливорно и Флорен­
цию. Баварский министр Шенк обещает ему тем временем уладить 
вопрос с университетской кафедрой. Помощь и поддержку в этом 
деле Гейне ищет у Тютчева, до известной степени влиятельного в 
придворных кругах.

Гейне уезжает в полной уверенности, что по приезде во Флорен­
цию он найдет там пакет с королевским декретом о своем назначе­
нии. Ожидание его не оправдалось.

Вскоре после отъезда Гейне католическая партия повела против 
него резкую кампанию. -В органе главы баварских «темных людей», 
католического попа Деллингера, впрочем старавшегося держаться в 
тени, в мало популярном в свое время издании «Эос» появилась 
статья, направленная против Гейне.

Деллингер начинает с цитаты из «Путешествия на Гарц», где Гейне 
описывает обстановку гостиничной комнаты в Остероде: «Висела там 
еще картинка мадонны, такой красивой, милой и бесконечно набож­
ной, что я был бы непрочь разыскать оригинал, служивший худож­
нику моделью, чтобы жениться на ней. Правда, если бы я женился 
на этой мадонне, мне бы пришлось ее просить прекратить дальней­
шее сношение со святым духом, так как мне вовсе не по нутру, если 
с помощью моей жены вокруг моей головы образуется ореол муче­
ника или какое-нибудь другое украшение».

Деллингер называет эту издевку над иконой «по меньшей мере 
безвкусной» и делает антисемитские нападки на Гейне. Он подчерки­
вает, что здесь выявляется «весь еврей, как он есть, с его неверием 
в святого духа и с его жаждой разрушения аристократических зам­
ков», так как, мол, все люди одинаково благородного происхождения. 
«Этот новооткрытый дух («разрушения») имеет своего прекрасно 
вооруженного рыцаря, господина Гейне. Мы не сомневаемся, что при 
одворянивании всего человеческого рода, от готтентотов до монар­
хических династий Европы, он может кое-что выиграть, потому что 
его родословное дерево, прямехонько ведущее к праотцу Аврааму, 
разумеется, гораздо древнее, чем древо первых рыцарей христиан­
ства».

Все принципиальные положения Гейне Деллингер старается свести 
к личным моментам и поэтому недоумевает — в чем же выразилось 
столкновение Гейне с аристократией и почему он называет дворян­
ство «высокородной гадюкой». «Мы полагаем,—  издевается Деллин­
гер,—  между Гейне и благородным дворянством мало точек соприкос­
новения. Или быть может на каком-нибудь балу дворянин наступил 
ему на ногу или указал несколько резко на его неприличное пове­
дение?»



Далее Деллингер протестует энергично, но не убедительно против 
утверждения Гейне, что церковь находится на содержании дворян­
ства. Он объясняет это утверждение еврейским происхождением 
Гейне, «который с молоком матери впитал представление о том, что 
все на свете покупается и продается за деньги».

С таким тупым антисемитским оружием в руках выступал Деллин­
гер, лидер поповской реакции, против Гейне. Он преследовал этим 
прямую цель —  преградить поэту путь к университетской кафедре.

Друг Гейне, рекомендованный им Котте, Игнатий Лаутенбахер 
выступил на защиту Гейне, написав остроумнейший памфлет «Новей­
шее сожжение иудеев ;в (немецких Афинах». Но эта защита Лаутея- 
бахера не принесла. существенной пользы Гейне. Клика Деллингера 
не сложила оружия и продолжала свою кампанию против «человека, 
который отказался от ограниченного иудейства, но не принял по- 
настоящему христианства, и поэтому ныне обходится или хочет обхо­
диться без религии».

Пока ярые противники Гейне делали свое дело, поэт в нетерпенье 
ожидал во Флоренции обещанного письма от Шенка. Он его так и 
не дождался и после этого с полным правом громко жалуется, что 
«Шенк принес его в жертву иезуитам».

Необычайно раздраженный неудачами и как всегда подозритель­
ный, Гейне ищет повсюду своих врагов. Он приходит к убеждению 
что совместно с черной кликой Деллингера против него действует и 
поэт-аристократ, граф Платен. Деллингер был университетским това­
рищем Плате на, к «Эос» одновременно с нападками на Гейне поме­
стил хвалебную статью по поводу только что вышедшего томика сти­
хотворений Платена. К тому же Платен был назначен членом Мюн­
хенской академии как-раз в то (время, когда Гейне узнал, что ему 
нечего надеяться на получение кафедры.

Этих внешних обстоятельств было достаточно для того, чтобы 
убедить Гейне в причастности Платена к его неудаче. И он не замед­
лил отомстить своему врагу в третьем томе «Путевых картин», где 
целый ряд страниц с небывалой злостью осмеивают Платена и его 
поэзию.

Гейне, естественно, сводил здесь личные счеты с Платеном, и в 
разгаре полемики не пожалел красок, чтобы изобразить Платена дея­
тельным членом «союза попов, баронов и педерастов».

Здесь Гейне был не прав, потому что, несмотря на свое аристокра­
тическое происхождение, граф Платен-Галермюнде, подобно Гейне, 
был бооцом за свержение тирании и освобождение человечества. По­
добно Гейне, он томился в убогой обстановке германской действи­
тельности и искал исхода в бегстве в Италию из «страны ослов».

Для него Италия была не только страной величайщих памятников
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искусства, но и страной, где народ начинал борьбу за свою незави­
симость.

Платен был один из родоначальников политико-революционной ли­
рики в Германии. Борясь против романтической реакции, он написал 
комедию «Роковая вилка», в которой высмеял романтическое увлече­
ние «драмой рока». Он решил прибегнуть к литературному бунту, 
потому что для политического еще не пришло время, потому что, по 
его словам, только свободный достоин Аристофана.

Друг Гейне, Иммерман, написал «ксеник>» (эпиграмму), в которой 
кольнул певца «газелл» Платена. Гейне напечатал эту «Ксению» в 
своих «Путевых картинах». Необычайно чувствительный в обиде, 
одинокий в жизни и в литературе, Платен яростно отомстил обидчи­
кам в сатирической комедии «Романтический Эдип». Не к чести Пла­
тена надо оказать, что он пошел по линии наименьшего сопротивле­
ния и перевел спор из чисто литературной плоскости в трясину лич­
ных счетов.

Очевидно, Платен ставил своей целью — развенчивание романти­
ческой школы, но вместо этого он заострил все свое внимание на не­
достойной его полемике с Иммерманом и Гейне. Он изобразил друга 
Иммермана «Пиндаром из племени Вениамина», «Петраркой праздни­
ка кущей», «чьи поцелуи отдают чесноком». Вероятно, Платен был 
слишком мало знаком с творчеством Гейне, и поэтому его нападки 
нд поэта носили специфический — юдофобский характер, который 
Гейне счел характерной принадлежностью «наглого прихвостня ари­
стократов и попов».

И в запальчивости Гейне ответил Платену ядовитым и беспощад­
ным памфлетом, составившим основную часть «Луккских вод», из 
третьего тома «Путевых картин».

Но не будем забегать вперед.
Итак, Гейне путешествует по Италии. Он осматривает Верону, кра­

сивейший город Венецианской области, и через день едет дальше, 
в почтовой карете, в Милан. Миланский собор, как бы вырезанный 
из почтовой бумаги, производит на него не меньшее впечатление, 
чем художественные коллекции города — Брера и Амброзиана.

В Милане он провел несколько дней, затем отправился в Геную, 
наименее понравившуюся ему, чем другие итальянские города.

В конце августа Гейне прибыл в Ливарно, где пробыл до 3 сен­
тября. Отсюда он пишет письмо Шенку, образно рассказывая о своих 
переживаниях в Италии и жалуясь на незнание языка страны: «Я 
вижу Италию, но не слышу ее. Однако же я часто веду беседы. Здесь 
говорят камни, и я понимаю их немой язык. „Мне кажется, что они 
глубоко понимают то, что я думаю. Так, разбитая колонна римских 
времен, разрушенная башня лангобаров, обветренный готический
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свод понимают меня очень хорошо. Ведь я сам руина, бродящая сре­
ди руин. Равные хорошо понимают равных. Порой хотят мне нашеп­
тать нечто интимное старые дворцы, но я не могу расслышать их в 
глухом шуме дня; тогда я возвращаюсь сюда ночью, и месяц — хо­
роший переводчик, который понимает лапидарный стиль и умеет пе­
ресказать это на диалекте моего сердца. Да, ночью могу я хорошо 
понять Италию, потому что юный народ со своим оперным языком 
спит, и древние встают со своего холодного ложа и говорят со мной 
на прекраснейшем лаггиноком языке...

«Кроме того, есть язык, на котором можно говорить всюду — от 
Лапландии до Японии —  с половиной человеческого рода. И эта пре­
краснейшая половина, которую par excellence, называют пре­
красным полом. Этот язык особенно процветает в Италии. К чему 
слова, где такие глаза с убедительностью проникают в сердце бедного 
Ttdesco (немца), глаза, которые говорят лучше, чем Демосфен и Ци­
церон, глаза —  я не лгу— которые так же велигки, как звезды в на­
туральную величину...»

.Глазами — и не только глазами прекрасных женщин наслаждается 
Гейне на водах в Лукке, живописнейшем уголке Апеннин. Здесь про­
вел Гейне около месяца в живописной толпе туристов и курортных 
гостей, собираясь отправиться дальше— во Флоренцию, Болонью и 
Венецию.

Наслаждение природой и памятниками искусства, маленькие чув­
ственные увлечения несколько успокаивают его, сдерживают нервы. 
Под итальянским небом не так сильны головные боли, обычно му­
чающие Гейне. А  главное — впереди еще надежда на то, что он 
устроится, получит долгожданную кафедру.

По дороге Гейне делает заметен, готовит материалы для третьего 
тома «Путевых картин». Но работа идет вяло; по собственному при­
знанию он много живет и мало пишет.

Временами его мучит сознание, что он одинок, что у него нет Дру­
зей, на которых он бы мог опереться, у которых он бы нашел лите­
ратурную поддержку.

Из Мюнхена он получает письма от своего издателя Котте, кото­
рый затевает новое издание взамен «Политических летописей» и при­
глашает Гейне в качестве редактора. Гейне не знает, что ему делать, 
он еще не дает определенного ответа. Очевидно, его разъедают 
сомнения.

Правильно ли он, в самом деле, поступает, стараясь найти себе ме­
стечко за столом баварского монарха? Он успокаивает себя и своих 
друзей тем, что он не собирается итти ни на какие компромиссы: «В 
Мюнхене думают,—  пишет он из Лукк Мозеру,—  что я не буду те­
перь больше так сильно выступать против дворянства, потому что
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живу у очага знати и люблю прелестнейших аристократок и любим 
ими. Но они ошибаются. Моя любовь к человеческому равенству, 
моя ненависть к клерикалам никогда не была сильнее, чем теперь...»

Третий том «Путевых картин» оправдал эти слова Гейне пол­
ностью.

Из Лукк Гейне пишет письмо своему дяде Соломону. Это —  сен­
тиментальнейшие излияния, объяснения в любви к дяде, вызванные 
тем, что «прекрасный горный воздух, которым здесь дышат, помогает 
забыть маленькие заботы и огорчения, и душа расширяется». Он 
пишет дяде,, что все его недовольство племянником ведет свое начало 
от кошелька и денежных расчетов, тогда как сетования Гарри н е ­
и с ч и с л и м ы ,  потому что они духовного характера и исходят из 
глубины болезнейших ощущений.

Он просит Соломона примириться с ним, потому что он любит его 
и думает, что его душа прекраснее всего того, что он видит в 
Италии.

Допустим, что искреннейший порыв диктует это письмо Гейне, 
но не будем закрывать глаза на то, что сознательно или подсозна­
тельно Гейне чувствует, что ему еще не раз придется обратиться за 
поддержкой к Соломону Гейне.

Из Лукк Гейне едет во Флоренцию, куда он приезжает 1 октября. 
Он бросается на почту, чтобы получить письмо от Шенка. Но пись­
ма нет. Он пишет баварскому министру и ждет ответа. Уже в нояб­
ре он жалуется Тютчеву на молчание, тягостное молчание Шенка.

Семь недель он проводит во Флоренции в ожидании известий из 
Мюнхена. Одно время он как бы склоняется к тому, чтобы вернуть­
ся в Мюнхен и, может быть, на месте лично наладить свои дела. 
Он ведет. переписку с Коттой и соглашается быть редакторОхм, хотя 
это мало его устраивает.

«Мое единственное желание,—  пишет он Густаву Кольбу, пригла­
шая его стать соредактором,—  заключается в том, чтобы существовала 
газета для либерального образа мыслей, имеющих в Германии мало 
пригодных органов... Теперь время идейной борьбы, и газеты — 
наши крепости. 1

Я обычно ленив и беспечен. Но где, как здесь, дело требует защи­
ты общих интересов, там никогда меня не увидят отсутствующим».

И з Флоренции, так и не дожидавшись благопрятного сообщения 
из Мюнхена, Гейне отправляется в Венецию, куда он прибыл 
30 ноября.

Повидимому, он собирался проехать отсюда в Рим, но вышло 
иначе.

В Венеции его ждало печальное сообщение из дому, от брата. Отец,
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Старик Самсон Гейне, переселившийся недавно из Люнебурга в Гам­
бург, опасно заболел.

Гарри спешно отправился на родину. 27 декабря он добрался до 
Вюртсбурга, где получил сообщение о смерти Самсона Гейне.

Отец Гарри умер 2 декабря в доме сына Густава, открывшего в 
Гамбурге экспедиционную контору.

Пятого декабря 1828 года Самсона Гейне похоронили на еврей­
ском кладбище в Альтоне. На могиле его лежит простой камень с 
надписью:

Здесь лежу я и сплю. Проснусь
Однажды, когда бог позовет меня. .

Здесь покоится 
Самсон Гейне 
Из Ганновера.
Умер на 64 году
Своей жизни, 2 декабря 1828.

Покойся тихо, благородная душа!
Пс. 3, ст. 6.

Смерть отца потрясла Гарри гораздо сильнее, чем его мюнхенские 
неудачи. Уже через двадцать пять лет после этого горестного собы­
тия Гейне писал в своих мемуарах: «Из всех людей я никого так не 
любил на этой земле, как его... Я никогда не думал, что мне придется 
лишиться его, и даже теперь я едва могу верить, что действительно 
его лишился. Ведь так трудно убеждать себя в смерти дорогих лю­
дей. Но они и не умирают, а продолжают жить в нас и обитают в 
нашей душе. С  тех пор не проходило ни одной ночи, чтобы я не ду­
мал о моем покойном отце, и когда я утром просыпаюсь, мне часто 
слышится еще звук его голоса, как эхо моего сна».

Гейне проводит короткое время в Гамбурге, возле осиротевшей 
матери. Здесь он узнает, что Платен зло пропародировал его и Им- 
мермана в только что вышедшем в свет «Эдипе». Здесь, очевидно, 
под влиянием раздражений, огорчений и неудач у Гейне окончательно 
созревает план поквитаться с Платеном.

Он уезжает в Берлин, где надеется в более благоприятной обста­
новке закончить третий том своих «Путевых картин».

Окончание этого тома относится уже ко времени пребывания Гей­
не в Берлине и Потсдаме, куда Гейне переселился в середине апреля 
1829 года для того, чтобы успешнее писать в тишине маленького 
города, расположенного под Берлином. *

В мае 1829 года он пишет письмо своей приятельнице Фридерике 
Роберт, сообщая о том, что готовится рассчитаться в третьем томе 
«Путевых картин» со всеми своими врагами. «Я составил себе список
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всех тех, кто старался изводить Меня,— чтобы не забыть /кого-нибудь 
при нынешнем моем умиротворенном настроении. Ах, больной и не­
счастный, словно в насмешку над собой, о/писываю я самое яркое 
время моей жизни, время, когда я, упоенный силой и счастьем, взби­
рался на вершины Апеннин и мечтал о великих необузданных подви­
гах, благодаря которым слава обо мне разнесется по всей земле до 
отдаленнейшего острова, где моряк будет рассказывать вечером обо 
мне у очага; каким я стал кротким после смерти моего отца!»

Настроение Гейне было, однако, отнюдь не умиротворенным. 
Правда, он был очень прибит смертью отца и отвратительным ма­
териальным положением матери. Не способствовали подъему духа 
ни та травля, которую вели против него в Мюнхене сторонники като­
лической реакции,*' ни нападки антисемитов, сыпавшиеся со всех сто­
рон с легкой руки Платена, сделавшего почин в «Романтическом Эди­
пе». После его отъезда из Мюнхена печатание отрывков из «Италии» 
подвигалось медленно, а некоторые из «его рукописей так и были по­
хоронены в редакционной корзине издательства Котты. И здесь 
ему мерещились происки врагов. Кампе, его гамбургскийг  издатель, 
всячески нажимал на него, требуя сдачи в набор третьего тома «Пу­
тевых картин». Первая половина книги уже была в наборе, тогда 
как вторую половину Гейне еще не начинал.

Он жил в Потсдаме с начала апреля по конец июля 1829 года.
Здесь он думает и работает, стараясь наверстать потерянное время, 

чувствуя себя Робинзоном на необитаемом острове.
Он гуляет по парку Сан-Суси, вдыхая в себя ароматы ранней вес­

ны, наслаждаясь одиночеством, нарушенным однажды посещением 
брата, проезжавшего через Потсдам.

Денежные дела поэта были поистине ужасны. Однажды он пишет 
берлинскому другу Мозеру лаконическую записочку: «Если ты мне 
не пришлешь сейчас 40 талеров, я буду голодать на твой счет».

В начале июня Гейне посетил его издатель Кампе. Вероятно, его 
приезд был вызван желанием узнать, как подвигается дело с книгой. 
Кампе привез поэту только что вышедшую пародию Платена «Ро­
мантический Эдип». Он сообщает в своем письме к Иммерману, что 
не знает всего впечатления, которое произвела на Гейне комедия Пла­
тена, но ему ясно, что поэт чувствует себя очень оскорбленным кле­
ветой, возведенной на него и особенно на Иммермана.

Закончив вчерне третий том, Гейне отправился на морские купания 
на новый курорт, Гельголанд, где провел два месяца, август и сен­
тябрь.

Здесь он, отдыхая, сидел на берегу- столь любимого им моря и 
следил за игрой волн и полетом чаек.
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Затем мы его видим снова в Гамбурге, где он сдает r печать дол­
гожданную рукопись. Кампе констатирует в письме к Иммерману, 
что Гейне не отнесся так мягко к Платену, как< Иммерман. «Часть, 
касающаяся Платена, будет посвящена вам»,—  пишет Кампе в этом 
письме.

С конца сентября 1829 года до весны 1831 года Гейне провел в 
Гамбурге.

Третий том «Путевых картин» появился в декабре 1829 года с 
датой 1830. Он произвел еще больше впечатления, чем предыдущие 
два тома, а политические выпады против Платена дали повод к но­
вой травле против Гейне и вызвали огромный литературный скандал.

Третий том «Путевых картин» не является неожиданным в твор­
честве Гейне. Как путешествие на Гарц, так и поездка в Италию — 
это только повод для критики существующего строя, это только 
форма, при которой стройный беллетристический сюжет не обяза­
телен. И здесь, как в «Путешествии на Гарц» и «Книге Легран» 
скрещиваются различные традиционные литературные жанры.

Нежная лирика сменяется памфлетом, автобиографические призна­
ния — новеллистической выдумкой.

Замечательное свойство Гейне —  сливать эти разноречивые эле­
менты в одно художественное целое, создавать видимость единства 
стиля из различных противоречивых жанров.

Ирония Гейне играет огромную организующую роль, она сливает 
отдельные моменты так, что нельзя понять, «где оканчивается иро­
ния и начинается небо». ,

В третьем томе «Путевых картин» i Гейне более полемичен, чем 
в предыдущих томах. Здесь ему уже как бы приходится отбиваться 
от многочисленных нападок, сыпавшихся на него, и он это делает 
при первом же удобном случае.

Вот он на поле сражения Маренго, и это внешнее обстоятельство 
дает ему повод вернуться к мыслям о Наполеоне. Гейне отвечает на 
обвинение его в бонапартизме. Он —  не безусловный бонапартист. 
«Я поклоняюсь не действиям, а только гению человека, как бы ни 
назывался этот человек: Александр, Цезарь или Наполеон... Я вос­
хваляю не подвиг, но только человеческий дух. Подвиг есть только 
одежда духа и история есть не что иное, как старый гардероб чело­
веческого духа».

И здесь же Гейне объясняет истинный источник своего бонапар­
тизма. Это преклонение перед Наполеонам не как перед императо­
ром, но как перед разрушителем феодальной системы, которая «те­
перь останавливает прогресс, теперь возмущает образованные сердца».
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На поле сражения Маренго Гейне предается размышлениям о сво­
боде. И неожиданно он высказывает странные мысли о России Нико­
лая I, которого он называет «рыцарем Европы, защищавшим грече­
ских вдов и сирот от азиатских варваров». Ему кажется, что деспо­
тическая Россия не знает ни феодализма, ни клерикализма. Русские 
кажутся ему свободными «от узкосердечия языческого национального 
чувства. Они космополиты, или по крайней мере космополиты на ше­
стую долю, так как Россия составляет почти шестую часть обитаемого 
мира».

Откуда было Гейне знать русскую действительность? Он идеали­
зировал ее; усвоив воззрения мюнхенского своего, друга, Ф / И .  Тют­
чева, О н поверил ему на слово и не понял истинного характера цар­
ского деспотизма.

На поле Маренго Гейне предсказывает, что будет прекрасный 
день, когда взойдет солнце свободы i и согреет землю; блаженнее 
чем аристократия всех звезд вместе расцветет новое поколение, ко- 
торое зачнется в свободном, добровольном объятии, а не на ложе 
принуждения и под контролем надсмотрщиков над умом. Вместе со 
свободным рождением явятся на свет свободные мысли и чувства, о 
которых мы, рожденные рабами, не имеем и понятия».

Гейне оплакивает короткий жизненный путь борцов, которые сра­
жаются в темноте бесправия и не увидят восходящего дня.

И он заканчивает эту патетическую гл^ву знаменитыми словами:
«Не знаю, право, заслужил ли я, чтобы мой гроб украсцли когда- 

нибудь лавровым венком. Поэзия, как я ни любил ее, была все-таки 
для меня только священною игрушкой или освященным средством 
для небесных целей. Я никогда не придавал большой цены славе 
поэта, и хвалят меня или порицают мои песни —  до этого мне мало 
дела. Но на мой гроб вы должны будете положить меч, потому что 
я всегда был храбрым солдатом в войне за освобождение человече­
ства».

Высокий стиль борца за освобождение человечества сменяется 
в дальнейших страницах книги памфлетом . на графа Платена. Мы 
уже знаем источники ненависти Гейне к поэту-аристократу, унизив­
шемуся до антисемитских нападок на Гейне.

Гейне вводит в ткань своего итальянского путешествия забавную 
новеллу, с помощью которой остро высмеивает графа Платена и егс 
стихи.

Граф Платен бил Гейне его еврейским ' происхождением —  ору­
жием, лежащим вне литературы. Гейне отвечает ему тем же: он его 
обвиняет в своеобразном «Классицизме», выражающимся в половим 
пристрастии к мужскому полу. Попутно он разит иезуитскую клику 
в Мюнхене, хвастая своим искусством «чеканить из врагов червонцы
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такдм образом, что червонцы достаются ему, а удары от чеканки — 
его врагам». i • |
• Защищаясь от существующих и будущих нападок, Гейне подчер­

кивает, что в лице Платена он бичевал только представителя опреде­
ленной партии, что ои сделал то, что приказывал ему его долг, и 
дальше —  будь, что будет.

Почти вся немецкая пресса единодушно стала защищать Платена 
й осыпать бранью Гейне, «плебея, осмелившегося восстать против 
аристократии».

Но именно при этом обвинении Гейне особенно чувствовал со­
циальную значимость своего памфлета: «Это была война человека 
против человека, и как-раз бросаемый мне теперь публикой упрек, 
что я низкорожденный должрн был бы щадить высокородное сосло­
вие, и вызывает во мне смех —  потому что это именно побудило ме­
ня, и я захотел таким образом показать пример...»

Прусская, печать особенно яростно нападала на Гейне за его вы­
ступление против Платена. Он чувствовал, что отрезал себе путь к 
прусской государственной службе, тем более, что многие его друзья 
отнеслись далеко не сочувственно к нему.

«Против Пруссии я очень озлоблен, — пишет Гейне,— вследствие 
царящей всюду лжи, столица которой — Берлин. Тамошние либе­
ральные тартюфы отвратительны. Много негодования кипит во мне».

Гейне живет в Гамбурге, вращается в небольшом кругу друзей, 
главным образом в среде литературной и аристократической богемы.

Число врагов у него заметно растет. Его ненавидит прежде всего 
и больше всего гамбургский банкир Лазарь Гумпель, выведенный 
Гейне в виде маркиза Гумпелино в памфлете на Платена. И только 
Соломон Гейне, в первый раз в жизни, оценил творчество своего 
племянника, который высмеял его самого крупного конкурента. Не 
даром он охарактеризовал £сфри, рекомендуя его артистке Девриент 
у себя на обеде: «Каналья!»...

В этом возгласе было столько же ругани, сколько и любования 
задорной ловкостью племянника. •

Это не мешало Соломону Гейне ‘постоянно раздражаться против 
своего беспутного родственника. А  Гарри называл Соломона «золо­
ченым дядей» и попрежнему был вынужден являться к нему на 
поклон, чтобы получать более или менее щедрые подачки.

Являясь в прихожую Соломона, Гейне спрашивал обычно у ста­
рого камердинера: «Ну, Генрих, какая у вас погода?» ,

И если Соломон был плохо настроен в этот день, добрый слуга 
отвечал: «Бурная погода, господин доктор, уж лучше приходите вто­
рично вечерком».
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Эти мелкие унижения, которым подвергался Гейне в Гамбурге, не- 
обычно усиливали его озлобление. В образе Гумпелино Гейне высмеял 
не только Лазаря Гумпеля, но и типические черты представителя гам- 
бургской финансовой еврейской аристократии. Самодовольство, уве­
ренность в своей мощи, самодурство — все это свойства, которых не 
был лишен и Соломон Гейне, не меньше Гумпелино любивший показ­
ную роскошь, за которой скрывались многие отрицательные черты.

Постоянные стычки с дядей, заканчивавшиеся примирением дс 
новой ссоры, неустанно били по самолюбию Гарри, который однаж­
ды, шутя, но с большой примесью искренности, написал в альбом 
Соломону: i

«Дорогой дядя, дай мне взаймы сто тысяч талеров и забудь наве 
ки твоего любящего тебя племянника * Г. Гейне»

Гамбургское общество, состоявшее почти сплошь из крупных и 
средних торгашей и их семей, ни о чем не желавших знать, кроме 
прибылей,— это общество, конечно, не понимало творчества Гейне, 
отворачивалось от него с явной враждебностью.

Почтенные гамбургские дамы жаловались, что Гейне просто глуп, 
потому что когда он встречается с ними, он разговаривает исключи­
тельно о погоде. Помимо того, он неловок в обращении с дамами и 
позволяет себе писать издевательские стихи про них.

Действительно Гейне чувствовал себя плохо с людьми, с кото­
рыми он мог разговаривать только о погоде.. Было еще хуже, если 
он где-нибудь среди «почтенных людей» ронял острую шутку, без 
которой не мог обходиться. Тогда на него 'смотрели со страхом как 
на кандидата в тюрьму за неблагонамеренный образ мыслей. Он уже 
ушел заслужить кличку «салонного демагога».

Гейне, смеясь, подхватил эти кличку: действительно он с а л о н -  
н ы й демагог, потому что он завсегдатай салона Петера Аренса, 
известного гамбургского увеселительного заведения. Здесь он чув­
ствует себя прекрасно среди легкомысленных веселых созданий, где 
гремел оркестр, мелькали страусовые перья и веселые девушки, 
Элсуизы и Минки, скользили по блестящему полу танцевального зала 
под звуки полонеза.

Встречи с немногими ценившими его друзьями скрашивали тяже­
лую гамбургскую жизнь. Он общался с актером Форетом, режиссе­
ром Левальдом, автором модных комедий Тепфером и литературным 
критиком Лудольфом Виибаргом.

Винбарг свидетельствует о том впечатлении, которое производила 
поэзия Гейне на читателей.

Гейне считали превосходным жонглером от поэзии и сомневались 
в искренности его ощущений и любовных переживаний. Напечатан-
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иая в берлшюком «Собеседнике» эпиграмма на Гейне ходила по 
рукам и имела большой успех:

Садовника кормит лопата 
И нищего рана и гной,
А  я пожинаю дукаты 
Своею любовной тоской.

Новый сборник стихотворений Гейне, выпущенный им в 1831 го­
ду, названный им «Новая весна» и написанный во время пребывания 
в Гамбурге, был снова посвящен той же «любовной тоске», прони­
занной легкой иронией.

Винбарг дает чрезвычайно живой портрет Гейне того периода. Он 
приходит к поэту в комнату утром — и сразу создается впечатление, 
что он попал в обстановку путешественника, гетевской «перелетной 
птицы», которая нигде не может удержаться долго.

В комнате беспорядок —  открыт чемодан, разбросанное белье, не* 
сколько книг из библиотеки... И сам Гейне, хотя уже ряд месяцев 
жил в Гамбурге в приличном буржуазном доме, имел облик путеше­
ственника, который накануне вышел из почтовой кареты и провел не­
сколько беспокойную ночь на постоялом дворе.

И в самом деле, Гейне чувствовал себя путешественником, засидев­
шимся в этом краю, но не могущим решить, куда ему двинуться.

Весной 1830 года он уезжает в Вандсбек, в глушь, как это делает 
всегда, когда ему надоедает гамбургская жизнь с ее сплетнями, теат­
рами и балами, ее хорошим и дурным обществом.

Здесь он удовлетворяет свою потребность к одиночеству, здесь от­
дыхает от плоских лиц и гримас гамбургских филистеров.

Чтоб кровью изойти легко,
Дай благодатный мне простор,
Не дай мне задохнуться здесь 
Средь этих лавочшгчьих нор.

Едят во-всю и пьют во-всю,
И каждый жизни рад, как крот.
А  доброта их широка,
Как дырка в кружке для сирот.

Жизнь в Вандсбеке заполняется чтением «Тьера и милосердного 
господа-бога».

Гейне увлекается историей Французской революции и библией.
И как только наступает лето, Гейне переезжает на Гельголанд. Оь 

проводит там около полутора месяцев, с начала июля по средину 
сентября.
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Желая рассеяться, Гейне встречается с людьми, приехавшими сюда 
на морские кушанья, уделяет внимание дамам. Его головные боли 
на этот раз не проходят от морского воздуха, но продолжают тер­
зать его.

Он жалуется в письме к Иммерману, что здесь женщины:— его 
бич: «Если бы я поехал на НоЬую Землю, то и там бы меня терзали 
танцовщицы и певицы».

Усталый Гейне жаждет тишины и псжоя: «Какая ирония судьбы, 
что я, который так любит покоиться на пуховиках тихой, созерцатель­
ной, уютной жизни,— именно я предназначен для того, чтобы выго­
нять моих бедных соотечественников из их безмятежного спокойст­
вия и приводить их в движение: я, любящий больше всех других за­
нятий следить за грядой облаков, постигать метрическую прелесть 
слова, подслушивать тайны стихийных духов и погружаться в чудес­
ный мир старых сказок... я должен был редактировать «Политические 
летописи», обслуживать интересы современности, разжигать револю­
ционные порывы, будить страсти и постоянно дергать за нос бедного 
немецкого Михеля, чтобы он очнулся от своего крепкого,- исполин­
ского сна... Правда, я мог этим вызвать лишь легкое чиханье у хра­
пящего гиганта, но никак не его пробуждение... и если я сильно тя­
нул его подушку, он снова прилаживал ее себе вялой от сна рукой... 
Раз из отчаяния я хотел зажечь его ночной колпак, но он был так 
влажен от пота мыслей, что лишь едва задымился... и Михель улы­
бался во сне...

Я утомлен и жажду спокойствия. Я тоже закажу себе немецкий 
ночной колпак и натяну его на уши. Если бы я только знал,, где мне 
преклонить свою голову! В Германии это немыслимо. Каждую минуту 
ко мне бы приходил полицейский, расталкивал бы меня, чтобы провес 
рит, действительно ли я сплю; уже одна эта мысль лишает меня 
спокойствия. Но в самом деле, куда же мне деваться? Снова на юг? 
В страну, где зреют померанцы и лимоны? Ах! Перед каждым ли­
монным деревом стоит теперь австрийский часовой и рычит тебе ужа­
сающе: «Кто идет?!» Как лимоны, так и померанцы теперь очень 
кислы. Быть может, двинуть на север? Или на северо-восток? Ах, 
белые 'медведи теперь опаснее, чем когда-либо, с тех пор, как они 
цивилизуются и носят лайковые перчатки. Или поехать мне снова в 
проклятую Англию, где я не хотел бы быть даже повешенным за­
очно, а уж не то, чтобы жить там лично. Нет, ни за что в эту пре­
зренную страну, где машины действуют, как люди, а люди, как ма­
шины... .

Или отправиться мне в Америку, в эту необъятную тюрьму сво­
боды, где невидимые цепи будут давить меня еще болезненнее, чем 
видимые — дома?.. О, милые немецкие поселяне, отправляйтесь в
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Америку! Там нет ни князей, ни дворянства, там все люди равны... 
за исключением, конечно, нескольких миллионов, имеющих черную 
или коричневую кожу, с которыми обращаются, как с собаками!.. При 
этом американцы очень кичатся своим христианством и являются 
самыми усердными посетителями церкви. Такому лицемерию они 
выучились у англичан, которые вообще передали им самые плохие 
свои свойства. Светская выгода составляет их действительную ре­
лигию, а, деньги —  их божество, единственное всемогущее божество...

О, свобода, ты злой сон!»
5

Библия, Гомер, история лангобардов Павла Варнефрида, трактаты 
о (ведьмах — вот библиотека Гейне на Гельголанде.

Сосед по комнате, какой-то советник юстиции из Кенигсберга, 
считает Гейне пиетистом, видя, что он не расстается с библией. Но в 
библии. Гейне не ищет религиозного утешения, он черпает оттуда 

, эстетику стиля, его очаровывают библейские легенды непосредствен­
ностью языка. У него является мысль «совершенно оставить политику 
и философию и снова предаться созерцанию природы и искусства». 
Ему кажется, что все мучения и подвиги бойцов за освобождение 
человечества напрасны, что человечество движется по законам при­
лива и отлива.

Сомнения мучают его, какие-то странные предчувствия проникают 
в сердце, словно в мире происходит что-то необыкновенное... Море 
пахнет пирожным, и тучи смотрят печально и сумрачно...

Когда в вечерние сумерки Гейне одиноко бродит по берегу, тор­
жественная тишина царит вокруг, высоко сводчатое небо опроки­
нуто куполом готической церкви. Мрачно и трепетно горели лампады- 
звезды. Водяным органом гудели полны, то полные отчаяния, то в 
триумфе рождались бурные хоралы. Белые облака походили на мо­
нахов,* печально следовавших за похоронной процессией...

«Кого хоронят? Кто умер? —  спрашивал я сам себя. —  Не великий 
ли Пан умер?..»

На утро Гейне узнал, что предчувствие его не обмануло. С  мате­
рика пришла толстая пачка газет с теплыми, знойно-жаркими ново­
стями. «То были солнечные лучи, завернутые ш газетную бумагу, и 
они произвели в душе моей самый дикий пожар. Мне казалось, что 
я мог зажечь весь океан до Северного полюса тем огнем вдохновения 
и безумной радости, «который пылал во мне...»

Газеты принесли известия об Июльской революции в Париже. 
Снова на башнях собора Парижской богоматери развевалось трех­
цветное знамя. Во Франции был свергнут феодализм, реставрирован­
ный после битвы при Ватерлоо. Падение династии Бурбонов знаме­
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новало собой для Гейне победу «народа» над дворянством и клери­
кализмом.

Гейне увидел в этой революции свой идеал. Его пленил тот «бле­
стящий пример умеренности», который дали парижане другим на­
циям. Склонявшийся в Великой французской революции больше к 
крупнобуржуазной жиронде, чем к якобинцам с их террором, Гейне 
подчеркивал гуманность этой «бескровной революции», в надклас- 
совость которой он искренно верил.

В ту пору Гейне еще видел только две силы, борющиеся между 
собой: феодальную, дворянскую клику и «народ». Он не видел клас­
сового расслоения в этом сборном .понятии «народ», ему казалось, 
что раз «народ победил», значит отньгне во Франции —  царство сво­
боды...

Он прославляет Лафайета, буржуазного либерала, принимавшего 
участие в революции 1830 года, как и в революции 1789 года: «Ла~ 
файет, трехцветное знамя, марсельеза... Я точно в опьянении. Смелые 
надежды страстно вздымаются во мне...

Кончилась моя Жажда спокойствия. Теперь я снова знаю, чего я 
хочу, что я должен делать... Я сын революции и снова берусь за 
оружие, над которым моя мать произнесла заклинание... Цветов, цве­
тов! Я хочу увенчать ими fCBoio голову для смертного боя. И лиру, 
дайте мне лиру, чтобы я спел боевую-песню... Я весь— радость и 
песня, весь —  меч и пламя!..»

Гейне присматривался к тому, какое впечатление произвели собы­
тия на окружающих. Парижский солнечный удар поразил всех, <даже 
бедных рыбаков, которые только инстинктивно поняли сущность со­
бытий. Рыбак, перевозивший Гейне на -островок, где он обычно ку­
пался, встретил его с улыбкой и словами: «Бедные люди победили».

Гейне в ту пору был полон энтузиазма, ему казалось, что Июль­
ская революция принесет крупные перемены в Германии. «Сделаем 
лй мы, наконец, из наших дубовых лесов настоящее употребление, 
то-есть построим ли мы из них баррикады для освобождения мира?!»

Надежды Гейне на социальные сдвиги в Германии не оправдались: 
«Повсюду царствовало глухое спокойствие. Солнце бросало элегиче­
ские лучи на широкую спину немецкого терпения». И Гейне стал 
рваться всем сердцем в Париж, о котором уже мечтал давно. Он не 
видел для себя возможности оставаться в Германии. Если бы он 
*Ьошел по революционному пути, слагая боевые песни, подобные ме­
тательным копьям, —  его бы скоро упрятали за толстые стены прус­
ской крепости Шпандау, «где есть цепи, но нет устриц». Конечно, он 
мог бы отказаться от политики, быть поэтом любви, лунного сияния 
и аромата цветов, но все его внутреннее существо боролось против 
такого самоотречения.
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С Гельголанда Гейне вернулся в Гамбург, в прежнюю плоскую 
жизнь, «средь узких лавочничьих нор». Здесь он пишет дополнение 
к «Путевым картинам», вернее перерабатывает старые, еще не вы­
ходившие отдельной книгой, статьи. Разбираясь я путях революции, 
он видит, что она охватывает все социальные интересы: дворянство 
и церковь не только ее единственные враги. «Я сам гораздо больше 
ненавижу буржуазную аристократию»,-—пишет Гейне в ноябре 1830 
года Варнгагену.

Он слишком хорошо знал хищническую сущность банкиров и бир­
жевых маклеров, чтобы понимать, что не их царству принадлежит 
будущее.

Однако Гейне все еще считает, что революция решает «спор идей». 
Он хочет быть поближе к этому спору, ему снится каждую ночь, 
что он укладывает чемодан и уезжает в Париж, чтобы дышать све­
жим воздухом, «чтобы отдаться священным чувствам новой религии 
и принять посвящение в нее, как жрецу».

С начала 1831 года Гейне готовится к отъезду. Он решает ехать 
весной, прощается с немногими друзьями, раздает им свои стихи 
на память.

Первого мая 1831 года, проехав через Франкфурт, Гейне пере­
шагнул границу, которая «отделяет священную страну свободы от 
страны филистеров».

П А Р И Ж

1
В  ПРЕКРАСН ОЕ майское утро почтовый дилижанс доставил 
Генриха Гейне к воротам Сен-Дени. Громкие, выкрики кондуктора 
дилижанса: «Париж! Париж!» и продавцов свежих кокосовых оре­
хов, пробудили от сна нашего путешественника.

Еще через двадцать минут Гейне уже был в Париже, на бульваре 
Сен-Дени, среди толпы нарядно одетых людей, напоминавших ему 
картинки модных журналов.

Первое впечатление, полученное Гейне, было ошеломляющим.
Ипполит Тэн прекрасно охарактеризовал ту атмосферу француз­

ской столицы, в широкие волны которой сразу окунулся приезжий: 
«Кто приезжает сюда в первый раз, у того сразу делается голово­
кружение. Улицы говорят слишком громко, и толпа слишком торо­
пится и напирает, Столько идей на выставках или в витринах, в па­
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мятниках, в плакатах и лицах, которые как бы заряжены и насыщены 
ими. Кажется, что попадаешь из» спокойной и прохладной воды в 
котел, где собираются клокочущие пары и где бушуют и сталкива­
ются волны, сплетаясь между собой и отбрасываясь от раскаленной 
стенки пылающего металла. Куда уйти от этой горячки воли и 
мысли?..»

Ослепительной парижской весной очутился Гейне на тротуарах 
мирового города. Ему все показалось исключительно интересным; 
небо было особенно голубым, потому что на нем еще сверкали лучи 
пленившего его июльского солнца. От пламенных поцелуев этого 
солнца были еще розовы щеки Лютеции (римское название Парижа), 
и на ее груди еще не совсем увял свадебный букет, хотя слова «сво­
бода, равенство, братство» были уже местами стерты со стен домов.

Неудивительно, что на Гейне Париж сразу произвел чарующее 
впечатление. Виденные им прежде большие города Берлин и Мюнхен 
бледнели по сравнению с Парижем, а Дюссельдорф, Бонн, Люнебург 
и Геттинген уже просто казались забытыми .деревнями.

Нужна была долголетняя централизующая политика французских 
королей, чтобы стянуть в Париже все лучший силы страны и сде­
лать столицу не только средоточием, но и живым олицетворением 
Франции. | ' К i

В ту пору, когда Тридцатилетняя война разорила Германию, на­
долго затормозила развитие германской буржуазии и подвергла не­
виданной разрухе страну, — Франция получила после Вестфальского 
мира гегемонию на европейском материке. Уже тогда французская 
столица насчитывала почти миллион жителей, двенадцать тысяч ка­
рет катилось по ее улицам, и в квартале богатейших аристократов — 
предместье Сен-Жермен— стали воздвигаться один за другим пыш­
ные дворцы.

Париж быстро отстраивался, и все меньше оставалось в нем сред­
невековой старины, все ближе становился он своей современности.

Только узкие, извилистые и темные улочки Латинского квартала 
напоминали о многовековой жизни города и придавали ему особое 
очарование. Новый город кичился красивыми зданиями и памят­
никами, Лувром, биржей и оперой, Триумфальной аркой, Вандом- 
ской колонной.

В дни приезда Гейне в Париж сердце города билось между улицей 
Шоссе Д ’Антен и улицей Фобур Монмартр, на больших бульварах, 
где круглые сутки кишела толпа дельцов и фланеров, авантюристов 
и неудачников, нищих и богачей. Нельзя было пересечь два бульвар? 
без того, чтобы, по верному слову Бальзака, не наткнуться на своего 
друга или врага, на чудака, который «е дал бы повода для смеха
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Генрих Гейне,
Портрет работы Морица Оппенгейма. 1831 г.
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или раздумья, на бедняка, который не выпрашивал бы су, или на 
водевилиста, ищущего темы.

С заходом солнца, в трех тысячах модных лавок загорались рожки 
газового освещения, бульвары наполнялись новой толпой ищущих 
приключений и развлекающихся парижан.

Пословица гласила: «Если бог скучает на небе, он открывает окно 
и смотрит на парижские бульвары». Сам бог велел Гейне любоваться 
парижскими бульварами. С жадным любопытством бродил он по 
городу, надвинув на затылок белую шляпу, разглядывая лица и ви­
трины жадными глазами, сверкающими под стеклами очков.

В полночь, когда немецкие города давно уже спали и благонаме­
ренные обитатели лежали под перинами, надвинув на уши ночные 
колпаки, —  Париж жил кипуче и нервно, в опере еще звучала бра­
вурная музыка Доницетти и танцоры неистово плясали в кабачках 
и кафе на бульваре Монмартра.

В этой лихорадочной атмосфере Гейне чувствовал себя, как рыба 
в воде. Он шутливо писал своим друзьям, что когда рыб в воде 
спрашивают о самочувствии, они отвечают, что им живется, как 
Гейне в Париже.

Примерно через месяц после своего прибытия в Париж, Гейне пи­
шет Варнгагену о том, что в Париже он утопает в потоке приклю­
чений, в волнах дня бушующей революции; «сверх того, я состою 
теперь целиком из фосфора, а пока я тону в диком человеческом 
море, я сжигаю себя своей собственной натурой».

В этом же . письме Гейне делает любопытное признание, что еще 
полгода назад он был доведен до того, что готов был уйти в поэзию 
и оставить поле битвы другим людям, но этого не случилось: силой 
вещей он будет снова бойцом. Он уехал в Париж, потому что жизнь 
в атмосфере безгласности и* вечной боязни стала несносной.

«Бежать было бы легко, если бы не приходилось уносить с собой 
на подошвах отечество».

Мысли о Германии не оставляли егс и здесь, в нем рано пробу­
дилась своеобразная «тоска по родине», которую он не мог хотя бы 
в [малейшей степени утолить встречами с немецкими эмигрантами, во 
главе с Берне стекавшимися сюда.

Г ейне утешал себя тем, что «сладостный ананасный аромат циви­
лизации» благоприятно действует на его усталую душу, которая на­
глоталась в Германии столько табачного дыма, запаха кислой капу­
сты и грубости».

Он впитывал в себя чувства и мысли города, население которого, 
по острому определению Фридриха Энгельса, соединяло в себе страсть 
к наслаждению со страстью к историческому Действию как ни один 
другой народ.
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Не меньше чем «страсть к наслаждению» интересовала Гейне в Па­
риже «страсть к историческому действию», свойственная парижанам.

Действительно, каждый камень парижской мостовой дышал ми­
ровой историей. Не только памятники прошлого привлекали внима­
ние Гейне. Он увидел здесь много такого, о чем нельзя было мечтать 
в Германии: оживленную палату депутатов, политические собрания, 
политические газеты, политические споры в садах, омнибусах, на 
улицах.

Во Франции борьба классов уже принимала достаточно резкие 
очертания. Финансовая аристократия короля Луи-Филиппа, приве­
денного к власти Июльской революцией, вела бои с промышленным 
пролетариатом, несравненно более сознательным, чем германский.

Когда Гейне уезжал в Париж, его издатель, опытный делец Кампе, 
шепнул на ушко совет —  избрать себе новый поэтический путь, да­
лекий от политики.

«Я думаю,—  писал. Кампе в одном из писем,—  что этим советом 
я оказываю услугу Гейне и нашей литературе».

Разумеется, Кампе заботился больше о своем кармане, чем о ли­
тературе. Он гкак бы предчувствовал, что дамоклов меч запрещения 
будет висеть над головой#Гейне, и надеялся, что Гейне как певец 
любви, роз и соловьев избежит преследования цензуры, полиции и 
суда.

Гейне не оправдал надежд своего издателя. В нем боролись чув­
ства 'романтика, эстета, созерцателя с пылом бойца; нередко чувство 
чисто эстетического любования миром отодвигало в нем идеи бойца, 
и тогда он уходил с поля брани, бросая копье и щит.

В прологе к «Новой весне» Гейне изображает себя в виде рыцаря 
идущего в бой. Но на рыцаря набрасываются амуры, отбирают у 
него оружие и сковывают его цветочными цепями любви:

Не могу в тоске сорвать я 
Этих ласковых цепей,
Между тем как бьются братья 
В грозной сече наших дней.

С восторженным чувством приехал он в столицу Франции, веря, 
что парижский народ завоевал себе настоящую свободу.

Очень скоро он увидел, что дело обстоит иначе.
Революция, за которую доался на баррикадах парижский проле­

тариат, была гнуснейшим образом использована маленькой группой 
буржуазии. К власти пришла финансовая олигархия, посадившая на 
трон герцога Орлеанского под именем Луи-Филиппа.
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Министр нового короля, банкир Лафитт, воскликнул: «Отныне на­
чинается царство банкиров!» и этим, как говорит Маркс, он выдал 
тайну н о р о й  монархии. С восшествием на трон «гражданина Филиппа 
Эгалите» не вся французская буржуазия стала у власти, а только 
один ее слой —  банковые магнаты и биржевые акулы, железнодорож­
ные короли и владельцы копей.

Рабочие поддерживали борьбу буржуазии против феодальной ре­
ставрации, но финансовая буржуазия захватила плоды победы. По 
определению Меринга, с 1830 года начинается новая эра для мира,—* 
всемирно-историческая борьба современного пролетариата.

Промышленный пролетариат очень скоро после создания Июльской 
монархии понял, что он обманут финансовой аристократией. Те по­
литические права, которые, казалось, он завоевал с помощью рево­
люции, были у него отняты. Свобода печати и собраний оказалась 
золотым сном.

Незадолго до того, как Гейне прибыл в Париж, королевский ми­
нистр Лафитт оставил свой пост. Он был еще слишком мягок для 
своры акул, взявших государственный руль в свои руки. Его пре­
емник, Казимир Перье, заматерелый реакционер, пошел на оконча­
тельный разрыв со всей оппозицией, правой и левой, и выдвинул 
откровенный лозунг: «Франция должна чувствовать, что ею упра­
вляют». 1

Казимир Перье пользовался всеми средствами для того, чтобы от­
нять у оппозиционно настроенных элементов политические права, в 
первую голову —  свободу печати и собраний.

Мелкая буржуазия и пролетариат Франции со страстным напря­
жением следили за революционной борьбой итальянского и польского 
народа, стремившихся освободиться из-под ига Австрии и России. 
И возмущение против Казимира Перье достигло крайнего напряже­
ния, когда королевский министр дал возможность царским палачам 
залить Польшу кровью повстанцев.

Толпы возмущенных людей шумели на улицах Парижа, когда под­
ручный Перье, министр Себастианй сообщил в палате депутатов о 
падении Варшавы, нагло заявив: «В Варшаве царит порядок».

У власти стоял финансовый капитал, выбирали подкупленные бан­
кирами люди, и палата депутатов была послушным орудием в руках 
королевской власти. Оппозиция в парламенте была незначительна, 
большинство депутатов безусловно голосовало за Перье и его ка­
бинет.

Но в массах зрело недовольство, и оно прорывалось наружу в виде 
отдельных вспышек и попыток с оружием в руках свергнуть господ­
ство торгашей.
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Казимир Перье применял систему провокации для того, чтобы по­
степенно отнимать у оппозиции. политические права: само правитель­
ство организовывало маленькие покушения на короля, отвечая на 
них бесплодным террором..

Парижская печать отражала недовольство королем и его мини­
страми в виде политических памфлетов и злых карикатур на мини­
стров и короля, который, подобно простому лавочнику, прогуливался 
со своим пресловутым зонтиком подмышкой, демонстрируя своим 
верноподданным толстую лоснящуюся голову, необычайно похожую 
на грушу, что давало особенный повод для острот памфлетистов и 
карикатуристов.

Живя в Париже, зорко приглядываясь ко всему окружающему, 
Гейне вскоре понял истинную сущность королевства Луи-Филиппа.

Уроки Июльской революции не прошли для Гейне даром. Он сде­
лал из них существенно важный вывод, что н е и д е и ,  а и н т е р е с ы  
п р а в я т  м и р о м .

Многие существенные элементы идеологии Гейне распались под 
влиянием наблюдаемых им событий. Ныне он признал, что монарх 
.находит свою опору не в отвлеченной идее конституционализма, но в 
своих резервных войсках, руководимых весьма земными интересами, 
в торгашах и крупных владельцах* охраняющих право собственности, 
затем — в уставших от борьбы и ищущих покоя и наконец — в тру­
сах, которые дрожат перед господством террора.

Перелом в мировоззрении Гейне не трудно проследить по тем 
статьям, которые он помещает о современной ему Франции в «Ауг­
сбургской всеобщей газете». Эта газета была одним из распростра- 
неннейших органов печати в Германии; болыпё того —  на ряду с 
«Гаймсом» или «Журналь де-Деба»- газета находила себе тысячи чи­
тателей и за рубежами Германии.

Не удивительно поэтому, что Гейне очень охотно принял предло­
жение издателя Котты и сделался парижским корреспондентом «Ауг­
сбургской всеобщей газеты».

Надо сказать, что эта газета особой выдержанностью взглядов не 
отличалась, и Людвиг Берне имел довольно веские основания счи­
тать, что издание Котты —  это «чего изволите для всех, кто платит». 
Не менее двусмысленной похвалой наградил этот орган печати со­
ветник Генц, верный слуга Меттерниха и европейской реакции: «Да 
здравствует Всеобщая газета, где яд и противоядие так приятно со­
четаются друг с другом!»

Гейне приходилось лавировать между «ядом» и «противоядием». 
Тон его писем из Франции был довольно умеренный, особенно в тех 
местах, где ему приходилось высказываться о Германии. Не надо за­

109



бывать, что «Аугсбургская всеобщая газета» проводила австрофиль­
скую, крайне реакционную линию. С этим Гейне не мог не считаться, 
и потому он часто дипломатично старался замолчать, чтобы не ска­
зать лишнего и неприемлемого для строжайшей немецкой цензуры.

В планы Гейне не входила также ссора с французским правитель­
ством Луи-Филиппа. Жизнь в Париже, особенно на первых порах, 
казалась ему слишком приятной, и эпикуреец Гейне вовсе не желал 
рисковать высылкой из-за какого-нибудь острого словца.

Эта вынужденная умеренность корреспонденции Гейне нашла себе 
объяснение среди его многочисленных врагов слева и даже справа, 
когда после революции 1848 года стало известно, что поэт свыше 
десяти лет получал от французского правительства ежегодное содер­
жание в размере 4.800 франков.

Как бы ни обстояло дело с получением субсидии из тайного фонда 
правительства, Гейне высказал не мало резкий суждений об Июльской 
монархии и ее главе, Луи-Филиппе.

Нельзя в этих корреспонденциях искать логической последователь­
ности политического борца или представителя определенной партии.

Гейне ни в эту пору, ни впоследствии не мог быть партийным че­
ловеком. Всякое подчинение партийной программе никак не совме­
щалось с его резко индивидуалистическими наклонностями. Партий­
ный дух кажется ему то «слепым и диким животным», то «плохо мо­
лящимся истине Прокрустом». Не будучи партийным, Гейне тем не 
менее всегда оставался горячим поборником свободы и врагом дво­
рянства и финансовой аристократии.

Гейне собрал свои корреспонденции в отдельную книгу, названную 
«Французские дела». Это была его первая книга, написанная в Па­
риже. Она отразила его впечатления от борьбы финансовой аристо­
кратии с обширной оппозицией, в которую входил и промышленный 
пролетариат и мелкая буржуазия. Он разоблачал приемы государст­
венных воротил, он говорил с нескрываемым гневом об иезуитстве 
Луи-Филиппа, который все обещал и ничего не дал и который скры­
вал в своем неизменном зонтике скипетр абсолютизма, а под своей 
буржуазной шляпой —  королевскую корону. Впрочем, суждения о 
Луи-Филиппе претерпевали различные колебания, и резкие нападки 
на короля сменялись осторожными похвалами «первому королю-гра- 
жданину», отнявшему трон у феодального дворянства.

Франция казалась Гейне «блестящим млечным путем великих че­
ловеческих сердец», особенно, когда он сравнивал ее с беззвездным 
небом Германии, —  страны, где нет людей, где одни лакеи.

Особенно сочувственно говорил Гейне о французском народе, кото­
рый дрался на июльских баррикадах и с которым поступили, как с 
камнями, вырванными из мостовой для баррикад: как камни снова
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вбивают в землю, чтобы стереть последние следы восстания, так и 
«карод снова втоптан на прежнее место и снова по кем ходят но­
гами».

Гейне взволнованно описывает восстание безвестных республикан­
цев, вспыхнувшее на похоронах лидера парламентской оппозиции ге­
нерала Ламарка в июне 1832 года.

Национальная гвардия была двинута против повстанцев, и после 
ожесточенных боев мятеж был подавлен. На улице Сен-Мартен текла 
не только горячая кровь республиканцев, но и слезы очевидца — не­
мецкого поэта Генриха Гейне.

Это волнующее зрелище вызывало в нем мысль о том, что «когда 
снова ударят в набат и народ схватится за рз'жье, он уже будет 
биться для самого себя и потребует заслуженную награду».

Гейне приходит к убеждению, что много тысяч людей, которых мы 
совсем не знаем, готовы пожертвовать своей жизнью за священное 
дело человечества.

Книга Гейне о «Французских делах» вышла с резким предисло­
вием, в котором автор указал, что «те, кто умеют читать, сами уви­
дят, что наиболее крупных недостатков этой книги нельзя ставить 
ему в вину». Несмотря на сдержанность тона, в Германии книга 
произвела огромное впечатление на революционную молодежь. Ре­
акционеры всех мастей обрушились на «опасного якобинца» Гейне. 
Перевод книги на французский язык принес ему врагов и в Париже. 
Гейне жалуется, что он находится в «лучшем обществе»: «ханжески 
католическая партия карлистов и прусские шпионы сидят у меня на 
шее».

Когда «Французские дела» вышли в Париже и в Германии, Гейне 
уже не был больше корреспондентом «Аугсбургской всеобщей газеты»: 
по настоянию Меттерниха, Котта прекратил печатание «дерзких и 
злобных, ядовитых и разнузданных» корреспонденций Гейне.

Враги слева, не меньше чем враги справа, причиняли огорчения^ 
Гейне. Почти с первого года его пребывания в Париже испортились 
отношения, и притом безнадежно, с вождем немецких эмигрантов 
Людвигом Берне.

3

Людвиг Берне родился во Франкфурте-на-Майне, в еврейском 
квартале. Он знал весь ужас франкфуртского гетто, наложившего на 
него отпечаток филистерской ограниченности.

Берне начал свою литературную деятельность как театральный 
критик. Не даром отец Генриха Гейне, привезя Гарри в 1815 году во 
Франкфурт на ярмарку, показал сыну «доктора Берне, который пи­
шет против комедиантов».
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Берне было не по себе а родном городе, населенном мещанством и 
денежными воротилами, и он уехал в Париж, откуда в своих «Париж­
ских письмах» громил эгоизм и скудоумие немецкого дворянства.

Трудно представить себе более противоположные натуры, чем Бер­
не и Гейне. Идейный мир Берне был ограничен мелкобуржуазно-де-' 
мократическими воззрениями. Его не интересовало ничто, кроме по­
литики, философия не доходила до его сознания. Берне был только 
политиком, памфлетистом на злобу дня, писателем, ограниченным рам­
ками десятилетия — между 1825 и 1835 годами.

Гейне был поэтом широкого, хоть и неустойчивого мировоззрения, 
в нем уживались противоречия столетия, он был не выдержан и не­
устойчив как поэт, и в его революционности было не мало романтики.

Настроения Гейне (менялись под влиянием наблюдаемых событий, 
он переживал эволюцию, тогда как взгляды Берне были прямоли­
нейно радикальны. Он верил в возможность создания единой над­
классовой германской республики, построенной на принципах свободы, 
равенства и братства. Он противопоставлял понятие «народ» поня­
тию «тиран», тогда как Гейне уже стал разбираться в том, что со­
бирательное понятие «народ» -не правильно, так как оно объединяет 
классовое общество.

‘Берне был практиком революции, но революционное мышление было 
чуждо ему. Он не понимал значения гегелевской диалектики, он не 
воспринимал явления в их развитии.

В противоположность ему Гейне рано постиг сущность гегелевской 
философии, и это помогло ему видеть несравненно дальше, чем иде­
ологам революционной буржуазии — немецким либералам тридцатых 
годов, которые выказывали себя вратами гегелевской философии.

Энгельс подчеркивает заслугу Гейне, заключающуюся в том, что 
он указал на революционную сущность гегелевской философии: «Од­
нако то, чего не примечали ни правительство, ни либералы, видел 
уже в 1833 году, по крайней мере, один человек: правда, он Назы­
вался Генрих Гейне».

В тридцатых годах в Париже собралось несколько десятков тысяч 
немецких рабочих, бежавших от тяжелого гнета мелких германских 
тиранов.

Там образовывались революционные общества, в роде «Общества 
гонимых или изгнанников» или «Союза справедливых».

Берне держал тесную связь с кружками немецких эмигрантов, тогда 
как Гейне был в стороне от рабочих организаций. Такой уход от 
чисто практической революционной деятельности вызвал возмущение 
со стороны Берне. Его злило, что его имя часто сопоставляли с име­
нем Гейне, которого передовая немецкая молодежь считала револю-*
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Людвиг Берне.
Гравюра по картине Морица Оппенгейма 1827 г.
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ционным вождем. Нередко Гейне предпочитали Берне по силе и яр­
кости таланта.

Необычайно честолюбивый, Берне все больше раздражался легко­
мыслием и неустойчивостью взглядов Гейне. И он, облекший свои 
личные антипатии в формы чисто идейные, повел длительную кампа­
нию против Гейне не только в печати, но и в личной жизни.

Франц Меринг замечает, что это нисколько не противоречит без­
условно честной натуре Берне: «В общественной жизни едва ли есть 
худшие иезуиты, чем ограниченные радикалы, которые, прикрываясь 
своей добродетелью, не останавливаются ни перед какой клеветой на 
более утонченные и более свободные умы, которым дано понять более 
глубокие взаимоотношения исторических процессов. Извинением для 
Берне служит то обстоятельство, что ему не дано было понять Гейне. 
Гейне был поэтом, который не рассматривал вещи с точки зрения 
узкой партийной программы. Он не чувствовал никакого расположе­
ния и склонности к пропагандистской работе сре^и кучки немецких 
эмигрантов, собравшейся после Июльской революции в Париже и 
чтившей Берне как своего оракула».

Берне сначала относился дружески к Гейне, неоднократно выска­
зывал о нем хвалебные отзывы как о поэте. Но это было еще на не­
мецкой почве. Начиная с 1831 года, почти с первых встреч Берне и 
Гейне в Париже, Берне стал проявлять неприязнь к Гейне.

Стоит перелистать письма Людвига Берне к его подруге Жанетте 
Воль, чтобы найти в них ряд полных ненависти выпадов против Гейне.

Берне нецриятно все в этом человеке: и то, что он живет где-то 
в конце города, чтобы никто не посещал его, и то, что он любит 
говорить о своей работе, и то, что у него «лицо, которое нравится 
женщинам». *

Берне охотно сообщает своей приятельнице мнение издателя Дон- 
дорфа, что он, Берне, единственный политический писатель в Гер­
мании, а Гейне —  только поэт.

«Это навело меня на мысль, — самодовольно пишет Берне, — что 
Гейне потому не хочет работать в одной газете со мной, что боится 
недостаточно ярко сверкать в моей близости».

Любое красное словцо Гейне шокирует Берне и взрывает его «че­
стные чувства». Он подчеркивает беспринципность Гейне, передавая 
с чужих слов фразу, якобы сказанную им: «Если мне будет платить 
прусский король, я буду писать стихи для него». Он ловит жадным 
ухом намеки на то, что если Гейне дать тысячу франков, он будет 
хвалить самое дурное.

Отношения между Берне и Гейне обострялись довольно быстро.
Берне открыто выступил против Гейне в «Парижских письмах».
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С высоты своего филистерского величия, в гордом осознании себя 
как вождя радикалов, Берне со злой насмешкой изображал Гейне в 
виде мальчика, который в день кровавой битвы гонится по полю 
сражения за мотыльками. Он представил его в виде молодого хлыща, 
который ходит в церковь только для того, чтобы перешептываться 
с красивыми девушками, вместо того чтобы горячо молиться за успех 
революционного дела.

Но это все еще мелочи по сравнению с теми упреками в (продаж­
ности, которые Берне бросил в Гейне.

Всех этих выпадов Гейне не мог простить.
И з какой-то осторожности он не выступил в печати против влия­

тельного вождя либералов. Глубоко в сердце затаил он обиду. Про­
шло несколько лет прежде чем Гейне жестоко расквитался с обидчи­
ком. Но это было уже в 1840 году, через три года после смерти 
Берне.

4

Разрыв Гейне с немецкими радикалами начал назревать почти в 
первый год переезда его в Париж. Гейне понял, что не идеи, а инте­
ресы правят обществом. Его наблюдения, естественно, касались не 
только правящих верхов, но и тех классов и социальных прослоек, 
которые стали к этой правящей верхушке в непримиримую оппозицию.

Положение промышленного пролетариата при Июльской монархии 
не могло не привлечь к себе внимание такого острого наблюдателя, 
как Гейне.

Он встречал рабочих на улицах Парижа, и ему слышался «тихий 
плач бедноты», а порой нечто похожее «на звук оттачиваемого ножа».

Действительно, как бы ни старалось правительство Луи-Филиппа 
своими мероприятиями помешать рабочему классу выступать на за­
щиту своих прав, — пролетариат прекрасно сознавал, что ненасытная 
финансовая буржуазия обязана именно рабочим своей победой над 
Бурбонами.

Промышленный кризис, начавшийся в 1826 году и продержавший­
ся до 1835 года, принес неисчислимые бедствия рабочим. Безработные, 
лишенные всяких пособий, умирали от голода. Немногим лучше жи­
лось тем, кто имел работу. Они получали грошовую оплату за тру­
довой день, нередко достигавший пятнадцати или шестнадцати часов. 
Быстрое введение паровой машины в промышленность только содей­
ствовало росту нищеты в рабочих массах. Машина выбросила тысячи 
мелких ремесленников на улицы, и предприниматели стали заменять 
более дорогой мужской труд женским и даже детским. С развитием
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Йромышленкости постепенно росли цены на съестные продукты и жи­
лища, а покупательная способность населения падала. В 1789 году 
парижское население потребляло в среднем сорок фунтов мяса на че­
ловека в год, а в 1826 году эта цифра соответственно пала до восьми 
фунтов.

Мрачное и бесконечно вредное для здоровья пребывание на фаб­
риках современники сравнивали с (положением негров на плантациях, 
находя, что французские рабочие могут позавидовать неграм.

Рабочие кварталы Парижа и других промышленных центров Фран­
ции были грязны; простейшие гигиенические условия отсутствовали 
в домах, населенных беднотой. Рабочие ютились в трущобах, кутаясь 
в лохмотьях, спали на тряпье. Здесь царили вечные спутники нищеты: 
болезни, пьянство, пороки и проституция. Капиталистическое хозяй­
ство Франции еще недавно вышло на дорогу, но оно уже вело за 
собой всевозможные социальные бедствия. В 1832 году из дельты 
Ганга была занесена в Европу холера, с русскими войсками попала 
эта страшная болезнь на поля сражения Польши в 1831 году, а 
весной следующего года появилась в Париже, кося день за днем сот­
ни людей. Денежные тузы и их семьи, богатые торговцы —  все, кто 
располагал деньгами, бежали из зараженного города, *и холера, 
пробравшись в скученные кварталы бедноты, уносила огромные 
жертвы.

Несмотря на бедственное положение, пролетарская оппозиция была 
еще слишком слаба для того, чтобы выступить на борьбу за улучше­
ние своего положения. Французские пролетарии в лучшем случае 
сорганизовывались на борьбу за сохранение нынешнего своего поло­
жения и против ухудшения условий труда. Как-раз то десятилетие, 
в начале которого Гейне приехал в Париж, было ознаменовано рядом 
стачек, вспыхивавших то там, то здесь в стране. В августе 1830 года 
Париж увидел демонстрации голодающих, которые, уже не прося, а 
требуя, кричали: «работы и хлеба!..»

Весной следующего года происходит первое пролетарское восстание 
лионских шелкоткачей. В старинном текстильном центре, Лионе, 
тридцать-сорок тысяч рабочих, возмущенных рабскими условиями 
труда— оплатой в восемнадцать су за восемнадцати’часовой рабочий 
день —- прекратили работы. Мирная демонстрация ткачей подверглась 
нападению гренадеров национальной гвардии. Раздались залпы, были 
убитые. На улицах Лиона возникли баррикады, и массы голодающих 
ткачей пошли в бой под черными знаменами с мрачным лозунгом 
«Жить работая —  или умереть сражаясь».

Ткачам удалось на время после кровопролитной стычки стать гос­
подами города, оттеснив правительственные войска.
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Это восстание было по существу голодным бунтом, без твердой 
политической программы. Но оно сыграло свою роль в истории ра- 
5очего движения, потому что здесь впервые выступил с оружием в 
руках пролетариат, как таковой, для защиты своих интересов. Но 
правительство Луи-Филиппа не (поняло политической роли лионского 
восстания, оценив его как «простой конфликт между фабрикантами 
и рабочими».

Однако не все представители буржуазного общества рассуждали 
:толь примитивно. В кругах, радикальной мелкой буржуазии зрела 
мысль о необходимости коренной перестройки общественного строя, 
об улучшении участи «четвертого сословия».

Буржуазные экономисты, констатируя в своих ученых сочинениях 
тяжелую долю пролетария, эксплоатируемого развивающимся капи­
тализмом, делали различные прогнозы относительно дальнейших пу­
тей своего общества.

На почве осознания крупнейших и существеннейших недостаткои 
существующего строя стали возникать те теории переустройства 
общества, которые вошли в историю под названием «утопического 
социализма».

Из плеяды великих утопистов, предшественников научного соци­
ализма, в первую очередь выделяются Сен-Симон и Фурье. Несмотря 
на коренное различие в их учениях, общие черты роднят обоих уто­
пистов. И Сен-Симон, и Фурье признают, что Великая французская 
революция, сокрушив старый феодальный порядок, привела на его 
место беспорядок, бессистемность капиталистического хозяйства.

Оба утописта стремились создать такой строй, при котором человек 
не эксплоат1Ировался бы человеком, но они оба отвергали идею на­
сильственного переворота, ожидая осуществления своей мечты путем 
проведения ее в жизнь властителями и государями.

В этом игнорировании революционных путей обнаруживается вина 
не столько утопистов, сколько времени, в которое они жили. Проле­
тариат едва оформлялся как класс, и утопический социализм, целиком 
связанный с идеями буржуазной демократии, не мог еще видеть ис­
хода в классовой борьбе и победе пролетариата, о которой тот и не 
мечтал в те времена. Не на баррикадах, не в массовой работе с про­
летариями утопические социалисты выковывали свои идеи. Они ро­
ждали их абстрактно, теоретически, за письменным столом и на 
бумаге.

Шарль Фурье родился гораздо раньше Гейне, умер он в Париже 
когда немецкий поэт уже жил там около шести лет. Фурье по лич­
ному опыту знал тяжесть капиталистического гнета, он особенно 
охотно в своих сочинениях громил основы современного общества: 
Конкуренцию и посредничество в торговле.
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Фурье ставит своей целью б о р ь б у  в с е х  п р о т и в  в с е х  пре­
вратить в п о м о щ ь  в с е х  в с е м .  Между человеческими страстями 
и побуждениями должна быть гармония для того, чтобы они были 
благодатью, а не проклятием для человечества.

Фурье с презрением отвращается от капитализма. Основой его 
идеального общества становится сельское хозяйство. В своих теоре­
тических набросках Фурье расселяет человечество в ф а л а н с т е р а х ,  
земельных общинах, где для каждого работа представляется не обя­
занностью, а наслаждением, потому что каждый делает только то, 
к чему он чувствует склонность, что является его призванием.

Вдохновляясь своими проектами, Фурье видит результатом своих 
реформ переустройство мира вплоть до изменения физических и кли­
матических свойств земного шара. Освободив свои силы от ненужной 
борьбы для существования, человечество сделает невероятные успехи 
в области техники и науки, в сфере покорения природы и подчинения 
ее себе. Разгоряченная фантазия Фурье видит реконструкцию Север­
ного полюса, согретого жарким южным солнцем, он предвкушает ви­
ноградные лозы, зреющие в Тобольске, он предсказывает, что чело­
веческий гений сумеет освободить гигантские количества морокой и 
океанской воды от их соленого привкуса.,

Фурье выступил с резкой критикой буржуазного общества и про­
ектами создания нового, более справедливого строя .как-раз в ту 
пору, когда социальные контрасты чувствовались особенно резко, 
когда за счет огромного большинства наживалась кучка привилеги­
рованных людей.

Наивно надеясь, что правящие классы должны осознать справед­
ливость его теорий и добровольно осуществить их, Фурье посылав 
свои сочинения и проекты Карлу X  и различным банкирам и финан­
систам, разумеется, не получая от них никакого ответа.

Несравненно более практичные, чем Фурье, его ученики, возгла­
вляемые Виктором Консидеранам, старались всемерно популяризи­
ровать учение Фурье среди масс, издавали многочисленные листовки, 
книги и брошюры, излагавшие принципы фурьеризма.

После смерти Фурье количество его приверженцев значительно воз­
росло; подавляющее большинство фурьеристов принадлежало к мел­
кой радикальной буржуазии, хотя было и известное количество ра­
бочих, взгляды которых быстро перерастали умеренность Фурье, 
чувствовавшего антипатию ко всякому политическому выступлению 
пролетариата. Так, в той попытке свергнуть режим Луи-Филиппа, 
которая была сделана в мае 1839 года Барбесом и Бланки, участво­
вали многие фурьеристы, не побоявшиеся взяться за оружие, во­
преки заветам своего учителя.
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Гораздо дальше, чем Фурье, пошел в своих выводах другой осно­
воположник утопического социализма, Сен-Симон.

Он происходил из старинного графского рода, но под влиянием 
изучения философии и литературы французских «просветителей» X V II  
века Сен-Симон принял участие в борьбе Соединенных Штатов за 
независимость, испытал бедность, всплывал на некоторое время на 
поверхность, для того чтобы снова впасть в нищету, и наконец умер 
в 1825 году в шестидесятитрехлетнем возрасте иждивенцем несколь­
ких друзей и почитателей.

Этого благороднейшего мечтателя мало интересовало настоящее: oi 
весь жил планами будущего, и в ряде философских сочинений он пы­
тался набросать целую систему (политического, хозяйственного, рели­
гиозного и нравственного возрождения человечества.

Тщетно стали бы мы искать строгую логичность и последователь­
ность в учении Сен-Симона. Он был своеобразным поэтом, с вулка­
нической силой ума, извергавшим мысли. Великая французская ре­
волюция является исходным пунктом учения Сен-Симона. Подобно 
Фурье он подчеркивал, что существующий порядок вещей глубоко 
несправедлив, что «беднейшие и многочисленнейшие классы» ничего 
не приобрели от этой революции. Поэтому Сен-Симон отвратился 
от революционного (пути и, подобно Фурье, искал помощи для пре­
образования общества последовательно у Наполеона, Карла X  и Л ю ­
довика X V III.

Ища пути для уничтожения той пропасти, которая увеличивается 
между пролетариатом и буржуазией, по мере того как буржуазия ста­
новится богаче, а пролетариат —  многочисленнее, Сен-Симон обращает 
свои взгляды к прошлому,, он хочет учиться у истории.

«В доисторические времена человек боролся с человеком. Затем об­
разовались семьи. Семьи боролись с семьями, пока из определнного 
количества семей не образовали городскую общину».

«Борьбе городов положило конец образование государств. Ныне 
же,—  возвещал Сен-Симон,—  процесс развития достиг того момента, 
когда нации должны объединиться в союз народов». Учение Сен-Си­
мона было идеалистично: он считал, что все политические, экономиче­
ские и социальные отношения зависят от определенной степени разви­
тия человеческого сознания. Ему казалось, что христианство со своим 
лозунгом: «Любите и помогайте друг другу», являлось мощной силой, 
организующей общество. Новые открытия, изобретения, достижения 
науки поколебали стройное здание христианства, превратившегося в 
свод мертвых догматов. Лютер нанес сокрушительный удар, и по су­
ществу революция являлась для Сен-Симона не чем другим как про­
должением реформации.
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Однако чем больше Сен-Симон вдумывался в смысл исторических 
событий, тем больше понимал, какое колоссальное влияние на ход 
истории имеют экономические потребности, которые определяют со­
циальную жизнь государства. Таким образом он пришел к выводу, 
что преобразование общественных форм зависит от развития хозяй­
ственной жизни страны. Так, на смену феодальной системы явился 
опаснейший соперник в виде системы промышленности. Промышленни­
ки приобрели благодаря , растущему богатству не только социальную 
силу, но они подчинили своим целям положительное знание и полу­
чили, как восходящий класс, и культурный перевес над гибнущими 
феодалами. Так как революция руководствовалась стремлениями хо­
зяйственного порядка в интересах индустрии, то ее целью было созда­
ние экономического и либерального строя соответственно этим инте­
рес ам.

Революция не достигла этой цели, она оставила лишь одни руины, 
на которых надо строить новое общество.

Но тут Сен-Симон резко сходит с правильного пути своего мышле­
ния; как сын своего времени —- он, составляя план нового общества, 
не понимает исторической роли нарождающегося пролетариата. Он не 
понимает, что, захватывая в сваи руки политическое господство, бур­
жуазия неизбежно должна была подняться на вершины экономиче­
ского могущества, а это она могла сделать только путем лишения соб­
ственности и пролетаризирования огромной массы наемных рабочих.

Сен-Симон стоит на «надклассовой» точке зрения, свойственной ра­
дикальной буржуазии его времени. Он выдвигает сборное понятие на­
ционального, и н д у с т р и а л ь н о г о  к л а с с а ,  как класса произ­
водящего, включая в него и богатейшего предпринимателя и бедней­
шего наемного рабочего.

Этому классу Сен-Симон противопоставил другой — а н т и н а ц и о ­
н а л ь н ы й  класс паразитов: помещиков и попов.

В том обществе, которое предлагал построить Сен-Симон, должна 
быть установлена верховная власть мощных двигательных сил новой 
истории —  науки и промышленности, а высшим нравственным законом 
нового общества должен стать труд, который будет награждаться по 
принципу: каждому по его способностям и его потребностям.,

Человечество и отдельные личности находятся между собой в гар­
монии, если руководствоваться этими принципами; сенсимонистское 
общество признает равные права духовного и телесного существа, а не 
приносит в жертву тело душе, как это делалась по заветам старого 
христианства.

Именно здесь, в вопросе о «сенсуализме», гармонии чувственной и 
духовной жизни, противопоставленной христианскому «спиритуализму»
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(главенству духовной жизни), произошли впоследствии разногласия 
между последователями Сен-Симона, Базаром и Анфайтеном.

Через пять лет после смерти Сен-Симона, когда революция 1830 го­
да создавала особенно благоприятную атмосферу для всяких надежд 
на перестройку общества, сенсимонисты создали свою общину, ведя 
большую пропаганду своих идей и вовлекая в ряды борцов за сенси­
монизм многих представителей мелкобуржуазной интеллигенции —  ху­
дожников, врачей, адвокатов, также и фабрикантов, и банкиров, но 
также и некоторое количество рабочих.

«Верховные отцы» нового учения, Базар и Анфантен, читали пропо­
веди на собраниях общины на улице Тебу, сенсимонистские миссионе­
ры вербовали членов общины для провинциальных отделений, возник­
ших в Тулузе, Лионе, Дижоне и других городах Франции.

Развивая учение сенсимонистов в области социально-экономической, 
Базар предсказывал близящийся конец «неограниченного периода исто­
рии, когда производство зависит от произвола отдельных личностей и 
вызывает тяжелые промышленные кризисы. Признаком окончания это­
го периода служит порабощение рабочего класса, а источником этого 
порабощения является частная собственность, орудие производства, 
которая должна быть отменена. Государство это единственный и есте­
ственный наследник орудий производства, и оно передает их взаимо­
образно и безвозмездно рабочим через центральный банк, который 
одновременно распределяет продукты производства по потребностям 
коллектива.

Анфантен работал главным образом в области религиозно-мораль­
ной. Новое сенсимонистское общество, но Анфантену, проникнуто ду­
хом божьим, который не знает двойственности между телом и душой, 
ибо бог — это все сущее. Бог во всем живущем, и все есть бог.

Плоть не принадлежит дьяволу, как учил отец церкви Павел, 
плоть —  божья, пренебрежение плотью — безбожно.

Разногласия между «верховными отцами» возникли на той почве, 
что Анфантен признал в отношениях между полами, на ряду с дли­
тельной верностью также и меняющиеся склонности, тогда как Базар 
видел в этом падение морали. v

Большинство членов сенсимонистской общины высказалось за Ан- 
фантена,— Базар, оскорбленный и разочаровавшийся, вышел из об­
щины.

Этот раскол был началом конца сенсимонизма. Анфантен утверж­
дал равноправие мужчины и женщины, пытался найти на ряду с со­
бой как «верховным отцом», сенсимонистскую жрицу, «верховную 
мать». Но «верховная мать» не находилась, приток жертвований осла­
бевал, количество верующих отпадало. В расцвет сенсимонизма их на­
считывалось сорок тысяч. Теперь же лишь с сорока приверженцами
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Анфантен удалился «из Парижа в свое поместье Менильмонтан под 
Парижем, где продолжал устраивать собрания. Члены общины, в ро­
мантическом наряде, голубой рубахе, красном колпаке и белых шта­
нах, пели хоралообразные гимны и слушали проповеди Анфантена.

Эта уже была агония сенсимонизма.
Вначале сенсимонисты отвергали насильственные перевороты, выдви­

гая лозунгом: «Организация, а не восстание». В дни уличных боев 
в Париже анфантеновская община распевала свои хоралы в Мениль- 
монтане. Но впоследствии один из представителей сенсимонизма, Ми­
шель Шеваль, опубликовал статью о «Организаторе», оспаривая право 
на вооруженное восстание, а орган сенсимонистов «Глоб» назвал су­
ществующий строй деспотизмом и анархией. Взамен этого, сенсимонизм 
обещал создать мир между народами, учредив лишь одно* общество —- 
человечество и лишь одну родину —  землю, и тогда будут развивать­
ся пурпурные знамена радости: «Долой смирение, долой отречение, 
долой самообуздывание, и да здравствует прекрасное блаженство!»

Правительство банкиров увидело реальную угрозу в этих туманных 
разглагольствованиях, далеких от революционности, и особенно оно 
было смущено тем, что сенсимонисты противопоставляют трудящийся 
класс классу паразитов.

Анфантен и его приверженцы попали на скамью подсудимых.
Прокурор напоминал присяжным заседателям о страшных днях лион­

ского восстания, о брожении на парижских окраинах, запугивая бур­
жуа и подчеркивая необходимость защищать существующий обществен­
ный порядок.

В результате сеноимонистекая община была закрыта, а Анфантен 
и еще два главаря были присуждены к одному году тюремного за­
ключения.

5

В учении сенсимонистов было много такого, что не могло не увлечь 
Гейне.

Когда он приехал в Париж, сенсимонисты находились в зените 
своей популярности. Ознакомившись с сущностью огненных пропове­
дей Анфантена, Гейне восторженно писал: «Новое искусство, новая 
религия, нов&я жизнь творится здесь, и весело мчатся здесь созда­
тели нового мира».

Вскоре Гейне стал ревностным посетителем сенсимонистсгких собра­
ний. Он сблизился с Анфантен ом и особенно с Шевалье, которого 
называл своим «милейшим другом». Еще в Берлине, в салоне Рахели 
фон-Варнгаген он слыхал от хозяйки салона об утопическом социализ­
ме, о «новом изумительно найденном орудии», которое наконец растре­
вожит «большую старую рану, историю человечества на земле».
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Но Гейне заинтересовался сенсимонизмом независимо от восторгов 
Рахели фоы-Варнгаген. Его увлекли радужные сны сенсимонизма. То, 
что сенсимонизм хотел быть религией, свободной от всякой догматики 
и не порабощающей дух и тело, а освобождающей его, особенно при­
влекало поэта.

Гейне никогда не был верующим, но он не окреп в своем неверии 
до того, чтобы дойти до последовательного атеизма.

Анфантеновский пантеизм нес Гейне освобождение от «больного 
старого мира, еще не излечившегося от того рабского смирения, того 
скрежещущего самоотречения, от которого уже полторы тысячи лет 
чахнул человеческий род и «которое мы всосали с предрассудками и мо­
локом матери».

Гейне и прежде пробовал вести войну против «тоскливой, постной 
идеи, которая безрадостно лишила цветов нашу прекрасную Европу и 
населила призраками и Тартюфами».

Первые стихи Гейне находились во власти этих призраков, навеян­
ных «постным царством романтики», и постепенно Гейне освобождал­
ся от этих призраков, ища противоядия от них. Знаменосцы «вели­
кой, божественной идеи весны», как он называл сенсимонистов, при­
влекли все его симпатии. В апологии эмансипации плоти Гейне уви­
дел выражение собственных идей, и он почувствовал себя освобожден­
ным от уз старой морали и старого мировоззрения. В диалектических 
противоречиях сенсимонизма он узнал многие свои противоречия. 
И он стал восторженным певцом сенсимонизма, прославлявшим радо­
стное евангелие этого учения:

Мы здесь пост,роям, на скале,
Заветной церкви зданье;
Нам новый третий дан завет —
И копчено страданье.

Распался двойственности миф,
Что нас морочил долго,
Не стало глупьгх плотских мук- 
И слез во имя долга.

Сенсимонизм, «как казалось Гейне, гармонически примиряет инди­
видуализм с социализмом. Он с восторгом слушал проповедь индиви­
дуализма, шедшую от Сен-Симона и Анфантена: «Наша религия ни 
в коем случае не отрицает священную личность; она рассматривает 
каждую личность как священную и освященную».

С другой стороны —  поэт, который, уже в ранние годы своего твор­
чества утверждал равенство всех людей, не признавая деления на бла­
городных и неблагородных, принимал не менее восторженно проповедь
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сенсимонистов о том, что политика имеет одно назначение: улучше­
ние положения бедных трудовых классов.

Интерес Гейне к сенсимонизму далеко не ограничивался одними ре­
лигиозными идеями, как Гейне писал об этом Варнгагену. Примерно 
в то же время Гейне В письме к Генриху Лаубе, его другу и ради­
кальному писателю, сообщает, что глубочайшие вопросы революции 
связаны не с личностями, не с формами правления, а касаются только 
«материального благополучия народа». «С помощью успехов промыш­
ленности и экономии станет возможным вывести человечество из ни­
щеты и дать ему царствие небесное на земле, и с этого времени люди 
нас поймут, когда мы им скажем, что в результате они каждый день 
вместо картофеля будут есть мясо, меньше работать и больше весе­
литься. Будьте уверены, люди не ослы».

Гейне солидарен с последователями Сен-Симона также в смысле 
равнодушия в отношении к формам правления. Анфантен и другие сен­
симонисты неоднократно подчеркивали, что такие политические поня­
тия, как карлисты, бонапартисты, орлеанисты и республиканцы ниче­
го не значат для народных масс, поскольку буржуазные республикан­
цы и буржуазные монархисты одинаково охраняют и создают законы, 
направленные против пролетариата. В то время как Берне и другие 
мелкобуржуазные радикалы видели в установлении республики лекар­
ство от всех зол, Гейне под влиянием сенсимонизма окреп в своем 
новом убеждении, что прив и легированные классы ведут между собой 
спор за образ правления только для того, чтобы под различными 
формами и названиями эксплоатировать народ.

Независимо от сенсимонистов Гейне мечтал о священном союзе на- 
, родов, когда на земле останется одна нация, одна раса — освобожден­

ное человечество.
Влияние сенсимонизма на Гейне таким образом было в достаточ­

ной мере сильным. Но в известном направлении Гейне шел дальше 
сенсимонизма, и там где Анфантен и его единомышленники ограничи­
вались словом, Гейне призывал к делу, он нисколько не отрицал тео­
ретической силы сенсимонизма, но он чувствовал, что без активной 
борьбы не удастся удержать победу над тунеядцами и экоплоататора- 
ми. Подобно сенсимонистам, Гейне объясняет успех христианства и его 
возникновение тем, что рабы и обездоленные последовали за рели­
гией, которая приносила людям утешение в течение восемнадцати сто­
летий. Разумеется, нужно было бы в дальнейшем прикладываться ко 
кресту и надеяться на царствие небесное, если бы было невозможно 
перестроить человечество путем политических и промышленных реформ. 
Но это можно сделать. Человечество предназначено для блаженного 
существования: «Мы измерили страны, взвесили силу природы, ра-
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зочай Средства промышленности, и оказалось, что эта земля доста­
точно велика, что в ней довольно места для того, чтобы построить 
хижину своего счастья, что эта земля может прилично питать всех нас, 
если мы желаем работать, а не жить одним за Счет других, и что нам 
нет никакой нужды отправлять на небо более многочисленный и более 
бедный класс».

Разбираясь в сущности христианства Гейне указывает, что оно с 
помощью «проповеди собачьей покорности и ангельского терпения» 
сделалось испытаннейшей опорой деспотизма. Вместо мрачной религии 
самоотречения, он проповедует борьбу угнетенных классов за лучшую 
жизнь, не за человеческие права народа, а за божеские права человека; 
«Мы не хотим быть санкюлотами!.. Мы учреждаем демократию рав­
ноправных, равноценных, равноблаженных богов. Вы требуете простых 
одежд, воздержания и простой еды. Мы, напротив того, требуем не­
ктара и амброзий, пурпурных мантий, драгоценных ароматов, сладо­
страстия и роскоши, веселых танцев, нимф, музыки и театра!»

Это писал Гейне уже через много лет после того, как с сенсимо­
низмом все было покончено. Все, что в этом учении показалось 
Гейне живым и осуществимым, он с радостью принял в свое мировоз­
зрение. Но когда Анфантен, уехавший после разгрома сенсимонистов 
в Египет, в длинных путанных письмах к Гейне побуждал своего друга 
вести борьбу за братство народов, тут же уверяя его, что Австрия 
может взять в этом деле на себя священническую роль, Гейне с усмеш­
кой отвернулся от фантазера, потерявшего почву под ногами. И позд­
нее, все еще не приходя в себя от политической нелепицы, которую 
нес Анфантен, Гейне шутил: «Чтобы спасти мир, бог дал распять 
себя во образе Христа, и во образе Анфантена совершил еще более 
ужасное: выставил себя в смешном виде. Н о и то и другое оказалось 
напрасным».

Так Гейне не остановился на полпути, и когда младшие сенсимо­
нисты, несмотря на развивавшееся рабочее движение, не понимали и 
не хотели понять исторической -роли пролетариата,—  Гейне предвидел 
конечную победу коммунизма, революционным делом, а не словами пе­
рестраивающего мир. .

Он особенно окреп в своем понимании истинных путей реорганиза­
ции человеческого общества уже в сороковых годах, когда встретился 
и сблизился с основоположником (научного социализма —  Карлом 
Марксом.

Но уже теперь, гуляя по улицам Парижа, видя нищету рабочего 
класса, Гейне понимал, что рано или поздно буржуазному госудаоству 
придет конец и что утописты бессильны разрешить социальный вопрос 
во всей его полноте.
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МЕЖДУ ГЕРМАНИЕЙ И ФРАНЦИЕЙ

1

Е щ е  в 1823 году, 'когда Гейне мечтал переселиться в Париж, он 
ставил своей задачей быть посредником для взаимного (Культурного 
сближения между французами и немцами.

• И когда действительно он переселился в Париж, он с жаром при­
нялся за эту роль.

Перебрасывая культурный мост через Рейн, Гейне стремился от­
крыть для передовой Германии идеи французского социализма и бур­
жуазного республиканства, а во Франции хотел ввести принципы не­
мецкой философии, и в первую очередь —  гегелевскую диалектику.

Обмен духовными ценностями между Германией и Фракцией начал­
ся, собственно говоря, с середины X V III века, когда французское по­
коление, воспитанное на философских идеях Жан-Жака Руссо, увлека­
лось немецкими идиллиями Галлера и Гесснера. В свою очередь на 
молодого Гете, особенно в создании его «Вертера», оказало большое 
влияние учение Руссо, особенно мысли его «Новой Элоизы»; «Раз­
бойники» Шиллера пользовались огромным успехом на сценах париж­
ских театров во времена Французской революции, и Шиллер и Клоп- 
шток, поэты германской буржуазии, получили почетное звание фран­
цузских граждан.

В начале X IX  века мадам де-Сталь выпустила свою знаменитую 
книгу «О Германии», где прославляла «мечтательный, сердечный и че­
стный немецкий народ» и ставила его в пример испорченным францу­
за^. Мадам де-Сталь совершенно искажала политическую действитель­
ность, сделав изумительное открытие, что Пруссия является класси­
ческой страной свободы, а деспотический австрийский монарх Франц 
в изображении мадам де-Сталь выглядел мудрым отцом-благодетелем 
страны. Тем не менее книга эта сыграла огромную роль в деле сбли­
жения культурных сил Германии и Франции, и не даром Гете сказал, 
что мадам де-Сталь пробила брешь в китайской стене, веками, разде­
лявшей французские и немецкие умы.

В эпоху Реставрации и особенно Июльской монархии, германская 
поэзия и философия Bice больше проникали во Францию, и интерес к 
ним рос по мере того, как росли торговые отношения между двумя 
странами. Правительство Луи-Филиппа ослабило таможенную поли­
тику Франции, и это дало возможность германской торговой буржуа­
зии значительно увеличить импорт во Францию. Вместе с товарами 
притекали туда и массы немцев в поисках счастья в более свободной 
стране, чем раздробленная, угнетаемая отечественными деспотами Гер­
мания.
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Когда Гейне приехал в Париж, там находилась восьмидесятитысяч­
ная немецкая колония, населявшая особенно густо отдельные кварталы 
французской столицы, как Ла-Вийетт и предместье Сент-Антуан. 
Здесь жили рабочие, ремесленники и политические эмигранты, поки­
нувшие родинучмачеху, но здесь же жили и крупнейшие культурные 
силы Германии, как, например, ученый Александр Гумбольдт, который 
провел восемнадцать лет в Париже и (важнейшие свои труды написал 
на французском языке.

Для немецких либералов Франция была страной свободы, и Париж, 
по словам Берне, превратился в «конвент патриотов всей Европы». С 
другой стороны — для реакционной Германии Франция была очагом 
опаснейшего якобинства, и тупоголовые тевтоны мечтали о том, чтобы 
прекратить доступ французских идей в Германию. Многочисленные не­
мецкие князья, конечно, всячески поощряли подобные тенденции, пото­
му, что они не могли не чувствовать, что рано или поздно во Фран­
ции вспыхнет новая революция, которая найдет себе отклик и в Гер­
ма шг I

Тогда как в Германии князьки и их клика ставили всяческие рогатки 
для отечественной и чужеземной свободной мысли,—  во Франции ли­
тературные умы все больше заинтересовывались крупнейшими созда­
ниями немцев. Французские романтики жадно набрасывались на совре­
менную немецкую литературу, несмотря на коренное различие, суще­
ствовавшее между ними и их литературными современниками, живши­
ми по ту сторону Рейиа.

Немецкие романтики отражали реакционные стремления Германии, 
они оправдывали и осваивали для масс мелкой и средней буржуазии 
феодальную реакцию. Французские романтики большей частью при­
надлежали к мятущемуся молодому поколению, которое никак не мог­
ло примириться с корыстолюбивым торгашеским духом Июльской мо­
нархии. Это поколение тяжелой эпохи безвременья подготовляло ве­
ликую грозу, сбросившую Бурбонов с трона в 1830 году, и литератур­
ный бунт французских романтиков против закостеневших форм клас­
сицизма шел рука об руку с политическим бунтом, скинувшим власть 
Карла X , феодалов и попов.

Гейне окунулся с головой в поток французской романтики, он сбли­
зился с лучшими представителями этой литературной школы, встречал­
ся с Жерар де-Нервалем и Теофилем Готье, с Мюссе, с художниками 
и музыкантами. Французские деятели литературы и искусства не от­
вращались от жизни подобно немецким, уходившим, как Шиллер и Ге- 
те, в «царство эстетической видимости». Они шли в гущу действитель­
ности, они не боялись быть актуальными, даже злободневными.

Политическая песня в Германии была в совершенном загоне,— здесь 
же, на берегах Сены, весело расцветала целая плеяда политических
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поэтов-песенников во главе с одареннейшим Беранже, откликавшимся 
буквально на все политические события современности.

Духом времени были насыщены многочисленные романы Бальзака, 
Эжена Сю и Дюма; социальный вопрос властно входил и в жизнь и 
в литературу.

Гейне, констатируя актуальность современной ему французской ли­
тературы, писал: «Можно говорить, что угодно о ней, но в ней бьется 
жизнь, пускай искривленная и конвульсивная, но это все-таки жизнь, 
соответственно своему времени и изображенная с большей оригиналь­
ностью, чем в наших немецких книгах».

Встречи с крупнейшими французскими литераторами оказали боль­
шое влияние на Гейне; воспоминания современников донесли до нас бе­
седы Гейне с Бальзаком и Сю, в которых они обсуждали важнейшие 
вопросы своего времени. Они говорили о проблемах республики или 
монархии, о фурьеризме и социализме. Грани между литературой и 
жизнью стирались во Франции. В такой атмосфере Гейне все больше 
научался ценить в писателе, художнике, музыканте не только создате­
ля эстетических ценностей, но борца за определенную идею своего 
класса.

В тех корреспонденциях, которые Гейне писал в «Аугсбургскую га­
зету», Гейне уделял много (внимания французскому искусству и му­
зыке и, хотя он был диллетантом в этих областях, он высказывал все 
же не мало интереснейших мыслей не столько о самих произведениях 
искусства, сколько об их социальной значимости.

Он выступает могильщиком того искусства, которое находится «в 
плачевном противоречии с современностью», он доказывает, что то ис­
кусство, устои которого в отжившем старом порядке, должно погиб­
нуть. Прекраснейшие цветы искусства расцветали в Афинах и во 
Флоренции именно во время самых диких бурь войны и партийной 
борьбы. Эллинские и флорентийские художники не вели замкнутой 
жизни, герметически запираясь от великих скорбей и радостей своего 
времени. Напротив того, по словам Гейне, их творения были только 
грезившим отражением их времени и сами они были цельные люди, 
личность которых была так же могуча, как и их творческая сила... Они 
не отделяли своего искусства от политики дня, они не работали толь­
ко под влиянием жалкого личного вдохновения, которое может скло­
няться к любому сюжету: Эсхил сочинял «Персов» с тем же чувством 
правды, с каким он сражался против них при Марафоне, и Данте на­
писал свою «Комедию» не как постоянный поставщик стихов, а как 
беглец-гвельф; и в изгнании и в военных бедствиях он жаловался не 
на закат своего таланта, а на закат свободы.

В статьях о французском искусстве, которые Гейне собрал впослед­
ствии в четырех томах под заглавием «Салон», он знакомит немец-



Ш*б Чй^а^ёЛя & течениями в Жй|Вб11йСи, музыке и театре. И все время, 
говоря о произведениях искусства, Гейне устанавливает социальную 
связь этих произведений с современностью, а в предисловии к первой 
части «Салона» рассказывает о тех муках, которые ему приходится пе­
реживать boi Франции, думая о Германии с ее «патриотизмом», кото­
рый заключается в ненависти к французам, к цивилизации и либера­
лизму.

Для того чтобы познакомить французов с немецкой литературой, 
Гейне пишет обширную статью «Романтическая школа».

Это не исследование, а острый литературный памфлет, в котором 
Гейне расправился с немецким романтизмом.

Он нарисовал яркие портреты немецких романтиков —  Тика, Шлеге­
ля, Якова Беме, Брентано, Жан Поля и других. Главнейшая заслуга 
Гейне заключается в том, что он сумел раскрыть реакционную сущ­
ность романтической школы в Германии, ее цепкую связь с католиче­
ством и феодализмом.

Гейне отдал должное дарованиям отдельных представителей немец­
кой романтики, но он крепко ударил по их идеологии, являвшейся опо­
рой дворянства и попов и препятствовавшей развитию буржуазного 
самосознания. Романтикам, продавшим свой меч феодальной реакции, 
Гейне противопоставляет немецких писателей периода «бури и натис­
ка»—  Лессинга, Гете, Шиллера.

Лессинг для Гейне — могучий разрушитель ложного подражания гре­
ческой древности, заимствованного у французов, и особенно ценно 
для него то, что он—'поборник свободы мысли и противник клерикаль­
ной нетерпимости, что он— писатель, взволнованный политическими 
идеями. Он выражает свои симпатии Гер деру, Иоганну-Генриху Фос­
су, непримиримому врагу дворянства, и он осуждает олимпийство Гете, 
объясняя его тем, что «этот великан был министром немецкого карли­
кового государства».

Бывший университетский ученик Шлегеля Гейне обрушивается на 
своего учителя за то, что он не может постигнуть духа времени, за 
то, что он понимает только поэзию прошлого, а не настоящего, за то, 
что он прославляет мертвое и не признает поэзии Франции, «родины 
новейшего общества».

Гейне не гнушается и личными выпадами. Он яростно разделыва­
ется со своим былым, божком, который направил его на путь романтиз­
ма, кажущийся теперь Гейне позорным. Он вспоминает, как в* 1819  
году со священным трепетом молодой студент Боннского университе­
та Гарри Гейне очутился перед кафедрой профессора Шлегеля и услы­
шал его изысканную лекцию. Но пришли другие времена, и когда Ав­
густ Шлегель вздумал прочесть несколько лекций по эстетике, в Бер­
лине, слушатели только усмехались и ожимали плечами. Теперь пуб­
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лика была другая: она получила от Гегеля философию йюКубс^ва, йау~ 
ку эстетики.

И Гейне называет свергнутого кумира «старым щеголем, на кото­
рого всюду смотрят как на дурака».

Так Гейне покаялся в этой книге в своих прежних увлечениях и от­
рекся от бывших учителей и соратников.

Он написал свою «Романтическую школу» в период увлечения сенси­
монистами, и на этом произведении лежит отблеск учения утопического 
социализма.

Еще больше в духе сенсимонизма другое произведение Гейне 
«К истории религии и философии в Германии». Гейне посвятил его 
Анфантену. Здесь Гейне знакомит Францию с немецкой философией, 
разбивая предубеждение французов, что немецкая мысль — мрачная 
загадка. Гейне рассказывает о смене религиозных верований, о борьбе 
Лютера с католицизмом, о стычках идеализма с материализмом.

Опорным пунктом работы Гейне является выдвинутое Ан фанте ном 
противопоставление двух начал: сенсуализма и спиритуализма. Рефор­
мация —  это борьба рассудочного начала, спиритуализма против сенсу­
ализма, стремление подчинить рассудок духу. Однако победа спири­
туализма знаменует не только определенный религиозный переворот, 
но и влечет за собой важные политические .последствия. Королев­
ская власть, как власть светская, естественно оказывается в выи­
грыше от удара, нанесенного главе католицизма —  папе; реформация 
принесла и материальные выгоду дворянству, которое прибрало к ру­
кам бывшие церковные земли. С другой стороны, порабощенные кре­
стьяне нашли !в учении Лютера новое оружие для борьбы против ари­
стократии. Значение Лютера Гейне сравнивает со значением Сен-Си­
мона. Пантеизм сенсимонистов должен быть, по мнению Гейне, осо­
бенно близок Германии, скрытая религия которой и есть Пантеизм. Во 
Франции же для сенсимонистов не было благоприятной почвы, и их 
придавил окружавший их материализм.

Гейне называет Лессинга продолжателем дела Лютера, способствог 
вавшим освобождению от сухого поклонения букве.

Далее Гейне характеризует Канта, Шеллинга и Фихте и указывает, 
что философская революция в Германии завершилась Гегелем. Н е­
мецкая философия —  для Гейне дело не шуточное, а касающееся всего 
человечества. Для потомства предстоит решение вопроса -— надо пори­
цать или хвалить прежнее поколение за то, что оно создало сперва свою 
философию, а потом уже — свою революцию. Последовательно Гейне 
проводит мысль, что немецкая философия есть сновидение Француз­
ской революции. Не следует смеяться над фантазером, ожидающим в 
мире явлений такой же революции, какая совершилась в области духа. 
Мысль предшествует действию, как молния грому. В Германии разы-
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гф&ют пьесу, перед которой Французская революция будет лишь не­
винной идиллией.

2

Так, в заключительных фразах этой работы Гейне предсказывает 
близкий приход революции в Германии.

Каково же было положение вещей в действительности?
Июльская революция во Франции нашла себе отголосок в различ­

ных европейских странах, в том числе и в германских государствах.
Правда, немецкая буржуазия была еще слишком слаба для того, что­

бы (последовать примеру французов, а пролетариат, который фактиче­
ски сверг династию Бурбонов во Франции, обнаруживал в Германии 
политическую и [Социальную незрелость. Уже испытывая на своей спи­
не удары капиталистической системы, немецкие рабочие искали источ­
ник своих бед не в корыстолюбии и жадности предпринимателей, а в 
новом факторе, выбрасывавшем на улицу тысячи рабочих и мелких ре­
месленников— введении паровой машины. Во многих местах Герма­
нии рабочие разрушали машины и фабрики, стремясь вернуться к ста­
рым способам производства —  кустарно-ремесленным. Такие рабочие 
волнения произошли в рейноких округах, где была наиболее развита 
германская промышленность. Пруссия, рассматривавшая Рейнскую 
область, как самую неспокойную часть своих владений, тотчас же после 
Краха династии Бурбонов во Франции отправила в промышленные 
центры Рейнской области армейские корпуса. Во всей Пруссии еще ца­
рила кладбищенская тишина.

Но в Саксонии, в Брауншвейге произошли беспорядки, началось бро­
жение передовой буржуазии против деспотического режима мелких 
князьков; герцог Карл Брауншвейгский был изгнан из страны, волно­
вались массы в южкогерманских государствах; но оппозиция была 
придушена в зачатке, и у буржуазии не нашлось вождей, которые бы 
набрались гражданского мужества повести открытую борьбу с господ­
ством юнкеров и попов.

Характерным проявлением мелкобуржуазной оппозиции, зарождав­
шейся в начале тридцатых годов в Германии, может служить так назы­
ваемое Гамбахское торжество . Оно было устроено 27 мая 1832 года 
одним из пфальцских «демагогов» Виртом ;в Гамбахоком замке. Двад­
цатитысячная толпа собралась здесь на импровизированный митинг 
под черно-красно-золотыми знаменами германского единства и свободы.

Пфальц окне агитаторы Вирт и Зибенпфейфер произносили речи, ра­
дикальные на словах, но далекие от призывов к революционным дей­
ствиям»

Эта мирная демонстрация германской мелкой буржуазии, еще только 
начавшей пробуждаться от она, наполнила страхом сердца германских
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правителей. Они почувствовали угрозу своему благополучию И Исполв-4 
зовали Гамбахский праздник как предлог для новых репрессий против 
политических оппозиционеров. Лидеры передовой буржуазии подверг­
лись обыскам у арестам, неблагонадежные профессора были прогнаны 
с кафедр, и в Пфальце было введено общесоюзное законодательство, 
положившее конец последним отзвукам наполеоновского демократизма.

Наиболее смелые из вождей буржуазии пытались зажечь пламя вос­
станий и насильственных переворотов, мечтая о создании «свободных 
соединенных штатов в Германии». Наиболее крупный из таких заго­
воров возник в Великом герцогстве Гессенском. Во главе этого затвора  
стояли буцбахский овященник Вейдиг и студент Георг Бюхнер, высоко­
одаренный автор драм «Смерть Дантона» и «Войцек».

Гессенское движение окончилось крахом, потому что между его ру­
ководителями не было единства: Вейд иг представлял собой тип хри­
стианско-германского патриота, вдохновлявшегося идеями единой 
германской империи, управляемой справедливым императорам, а Бюх­
нер черпал свои политические идеалы из наследия Великой француз­
ской революции и мечтал о надклассовых принципах свободы, равен­
ства и братства.

Бюхнер основал в 1834 году в Гессене тайное «Общество прав че­
ловека»; с большим энтузиазмом он писал воззвание к крестьянам, 
призывая «широкие массы революции» свергнуть иго феодальных уг­
нетателей. Он напоминал, что некогда крестьянские восстания явились 
истоком Французской революции. Основная ошибка Бюхнера заклю­
чается в том, что он под этими «широкими массами» разумел только 
крестьян и мелких ремесленников, совершенно не замечая того, чго уже 
существует такая крупная социальная сила, как промышленный проле­
тариат.

Все же во многих отношениях Бюхнер оказался гораздо дальновид­
нее, чем его единомышленники. Он правильно выдвинул во главу угла 
своей деятельности то положение, что «отношение бедных к богатым —  
единственный* революционный элемент в мире». И в своем воззвании 
он с четкостью политической мысли призывал к социальной борьбе, 
поставив лозунг «мир хижинам — война дворцам». .

По делу о «Гессенском воззвании» полиция арестовала Бюхнера 
и Вейдига. Бюхнеру удалось бежать, а Вейдиг предпочел покончить 
с собой в тюрьме, для того чтобы избавиться от пыток и истязаний, 
которым его подвергли.

Пропаганда Бюхнера и Вейдига была пресечена в корне. Реакция, 
возглавляемая Меттернихом, вынесла постановление, стеснявшее кон­
ституции германских государств. Многочисленные либеральные газе­
ты, народившиеся со времен Июльской революции, были закрыты, 
либеральный закон о печати, введенный в некоторых мелких го суд ар-
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ствах Германки под давлением революционных вспышек, был отме­
нен. Карлсбадские постановления были подтверждены.

В среде немецких либералов произошло нечто вроде раскола. Наи­
более радикальное крыло призывало к революции против феодаль­
ных правительств, организовывало тайные общества, главные кадры 
которых черпались из студентов и унтер-офицеров. В 1833 году груп­
пка таких радикалов сделала безумную попытку вооруженной силой 
захватить в свои руки Франкфурт-на-Майне, где заседал союзный 
сейм, для того чтобы арестовать членов сейма и провозгласить в 
Германии свободу. Все зачинщики этого заговора были арестованы. 
Тюрьмы германских государств были переполнены узниками, и в те­
чение пятнадцати лет, с 1833 года и до революции 1848 года, шло 
жестокое преследование либералов.

Экономические сдвиги, происшедшие в ту пору в Германии, сыгра­
ли колоссальную роль в политической и литературной жизни страны 
Объединение Германии, о котором мечтали радикалы во имя туман­
ных и отвлеченных идей свободы, произошло, но не революционным 
путем, а по воле германских правительств.

Германская промышленная и торговая буржуазия страдала от за­
градительной таможенной политики отдельных германских государств. 
Внутренний рынок страны был испещрен многочисленными таможен­
ными рогатками. Пруосия еще в 1818 году уничтожила на своей тер­
ритории все внутренние таможенные заставы, и неумолимые финансо­
вые обстоятельства заставили средние и мелкие государства Германии 
присоединиться к таможенному союзу Пруссии. В 1834 году был уч­
режден Германский таможенный союз, и таким образом для внутрен­
них сношений была открыта большая территория с тридпатимиллион- 
ным населением. С образованием таможенного союза в Германии на­
чинается постройка железных дорог, наблюдается общее оживление ш 
торговле и промышленности, и германское хозяйство постепенно вы­
ходит из того тяжелого кризиса, который оно переживало в двадца­
тых годах.

С середины тридцатых годов наблюдается быстрое развитие гер­
манской буржуазии, постепенно выдвигающей политические требова­
ния. В связи с ростом торговли и промышленности, все чаще подни­
маются голоса в пользу создания национального объединения взамен 
союза раздробленных государств. Буржуазия все сильнее чувствова­
ла пренебрежительное отношение союзного сейма к развитию средств 
сношений; для подъема промышленности уже были недостаточны­
ми меры сейма по защите торговых и экономических интересов за 
границей. Всесоюзный сейм, не сходивший со своего реакционного пу­
ти, заслуживал все большую ненависть среди самых разнообразных 
слоев германского население.
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Брожение шло и в кругах .радикальной буржуазии и в среде расту­
щего пролетариата. После 1830 года реакция вьггкала за пределы 
Германии множество ремесленных подмастерьев. В Париже и в Швей­
царии образовались тайные организации рабочих эмигрантов. В Па­
риже возник «Союз изгнанников», где вскоре преобладание получили 
пролетарские тенденции, емвпившие буржуазно-демократическое на­
правление организации. «Союз изгнанников» переименовался в «Союз 
справедливых», установил тесную связь с «Обществом времен года», 
возглавляемым Барбесом и Бланки. После неудачного восстания, ор­
ганизованного вождями «Общества времен года*, «Союз справедли­
вых» вынужден был переселиться в Лондон. В начале 1840 года не­
которые из его членов основали «Коммунистический рабочий союз».

В Париже вел коммунистическую поопагаиду портной Вильгельм 
Вейтлинг. Эмигрировав из Пруссии в Париж, он) ознакомился там с 
разнообразными социалистическими течениями и осознал порочность 
практики этих учений в том, что они возлагают надежды на добро­
вольный отказ господствующих классов от своего положения в пользу 
трудящихся. Вейтлинг отошел от идей «общечеловеческого социализ­
ма» и понял, что имущие классы и трудящиеся — непримиримые вра- 
£и, и стену между ними можно разрушить только тогда, когда проле­
тариат путем революционных действий превратит капиталистическое 
общество в социалистическое.

По cyigecTBv Вейтлинг был тем же утопическим социалистом, что 
Фурье и Сен-Симон. Но его заслуга заключается в том, что он вы­
двинул идею пролетарской освободительной борьбы и отверг мысль 
о мирном социализме, безобидностью которого пленялись господству­
ющие классы.»

Реакционные правительства, разумеется, приняли меры, чтобы обез­
вредить пропаганду Вейтлинга: коммунистический агитатор был за­
ключен в крепость, где и томился несколько лет, закованный в канда­
лы.

Вейтлинг не стал вождем современного ему рабочего движения, по­
тому что он заблуждался относительно средств борьбы, которую про- 
поведывал. Он верил не в классовую организацию пролетарских сил, 
а в то, что безграничная нищета трудящихся и их отчаяние явятся 
подлинными рычагами оеволюции.

Неудивительно, что Вейтлинг, во многом опередивший французских 
социалистов своей поры, путался во внутренних противоречиях: на 
современном этапе развития рабочего движения Вейтлинг не знал 
крушшпромыш ленного пролетариата и являлся выразителем интере­
сов пролетаризированного ремесла.

Но если Вейтлинг не был полководцем, то он был, по определению 
Фейербаха, пророком -современного ему р а боне го движения,
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Пролетариат, едва осознававший себя как класс, стал все же в се­
редине тридцатых годов выявляться как определенная общественная 
сила, наименее устроенная и потому наиболее оппозиционная.

3

Настроения либеральной и радикальной немецкой интеллигенции 
в годы, последовавшие за Июльской революцией, отразились в лите­
ратуре и в философии. Вильгельм Ли б кнехт так характеризовал эти 
настроения: «Германский мир находился точно в тумане или во сне. 
Все как-то выжидали если не пришествия Мессии, как в умиравшем 
иудейском царстве, то какого-нибудь акта избавления».

Но буржуазия попрежнему была устранена от политической жизни, 
Она повела атаку на ненавистный ей дворянско-поповский строй не в 
лоб, а с флангов: она выступила против романтической реакции и 
против ненаучных религиозных представлений, занялась критикой 
евангелия — базы религии, являвшейся опорой идеологии германского 
деспотизма.

Старшие гегельянцы продолжали разрабатывать и комментировать 
наследие учителя. Левое крыло гегелевской школы в лице Штрауса, 
Бруно Бауера и Фейербаха произвело переоценку традиционных 
взглядов на понятие божества. и, сделав редикальный вывод из по­
ложений Гегеля, пришло к отрицанию бога— к атеизму.

Под таким углом зрения подошел к критике евангелия младогегель­
янец Давид-Фридрих Штраус. В своем сочинении «Жизнь Иисуса» 
он признал евангельские рассказы мифами, возникшими в результате* 
бессознательной творческой деятельности христианской общины.

Гораздо радикальнее в критике христианства был другой младо­
гегельянец, Бруно Бауер, объявивший евангелие плодом сознательной 
лжи, выдуманной евангелистами. Бруно Бауер высказал сомнение в 
существовании Иисуса и нанес этим удар каноническому толкованию 
христианства.

Однако Бруно Бауер, произведя определенный сдвиг в ’области ре­
лигиозной, все же шел на‘поводу гегелевской философии и выводил не 
идеи из действительности, а действительность из идей. Это мешало 
ему разобраться !в политических чаяниях передовой буржуазии и при­
вело под конец политических колебаний в орган крайних реакционе­
ров —  «Крестовую газету».

Людвиг Фейербах — несомненно, одна из наиболее ярких фигур 
левого крыла гегельянцев. Он решительно порвал с идеализмом свое­
го учителя и пошел по пути философского материализма и атеизма. 
Он не без основания увидел в гегелевском идеализме последнюю опо­
ру теологии. По учению Фейербаха, в мире не существует ничего кро-
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Me человека и природы. Религия — это отношение человека к соб­
ственной сущности, но не как к своей, а как к чуждой, отличной от 
него, даже противоположной ему сущности. Человек — это высшее су­
щество для человека, и высший закон для человека — любовь не к бо­
гу, а к человеку.

Впоследствии Маркс, подвергая критике идеологию Фейербаха, под­
черкнул отвлеченный характер его мышления, указывая, что Фейербах 
рассматривает людей как абстракцию, вне общественной связи.

Другими словами —  Фейербах игнорировал тот факт, что человек 
живет не только в природе, но и в обществе и, значит, материализм 
является не только наукой о природе, но и наукой об обществе.

К этому пришли младшие из левогегельянцев, Карл Маркс и Фрид­
рих Энгельс, после того как они порвали с буржуазным радикализмом 
и перешли к ком1мунизму. Они создали новое мировоззрение на раз­
валинах гегелевской системы, из которой, однако, они взяли револю­
ционную ее сторону —  диалектический метод, переработав его в духе 
материализма. Созданное Марксом и Энгельсом мировоззрение ох­
ватило всю совокупность явлений в смысле их научного объяснения и 
явилось орудием изменения мира и, как таковое,— мировоззрением 
международного пролетариата. Основные Положения марксизма вы­
кристаллизовались уже несколько позже — в сороковых годах.

В области литературы неясное общественное брожение нашло свое 
отражение в школе, получившей название «Молодая Германия». Под 
этим флагом объединилась группа либеральных писателей, стремив­
шихся, наконец, засыпать пропасть между искусством и жизнью. Эта 
пропасть, по мнению младо германце®, равно существовала в творчестве 
классиков и романтиков.

Нельзя представлять себе движение младогерманцев, как нечто 
цельное и определенное. Группа писателей, входивших в школу «Моло­
дой Германии», как Гуцков, Лаубе, Винбарг, Мундт, Кюне и др., со­
стояла из людей различных творческих дарований. Правда, их объ­
единяло стремление к осуществлению выдвинутых ими новых задач, 
Характерных для них, как представителей осознающего себя буржуаз­
ного класса. Эти задачи делали из писателей «Молодой Германии», 
по определению Гейне, «художников, трибунов и апостолов одновре­
менно».

Фридрих Энгельс в своей статье «Александр Юнг и Молодая Гер­
мания» так характеризует хаос, царивший в среде писателей нового 
литературного движения: «Молодая Германия» вырвалась из омуты 
бурной эпохи, но сама осталась одержимой этой смутностью. Идеи, 
бродившие тогда в головах в неразвитой и неясной форме и осознан­
ные позже лишь с помощью философии, были использованы младо- 
германнами для игры фантазии. Этим объясняется неопределенность
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и смешение понятий, господствовавшие среди самих младогерманцев, 
Гуцков и Винбарг лучше других знали, чего они хотят,—  Лаубе мень­
ше всех.. Мундт гонялся за социальными фантасмагориями; Кюне, 
в котором сидел маленький Гегель, схематизировал и классифициро­
вал. Но при всеобщей путанице ничего не могло получиться путного. 
Мысль о полноправности чувственного начала понималась, по приме­
ру Гейне, грубо и плоско; либерально-политические взгляды носили 
личную окраску, а положение женщины давало повод к самым бес­
плодным и спутанным дискуссиям. Никто не знал, чего ему ждать от 
другого. Всеобщей неурядице того времени следует приписать и ме­
ры, принятые различными правительствами против этих людей. Фан­
тастическая форма, в которой пропагандировались эти воззрения, 
могла лишь 'Способствовать усилению смуты. Внешним блеском мла­
до германских произведений, их остроумным, пикантным, живым сти­
лем, таинственной мистикой, которою облекались главные лозунги, 
вызванным ими возрождением критики и оживлением беллетристики 
они вскоре" привлекли к себе младших писателей еп masse, и через ко­
роткое время у каждого из них, кроме Виибарга, образовался свой 
двор. Старая, дряблая, беллетристика должна была уйти под напо­
ром юных сил, и «молодая литература» заняла завоеванное поле, 
поделилась на лагери —  и в результате распалась. Так обнаружилась 
несостоятельность принципа. Оказалось, что все ошиблись друг в 
друге. Принципы исчезли, все дело свелось к личности. Гуцков или 
Мундт —  вот как ставился вопрос. Журналы стали наполняться дряз­
гами различных клик, взаимными счетами, пустыми спорами.

Легкая победа развила в молодых людях заносчивость и тщесла­
вие. Где бы ни появлялся новый писатель, ему приставляли к груди 
пистолет и требовали безусловного подчинения. Всякий предъявлял 
претензию на роль единственного литературного идола».

Впоследствии, в 1855 году, Энгельс высказался еще резче о «Моло­
дой Германии», снова подчеркивая идейную путаницу, господствовав­
шую в этой школе, где плохо переваренные воспоминания о герман­
ской философии перемешивались с элементами. робкой политической 
оппозиции и с непонятными обрывками французского социализма, в 
особенности сенсимонизма.

Теоретиком «Молодой Германии» выступил Лудольф Винбарг — 
один из гамбургских друзей Гейне, по определению Энгельса, «цель­
ный, сильный человек, подобный блестящей статуе, отлитой из одного 
куска Металла, без малейшего пятнышка ржавчины».

Винбарг в своей книге «Эстетические походы» так сформулировал 
свою идею: «Поэзияне является больше игрой прекрасных духов: она—  
это дух времени, который незримо обуревает все головы, хватает 
за руку писателя и пишет книги времени. Поэты не должны быть
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обольше, как некогда, на службе муз, они должны служить подлинной 
политической и трудовой жизни».

Винбарг, следуя идеям сенсимонизма, выступает проповедником 
новой «религии общества», ренессанса старой и новой эпохи, здоро­
вые начала которых должны протянуть друг другу руки над трупом 
католического аскетизма. Разум и чувственность, жизнь и поэзия 
должны притти в гармоническое сочетание и явиться фундаментом 
будущего «эстетического общества».

Младо германцы под непосредственным влиянием сенсимонистов 
провозгласили «эмансипацию плоти», свободный сенсуализм, который 
наивно выражался в протесте против установленных форм брака. Сен­
суализм в таком примитивном виде был выявлением протеста против 
спиритуалистических крайностей романтики и философской отвлечен­
ности.

«Молодая Германия» признавала своими вождями двух писателей, 
которые уже к тому времени оставили пределы страны: Берне и Гейне.

Младо германцы почитали в Берне его публицистический пыл, его 
отношение к литературе и науке как духовным факторам, которые 
должны быть неразрывно связаны с действительностью. Мелкобур­
жуазный радикализм Берне был по духу младогерманцам, а ненависть 
Берне к гнету деспотизма и стремление его к республике как к сред­
ству избавиться от всякого зла соответствовали путаным политико- 
социальным настроениям группы «Молодой Германии».
* Гейне для младогерманцев был прежде всего идеологом крепнущего 
в своем мировоззрении бюргерства, политическим писателем, чья 
ирония превращается в серьезные удары бойца, который требует ни­
спровержения старого строя, чтобы на лучшей базе воздвигнуть но­
вое здание политического, социального и этического порядка.

Младогерманцы с большим уважением относились к взятой Гейне 
на себя роли посредника франко-германского культурного сближения. 
Они сами и их читатели увлекались «Предисловием» к «Французским 
делам» Гейне, которое распространилось в Германии в виде нелегаль­
но отпечатанной брошюры. В этом предисловии к французскому из­
данию Гейне набрасывается на прусскую реакцию, на династию Го­
ге нцоллернов, на лицемеров и ханжей Пруссии, на философско-хри­
стианскую солдатчину, «на помесь светлого пива, лжи и песка». Он 
выражает свое резкое недоверие монархическому пруссаку, этому 
долговязому ханжествующему герою в штиблетах, с огромным желуд­
ком и огромной пастью и с капральской палкой в руках, которую он 
обмакивает в святую воду, прежде чем ею ударить».

Необычайно резкий тон «Предисловия», которое на ряду с прокла­
мациями Бюхнера и Вейд ига служит первыми классическими образ­
цами политического памфлета в Германии, естественно, вывел из себя



прусскую придворную камарилью. Сам король Фридрих-Вильгельм 
запросил своих министров, что ими предпринято' насчет книги Гейне, 
и министры! не преминули ответить репрессиями против «Молодой 
Германии» в целом и против Гейне в частности.

Толчком к этим репрессиям явились литературные доносы Вольф­
ганга Мен целя. Этот литератор сперва находился в либеральном ла­
гере и прославился смелыми нападками на Тете, которого уличал в 
отсутствии гражданского мужества и интереса* к действительности.

Затем Менцель резко переменил фронт, занял реакционную пози­
цию и подвизался в качестве критика в «Штутгаргском литературном 
листке». Не стоит вдаваться в разбор обстоятельств, которые побу­
дили Менцеля проделать эту позорную эволюцию. Вернее .всего, он 
попросту испугался конкуренции со стороны одного из наиболее та­
лантливых младогерманцев, Гуцкова, который создал свой орган пе­
чати, серьезно угрожавший литературной монополии Менцеля.

Когда в 1835 году вышел роман Гуцкова «Валли», где автор под­
нял модный вопрос об «эмансипации плоти» и в лице героини отразил 
мятущуюся, колеблющуюся между скептицизмом и религиозностью 
современную ему интеллигентную буржуазку,—  Менцель с яростью 
обрушился на этот роман, который он назвал «гнусным пузырем, на­
полненным наглостью и безнравственностью». Религиозное вольно­
думство Гуцкова он объявил «французской болезнью». Подобно всем 
прочим тевтоманам, Менцель проявил крайнее «Французоедство». 
Франция для Менцеля —  источник всяческих зол: «Молодая Герма­
ния», зараженная французской болезнью, «больная и расслабленная, 
шатаясь на ногах, выходит из публичных домов, в которых она тор­
жественно совершала свое новое богослужение».

Менцель поизывал уничтожить гидру вольнодумства и безнрав' 
ственности: «Если бы дать в Германии развиваться такой школе са­
мой наглой безнравственности и самой утонченной лжи, если бьг не­
мецкие издатели не остерегались преподносить с похвалами публике 
подобный яд, нам скоро пришлось бьг увидеть прекрасные плоды, Но 
эта школа не разовьется,..».

Нападение Менцеля-«французов да» дало сигнал для наступле­
ния союзного правительства на новое литературное движение. Имя 
Гейне, которого ,на ряду с Берне «Молодая Германия» сделала зару­
бежным вождем школы, вызывало самую яоую ненависть у реакцио­
неров. стоявших у государственной власти. В . самом названии «Моло­
дая Германия» заключался жупел для дворянской реакции, потому 
ччо под таким же именем на швейцарской почве возникла революци­
онная тайная организация (немецких ремесленных подмастерьев, ру­
ководимая итальянским заговорщиком Мадзини. Для полицейских 
шпиков, для цензоров и доносчиков не было существенной разницы
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между революционными представителями пролетаризированного реме­
сла и разногласной группой писателей, смутно выражающих чаяния 
только начинающей крепнуть буржуазии.

Созданный немецкой реакцией миф о революционности «Молодой 
Германии» был уже в сороковых годах решительно опровергнут Эн­
гельсом, который начал свою литературную деятельность в 1839 году 
в органе Гуцкова «Телеграф», ио скоро порвал с «Молодой Герма­
нией». Он примкнул к той левой группе младогегельянцев, которая 
объединилась вокруг органа «Галесские летописи», который издавал 
Арнольд Руге.

Восприемник и учитель Энгельса Карл Гуцкоов открещивался от 
своего протеже, когда в журнале Руге, переименованном в «Немецкие 
летописи», в 1841 году появилась статья Энгельса «Александр Юнг 
и Молодая Германия». Эта статья достаточно строго разбирала сущ­
ность «Молодой Германии» и отличалась резкими нападками на 
представителей «Молодой Германии», в том числе и на Гейне, кото­
рому противопоставляется вождь немецких радикалов — Людвиг 
Берне.

Гуцков, как бы оправдываясь перед Юнгом, писал ему в 1842 году: 
«Печальная заслуга введения Освальда в литературу (литературный 
псевдоним молодого Энгельса.—  А. Д .)  принадлежит, к сожалению, 
мне. Несколько лет назад один торговый служащий, по имени Эн­
гельс, прислал мне из Бремена письма о Вуппертале. Я исправил их, 
вычеркнул все личные выпады, которые были чересчур резки, и напе­
чатал их. С того времени он продолжал присылать статьи, которые я 
регулярно перерабатывал. Вдруг он потребовал от меня, чтобы я пе­
рестал поправлять его статьи. Он начал изучать Гегеля, выбрал себе 
имя Освальда и перешел в другие журналы. Еще незадолго до появ­
ления его критической статьи против вас я послал ему в Берлин 15 
рейхсталеров. Таковы почти все эти новички... Нам они обязаны тем, 
что умеют мыслить и писать, и первым же делом их является духовное 
отцеубийство. Конечно, вся эта пакость не имела бы никакого значе­
ния, если бы ей не шли навстречу «Рейнская газета» и журнал Руге».

Нападки Менцеля вдохновили союзное правительство Германии на 
принятие решительных мер для сокрушения казавшегося ему опасным 
литературного движения.

Десятого декабря 1835 года состоялось историческое заседание 
германского союзного сейма. На этом заседании реакционнейшие ди­
пломаты Европы объявили беспощадную войну «Молодой Германии».

Австрийский посланник граф Мюнх-Беллинсгаузен произнес всту­
пительную речь, в которой дал определение литературе «Молодой 
Германии» как «антихристианской, богохульственной и умышленно по­
пирающей ногами всякую нравственность, всякий стыд и все, достой-
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йоё уваЖбйй1Я». Во Главе эГ6Й литературы Докладчик поставил Гейне, 
у которого он обнаружил «глубокую неприязнь к христианству, унич­
тожение веры в бога и полную эмансипацию чувственности от всех уз, 
налагаемых моралью и приличиями».

Австрийский дипломат взял на себя роль литературного критика и 
охарактеризовал сочинения Гейне как со стороны их содержания, так 
и со стороны их формы: «Нова полуостроумная, по лупоэтическая 
внешняя оболочка сюжета и избранная этими писателями обольсти­
тельная форма романа, стихотворения, новеллы и политических писем; 
ново в особенности пущенное в ход Генрихом Гейне и рассчитанное на 
соблазн юношества тесное соединение богохульства с возбуждением 
чувственности, равно, как своеобразное сплетение сеноимонистских и 
фантастических идей и исходящая тоже преимущественно от Гейне 
переработка всех этих элементов в полную систему отрицания боже­
ства и безнравственности —  систему, которую Гейне во втором томе 
своего «Салона» не стесняется объявить новой религией мира».

Докладчик требовал прекращения подобного безобразия, и союзный 
сейм без особых прений согласился с предложением Австрии.

Сочинения писателей «Молодой Германии» —  Гуцкова, Винбарга, 
Мундта и Лаубе —  были запрещены. Относительно Гейне было выне­
сено еще добавочное постановление, в котором говорилось: «Вместе с тем 
мы решили, что относительно тех литературных произведений Г. Гей­
не, который уже неоднократно подавал повод к запрещениям его пи­
саний и сочинения которого, до сих пор появлявшиеся в печати, почти 
все опасного содержания,—  на будущее время, где и на каком бы язы­
ке они ни появлялись, должны быть принимаемы те же меры, кото­
рые постановлены относительно сочинений Гуцкова и др.».

Не трудно расшифровать настоящее значение этого суконного, кан­
целярского постановления: сочинения Гейне, не только написанные, 
но и будущие, запрещались к печати и распространению в Германии.

Правда, не все немецкие государства выполняли со всей строгостью 
постановления союзного сейма. Но Пруссия особенно ретиво вела по­
литику репрессий против писателей «Молодой Германии», и Гейне 
больше других пострадал от этого постановления, поставившего его 
в тяжелое положение.

4

Когда союзный сейм вынес это запрещение, Генрих Гейне уже че­
тыре года жил в добровольном изгнании в Париже.

Он вращался в кругу крупнейших французских писателей. У него 
установились дружественные связи с передовыми романтиками: Жорж 
Санд и Бальзак, Жерар де-Нерв а ль и Дюма дорожили своими отно-
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Шениями с Гейне, которого высоко ценили за его блестящее остроу­
мие и за роль организатора культурных сношений между Германией и 
Францией. В литературных и великосветских салонах Гейне был 
своим человеком. Представители литературы и искусства заискивали 
перед ним, боясь стрел язвительного и остроумного критика. Гейне 
писал статьи о литературе, о музыке, о живописи и о театре, о фи­
лософии и о политике.

На время как бы иссяк его поэтический источник. Только цикл 
стихов о парижских женщинах, возникший в эту пору, является сви­
детельством его непогасшего поэтического огня, питаемого на сей раз 
мимолетными чувственными увлечениями веселыми парижскими гри­
зетками.

Парижский вихрь вновь закружил поэта, и не даром Берне Фили­
стерски упрекал Гейне в его легкомыслии и отсутствии морали в от­
ношении к женщине.

Как бы успокаивая эти филистерские нападки, хотя ничуть не за­
ботясь об этом, Гейне доказал, что и постоянство не чуждо ему: в 
конце 1834 года он встретился с красивой парижской девушкой 
Кресценци ей-Евгенией Мира, которая под именем Матильды, мод­
ным тогда благодаря роману мадам де-Сталь, вошла в историю как 
спутница жизни Гейне.

Матильда родилась (в небольшой деревне Вино, под -соломенной 
крышей крестьянского домика.

Подобно множеству французских крестьянских девушек, приезжаю­
щих ежегодно в Париж, чтобы попытать счастья, Матильда посели­
лась у своей тетки, в столице, помогая ей вести торговлю в обувной 
лавке.

Там случайно увидел ее Гейне, фланировавший по парижским 
улицам.

Он знакомится с девушкой, он пленен ее красотой, жизнерадост­
ностью, непосредственностью.

Она приятно отличается от множества маленьких продавщиц и мо­
дисток, благосклонности которых не трудно было добиться Гейне. Их 
отношения продолжительное время остаются платоническими, и это 
еще больше разжигает чувственность Гейне.

Он встречается с Матильдой на таицовальных вечерах, его терзают 
муки ревности, когда Матильда танцует с другими. А . может быть, 
это снова неудачная любовь? Может быть, и она насмеется над ним, 
как некогда красивая кузина Амалия Гейне?

Матильда по-своему практична. Она откровенно говорит своему 
воздыхателю, что она не такая, чтобы позволить обольстить себя и 
бросить.
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Матильда Гейне.
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Вероятно, мадам Морель, тетка Матильды, влйяЛа На СВОЮ Воспи­
танницу в таком духе.

В цепях любви, так неожиданно возгоревшийся, Гейне преобра­
жается: он весь заполнен мыслями о Матильде, он ничего не пишет 
своим друзьям, он только в коротких записочках просит прощения 
за свое молчание. «Читайте «Песнь песней» царя Соломона, в ней 
вы найдете все, что может сказать Гейне в эти дни взволнован­
ной любви.

Ему казалось еще так недавно, что он уже никогда не будет любить, 
но вот, когда звезда его жизни горит на середине пути, волны любви 
бурно хлещут через борт.

Ему кажется, что связь с продавщицей башмаков —  временна, что 
он освободится от обаяния Матильды.

Он боится этого и желает одновременно. Спутанные чувства, при­
носящие боль, колебания...

После какого-то припадка ревности, летом 1835 года Гейне решает 
порвать с Матильдой.

Он упаковывает чемодан и уезжает из Парижа в замок Жоншер 
близ Сен-Жермена, в поместье итальянской графини Христианы Бель­
джойозо. Отсюда он пишет издателю Юлию Кампе письмо, в кото­
ром сообщает, что им недавно овладела страсть, но обуздав ее, он 
весело и беспечно живет «в милом кругу благородных людей и бла­
городных личностей».

«Жизнь моя,—'-пишет Гейне,—  теперь, наконец, очистилась от вся­
кого шлака».

Гейне увлечен графиней Бельджойозо, миланской патрицианкой, 
богатой, независимой, остроумной.

Ей льстит, что известный немецкий поэт находится в кругу ее по­
клонников. Он был королем ее салона, увлекательным собеседником, 
он любил, чтобы слушали и ценили его саркастические замечания, его 
броские фразы о литературе, искусстве, театре.

Графиня Бельджойозо не сумела или не захотела удержать у себя 
Гейне. Он чувствует себя усталым в этом «придворном кругу» бли­
стательной графини.

Его снова влечет простое «дитя природы» —  Матильда. Забыва­
ются мелкие размолвки и обиды.

Гейне бежит от чар Цирцеи замка Жоншер. В декабре 1835 года 
возлюбленные снова вместе. Теперь он чувствует себя уже связанным 
неразрывными цепями страсти. Он счастлив и одновременно тяготится 
ими. Особенно его мучает то, что Матильда — некультурна, что она 
не понимает многого из того, о чем думает и мыслит Гейне. «У нее 
чудесное сердце,—  находит Гейне,— «но слабая голова».

Он помещает Матильду в пансион, одно из тех закрытых учебных
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заведений «для благородны* девиц», которых было так много в 
Париже.

Он с большим удовлетворением констатирует, посещая пансион, что 
его «маленькая женка» лучше, чем он, может перечислите династии 
египетских фараонов или рассказать в подробностях легенду о добро­
детельной Лукреции.

Но и тут он на нее смотрел слепыми глазами любви. Матильду 
никак нельзя было назвать примерной ученицей пансиона, и та отор­
ванная от жизни наука, которую ей вбивали в голову, давалась о боль­
шим трудом крестьянской девушке.

Вскоре Гейне пришлось взять Матильду из пансиона. Многому она 
там не научилась. Д о конца своей жизни с Гейне она не могла овла­
деть немецким языком, и писания Гейне так и остались для нее китай­
ской грамотой.

Совместная их жизнь не представляется особенно счастливой. Ма­
тильда вспыльчива. Гейне называет ее «домашним Везувием». Ее не­
развитость часто смущает Гейне. Его приятели считают Матильду 
добродушным, порядочным созданием, но удивляются, что связывает 
культурнейшего поэта с этой женщиной.

Матильда своенравна, капризна, расточительна. Гейне нередко раз­
дражает нежелание ее считаться с материальными возможностями 
мужа. Но он быстро успокаивается и только мягко упрекает «обая­
тельную мотовку».

Ее обаяние для Гейне заключалось в чисто французской веселости, 
в естественной простоте и бесконечной преданности любимому мужу.

Французский бульварный журналист Александр Вейль в своих ин­
тимных воспоминаниях о Гейне рассказывает маловероятную сплетню 
о том, что Гейне «выкупил» Матильду у ее тетки за три тысячи фран­
ков.

Вейль приводит апокрифическую, но весьма характерную для Ма­
тильды, «декларацию», сделанную ею Гейне в первый же день их сов­
местной жизни: «Анри!— сказала Матильда своему мужу,—  я тебе 
отдала все, что может дать честная девушка любимому человеку и 
чего он не может вернуть ей. Если ты думаешь, что. ты купил меня, 
ты ошибаешься. Если я согласилась стать твоей любовницей, то это 
потому, что из всех людей, которые ухаживали за мной, ты един­
ственный мне понравился, и потому что мне сказали, что немцы вер­
нее французов. Но купил ли ты меня или нет, я не продалась. Знай, 
что я никогда тебя не оставлю, любишь ли ты меня —  или нет, же­
нишься ли ты на мне — или нет, будешь ли ты со мной хорошо обра­
щаться—  или плохо,—-все равно я тебя никогда не оставлю. Слы­
шишь ли ты? Никогда, никогда, никогда!»

Матильда сдержала свое слово.
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После того как союзный сейм вынес свое постановление относитель­
но «Молодой Германии», прусская полиция и цензура принялись дей­
ствовать во^всю. Из находившихся в Германии представителей но­
вей литературной школы наибольшие преследования выпали на долю 
Генриха Лаубе. Это и неудивительно. Лаубе был наиболее социаль­
ным из писателей «Молодой Германии», живших в пределах страны. 
Гейне высоко ценил Лаубе: «Могу ли я говорить о «Молодой Гер­
мании» без того, чтобы не вспомнить о великом пламенном сердце, 
ярче всех прочих сверкающем из нее. Генрих Лаубе, один из писате­
ле^ выступивший после Июльской революции, имеет для Германии 
социальное значение, вся величина которого не может быть еще до­
статочно измерена».

Лаубе был брошен в тюрьму. Свирепый следователь Дамбах то­
мил его тяжелыми допросами. Наконец Лаубе заточили |в крепость 
в Мюокау.

Пострадал и Гуцков, поплатившийся также тюремным заключением. 
Мундт подвергся правительственной опале. «Молодая Германия» 
была разгромлена, и немногие из участников литературного кружка 
имели достаточно мужества, чтобы не пойти на компромисс и не от­
казаться от своей былой деятельности.

В ту пору, когда происходил этот разгром, Гейне уже не считал 
себя идейно связанным с группой «Молодой Германии». Он чувство­
вал ее беспомощность в деле разрешения социальных задач, а респу­
бликанство радикального крьгла младогерманцев казалось ему внеш­
ним и не разрешающим основных жизненных вопросов.

В письме к Лаубе, написанном примерно за месяц до постановле­
ния союзного сейма, Гейне четко высказал свою основную мысль: 
«В вопросах политики вы можете делать сколько угодно уступок, так 
как политические формы государственности и правления —  только 
средства; монархия или республика, демократические или аристокра­
тические установления —  все это совершенно безразлично, пока не 
закончена борьба за основные жизненные принципы, за самую идею 
жизни. Лишь впоследствии является вопрос, какими способами эта 
идея может быть осуществлена в жизни, посредством ли анархии или 
республики».

В этом же письме Гейне яростно обрушивается на Менцеля за его 
нападки: «Если бы можно было пером вить веревки, то он давно бы 
был повешен. Это низкая натура, низкий человек, которому следова­
ло бы дать ногою такого пинка в зад, чтобы пятка вылезла у него 
шз горла». ,
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"еине убеждает Лаубе хорошенько отхлестать Менцеля. И сам он 
> we преминул сделать при первом удобном случае —  в своей статье 
доносчике», явившейся предисловием к третьей части «Салона». 

Гевтоманы, «французоеды», выразители интересов отсталого круп- 
емлевладельческого Юга Германии, также получили жестокий удар 
Гейне в этом памфлете. Они, по его мнению,— «старые кобели, 

'Орые все еще лают, как в 1813 году, и их тявканье служит дока- 
ельством прогресса. «Собака лает, караван движется вперед»,—  го­
нт бедуин. Они лают больше по привычке, чем от злости, как ста- 
; паршивая дворняжка, которая тоже свирепо лает на всякого чу- 
го, не разбираясь, замышляет тот что-нибудь доброе или злое». 
Этот памфлет написан в 1837 году, и он продиктован яростью про- 
i тех преследований, которым подвергся Гейне за свою довольно 
LeKyio связь с «Молодой Германией». Еще до постановления со­
того сейма, в том письме к Лаубе, которое мы цитировали, Гейне 
ал: «С остальной «Молодой Германией» я не состою ни в какой 
зи. Я слышал, что они поставили мое имя в числе сотрудников их 
юго журнала, я им никогда не давал на это разрешения. Все же 

молодежь может меня считать основательной опорой...»
4с связывая себя целиком с «Молодой Германией», Гейне бьгл не- 
ю поражен, когда узнал о репрессиях, предпринятых против него 
>зным сеймом.
Трави тел ьст венное постановление о запрещении в пределах Герма- 
[ всех его сочинений не только написанных, но и будущих, нано- 
о Гейне сильнейший материальный и моральный удар. Правда, он 
• бы удовольствоваться писанием исключительно для французов и 
французском языке, но это мало устраивало его, потому что он 
\ал, чтобы голос его звучал в угнетенной Германии.
Жестокая мера германского союзного правительства вырывала поч- 
из-под ног Гейне. Нужда стучалась в двери дома. Непрактичный, 
ивший деньгами, когда они у него были, он нашел себе в этом от- 
jemm помощницу в лице Матильды, «милой мотовки», как он ее 
ьшал. ' I , |

назло, в это же время отношения о дядей опять испортились, 
гбургский самодур оставил его без гроша. Он обращается со слез­
ами письмами к своим немецким друзьям, просит денег взаймы, 
я и признает, что дела его находятся в таком плохом состоянии, 
только' глупец или друг могут согласиться поддержать его.

J таком удрученном • состоянии со свойственной ему непоследова- 
ьностью Гейне не проявляет особенной разборчивости в средствах, 
гг у пору он совершает поступки, которые враги Гейне истолковы- 
>т, как полное отсутствие моральных устоев и даже как примитив- 

ренегатство я продажность.
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Двадцать восьмого января 1836 года он обращается с петицией й 
«высокий союзный сейм». Это «верноподданническое» обращение, 
естественно, произвело 'неприятное впечатление на всех тех, которые 
считали Гейне ярым врагом дворянской реакции. Прося снять запре­
щение с его сочинений, он униженно заявляет, что его слова не. про­
тест, а только просьба.

Вот текст этого документа: «Глубокой печалью (Преисполнен я по 
поводу решения, принятого вами (в вашем тридцать первом заседании 
1835 года. Должен сознаться, господа, что к этой печали нрисоеди- 
ьяется и величайшее изумление. Вы обвинили, судили и осудили меня, 
не допросив меня устно или письменно, не выслушав защиту, не выз­
вав меня в суд. Священная римская империя, место которой занял 
Германский союз, не поступала так в подобных случаях; славной па­
мяти доктор Мартин Лютер, имея охранную грамоту, получил воз­
можность явиться перед рейхстагом и защищаться свободно и пуб­
лично против всех обвинений. Я далек от надменного желания срав­
нить себя с высокочтимым мужем, который завоевал нам свободу мы­
слей в вопросах религии, но ученик охотно ссылается на пример учи­
теля. Если вы, господа, не хотите мне дать* охранную грамоту, чтобы 
я мог лично выступить перед вами в свою защиту, то резрешите мне, 
по крайней мере свободу слова в мире немецкой печати и отмените 
запрет, который вы наложили на все, что я пишу. Эти слова не про­
тест, а лишь просьба. Если я против чего-нибудь протестую, то, по­
жалуй, лишь против мнения публики, которая мое вынужденное мол­
чание могла бы счесть за сознание В преступных тенденциях или за 
отречение от моих произведений. Как только мне будет дана свобода 
слова, я надеюсь убедительнейшим образом доказать, что мои произ­
ведения явились следствием не антирелигиозного и безнравственного 
настроения, а подлинно религиозного и морального синтеза, перед ко­
торым с давних пор благоговеет не только новая литературная школа, 
известная под именем «Молодой. Германии», но и прославнейшие 
наши писатели, поэты, равно как и философы. Каково бы ни было 
ваше решение по поводу моей просьбы, господа, будьте уверены, что я 
всегда подчинюсь законам моей родины. То случайное обстоятельство, 
что я нахожусь за гранью вашей власти, никогда не соблазнит меня 
заговорить языком распри; я чту в (вас высший авторитет любимой 
родины. Личная безопасность, которую дает мне пребывание за гра­
ницей, к счастью, позволяет мне, не опасаясь неправильного истолко­
вания, с подобающей покорностью заверить вас в глубочайшем почте­
нии».

«Верноподданнические чувства» Гейне, разумеется, были оставлены 
без внимания.

Ища каких-либо средств к существованию, Гейне решается принять
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тайную субсидию от французского правительства. Эта субсидия —  
сперва 4.800 франков, а затем 6.000 франков, дала основание врагам 
Гейне говорить о том, что он продал свое перо правительству Гизо. 
Факт получения субсидии вскрылся после революции 1848 года, ког­
да был опубликован список тайных королевских пенсионеров.

Приятель Гейне, журналист Александр Вейль, рассказывает в сво­
их воспоминаниях, что однажды Гейне сам доверил ему тайну полу­
чаемой пенсии. При этом поэт указал, что он получает субсидию «ни 
за что»: «Я не пишу гаи одной строчки против моих чувств и убежде­
ний Я за свободу. С моей точки зрения может быть длительным та­
кое правительство: республика, управляемая монархистами, или мо­
нархия, управляемая республиканцами». В этом высказывании-, при­
водимом Вейлем, если оно действительно имело место, проводится 
известная нам мысль о том, что формы правления не играют суще­
ственной роли по сравнению с важнейшими вопросами разрешения 
социальной проблемы.

Все больше раздумывая над этими основными вопросами «боев за 
самые основы жизни», Гейне добивается во что бы то ни стало полу­
чить право говорить со своими соотечественниками.

У него (возникает проект заключить мир с прусским правительством 
путем некоторых незначительных компромиссов. Через своего влия­
тельного друга Варнгагена фон-Энзе он хлопочет перед прусским ми­
нистром иностранных дел бароном фон-Вертером о разрешении на 
допущение в Пруссию немецкой газеты, которую Гейне собирается из­
давать в Париже. Он дает обещание печатать в этой газете известия 
о Пруссии, только прошедшие через прусскую цензуру, а в (вопросе 
об отношении между Пруссией и рейнскими провинциями перенести 
свои симпатии на сторону Пруссии.

Прусское правительство не поверило Гейне и ответило решитель­
ным отказом на его заигрывания с ним. Эти заигрывания, действи­
тельно, бросили тень на облик Гейне.

К концу тридцатых годов тучи все больше сгущались над головой 
Гейне. Отношения его с немецкими либералами и радикалами порти­
лись все больше. Былые друзья легко переходили в лагерь его про­
тивников.

С другой стороны — реакционеры, те©томаны и французоеды тра­
вили его как «якобинца, гидру французской скверны».

Когда в своей? книге «Романтическая школа» Гейне высказался до­
статочно критически о стихах Уланда, главы патриотической «шваб­
ской школы», эти мелкие поэты дружным роем навалились на Гейне, 
использовав для непристойных выпадов против него реакционный ли­
сток заклятого врага поэта, Менцеля. В своей сатире «Тангейзер» он
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отмахнулся от мелких, карликовых врагов сюсюкающей швабской 
школы едкой строфой:

У швабов я в «школу поэтов» зашел,
Милейших малюток; сидели 
На маленьких суднах о.ни; колпачки 
На нх головенки надели.

В довершение всех бед Гейне стал чувствовать первые, пока еще: 
редкие и не пугавшие его признаки надвигающейся болезни.

Чаще стали повторяться приступы головных болей. В июле 1837 го­
да он отмечает в одном из писем, что левая рука его с каждым днем 
становится тоньше и, видимо, отнимается. Обостряется болезнь глаз. 
Одно время ему даже кажется, что он слепнет.

В такую тяжелую пору, раздраженный жизнью и врагами,, Гейне 
идет на окончательный разрыв с немецкими радикалами.

РАЗРЫВЫ И СВЯЗИ

1

Г ЕЙНЕ живет в расколе с немецкой демократической моло­
дежью. Он ее ненавидит больше, чем это себе можно вообразить, 
и неописуемо стремится в Германию. Его ненависть к демокра­
тической партии зиждется на том, что она ожесточенно нападает на 
него, особенно же Берне в своем фельетоне в «Реформаторе».л

Берне живет с Гейне в смертельной вражде; последний говорит о 
первом не иначе как с грязнейшими эпитетами; обоюдная зависть 
является основною причиной этой ненависти...

Гейне и Берне не разговаривают друг с другом, не встречаются 
не раскланиваются; бессмысленно утверждать, что в они сотруднича­
ют вместе. У Гейне нет своего мнения, и он может, позируя, сегодня, 
высказываться в конституционном, завтра —  в абсолютистском и по­
слезавтра в радикальном духе. Гейне — моральный и политический ха­
мелеон, хотя он и утверждает, что никогда не менял своих мнений и 
всегда был настроен м о н а р х и ч е с к и .

Гейне живет в Париже не очень-то хорошо; у него мало денег, а 
ему нужно много; все знаменитые французские литераторы зараб&«
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тывают много, а, он, напротив, мало, потому что он не может писать 
по-французски и с помощью некоего Шпехта, служащего на королев­
ской почте, переводит и корректирует свои грязные вещи. Его дядя, 
банкир в Гамбурге, высылает сто луидоров ежегодно, но его произ­
ведения не идут больше в Германии нарасхват как прежде, перевод 
на французский язык «Салона» не принес ему почти никакого дохо­
да,—  было продано всего несколько экземпляров этой книги».

Так доносил австрийскому правительству тайный шпион в Париже, 
Адельберт фон-Борнштедт. В этом донесении правда сплетается с 
ложью. Борнштедт тем не менее был прав в основном: действительно, 
революционные настроения Гейне отличались (невыдержанностью и 
неустойчивостью. С одной стороны, Гейне яростно восставал против 
феодального дворянства; с другой стороны, он не верил в близкую 
революцию, о немецких радикалах высказывался слегка иронически и 
со свойственным ему эпикурейством не понимал тех жертв, на кото­
рые они готовы были пойти. Когда в 1844 году Гейне встретился с 
немецким революционером, портным Вейтлинг ом, поэта ужаснул рас­
сказ о том, что Вейтлинг провел несколько лет в цепях в тюрьме. 
Утонченному эстету стало не по себе, когда Вейтлинг заявил, что ви­
дит в Гейне своего товарища и единомышленника. «Рыцарь духа» 
Гейне до конца своих дней не сумел преодолеть романтических настро­
ений. Он чувствовал себя чужим 'среди фанатиков социализма, плохо 
одетых и стоявших ниже его по культурному уровню рабочих и не­
мецких политэмигрантов.

Мировоззрение Гейне сильно расходилось с его практической дея­
тельностью, I

В своих книгах о философии, религии и литературе Гейне призна­
вал, что «ремесленники и рабочие— носители идей будущего», что 
пролетариат является наследником немецкой философии. Но вести 
среди этих рабочих массовую работу, заниматься среди них социали­
стическою пропагандой казалось Гейне неблагодарным, грязным де­
лом, к которому он относился с нескрываемым презрением. Гейне был 
меньше всего человеком партии, и у него не было никакой склонности 
к агитационной работе среди немецких эмигрантов, собравшихся в Па­
риже после Июльской революции. Эти эмигранты организовывались 
в тайные общества, выпускали политические воззвания, созывали ми­
тинги, открывали сбор средств.

Кумиром (немецких радикалов, выплеснутых реакцией за рубежи 
Германии, был Людвиг Берне. Он являлся одним из активнейших ра­
ботников подпольных «Общества гонимых» и «Союза справедливых», 
выступал на тайных собраниях, собирал деньги по подписным листам.

Гейне считал себя «аристократом революции» и не желал стяжать 
лавров народного трибуна. «Я замечаю,— пишет Гейне,-— что поприще
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немецкого трибуна /не усеяно розами, а тем менее ^истыми; так, на­
пример, ты должен очень энергично жать руку всем этим слушателям, 
братьям и родственникам».

Карл Гуцков рассказывает в обоих воспоминаниях, что одно время 
Гейне и Берне обедали ежедневно в одном ресторане, посещаемом 
немецкими ремесленниками. Между супом и жарким обычно среди 
обедавших ходил по рукам грязный подписной лист. Гейне это раздра­
жало. Гейне не искал славы и популярности среди радикальных не­
мецких ремесленников, живших в Париже. Он жаловался, что Берне 
«портил самые вкусные блюда своей патриотической желчью, кото­
рую выбрызгивал на них в виде прогорклого соуса». Гейне не нрави­
лась политическая экзальтация Берне, который мог притти ночью, раз­
будить от самого сладкого она и целый час изливаться по поводу бед­
ствия немецкого народа и гнусности немецких правительств и о том, 
как опасны русские для Германии и как он готовится писать против 
русского правительства и против союзного сейма.

Берне, в свою очередь, с узостью исторического кругозора, со своей 
мелкобуржуазной ограниченностью, не понимал социальных устремле­
ний Гейне и нападал на него за то, что он ставил поэтические красоты 
выше, чем ответственность перед ближним. Гейне казался ему исклю­
чительно беспринципным писателем: «Гейне безразлично, напишет 
ли он: республика является наилучшей формой правления или мо­
нархия. Он всегда выберет то, что лучше будет звучать в фразе, ко­
торую он хочет написать».

Различие во взглядах Гейне и Берне кроется не в различии их ха­
рактеров, а в коренном расхождении между их мировоззрениями.

Политическая система Берне узка и плоскости а. Марксистская кри­
тика вполне справедливо определила круг интересов Берне, как огра­
ниченный исключительно событиями только одного десятилетия, 
1825— 1835 годов.

Система Гейне лишена всякой стройности, можно даже сказать, что 
у него вообще нет системы. Но его мировоззрение составилось из 
напластований идей немецкой классической философии, утопического 
социализма, исторических (концепций французских историков эпохи 
Реставрации, великих немецких писателей периода* «бури и натиска».

Гейне был значительно прозорливее, чем близорукие немецкие ра­
дикалы и французские утопические социалисты.

Он пошел дальше тех и других. Учение Гегеля, революционную сто­
рону которого Гейне сумел оценить и понять, привело его к обобще­
ниям вроде: «народы, партии, сами массы являются героями нового 
времени». В таких утверждениях Гейне порывал с утопическим социа­
лизмом и его примитивными утверждениями о закономерности исто­
рического развития.



К началу сороковых годов под влиянием развития рабочего движе­
ния во Франции, не ускользнувшего от зоркого глаза Гейне, у поэта 
вырабатывалось новое мировоззрение, которое он, однако, не довел до 
логического конца и так до конца своих дней не постиг по-настоящему 
теории научного коммунизма, разработанной «красным доктором» 
Марксом,

Его разъедают непреодолимые противоречия: он считает, что рабо­
чее движение, ведущее к коммунизму, справедливо, потому что надо 
же покончить* с миром насилия и эксплоатацяи. Но вместе с тем он бо­
ится широкого движения масс, потому что ему кажется, что эти мас­
сы, грубые и невежественные, несут разрушение цивилизации,

Эта двойственность, овладевающая всем существом Гейне, как толь­
ко идея грядущего коммунизма проникает в его сознание и гнездит­
ся в нем, — выявится в дальнейшем е большой полнотой и четкостью. 
Но отдельные черты этого сложного, изобилующего напластованиями 
миросозерцания проходят красной нитью через памфлет Гейне «Люд-’ 
виг Берне», который появляется в 1840 году.

Гейне опубликовал книгу о Берне через три года после смерти по­
следнего.

Лучшие друзья Гейне считали, что этот памфлет не нужно печатать, 
что он сильно повредит репутации поэта. Но Гейне уже успел к тому 
времени испытать всю тяжесть лжи и клеветы, Годами вел против 
него травлю Берне, да еще за его спиной. Не даром как-то,' разоткро­
венничавшись, Берне высказался: «Бедный Гейне будет мною хими­
чески разложен, и он не подозревает, что я постоянно тайком произ­
вожу эксперименты над ним».

Н е только с Берне, но и с Гуцковьш, одним из даровитейших «мла- 
догерманцев», испортились отношения у Гейне. Гуцков, перешедший 
из лагеря бойцов к филистерам, выступил против любовных стихов 
Гейне, написанных им в Париже и отправил Гейне ультиматум, в ко­
тором грозил лишить его дружбы, если он переиздаст эти фриволь­
ные стихотворения, оскорблявшие мещанскую добропорядочность не­
мецких буржуа.

Круг немецких друзей редел. Один из наиболее преданных Гейне, 
немецкий писатель Генрих Лаубе, приехавший в Париж в 1839 году, 
рассказывает о беседе, которую он вел с Гейне по поводу книги о 
Берне: «В эту пору своей жизни написал он свою полемическую книгу 
о Берне, оставаясь верным внутренним порывам своей натуры, буду­
чи всегда готовым к войне и победоносному наступлению. Смеясь, он 
протянул мне рукопись и был очень поражен моим смущением. По 
тысяче причин я был против ее опубликования. Главным образом это 
были стратегические причины. Для чего нужно было углублять и 
расширять раскол либеральных сил? В этом не было ни нужды, ни не-
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обходи мости. Дальше шли литературные соображения. Я попытался 
изложить ему, как глубоко было различие между им и Берне, раз­
личие между их задачами и способностями^ Берне был предназначен 
для партийной борьбы и вел ее остро и талантливо, с честнейшим на­
пором. У Гейне же при его большом таланте открывался путь к вы­
полнению больших заданий. Судьба людей, а не только судьба граж­
дан государства, соответствовала больше задачам, к которым его 
увлекал его талант и дух...

Все было напрасно. Стремление к личной мести, или по крайней ме­
ре к самоудовлетворению, было слишком сильно в натуре Гейне. «Око 
за око, зуб за зуб» —  иудейско-библейский принцип был глубоко за­
ложен в его сущности.—  Ну ладно,—  сказал я после опоров, длив­
шихся целый день,— если ты не хочешь совсем отказаться от своей 
прихоти, тогда во всяком случае добавь что-нибудь, что бы тебя воз­
вышало над Берне.-— Каким образом?— Вставь среди всех своих вы­
падов какую-нибудь «гору», которая бы показывала твои более возвы­
шенные и широкие взгляды на мир. Таким образом у читателя созда­
стся убеждение, что полемика, идущая до и после этой горы,— только 
добавление, которое объясняется и оправдывается твоей личной пот­
ребностью быть исторически точным и расчищать для этого почву.

Это ему понравилось.—  Вот настоящие слова!— сказал он и ушел. 
Когда он вернулся, он закрыл рукой глаза, как всегда делал, когда 
хотел сообщить что-нибудь хорошо придуманное, и сказал:—С «го­
рой» ты прав. Я возведу ее.— И он говорил день за днем: — Гора 
начата. Гора растет, гора поднимается!..»

Как потом оказалось, под «горой» Гейне подразумевал вставку в ви­
де «писем с Гельголанда», которые он ввел в рукопись.

Но «гора» оказалась «не высокой». В восторгах перед Июльской 
революцией, которые проявил Гейне, не было ничего, возвышающего 
его над Берне, который тоже изливал энтузиазм по поводу этого со­
бытия. И лишь в позднейшей приписке к этим письмам Гейне обна­
ружил свою политическую дальнозоркость, когда выразил истинный 
смысл этой революции, сделанной пролетариатом и использованной 
буржуазией. Пролетариат проиграл свое дело — «но будьте уверены, 
когда снова ударят в набат и народ схватится за ружье, он на этот 
раз будет биться для себя самого и потребует заслуженную награду».

Красной нитью через (Книгу о Берне проходит идея Гейне деления 
всех людей на «назареев», аскетов, приверженцев узкопартийных догм, 
и на «эллинов» —  людей свободного, жизнерадостного, реалистическо­
го мировоззрения.

Берне в глазах Гейне— «назарей», и он яростно нападает на него, 
как представителя «иудейского спиритуализма» и защищает Гете, под­
линного «эллина».
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В части полемической своей книги Гейне дает в общем живой и 
правильный образ Берне. Но здесь много личных и действительно 
неприятных выпадов против Берне и его приятельницы Жаннетты 
Воль-Штраус. Это была женщина бесконечно преданная Берне, он 
же слепо доверял ей, подвергая всю свою литературную деятельность 
ее оценке.

Как бы ни были необычны отношения между Берне и его подругой 
Жаннеттой Воль, никто не позволял себе каких-либо злостных намеков 
на эти отношения, средние между любовью и дружбой. И поэтому 
многочисленные друзья и поклонники покойного Берне были необы­
чайно раздражены выпадами Гейне по отношению к госпоже Воль,—  
выпадами,, недопустимыми с точки зрения литературной морали, даже 
в разгаре самой ярой полемики.

Решительно ничем нельзя оправдать Гейне за эти личные выпады, 
и впоследствии он сам высказал сожаление по поводу того, что поз­
волил себе их, и произвел большие вымарки в последующих изда­
ниях. '

Но если оставить в стороне бестактности Гейне, объясняемые толь­
ко как результат многолетней травли, которую вели Берне и его кли­
ка против самого Гейне и его Матильды,— то в книге Гейне необычай­
но много интересного и правилыного. Ничего не преувеличивая и не 
преуменьшая, сказал Гейне о Берне: «Он не был ни гением, ни ге­
роем; он не был олимпийцем. Он был человеком, гражданином земли, 
он был хорошим писателем и (великим патриотом».

Немецкие либералы и радикалы не обладали достаточным беспри­
страстием, чтобы отнестись серьезно к самому главному, что крылось 
в книге Гейне — к основной идее, к борьбе Гейне за свое миросо­
зерцание.

Книга* вызвала бурю негодования в передовой Германии.
Младогерманцы во главе с Гуцковьш стали травить Гейне. Изве­

стный немецкий исследователь Гейне, Эрнст Эльстер составил целый 
словарь ругательств, отпущенных немецкими филистерами всех сортов 
и мастей по адресу Гейне. Поднялись крики о его коварстве, наглости, 
трусости, бесстыдстве, вероломстве, легкомыслии, бесхарактерности, 
низости, передергивании фактов, гнусных двусмысленностях, диком 
тщеславии и пр., и пр.

Придирались ко всему, вплоть до того, что издатель книги Юлий 
Кампе (без разрешения Гейне) издал книгу под бестактным загла­
вием «Генрих Гейне о Людвиге Берне».

В свою очередь подруга Берне Жаннетта Воль-Штраус, опублико­
вала все ненапечатанные раньше в «Парижских письмах» места, где 
рерне неодобрительно говорил о Гейне, Книжка вышла йод загла­
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вием «Мнение Людбига Берне а Гейне»,—  и это лишь разожгло по­
жар неслыханного скандала.

В процессе травли пресса кричала, что памфлет Гейне на Берне —  
могильный камень, под которым поэт собственноручно похоронил 
себя.

Вслед за либералами тина младогерманцев на Гейне обрушились 
и радикалы гегельянского толка. Арнольд Руге порицал Гейне за 
ренегантство в своих «Немецких летописях». Фридрих Энгельс в 
статье «Александр Юнг и Молодая Германия» тоже говорит об 
«открытом отступничестве» Гейне и заявляет: «Книга Гейне о Бер­
не—-самое гнусное, что когда-либо было написано по-немецки».

Те представители революционной немецкой молодежи, которые 
увлекались творчеством Гейне, не знали, что и подумать о нем; они 
объясняли эту книгу как страшный документ отступничества от дела 
свободы. Юный Фердинанд Лассаль, в ту пору ученик лейпцигской 
торговой школы, записал в своем дневнике 8 сентября 1840 года: 
«Я люблю его, этого Гейне, он — мое второе я. Эти холодные мысли, 
эта всеразрушающая сила слова. Он умеет чуть слышно лепетать, 
как зефир, лобзающий розы; он умеет пламенно и жарко изобра­
жать любовь; по его заклятию в нас встают и сладкая тоска, и неж­
ная грусть, и необузданный гнев. Все чувства, все движения под­
властны ему, его ирония так метка, так убийственна. И этот чело­
век предал дело свободы! И этот человек сорвал с головы своей 
якобинский колпак и покрыл благородные кудри роялистской шапкой 
с галунами! И вое-таки мне кажется, что он издевается, когда гово­
рит : « я —-роялист, и не демократ». Мне кажется, что это ирония, 
и наверное это так и есть». /

Книга о Берне принудила Гейне не только к литературной борьбе 
со всеми нападавшими на него филистерами.

По праву оскорбленная мадам Воль-Штраус направила к Гейне 
своего мужа дл$я объяснений.

Встреча Гейне с оскорбленным мужем Жаннетты, доктором Штрау­
сом, произошла 14 июля 1841 года. Свидетелей при этой встрече не 
было. Зато нашлось три лжесвидетеля —  Эдуард Колов, Теодор 
Шустер и Антон Гамберг. Эти страстные поклонники Берке не по­
стеснялись выдать себя за очевидцев происшествия: они подтверди­
ли рассказ Штрауса о том, что он дал на улице пощечину Гейне.

В письме к Гуцкову Штраус с подробностями расказывает о 
встрече с Гейне на улице Ришелье, о якобы данной им пощечине сво­
ему врагу. При этом Гейне вручил визитную карточку Штраусу и 
вызвал его на дуэль.

Теодор Шустер, вождь левого крыла «Союза изгнанников», ока­
зался честнее других мнимых очевидцев инцидента. Он отказался от
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Первоначальных показании и твердо заяви л, что он, как й двое Дру­
гих свидетелей, при встрече Гейне и Штрауса не присутствовали.

Вскоре после происшествия Гейне уехал на курорт в Пиренеи, и 
это дало повод его врагам распространять в немецкой печати легенду 
о том, что Гейне позорно бежал от дуэли.

Кампания клеветы вынудила Гейне вернуться в Париж и послать 
вызов на дуэль Штраусу через своих французских друзей —  поэта 
Теофиля Готье и Альфонса Ройе. Взбешенный Гейне настаивал на 
дуэли на пистолетах и утверждал, что дуэль будет продолжаться до 
тех пор, пока один из противников не будет убит.

Заботясь о будущем Матильды на случай своей смерти, Гейне 
перед дуэлью вступил с Матильдой \в официальный гражданский и 
церковный брак. Он сообщил об этом событии своим родственникам, 
в том числе и дяде, с которым вновь произошло примирение за не­
которое время перед этим.

«Только теперь могу я сообщить официально о моем бракосо­
четании,—  писал Гейне.—  31 августа я женюсь на Матильде-Кресцен- 
ции Мира, с которой вот уже больше чем шесть лет *я ежедневно 
ссорюсь».

В этой шутке было немало правды. Вспыльчивость и капризный 
характер Матильды нередко выводили из себя тоже не особенно 
уравновешенного Гейне, и не даром он за несколько лет до этого со­
бытия писал своим друзьям, что «мы живем наполовину счастливо». 
Особенно, когда Гейне мучили экономические невзгоды, он страдал 
от того, что не может предоста1ВИть Матильде многого из необходи­
мого ей.

Ее непостоянный характер сказывался в том, что она любила ме­
нять квартиры, а частые переезды стоили также дорого.

Гейне был очень ревнив. Порой им овладевала навязчивая идея, 
что Матильда бросит его, уйдет, как только ей представится, хоть 
сколько нибудь лучшая жизнь. И он ее часто бранил, устраивал сце­
ны ревности, называл «мотовкой», а когда Проходил первый - пыл 
раздражения, задаривал ее и выбивался из сил, лишь бы раздобыть 
деньги.

Немецкие друзья, посещавшие Гейне, рассказывали анекдоты о 
том, что Матильда находится в совершенном неведении относительно 
поэтической деятельности мужа, и Гейне как-будто даже бравировал 
этим: «Она не читала ни одного слова, из моих сочинений,—  расска­
зывал Гейне своей французской приятельнице, госпоже Жобер,—  и 
она даже не знает, что такое, собственно говоря, поэт».

В начале сороковых годов, когда материальное положение Гейне 
было особенно плохо, он сделал попытку заняться биржевыми спе-
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^уляцйямй багодаря своему знакомству с ДжеМсом Ротшильдом,  ̂
чей дом его ввело рекомендательное письмо Соломона Гейне.

Гейне называл парижскую биржу зданием, «(построенным в чистей­
шем греческом стиле и посвященным грязнейшему из дел». Ротшильд 
взял на себя руководство биржевой игрой, но это не привело к осо­
бенно благоприятным результатам. Гейне проигрался однажды, поте­
ряв все свои скромные сбережения и даже войдя в долги.

Так или иначе, незадолго до дуэли с доктором Штраусом, 31 ав­
густа 1841 года в храме Сен-Сюльпис был оформлен брак Гейне с 
Матильдой.

В этот день шел дождь, парижские мостовые были грязны, что 
дало повод Гейне сострить, что путь к браку устлан грязью.

Быть может, этот анекдот недостоверен, как и вое прочие, связан­
ные с этим событием его жизни. Он будто бы еще сказал, что му­
зыка во время бракосочетания напоминает ему музыку, которая на 
поле сражения толкает солдат в бой.

7 сентября в долине Сен-Жермен состоялась дуэль. Гейне явился 
первый к назначенному месту. Противники обменялись выстрелами.

Соломон Штраус сделал первый выстрел.
Пуля скользнула по одежде Гейне, оцарапав кожу его кошелька, 

лежавшего в кармане. Это дало повод одному из секундантов восклик­
нуть: «Вот что значит — хорошо поместить свои деньги!»

Гейне выстрелил в воздух.
Инцидент был исчерпан. Но атмосфера провокации сгущалась.. 

Последовали другие вызовы на дуэль. Гейне не желал больше риско­
вать жизнью. В нем всегда жило презрение к дуэли, как старо дво­
рянскому способу восстановления чести. И он смеясь ответил одно­
му из своих незванных противников: «Если вы пресытились жизнью — 
повесьтесь». t

Дуэль не успокоила противников Гейне. Разоьгв с передовым не­
мецким общественным мнением был настолько глубок, что у Гейне по­
чти не оказалось защитников.

И только в «Бреславльской газете» некий автор, скрывшийся за 
подписью Ф., в статье, помещенной 25 сентября 1841 года, с ярост­
ным сарказмом уничтожил Штрауса и его лжесвидетелей.

Этот Ф. был шестнадцатилетний Фердинанд Лассаль, решивший 
выступить на защиту своего кумира.

2

Среди писем Гейне, написанных им в этот тяжелый период травли, 
обращает на себя внимание письмо к редактору «Всеобщей газеты» 
Кольбу. Гейне жалуется на «убожество здешних немцев», на интри­
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ги, которые плетутся против него как сб стороны Так называемый 
патриотов, так и со стороны их агентов, влияющих на (Прессу.

Гейне сетует попутно'^На тяжелые головные боли, мешающие ему 
работать, и на то мрачное, придавленное настроение, которое господ­
ствует в Париже.

Действительно, с начала сороковых годов разложение французской 
монархии Луи-Филиппа шло гигантскими шагами. Кучка финансовой 
буржуазии, стоявшая у власти, держалась только благодаря системе 
биржевого ажиотажа, подкупов и открытого грабежа низших клас­
сов. И если попытки вооруженных восстаний, из которых самая зна­
чительная была произведена Бланки и Барбесом 12 мая 1839 года, 
окончились неудачей, то Июльской монархии грозила гибель от раз­
растающейся внутренней оппозиции.

В рядах буржуазии происходил раскол; по мере развития промыш­
ленный капитал все больше становился в оппозицию финансовой 
буржуазии, захватившей власть в свои руки. Буржуазная оппозиция 
не была однородной в своих стремлениях, особенно в вопросе о по­
литическом устройстве страны. Верхушка промышленной буржуазии 
ничего не имела против сохранения буржуазной монархии при усло­
вии разделения власти между различными слоями господствующих 
Классов. Другие представители крупной буржуазии стремились к 
восстановлению республиканского строя. Это, как казалось им, долж­
но дать наибольшую гарантию их господства. Наконец, поднимав­
шиеся слои мелкой буржуазии образовывали кадры демократа чески- 
республиканской оппозиции*

Пример Июльской революции показал буржуазии, что без проле­
тариата, дерущегося на баррикадах, добиться республиканского пере­
ворота нельзя. Поэтому республиканская оппозиция старалась при­
влечь на свою сторону пролетариат, классовое сознание которого еще 
недостаточно окрепло для того, чтобы выдвинуть своих идеологов. 
Социалистические писатели Кабе, Пьер Леру и Прудон строили свое 
учение на принципах буржуазного общества и поэтому в своей про­
поведи идеала равенства и братства и их осуществления были такими 
же утопистами, как сенсимонисты.

Французский социализм этой эпохи носил не пролетарский, а бур­
жуазно-интеллигентский характер, и в социалистических кружках 
участвовали главным образом интеллигенты, а не рабочие.

Однако идеи социализма оказывали огромное влияние на француз­
ский пролетариат, и социальный вопрос все больше проникал в жизнь 
и в литературу.

Боязнь социальной революции охватила в сороковых годах весь 
господствующий класс Франции.

159



Гейне писал в 1842 году, что буржу&зкя «не боится собственно 
республики, но она чувствует огромный страх перед коммунизмом, 
перед теми мрачными личностями, которые точно крысы вылезут из 
развалин нынешнего правительства».

Гейне указывает, что только вследствие этой боязни Луи-Филипп 
и его непопулярное правительство Гизо удерживаются у власти. Эта 
боязнь является для короля гарантией безопасности. Если монархия 
падет, «правление перейдет в руки тысячеголового чудовища, и даже 
враждебные буржуазии дворяне и духовенство стараются по этой 
причине поддерживать июльский трон; только совершенно ограни­
ченные люди, игроки и шулера между аристократами и клерикалами, 
оказываются пессимистами и делают ставку на республику, или, ско­
рее, на хаос, долженствующий наступить непосредственно вслед за 
установлением республики».

Гейне разделяет эту боязнь господствующих классов. Он только 
что перенес тягостные нападки, исходившие из узкорадикальных 
«партийных кругов». Ему, художнику-индивидуалисту, кажется, что 
грядущая социальная революция посягает на свободу личности.

«Я испытываю большой страх,—■ пишет Гейне в письме к Кольбу, 
цитированном выше,—■ перед ужасом владычества пролетариев, и я 
признаюсь вам, что вследствие этого страха я сделался консервато­
ром. Вы в этом году мало что вычеркнете из моих статей и, быть 
может, посмеетесь на моей умеренностью и пугливостью. Я взглянул 
в глубь вещей, и меня охватило своеобразное головокружение — я 
боюсь, что я падаю н а з а д » .

Это временное «падение назад» отразилось в творчестве Гейне. Он 
создает в 1841 году сатирическую поэму «Атта Тролль».

Это памфлет в стихотворной форме, направленный против не­
мецких радикалов различных мастей и толкав. Острие памфлета Гей­
не обращает против политической лирики, возникшей к началу соро­
ковых годов в Германии. Эта политическая поэзия явилась результа­
том растущего недовольства германской буржуазии. Смерть прусско­
го короля Фридриха-Вильгельма III и приход к власти его сына 
Фридриха-Вильгельма IV (в 1840 году) подали надежду буржуа­
зии, что новый кораль проявит большее внимание к ее интересам, 
чем его отец. Ожидания* буржуазии оказались тщетными. Либераль- 
ствующий наследный принц оказался столь же реакционным монар­
хом, как и его отец. Он был романтиком с ног до головы, считав­
шим, что он король «милостью божьей», и также боялся консти­
туции, ограничивающей его права, как и его отец. Новый король 
считал себя посредником между богом и народом, все его симпатии 
были на стороне феодального дворянства, и он мечтал о восстанов­
лении средневековых социальных отношений.
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Буржуазия была слишком безвольна для того, чтобы вступйть £ 
борьбу с королем и его кликой, а отдельные попытки политической 
оппозиции, отразившиеся в частности в листовке Иоганна Якоби 
«Четыре вопроса», были быстро погашены.

Пожалуй, более опасный противник, чем радикальная буржуазия, 
был пролетариат. В сороковых годах крупная промышленность и 
крупная торговля все больше расшатывали старые мелкобуржуазные 
формы жизни. Ремесленники, домашненромышленкые рабочие, жили 
в неописуемой нищете. Особенно это чувствовалось в силезской тек­
стильной промышленности, где рабочие, по образному выражению 
Me ринга, обеими ногами еще стояли в феодальном болоте, тогда как 
их тело уже сотрясалось сильнейшими вихрями капиталистической 
конкуренции.

Но у народившегося пролетариата еще не было достаточного про­
летарского классового сознания для того, чтобы собственными сила­
ми помочь себе и рассчитаться с деспотами и их режимом.

Таким образом задача оппозиционного протеста угнетенных клас­
сов пала, как и прежде, на литературу и философию.

Политическая поэзия расцвела в Германии к началу сороковых го­
дов о. В 1840 году вышли «Песни космополитического ночного сторо­
жа» Дингельштедта, в следующем году появились «Неполитические 
песни» Гофмана Фон-Феллерслебеяа, и в том же году вышли «Песни 
живого» Георга Гервега.

Германские политические лирики сороковых годов, разумеется, не 
были сходны по своему поэтическому дарованию, но нечто общее 
роднило их между собой. В их поэзии отражалась как нельзя лучше 
незрелость класса, готовящегося к борьбе, горящего пафосом борь­
бы, но не знающего, против кого из своих врагов обратить меч. От­
сюда— отвлеченные восторги и преклонение перед свободой вообще, 
перед внеклассовыми идеалами равенства и братства.

Гейне возмущал «тот смутный бесплодный пафос, тот бесполезный 
пар энтузиазма, который с пренебрежением смерти кидался в океан 
общих мест и всегда напоминал американского матроса, который был 
таким восторженным поклонником генерала Джексона, что однажды 
бросился с верхушки (мачты в море, воскликнув: «Я умираю за гене­
рала Джексона».

Эта неконкретность молодой политической поэзии, возникшей в 
Германии, раздражала Гейне, который не мог мыслить абстрактно, 
не мог действовать, не нанося удары реальным людям и фактам. Его 
полемика с Плате ном, его выпады против Берне, — конечно, борьба 
за определенное мираваззрение, за те идеалы буржуазного демокра­
тизма, которым тогда поклонялся Гейне, и против дворянского ари­
стократизма и мелкобуржуазного радикализма,

И  Генрих Гейне.



Так и борьба против политических поэтов сороковых годов явля­
ется в сущности продолжением борьбы Гейне против узкого немец­
кого радикализма, против прославления принципов «христианско- 
германской -национальности».

Травя Гейне, немецкие радикалы кричали, что он «талант, но не 
характер». В предисловии к «Атте Троллю» Гейне ответил на это, 
что талант был в свое время очень неприятный дар природы, потому 
что он навлекал на обладателя его подозрение в отсутствии всякого 
характера. Завистливое бессилие в качестве мощного оружия откопа­
ло антитезу между талантом и характером. «Пустая голова горделиво 
указывала на полное сердце, и добродетельный образ мыслей сде­
лался козырной картой. Я помню одного тогдашнего писателя, кото­
рый ставил себе в особенную заслугу, что не умел писать; за свой 
деревянный слог он получил почетный серебряный кубок».

Конечно, Гейне не прав, нападая огульно на всех политических по­
этов, выступавших в печати ко времени создания «Атты Тролля».

Политическая лирика сороковых годов была признаком пробуждаю­
щегося сознания буржуазии, и несмотря на все недостатки, поэзию 
Фрей ли грат а или Гервега нельзя было называть «маркитанткой сво­
боды». Но Гейне был прав в другом: те плоские либеральные «по­
борники света и правды», которые обвиняли его в шаткости убежде-- 
ний и рабском образе мысли, кичились «хорошими характерами», то 
есть проявляли патриотический образ мысли и в полнейшей безопас­
ности гуляли по отечеству. А  он, которого величали «беспринципным 
талантом», жил на чужбине, не надеясь попасть на родину. Так, по сво­
ему собственному признанию, время работало на него и прежние не­
мецкие правительства оказали ему большую услугу: «Распоряжение об 
аресте, которое, начиная с немецкой границы, на каждой станции на­
пряженно ожидает возвращения поэта на родину,—  это распоряже­
ние регулярно возобновляется каждый год в рождественские святки, 
когда на елках искрятся милые огоньки. Такая ненадежность путей 
сообщения отбила у меня охоту к путешествию по немецким землям, 
и я вследствие этого праздную святки на чужбине и на чужбине же, 
в изгнании, окончу мои дни».

Что же представляет собою в сущности «Атта Тролль»? Это пам­
флет, направленный в две стороны: против узкорадикалыных поэтов 
и против тевтоманав-нацианалистов.

Каким же оружием наносит удары Гейне? Чем может он бить сра­
зу радикализм и христианско-национальную тевтоманию? Своим ору­
жием он избирает романтику.

Казалось, еще так недавно в «Романтической школе» он отрекся от 
недавних учителей, жестоко осмеял Шлегеля, указал на реакционность 
романтиков и со стыдом отошел от юношеских путей своего творче-
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CTfca. И вот теперь, в порьше полемики, он снова выявляет свою на­
туру эстета и индивидуалиста и возвращается к романтике, для того 
чтобы ею, за неимением другого, более острого и совершенного ору­
жия, расправиться с посредственностью, пошлостью и тупостью тез- 
тонствующих и радикальных буржуа. В нем еще горит обида, полу­
ченная от врагов, он помнит о бунте, поднятом против него, когда ему 
даже было трудно предположить, что в Германии родится столько гни­
лых яблок, сколько полетело ему в голову.

С реалистической точностью избран ландшафт, на фоне которого 
развертывается действие «Атты Тролля». Летом 1841 года Гейне 
провел около полутора месяцев вместе с Матильдой в Пиренеях, на 
знаменитом курорте Котере, живописность которого привлекала к се­
бе немало гостей. Совершая прогулки в окрестностях, Гейне посетил 
7 июля Роне аз а ль скую долину, прославленную в старофранцузской 
«Песне о Роланде». Здесь, по легенде, погиб в бою с сарацинами пле­
мянник Карла Великого, рыцарь Роланд, обладатель волшебного 
меча Дюрандаля и рога Олифанта.

Это романтическое место, о котором с детства знал Гейне, навеяло 
на него сладостные мечты, отцветшего в его сердце романтизма:

Ронсеваль, долина славы,
Чуть твое я вижу имя, _
В сердце вновь благоухает 
Голубой цветок поблекший!

Поднимаются, мерцая,
Отошедшие столетья,
Смотрят очи привидений 
На меия, и я пугаюсь.

Весьма вероятно, что живя в Котере, Гейне принял участие в охо­
те на медведя, которая произвела также немалое впечатление на 
Гейне и, подобно Ронсевальской долине, пробудила* в 'нем воспоми­
нание детства о сказках и баснях о животных.

Немецкие романтики охотно пользовались животными как персо­
нажами для своих сочинений. Стоит только вспомнить «Кота в сапо­
гах» Людвига Тика или героев Э. Т. А . Гофмана —  кота Мурра и со­
баку Бер ганцу.

Из различных элементов, свойственных романтической поэзии, сло­
жился причудливый фон сатирической поэмы Гейне. Главным героем 
является танцующий медведь Атта Тролль. У него и его супруги, мед­
ведицы Муммы, четыре сына и две дочери. Дети, особенно младший 
мальчик, во всем подражают тевто^аыам и их вождям — «великим 
учителям гимнастики» Масману и батюшке-Яну:
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Удивительнейший мальчик!
И к гимнастике способен,
Кувыркается не хуже,
Чем гимнаст великий Маемая.

По природному воспитан,
Знает лишь родной язык,
И жаргона греков, римлян,
Никогда не изучал.

Вольный, бодрый и веселый.
Мыла о/н не переносит,
Презирает умыванье,
Как гимнаст великий Маемая.

Сам Атта Тролль соединяет в себе все ненавистные в ту пору для 
Гейне принципы: с одной стороны, он исполнен тевтоманского тупо­
умия, с другой стороны — он заражен коммунистическими идеями 
грубого равенства, казавшимися Гейне смешными.

Атта Тролль ироповедует либерализм, притом в таких радикаль­
ных формах, до каких, пожалуй, радикалы типа Берне никогда и не 
доходили:

Если б думали медведи 
И все звери так, как я,
Мы тогда усильем дружным 
Победили б ы тир ано в.

Если б был в союзе боров 
С жеребцом, и если б слои 
Обнял хоботом по-братски 
Рог могучего быка,

Если б волк, медведь, козел,
Даже заяц с обезьяной 
Согласились хоть на время,
То успех достигнут был бы

Единенье, единенье—
Вот что нужно. В одиночку 
Передушат нас, а вместе 
Мы тиранов победим.

Единенье! Единенье!
Монополию мы свергнем 
И республику зверей 
Справедливую устроим.
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Основным законом будет 
Равенство всех божьих тварей 
Без различия их веры 
Или запаха, иль шкуры.

Слава равенству! Осел 
Будет главным в государстве,
И на мельницу рысцою 
Будет лев таскать мешки.

Так представлялось Гейне будущее «справедливое» царство зверей, 
тех самых, о которых он говорит в своей книге о Берне: «Когда я 
посетил Берне во второй раз на улице де-Прованс, где он оконча­
тельно поселился, то в его гостиной нашел такой зверинец людей, 
какой едва ли отыщешь даже в Jardin des plantes. В глубине 
комнаты сидело на корточках несколько немецких белых медведей, 
которые курили, почти постоянно молчали и только по временам из­
вергали самым низким басом разные отечественные проклятия. Подле 
них приютился польский волк, в красной шапке, изредка выпускав­
ший из хриплого горла сладкоприторнейшие замечания. Тут же я 
встретил и французскую обезьяну, принадлежавшую к уродливейшим 
обезьянами, каких я только когда-нибудь видел; она постоянно кор­
чила рожи, для того чтобы из них можно было выбрать самую луч­
шую».

Цитированное место из книги о Берне просто производит впечат­
лению этюда к «Атте Троллю».

Гейне воплощает в фантастическом образе дрессированного медве­
дя самодовольную глупость, откуда бы она ни проистекала. С одной 
стороны. Атта Тролль проповедует, как тевтоман:

Сын мой, сын мой, берегись 
Бауера и Фейербаха!..

С другой стороны, Атта Тролль яростно напирает, подобно крайним 
радикалам, на собственность:

Собственность! Права владенья!
Воровство они и ложь!..
Так сплести обман и глупость 
Человек лишь мог презренный.

Собственности не творила 
Бескарманная природа:
Без карманов в наших шубах 
Мы являемся на свет.
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Ни один из нас, конечно,
Не рождается с мешком 
На своем природном мехе,
Чтоб вороваияое прятать.

Только человек бесшерстный,
Что сумел чужою шерстью 
Прикрывать себя, сумел 
И карман себе устроить.

Существующие is характере Атты Тролля противоречия должны 
быть объяснены тем, что фигура Атты Тролля —  собирательная. В 
этом образе Гейне слил отрицательные черты своих врагов справа и 
слева.

Что же противопоставляет Гейне Атте Троллю и его тупой семье? 
Каковы его положительные идеалы, которые он выдвигает в противо­
вес принципам тех мелкобуржуазных и националистических элемен­
тов немецкого общества, против (которых направлена сатира Гейне?

В соответствии с обращением к старым [романтическим идеалам 
Гейне опять выдвигает идею свободной творческой индивидуальности. 
Он пишет «последнюю, быть может, песнь свободную, лесную, ро­
мантизма». Он боится, что этой песне суждено замолкнуть в боевом 
пожаре дня, ему кажется, что поэма о танцующем медведе совершенно 
«надпартийна», что она представляет собою свободную игру фанта­
зии: i

Летней ночи сои! Бесцельна 
Песнь моя и фантастична,
Как любовь, как жизнь бесцельна,
Как творенье и творец!

Лишь собою вдохновенный,
То несется, то летает 
В царстве вымыслов чудесных 
Мой возлюбленный Пегас.

Не полезный он, не кроткий 
Водовоз гражданских чувств 
И не конь борьбы партийной 
С патетическим копытом.

Нет, ои золотом подкован,
Мой крылатый белый конь,
Удила его жемчужины,
Я их весело бросав-
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В причудливое царство несет крылатый конь поэзии. Гейне рас­
крывает старые сундуки со скрипящими заржавленными замками и 
вынимает оттуда, чтобы пленить читателя, великолепную, хоть и 
тронутую молью бутафорию романтики.

Здесь встают старые призраки Роланда, умирающего в долине 
Ронсезаля, трубящего в рог Олифанта, Ир о диалы, несущей окровав­
ленную голову в руках, богини Дианы, волшебницы Абунды. Здесь 
изображена дикая охота в Пиренеях, поганя за медведями, предпри­
нятая Гейне и его проводником,—  и все это перемешано с полемиче­
скими выпадами против швабских поэтов, «истинно немецких» патри­
отов типа Масмана.

Поистине хаостичность «Атты Тролля» вполне оправдана подзаго­
ловком «Сон в летнюю ночь», где на ряду с благовестом часовни 
звучит звон погремушек шутовского колпака:

Это мз'дрое безумье!
Обезумевшая мудрость!
Вздох предсмертный, так внезапно 
Превращающийся в хохот!..

Не даром критики любят сравнивать эту сатиру Гейне с большими 
фантастическими комедиями Аристофана, а Брандес прямо утвержда­
ет, что со времен классической древности не рождалось еще поэта, 
обладавшего более сходным умом с Аристофаном, чем Гейне. «Глу­
бина бесстыдства и полет лирики»— вот основные сходства сатири­
ческой поэзии Гейне и Аристофана, по мнению Брандеса.*

Действительно, силою своей фантазии Гейне, подобно Аристофану, 
выворачивает мир наизнанку, смешивает границы логичного с не­
логичным. Гейне пользуется романтикой как оружием, но это не ме­
шает ему сокрушать эту романтику, взрывать ее изнутри. Поэтому 
удары, нанесенные Аттой Троллем достались и немецкому либерализ­
му, и мелкобуржуазному радикализму, и «политической поэзии», и 
тез то н ету  ющ ей глупости —  но заодно и романтике.

Когда Атта Тролль убит, на его памятнике Гейне делает следую­
щую надпись:

Тролль, медведь тенденциозный,
Верующий, нежный муж,
Соблазненный духом века,
Был сначала санкюлотом.

Плохо танцевал, но веру 
В самого себя имел;
Иногда вонял изрядно;
Не талант — зато характер!



8  этом собирательном образе отражается вся путаница взглядов 
И понятий многоголосого немецкого бюргерства, только выходивше­
го на арену политической деятельности. В противоречивости Аттьг 
Тролля демонстрируется противоречивость радикалов, двусмыслен­
ность их положения в современном им германском обществе.

Франц Меринг справедливо указывает, что Гейне осмеял не те 
идеи, составляющие драгоценное состояние человечества, за которые 
Гейне сам боролся и страдал, а то, как грубо, тупо и нелепо эти идеи 
воспринимались его радикальными современниками. «Он смеется, так 
сказать,— говорит Меринг,— только над медвежьей шкурой, в кото­
рую эти идеи временно наряжены».

В нелепую медвежью шкуру наряжены и полные энтузиазма, но 
путанные и далеко не конкретные прославления свободы, свойственные 
политическим лирикам. В сатирическом стихотворении, озаглавленном 
«Политическому поэту», Гейне объясняет, почему эти туманные про­
изведения имеют успех у радикальной публики:

Усердно слушают тебя 
И хвалят дружным хором:
Как благородна мысль, твоя.
Какой ты мастер форм!

И за твое здоровье пить 
Вошло уже в обычай,
И боевую песнь твою 
Подтягивать, мурлыча.

Раб о свободе любит петь 
Под вечер в заведенью,
От этого питье вкусней,
Ж и в ей п и ще в ар ень е.

Впрочем, не ко всем политическим поэтам Гейне относился одина­
ково отрицательно. Он признавал Георга Гервега, которого назвал 
«железным жаворонком», он оценил и Фердинанда Фрейли грата, 
когда тот, отказавшись от аполитичных стихов и восточной экзотики 
ранних годов, напечатал ряд боевых революционных стихотворений 
в «Новой рейнской газете». Но это было уже позднее, в преддверии 
революции 1848 года, когда Фрейлиграт был членом редакционной 
коллегии «Новой рейнской газеты». В «Атте Тролле» же Гейне вы­
смеивает поэзию раннего Фрейлиграта.

Наконец Гейне неплохо относился к некоторым стихам Дин гель- 
штедта. Не трудно понять, чем руководствовался Гейне при оценке 
политической поэзии его современников. Он требовал прежде всего



конкретности и предостерегал от туманного и бесплодного пафоса, 
который «бросается в океан общих мест» подобно тому матросу, ко­
торый беспричинно бросился в воду, умирая за генерала Джексона.

Характерно отметить, что в те же годы, когда Гейне сочинял 
свою якобы романтическую и нетенденциозную поэму об Атте Трол­
ле, он живо интересовался жгучими политическими вопросами теку­
щего дня.

Это доказывают те корреспонденции из Парижа, которые он с 
1840 года стал сноиа посылать во «Всеобщую аугсбургскую газету». 
Корреспонденции эти были впоследствии собраны в отдельную кни­
гу под названием «Лютеция» (римское название Парижа).

3
Между корреспонденциями Гейне, которые он посылал в «Аугсбург­

скую газету» и впоследствии объединил в книгу под названием 
«Французские дела», и между корреспонденциями, вышедшими под 
названием «Лютеция», был восьми летний перерыв.

Многое изменилось с тех пор во Франции. Луи-Филиппу удалось 
справиться с целым рядом республиканских восстаний и преодолеть 
частые министерские кризисы. Правительство Гизо утвердилось у 
власти, несмотря на всю непопулярность. Гизо, правда, все время 
имел на своей стороне парламентское большинство, но он добивался 
этого путем подкупа. Правительство денежных тузов, верное своей 
классовой природе, раздавало места, пенсии, подряды и концессии, и 
в результате почти половина всех депутатов занимала различные го­
сударственные должности; ясно, что такие депутаты-чиновники теряли 
всякие признаки независимости и поддерживали правительство Гизо, 
заботясь о своем благосостоянии. Мало-по-малу всплыли возмутитель­
ные факты казнокрадства, продажности, бесчестных сделок и взяточ­
ничества. Борьба партий главным образом сосредоточивалась вокруг 
внешней политики Франции. Правительственная партия составлялась 
из финансовой олигархии, в оппозицию ей становилась промышлен­
ная буржуазия, стремившаяся найти себе место у государственного 
пирога.

Гизо, ведя борьбу против буржуазной оппозиции, гораздо резче 
и жесточе выступал против рабочего движения, которое стало особен­
но энергично развиваться в сороковых годах.

«Против неприязненных нам сил,— говорит Гизо,— мы должны бы­
ли защищать в 1840 году общество и правительство, несмотря на 
существование и упрочение внешнего порядка».

Неудача, постигшая вождей «Общества времен года» — Бланки и 
Барбеса, сделавших попытку произвести социальную революцию, не 
охладила стремлений революционеров; они продолжали организо­
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вываться для борьбы. Пролетариат вступал в новые тайные обще­
ства, вожди которых понимали, что социалистическая теория только 
тогда может быть проведена в жизнь, когда она будет увязана с 
революционной практикой. Еще) к 1836 году портной Вильгельм 
Вейтлинг вместе со своими немецкими единомышленниками, рабочи­
ми Шатал ер ом и Бауером, организовал в Париже «Союз справедли­
вых», а в 1838 году Вейтлинг выпустил свое произведение «Чело­
вечество как оно есть, и каким оно долж;яо быть».

В э т о м  с о ч и н е н и и  в п е р в ы е  р е в о л ю ц и о н н ы е  не ­
м е ц к и е  р а б о ч и е  н а з в а л и  с е б я  к о м м у н и с т а м и .

Высказываясь за отмену частной собственности, Вейтлинг старал­
ся связать свое учение с ранним христианством. Этим он хотел при­
близить восприятие коммунизма к рабочим, воспитанным на про­
поведи евангелия. Однако, в противовес Сен-Симону, Фурье и дру­
гим утопическим социалистам. Вейтлинг понимал, что коммунисти­
ческое общество не удастся осуществить мирным путем.

Фурье и Сен-Симон, создавая свои теории, видели уже противоре­
чия классов, но не сознавали, исторической роли пролетариата и на­
деялись на мирное проведение своих утопических теорий. Они, как 
это констатирует «Коммунистический манифест», с ожесточением вы­
ступали против всякого политического движения рабочих, которое 
вызвано, по их мнению, лишь слепым недоверием новому евангелию.

Вейтлинг, наоборот, говорил, что все написанные до сих пор пла­
ны общественного переустройства служат доказательством его необ­
ходимости и возможности. «Но лучший план мы все-таки должны 
будем написать своей кровью».

Но и Вейтлинг не понимал, какое значение имеет пролетариат в 
деле превращения капиталистического общества в коммунистическое. 
Он делал лишь шаг вперед в том отношении, что проповедывал не 
мирное, а революционное введение социализма.

Через год после неудачного восстания Бланки и Б ар беса комму­
нист Пило собрал в Париже многолюдный митинг, на котором про­
поведывал, что надо ввести новый общественный строй путем террора 
и насилия.

Таким образом на одном крыле социалистического движения сто­
яли пролетарские революционные коммунисты Бланки, Буонарроти, 
чей памфлет «Жизнь Бабефа» имел огромный успех в рабочих кру­
гах, и другие. На другом крыле находились такие социалисты, как 
Прудон, Кабе и Леру, которые резко критиковали капиталистическое 
общество, но приходили к выводам, в основном совпадавшим с вы­
водами сенсимонистов и фурьеристов. Они никак не могли выйти из 
ограниченного круга мелкобуржуазных представлений.

Несмотря на эти коренные недостатки мелкобуржуазного утопи­
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ческого социализма влияние социалистических идей на французский 
пролетариат было необычайно велико. В нелегальных типографиях 
печаталось «Путешествие в Икарию» Кабе, где проп о веды залась идея 
коммунистических общин, памфлеты Прудона и др.

Все эти произведения находили горячий отклик в рабочих кругах, 
и идеи коммунизма все больше осваивались пролетариатом.

Призрак коммунизма уже бродил по Европе задолго до того, как 
был опубликован «Коммунистический манифест». Не надо забывать, 
что коммунисты в ту пору не составляли какой-либо особой партии, 
противостоящей другим рабочим партиям. Они лишь на практике 
представляли собою авангард рабочих партий всех стран, а в теоре­
тическом отношении, как это констатировал «Коммунистический ма­
нифест», они имели перед остальной массой пролетариата то пре­
имущество, что понимали условия, ход и общие результаты рабочего 
движения.

Живя в Париже, Гейне не мог не видеть роста рабочего движения, 
В апреле 1840 года парижский корреспондент «Аугсбургской газе­
ты», Гейне, посетил мастерские в предместье Сен-Марсо и увидел, 
что читали рабочие. Речь Робеспьера, памфлеты Марата, Кабе, Буо­
нарроти — «все произведения,* пахнущие кровью, и тут же я слышал 
песни, сочиненные как-будто в аду, припевы которых свидетельство­
вали о самом диком волнении умов».

При этом Гейне предсказывает, что рано или поздно строй Луи- 
Филиппа будет свергнут и установится республика. И тут же он пу­
гается того, что во главе правления того и гляди станут «кум-кожев­
ник и колбасник»*. Его пугает та идея «равенства созданий божьих, 
без различия религии, цвета, запаха, и шерсти», которую он колко 
высмеял в «Атте Тролле».

Уже в этих немногих строках газетной корреспонденции мы ви­
дим основное противоречие, мучащее Гейне, Он видит, к чему приве­
ла резолюция тридцатого года, он чувствует, что строй финансовой 
олигархии не прочен, что он не может удержаться. Но что придет 
на смену бирже, золотому тельцу, эксплоатации? Коммунизм? К не­
му рвется Гейне, но боится его, потому что боится грубого равен­
ства, боится того, что цивилизация погибнет.

Два года спустя Гейне описывает восстание чартистов в Англии и 
дает ему правильную оценку. Он подчеркивает опасность резолюции 
для английской промышленной буржуазии и весьма недвусмысленно 
намекает, что будет час, когда королевские солдаты откажутся стре­
лять в восставших рабочих как своих братьев. Он вспоминает при 
этом французских коммунистов и сравнивает их с английскими.

Вообще коммунизм необычайно занимает мысли Гейне в эту пору. 
Неизбежность победы коммунизма для него ясна, и свое дзойствен-
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ное отношение к этой победе он высказывает в предисловии к «Лю­
теции».

Но задолго до (возникновения этого предисловия (а оно было на­
писано за год до его смерти, в 1855 году), еще 15 июня 1843 года 
у Гейне вырвалось знаменательное признание: «Я снова говорю о 
коммунистах, единственной партии во Франции, заслуживающей бе­
зусловного внимания. Такое же внимание обратил бы я и на облом­
ки сенсимонизма, последователи которого под странными вывесками 
все еще живы, а равно и на фурьеристов, которые еще продолжают 
работать свежо и энергично; но этими людьми двигает только сло­
во, социальный вопрос как вопрос, традиционное понятие, и они не 
побуждаются к действию демонической необходимостью, они не те 
заранее предопределенные слуги, посредством которых высшая ми­
ровая воля приводит в исполнение свои колоссальные решения. Рано 
или поздно рассеянная по свету семья Сен-Симона и весь генераль­
ный штаб фурьеристов перейдут в армию коммунистов и как бы 
возьмут на себя роль отцов церкви».

Его предсказание сбылось очень скоро, потому что на Лондон­
ском съезде летом 1847 года была создана международная органи­
зация пролетариата, Союз коммунистов.

Историческое значение этой организации Гейне не оценил, но до­
статочно того, что в своих высказываниях о коммунистах, он пошел 
гораздо дальше и чем его враги — радикалы типа Берне, и чем его 
друзья —• утопические социалисты.

Приход коммунизма был для него неизбежностью. В сороковых 
годах влияние коммунистических идей охватывало широкие слои ра­
бочих как французских, так и те многочисленные кадры международ­
ной эмиграции, которые скопились в Париже. И чуткий корреспон­
дент «Аугсбургской газеты», несмотря на гнет немецкой цензуры, 
все же умудрялся поговорить в газете «о социалистах, или, чтоб на­
звать это чудовище его* настоящим именем, о коммунистах». В пре­
дисловии к «Лютеции» Гейне приписывает себе заслугу информиро­
вания -рассеянных по свету общин коммунистов о том, что их дело 
беспрерывно преуспевает.

«Признание, что будущее принадлежит коммунистам, было сдела­
но мною самым осторожным и боязливым тоном, — и увы!— этот 
тон отнюдь не был притворным».

Послушаем самого Гейне. Страшная внутренняя борьба разъедает 
его, когда он думает о предстоящих великих стычках двух классов —  
буржуазии и пролетариата, и когда он предчувствует, что победа ока­
жется на стороне второго.

...«С ужасом и трепетом думаю я о времени, когда эти мрачные 
иконоборцы достигнут господства: своими грубыми руками они бес-
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пощад но разобьют все мраморные статуя красоты, столь дорогие 
моему сердцу; они разрушат все те фантастические игрушки искус­
ства, которые так любил поэт; они вырубят мои олеандровые рощи 
и станут сажать в них картофель; лилии, которые не занимались ни­
какой пряжей и -никакой работой и однако же были одеты так ве­
ликолепно, как царь Соломон во всем своем блеске, будут вырваны 
из почвы общества, разве только они захотят взять в руки веретено; 
роз, этих праздных невест соловьев, постигнет такая же участь; со­
ловьи, эти бесполезные певцы, будут прогнаны, —  и увы! —  из мо­
ей «Книги песен» бакалейный торговец будет делать пакеты и всы­
пать в них кофе или нюхательный табак для старух будущего. Увы! 
я предвижу все это, и несказанная скорбь охватывает меня, когда 
я думаю о погибели, которою победоносный пролетариат угрожает 
моим стихам, которые сойдут в могилу вместе со всем старым рома­
нтическим миром. И несмотря на это —  сознаюсь, откровенно —: этот 

- самый коммунизм, до такой степени враждебный моим склонностям и 
интересам, производит на мою душу чарующее впечатление, от кото­
рого я не могу освободиться; два голоса говорят в его пользу в моей 
груди, два голоса, которые не хотят замолчать, которые, может быть, 
в сущности суть не что иное, как подстрекательства дьявола... но, 
как бы то ни было, они овладели мною и никакие заклинания не 
могут одолеть их.

Потому, что первый из этих голосов — голос логики. «Дьявол-— 
логик» говорит Данте. Страшный силлогизм держит меня в своих 
волшебных цепях, и не будучи в состоянии опровергнуть положения, 
что «все люди имеют право есть», я принужден покориться и всем 
выводим из него. Думая об этом, я рискую сойти с ума, я вижу, как 
все демоны истины с триумфом пляшут вокруг меня, и наконец ве­
ликодушное отчаяние овладевает моим сердцем, и я восклицаю; —  Об­
винительный приговор давно уже произнесен над этим старым об­
ществом. Да свершится правосудие! Д а  р а з о б ь е т с я  э т о т  
с т а р ы й  мир,  в к о т о р о м  н е в и н н о с т ь  п о г и б л а ,  э г о ­
и з м  б л а г о д е н с т в о в а л ,  ч е л о в е к а  э к с - п ^ о а т и р о в а л  
ч е л о в е к !  Да будут разрушены; до основания эти мавзолеи, в ко­
торых господствовали ложь и неправда, и да благословен будет тор­
говец, который станет некогда изготовлять из моих стихов пакеты, 
и всыпать в них кофе и табак для бедных честных старушек, кото­
рые в нашем теперешнем, неправедном мире, может быть, должны 
были отказывать себе в таких удовольствиях.

Второй из этих повелительных голосов, которыми я заколдован, 
еще могущественнее и демоничнее первого, потому что это голос не­
нависти, ненависти питаемой мною к партии, страшнейший против­
ник которой — коммунизм, и которая поэтому есть также наш общий



враг. Я говорю о партии так называемых представителей Националь­
ности в Германии, об этих фальшивых патриотах, патриотизм ко* 
торых состоит только в идиотской неприязни к чужеземным и сосед­
ним народам и которые ежедневно изрыгают свою желчь преимуще­
ственно на Францию. Да, эти остатки потомков тевтоманов 
1815 года, которые только переделали на новый лад свой старый ко­
стюм ультранемецких болванов и немного подрезали свои уши, я 
всю жизнь ненавидел и сражался с ними; и теперь, когда меч вы­
падает из рук умирающего, я утешен убеждением, что коммунизм, 
которому они первые попадутся на дороге, нанесет им последний 
удар; и конечно, не палицей пришибет их гигант, а раздавит ногой, 
как давят гадину. Это будет его дебютом. Из ненависти к защитни­
кам узкого национализма я мог бы почти полюбить коммунистов. 
Они по* крайней мере не лицемеры, у которых на языке постоянно 
религия и христианство; коммунисты, правда, не имеют религии 
(полного совершенства нет ни в одном человеке), они даже атеисты 
(что, несомненно, большой грех), но главным догматом своим они 
признают самый неограниченный космополитизм, всемирную любовь 
ко всем народам, братские отношения между всеми людьми — свобод­
ными! гражданами земли... Таким образом эти коммунисты гораздо 
больше христиане, чем наши так называемые германские патриоты, 
эти тупоумные поборники исключительно национализма».

Несмотря на путаницу понятий, дающую возможность Гейне срав­
нивать коммунистов с тевтоманами, в этой патетической речи не­
обычайно ярко встают противоречия социальной природы Гейне. 
Сознание правоты коммунизма —  победа (разума передового челове­
ка, через сердце которого прошла трещина, разделяющая мир. Но 
от этого болит сердце романтика и индивидуалиста, и он боится 
сглаживания личности, стрижки под один ранжир, «грубых и бес­
смысленных форм коммунизма».

К глубочайшему сожалению, исторические события, происходив­
шие во времена Гейне и явившиеся результатом политической незре­
лости пролетариата, дали ему предпосылку для его страха перед раз­
рушительною силой коммунистов.

Превращение мелкой ремесленной промышленности в фабричную 
и замена ручного труда машинным не могли не пройти болезненно 
для пролетариата.

И если в Англии, которая раньше других стран подверглась этому 
экономическому перевороту, вопрос о рабочем законодательстве воз­
ник уже на первых шагах промышленного капитализма, французская 
буржуазия не шла ни на какие уступки для того, чтобы сколько-ни­
будь удовлетворить интересы пробуждающихся в борьбе рабочих. 

.Возникновение кризисов с их неизменным спутником — безработицей
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заставляло французский пролетариат, мало организованный, искать 
виновников бедствий. Идя по ложному пути, не решаясь на классовую 
•борьбу с буржуазией, доведенные до отчаяния пролетарии принима­
лись уничтожать новоизобретенные машины, видя в них корень зла 
и источник безработицы.

Так, вскоре после Июльской революции парижские печатники раз- 
ломали механические прессы типографий, деревообделочники разру­
шили механические станки, рабочие обойных фабрик громили ввезен­
ные из Англии обойнопечатные машины.

«Долой машины!..» —  было боевым лозунгом рабочих беспоряд­
ков того времени. При частых попытках республиканских переворо­
тов в первый период владычества Ауи-Филиппа наименее сознатель­
ные элементы пролетариата принимались за разрушения, анархи­
чески мстя своим угнетателям.

В 1831 году бушующие массы подвергли ожесточенному унич­
тожению дворец ненавистного архиепископа Парижского и церковь 
Сен-Жермен л’Оксерруа. Французский историк той поры Луи Блан 
в «Истории десяти лет» так рисует работу этих разрушителей: «В од­
но мгновение комнаты были взяты штурмом, люстры разбиты, пор­
треты изодраны, уничтожены мраморные бюсты, разбиты в куски сто­
лы и кресла, зеркала разлетелись в осколки, из всех окон выбрасы- 
зали редкие книги, драгоценные рукописи, дорогие распятия, мо­
литвенники, церковные одеяния. Все это летало по воздуху и свали­
валось в саду... Какие потери понесли в эти дни безумия искусство и 
наука, не поддается учету».

Гейне точно так же сетовал в своих корреспонденциях на бессмыс­
ленное уничтожение редких старинных монет из государственного 
нумизматического собрания во время одного из республиканских 
восстаний.

Удивительно ли (поэтому, что в образе коммунистов Гейне мере­
щатся враги цивилизации, сокрушители той культуры, с которой он 
был тесно связан? Когда он думал о том, что «мрачные иконоборцы» 
уничтожают царство эстетики, он инстинктом индивидуалиста и «по­
следнего романтика» отталкивается от идущих к победе масс.

Боязнь прихода коммунизма и вместе с тем желание, чтобы он 
расправился с эгоистичной и корыстолюбивой буржуазией и «истин­
но германскими» националистами, тевтоманами и прочей мразью бо­
рются в Гейне, начиная с сороковых годов и до самой его кончины.

3а, год до смерти он создает стихотворение «Бродячие крысы», 
в которых отражается двойственность мироощущения Гейне и бес­
сильная попытка стать в стороне от схватки, чтобы с наблюдатель­
ного поста следить за великой борьбой двух классовых лагерей.

«Бродячие крысы» — это пролетарии, которые голодны, которые
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идут на борьбу с сытой буржуазией. Гейне насмешливо рисует страх, 
охвативший господствующие классы:

Бродячие крысы, о горе!
Они придут к нам вскоре!

Идут, — я слышу со всех сторон 
Их свист, а имя им легион.

О горе, что будет с нами.
Они уже пред вратами!
Сам 'бургомистр, сам сенат 
Головами тресут, ни вперед, ни назад

Ружья мещане хватают,
Попы в набат ударяют:
Государства морального существо,
В опасности тяжкой — имущество!

Ни звон колокольный, ни папе обеты,
Ни достопремудрых сенатов декреты,
И даже ии пушки, ни ружья, ни плети 
Уже не помогут вам, милые дети.

Но и пролетариат представляется далеко не привлекательным:
И твари эти опасны,
И морды их ужасны;
Острижены все под «эгалите»
Во всей красоте крысы — те...

Сих чувственных крыс кагал, —
Им бы только жрать до-отвалу;
Не мыслят они при жратве н питье,
Что наше бессмертно бытие.

Дикая эта громада 
Не боится ни кошки, ни ада;
У них ни дома, ни денег нет,
А  хотят делить по-новому свет.

Социально-политические взгляды Гейне в ту пору отличались спу­
танностью. С одной стороны, Гейне жаждал революции в Германии, 
потому что эта революция должна была снести старую феодальную 
монархию, с другой стороны, он боялся республики как господства 
масс. Поэтому он часто высказывался за конституционную монархию. 
Но как борец за идею буржуазной свободы, Гейне не мог не видеть, 
что конституционная монархия тоже является одной « з  форм клас­
сового господства, построенных на угнетении и эксплоатации.
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«Атта Тролль» является отказом от тенденциозной политической 
лирики, осмеянием политики в различных ее проявлениях и поэзии, 
рожденной ею.

Казалось бы, что следствием этого отказа должно явиться полное 
возвращение Гейне в лоно романтизма, некий уход в «царство эсте­
тической видимости» по примеру Гете.

Но Гейне был сделан из другого теста, нежели Гете. Он был поэт- 
революционер, и при всей путаны ост и своих идейных установок он 
продолжал борьбу «за дело освобождения человечества» и не мог 
уйти от этой борьбы. Одновременно с «Троллем» он создает «Док­
трину», политический манифест «лихого барабанщика революции», 
увязывающего революционную сущность гегелевской философии с 
практикой борьбы за свободу:

Бей в барабаны и не бойся беды, 
и маркитантку целуй вольней!
Вот тебе смысл глубочайших книг,
Вот тебе суть науки всей. '

Людей барабаном от сна буди,
Зорю барабань в десять рук,
Маршем вперед, барабаня, нди,
Вот тебе смысл всех наук.

Вот тебе Гегеля полный курс,
Вот тебе смысл науки прямой!
Я понял его потому, что умен,
Потому, что я барабанщик лихой.

Так, после временного «падения назад», которое констатировал сам 
Гейне, творческий путь поэта не только не пошел вспять, но принял 
новое направление.

Гейне в ту пару уже до того перерос свою социальную группу, 
что политическая лирика мелкобуржуазного радикализма была для 
него неприемлемой, как и политика немецкого капитализма. При та­
ком идейном росте Гейне • естественно идет к встрече с коммунизмом. 
В этой встрече он обретает подлинное оружие к борьбе и с романти­
кой и с мелкобуржуазным либерализмом. Неизбежно Гейне становит­
ся п о п у т ч и к о м  п р о л е т а р и а т а ,  порой колеблющимся, по­
рой отходящим от него, но все же попутчиком, видевшим историче­
ские горизонты дальше и глубже, чем радикалы.

У Гейне был орлиный'взор,—  говорит Н. Бухарин в статье «Гей­
не и коммунизм»,—  он один из первых познал настоящую цену «ал­
гебры революции» и в недрах идеалистической вавилонской башни
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Гегеля увидел скрытую революционную пружину, которая была так 
искусно реконструирована гениальными руками Маркса».

В конце 1843 года Генриху Гейне довелось встретиться с челове­
ком, который сумел понять п оценить поэта во всех его противоре­
чиях ,и дать ему огромный толчок на пути сближения с коммунизмом 
я великими задачами, им поставленными.

Этого человека звали Карл Маркс.

4

«Тяжело холопствовать даже ради свободы и бороться булавка­
ми вместо прикладов. Я устал от лицемерия, глупости, грубости вла­
стей, устал подлаживаться, гнуть спину и придумывать безопасные 
слова... В Германии мне больше нечего делать. Здесь изменяешь са­
мому себе».

Это писал двадцатипятилетний доктор прав Карл Маркс в 1842 
году, получив сообщение о закрытии редактируемой им «Рейнской 
газеты».

В двадцать лет Карл Маркс уже был членом Докторского клуба 
в Берлине, очаге гегелевской философии, горячим поклонником кото­
рой он являлся.

Он написал докторскую диссертацию о 'натур-философии Демо­
крита и Эпикура. Но он не замкнулся в рамках кабинетной учено­
сти, и после того как прусское правительство в марте 1842 года ли­
шило Бруно Бауера кафедры в Боннском университете, Маркс ре­
шил отказаться от карьеры ученого. Он ринулся в гущу обществен­
ной борьбы и его первые публицистические статьи обличают в нем 
талантливого и острого борца против прусской цензуры и «парла­
ментского кретинизма».

В 1842 году Маркс становится во главе «Рейнской газеты», пре­
вращающейся из органа рейнской промышленной буржуазии в бое­
вой орган немецкой радикальной интеллигенции.

Маркс вел в газете большую редакционную работу, писал пере­
довые и полемические статьи. «Рейнской газете» приходилось бороть­
ся с «Аугсбургской газетой», органом, который либеральничал за 
счет зарубежных стран и вел ав строф иль скую политику и в котором 
помещал свои (корреспонденции из Парижа Гейне. «Рейнская газе­
та», становясь политическим органом демократии, вела полемику с 
клерикальной и умеренной подхалимской печатью.

Постепенно, сталкиваясь с социальными вопросами своего време­
ни, например, с аграрным вопросом, Маркс сошел с точки зрения ге­
гелевской философии права и государства. Маркс отверг гегелевское 
понимание государства, потому что «система наживы и торговли,
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Карл Маркс в молодые годы (1836).
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собственности й эксплуатации ведет к ломке внутри старого УбщСл 
ства, и старый строй не может оздоровить жизнь, ибо вообще он не 
исцеляет и не созидает, а лишь существует и пользуется всем. И за­
дача сводится к тому, чтобы окончательно обличить старый мир и 
созидать новый».

В течение года работал Маркс в «Рейнской газете», а когда она 
была закрыта, Маркс решил переехать из Германии в более свобод­
ные страны, для того чтобы там создать центр, могущий оказывать 
влияние на германскую общественную жизнь.

Маркс сблизился с радикалом Арнольдом Руге, который издавал 
с 1838 года орган левого гегельянства «Галесокие летописи». В июле 
1841 года журнал был переименован в «Немецкие летописи» и вско­
ре задавлен цензурой. Руге мечтал возобновить издание журнала за 
границей, положив в основу нового предприятия «галло-германский 
принцип». Отправившись за границу, он наметил местом для изда­
ния журнала Париж. Там, как он предполагал, найдется большая 
аудитория среди несколших десятков немцев, эмигрировавших из 
страны. ;

Готовился выехать в Париж и Карл Маркс. Бури, перенесенные 
им в области общественной жизни, совпали с борьбой со многими 
личными: неприятностями.

С юно шеек их лет Маркс полюбил Женни фон-Вестфален, проис­
ходившую из стародворянского рода. Аристократические родствен­
ники Женни, с которой он обручился, когда ему было восемнадцать 
лет, всячески препятствовали их браку.

Шесть лет молодые люди вели «ненужную и утомительную борь­
бу», и, наконец, 1 июня 1843 года Маркс обвенчался со своей Женни.

В ноябре того же года молодожены прибыли в Париж.
Это было далеко не приятное «свадебное путешествие». Маркс 

окунулся в омут забот и организационных затруднений. «Интеллек­
туальный союз между немцами и французами» не клеился. Француз­
ские радикалы наотрез отказались работать в новом органе. Ламар­
тин не желал печататься вместе с Ламенне, смущенный свободомыс­
лием этого «религиозного коммуниста». Луи-Блан тоже не хотел 
иметь дело с атеистами, выдвинув тезис, что «атеизм в философии 
ведет к анархии в политике».

Первый двойной выпуск «Немецко-французских летописей» вышел 
в свет в конце февраля или начале марта 1844 года. Он был состав­
лен из статей Руге, Маркса, Энгельса, Змгеса, Бернайса и других. 
Гейне дал для журнала «Хвалебные песни в честь короля Людви­
га Баварского» —  ядовитую сатиру на баварского «просвещенного 
монарха».
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Это был единственный выпуск «Немецко-французских летописей». 
Между руководителями издания, Марксом и Руге, произошел рас­
кол, вполне естественный: Марксу было не по пути с Руге, упорно 
стоявшим на позициях буржуазного радикализма, тогда как Маркс 
силою логики эволюционировал к коммунизму. Руге остался не сов­
сем доволен содержанием первого выпуска.

Прусское правительство начало поход против журнала: экземпля­
ры, попадавшие |на германскую территорию, конфисковывались, а 
Руге, Маркса, Бернайса и Гейне было приказано арестовать в слу­
чае их появления на прусской земле.

За  несколько месяцев до выхода в свет «Немецко-французских ле­
тописей» Гейне удалось съездить в Гамбург, чтобы там повидаться 
с родными и заключить новый договор с издателем Кампе.

Он прибыл в Гамбург 28 октября 1843 года и пробыл там до 
6 декабря.

Его обрадовала встреча с матерью, с некоторыми старыми школь­
ными товарищами. Но он почувствовал немало уколов за ту же зло­
счастную книгу о Берне: его близкие и дальние знакомые не стесня­
лись яростно нападать на Гейне за его «желчные выпады».

Матильда оставалась в Париже. На время своего отъезда ревни­
вый и подозрительный Гейне предпочел поместить ее в тот закры­
тый пансион, в котором она училась раньше.

Он писал ей влюбленные письма, в которых раскаивался, что не 
взял ее с собой, и обещал в будущем исправить свою оплошность.

Совсем незадолго до отъезда в Германию Гейне познакомился в 
Париже с Руге. Впечатление от' первой встречи с Гейне Руге изло­
жил в письме к своему другу: «Вчера я разговаривал также с Гейне. 
Он был в читальне Монпансье. Ты не можешь поверить, как ради­
кальна эта лисица с глазу на глаз!.. Комично, что он боится ехать 
в Германию. Он представляет себе, что ему окажут честь, посадив 
в тюрьму».

Это высказывание Арнольда Руге о Гейне дает нам достаточное 
основание предположить, что Руге относился к Гейне не очень дру­
желюбно: во всяком случае, он не доверял ему и в частности разде­
лял общее мнение немецких радикалов о. том, что Гейне беспринци­
пен и то притворяется радикалом, то нападает на радикалов, как это 
вытекает из книги о Берне и из «Атты Тролля».

Это происходило примерно в ту пору, когда Гейне сам объявлял 
себя «решительнейшим из всех революционеров, не отклоняющимся 
ни на мизинец от прямой линии ттоогр'егса и принесшим великие 
жеотвы ©еликозду делу» (Письмо Гейне Генриху Лаубе от 7 ноября 
1842 года). В этом письме Гейне требует от Лаубе и его единомыш­
ленников, чтобы они перестали разыгрывать прусских доктринеров
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и шли об руку с боевыми органами младогегельянцев: «Рейнской
газетой» и «Галльскими ежегодниками».

И вот когда год спустя Руге и Маркс затеяли издание органа, 
в котором хотели провести принцип культурного общения францу­
зов и немцев, Гейне живо откликнулся на это начинание и дал одно 
из своих острейших произведений («Хвалебные песни в честь коро­
ля Людвига Баварского») для первого и единственного выпуска «Н е­
мецко-французских летописей».

Шпион австрийского правительства Меттерниха Герман Эбнер в 
тайном донесении сообщал, что Гейне, возвращаясь из Германии 
в Париж, в декабре 1843 года остановился в Кельне и вел перего­
воры с Карлом Андре о работе в «Немецко-французских летопи­
сях». «По словам Гейне, —  сообщает Эбнер, — все либеральные пуб­
лицисты Германии обещали свое сотрудничество, и процветание но­
вого издания станет жизненным вопросом для Германии».

В декабре же Гейне вернулся в Париж. Арнольд Руге, вообразив­
ший себя духовным шефом над Гейне, не замедлил познакомить его 
с Марксом. Завязалась тесная дружба.

Арнольд Руге старался показать, что он имел большое влияние 
на образ мыслей и творчество Гейне того периода. Руге приписывает 
себе и Марксу совет, данный Гейне,— «бросить вечную канитель с 
любовной лирикой и научить политических поэтов писать по-настоя­
щему, кнутом».

Вряд ли роль Руге была так значительна, как он ее себе приписы­
вает. Если Руге относился во многом отрицательно к Гейне, то и ха­
рактеристика Гейне, данная Арнольду Руге в «Мыслях и заметках», 
не особенно благоприятна для Руге: «Руге —  филистер, который раз 
беспристрастно взглянул в зеркало и нашел, что Аполлон Бельве- 
дерский все-таки красивее его. В душе своей он уже косит свободу, 
но в тело его она еще не хочет проникнуть, и как ни восторженно 
его сочувствие эллинской наготе, он все же не может решиться снять 
с себя варварски новые брюки или даже первобытно германское 
нижнее белье. Грации с улыбкой смотрят на эту внутреннюю 
борьбу».

Едва ли при таком отношении к филистерству и плоскодонному 
радикализму Руге Генрих Гейне мог принимать всерьез его советы. 
Да н с самим Марксом Руге вскоре разошелся. Он не принимал стрем­
ления Маркса после изучения социализма перейти к изучению про­
летариата. В июле 1844 года Руге писал в Германию одному из 
своих друзей: «Маркс погрузился в здешний немецкий коммунизм,—  
конечно, только в смысле непосредственного общения с представите­
лями его, ибо немыслимо, чтобы он приписывал политическое зна­
чение этому жалкому движению. Такую маленькую рану, какую ей
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могут нанести мастеровые да еще вот здешние завоеванные полтора 
человека, Германия перенесет, даже не тратясь на лечение».

В противовес Руге Гейне понимал, почему Маркс придает такое 
большое значение начинаниям «полутора мастеровых». Франц Ме- 
ринг, характеризуя этот период жизни Маркса, указывает, что он 
уже переносил свои интересы не от философии к политике, а от по­
литики к социализму.

Именно в ту пору, когда Маркс находился в Париже, Гейне сде­
лал свое знаменательное утверждение, что «во главе пролетариев, в 
их борьбе против существующего порядка стоят самые передовые 
умы и большие философы».

Так дух немецкой философии и идеи французского социализма, 
горячая ненависть к тевтоманству и христианско-германскому наци­
онализму объединили Гейне и Маркса. В споре вокруг книги Гейне 
о Берне Маркс категорически стал на сторону Гейне. Он высказал­
ся решительно в том духе, что в немецкой литературе никогда не 
было примера такого дурацкого отношения, какое обнаружили хри­
стианско-германские ослы к сочинению Гейне о Берне, хотя ослов 
было достаточно во все времена. И тогда как Руге как типичный 
представитель мелкобуржуазного радикализма стал на сторону Бер­
не, Маркс не побоялся наперекор общественному мнению кучки ради­
калов поддержать Гейне, и отнюдь не из личных симпатий к поэту, 
а потому, что он понял идейную сущность борьбы Гейне за более 
высокое миросозерцание, в какие бы остро полемические, порой дей­
ствительно неприличные формы ни выливались нападки Гейне.

Берне увлекался исключительно политикой, и его интересы были 
чужды искусству и философии. Он часто говорил, что Гете —  х о л о п  
в с т и х а х ,  а Гегель —  х о л о п  в п р о з е .  Совершенно иначе смо­
трел на Гете и Гегеля Гейне и, как справедливо отмечает Мерннг, 
не мог отказаться от них, ибо это значило бы отказаться от самого 
себя.

Уже в 1846 году Маркс в письме к Гейне высказывается по пово­
ду появления маленького памфлета, направленного против Гейне. 
В этом памфлете заключались неизданные места из «Парижских 
писем» Берне.

«Никогда не думал, —  пишет Маркс, —  что он (Берне) так пошл, 
мелочен и бесвкусен, как черным по-белому можно прочесть в втой 
книге».

В момент встречи Маркса с Гейне, последний без всяких посто­
ронних советов уже4, начал писать свою политическую лирику, в ко­
торой выявлялось это понимание «более глубоких взаимоотношений 
исторических процессов». В это время он уже написал «Доктрину*» 
«Просветление» и ряд других образцов политической лирики.
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В «Просветлении» Гейне обращается к Михелю —  старому сим­
волу немецкого народа. Здесь он призывает Михеля к пробуждению 
от сна, в который его погружает ослепляющая и одурманивающая 
религия, выдуманная господствующими классами:

Вместо пищи —■ слав ослов ят 
Счастье райского венца.
Там, где ангелы готовят 
Нам блаженства без мясца.

Михель, вера ль ослабеет,
Иль окрепнет аппетит,
Будь героем, и скорее 
Кубок жизни зазвенит.

Ты желудок без стесненья 
Сытной пищей начини,
А  в гробу пи щев а,р ень ем 
Ты свои заполнишь дни.

В замечательном стихотворении «Тенденция» Гейне выдвигает 
свой идеал политической лирики в противовес вялым и неконкрет­
ным стихам политических поэтов типа радикальствующих мелкобур­
жуазных стихоплетов:

Будь не флейтою безвредной,
Не мещанский славь уют, (
Будь народу барабаном,
Пушкой будь и будь тараном,
Бей, рази, греми победно!

За этим следует саркастический совет поэтам, приверженцам Бер­
не, «великого сокрушителя тиранов»:

Бей, рази, греми словами,
Пусть тираны побегут.
Лишь об этом пой с отвагой,
Но... для собственного блага 
Действуй «общими местами».

Ясно, что у Маркса с Гейне нашлось немало общего в их миро­
воззрении, и понятно, почему Маркс сблизился с i поэтом, который 
выступил против «бесполезного пара энтузиазма, низвергавшегося в 
океан общих мест», царившего в лирике немецких политических 
поэтов,



Со слов Элеоноры Марке-Эвелинг, Карл Каутский описывает с 
любопытными подробностями встречи Гейне с Марксом.

Дружеские отношения между обоими были в высшей степени сер­
дечными. Но в этих отношениях, якобы, политика не играла роли. 
Гейне и Маркса главным образом сближали вопросы поэзии и се­
мейной жизни.

Было время, когда Гейне изо дня в день бывал у Марксов, чтобы 
почитать им свои стихи и выслушать мнение молодоженов. Гейне и 
Маркс могли бесконечное число раз перечитывать стихотвореньице 
в восемь строк, обстоятельно споря насчет того* или другого слова 
и работая и отделывая стихи, пока все не станет гладко и не сдела­
ются незаметными всякие следы этой работы и отделки.

При этом надо было проявлять большую деликатность, так каг< 
Гейне был болезненно чувствителен к каждой критике. Бывало, что 
он приходил к Марксу буквально плача, когда какой-нибудь неве­
жественный писака нападал на него в печати. В таких случаях Маркс 
не знал лучшего средства, как направить его к своей жене, чье остро­
умие и мягкость вскоре успокаивали разочарованного поэта.

Но не всегда приходил Гейне, ища помощи, иногда он и подавал 
ее, В семье Маркса сохранилось воспоминание об одном случае.

Маленькая Женни Маркс, младенец нескольких месяцев от роду, 
однажды заболела страшными судорогами, угрожавшими смертью 
ребенку. Маркс и его жена и их верная помощница И1 друг Елена 
Демут стояли в беспомощном отчаянии у постели малютки. Тут при­
шел Гейне, посмотрел на ребенка и сказал: «Тут нужна ванна». Соб  ̂
ственными руками он приготовил ванну, положил в нее ребенка и 
спас, по словам Маркса, жизнь Женни.

Для многих явится неожиданностью роль Гейне как детского врача!
Маркс был большим почитателем Гейне. Он любил поэта так же 

сильшо, как и его произведения, и относился с крайней снисходи­
тельностью к его политическим слабостям. «Поэты,— говорит он,—  
зто чудаки, которым нужно предоставить итти собственными путями. 
К ним нельзя прилагать мерку обыкновенных или даже необыкно­
венных людей».

Нельзя не относиться критически к этому сообщению. В самом 
деле, выходит, что дружеские отношения между Гейне и Марксом 
базировались только на вопросах отделки стихов Гейне, а «полити­
ка не играла роли». Разумеется, это не так. Маркс оказал огромное 
влияние на своего старшего друга (Гейне было уже около 46 лет) 
именно в смысле освобождения поэта от целого ряда романтических 
и «надклассовых» иллюзий. То, что Гейне лишь инстинктом крупно­
го художника осознавал смутно в общественной жизни, то станови­
лось ему ясным благодаря тесному общению с Марксом.

т



Социальная поэзия, существовавшая в Германии в зачаточном со­
стоянии и до выхода в свет «Современных стихов» Гейне, обычно 
ударялась в слезоточивое оплакивание горькой участи рабочих или 
сводилась к пышным риторическим фразам.

В социальных стихах Гейне, написанных в этот период, уже звучат 
мотивы реальной борьбы, уже слышны призывы к политическому 
просветлению Михеля.

Он создал лучшие образцы своей политической сатиры как-раз в 
ту пору, когда Маркс уже пришел к заключению, что интеллиген­
ция сама по себе не может добиться коренного переворота общест­
венных отношений ни путем пропаганды, ни путем восстания. Пере­
строить общество может только такой класс, который ведет борьбу 
с этим обществом, гнетом и эксплоатацией, и этим классом может 
быть только пролетариат. Пролетариат —  единственный класс, лиь 
шенный частной собственности и потому не заинтересованный в су­
ществовании общества, основой которого является частная собствен­
ность. Исследуя сущность пролетарской борьбы, Маркс пришел к 
убеждению, что пока не будет осуществлена цель этой борьбы, по­
следняя не устранима.

Жадно следя за малейшим проявлением классового сознания про­
летариата, Маркс придал большое значение восстанию силезских 
ткачей, которое произошло в июне 1844 года.

В вопросе о восстании ткачей Маркс, как известно, разошелся ко­
ренным образом с Руге и другими буржуазными радикалами, кото­
рые объявили силезское восстание «голрдным бунтом, мешающим 
общему политическому движению». Под общим политическим дви­
жением радикалы разумели движение, которое охватило бы все клас­
сы. Восстание одного пролетариата казалось им «лишенным полити­
ческой души, без которой немыслима социальная революция». Для 
Руге движение пролетариата было не только неблагоприятным фа>к- 
тором, но даже помехой, и особенно пугало его то обстоятельство, 
что, по слухам, к восстанию были причастны коммунисты. И Руге 
резко ополчался против «чисто коммунистической практики» при от­
сутствии «теории».

С резкой отповедью этой оценки восстания силезцев выступил 
Маркс. Он в статье, напечатанной в парижском «Форвертсе», утвер­
ждал, что восстание силевских ткачей —  это поворотный пункт в 
общественно-политическом развитии Германии. «Ни одно из фран­
цузских и английских восстаний ,не носило такого теоретического 
и сознательного характера, как восстание силезских ткачей. При 
этом Маркс ссылается на «Песню ткачей», «этот смелый боевой 
клнч, где ни разу не упоминается об очаге, фабрике, округе, но за­
то. пролетариат резко, ясно, беспощадно и властно заявдяех Ш see-



услышание о своей противоположности обществу частной собствен­
ности. Силезское восстание начинается как-раз тем, чем француз­
ские и английские восстания кончаются, — сознанием сущности про­
летариата. Даже все его акты носят этот характер обдуманности. 
Уничтожаются не только машины, эти соперники рабочих, но и тор­
говые книги, эти вывески собственности, и, между тем, как все те 
движения направлены были главным образом против хозяев про­
мышленных заведений, против видимого врага, это движение на­
правлено и против банкиров, против скрытого врага. Наконец, ни 
одно английское рабочее восстание не велось так храбро, разумно 
и настойчиво».

В этой же статье Маркс затрагивает интересный вопрос о степени 
образованности и способности к просвещению немецких рабочих во­
обще. «Где могла бы буржуазия, включая сюда ее философию и 
литераторов, указать относительно эмансипации буржуазии поли­
тической эмансипации — работу, которая была бы подобна вейтлин- 
говским «Гарантиям гармонии и свободы»? Если сравнить сухую и 
трусливую посредственность германской политической литературы 
с этим беспримерным и блестящим литературным дебютом немецких 
рабочих; если сравнить эти гигантские детские башмаки пролетари­
ата с карликовыми, изношенными политическими сапогами немец­
кой буржуазии, то замарашке придется предсказать в будущем фи­
гуру атлета. Нельзя не признать, что немецкий пролетариат являет­
ся теоретиком европейского пролетариата, подобно тому как англий­
ский является его экономистом, а французский —  его политиком. 
Необходимо признать, что Германия в такой же мере обладает клас­
сическим призванием к социальной революции, в какой она неспо­
собна к революции политической. В бессилии немецкой буржуазии 
отражается политическое бессилие Германии, а в способностях не­
мецкого пролетариата —  независимо даже от немецкой теории —  со­
циальная способность Германии. Несоответствие между философ­
ским и политическим развитием Германии — не какое-нибудь урод­
ливое явление. Это — необходимое несоответствие. Лишь в социализ­
ме философский народ может найти соответствующую ему практику; 
следовательно, лишь в пролетариате найдет он деятельный элемент 
своего освобождения».

Так, тезис за тезисом Маркс разбивал трусливого филистера Ру­
ге. «Когда Маркс и Руге нырнули во французскую жизнь, — пишет 
Меринг, — то Маркс поплыл по волнам, как сильный корабль, ко­
торый в конце •'Концов попадает в открытое море, тогда как утлая 
ладья Руге боязливо стремилась назад, к прибрежным песчаным от­
мелям». 1



К середине сороковых годов в промышленных центрах Германии 
стали возникать волнения, непосредственным поводом для которых 
являлось ужасающее положение промышленного пролетариата. Бед­
ственное положение рабочего класса выражалось в страшной жилищ­
ной нужде и в жестокой эксплоатации со стороны предпринимателя. 
В случае кризисов капитал выбрасывал на улицу рабочих, и труд не 
смел ответить ударом на удар. Если рабочие пытались бастовать, 
на них тотчас же обрушивалась полиция, потому что дворянская ре­
акция блокировалась с молодой промышленной буржуазией против 
пролетариата, в котором, естественно, видела общего врага.

Рабочие, занятые в крупной промышленности, и кустарные рабо­
чие, особенно текстильщики, требовали хлеба, а христианнейшее го­
сударство отвечало лишь добрыми советами, принудительными зем­
ляными работами, ружейными залпами* каторжной тюрьмой и пле­
тьми.

Происходила поляризация сил. По одну сторону становилась про­
мышленная и денежная буржуазия, поддерживаемая феодальной ре­
акцией, по другую сторону скоплялись пролетарские массы, начинав­
шие сознавать свое право на достойное человека существование.

Волна бунтов и беспорядков прокатилась по всей Германии, от 
Бреславля до Майнца, от Регенсбурга до Штеттина и в более отда­
ленной Померании.

Таким образом силезское восстание не было изолированным, слу­
чайным голодным бунтом, оно является виднейшим этапом классо­
вого движения немецкого пролетариата.

Восстание силезских ткачей вызвало споры и среди политических 
эмигрантов, живших за пределами Германии, и в стране. Силезские 
события нашли отклик в творчестве сов семенных поэтов. Фрейли- 
грат, Пфау, Веерт, Дронке и, наконец, Гейне создали стихи о си­
лезских ткачах. Можно с уверенностью сказать, что стихотворение 
Гейне свидетельствует о том, что поэт был гораздо прозорливее его 
радикальных современников. Вероятно, под непосредственным влия­
нием Маркса он переоценил сознательность участников силезского 
восстания. В песне ткачей, той подлинной песне, которая так пле­
нила Маркса боевым кличем, не говорится ни слова о том, что ра­
бочие должны бороться против угнетающих их бога, короля и оте­
чества.

Гейне вскрыл политический смысл восстания ткачей. В зародыше 
рабочей солидарности он уже провидел те пышные побеги, которые 
принесут великую победу будущему пролетариату. В своих «Силез­
ских ткачах» Гейне справедливо видит в пролетариях могильщиков 
старой Германии:
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п о  aЬез слез ик взор, печальный н угрюмый,
Сидят у станка и скалят зубы:
«Германия, ткем мы саван твой,
Проклятье тре^цветное ведем каймой, —- 

Мы ткем, мы ткем!..

Проклятье богу, кому сквозь голод 
Молились мы,— сквозь голод н холод;
Напрасно мы ждали за часом час:
Он обманул, одурачил нас.

Мы ткем, мы ткем!..

Проклятье королю, злому владыке,
Кого не тронули наши крики,
Кто выжал из нас последний грош 
И дал нас, как скот, повести под нож, —

Мы ткем, мы ткем!..

Проклятье отечеству,- родине лживой,
Где лишь позор и низость счастливы,
Где рано растоптан каждый цветок,
Где плесень точит любой росток, —

Мы ткем, мы ткем!..

Станок скрипит, челноку не лень:
Мы ткем неустанно ночь и день,
Германия старая, ткем саван твой,
Тройное проклятье ведем каймой,—

Мы ткем, мы ткем!..»

Идеологическая (установка этого стихотворения, обессмертившая 
Гейне, целиком соответствует оценке силезского восстания, сделан- 
ной Марксом. Сообщение Каутского о том, что при встречах Гейне 
и Маркс обходили (политические вопросы, невидимому, опровергает­
ся хотя бы на этом примере.

Гейне чувствовал себя кровно связанным с делом Маркса, и ког­
да весной 1844 года «Немецко-француз с кие летописи» закрылись не 
только из-за разногласий руководства, но и из-за отсутствия средств, 
Гейне энергично старался помочь молодому (начинанию. Это кон­
статирует Руге в одном из своих писем к другу Кехл-и: «Представьте 
себе, Гейне принимает очень горячее участие в нашем деле, и хотя 
я не верю, что он найдет какой-либо золотой выход, все же в своем 
радикальном рвении он очень любезен. Он заботился об издателе и 
еще сейчас занят этим. Двести четырнадцать (экземпляров журнала) 
арестованы при Вейсенбурге, гсогда они открыто перевозились в Штут*
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гарт без официального разрешения на пересылку. Жандармы и по­
граничные чиновники катались со смеху по полу, читая «Хвалебные 
песни королю Людвигу».

Все усилия возобновить выход «Немецко-французских летописей» 
ни к чему не привели. Журнал закрылся. В пассиве было изданное 
прусским министром внутренних дел предписание немедленно аресто­
вать, по обвинению в государственной измене и оскорблении его 
величества, Маркса, Гейне и Бернайса как главных сотрудников жур­
нала. В частности относительно Гейне немецкий посол в Париже 
фон-Ар ним возмущенно доносил в Берлин, что по от опубликовал в 
первом выпуске журнала «низкие и скандальные» «Хвалебные пес­
ни в честь короля Людвига».

После закрытия «Немецко-французских летописей» основное ядро 
сотрудников перешло, в другое, издание.

4

Некий театральный делец и рекламных дел мастер Генрих Берн­
штейн вместе с прусским «шпиком» Боркштедтом организовал в Па­
риже с января 1844 года немецкую газету «Форвертс».

Прусский королевский генеральный директор музыки, композитор 
Мейербеер, помешанный на широкой рекламе, субсидировал газету.

«Форвертс» был довольно безобидной бульварной газетой, и ее 
руководители имели все основания думать, что ей обеспечен о про­
хождение через рогатки немецкой цензуры. Тем не менее никакая 
благонамеренность не спасла «Форвертс» от чрезмерной подозри­
тельности прусского правительства. Жалкий лепет про «умеренный 
прогресс», к которому прибегал «Форвертс», чтобы совершенно не 
отпугнуть от себя эмигрантские кружки, вызвал запрещение «Фор- 
вертса» в пределах Пруссии.

Бульварная газета при выходе «Немецко-французских летописей» 
вылила на это издание ушат помоев. В угоду радикалам — поклон­
никам Берне— был особо обруган Гейне. Против него была напеча­
тана породил «Хвалебные песни в честь господина Генриха Гейне». 
Основной смысл этой пародии заключался в том, что после книги о 
Берне Гейне умер, погиб как поэт:

Господин Генрих Гейне, поэт,
Давно уже почил в бозе,—
От политической горячки скончался он.
Утонув в политическом навозе.

Пошленький памфлет кончался так:
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Генрих Гейне. 
Рисунок Самуэля Фридриха Дица
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Невероятную быль расскажем 
Мы друзьям нашим, скорбя:
Это то, что старый Гейне 
Пережил Берне и себя.

Когда «Форвертс» был запрещен в Пруссии, в составе редакции 
произошли радикальные перемены. Прусский шпион Борнштедт дол­
жен был отказаться от редактирования газеты, и беспринципный 
Бернштейн, увидев, что терять нечего, резко повернул влево. Теперь 
во главе газеты стал молодой журналист Целестин Бернайс. С июля 
1844 года вокруг газеты сгруппировался ряд немецких радикалов- 
эмигрантов.

Маркс ограничился напечатанием в «Форвертсе» одной статьи, 
именно о восстании силезских ткачей. Но Гейне опубликовал в га­
зете ряд политических стихотворений и поэму «Германия».

В политических стихотворениях Гейне мы видим значительные 
сдвиги влево по сравнению с прежним мировоззрением поэта. Ес­
ли раньше Гейне был больше приверженцем конституционной мо­
нархии, чем республики, то теперь, при начавшемся расслоении сов­
ременного ему общества на два основных лагеря —  господствующих 
классов и пролетариата, Гейне ведет неустанную борьбу с монарха­
ми, с мелкими германскими тиранами, мнящими себя великими ге­
роями.

Под видом китайского богдыхана, пьяного деспота, Гейне изобра­
жает прусского короля Фридриха-Вильгельма IV, который под вли­
янием винных паров рисует себе замечательную идиллию, господ­
ствующую в стране:

Дух революции иссяк,
Кричат все лучшие дружно:
«Свободы не хотим никак,
Нам только палок нужно!».

Вот тот же «король-романтик» —  Фридрих-Вильгельм IV под ви­
дом «нового Александра»:

Есть „ в Фуле король, шампанское пьет 
Охотно он и обильно.
Когда ж свое он шампанское пьет,
Глаза наливаются сильно.

И рыцаря тут же сидят вокруг —
То цвет исторической школы;
Гут фульский король начинает вдруг 
Ворочать язык тяжелый:
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— Когда Александр, греческий царь.
С своей дружиною малой
Весь мир прошел с победою встарь —
Он запил небывало.

Ведь жажду нагнали — что ие было сил —
Все эти битвы и стычки;
Он насмерть упился, когда победил,—
Ведь пил ои без привычки.

Но я — мужчина покрепче его 
И дело ставлю иначе:
Чем ои кончал, начинаю с того —
С питья я сразу начал.

Поход геройский под хмельком 
Прекрасно удастся мне позже;
От кружки к кружке, шатаясь, потом 
Возьму я над миром вожжи.

Особое место" в социальной поэзии Гейне занимает прекрасная 
«Зимняя сказка» —  «Германия». В этой поэме ясно чувствуется 
бодрая уверенность, вдохновленная идеями Маркса, которого Гейне, 
как он признался в письме к нему, понимал с полуслова.

«Зимняя сказка» явилась плодом путешествия Гейне в Германию. 
0;н написал довольно быстро это замечательное произведение и за 
неимением другого места для печатания острой сатиры решил поме- 
стить ее в «Форвертсе».

6

Летом 1844 года Гейне сообщил своей матери: «Я приезжаю с 
семьей, т. е. со своей женой и попугаем Кокотт».

Действительно, он приехал в июле в Гамбург, на этот раз с Ма­
тильдой и с ее любимым попугаем, с которым она никак не хотела 
расстаться.

Гейне было необычайно приятно повидаться с матерью и сестрой, 
которых он по-настоящему трогательно и нежно любил. Ему хоте­
лось показать своим родственникам красивую парижанку-жену. Но 
Матильда проявила очень мало интереса к своим новым родствен­
никам. Она явно скучала среди людей, языка которых не понимала, 
и Гейне в начале августа отправил ее в Париж под предлогом бо­
лезни ее матери. Сам же он оставался в кругу родных до 9 октября.

Снова бродил Гейне по улицам Гамбурга, города, где ему пришлось 
столько перетерпеть. Снова сидел он в кондитерской Альстер-пави- 
льона, любуясь плавающими лебедями, беседуя с издателем Юлием 
Кампе и другими приятелями.
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Здесь же в Гамбурге Гейне познакомился с коммунистическим 
агитатором, портным Вильгельмом Вейтлингом. Подробности этой 
встречи, довольно добросовестно описанной Гейне в позднейшей ра­
боте «Признания», весьма характерны для двойственного мировоз­
зрения Гейне. Поэт рассказывает, что пришел в немалое смущение, 
когда Вейтлинг приветствовал его как единомышленника по неверию, 

«Моя гордость была особенно задета полным отсутствием уваже­
ния, проявленным в разговоре со мной этим парнем. Он не снял шап~

* ки, и в то время как я стоял перед ним, он сидел, поддерживая ру­
кой правую ногу, которую поднял так, что коленом едва не касался 
подбородка; другой рукой он усердно почесывал эту ногу выше щи­
колотки. Эту позу я сперва приписал привычке ремесленника сидеть 
скорчившись, но он объяснил мне это лучше, когда я спросил, по­
чему он все время чешет ногу. Он сообщил мне невинным и спокой­
ным тоном, как-будто речь шла о самых обыкновенных вещах, что 
в различных немецких тюрьмах, где он сидел, обычно его сковывали 
кандалами; так как железное кольцо, охватывавшее ногу, бывало 
слишком узким, у него осталось в этом месте ощущение зуда, за­
ставляющее его почесывать ногу. Слушая это откровенное признание, 
автор этих строк был, вероятно, похож на волка из Эзоповой басни, 
когда тот спрашивал своего друга-собаку, отчего у нее на шее вы­
терлась шерсть, а она отвечала: «ночью меня держат на цепи». Да, 
признаюсь^ я отступил на несколько шагов, когда этот портной с 
такой отвратительной фамильярностью говорил о кандалах, которыми 
его сковывали иногда немецкие надзиратели во время его пребыв а-, 
ни я в дыре».

Гейне отшатнулся от Вейтлинга. Он не мог понять, как человек 
идет на такие жертвы ради дела, конечный успех которого проблема- % 
тичен. Здесь сказывался эпикурейский и эстетский дух Гейне, оттал­
кивавший его от «пахнувших сыром и табаком ремесленников-рево­
люционеров».

В сентябре 1844 года Гейне пишет письмо Марксу, единственное 
дошедшее до нас. И в этом письме, текст которого мы приведем здесь 
полностью, так как он вскрывает многое в отношениях между Марк­
сом и Гейне, поэт снова возвращается к впечатлению, произведенно­
му на него Вейтлингом и рассказами о его мученичестве: •

• Г а м б у р г ,  21  с е н т я б р я  1 8 4 4  г о д а .

«Дорогой Маркс! Я снова страдаю моей роковой болезнью глаз 
и лишь с трудом царапаю вам эти строки. Все, что я хочу вам сооб-. 
щить важное, я могу вам сказать устно в начале следующего месяца, 
потому что я готовлюсь к отъезду напуганный намеками, поданными
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мне свыше: у меня нет желания быть схваченным, а у моих ног нет 
никакой склонности носить железные кольца, какие носил Вейтлтшг. 
Он показывал мне следы от них. Мне приписывают большее участие 
в «Форвертсе», чем то, которым я могу похвастать, и, честно говоря, 
эта газетка свидетельствует о величайшем мастерстве в деле подстре­
кательства и компрометирования. Как объяснить, что даже Мойрер 
вышел из себя. Устно скажу об этом подробнее. Лишь бы только не 
выросли в Париже предательства. Моя киига отпечатана, но выйдет 
в свет только через десять дней или через две недели, чтобы сразу 
не поднялся шум. Корректурные листы политической части книги, 
именно те, где находится моя поэма, посылаю вам сегодня под бан­
деролью с троякой целью. Именно, во-первых, чтобы вы позабавились, 
во-вторых, чтобы вы сразу же нашли способы действовать в пользу 
книги в немецкой печати, и, в-третьих, чтобы вы, если вы найдете 
это целесообразным, дали напечатать в «Форвертсе» лучшее из но­
вого стихотворения.

Я считаю, что до конца шестнадцатой главы все годится для пере­
печатки, только надо позаботиться о том, чтобы та часть, где гово­
рится о Кельне, именно 4, 5, 6 и 7 главы были напечатаны не раз­
розненно, а попали бы в один номер. То же самое относится и к ча­
сти, где говорится о старом Ротбарте, именно главы 14, 15, 16 долж­
ны быть напечатаны вместе, в одном номере. Напишите, пожалуйста, 
прошу вас, введение к этим выдержкам. Первую часть книги я при­
везу вам в Париж, она состоит только из романсов и баллад, которые 
понравятся вашей жене. (Дружеская моя просьба сердечно ей кла­
няться от меня; я радуюсь, что скоро увижу ее снова. Я надеюсь, что 
предстоящая зима будет для нас менее меланхоличной, чем прошлая).

Кампе готовит отдельный оттиск большого стихотворения, где цен­
зура выбросила некоторые места, к нему я написал очень недвусмыс­
ленное предисловие; я решительнейшим образом бросаю в нем пер­
чатку националистам. Я вам его пришлю дополнительно, как только 
оно будет напечатано. Напишите-ка Гессу, адреса которого я не знаю, 
чтобы он, как только ему попадется моя книга на глаза, сделал все, 
что может в прессе на Рейне для нее, хотя бы медведи и набросились 
на него за это. Прошу вас также взять помощь Юнга для сочув­
ственной статьи. Если вы просимое мной введение для «Форвертса» 
подпишите своим именем, вы можете указать, что я переслал вам 
только что отпечатанные оттиски. Вы понимаете разницу, почему во 
всяком другом случае я охотно отказался бы от такого замечания. 
Прошу вас, постарайтесь повидаться с Вейлем и сказать ему от моего 
имени, что я получил лишь на-днях его письмо, попавшее не к тому 
Аири Гейне (здесь их много). Через две недели я его увижу лично, а 
пока пусть не пишет обо мне ни одной строчки, особенно же о моем
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новом стихотворении. Я напишу ему, быть может, еще до отъезда, 
если мне позволят мои глаза. Дружеский поклон Бернайсу... Я счаст­
лив, что уезжаю. Жену мою я уже раньше отправил к ее матери, 
которая при смерти. Будьте здоровы, дорогой друг, и простите мне 
мою бессвязную мазню. Я не могу перечесть того, что написал, но 
нам надо мало слов, чтобы понять друг друга!

Сердечно ваш Г. Г е й н е » .

Это письмо, очень дружественное по тону, дает намек иа то, что 
настроение в кругах немецких радикалов как-будто улучшилось по 
отношению к Гейне. Во всяком случае он просит Маркса поддержать 
его перед рядом левогегельянцев, и в первую очередь он обращается 
за помощью к соратнику Маркса и Энгельса, Моисею Гессу, затем 
к Георгу Юнгу, редактору «Рейнской газеты».

Гейне боится, что на него и за «Германию» набросятся «медве­
ди» — вероятно, условное определение для обозначения тупоголового 
радикала, вошедшее в употребление между друзьями после появле­
ния «Атты Тролля».

Несомненно, веское слово Маркса сыграло не последнюю роль 
в деле поднятия репутации Гейие, поколебленной книгой о Берне и 
«Аттой Троллем».

Конечно, и сам ,Пейие сделал не мало для поднятия своего пре­
стижа политического поэта.

Маркс не написал предисловия к «Германии». Почти вся поэма 
была напечатана в «Форвертсе» без всяких комментариев. Только в 
гамбургском издании Кампе, где появилась «Зимняя сказка» вместе 
с «Новыми стихами» и «Современными стихами», проскользнувши­
ми через рогатки немецкой цензуры, появилось предисловие самого 
Гейне. I

В этом предисловии Гейне подчеркивает, что звон погремушек 
юмора кое-где сглаживает серьезные тона, а фиговые листки, прикры­
вавшие наготу коенкаких мыслей, в нетерпении сорваны поэтом.

Гейне опасается нападок, которые могут итти с двух сторон: от ме­
щан, скомпрометированных аристофановским бесстыдством поэта и 
от тех лжепатриотов, которые защищают все немецкое (вплоть до не­
мецкой тупости и деспотизма.

Гейне успокаивает последних тем, что он любит отечество не мень­
ше их и что ради любви к этому отечеству он уже тринадцать лет 
живет в изгнании, и возвращается туда, возможно, до конца своей 
жизни.

«Германия» —  «Зимняя сказка» естественно противопоставляется 
«Атте Троллю», как «Сну в летнюю ночь».

Н>7



В этом вемце политической сатиры Гейне >мы снова встречаем 
обычное для Гейне смешение «высокого» и «низкого» стилей. Гра­
ницы между поэзией и публицистикой стираются. Мы видели уже 
как в поэтическую сказку об Атте Тролле вторгается политическая 
полемическая тенденциозность. Здесь это слияние элементов худо* 
жественной литературы и публицистики находит свое завершение. 
Если «Атта Тролль» написан плавным, ровным размером, легким 
трохеем, уносящим коня поэзии, Пегаса, в царство сказок и фантазий, 
то ритмы «Германии», подобно ритмам многих стихов Гейне, подчи­
нены разговорным интонациям. Это принцип немецкой народной пес­
ни, и так как для «Германии» Гейне широко черпал из сокровищниц 
народного творчества, то он использовал интонационный принцип 
народной песни.

Основная тема «Германии» обнаруживается поэтом с самого на­
чала поэмы. Когда в печальный ноябрьский день поэт подъезжает к 
Германии, он слышит песнь маленькой нищенки. Это знакомая 
песнь отречения от жизненных благ, песня смирения, сочиненная гос­
подами для того, чтобы держать в смирении рабов. От этой песни 
отрекается Гейне.

Я знаю мелодию, знаю и текст,
И авторов знаю породу:
Они тайком лакают вино,
А  вслух проповедуют воду.

А  в противовес ей, этой песне, придуманной ханжами и деспотами:
Я новую песнь, я лучшую песнь,
Друзья, для вас сочиняю:
Мы здесь, на земле, должны 
Создать блаженство рая.

Мы счастливы быть должны,
Забыв житейскую копоть, -—
И все, что добыто рабочей рукоГ 
Ленивому брюху не лопать.

Хватает хлеба на земле 
Здесь каждому на долю,
И мирт, и роз, любви, красоты,
И горошка сладкого вволю.

Да, сладкий горошек пусть каждый ест,
Когда стручки созреют,
Пусть небесами — воробьу 
И ангелы владеют.
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Здесь Гейне повтор нет старую свою мысль, высказанную еще в 
письме к Лаубе в тридцатых годах, —  мысль о том, что человече­
ство «благодаря успехам (промышленности и экономики стало воз­
можным вывести и-з нищеты и дать ему царство небесное на земле».

Эту социальную перестройку он намечает в светлых и радостных 
тонах, хотя его патетика и носит отблеск романтизма, переплетенного 
с сенсимонистской религиозной доктриной:

С Европой-девой обручен 
Gbоб оды тений прекрясный,
И оба они обнялись и слнлнсь 
В лобзании первом страстно.

Хоть нет попа благодати тут, —
Но не опорочен брак этим.
Хвала невесте с женихом,
А  также нх будущим детям.

Гимн новобрачным — песнь моя,
Песнь лучшая, иная.
Восходят звезды высших тайн 
В душе у меня пылая, —

И звезды духа так буйно горят,
Ручьями огня бушуя, —
Мне чудится, давно я окреп,

•Дубы разломать могу я.

Лишь на немецкую почву я стал,
Сок дивный проник мие в жилы —
Притронулся к матери вновь великан,
И опять в нем воскресли силы!

После патетического пролога —■ обычное снижение стиля. Снова 
мелькают «путевые картины», и с реалистическими деталями. Гейне 
изображает этапы путешествия на немецкую родину, совершенного 
им в 1843 году.

Правда, изображаемый Гейне путь не соответствует действитель­
ности. Он выехал из Парижа 21 октября 1843 года и ехал через 
Брюссель, Амстердам и Бремен. Этапы же пути, описанные в «Гер­
мании»: Аахен, Келын, Мюльгейм, Унна, Тевтобургский лес, Падер- 
борн, Мин дан, Бюкебург, Ганновер и Гамбург.

С самой немецкой границы Гейне в путевых образах рисует Гер­
манию перед революцией 1848 года. Он начинает с показа таможни, 
которая тщательно следит за тем, чтобы за ее заставу не проникла 
« ф р анцуз ска я зараза»:
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Обнюхали все, копались везде,
В платках, рубашках, кальсонах:
Искали и кружев, и ценных вещей,

* А  также книг запрещенных.

7 Что ищете в сундуке, глупцы?!
Здесь и<ечем вам поживиться:
Та контрабанда, что я везу,

В моей голове таится.

Попутно Гейне вскрывает настоящий смысл выдвинутого буржуа­
зией лозунга о германском единстве:

«Союз таможен.—сказал сосед,—
Народность наи!у проявит:
Раздробленный край наш родной ои вновь 
Единым целым представит.

Единством внешним он нас дарит 
И, так сказать, материальным,
Единством внутри иас цензура снабдит,
По правде идеальным,—

Она единством внутри снабдит,
И в чувствах и в помыслах. Нужно —- 
Единой Германией ньгие стать —
Единой внутри и наружно».

Новые экономические формы единства Германии не изменили, од­
нако, внешнего облика Пруссии:

Все тот же дубовый и точный народ,
По прежнему их движения 
Прямоугольны, а «а лице 
Застывшее самомнение.

Взор Гейне останавливается на прусской военщине, на ее новом 
наряде, на высоком шлеме со стальной иглой:

Но я боюсь, что эта игла,
Когда проза настанет,

На романтичные лбы огонь 
Новейших молний притянет.

С силой политического памфлета Гейне расправляется с прусской 
военщиной, монархической реакцией и католическими клерикалами. 

Вот острая инвектива на прусского орла:
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На вывеске в Ахене вновь 
Я птицу встретил взглядом.
Мие ненавистную. Она 
Меня обдавала ядом.

Эй, птица противная! Я тебя 
Когда-нибудь поймаю,
Я перья выщиплю твои 
И когти тебе сломаю.

Потом тебя я посажу 
Вверх на жерди голой,
А  сам я рейнских стрелков созову 
Сюда для стрельбы веселой.

И* тот, кто птицу собьет с шеста, —
Короной, скипетром властвуй,
Ты, дельный муж, сыграем туш 
И крикнем: «Король наш, здравствуй!»

После Аахена — Кельн, город, где высится громада недостроен­
ного готического собора. Здесь вновь поднимаются со дна сердца ро­
мантические реминисценции, и Гейне удачно пользуется ими для па­
тетики.

В Кельне вид недостроенного собора дает толчок к нападкам на 
поповскую реакцию. Гейне пророчествует, что придет тот день, когда 
Кельнский собор будет использован не для нужд одурачивания наоод- 
ных масс, а для других более реальных целей:

Собор не достроят, нам этот крик 
Ворон и сов не страшен,
Они привыкли всегда сидеть 
Во мраке церковных башен.

Да, будут даже времена,
Когда его ие достроив,
Как в конские стойла, введут коней 
В мир /внутренних покоев.

Гейне пользуется (в «Германии» старым романтическим приемом 
сновидений, уводящих от действительности. Он иронизирует над нем­
цами, которые уходят в мир фантазий от насущных требований дня:
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И спится нам, и снится нам 
Легко в постелях пуховых: 
Немецкий дух забывает в них 
О всех земных оковах.

Французам и русским земля даиа, 
Британцам море покорно,
Но .в царстве воздушном мечтаний мы 
Господствуем бесспорно.

Здесь наша гегемония. Здесь 
Германцы не дробятся, 
Пускай другие племена 
На плоской земле селятся.

В сновидениях Гейне посещает легендарную гору Кифгейзер, в 
подземельях которой живет Ротбарт—  царь Барбаросса, символ 
исконной монархической власти в Германии.

Здесь у Гейне течение романтического стиля иронически персифли- 
руется (самопародируется). И з разговора своего с царем Барбарос­
сой Гейне делает актуальный памфлет. Когда Гейне рассказывает 
Ротбарту о новоизобретенной машинке, гильотине, Ротбарт приходит 
в ярость и упрекает поэта в измене государству и оскорблении ко­
роны.

Гейне —  уже не прежний поборник «разумной монархии», «эман­
сипации королей». Ему уже не кажется, что королевская власть хо­
роша, если она будет освобождена от жадного и корыстолюбивого 
дворянства и поповской клики. Раньше Гейне боролся не против 
трона и алтаря, а против той нечисти, которая завелась в их щелях. 
Теперь мировоззрение поэта коренным образом изменилось. В от­
вете, данном Ротбарту, Гейне явно выявляет новую концепцию не­
обходимости освобождения народов от королей, а не королей от дур­
ных советников:

Останься дома ты лучше всего, 
В своем Кифгейзере старом.
Я вижу, размыслив, не надо нам 
Царя никакого и даром.

Гейне прекрасно сознает, что с собой несет деспотическая власть 
немецкого монарха. Он иронически говорит Ротбарту:
202



«Когда гильотина не по тебе,
Останься при средстве старом,
Петля —- горожанам и мужикам 
Мечи ж е—-дворянам и барам

Но чередуй порой — повесь 
Дворянчика немного,
Простых мужиков обезглавь—ведь мы все 
Творенья господа-бога.

Вереи нам уголовный суд,
Основанный Карлом Пятым,
На цехи, гильдии, чины 
Народ пусть будет разъятым.

Святую империю римскую вновь,
Всю до конца, верни нам —
Верни нам ветошь гнилую назад 
С дурачеством старинным».

Продолжая описывать путешествие по Германии, Гейне расска­
зывает о проезде через крепость Минден, Б ю кебу р г, родину его деда, 
и Ганновер. Наконец в иронически-лирическом тоне Гейне изображает 
встречу с матерью, описывает впечатление от Гамбурга, полуогорев- 
шего от огромного пожара.

Проходят по улицам Гамбурга видения юношеских дней. В тумане 
Гейне встречает своего старого цензора, хромого Адониса, «который 
горшки ночные продавал и чашки из фарфора»; банкир Гумпель, 
высмеянный Гейне Гумпелино, уже умер. Много перемен в Гамбурге. 
Гейне с горькой иронией расхваливает своего издателя Юлия Кампе:

Мой Кампе, как амфитрион.
Смеялся благосклонно.
Блаженство взор его струил,
Как полная света Мадонна.

Я пил и ел с охотой, большой,
А  в сердце слагалось решенье:
«Воистину, Кампе—великий муж,
Издателей украшенье.

«С другим бы издателем давно 
Я сдохнул, голодая, —
А  этот мне и попить дает;
Не брошу его никогда я.
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Всевышний творец, хвала тебе,
Сок гроздия создавший 
И Юлиуса Кампе мне 
В ивдатели щедрые давший.

На деле «издателей украшенье» умело эксплоатировал Гейне. Он 
подписал с ним генеральный договор на все его произведения, купив 
их очень дешево. В приведенных строках отразилась горечь Гейне по 
поводу этой невыгодной для него сделки.

Трудно исчерпать в отдельных цитатах многообразие тем поэмы 
Гейне. «Германия» заканчивается фантастической беседой поэта с Га- 
моннией, богинейчпокровительницей Гамбурга. Приподнимая крышку 
волшебного котла, наполненного чудесной гущей, богиня призывает 
Гейне заглянуть в котел, чтобы увидеть грядущие судьбы Германии:

Что я увидел—ие расскажу,
Уста моя клятва связала,
Мне лишь позволено сказать, —
Господи, как воняло!—

Я помию с отвращеньем еще 
Об этом проклятом, гнусном 
Прологе запахов — где юфть слилась 
С тухлым качаном капустным.

Ужасны запахи были, господь,
Что вслед за первым встали,
Как-будто тридцать шесть клоак 
Все разом выгребали.

Я знаю, памяти светлой Сен-Жюст 
Сказал в комитете спасенья,
Что розовым маслом тяжелый недуг 
Не приведешь к исцелеиью.

Но этот немецкий грядущий дух 
По мерзости был больше,
Чем мог вообразить мой нос, —
И я не выдержал дольше...

Омерзительной, невыносимой клоакой представлялась Гейне Гер­
мания, управляемая тридцатью шестью деспотами,

И ему виделось будущее туманным и загадочным, потому что 
он знал, что у наирадикальнейших соотечественников- нет решимости 
расправиться с германской монархической государственностью.
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Юлий Кампе, издатель в Гамбурге.
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Гейне заканчивает поэму хвалой силе сатиры, страшного оружия 
в руках поэта. Гейне, обращаясь к коралю, говорит:

Поэтов живых обижать не см-ей,
У нас есть оружие и -пламя,
Ужаснее молнии Зевса оно,
Хотя сочиненной нами.

Всех старых и новых богов оскорбляй, —
Олимпа седого клевретов,
Глумись «ад Иеговой самим,
Но только не тронь поэта!

Это —  гимн поэзии, как организующей силе в деле социального 
переустройства общества. Он обращается к новому подрастающему 
поколению:

Порода старая ханжей 
Уходит, слава богу, *
Она страдает недугом лжи 
И гибнет понемногу.

Иное теперь поколенье растет,
Греха и притворства не зная,
С умом свободным, свободной душой,

Ему все скажу до конца я.

Уж вновь зацветает, знакома ей,
И гордость и благость поэта,—
Она горячим сердцем его 
И солнечным чувством согрета.

Есть кара страшнее, чем легендарный адский огонь: это «певучее 
пламя» сатиры:

Так бойся, что тебя поэт 
К такому аду присудит!..—

этой угрозой королю заканчивает Гейне «Зимнюю сказку».
Так Гейне расправляется в своей сатирической поэме с прусским 

юнкерством, с затхлыми реликвиями католичества, со всем миром 
романтической реакции. Замечательно, что поэт при этом пользуется 
старыми романтическими формами, и удачнейшим образом заостряет 
контраст между затхлым старым миром и грядущим новым. Он, 
бывший по-борник «эмансипации королей», теперь уничтожает в огне
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своей сатиры поповско-феодальную реакцию до конца, он требует 
для короля гильотину. «Певучее пламя пожирает гнилой 
старый мир, чтобы, как феникс из пепла, мог возродиться мир но­
вый»— так определяет Меринг основную, ведущую мысль «Герма­
нии».

Немецкие радикалы верили в освобождение Германии, проведен­
ное в национальных рамках и либеральными средствами. Для Гейне, 
под несомненным влиянием Маркса, «эмансипация немцев» — это 
эмансипация человечества. «Мозг этой эмансипации — философия, 
сердце ее — пролетариат».

«Водрузите черно-красно-золотое знамя на вершину германской 
мысли,— призывал Гейне радикальных патриотов,— сделайте это 
знамя стягом свободного человечества, и я отдам за него лучшую 
кровь своего сердца».

Во имя борьбы за «освобождение человечества» Гейне, этот побор­
ник радикальной мелкобуржуазной демократии, вооружается мечом и 
рубит головы королям, богам и их прислужникам — католической 
церкви.

Летят, разя, стрелы сарказма, иронии, издевательства, и в это же 
время в скученных домах рабочих кварталов крепнет и оформляется 
великая армия мятежных пролетариев, готовящаяся опрокинуть мир 
насилия и эксплоатации.

Старый Юнгфернштиг, место фешенебельных прогу­
лок в Гамбурге во времена Гейне.

207



ПЕРЕД РЕВОЛЮЦИЕЙ 1848 ГОДА

1

В  ОКТЯБРЕ 1844 года Гейне вернулся в Париж. После отъезда 
Матильды из Гамбурга, Гейне очень томился по ней, писал влюблен­
ные письма. При первой возможности он пустился в обратный путь.

В Париже его ждали неутешительные вести. Прусская реакция 
протянула свои руки через границу Франции, потребовав принятия 
решительных мер против «Форвертса».

Гизо не сразу пошел на разгром левого крыла немецкой эмиграции. 
Только после того, как «Форвертс» напечатал статью против Фрид­
риха-Вильгельма IV, Гизо- согласился засадить редактора Бернайса 
в тюрьму за «подстрекательство к убийству короля». Немалую роль 
в перемене отношения к немецким эмигрантам со стороны француз­
ского правительства сыграл знаменитый немецкий ученый и советник 
прусского короля Александр фон-Гумбольдт. Он прибыл в Париж 
и в личных беседах с Гизо склонил его пойти на репрессии. Франсуа 
Гизо уступил требованиям прусского феодального монарха и заду­
шил «Форвертс». Редакционной группе газеты было предписано оста­
вить пределы Франции. Часть высылаемых путем просьб и унижений 
спаслась от этой меры. Маркс, разумеется, не предпринимал никаких 
шагов и в январе 1845 года переехал в Брюссель.

При этом разгроме левых немецких радикалов, Гейне не пострадал.
Почему его пощадили? Черносотенная немецкая критика доказы­

вает, что Гейне, как еврей, был плохим немецким патриотом и нату­
рализовался во Франции. Дело было не в этом. Вернее всего, что 
Гизо, известный историк, культурный человек и связанный с Гейне 
личными отношениями, пощадил его, потому что просто стеснялся 
прибегать к репрессиям по отношению к поэту, завоевавшему себе 
большое имя и во Франции.
. Как бы Там ни было, в Берлин было сообщено, что Гейне не яв­
ляется . членом редакции «Форвертса», якобы напечатал в газете толь­
ко два стихотворения и потому высылке не подлежит.

Внешние и непредвиденные обстоятельства разлучили Маркса и 
Г ейне.

До нас дошли три короткие записки Маркса, адресованных к Гейне 
и относящихся к периоду 1844 —  1846 годов. Из тона этих записок 
видно, как относился Маркс к Гейне, как ценил его произведения.

Накануне своего отъезда из Парижа Маркс писал Гейне:
«Милый друг! Я надеюсь, что у меня завтра еще будет время, 

чтобы повидать вас. Я еду в понедельник.
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Только нто был у меня книгопродавец Леске. Он издает трех- 
месячник в Дармштадте. Я, Энгельс, Гесс, Гервег, Юнг и т. д, в 
нем участвуем. Он меня просил поговорить с вами о вашем сотруд­
ничестве —  стихи или проза. Вы, наверное, не откажетесь, ведь мы 
должны использовать каждую возможность, чтобы вкорениться в 
Германии.

И з всех людей, которых я здесь покидаю, мне неприятнее всего 
оставить Гейне. Я бы очень хотел забрать вас с собой. Передайте от 
меня и жены моей привет вашей супруге.

Ваш К а р л  Ма р к с » .

В декабре 1844 года умер дядя Генриха Гейне, Соломон.
Известие о его смерти ошеломило Гейне, хотя он был подготовлен 

болезнью Соломона.
Он написал сестре Шарлотте о том ужасном впечатлении, какое 

произвела на него смерть дяди, и выражал глубочайшее сочувствие 
своему двоюродному брату Карлу, сыну Соломона Гейне.

Кончина гамбургского банкира должна была, как надеялся (Гейне, 
сильно изменить его материальное положение к лучшему. Приживаль­
щик дома Гейне, Александр Вейль, рассказывает, что нередко после 
сытного обеда Гейне говорил: «Я теперь еще нищий, но я буду со­
врем енем богатым человеком. Мой дядя, несомненно, завещает мне 
по меньшей мере миллион».

Однако надежды Гейне не оправдались.
Неизвестно, по каким причинам старый самодур изменил даже 

своему обещанию сохранить Гейне ежегодную пенсию пожизненно и 
offincaA племяннику единовременную сумму всего на всего шестнад­
цать тысяч франков.

Это известие как громом поразило Гейне. Если верить Вейлю, 
Гейне упал в глубокий обморок, и когда Матильда и Вейль пере­
несли его на постель,, он плакал горячими слезами —  «единственны­
ми слезами, которые я видел у него, —  добавляет Вейль. —  Это 
был для него смертельный удар, и его тяжелая болезнь ведет свое 
начало от этого числа».

Действительно, болезнь Гейне стала прогрессировать. Обострились 
головные боли, глаза помутнели и отказывались служить, появились 
первые признаки паралича лица.

Карл Гейне прислал Генриху письмо, в котором сообщил, что он 
не станет уплачивать в дальнейшем ежегодную пенсию, выдавав­
шуюся Соломоном Гейне племяннику.

.Гейне решил повести борьбу не на жизнь, а на смерть с гамбург­
ской родней, жестоко обидевшей его.
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Oil беспокоился не столько за себя, сколько за судьбу Матильды, 
если он умрет. Угроза оставить Матильду без средств становилась 
весьма реальной, потому что Кампе приобрел все сочинения Гейне за 
грошовую ежегодную сумму в две тысячи четыреста франков, на по­
лучение денег от прижимистого родственника Карла надежд было 
мало, а болезнь неизменно прогрессировала, приближая роковую 
развязку.

При таких условиях Гейне решил, что все средства хороши, и стал 
призывать на помощь своих добрых приятелей, стараясь воздейство­
вать на двоюродного брата Карла.

Разумеется, не скупость руководила наследником гамбургского бан­
кира, когда он отказался выплачивать пенсию. Он хотел сделать 
нажим на язвительного писателя, приступившего к составлению боль­
шого автобиографического труда— «Мемуаров». Зная, как неудачно 
сложились отношения между гамбургскими родственниками и Гейне, 
Карл боялся, что Гейне не пощадит в своих «Мемуарах» память дяди 
и живущих его близких приживальщиков.

Гейне обратился за помощью к своему издателю Кампе. Он про­
сил его принять горячее участие в том процессе, который он затевал 
против Карла. Его особенно возмущало, что Карл Гейне отплатил 
ему черной неблагодарностью и забыл, как Генрих самоотверженно 
ухаживал за ним, когда он во время пребывания в Париже заболел 
холерой.

Рассчитывая принудить Карла выплачивать ему обещанную дядей 
пенсию, Гейне решил раздуть скандал в прессе. Отбрасывая брез­
гливость, он послал своему другу Генриху Лаубе две статейки, на­
правленные против наследников Соломона Гейне, и просил их перепи­
сать чужим почерком и поместить анонимно в «Лейпцигской газете». 
Он снова горько сетовал против родственников, низко поступивших 
с ним, и указывал, что не трудно привлечь общественное мнение «а 
сторону поэта против богачей.

Наконец, Гейне прибег к авторитетному свидетельству композитора 
Мейербеера, с которым был в дружеских отношениях: Мейербеер 
письменно заверял, что Соломон Гейне завещал своему племяннику 
пожизненную пенсию.

Все меры оказались тщетными. Карл Гейне и его клика не сдава­
лись. ;

Тяжелый и гнусный спор о наследстве подрывал силы больногс 
поэта. Нужда давила его. Работать становилось все труднее. Друзья 
приезжавшие из Германией /и посещавшие Гейне, свидетельствовали, 
что поэт очень осунулся и имеет прибитый, затравленный вид. Летой 
1845 года Гейне провел на даче в Монмаранси с друзьями, француз­
скими писателями Теофилем Готье и Альфонсом Ройе. Свежий воз­
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дух и некоторая перемена обстановки немного облегчили положение 
больного. Однако явления паралича и слепоты ухудшились. Нервное 
потрясение, пережитое Гейне в связи с семейными неурядицами, ни­
как не сглаживалось.

В декабре 1845 года Гейне знакомится с молодым Фердинандом 
Лассалем.

Девятнадцатилетний юноша приехал в Париж, чтобы собирать 
материалы в книгохранилищах французской столицы, необходимые 
для его философской работы о Гераклите Эфесском. Шурин Лассаля, 
некий Фридлянд, ввел Лассаля к Гейне.

Фердинанд Фридлянд был законченным типом дельца, бравшегося 
за любые коммерческие авантюры. Гейне шутя называл его своим 
«Каль мои и усом» — как звали придворного еврея короля Фридриха 
Великого. Непрактичный в денежных делах Гейне обращался за по­
мощью и советами к Фридлянду, о котором, однако, был далеко не 
высокого мнения. В письме к брату Густаву Гейне он так характери­
зовал своего «лейб-шута»: «В изгнании, как на это уже Данте жало­
вался в «Божественной комедии», всегда попадаешь в худшее обще­
ство, и этот Фридлянд был для меня лишь средством нейтрализи- 
ровать еще худшие персонажи. Он был моим лейб-шпионом, и что еще 
больше меня привлекало к нему, это то, что он забавлял не только 
меня, но и мою жену. Он человеку без всяких знаний, без здравого 
смысла, быть может, в сущности —  дурень, но у него прирожденный 
талант к разнюхиванию, почти инстинктивное понимание разнообраз­
нейших отношений и дар комбинирования, который мог бы сделать из 
него выдающегося человека, если бы при этом он не имел несчастие 
быть величайшим лгуном, могущим лгать себе еще больше, чем дру-: 
гим, он плохой, но не злой человек».

Так вот этот «рыцарь индустрии», Фердинанд Фридлянд, позна­
комил Лассаля с Гейне. Гейне сблизился с молодым энтузиастом, в 
котором почувствовал выдающуюся личность. Силою своей воли Лас- 
саль сумел расположить к себе* больного и неизбалованного дружбой 
и верностью поэта. Между Гейне и Лассалем было меньше общего, 
чем противоположного, по крайней мере в характерах. Насколько 
Гейне был мягок и неустойчив, настолько Лассаль был тверд и не­
поколебим в своих решениях. Именно эта твердость и непреклонность 
води очаровали Гейне. В письме к Варнгагену фон-Энзе (от 3 января 
1846 года) Гейне рекомендовал своего молодого друга в следующих 
выражениях: «Мой друг, господин Лассаль, который передаст вам 
это письмо, молодой человек исключительной одаренности: он отли­
чается глубочайшей ученостью и большим острым умом, который я 
когда-либо встречал; с богатейшим талантом оратора он совмещает 
силу знания и ловкость в действиях, которые поражают меня, и если
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Ш> симпатия Кб мне йе погаснет, то я жду от него деятельнейшей 
помощи. Во всяком случае это сочетание знания и воли, таланта и 
характера для меня радостное явление, и при вашей широте отно­
шения вы несомненно воздадите ему должное. Таким образом госпо­
дин Лассаль — явно выраженный сын нового времени, ничего не же­
лающий знать о том отречении и покорности, к которым мы в наше 
время более или менее лицемерно стремились и о которых столько 
болтали. Это новое поколение хочет наслаждаться и предъявляет 
права на видимый мир; мы, старики, смиренно склонялись перед не- 
В1ИДИМЫМ, гонялись за тенью поцелуев и ароматами голубого цветка, 
отрекались и ныли, н все же, быть может, были счастливее, чем эти 
крепкие гладиаторы, которые так гордо идут навстречу смертельно­
му бою. Т ы с я ч е л е т н е е  ц а р с т в о  р о м а н т и к и  п р и ш л о  к 
к о н ц у ,  и я с а м  б ы л  е г о  п о с л е д н и м  о т р е к ш и м с я  с к а ­
з о ч н ы м  к о р о л е  м».

Гейне тут же добавляет, что если, бы он сам не сложил с себя 
корону и не надел блузу, то, он король ро!мантизма, был бы просто 
обезглавлен людьми новых идей.

На какую же помощь Лассаля рассчитывал Гейне, вводя его своим 
рекомендательным письмом в дом Варнгагена фок-Энзе?

Гейне хотел отправиться в Берлин для того, чтобы посоветоваться 
о своем здоровье с знаменитым берлинским хирургом, профессором 
Диффенбахом. Это был товарищ Гейне по Боннскому университету, 
и он питал глубочайшее доверие к знаменитому врачу.

Не так-то легко было добиться для Гейне въезда в Пруссию. Ко­
роль Фридрих^Вильгельм IV, неоднократно испытавший на себе са­
тирические стрелы Гейне, этот осмеянный нашим поэтом «новый 
Александр» и его министры закрыли въезд в пределы Пруссии для 
Гейне. Влиятельные друзья поэта, жившие в Пруссии, не желали 
ломать копья за опального политэмигранта. Они или явно уклоня­
лись от просьб Гейне помочь ему в таком насущном деле, или обеща­
ли что-либо сделать —  и обещаниями ограничивались.

Фердинанд Лассаль со вс£й страстностью своей натуры взялся 
за ходатайство и в январе 1846 года с рекомендательными письмами 
к Варнгагену и Александру Гумбольдту отправился в Берлин.

Обивая пороги важных людей при прусском дворе, Лассаль до­
бился вмешательства в дело таких деятелей как Александр фон-Гум- 
больдт, князь Пюклер-Мюскау и других.

Как это ни удивительно, но король Фридрих-Вильгельм IV отнес­
ся к вопросу необычайно сочувственно, заявил Гумбольдту, что он 
«питает невероятное пристрастие к стихам Гейне» и лично не возра­
жает против приезда в Берлин для лечения этого «старика, страдаю­
щего параличом лица».
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Гораздо хуже обстояло дело с разрешением, требовавшимся от 
прусской полиции. Министр фон-Бодельшвинг-Вельмеде сообщил 
яа запрос Гумбольдта, что над Гейне тяготеют многочисленные 
обвинения в оскорблении величества и подстрекании к возмущению, 
вследствие чего он должен ожидать ареста, как только вступит на 
прусскую территорию. Министр подчеркивал, что нет никаких осно­
ваний к помилованию Гейне, так как он «до последнего времени про­
должает самым низким способом поносить его величество».

Чтобы не быть голословным, министр приложил к своему письму—  
с просьбой возвратить в кратчайший срок —  вырезку из газеты со 
стихотворением Гейне «Новый Александр».

В заключение фон-Бодельшвинг рекомендовал Гейне или отказать­
ся от консультации с Диффенбахом, или выписать его к себе по при­
езде в Гамбург.

Александр Гумбольдт сообщил Гейне о печальном исходе дела. 
Поездка в Германию не состоялась. По совету врачей он отправился 
на курорт Бареж, лежащий в Пиренеях.

Фердинанд Лассаль, находясь в Германии, с необычайной энергией 
вел хлопоты и по делу о наследстве Гейне. Энергичный юноша втя­
нул в спор о наследстве тех же сановных друзей Гейне. Они бом­
бардировали письмами Карла Гейне, убеждая его согласиться на 
дальнейшую выплату пенсии.

Карл Гейне отвечал на эти письма ссылками на неприятный ха­
рактер родственника Генриха Гейне и деликатно подчеркивал, что тут 
дело не в деньгах и что вопрос лежит глубже.

Фердинанд Лассаль энергично борется за права Гейне, и пос­
ледний в горячих письмах к другу констатирует, что «по сравнению 
с ним он только скромная муха»: «Да, вы имеете право быть дерзким, 
а мы, прочие, только узурпируем это божественное право, эту небес­
ную привилегию». И он называет Лассаля «собратом по оружию». 
После провала с ходатайствам друзей Гей;не лично обращается с пись­
мом к двоюродному брату. Он уже не требует, а со свойственной ему 
непоследовательностью просит оказать ему помощь.

Многочисленные враги Гейне тем временем начали против него но­
вую кампанию. Старый неприятель доктор Штраус снова появился на 
газетной арене. Его нападки энергично поддерживал почтенный гам­
бургский сановник доктор Адольф Галле, муж младшей кузины Т е­
резы Гейне. Все эти филистеры яростно отбивались от атак, которые 
вели на них друзья Гейне.

• 2
После высылки из Парижа Маркс не забывал о своем друге. При­

мерно через месяц после пребывания в Брюсселе, Маркс шлет своему 
лРУгу в Париж письмо, прося у негр хоть неекйЛЬТО стихотворений
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для выходящего в Дармштадте бесцензурного журнала. Попутно он 
сообщает, что два издателя-дельца отпечатали без разрешения Гей­
не его «Зимнюю сказку» и пустили в продажу .без ведома автора.

Третье, дошедшее до нас письмо относится к 1846 году. Оно, по­
жалуй, самое ценное из всех трех сохранившихся посланий Маркса к 
Гейне, потому что оно резюмирует позицию Маркса в конфликте Гей­
не с Берне.

Отношение Маркса к Гейне в этом вопросе было уже нами осве­
щено. Приведем здесь полный текст письма, относящегося к 1846  
году:

«Мой милый Гейне, я пользуюсь проездом подателя этих строк — 
господина Анненкова, очень любезного и образованного русского, что­
бы передать вам сердечнейший привет. На этих днях попался мне 
случайно в руки маленький памфлет, направленный против вас —  
«Посмертные письма Берне». Никогда не думал, что он так пошл, 
мелочен и безвкусен, как черным по белому можно прочесть в этой 
книге. И что за жалкая галиматья—-послесловие Гуцкова и т. д. 
Я напишу для какого-нибудь немецкого издания построенный раз­
бор вашей книги о Берне. Более тупого отношения, чем то, которое 
ваша книга встретила среди христианско-германских ослов, почти не­
возможно отыскать ни в одном литературном периоде, несмотря на 
то, что во всех немецких периодах нет недостатка в тупости. Может 
быть, вы хотите мне сообщить что-нибудь «специальное» о вашем 
произведении, тогда сделайте это поскорей.

Ваш К. М а р к с».
В 1845 году Маркс и Энгельс организовали в Брюсселе Комму­

нистическое бюро сношений. Партийным представителем—корреспон­
дентом из Парижа — был Герман Эвербек, бывший руководитель Со­
юза справедливых. Он часто навещал Гейне и в донесениях Ком­
мунистическому бюро сношений или в частных письмах к Марксу 
нередко упоминал о Гейне,

В письме, написанном в августе 1845 года, Эвербек сообщает 
Марксу, о своем посещении Гейне. Он посетил поэта в Монмаранси, 
где тот жил на даче «и наслаждался этим несокрушимым насмеш­
ником, продолжающим творить, несмотря на болезнь глаз».

«Генрих Гейне очень слаб и исхудал,— пишет Эвербек, —  однако 
он сохраняет ясность духа. Он написал свои «Мемуары», в которых 
попадается немало сумасбродства. Не находишь ли ты полезным 
еще до его смерти —  а это может случиться в любой момент, так 
как он страдает болезнью мозга —  выступить #публично за него и 
защищаемый им принцип?»

В трагических выражениях описывает Эвербек состояние здоровья 
I ейне в позднейшем письме от 1 5 мая 184(? Года: «Гейне едет завтра
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Фердинанд Лассаль в молодеет«.
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на воды в Пиренеи; бедняга безвозвратно погиб, потому что сейчас 
уже проявляются первые признаки размягчения мозга.

Умственная деятельность, а особенно его юмор, несмотря на уже 
за]мечающееся помутнение сознания, пока еще без перемен; но уже 
прибегают к болезненным операциям, в роде введения порошков под 
кожу, и все тщетно. Он будет умирать постепенно, частями, как бы­
вает иногда —  в течение пяти лет. Он еще пишет, хотя одно веко всег­
да закрыто! Я посетил его вчера: он шутит и ведет себя как герой...»

Когда в сентябре 1846 года Энгельс приехал в Париж по поручению 
брюссельского бюро, он посетил Гейне. В письме ж Марксу, от 16 сен­
тября, в конце длинного сообщения о делах он пишет:

«...Гейне опять здесь, и третьего дня я у него был вместе- с Эвер- 
беком. Бедный парень ужасно осунулся. Он худ как скелет. Размяг­
чение мозга распространяется дальше, паралич лица также. Эвербек 
говорит, что Гейне может внезапно умереть от паралича легких или 
удара, но может также протянуть еще года три или четыре. Он, ко­
нечно, в немного угнетенном состоянии и, что всего замечательнее, 
очень благожелателен (не в ироническом смысле) в своих суждениях... 
В общем, он сохранил всю свою духовную энергию, ко физиономия 
его —  седая бородка, которую он отпустил, потому что не может 
бриться, придает ему еще более странный вид —  способна привести 
в уныние всякого, кто его видит. Страшно мучительно наблюдать, как 
такой славный малый отмирает по частям».

В эти страшные месяцы, когда болезнь все больше охватывала 
истощенный нервный организм Гейне, ему приходилось вести томи­
тельную борьбу с Карлом Гейне и другими родственниками за на­
следство,— борьбу, в которой преуспевали богатые наследники, потому 
что буква закона, завещание дяди, было на их стороне.

После кратковременной и горячей дружбы с Лассалем произошло 
охлаждение, затем — разрыв.

К концу 1846 года Лассаль целиком ушел в дело защиты интере­
сов графини Гаифельд,—  женщины, которую муж оклеветал, лишил 
средств и отнял у нее детей. Лассаль считал защиту графини Гац- 
фельд безусловно правым делом и придавал ему значение, далеко 
выходящее за пределы семейной драмы.

Графиня София фон-Гацфельд обращалась в различные государ­
ственные инстанции, требуя развода с мужем, одним из крупнейших 
и богатейших прусских помещиков. Но благодаря влиятельным свя­
зям графа София фон-Гацфельд была покинута даже теми своими 
родственниками, которые не могли не возмущаться его резким, на­
сильническим обращением с женой. Для того чтобы добиться раздела 
имущества и развода, ей нужно было бы обратиться в суд, но эта 
мера была рискованной: феодальное дворянство, к которому принад­



лежал ее муж, чрезмерно пользовалось привилегиями, и подкупные и 
пристрастные судьи могли бы легко решить дело не в ее пользу. 
Кроме того, самый- факт обращения в суд был бы слишком скандаль* 
ным для того великосветского общества, в котором вращалась гра­
финя, и она рисковала стать полной отщепенкой.

Весной 1846 года отчаяние графини Гацфельд не знало границ: 
граф, пуская в ход угрозы, пытался отнять последнего оставшегося с 
ней ребенка, четырнадцатилетнего Пауля,

В тяжелом душевном состоянии София фон-Гацфельд прибегает к 
помощи Лассаля, двадцатилетнего юноши, случайно познакомившегося 
с ней и предложившего свои услуги.

Лассаль, этот революционер-энтузиаст, усмотрел в участи обездо­
ленной женщины политическое событие огромной важности. 0:н писал 
впоследствии, что к делу графини отнесся так, как этого требует Ро­
беспьер в своей конституции, говоря, что угнетение одной личности 
есть уже угнетение всего общества. Лассалю казалось, что борьба за 
законные права графини —  это революционная борьба против приви­
легии феодального дворянства.

Разумеется, Лассаль ошибался, потому что тяжба между супругами 
Гацфельд велась, не выходя из круга дворянских привилегий, на почве 
отжившего права, и по существу сводилась к обычному, довольно не­
чистоплотному бракоразводному процессу.

Увлеченный этим делом, Лассаль не проявляет особенной разборчи­
вости в средствах. Летом 1846 года он подсылает двух своих дру­
зей —  судейского чиновника Оппенгейма и врача Мендельсона к лю­
бовнице графа баронессе Мейендорф, чтобы выведать у нее, где нахо­
дится дарственная запись на имение Софии Гацфельд. Оппенгейм по­
ступил проще простого: когда ему представился удобный момент, он 
похитил у баронессы Мейендорф, русской шпионки и известной аван­
тюристки, шкатулку, в которой, поводимому, должна была храниться 
эта дарственная запись. Оппенгейм передал шкатулку 'своему сооб­
щнику Арнольду Мендельсону. Полиция неожиданно нагрянула к 
Мендельсону, но ему удалось бежать от ареста. Впопыхах он бросил 
сундук, в котором была спрятана шкатулка. На основании (неопро­
вержимых улик Оппенгейм был арестован и привлечен к судебной от­
ветственности. Мендельсон, воспользовавшись фальшивом паспор­
том, бежал в Париж.

Лассаль остался в одиночестве. История со шкатулкой попала в пе­
чать. Мендельсон стал раздувать в парижской прессе кампанию в 
пользу графини Гацфельд.

Оказавшие^ в нужде, Лассаль обратился к своему другу, Гейне, с 
просьбой поддержать борьбу и защитить правое дело. Ему хотелось 
рриехать в Париж, чтобы лично переговорить с Гейне. План этот от­
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пал. Лассаль удовольствовался письменным рассказом о ходе событий, 
активным участником которого он являлся. Довольно-таки некраси­
вые поступки с кражей шкатулки Лассаль объяснил идейными сообра­
жениями, доказывая, что все средства хороши для борьбы с феодаль­
ным обществом.

Иначе посмотрел на дело полупарализованный, слепнзцций поэт. Он 
не видел высокой идейности в бракоразводном процессе графини Гац- 
фельд и не желал впутываться в дело, во многом напоминавшее ему 
бульварные полицейские романы. Тщетно доктор Мендельсон нажи­
мал на Гейне. Последний мягко отказал в выступлении в печати на 
защиту графини Гацфельд.

Пылкий Фердинанд Лассаль, получив печальную информацию от 
доктора Мендельсона, написал злое письмо Гейне. «Когда я получил 
вчера письмо доктора,—  писал Лассаль,—  где он в куче туманно-из­
винительных и довольно бессмысленных фраз сообщает мне, что вы 
не можете или не хотите —  не хотите или не можете оказать мне ту 
небольшую дружескую услугу, о которой я вас просил или, вернее, 
которой я от вас требовал, я на одно мгновенье был - ошеломлен, 
так ошеломлен, как неверующий при виде совершившегося чуда, ко­
торого чувства его не могут ни отрицать, ни опровергнуть!»

Лассаль упрекает Гейне в неблагодарности, <в том, что он забыл, 
что сделал для него Лассаль, как он торчал в передних Пюклера-Мю- 
скау, Варнгагена, Мейербеера и других, как он вредил себе предан­
ностью ему и как подорвал себе кредит у врагов Гейне. Больше то­
го —  Лассаль испортил отношения с прусским министром просвеще­
ния Эйхгорном, а у него были виды на него!

Лассаль бросает прямое обвинение Гейне в беспринципности, в 
эгоизме, ничтожестве и пустоте сердца. «Вы ленивы. Вы знамениты. 
Вы готовы похлопотать обо мне, но не от своего имени... Слушайте, 
Гейне, это невероятно, если не знать вас близко, но если б v вас была 
нужда в деньгах и «а этом можно было бы заработать 5 000  франков, 
чорт побери меня и вас, если бы невозможное не стало возможным. 
Гейне, вы знаете, что пишут филистеры всей Германии о вашем ха­
рактере. Вы знаете, что я об этом думал... Но истинно говорю вам— 
есть вещи меж землей и небесами ect., etc...»

Разрыв с Лассалем тяжело отозвался нав больном, издерганном 
Гейне. Обвинения, брошенные ему бывшим другом, показались ему 
непомеоно жестокими, и уже через несколько лет в письме к отцу Лас- 
саля Гейне жалуется на безжалостность его сына. Нападки Лассаля; 
которого Гейне высоко ценил, как «сына нового времени», разу­
меется, ударили больнее, чем гнусный лай филистеров из лагеря ра­
дикалов.
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«Когда я прохожу по улицам, красивые женщины оборачиваются:
мои закрытые глаза —  правый глаз открыт только на одну восьмую —  
мои впалые щеки, моя фантастическая борода, моя шаткая походка,— 
все это придает мне вид умирающего, все это замечательно обволаки* 
вает меня. Я уверяю вас, что в эти моменты я имею исключительный 
успех как кандидат в смертники».

Так писал Гейне весной 1847 года своей приятельнице Каролине 
Жобер.

Друзья Гейне, посещавшие его в Париже, свидетельствовали о том, 
что болезнь усилилась. Он горько жаловался, что из-за паралича губ 
он «не чувствует ничего», целуя свою Матильду.

Если боли несколько смягчались, Гейне был оживлен и жизнера­
достен. Он любил, чтобы вокруг него было много людей. В трех ма­
леньких комнатах на улице Фобур Пуассоньер, на третьем этаже, со­
бирались «приближенные» Гейне, этого «короля в изгнании». Из 
этих приближенных мы уже знаем некоторых— «рыцаря индустрии» 
Фердинанда Фридлянда, чьей красивой жене, сестре Лассаля, уделял 
большое внимание Гейне.

Из других «придворных» Гейне выделяется «маленький Вейль», 
бульварный журналист, переводивший статьи Гейне, на французский 
язык. Немецкие литераторы —  Людвиг Виль, Генрих Зейферт, Ка­
ли ш, Карпелес и другие, занимавшиеся корреспондированием в гер­
манские газеты.

Болезнь вырывала Гейне из круга французских писателей.
Его иногда посещали Теофиль Готье и чаще—  несчастный поэт* 

романтик Жерар де Нерваль, трагичски окончивший свои дни: в при­
падке безумия он повесился на уличном фонаре.

Еще зимой 1839 года Гейне познакомился с Жорж-Саид и поддер­
живал с ней дружеские отношения в течение ряда годов. Она присы­
лала Гейне ласковые записочки, называя его «милым кузеном».

Но теперь, когда Жорж-Санд уединилась от света и жила в идил­
лической любви с Шопеном, дружеские отношения между ней и Гейне 
оборвались.

Гейне высоко ценил Бальзака и, лежа в «матрацной могиле», любил 
вспоминать о том, как он гулял со знаменитым романистом по саду 
Тюильри. : ;

Немецкий писатель Альфред Мейснер, познакомившийся с Гейне в 
феврале 1847 года и друживший с ним до последних дней его жизни, 
оставил нам много ценнейших воспоминаний о последних годах жиз­
ни Гейне.

Между прочим, Мейснер рассказывает о встрече с Гейне на банкете 
фурьеристов.
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«Ежегодно, 7 апреля, в годовщину смерти Фурье, его почитатели 
собирались в большом зале ресторана Валентино. В этот вечер внеш­
ний вид зала преображался. Там, где обычно справлял свои оргии 
канкан, там за столами, украшенными цветами, сидело несколько со­
тен мужнин и женщин— верующих в утопическое переустройство мира 
по заветам Фурье».

Мейснер замечает, что никогда еще манифестация социализма не 
проходила так торжественно, как на этом банкете. Ведь это происхо­
дило незадолго до революции 1848 года, и над праздничными стола­
ми собравшихся уже носилось ее веяние.

«Среди гостей были и дети в белых праздничных платьях, украшен­
ные венками и цветами, как бы в предчувствии того царства мира и 
благоденствия, за которое должны бороться их отцы. Бюст Фурье из 
белого мрамора стоял посреди зала на сером цоколе. Звуки оркестра 
наполняли зал. Произносились тосты — за «гений Фурье, за мирное 
объединение всех народов, всего человечества». Немецкие фурьеристы 
приветствовали «братский народ по эту сторону Рейна, который сво­
боднее всех других наций в религиозных убеждениях, прогрессивнее 
в своем развитии».

Здесь был и Гейне. Он пришел почтить память Фурье, учение 
которого оказало влияние на его миросозерцание. Он преклонялся 
перед стойкостью Фурье, который голодал и безропотно переносил 
свою нищету, но не был в состоянии спокойно переносить бедствия 
своих собратьев, Гейне припоминал, как он нередко видел Фурье в 
сером истертом сюртуке. Последний быстро проходил мимо решетки 
Пале-Рояля с тяжело нагруженными карманами, потому что он был 
вынужден лично ходить в погреб за вином и к булочнику за хлебом. 
Гейне рассказывает, что он однажды спросил у своего приятеля, как 
это может случиться, что такие люди, такие благодетели человечества, 
голодают во Франции. На это друг саркастически ответил: «Конечно, 
это не делает чести прославленной стране интеллигенции и, без сомне­
ния, не могло бы случиться у нас в Германии: правительство тотчас 
бы взяло людей с таким образом мыслей под свое особое покрови­
тельство и отвело бы им на всю жизнь даровую квартиру и стол».

На банкете провозглашались тосты за возрождение Польши, раз­
давленной русским самодержавием, за окончание войн иа земле, за 
«постепенную эмансипацию женщин».

Упиваясь гуманными и неясными лозунгами, последователи Фурье 
были растроганы до слез. Они бросались друг другу в объятия, кля­
лись посвятить свою жизнь пропаганде идей учителя.

После окончания банкета Мейснер вышел с Гейне на улицу Сент- 
Оноре, освещенную газовыми рддасами, Там толпились отдельные
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Генрих 1ейне.
Карандашный рисунок нешвестного художника, относящийся к концу 1857 года. Хранится 

в Дюссельдорфской художественной галлерее.
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группы. Приземистый человек с круглым веселым лицом в синих очках 
стоял у выхода. Гейне обратил внимание Мейснера на него.

—  Вы тоже были там?— спросил кто-то незнакомца б синих очках.
— Нет,— ответил тот коротко,— я только проходил мимо и оста­

новился, увидев сборище. Ах, это вечная песня всех сектантов! Хвала 
Иисусу Христу, который спас нас от грехов, хвала Сен-Симону, бла­
годаря которому мы поняли суть жизни, хвала Фурье, который нам 
открыл социальные законы! Чепуха! Когда наконец кто-нибудь во­
скликнет: «Хвала и слава здравому человеческому рассудку, который 
никому не поклоняется!»

Человек в синих очках пожал плечами и медленно удалился.
Мейснер спросил у Гейне, кто этот человек. Гейне объяснил, что 

это —  Прудон, «разрушительный принцип в образе философа, поль­
зующийся к тому же изобразительностью поэта. Виктор Гюго оказы­
вается слабым по сравнению с силой его антитез, и Александр Дюма 
мог бы у него позаимствовать живость его фантазии. Его произведе­
ния или, говоря полицейским языком, его прокламации читаются, 
как романы! Они ходят во Франции по рукам, н никто не обращает 
внимания на то, что при перелистывании страниц выпадают драконовы 
зубы, которые «днажды- прекрасно взойдут из земли и дадут благо­
словенную жатву».

Мейснер отмечает, что при этом Гейне улыбнулся, ню это не была 
невинная улыбка, которою Гейне сопровождал в кругу своих друзей 
свои остроты,—  это была разрушительная улыбка, та самая, которая 
облечена в слово в «Атте Тролле», «Зимней сказке» н политической 
лирике.

Не только в сенсимонистах, фурьеристах и Прудоне видел Гейне 
подготовителей грядущего социального переворота. Он ценил как «но­
вых учителей церкви» —  Луи Блана и Пьера Леру.

Конечно, предлагаемые Луи Бланом и Леру средства перестройки 
мира в корне своем мелкобуржуазны и реакционны. Луи Блан, впо­
следствии предатель рабочего движения (в эпоху революции 1848 го­
да, выдвигал проект выпуска большого национального займа для со- 
з дани я « общественных мастерских».

Леру видел спасение в мирном проведении «религии солидарности».
Эти учения играли огромную роль для пролетариата своего вре­

мени, потому что они прежде всего с удивительной проницательно­
стью раскрывали противоречия капиталистического общества. Маркс 
и Энгельс в «Коммунистическом манифесте» указывали, что утопи­
ческие социалисты дали много плодотворных идей научному социа­
лизму. Но утопический и мелкобуржуазный социализм стремился 
устранить социалистические бедствия мирным путем, стараясь при­
тупить борьбу классов.
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Гейне уважал идеи борцов за «улучшение морального и материаль­
ного состояния низших классов». Но он понимал, что «докторами 
революции явятся не они, эти мечтатели, строящие мост на двух 
подпорках — одна из материалистического гранита прошлого столе­
тия, другая —  из мечтательного лунного света будущего». И о« чув­
ствовал, что победа коммунизма обеспечена еще и потому, что враг, 
с которым коммунизм борется, не имеет никаких нравственных усто­
ев. «Нынешнее общество защищается только в смысле простой не­
обходимости, без веры в свое право, даже без самоуважения, совер­
шенно так, как защищалось то старое общество, гнилые балки кото­
рого обрушились, когда пришло время».

5

В феврале 1847 года Карл Гейне приехал в Париж. Между ним и 
Генрихом состоялось примирение.

Карл Гейне обязался выплачивать пенсию на старых основаниях, 
а взамен Гейне дал письменное обязательство никогда не помещать в 
печати ни одной строки, могущей показаться хоть чем-нибудь оскор­
бительной для семейства Карла Гейне и родственников, его жены, па­
рижских банкиров Фульдов.

Материальное положение Гейне видимо улучшилось, зато литерату­
ра понесла огромные потери: Гейне обязался уничтожить почти гото­
вых четыре тома «Мемуаров», над которыми он уже работал в тече­
ние семи лет.

Так миллионер обезопасил себя от ядовитого пера Гейне. Из круп­
нейшего автобиографического труда Гейне до нас дошел лишь неболь­
шой отрывок, описывающий дни детства.

Но примирение пришло поздно. Организм был расшатан, и кон­
фликт с родней безусловно сыграл пагубнейшее влияние на здоровье 
Гейне. Друг поэта Генрих Лаубе утверждалг что «сотни боев в лите­
ратуре и политике не причинили ни малейшего вреда этому грозному 
воину, но единственный удар, нанесенный семьей, разбил его».

Так писал Лаубе, потрясенный внешним видом Гейне, высохшим, 
как скелет, обросшим седой бородой, потому что нервная раздражи­
тельность не позволяла ему бриться, с сухими, в беспорядке спадав­
шими на лоб волосами, с судорожно двигавшимися губами, с напря­
женно поднятой вверх головой, так как зрачок правого, единственного 
уцелевшего глаза мог видеть только сквозь узкую открытую щель 
между веками.

Из всей своей семьи только с матерью и сестрой он поддерживал 
нежные отношения. Оба его брата, Густав и Максимилиан, были пу-
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стьши, тщеславными филистерами; один из них был на службе у ав­
стрийского, другой — у русского деспотизма. С ними поэт имел очень 
мало общего. ,

В январе 1848 года Гейне уже с трудом передвигался по улицам.
Он посетил в последний раз свою приятельницу Каролину Жобер, 

вернулся домой в фиакре, а по лестнице его втащил слуга на спине. 
Едва он свалился на диван, как начались страшные боли и конвуль­
сии, которые удалось успокоить только при помощи морфия. Все чаще 
приходилось прибегать к действию наркотиков, и однажды Гейне об­
ронил замечательную фразу, что между опием и религией нет суще- 
ственной разницы.

Через несколько дней после этого визита к Жобер Гейне был по­
мещен в лечебницу его друга, доктора Фотрие. Матильда вместе с 
неразлучной подругой Паулиной последовала за ним.

Единственною заботой Гейне было желание скрыть от матери не­
счастье, приключившееся с ним. В письмах к Кампе он просит не со­
общать ничего о случившемся ни матери, ни сестре. Тело его разбито, 
но голова здорова, свежа, полна остроумия.

Февральская революция застает его в больнице.
«Какое несчастье,—  вздыхает Гейне,—  переживать такие революции 

в моем состоянии! Я должен был бы выздороветь или умереть».
В мае 1848 года Гейне в последний раз вышел на улицу. «С боль­

шим трудом доплелся я до Лувра и почти упал без чувств, когда до­
брался до того благородного зала, где стоит на своем пьедестале бла­
гословенная богиня красоты, милейшая Венера Милосская. Я долго 
лежал у ее ног и плакал так бурно, что даже камень мог бы сжалиться 
надо мной. И богиня смотрела с состраданием вниз, но в то же время 
безучастно, словно она хотела сказать: «Разве ты не видишь, что у 
меня нет рук, и, значит, я не могу тебе помочь».

После этого раза уже не суждено было ему больше выходить на 
улицу, Матильда по настоянию врачей увезла Гейне в Пасси. Он жил 
там на маленькой вилле, лежал на матраце, постеленном в саду, среди 
цветов и деревьев.

Громы революции проносились над Францией и Германией. Полу- 
ослепший, парализованный поэт, правда, при первой вспышке народ- 
ного восстания почувствовал, как холод пробежал по спине и стал ко­
лоть руки, словно булавками.

Но это волнующее настроение сменилось пессимизмом, соединен 
ньш с апатией. «Я ничего не скажу о современных событиях; это все- 
общая анархия, мировой ералаш, очевидное безумие бога. Старика 
придется посадить за решетку, если так будет продолжаться».
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В „МАТРАЦНОЙ МОГИЛЕ"

1

О  ТЕЧ ЕН И Е тридцатых и сороковых годов, вернее сказать за 
все время господства денежных тузов во главе с «королем бур­
жуа» Луи-Филиппом, накоплялось недовольство оппозиции. Оппо­
зиция эта была чрезвычайно разнородна по своему социальному 
составу. Промышленная буржуазия, представленная в палатах мень­
шинством, составляла видную часть оппозиции. Чем резче развива­
лось самодержавие денежной аристократии, тем сильнее проявляла 
себя промышленная буржуазия, выступавшая против господствую­
щей системы в защиту развивающейся промышленности. Дальней­
шие кадры оппозиции вербовались из тех слоев, которые были со­
всем устранены от участия в политической власти, в первую очередь 
из мелкой буржуазии, крестьянства и защитников их интересов —  
передовой интеллигенции.

Брожение в различных слоях населения Франции вылилось в от­
крытое восстание, два мировых экономических события подготовили 
для него почву.

Первым из этих событий надо считать картофельную болезнь и 
неурожаи 1845 и 1846 годов. Растущая дороговизна вызвала в 
1847 году кровавые столкновения не только во Франции, но и на 
всем коитиненте. В отдельных местах Италии вспыхнули мятежи, а 
в Мюнхене произошло восстание против короля Людвига Баварско­
го, столько раз осмеянного Гейне и сделавшего страну игрушкой в 
руках своей фаворитки, танцовщицы Лолы Монтес.

Второе экономическое событие, ускорившее приход европейских 
революцией 1848 года,—  это всеобщий промышленный ;и торговый 
кризис в Англии. Последствия этого кризиса ие замедлили отразить­
ся на континенте.

Французская оппозиционная буржуазия, пользуясь начавшимся 
сильнейшим брожением, начинает проводить по всей Франции так 
называемую кампанию банкетов. Свержение монархии вовсе не в 
интересах буржуазии. Оппозиция только хочет получить большинство 
в палате и устранить от власти свору биржевиков, чтобы передать 
эту власть промышленным магнатам.

Близорукое правительство Гизо не учло серьезности положения, 
и когда Луи-Филипп пошел на уступки, было уже поздно. Начались 
уличные стычки между рабочими и армией. Армия была обезору­
жена. На месте Июльской монархии возникло Временное правитель­
ство.

15 Генрих Гейне. 225



Временное правительство, созданное в результате февральских бар­
рикад было далеко не однородно по своему составу: рядом с боль­
шинством, составленным из представителей буржуазии различных 
мастей, начиная от умеренных республиканцев и кончая династиче­
ской оппозицией во временном правительстве, выступали представи­
телями рабочего класса Луи Блан и Альбер. «В июльские дни рабо­
чие завоевали буржуазную монархию,—  пишет Маркс — в февраль­
ские дни они завоевали буржуазную республику».

Повторилась старая история: рабочие, кровью своей создавшие 
республику, постепенно были отстранены от власти. Буржуазия всех 
разновидностей делала попытки разделить силы пролетариев, проти­
вопоставить одну часть другой. Временное правительство с этой 
целью образовало батальоны «мобильной гвардии», кадры которой 
состояли в большинстве из неустойчивых элементов люмпен-проле­
тариата. Временное правительство выставило против парижского 
пролетариата под видом рабочей гвардии армию в 24 000 молодых 
головорезов. Правда, правительство ошиблось в своих намерениях 
создать рабочую армию против самих же рабочих. Но все же, когда 
рабочим стало ясно, что буржуазия во имя республики ведет борьбу 
против пролетариата, они начали 22 июня грандиозное восстание. 
Пять дней они с беспримерным мужеством держались против всех 
вооруженных сил буржуазных республиканцев.

«Вечером 25 июня Париж буржуазии устроил иллюминацию, в то 
время Париж пролетарский сгорал в огне, истекал кровью, испускал 
стоны».—  Так писала в номере от 29 июня 1848 года пером Маркса 
«Н 9 вая Рейнская газета».

Скептицизм Гейне, высказанный в начале Февральской револю­
ции, нашел свое оправдание. Во временном правительстве Франции 
он увидел «многих жалких комедиантов и с грустью констатировал, 
что никогда еще «народ, великий сирота, не вынимал из револю­
ционной урны пустых билетов, более ничтожных, чем эти временные 
правители».

Революция во Франции нашла немедленный отзвук в различных 
германских государствах. Германская буржуазия, не желавшая боль­
ше переносить узы феодально-бюрократического режима, подняла 
знамя восстания. Разнородные массы оппозиции, мелкая буржуазия 
и крестьянство и промышленный пролетариат, не имевшие четкой 
программы действия, пошли на поводу у буржуазии.

Мелкие германские монархи, спасая положение, призвали к власти 
либеральных министров. Союзный сейм в первых числах марта под­
нял черно-красно-золотой флаг как германское знамя. Но этот ма­
невр не дал реакции желательных результатов. Южногерманские 
либералы, собравшиеся в Гейдельберге, постановили созвать во
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Франкфурте-на-Майне национальное собрание для быстрого избра­
ния германского правительства.

Между тем 13 марта вспыхнула в Вене настоящая революция. Все­
могущий Меттерних, глава не только габсбургской, но и европей­
ской реакции, бежал в Лондон.

Это послужило сигналом к восстанию в Берлине. Прусское прави­
тельство надеялось справиться с движением, но выступление бер­
линских рабочих решило судьбу феодальной монархии.

На улицах Берлина произошли, подобно Парижу и Вене, ожесто­
ченные уличные бои. Пролетариат одержал победу на баррикадах. 
Прусский феодализм был сражен, но рабочий класс был еще недо­
статочно зрел, чтобы удержать власть. Бразды правления перешли 
в руки буржуазии. Ее рейнские вожди, Кампгаузен и Ганземан, со­
ставили новое министерство. В это министерство входили и предста­
вители обуржуазившегося дворянства.

Министерство Кампгаузеиа и Ганземана поторопилось устранить 
рабочих из народного ополчения. Это правительство не желало опи­
раться на народные массы и таким образом держать под угрозой ко­
рону и феодалов. Оно заискивало перед дворянством. Из страха пе­
ред рабочими буржуазия вошла с монархической реакцией в согла­
шение.

Неудавшееся парижское восстание в июне 1848 года явилось сигна­
лом для европейской реакции.

Маркс отмечает, что лишь только «парижские рабочие были по­
беждены, перебиты и разгромлены, как сейчас же по всей Европе 
новые и старые консерваторы я контрреволюционеры подняли головы 
с наглостью, показывавшей, как хорошо они понимали значение этого 
события».

Франкфуртское национальное собрание, составленное из мелко­
буржуазных демократов и либералов, дошло до того, что выбрало 
прусского короля Фридриха-Вильгельма IV в германские импера­
торы.

Германская реакция при таких условиях повела наступление даже 
на такую безобидную организацию, как «демократическое» собра­
ние во Франкфурте.

Мелкие немецкие буржуа и либеральствующие демократы ограни­
чились революционными фразами, но защитить себя на сумели. Ме­
жду тем, прусское правительство стало открыто вооружаться, пред­
лагая мелким и средним государствам Германии взять на себя роль 
палача революции. В результате Франкфуртское национальное собра­
ние бежало от избранного им имперского правителя из Франкфурта 
в Штутгарт. Здесь его постиг бессловный конец, так как вюртемберг­
ское правительство разогнало его вооруженной силой.
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Отдельные восстания, вспыхнувшие против монархической реакции 
в Дрездене, в отдельных частях Рейнской области, в Бадене и в Ба­
варско-Рейнском Пфальце, были жестоко подавлены -прусскими вой­
сками.

Обнаглевшая реакция нашла в себе достаточно силы, чтобы рас­
правиться и с национальным движнием в некоторым других стра­
нах. Совместными действиями Пруссии и России была раздавлена 
Венгерская революция.

2

Гейне жадно следил за развертывавшимися событиями в Германии, 
хотя и писал: «Я не могу заниматься ими много, потому что получае­
мые мною #из отечества печальные вести действуют на меня так раз­
дражающе, что мое здоровье только ухудшается каждый раз как 
дойдет до меня такая весть».

Зто раздражение больного поэта выливалось в резко сатирические 
формы «Современных стихов». Половинчатая революция в Герма­
нии, трусость и предательство буржуазии нашли себе яркое и полно­
весное отражение в сатирах Гейне той поры.

Когда Франкфуртское национальное собрание объявило красно- 
черно-желтое знамя национально-революционным знаменем объеди­
ненной Германии, немецкие политические лирики били в литавры, 
празднуя победу. Гофман фон-Фаллерслебен приветствовал «блеск 
божьей милости, осенившей Германию», Дингельштедт восторженно 
воспевал «полет сказочного времени», Фрейлиграт восклицал: «Ура, 
ура, ты черный, красный, золотой!», прославляя флаг, развивав­
шийся над франкфуртским собранием.

Гейне оказался прозорливее радикальных политических лириков. 
В стихотворении «Михель после марта» он видел, что кроется за 
революционным знаменем буржуазии. Недолгое пробуждение наро- 
да-Михеля окончилось новым угарным сном, чудесная сказка сво­
боды отцвела быстро. Тевтоманы, казалось, воскресли из гробов, 
чтобы объединиться в борьбе за монархию:

И видел я: Арндт и Ян-крокодил,
Времен прошедших герои,
Опять восстали из могил 
За  кайзера горою.

Все бурши — юности былой 
Товарищи, буяны —
Пылали к кайзеру душо*
Когда бывали пьяны.
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Я видел попов, дипломатов род 
В грехах своих поседевший,
Влиянья римского старый оплот,
Над храмом единства потевший.

А  Михель-добряк, терпеливый умом,
Заснул и храпит в угаре.
И вновь пробудился под нежным ярмом 
Тридцати четырех государей.

Гейне не жалел своей язвительности для разоблачения старых 
врагов — тех радикалов и филистеров~«революционров», которые 
предали революцию йсак мещане и обыватели, боявшиеся подлинной 
социальной революции.

Демократы показали свою образину «старогерманских» национали­
стов и дали повод к острому стихотворению «Ослы-избиратели»:

Свобода наскучила исподволь,
И вся республика явно 
Желает, чтобы одни король 
Правил самодержавно.

Звериная курия собралась —
Писались памфлеты и книги,
Партийная вражда развилась,
Завязались интриги.

В центральный комитет ослов 
Старо-ослы входили,
Кокарды они поверх голов 
Черно-красно-златые носили.

Была еще партия лошаков,
Н о голосовать не смела —
Боялась крика старо-ослов 
И без голоса сидела.

Один из «тевтоманов-ослов» произносит речь:
«И мы свой ослиный совет вам даем —
Осла на престол поставить,
Мы осло-монархию оснуём,
Где только ослы будут править».

Гейне издевается над выборами германского императора и со свос-fe 
стороны предлагает кандидата в императоры —  немецкого радикала 
Якоба Венедея из Кельна, филистера, бывшего одно время ттолктами-
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грантом, игравшего в достаточной мере реакционную роль во франк­
фуртском собрании.

Против Якоба Венедея направлены сатирические стрелы стихотво­
рения «Кобес I». Гейне облекает свою сатиру в романтические фор­
мы. Он вызывает к жизни призрак «белой дамы», бродящей по ста­
ринному замку *и роющейся в грязных реликвиях павшей феодальной 
монархии.

Мышиным пометом воняет тут.
Гниет от плесени и пыли 
И паразиты пышный скарб 
В жилище превратили.

При коронации горностай 
Важнейшим был атрибутом.
Для кошек ремарскнх теперь 
Родильным стал приютом.

Добрейшие немецкие демократы обратились к этому реквизиту 
для того, чтобы объединить Германию под эгидой немецкого кайзера. 
Тщетно напоминает Гейне, ссылаясь на свою «Зимнюю сказку»:

И правду сказал немецкий поэт,
СпуСтясь к Барбароссе в Кифгайзер:
Внимательно дело я все рассмотрел,
Нам вовсе не надобен кайзер.

Но уж если выбирать кайзера, то Гейне советует взять «не пат­
риция, а лучше плебея: берите себе не лиса, не льва, берите овцу 
поглупее. Берите сына Колонии, Кобеса —  дурня из Кельна, в своей 
он дурости гений почти, он будет править дельно».

И в дальнейших строфах Гейне дает развернутую биографию сво­
его кандидата в кайзеры —  бывшего радикала, «Златоуста среди ра­
бочих», ныне филистера из филистеров, педанта и мещанина с ног 
до головы...

Кайзером был выбран прусский король Фридрих-Вильгельм IV, 
неоднократно уязвленный Гейне, достойный потомок рода Гогенцол- 
лернов,—  того самого, о котором Гейне сложил свою уничтожающую 
«Дворцовую легенду»:

Есть в одном туринском замке 
Изваянье: жеребец 
Любит женщину, и к самке 
Пр-содомскн льнет самец.
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Многих знатных поколений 
Стала матерью она.
Но порода без сомнений 
В них была отражена.

Коль найдешь не без причины 
Мало в них людских примет*
Сразу видишь лошадиный 
В королях сардинских след.

Нрав конюшенный и тупость,
Издающий ржанье рот,
И лягающая грубость 
И «о всех поступках — скот.

Мысли ты обрел, последний,
Христианские вконец,
За  период многолетний 
Только ты — не жеребец.

(Гейне, уже в «Зимней сказке» требовавший гильотины для коро­
лей, невольно сравнивает английскую и французскую буржуазные 
революции с трусливой и половинчатой революцией немецкой бур­
жуазии. Революция 1649 года казнила английского короля Карла, 
Великая французская революция гильотинировала Луи Капета и его 
жену. Немецкая буржуазия поступает иначе:

Французу и бритту душевность чужда 
По самой сутн; но немец всегда 
Душевен,— он пребудет душевным 
Даже в терроре самом гневном.
От немца, пока на земле он живет,
Их величествам будет почет.

Карета в шесть упряжей, в коронках,
Кови в черных султанах, в попонках,
Высоко на (козлах, с кнутом, в креп-де-шике,
Плачущий кучер,—так будет <в Берлине.
На место казни монарх подвезен 

, И вериоподданно там казнен.

В борьбе революции с контрреволюцией побеждает последняя. 
В 1849 году революционные силы разбиты и разрознены, отдель­
ные неорганизованные восстания подавлены. В глубокой скорби Гей­
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не разражается одним из сильнейших своих стихотворений, нося­
щим хронологическую дату в виде заглавия: «В октябре 1849 года»:

Стих шторм, что воздух рвал, свистя,
Вновь стало тихо в каждой щелке;
Народ германский, как дитя,
Рождественской вновь радуется елке.

Реакция наступает по всем линиям: «последний форт свободы нал 
и кровью Венгрия исходит». Но Гейне завидует мадьярам, сражен­
ным в борьбе за национальную независимость:

Но в этот раз, свиреп и яр,
Бык заключил союз с Медведем;

 ̂ Ты пал, — но ие тоскуй, мадьяр:
И худший стыд знаком твоим соседям.

Ты обречен был честно пасть 
К ногам животных, все ж могучих,
А  мы, мы отданы во власть 
Волков, свиней и грязных псов вонючих.

«Быки и медведи» прибегли к грубой силе для того, чтобы пода­
вить революцию, и вот:

Лай, хрюканье и вой, — едва 
Снести победный смрад умею;
Но стой, больной поэт: слова 
Тебя волнуют, помолчать—умнее.

Однако Гейне не мог молчать. Надрываясь, он неустанно посылал 
свои отравленные желчью стрелы, он чувствовал себя бойцом за 
прежнее дело, бойцом непобежденным, с оружием, не вырванным из 
его рук. В стихотворении «Enfant perdu» он подводит итоги 
своей боевой деятельности:

В борьбе за волю, ие смыкая вежды,
Я на посту держался тридцать лет;
Я иа победу ие имел надежды,
Я знал, что мне не возвратиться,— нет!

Так я стоял, в руках ружье сжимая,
И если слышал: наглый враг идет —
Я хорошо стрелял, и пуля злая
Бпивалася в его тупой живот.
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Порою же могло и то случиться,
Что враг лихой стрелять умел, как я,
Тогда, тогда,—ах, мне ль того стыдиться 
Зияли раны, кровь текла моя.

Свободен пост. Покрыли раны тело.
Один упал, — другие, место вам!
Но я — ие побежден. Оружье цело!
Все цело, — только сердце пополам I

3

Февральская революция 1848 года принесла два удара Гейне.
В опубликованных списках пенсионеров правительства Луи-Фи­

липпа значилось —  как уже упоминали выше —  имя Гейне. Это дало 
лишний повод многочисленным врагам поэта обвинять Гейне в про­
дажности и беспринципности. Сам Гейне, отбиваясь от нападок, оп­
равдывался тем, что получение субсидии из тайного фонда мини­
стерства Гизо нисколько не влияло на его самостоятельность и явля­
лось лишь «милосердной поддержкой французского правительства 
одному из политэмигрантов, пострадавшему за свои убеждения».

Второй удар, постигший Гейне в связи с революцией, был крах 
биржевых бумаг, в которые он вложил свои жалкие сбережения.

Потеря субсидии и сбережений, разумеется, пагубно отразилась на 
материальном положении поэта именно в тот момент, когда интен­
сивность его работы сильно пала и когда ему особенно нужны были 
деньги на лечение и лекарства.

Разоблачение Гейне, как королевского пенсионера, разумеется, не 
могло не возмутить Маркса. Однако он не хотел огорчить поэта, 
придавленного болезнью, и великодушно промолчал, когда прико­
ванный к постели Гейне сослался на Маркса, якобы оправдавшего 
его за этот поступок. В «Ретроспективном объяснении», приложен­
ном ко второй части «Лютеции», Гейне писал: «Я помню, что в то 
время многие из моих соотечественников, в том числе решительней­
ший и умнейший между ними, доктор Маркс, пришли ко мне, чтобы 
высказать свое негодование по поводу 'клеветнической статьи во «Все­
общей газете» и советовали не отвечать на нее ни одним словом, 
ибо они сами заявили уже в немецких газетах, что я, конечно, при­
нял эту пенсию только с той целью, чтобы иметь возможность дея­
тельней помогать тем из моих единомышленников, которые беднее 
меня. То же самое говорили мне как бывший редактор «Новой Рейн­
ской газеты», так и друзья, составлявшие его генеральный штаб; но 
я поблагодарил за милое участие и уверил этих друзей, что они оши­
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бались, что я очень хорошо могу пользоваться этим пенеионом для 
самого себя и что на злонамеренную анонимную статью во «Всеоб­
щей газете» мне должно отвечать не через посредство моих друзей, 
но лично от себя за своей подписью».

Речь идет о нападках на Гейне со стороны «Аугсбургской Всеоб­
щей газеты». Когда были опубликованы списки получавших субси­
дию, эта газета особенно яростно обрушилась на своего прежнего 
корреспондента.

Маркс не опроверг в печати заявление Гейне, отнюдь не соответ­
ствовавшее истине. Только в письме к Энгельсу, от 17 января 
1855 года, Маркс сообщает о том, что у него имеется три тома Гей­
не и добавляет: «Между прочим, он рассказывает подробно выдумку 
о том, как я и другие приходили утешать его, когда «Аугсбургская 
Всеобщая газета» напала на него за получение денег от Луи-Фи лип- 
па. Добрый Гейне нарочно забывает, что мое вмешательство в егс 
пользу относится к концу 1843 года и, следовательно, не моглс 
иметь ничего общего с фактами, ставшими известными п о с л е  Фев­
ральской революции 1848 года.

Мучимый нечистой совестью — ведь у старой собаки чудовищная 
память на всякие такие гадости,—  он старается льстить».

История с тайной субсидией хоть и омрачила дружбу Гейне и 
Маркса, но к разрыву не привела. Когда революция 1848 года сно­
ва дала возможность Марксу вернуться в Германию, где он стал во 
главе «Новой Рейнской газеты», он пригласил Гейне сотрудничать 
в этом издании. В статьях Маркса, печатавшихся в «Новой Рейнской 
газете», тони-дело приводятся выдержки из стихов Гейне, которого 
Маркс называет «нашим другом». По свидетельству Фрейлиграта 
Маркс очень интересовался политическими стихами Гейне и даже 
знал многие из них наизусть.

«Новая Рейнская газета», называвшая себя «органом демократии», 
по существу не являлась таковым в смысле отстаивания идей 
левого парламентаризма. Газета, руководимая Марксом и его едино­
мышленниками —  Энгельсом, Дронке, Веертом и Вольфами, ставила 
себе задачей играть руководящую роль в революционном движении. 
Газета стала выходить с июня 1848 года, когда революционная поч­
ва все больше шаталась под ногами. В те дни уже выяснилось, что 
Франкфуртское национальное собрание оказалось лишь безнадеж­
ной говорильней, а буржуазное прусское министерство Кампгаузен- 
Ганземана «сеяло реакцию в духе крупной буржуазии, чтобы пожать 
ее в духе феодальной партии», как указывалось в «Новой Рейнской 
газете».

Маркс и Энгельс не только выступили с беспощадной критикой 
действий немецкой буржуазии, но и в противовес буржуазным коле-
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балгаям выдвинули ясные требования коммунистической партии. Ло­
зунги объявления Германии единой нераздельной республикой, все­
общего избирательного права, конфискации феодальных поместий, 
национализации всех средств транспорта, всеобщего и бесплатного 
народного образования и гарантии всем рабочим существования, 
выдвинутые Коммунистическим комитетом, были опубликованы со 
следующей мотивировкой: «В интересах германского пролетариата, 
мелкой буржуазии и крестьянского сословия— со всей энергией спо­
собствовать проведению в жизнь указанных выше мероприятий, ибо 
только посредством их осуществления миллионы людей, которые до 
сих пор эк сплоатир овались в Германии небольшим числом лиц и 
которых постараются и впредь держать в угнетении, сумеют добить­
ся своего права и той власти, которая подобает им как производи­
телям всех богатств».

Таким образом Маркс как и группа других «докторов революции», 
его единомышленников, выдвинули положительные требования со­
циального переустройства Германии, без которого итог мартовской 
революции для пролетариата сводился к нулю.

Гейне внимательно читал «Новую Рейнскую газету». Его не по­
кидало двойственное отношение к массовому движению рабочего 
класса: он боялся господства масс, грозящего, как он думал, свободе 
личности; но, с другой стороны, он радовался, что «доктора рево­
люции» раздавят «тевтонскую контрреволюционную гадину».

Когда 19 мая 1849 года «Новая Рейнская газета» была закрыта 
и Маркс был выслан из Пруссии, он уехал в Париж. Дружба его с 
Гейне ничуть не уменьшилась. Маркс навещал Гейне, томившегося 
в «матрацной могиле», и вел с ним долгие беседы. Однажды Маркс 
привел к Гейне поэта Георга Веерта, одного из ближайших сотрудни­
ков недавно закрытой «Новой Рейнской газеты». Веерт —  член сою­
за коммунистов был политическим поэтом, во многом шедшим пу­
тями социальной сатиры Гейне. Н о тогда как Гейне недоставало 
твердости в выявлении положительных идеалов, Веерт создавал об­
разцы классовозаостренной политической поэзии. Неудивительно, 
что Гейне интересовался произведениями своего преемника и выска­
зал желание с ним поближе познакомиться.

В июле 1849 года Маркс оставил Францию вследствие притесне­
ния правительства и уехал в Лондон.

Больше они уже не встречались.
Гейне постепенно отходил от интересов, которыми жил Маркс, 

Энгельс и другие борцы за дело пролетариата.
«Коммунистический манифест», этот замечательный документ — 

основа великого учения коммунизма, прошел мимо внимания Гейне. 
Его колебания между верой в историческую роль пролетариата и
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боязнью прихода коммунизма отразился в двойственных высказы­
ваниях о коммунизме, опубликованных в последние годы жизни 
поэта.

В переписке Маркса и Энгельса мы находим немало сожаления 
по поводу шаткости позиции Гейне, которого, однако, они не пеое- 
ставали считать «-попутчиком» пролетариата и его движения. Созна- 
вая ошибки Гейне, Маркс вместе с тем смотрел на них снисходитель­
но, видя, что противоречия, заложенные в натуре Гейне, обусловли­
ваются тем, что он отразил в своем творчестве идеи мировоззрений 
своей эпохи, но ни одного из этих мировоззрений он не одолел дс 
конца.

3
Серое, беспросветное время реакции отражается в стихах Гейне, на­

писанных им после рево/лоции 1848 года.
Он лежал на широком и низком Ложе, составленном из двенад­

цати тюфяков, худой как скелет, с закрытыми глазами, с почти со­
вершенно парализованными руками, ставшими прозрачными. Порой 
по его страдальческому лицу пробегала язвительная, мефистофель­
ская улыбка. «Он продолжал работать умственно,— рассказывает 
Брандес про этот период его жизни, —  казалось, что механическое 
колесо его ума двигалось без пара, что лампа его продолжала го­
реть без масла».

Врачи скоро убедились в том, что все средства, применяемые про­
тив его страшной болезни,—  лишь паллиатив. И они пичкали боль­
ного лекарствами, стараясь умерить его страдания. Гейне взялся за 
медицинские книги, желая изучить свою болезнь. Он иронизировал 
над собой по этому поводу: «Мои медицинские занятия принесут 
мне мало пользы. Самое большое, что я приобрел, это возможность 
читать на небе лекции, чтобы доказать моим слушателям, как дурне 
лечат врачи на земле размягчение спинного мозга».

Он не переставал шутить над бессилием медицины помочь ему: 
«Чтобы лечить мои глаза, врачи прикладывают вытяжной пластырь 
на спину».

Денежные затруднения изводят его. В стихах того времени про­
рывается ненависть к денежной аристократии, от которой он столько 
зависел в жизни и от которой продолжал зависеть теперь.

Он издевается над своей героиней; графиней Гудель фо,н-Пудель* 
фетт:

Г рафик я Гудель фон-Г уделъфетт,
Тебя уважает за деньги свет!

Но если, бедняга, тебя .разорят.
Тебе весь свет покажет зад.
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Генрих Гейне.
Автографы Лотса. Впервые опубликована в 1862 г. в журнале „Revue des Deux Mondes*
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Весь мир пляшет вокруг золотого тельца, и ему ненавистна эта 
жуткая оргия:

Звуки флейт, цевниц, тимпанов..
Перед рядом истуканов 
Дщерь Иакова танцует; ?
Вкруг тельца веселье, шум;
Брум-брум-брум —
Все поет, трубит, ликует.
И воакрылия рубашек,
Приподняв почти до ляжек,
Благороднейшие девы 
Пляшут, пляшут без конца 
Вкруг тельца.
Смех, тимпаны и напевы!

Со смертного одра изнемогающий в мучениях поэт неустанно клей* 
мит лицемерие буржуазной филантропии, желание господствующих 
классов показать беднякам, что они стараются улучшить их поло­
жение.

Вот кошмарное видение: на запорошенном снегом чердаке двое 
мертвых бедняков. Они прижимались друг к другу, целовались ры­
дая —  и замерзли.

На утро с комиссаром пришел 
Лекарь, который, пощупав 
Пульс, на месте установил 
Отсутствие жизни у трупов.

«Полный желудок,— он пояснил,—
Вместе с дтаэтой строгой
Здесь дали летальный исход, — верней.
Приблизили немного.

Всегда при морозах,—прибавил он,—
Нужно топить жилище 
Д о теплоты, и — вообще —
Питаться здоровой пищей».

Вот «гуманное отношение» к рабам: работорговец, везущий чер­
ный товар на корабле по совету доктора устраивает танцы, чтобы 
развлечь негров и прекратить их смертность. Подстегиваемые бичом 
надсмотрщиков пляшут рабы, а их хозяин молится богу:
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«Грешников черных помилуй, спаси,
Иисус Христос распятый!
Не гневайся, боже, на иих: они 
Глупее, чем скот рогатый.

«Спаси их жизнь, Иисус Христос,
За  мир отдавший тело!
Ведь если двести штук ш  дойдет,
Пропало все мое дело.

Так под маской эпической объективности романсов, баллад, поэм 
выявляются объективнейшие черты ненависти Гейне к мещанству 
и буржуазии, с их ханжеской религиозностью, с их лицемерием и 
предательской ролью по отношению к пролетариату.

В 1851 году вышел в свет большой сборник стихов Гейне «Ро- 
мансеро», который он сам назвал «золотой книгой побежденного».

Лейтмотивом книги звучат горькие слова: «проливается кровь 
героев, и побеждает плохой».

В этой книге чередуются маленькие сюжетные поэмы с сугубо 
лирическими субъективными стихами.

Глубочайшим пессимизмом овеяна вся книга, и за стихотворными 
легендами и балладами скрывается актуальная действительность или 
отношение к ней поэта. Ь

Издевкой над «монархами милостью божьей» веет от «египетской 
истории» с царем Рампсенитом. Силой обстоятельств Рампсенит 
объявляет своим наследником и зятем заведомого вора:

Правил он, как все другие,
Был опекой для народа,
Говорят, что казнокрадство 
Вывел вор из обихода.

И не положение ли народов после половинчатой революции 
1848 года изображает Гейне в стихотворении «Царь Давид»:

...как и встарь 
Самовластье на престоле 
Будет чернь держать в неволе.

Раб, как лошадь или бык,
К вечной упряжи привык,
И сломает шею мигом 
Не смирившийся под игом.
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И невольно от этих тяжелых времен мысль Гейне уходит к тем 
романтико-героическим дням, когда революции были полнокровны­
ми, когда королям сносили головы, а не возвращали их обратно на 
трон.

«Старые тени» проходят чередой перед воспаленным взором боль­
ного поэта.

Вот \в замке Тюильри причудливо танцует обезглавленная Мария 
Антуанетта с придворными дамами:

Это все революции плод,
Это ее доктрина,
Во всем виноват Жан-Жак Руссо,
Вольтер и гильотина.

Вот Карл I английский, притаившись в хижине угольщика, поет 
колыбельную песшо подрастающему своему палачу.

И в противовес французской и английской революциям —  опять 
горькая мысль о неудавшейся германской; там, на его родине, будет 
когда-нибудь «на место казни монарх подвезен и верной од даннически 
казнен».

В бессильном гневе против прусского юнкерства и военщины, опять 
захвативших власть в свои руки, он бросает угрозу:

...Смотрите, господа,
Поосторожнее, чтоб не стряслась беда!
Еще не прорвалась плотина, ио 
Уже трещит, трещит давно.
И Бранденбургские ворота по сю пору 
Попрежнему широки и высоки. Скоро 
Случиться может, что за них швырнут 
Вас всех и с принцем прусским. Тут 
Все делает количество большое.

От имени «количества -большого», другими словами— от широких 
масс, выступает здесь против реакции Гейне. Он твердо убежден в 
том, что эти массы, представители «четвертого сословия», правы в 
своем стремлении сокрушить мир эксплоатации и насилия.

И в то же время он громит революционных пролетариев, которые 
хотят революции только для того, чтобы насытиться, чтобы создать 
«казармы республиканской добродетели» и уравнять «львов» с 
«ослами».

Мы уже приводили цитаты из «Бродячих крыс», где Гейне обна­
ружил свой страх перед выступлением коммунистических масс. И 
если он думал, что английские чартисты вступают в борьбу, гонимые
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голодом, а не идеей, то другого мнения был он о немецких коммуни- 
стах: «Эти доктора революции,— писал Гейне, подразумевая под 
ними Карла Маркса и Фридриха Энгельса,—  и их решительные еди­
номышленники—  это единственные люди в Германии, которым при­
надлежит будущее». .

Но основы научного социализма в том виде, в каком они выковы­
вались тогда его основоположниками Марксом и Энгельсом не были 
поняты Гейне до конца его дней во всем их значении. Ему казалась 
химеричной, утопической близкая победа социальной революции, и 
он давал волю своему романтизму, не изжитому до последнего дня, 
и тогда представлял себе социализм, неизбежно грядущий, в виде 
какого-то эпикурейски-радостного «лазурного царства».

Во имя этого должно было свершиться правосудие, и обвинитель­
ный приговор над старым обществом был давно произнесен, как 
констатировал Гейне.

З а  год до смерти, в предисловии к французскому изданию «Люте* 
ции», где были собраны корреспонденции Гейне из Франции за со­
роковые годы, Гейне восклицал: «Да разобьется этот старый мир, 
в котором невинность погибла, эгоизм благоденствовал, человека 
эксплоатировал человеж! Да будут разрушены до основания эти 
мавзолеи, в которых господствовали ложь и неправда, и да благо­
словен будет торговец, который станет некогда изготовлять из моих 
стихов пакеты и всыпать в них кофе и табак для бедных честных 
старух, которые в нашем теперешнем, неправедном мире, может 
быть, должны были отказывать себе в таких удовольствиях...».

В большой статье «Признания», вышедшей ib 1854 году, Гейне 
в последний раз высказался по волновавшему его долгие годы во­
просу о социальной революции. Здесь нападки на грядущий ком­
мунизм ожесточеннее, чем когда-либо. И с другой стороны —  не­
сомненное признание его глубочайшей правоты.

Только страх мелкого буржуа и сторонника «надклассовой рево­
люции» мог продиктовать строки: «Мы готовы охотно жертвовать 
собой для народа, ибо самопожертвование для нас одно из утончен­
нейших наслаждений —  освобождение народа было великой задачей 
нашей жизни, мы за него боролись и приносили неописуемые жерт­
вы на родине и в изгнании,—  но чистая чувствительная натура 
поэта восстает против всякого личного, близкого соприкосновения с 
народом, и больше всего нас пугает мысль об его ласке, от которой 
упаси нас бог! Великий демократ сказал однажды;- если бы короле 
пожал ему !руку, он сейчас бы ее сунул в .огонь, чтобы очиститься,. 
Я бы мог сказать то же самое,, я вымыл бы руку, если бы суверенный 
народ почтил меня рукопожатием».
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Разгадка двойственности Гейне лежит ё Сб1|МАЬй0 ~эК<ЗйОМйЧе- 
ских условиях эпохи.

Он вырос в обстановке феодальной монархии и сопутствующей ей 
идеологии, романтизма. Вот почему эстетизм Гейне, его яркий инди* 
видуализм заставляли его склоняться к монархии и охранителям 
дворянской цивилизации. Но как совре*менник подъема буржуазного 
класса в период промышленного переворота, Гейне был «лихим ба­
рабанщиком революции», «солдатом в борьбе за освобождение 
человечства».

Не надо забывать, что мрачные мысли о пролетариате являлись 
к Гейне, когда он, годами отрезанный от жизни, с трудом мог сле­
дить за политическими событиями, когда он знал только одно: что 
реакция победила, что поднимают голову «потомки тевтоманов 
1815 года». Раздавить этих контрреволюционеров мысли и дела 
могут только коммунисты. Гейне радуется этому, но тут же и опа­
сается: «Мое сердце сжимается болью, потому что как ученый и ху­
дожник я прекрасно понимаю, что победа социализма грозит гибе­
лью нашей цивилизации».

Так в понимании Гейне ставился вопрос: ценой неравенства и 
угнетения человека человеком сохранить цивилизацию или пожерт­
вовать этой цивилизацией во имя создания равенства. Равенство 
представлялось Гейне ужасным, потому что он был знаком лишь с 
«грубой и бессмысленной формой коммунизма», которую Маркс до­
статочно определенно характеризовал, как «абстрактное отрицание 
всего мира образования и цивилизации», «отрицание личности 
человека».

Гейне не представлял себе, что научный социализм осуществляет 
лозунг: каждому по потребностям, что коммунизм ведет к развитию 
всех способностей и к огромному росту потребностей.

В противовес этому, как указывает Маркс, политическая экономия, 
наука о богатстве, созданная буржуазией, «есть в то же время наука 
о самоотречении и лишениях... наука об аскетизме, и ее настоящий 
идеал —  это аскетический».

Если бы Гейне мог осознать до конца эти великие истины —- 
был бы положен конец его колебаниям. Совершилось бы полное пе­
рерождение, окончательный отход от позиции романтической реакции 
и буржуазной демократии.

Но, к глубочайшему сожалению, этого не случилось. И поэтому 
шатания Гейне глубоко трагичны. Он страдал от них глубоко и ис­
кренно, хотя маскировался остроумием, насмешкой, иронией. Но он 
правильно сказал, что по его сердцу прошла трещина, расколовшая 
мир, и от этого он безнадежно болен.
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В «Признаниях» Гейне пересматривает свое старое отношение к 
«иазареям» и «эллинам». Он разумел под н аз а реям и «людей аске­
тических, враждебных образности, жадных к одухотворению», и им 
противопоставлял эллинов, «людей с жизнерадостным, горным, реа­
листическим характером».

В книге о Берне Гейне выдвигал теорию «свободного интеллек­
туального индивидуума», эллинства и себя причислял к эллинам, а 
Берне считал типичным представителем назарейства, человеком 
догмы.

В «Признаниях» Гейне много говорит о своем отказе от прежних 
позиций «эллинства», о своем «обращении».

По уверениям поэта, он обращается к назарейству, к национально- 
иудаистическим идеалам своей молодости.

Былой безбожник и неутомимый борец против клерикализма, Гей­
не заверяет, что он решил вернуться к богу.

Мотив этого обращения скорее социально-политический, чем мо­
ральный и психологический. Боясь коммунизма, инстинктивно от­
талкиваясь от этого движения, Гейне отходит и от атеизма, сопут­
ствующего движению пролетариата: «Немецкие ремесленники испо­
ведуют большею частью самый грубый атеизм и должны во что бы 
го ни стало присягать безотрадному отрицанию, если не хотят впасть 
в противоречия со своими принципами и тем самым выказать пол­
ное бессилие. Эти разрушительные когорты, эти саперы, чьи топоры 
угрожают всему общественному строю ужасающей последователь­
ностью своих доктрин, значительно превосходят единомышленников 
и революционеров других стран».

Снова Гейне подчеркивает здесь революционную сущность фило­
софии Гегеля: «Я видел, как Гегель с почти смехотворным видом 
сидел, словно наседка на раковых яйцах, и я слышал его кудахтанье»* 
Гейне указывает, что он предсказал, «какие мелодии будут насви­
стывать и чирикать в Германии, потому что он видел, как высижи­
вались птенцы, затянувшие впоследствии новые песни».

Поэтому прикованный к «матрацной могиле» поэт отрекается и от 
философии Гегеля, давшей в руки коммунизма острое оружие диалек­
тики, и от атеизма, как идеологической опоры движения пролета­
риата.

Нельзя понимать буквально «обращение» к богу Гейне. С глубо­
кой иронией разоблачает он сам перед другом последних лет, Аль­
фредом Мейснером, смысл этого «обращения»: «Там, где кончается 
здоровье, там, где кончаются деньги, там, где смолкает здравый чело­
веческий смысл,—  там начинается христианство».
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И задолго до этого, говоря об обращении философа Шеллинга на 
смертном одре, Гейне сказал: «Перед смертью многие вольнодумцы 
возвращаются к вере, но это не служит к ее славе. Все эти обраще­
ния являются патологическими и доказывают в конце концов невоз­
можность обращения к богу вольнодумцев, пока они владеют своими 
чувствами и являются хозяевами своего разума».

При таких обстоятельствах трудно говорить о том, что Гейне дей­
ствительно стал чувствовать прилив какой бы то ни было религиоз­
ности перед смертью. Он попрежнему считал бога «великим мучите­
лем животных», и если под влиянием острых болей, приближаю­
щейся кончины и под нажимом окружающих он и начинал иногда 
думать о боге, то о таких моментах он сам говорил с глубочайшей 
иронией, подчеркивая, что ему как-то удобнее богом, чем без него: 
«Когда лежишь на смертном одре, становишься очень чувствитель­
ным и мягким, ,и хочется заключить мир с богом и миром... Как с его 
созданиями, так и е самим творцом я заключил мир ж (великому не­
удовольствию моих просвещенных друзей, которые бросают мне 
упреки в возвращении к старому суеверию, как они называют обра­
щение к богу».

В послесловии к «Романсеро» (1 8 5 1 ) Гейне указывает, что он 
«поклонялся прежде богу пантеистов, но пантеизм по существу —  
это скрытый атеизм, и поэтому он отказался от него».

Когда изможденный, истерзанный Гейне лежит в полутемной ком­
нате, к нему со всех сторон являются друзья и стараются вернуть к 
богу. Все чаще приходится прибегать к успокоительному действию 
морфия или опия, и как-то .он говорит своей приятельнице, Фанни 
Левальд: «Между опиумом и религией больше родства, чем это ка­
жется даже лучшим умам».

В таких тяжелых страданиях он обращается, как к утешению, к 
опиуму религии.

Однажды, когда он изнемогал от страданий в своей маленькой 
спальне, к нему явились два друга —  немецкий профессор Герман 
Фихте, сын знаменитого философа, и Эдуард Фихте.

Разговор зашел о бессмертии души и о существовании бога. С ме­
тафизическими ухищрениями Герман Фихте старался доказать, что 
человеческая душа бессмертна, что она живет до рождения человека 
и переселяется в другое человеческое существо после его смерти. З а ­
тем разговор перешел на тему о ясновидении, о теософии шведского 
мистика Сведенборга.

По свидетельству Фихте, эта беседа произвела большое впечатление 
на Гейне, и Фихте казалось, что он обратил поэта в настоящую 
веру. Но тут же он приводит слова Гейне, обнаруживающие, как
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глубоко было в нем безбожие: «Когда человек болен, он нуждается 
в милосердии божьем, когда он здоров —  бог ему не нужен».

Рассказывая в послесловии к «Романсеро» о своем возвращении к 
личному богу, Гейне относится насмешливо к этому обращению, 
издеваясь и над потусторонними мечтаниями Сведенборга: «В поту­
стороннем мире Сведенборга бедные гренландцы будут чувствовать 
себя удобно. Однажды эти гренландцы задали вопрос датским мис­
сионерам, хотевшим их обратить в христианство: имеются ли тюлени 
на христианском небе. На отрицательный ответ они сказали огор­
ченно: «Значит, христианское небо не подходит для гренландцев, 
которые не могут существовать без тюленей».

И он добавляет: «Утешься, дорогой читатель, загробная жизнь 
существует, и мы найдем на том свете своих тюленей».

«Обращение» Гейне не приводит его в лоно той или иной церкви. 
Меньше всего он склонен к католическому обскурантизму. Не манит 
его и лротестанство, хотя он ценит его «за услуги, оказанные завое­
ванию свободы мысли». Иудаизм, вера предков, навевает воспомина­
ния детства. Это отражается в «Еврейских мелодиях», цикле «Ро- 
мансеро», где Гейне перепевает легенды о принцессе Саббат или 
Иегуде бен Галевн.

Старый романтик окрыляется легендами иудаизма, —  и в  виде 
противоядия пишет замечательную сатиру «Диспут», где в -споре 
-капуцина с раввином, чей бог настоящий, он не становится ни на t v , 
ни на другую сторону.

Духовный турнир между католиком и евреем кончается ирониче­
ским восклицанием:

Я не знаю, ,кто тут нрав —
Пусть другие то решают.
Но раввин и капуцин 
Одинаково воняют.

6
Лирика Гейне периода «матрацной могилы» — это глубоко траги­

ческая поэзия полного творческих сил художника, телесный недуг 
которого уводит в могилу.

Тема умирания является ведущей в лирических разделах «Роман­
серо», в «Песнях Лазаря».

Поэт завидует фаворитам судьбы, которые умирают легкс  ̂и без­
болезненно:

Как должен я завидовать им, 1 
Семь лет уже в муке ужасной,
В горчайших страданьях корчусь я, ч 
И смерти вре жду напрасно.
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Господь, мне пытку сократи,
Зарой меня неотложно.
Мне мученический талант 
Ты дал ведь совсем ничтожный.

Твоей нелогичностью, господь,
Я, право же, озадачен:
Ты создал меня веселейшим из веек 
Поэтов, а я так мрачен.

Все чаще рисуются картины предстоящих похорон. С мягким ли­
ризмом Гейне предсказывает, как его будут хоронить:

Не отслужат литургии,
Кадош не прочтут унылый,
Говорить н петь «е будут 
Над раскрытою могилой.

Если ж теплая погода 
Будет в день моей кончины,
То Матильда на Монмартр 
Сходит в обществе Полины.

И венок из иммортелей 
Принесет она с собою 
И промолвит: „Pauvre hommel®
Взор подернется слезою.

К сожаленью, я теперь 
Высоко живу немножко.
Нету стульев для нее —
Ах, устали милой ножки!

Прелесть толстая моя!
Уж домой ты, ради бога,
Не ходи пешком; фиакров 
У заставы очень много.

Резкая смена настроений отражается в лирике последних лет. То 
поэт хочет скорее умереть, до того невыносимы мучения, то он с 
лихорадочной поспешностью хватается за жизнь. Гейне хочется воз­
можно больше сделать; как в бреду, он пишет карандашом, не 
смотря на бумагу, на больших белых листах. Его тревожат воспо­
минания прошлого. Он восстанавливает в памяти первую любовь к
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Камилла Сельдей (.Мушка*).
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Амалии Гейне, удар, нанесенный ее отказом, долголетнюю травлю 
родственников, которая, как он знал, не прекратится и после его 
смерти:

Тот, кто с сердцем я чье сердце 
Дышит страстью — тот на деле 
Полутруп, Так ,и лежу я,
Заткнут рот, тиски на теле.

Мне язык, когда умру я.
Вырежут рукою злобной.
Из боязни, что бранясь я 
Возвращусь из тьмы загробной.

Жадно хватается Гейне за жизнь. Букет цветов, поднесенный Ма­
тильдой, напоминает о том, что «в мире этом он бредет покойником 
отпетым».

Гейне чувствует, что жизнь —  величайший из даров:

Слава греет нас в пробу?
Болтовня и чушь! Табу1 
Греет больше нашу кровь 
Гряз ной скотницы любовь,
И навоза запах — люб 
С поцелуем толстых губ.
И, само собой,—теплее нам,
Если пуншем иль глинтвейном,
Мы, спасаясь от тоски, /
Сполоснем порой кишки 
В самой аховой таверне,
Средь гуляк, воров и черни.

И до того бурлила жажда жизни, что за четыре месяца до кончи­
ны поэта в нем в последний раз разгорелось пламя влечения к жен­
щине.

В лирических стихотворениях Гейне именует эту женщину Муш­
кой. Настоящее ее имя —* Элиза Криниц или, как она себя называла, 
Камилла Сельдей. Она появилась у постели больного поэта по пору­
чению знакомого из Вены. Между умирающим поэтом и молодой 
женщиной завязались странные отношения, романтическая помесь 
дружбы и страсти. После многих лет, проведенных под одной кры­
шей с Матильдой, женщиной, которая не интересовалась его творче­
ством и не была в состоянии постигнуть его, Гейне увидел в Камилле 
Сельдей, с ее сочетанием французского остроумия и немецкой за­
душевности, полный обаяния женский образ.
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Гейне и Матильда,
с картины работы Китца (прибл. 1850 г.)
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Он иронизировал над странным сочетанием, над романтическими 
бреднями, которыми они увлекались:

Поистине, мы являем 
Курьезную пару с тобой;
Подруга слаба на ножках,
Возлюбленный, тот хромой.

Она котеночек хилый;
Как пес больной, он зачах;
Пожалуй, у них обоих 
Неладно в головах.

Цветкам себя мнит подруга,
Влюбленным лотосом мнит,
А  он, ее бледный спутник,
Являет месяца вид.

Гейнс отправлял «Мушке» страстные записки, писал ей лирические 
послания.

Это не мешало ему сохранять прежнее отношение к Матильде. Он 
был ей глубоко благодарен за то, что она заботилась о нем, хотя и 
старался всячески освободить ее от ухода за собой. Когда она в об­
ществе своей подруги Полины выходила из дому, Гейне терзался 
муками ревности. Однажды ночью ему показалось, что Матильды 
нет в ее спальне. Преодолевая мучительные боли, он сполз со своего 
ложа, добрался до дверей Матильды и упал в глубокий обморок.

Гейне писал сам, когда ему позволяли силы; он диктовал своим 
секретарям, он работал по шесть часов в сутки, большей частью по 
ночам, когда дом охватывала могильная тишина и засыпал |главный 
враг Гейне —  любимый попугай Матильды, Кокотт, терзавший боль­
ного поэта своими пронзительными криками.

Из строя живых был выведен навсегда этот полумертвец. В 
1855 году врачи перестали обманывать его и подавать хоть малей­
шую надежду на выздоровление.

Круг друзей редел. Водоворот жизни увлекал их в сторону от 
«матрацной могилы».

Немногие сохранили верность умиравшему мучительно и долго.
Даже со своей «ближайшей свитой» понемногу пришлось расстать­

ся Гейне. Он порвал с «рыцарем индустрии» Фридляндом, который 
вовлек Гейне в одно из своих фантастических предприятий. Пред­
приятие— газовая осветительная компания «Ирида» —  лопнуло, и Гей­
не потерял большие деньги. Он попытался возложить свою неудачу
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на Фердинанда Лассаля, утверждая, что последний убедил его вло­
жить деньги в затею Фридлянда.

Лассаль ответил с мягкой горечью, оправдывая себя в этом деле. 
В июле 1855 года Лассаль, приехавший в Париж, посетил Гейне, и 
между бывшими друзьями произошло полное примирение.

За  несколько месяцев до этой последней встречи Лассаля с Гей­
не, трагически окончил свою жизнь близкий друг Гейне, его пере­
водчик на французский язык, поэт Жерар де Нерваль* Эта смерть 
произвела тяжелое впечатление на Гейне, который очень любил и 
ценил своего несчастного друга.

Обычно у постели больного собирались лишь его самые близкие 
люди: к нему приходили Каролина Жобер, графиня Бельджойозо, 
«Мушка», иногда являлся Берлиоз, историк Менье, бывший сенсимо­
нист Мишель Шевалье. Как-то посетил Гейне, уже незадолго до его 
смерти, знаменитый Беранже. Трогательно простился Гейне в декаб­
ре 1855 года со своей любимой сестрой Шарлоттой, приехавшей в 
Париж. Ему хотелось перед концом повидаться с матерью, он мечтал, 
чтобы его перевезли в Германию, «о, разумеется, об этом нечего 
было и думать.

В начале 1856 года здоровье Гейне значительно ухудшается. Все 
чаще случаются с ним обмороки, рвота, судороги.

Чувствуя, что смерть на пороге, Гейне работал особенно лихора­
дочно, стараясь закончить основной труд своей жизни, «Мемуары».

Врачи советуют поменьше напрягать свои силы, Гейне улыбается 
саркастически — теперь уже все равно! Ему нужно лишь четыре 
дня для окончания «Мемуаров»,

Матильда, строгая католичка, хочет привести священника, чтобы 
Гейне исповедовался.

Гейне ласково отводит это предложение: «Бог простит меня, это 
его ремесло»,—  говорит он.

Шестнадцатого февраля под вечер, несмотря на слабость, посе­
ревшими губами он произнес: «писать!» и затем добавил: «бумаги, 
карандаш!..»

Это были его последние слова. Карандаш выпал из рук.
Началась мучительная агония.
До последнего момента Гейне сохранял полное сознание.
Серый парижский рассвет застал Гейне мертвым в «матрацной 

могиле».

Ялта — Москва. 1932.
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П Р И М Е Ч А Н И Я

К стр. 7. М е и ц е л ь  Вольфганг (1798— 1873)—немецкий публицист, стяжав- 
~~ ший печальную известность своей травлей Гете и литературной 

школы «Молодая Германия». Подробнее о Меицеле юм. стр. 139.
Б а р т е л ь с  Адольф — немецкий писатель и историк литературы, 

автор антисемитской книжки «Генрих Гейне».
К стр. 8. Д  ю м а-отец Александр (1802— 1870)— знаменитый французский

писатель, автор многочисленнейших романов, пьес, повестей, 
мемуаров и критических статей. Свое дарование Дюма разме­
нял на мелочи и, идя навстречу требованиям мещанской массы, 
рисовал дешевую пышность « идеального» мира, созданного его 
богатой фантазией.

Г о т ь е  Теофиль (1811 — 1872)—(Крупный французский поэт, рома­
нист, драматург и критик. Эстет, сторонник «искусства для 
искусства», Готье совершенно не интересовался бурной полити­
ческой жизнью своей эпохи.

К стр. 9. Г е й з е  Пауль (1 8 3 0 —■ 191 4) — немецкий писатель, выступивший в 
литературе в период реакции после революции 1848 года. 
Реакционные тенденции сказались в его творчестве в виде эстет­
ства, прославления теории ]«искусств о для искусства» и яркими 
индивидуалистическими тенденциями.

К стр. 11. К л и н г е р  Макс (1837 — 1920),— известный немецкий художник 
<и скульптор.

Г о ф м ай  с т а л ь  фои Гуго (1874— 1929) — поэт, драматург, автор 
критических этюдов, Гофмансталь, принадлежавший к австрий­
ской ветви немецкой литературы, является одной из централь­
ных фигур немецкого символического эстетизма.

Г а у п т м а н  Гергарт (род. 1862)—знаменитый немецкий драматург 
и писатель. Типичный представитель немецкой мелкой бур­
жуазии, Гауптман отказался [ныне от былых революционных 
тенденций.

Г е к к е л ь Эрнст (1 834— 1 91 9) —■ знаменитый зоолог и биолог, 
представитель воинствующего материализма в Германии.

К стр. 127. Ж ер ар д е Н е р в а л ь  (1 808— 1 855) — французский писатель и 
поэт, представитель литературной богемы, мечтатель и роман­
тик, радикал, воспевавший Июльскую революцию. Переводчик 
«Фауста» Гете на французский язык, Нерваль переводил также 
стихи Гейне.

К стр. 128. С ю Эжеи (1 8 0 4 — 1857) — популярный французский писатель, 
автор многотомных социальных романов: «Вечный жид», «Тай­
ны Парижа» и т. д.
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К ctj>. 140. Ю нг Александр (1799— 1884)— немецкий писатель, jicftfptfic лй-
г,"‘.г-*—— — тературы, публицист, близко стоящий к «Молодой Германии».
К етр. 170. К а б э Этьеи (1 788 — 1856) — французский коммунист-утопист, 

адвокат, журналист. Сперва был буржуазным республиканцем, 
подвергся преследованию Июльской монархии, бьгл избран от 
оппозиции в палату депутатов, где мужественно отстаивал свои 
взгляды. Приговоренный к тюремному заключению в 1834 году, 
эмигрировал в Лондон. Вернувшись в,о Францию в 1840 году, 
написал утопический роман «Путешествие в Икарию», в кото­
ром изобразил идеальную коммунистическую общину, осуще­
ствленную мирным путем.

• Б у о н а р р о т и  Филипп (1761 — 183 7) —~ французский коммунист, 
участник «Заговора равных» Бабе фа. После раскрытия заговора 
Бабе фа был приговорен к вечной ссылке и заключен в Шер­
бур гскую крепость. Наполеон, придя к власти, предложил ему 
высокий пост, но Буонарроти отказался. В 1812 году был вы­
слан из Франции за участие в заговоре против Наполеона. 
Б эмиграции написал замечательную книгу к<История заговора 
равных» (1828). В 1830 году Буонарроти свернулся во Фран­
цию и возобновил революционную работу.

К стр. 213. Г у м б о л ь д т  Александр (1769 —- 1859) — знаменитый немецкий 
естествоиспытатель и географ, автор многочисленных трудов по 
морфологии растений, географии и другим областям естествен­
ных наук.

П ю к л е р - М ю с к а у  фон Герман (1785 —1 1871) — немецкий пи­
сатель, путешественник, автор «Писем умершего» (1830). Друг 
Гейне, которому последний посвятил свою «Лютецию». 
В 1854 году Гейне написал особое посвящение к книге, обра­
щенное к П юк л ер у - М юска у.

К стр. 222. Б л а си Луи (1811 — 1882) — французский социалист-утопист, исто­
рик, деятель революции 1848 года. Занимая примиренческую 
позицию, он оказался игрушкой в руках хозяев положения—■ 
буржуазных республиканцев. Инстинктивное отвращение в рево­
люционной борьбе выработало в Луи Блане тип соглашателя в 
истории рабочего движения.

Л е р у  Пьер ( 1797  — 1871)  — французский рабочий, наборщик, 
Примкнувший в 1824 году к сенсимонистам. Основал орган 
«Глоб». Затем отошел от сенсимонизма, создав собственное ре­
лигиозно-мистическое учение иа метафизической базе «религию 
солидарности».

П р у д о н  Пьер-Жозеф (1808 — 1865) — француз ский философ, со­
циалист-утопист. Прославился выпущенным в 1840 г.' произве­
дением «Что такое собственность?», в котсрм утверждал, что 
«собственность, это—’воровство». Прудон является одним из 
основоположников анархизма. Маркс, приветствовавший появле­
ние первого труда Прудона, подверг его книгу «Философия ни­
щеты» жестокой критике в своей работе «Нищета философии». 

К стр. 244. С в е д е н б о р г  Эммануил (1688— 1 77 2 )— шведский теософ, мистик, 
создатель религиозно-мистических сект Сведенборгианцев с об­
щин амя, разбросанными по Англии, Америке и Швейцарии.
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Б И Б Л И О Г Р А Ф И Я  

1. Тексты Гейне
Л у ч ш и е  к р и т и ч е с к и е  и з д а н и я  и а  н е м е ц к о м  я з ы к е :

1. Heines Werke, herausgegeben von E r n s t  E l s t e r ,  Leipzig 1887—1890,7 Bde. 
Поел, издание—1916.

2. Heines Werke in zehn Banden Insel-Verlag 1910—1915.
П е р е п и с к а  Г.:
Heinrich Heines Briefwechsel hg. von F r i e d r  c h  H j r t n ,  Munchen,

1914 — 1920, Bd. 1-3.
С б о р н и к и  а в т о б и о г г р а н р и ч е с к н х  м а т е  р и а л о в :  j
G. K a r p e l e s .  Heinrich Heines Memoiren. Berlin 1909.
H e r b e r t  E u l e n b e r g .  Heinrich Heines Memoiren. Berlin.
Н а  р у с с к о м  я з ы к е  полное собрание сочинений Гейне под редакцией 

П. В е й н б е р г а ,  начавшее выходить в 1864 году (с X II тома под редакцией 
В. Ч у й  ко).

Полное собрание сочинений Гейне под редакцией П. Вейнберга, издание 
А. Ф. Маркса 1904 г. Издание изуродовано царской цензурой и многими сквер­
ными переводами.

Н о в ы е  и з д а н и я  Г е й н е  и а  р у с с к о м  я з ы к е :
Собрание сочинений. Изд. «Всемирная литература» (1919— 1921) под реД 

А. Б л о к а .  Вышло два тома.
Избранные стихотворения в переводах 1 е о р г и я  Ш е и г е л и  со вступитель­

ной статьей Г. А е л е в и ч а .  Госиздат, 1924.
П у т е ш е с т в и е  н а  Г а р ц .  Превод Ал. Дейча, изд. «Огонек». М. 1927.
С а т и р ы .  Перевод и вступительная статья Юрия Тынянова. Л. 1927.
Л и р и  к а, под ред. П. С. Когаиа. Г из. М. 1928. Серия «Русские и мировые 

классики».
«Д и с п у т » ,  перевод Ал. Дейча. М. 1929. Изд. Безбожник.
«Д и с п у т» и анти религиозные сатиры. Вступительная статья, перевод и при­

мечания Ал. Дейча. ГИХЛ 1931.
Г. Г е й н е .  Стихотворения изд. «Academia» 1931. Предисловие 11. С. Когана. 

Редакция, вступительная статья и примечание В. А. Зоргеифрея.
Г. Г е й н е .  Избранные стихотворения. Ред. А. А. Морозова. Дешевая библио­

тека классиков. ГИХЛ 1931.
« Г е р м а н и я » .  Перевод Ю. Тынянова. «Звезда» 1931 г. ки. 10.
В настоящее время в ГИХЛ (подготовляется к печати однотомник Гейне под 

общей редакцией Ал. Д е й ч а  и со статьями и комментариями Г. Л е л е в и ч а  
н Евг. К н и п о в и ч .

С 1933 г. Изд. «Academia» выпускает многотомное собрание сочинений Гейне.
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B a r t e l s  Ad.  Н. Heine. Auch ein Denkmal. Dresden und-Leipzig 1906.
B e y e r  P a u l .  Der junge Heine. Berlin 1911.
B o l s c h e  W i l h e l m .  Heinr. Heine. Leipzig 1880.
C l a r k e  M. A. H* ine et la Monarchic de Juillet. Ed. Rieder, Paris 1927. 
H i i f f e r  H e r m a n n .  H. Heine. Berlin 1906.
H o l z h a u s e n  P a u l .  Heine und Napoleon. Frankfurt a/M. 1903.
K a r p e l e s  G u s t a v .  H. Heine. Aus seinem Leben und aus seiner Zeit.

Leipzig 1899.
L e g r a s  J u l e s .  Henri Heine Poete. Paris 1897.
M e i s s n e r  A l f r e d .  Die Matratzengruft. Stuttgart 1921.
M e y e r  F r i e d r i c h .  Verzeichniss einer Heinrich Heine Bibliothek.

Leipzig 1905.
M a r k u s e  L u d w i g .  H. Heine. Berlin 1932.
P r o e l s s  J o h a n n e s .  Das junge Deutschland. Stuttgart 1892.
H e i n  e-R e 1 i q u i e n. Berlin 1911.
S e l d e n  C a m i l l a .  Les Derniers Jours de Henri Heine. Paris 1^84. 
S t r o d t m a n n  A d o l f .  H. Heines Leben und Werke. Berlin 1873-1874. 2 Bde. 
V i k t o r  W a 11 h e r. Mathilde. Leipzig 1931.
W e n d e i  H e r m a n n .  Heine, ein Lebens-und Zeitbild. Berlin 1926.
W e n d  e l  H. Heinrich Heine und der Sozfalismus. Berlin 1919.

Н а  р у с с к о м  я з ы к е :

Г. Б р а и д е с .  «Молодая Германия». Изд. «Просвещение». 1908— 1910.
Н. Б у х а р и н .  Гейне и коммунизм. «Большевик» №  9 1931.
П. В е й и б е р г. Генрих Гейне, его жизнь и литературная деятельность. СПБ 

1903. («Биографическая библиотека» Павлеикоеа.)
Ал. Д е й ч .  Гейне и Маркс. Библ. «Огонек» М. 1931.
Е в г. К н н п о в и ч .  Генрих Гейие. Биография, Гнхл. 1931.
Е в г. К и и п о в и ч .  Гейне как политический лирик. М. «Федерация». 1932. 
Ф. М е р и н  г. Статья в книге «Мировая литература к пролетариат». 1925. 
Ф. М е р и и г .  История Германии с конца средних веков. М. 1920.
Ф. М е р и и г .  Карл Маркс. Биография. Гнз. 1920.
П и с а р е в .  Ст. «Гейне», соч. т. II.
Ю. Т ы н я н о в .  Тютчев и Гейне в сб. «Архаисты и новаторы». Л. 1929.
Ф. Ш и л л е р .  Гейне н Маркс. «Литература и марксизм», книга 6-ая. 1932. 
Ф. Ш и л л е р .  Генрих Гейне. Изд. Комакадемин. М. 1931.
Р. Шо р .  Поэтическая техника Гейие. Статья в «Лит. энциклопедии» т. II.

2. Критикобиографическая литература о Гейие
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