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ALEKSANDR DOBROLJUBOV AND THE INVISIBLE BOOK

JOAN DELANEY GROSSMAN

Aleksandr Dobroljubov, one-time Russian Décadent and later 
head of a sect called Dobroljubovians, became a myth while 
his second career as religious leader was at its height. Obscured 
by legend and lack of factual information, his life and fate have 
remained in many respects a mystery. The early, Petersburg 
phase of his biography is better known than the later, thanks 
to the evidence of close associâtes like Vladimir Gippius and 
Valerij Brjusov.1 Recent Soviet scholarship has opened archivai 
sources which throw light on the later phases.2 Moreover, by 
tracing continued links with members of the educated circles he 
had abandoned, these studies offer new insights into the milieu 
of Russian modernism.

Among the Décadents and Symbolists who emerged in Peters­
burg and Moscow in the mid-1890s, Dobroljubov seems to have 
absorbed more juices from the movement’s Western European 
sources than most of his Russian fellows. Along with superficial 
eccentricities of utterance, appearance, and behavior, he assimi- 
lated deeply the most extreme attitudes of Western Decadence, 
exemplified by Huysmans’s Des Esseintes. Supreme individu- 
alism, rejection of the external world and withdrawal into one 
of his own making, infatuation with death as the ultimate Step 
in that direction and at the same time the ultimate assertion of 
the individual will: these were the ingrédients of Decadence as 
Dobroljubov understood and exemplified it. At the same time 
his poetry, as shown by his two earlier published books, Natura 
naturans. Natura Naturata (1895) and Sobranie stikhov (1900), 
evidenced at least to astute readers like Brjusov that he had dili- 
gently studied the formal literary lessons of the newest western 
poetry.
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The complété reversai in Dobroljubov’s external life when 
he left Petersburg in spring 1898 for a sojourn in the north woods 
stunned many of those who knew him. However, some who knew 
him best saw lines of continuity. “ His distinguishing feature is 
this: in everything he goes to the extreme,” wrote Brjusov in the 
summer of 1898. “ And in this töo he has gone to the extreme.” 3 
From the perspective of another time and place it is less difficult 
to see the pattern: first the withdrawal from the external world 
into the self-made Décadent world of esthetics, drugs, imagina­
tion; then the complété physical and spiritual withdrawal from 
the external world of the Russian intelligentsia. Though the prem- 
ises might change, both withdrawals were a challenge to the soci­
ety in which he lived and to its culture. Together they showed a 
man who matched his actions to his beliefs. This image had a 
strong appeal in the most various quarters. It commanded the 
respect of Tolstoj; it gathered followers from the educated as well 
as the uneducated segments of society, longing alike for simplicity 
of life and spiritual clarity; it attracted in varying degrees those 
of his own caste, the Symbolist poets, some of whom saw in Do- 
broljubov’s action the logical culmination of their own life striv- 
ings. By the year 1905, a year of révolution and spreading disil­
lusion, there were more than a few to read with interest and curi- 
osity, if not with total compréhension, Dobroljubov’s distillations 
from the Invisible Book, “ Iz knigi nevidimoj.” 4

Who was the man who for some was the avatar of his genera- 
tion’s spiritual wanderings? The füllest account of Dobroljubov 
up to the time of his departure from Petersburg is that of Vladimir 
Gippius. Published in 1914, well after Gippius himself had moved 
on to Orthodoxy and serious scholarly ways, it took a sober and 
sympathetic view of his former fellow Décadent. Dobroljubov’s 
pilgrimage on foot from Petersburg to Olonec to Moscow, to the 
St. Sergius-Trinity Monastery, to the noted spiritual guide John 
of Kronstadt, his withdrawal to the Soloveckij Monastery, fol- 
lowed by years of preaching and proselytizing among the folk: 
all of this now seemed to Gippius “ the most total, frenzied re­
pentance” for his earlier life. It also seemed to him the reas­
sertion of that exalted moral character, even to the point of mar-
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tyrdom, inherited from Dobroljubov’s father, who was in a sense 
a martyr to the social ideals of the sixties. Having written in some 
detail of Dobroljubov’s transformation from schoolboy to Déca­
dent poet, Gippius considered his second transformation and 
elaborated on Brjusov’s earlier insight: . . For Dobroljubov,
having gone in everything to the limits and beyond the limits, 
not out of voluptuousness, but from inner integrity — to the point 
of martyrdom, in no way pleasurable — there was one path, 
equally without restraint, in a completely opposite direction, 
and he left civilization which he had served in its maddest refine- 
ments; he departed from self-worship to the people.” 5

Gippius’s view is clearly colored by his own later-found con­
victions and by affection for his former friend. Another view, 
less intimate but equally circumstantial, is that provided over a 
period of several years by Brjusov. Like Gippius, Brjusov had 
known Dobroljubov from his Décadent Student days. Indeed, 
the visit of the two Petersburg Symbolists Dobroljubov and Gip­
pius to Brjusov in June 1894 was a major event for the latter in 
establishing his own ideas on Symbolism. Anonymous publisher 
of and main contributor to the first small volume called Russkie 
simvolisty, the youthful Brjusov had boldly raised the flag for 
the new art in Russia. As potential recruits, Gippius and espe- 
cially Dobroljubov turned out to possess a superior grasp of all 
that that implied. Brjusov was dazzled in particular by Dobro­
ljubov’s theory of literary schools, which seemed to him to change 
existing ideas about the évolution of world literature.6 He was 
less charmed by the pair’s highhanded editing of contributions 
for the second issue of Russkie simvolisty. The alliance feil apart, 
but Brjusov’s interest in and contact with Dobroljubov continued. 
In the summer of 1896 he sent him money to publish a book which 
never appeared. If this failure marked the beginning of Dobro­
ljubov’s crisis, Brjusov was as yet unaware of it. A letter in July 
1898 told Brjusov that Dobroljubov had entered on a new phase. 
Yet it hardly presaged the total renunciation of the past that was 
in store. For Brjusov at that point Dobroljubov still, along with 
Konstantin BaPmont, represented an ideal of esthetic withdrawal 
from the world which he had discarded but which still haunted 
him on occasion.7 He was hardly prepared for either the direction
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or the enormity of the change. When Dobroljubov arrived at 
Brjusov’s door on July 28 he was a man transformed. Not only 
had the pale face with burning eyes become healthily glowing, 
but the customary black garb had been exchanged for a red peas- 
ant shirt and his manner had become open, joyful and affec- 
tionate. Recanting his former views, Dobroljubov described his 
expériences of the last months of wandering and expounded his 
new creed. Fascinating as he found this glimpse of another spiri­
tual and physical world, Brjusov was especially charmed by folk 
songs, formulae, and taies which Dobroljubov had gathered in 
the north and now recited with great effect. Though this was not 
a new interest, he had now imbibed folk culture in situ. Having 
actually lived in the hut of a Professional skaziteV, he had re- 
corded many of his epic songs.8 The Brjusovs were enthralled, 
especially Valerij’s wife and his sister Nadezda, with whom Do­
broljubov maintained contact over many years.

After this visit Dobroljubov left Moscow and, after a stay in 
Petersburg, went to the Soloveckij Monastery. After half a year 
as a novice there, he resumed his wandering. In March 1900 he 
wrote to Brjusov from the Orenburg province to solicit money 
and books for his new followers.9 At that time he was living in 
the house of Petr Orlov, a cossack. This Orlov refused military 
service at Dobroljubov’s urging and was tried the following year 
with another cossack and Dobroljubov.10 Dobroljubov was sen- 
tenced to prison but in fact was only confined to the place. After 
a few months he notified the authorities he was leaving. He was 
arrested and returned to Petersburg. Here he was again threatened 
with arrest and exile, this time for blasphemy and breaking of 
icons. His mother rescued him by having him confined to a men­
tal hospital. Visiting him there at the end of 1902, Brjusov found 
him ready to return to the life of the intelligentsia. Even the new 
poems he was writing sounded much like the old ones. “ Was it 
worth going off to the Soloveckij Monastery and to the Urals in 
Order to return five years later to the same old thing?” 11 Later, 
having returned to his preaching, Dobroljubov called this his time 
of temptation. Brjusov’s subséquent cooling may have begun at 
this time. Nonetheless, a letter of August 1904 from Brjusov to 
Andrej Belyj demonstrates the kind of hold which Dobroljubov
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had on the imaginations of former comrades at that point, a hold 
soon to be reinforced by the appearance of Iz knigi nevidimoj. 12 
What we all lack, Brjusov wrote, is the will to heroic achieve- 
ment, podvig. We thirst for this, yet we make excuses. “ We 
meekly put on our suitcoats and meekly repeat words which have 
lost both their primary and their secondary meanings.” Only 
Bal’mont in his lightheaded way and Dobroljubov have dared to 
do otherwise. “ And I doubt that with Dobroljubov there are 
these shrieks of ‘why’ !“

A few months later Belyj too received a letter from Dobro­
ljubov, followed by a visit. Though censuring him for using old 
“ educated“ words, Dobroljubov commended Belyj for his reli- 
gious tendencies. “ Brother, now is not the time for refined tricks 
with words and ideas, not the time for art; now is the time 
for prophesying about the imminent coming of a new earth and 
about faith and about nothing eise. For the temple of faith will 
be all, the whole world!” 13 Belyj wrote little about this visit, but 
Dobroljubov’s example remained with him. He was also disturbed 
by the departure of a young friend and poet Leonid Semenov, 
who became a political activist under the influence of Dobrolju­
bov’s sister Maria and then a follower of Dobroljubov.14 “ The 
theme of *uxod* tormented me as it did Semenov,“ he wrote.15 
Nor, he acknowledged, was he alone in this. Speaking of himself 
and Aleksandr Blök he added, “ We talked about perhaps going 
away ourselves. But where? Into the ‘big dark wood’? Dobro­
ljubov went: but not Blök.“

Blök’s attitude toward Dobroljubov before 1905 was ambiva­
lent. In a 1903 poem he portrayed him as a “ sick boy,” patheti- 
cally naive if lofty in aim. This attitude altered sometime after 
the year when Iz knigi nevidimoj appeared. Ioanna Matveevna 
Brjusov sent the book to Blök shortly after its publication. His 
reply, dated February 11* 1906, is revealing.16 He confessed to a 
changing attitude toward Dobroljubov and, quoting his earlier 
poem, acknowledged that it was based on current descriptions 
and one chance encounter. Now he was beginning to understand 
not only Dobroljubov’s 1900 book but the whole “ Dobrolju- 
bovian tendency.“ The “ Invisible Book,“ he told Ioanna Matve­
evna, was something he “ badly needed to have.“ In his article
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“ O sovremennoj kritike” (1907), Blök held up Dobroljubov as 
a kind of forerunner of a new movement which he saw develop- 
ing in Symbolism. “ There is something in it akin to the ‘going 
to the people’ of the Russian intelligentsia. It is not chance that 
we hâve before our eyes the activity of A.M. Dobroljubov, and 
not him alone; and that example points out sharply that the move­
ment of Russian symbolism to realism began long ago, almost 
from the very birth of Russian symbolism.” 17

Clearly it was not realism as a literary movement that was 
in question here, but a yearning in Blök and some of his peers 
toward simpler, more elemental links with the universe through 
their newly feit Russian roots. The year 1905 and the Russian 
Revolution of that time marked a spiritual révolution of sorts 
which led some of the cultured intelligentsia toward a kind of 
neopopulism. Early in 1908 Blök mulled a pilgrimage to the Volga, 
or to Olonec to the peasant poet Kljuev or the writer Prisvin, lately 
the author of two books on his wanderings in the northern prov­
inces. “ To the sectarians — into Russia,” he concluded his notes.18

It has been said that Dobroljubov simply anticipated the crisis 
of Symbolism by a few years.19 Obviously, in a period of uncer- 
tainty and spiritual turmoil, a man like Dobroljubov, who shared 
their upbringing and early cultural expériences yet escaped to an- 
other kind of existence, was a figure to draw the Symbolists’ at­
tention. Symbolism held that life and art should be one. Dobro­
ljubov was a man who joined his actions to his words. Of this 
the 1905 publication of Iz knigi nevidimoj was dramatic and timely 
evidence.

Beyond the Symbolists and their followers stood the figure of 
Tolstoj, drawn to Dobroljubov essentially for the same reason 
as they. The grandfather of all Contemporary writers, Tolstoj had 
first given the example of withdrawal from cultured society and 
association of his life with the common people. True, his with­
drawal was in many ways not so complété as Dobroljubov’s, and 
Jasnaja Poljana was a relatively convenient trip from Moscow 
or even Petersburg, so that his ties with cultivated people con- 
tinued, though on a different basis. Despite the chronology it is 
not at all clear that Tolstoj’s example influenced Dobroljubov’s 
decision. The latter seems to hâve reached his conclusions about
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what was required of him by different paths than those offered 
by Tolstoj. In spite of their common traits — rejection of orga- 
nized religion and of secular institutions like the army, their be­
lief in nonviolent résistance to evil and the value of physical 
labor — they differed strongly on points of practice. In particu- 
lar Tolstoj rejected Dobroljubov’s mysticism. Dobroljubov ques- 
tioned Tolstoj’s mode of life. Nonetheless, given Tolstoj’s enor- 
mous spiritual prestige, it was nearly inévitable that Dobroljubov 
should at some time present himself at Jasnaja Poljana. This 
happened in August of 1903. Tolstoj immediately loved this 
“ Christian-living man.” 20 It was later reported that at their first 
meeting Tolstoj took him for a peasant sectarian and only sub- 
sequently understood his true identity.21 Shortly after this first 
visit Dobroljubov wrote a friendly but candid admonition to 
Tolstoj.22 Even before illness prevented his changing to a simpler 
manner of living, Tolstoj had remained in his comfortable house 
and had not given himself to physical labor. Dobroljubov begged 
him to explain his position publicly and correct the harmful im­
pression this failure to live according to his teaching might have 
created. Tolstoj accepted criticism from the younger man, and 
their contact was maintained for several years. While reports 
from Dobroljubov’s followers about the life of the sect did not 
always meet with Tolstoj’s approval, he nonetheless sent them 
material aid and continued to regard their leader sympathetically. 
After their last meeting in July 1907 Tolstoj wrote in his diary, 
“ One must not preach about the good [blago] while living in op­
position to this teaching, as I live. The only way to prove that 
that teaching brings about the good is to live according to it, the 
way Dobroljubov lives.” 23

Iz knigi nevidimoj, when it appeared early in 1905, thus found 
at least some potential readers who feit their own formulae for 
dealing with reality to be exhausted or at least inadequate. The 
book was addressed primarily to the author’s former associâtes, 
the cultivated modernists of Moscow and Petersburg. It was 
published by Scorpio, the firm established in 1900 to make avail- 
able to Russian readers the best of modern writing, Russian and 
Western. Scorpio’s managing editor was Valerij Brjusov. Unlike
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the 1900 Sobranie stixov, also published by Scorpio, this book 
did not consist of papers left behind with friends when Dobro- 
ljubov himself had retired to distant parts. Although Nadezda 
Brjusov was the chief (though unacknowledged) editor of the 
latest book, Dobroljubov probably took a direct hand in its shap- 
ing.24 Certainly the messages to various parts of his audience were 
written very much to the minute. The book was intended as a 
compendium of Dobroljubov’s teachings, evolved over the wan- 
dering years. At the same time it was a polemic with contempo- 
raries and with the teachings which they took seriously. Finally 
it was written as a “ history of the soul” in the manner recently 
made populär among the Symbolists by the poetry collections of 
Brjusov and Konstantin Barmont. Not surprisingly, then, it re- 
flects both the author’s previous literary culture and earlier work 
and his more recent religious préoccupations.

Iz knigi nevidimoj opens with a brief and simple Statement 
describing the author’s transition from the life of an educated 
man to that of a wandering prophet. Almost at once he begins 
his polemic. He contrasts the unity of spirit he found among the 
common people with the fragmentation of ideas and expression 
among the educated classes. Of the latter he says their language 
betrays them: “ Where it is too fine, the thread breaks.” 25 A cen­
tral theme of the book and of his teaching as a whole is sounded 
in the introductory passage’s title: “ Of Language Without Artful 
and Learned Words.” Indeed language as such provides one of 
the common threads uniting Dobroljubov’s life experience. That 
it played an important role in the révolution in his life and thought 
is evident from his report to Brjusov of his first journey, when 
he lived among the peasants of the Olonec province.26 It was 
their language apparently that led him into deeper knowledge of 
the simple people and thence to the simplicity of heart which he 
sought. Now he writes: “ Formerly I knew many languages but 
did not know the one — the genuine language of the heart.” [3] 
From many elaborate words and fragmented thinking, to unity of 
thought and simplicity of speech, to silent contemplation of the 
one all-embracing thought: this is the path he has followed and 
now exhorts others to seek. However, while less speech is better 
than more, speaking is sometimes necessary and useful. “ Blessed
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are those who remain silent [molcalivye], for they magnify God’s 
mystery, blessed are those who are never silent [neumolkaju- 
scie], for they bear the lamp of the Word [Slovo].” [14] Slovo 
is a key word for Dobroljubov which he used in all its tradi- 
tional richness of meaning. First slovo désignâtes “ the genuine 
language of the heart,“ expressing the truth he has grasped after 
discarding the language of educated men. Following the gospel 
usage slovo also désignâtes his public message. Finally his use 
of slovo in some cases recalls the genre beloved of preachers in 
Old Russia to convey their lessons and exemplary narrative. Thus 
it links him to a vital Russian literary and religious tradition. 
Basically Dobroljubov’s slovo is the visible, audible expression 
of the. Invisible Book from which he reads and preaches the wis- 
dom of God. Mere learned books, on the other hand, ucenye 
knigi, belong to that culture to which he returns only to admon- 
ish it or to learn from its errors how to protect his brethren. 
“ Like a candie before the morning light“ are these books in con- 
trast to the “ Endless, Free, Most Invisible Book.“ [144] 

Dobroljubov also refers to his source as the book of life. This 
close kinship with life which replaced his earlier infatuation with 
death is expressed in words which may have given Pasternak his 
title: “ Sestra moja — Zizn’ .“ [54] Such expressions suggest pos­
sible indebtedness to the writings of St. Francis of Assisi. Two 
years after the appearance of Iz knigi nevidimoj Dmitrij Merez- 
kovskij compared Dobroljubov with the saint in extravagant 
terms.27 He recounted how one day he met Dobroljubov and a 
Tatar companion “ Brother Stepan“ on the Street in St. Peters­
burg and brought them home with him. As Dobroljubov .sat 
before him in contemplative silence, Merezkovskij feit uneasy. 
He wrote, “ I did not doubt that I was seeing before me a saint. 
It seemed as if there shone around that bowed head as on an 
icon a golden halo worthy of Fra Beat о Angelico.“ And, he ex- 
claimed, “ indeed, over five centuries of Christianity, who can 
be placed third beside these two — St. Francis of Assisi and Alek­
sandr Dobroljubov?“ Merezkovskij must have been greatly helped 
in retrospect to this interprétation by the many passages in Iz kni­
gi nevidimoj which express close communication with nature. The 
spirit and even at times the words recall The Canticle o f the Sun
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of St. Francis:

Blessed be Thou, my Lord, for the gift of all Thy créatures and 
especially for our brother, Master Sun, by whom the day is en- 
lightened. . . .
Blessed be Thou, my Lord, for our sister the moon and the stars. . . . 
for my brother the Wind. . . .  for our sister Water . . .  for brother 
Fire, gay, noble and beautiful, untamable and strong. . . ,28

However, Dobroljubov’s invocations again employ the theme of 
language. The seeker has heard the talk of the waves, the song 
of the stars, while the quiet rivers speak to him:

We will reveal to you the secret word:
Beasts and stones have their language,
But we are your unnamed brothers,

And in the streams and in people is another language,
There is one language, all-embracing, penetrating. [58-59]

It would be interesting to know whether Dobroljubov encoun- 
tered the writings of St. Francis during the winter before his with- 
drawal, when, still a Student at St. Petersburg University, he wore 
penitential chains beneath his Student uniform.29 He knew them 
when he wrote to Brjusov in March 1900 to request copies for his 
followers. Whatever its origin, his sensitivity to the natural world 
developed during his Olonec travels to the point of justifying a 
new world view. Shortly after his return from that journey Vla­
dimir Gippius found him meditating in a remote hideaway. “ He 
told me briefly and with great émotion that ‘gulls had instructed’ 
him; when he was hunting and had taken aim, they flew low over 
his head and screamed their protests, and he understood that all 
his life he had been cruel.” 30 During the Olonec stay peasants, 
evidently marking his way with beasts, begged him to bless their 
animais, and Brjusov, to whom he related this, noted the same 
trait during his visit to the Brjusovs’ dacha in July 1898.

One possibly important pre-Olonec influence on Dobroljubov 
may have been another young poet, Ivan Konevskoj, who also 
celebrated the forces of life in nature in unconventional verse. 
Brjusov wrote of him in a posthumous article: “ The natural 
blood-relationship of man with all forms of life on earth make



him the ‘friencT not only of birds, beasts, and domestic animais, 
but of all nature. Konevskoj well knew the feeling of ecstasy 
before all manifestations of the life of the universe, before the 
splendor and radiance of the magical veil of Maya.” 31 Konevskoj 
was one of those to whom Dobroljubov entrusted his papers when 
he left Petersburg late in 1898.32 The value which the latter placed 
on his spiritual gifts is suggested in his 1905 letter to Belyj: “ You 
are the successor to Konevskoj [who drowned in 1901], be a wor- 
thy heir. Forget his errors and select the best from him.” 33 In his 
foreword to Dobroljubov’s 1900 Sobranie stixov Konevskoj ana- 
lyzed the spiritual path of his fellow poet turned “ holy wanderer” 
as a natural development of his earlier exploits of will. It is pos­
sible that Dobroljubov rejected Konevskoj’s conclusions, yet they 
are extremely suggestive. Konevskoj wrote of Dobroljubov’s con­
tinuai striving by the strength of his will to create a world beyond 
the strictly human range of thoughts and perceptions. He com- 
pared him to mystics of many religions:

Apparently, having abandoned literary création, Aleksandr Dobro­
ljubov has also set out on that path. But it must be supposed that, 
besides this road to re-creation of the world for himself, his will will 
require the restructuring of consciousness in other beings as well. 
It follows from his personality that he will move on from the struggle 
with the common animal, common human, and personal nature in 
himself to struggle with the common human and personal nature in 
other Personalities. We here hail the future work of this great spirit, 
who at the dawn of his activity tried to accomplish that task in the 
création of verbal beauty.34

From reconstruction of his own nature to reconstruction of others’ 
through the sole force of his will: this was the way a possibly kin­
dred spirit described Dobroljubov’s spiritual path. This interpré­
tation of course kept Dobroljubov firmly in the Décadent camp, 
where he himself refused any longer to be classed. That Dobro­
ljubov might have rejected this analysis is of course no necessary 
proof that it is incorrect. Juxtaposed to Merezkovskij’s view, 
Konevskoj’s essay indicates the enigma which Dobroljubov’s per­
sonality and life offered to his contemporaries.

Iz knigi nevidimoj is divided into six sections which are at once
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a record of his pilgrim’s progress and a vehicle of his teaching. 
The first short section, as has already been discussed, describes 
the road by which he reached his present state and begs his for­
mer friends to reconsider their lives. The second, which bears the 
title of the book, is by and large a paean to universal love. The 
third, “ Zertvennik iz zemli,“ expands upon the first. This “ altar 
made of earth“ on which his prayer is laid is made up of all his 
past life. The subtitles “ Times of Doubt“ and “ Thou Hast Con- 
quered, Galilean“ summarize the story. The final piece in the 
first of these targets those who lead others astray: “ Letter to the 
Editors of The Balance. Against Art, Science, the Final Word to 
My Former Like-Minded Colleagues.“ His “ final word“ is one 
of condemnation: “ All your books, all your arts, all your science, 
all your éducation, all your cities and customs are one great des- 
ert.“ [87] The fourth section, “ Delà i dni,“ relates to a special 
recent period in his life. Dobroljubov was incarcerated at various 
times, sometimes actually in prison, other times in mental hospi- 
tals. Whatever concrète experience is referred to, in “ Diary of a 
Prisoner in 1904“ he understands “ that God again sent me a 
parable from the book of His Life.“ [109] His love of all things 
is reaffirmed, as is his belief that the prison of these present days 
will end for all in the transformation of this world. Dobroljubov 
shared with many sectarians a sense of living in the final days 
before a cataclysm. In this again he supported some of the moods 
of the cultured part of society that he left behind.

In the fifth section, “ Iz issledovanij,“ Dobroljubov returns to 
the twin tasks of elaborating his teachings and disabusing former 
associâtes of their errors. The subsection “ Among Books“ takes 
on thinkers past and present — Descartes, Leibniz, Mill, down 
to Nietzsche and Tolstoj. His method is not to consign all to hell- 
fire but instead to show where each has fallen short. Of particu- 
lar interest is the passage addressed “ to Sisters Ioanna and Na- 
dezda Brjusov,“ two of the educated ones who are réceptive to 
his truth. Reviewing Contemporary writers for their true spiritual 
value he concludes that “ dosest of all the contemporaries [to the 
truth] are certain things of Maeterlinck.“ [160] In early days 
Dobroljubov loved this writer. Brjusov also, who very early trans- 
lated Maeterlinck’s L ’Intruse, said of some of his essays: “ Strange
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— all this Unseen Goodness, Inner Beauty, etc., produces on me 
the impression of hidden poetry.’ ’35 The cuit of silence in Maeter­
linck touched Dobroljubov in both his Décadent and post-Deca- 
dent phases. But in his “ Final Words“ he renounced finally all 
these “ visible“ books. For “ on visible [vidimaja] paper one will 
never express the Chief Truth and Mystery. Enter into the book 
of Life!“ [202]

For both form and content of his last published book Dobro­
ljubov drew on his wide reading of the world’s religious writings. 
Epigraphs appear from the Old and New Testaments, especially 
the prophets and the Apocalypse, from the Koran, the Zend- 
Avesta and more. Nor are secular sources disdained: Epicurus, 
Plotinus, Heraclitus appear beside Ruskin and Nietzsche and the 
little-known Russian thinker Fedor Sperk.36 Most strongly feit, 
and not surprisingly, are connections with folk sources. Apocry- 
pha are often cited. Poetic forms are sometimes demonstratively 
close to folk epic. Populär religious songs, possibly sectarian in 
origin, and traditional pilgrim chants seem to inform many pièces 
in the second and third parts of the book. Unrhymed rhythmic 
lines with traditional turns of speech (“ dobryj molodec“ ) and 
patterns Ç'A skazu ja  vam pravdu istinu“ ) [58], along with nu- 
merous more subtle features, bear witness to Dobroljubov’s af- 
finity for and long experience of folk poetry. Nor did this taste 
postdate his uxod. Even his first book, Natura naturans. Natura 
naturata, evidenced it, and Sobranie stixov was rieh in these fea­
tures. Vladimir Gippius wrote that, in the height of his Décadent 
days, Dobroljubov knew the folksongs collected by the ethno- 
grapher P.N. Rybnikov almost by heart.37 (We may wonder what 
the fact that Rybnikov’s work was done largely in the Olonec 
province had to do with Dobroljubov’s first journey there.) The 
interest of Brjusov and other Symbolists in folk culture and verse 
forms may have owed little or nothing to Dobroljubov, but once 
again a continuity in Dobroljubov’s life and a point of contact 
with his former associâtes emerges. A study of Dobroljubov’s 
poetic language, its sources and its possible links to that of other 
Russian poets, too specific a topic for treatment here, could be 
of considérable interest.



XX Joan Delaney Grossman

Whatever the continuities and contacts, Aleksandr Dobroljubov 
did in fact drop out of general view a few years after the publica­
tion of Iz knigi nevidimoj. Tolstoj was in touch with him at least 
indirectly until a few months before his death in 1910.38 Ioanna 
and Nadezda Brjusov remained in contact with him for many 
years more. To Nadezda, possibly in the late twenties, he de- 
scribed the change in his way of life sometime in the war years 
which suggests as well the shift away from his rôle as sectarian 
leader. Before that time, in his sectarian days, he had always 
sought the hardest manual labor possible for moral reasons, pay 
being incidental. Subsequently he set about learning skills, and 
wages were more important. At the beginning of 1920 he fled the 
famine in the Volga area, his followers having dispersed or he 
having left them. He was now earning his way as itinérant house- 
painter and stove builder, and his travels took him into Siberia 
and Central Asia. His disillusionment with sectarians whom he 
encountered was apparently extreme. He avoided them after Si­
beria, he wrote. “ All that was too close to me to subject myself 
to such rending of the spirit.” 39 In 1930 Dobroljubov was in 
Azerbaijan, where he remained most of the time until his death, 
probably in early 1943. In the mid-thirties he attempted to return 
to literature by way of poems on current thèmes (“ Workers’ 
Thoughts” ), which he commissioned Nadezda Brjusov to have 
printed in Pravda or sent to Romain Rolland. However, his new 
poetry ipet with no more success than did his effort to obtain 
through Bonc-Bruevic permission to live again in Leningrad.40 
Nonetheless he did travel to his native city for a prolonged visit 
to his sister Irina, and enroute he visited the Brjusov ladies in 
Moscow. Düring his Leningrad stay from May 1937 to the end 
of 1938 he earned money as a housepainter,41 but by the time war 
broke out he was back in Transcaucasia.

A letter purportedly written by Dobroljubov on August 24, 
1940, answers some of the questions one might ask about his pil- 
grimage in its later stages.42 Over forty years after he assumed 
the role of wandering prophet and at least twenty years after he 
laid it down again, Dobroljubov seems to have reached a posi­
tion which might be called Decadence tinged with anti-religious 
Propaganda. The letter Claims to have been written to two former
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disciples, Tat’jana and Nikolaj Uzkov, and other former adhér­
ents, and it gives an account of his present state of belief. Dobro­
ljubov now repents of his sect’s earlier tendency toward external 
show and ritual (for which Tolstoj had reproached him). “ I recog- 
nize the brotherhood even now, but not so strictly externally: any- 
one who approaches to all that is good is already in the brother­
hood. “ But there has been a more fundamental change in his 
views: “ 1 hâve abandoned any acknowledgement of a suprême 
being higher than the human personality.” Any such acknowl­
edgement now seems to him slavery. “ The light which I perceived 
clearly with my inner sight, which I took for the light of some 
kind of special being — that was the light of my personality.“ 
Many will say this is betrayal. “ But it is not betrayal. It is the 
final clearing of the roads. Superstition is terrible and shameful, 
and the most ancient of déceptions is always being reborn under 
thousands of new guises.”

“ I hâve plumbed these questions to the depths, weighed 
them. . . .“ Yet at sixty-three he does not preach in the old way; 
he merely makes known what he feels his former followers should 
know. This is his new “ word“ : “ That which I have imparted is 
one of the chief ideas [ ‘words’ — slov] of my foundation now.“ 
His rejection of the printed word is a thing of the past; he even 
hankers to rejoin the world of “ visible paper“ again. The “ In­
visible Book“ is no longer the mystery it once was. He has finally 
concluded that it is and has always been within him. Ivan Konev- 
skoj would have feit his analysis vindicated.
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Брат Валерий
Во имя блага народного вышлите для меня гражданскую 

Библию, сборник древних христианских апологетов, собрание 
сочинений «мужей апостольских», «ученье двенадцати апос- 
толов» кажется К. Попова иль иное — толькоб был перевод 
рукописи.

Чтоб совершилось благословенье ваше шлите скорей святую 
милостыню уже не мне для засева двух десятин р. 12 очень 
бедному верному мне сильно жаждущему.

Буду тут недолго, не спрашивайте, не пишите о мире вашем, 
все совершится благословеньем Вышнего. Не сообщите никому 
что я жил тут, чтоб случайно чрез друзей не дошло до родных: 
Я везде в опасности сумасшедшего дома.

Ваш будущий брат 
Александр Добролюбов

Пр. Вышлите еще непременно дешевые изданья Посредника — 
жизнь древних христиан, Франциск Ассизский, Иван Гусь (не­
сколько книг каждой).

Не пишите мое имя в адресе.
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11. Brjusov, p. 130.
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О ЯЗЫКѢ БЕЗЪ ХИТРЫХЪ И УЧЕНЫХЪ словъ.

П р е д у п р е ж д е н і е  к ъ  н а з ы в а е м ы м ъ  о б р а з о в а н н ы м ъ  л ю д я м ъ .

Настоящее образованье одпо—по образу Божію.

Я человѣкъ, воспитанные въ называемомъ образованномъ 
обществѣ, но Богъ поставилъ меня на другую дорогу. Нѣсколько 
лѣтъ я провелъ въ уединеньи и въ духовной пустынѣ, въ 
исканьи и трудѣ и молчаньи среди молчаливаго трудящаго 
народа. Дѣтскими, можетъ быть, для многихъ смѣшными шагами 
я ступилъ на путь вѣры я дѣла, на искренній путь мой.

Живя среди всѣми презираемыхъ людей я услышалъ ихъ 
простой глубокій языкъ и увидѣлъ, что онъ можетъ высказать 
все такъ-же и еще лучше, чѣмъ сухія слова образовавшихъ.

Въ народѣ я нашелъ тѣ же глубокія разумѣнья, тѣ-же 
чувства. Даже я увидѣлъ, что настоящее сокровище еще болѣе 
скрыто, чѣмъ думаютъ, потому что въ истинно великихъ лю­
дяхъ глубочайшее смиренье. Такъ какъ онн нежелали быть 
рабовладѣльцами, то оставались рабами, но важность достоин­
ства проникаетъ всѣ и малѣйшія дѣла нхъ.

Прежде я зналъ много языковъ, но незналъ одного —  
истинно сердечнаго. Когда я встрѣтился опять съ тѣмъ обще­
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стволъ, которое называетъ себя образованнымъ, и рѣчи и 
чувства и книги ихъ были инѣ тяжелы. И по истинѣ глубоко 
паденье слова человѣческаго. Гдѣ Исайя, гдѣ древніе пророки 
высказывали одну всеобъемлющую мысль, все обымающую 
какъ молнія отъ востока до запада, тамъ современные люди 
эту-же мысль раздѣляютъ на сотни мыслей, на тысячи дока­
зательствъ и въ концѣ концовъ приходятъ къ тому-же. И это 
еще хорошо если приходятъ. Вѣдь дѣлить нѣтъ конца! Это 
ли называется ходомъ впередъ?

Гдѣ слишкомъ тонко, тамъ всегда рвется.
С о е д и н е н ь е ,  с о е д и н е н ь е  —  вотъ слово, которое я 

нашелъ въ народѣ. Вмѣсто раздѣленья соединенье всего, 
вмѣсто сухого разсудка всеобъемлющее духовное устремленье, 
вмѣсто изученья частей, вмѣсто рабства отдѣльныхъ частныхъ 
наукъ— вѣра, все творящая, дающая мѣсто свое и изученью 
видимаго міра и дѣлу и тѣлеснымъ трудамъ, но главное — 
соединенье и вѣра. И тогда только наука частей становится 
не идоломъ, а только такимъ-же необходимымъ и неглав­
нымъ дѣломъ какъ всякое полезное ремесло. А то, что вы 
называете творчествомъ и искусствомъ и красотой, что вы 
такъ обожаете, втоть творческій духъ и безъ вашихъ дро­
жащихъ заботъ наполняетъ весь міръ и творитъ только въ 
храмѣ и жизни, а не въ мертвыхъ стѣнахъ. Какъ малъ 
законъ Моисея предъ благодатью, такъ мала и теперешняя 
наука предъ грядущей наукой вѣры и сильной любви.

Но долго еще современные народы будутъ итти путемъ 
одного совопросничества и сомнѣнья и раздѣленья.
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Не злословь нпкого даже въ домѣ твоемъ 
обо птица небесная перенесетъ голосъ тво і. 

изъ притчъ С о л о м о н а .

Какъ исповѣдь примите, братья, это слово. Простите меня 
злые и добрые, высокіе, низкіе, знакомые и незнаемые, муж­
чины и женщины, дѣти и старцы, до кого* достигала зараза 
моя, и кого не достигла, друзья и враги, забывшіе и помнящіе 
меня, ненавидѣвшіе и любившіе и смѣявшіеся надо мной, 
простите меня, идущіе путемъ чистоты и развратники и убій­
цы, заключенные въ дальнихъ тюрьмахъ и каторгахъ. Прости 
меня, всякая тварь, и звѣри и скотъ, свободныя птицы, 
горы, и вѣчные холмы земли, небеса спокойно сіяющія, прости­
те меня, сестры травки, когда я лежалъ въ іюньскіе дни 
среди вашего храма, васъ обижая. Тяжелыми благовоньями 
дышитъ степь, а моя привычная ко злу рука неизвѣстно за­
чѣмъ обрываетъ ваши тихіе листики. Простите меня, и ангелы 
и всѣ непокорные Богу возставшіе духи, всѣ демоны, зачѣмъ 
столько времени былъ я вашимъ помощникомъ, помогалъ ва­
шему ослѣпленью?
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Ибо мы всѣ одно тѣло. Одинъ тайный грѣхъ, одно самое 
тайное злое дѣло, одно самое тайное злое слово прибавляетъ 
тяжести всѣмъ и ярмо на всѣхъ сынахъ Адама и на всемъ 
мірѣ дѣлается еще тяжеле. И одно самое тайное доброе дѣло, 
одно самое тайное чистое слово молитвы прибавляетъ радости 
всѣмъ н всѣмъ становится легче итти.

Господи, прости меня. Грѣхи забвенья моего удали отъ 
меня. Не возлагай на насъ грѣховъ отцовъ нашихъ, Самъ 
— и наши и ихніе— все прими. Для того положилъ Ты по­
каянье и исповѣдыванье предъ всѣми, потому что мы предъ 
всѣми впвовны.



H
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Онъ не требуетъ Себѣ рабскаго поклоненья, 
Но это жнзвь паша—іи дѣ вье Его; 
Повторяйте Священное Иья,
Ходите предъ лнцоыъ Его.



z .

Отъ дѣтства пѣсни рождались въ сердцѣ ноемъ. Когда я 
вступилъ на путь покаянья, нѣсколько лѣтъ удержпвалъ я 
уста свои. Однажды открылись они, я не могъ запретить 
имъ, я запѣлъ зимой среди лѣса на пустынной дорогѣ. Те­
перь я узналъ, что это была не столбовая дорога, а только 
проселокъ. Но это одинъ изъ самыхъ прямыхъ и удобныхъ 
проселковъ, можетъ кого-нибудь выведетъ онъ на большую 
дорогу. Иногда безъ проселка не выйдешь никакъ изъ глу­
хого угла.

Всѣ эти пѣсни рождались готовыми во всеоружьи въ сердцѣ 
моемъ, онѣ отпечатались въ сердцѣ моемъ, поэтому я запо­
мнилъ ихъ. Нѣсколько дѣтъ я жилъ съ одной книгой жизни 
жизнью вѣры и дѣла и я пѣлъ все, что пѣлъ, только для 
самыхъ близкихъ братьевъ моихъ, и для Бога, я никогда не 
подумалъ бы, что я напечатаю ихъ или даже запишу на бу­
магѣ, я н и к о г д а  н е  п р е д п о л а г а л ъ  в о з в р а т и т ь с я  
к ъ  п и с а н ь ю .  Но теперь я возвращаюсь и къ книгамъ и 
признаю васъ, мудрецы всѣхъ временъ, священныя чистыя 
книги всѣхъ временъ, всѣхъ народовъі Я  увидѣлъ, что и 
книга одно изъ прекрасныхъ безпримѣрныхъ чудесно - таин­
ственныхъ орудій въ новыхъ народахъ, она достигас,гъ и низ­
каго и дрожащаго и высокаго и надменнаго.
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1

II конецъ всего—Онъ есть Все.
изъ к н и г и  І и с у с а  с ы н а  
С п р а і  о в а.

Ною царство неизмѣнное неколебимое 
Царя Безконечнаго 
Древняго н Мудраго,
Котораго нявто непрянимаетъ,
Котораго страшнаго имени никто незнаетъ,
Котораго никто невядитъ,
Котораго чистаго голоса неслышатъ даже ангелы,
Но повинуются Его повелѣньямъ.
Имя Его— Одинъ и Все,
Онъ Самъ въ Себѣ и все во всемъ.
Кто какъ Онъ всегда и вездѣ и нигдѣ?
Онъ выше всякаго времени,
Онъ выше всякой любви 
И всякаго слова и разума человѣческаго.
Онъ— Слово Слова 
И Разумъ разумовъ.
У Него разумъ,
У Него слово,
У Него царство,
У Него сила,
У Него слава,
У Него дѣло.
Ты открылъ тайнѣйшее имя Твое сынамъ человѣческимъ 
И отъ руки ихъ принимаешь вѣнецъ головѣ Своей.
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Братья, Онъ родился въ насъ какъ въ вертепѣ разбойномъ, 
Какъ пастухи мы Его Одного незнали,
Золотымъ богамъ гордо всѣ поклонялись,
Какъ ученые волхвы долго напрасно искали,
Самъ открылъ намъ миръ и сразу узнали,
Но несразу нашли всѣ дорогу прямую..
Никого не зовите Отцомъ кромѣ Бога!

Братья, скажите миръ ближнимъ и дальнимъ. 
Я вѣрный ученикъ Господень,
Въ простотѣ заповѣдь исполняю,
Не гнушаюсь на трудной землѣ низкаго дѣла, 
Духомъ Святымъ Истинѣ поклоняюсь,
Дѣлаю миръ, а свободу открываю...
Купите даромъ тайну, камень многоцѣнный!

Народы, покайтесь и примите прощенье!
Огня всѣ примите и страстную чашу испейте! 
Нѣтъ на землѣ другого добраго слова!
Не увидите Бога безъ братьевъ!
Вотъ открыты двери народу святому:
Идутъ искупленные— избавленные Богомъ.
Они на вѣкъ— на твердомъ камнѣ многоцѣнномъ.
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Учитель Невидимый, Сынъ Бога Живого,
Изъ міра наружной тьмы въ міръ невидимый Твой уведи 
Къ чистымъ рѣкамъ, водамъ живымъ Твоимъ.
Горы Твои —  судьбы Божьи!
Тамъ Сіонъ, гора горъ земли и небесъ!
II надъ намв благословенье веба невидимаго,
А за небомъ небо небесъ, въ которомъ Самъ Богъ.
Звѣзды на небѣ —  цвѣты на землѣ.
И намъ указаны звѣздные пути неизмѣнные среди звѣздъ.и цвѣтовъ. 
Вращаемся по вѣчнымъ кругамъ съ пѣснью святой неизмѣнной одной! 
Принимаю изъ руки Твоей всѣ дѣла свои,
Неотвергаю никакъ всякую великую волю Господню.
Благодаренье Богу за неизрѣченный даръ Его!

3

В е ч е р н я я .

Смерть, гдѣ твое жало?
Адъ, гдѣ твоя побѣда?
Спла-же смерти грѣхъ,
А жало грѣха законъ.

пзъ писаній П а в л а  Т а р с з і н и н а .

Крестъ Твой, Господинъ, выше звѣздъ,
Выше неба невидимаго,
Выше всякаго царства разума человѣческаго. 
Душу Свою положилъ Ты за насъ 
II Духъ явилъ въ ночь преисподнюю,
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Но тлѣнье и смерть немогли побѣдить Начальника жизни, 
Ибо имъ невозможно было удержать Его.
Гдѣ твое жало, смерть?
Бездна, гдѣ твоя побѣда?
Свободно открылись уста моп на враговъ моихъ..
Слава Сидящему на престолѣ п Сыну Человѣческому, 
Слава зарѣ вечерней 
Свѣта Незаходимаго!

5

В о с к рес н а я  п ѣ с н я .

Радуйтесь, дѣти, Адамъ воскресъ: 
Отецъ сошелъ на землю нашу,
А Сынъ на небеса вознесся 
И Духъ все наполняетъ 
— Земное и небесное,
Видимое и невидимое.
Крестомъ Его все примиряется 
И новое вино проливается. 
Свидѣтельствуетъ Духъ п кровь: 
Адамъ воскресъ, Адамъ воскресъ!
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блаженны робкіе, ибо только они будутъ мужественны, 
блаженны любящіе, ибо они возлюблены будутъ, 
блаженны гонимые, ибо ихъ гонятъ прямо въ царство небесное, 
блаженны молчаливые, ибо возвышаютъ тайну Божью, 
блаженны неумолкающіе, ибо носятъ свѣтильникъ Слова, 
блаженны обличающіе, ибо они старшіе братья народовъ, 
блаженны побѣждающіе, ибо только имъ откроется путь непо­

бѣдимый,
блаженны бодрствующіе неусыпающіе, ибо Самъ Бодрствующій 

за нихъ бодрствуетъ,
блаженны радующіеся, ибо такъ будетъ радоваться о тебѣ 

Богъ твой,
блаженны сочетающіеся съ братьями и Богомъ, ибо ѳто тайна 

великая,
блаженны молящіеся другъ за друга, ибо Самъ Богъ молится 

о всѣхъ и за все.
Имя Его— Молитва Безконечная и Благословенье Всемірное.

6

7

Мудрость Человѣка вознесетъ голову его 
И посадить его среди собранья 
И будетъ онъ удивимъ предъ царемъ 
И предъ вельможами, сынами его.
Слуги царя будутъ служить ему 
И сядетъ онъ какъ царь предъ лицомъ царя царей,
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Сядетъ какъ Сынъ на престолѣ Бога Отца. 
За то, что покорился единому 
Мудрому неизмѣнному,
Возлюбилъ его всѣмъ сердцемъ какъ сынъ. 
Слава Отцу и Сыну въ вѣка вѣковъ!

Какъ вожделѣнны всѣ дѣла Его,
Хоть мы можемъ видѣть игъ только какъ искры!
А громъ могущества Его кто уразумѣетъ?
Только тотъ, кто закрываетъ глаза отъ стѣнъ плоти наружной, 
Кто говоритъ истину въ сердцѣ своемъ.
Онъ услышитъ языки незнакомые,
Дивные міры откроются ему,
Живые законы, живые ангелы будутъ жить въ сердцѣ его. 
Расширилось сердце его,
Ты влбжилъ цѣлый міръ въ сердце его 

—  И видимый и невидимый..
Слава Отцу и Сыну въ вѣка вѣковъ!

8
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П р о щ а л ь н а я  п ѣ с н я .

9

Гдѣ одинъ иди два во имя Божье, тамъ всѣ 
братья нашп—сейчасъ живущіе и всѣ прежде 
умершіе.

изъ К н и г и  Н е в и д и м о й .

Прощай, мой добрый другъ, ирощай!
Богъ проститъ всякую плоть, прощай!
Кто разрушитъ дружбу, которая въ Богѣ Живомъ?
Всякій разъ преломляя хлѣбъ, меня вспоминай.

Стой въ истинѣ и приду къ тебѣ и буду съ тобой,
И придемъ къ тебѣ, всѣ будемъ съ тобой.
Вечеруенъ семьей за однимъ безконечнымъ великимъ столомъ. 
Привѣтствуютъ васъ всѣ святые земли и небесъ! 
Привѣтствуйте всѣ другъ друга лобзаньемъ святымъ!

«Забудешь ли ты меня, десница?»
«Забуду ль я тебя, десница,
Украшенье на правой рукѣ моей?
Забвена будь моя десница!
Стѣны твои всегда предъ глазами моими:
Я написалъ тебя на правой рукѣ моей.»

«Забуду ль я тебя, десница,
Прекрасный городъ Ерусалимъ?
Я обиталъ въ тебѣ какъ въ Ерусалимѣ,
Цѣлый міръ видалъ я въ сердцѣ твоемъ.»
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П р е д с м е р т н ы я  слова  Х ри с т а .

10

Тогда Онъ сказалъ: „Не бойтесь, что Я погиб­
ну. И не бойтесь силы смерти. Радуйтесь,- ибо 
Я побѣдилъ вселенную. Я буду хн ть .и

изъ н о в о н а й д е н н ы х ъ  о т р ы в ­
к о в ъ  Е в а н г е л і я  о т ъ  Е г и п т я н ъ .

Не бойтесь, что я погибну 
И силы смерти не бойтесь, друзья! 
Погибель моя— спасенье,
Погибель моя—любовь,
Погибель моя въ спасенье, 
Погибель моя въ любви.

Я непремѣнно погибну,
Я на то жизнь положилъ,
Идите къ освобожденью,
Имѣйте миръ ко мнѣ,
Идите къ освобожденью 
Имѣйте миръ во мнѣ.

Я побѣдившій вселенную,
Знающій торжество.
Даю вамъ имя братское,
Даю вамъ сердце единое.
Я живу и буду жить!
Имѣйте сердце братское,
Имѣйте Имя Единое,
Я  живу и буду жить.
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11

Въ часъ тотъ умрутъ дюдп и 
звѣрв о ангелы.

изъ словъ М а г о м е т а .

НѣтъІ мы не умремъ какъ человѣки 
И не будемъ на землѣ князьями,
Но будемъ царями Богу,
Съ Богомъ будемъ богами.

Тогда не будетъ у насъ другого знанья 
Кромѣ того, что мы дѣти Божьи. 
Исчезнетъ видимое и все невидимое, 
Благословенъ Единый Покой!

Имя Его Отецъ міровъ!
Благословенъ Единый Покой!
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Прощайте, птички, прощайте, травки, 
Васъ невидать ужъ долго мнѣ.
Иду въ глубокія темницы.
Въ молитвахъ буду и постахъ.
Иду въ глубокія темницы,
Въ молитвахъ буду и постахъ.

Я другъ былъ всякой твари вольной 
И всякую любить желалъ,
Я поднялъ примиренья знамя,
Я объявилъ свободу вамъ.
Я поднялъ примиренья знамя,
Я братьями скотовъ считалъ.

Но вы живите и молитесь 
Единому Творцу вѣковъ, 
Благовѣстите миръ другъ другу 
И незабудьте обо мнѣ.
Благовѣстите миръ другъ другу 
И незабудьте обо мпѣ.

Прощайте, птички, прощайте, травки, 
Васъ невидать ужъ долго мнѣ,
Иду въ глубокіе подвалы,
Въ молитвахъ буду и постахъ.
Иду въ глубокіе подвалы,
Въ молитвахъ буду и постахъ.
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Въ ЗАКЛЮЧЕНЬИ.

Вы дозораы мои строгіе,
Вы милѣй мнѣ отца-матери.
Стѣны вы мои высокія,
Я невижу васъ и радуюсь.
Тюрьмы вы мои печальныя,
Въ васъ живетъ и красно солнышко, 
Ходитъ въ васъ и красно солнышко, 
Часты звѣзды загораются,
Съ навечерья до полуночи 
Заряницы закатаются.
Часты звѣзды разгораются..
Вы товарищи безумные,
Вы мудрѣй прегордой мудрости,
Вы страданьями измучены,
Къ мудрой нѣжности пріучены.
Вы рѣшеточки темничныя,
Вы запоры ли дубовые,
Я за вашимп охранами 
Какъ за крѣпостями царскими 
Словно царь живу и радуюсь. 
Словно царь хожу и радуюсь.

Тебя призываю, Всесильный,
Тебя призываю, Всевышній,
Тебя призываю, Всеединый!
Имя Твое— Свобода.
Благослови всякое заключенье, 
Благослови и всякое освобожденье.

1.4



21 ИЗЪ КНИГИ НЕВИДИМОЙ.

Не унывай, не унывай, душа моя, 
Уповай, уповай на Вѣчнаго.
Ты видишь, Господинъ, печаль мою, 
Ты кого пришлешь утѣшить меня 
Иль ангела иль архангеловъ 
Иль Самъ сойдешь, Владыка ной?

А я овца Твоя заблудшая,
Отъ Твоего стада осталась я.
Меня враги изловляютъ,
На свои пути наставляютъ 
И свои сѣти разставляютъ 
И своим и  сѣтьми уловляютъ.

О Богъ Живой Избавитель,
Избавь меня отъ тѣхъ сѣтей,
Отъ тѣхъ сѣтей изъ вражескихъ, 
Заставь меня любить Тебя,
Наставь меня на путь Твою,
На путь Твою на истину.

14
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Вы шепните мнѣ, братцу вашему,
—  Цвѣтутъ цвѣтики жарче солнышка— 
Побесѣдуемъ, братцы цвѣтики,
Вы о чемъ призадумались, затуманились?
И зачѣмъ во снѣ застоялись вы?
Скоро ль кончится сонъ земныхъ зѣковъ? 
Отчего годъ за годомъ идетъ какъ вода течетъ? 
Что не рветесь вы къ свѣту Божьему?

Не бѣгите вдаль, зайцы прыткіе! 
Разскажите мнѣ, звѣри дикіе.
Звѣри дикіе, камни горные,
Камни горные, рѣки тихія, воды чистыя..

Такъ скитаюсь я по тюрьмѣ своей,
Жду отвѣта съ тюрьмъ, гдѣ товарищи.
А и въ тюрьмахъ тѣхъ я и самъ бывалъ,
Былъ царемъ и рабомъ во всѣхъ дольнихъ странахъ, 
Камнемъ въ нѣдрахъ горъ я вѣка лежалъ 
II на той-же горѣ я какъ левъ рычалъ 
И на той-же горѣ листвой осѣнялъ 
И на той-же горѣ человѣкомъ рыдалъ.
Скоро ль кончится сонъ земныхъ вѣковъ?
Что не рветесь всѣ на свободушку?
Аль забыли свою вольну волюшку?
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Чаща лѣсная,
Гдѣ бродятъ отшельнжхя 
— Радость моя!

нзъ пѣсенъ В у д д ы - Г а у т а м ы .

Миръ вамъ, о горы!
Молчанье ночи
— Сила моя.
Молитва единая,
Имя Единое
—  Скала моя.
Чаща лѣсная,
Гдѣ бродятъ отшельники,
—  Радость моя.
Гдѣ прыгаютъ зайцы,
Гдѣ горныя козы,
—  Земля моя.
Сны и видѣнья—
Призраки міра
И міръ невещественный
—  Борьба моя.
Цѣпи, дороги,
Тюрьмы, свобода
—  Судьба моя.
Рубище странника,
Въ немъ алмазъ драгоцѣнный 
— Тайна моя.
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17

Изъ ДРЕВНЕГРЕЧЕСКИХЪ ЦЕРКОВНЫХЪ И М ЕН Ъ.

Н е умру,  но ж и в ъ  б у д у  
И с к а ж у  д ѣ л а  Г о с п о д н и .
Образъ я невещественной Твоей славы, 
Хотя язвы ношу прегрѣшеній.
Ущедрп, ущедри Твое созданье, Владыко, 
Чтобъ опять по подобью 
Древней добротой возобразиться,
Рая опять жителемъ меня сотворяя.

18

Братъ, возрадуются стѣны темницы 
И расцвѣтутъ и оживутъ 
И покроются тысячами зеленыхъ листьевъ 
И облаками золотыхъ цвѣтовъ.
И побѣдитъ храмъ нерукотворный 
Храмъ рукотворный 
И весь видимый міръ.
И раздвинутся стѣны 
II откроется небо
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И дохнетъ вѣтеръ Божій,
Вѣянье тонкой прохлады..
И придутъ всѣ братья наши п скажутъ:
Ц ты сталъ какъ одинъ изъ насъ!
И сядемъ на деревѣ жизни.
И дадутъ тебѣ поцѣлуй любви безконечной всѣ душа Божьи 
И откроется брачный пиръ,
Котораго радость доносится даже до зтого міра,
Потому что сильна какъ смерть любовь,
Люта какъ преисподняя ревность.
Положи меня какъ печать на сердце твое,
Какъ перстень на правую руку твою!
Потому что сильна какъ смерть любовь,
Люта какъ преисподняя ревность,
Непобѣдимы какъ жизнь волны свѣта
II звѣзды проникаютъ чрезъ самыя толстыя стѣны темницы.
Брать, предъ Богомъ Живымъ наши темницы
И годы и столѣтья и вся земля
Только туманъ ранній утренній,
И взойдетъ солнце правды вѣковъ!



ИЗЪ КНИГИ НЕВИДИМОЙ. 26

10

Открою уста въ гаданьи,
Произнесу въ подобьи сокровенное,
Отъ созданья міра повелѣнное. 
Покоряйтесь, горы могучія,
Отвѣчайте, звѣри дикіе,
Слушайте народы,
Растите, растите, цвѣты весенніе! 
Выростало дерево горчичное 
Изъ сѣмени малѣйшаго,
Па вѣтвяхъ его два ангела встрѣчались. 
На нихъ одежды прозрачныя,
Брони могучія гіацинтовыя,
За плечами крылья радужныя...
Первый юноша на колѣна сталъ,
Скинулъ шлемъ серебрянный,
На челѣ имя тайное,
Котораго никто незнаетъ,
Кромѣ того, кто получаетъ.
Отстегнулъ броню тяжелую,
Кинулъ вдаль копье и мечъ.
Надъ плечами силы означаются,
Волнами по тѣлу разливаются,
Искрами подъ ногами загораются. 
Второй юноша на колѣна сталъ,
Скинулъ шлемъ серебрянный,
Тайной всѣ небеса освѣтились:
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На челѣ имя тайное,
Котораго и самъ незнаетъ.
Въ глазахъ голубиныхъ небо отражается
—  Закатилось солнце, звѣзды загораются, 
Въ водахъ по зарѣ голуби купаются. 
Разстегнулъ броню тяжелую,
Кинулъ вдаль копье и мечъ.
Въ руку взялъ цвѣтокъ благоуханный
—  Серебрянный и весь въ росѣ серебрянной. 
Братья другъ другу въ объятья кидались. 
Плакала, цѣловались,
Въ свѣтлые глаза любовались.
Дрогнуло небо синее,
Вспыхнули звѣзды чистыя 
И всякое творенье на небѣ,
Всякое дыханье подъ землей говорило: 
«Братъ и братъ повстрѣчались,
Женихъ и невѣста сочетались 
Въ единомъ союзѣ неизмѣнномъ— въ Богѣ.»
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20

Слава, слава Вышнему Богу! 
Миръ землѣ и миръ и миръ! 
Хвалите Бога, хвалите Бога! 
Спасенье Богу и хвала!

II ангелы воскликнули:
«Свободная воля на рабской землѣ!» 
Хвалите Бога, хвалите Бога! 
Спасенье Богу и хвала!

21

П ѣ с н я  б р а т ь я м ъ .

Братья, Духъ удостовѣряетъ 
Во всѣхъ народахъ во всѣ времена, 
Что настанетъ время Духа 
II Неизмѣримой Любви 
И время настало, настало: 
Пожалѣйте всѣхъ и все!
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II зачѣмъ и падломленную тростинку ломать1'
Пусть зеленѣетъ кой-какъ до зимы!
Камни огнистые будутъ въ раю,
Дивныя пѣсни споютъ.
Люди умолкли.
Богъ изъ камней 
Воздвигнетъ дѣтей Аврааму.
Неумолкнутъ они никогда
II въ общемъ напѣвѣ ихъ голосъ раздастся,
Когда освободишь ихъ отъ рабства въ свободный міръ славы Твоей.

Неизмѣримое царство!
Неизмѣримое царство!
Лицо земли и небесъ!
Безконечная лѣстница Духа!
Тамъ волкъ будетъ вмѣстѣ съ ягненкомъ пастись.
Дитя заглянетъ въ нору змѣи 
И будетъ играть со змѣятами,
Змѣя будетъ пылью питаться,
Небудутъ вредить по всей Сіонской скалѣ.
Такъ говоритъ Тогъ, Чье имя Господинъ Вседержитель.

Братья, примите меня.
Я васъ искалъ н нашелъ 
По лицу всей земли, 
Радостно видимъ васъ мы, 
Благословляемъ васъ мы, 
Благословитъ васъ и Богъ.
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22

Д р у з ь я .

Слышите ли вы, друзья, голосъ мой во уединеньяхъ, по 
ночамъ, когда я вечеромъ или ночью или днемъ простираюсь 
къ вамъ и вижу васъ, простые, твердые, мудрые ради запо­
вѣдей смиренномудрія. Я буду жить, но только ради васъ. Я 
хочу сидѣть за вашимъ пиромъ всемірнымъ и съ нами Воз­
любленный мой! Я буду ходить, но только если тысячи ты­
сячъ постоянно окружаютъ каждый шагъ мой, если каждое 
движенье мое к ъ  в ѣ ч н о с т и  и в ъ  в ѣ ч н о с т и .

Я падаю духомъ, если невижу другихъ сильныхъ и ма­
лыхъ братьевъ моихъ, если неможетъ рука моя протянуться 
чрезъ стѣны и поддерживать слабыхъ.

Я  видѣлъ сегодня залу залитую огнемъ, гдѣ всѣ вы си­
дѣли за столомъ Его. Цвѣтущая весна одѣвала звѣздами че­
ремухи ваши золотистые кудри, вѣчная спускалась на всѣ 
члены ваши.

Развѣ г го притча— пиръ Его?
Внѣ церкви нѣть спасенья!
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II

1ІѢСНЯ ДРУЗЬЯМЪ

Все исходитъ изъ Слова, вее возвращается 
въ Слово и опять въ Него подымается а Слово 
есть Богъ.

изъ 3 о х о р а (одной пзъ кнагъ тайнаго 
ученья евреевъ—Каббалы).

У хозяина на крыльцѣ будемъ всѣ, друзья,—друзья и враги, 
животныя и ангелы и растенія и камни и рѣки и дѣти небесъ. 
Зеленые листья закроютъ бесѣдку отъ зноя, виноградныя дозы 
прольютъ вино свое.

Тогда Онъ скажетъ: «Друзья, Я отдаю вамъ царство Свое, 
отказываюсь отъ вѣнца Своего. Габонъ всѣхъ, рабомъ хочу 
быть Я для васъ.— опояшется полотенцемъ, умоетъ всѣмъ 
самые низшіе члены —  ближайшіе къ праху, —  ноги хочу Я 
омыть вамъ, даже всегда былъ Я только какъ рабъ вашъ —  
Я, Господинъ вашъ.

«Пишу, даже тѣлесную пищу и жизнь и дыханье Я  пода­
валъ вамъ, вы двигались только Мной. Постоянно ходилъ Я 
за вами, все приносилъ вамъ, служилъ вамъ —  Я, Господинъ 
вашъ.»

Въ безконечной любви какъ любовникъ предъ первой не­
вѣстой своей какъ сынъ предъ отцомъ какъ другъ предъ 
друзьями упадетъ Онъ къ ногамъ моимъ, какъ женщина оти­
равшая ноги Его волосами и покрывавшая ихъ лобзаньемъ 
святымъ, такъ будетъ рыдать Онъ въ любви безконечной, въ 
ужасѣ за прошлыя в ѣ ч н ы я  заблужденья друзей Своихъ.
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Потому что во всемъ искушенъ Онъ какъ мы, только 
чистъ. Часто, часто глядѣлъ въ бездну грѣха скорбный взоръ 
Его, даже смерть едва не побѣдила Его. Ибо однажды ради 
друзей Онъ спустился въ долины земли.

Въ тѣ дни совершится написанное: <и будутъ священни­
ками и царями даже Богу своему.» Боже, какъ я взойду на 
престолъ Твой, въ побѣждающій свѣтъ Твой? Я боюсь, что 
умретъ отъ радости духъ мой. Ты — Духъ, отъ Отца Исходя­
щій, Обитающій въ мірѣ, все къ Отцу Приводящій, зачѣмъ 
такъ полюбилъ Ты меня неудержимой любовью?

ш

Пѣсня брака .

Камень, камень подарилъ Онъ мнѣ. Онъ глядѣлъ на меня, 
Онъ написалъ имя мое на рукѣ Своей.

Никто неслышалъ, какъ Онъ назвалъ меня. Онъ далъ 
мнѣ кольцо, желѣзное кольцо и золотую цѣпь, такія какъ ни­
кому. Другое такое-же кольцо на рукѣ Его, оно оглнчно отъ 
множества другихъ колецъ Его.

Въ этотъ день мы ушли за городъ въ рощи и луга и до­
лины Его, никто въ этотъ день невидалъ меня съ Нимъ.

Онъ сказалъ мнѣ вечеромъ: «Другъ, Я люблю всѣхъ дру­
зей твоихъ, ради любви къ тебѣ завтра позову Я на брач­
ный пиръ Мой твоего лучшаго друга. Назови имена ихъ?

«Но могу ли Я забыть и тогда тебя? Онъ чистъ и нѣженъ 
твой другъ, въ его лицѣ Я увижу отраженье твое. И чрезъ
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семь дней Я опять увижу тебя, на тѣхъ ступеняхъ будешь 
стоять ты тогда, которыя выше всѣхъ теперешнихъ вершинъ 
твоихъ. Я одѣваю д р у г и м и  одеждами птпцу полей и цвѣты, 
возвожу всѣхъ къ Отцу Моему.

«Тогда твоя звѣзда, человѣкъ, будетъ зѣницей глазъ Моихъ.
«Нѣтъ конца долинамъ Моимъ, нѣтъ конца днямъ Моимъ, 

нѣтъ конца лугамъ Моимъ, нѣтъ конца брачнымъ днямъ 
Моимъ, нѣтъ числа друзьямъ Моимъ.

«Радуйтесь! Я, Я радуюсь о васъ. Не только вы пьете 
изъ чаши истинной крови Моей, но Я принимаю рыбу, кото­
рую приносишь ты на твой жертвенникъ изъ земли. Не 
только ты читаешь въ писаньи Моемъ, но Я открываю книгу 
твою, вѣчно читаю ее — всерадостную, вѣчнорадостную для 
очей Моихъ.

Онъ сказалъ: «благословляю, благословляю тебя за се. 
годняшній день. Вотъ тебѣ —  Я написалъ имена лучшихъ 
друзей Моихъ, иди и люби ихъ.»

Но я какъ ослѣпленный отвѣчалъ:
«Но я немогу любить навѣрно никого послѣ красоты 

Твоей. Я жилъ сегодня съ Тобой, видѣлъ лицомъ къ лицу 
душу Твою, слышалъ безконечное біенье сердца въ груди 
Твоей.»

Но Онъ сказалъ:
«Красота Моя— друзья Мои, жизнь Моя въ глазахъ друзей 

Моихъ. Истинно болѣе жизни Своей возлюбилъ Я ихъ.»
И повязка спала съ глазъ моихъ.
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П ѣсн ь  п ѣ с н ей .

і

U о дойдя поблпже къ городу, они могли лучше 
разсмотрѣть его. Весь онъ былъ построенъ 
пзъ жемчуга и другпхъ драгоцѣнныхъ камней, 
улпцы были вымощены золотомъ. Благодаря 
этому лучи солнца придавали мѣстности та­
кой блескъ, что вначалѣ странники совершен­
но немоглп выносить видъ Города. Христіа­
нинъ даже занемогъ отъ избытка нахлынув­
шихъ чувствъ, съ его спутникомъ тоже слу­
чились два или три припадка той-же болѣзни. 
Оба они были принуждены тутъ пролежать 
нѣкоторое время, жалуясь на свои страданья. 
„Если кто изъ васъ увидитъ моего возлюблен­
наго, скажите ему, что я заболѣлъ отъ любви 
къ нему.“

изъ Б у н ь я н а.

Миръ Магомету!
Магометъ— да почіетъ миръ на немъ какъ и на всякомъ 

пророкѣ!— Магометъ иногда говорилъ слова изъ Истинной 
Книги Очевидности, изъ Книги— Матери, какъ написано въ 
Коранѣ: «Мы ниспослали тебѣ эту книгу въ благословенную 
ночь. Въ ту-же ночь Высшая Мудрость наложила печать на 
законы свои. И нѣть былинки и нѣтъ листка, которые не­
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были бы означены въ Явственномъ Писаньи.» По притчи его, 
записанныя на наружныхъ свиткахъ, съ вѣками понимались 
всѳ болѣе и болѣе буквально и превращались въ буквальныя 
разумѣнья и послѣдователями и врагами его.

Современные европейскіе ученые особенно любятъ насмѣ­
хаться надъ Магометомъ, что онъ обѣщалъ правовѣрнымъ 
здѣшнюю плотскую любовь даже въ раю. Но онъ никогда не- 
говорилъ ни о чемъ подобномъ, ни о чемъ кромѣ брака все­
мірнаго, какъ написано: «Какъ юноша сочетавается съ дѣ­
вой, такъ сочетаются съ тобой сыны твои, и какъ женихъ 
радуется о невѣстѣ, такъ будетъ радоваться о тебѣ Богъ 
твой.» «И заключу для тебя въ тотъ день союзъ со звѣрями 
полевыми и съ птицами небесными и съ гадами пресмыкаю­
щимися по землѣ. Съ камнемъ дикимъ будетъ завѣтъ твой, 
звѣри дикіе примирятся тебѣ.

Этотъ союзъ и всемірный и съ Богомъ и съ каждой пес­
чинкой и съ ангелами и со звѣрями, какъ написано: «II на­
ходился въ пустынѣ и былъ со звѣрями и ангелы служили 
ему.» И разны ступени всемірнаго брака.

Иные таинственно предназначены навсегда къ одному на­
правленью, какъ два члена всегда рядомъ расположенные въ 
тѣлѣ болѣе связаны чѣмъ остальные.

Миръ тебѣ, Магометъ. Ты предсказывалъ, что только на 
новой землѣ расцвѣтетъ голое зерно нашей жизни, только 
тамъ сочетаются тѣ, въ комъ горѣла любовь.
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II

Ты свѣтпсь, свѣтись, Ісусе,
Ровно звѣзды въ небесахъ,
Ты возстанн п воскреснп 
Во нетлѣнныхъ тѣлесахъ, 

изъ н а р о д н ы х ъ  п ѣ с е н  ъ.

Онъ пришелъ на поля мои весной, когда сочетались птички 
н вѣтки черемухи. На холмахъ моихъ останавливались ноги 
Его, я пошелъ за Нимъ и искалъ Его, ковылн чистаго се­
ребра расцвѣтали, гдѣ только коснулась ступня Его.

Онъ проходилъ въ воскресный день утромъ чрезъ селенье, 
когда миръ уже утвердился въ городахъ моихъ, когда звонъ 
колоколовъ заставалъ въ постели тѣхъ, которые трудились 
всю недѣлю, когда чистое влажное утро какъ весна подыма­
лось надъ землей, когда дѣти смѣялись на полатяхъ и боль- 
шухи управлялись у печекъ.

Дѣвушки, ходившія за водой къ колодцу, видѣли, какъ 
тихо и величественно, но безостановочно проходилъ Невиди­
мый Странникъ по главной улицѣ. Долго смотрѣли онѣ оборо­
тившись и вода изъ ведеръ пролилась на зеленую землю.

Города были очищены давно и ангелы стояли на углахъ 
всѣхъ главныхъ улицъ.

1
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і:і

Д О ЧРРП  НАРОДА.

Ликуй отъ радости, дочь народа.
Торжествуй, дочь Ерусалима!
Ибо сокрушилъ Гооподпнъ врага твоего 
II расторгъ ярмо твое.
Господинъ твой, Богъ тиой среди тебя,
Уже болѣе не увидишь зла!

изъ п ѣ т х о з а в ѣ т н ы х ъ  п р о р о к о и ъ .

Ты ломала руки въ смертельной тоскѣ,
Ты глядѣла прямо въ глаза мои,
Ты спросила меня «гдѣ торжество?»
Господинъ твой Богъ твой среди тебя,
Уже болѣе не увидишь зла!

Всѣ стояли кругомъ въ той-же страшной тоскѣ 
II взглянулъ я прямо въ лицо твое.
И сказалъ тебѣ: «Есть страна торжества.
«Тамъ въ пляскѣ священной кружатся вѣка!
«Весь міръ колесницей стремится къ Нему!»

Тамъ царство свободныхъ, царство святыхъ!
Изъ радости въ радость, изъ жизни въ жизнь 
Проходятъ они и ты среди нихъ.
Изъ радости въ радость, изъ жизни въ жизнь 
Проходятъ они и мы среди нихъ.

Я увидѣлъ все это въ глазахъ твоихъ,
Ты увидѣла это въ глазахъ моихъ.
Господинъ твой Богъ твой среди тебя,
Уже болѣе не увщишь зла.
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IV

Жалоба ббрезкп йодъ Т роёцынъ день.

Подъ самый подъ корень ее подрѣзалъ онъ, 
За вершинку ухмыляясь бралъ,
Съ комля сокъ какъ слеза бѣжалъ,
Къ матери сырой землѣ бѣжалъ.
Глядѣть на зеленую-то радостно,
На подкошенную больно жалобно.

Принесли меня въ жертву богу невѣдомому, 
Срубили въ началѣ свѣтлой весны,
Продали въ великій праздникъ весны.
Всѣ порадовались листвѣ моей,
Никто не помогъ жалобѣ моей,
Каждый ухмыляясь подходилъ,
Каждый насмѣхаясь говорилъ..

&
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Бодрзю ночь предъ Тобой 
Я  какъ рабъ положилъ,
Отъ вечера до утра 
Въ храмѣ Твоемъ ходилъ.

Сердце зимы прошло,
Дождь пролилъ, пересталъ. 
Выйди, Невѣста моя,
Покажи лицо, Голубица моя!

Слушай! ночь протекла 
И распустились цвѣты,
Ты мнѣ мать иль сестра 
Иль Единый Женихъ!
Ты мнѣ мать и сестра 
И единый женихъ.

Весна утвердилась кругомъ, 
Одѣлись листами кусты,
За ними рыкающій звѣрь, 
Притаился рыкающій левъ.

Сіяетъ улыбка вездѣ, 
Мальчикъ играетъ въ пескѣ. 
Дитя! не нграй, берегись.
За горушкой рыкающій левъ. 
За горушкой рыкающій левъ.
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Здоровьемъ пышетъ лицо,
Упала коса до колѣнъ,
Окрылились улыбкой уста..
За улыбкой рыкающій левъ,
Какъ въ кустахъ рыкающій левъ!

Этотъ звѣрь пожираетъ весь міръ, 
Огонь зажегъ всѣ міры!
Этотъ звѣрь красота похотей.
Ты прими красоту единую,
Если вѣришь въ радость любви.

Я  сталъ йогой въ суету,
Но имя Твое сохранилъ,
—  Одной ногой въ суету,
Но имя Твое сохранилъ.

Миръ вамъ, пташки мои,
Миръ вамъ, всѣ братцы мои
—  Песчинки и травки моиі 
Сочетаюсь со всѣми въ любви! 
Сочетаюсь со всѣми въ любви!
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VI

Бракъ въ Канѣ Галилейской.

Онъ зашелъ къ намъ какъ странникъ, потому что весна 
стояла вездѣ, потому что любовь наполняла и рѣки и юношей 
и дѣтей и отцовъ п дѣвушекъ и небеса. Онъ проходилъ чрезъ 
селенье и вѣрно замѣтилъ свадьбу въ нашемъ домѣ. И Онъ 
присѣлъ на завалинкѣ у окна, гдѣ пировали наши юноши.

Мы несмѣли глядѣть на Него, такъ чистъ былъ взоръ 
Его. И Онъ первый сказалъ намъ: «друзья, зачѣмъ вы сидите 
въ рукотворной избѣ— такой тѣсной, пойдемте всѣ въ неруко­
творный храмъ Мой— ко всѣмъ братьямъ Моимъ.» И мы по­
шли на поля и Онъ приказалъ небесамъ и словно росой были 
покрыты кусты и долины. Это былъ ангельскій хлѣбъ, древ­
няя манна нашихъ отцовъ. Бурю назвалъ Онъ сестрой Своей 
и велѣлъ ей укротиться п донести до насъ благоуханье 
странъ полдня.

Рѣки текли молокомъ и виномъ. Насъ встрѣтили олени и 
лани и лоси и мы видѣли, что они просятъ насъ освободить 
вымена ихъ. Струями молоко капало на траву. Медъ изъ 
ульевъ текъ длинной рѣкой въ дѣвственныхъ лѣсахъ, гдѣ ни­
когда не ступала нога человѣческая. Мы дошли до нихъ..

Онъ принесъ намъ пищу пзъ всѣхъ цвѣтовъ. «Что это 
такое?» спрашивали всѣ. Потомъ Онъ далъ намъ медъ изъ 
сердца скалы и сказалъ: «Вотъ для васъ она была мертвая— 
эта скала, но смотрите, какое богатство у ней, какъ таин­
ственно сердце ея! заключите и съ ней Мой союзъ, въ благо­
говѣньи отъ утра до вечера ходите по всей землѣ, проникайте 
въ сущность вещей.» Въ сосудахъ вмѣсто трезвой воды стру-
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ились живые источники винъ. Распорядитель пира принялъ 
Его на нашъ пиръ.

Но подъ бѣдной одеждой Странника скрывался цѣлый 
міръ и не мы угощали Его, а Онъ раскрылъ Свою грудь и 
далъ намъ Свое сердце и Свою плоть, Онъ отдалъ намъ Свою 
душу и духъ и вино Свое.

VII

На напѣвъ «Встрѣтимся до мы съ тобою? »

Встрѣтимся ли мы съ тобою 
Надъ чудной, надъ чудной рѣкой?
Тамъ съ неумолкаемой хвалою 
Іисусу мы будемъ служить.

Берега рѣки покрыты цвѣтами 
И звѣзды небесъ дрожатъ въ рѣкѣ. 
Тамъ между струями и между звѣздами 
Подымаются души къ небесной странѣ. 

Да, мы встрѣтимся..

Между нами и рѣкою 
Путь непроходимый былъ,
Но сколь тяжкою цѣною 
Агнецъ намъ его открылъ.

Да, мы встрѣтимся..

По тернію Онъ шелъ и кровью 
Означенъ былъ малѣйшій шагъ Его.
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Гдѣ пала кровь, цвѣты съ любовью 
И съ вѣрой возросли въ Него.

Да, мы встрѣтимся..

Тамъ собирать будемъ алыя розы,
Что расцвѣтали, гдѣ падала кровь,
Тамъ донесется къ намъ вмѣстѣ съ вѣтрами 
Голосъ Отца безконечныхъ міровъ.

Да, мы встрѣтимся съ тобою 
Надъ чудной, надъ чудной рѣкой.
Тамъ съ неумолкаемой хвалою 
Іисусу мы будемъ служить.

ѵш

«Ты прости— прощай, моя м и л а я  сестра вѣрная.
Не туманы надъ степями надъ родимыми затуманились, 
Опускалось среди дня съ небесъ пророчество:
Проходить ли будетъ скорбь по свѣту бѣлому, 
Совѣщались на Христа всѣ князи земскій,
Укрѣпились противъ и с т и н ы  всѣ боги всей земли. 
Проходила по цвѣтамъ— селеньямъ скорая смсретушка, 
Отравляла полыньемъ всѣ рѣки тихія.

Ты прости— прощай, невѣста чистая.
Обвѣнчались мы съ тобой да не по здѣшнему.
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Мучениковъ ыы вѣнцами помѣнялися,
Полагали заповѣдь великую—
Чистоту навѣкъ хранить тѣлесную,
Охранить навѣкъ н непорочность мысленную.
Этимъ бракомъ мы вѣдь съ Агнцемъ сочеталися 
И всемірнымъ бракомъ съ каждой тварью сочеталися, 
Со звѣздами, о  ангелами, съ морями сочеталися,
Даже съ грѣшными и со звѣрями сочеталися,
Даже съ демонами сожалѣньемъ сочеталися.»
«Только ты скажи мнѣ па прощанье на великое,
Гдѣ увижу вновь я ѳти очи зоркія,
Гдѣ услышу вновь твои бесѣды бодрыя,
Ты назначь, назначь мнѣ мѣсто вѣрное.»
«Что среди обителей высокихъ райскіихъ 
Не иди ты въ сторону полдневную,
Не иди ты по рѣкѣ блистающей,
Ты зайдитко въ мѣсто тихое пустынное 
Что подъ сторону ли подъ восточную,
Тамъ ручей течетъ въ долинушкѣ,
Тамъ съ купавами идетъ его бесѣдушка,
Тамъ сидѣть я буду добрый молодецъ,
На челѣ моемъ напишетъ Вѣчный имя новое,
Тамъ я буду съ Батюшкой лицомъ къ лицу бесѣдовать, 
Надъ главой моей весна благоуханная,
Это Онъ Всенаполняющій Невидимый,
Онъ откроетъ мнѣ твое названье прежнее,
Но и такъ признаю я тебя, родимая,
Что по этому по взору чистому,
Что по сожалѣнью по великому всемірному.»



III

ЖЕРТВЕННИКЪ ИЗЪ ЗЕМЛИ



Если строишь жертвенникъ Богу, строй его изъ 
землп, а еслн будешь класть пэъ камней, смотри! 
клада азъ нетесаныхъ, потому что какъ скоро возло­
жишь на ннхъ тесло твое, то осквернишь ихъ.
И не устраивай ступеней, чтобъ гордо восходить по 
нпмъ къ жертвеннику Моему, чтобъ не открылась 
нагота твоя.

пзъ заповѣдей Mo и с е я.

„Какъ устроить небесное, какъ воздвигнуть небес­
ное?** „Построй изъ самой настоящей простой необ­
дѣланной. необтесанной землп и будетъ самое небес­
ное. Исповѣдуй откровенно всѣ прошлыя отступленья 
твои.“



ВРЕМЕНА СОМНѢНЬЯ





Два отрывка

Въ прошлыхъ трудахъ, въ мгновенья жгучія п болѣз­
ненныя я высказалъ нѣсколько мучительныхъ для 
себя словъ п обнаружилъ гордость, самомнѣніе, ду­
шевную бѣдноту свою и великое уродство своего 
духа.
Я проповѣдывалъ торжество человѣка и, довѣряя не­
посредственному чутью своему, искалъ его въ немъ 
же, въ его природѣ, въ существѣ его. Я заблуждался, 
но искренно и жизненно—какъ заблуждается правый. 
Уклоненіе отъ истины касалось не главнѣйшаго, что 
даруетъ жизнь пли смерть, славу или безславіе 
намъ,—цѣли жизни; а относилось къ второстепенному, 
побочному, къ образу дѣйствительности, которая во­
площаетъ цѣль.
Я заблуждался и, скажу, заблуждался въ томъ, что 
смотрѣлъ на душу человѣка какъ на солпце, которое 
есть источникъ свѣта, а пе какъ на землю, которую 
солнце освѣщаетъ.
Я заблуждался, утверждая личность человѣка и не- 
булучп въ состояніи утвердить смысла жизни сго..

изъ Ѳ. Ш п е р к а.

П ЕРВЫ Й  ОТРЫВОКЪ.

Это были два нѣсяца ужаса.
Нѣсколько лѣтъ я уже сражался съ идолами, одного за 

другимъ я сокрушалъ ихъ. И наконецъ я убоялся покло­
няться и Тебѣ, Великій Духъ. Не раболѣпство ли ѳто, думалъ
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я, не идолопоклонство ли? Потому что сказано: Онъ не тре­
буетъ Себѣ рабскаго поклоненья. II необходимо ли понятіе о 
Немъ, не довольно ли одной истины?

Не хочу скрыть отъ васъ, братья, о дняхъ скорби, быв­
шихъ со мной тогда, къ какпмъ странамъ смерти приблизился 
я. Я поднялъ мечъ свой на любимый жертвенникъ мой, на 
всѣ сокровища въ дому моемъ, но и тогда, когда я уже не- 
вѣрилъ даже въ Него, я неосмѣлился усомниться въ атомъ 
свѣтильникѣ, въ безсмертіи. II оно сохранило меня среди цар­
ства и с т и н н о й  смерти и оно возвратило меня къ Нему. 
Держитесь безсмертія!

Меня ободряли на пути моемъ всѣ люди и ученья сомнѣнья. 
Я вспомнилъ, что я встрѣчалъ невѣрующихъ и равнодушныхъ 
въ самомъ низкомъ и кроткомъ народѣ. Въ тѣ дни я при­
близился такъ, какъ никогда всѣ послѣдніе годы, ко всѣмъ 
современнымъ образованнымъ людямъ, я протянулъ руку даже 
наслѣдникамъ Эпикура, я шелъ вмѣстѣ со всѣми освободивши­
мися въ жизни отъ понятія о Божествѣ. Буддійское ученье, 
мало говорящее о Богѣ, и Капила, всѣ отвергавшіе Его или 
обрѣзывавшіе пониманье о Немъ, умалявшіе Его силу— я 
видѣлъ тутъ цѣлый новый путь.' И какъ обрадовался я од­
нажды въ тѣ дни словамъ Фихте, какъ онъ сказалъ: «Мнѣ 
внушаютъ отвращенье всѣ религіозныя представленья о Богѣ, 
Онъ совсѣмъ другой.» Господи, прости меня.

Самъ въ себѣ имѣлъ я приговоръ смерти и уже не на­
дѣялся остаться въ живыхъ, чтобъ надѣяться не на себя, а 
на Бога Воскрешающаго мертвыхъ.

Но и тогда въ ясновидѣньи опять пробуждался мой духъ 
и въ устремленьи неудержимомъ возвращался къ Нему, хотя 
еще немогь назвать Его Его именемъ.

Нѣсколько слѣдующихъ страницъ выбраны изъ одной то­
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гдашней тетради. Хотя я распиналъ Его и все хотѣлъ нало­
жить на Него покрывало, какъ Моисей покрываломъ ветхаго 
завѣта закрывалъ лицо свое, но Духъ Божій воскресалъ во 
мнѣ. и тогда, несмотря на распятье Свое.

второй отрывокъ.

ИЗЪ ПИСЬМА.

Всѣ вы, читавшіе рукописи мои тогдашнихъ временъ мо­
его заблужденья!

безконечно простите меня, это было ужасное отклоненье, 
я посѣялъ въ васъ вмѣстѣ съ чистымъ сѣменемъ и нечистое, 
я поддерживалъ въ прошломъ году нѣсколько всемірныхъ заблу­
жденій, поддерживалъ ваше общее заблужденье.

Правда, говорятъ— честныя ошибки никогда не вредны Х о  
смерти и всегда могутъ быть исправлены. Господи, прости 
меня.

Истина Божья открывается только на путяхъ истинной 
чистоты и смиренья.

Но все это отклоненье было нужно, потому что только 
теперь я разъ навсегда понялъ, какъ прекрасны и вѣчны за­
повѣди Его, всѣ, даже малѣйшія. Я увидѣлъ, какъ страшно 
отступать отъ нихъ. Богъ попустилъ меня отклониться, чтобъ 
я до конца постигнулъ ничтожество этихъ путей.

Простите меня безконечнымъ прощеньемъ въ истинномъ 
сожалѣньи..
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Я не повѣрить вамъ, пловцы! вы обѣщали инѣ мѣста 
опасныя, подводныя ущелья, горы, мели.. Въ истрепанныхъ 
одеждахъ вы стояли, ыорщины бороздили извѣтренныя лица, 
но крѣпость видѣлъ я еще въ рукахъ и взорахъ..

Я вѣрилъ кораблю —  младенцу моему. Я  самъ вскормилъ 
его, я зналъ его, но я незналъ пути.

Онъ небылъ изъ желѣза какъ ваши пароходы; на мачтахъ, 
на стѣнахъ невидно было множества машинъ, орудій; не­
видно было современныхъ изобрѣтеній ума.. Корабль мой 
былъ младенецъ, одно я зналъ— онъ будетъ какъ цвѣтокъ— 
таинственно цвѣсти, расти и не умретъ.

Я бодрствовалъ въ туманы, въ бури, въ ночи.. Корабль 
носился по волнамъ, въ отчаяньи непринималъ я пищи цѣлыя 
недѣли, я выгрузилъ весь грузъ въ морскую глубину. Я на­
клонялся надъ кормой, волна плескала въ лицо изнеможенное 
безсонными ночами, рука отталкивалась бодро отъ мелей.

Когда я спалъ, глаза мои не спали..
Теперь я вѣрю вамъ, могучіе товарищи, прекрасные бойцы, 

изслѣдователи міра! Я встрѣтилъ много скалъ подводныхъ, о 
нихъ читалъ я въ книгахъ вашихъ, но чрезъ проливъ— опас­
ный, узкій, мимо гребней подводныхъ горъ я выплылъ въ 
безконечный океанъ, на однобойкѣ-душегубкѣ стрѣлой я вы­
летѣлъ въ свободный вѣчный океанъ.

2

1
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Предъ вами стою я, современные люди! Вамъ не надо 
борьбы со своей плотью, со своимъ тлѣньемъ, со своимъ 
зломъ, вы называете все это ничтожествомъ и униженьемъ 
для человѣка, вы называете ѳто любовью къ себѣ, заботой 
лишь о себѣ. Какъ притворяетесь вы, какъ ухищряетесь и 
невидите этого!

Нѣтъ! я не буду лгать такъ какъ вы, я не скажу, что 
всякое намѣренье мое чисто, у кого чисто оно? Вы привыкли 
къ безобразію своему.

Нѣтъ! я лжецъ какъ послѣдній предатель, отъ дѣтства учили 
меня воровать, я не говорю и обманываю, я краду истину.

Иногда вспоминаю я правду, но такъ равнодушно.. II 
тогда я беру эту плеть и изгоняю всѣхъ этихъ бродягъ, всѣхъ 
продающихъ и покупающихъ изъ груди моей. Гнѣвъ мой 
священенъ.

Чему хотите вы научить меня? Развѣ незнаю я, что очень 
легко признать благодѣтельными всѣхъ этихъ лицемѣровъ, 
безконечныхъ спорщиковъ, многорѣчивыхъ самозащитниковъ, 
разговорщиковъ?

О развѣ я помышляю противъ тебя? развѣ помыслилъ когда 
противъ тебя, сила моя, свобода моя! только ради тебя я 
борюсь.

Кто нехочетъ бороться, тотъ трусъ. Я запретилъ вамъ 
только борьбу недостойную, борьбу дикарей. Вездѣ есть без­
конечность и цѣлый міръ въ каждомъ сердцѣ.

Боритесь и будете жить!

3
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Кто мнѣ далъ этотъ законъ смерти? Я хочу жить, поэтому 
буду жить.

Вы говорите— есть законъ смерти. Я искалъ его въ себѣ 
и вездѣ и не нашелъ. Есть только безсмертіе, потому что 
есть воля.

Долго изнемогала воля моя, долго немогла она найти жизни 
безъ смерти..

Но и чрезъ смерть устремлялась она неутомимая, даже въ 
теперешней смертной жизни твоей есть безсмертіе..

Смертное подражаетъ безсмертному, стремится быть вѣч­
нымъ и смертное. Этн тысячи переселеній, эти тьмы пере­
рожденій— начало безсмертія.

Ты забылъ всѣ тѣ страны, гдѣ ты обиталъ, потому что 
путь безъ конца, потому что все это дѣтство предъ быстротой 
твоей.

Кто забылъ, онъ можетъ и вспомнить. На концѣ твоей 
лѣстницы я построю широкую площадь съ перилами. Такъ 
шепнула мнѣ дѣвушка, сестра моя—Жизнь.

Оттуда оглянешься и увидишь все прошлое даже до бездны. 
Но ова поражена ногой твоей, рана на головѣ ея, кровью 
истекаетъ она. Узкая лѣстница безъ перилъ, какъ прошелъ 
ты ее?

Во всей истинѣ ты Безсмертный, поэтому не упалъ ты.
Ты коснулся перилъ и увидѣіъ все прошлое и грядущее.

4

5
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Вотъ піететъ воинъ 
Въ предсмертномъ снѣ: 
«Побѣды жаждетъ 
Сердце мое!»

Побѣди, побѣды! 
Возстань мой Богъ! 
Еще осталась 
Моя любовь.

И кто сіялъ мнѣ 
На всемъ пути?
Въ слезахъ лежалъ я 
У ногъ ея.

Благоухали 
Ея цвѣты..
Свободы, свободы 
Такъ жаждалъ я.

О сила вѣры!
Изъ моря силъ 
Одна осталась 
Волна любви.

Хоть мертвый—сяду, 
Вновь буду жить, 
Взгляну на землю, 
Дохну на мигъ.
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О вы смѣялись 
Надъ нищетой,
Но я спокоенъ,
Я  вижу силу 
Въ груди моей.

Товарищъ, руку! 
Послѣдній разъ 
Взгляну на землю 
II на тебя.

Суровый воинъ,
Любящій другъ!
Я шелъ безъ страха 
Съ твоей рукой.

II подымаюсь 
Послѣдній разъ,
Зову протяжно 
Моихъ друзей..

Друзья, идите!
Послѣдній мигъ.
Какъ волны моря 
Я вижу васъ.

Онъ сѣлъ предъ смертью, 
Предсмертный стонъ: 
«Побѣды, побѣды 
Жаждетъ земля!»
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От в ѣ т ъ  людям ъ  во в р е м е н а  с о м н ѣ н ь я .

Я былъ дитя и жилъ среди дѣтей 
И удивлялся я какъ вы играли.
Лишь иногда съ однимъ заигрывался я.
Былъ мальчикъ, имя его Вася.
Онъ нѣжностью предсмертною сіялъ. II скоро умеръ онъ. 
Кругомъ и мальчики и дѣвочки шумѣли,
Но вдругъ и въ ужасѣ я оставлялъ игру 
И долго слезы на лицѣ дрожали.

Теперь вы возросли и стали помудрѣй,
Прочли немало книгъ и разсуждать прекрасно научились, 
Но, братья, я невѣрю въ вашу силу,
Я вижу ту-же древнюю игру,
Вы дѣти, прыганья васъ забавляли.

О кто-же бодрствовалъ надъ первымъ днемъ моимъ,
Кто нашепталъ мнѣ что-то въ колыбели?
Пророкъ иль Богъ всю жизнь меня руководилъ?
Далъ вѣру мнѣ и нужное невѣрье..
Кому-то вѣрю я— Кому? еще незнаю самъ,
Назвать на языкѣ теперешнемъ несмѣю,
Но вамъ, теперешніе, я невѣрю.
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Други вѣрные меня спрашивали:
Ты нѳбойся, скажи, добрый молодецъ,
Ты зачѣмъ блуждалъ столько лѣтъ въ горахъ, 
Ты кого искалъ по лицу земли?
Ты искалъ всю жизнь друга чистаго,
Жизнь даритъ тебя дружбой вѣчною..
Ты небойся, скажи, добрый молодецъ,
А мы радостью о тебѣ не нарадуемся,
Будекъ бодрствовать въ вочи темныя 
II зажжемъ огни свои предразсвѣтные,
Сквозь окно далеко проникающіе,
Въ ночь глубокую проникающіе..
Мы изучимъ всѣ книги мудрыя,
Укрѣпимся бесѣдой полночною.
Отвѣчаю я вамъ, свободные:
А скажу я вамъ правду-истину.
Я искалъ языка неизмѣннаго 
II рабамъ и царямъ откровеннаго 
II богатымъ и нищимъ понятнаго,
Словно молнія обымающаго,
Отъ востока ли и до запада.
Я искалъ у людей, у звѣрей, въ лѣсахъ, 
Слушалъ говоръ волнъ, слушалъ пѣсню звѣздъ. 
Отвѣчали мнѣ рѣки тихія:
О внимающій, изучающій, исполняющій!
Мы откроемъ тебѣ слово тайное:
Свой языкъ у звѣрей, свой языкъ у камней, 
Но мы братья твои неназванные,
Братцы—всѣ тебѣ—вѣковѣчные и родимые.
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И въ ручьяхъ и въ людяхъ есть другой языкъ,
Есть одинъ языкъ всеобъемлющій, проникающій,
Какъ любовь какъ жизнь какъ безсмертіе опьяняющій. 
Отвѣчали мнѣ звѣри дикіе,
Открывались мнѣ люди низкіе,
Объясняли мнѣ люди мудрые,
Нашептали мнѣ родники придорожные:
Ты ищи языка всеобъемлющаго 
Отъ востока небесъ и до запада!
Чтобъ отъ пѣсни твоей содрогнулись лѣса,
Чтобъ при пѣснѣ твоей звѣрп дикіе умирилися,
Чтобъ лютую зиму побѣдила весна!
Чтобъ нестало конца этой вѣчной весны!

«

ПГИМІІГЕНЬЕ СЪ ЗЕМЛЕЙ И ЗВѢРЯМИ.

Миръ и миръ горамъ, миръ и миръ лѣсамъ, 
Всякой твари миръ объявляю я.
И идутъ уже зайцы робкіе,
Пѣсня имъ люба, вразумительна.
Загорѣлись огнемъ всѣ былиночки,
Струи чистыя въ родникахъ подымаются,
За рѣкой пѣсня чистая разглашается:
То горятъ въ лучахъ камни дикіе 
И поютъ свою пѣсню древнюю,
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Т ;  ли думушку вѣковѣчную,
ІІсшжонъ вѣковъ необъявленную.
ІІѢсню братскую принимаю я..
Вотъ у ногъ моихъ козы горныя,
Лижутъ руки мои лоси глупыя..
Ай вы звѣри мои, вы свободные!
Путь у каждаго неизвѣданный,
Вы идите своимъ ли однимъ путемъ,
Только мирную человѣчью рѣчь принимайте!
Вотъ, медвѣди, вамъ мирный заговоръ:
Вы нетрогайте жеребеночка,
Пощадите крестьянскую животинушку..
Ай вы змѣи ползучія подколодныя!
Вы нежальте насъ на родныхъ поляхъ,
Недосугъ болѣть да крестьянствовать въ пашню жаркую. 
Всѣ примите миръ— слово крѣпкое:
Чтобъ отнынѣ ли даже до вѣку,
Съ нами праздновать воскресеніе!
Чтобъ вѣтра текли только тихіе,
Волки прыткіе на своихъ мѣстахъ застоялись бы,
Чтобъ былиночекъ понапрасному не обидѣли,
Чтобъ трава расти не росла въ тотъ день,
Чтобъ въ согласный день согласились всѣ 
Погрузиться въ глубокое размышленіе!
На одинъ только день эта заповвѣдь:
Вновь растетъ трава укрѣпленная,
Миръ и миръ людямъ, миръ я миръ звѣрямъ,
Начинаютъ работу совмѣстную и вселенскую,
Но работа та животворная,
Не погибнетъ нигдѣ и сухой листокъ,
Не сломаетъ никто даже вѣточки.
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П р о р о ч е с т в о .

9

И дана будетъ ему власть дѣй стоп п і. 
42 мѣсяца.

пзъ откровенья I о а п н а.

Обличенье, обличенье народамъ!
Огонь, огонь на весь міръ!
Народы, примите пророчество!
Приклонитесь къ рѣкѣ моей!

Я жилъ среди васъ въ изступленьи,
Въ изумленьи прошли мои дни,
Младенцемъ позналъ я всѣ скорби 
И юношей часто рыдалъ.

Мое дѣтство—суровые люди и городъ,
Въ колыбели пронзала мнѣ сердце стрѣла. 
Какъ небо сіяли обширныя комнаты, 
Вереницей тянулись позорныя ночи 
И громко-тревожно друзья ликовали, 
Попирали всѣ душу свою.

Вѣка за вѣками смѣнялись печальпые 
Равнодушные въ жизни своей.
Сплеталось такъ тѣсно лукавое съ добрымъ 
И небыло чистаго, истинно добраго 
И небыло ужаса зла.
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Невозможное сбудется, сбудется!
Настанутъ великіе дни 
И первый какъ первая птица залетная, 
Второй какъ воронье крыло.

Народы и небо и звѣри и камни 
Возсіяютъ въ могуществѣ силъ.
Возстанетъ изъ гроба Невѣдомый Праведникъ 
II кровь на ланитахъ его—Божество.

Но въ полдень откроется ужасъ внезапный, 
Померкнетъ все царство святыхъ 
II бездна возстанетъ на Вѣчнаго Бога,
Надъ бездной высокій, спокойный и гордый 
—  Царь бездны въ своей красотѣ.
Царь бездны въ тотъ день побѣдить.

Въ тѣ дни невозможное сбудется,
Великая Тайна придетъ.
Разсыплются храмы и дрогнуть священники, 
Изъ низкаго рода возстанетъ пророчица, 
Рѣшится борьба всѣхъ міровъ.
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У ченью  Б азар а  и у ч е н и к о в ъ  С е н ъ - С имона , в о з с та н о вл ен ь ю  

п р а в ъ  плоти.
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Конечно пл0ть имѣетъ свои права и чѣмъ 
менѣе эти права уважаются, тѣмъ болѣе лаютъ 
себя знать на дѣлѣ. Но въ чемъ эти права.' 
Ихъ можно разумѣть не только въ различ­
ныхъ, но въ прямо противоположныхъ смы­
слахъ. По одному смыслу плоть не есть о с о ­

бая область дѣйствія нлп примѣненія нрав­
ственныхъ началъ, а имѣетъ и въ человѣкѣ 
и для него свое собственное совершенно са­
мостоятельное и самодержавное вещественное 
начало—страсти.
Но по истинѣ область плоти имѣетъ право, 
но пе на это, а ва то. чтобъ стать предме­
томъ праоствепнаго дѣйствія человѣка, имѣ­
етъ право па одухотвореніе 

изъ В. С о л о в ь е в а .

Я приблизился къ вамъ одно время н въ вашемъ ученьи 
не отвергаю одной части правдивой. Пусть и низшая плот­
ская ступень стоитъ, но только какъ низшая. Есть не только 
хозяинъ, есть и изба, въ которой живетъ онъ. Безумные гости 
проходятъ и невидятъ хозяина н только смотрятъ на стѣны.

Но, братья, построимъ дворецъ вмѣсто прежней избы, за­
чѣмъ поддерживать тѣ ступени съ ихъ разрушеньемъ? А всѣ 
годныя балки годятся на лучшее дѣло.

Но совершится все это только тогда, если небудсмъ мо­
литься на балки, а будемъ строить изъ нихъ. И одухотво­
рится вся плоть, станетъ подобной духу могущества, воскрес­
нетъ всемірное духовное тѣло.

Всякая песчинка преобразится п зажжется какъ солнце 
въ царствѣ Твоемъ.
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Я вернусь къ вамъ, поля я дороги родныя,
Вы года, что какъ други всегда окружали неня.
Съ утра дней я стремился къ вамъ, рѣки живыя,
Но суровые люди, слѣпая стихія,
Уносили меня отъ небеснаго дня.

Но однажды я вырвался изъ толпы нелюдимой 
II бѣжалъ къ тѣмъ рѣкамъ моимъ— вѣрнымъ, любимымъ.

Я ходилъ средь лѣсовъ въ простотѣ и свободѣ,
Я не думалъ, какъ люди глядятъ на меня.
Мнѣ пріютъ былъ готовъ въ самомъ низкомъ народѣ, 
Сестры птички въ лѣсахъ привѣчали меия.

Рано утромъ однажды открылъ мнѣ Онъ двери, 
Возлюбленнымъ громко и тайно назвалъ,
Мы пошли въ Твои горы и юные звѣри 
Насъ встрѣчали склонясь у подножія скалъ.

Я вернусь къ вамъ пути и дни, мнѣ святые,
Я вернусь къ вамъ, скорбя и живя и любя,
Всѣ хвалы, всѣ сокровища наши земныя 
II всю праведность также отдамъ за Тебя.

Я покрою себя золотымъ одѣяньемъ,
Возвратитъ мнѣ блистанье сестрица весна,
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Я одѣнусь навѣкъ бѣлизной и блистаньемъ 
И весенняго выпью съ друзьями вина.

Этотъ городъ боролся съ моей чистотою,
Съ моей вѣрой боролись и лучшіе ихъ 
И потомъ-же они посмѣялись надъ мною,
Заключили меня въ тѣсныхъ тюрьмахъ своихъ.

За то выслушай городъ— я тебѣ объявляю:
Смертью дышутъ твой мракъ и краса твоихъ стѣнъ. 
И тюрьму и твой храмъ наравнѣ отвергаю,
Въ твоемъ знаньи и вѣрѣ одинаковъ твой плѣнъ.
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Въ ЦАРСТВѢ ТРУДА.

Однажды Атаговъ спросилъ Клеанта: зачѣмъ 
онъ накачиваетъ воду и ничего болѣе не дѣ­
лаетъ? Клеантъ отвѣчалъ: „Развѣ я не ко­
палъ и не орошалъ землю, развѣ я не дѣлалъ 
всего, что угодно пзъ любви къ Высшей Му­
дростію?

изъ жпзни Клеанта по Л а е р т і ю.

Кто воздѣлываетъ плоды земные, воздѣлы­
ваетъ п чистоту, занимающійся земледѣліемъ 
поддерживаетъ и распространяетъ законъ 
Великаго Духа.

изъ 3 е н д ъ-А в е с т ы ,  священнаго 
писанья древнсхъ персовъ

Даже по самому простому тѣлесному раз­
сужденью невозможно, чтобы истинно вѣрую 
щее знаніе или чистота сердца существовали 
въ тѣхъ сословіяхъ, которыя не добываютъ 
хлѣба трудами рукъ своихъ. Никто не можетъ 
научпть ничему, стоющему познанія какъ 
только работой рукъ 

пзъ Р е с к п н а.

I

П ѣсня на работѣ.

1901 ГОДА.

Благослови насъ, Царь нашъ Батюшка, 
На труды Твои, на трудную землю Твою
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Какъ сына Твоего возлюбленнаго,
Какъ отрока Твоего Іисуса.
Да плотничалъ онъ, други, на землѣ да тридцать лѣтъ 
И побѣдилъ начальника зла и отца праздности 
И царь небесъ укрѣплялся трудомъ какъ сынъ человѣческій. 
Такъ благослови насъ на всякое низкое дѣло Твое по лицу 

всей земли,
Потомъ на дѣло Божье въ виноградникѣ Твоемъ.
Нѣтъ въ небесахъ Твоихъ ни одного отдыхающаго иль 

сидящаго,
Не имѣютъ покоя день и ночь тьмы темъ и тысячи тысячъ 

Твоихъ.
Ибо Ты Отецъ Вѣчнодѣлающій
И сынъ Твой Искупитель— Рабъ всѣхъ даже до этого дня,
А мы трудящіе названные братья Его,
Избранные въ вѣки. Аминь.

и

Сколько дѣлъ у Тебя, Боже мой, я вижу царство труда 
Твоего.

Я увидѣлъ, что тысячи назначенныхъ работъ Твоихъ ожи­
даютъ работниковъ Твоихъ. Работайте, подмастерья.

Въ свободное время работайте для себя, мало вамъ хватаетъ 

времени.
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Иногда Онъ посылаетъ намъ праздникъ, пользуйтесь и 
освобожденными днями Его, сходите въ храмъ, помолитесь, 
подышите чистымъ воздухомъ вешняго утра, но зайдите и въ 
мастерскую.

Ночью размышляйте, какъ лучше удѣлать всѣ работы, ко­
торыя вамъ еще не даются, спрашивайте у старшихъ, друзья, 
иногда они отвѣчаютъ.

Главное приглядывайтесь, какъ работаетъ мастеръ, молча­
ливо сурово работаетъ онъ, онъ нелюбитъ открывать дверей 
своихъ, смотрите! легко ходитъ рука его, почти неглядитъ на 
верстакъ глазъ его, онъ работаетъ и свободенъ, онъ думаетъ 
о другомъ, думаетъ обо всемъ.

И Ангелъ воскликнулъ: нѣтъ конца, нѣтъ конца Его дѣлу, 
нѣтъ конца ступенямъ Его, Онъ не отвергаетъ и малѣйшаго 
дѣла и даже, когда даетъ и великое— проситъ не оставлять и 
малѣйшаго.
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Ш

У  ЗЕМЛИ.

Н ѣ с к о л ь к о  ВОСПОМИНАНІЙ ИЗЪ РАБОЧЕЙ  І И Ш .

Работа только тогда хорошо сдѣлана, когда 
выполнена съ охотой, но нн одинъ человѣкъ 
не можетъ охотно работать, если не сознаетъ, 
что дѣлаетъ именно то, что нужно въ сей- 
чашяій мигъ.
В ъ  глазахъ Творца всего велпкаго ц малаго 
о малое и великое священны в день какъ ты­
сячи лѣтъ и всѣ самыя ничтожныя какъ ■  
самыя велпкія вещи полны неизъяснимой 
тайны Велпкаго Духа.
Полезнѣй всего было бы составить описанье 
жизни тѣхъ людей, о которыхъ міръ веду* 
малъ и неслышалъ, но которые теперь по­
полняютъ большую часть всѣхъ его трудовъ 
п отъ которыхъ лучше всего научиться мол­
чаливому пополненью всякаго труда, 

пзъ Р е с к н н а.

I

Гдѣ вы, прекрасные годы ыои, когда я какъ невѣдомый 
странникъ жилъ среди низкихъ и бѣдныхъ во всемъ, когда я 
сталъ дитей н благоговѣйно вступилъ вовсю мудрость народ­
ную и въ работу народную, когда зимы и весны смѣнялись 
надъ нами какъ милые долгожданные братья? Гдѣ товарища 
мои, вы свободные, вы прекрасные? Съ вами вмѣстѣ вступилъ 
я  въ рѣку, протекающую въ самомъ глубокомъ мѣстѣ земли.
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Я извѣрился въ ручейкахъ, я извѣрился въ образованныхъ, 
извѣрился въ мудрыхъ и сильныхъ, вы указали мнѣ путь.

Медленно протекаетъ рѣка по равнинѣ, но дорога ея прямо 
къ морю.

Гостепріимные домохозяева, чистыя сильныя женщины, 
мудрыя дѣвушки, суровыя дѣти, нѣжные ни на мигъ не сомнѣ­
вающіеся юноши, вы всѣ, которые еще не перестали бороться 
съ природой, меня оторвали отъ васъ. Теперь скитаюсь я 
около этого города какъ заблудившійся звѣрь, но я вижу предъ 
глазами своими только васъ, ваши дни, ваши чистыя рѣки, 
ваши заботы, вашъ трудъ.

2. Ивъ К РУГА  РАБОТЪ ЗЕМ ЛЕДѢЛЬЦА СТЕПЕЙ.

Утро блеснуло— залило всю палатку небесную. Всѣ раз­
бѣжались съ уздами, некогда мыться, лошади и быки стоятъ 
далеко на равнинѣ, почти у небосклона. Когда запрягешь,
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когда отпашешься, глядь уже полдень. Едва приволочатъ на 
станъ тяжелыя ноги, тотчасъ всѣ завалятся спать. Одинъ про­
снется поранѣе, сваритъ лапшицы, разбудитъ товарищей, по­
ѣдятъ неумывшись пятеро двумя ложками. И опять до вечера 
раздаются понуканья со всѣхъ кондовъ степи. Вечеромъ тоже 
только выпрягутъ, завалятся и не встанутъ, даже солнцу иной 
разъ долго не разбудить припавшихъ къ грудямъ земли - 
матери.

Онъ только что нашелъ подъ одной цѣлизной кусокъ ди­
каго меда. Вдругъ чарующее благоуханье поразило его, онъ 
поднялъ голову. Нѣтъ, вкругъ шатра всѣ цвѣты вытоптаны, 
ужели это отъ рукъ? Онъ поднялъ къ самому носу свои чер­
ныя руки словно изваянныя изъ самой земли, немытыя всю 
недѣлю. Пальцы насквозь пропитались всѣмъ запахомъ травъ 
и черные ногти благоухали. Нѣтъ, никогда живущіе въ жизни 
позора, умащающіе все тѣло съ головы до ногъ дорогими ду­
хами — никогда неслыхалн они подобнаго запаха. Лѣтомъ 
даже ноги рабочихъ людей благоухаютъ всѣми цвѣтами покоса 
даже подъ засыпанною землею портянкой.

До этого дня, братья, я незналъ, что такое любовь до 
конца, какъ она исполняется въ самомъ маломъ.

Мы встали рано утромъ въ этотъ день, задолго до зари. 
Какъ радостно работать въ чистотѣ утра, обогнать сестрицу 
зарю, встрѣтить солнце, когда оно заблеститъ на травахъ и 
косахъ! Сердце мое пробуждалось въ эту весну много ранѣй 
всѣхъ друзей моихъ, я встрѣчалъ каждый день какъ корабль
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изъ за моря, какъ драгоцѣнный корабль съ драгоцѣнностями. 
Тогда я будилъ другихъ и мы вставали и радовались: лучше 
поработать въ полутьмѣ чѣмъ въ зной, потому что въ полдень 
невозможно было лежать безъ пота подъ пологомъ, лошади за­
пускали головы подъ нашъ пологъ и стояли надъ нами цѣлые 
часы. Спади мы раскрыткой.

Мы спѣли священную пѣсню и кончили загонъ, какъ насъ 
позвали на станъ завтракать. Дорогой мы свернули немного 
вправо и стали быстро раздѣваться у ручья. Сестра вода ожи­
вила всѣ члены наши, возвратила намъ утомленнымъ чистоту 
и прозрачность свою.

Вдругъ я увидѣлъ, что братъ Александръ еще въ одной 
рубахѣ подходитъ ко мнѣ и даетъ мнѣ. ягодку земляники. 
Земляники въ этотъ годъ вовсе и не бывало. Пять ягодокъ 
лежало на шапкѣ его. Также по ягодкѣ далъ онъ и другимъ, 
послѣднія двѣ остались ему и кашевару.

Скажите, кто самый добрый и честный изъ васъ испол -  
йенъ такой доброты? Я  п е р в ы й  р а з ъ  видѣлъ ее во всѣхъ 
моихъ странствіяхъ. Кто считаетъ грѣхомъ, если напалъ на 
землянику, сначала отвѣдать самъ? и только, если много ея, 
тогда позоветъ и товарищей. Но только тамъ полная любовь, 
гдѣ и при людяхъ и безъ людей рука неможетъ протянуться 
къ тому, чего нѣтъ у другихъ.
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3. Страница изъ исповѣди, изъ книгѣ жпзки моей.

Выслушайте нѣсколько словъ о томъ, к а к ъ  я п р о х о ­
д и л ъ  по г о л о д н ы м ъ  м ѣ с т а м ъ .

Съ ужасомъ проходилъ я по этимъ мѣстамъ. Это было на 
самомъ сѣверѣ Олонецкаго краю. Послѣ Пудожскихъ холмовъ, 
лѣсовъ и рѣкъ вдругъ открылась хлѣбородная Каргопольская 
равнина. Уже прошлый годъ обманулъ ихъ. Теперь не со­
брали даже на мѣсяцъ, только картофель кой-какъ уродился. 
« Е сли не подвезутъ намъ хоть высѣвокъ добрые люди,— го­
ворили они:— всѣ помремъ съ голоду даже въ началѣ зимы. 
Тогда-то пущай запируютъ на нашихъ могилахъ». Я шелъ 
уже робко. Хоть я шелъ безъ всякой котомки, даже безъ 
смѣнной рубахи, но мнѣ было такъ тяжело. Никто не при­
зналъ бы меня попрошайкой кромѣ злѣйшаго изъ людей.. Но 
имѣлъ ли я право—итти по этой странѣ, гдѣ сама мать-земля 
и кричала и мучилась въ мукахъ безплодія, въ мукахъ рож­
денія? Это крикъ невыносимый— крикъ всей земли, особенно 
если сверху сіяетъ такое спокойное чистое небо.

Эта земля жгла мои ноги. Мнѣ страшно было глядѣть на 
поля, страшно было входить и въ селенья. Въ каждой избѣ, 
въ каждомъ углѣ стоялъ призракъ— ожиданія голода. Это было 
страшнѣй голоданья.

Безконечныя муки, неслышные стоны гнѣздились вкругъ 
каждаго дома какъ туманы какъ облака..

Едва нагораетъ избная лучина. Въ углахъ только мракъ. 
И онъ лучше чѣмъ свѣтъ, а то обнаружится бѣдность и грязь 
и голыя стѣны.
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Особенно немогу забыть я одной женщины. Я встрѣтилъ 
тебя у колодца, когда воздухъ неотравленъ еще, когда утрен­
ній свѣтъ блисталъ надъ деревней. Каждый звукъ раздавался 
далеко въ глубинѣ прозрачнаго воздуха. Тяжелыя ведра скри­
пѣли и качались на нѣжныхъ и крѣпкихъ плечахъ твоихъ, не­
подвижно какъ прекрасное изваянье застоялась ты у журавля..

Ты сама зазвала меня пообѣдать въ своей глухой дере­
вушкѣ. О дочь народа! мужъ твой умеръ съ тоски предъ са­
мымъ голодомъ, изба твоя была обширная, но древняя, вездѣ 
уже начиналось разрушенье. Когда-то тутъ толпились и умѣ­
щались могучіе люди, крѣпки были ихъ руки и ноги..

Ты ничего не сказала, но забуду ли нѣжность твою? Я не- 
помню лица твоего, только разъ осмѣлился я взглянуть на 
него, но глаза твои въ моемъ сердцѣ. Ты не пожаловалась, 
но забуду ль ужасную бѣдность твою? Ты извинялась за пищу, 
ты унимала меня ночевать, я не остался.. Забуду ли твер­
дость и кротость твою? Я такъ былъ исполненъ тобой, что, 
еслибъ остался, коснулся бы рукъ твоихъ и зарыдалъ. Я 
упалъ бы къ ногамъ твоимъ и немогъ бы встать никогда— 
за безконечную чистоту твою, за безконечную нищету твою!

Тихія мирныя дѣти твои проводили меня до первой роз- 
стави.

На пустынной дорогѣ плакать не стыдно. Березки такъ не 
засудятъ какъ люди.

О люди сѣвера! бѣдные, темные— въ лѣсныхъ деревушкахъ, 
послѣ васъ я прошелъ много странъ, я видѣлъ пищу, о ко­
торой вамъ и не снилось. Но только у васъ привѣчаютъ стран­
ника изъ окна, зазываютъ задолго до вечера, только вы дѣ­
лили со мной послѣднюю крынку.

На ночлегахъ я выискивалъ полезную книгу въ хозяйской 
шкатулкѣ или громко читалъ свой новый завѣтъ; новый за­
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вѣтъ былъ неразлучно со мной. Вездѣ шла работа и вечеромъ, 
всѣ кинулись на ремесла, жадно бондарничали, сапожничали, 
плели лапти.

Чѣмъ я могъ отплатить имъ? Зналъ я еще такъ немного— 
и въ работѣ и въ правдѣ.. Наклоненные надъ работой хо­
зяева не подымали и лицъ, когда я говорилъ, но тѣмъ вни­
мательнѣй слушали каждое слово. Я  зналъ, какъ глубоко па­
дало каждое слово, и страшно было говорить.

Я могъ только плакать на этихъ изсушенныхъ морозомъ 
и солнцемъ равнинахъ. Отъ полей чрезъ дороги тянулись глу­
бокія щели и трещины. Въ уединеньи я не удерживалъ слезъ, 
только этимъ я могъ отплатить имъ. И сердце болѣло без­
остановочно, оно стало какъ червь— мое сердце и изъѣло всю 
радость мою. Я  бѣжалъ отъ этого мѣста, но попалъ изъ огня 
только въ полымя. Я  свернулъ вестодбовой, но прямой дорогой 
чрезъ самый заброшенный изъ Вологодскихъ уѣздовъ. Я  помню 
только болѣзни, черныя лица, черныя избы, помню гряз­
ныхъ дѣтей въ синякахъ и наростахъ, въ одеждахъ изъ раз­
нообразнѣйшихъ тряпокъ какъ одѣяла.. Я  нехочу вспоми­
нать того, что увидѣлъ. Во многихъ домахъ отказывали отъ 
подаянья, иные подавали щепотку соли или луковку, чтобъ 
не обидѣть отказомъ. Хлѣбъ подавали тонкими ломтиками и не- 
глядѣли въ лицо.

Въ хлѣбородныхъ южныхъ мѣстахъ, особенно въ богатыхъ 
домахъ иногда получалъ я упреки, но здѣсь никто не упрек­
нулъ меня даже взглядомъ.
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4 По ДОРОГАМЪ.

Странникъ въ желтенькомъ полушубкѣ идетъ по дорогѣ. 
Широкая столбовая дорога легла какъ стрѣла, оперенная двумя 
рощами. Еще вовсе темно, но привычныя ноги бьютъ мерзлую 
землю. Никто въ втотъ часъ, даже дорожный товарищъ не за­
мѣтилъ бы, не узналъ, что дѣется въ душѣ странника. Но въ 
глазахъ его тихія слезы молитвы о всѣхъ и за все, за поги­
бающихъ въ бурной степи, за плавающихъ, за всѣхъ трудя­
щихся, за младенцевъ и за разбойниковъ, за всякую травку, 
за скотъ— милый крестьянскій животъ, за поля и за лютыхъ 
звѣрей, за свободную птицу, за всякую песчинку земную, за 
небо и землю, за долины и горы, за всѣхъ богатыхъ и ни­
щихъ земли. Миръ и благословенье несетъ онъ сестрицамъ- 
березкамъ и мостику, закрытому снѣжнымъ заносомъ. Миръ 
несетъ онъ и рѣчкѣ и старается узнать его сердце, какъ ле­
жать ей тамъ подъ хрустальными стеклами до самой весны.

Безпрерывно падаютъ крупныя радостныя слезы. Далеко 
проходятъ онѣ въ снѣговую опушку земли и радуются и снѣгъ 
и земля зтой молитвѣ любви.

Вотъ вспыхнуло небо тѣмъ чистымъ огнемъ, какимъ вспы­
хиваетъ оно только зимой. Заблестѣли серебряные, синіе, бѣ­
лые лучи: давно какъ воръ по всей равнинѣ подкрадывался 
день.

Странникъ вытираетъ глаза и моетъ ихъ снѣгомъ: теперь 
нельзя плакать, встрѣчные могутъ замѣтить.

И подвигаются ноги и ночью и днемъ по холмамъ, гдѣ 
за каждымъ уклономъ открываются новыя дали; внизу не- 
жданный-негаданный мостъ надъ обрывистымъ берегомъ; за­
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чернѣлись куревки деревень за тѣнъ косогоромъ. На равни­
нахъ день голубѣетъ, алѣетъ по всей широтѣ, ровными ска­
тертями разбѣгаются всѣ дороги. Странникъ вступаетъ въ 
лѣса; красный калинникъ манитъ прохожаго замерзшими гроз- 
дами, громадныя сосны подымаются къ небу съ неудержимой 
быстротой— ровныя, чистыя, молодыя; то опять разстилаются 
куши мохнатыхъ еловыхъ палатокъ. Вотъ и Сыртъ, начинаются 
настоящія горы. Пока наверхъ подымешься, весь вспотѣешь; 
а вверху какъ пахнетъ холодомъ, бѣжишь внизъ двѣ версты 
все бѣгомъ —  не нагрѣешься. Вотъ обрывы словно винтами, 
вотъ осѣвшіе полосами и затвердѣвшіе навѣчно пласты, вотъ 
острыя пестрыя скалы ровно крѣпости самой земли-матери.

На глазахъ странника набѣгаетъ весна, дорога покрывается 
тонкими рѣжущими обувь льдинками; обувь изнашивается, са­
мые крѣпкіе четырехцѣпные лапти дюжатъ только нѣсколько 
дней. То онъ обгоняетъ весну, то зима нагоняетъ его, то чер­
нѣются пашни, то тонкіе послѣдніе пуховые покровы уравни­
ваютъ поля и овраги. Наступаетъ самое легкое чистое теплое 
время, пока нѣтъ еще мошекъ; радостно бродягъ въ прогали­
нахъ первыя стада коровъ. Лѣсъ опьяняетъ и самъ весь опья- 
нился. Всякій камушекъ украшается всей роскошью травъ, 
нѣтъ ни пяди незанятой жизнью земли. Странникъ совершаетъ 
свой путь по утрамъ по теплой росѣ. Осень застаетъ семью на 
жнивьяхъ, а странника опять на дорогѣ. Лапти, уходившіе со­
рокъ верстъ, теперь уходятъ едва и десятокъ въ вяжущей глинѣ, 
теперь только ропщетъ онъ иногда на свою судьбу на землѣ.

Но зима ему роднѣй всѣхъ остальныхъ дней. Раскрытымъ 
ртомъ вдыхаетъ онъ воздухъ и этотъ воздухъ крѣпитъ его на 
многіе годы. Какой вѣтеръ прозрачнѣй ѳтого зимняго? Когда 
лучше блистаетъ заря? Какъ пожаръ подымается она почти 
до сердца небесъ. И всѣ люди зимой бодрѣй п гостепріимнѣй.
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Зимой у каждаго подъ рукой словно купанье— свѣжій воздухъ 
и всеочпщающій холодъ.

Въ простодушныхъ деревняхъ странника привѣчаютъ еще 
изъ окна. Даже недовѣрчивые пригородные фабричные улы­
баются ему. И по всѣмъ уголкамъ— на равнинахъ, въ лѣсахъ 
и горахъ —  вездѣ понемногу разсѣяны благочестивые мудрые 
кроткіе люди— задумчивыя женщины; парни съ нѣжной душой; 
степенные мирные домохозяева, похожіе на родныхъ отцовъ 
строгіе и готовые все простить старпчки. Даже стыдливыя дѣти 
зазываютъ въ иныхъ мѣстахъ странника.

Такъ идетъ онъ всю жизнь и на дорогѣ заболѣваетъ и 
умираетъ.

6. Драгоцѣнная льдинка«

Утро стояло надъ быстрой застывшей рѣкой— изъ хрусталя 
были выкованы облака и небо и воздухъ и серебрянныя поля 
и дороги и лѣсъ. Невидимые алѣющіе лучи наполняли воз­
душное море, лежали на омытыхъ сосновыхъ вѣтвяхъ, отъ 
каждой иглы отражались зеленые, синіе, красные, сѳребряяныѳ 
лучи. Сейчасъ еще дружны какъ сестры зима и весна, одна 
отмежевала себѣ утро, другая вечеръ. Съ полдня ровно мечи 
пронпзаютъ снѣга и всѣ льдинки; вода на дорогахъ, но люди 
идутъ прямо къ мосту, начинаютъ окалывать сваи, чтобъ не
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подняло мостъ быстриной. Подъ пешней открываются три слоя 
льда— верхній весь мокрый и снѣговой, второй маленько по­
крѣпче, а третій сейчасъ послѣ полдня такъ крѣпокъ и свя­
занъ, никакъ не отколешь, только сквозь пробиваешь дыры.

Вотъ два человѣка прорыли канавку, продолжаютъ ее. Сна­
чала сымаютъ два слоя, на третьемъ блеститъ драгоцѣнный 
камень — маленько продолговатый; въ немъ, въ небольшомъ 
заключёна вся радуга, живыя краски переливаютъ всѣми от­
тѣнками, переходятъ другъ въ друга.

Заглядѣлись рабочіе, какой жаръ пышетъ отъ этого камня! 
такъ вотъ отчего называется онъ драгоцѣннымъ, даже въ 
сердце суровыхъ людей проникаетъ его красота. Одинъ осто­
рожно ударилъ пешней, чтобъ отломить, наверхъ всплыла 
муть, ее сняли лопатой, но невидно уже драгоцѣннаго камня.

Одинъ опустился у самаго края, засучилъ рукавъ до плеча 
и напрасно ищетъ въ водѣ рукой, замочилъ все плечо: на 
мѣстѣ самоцвѣтнаго камня одно углубленье отъ лома.

А второй изъ стоявшихъ сказалъ: «Нѣтъ, обманъ не отъ 
льдинки. Всякій цвѣтокъ прекрасенъ, пока онъ нѳзнаетъ, что 
онъ красивъ. Богъ даетъ красоту тому, кто незаботится о 
одеждахъ и пищахъ своихъ, кто неглядитъ на себя въ зер­
кало. Мы обидѣли льдинку грубой рукой. А чѣмъ ее краски 
уступятъ драгоцѣннымъ алмазамъ? Только люди тщеславятся 
ожерельями и рубинами, а земля украшается и алмазами и 
травкой и льдинкой и всякой песчинкой полей».
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В осхваленье нищаго житія.

Слово СТРАННИКА О НИЩ ЕТѢ ДУХОВНОЙ В  ТѢЛЕСН О Й,

Блаженны нищіе духовъ и тѣломъ.

Такъ сказалъ странникъ.
Хорошо, братья; вы оправдываете себя тѣмъ, что нельзя 

не заботиться о будущихъ нуждахъ своихъ, о семьѣ своей, о 
ближнихъ своихъ, о тѣлесномъ пропитаньи своемъ, но скажите, 
братья, чѣмъ кормится человѣкъ? не сегодняшнимъ ли трудомъ 
своимъ? Если сегодня ты поработалъ, назавтра Богъ далъ за­
работать и пищу. Каждый посмотри внимательно на себя. Не 
такъ ли устроено все, что и не надо заботиться?

Грѣхъ не работать, грѣхъ заботиться. Встань рано утромъ, 
помолись свѣту міра и можешь подумать и о сегодняшнихъ 
дѣлахъ своихъ: вотъ это вотъ надо, надо добыть того-то, пойти 
туда-то. Но и въ этомъ смотри! мѣры не преступи!

Сегодняшняя забота не запрещена и не заботой именуется 
она. Но если завтрашнюю прибавишь, тогда молитва твоя ни­
какъ не подымется къ небу. И сегодняшняя забота можетъ 
обременить тебя.

Потому что иной встаетъ рано утромъ и думаетъ такъ: 
ахъ, вотъ надо скорѣй додѣлать одно—вчерашнее, да еще за 
другое приняться, да увижу того человѣка— такъ незабьпъ 
спросить у него и про сѣно н про корову н про старосту,
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что это сказывали вчера отъ него. А другой встаетъ такъ и 
полагаетъ съ самаго утра: «Нѣтъ, Господи, я небуду печа­
литься, ни о какихъ малостяхъ небуду трудить душу свою. 
Небуду записывать ни на бумажкахъ ни въ книжечкѣ ни 
въ мысляхъ своихъ всѣхъ нужныхъ дѣлъ своихъ, а при вся­
комъ дѣлѣ и помышленьи скажу: когда нужно Тебѣ, Господи, 
изведи его, Самъ положи его тогда въ память мою.» Какъ 
печалятъ они себя даже ничтожностями, какъ убиваютъ ихъ 
даже всѣ великія дѣла ихъ, какъ убиваетъ и самовольная 
праведность, какъ постояпно человѣкъ сокращаетъ заботами 
даже видимое время свое, радостыі драгоцѣнную жизнь свою! 
Развѣ Онъ не дастъ самаго лучшаго дня для плодовъ твоихъ, 
для всѣхъ цвѣтовъ твоихъ?

Онъ— сердце міра и все— и малѣйшее отъ Него и укрѣ­
пляется отъ Него, если взглянуть хоть на мигъ на Него.

Всѣмъ мы у Господа довольны, всѣ у хлѣба, у соли, у 
всего и за всѣмъ, всѣ сидимъ за всемірнымъ безконечнымъ 
столомъ. И Онъ даетъ хлѣбъ и соль на весь міръ, даже псы 
ѣдятъ крохи отъ стола Его, всѣмъ открытъ и духовный хлѣбъ 
и тѣлесный. Только трудись.

Часто слышалъ я отъ васъ, старики, что какъ не со­
грѣшить и не заботиться при работѣ? И что-ж е выходить 
изъ вашихъ заботъ? Ничто неприходится такъ, какъ ты за­
думалъ.

Разсчитай даже по пальцамъ невыгоды. Ты печалился, 
вмѣсто того, чтобы думать какъ лучше удѣлать сейчашнее, 
ты былъ Богъ вѣсть гдѣ.

Не оттого ли и работа твоя часто выпадаетъ изъ паль­
цевъ твоихъ?

Но ты потерялъ сокровище въ дому твоемъ!
Особенно, братья, огорчаетъ сердце мое, когда я слышу
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эти лукавыя слова въ бѣдной избѣ. Богъ возлюбилъ тебя, 
потому что Онъ никогда недаетъ богатства на узкомъ пути, 
Онъ приблизилъ тебя къ тайнѣ Своей, а ты хочешь погубить 
всю милость Его. Ты выходишь такъ-же виновенъ какъ бога­
тый, даже еще болѣе— чѣмъ прибавляющій безъ конца поля 
къ полямъ своимъ.

Благословенье, радость обитаютъ въ сердцѣ моемъ, когда 
я вижу бѣдныя, темныя стѣны твои, низкія окна твои, не- 
разрушай мира моего съ невысокимъ плетнемъ твоимъ. Во­
рота твои—настежь открыты онн. Ты, какъ и я, какъ и Онъ— 
нищій странникъ земли.

Блаженны нищіе и духомъ и тѣломъ, потому что Онъ— 
все во всемъ. Я это хочу объяснить вамъ, братья, что на на­
шемъ пути странниковъ необходима и эта и та нищета— и 
духовная и тѣлесная. Ты скажешь, что тѣлесное это малое, 
но ничего малаго нѣтъ, въ маломъ скрыто великое какъ въ 
младенцѣ будущій взрослый человѣкъ, малое и есть великое. 
Если въ великомъ наблюдаешь— въ глубинѣ, тѣмъ болѣе въ 
маломъ, въ наружномъ. Есть и наружное, которое отъ Него. 
Кто нарушитъ одну изъ этихъ малѣйшихъ заповѣдей Его, 
того малѣйшаго назоветъ въ царствѣ Божьемъ.

Ну если я войду въ домъ идолопоклонника, ужели, други, 
радуется сердце мое? И вотъ я увижу, что этотъ идолопо­
клонникъ мирный и тихій и живетъ себѣ въ бѣдности и еще 
благословляетъ судьбу за всю жизнь свою, развѣ я этому не по­
радуюсь, но развѣ изъ-за этого перестану печалиться объ идо­
лахъ его? И вотъ я вхожу въ другой домъ— хозяинъ его не языч­
никъ, видимыхъ идоловъ нѣтъ у него, но злоба и ненависть 
въ сердцѣ его. И развѣ я не порадуюсь первому, что онъ 
христіанинъ, и развѣ изъ-за этого я перестану печалиться о 
злобѣ его? Вотъ я прихожу ночевать въ другую деревню— къ
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великому богачу, хозяину кабака,—и онъ такой мирный, при­
нимаетъ меня, даетъ мнѣ на дорогу и валенки и одежу. Развѣ 
не радуюсь я его кротости, но развѣ изъ-за ѳтого перестаю 
я печалиться о богатствѣ его, о сѣти его? И если я встрѣчу 
злобнаго бѣдняка, я всегда буду радъ за бѣдность его и бла­
гословенье, и умиленье къ ней вѣчное въ сердцѣ моемъ и 
печаль о внутреннихъ идолахъ его.

Братья, среди самыхъ темныхъ народовъ я встрѣчалъ та­
кихъ, которые весь вѣкъ живутъ въ бѣдности и безъ конца 
благодарятъ Всевышняго. И вы, хитрые и злые мужи силы, 
не обвиняйте ихъ. Многіе изъ нихъ могли такъ-же стремиться 
къ золотому тельцу какъ и вы, во нѳбыло этого никогда въ 
ихнемъ сердцѣ, часто богатство проходило мимо рукъ его, но 
онъ всегда раздѣлялъ его со всѣми. Не шевельнулась на уве­
личеніе имѣнья рука его, оттого остался онъ такимъ всю 
жизнь. Въ одной губерніи я ночевалъ у самаго бѣднаго въ 
селѣ, смолоду нелюбилъ онъ замковъ и даже при мнѣ забра­
нилъ за это жену, когда она прятала что-то въ сундукъ. Гдѣ 
разбогатѣть при такой любви, при такой мудрости, при такомъ 
различеньи истиннаго блага?

Богатство земное это видимый идолъ и еще издали я за­
мѣчаю его, какъ только подхожу къ избѣ съ высокими воро­
тами, съ желѣзными цѣпями, со стаей злыхъ собакъ. Я  говорю 
имъ: миръ, младшіе братья мои, миръ, братья псы, вы видите— 
по заповѣди посоха нѣтъ у меня, чтобъ негнѣвить васъ, чтобъ 
говорить миръ п псамъ. Но кто успокоитъ голодныхъ собакъ 
богача?
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13

Е щ е  ск ри ж а л ь .

Рабъ истины есть рабъ всѣхъ.
Они говорятъ.
Ужели рабство есть тайна свободы?
Да, братья, рабство любви есть тайна свободы. Всемірная 

скорбь есть сердце всемірнаго торжества. Состраданье, сожа­
лѣнье есть тайна и корень сорадовавія. Распятіе и воскре­
сенье— все есть едино.

Скорбь о всѣхъ уже есть торжество и вѣчно-новое воскре­
сенье во всѣхъ п чудо и исцѣленье.

Кто никогда не страдалъ, тотъ никогда не будетъ и ра­
доваться. Самъ Господь, Самъ Царь міра есть рабъ всѣхъ. 
Онъ всѣмъ иомогаетъ даже въ тѣлесномъ.

Что можетъ быть выше? Тотъ, кто забылъ себя, кто всѣмъ 
послужилъ, тотъ царь н священникъ. Иначе погибнетъ даже 
твой духъ.

Рабами всѣхъ будутъ только свободные. Такъ мнѣ сказали 
рабы на пламенной колесницѣ серафимовъ.

Я видѣлъ ихъ и среди улицы современнаго города.
Но быстро унеслись они въ степи къ рабамъ— вѣчнымъ 

друзьямъ моимъ, ко всемірному братству рабовъ.
Братья, братья!
Въ этомъ великомъ современномъ Вавилонѣ знаній и  рос­

коши, среди этой всемірной пустыни, среди нѣжныхъ и же­
стокихъ рабовладѣльцевъ, я одинъ защитникъ вашъ, мои 
братья рабы, я посланъ сюда отъ вашего всемірнаго общества 
земледѣльцевъ.

Трудъ есть побѣда и жизнь.
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Письмо в ъ  ред а к ц ію  « В ѣ с о в ъ ».

Противъ искусства и парки, послѣднее слово бывшимъ Единомышленникамъ.

14

Я только напоминаю вамъ, братья, древнюю заповѣдь брата 
Моисея:

«Если строишь жертвенникъ Богу, строй его изъ земли, а 
если будешь класть изъ камней, если Богъ далъ тебѣ особые 
таланты, смотри! тутъ особенно берегись, необтесывай ихъ, 
потому что какъ скоро возложишь твое тесло на нихъ, то 
осквернишь ихъ.» И это древнѣйшее слово подтвердилъ и дру­
гой человѣкъ «Растите какъ лиліи у береговъ долинъ, какъ 
обѣщано, неглядясь ни въ какія зеркала.»

Все вымышленное, выдуманное въ вашемъ искусствѣ, въ 
вашихъ искусствахъ, все небывшее, неслучившееся въ на­
ружномъ мірѣ ни въ глубинѣ— все это я отвергаю, а сколько 
такого у васъ! Истинная красота рождается готовой во все­
оружьи въ сердцѣ человѣка, но вы неумѣете ждать, самыя 
прекрасныя теперешнія произведенія я болѣе считаю только 
недоносками.

Когда я читаю іудейскихъ пророковъ— Аввакума, Іону, 
Михея, Іезекіиля, мой духъ спокоенъ, несмотря на ихъ ветхо­
завѣтныя покрывала жестокосердія, несмотря на многія ихъ 
недоумѣнья, а самыя прекрасныя ваши сочиненія мнѣ тяжелы.

П ротивъ романовъ. Это просто длинныя повѣсти суеты, такъ 
называю я ихъ. Зачѣмъ придумывать имена люлямъ, зачѣмъ 
вводить ихъ въ разныя положенья, зачѣмъ заставлять ихъ го­
ворить выдуманное, зачѣмъ лгать? Истинная притча она ко­
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ротка и пряма, такова крылатая древняя притча восточныхъ 
мудрецовъ.

Все это гоже только праздному обществу.
И такъ много суеты, зачѣмъ еще изображать ее? Нужно 

создавать новый міръ, новую землю.

П ротивъ стиховъ .  Чѣмъ болѣе вы будете забывать объ одеждѣ 
стиховъ, о наружномъ размѣрѣ удареній, о непремѣнномъ 
созвучьи буквъ въ концѣ каждой строки, только тогда со­
вершатся пѣсня свободная неудержимая и мѣсто ея будетъ 
Церковь или Жизнь. И тогда Богъ дастъ ей безсмертную 
одежду и истинно прекрасную.

П ротивъ науки. Мелкими мыслями разума не достигнешь не 
только Господа, а даже малѣйшей истины. Она достигается 
только созерцаніемъ и сочетаньемъ, бравомъ съ каждой песчин­
кой земли.

Сухія безчувственныя многотомныя книги ваши— тѣнь безъ 
духа, и всѣ когда-нибудь погибнутъ и даже дѣти некоснутся ихъ.

П ротивъ живописи и ваянья и архитектуры  и ab строительнаго искусства.  

Мы и такъ тяжелы, и такъ обременены этимъ тѣломъ. Зачѣмъ 
еще обременять себя изображеньями. Весь этотъ міръ дол­
женъ исчезнуть. И пророкъ говоритъ: Я  опять поселю васъ въ 
кущахъ, какъ въ дни праздника.

П ротивъ многихъ словъ. Слова только одежда. И одежда можетъ 
быть даже грубой, даже рваной, даже некрасивой только бы 
крѣпко было тѣло и выносливо къ жару и холоду. И можно 
такъ закрыть себя одеждами, что трудно будетъ ходить. Это 
дѣлаете вы.
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Противъ представленій и ш  театровъ . Это ваше искусство предста­
вленья я всегда глубоко презиралъ даже тогда, когда принад­
лежалъ къ валъ. Мнѣ всегда было радостнѣй самому прочесть 
вещь, чѣмъ увидѣть ее представленной. И такъ трудно понять 
что бы ни было, а представленіе ѳто полная измѣна или пе­
релицовка написаннаго. Потомъ театръ— училище лжи. Первый 
лжецъ есть актеръ, представляющій. Онъ смѣется тогда, 
когда недочетъ смѣяться, плачетъ тамъ, гдѣ нѣтъ плача. И 
всѣ зрители привыкаютъ ко лжи и учатся лгать. Вотъ от­
чего такъ много лжи въ современномъ образованномъ обществѣ 
— даже отъ этихъ театровъ. Зрители смотрятъ на зрѣлище какъ 
на жизнь и плачутъ при изображенныхъ страданьяхъ и выпла­
киваютъ тутъ всѣ слезы и радость свою, всю силу духа. По­
томъ они возвращаются въ жизнь сухіе и смотрятъ на нее 
какъ на представленье и проходятъ спокойные мимо самыхъ 
ужасныхъ зрѣлищъ.

Даже вы сами признаете, что незачѣмъ представлять ска­
занное и написанное: раскрашенное изваянье и вы назовете 
не изваяньемъ, а куклой.

Это нстннное искусство толпыі

П ротивъ образованья безъ  вѣры  и противъ всей мертвой жііэяп. Безъ 
храма, безъ молитвы самый ученый, образованный, самый 
милосердый человѣкъ часто будетъ оказываться ниже самаго 
грубаго идолопоклонника въ жизни.

Какъ смерть— такъ тяжела мнѣ ваша жизнь. Только тѣ­
ломъ и разумомъ занимаетесь всѣ вы, а духа незнаете. Даже 
своего духа незнаете вы, а Духъ Божій сокровенъ отъ васъ.

Всѣ ваши книги, всѣ ваши искусства, вся ваша наука, 
все ваше образованье, всѣ ваши города и обычаи— одна ве­
ликая пустыня.
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Кто изъ васъ видалъ огненную колесницу херувимовъ, ко­
торую видали даже древніе0

В ъ  з а щ и т у  только м у з ы к и  и  П ІГН И . И ЗЪ  ВСѢ ХЪ В а ш и Х Ъ  ИСКУССТВЪ  

частью понимаю и признаю я въ храмѣ только одно — музыку 
п пѣсню, но даже не теперешнюю музыку и не теперешнюю 
пѣсню. Эти легкіе крылатые звуки ближе къ безсмертному 
всенаполняющему невидимому міру. И пѣсня пусть является 
только отъ избытка въ сердцѣ и предъ Всевидящимъ —  на 
жертвенникѣ безконечнаго.



г

ТЫ ПОБУДИЛЪ, ГАЛИЛЕЯНИНЪ

ВЕСНА 1903 ГОДА.





Господи, гдѣ сида Твоя и весна Твоя?
Гдѣ на землѣ обитаетъ торжество Твое?
Возврати меня, Жизнь моя, въ сердце Твое, 
Возврати мнѣ сердце дней древнихъ,
Возврати мнѣ всю вѣру и душу мою,
Напиши меня на рукѣ Твоей,
Напиши стѣны мои на рукѣ Твоей,
Стѣны мои всегда у очей ТвоихъІ
Помяни дни Твои торжественные непобѣдимые,
Когда рука Твоя вела меня и въ мракѣі

Братья, воскликните къ Богу голосомъ радованія! 
Я повстрѣчалъ Его на пути моемъ.
Сзади приблизился Онъ ко мнѣ,
Невидимо прикоснулся Онъ ко мнѣ,
Поразилъ меня на землѣ Своей,
Наступилъ на меня, побѣдилъ меня,
Боролся со мной съ великимъ одолѣніемъ,
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Назвалъ ыеня «богоборецъ мой»
И въ сумеркахъ утра благословилъ меня. 
Сочетался со мной бракомъ таинственнымъ 
И никто невидаль нашихъ дней весны,
Только степи кругомъ разстилалися,
Только птицы кругомъ раскликалися,
Только крылья кругомъ развѣвалися,
Только пѣсни кругомъ раздавалися 
—  Видимыя и невидимыя.
Сочетался со мной бракомъ таинственнымъ,
Въ море морей втекли рѣки мои 
И видать я въ струяхъ имена Его,
Нѣтъ конца именамъ Его.
Отецъ мой и Сынъ мой, Возлюбленный мой. 
Старшій братъ мой, невѣста моя и сестра моя, 
Правая рука моя,
Онъ— вся жизнь моя и душа моя!
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2

Я шелъ по весенней дорогѣ.
II внезапно, послѣ долгихъ сомнѣній, какъ покровъ про­

рвался среди окружающаго пеня міра, я опять увидѣлъ не­
беса и воскликнулъ: «Родныя поля мои, дорогія горы мои, 
какой блескъ, какой блескъ!» Ибо какъ звѣздный свѣтъ, какъ 
непрерывный звѣздный свѣтъ, наполнявшій все небо, такъ 
тихими волнами, таинственными лучами обвѣяно было цар­
ство Свѣта.

На какихъ языкахъ человѣческихъ разскажу я это? По­
тому что, братья, въ истинномъ ясновидѣньи приблизился я 
къ этому чистому міру, который для васъ закрытъ этой 
притчей, именемъ небесъ.

Какъ небеса окружаютъ всю нашу смерть, всѣ ваши убій­
ства и дикіе шумы, какія они спокойныя, чистыя!

И пѣсня безконечнаго сожалѣнья прозвучала надъ землей 
моей: «Имя Его— Безконечное Сожалѣнье.»

з

Въ уединеньи я отдалился отъ людей и долго лежалъ 
какъ мертвый на жесткой землѣ прошлогодняго жнива — и 
суслики въ ближней гречихѣ недоумѣвали, не мертвый ли я 
или какая-нибудь еще новая неизвѣстная тварь. Незримыя 
силы наполняли благоуханьемъ землю, какъ море голубѣлъ
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просторъ, почва земли горѣла. И я кричалъ и боролся съ 
Кѣмъ-то во внутренностяхъ моихъ. Всѣ гордые образы земли 
и небесъ— ученые Ѳемоны, современные мудрецы и невѣрую­
щіе и Денница— всѣ прошли предъ взоромъ моимъ въ тотъ день.

Наконецъ я поднялъ голову, въ дыханьи земли я видѣлъ 
изнеможенье отъ зноя, какъ чуждыя сіяли небеса. И суслики 
на окраинахъ ближняго поля— перекликаясь, суетясь, перебѣ­
гая недоумѣвали про меня.

Съ этого дня я разрушилъ навсегда это старинное недо­
умѣнье. Долго мучился я, какъ разумѣть, что говорить на 
землѣ, чтобы нелгать моимъ братьямъ, пока не увидѣлъ Ти­
хаго Сіянья на неудержимыхъ крыльяхъ вѣтра, пока не уви­
дѣлъ близко, близко Престола Твоего, пока не услышалъ 
чистыхъ всенаполняющихъ животныхъ рѣкъ Твоихъ. Тыся­
чами созданій Твоихъ, тьмами темъ утреннихъ пѣсенъ ихъ 
окружилъ Ты меня. Твой престолъ на камнѣ и на былинкѣ, и 
на скалѣ и на всемъ веществѣ, на землѣ и на солнцѣ, на 
дубѣ н на березкѣ и на животномъ и на человѣкѣ и на 
ангелѣ и на сынѣ и даже на врагѣ Твоемъ. Я  видѣлъ Твой 
престолъ и на безднѣ и бездна не уменьшила свѣта Его. 
Кролики и змѣи мирно извивались у подножій Твоихъ, мирно 
упокоились они, неизмѣннымъ блескомъ озарились и долины 
и желѣзные рудники, и не прекраснѣй ихъ были драгоцѣнные 
камни земля. Изъ земли и небесъ былъ выкованъ Твой пре­
столъ, тамъ протекали всѣ рѣки времени и вѣчности, расцвѣ­
тали и уже неотцвѣтали цвѣты мгновенные, изъ мрака воз­
ставали умершіе, и искупленные наказаньями и кровью Твоей 
были чище непорочныхъ Твоихъ. Въ одной рукѣ Твоей я ви­
дѣлъ лицо животнаго, лучами Твоими испуганное, но Ты клалъ 
ласкающую руку Твою и какъ дитя слушался онъ опять при­
казаній Твоихъ, и въ безсмертной звѣздѣ указалъ Ты подругу
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ем; н подобно звѣздѣ и лучами звѣзды очистились сердце и 
члены его. Въ другой рукѣ Твоей въ отчаяньи кричалъ чело­
вѣкъ, но Ты показалъ ему горы земли и назвалъ ихъ братьями 
его. И онъ принялъ заповѣдь труда и сожалѣнья и началъ 
трудиться среди вѣчности Твоей, ибо нѣтъ печали земного 
труда въ безконечности, въ творческомъ побѣждающемъ бездну 
дѣлѣ любви. Изъ всѣхъ рѣкъ наклоняясь велѣлъ пить Ты ему, 
древвіе простые пути возвратилъ Ты ему. И Ангелы трепе­
тали въ рукѣ Твоей, какъ служители ждали смерти своей. 
Чрезъ огонь преображенья привелъ ты всѣхъ ихъ въ вѣч­
ныя двери Свои; устами къ устамъ открылъ законы Свои 
даже былинкѣ степей, верблюды и мыши и звѣзды и ангелы 
получили непостижимыя до сихъ поръ никѣмъ безсмертныя 
одежды свои, сотканныя изъ лучей Твоихъ. Весны покрыли 
холмы и стали надъ утесами бездны, города открывались вездѣ..

Кто говоритъ мнѣ? кто поетъ мнѣ? Я  думаю, Господи, 
надъ этимъ будутъ смѣяться мудрецы и всѣ люди.

И я воскликнулъ: «Живому, Живому, Живущему въ вѣка 
вѣковъ, Безначальному, Безконечному, Невидимѣйшему, Еди­
ному отдаю, отдаю жизнь мою. Я не Ты, Ты не я, мой духъ 
не Твой, Твой духъ не мой, но я подобенъ Тебѣ, Отецъ!»
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Н а п у т и  и з ъ  Н и ж н я го  в ъ  Б а д а х н у .

ВЪ  1903 ГОДУ.

Горы, холмы земли— братцы, сестры мои,
Даже камни дорогъ— други вѣрны мои,
Неба своды, лучи— какъ отцы мои,
Звѣри дикіе— братцы милые,
Рѣки тихія—обрученныя мнѣ, навсегда мои.
А и миръ вамъ, сестры звѣздочки,
Звѣзды ясныя—вы цвѣты небесъ,
Всѣ цвѣты полей въ вѣнцахъ царскихъ,
Лучи солнечные— гонцы радостные,
Камни мирные придорожные молчаливые,
Я  предъ вами, предъ всѣми лицомъ ницъ до земли простираюсь, 
Отъ васъ всѣхъ озаряюсь..
И былпночка— сиротиночка, ты родимая!
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Начинаются, други, деньки строгіе,
Познобило иочесь въ поляхъ и послѣднюю ли были ночку,
А вечоръ небо ясное кругомъ обкладалося..
Понмѣйте-ка, други, небо ясное, звѣзды чистыя,
Поимѣйте-ка, други, мысли ясныя, очи строгія.
Съ ними вмѣстѣ войдемъ мы въ тебя, рай высокій мысленный.

Тамъ увидимъ всѣ лицомъ къ лицу Безначальнаго Всеединаго! 
Красота всѣхъ міровъ— слабый лучъ Его,
Выше всякой любви даже край одеждъ Его,
Праведность всѣхъ святыхъ—только край одеждъ Его.
Тамъ восплачемся предъ Сотворившимъ насъ!
Родной Батюшка, Мать, Возлюбленный,
Нѣтъ конца именамъ Твоимъ,
Сотворивый насъ, неотвергни насъ!
Вмѣстѣ съ нами страдающій, сострадающій,
Па грѣхи наши взирающій, воскресни въ насъ!
Нами распинаемый, съ нами воскресаемый,
Воскресни въ насъ!

Наипаче-же убѣгайте, други, жизни каменной равнодушно-ей. 
А и станемъ снова всѣ въ тихой ревности,
Опояшемся чистымъ разумомъ.
Понмѣйте-ка, други, мысли ясныя, очи строгія,
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Будемъ бодрствовать въ ночь суровую, деньки строгіе.
А и благо полагать предъ Нвыъ ночи бодрыя.
Что среди ночей земли, среди смертной осени 
Приходилъ мой мплый вѣрный другъ, восходило солнце красное 

нежданное.



IV

ДѢЛА И ДНИ

ДНЕВНИКЪ ЗАКЛЮЧЕННАГО

1904 г о д а .



Малые и злые дни нынѣшняго вѣка, 
изъ кнпгп Е а д р ы.



1

Берегись, берегись, смотри, говоритъ мнѣ Другъ мой, за­
мѣчай, замѣчай, сейчасъ ты былъ среди Моихъ странъ, ты 
глядѣлъ на эти пустыя стѣны, на этотъ ткацкій столикъ, на 
эту тишину заключенья, на изрѣдка доносящіеся съ площадокъ 
шумы, ты глядѣлъ на все какъ на неизмѣнные начертанные 
ко благу пути даже въ заблужденьи своемъ.

Ты хочешь знать Мое слово? Не торопись, не торопись 
никогда, потому что безконечная жизнь, безконечное дѣло на 
каждомъ шагу окружаютъ тебя какъ весна, какъ множество 
родниковъ въ приморской странѣ. Помни, каждый родникъ 
сынъ небесъ, это братья твои, слушай все и люби, всѣхъ люби.

Если-жѳ поторопишься, то ты уже не читаешь предложен­
ное тебѣ, предъ тобой мелькаютъ только отрывки, страницы, 
непонятныя буквы, слова, а музыка не звучитъ для тебя, для 
поспѣшнаго.

Здѣсь рядомъ есть обѣ страны. Въ одной ищутъ только 
чуда, въ другой желаютъ только какъ-нибудь остановиться или 
вернуться. Но безконечна лѣстница и путь ея единственный — 
всемірное преображенье, всемірный пиръ.
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Бываетъ время дорогое, бываетъ время дешевое.
Однажды я запечалился въ заключеньи своемъ н дешево- 

стало для меня быстрое неудержимое время и тихимъ показа­
лось оно мнѣ и много утекло его въ тотъ вечеръ. Въ одинъ 
вечеръ можетъ уйти тысяча лѣтъ. Не пренебрегайте-же да­
ромъ Его, чтобъ Онъ не пожалѣлъ, что далъ его вамъ!

Но снова я укрѣпился и возвратился въ церковь вселен­
скую и снова стоялъ среди безконечнаго наполненнаго незем­
ной музыкой храма н ради братьевъ моихъ Богъ возвратилъ
мнѣ вѣчную жизнь. И въ восторгѣ я помыслилъ и уразумѣлъ
и увидѣлъ, что Богъ сильнѣе всего міра, Онъ сегодня-же ве­
черомъ можетъ открыть двери моего заключенья.

Такъ засвидѣтельствовано и въ видимомъ писаньи: «Вотъ 
клеветникъ будетъ ввергать васъ въ темницу и будете имѣть 
скорбь дней десять.» У Него все опредѣлено до малѣйшаго-
мига, только десять дней заключенья моего! Онъ сегодня-же
можетъ открыть мои двери.

И хорошо ли будетъ тогда мое прощанье съ этой комнаткой, 
если я печалился въ ней? И я поглядѣлъ на все н все было 
живое. Кровать запертая на замокъ у стѣны глядѣла на меня 
съ такой любовью, стѣны охраняли и привѣтствовали меня, 
онѣ помнили только лучшее отъ меня, только пѣсни мон и 
улыбку, овп простили мнѣ часъ печали. И я сказалъ не шутя: 
«миръ тебѣ, сестра моя комнатка.» И благословилъ ее.

И Духъ Жизни соединилъ меня со всѣмъ міромъ и съ 
этими каменными стѣнами. Ибо во всемъ есть великая не­
постижимая жизнь. И выглянувшее въ дверную форточку лицо 
тюремщика было дорого миѣ, какъ давно знакомое и знаю­
щее меня.

2
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Я ткалъ, вдругъ дверь открылась п испуганвый надзира­
тель предупредилъ, что сейчасъ придетъ главный начальникъ 
всѣхъ тюрьыъ. И вотъ онп вошли и стали у дверей — все мои 
тюремщики— мирные, ласковые. Главный начальникъ тюрем­
наго управленья подробно разспрашивалъ меня, довольно ли 
пищи, нравится ли работа. И я отвѣтилъ имъ: «братья, слиш­
комъ много, слишкомъ часто заботитесь вы обо мнѣ.» И мирно 
поговорили и простясь ушли.

И вдругъ въ истинномъ озареньи я уразумѣлъ, что это 
Богъ опять послалъ мнѣ притчу изъ книги Жизни Своей. 
Потому что такъ будетъ въ грядущихъ народахъ, преступникъ 
противъ закона будетъ все одно что въ тюрьмѣ, но не въ 
тѣлесной. Истинно въ пустынѣ окажется онъ, ибо всѣ будутъ 
бояться его. Но несмотря па боязнь лучшіе, истинно началь­
ствующіе надъ вселенной придутъ къ нему съ кротостью и 
спросятъ его, довольно ли у него духовнаго хлѣба.

3

4

Въ мою наружную комнату вошелъ наружный невысокій 
человѣкъ и подарилъ мнѣ на праздникъ наружную книгу. Такъ- 
дѣлаетъ онъ по всей тюрьмѣ каждый годъ и истинно его ве­
детъ духъ любви, но онъ еще теменъ и печаленъ, онъ подъ 
стражей ветхозавѣтнаго закона. И я уразумѣлъ. Богъ мой
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даетъ мнѣ знакъ. Такъ будутъ отъ вечера до утра входить во 
всѣ тюрьмы въ грядущихъ народахъ, но не въ наружную 
комнату и не съ наружными книгами.

И незамѣтно за работами заключенныхъ приблизится празд­
никъ-преображенье міра.

Такъ, братья, умѣйте читать и видимую книгу.

Э

Вы денькп ли мои—денькп тихіе непримѣтные,
Вы деньки мои— братцы милые, други вѣрные,
Каждый день ровно голуби надъ тюремнымъ окошкомъ моимъ 

подымаетесь,
Волю Божію исполняете.
Вы деньки мои— рѣки чистыя и спокойныя,
Вы часы мои— рѣчки горныя,
Вы минуточки— родники придорожные,
Вы какъ камни прекрасные многоцѣнные,
Вы за что еще мнѣ дарованы?
Какъ младенца меня озаряете!
Вы деньки мои— братья твердые неизмѣнные,
Вы идете дорогами неизмѣнными,
Каждый часъ, каждый мигъ у васъ неизмѣнные.
Вы какъ ангелы меня озаряете,
Осѣните меня, братья ангелы, свѣта крыльями,
Осѣни меня, ангелъ вечера,
Свѣтомъ внутреннѣйшимъ, неземнымъ крыломъ.
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G

Здѣсь въ заключеньи мнѣ совсѣмъ не видно, какъ прохо­
дятъ дни земли. Окно мое часто открыто цѣлый день—осо­
бенно если я работаю, часто я стою у рѣшетки, но когда 
выйдешь на прогулку, тогда только видишь солнце и свѣтъ 
и лучи.

«Какъ солнышко блеститъ!» —  невольно воскликнулъ я 
однажды, выходя на дворъ въ пасмурный день. Надзиратель 
посмотрѣлъ на меня какъ на безумнаго. Плотная мгла строго 
стояла надъ городомъ.

Но сегодня надо было воскликнуть: «какой огонь!» вмѣсто 
имени солнца. И день еще сильно зимній, но всеозаряющій 
свѣтъ!

Ыы приближались къ костру, какъ зимой послѣ долгой мо­
лотьбы, и всѣ члены радовались свѣту какъ отдыху.

И возвратившись я долго сидѣлъ за станкомъ задумав­
шись и не могъ удержать улыбки и радости. Благодарю тебя, 
братъ мой день, твое лобзанье еще на мнѣ. Ангелъ ты или 
одинъ изъ братьевъ нашихъ, изъ намъ подобныхъ или кто бы 
ты ни былъ, я понялъ твое привѣтствіе.

Братья, будемъ радоваться всему, потому что все живо. 
Мы живые, но могущественное солнце, которое болѣе насъ, 
ужели не живо оно? и дни и минуты и всякое мѣсто—все живо.

Ходите всегда предъ лицомъ всѣхъ братьевъ вашихъ! Очи­
щай всѣ дѣла и всѣ мысли и всѣ члены свои, чтобы радова­
лись всѣ отъ тебя, чтобъ неопечалить и неосквернить никого.

Ходи всегда среди всѣхъ братьевъ своихъ!
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Н ачало новой  зем л и .

Н сталъ снова младенцемъ, зима миновала 
И на мокрыхъ дорогахъ дышало весной,
До зарп моя радость меня пробуждала 
Н рука раскрывала глаза и смежала 
И я слышалъ въ постели какъ звонъ надъ водой.

Я былъ сынъ земли— матери и всѣ шумы земли 
Были такъ мнѣ знакомы какъ дитѣ колыбель 
II опять я глядѣлъ какъ въ черты дорогія 
II со мной говорила березка родная 
II еще оголенные ясни и ель.

II ходилъ я въ союзѣ великомъ всемірномъ,
Съ каждымъ другомъ какъ рабъ одной жизнью дышалъ, 
Для меня Ты одѣлъ всѣмъ сіяніемъ пирнымъ 
Мое сердце и небо и выступы скалъ.

II опять было быстро и легко мое тѣло 
II въ груди проходила въ мой городъ Весна,
Надъ окномъ-же рѣка и звенѣла и пѣла 
II я всталъ помолясь отъ глубокаго сна.

Но кругомъ подымались темничныя стѣны 
II надъ всѣмъ, что любилъ я, таилась зима 
II снаружи нигдѣ не виднѣлось измѣны..
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8

0 небесное пространство 
И обширный разумъ Твои.
О Ты бездна, Божья мудрость, 
Неисчерппмый кладезь Твой!
Дай сознать намъ, что есть мука. 
Что есть огненна рѣка.
Кто есть Богъ въ пречудномъ видѣ. 
Гдѣ ясшествіо Его?

лзъ н а р о д н ы х ъ  п ѣ с е в ъ .

I

Господи, услышь меня, вотъ я остановился предъ Тобой.
Въ тишинѣ открываешься Ты громче бури, такъ читалъ я 

въ одномъ изъ писаній земли, Ты всегда какъ истинный 
Отецъ готовъ вразумлять насъ.

Отчего, Господи, такъ часто обрушивались ступени мои? 
Развѣ не Ты водилъ меня цѣлые годы? Развѣ не обращалъ 
Ты въ младенца меня непокорнаго и уже я незналъ ни зав­
трашнихъ дней, ни заботы сегодняшней, ни воспоминаній 
прошедшаго?

Я пересталъ спрашивать Тебя, Господи, и согрѣшилъ 
Придн-же, Сокровенный, Побѣждающій всѣ желанья, приди 
хотя бы въ самой нишей одеждѣ, какъ странникъ, какъ ино­
земецъ, какъ незамѣтный приди.

Съ этого дня я полагаю послѣднее безконечное основанье, 
съ этого дня буду спрашивать Тебя постоянно, пусть назовутъ 
меня сумасшедшимъ всѣ люди.

Господи, прости, прости меня.
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Я  видѣлъ свѣтъ Твой такъ близко и отступилъ. Эти люди, 
сказалъ я и даже сейчасъ говорилъ, эти люди заразили меня, 
они недумаютъ, что Ты можешь помогать и малѣйшему.

Но я уже входилъ въ эту комнату, а  сидѣлъ уже за этимъ 
ужиномъ съ учениками Твоими, и вотъ Ты являешься на по­
рогѣ блѣдный отъ молитвы и любви, но радостный ради за­
повѣдей сожалѣнья.

И гдѣ теперь это время перваго брака? гдѣ женихъ? гдѣ 
невѣста? гдѣ друзья? гдѣ недруги ея?

И Богъ отвѣтилъ ясно, тотчасъ-же, тутъ-же, ибо Онъ 
Живой тутъ. И недумайте, что Онъ мысль или мертвая 
истина какихъ-нибудь мудрецовъ.

Онъ говоритъ: Исполни всѣ малыя заповѣди Мои, иначе 
не увидишь великихъ.

И Ангелъ подошелъ ко мвѣ н показалъ книгу п велѣлъ 
писать, хотя я ничего непрочиталъ. И тогда сказалъ мнѣ: 
это книга простая, книга простоты. Безъ простоты я не по­
кажу тебѣ ея тайнъ. О с т а в ь ,  о с т а в ь  с в о ю  в олю!  Развѣ 
я не училъ тебя этому всѣ эти годы? Развѣ не пѣли этого 
съ тобой друзья твои —  помнишь?— среди зеленыхъ полей 
предъ прощаньемъ?

II я сказалъ: Господи, какъ я познаю пути Твои? Вотъ 
они требуютъ мира со всѣми, а эти требуютъ только сраже­
ній? Развѣ Ты не велъ меня уже? Если я ошибался, я готовъ 
отказаться. Но я видѣлъ—хоть слабую, яо истинную церковь 
Твою, за туманами утра увидѣлъ я ее и возрадовался.

Спасенье Богу!

Ты сказалъ:
Я создамъ, создамъ, построю на рабѣ моемъ страну, побѣ­
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дившую многія скорби этихъ народовъ, сильно приблизятся 
они къ странамъ безсмертія и вотъ тогда, какъ приливъ при­
ближается къ берегу, тихо и со всѣхъ сторонъ приблизятся 
времена побѣды.

Помни, ты можешь быть камнемъ, но можешь быть и какъ 
прежде на тропахъ протоптанныхъ младенцами и животными. 
Но мой ты долженъ быть только камнемъ, Я положу его, Я 
обтешу, Я  украшу.

Завѣтъ и бракъ и союзъ заключу Я съ нимъ.

Къ кому говорить? Какъ обратить васъ, ученые? Гдѣ 
искалъ я мудрости и всякій разъ напрасио? II вотъ, братья, 
я возвѣщаю вамъ: Онъ— имя Его— Красота, Тайна.

Мудрые, какъ можете шествовать вы безъ Него? какъ 
раздѣлите вы Его храмъ на храмъ и притворъ? зачѣмъ гово­
рить о Немъ, если чудеса Его, сила Его отвергаются?

Онъ обѣщалъ мнѣ, друзья, съ сегодняшняго вечера указывать 
каждое дѣло, каждое слово велѣлъ полагать мнѣ предъ Ннмъ.

Долго бѣгалъ я по всѣмъ этимъ улицамъ со всѣми этими 
уличными мальчишками. Мы были малы, но— право— какъ злы! 
Годы прошли, пора неотступать отъ Него, ибо въ Его домѣ 
рожденъ я, каждый вечеръ я озорникъ возвращался подъ 
кровлю Его, а въ Его глазахъ сіяла любовь, она укоряла 
меня. Какъ небеса, какъ пиръ, какъ ночи, какъ друзья кто-то 
побѣдилъ меня, поразилъ меня на землю свою, плѣнилъ меня 
свѣтомъ очей своихъ.

II тогда Онъ воскликнулъ:
Пустыня, пустыня, вотъ что сначала Онъ послалъ мнѣ 

сказать тебѣ. Чтобъ ты оставилъ заботы о духовныхъ и ду­
шевныхъ одеждахъ и пищахъ твоихъ!
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Слушай Его и будешь возрастать какъ лиліи какъ обѣ­
щано, какъ написано. ІІеторопнсь цвѣтами, дай сначала хоть 
листьевъ братьямъ твоимъ, даже звѣрямъ.

Пустыня, тѣлесный постъ п молчанье— вотъ тебѣ первыя 
ступени храма. И развѣ ты незналъ этого? Это извѣстно даже 
младенцамъ. Вѣдь духъ Мой— хоть распинаемый, хоть унижен­
ный, но во всѣхъ.

По всей землѣ и отъ вѣка проносились эти слова Мои.
Сначала исполни всѣ заповѣди чистоты и воздержанья. Не 

можетъ огонь любви загорѣться на жертвенникѣ нечистоты.
Древній простой путь возвращаю Я  тебѣ. Есть и видимое, 

которое отъ Меня,— не мертвая часть, но заповѣди на самое 
явное и наружное дѣло любви, но не заповѣди наружныхъ 
народовъ.

Оттого они говорятъ: и наши наружныя сѣти отъ Него. 
Но они нехотятъ исполнить малыхъ приказаній истинно 
Моихъ, приказаній къ свободѣ, чтобъ дать мѣсто тайнѣ Божьей, 
а не обрѣзаньямъ.

Ибо тайнѣ слишкомъ, слишкомъ мало мѣста, даже если 
оставить всѣ плотскія движенья въ молитвѣ Моей!
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Ночь НА р о ж д е с т в о  1903 ГОДА*

Только тотъ, кто единосущенъ Отцу» 
кто постоянно съ Отцомъ, только тотъ 
можетъ всегда псподнять Его всемір* 
н у в  волю.

И долго не ногъ я не радоваться, Господи, долго радовался 
я эту ночь даже не предъ Тобой, я озирался на жизнь свою

Какъ уразумѣть мнѣ это? Отчего не сразу очистилъ Ты меня? 
Отчего не сразу оттолкнулъ Ты меня?

Ты попустилъ меня зайти въ наши обычныя смертоносныя 
страны земли, ихъ и не боятся и не считаютъ опасными.

Прежде видалъ я безуміе и страны разврата и страны 
насмѣшки. Я  видѣлъ еще болѣе опасныя страны, я шелъ 
подъ рукой гордаго духа все начало пути.

Но эти теплыя страны ужаснѣй тѣхъ странъ, равнодушіе, 
затѣмъ и животная жизнь едва не пришли на меня. Едва 
одно время не вернулась царица разврата, самолюбіемъ и 
заботой едва не обременилъ я себя, я недумалъ, что можно 
ходить безъ нихъ даже въ храмъ, я забылъ, забылъ все что 
видѣлъ..

Какъ охранилъ Ты меня, Чистый, Ты, Котораго чистымъ 
очамъ несвойственно глядѣть на зло?

Отчего понемногу освобождалъ Ты меня? Отчего еще долго 
я не видѣлъ Тебя? Отчего, когда я увидѣлъ Тебя, завѣса была 
еще на глазахъ моихъ?

Развѣ я самъ могу снять ее? Развѣ я могу бороться, если 
самъ сымаю ее? Горькимъ опытомъ узналъ я это.

Ты охранилъ меня и во время грѣха моего, любовь къ 
вѣрѣ и бѣдности Ты не отнялъ у меня.
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Боже, иначе я не пришелъ бы къ Тебѣ, тайно долженъ 
Ты былъ побѣдить меня, я продалъ бы Тебя тогда за друзей 
своихъ, я полюбилъ грѣхи свои.

Оставляю, оставляю заботы свои!

Не могу не варадоваться, не о Тебѣ даже думаю сейчасъ, 
Господи, удивляюсь на жизнь свою!

Ради всѣхъ стремящихъ, ради друзей Твоихъ, не ради 
меня утверждаешь Ты меня. Я вижу, вижу— Жизнь Твою въ 
глазахъ друзей Твоихъ, она зѣница очей Твоихъ. Братья, 
твердо говорю вамъ, я ясно увидѣлъ: Онъ утвердилъ меня на­
всегда, навѣки.

Чей голосъ сказалъ мнѣ, что надо бы печалиться о вче­
рашнемъ, о долгой хитрости своей? Ты забылъ грѣхи мои.

Смѣю ли вспоминать?

Онъ сказалъ: «Радость вмѣсто борьбы объявляю тебѣ, по­
бѣду надъ временами вѣковъ возвращаю тебѣ. Теперь можешь 
бороться, теперь и Я  жду помощи твоей.

«Ненавидятъ Меня друзья утра дней моихъ.»

Прости, прости, цѣлымъ, простымъ сотвори опять духъ мой. 
Братья, я объявляю вамъ: вмѣсто разума далъ Онъ мнѣ муд. 
рость, вмѣсто исканій далъ знанье.

Въ великомъ уничиженьи, въ великой тайнѣ, въ чистотѣ, 
цѣломудріи, въ великомъ смиреніи, въ великомъ смиренно­
мудріи, въ великой простотѣ скрывается Онъ. Онъ Богъ со­
кровенный.
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9

Во ВНУТРЕННЕМЪ ГОРОДѢ.

Среди города воздвигнутъ былъ за­
мѣчательный и дивный чертогъ, по 
твердости постройки его можно было 
назвать крѣпостью, по красотѣ раемъ, 
по обширности вто зданіе могло вмѣ­
стить весь міръ, 

изъ Б у и ь я и а-

Т ри псалма.

I

Высокая надъ землей вознеслась гора,
Покрытая камнями живыми благоуханными,
Цвѣтками изукрашенная многоцѣнными,
Рубинами, гіацинтами.
И возвелъ Онъ на гору Свою учениковъ Своихъ,
Послѣдній разъ говорилъ съ ними не притчами,
Лицомъ къ лицу и устами къ устамъ бесѣдовалъ съ ними Онъ. 
Говорилъ имъ: «проповѣдуйте твари всей и вселенной всей! 
У Отца Моего живо все, не умретъ ничто.
Даже камни будутъ огнистые въ царствѣ Его,
Братья камни будутъ пѣть дивныя пѣсни въ царствѣ Его.»
И вознесся въ виду ихъ въ обители невидимыя,
Ибо старая обитель не могла уже удержать Его,
Вознесся на вершины заоблачныя духовныя 
Въ небеса невидимыя всенаполняющія.
И нѣкоторые увидѣвъ поклонились Отцу,
А иные усомнились въ многобоящемся сердцѣ своемъ.
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Но я знаю—Ты живъ, о мой Другъ и Братъ, 
Недостоинъ я коснуться и слѣда ноги Твоей, 
Даже тутъ на землѣ вижу слѣды Твои,
Даже невѣрующихъ достигаютъ лучи Твои,
Въ пустыняхъ ночей приближаешься Ты ко мнѣ, 
Бесѣдуешь со мной надъ сголовьемъ моимъ, 
Возводишь меня къ Отцу Твоему!

И

О Боже, прости и очисти, я грѣшенъ,
Вечоръ обступили видѣнья меня,
Рожденныя въ сердцѣ моемъ обступили,
Отъ небеснаго дня Твоего увели.

Вотъ слово мое къ вамъ, враждебные призраки!
Я  про Бога Живого говорю вамъ, друзья,
Вы къ сердцу пристрастны, но вы зарождёны 
Внѣ воли моей и въ странѣ мнѣ чужой.

О Боже, я буду вникать въ разумѣнье,
Только в ы й т и  не дай изъ стѣнъ городка, 
Внимательно буду слѣдить я сквозь окна,
Узнаю я издали всѣхъ приближающихся 
И предъ суетнымъ гостемъ будетъ рѣчь коротка 
И иредъ суетнымъ гостемъ будемъ, други, молчать.
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О Боже, я буду бороться, но только 
Если Ты какъ друзья побораешь со мной, 
Внимательно буду слѣдить я сквозь окна, 
Узнаю я издали всѣ незримыя силы 
И чужой не зайдетъ пировать въ городокъ.

На землѣ есть мѣста смертоносно-опасныя, 
Чрезъ нихъ Ты съ утра невредимо веди, 
Чрезъ время опасное, чрезъ мѣсто опасное, 
Гдѣ царство пустыни, гдѣ бродягъ шакалы, 
— До вечерняго отдыха невредимо веди.

Миръ вамъ, всѣ прекрасные, тихіе, чистые,
Я  васъ достигаю чрезъ стѣны темницы,
Вы съ Богомъ и въ Богѣ ж и в ы е  к л юч и .  
Отнынѣ даю обѣщанье великое 
— Всегда всѣхъ съ собой повсемѣстно нести.

Пируйте весной въ городкѣ за стѣнами, 
Подымайте заздравную чашу любви,
Я  здѣсь безопасенъ съ Тобой и съ друзьями, 
Сюда не достигнутъ видѣнья меня.

О Боже, прости и очисти, я грѣшенъ,
Вечоръ обступили видѣнья меня,
Рожденныя въ сердцѣ моемъ обступили,
Отъ небеснаго дня Твоего увели.
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Псаломъ— первы й  день заключенья.

Воспѣвайте-ка, друга. Батюшку Родимаго 
Безсмертнаго Всеедпнаго. 

изъ народныхъ пѣсенъ.

III

Ты подарилъ мнѣ тихую радость,
Непостижимую всѣмъ другимъ,
Ты возсіялъ мнѣ сквозь окна темницы,
Гаснутъ какъ свѣчп предъ солнцемъ слова.

Ты пришелъ какъ всегда незамѣтный,
Въ духовной, но нищей одеждѣ любви. 
Непостижимый, Всеедпный, Всесильный!
О дай весь Твой міръ душѣ моей.

Я глядѣлъ себѣ то вправо, то влѣво,
Незналъ, что сейчасъ придетъ Единственный мой. 
Ты мнѣ разсѣкъ своимъ словомъ все тѣло,
И во внутреннѣйшій мой уголъ вшелъ.

Къ той постланной горницѣ, къ дальней пещерѣ 
Сорокъ ночей шелъ увидѣть Тебя Илія 
И тамъ-же Іисусъ на каменьяхъ молился,
Отъ Батюшки радости-вѣсточки ждалъ.

Видали они разъяревныя бури 
II вихремъ пустыней вздымались пески,
Но только въ дыханьи весны благовонной 
Они признавали, Царь мира, Тебя.
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Съ Тобой во всей истинѣ вся безконечность,
Какъ предсказано въ книгахъ твоихъ, Моисей:
Богъ шелъ отъ Синая, Святой отъ Сеира 
Съ тьмами, съ толпами святыхъ.
Одесную сіяетъ пламень закона,
А святые всѣ, всѣ въ рукѣ Твоей.

Тамъ первенецъ Твой изъ сыновъ человѣческихъ,
Съ нимъ всѣ двѣнадцать ученики.
Непостижимая тайна свершается:
Въ чашѣ вино и душа и кровь Твоя.

Вотъ къ внутренней горницѣ всѣ приближаются, 
Хлѣбъ преломленъ, всѣ вкушаютъ его,
Вотъ льются невидимой крови потоки 
За всѣ согрѣшенья небесъ и земли!

О Боже, прими-же, вотъ мое тѣло,
Прими-же, о Боже, и душу мою,
Радъ умереть я и духомъ за братьевъ,
Но Ты не дозволишь мнѣ умереть.
Непостижимый, Безсмертный, Единый!
Ты далъ мнѣ навѣки обитанье предъ лицомъ Твоимъ.

Непостижимую далъ Ты мнѣ радость,
Непостижимую даже душѣ,
Ты возсіялъ мнѣ сквозь окна темницы,
Гаснутъ предъ Словомъ земныя слова.
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IV

Что за городами дальними
Послѣ тѣхъ пустынь глубокихъ сѣвервыхъ,
Недоходя вѣдь горъ лѣсистыхъ,
Я видѣлъ тамъ рѣчку древнюю и славную.
Заросла талами, луговинами,
Вся украшена равнинами поемными,
Тамъ проходятъ только страннички свободные,
Безпокойные орлята неудержимые,
Ветхому неподзаконные,
Ничему и никому неподневольныѳ.
Тамъ лучами даже тѣло озаряется,
Тамъ природа смерти побѣждается,
Власть могущества и чудо объявляются,
Тамъ свершается земное воскресеніе,
Тамъ и травушки какъ сестры оживляются,
Тамъ и камни духомъ и движеньемъ наполняются.
По дорогѣ той идутъ друзья всемірные,
Други Божьи— все радѣтели, все пожалѣвшіе,
Земли Русскія что страдатели,
Все постигшіе, все простившіе, все оправдавшіе,
Радостью младенчественной озаренные,
Всѣ печати съ книги снявшіе,
Мечъ земной, любовь земную сокрушившіе,
Всѣ богатства, раболѣпство и убійство,— все поправшіе.
Въ простотѣ Его велѣнья исполнявшіе,
Въ маломъ и въ великомъ— какъ рабы, какъ дѣти исполнявшіе.
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Часто, Господи, исполняя самое пустое дѣло по наружно­
сти, вдругъ въ изумленьи останавливался весь духъ мой—  
вѣдь Ты руководишь все это, вѣдь Ты какъ барахтающемуся 
младенцу помогаешь мнѣ, вотъ-вотъ сейчасъ Ты направишь 
и этого другого человѣка такъ, чтобъ измѣнить заблужденье 
мое чрезъ него, если я впалъ въ заблужденье.

Боже, изъ бездны, изъ пустоты, изъ ничего я сотворенъ, 
вызванъ къ жизни. Э то  я з н а ю  с а м ъ  и Т ы  с о ч е т а л с я  
с о  мной.  Даже когда я нарушалъ Твой завѣтъ и сломалъ 
Твой жезлъ расцвѣтшій, даже тогда Ты оставался въ союзѣ 
со мной, Царь мой, Отецъ мой и Всемірный, Женихъ мой, 
Другъ, Учитель! По истинѣ Ты даже какъ Рабъ мой, великое 
уничиженье несъ Ты всегда и несешь за меня, спускаешься 
въ эту долину смертной тѣни, терзаешься, едва не погибаешь 
среди страны ужаса, во власть моего царя н товарища—  
Смерти я отдалъ Тебя. Странникъ Обходящій вселенную, я 
оттолкнулъ, незамѣтилъ Тебя, Тебя какъ презрѣннаго.

Среди бездны и смерти обитаешь Ты ради меня. Однажды 
всѣ мои члены, всѣ подданные города моего подняли на Тебя 
мечи, а Ты, Ты молился за нихъ.

Ты пришелъ ко мнѣ въ страну моей матери, чтобъ охра­
нить меня отъ этой матери моей.

Ты Мать моя, Старшая Сестра моя, Невѣста моя, нѣтъ 
конца именамъ Твоимъ.

И имя Твое едино и лицо Твое едино.
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VI

Простой въ простой нищей одеждѣ прихожу я къ Тебѣ, 
Древнему Простому..

Оставляю, оставляю свою волюі въ этомъ, въ этомъ воля 
моя, Господинъ! Оставляю заботу не о пищѣ, не о завтраш­
немъ днѣ, это я оставилъ давно, оставляю заботы печальныя 
о праведности своей, о дѣлахъ, словахъ, постахъ, молитвахъ 
своихъ. Самъ не хочу, не хочу дѣлать ничего, лучше Ты при­
кажи. Долго погибалъ я отъ этихъ заботъ, но теперь небуду 
заботиться даже о друзьяхъ моихъ. Самъ Всевидящій пошли 
мнѣ и скажи всѣ дѣла, всѣ слова и всѣ чувства въ сіяньи 
Твоемъ. Друзей моихъ Ты любишь неудержимой для меня лю­
бовью, враговъ Своихъ Ты простилъ давно. Вѣдь Ты ведешь 
меня къ друзьямъ моимъ, Господи?

VII

Другъ, сегодня Ты пришелъ— Ты Тихій Непобѣдимый Свѣтъ.
Я стоялъ у дверей, и двери были открыты и я говорилъ о 

Тебѣ этому твердому израильтянину, въ которомъ нѣтъ лу­
кавства.

Ты не покинулъ небесъ Своихъ, но два луча Твои быстро— 
быстрой неудержимой любовью, быстрѣй неудержимой любви 
ворвались въ раскрытыя двери мои. И музыкой и весной 
были исполнены эти лучи и шелестѣли какъ тысячи вешнихъ 
листьевъ и неудержимо пронеслись и озарили всю тѣсную ка-
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норку мою и недвижно какъ убѣгающій источникъ протекали 
предъ взоромъ моимъ, какъ потокъ времени утекающій въ 
безсмертную вѣчность.

О Ты Скрытый и Явный, Недвижный и Неудержимый, 
прими сегодня обѣты мои, дай мнѣ видѣть всегда рѣку Твою.

VIII

Я остановился, остановилъ свое дѣло, остановилъ всѣ мысли 
и желанья свои, чтобъ положить предъ Тобой всю жизнь мою 
съ этого мига, чтобъ отказаться и отъ самыхъ прекрасныхъ 
рѣкъ земли моей, чтобъ склониться къ неудержимой рѣкѣ 
Твоей, Царство Свѣта.

Братья, я услышалъ звукъ, одинъ только звукъ услышалъ 
я. И я усомнился, не схожу ли я по земному съ ума, и звукъ 
исчезъ. Но прекрасные великіе ангелы все еще стояли предо 
мной съ улыбкой сіянья. Этотъ мгновенный звукъ былъ отъ 
много болѣе многоструннаго инструмента, чѣмъ сердце чело­
вѣческое.

И такъ говорю я Тебѣ: «Свидѣтель Вѣрный, Всемірный и 
Истинный, Самъ побѣди до конца, до конца побѣди все не­
вѣрье мое. Ты знаешь, какого я рода, какія насмѣшливыя 
сомнѣнья царствуютъ по сейчасъ на этой землѣ, въ какихъ 
оскорбительныхъ гордостяхъ возрождёны эти народы.»

А братья ангелы сіяли улыбкой и свѣтомъ и крыльями 
даже въ сомнѣньи моемъ.
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I X

Это было много лѣтъ тому, когда я еще былъ въ силь­
ной тьмѣ, но свѣтъ н во тьмѣ свѣтитъ, онъ сильнѣй тьмы— 
и въ нервомъ, истинно пророческомъ озареньи я воскликнулъ 
совсѣмъ нечистыми устами: Есть Нейзбѣжимое. Не избѣжать. 
Не избѣжать Неизбѣжимаго Свѣта.

Неизбѣжимые законы Мои, такъ говоритъ мнѣ мой Богъ,— 
слышишь? необходимые пути Мои предназначены тѳбѣ. Ты 
не можешь избѣжать необходимыхъ законовъ видимаго міра, 
а мой часъ неизбѣжно насталъ. Быстро, легко исполни его 
какъ необходимое велѣнье судьбы, ты уже видишь въ гряду­
щемъ, ясно видишь, что Я  веду тебя къ славѣ смиренныхъ 
Моихъ, но еслибъ даже не видѣлъ, не можешь непринять 
изъ руки Моей.

Все, все—и малѣйшее и малѣйшія наружныя дѣла и слова 
на каждый день, часъ и мигъ Я назначилъ тебѣ, если пой­
дешь за Мной. Истинно малаго нѣтъ. Прежде сотворенья 
всего видимаго міра назначилъ Я все для смиренныхъ моихъ. 
Смирись-же самъ.

Свѣтъ, великій Свѣтъ!
Какъ Я  смирился, смирись. Я приближаюсь къ тебѣ неза­

мѣтно безъ сіянья, чтобъ ты не ослѣпъ, великій грѣхъ твой 
вижу Я, едва не погибаю въ странахъ смерти твоей.

I
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X

П а м я т к а — п и с ь м о  брату по плоти предъ его путешествіемъ на войну.

1904 годъ.

Жоржъ, вотъ тебѣ моя памятка на всю жизнь, на жизнь 
и смерть, на вѣкъ и вѣкъ.

Какъ смѣю я— еще недавно отклонявшійся— учить кого бы 
ни было? Но какъ разъ всѣми исканьями и великими откло­
неньями слишкомъ было изранено сердце мое и я вижу, что 
нѣтъ наставника. Я п е р в ы й  с к л о н и л ъ  бы к о л ѣ н а  и 
с м и р е н н о  п р и н я л ъ  бы в с е  и з ъ  у с т ъ  м а л ѣ й ш а г о — 
т о л ь к о  И м ъ  п о с л а н н а г о .  И вотъ я не вижу этого 
среди всѣхъ народовъ, то суевѣрья и буквы, то невѣрья и 
умаленья Его силы гасятъ сіянье Его. Развѣ это не игра 
Его именемъ, если вмѣстѣ съ истиной Его смѣшиваютъ 
свою ложь фиміамовъ и буквъ? Если Онъ конецъ закона, 
значитъ они не ищутъ постоянно слышать Его, ходить но 
дорогамъ и приказаньямъ Его. Другіе все еще полны без­
сознательной общей гордости всей земли и понимаютъ Его— 
то какъ сухое понятіе, то какъ только природу, то какъ 
разумъ и совѣсть людей, во всякомъ случаѣ и эти обрѣзы­
ваютъ Его силу и невѣрятъ таинственному приближенью 
Его, невѣрятъ, что рано или поздно Онъ измѣнитъ весь 
міръ. Нѣтъ не по гордости, а искренно, я никогда не искалъ 
своего.

Я тоже едва не уклонился съ ними . Развѣ я не искалъ 
правды и въ обрядахъ, и въ буквѣ, и даже въ невѣрующихъ? 
но истинно только по смиренью моему искалъ я у нихъ, я не
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снѣлъ отвергать и безсловесной ослицы, не проговоритъ ли 
она. Не по гордости пришелъ я къ тому, что нашелъ; кто 
втого непониыаетъ, тотъ никогда не видѣлъ души моей. Не 
по гордости, а по смиренью были всѣ мои заблужденья.

Но теперь Онъ не велитъ мнѣ ни гордости ни такого уни­
чиженья послѣднихъ годовъ, а достоинства сыновъ Божьихъ.

Жоржъ, н е о с е б ѣ  я г о в о р ю ,  н о я  х о ч у ,  ч т о б ъ  ты 
н и к о г д а  н е д о ш е л ъ  до о т ч а я н ь я ,  чтобъ свѣтъ вѣры 
никогда не погасъ предъ тобой даже на втихъ путяхъ всей 
земли, чтобъ ты зналъ, что есть ищущіе, чтобъ ты не соблаз­
нялся на всѣ прошлыя отклоненья мои.

Онъ открывается только не невѣрующимъ Ему.
II пусть я погибну, но я буду искать Его даже до смерти, 

среди бездны и безднъ. Но Онъ уже держитъ меня за правую 
руку мою, уже указалъ мнѣ многія заповѣди Свои—и малыя 
п великія и малѣйшія и безконечныя. Спасенье Богу!

Вотъ тебѣ моя памятка, Жоржъ— теперь, если примешь ее. 
Уединяйся каждый день, когда бываешь одинъ, закрывай свои 
окна и двери и зови Его, Возлюбленнаго души твоей. Онъ— 
Свѣтъ, Супругъ, Искупленіе.. Если перестанешь заботиться и 
станешь спрашивать у Него о всемъ, Онъ будетъ тебѣ ука­
зывать все. Постоянно живи и ходи вмѣстѣ съ братьями, 
частниками царскаго пира. И камни и воды и растенья 
исполнены жизни, и ангелы постоянно окружаютъ всѣхъ насъ. 
Но еще болѣе Онъ въ малыхъ дѣтяхъ Своихъ.

К о г д а  б у д е ш ь  о х р а н я т ь  д о с т о и н с т в о  с и л ы  
с в о е й ,  б у д е ш ь  ни н е н а в и д ѣ т ь  п л о т ь  ни п о к о ­
р я т ь  ее,  но б у д е ш ь  г о с п о д с т в о в а т ь  н а д ъ  не й  
к а к ъ  н а д ъ  м а л ы м ъ  б р а т о м ъ  с в о и м ъ .  И тогда только
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принесешь всѣмъ надежду, заключишь союзъ и съ презрѣн­
ными и съ несчастными, съ каждымъ камнемъ, проникнешь 
въ сердце вещей.

Не ходи духомъ по плоти, а заставь и плоть радостно хо. 
дить на путяхъ духа.

Ночью или днемъ если увидишь меня, знай, это я достигъ 
до тебя; и не думай, что это мечтанье, потому что это даже 
главное всемогущество наше. Всегда будь чистъ и всегда 
будешь со всѣми и всегда будешь ясно узнавать приходя­
щихъ къ тебѣ и всегда будешь достигать всѣхъ друзей и 
они будутъ радоваться тебѣ. Такъ приблизится преобра­
женье вселенной, такъ увидятъ еще здѣсь всѣ начало полнаго 
безсмертія..

I
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XX

Къ недоумѣнному устремимся уму. 
изъ пѣснопѣній д р е в н е й  
г р е ч е с к о й  ц е р к в и .

Я  радуюсь въ концѣ этого дня, потому что когда я иду 
медленно, я иду лучше, скорѣй. Кому подчиняюсь я, чтобъ 
радоваться? Не разуму, не наружному разуму, не наружному 
орудію.

Но я возрадовался сегодня, потому что уразумѣлъ сегодня, 
какъ суетны эти раздѣленья души на разумъ, на любовь, на 
волю. Одни мудрецы гордятся, ставятъ выше всего разумъ, 
другіе ученые превозносятъ тайну, другіе свободу и совѣсть. 
Это значитъ, что у нихъ неполная любовь, неполный разумъ, 
неполное чувство. А истинная жизнь одна, разумъ этотъ не- 
доразумѣнный, онъ и есть и тайна и любовь и свобода и духъ, 
вѣчно-новая неудержимая рѣка, исходящая отъ престола Бога 
и Агнца.

XII

Итакъ нельзя пренебречь ни разумомъ ни умомъ ни раз­
судкомъ ни совѣстью ни человѣческой правдой ни плотью ни 
званьемъ. Но тѣмъ болѣе нельзя пренебречь Его духомъ, зо­
вомъ Его, любовью Его, Его разумомъ, животными неудер­
жимыми рѣками Его.

Одно время я думалъ, что могу итти безъ Него. И я палъ. 
Потомъ я сталъ бояться работать и дѣлать, я сталъ говорить:
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пусть Самъ Онъ сработаетъ за меня, потому что мнѣ страшно 
надѣяться на малѣйшее дѣло свое. II снова едва не упалъ я, 
малыя слабости уже подымали главу свою.

И тогда Ты сказалъ мнѣ:
Суровымъ сдѣлай лицо свое, закрой отъ очей ихъ и печаль 

и радость свою. Сынъ мой, свободный, ты воинъ! Ужели ты 
не хочешь бороться? Я такой породилъ твою силу, что даже 
безъ меня ты сильнѣй всего міра, если помнишь Меня. По­
тому что ты сынъ Мой. И въ этомъ свобода твоя, этимъ ты 
Мнѣ подобенъ.

Отвергни не разумъ, не знанье, не плоть, а заблужденныя 
дороги ихъ.

XIII

И подобно камнямъ въ вѣнцѣ 
Онп возсіяютъ тогда на землѣ Его. 

пзъ пророка 3 а х а р і п.

И Ты показалъ мнѣ, что Ты простилъ мнѣ грѣхи мои. 
Снова ходилъ я въ живой жизни Твоей. Дни мои — Ты ихъ 
опредѣлилъ на вѣнцѣ главы Твоей, тамъ-же—среди безконеч­
ности и простора и блеска проходили и освѣщали всю ночь 
друзья мои. И строили храмъ Твой.

Ангелы мечами побѣждали бездну, вызывали бездну къ 
жизни, изъ ничего, изъ пустоты дѣлали и вѣчно дѣлаютъ все.
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XIV

Онъ показалъ мнѣ оружія и я усомнился. Господи, не само­
любіе ли это? вѣдь этимъ побѣдится весь міръ. Не наслажде­
нія ли это страна? я вѣдь долженъ не искать ничего. Л дол­
женъ и хочу итти не ради награды!

Но Онъ показалъ мнѣ всю страну Свою, ввелъ меня въ 
рощи Свои, и тогда я увидѣлъ, что тысячи вооруженныхъ 
ждали, ждали, чтобъ еще кто-нибудь помогъ имъ. Они хотѣли 
войти въ страну вѣчной весны.



ИЗЪ ИЗСЛѢДОВАНІЙ



Благ’сдовн васъ. Отецъ нашъ. 
На пути въ селѣ стоять,
Въ органецъ Божій играть, 
Души вѣрныхъ утѣшать,
Ко царствію призывать, 
Показать дорожку праву 
Ко уму Христову здраву.
Умъ Хрпстовъ, други, найдемъ, 
Царство Божье не* обойдемъ.

лзъ на род ных ъ пѣсен ъ.



1

Братья, я хотѣлъ излагать слово о Богѣ подробно по ча- 
стамъ п раздѣленьямъ вопросовъ какъ земные мудрецы, но 
Богъ воспретилъ ынѣ. Онъ не велитъ ни украшать ни пере­
черкивать ни прибавлять ни убавлять ни зачеркивать ни пе­
реставлять ни лгать.

Только тамъ, гдѣ ошибется рука твоя, тамъ можешь ис­
править.

Будемъ жить въ храмѣ простомъ и говорить и дѣлать 
только что отъ Него.

Истинное богословіе, богопознаньѳ не наружной гордости 
откроется, не путями наукъ земныхъ.

Онъ запретилъ мнѣ, запретилъ послѣдніе оплоты мои.
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О  ПОСЛѢДНЕМЪ ОГНѢ.

2

Тогда Саломія спросила Іисуса: „Когда насту­
питъ царство Божіе?4* Онъ отвѣчалъ eiU 
„Когда два будутъ одно и всѣ  будутъ какъ 
одинъ человѣкъ, когда наружное будетъ какъ 
внутреннее и мужескій подъ вмѣстѣ съ жен­
скимъ не будетъ ни мужескимъ ни женскимъ.4* 
Тогда она сказала: „Значитъ хорошо, что я 
никого не родила?4* Онъ отвѣчалъ ей: „Вку­
шайте отъ всѣхъ  травъ, но не отъ тѣхъ, въ. 
которыхъ есть горечь,4*

Отрывокъ, сохранившійся в ъ  п о с л а ­
н і я  К л и м е н т а ,  м у ж а  а п о с т о л ь ­
с к а г о .

Вотъ Я сдѣлалъ послѣднее такъ, какъ первое.
Оттуда-же.

Мы вышли съ нимъ изъ селенья, ыы оставили стариковъ 
разсуждать о томъ, что мы говорили, мы искали не словъ.

Мы шли, куда— незнали.
И овъ спросилъ меня: «другъ, одного я не могу понять 

въ словахъ твоихъ— какъ-же наступитъ это преображенье міра?*
И долго въ молчаньи и быстро шли мы.
Мы незамѣтно приблизились къ странѣ Его, мы шли по­

поламъ Его.
Кто-то приблизился къ намъ и подалъ намъ невидимаго вина.
И я  с к а з а л ъ  ем у: « б р а т ъ , к а к ъ -ж е  с п р а ш и в а е ш ь  т ы  п ро это?- 

р а з в ѣ  т ы  не в и д и ш ь  т е п е р е ш н я го ?

«развѣ ты не опьянѣлъ? развѣ тытакъ-же явственно замѣча­
ешь все кругомъ какъ прежде? развѣ туманъ не окружаетъ тебя?

«Да, ты незамѣчаешь одежды вещей, радость твоя теперь, 
сильнѣй даже плоти твоей.
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«Но теперь капъ разъ ты заключилъ союзъ даже съ каж­
дой былинкой степей, ты проникаешь въ сердце вещей.

«Съ каждой тварью теперь ты заключаешь неизмѣнный 
новый завѣтъ, ты заглянулъ въ каждую тайную жизнь.

«Такъ наступитъ преображенье міра. Не будутъ замѣчать 
одеждъ, не будутъ терзаться объ одеждахъ своихъ.

«И только тогда украсятся и одежды твои.»
И опять мы шли и молчали.
И я началъ опять:
«Братъ, я разскажу тебѣ притчами. Я  видѣлъ одного без­

умнаго.
«Онъ здоровался и говорилъ съ тѣнями, а не видѣлъ тѣлъ 

и людей.
«Это древняя чистая притча, ребенокъ пойметъ ее.
«Никто не видитъ духовнаго тѣла, одежду тѣломъ почита­

ютъ они.
«Когда выйдетъ внутренній человѣкъ въ красотѣ своей? 

зачѣмъ звенятъ цѣпи его?
«Еще скажу тебѣ— вотъ безконечная драгоцѣнная лѣстница.
«Нижняя ступень ея изъ земли п почти незамѣтна она 

предъ блистаньемъ безконечнаго множества сверкающихъ сту­
пеней. И такъ незамѣтна была она.

«И вотъ они обезумѣли, стали играть съ этимъ деревомъ 
и теперь стенаютъ и ищутъ лучей, а сами ослѣпили глаза 
свои.

«Тайну скажу тебѣ— она даже останется— эта нижняя сту­
пень, но тогда незамѣтной какъ тѣнь будетъ она и покорной. 
И озарится она, станетъ подобной сіянью зари.

«Я скажу тебѣ, ночью тѣни сливаются въ одну безконеч­
ную тѣнь.

«Утромъ подымается солнышко. Смотри, какія длинныя тѣни
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бѣгутъ на поля и даже на дальнія рощи отъ спѣшащихъ 
рабочихъ людей.

«Кто опьяненъ виномъ видимымъ, и тотъ забываетъ печали 
и заботы. Но что-же будетъ тогда? Въ другой дворецъ вой­
детъ онъ.

«И не притчи прекрасны, а слабы всѣ притчи человѣческія 
предъ истиннымъ испытаньемъ.»

И мы услышали звукъ серебрянной трубы.
II я говорилъ:
«И сейчасъ уже труба призываетъ насъ.
«Которые встанутъ, исчезнутъ изъ глазъ остальныхъ.»
II прекрасная жена склонилась надъ нами съ небесъ и 

налила намъ полныя чаши вина и всѣмъ тварямъ и мы пили 
вмѣстѣ съ былинками. Мы шли шатаясь какъ пьяные.

Мы незнали,— куда зашли. Мы зашли въ сердце равнины, 
въ глубокую равнину степей.

«Не пора ли намъ возвратиться? —  сказалъ я товарищу:— 
но смотриі Съ этого дня ходи вездѣ вмѣстѣ со всѣми.

«Не выходи изъ церкви вселенской, когда будешь опять 
среди нихъ, твердо стой среди братьевъ моихъ.

«Внѣ церкви нѣтъ спасенья.
«Вотъ часть пророческая —  пророчество новаго завѣта, 

пророчество объ окончательномъ преображеньи вселенной.
«Все выше подымается солнце и все уменьшаются тѣни, 

такъ будетъ въ послѣдніе дни.
«Вспомни, что есть страны, гдѣ солнце становится на са­

момъ зенитѣ надъ самой макушкой, тогда тѣнь истребится, 
уйдетъ вовсе подъ ноги.

«Весь видимый міръ подобенъ ветхому завѣщанью и ве­
щественному обряду, все это только тѣнь грядущаго, а тѣло 
во Христѣ.
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«Училища пророческія откроются на обновляющейся землѣ, 
тамъ будутъ учить всемогуществу.

«Ясновидѣньемъ проникнутъ чрезъ всѣ вещественныя стѣ­
ны, побѣдятъ все вещество.

«Живая часть не будетъ въ презрѣньи у нихъ, свободное 
пророчество наполнитъ уста и женъ и младенцевъ.»

И опять мы шли и молчали.
И опять говорилъ я, мы ровно плыли въ океанѣ степей.
«Развѣ невидимый огонь не сильнѣй видимаго? развѣ не 

нашъ духъ въ грѣхопаденьи устроилъ весь заблужденный путь 
міра?

«Развѣ не сгоритъ отъ огня любви этотъ міръ смерти? и 
смерти не будетъ уже.

«Истинно говорю тебѣ, не лгу: если возьмутся за руки какъ 
дѣти и всѣ сразу устремятся къ нелицемѣрному исполненью 
заповѣди, Онъ придетъ п не умедлитъ. Такъ наступитъ пре­
ображенье вселенной.»

3

О  СОЮЗѢ со  ЗВѢРЯМИ.

О союзѣ со звѣрями буду говорить я, братья. Медвѣди и 
волки обходили мой путь въ лѣсахъ.

Вспомните обычаи сѣверныхъ губерній, когда медвѣдь на­
чинаетъ обижать скотину.

Вся деревня собирается къ берлогѣ, пастухъ, который во 
все время пастьбы не прикасается къ женщинѣ, выступаетъ 
къ приготовленному котлу.
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Тамъ соль и земля и уголь съ золою изъ печки, но иѳ 
въ нихъ сила заговора его.

Громко читаетъ онъ заговоръ, упрашиваетъ лѣсового царя 
не обижать болѣе скотъ —  милый крестьянскій животъ.

Онъ призываетъ на помощь святыхъ, умоляетъ и медвѣдя 
и горы открыть ему, гдѣ вчерашняя бѣлонюшка:

«Вы не скрали ли ю, пути не смутили ли, дорожки не 
скрыли ли?

«Если вы скрыли, отдайте ю»— повторяетъ вся деревня—  
ребятяшки, бабы и мужики.

Говорятъ, послѣ этихъ заговоровъ рѣдко трогаетъ медвѣдь 
скотину, но развѣ сила въ словахъ заговора?

Онъ видитъ изъ берлоги своей, какъ мирны они, онъ ви­
дитъ, что великая бѣда пришла на нихъ. Вмѣсто гнѣва и ру­
жей просьбу приносятъ они!

Я  разскажу вамъ еще одинъ случай. Мы собирали грибы 
на башкирской землѣ въ Уральскихъ горахъ.

Одинъ изъ насъ отдалился отъ насъ и вдругъ увидѣлъ 
змѣю, быстро и мирно проходила она путемъ своимъ, даже 
едва поглядѣла на него.

Но рука человѣка —  тоже змѣя, она ненавидитъ сестру 
свою.

Камнями преслѣдовалъ онъ ее, какъ пьяный оглушенъ 
былъ ненавистью своей.

Три твердыхъ раны получила она, и онъ видѣлъ послѣдній 
ея взоръ, какъ за камнемъ скрылась она.

Истинно это былъ взоръ сожалѣнья.
Въ тотъ-же день заболѣла рука его, онъ не могъ соби­

рать вмѣстѣ съ нами.
Пустой бы осталась бочка его, еслибы друзья не раздѣ­

лили съ нимъ своего.
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И тогда онъ сказалъ: «Истинно познаю, Богъ нелице­
пріятенъ. Во всякомъ народѣ мирный угоденъ Кму.

«Вѣдь она проходила мимо не обижая меня, зачѣмъ ки­
нулся я на нееѴ

«Еслибы она еще наиадала на меня, но и тогда я могъ бы 
умереть за заповѣди Его, если я вѣрую имъ.

«Теперь познаю это слово, что и змѣя будетъ питаться 
пылью на горѣ Его и будетъ обитать на святой горѣ Его.

«Дѣти будутъ играть со змѣятами.»
Братья, считайте безумцемъ меня, я говорю просто то, 

что заключено въ глубинахъ моихъ.
Долго удерживался я изъ боязни васъ, образованные, при­

мите слова мои.
Кто какъ я цѣлые годы проходилъ въ лѣсахъ, кто видѣлъ 

такъ жизнь степей безъ человѣка?
Я пришелъ къ вамъ посломъ отъ медвѣдя, истинно хо­

четъ примириться онъ съ вами.
Когда первый нападалъ онъ на васъ? не былъ ли онъ 

полонъ всегда уваженья?
Еслибы миръ вашъ былъ съ ними, они ходили бы какъ 

псы около вашихъ жилищъ.
Вамъ ненужно бы было все ваше оружье противъ звѣрей, 

потому что медвѣди охранили бы васъ.
Львы убѣжали бы въ пустыни, увидя ихъ несмѣтныя 

полчища около вашихъ домовъ.
Всѣ хищные звѣри умерли бы съ голоду или измѣнили бы 

жизнь свою.
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О  ПЕРВЫ ХЪ ВОСКРЕСЕНЬЯХЪ.

Мы не отдѣлены отъ Единаго, мы недалеки 
отъ Него. Мы дышимъ въ Единомъ, въ Немъ 
мы существуемъ.
Мы ве должны безпокойно ждать божествен­
наго свѣта, но ждать во внутренней тишинѣ 
и приготовляться къ его созерцанію — какъ 
глазъ, устремленный на небоскловъ, ожидаетъ 
подымающагося надъ моремъ солнца. Тогда 
какъ бы подымаемые потокомъ разума и увле­
каемые растущей волной мы внезапно видимъ 
его съ вершины ея. Но разумъ созерцаетъ 
свѣтъ разума не внѣ себя, о н ъ  с к о р ѣ й  
п о д о б е н ъ  г л а з у ,  к о т о р ы й ,  н е  
о б р а щ а я  в н и м а н і я  н а  в н ѣ ш н і й  
с в ѣ т ъ ,  в н е з а п н о  п о р а ж а е т с я  
с о б с т в е н н ы м ъ  с в ѣ т о м ъ .  Даже сло­
во „видѣніе** не подходитъ въ этомъ случаѣ, 
это скорѣе отреченіе отъ себя, желаніе сопри­
косновенія, однимъ словомъ желаніе слиться 
съ тѣмъ, что созерцаютъ въ святилищѣ. 
Душа видитъ Бога только тогда, когда исче­
заетъ пребывающій въ ней разумъ, или 
■ ѣрнѣй сказать Его видитъ ея первобытный 
разумъ. Тогда душа и Богъ составляютъ 
одно, двойственности болѣе нѣтъ. Здѣсь на 
землѣ такой полной близости союза подра­
жаютъ любящіе, стремящіе слиться въ одно 
существо.

изъ П л о т и н а .

4

ПЕРВЫЙ ОТРЫВОКЪ.

Ты сказалъ человѣку: Ты созданъ свободнымъ н Дыханіе 
Жизни Моей Я  вдунулъ въ тебя и Мой духъ есть въ тебѣ, 
какъ невѣста связанъ съ духомъ твоимъ.

Братья, иногда Онъ приближается къ заключенной въ насъ 
части Своей, разрушаетъ всѣ цѣпи, всѣ страданья ея. Музыку
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моря кто передастъ на словахъ человѣческихъ? даже великія 
рѣки ничтожны предъ ней.

Но ты низокъ еще, человѣкъ. Не жди океана, довольно 
пока и рѣки тебѣ. И даже Духъ Божій, который въ тебѣ, 
еще закрытъ отъ тебя, потому что ты распинаешь Его. Весна 
расцвѣтаетъ на полянкахъ, въ лѣсахъ, въ городѣ и даже на 
всякой оградѣ, подъ всякимъ просторомъ земли п небесъ, но 
невидятъ ея глаза умирающаго. Она словно мать окружаетъ 
его, освѣженныхъ вѣтеркомъ чрезъ окно утишаетъ стра­
данья его.

Обратись сначала къ тому, что совершенно твое. Онъ 
создалъ свободнымъ тебя и далъ тебѣ духъ человѣческій. Онъ 
можетъ итти вмѣстѣ съ Духомъ Святымъ, но можетъ итти и 
раздѣльно. Какъ ручей предъ рѣкой, такъ твой духъ предъ 
Распятымъ въ тебѣ. А Онъ только часть Всеединаго, Онъ 
только рѣка Всеединаго Океана.

Сначала исполнись стремленьемъ и озареньемъ въ этомъ 
духѣ твоемъ, отъ вечера до утра ищи только тайны его 
Тогда и Духъ Божій будетъ другомъ твоимъ. Когда переста­
нешь Его распинать, воскреснетъ и Онъ. И только рѣкой 
можно выплыть къ столицѣ небесъ и земли и увидать кра­
соту и покой океана.

ВТОРОЙ ОТРЫВОКЪ.

Нѣтъ конца воскресеньямъ въ Богѣ.
Первое воскресенье еще на землѣ — духъ человѣческій 

исцѣляется, Невидимый Свѣтъ и надежда на помощь Его 
укрѣпляютъ въ борьбѣ того человѣка. На этой ступени много



ИЗЪ КНИГИ НЕВИДИМОЙ. 140

значить борьба саного человѣка. Божья помощь тутъ по­
стоянна, но она вся невидимая.

Если онъ полагаетъ бодрую ночь предъ Бодрствующимъ и 
Святымъ, если побѣждаетъ и пищу и душу и міръ и даже 
дугъ свой, открывается таинственная — сначала незамѣтная, 
но скоро ослѣпительная радость. Человѣкъ видитъ Того, Кого 
распиналъ, и Онъ воскресаетъ и еще болѣе укрѣпляется духъ 
человѣка. Это воскресенье второе.

Но есть еще третье. Нѣтъ конца воскресеньямъ. Насколько 
второе воскресенье ослѣпительнѣй перваго, насколько Духъ 
Божій, обитающій въ человѣкѣ, всерадостнѣй и свободнѣй его 
человѣческаго, настолько всесильнѣй послѣднее воскресенье и 
надъ воскресеньемъ Его въ человѣкѣ. Тамъ воскресала лишь 
часть Всеединаго, обитающая въ человѣкѣ, а тутъ прибли­
жается къ человѣку и истинно и таинственно весь соче­
тается съ нимъ—Тотъ, Кто пребываетъ надъ міромъ.

Онъ и надъ міромъ и въ мірѣ!
Начните-же съ первой ступени, учитесь азбукѣ совѣсти. 

Царями должны вы быть надъ всей жизнью, надъ плотью, 
даже надъ разумомъ и надъ всѣмъ міромъ душевнымъ. Иначе 
не увидѣть вамъ Царя царей.
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5

О  ПЛОТИ И  ДУХѢ .

Отрывки  із ъ  одного яйсдѣдованія.

Радуясь началъ онъ говорить: „радуйся п ты 
со мной, братъ кой тѣло мое.и

яаъ жизни ♦ р а в ц и с в а  А с с и з ­
с к а г о .

Хвала Тебѣ, Господь, и за сестру вашу тѣ­
лесную смерть,

Отъ нея не спасется нн одинъ живущій,
Горе тому, кто ею въ грѣхахъ смертныхъ бу­

детъ найденъ.
Но блаженъ, кто всю жнзнь творилъ благо и 

милость,
Смерть не принесетъ ему ничего худого.

пзъ гимна брату солнцу Ф р а н ц и с к а  
А с с и з с к а г о .
Одежда велпкой жены есть праведность свя- 
тыхъ.

изъ о т к р о в е н і я  І о а н н а .

I

И долго молчалъ я и всѣ звуки замолкли и внимательно 
всматривался я среди тишины. И я видѣлъ, какъ неудержимо 
вращались всѣ капли крови во всѣхъ жилахъ моихъ по не­
измѣннымъ кругамъ своимъ. Музыку ихъ подобную музыкѣ 
звѣздъ слышалъ я.

И лѣстницу безконечную видѣлъ я. И всѣ члены мои, всѣ 
малѣйшія части мои— каждая стояла на ступени своей. II на 
самомъ верху моей лѣстницы видѣлъ я, какъ возвышался
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надъ бездной безсмертный духъ мой, немного робко, но по­
стоянно и неизмѣнно подымался онъ.

Поэтому связаны вы со мной, сестра моя плоть и всѣ 
члены мои, чтобъ итти за движеньемъ его, чтобъ одухотво­
рился весь міръ, чтобъ духъ получилъ другую живую одежду 
и вѣчно новую, которая будетъ всегда отражать движенья его.

II

Тогда я говорилъ тебѣ, плоть:
Я хочу любить тебя, сестра, любовью нѣжной и могуще­

ственной, хочу обнять тебя въ благоволеньи, чтобъ ты пре­
образилась въ безсмертіе.

Змѣиное все въ тебѣ отвергаю, отвергаю, потому что я 
знаю— ангеломъ ты была. Какъ одежда лучами въ драгоцѣн­
ныхъ камняхъ ты сіяла.

Бѣдная бросаемая бурей, позабытая, съ этого дня глазъ 
мой на тебѣ, но не ради теперешняго униженья, не ради 
грѣхопаденій твоихъ.

Я хочу, чтобъ твои окна были чище рубиновъ, а стѣны 
твои изъ сапфировъ. Теперешніе тяжелые вещественные шаги 
твои отвергаю.

Одежда, невѣста, жилище мое, ты земля моя мнѣ обру­
ченная. Не хочу я оставить тебя въ теперешнемъ запустѣньи 
твоемъ.

Онъ вложилъ въ меня безконечное сожалѣнье къ тебѣ.
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ІІІ

ИЗМѢНЕНЬЕ ТѢЛА ВЪ ДУХѢ.

И тѣло станетъ духомъ п весь видимый міръ 
и даже камни возсіяютъ какъ серафимы и 
будутъ торжествовать и жить и пѣть.

Бракъ, бракъ съ плотью объявилъ Онъ мнѣ, когда я оста­
вилъ все плотское. Oh j  сказалъ мнѣ: теперь ты безопасенъ, 
теперь можешь приблизиться къ ней. Мечомъ преобрази весь 
видимый міръ!

Сестра моя, невѣста безутѣшная, кто узгаетъ тебя? Ты 
была быстрѣй молній среди рая Его, ты никогда не отсту­
пала отъ меня, куда бы я ни пошелъ, надъ утесами бездны 
стояла и не падала.

Рука объ руку ты боролась въ союзѣ со мной противъ 
бездны, изъ устъ твоихъ я слышалъ пѣсни подобныя музыкѣ 
моря, ты бодрствовала за меня во время отдыха моего.

Землей, землей моей ты была. И Онъ велѣлъ мнѣ воздѣ­
лывать и хранить твои горы, твою красоту.

Теперь она не можетъ подняться, пылью покрыты всѣ 
члены ея, въ недовольствѣ, въ грязи лицо ея. Кто прибли­
зится къ ней, кто подыметъ ее, кто назоветъ ее невѣстой 
своей?

Какъ стала мертвой неизмѣнной въ запустѣньи своемъ 
живая неудержимая въ жизни своей? Больная безумная она 
глотаетъ пыль съ дорогъ своихъ, называетъ это царствомъ 
своимъ, заботится о пыли и тѣни своей!

Все вещество станетъ духомъ!
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6

Среди книгъ.

I

Господи, благослови меня ходить спокойно, дѣлать благо 
неторопясь, чтобъ я не дѣлалъ его только по видимости, 
чтобъ незабывать мнѣ душу блага.

Суетныя скорыя мысли современныхъ людей удали отъ 
меня, потому что я виху рѣку Твою—спокойную, тихую.

Господп, Ты знаешь меня, я вышелъ къ людямъ, къ ихъ 
ученьямъ, къ ихъ книгамъ—только ради братьевъ моихъ—  
чтобъ чужія оружія не побѣдили смиренныхъ братьевъ моихъ.

Господи, благослови чтобъ—меня не преткнуло это види­
мое писанье, чтобъ эта видимая книга не закрыла мнѣ внутрен- 
нѣйшаго озаренья Твоего и живого завѣта общенія со всѣми. 
Какъ малую часть разумѣю я всѣ эти страницы, всѣ науки, 
всѣ книги земныя— какъ свѣчу предъ утреннимъ блескомъ — 
предъ Безконечной Свободной Невидимѣйшей Книгой Твоей.

Дай мнѣ чистое слово, чистое дѣло, чистыя мысли, мо­
литву неизрѣченную. Сохрани меня въ воздержаньи среди 
всѣхъ изысканныхъ пищъ, сохрани меня въ бѣдности и въ 
тѣлесномъ трудѣ, во всѣхъ заповѣдяхъ Твоихъ— и малыхъ и 
великихъ. Дай мнѣ свидѣтельство, смиренье, мужество.
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Il

С р е ш  ЗНЧН1Й.

Всѣ тѣла, твердь, звѣзды, земля и всѣ ея 
царства не стоятъ малѣйшаго изъ духовъ, ибо 
онъ знаетъ всо это и самого себя; тѣло-же ве 
знаетъ ничего. Всѣ-же тѣла всего міра м всѣ 
духп съ ви ми п всѣ пхъ созданія п званья ве 
стоятъ малѣйшаго движенія милосердія —по­
тому что оно принадлежитъ къ гораздо болѣе 
высшей ступени, 

изъ П а с к а л я .

Мудрецы земли Ѳемона искали земного зва­
нія и всѣ купцы изслѣдователи мудрости прі­
обрѣтали только золото земли.

пзъ к н и г и  п р о р о к а  В а р у х а .

1. Среди знаній.

Я буду искать Его среди пустыни, пс буду слушать из­
мѣнническаго молчанья безконечности.

«Я не слыхала о Немъ» отвѣтила мнѣ пустыня. «Нѣтъ 
Его»—говорила мнѣ смерть и животная молодость.

Онъ откроется только на жертвенникѣ чистоты и любви. 
Порази мечемъ Слова вѣчное молчанье пустыни.

Весь день я проходилъ среди пустыни знаній, я всматри­
вался во всѣ песчинки ея. Тому-же ужасу пустоты, той-же 
всесокрушающей всеубнвающей пустотѣ жизни подобна она.
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Она дочь матери своей, холодомъ превзошла она мать 
свою.

Сколько травъ среди этихъ пустынь, какъ дрожатъ надъ 
ними природные жители!

Обгорѣлыя желтыя изсохшія травы, далеко имъ до лѣсовъ, 
по которымъ проходили ноги мои! Когда увидите вы другія, 
чудныя страны?

Имъ нечего дѣлать въ безконечной пустынѣ своей, по­
этому десять разъ перебрасывали они съ мѣста на мѣсто вся­
кую песчинку песковъ, поэтому учеными называются они.

Братья, нѣтъ гордости въ словахъ моихъ, но душа моя 
едва не умерла среди вашихъ знаній, среди необозримыхъ 
разнообразныхъ свѣдѣній въ нихъ.

Я  ужаснулся. Бездна— подобная вашей пустынѣ— разсти­
лалась въ душѣ моей. Львы поднимались изъ незамѣтныхъ 
глазу овраговъ и глядѣли съ холмовъ на заходящее солнце.

Я внимательно глядѣлъ на васъ и вдругъ оглянулся на 
душу мою. Она ранена и жалуется душа моя.

Сколькихъ младенцевъ загубили они!
Печаль, братья, великая всемірная печаль о пустотѣ ва­

шихъ знаній, о безплодности ихъ— она одна вошла въ мое 
сердце и едва не умертвила всѣхъ пирующихъ во дворцѣ 
моемъ съ Возлюбленнымъ моимъ.

Братья, это была печаль какъ не объ васъ, а какъ объ 
ужасномъ грѣхѣ души моей. Зачѣмъ глядѣлъ я на всѣ эти 
страны, отвергавшія чудо и милость?

Грубые жестокіе наружные люди вступали въ душу мою 
съ искусной музыкой множества разнообразныхъ музыкаль­
ныхъ орудій и это называлось знаньями земли!

Какъ братьевъ хотѣлъ я принимать всегда всѣхъ, въ сми­
реньи ждалъ враговъ своихъ.
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Но Богъ сказалъ мнѣ: на этотъ разъ ты согрѣшишь въ 
смиреньи своемъ.

Иди н поражай какъ Навппъ всѣхъ враговъ своихъ.

Въ чемъ вы живете, народы? кто остановитъ возгордив­
шіеся умы? ужели возможны безконечныя мученья? ужели безъ 
конца будутъ мучить себя они?

И чѣмъ болѣе достигаетъ человѣкъ чистоты или мудрости 
или знанья, тѣмъ опаснѣй шаги его. Онъ начинаетъ хва­
литься и слѣпнетъ въ хвалѣ своей. Грѣхъ лучше праведности 
его. Нѣтъ, равно ужасны и грѣхъ и праведность его, и не­
знанье и мудрость и темнота его.

Они сплели топкую многообразную сѣть, подобную сѣти 
первородныхъ, с ѣ т и  с ѣ т е й .

Та сѣть называлась природа борьбы и теперешній міръ, 
эта сѣть называется знанье. Недалеко одна отъ другой равно­
душіе и слѣпота.

Кто когда глядѣлъ въ мракъ, чтобъ видѣть? кто изучаетъ 
безуміе, кто собираетъ всѣ шаги его какъ драгоцѣнности, 
кромѣ безумнаго?

Кто когда видѣлъ этотъ ужасъ, кто лицомъ въ лицу раз­
сматривалъ пустой глазъ этой змѣи?

Чистыхъ младенцевъ и благороднѣйшіе умы подчинила 
она сѣтямъ своимъ, плѣнники лишь пришиваютъ къ ней 
новые лоскутки —  если кто изъ заключенныхъ искуснѣй 
другихъ.

Не могу, не могу смотрѣть на нее! не ради опасности.
Печаль о себѣ и о мірѣ побѣдила радость мою, зачѣмъ 

Ты, Господи, приблизилъ меня къ странамъ смерти д у х а ?
Слезы, братья, на глазахъ моихъ, вы еще не разумѣете 

всѣхъ прегрѣшеній своихъ.
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Не только съ плотью своей, и съ разумомъ и съ душой и 
съ любовью п съ духомъ прелюбодѣйствовали они!

Затоптали всѣ дѣтскіе цвѣты!

Тогда я сказалъ: чѣмъ поражу бездну?
Непокорностью, полной непокорностью. Иначе какъ при­

зовешь ее къ воскресенью ея?
Она можетъ убить тебя, возстамь-жѳ, самъ порази ее.
Она безумна, пусть врагъ станетъ рабомъ твоимъ. Когда 

онъ смирится, объявишь его младшимъ братомъ твоимъ.
Борись противъ безсознательной ночи, противъ равнодуш­

наго дня, даже противъ невѣсты твоей, противъ неудержимо 
стремящихся силъ, противъ недвижныхъ скалъ, противъ ди­
кихъ звѣрей.

II не дай себя побѣдить духу сомнѣнья, что борьба не 
отъ Него.

Кто любитъ, тотъ можетъ бороться. Борись и съ собой.
Кто любитъ, никого не обидитъ, только смоетъ грязь со 

всѣхъ лицъ.

%
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2. Сомнѣнье ради нзслѣдовлнья путь мудрецовъ.

«Хорошо,— воскликнулъ я :— сомнѣніе, сомнѣніе! прибли­
жался ли къ этимъ сегодняшнимъ пустынямъ моимъ самый 
сомнѣвающійся изъ мудрецовъ? Ибо нѣтъ ничего ничтожнаго 
и ненужнаго и сомнѣніе этихъ ученыхъ одинъ изъ путей къ 
Нему.

«Хорошо,— воскликнулъ я:— пусть только сомнѣніе, пусть 
я еще незнаю Его— какъ совершенно незнающій, даже какъ 
нежелающій свѣта Его. Какъ Іовъ, какъ Іаковъ я буду бо­
роться съ Тѣмъ, Кого встрѣчу въ лучахъ зари, пока не раз­
свѣтетъ. Господи, прости меня, дай мнѣ на одинъ мигъ по­
глядѣть въ эту бездну.

«Какая-то надежда поддерживаетъ меня. Я не боюсь по­
гибнуть въ ней.»

И я поднялъ оружіе плоти и разума противъ всѣхъ со­
кровищъ въ дому моемъ. Я сказалъ: «положимъ, ненадолго 
предположимъ, что я только вчерашній рожденный, что у меня 
нѣтъ никакого знанья, что голая доска душа моя.»

И я заглянулъ въ бездну— безначальная— пустая подобная 
змѣѣ —  безконечная слѣпая молчаливая, молчаливая— какъ 
будто никогда нигдѣ нс было жизни ни звука-такая была 
она, мать всѣхъ живущихъ. II она протянула ко мнѣ побѣ­
ждающія руки свои и бездонными и прекрасными и умерщ­
вляющими глазами глядѣла въ глаза мои и я едва не осту­
пился на утесѣ души моей. Я удержался только въ мигъ 
ужаса, только въ мигъ смерти моей. Кто-то крыломъ коснулся 
лица моего.

И я взглянулъ въ душу свою и ту-же бездну увидѣлъ я—  
тысячи мыслей, цѣлые города пожеланій, борьбы, и свѣтъ и 
мракъ.
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И только взглянувъ въ эти бездны, измѣривъ игъ до са­
мыхъ глубинъ, я увидѣлъ надъ ними Его.

Братья, истинно это древнее слово: сомнѣнье освобож­
даетъ. Только тотъ, кто усомнился во всякой душѣ и во всемъ 
мірѣ, кто разувѣрился въ силѣ и въ духѣ и въ веществѣ, 
кто усомнился въ красотѣ и вселенной, только тотъ увидитъ 
Его.

Кто никогда не печалился, никогда не ужасался, никогда 
не будетъ и радоваться.

О темный народъ, они называютъ тебя суевѣрнымъ, но 
предъ тобою младенцы всѣ эти великіе сомнѣвающіеся и муд­
рецы, только ты усомнился во всемъ, какъ величайшіе муд­
рецы ты отъ вѣка позналъ, какъ мало это орудіе разума.

Только испытавшій недостаточность всѣхъ наукъ и фило­
софій, познавшій суету всѣхъ знаній, всей мудрости, всей 
плоти и всего духа, только сомнѣвающійся во всемъ, только 
онъ можетъ вѣрить въ Того, Чье имя Тайна.

Суета суетъ, сказалъ царь древней мудрости, царь всѣхъ 
мудрецовъ древности, все суета! Только Одинъ можетъ спасти.
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III

О т в ѣ т ы  н ѣ к о т о р ы м ъ  у ч е н ь я м ъ  и  к н и г а м ъ .

і

Овъ распростеръ безконечный сводъ небесъ. 
Къ екыому ли себѣ обращаюсь я съ та­
кими мольбами? Какъ мнѣ достигнуть до 
Брамы, Бога моего?

изъ в е д ъ ,  священнаго писанья Брами­
новъ.

Я хотѣлъ сказать о томъ, что часто занимающіеся умо­
зрительной наукой называютъ Богомъ не Живого, а какую-то 
свою мертвую человѣческую душевную истину.

Но есть Самый Истинный, Самый Совершенный, значитъ 
и Самый Живой. Только у Него полная жизнь, потому что 
имя Его— Жизнь Безконечная. Скорѣй можно сомнѣваться въ 
жизни всего, чѣмъ въ жизни Бога. Весь міръ мертвъ и 
смертью всего только подтверждается только жизнь— только 
Его. Онъ Истина Живая Немертвыя славы, Благословенный 
Богъ истины. И это не мертвая истина душевныхъ мудрецовъ 
земныхъ. Онъ Умъ Недоумѣнный, Высшій Разумъ Недора- 
зумѣниый, Который дѣлаетъ все, что хочетъ, на землѣ и въ 
небесахъ.

Конечно многіе народы понимали о Богѣ очень наружно 
и суевѣрно. Поэтому современные ученые склонны полагать 
Его только въ сердцѣ и дѣлаютъ изъ Него только понятіе 
ума своего. Тѣ прибавляли, эти убавляютъ, тѣ уклонялись
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вправо, эти уклонились влѣво. Берегитесь обѣихъ заквасокъ—  
не только фарисейской но и садукейской.

Истинно никто не можетъ увидѣть Отца, только Сынъ 
Божій. Но Богъ не совѣсть твоя и не сердце твое. Онъ внут- 
реннѣй твоего сердца, Онъ Сердце Всемірное и Совѣсть Все­
мірная и знаетъ все.

Кромѣ трехъ мѣръ земли есть таинственная другая мѣра, ко­
торую зналъ, о которой поминалъ и апостолъ Павелъ: «Поэтому 
преклоняю колѣна предъ Отцомъ, отъ Котораго именуется 
всякое отечество на небесахъ и землѣ, да дастъ вамъ по богат­
ству славы Своей крѣпко утвердиться Духомъ Его во внутрен­
немъ человѣкѣ, чтобъ вы укорененные въ любви могли постигнуть 
со всѣми святыми, что широта и долгота и глубина и высота.»

Не въ высоту, не въ широту, не въ долготу, не въ види­
мыхъ мѣрахъ земли достигнешь Его. Но въ мѣру таинствен­
ную, въ глубину, въ мѣру Ангела, которая теперь уже мѣра 
человѣческая, въ мѣру Сына Божія и Усыновленья, которая 
болѣе ангельской. Не вверхъ и не внизъ, не вправо, не 
влѣво, не взадъ, не впередъ, а въ глубину. Вотъ какая мѣра 
объявлена теперь на землѣ!

Живое личное отношенье человѣка къ Богу, видѣнье Бога, 
несмотря на всѣ сомнѣнья буквоѣдовъ и невѣрующихъ, всегда 
останется главнымъ дѣломъ жизнн. И ни разсудочное по­
строенье вѣры ни церковное правовѣріе ни даже искренняя 
постоянная чистота и благочестіе не могутъ исчерпать его: 
это все только части, только нѣкоторыя части Тайны Божьей.
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9. Шжлдажлг.

Въ третье, послѣднее время земля то, тго 
являлось въ предыдущія временя к а к ъ  Судъ* 
ба п Природа, разовьется и проявятся жажъ 
Провпдѣніе; тажъ что то, что жазалось дѣломъ 
судьбы нлн природы, было уже зачатжамя не 
совершенно проявлявшагося Провидѣн'я. 
Когда начнется это послѣднее времяТ Сла­
зать этого мы не можемъ. Но жогдя оно наста­
нетъ, появится Богъ.

изъ Ш е л л н н г а .

Не читалъ я всѣхъ сочиненій твоихъ, одну только стра­
ницу увидѣлъ я о первомъ древнемъ царствѣ безжалостной 
судьбы, когда протекли вѣка вѣковъ, я прочелъ о разрушеньи 
ею царствъ рая, потомъ о царствѣ природы, гдѣ слѣпыя 
силы соединяются съ закономъ и приготовляютъ пути дня 
грядущаго. Наконецъ будетъ царство, гдѣ явится Богъ. Будь 
благословенъ за слова твои. Такъ говорили лучшіе пророки 
древности.

Истинно не могли еще истребить люди Духа Пророче­
скаго, несмотря на мертвыя раздѣленныя сухія мысли свои, 
если даже Ренанъ, образецъ современнаго невѣрья, против­
никъ чудесъ, и тотъ однажды пророчествовалъ о чудесахъ: 
«Пока ихъ не было, мы не в и д и м ъ  и х ъ ,  не могли до сихъ 
поръ доказать ихъ, но не отвергайте будущаго, погодите, мо­
гутъ еще наступить чудеса.» И такъ онъ сказалъ, и истинно—  
такъ это слово невѣрующаго велико, какъ и тогда, когда 
Духъ Божій воскресъ о проговорилъ въ безсловесной ослицѣ 
и она сказала пророку: «Онъ— Распятый всегда былъ во мнѣ 
и сегодня воскресъ. И я объявляю тебѣ— -вспомни заповѣдь 
сожалѣнья— зачѣмъ бьешь меня? Ангелы постоянно окружа­
ютъ всѣхъ пасъ.» И открыла глаза ему.
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Такъ однажды проговорилъ и Милль, указавъ всѣ шат­
кости своей многотомной науки. Въ одномъ мѣстѣ онъ объ­
яснилъ, что мы не можемъ представить предѣла въ простран­
ствѣ только потому, что не видимъ его. Въ другомъ-же мѣстѣ 
онъ признаетъ, что законъ вещественной необходимости это 
только законъ видимости опыта, но что возможно представить 
гдѣ-нибудь міръ и безъ необходимости во всѣхъ явленьяхъ 
его. И истинно неможетъ быть безпредѣльнымъ пространство. 
Одинъ Онъ— безъ конца.

3 .  Э п н к у р у  П ВСѢМЪ ПОДОБНЫМЪ УЧЕНЬЯМ Ъ— ДРНВНПМЪ П НОВЫМЪ ЕВРОПЕЙСКИМЪ.

Признать болѣе плп менѣе извѣстную не­
обходимость въ дѣйствіи значитъ предаться 
отчаянью. Поэтому остерегайся подражать 
толпѣ, которая признаетъ Богомъ судьбу, 
случайность судьбы совершенно лишаетъ ее 
свойствъ Божества, такъ какъ Богъ можетъ 
поступать только праведно.

изъ отрывковъ Э п и к у р а .

Прекрасно сказалъ о тебѣ мудрецъ другихъ вѣковъ Де­
картъ, что твое ученье о стремленьи къ удовольствію въ 
концѣ концовъ легко согласить съ ученьемъ противниковъ 
твоихъ стоиковъ, которые учили, что высшее благо одна до­
бродѣтель. Ибо истинно Богъ есть радость. Духъ Божій— духъ 
младенцевъ, духъ радости.

Прекрасно сказалъ еще Лейбницъ, что почти всѣ ученья, 
большинство ихъ, правильны въ томъ, что утверждаютъ, н 
неправильны въ томъ, что отвергаютъ. Но кто достигъ такого 
спокойствія, чтобы неколебимо радоваться среди всѣхъ разно­
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гласій земли, предвидя, какъ сольются всѣ рѣки и волны въ 
одну музыку будущаго моря, всеобъемлющаго океана? Только 
тотъ, кто возводитъ всѣ мысли къ Нему, даже въ враждеб­
ныхъ къ Нему ищетъ слѣдовъ Его.

Я прочелъ твое письмо къ Менецію и удивился: какъ 
стремится къ божеству, къ чистотѣ, даже къ вѣрѣ и такое 
вещественное ученье! Ты говоришь, что удобнѣе раздѣлять 
мнѣніе толпы о богахъ, чѣмъ мнѣніе нѣкоторыхъ ученыхъ, 
будто каждый нашъ шагъ дѣйствіе слѣпой необходимости. Ты 
говоришь, что такъ остается только отчаянье, что случайность 
судьбы совершенно лишаетъ ее свойствъ божества. Ты гово­
ришь, что вѣрующій все-таки можетъ надѣяться на успѣхъ 
своихъ молитвъ.

Конечно ты не признавалъ Творца, но это ученье твое 
было только движеньемъ противъ окружающихъ суевѣрій, ибо 
ты нигдѣ не слыхалъ про Чистѣйшаго Единаго Милосердаго. 
Великій духъ вѣры жилъ и въ тебѣ, ты оставилъ человѣку 
свободу.

Но Онъ не мѣшаетъ свободѣ. Имя Его есть Свобода. И 
твое исполненье обрядовъ въ почтеньи языческимъ богамъ 
твоей родины не было дѣломъ страха, ты видѣлъ, что всякая 
плоть извратила свой путь, что эти окружающія насъ несо­
вершенства не могутъ быть отъ Него, ты зналъ, что есть въ 
человѣкѣ знанье о Совершенномъ Единомъ, но ты незналъ 
пути къ Нему, какъ незнаютъ многіе и сейчасъ —  и также 
искренно стремящіеся какъ и ты. И тогда ты поставилъ бо­
говъ за границей вселенной, ты думалъ, что они далѣе чѣмъ 
на дѣлѣ, что нельзя имъ, совершеннымъ, вмѣшиваться въ не­
совершенства земли.

Но безконечное сожалѣнье руководить Его, приводитъ 
Его даже на землю мою, даже на смерть и страданье Его.
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IV

Отрывокъ . Противъ Т олстого и Н пцше.

1. Н п ц ш е  у  п о р о г а  х р а м а .

Вы, которые восхищаетесь ничтожными вещами, вы под­
хватываете всѣ полумертвыя нѳдостигшія слова Ницше, а 
самое благородное въ немъ забываете.

Въ немъ —  въ этомъ человѣкѣ совершился великій ужасъ 
борьбы двухъ величайшихъ враговъ, такъ не боролся Господь 
даже съ Денницей. Въ немъ совершился ужасъ борьбы двухъ 
обширныхъ современныхъ европейскихъ міросозерцаній— и ни 
одинъ не побѣдилъ, скорѣе даже одинъ— роковой— побѣдилъ,— 
поэтому человѣкъ изнемогъ. Въ немъ боролось древнее научное 
вещественное или матеріалистическое подробное пониманье 
съ пониманьемъ начала всеозаряющаго огня въ человѣческомъ 
духѣ. Какой ужасъ ужаснѣй этой борьбы, этого мученья— или 
вѣчный добровольный мракъ или безконечный свѣтъ?

Онъ боролся съ вещественнымъ пониманьемъ и не могъ 
одолѣть—въ этомъ ужасъ его. И вотъ предъ послѣдней борь­
бой, предъ послѣднимъ своимъ пораженьемъ онъ восклицаетъ 
въ одной чистой пѣснѣ, которая къ братьямъ: «Развѣ вы не 
знаете, братья? Болѣе, выше любви къ людямъ цѣню я лю­
бовь къ вещамъ и мечтамъ!» Онъ прежде признавалъ только 
тѣла людей, только людей какъ тѣла. Вещами онъ назвалъ 
всѣ чувства и силы души. Отсюда недалеко и до вѣры и 
въ духъ человѣка, ибо въ немъ всѣ эти вещи, и въ Бога.
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2 . З а д а ч а  м и с т и к а  и л и  т а и н с т в е н н а г о  у ч е н ь я  ( п р о т и в ъ  Т о л с т о г о ) .  О р а з л и ч і и  м е ж л у

СВОБОДОЙ ДЛЯ РАЗУМ А И СВОБОДОЙ ДЛЯ Д У 1 А  БОЖ ЬЯГО.

Конечно свобода нужна и по человѣческому разсужденью. 
Тѣмъ болѣе Духъ Іеговы болѣе всѣхъ самыхъ священныхъ пи­
саній, болѣе всего видимаго міра, болѣе всѣхъ мертвыхъ слѣ­
довъ, болѣе даже свободнаго независимаго духа человѣческаго, 
болѣе всего храма безконечнаго и всемірнаго.

Имя Его есть Свобода.
Одно изъ именъ Божьихъ есть Свобода.
Но нѣкоторые ищутъ свободы не для Божьяго Духа, даже 

не для человѣческаго духа, а только для одного изъ его ору­
дій— для разума. Но это орудіе ниже даже другого орудія — 
ниже созерцанія, какъ лопата слабѣе кирьги. Только кирьга 
разбиваетъ Уральскія скалы. А духъ еще болѣе созерцанія.

А Духъ Предвѣчнаго —  Источникъ Любви и Огня и Не­
изрѣченнаго, въ немъ всѣ жизни, какъ тысячи голосовъ въ 
водопадѣ, какъ листья въ весеннемъ лѣсу.

3 .  О г н е н н а я  к о л е с н и ц а  и л и  М е р к а б а  І е з е к і и л я  по  К а б б а л ъ .

Что это, Господи, что Ты взошелъ на колесницы Твои 
спасительныя? Отъ дуновенія Твоего ринулись воды, Ты про­
ложилъ дорогу чрезъ море великихъ водъ.

И поднялись пламенныя колесницы. Имя Его Вездѣсый. II 
онѣ съ Нимъ. Колеса ихъ какъ алмазы, какъ молніи, какъ 
вихрь, какъ вино, какъ серебрянный звонъ весеннихъ листьевъ,



ИЗЪ КНИГИ НЕВИДИМОЙ. 158

какъ незримые чудесные побѣждающіе звуки, какъ музыка 
звѣздъ и морей и небесъ, какъ бесѣда ангеловъ въ глубинѣ 
души, какъ ожерелье, какъ радость чистыхъ сестеръ.

Изъ конца въ конецъ міра въ часъ побѣды въ день при­
лива стремятся колесницы молній.

На огненной колесницѣ сгоритъ вся тѣнь, вся плоть, весь 
видимый міръ, все вто жизнесмертное видѣнье.

И братъ нашъ серафимъ съ лицомъ пламеннымъ и совер­
шенно открытымъ—безъ покрывала воскликнулъ:

вто огненвая колесница всемірнаго сожалѣнья и торжества!

V

Сестрамъ Іоаннъ и Н адеждъ Б рюсовымъ.

Сестры, вотъ послѣдній разъ оглядываюсь на видимыя 
книги всѣхъ народовъ. И вотъ мое слово о всѣхъ ученьяхъ 
и книгахъ. Лучъ солнца падаетъ и въ овраги, но стоящіе на 
вершинѣ видятъ весь его и закатъ и восходъ. На нихъ за 
весь день не упала ни одна тѣнь, они жили въ лучахъ.

На востокѣ я увѣренъ, что Конфуцій говорилъ нѣкоторыя 
слова очень чистыя и близкія изъ книги совѣсти и сердца, 
но Бога онъ не видалъ. Другой китайскій отшельникъ, Лао-тзы— 
я увѣренъ —  иногда видалъ Бога. Поэтому въ числѣ именъ
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Бога онъ называетъ н такіе —  Удаляющійся и Удаленный и 
Возвращающійся. Нѣкоторые браминисты и буддисты— я увѣ­
ренъ — видали Браму, но никакъ не всѣ. Потому что нѣко­
торые изъ нихъ впадали въ самовольныя разумѣнья даже 
большинство, но другіе изъ нихъ мало говорили о Немъ, но 
знали, что есть Неизрѣченный. У магометанъ суфи поняли 
ложь обыденнаго знанія и сознанія и ума и изучали слѣды 
невидимой красоты даже въ видимомъ цвѣткѣ. Вагабиты ска­
зали о Коранѣ Живомъ, подлинникъ котораго находится на 
небѣ, что можно создать болѣе совершенное чѣмъ Коранъ. 
Одновременно и позже у нихъ были особенные пророки и 
свободныя секты —  почти снявшіе всѣ покрывала, напримѣръ 
Бекташи.

Изъ греческихъ мудрецовъ Гераклитъ былъ предъ Его 
именемъ, хотя не назвалъ Его. Нѣкоторые орфическіе гимны 
о Зевсѣ звучатъ вмѣстѣ съ пѣснями Исайи. Сократъ—я увѣ­
ренъ —  былъ часто руководимъ ангеломъ Іеговы, но не уче­
никъ его Платонъ, который просто разсуждающій. Но ближе 
всѣхъ древнихъ греческихъ мудрецовъ мнѣ Шотинъ, который 
видѣлъ Бога 8 разъ за всю жизнь. И ученикъ его Порфирій 
увидѣлъ Его только одинъ разъ на восьмидесятомъ году жизни. 
Они точно считали.

ІНведѳнборгъ и Бэме приближались къ Нему въ новыя 
времена, изъ нихъ ІНведенборгъ очень обремененъ разсуж­
деньями, во много ближе всѣхъ ихъ Францискъ, несмотря на 
языческое покрывало папства, которое одѣвало его. Сильно 
стремящійся увидитъ и во тьмѣ, какъ сказалъ Іисусъ: «Слѣ­
пые прозрятъ и зрячіе ослѣпнутъ.» Францискъ создалъ глу­
бокій и вѣчный языкъ первой проповѣди всѣмъ твореньямъ, 
первой любви къ нимъ, онъ исполнилъ слово Іисуса: идите, 
проповѣдуйте всей твари. Есть нѣмецкій философъ девятна­
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дцатаго вѣка, Лотце, онъ считалъ, что за плотью скрываются 
невидимыя духовныя сиды, но недостигшія еще духовности. 
Францискъ зналъ это много лучше чѣмъ тысячи написанныхъ 
словъ, когда однажды радуясь сказалъ своему тѣлу: «Пора­
дуйся со мной и ты, братъ мой тѣло мое.»

Карлейль, Рескинъ, Толстой, Викторъ Гюго уже много 
слабѣй видятъ Его и лучше ихъ всѣхъ, всѣхъ менѣе умѣвшій 
разсуждать, Гюго. Но ближе всѣхъ современныхъ пожалуй 
нѣкоторыя вещи Метерлинка.

Но я разумѣю —  нигдѣ такъ неудержимо не открывалась 
сида Божія какъ въ крови древняго іудейства, это древняя 
секта Авраамова и Зороастра. Въ странѣ Зороастра тоже 
небыло изображеній. Іона, Аввакумъ, Михей, Амосъ, Заха­
рія, Исайя, Іезекіиль, Давидъ, бесѣдовали съ Нимъ какъ съ 
другомъ. Несмотря на многія покрывала ветхозавѣтнаго же­
стокосердія и обряда, несмотря на ужасныя недоразумѣнья 
я предпочитаю Библію всѣмъ лучшимъ книгамъ всѣхъ паро­
довъ. Потому что всѣ пророки исчезали глазами въ Единую 
Высшую Жизнь и знали, что есть Онъ Единый истинно 
Живой.

Но безъ всякаго покрывала возсіяла истина только въ 
человѣкѣ Іисусѣ и его апостолахъ.
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Пыль д о р о гъ .

В о с п о м и н а н ь я  в р е м е н ъ .

і

О  ЧУДЕСАХЪ, ОТРЫВКИ ИЗЪ ОДНОГО ИЗСЛѢДОВАНЬЯ.

Всѣ части вселеппой оживлены и все папол 
пепо духами.

и зъ  о тр ы вк о въ  Г с р П К Л П Т А .

Невидимыя существа, находящіяся ni. обла­
сти „освѣщающей*4, удерживаютъ живыхъ су­
ществъ отъ плотскихъ пожделѣпій. Имя »той 
области „освѣщающая*4 дано такъ потому, что 
опа свѣтитъ свѣтомъ ученія и созерцанія, 

изъ монгольско - буддійскаго к а т е х и ­
з и с а .

ЦЕРВЫЙ ОТРЫВОКЪ.

Есть нс только солнце, есть звѣзды. Онъ сіяетъ и надъ 
видимымъ міромъ, но истинное чудо Его невидимое.

Когда пустынники искали побѣды надъ видимымъ міромъ, 
искали чудесъ исцѣленья и воскресенья всего, это я никогда 
не назову безуміемъ, какъ бы нн смѣялись надъ всѣмъ этимъ
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мудрецы теперешняго образованья. И тѣмъ болѣе это воз­
можно и очевидно, что должевъ быть побѣжденнымъ весь ви­
димый міръ. Потому что всѣ вещи насъ окружающія наполо­
вину сотворены даже нами, онѣ символы нашего духовнаго 
міра. Мы ихъ создали и мы перемѣнимъ ихъ. Человѣкомъ 
грѣхопаденье, Человѣкомъ воскресенье мертвыхъ. Невидимый 
огонь сильнѣй видимаго и огнемъ преображенья измѣнится 
весь міръ.

Новыя силы будутъ цвѣсти только на новой землѣ.
Къ этому частью пришла и невѣрующая наука, потому 

что она учитъ, что міръ есть представленіе самого человѣка.
Первое чудо, явное даже каждому, всемогущества духа. 

Съ кѣмъ этого не случалось? на яву и во свѣ вдругъ видитъ 
онъ своихъ ближнихъ и дорогихъ и бесѣдуетъ съ ними, не­
смотря на всѣ веществеввыя стѣны, раздѣляющія ихъ. По 
истинѣ это не м е ч т а н ь е .  Всякій разъ, когда видишь лю­
бимыхъ тобой, знай, что они устремились къ тебѣ и достигли 
тебя и подходятъ къ дверямъ твоимъ и говорятъ тебѣ миръ. 
И отвѣть имъ— миръ вамъ, не утрать всемогущества своего, 
какъ ты утратилъ весь міръ, не поддавайся духу невѣрья. 
Тогда и они будутъ видѣть тебя и слова твои достигнуть и 
ихъ.

Но если такъ всемогущъ духъ даже невѣрующихъ, какъ-же 
будетъ всесиленъ видящій и вѣрующій!

Человѣкъ приказываетъ человѣку и учитъ и воспитываетъ 
младенца и направляетъ драгоцѣнпую душу какъ хочетъ и 
властвуетъ ладъ мнѣньями братьевъ и часто убѣждаетъ во лжи 
даже знающихъ не менѣе его. Взглядомъ побѣждаетъ врачъ 
способнаго къ внушенью и неспособнаго, прекрасный побѣ­
ждаетъ однимъ взглядомъ къ любви, но тѣмъ болѣе всена- 
иолняюшій духъ вѣры чрезъ своихъ и въ своихъ.
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И если человѣкъ силенъ и надъ высшими ступенями, надъ 
друзьями своими, онъ непремѣнно преобразитъ и побѣдитъ и 
весь низшій міръ. И будетъ приказывать камню и камень от­
вѣтитъ и скала дастъ источникъ воды живой. И запретитъ сестрѣ 
своей смерти и она какъ невѣста, какъ зачарованная послѣ­
дуетъ за нимъ. И бездну вызоветъ къ браку съ Возлюблен­
нымъ своимъ. И бурѣ скажетъ: «умолкни, сестра»— и станетъ 
великая тишина.

И овладѣетъ не снаружи вещами, но какъ древніе пустынно­
жители проникнетъ сожалѣньемъ въ сердце земли и львовъ и 
пустыни. И подобно древнимъ сказкамъ о коврахъ самолетахъ, 
переносящихъ человѣка, куда онъ прикажетъ, исполнится не­
возможное.

ЕЩ Е ОТРЫ ВО КЪ.

Я не хочу говорить невѣрующимъ, я хочу убѣдить васъ 
вѣрующіе,— вы дороги мнѣ.

Уразумѣйте, что чудеса и всемогущество духа надъ плотью 
не противъ разума, уразумѣйте, что изъ любви эта вѣра.

Все, что изъ любви, то разумно. Что выше разума, то не 
можетъ быть неразумнымъ.

Кто искалъ чудесъ ради гордости —  умиралъ, кто хотѣлъ 
ихъ не для любви, а для себя, кто не исполнялъ первыхъ 
тайнъ и ступеней Его— чистоты и смиренья..

Но если Онъ пошлетъ тебя сдѣлать,— какъ смѣешь отверг­
нуть? -В отъ  что я хотѣлъ сказать вамъ!
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Онъ хочетъ исцѣлить весь міръ.
Посмотрите внимательно, не потому ли въ васъ это не­

вѣрье въ окончательное преображенье, что въ васъ еще остатки 
прежняго невѣрья?

Мертвые книжники, хотя называютъ себя вѣрующими, 
тоже какъ ограпичили Его силу и тоже на дѣлѣ невѣрятъ 
въ Его всемогущество. Станьте только дѣтьми!

О други, исцѣлить, исцѣлить весь міръ! прекрагить всѣ 
обиды, побѣдить смерть мечемъ преображенья!

Долго боялся я чудесъ Его, одно время я даже отрекся 
отъ того, что видѣлъ уже на пути своемъ.

Я объяснялъ это всемогуществомъ духа человѣческаго, 
по истинѣ мало было мое объясненье, я даже боялся быть 
безумнымъ въ глазахъ ихъ.

За это Ты отступилъ отъ меня, Ты Самъ поднялъ мечъ 
на меня, боролся со мной въ глубинахъ моихъ, пока не уви­
дѣлъ я всѣ дѣла Твои.

ТРЕТ ІЙ  ОТРЫ ВО КЪ.

Все это только пыль, только пыль, только слабые слѣды 
проходившихъ на дорогахъ того времени моего Ангеловъ. Но 
и пыль отъ нвхъ священна.

Какъ могу я отвергать Его силу н гдѣ положу границу 
ей, если я видѣлъ ее?

И если вы скажете, что Ангелъ ничтоженъ ибо онъ только 
звѣзда предъ Богомъ, я отвѣчаю: Есть и солнце и звѣзды и
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Онъ не желаетъ, чтобъ унсрли звѣзды, ибо даже Онъ сотво­
рилъ ихъ. Есть и внутрсннѣйшсе озаренье, откровенье Самого 
Bora Слова во внутренней постланной горницѣ (если постлана 
и убрана она) въ смертной плоти человѣка. Но Богъ можетъ 
вразумлять человѣка н чрезъ птичку, чрезъ всякую травку, 
чрезъ человѣка и чрезъ писанье и чрезъ притчу и чрезъ сно- 
видѣнье и чрезъ ангела и чрезъ видѣнье, чрезъ язычника и 
чрезъ безсловесную ослицу.

Но еще болѣе, чѣмъ въ ангелахъ, Онъ въ нищихъ дѣтяхъ 
Своихъ, въ нищихъ и духомъ и тѣломъ. Потому что Онъ все 
во всемъ Онъ приказалъ намъ и тѣлесную и духоввую нищету.

Обѣ заповѣди лежатъ человѣку — сначала уединенье, мо­
литва, пустыня, чтобъ достигнуть рѣки, чтобъ черпнуть изъ 
нея, чтобъ бесѣдовать съ Нимъ. Но есть и вторая —  укрѣ­
пившись, иди даже къ каждой былинкѣ — живи и съ людьми 
и съ ангелами и съ травами и со звѣрями. О всѣхъ и за все!
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Нл Б ѣлозергкой дорогѣ 98 году.

И я проходилъ по пасыпямъ, по холмамъ дорогами много­
озерной страны. И внизу я видѣлъ— тянулись исхудалыя ло* 
шэди подъ немилосердыми кнутами мальчишекъ, за ними ме­
дленно и въ то-же время легко подвигались по блестящей глади 
озеръ широкія нагруженныя барки.

И Ты сказалъ мнѣ: «въ тотъ день человѣкъ будетъ ходитъ 
только по горамъ н не запряжетъ уже никакой твари и будетъ 
взирать взоромъ великаго милосердія на всякую плоть.

«И спустится даже въ долины, гдѣ мучаются животныя— и 
звѣри и скотъ.

«И будетъ приводить всякую плоть на вершину горъ.»

ш

И человѣкъ невѣдомаго народа и древнихъ временъ— по* 
добный магометанскому суфи— показалъ мнѣ цвѣтокъ— чистый 
благоуханный среди южнаго лѣса. Онъ висѣлъ ничѣмъ не под­
держиваемый между небомъ и землей среди душнаго отъ рас­
цвѣтающихъ почекъ воздуха и блестѣлъ какъ одна изъ сту­
пеней лѣстницы безконечнаго множества существъ восходящихъ 
къ Аллаху.

И человѣкъ сказалъ мнѣ: «Какъ неизмѣнна и духовна 
красота даже мгновеннаго цвѣтка! Какъ горные неудержимые
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потоки, какъ росистый туканъ іюля нѣжна и могущественна 
красота. Красота это имя Его.»

И онъ сказалъ: «мы чтимъ всякую красоту на землѣ и 
видимъ въ ней лучи Его.»

И я услышалъ пѣсню пророка Захаріи:
«О какъ велика благость Его 
II какая красота Его!
Хлѣбъ одушевитъ языкъ у юношей 
И вино у отроковицъ.
Ікякая красота отъ Господа,
Чтущіе красоту, прославьте Господа!»

IV

Боже, я сидѣлъ съ книгой среди міра — среди глухихъ 
стѣнъ, среди тусклаго свѣта земли.

Ночь надвигалась и вдругъ дыханье весны окружило меня, 
тысячи листьевъ дрожали какъ струны, какъ родники, тысячи 
братьевъ протянули мнѣ руку помощи.

Я успокоился какъ младенецъ, какъ нашедшій дорогу къ 
родному окну среди непонятнаго холоднаго шума чужихъ, я 
зналъ, что даже животныя, скрытыя въ этихъ лѣсахъ, чув­
ствуютъ вмѣстѣ со мной.

Я вижу дорогу Твою, по которой сзади— невидимо для меня 
проникалъ Ты ко мнѣ.
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Узкая дорога— невидимо пролегаетъ она среди звѣздъ —  
только одна стопа Твоя умѣстится на ней.

На ней еще дрожатъ лупи Твои, Твоего посѣщенья, только 
по дальпимъ небеснымъ звѣздамъ, по затеряннымъ въ травахъ 
цвѣтамъ пролегаетъ прямая неуловимая человѣку дорога Твоя.

Слѣды Твои въ водахъ многихъ и пути Твои непознаются.
Спасенье Богу!
Вдругъ я увидѣлъ Твой взоръ, чрезъ весь міръ на меня 

устремленный по этой дорогѣ Твоей, тихіе неотрывающіеся 
внимательные побѣждающіе в ѣ ч н ы е  глаза Твои.

Чрезъ всю вѣчность взираетъ Онъ въ сердце мое. Онъ 
опредѣлилъ всѣ пути мои.

Много тварей Твоихъ, Побѣдитель, но Ты любишь и ни* 
чтожнѣйшую пылинку— все творенье Твое, какъ человѣкъ лю­
битъ н часто забытыя, но лежащія въ глубинѣ его воспоми­
нанья о друзьяхъ утра дней своихъ. Побѣди меня, Побѣдитель!

Какъ океанъ возноситъ волны свои надъ собой, Ты воз­
носишь меня выше огней Своихъ.

Т

Я  видѣлъ, друзья, сегодня эту великую тайну искупленья, 
о которой не напрасно говорятъ среди нашихъ народовъ. Есть 
на землѣ и глубокія притчи, лучше всякаго разума и пѳрвѣе 
его эти иреданья, это прозрѣнье древнихъ временъ.

Я видѣлъ, какъ Онъ уподобился человѣку, чтобъ человѣкъ 
могъ понять его. И Онъ спустился съ небесъ на землю мою
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и пролилъ на ней Свою кровь и въ самый мигъ смерти 
воскресъ и озарилъ все, даже плоть мою. Я  видѣлъ, какъ Онъ 
сходилъ въ этотъ міръ, въ сердце каждой песчинки, пропо- 
вѣдывалъ и звѣрямъ и растеніямъ, даже въ преисподнюю, 
даже въ пустыни ужаса бездны и къ гордому духу, врагу Сво­
ему, принесъ Онъ жертву—неудержимую любовь Свою.

И я воскликнулъ: О Ты, Чьимъ именамъ пѣтъ конца, Кого 
называютъ Іеговой, Брамой, Отцомъ, Христомъ, Буддой, Ма­
терью и Невѣстой и Женихомъ! я видѣлъ тайну Твою.

169

П

Братья, Онъ указалъ мнѣ на тысячи плотскихъ заблуж­
деній, даже другъ съ другомъ враждуютъ они —  сыны одной 
матери. Онъ сказалъ мнѣ, что заблужденья душевныя еще 
много опаснѣй и разнообразнѣй. Особенно-же берегитесь ду­
ховнаго заблужденья— лжепророчества и гордости духа!

Онъ показалъ мнѣ, какъ побѣждаетъ человѣка видимый. 
міръ. И ясно открылъ мнѣ глаза, что чужія заблужденныя 
силы постоянно окружаютъ всѣхъ насъ. Сыны бездны вхо­
дятъ въ твой внутренній городъ. А ты ихъ считаешь жите­
лями города своего и этимъ согрѣшаешь, укрѣпляешь ихъ.

Различай, различай свои голоса и чужіе, чтобы бороться!
Это было послѣ одержанной чистой побѣды. Я  увидѣлъ 

какъ городъ предъ праздникомъ залптый огнями, дѣти ра­
достно глядѣли на проходящихъ, окна лавокъ сіяли, всѣ осво­
бодились отъ работъ и проходили за дѣлами своими. Изъ
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Нерукотворнаго Храма доносился звонъ, подобный звону мно­
жества листьевъ весной. Я  увидѣлъ звѣздное небо, по неиз- 
мѣнныыъ путямъ подымались, проносились міры, всѣ солнца 
н земли Его, и неслышная музыка наполняла вселенную.

Такъ озарились и мысли мои!
Вдругъ въ углу моей камеры я услыхалъ чей-то шопотъ, 

я взглянулъ и увидѣлъ дѣвушку въ простомъ платьѣ. Какъ 
пришла она, я незналъ. И чисты были мысли мои, я не при­
зывалъ никого. Я  отвернулся къ окну, думая что видѣнье ис­
чезнетъ, но она была уже близко, прерывисто дышала чья-то 
легкая грудь, робкая рука чуть-чуть коснулась локтей моихъ. 
И ужасъ охватилъ меня, потому что прекрасны были очер­
танья ея, благородна была поступь ея. Я  закрылъ глаза, но 
куда ни глядѣлъ я, о чемъ я ни думалъ, она тугь-же садилась 
рядомъ со мной, молчаливо и кротко ждала, предлагала мнѣ 
любовь свою, ночами наслажденій, искрами пира горѣли глаза 
ея, какъ сіянье іюньскаго дня проникали чрезъ рѣсницы и 
вѣки мон.

И долго изнемогая боролся я.
И вдругъ ясно, ясно уразумѣлъ я, что это вразумленье 

Твое: Ты открываешь мнѣ, что незримыя силы постоянно окру­
жаютъ всѣхъ насъ.

Берегите окна свои!
И сразу исчезла она.
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Это не было мечтаньемъ, братья, я даже долго позналъ, 
что Ангелъ прошелъ мимо меня.

Мы докашивали загонъ. Вдругъ чьи-то быстрыя крылья 
разсѣкли воздухъ и почти предъ нашими лицами въ отчаяньи 
металась перепелка. Я ясно видѣлъ, что всѣ ея перья взъеро­
шены. Тутъ гдѣ-то должно было быть гнѣздо ея. Петра и Ан­
дрей пошли и внимательно смотрѣли, но въ то-же время опа­
сались раздавить птенцовъ. Недоносить загона нельзя было, 
трава была больно хороша, травы въ этомъ году были плохія 
и хозяинъ не поблагодарилъ бы насъ.

Братья обошли всю межу, обыскивая руками всѣ зако­
улки, но нигдѣ ничего не было видно, ямъ не было видно, 
почва была тверда какъ камень отъ зпоевъ іюля. Наконецъ 
мы рѣшили медленно подвигаться, постоянно внимательно осма­
триваясь и прислушиваясь. Мать въ ужасѣ скрылась.

Вдругъ я услышалъ чьи-то шаги отъ стана. Кто-то шелъ 
по равнинѣ твердой и звучной радостной походкой, какъ очепь 
высокій и сильный. Я удивился— ужели это Андреевъ отецъ, 
отчего такъ звучны шаги его?— и хотѣлъ оглянуться, но братья 
доканчивали дѣлянку. Я  прибавилъ ходу и нагналъ ихъ. Нигдѣ 
не было слышно писку, не было замѣтно ни комочковъ земли 
ни ямки.

Я оглянулся. На равнипѣ никого не было видно даже за 
станомъ въ долинѣ.

И сразу я уразумѣлъ. Это Богъ послалъ ангела Своего 
перепелкѣ, чтобъ охранить ея іітепцовъ среди нашихъ лезвій, 
чтобъ мы знали, что Онъ слышитъ молитву всѣхъ тварей и 
заботится о всѣхъ.
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О т р ы в к и .
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і

И даже плотская память переселеній затеряна у предан­
ныхъ ревниво струямъ земли.

Тотъ кто достигнетъ послѣдней ступени на лѣстницѣ вѣч­
ности, тотъ увидптъ и всѣ времена земли, тотъ оглянувшись 
увидитъ и всѣ дороги свои начиная отъ первыхъ жизней своихъ.

п

Разумъ и тайна.

Созерцаніе выше знанія н разсужденія. Умъ 
нуженъ только для того, чтобъ изгнать без­
уміе, но на безуміе ня умъ не составляютъ 
встпннаго откровенья.

пзъ священнаго писанья б р а м а н о в ъ .

Мудрость дается не званьемъ, иначе ею обла­
дали бы и злые н добрые.

изъ отрывковъ Г е р а к л я  та .

Разумъ, разумъ— вездѣ слышалъ я. Но всѣ сухія разсуж­
денья этихъ разумныхъ были, такъ противоположны, да и не
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давали радости душѣ моей. Я помнилъ изъ жизни моей о 
свѣтѣ Другого Высшаго Разума, Иное Сознанье озаряло меня. 
Знапье Твое открывалось мнѣ.

И я началъ изслѣдовать то, что вы называете разумомъ. 
Эти одежды были сшиты и изъ новыхъ заплатъ и изъ ста­
рыхъ кусковъ, но это только одежды. Ясно увидѣлъ я, что и 
разумъ и плоть только орудія духа.

Всѣ чувства, всѣ камни, всѣ силы, всѣ животныя и растеньи, 
всѣ животныя души людей, все душевное какъ и все видимое— 
и разумъ и совѣсть только орудіе духа.

И Ты сказалъ мнѣ: «Смотри, не согрѣшай опять! Надь 
плотью твоей, надъ словомъ твоимъ, надъ душевными силами, 
подъ разумомъ, даже надъ любовью твоей ты господинъ.*

Много спорили о тайнѣ и разумѣ мудрецы. II если разумъ 
и тайну вы называете сестрами, только одна изъ нихъ стар­
шая—Тайна. II домъ не можетъ быть безъ основанья и осно­
ванье разумъ, но домъ складемъ изъ кирпичей. Тайна болѣе 
разума.

Господи, прости меня, небольшую праведность положилъ 
Ты мнѣ, я изслѣдовалъ много времени и умъ и разсудокъ, 
доказательства нс нужны Тебѣ, Непостижимый, я не нашелъ 
въ нихъ радости, робкіе пути противны неудержимымъ оза­
реньямъ Твоимъ.

Какъ орудіе принимаешь Ты и разумъ и даже тѣло мое. 
но только орудіе даже духъ мой предъ Тайной Твоей. Но Ты 
держишь меня за правую руку, подымаешь меня какъ надъ 
моремъ волну среди жизни Твоей, среди жизни Твоей охра­
няешь жизнь каждой былинки, даешь каждому жизнь свою.
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Д уша животная и душа живущая.

III

Низшая душа непремѣнно погибнетъ, но высшая душа, 
называемая въ писаньи живущая, душа души или духъ —  
устами Своими сотворилъ Онъ ее. Бодрствующій и Живущій 
на Деревѣ Жизни Своемъ, Онъ далъ и мнѣ быть живущимъ 
на этомъ-же деревѣ. Не ошибитесь, познавайте себя, разли­
чайте въ себѣ непостижимую силу и видимую душу, смертное 
и безсмертное.

Кто держится за низшую душу, погибнетъ.

ІГ

Ч асти человѣка.

Древняя русская народная пѣсня о Голубиной Книгѣ го­
воритъ, что наши кости отъ горъ земли, а наша кровь отъ 
желѣза-руды. И истинно въ человѣкѣ есть части всѣхъ тварей. 
Тысячи разъ уже переходили онѣ многія ступени и опять воз­
вращались.

Такъ написано и въ ведійскихъ писаньяхъ: «Отдай водамъ 
и растеньямъ тѣ части, которыя отъ нихъ, воздуху отдай жи­
вотную душу твою, но въ тсбѣ есть безсмертная часть.»

Одна часть выше всего, какъ Богъ выше міра.
И около этой части Самъ Богъ, потому что Онъ тутъ-же 

около подобья Своего. Такъ пѣлъ и Давидъ: Боже и часть моя, 
Боже ввѣкъі
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Богъ и надъ міромъ и въ мірѣ и все наполняетъ.
Какъ голова одинъ изъ членовъ тѣла, такъ и Онъ есть въ 

тебѣ.
Онъ не ты, ты не Онъ, но Онъ такъ близокъ къ тебѣ 

какъ никто.
Все движется только Имъ. И въ каждой былинкѣ есть Его 

лицо.
И къ ІІему безъ конца подымаются всѣ ступени.

У

Небесъ невидимыхъ— изъ всего, что знаемъ на землѣ мы, 
человѣки, — ближе всего касается сердце человѣческое и то 
однимъ краемъ и одного края ихъ. Праведность всѣхъ свя­
тыхъ только одежда Невѣсты Его, а небеса всѣхъ небесъ 
только храмъ для Него. Мы только одежда Невѣсты Его, а 
тѣло Ея кто уразумѣетъ? А Духъ Жениха кто объяснитъ? А 
Отца кто уразумѣетъ?

Н края одеждъ Его наполняли весь храмъ.
Только молитва смиренныхъ проникнетъ всѣ покровы и не 

успокоится пока не получитъ отвѣта. И какая это молитва, 
на которую нѣтъ отвѣта? Нѣтъ другой мудрости кромѣ сми­
ренномудрія н нѣтъ другой мудрости кромѣ цѣломудрія. Какъ 
написано: «Истинно Ты Богъ Сокровенный, Богъ Израилевъ 
Спаситель.» Какъ-же откроешься Ты, Великій, въ томъ, кто ве­
ликъ? тогда не увидѣть тебя. Только надъ долипой возвы­
шаются горы.

Что предъ Нимъ всѣ одежды цвѣтовъ и царей?
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И зъ ПИСЬМА.

Я буду итти за Нимъ до смерти. Ты спросишь меня, кто 
Онъ. По истинѣ я пезнаю Его чуднаго имени, но я знаю Его. 
Только Онъ можетъ знать Свое имя. Братъ, выслушай эти 
нѣсколько словъ отъ одного изъ искателей богопознанья.

Другъ, я изъ тѣхъ людей, которые вѣруютъ слову: «горе 
тому, кто прибавитъ что къ словамъ пророчества книги этой, 
и горе тому, кто отыметъ что отъ словъ книги пророчества 
того.» Не о буквальной книгѣ я говорю, а о истинѣ, о Писаньи 
Невидимомъ, о Внутреннемъ Свпткѣ, о Самомъ Богѣ-Словѣ, 
во всѣхъ распинаемомъ п во всѣхъ воскресающемъ. Но, братъ, 
развѣ это все— оставить фарисейскую закваску надеждъ на об­
ряды и обрѣзанья и фнміамы, развѣ это все—-узнать, что Слово 
Божье Безконечное не можетъ быть заключено ни въ какой 
видимой книгѣ? Можно жить безъ рукотворнаго храма, но 
можно не найти и нерукотворнаго. Есть не только закваска 
фарисейская, закваска п р и б а в л я ю щ и х ъ  къ слову вѣры 
мертвыя части и тѣспые храмы свои,— есть и закваска саду- 
кейская, закваска у б а в л я ю щ и х ъ ,  обрѣзывающихъ Божью 
силу или вовсе отвергающихъ ее.

Только тотъ можетъ итти путемъ правды, кто постоянно 
возвращается къ Отцу съ молитвой: «Господи, не дай мнѣ 
ничего прибавлять къ направленью Твоему, пе дай мнѣ ни­
чего убавлять отъ истины Твоей.»

VI
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Многіе познаютъ, что есть Тайна— Прекрасная Неизрѣчен­
ная Недостижимая разумѣньемъ. И потомъ, какъ превращаютъ 
они эту тайну! Они думаютъ, что достигли этой тайны, если 
повторяютъ слова древняго язычества. Опи спускаются не 
только ниже разума, ниже даже плоти.

Но тайна это Ты, Господи. И нѣтъ другой тайны. И Ты 
открылъ мнѣ это сегодня.

Господи, это я знаю давно—Ты вездѣ. Но сегодня я уви­
дѣлъ одну бездну—такую ужасающую. Я  зналъ, что Тебя 
распинаютъ, отвергаютъ, незамѣчаютъ, убиваютъ почти всѣ.

Но сегодня я уразумѣлъ одну великую тайну. Послѣ мно­
гихъ распятій иногда наступаетъ ужасъ бездны— Окровавлен­
ный Истерзанный Тихій, Ты удаляешься изъ непокорнаго го­
рода— вдругъ, но взоръ твой кротокъ и радостенъ и испол­
ненъ такой скорби, такого безконечнаго сожалѣнья.

Одежды Жениха блистаютъ на Тебѣ, Вѣчный Странникъ.

Отчего, Господи, часто изнемогалъ я въ борьбѣ, даже въ 
малыхъ дѣлахъ, въ малѣйшихъ заповѣдяхъ.

Вотъ тайна борьбы, о братья! Иные борются сами, но не 
надѣются на Него. Они совершаютъ и истинную правду, во 
далеко ей до непорочной чистоты.
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Другіе ищутъ только помощи Его, а сами и въ малѣй­
шемъ дѣлѣ складываютъ руки, уступаютъ всякому грѣху, 
даже съ мыслями не борются они.

Вотъ тайна борьбы, о братья! Побѣда совершится только 
тогда, когда таинственно соединится твоя сила съ помощью 
Его, когда твоя неустанная борьба соединится съ надеждой 
на могущество Его.

Одинъ мигъ какъ столѣтія, какъ тысячи веснъ!
Я  знаю, я твердо вѣрую, Господи: видимое время ничтож­

но предъ сіяньемъ вѣчныхъ дней. Въ одинъ мигъ можешь 
вмѣстить Ты тысячи тысячъ годовъ, можешь изгладить все 
прошлое— всю ненависть въ Тебѣ, всѣ оскорбленья, страданья, 
всю нечистоту. Ибо кто не распиналъ Тебя? и что за важ­
ность— вчера или пять лѣтъ назадъ, въ мысли иди на дѣлѣ.

Не дай намъ увлечься лживой праведностью, ибо обман­
чива и ненадежна она!

Но своего Ты хранишь отъ всякаго грѣха. Я  буду торже­
ствовать, буду радоваться на всемірномъ пирѣ Царя.

Вся прошлая жизнь какъ вчерашній день. Съ ѳтого мгно­
венья Ты не отступишь отъ меня.

Конечно грѣхъ въ мысли великъ, грѣхъ дѣла это только 
тѣнь его. Но если ты не допустишь своего грѣха въ наружный 
міръ, это начало борьбы, это малая и даже великая борьба.

Потому что трудно нѳдопустить къ наружнымъ дверямъ 
того, кто побѣдилъ во внутреннемъ городѣ.

И малая борьба дѣлается великой. Ничего малаго нѣтъ. 
Малое и есть великое.

Вѣрный въ маломъ вѣренъ будетъ и въ многомъ.
Запомни это съ сегодняшняго дня навѣки!
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Т олстому и его  посмдоватеіянъ  .

Не могу скрыть, хочу высказать мои главныя раздѣленья 
съ вами.

Духъ человѣческій не есть Богъ, онъ не Отецъ, онъ 
только сынъ, онъ небезначаленъ, но онъ безсмертенъ и без* 
конеченъ. Какъ Отецъ безъ начала, такъ сынъ безъ конца, 
этимъ онъ подобенъ Отцу. Безначаленъ-же только Единый.

Это великая тайна: Онъ былъ и небыло никого. Хотя 
это человѣческій языкъ видимаго душевнаго времени, но вся­
кое слово человѣческое прнточно, всякая мысль земная только 
приблизительна.

Онъ былъ и небыло никого и Онъ вызвалъ все къ жизни 
безсмертной, всемірной, ради любви. Ни одинъ сухой листокъ 
не погибнетъ, духъ всякой былинки создалъ Онъ безсмерт­
нымъ, всякая песчинка зажжется какъ солнце и преобразится 
въ  царствѣ Твоемъ.

Духъ человѣческій сотворенъ. Дѣйствительно онъ сотво­
ренъ прежде всего видимаго міра, но онъ былъ вызванъ къ 
жизни Предвѣчнымъ. Онъ небылъ всегда, но будетъ всегда. 
Хотя какъ высказать это на языкѣ человѣческомъ?

Поэтому въ человѣкѣ и бездна и свѣтъ, онъ можетъ жить 
въ полномъ мракѣ, можетъ жить въ неизрѣченномъ свѣтѣ. 
Въ глубинѣ Духа человѣческаго есть и часть или искра Вѣч­
наго Огня, но онъ связанъ съ духомъ человѣческимъ только 
такъ, какъ невѣста связана съ Женихомъ.

Я  старался говорить не на языкѣ сыновъ Божьихъ, а по 
человѣческому разсужденью, хотя труденъ вашъ языкъ. Языкъ

II
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младенцевъ есть языкъ человѣческаго разума, а языкъ сы­
новъ Божьихъ есть языкъ всемірной любви, языкъ всемірнаго 
безконечнаго сожалѣнья и неизрѣченнаго всемогущества. Для 
него не надо другой науки кромѣ чистоты.

Второе мое обвиненье. Вы и Толстой запрещаете много 
изслѣдовать о невидимомъ мірѣ, о концѣ міра, о всѣхъ тай­
нахъ. Вы хотѣли освободиться отъ современнаго невѣрующаго 
общества, отъ яда невѣрующаго образованья, но вы не осво­
бодились. Это возвращается въ васъ закваска матерьялистовъ, 
закваска грубо положительной науки.

Я слышалъ отъ тебя, братъ Левъ, древнее правило мерт­
выхъ школъ: нужно размышлять съ наименьшей затратой 
силъ, довольно знать, что есть Богъ. Но тогда не откинуть ли 
и всю вѣру, не довольно ли н безъ Бога только любить людей?

Нѣтъ, братья! не жалѣйте силъ на вѣчной дорогѣ. Да н 
вѣра недостижима для размышленья.

Конечно нужно начинать поднятіе на гору съ подошвы 
ея; но не топтаться-же все на подошвѣ. Въ книгѣ совѣсти 
тоже много тайнъ, но это только азбука. Конечно многіе хо­
тѣли прочесть книгу жизни, отбросивъ долгое скучное изученье 
азбуки— и это было безумно. Но и это даже неразумно— 
бояться заглядывать далѣе азбуки.

Что вы ясно объяснили многіе законы совѣсти современ­
нымъ заблужденнымъ образованнымъ людямъ (хотя тоже не 
всѣ), это ваша заслуга. А что многіе ошибаются въ чтеньи 
Книги Невидимой, это только показываетъ великую трудность. 
Безъ книги совѣсти не прочтешь и остальныхъ книгъ жизни. 
Сильно и много ошибаются еще многіе и въ самомъ первомъ, 
какъ вы знаете, въ познаньи и истолкованьи законовъ совѣсти.

Книга жизни таинственнѣй и труднѣй книги совѣсти.
Но мы не хотимъ быть только младенцами, мы хотимъ
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проповѣдывать мудрость. Мудрость-же мы проповѣдуемъ ме­
жду совершенными, но не мудрость вѣка этого н не властей 
вѣка этого преходящихъ, не парей' разума человѣческаго, не 
современныхъ душевныхъ ученыхъ, не неозаренныхъ мудре­
цовъ человѣческихъ.

Третье одно изъ главныхъ моихъ обвиненій—я вѣрую въ 
сообщенье съ міромъ невидимымъ. Я  не только вѣрую— я 
знаю— я вижу— не только на себѣ, на многихъ, даже на всѣхъ. 
Конечно приближенье духовъ къ человѣку не такъ грубо на­
ружно, какъ разумѣютъ народы, по оно есть. Ищите Вѣчпой 
Истины —  избѣгайте современныхъ предразсудковъ невѣрья, 
какъ и предразсудковъ суевѣрья.

Скажите Господу: «Господи, скажи мнѣ путь, въ онь-же 
пойду.» Только тогда выйдете.

Онъ болѣе всѣхъ мудрыхъ.
Миръ всѣмъ.
Кромѣ того многіе ваши отвергаютъ особенное таинствен­

ное приближенье Господа къ человѣку.
Горе не только тому, кто прибавитъ что къ Книгѣ Неви­

димой, но и тому, кто убавитъ что отъ ней.

Нашъ міръ— міръ или прибавляющихъ или убавляющихъ 
или отвергающихъ. Поэтому въ немъ нѣтъ торжества и без­
смертія, но оно будетъ.

Четыре ужаса прошли надо мной, братья. Я видѣлъ всѣ 
глубины бездны.

Сначала я шелъ подъ рукой гордаго духа, ибо онъ есть. 
Онъ возсталъ противъ Предвѣчнаго еще въ мірѣ, гдѣ цар­
ствовало первозданное торжество. Тамъ мы ходили безъ одеждъ 
видимаго міра. На огненныхъ колесницахъ мчались всѣ братья
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на огненныхъ небесахъ. Изъ-подъ колесъ вылетали алмазныя 
искры и серафимы рождались изъ мгновенныхъ искръ. Мы 
были подобны Творцу и творили. Это не сказка, о братья! И 
пѣсни нѣкоторыхъ вашихъ стихотворцевъ это блѣдное воспо­
минанье о томъ мірѣ.

Какъ цари стояли растенія и двигались въ лучахъ солнца 
и говорили. Камни были огненными. Колесницы встрѣчались 
и опять разъѣзжались. Въ  неудержимое любви нѣкоторые со­
единялись навсегда и этотъ день былъ названъ день брака. 
И слово звучало: «да будетъ!»

Первые дви, когда я вышелъ изъ міра, я шелъ подъ ру­
кой возставшаго духа. Поймете ли вы меня, братья? Онъ не 
отвергалъ и Творца, но требовалъ полной свободы и не хо­
тѣлъ путей Его. Онъ тоже говорилъ о любви, о сожалѣньи 
безконечномъ, но не признавалъ никого выше и прекраснѣй 
себя.

Онъ довѣрялъ мнѣ тогда и открылъ мнѣ многія тайны-—бу­
дутъ другія времена, возстанутъ пророки его и на нашей землѣ.

Затѣмъ я выпилъ изъ языческой чаши, чаши обрядовъ и 
многобожья и она опьянила меня какъ прежде плоть и какъ 
вино гордости. Она научила меня самоуниженью подъ име­
немъ смиренья. Изъ мрака невѣрья я перешелъ въ мракъ 
суевѣрья. И я отвергъ вино гордаго духа и устрашился и 
унизился, я дѣйствительно повѣрилъ преданьямъ всѣхъ стар­
цевъ, я дѣйствительно вѣрилъ обрядамъ какъ неизмѣннымъ 
одеждамъ вѣчной истины. Я  забылъ всѣ прежнія изученья 
свои, всю и человѣческую образованность, воспоминанье о ней 
стало мнѣ тяжело.

Но огонь истребилъ мертвый храмъ.
Новое будто болѣе духовное вино стояло предо мной—  

вино видимой книги и я выпилъ его, я увѣровалъ во всю



183 ИЗЪ ИЗСЛѢДОВАНІЙ.

буквальную книгу, во всю букву ея. Тогда я первый разъ 
увидѣлъ Господа, хотя за покрываломъ, потому что я началъ 
очищать путь.

Тогда Господь приблизился ко мнѣ безъ покрывала и я 
видѣлъ Его лидомъ къ лицу, я забылъ о винѣ всѣхъ види­
мыхъ книгъ всего міра. Но новое вино, новая скорбь стояла, 
на дорогѣ моей— вино невѣрья. Я усомнился въ Богѣ, не 
идолъ ли Онъ, я повѣрилъ только въ духъ человѣческій, на 
нѣсколько мгновеній я повѣрилъ, что все создано духомъ че­
ловѣческимъ, что все вмѣщается въ немъ.

Рядомъ стояло вино плоти и я пригубилъ и эту чашу.
Я умиралъ.
Вдругъ я увидѣлъ Возлюбленнаго, красотой и страданьемъ 

сіяли глаза Его.
Я оставилъ всѣ вина земли и небесъ и побѣжалъ къ 

Нему.

И я увидѣлъ тлѣнныя одежды духа.
Зачѣмъ вы не начинаете ткать безсмертное одѣяньеѴ
Первая одежда твоя, человѣкъ, это плоть, весь видимый 

міръ. Ты самъ соткалъ ее. Сколько въ ней злобы, убійства! 
На рѣкѣ убійства основанъ весь міръ. Человѣкъ уоичтожаетъ 
животныхъ, животныя уничтожаютъ растенья и прекрасную 
травку полей.

Богъ этого вѣка! послушай меня. Не могу я принять этого 
міра, какъ бы онъ ни былъ великъ. Пока погибаетъ хотя 
одна послѣдняя самая презрѣнная былинка степей, я не могу 
забыть: и она сестра моя.

Пока все не безсмертно я не принимаю вашего міра.

И какъ тлѣнны всѣ ваши одежды!
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Видимый міръ только кажется безконечнымъ, обширнымъ. 
Онъ самая грубая изъ одеждъ твоихъ.

Другая одежда твоя это разумъ.
Они незнаютъ, что есть высшій разумъ любви. Мертвымъ 

камнямъ подобны ихъ сухія мысли.

Еще скинулъ я одежду всѣхъ душевныхъ чувствъ. Тогда 
я увидѣлъ безсмертный истинвый духъ мой у подножья храма 
и на самомъ верху лѣстницы безконечной Творца Его, Господа 
моего. Красота его—сила звѣздъ.

На какомъ языкѣ говорить вамъ, современные люди?
Все ваше образованье, всѣ ваши современные города и 

обычаи, вся ваша башня современной науки, весь холодный 
путь вашихъ сердецъ— какая великая, великая страшная пу­
стыня ужаса!

Кто изъ васъ видѣлъ пламенную колесницу серафимовъ?

На огненной колесницѣ всемірной любви я увидѣлъ подымаю­
щихся въ небеса и опускающихся въ смертную тѣнь нашей 
земли ради единой любви

И я услышалъ голосъ:
Драгоцѣнный камень скрытъ отъ очей всего міра.



VI

ПОСЛѢДНІЯ СЛОВА



Н* горѣ молчанье о жизнь
Сегодня взойдемте, друзья, въ Ханаанъ, въ
страну молчанья
Есть страна молчанья, гдѣ растутъ самые пре­
красные цвѣты. II есть ангелъ молчанья. 
Безъ Ангела Божія несовершается некогда 
никакое дѣло.



1

Покойному д р у г у  Я к о в у  И са акови чу  Э р л и х у .

Доканчивая послѣднія страницы этой книги, я увидѣлъ тебя. 
Изъ какого міра донесся до меня твой глазъ и голосъ твой? 
Я знаю— еслибы ты былъ живъ, ты можетъ быть единствен­
ный среди людей теперешняго образованья понялъ бы всѣ слова 
мои въ этой книгѣ н не посмѣялся бы надъ ними. Какая это 
широта всегда была въ тебѣ? Не отъ этой ли благородной 
іудейской крови, такъ презираемой въ теперешнихъ народахъ, 
которая была въ тебѣ? потому что эта кровь была всегда близка 
Духу вѣры. Знаньемъ ты не уступалъ ямъ и не праздное и 
не гордое для самолюбія было оно у тебя— поэтому было оно 
у тебя много глубже и чище чѣмъ у многихъ царей разума, 
но какъ разъ изъ-за знанья ты еще болѣе постигалъ величіе 
Тайны. Ты благоговѣйно изучалъ все и зналъ всѣ начала и 
пути земной науки и не по дерзости, а по истинѣ зналъ, что 
все это только подножіе Вѣры и Тайны, какъ и плоть только 
подножіе духа.

Миръ тебѣ. Среди нашего празднаго дѣтства и лживаго 
вступленія въ жизнь ты одинъ совершалъ великій незамѣтный 
подвигъ и умеръ мученикомъ всей жизни.

Господи, помяни его въ вѣчномъ умѣ Твоемъ и пусть безъ 
конца подымается онъ по вѣчной лѣстницѣ Твоей.

Братья, при жизни, при жизни творите всю любовь, чтобы 
въ мигъ смерти великое сожалѣнье побѣдило ее свѣтомъ своимъ.
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Что-же не видать нашего красна солнышка?
Аль лучи его съ врагами повстрѣчалнся?
Аль ушелъ отъ насъ невиданно Возлюбленный?
Аль одежды ваши, други, призапачкались?
Али красота ваша да пріувянула?
Вы идпте-ка други на поля зеленыя,
Подышите вы цвѣтами чистыми весенними, 
Украшайтесь краснымъ золотомъ, бѣлымъ серебромъ, 
Пейте воду ту проточную животную,
Укрѣпляйтесь хлѣбомъ и плодами райскими, 
Посмотрите въ зеркало великое 
Въ ту рѣку животную кристальную,
Украшайтесь юностью да кротостью.
Отъ восточной отъ сторонушки
Какъ заря спѣшить— бѣжитъ Возлюбленный,
Вотъ Онъ сходитъ на траву зеленую,
Оставляетъ колесницу царскую,
Складываетъ всю броню военную,
Ровно молонья къ Возлюбленной кидается,
Предъ всѣмъ міромъ ей святое далъ лобзаніе..
Даже звѣзды въ небѣ другъ со другомъ сочетаются, 
Даже травки музыкой неслышной наполняются.
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Онъ говорить: въ норѣ Моемъ живи и покойся. И дамъ 
гебѣ все чистое и все очистится, едва коснется рукъ твоихъ.

Неторопись туда, куда незнаешь самъ. Принимай изъ рукъ 
Моихъ вино Мое.

Никогда душа моя не отдыхала, безпокойнымъ какъ на 
морѣ былъ полночный мой сонъ.

Принесу Ему псалмы мои, буду прославлять Его на орга­
нахъ.

Онъ натянулъ струны въ груди моей.

Тысячи, тысячи жизней увидѣлъ я! Я  прославлялъ Госпо­
дина моего.

Тогда и наука и книга склонятся подъ ноги Сидящаго, 
красота и достоинство возвратятся ему.

Тогда и работа и разумъ и тѣло перестанутъ превозно­
ситься надъ царемъ своимъ.
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Прошли, прошли твои печали,
Года тяжелые борьбы.
Царь нашъ Батюшка Родимый 
Жалуетъ къ тебѣ въ твой градъ.

О твоихъ сраженьяхъ слуха 
До Его дошли небесъ.
Слышалъ Онъ, что ты и падалъ,
Но сдаваться не умѣлъ.

Это Онъ въ бою предсмертномъ 
Поддержалъ твое чело 
Въ часъ, какъ дрогнулъ мечъ твой вѣрный 
Среди внутреннихъ враговъ.

Бой послѣдній, бой тяжелый,
Умирала жизнь ноя.
Вдругъ пришелъ ко мнѣ Возлюбленный,
А я незналъ, что Онъ со мной.

Входятъ, входятъ въ градъ твой силы, 
Силы вѣчвыя Его!
Вы не скройте, гдѣ Возлюбленный.
Я  всю ночь ищу Его.

Вотъ идетъ и Ояъ дорбгой.
Ровно странникъ видъ Его—
Незамѣтный и смиренный,
Весна надъ головой Его.

4
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На брегахъ у рѣкъ животныхъ 
Изнемогла нога моя.
Если вы Его увидите,
Вы скажите, други, милому,
Что я сраженъ стрѣлой любви.

Оттого я, Боже, падалъ,
Если Ты неприходилъ,
Но теперь съ Тобой, Могучій,
Буду поборать и я.

Прошли, прошли твои печали,
Года тяжелые борьбы.
Царь вашъ Батюшка Родимый 
Жалуетъ къ тебѣ въ твой градъ.

Входятъ, входятъ въ градъ твой силы, 
Сиды вѣчныя Его.
Музыкой звучатъ органы,
Въ ихъ рукахъ блестятъ мечи.
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Блаженны званные на брачную вечерю Агнца, 

нзъ о т к р о в е н ь я  І о а н н а .

Прежде я молился за многихъ, за каждаго, сказалъ стран­
никъ. Я всѣхъ носилъ съ собой, каждый день въ ночи, за 
работой, за преломленьемъ хлѣба, въ уединеньяхъ я всѣхъ 
вспоминалъ предъ Нимъ. Я  хотѣлъ жить такъ, чтобъ всякаго, 
кого видятъ глаза мои, благословилъ Богъ. Кого я и разъ 
видѣлъ, уже незабывалъ, цѣлый міръ быль заключенъ въ мо­
емъ сердцѣ, враги, тѣ, которые и незнали меня, о которыхъ 
только слыхалъ я, всѣ были могущественными и чистыми 
внутренними друзьями моими. И съ каждомъ днемъ укрѣпля­
лись цѣпи любви и я чувствовалъ, что всѣмъ легче итти. И 
я зналъ, что я могу приходить къ нимъ. И нехватадо вре­
меня.

Я  призывалъ благословенье Его на поля, по которымъ хо­
дилъ, я полагалъ предъ Нимъ каждый видѣнный камень и 
каждую былинку степей, чтобъ все возсіяло и преобразилось 
на землѣ живыхъ.

Но сражаясь долгіе годы съ ядолопоклонствами людей, я 
усомнился, не идолъ ди это. Могу ди я думать, что изъ-за 
того, что я положилъ предъ Всевышнимъ имя другого, что 
изъ-за этого Онъ покроетъ его благодатью? Не видитъ ля 
Онъ всѣхъ и все и безъ меня? Я  даже думалъ: можно ли о 
чемъ бы ни было просить Его?

И огонь любви исчезъ изъ груди моей.
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Господи, видно необходимо было все ѳто сомнѣнье, что 
Ты провелъ меня чрезъ него. Чрезъ распятье провелъ Ты 
даже душу мою.

Я вернулся къ молитвѣ, но молился о всѣхъ, я боялся 
идолопоклонствовать съ именами— если буду призывать благо­
словенье Его на каждаго.

И вотъ пришла ета ночь, святая ночь откровенья Твоего. 
Давно я молился о многихъ, кого видѣлъ, но еще ни разу 
послѣ тѣхъ лѣтъ не принесъ ихъ всѣхъ какъ жертву мою къ 
подножью ногъ Твоихъ. Незамѣтно вошелъ Ты въ мой— давно 
оставленный печальный ужасающійся городъ. II я увидѣлъ 
моихъ близкихъ, какъ медленно и печально шли они. II безъ 
движенья до полночи лежалъ я у ногъ Твоихъ и снова гово­
рилъ Тебѣ о всѣхъ, о друзьяхъ друзей моихъ, о живыхъ и 
мертвыхъ, о врагахъ моихъ и Твоихъ. II снова вспомнилъ я 
имена всѣхъ и цѣлый міръ входилъ въ мое сердце. Я поло­
жилъ предъ Тобой всѣхъ видѣнныхъ въ жизни моей.

Братья, друзья, миръ, миръ вамъ.
И опять пришли вы и окружаете меня и ночью и днемъ 

и во снѣ и въ работѣ, вы зовете меня къ брачному пиру Его.
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В о с к рес н ы й  пса ло м ъ .

6

Мы вездѣ впдѣли славу Его божественности 
п силу Его могущества. Онъ далъ намъ силу 
аиостольскую. Съ нами жили слова Его. И 
сіяли одежды Его. И слова Его, которыа обра­
щалось межъ нами, были кажъ свѣтъ.

нзъ новона&денныхъ отрывковъ Е в а н г е ­
л і я  о т ъ  Е г и п т я н ъ .

Объявился древній праздникъ трубъ землѣ!
Трубите предъ лицомъ Его въ память и воспоминанье!

Его Сынъ воскресъ рано утромъ въ первый день недѣли 
И явился въ любви сестрѣ своей— Маріи Магдалинѣ.

Друзья, она стояла у страны гробовъ,
Она плакала и заглянула въ страну гробовъ.

Она думала, что ѳто садовникъ райскихъ садовъ,
Она сказала Ему: «Скажи мнѣ, въ какихъ обителяхъ мой го­

сподинъ?

«Ты знаешь всѣ эти сады, Вѣчный Садовникъ.
Ужели Онъ задержался какъ всѣ древніе въ мѣстахъ мрака 

и ужаса?

«Ужели огненная колесница серафимовъ не встрѣтила Его? 
Вѣдь теперь утро, вѣетъ весной даже на землѣ.»
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И Онъ говоритъ ей: « Марія, сестра ноя.»
«Дорогой Учитель, Братъ!»— закричала и упала она у ногъ Его.

Онъ говоритъ ей: «Радуйся и живи и не умирай, возлюбленная! 
Но еще нельзя тебѣ прикасаться ко Мнѣ.

«Когда Я  взойду на вершину горъ,
Тогда безконечной любовью сочетаешься навсегда со Мной.

«Чѣмъ выше будете восходить, друзья Мои,
Тѣмъ ближе будутъ сходиться наши пути.

«Нѣтъ тѣсноты на пути Его,
Тамъ совершается тайна безконечнаго брава.»

И никому ничего не сказала она, потому что боялась;
Лотомъ объявила бывшимъ съ Нимъ, плачущимъ и рыдаю­

щимъ.

Въ тотъ-же девь вечеромъ шли два странника въ Эммаусъ 
И въ иномъ образѣ Онъ приблизившись пошелъ съ ними.

Потому что полонъ былъ невыносимой славы свѣтъ Его 
И даже до сегодняшнихъ дней не можетъ напгь міръ вмѣ­

стить Его.

Сколько могли вмѣщать они, столько Онъ показывалъ имъ, 
Но покровомъ закона удержаны были глаза ихъ.

И они сказали Ему: «Мы сомнѣваемся,
Нѣкоторыя изъ женъ нашихъ видѣли Его.
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«Мы желала увидѣть Его, но еще не видали Его, 
Зачѣмъ нужно было Его осужденье?»

II Странникъ сказалъ: «О недлительные сердцами!
Не страданьями ли, не смертью ли путь въ царство 

славы?»

И приблизились онн— куда шли, къ селенью,
U Странникъ хотѣлъ итти далѣе— дорогой пустыни.

И они стали удерживать Странника:
«Роса на землѣ, вершины горъ темнѣютъ.

«День уже склонился къ вечеру, къ покою своему. 
Останься съ наын и ночью какъ одинъ изъ насъ.»

И Онъ вошелъ въ горницу и оставался съ ними 
II за ужиномъ первый разломилъ хлѣбъ на всѣхъ.

И открылись глаза ихъ свѣтомъ любви 
И они узнали Его, но Его уже небыло.

Тотчасъ-же Онъ сталъ невидимъ для нихъ 
И они говорили другъ другу всю ночь до зари, дорогой:

«Не горѣло ли въ насъ сердце наше,
Когда Онъ изъяснялъ намъ душу писаній?»

Въ тотъ-же день и Петръ увидѣлъ Его,
Но никто никогда не слыхалъ, какъ онъ видѣлъ Его.
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Какъ высказать человѣческимъ языкомъ быстроту и блескъ 
свѣта?

Даже ангельскіе языки ничтожны предъ Нимъ.

Драгоцѣнными пламенными рубинами сіяли лучи рукъ Его 
— То были слѣды земныхъ ранъ Его.

И собрались всѣ вѣрные на гору Его 
И Онъ вознесся въ виду ихъ въ обители невидимыя.

И нѣкоторые усомнились и не увидали Его,
Но даже огненные серафимы долго блистали на пути Его.

Богъ далъ Ему являться, но не всѣмъ людямъ, 
Предъизбранные свидѣтели ѣли и пили съ Нимъ по воскре­

сеньи Его.

И начали они незамѣтную работу свою,
Всемірная рыбная ловля была объявлена по всей землѣ.

Во время рыбной ловли Онъ приблизился къ нимъ,
Но они опять не узнали, что это Іисусъ.

Жертвеиникъ ангельскій горѣлъ на землѣ.
Этого огня не касалась рука человѣковъ.

На жертвенникѣ былъ предложенъ таинственный ужинъ 
— И хлѣбъ и соль и вино и плоть и кровь и рыба.

И никто изъ нихъ несмѣлъ спросить Его: «кто ты?»
И опять узнанъ былъ Онъ въ преломленьи хлѣба.
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Объявляйте, друзья, древній праздникъ трубъ землѣ, 
Трубите предъ лицомъ Іеговы въ воспоминаніе!

Его Сынъ воскресъ рано утромъ въ первый день недѣли 
II явился въ любви сестрѣ Своей Маріи Магдалинѣ.

7

Одинъ изъ сыновъ Іеговы работалъ на одной горѣ вмѣстѣ 
съ сынами Израиля.

Книжникъ-іудей изъ сосѣдняго многолюднаго селенья ѣхалъ 
въ мѣстечко по дѣламъ своего ремесла, но свернулъ съ до­
роги, оставилъ лошадей у подошвы и подымался на гору.

День былъ знойный, время царскаго покоса— во время 
кошенья бобовыхъ кормовъ. Книжникъ былъ непривычный къ 
жарѣ— по своему домашнему ремеслу— портняжному.

Когда онъ поднялся на вершину, люди уже пообѣдали и 
отдохнули, они держали въ рукахъ лезвія и осматривали косы 
и готовились уходить со стана. Книжникъ подошелъ къ стран­
нику, одному изъ сыновъ Іеговы.
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Онъ задалъ ему нѣсколько вопросовъ, онъ считалъ, что 
онъ не напрасно-жѳ потерялъ столько времени и поднялся на 
гору и свернулъ съ дороги. Но гость потупилъ голову и мол­
чалъ. Цо книжникъ твердо требовалъ отвѣтовъ н прибавилъ 
еще нѣсколько вопросовъ о царствѣ Божьемъ, языкъ его бы­
стро двигался и легко говорилъ о законѣ какъ о своемъ ре­
меслѣ.

«Братъ, сейчасъ нѣтъ слова въ сердцѣ моемъ, я не могу 
говорить,— отвѣтилъ допрашиваемый:— Богъ не говоритъ, какъ 
буду говорить?»

Книжникъ разсердился. Онъ считалъ, что онъ купилъ 
Духа Святого своимъ усердіемъ, потерей своего времени, что 
гость обязанъ отвѣтить ему. Онъ не хотѣлъ понимать ничего 
и снова спрашивалъ его.

Тогда рядомъ стоявшій юноша исполнился Духомъ Свя­
тымъ и сказалъ и всѣ увидѣло, что какъ свѣтъ, какъ весен­
ній воздухъ было чисто слово его. Онъ сказалъ:

«Кто непремѣнно требуетъ, чтобъ говорили— хотя бы и о 
законѣ, кто презираетъ молчанье, не умѣетъ молчать п не 
даетъ молчать другимъ, тотъ и есть самый невѣрующій Богу. 
Онъ невѣруетъ, что Богъ вездѣ и все наполняетъ. Онъ не 
вѣритъ, что Богъ и въ молчаньи, для него Богъ только въ 
словахъ языка.»

Такъ сказалъ онъ и портной простился съ ними и ушелъ.
И тогда гость юноши сказалъ:
«И только тогда придетъ царство Божіе, когда разрушится 

ѳтотъ всемірный духъ книжничества к многословья и сово- 
просничества, когда будутъ спрашивать и говорить только то, 
что угодно Ему, все полагать сначала предъ лицомъ Его.»

Вечеромъ, когда уже нельзя было различать лицъ, когда 
всѣ сидѣли у вечерняго костра около котла, двое— молодой
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мужчина и юноша подъѣхали въ сидящимъ и привѣтствовали 
ихъ. Ихъ пригласили въ ужину, они отказались и сѣли по­
одаль.

Тогда гость юноши, одинъ изъ сыновъ Іеговы, спросилъ, 
когда всѣ молчали во время ужина и послѣ ужина:

«Братья, зачѣмъ пріѣхали вы?»
И старшій отвѣтилъ въ истинномъ смиреньи:
«Мы пріѣхали ради Бога Израилева, ради любви. Если 

имѣешь что сказать намъ, мы будемъ очень рады, а не имѣ­
ешь, мы рады видѣть и лицо твое.»

И тогда онъ открылъ уста свои и неудержимая рѣка 
жизни потекла изъ устъ его, потому что любовь сіяла межъ 
ними и во время молчанья они говорили на незнакомомъ 
языкѣ, на языкѣ, который открытъ всѣмъ возрожденнымъ—  
иссопу и мху, березкамъ и кедрамъ и серафимамъ.
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Я писалъ всѣ эти страницы на видимой бумагѣ не ра­
ди себя и даже не ради любви. Все это я написалъ даже 
противъ воли моей— только ради того, чтобъ исполнить обя­
занность, ради того, чтобъ засвидѣтельствовать осужденье все­
му прежде написанному мной, когда я былъ еще на путяхъ 
невѣрья и искусственности и всякаго заблужденья.

Оставляю навсегда всѣ видимыя книги, чтобъ принять 
часть только въ книгѣ Твоей.

Все это написанное я разумѣю такъ-же малымъ, какъ малъ 
законъ Моисея предъ благодатью. На видимой бумагѣ ни­
когда не выскажешь Главной Истипы и Тайны. Вступайте 
въ книгу Жизни!
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