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СКВЕРНЫЙ АНЕКДОТ
РАССКАЗ

Этот скверный анекдот случился именно в то самое время,

когда началось с такою неудержимою силою и с таким

трогательно-наивным порывом возрождение нашего любезного

отечества и стремление всех доблестных сынов его к новым судьбам и

надеждам. Тогда, однажды зимой, в ясный и морозный вечер,

впрочем часу уже в двенадцатом, три чрезвычайно почтенные

мужа сидели в комфортной и даже роскошно убранной комнате,

в одном прекрасном двухэтажном доме на Петербургской сторо- ю

не и занимались солидным и превосходным разговором на весьма

любопытную тему. Эти три мужа были все трое в генеральских
чинах. Сидели они вокруг маленького столика, каждый в

прекрасном, мягком кресле, и между разговором тихо и комфортно
потягивали шампанское. Бутылка стояла тут же на столике в

серебряной вазе со льдом. Дело в том, что хозяин, тайный

советник Степан Никифорович Никифоров, старый холостяк лет

шестидесяти пяти, праздновал свое новоселье в только что

купленном доме, а кстати уж и день своего рождения, который тут же

пришелся и который он никогда до сих пор не праздновал. Впро- 20

чем, празднование было не Бог знает какое; как мы уже видели,

было только двое гостей, оба прежние сослуживцы г-на

Никифорова и прежние его подчиненные, а именно: действительный
статский советник Семен Иванович Шипуленко и другой, тоже

действительный статский советник, Иван Ильич Пралинский.
Они пришли часов в девять, кушали чай, потом принялись за

вино и знали, что ровно в половине двенадцатого им надо

отправляться домой. Хозяин всю жизнь любил регулярность. Два
слова о нем: начал он свою карьеру мелким необеспеченным

чиновником, спокойно тянул канитель лет сорок пять сряду, очень зо

хорошо знал, до чего дослужится, терпеть не мог хватать с неба
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звезды, хотя имел их уже две, и особенно не любил высказывать

по какому бы то ни было поводу свое собственное личное

мнение. Был он и честен, то есть ему не пришлось сделать

чего-нибудь особенно бесчестного; был холост, потому что был эгоист;

был очень не глуп, но терпеть не мог выказывать свой ум;
особенно не любил неряшества и восторженности, считая ее

неряшеством нравственным, и под конец жизни совершенно погрузился

в какой-то сладкий, ленивый комфорт и систематическое

одиночество. Хотя сам он и бывает иногда в гостях у людей получше,
ю но еще смолоду терпеть не мог гостей у себя, а в последнее

время, если не раскладывал гранпасьянс, довольствовался

обществом своих столовых часов и по целым вечерам невозмутимо

выслушивал, дремля в креслах, их тиканье под стеклянным

колпаком на камине. Наружности был он чрезвычайно приличной и

выбритой, казался моложе своих лет, хорошо сохранился, обещал
прожить еще долго и держался самого строгого джентльменства.

Место у него было довольно комфортное: он где-то заседал и

что-то подписывал. Одним словом, его считали

превосходнейшим человеком. Была у него одна только страсть или, лучше
20 сказать, одно горячее желанье: это � иметь свой собственный

дом, и именно дом, выстроенный на барскую, а не на

капитальную ногу. Желанье его наконец осуществилось: он приглядел и

купил дом на Петербургской стороне, правда далеко, но дом с

садом, и притом дом изящный. Новый хозяин рассуждал, что

оно и лучше, если подальше: у себя принимать он не любил, а

ездить к кому-нибудь или в должность
� на то была у него

прекрасная двуместная карета шоколадного цвету, кучер Михей

и две маленькие, но крепкие и красивые лошадки. Всё это было

благоприобретенное сорокалетней, копотливой экономией, так

зо что сердце на всё это радовалось. Вот почему, приобретя дом и

переехав в него, Степан Никифорович ощутил в своем

спокойном сердце такое довольство, что пригласил даже гостей на свое

рожденье, которое прежде тщательно утаивал от самых близких

знакомых. На одного из приглашенных он имел даже особые

виды. Сам он в доме занял верхний этаж, а в нижний, точно так же

выстроенный и расположенный, понадобилось жильца. Степан

Никифорович и рассчитывал на Семена Ивановича Шипуленко
и в этот вечер даже два раза сводил разговор на эту тему. Но

Семен Иванович на этот счет отмалчивался. Это был человек

40 тоже туго и долговременно пробивавший себе дорогу, с черными
волосами и бакенбардами и с оттенком постоянного разлития
желчи в физиономии. Был он женат, был угрюмый домосед,

свой дом держал в страхе, служил с самоуверенностию, тоже

прекрасно знал, до чего он дойдет, и еще лучше
� до чего нико-
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гда не дойдет, сидел на хорошем месте и сидел очень крепко. На
начинавшиеся новые порядки он смотрел хоть и не без желчи, но

особенно не тревожился: он был очень уверен в себе и не без

насмешливой злобы выслушивал разглагольствия Ивана Ильича

Пралинского на новые темы. Впрочем, все они отчасти

подвыпили, так что даже сам Степан Никифорович снизошел до

господина Пралинского и вступил с ним в легкий спор о новых

порядках. Но несколько слов о его превосходительстве господине

Пралинском, тем более что он-то и есть главный герой

предстоящего рассказа. to

Действительный статский советник Иван Ильич Пралинский
всего только четыре месяца как назывался вашим

превосходительством, одним словом, был генерал молодой. Он и по летам был

еще молод, лет сорока трех и никак не более, на вид же казался

и любил казаться моложе. Это был мужчина красивый, высокого

роста, щеголял костюмом и изысканной солидностью в костюме,

с большим уменьем носил значительный орден на шее, умел еще
с детства усвоить несколько великосветских замашек и, будучи
холостой, мечтал о богатой и даже великосветской невесте. Он
о многом еще мечтал, хотя был далеко не глуп. Подчас он был 20

большой говорун и даже любил принимать парламентские позы.

Происходил он из хорошего дома, был генеральский сын и

белоручка, в нежном детстве своем ходил в бархате и батисте,
воспитывался в аристократическом заведении и хоть вынес из него не

много познаний, но на службе успел и дотянул до генеральства.
Начальство считало его человеком способным и даже возлагало

на него надежды. Степан Никифорович, под началом которого

он и начал и продолжал свою службу почти до самого

генеральства, никогда не считал его за человека весьма делового и

надежд на него не возлагал никаких. Но ему нравилось, что он из зо

хорошего дома, имеет состояние, то есть большой капитальный

дом с управителем, сродни не последним людям и, сверх того,

обладает осанкой. Степан Никифорович хулил его про себя за

избыток воображения и легкомыслие. Сам Иван Ильич
чувствовал иногда, что он слишком самолюбив и даже щекотлив.

Странное дело: подчас на него находили припадки какой-то

болезненной совестливости и даже легкого в чем-то раскаянья. С горечью
и с тайной занозой в душе сознавался он иногда, что вовсе не так

высоко летает, как ему думается. В эти минуты он даже впадал в

какое-то уныние, особенно когда разыгрывался его геморрой, на- 40

зывал свою жизнь une existence manquee,1 переставал верить,

разумеется про себя, даже в свои парламентские способности, на-

1 неудавшейся жизнью (фр.).
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зывая себя парлером, фразером, и хотя всё это, конечно,
приносило ему много чести, но отнюдь не мешало через полчаса опять

подымать свою голову и тем упорнее, тем заносчивее ободряться
и уверять себя, что он еще успеет проявиться и будет не только

сановником, но даже государственным мужем, которого долго

будет помнить Россия. Даже мерещились ему подчас монументы.

Из этого видно, что Иван Ильич хватал высоко, хотя и глубоко,
даже с некоторым страхом таил про себя свои неопределенные

мечты и надежды. Одним словом, человек он был добрый и да-

to же поэт в душе. В последние годы болезненные минуты

разочарованья стали было чаще посещать его. Он сделался как-то

особенно раздражителен, мнителен и всякое возражение готов был

считать за обиду. Но обновляющаяся Россия подала ему вдруг

большие надежды. Генеральство их довершило. Он воспрянул;
он поднял голову. Он вдруг начал говорить красноречиво и

много, говорить на самые новые темы, которые чрезвычайно быстро
и неожиданно усвоил себе до ярости. Он искал случая говорить,

ездил по городу и во многих местах успел прослыть отчаянным

либералом, что очень ему льстило. В этот же вечер, выпив бока-

20 ла четыре, он особенно разгулялся. Ему захотелось переубедить
во всем Степана Никифоровича, которого он перед этим давно не

видал и которого до сих пор всегда уважал и даже слушался. Он

почему-то считал его ретроградом и напал на него с

необыкновенным жаром. Степан Никифорович почти не возражал, а только

лукаво слушал, хотя тема интересовала его. Иван Ильич горячился
и в жару воображаемого спора чаще, чем бы следовало, пробовал
из своего бокала. Тогда Степан Никифорович брал бутылку и

тотчас же добавлял его бокал, что, неизвестно почему, начало

вдруг обижать Иван Ильича, тем более что Семен Иваныч Ши-
зо пуленко, которого он особенно презирал и, сверх того, даже

боялся за цинизм и за злость его, тут же сбоку прековарно молчал

и чаще, чем бы следовало, улыбался. «Они, кажется, принимают

меня за мальчишку»,
�

мелькнуло в голове Ивана Ильича.
� Нет-с, пора, давно уж пора было, � продолжал он с

азартом.
� Слишком опоздали-с, и, на мой взгляд, гуманность

первое дело, гуманность с подчиненными, памятуя, что и они

человеки. Гуманность всё спасет и всё вывезет...

� Хи-хи-хи-хи! � послышалось со стороны Семена

Ивановича.

40 � Да что же, однако ж, вы нас так распекаете,
�

возразил

наконец Степан Никифорович, любезно улыбаясь. �

Признаюсь, Иван Ильич, до сих пор не могу взять в толк, что вы

изволили объяснять. Вы выставляете гуманность. Это значит

человеколюбие, что ли?
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� Да, пожалуй, хоть и человеколюбие. Я...
� Позвольте-с. Сколько могу судить, дело не в одном этом.

Человеколюбие всегда следовало. Реформа же этим не

ограничивается. Поднялись вопросы крестьянские, судебные,
хозяйственные, откупные, нравственные и... и... и без конца их, этих

вопросов, и всё вместе, всё разом может породить большие, так

сказать, колебанья. Вот мы про что опасались, а не об одной

гуманности...

� Да-с, дело поглубже-с, � заметил Семен Иванович.
� Очень понимаю-с, и позвольте вам заметить, Семен Ива- ю

нович, что я отнюдь не соглашусь отстать от вас в глубине
понимания вещей, � язвительно и чересчур резко заметил Иван

Ильич, � но, однако ж, все-таки возьму на себя смелость

заметить и вам, Степан Никифорович, что вы тоже меня вовсе не

поняли...

� Не понял.

� А между тем я именно держусь и везде провожу идею,

что гуманность, и именно гуманность с подчиненными, от

чиновника до писаря, от писаря до дворового слуги, от слуги до

мужика, � гуманность, говорю я, может послужить, так сказать, 20

краеугольным камнем предстоящих реформ и вообще к

обновлению вещей. Почему? Потому. Возьмите силлогизм: я гуманен,

следовательно, меня любят. Меня любят, стало быть, чувствуют
доверенность. Чувствуют доверенность, стало быть, веруют;
веруют, стало быть, любят... то есть нет, я хочу сказать, если

веруют, то будут верить и в реформу, поймут, так сказать, самую

суть дела, так сказать, обнимутся нравственно и решат всё дело

дружески, основательно. Чего вы смеетесь, Семен Иванович?
Непонятно?

Степан Никифорович молча поднял брови; он удивлялся. зо

� Мне кажется, я немного лишнее выпил, � заметил

ядовито Семен Иваныч, � а потому и туг на соображение.
Некоторое затмение в уме-с.

Ивана Ильича передернуло.
� Не выдержим, � произнес вдруг Степан Никифорыч

после легкого раздумья.
� То есть как это не выдержим? � спросил Иван Ильич,

удивляясь внезапному и отрывочному замечанию Степана

Никифоровича.
� Так, не выдержим.

� Степан Никифорович, очевидно, 40

не хотел распространяться далее.
� Это вы уж не насчет ли нового вина и новых мехов? �

не без иронии возразил Иван Ильич. � Ну, нет-с; за себя-то

уж я отвечаю.
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В эту минуту часы пробили половину двенадцатого.
� Сидят-сидят, да и едут,

� сказал Семен Иваныч,
приготовляясь встать с места. Но Иван Ильич предупредил его,

тотчас встал из-за стола и взял с камина свою соболью шапку. Он

смотрел как обиженный.
� Так как же, Семен Иваныч, подумаете? � сказал

Степан Никифорович, провожая гостей.
� Насчет квартирки-то-с? Подумаю, подумаю-с.
� А что надумаете, так уведомьте поскорее.

ю � Всё о делах? � любезно заметил господин Пралинский с

некоторым заискиванием и поигрывая своей шапкой. Ему
показалось, что его как будто забывают.

Степан Никифорович поднял брови и молчал в знак того, что

не задерживает гостей. Семен Иваныч торопливо откланялся.

«А... ну... после этого как хотите... коли не понимаете

простой любезности», � решил про себя господин Пралинский и как-то

особенно независимо протянул руку Степану Никифоровичу.
В передней Иван Ильич закутался в свою легкую дорогую

шубу, стараясь для чего-то не замечать истасканного енота Се-
20 мена Иваныча, и оба стали сходить с лестницы.

� Наш старик как будто обиделся, � сказал Иван Ильич

молчавшему Семену Иванычу.
� Нет, отчего же? � отвечал тот спокойно и холодно.

«Холоп!» � подумал про себя Иван Ильич.

Сошли на крыльцо. Семену Иванычу подали его сани, с

серым неказистым жеребчиком.
� Кой черт! Куда же Трифон девал мою карету! �

вскричал Иван Ильич, не видя своего экипажа.

Туда-сюда � кареты не было. Человек Степана Никифоро-
зо вича не имел об ней понятия. Обратились к Варламу, кучеру

Семена Иваныча, и получили в ответ, что всё стоял тут, и карета

тут же была, а теперь вот и нет.

� Скверный анекдот! � произнес господин Шипуленко, �
хотите, довезу?
� Подлец народ! � с бешенством закричал господин

Пралинский. � Просился у меня, каналья, на свадьбу, тут же на

Петербургской, какая-то кума замуж идет, черт ее дери. Я настрого

запретил ему отлучаться. И вот бьюсь об заклад, что он туда уехал!
� Он действительно, � заметил Варлам, � поехал туда-с; да

40 обещал в одну минуту обернуться, к самому то есть времени быть.
� Ну так! Я как будто предчувствовал! Уж я ж его!
� А вы лучше посеките его хорошенько раза два в части,

вот он и будет исполнять приказанья, � сказал Семен Иваныч,

уже закрываясь полостью.
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� Пожалуйста, не беспокойтесь, Семен Иваныч!
� Так не хотите, довезу.
� Счастливый путь, merci.1
Семен Иваныч уехал, а Иван Ильич пошел пешком по

деревянным мосткам, чувствуя себя в довольно сильном

раздражении.

«Нет уж, я ж тебя теперь, мошенник! Нарочно пешком

пойду, чтоб ты чувствовал, чтоб ты испугался! Воротится и узнает,
что барин пешком пошел... мерзавец!»

Иван Ильич никогда еще так не ругался, но уж очень он был

разбешен, и вдобавок в голове шумело. Он был человек

непьющий, и потому какие-нибудь пять-шесть бокалов скоро
подействовали. Но ночь была восхитительная. Было морозно, но

необыкновенно тихо и безветренно. Небо было ясное, звездное.

Полный месяц обливал землю матовым серебряным блеском.

Было так хорошо, что Иван Ильич, пройдя шагов пятьдесят,

почти забыл о беде своей. Ему становилось как-то особенно

приятно. К тому же люди под хмельком быстро меняют

впечатления. Ему даже начали нравиться невзрачные деревянные домики

пустынной улицы.
«А ведь и славно, что я пешком пошел,

� думал он про

себя, � и Трифону урок, да и мне удовольствие. Право, надо

чаще ходить пешком. Что ж? На Большом проспекте я тотчас

найду извозчика. Славная ночь! Какие тут всё домишки. Должно
быть, мелкота живет, чиновники... купцы, может быть... этот

Степан Никифорович! и какие все они ретрограды, старые
колпаки! Именно колпаки, c�est le mot.2 Впрочем, он умный человек;

есть этот bon sens,3 трезвое, практическое понимание вещей. Но
зато старики, старики! Нет этого... как бишь его! � Ну да

чего-то нет... Не выдержим! Что он этим хотел сказать? Даже
задумался, когда говорил. Он, впрочем, меня совсем не понял. А и

как бы не понять? Труднее не понять, чем понять. Главное то,

что я убежден, душою убежден. Гуманность... человеколюбие.

Возвратить человека самому себе... возродить его собственное

достоинство и тогда... с готовым матерьялом приступайте к делу.

Кажется, ясно! Да-с! Уж это позвольте, ваше

превосходительство, возьмите силлогизм: мы встречаем, например, чиновника,

чиновника бедного, забитого. �Ну... кто ты?� Ответ: �Чиновник�.

1
спасибо (фр.).

2
хорошо сказано (фр.).

3 здравый смысл (фр.).



Хорошо, чиновник; далее: �Какой ты чиновник?� Ответ:

такой-то, дескать, и такой-то чиновник. � �Служишь?� �

�Служу!� � �Хочешь быть счастлив?� � �Хочу�. � �Что
надобно для счастья?� � То-то и то-то. � �Почему?� � Потому...
И вот человек меня понимает с двух слов: человек мой, человек

уловлен, так сказать, сетями, и я делаю с ним всё, что хочу, то

есть для его же блага. Скверный человек этот Семен Иваныч!
И какая у него скверная рожа... Высеки в части,

� это он

нарочно сказал. � Нет, врешь, сам секи, а я сечь не буду; я Три-
ю фона словом дойму, попреком дойму, вот он и будет чувствовать.

Насчет розог, гм... вопрос нерешенный, гм... А не заехать ли к

Эмеранс? Фу ты, черт, проклятые мостки! � вскрикнул он,

вдруг оступившись.
� И это столица! Просвещение! Можно

ногу сломать. Гм. Ненавижу я этого Семена Иваныча;
препротивная рожа. Это он надо мной давеча хихикал, когда я сказал:

обнимутся нравственно. Ну и обнимутся, а тебе что за дело? Уж
тебя-то не обниму; скорей мужика... Мужик встретится, и с

мужиком поговорю. Впрочем, я был пьян и, может быть, не так

выражался. Я и теперь, может быть, не так выражаюсь... Гм.

20 Никогда не буду пить. С вечеру наболтаешь, а назавтра
раскаиваешься. Что ж, я ведь, не шатаясь, иду... А впрочем, все они

мошенники!»
Так рассуждал Иван Ильич, отрывочно и бессвязно,

продолжая шагать по тротуару. На него подействовал свежий воздух и,

так сказать, раскачал его. Минут через пять он бы успокоился и

захотел спать. Но вдруг, почти в двух шагах от Большого

проспекта, ему послышалась музыка. Он огляделся. На другой
стороне улицы, в очень ветхом одноэтажном, но длинном

деревянном доме задавался пир горой, гудели скрипки, скрипел контрбас
зо и визгливо заливалась флейта на очень веселый кадрильный

мотив. Под окнами стояла публика, больше женщины в ватных

салопах и в платках на голове; они напрягали все усилия, чтобы

разглядеть что-нибудь сквозь щели ставень. Видно, весело было.

Гул от топота танцующих достигал другой стороны улицы. Иван

Ильич невдалеке от себя заметил городового и подошел к нему.
� Чей это, братец, дом? � спросил он, немного распахивая

свою дорогую шубу, ровно настолько, чтобы городовой мог

заметить значительный орден на шее.

� Чиновника Пселдоиимова, легистратора, � отвечал, вы-

40 прямившись, городовой, мигом успевший разглядеть отличие.

� Пселдонимова? Ба! Пселдонимова!.. Что ж он? женится?
� Женится, ваше высокородие, на титулярного советника

дочери. Млекопитаев, титулярный советник... в управе служил.
Этот дом за невестой ихней идет-с.
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� Так что теперь уж это Пселдонимова, а не Млекопитае-
ва дом?
� Пселдонимова, ваше высокородие. Млекопитаева был, а

теперь Пселдонимова.
� Гм. Я потому тебя, братец, спрашиваю, что я начальник

его. Я генерал над тем самым местом, где Пселдонимов служит.
� Точно так, ваше превосходительство.

� Городовой
вытянулся окончательно, а Иван Ильич как будто задумался. Он

стоял и соображал...
Да, действительно Пселдонимов был из его ведомства, из са- ю

мой его канцелярии; он припоминал это. Это был маленький

чиновник, рублях на десяти в месяц жалованья. Так как господин

Пралинский принял свою канцелярию еще очень недавно, то мог

и не помнить слишком подробно всех своих подчиненных, но

Пселдонимова он помнил, именно по случаю его фамилии. Она

бросилась ему в глаза с первого разу, так что он тогда же

полюбопытствовал взглянуть на обладателя такой фамилии
повнимательнее. Он припомнил теперь еще очень молодого человека, с

длинным горбатым носом, с белобрысыми и клочковатыми

волосами, худосочного и худо выкормленного, в невозможном виц- 20

мундире и в невозможных, даже до неприличия, невыразимых.
Он помнил, как у него тогда же мелькнула мысль: не определить
ли бедняку рублей десяток к празднику для поправки? Но так

как лицо этого бедняка было слишком постное, а взгляд крайне
несимпатичный, даже возбуждающий отвращение, то добрая
мысль сама собой как-то испарилась, так что Пселдонимов и

остался без награды. Тем сильнее изумил его этот же самый

Пселдонимов не более как неделю назад своей просьбой жениться.

Иван Ильич помнил, что ему как-то не было времени заняться

этим делом подробнее, так что дело о свадьбе решено было слег- зо

ка, наскоро. Но все-таки он с точностию припоминал, что за

невестой своей Пселдонимов берет деревянный дом и четыреста

рублей чистыми деньгами; это обстоятельство тогда же его

удивило; он помнил, что даже слегка сострил над столкновением

фамилий Пселдонимова и Млекопитаевой. Он ясно припоминал

всё это.

Припоминал он и всё более и более раздумывался. Известно,
что целые рассуждения проходят иногда в наших головах

мгновенно, в виде каких-то ощущений, без перевода на человеческий

язык, тем более на литературный. Но мы постараемся перевесть 40

все эти ощущения героя нашего и представить читателю хотя бы

только сущность этих ощущений, так сказать то, что было в них

самое необходимое и правдоподобное. Потому что ведь многие

из ощущений наших, в переводе на обыкновенный язык, пока-
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жутся совершенно неправдоподобными. Вот почему они никогда

и на свет не являются, а у всякого есть. Разумеется, ощущения и

мысли Ивана Ильича были немного бессвязны. Но ведь вы

знаете причину.
«Что же! � мелькало в его голове,

� вот мы все говорим,

говорим, а коснется до дела, и только шиш выходит. Вот пример,
хоть бы этот самый Пселдонимов: он приехал давеча от венца в

волнении, в надежде, ожидая вкусить... Это один из

блаженнейших дней его жизни... Теперь он возится с гостями, задает

ю пир
� скромный, бедный, но веселый, радостный, искренний...

Что ж, если б он узнал, что в эту самую минуту я, я, его

начальник, его главный начальник, тут же стою у его дома и слушаю

его музыку! Айв самом деле, что бы с ним было? Нет, что бы

с ним было, если б я теперь же вдруг взял и вошел? Гм...

Разумеется, сначала он испугался бы, онемел бы от

замешательства. Я помешал бы ему, я расстроил бы, может быть, всё... Да,
так и было бы, если б вошел всякий другой генерал, но не я...

В том-то и дело, что всякий, да только не я...

Да, Степан Никифорович! Вот вы не понимали меня давеча,

20 а вот вам и готовый пример.

Да-с. Мы все кричим о гуманности, но героизма, подвига мы

сделать не в состоянии.

Какого героизма? Такого. Рассудите-ка: при теперешних
отношениях всех членов общества мне, мне войти в первом часу

ночи на свадьбу своего подчиненного, регистратора, на десяти

рублях, да ведь это замешательство, это � коловращенье идей,
последний день Помпеи, сумбур! Этого никто не поймет. Степан

Никифорович умрет
� не поймет. Ведь сказал же он: не

выдержим. Да, но это вы, люди старые, люди паралича и косности, а я

зо вы-дер-жу! Я обращу последний день Помпеи в сладчайший
день для моего подчиненного, и поступок дикий � в

нормальный, патриархальный, высокий и нравственный. Как? Так.
Извольте прислушать...

Ну... вот я, положим, вхожу: � они изумляются, прерывают

танцы, смотрят дико, пятятся. Так-с, но тут-то я и

выказываюсь: я прямо иду к испуганному Пселдонимову и с самой

ласковой улыбкой, так-таки в самых простых словах говорю: �Так и

так, дескать, был у его превосходительства Степана

Никифоровича. Полагаю, знаешь, здесь, по соседству...� Ну, тут слегка,

40 в смешном этак виде, рассказываю приключение с Трифоном.
От Трифона перехожу к тому, как пошел пешком... �Ну �

слышу музыку, любопытствую у городового и узнаю, брат, что ты

женишься. Дай, думаю, зайду к подчиненному, посмотрю, как

мои чиновники веселятся и... женятся. Ведь не прогонишь же ты
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меня, полагаю!� Прогонишь! Каково словечко, для

подчиненного. Какой уж тут черт прогонишь! Я думаю, он с ума сойдет, со

всех ног кинется меня в кресло сажать, задрожит от восхищенья,
не сообразится даже на первый раз!..

Ну, что может быть проще, изящнее такого поступка! Зачем
я вошел? Это другой вопрос! Это уже, так сказать, нравственная

сторона дела. Вот тут-то и сок!
Гм... Об чем, бишь, я думал? Да!
Ну уж, конечно, они меня посадят с самым важным гостем,

какой-нибудь там титулярный али родственник, отставной ю

штабс-капитан с красным носом... Славно этих оригиналов
Гоголь описывал. Ну, знакомлюсь, разумеется, с молодой, хвалю

ее, ободряю гостей. Прошу их не стесняться, веселиться,

продолжать танцы, острю, смеюсь, одним словом � я любезен и мил.

Я всегда любезен и мил, когда доволен собой... Гм... то-то и

есть, что я всё еще, кажется, немного того... то есть не пьян,

а так...

...Разумеется, я, как джентльмен, на равной с ними ноге и

отнюдь не требую каких-нибудь особенных знаков... Но

нравственно, нравственно дело другое: они поймут и оценят... Мой по- 20

ступок воскресит в них всё благородство... Ну и сижу полчаса...

Даже час. Уйду, разумеется, перед самым ужином, а уж они-то

захлопочут, напекут, нажарят, в пояс кланяться будут, но я

только выпью бокал, поздравлю, а от ужина откажусь. Скажу: дела.

И уж только что я произнесу �дела�, у всех тотчас же станут
почтительно строгие лица. Этим я деликатно напомню, что они и

я, это разница-с. Земля и небо. Я не то чтобы хотел это

внушать, но надо же... даже в нравственном смысле необходимо, что

уж там ни говори. Впрочем, я тотчас же улыбнусь, даже

посмеюсь, пожалуй, и мигом все ободрятся... Пошучу еще раз с моло- зо

дой; гм... даже вот что: намекну, что приду опять ровнешенько

через девять месяцев в качестве кума, хе-хе! А она, верно, родит

к тому времени. Ведь они плодятся, как кролики. Ну и все

захохочут, молодая покраснеет; я с чувством поцалую ее в лоб, даже

благословлю ее и... и назавтра в канцелярии мой подвиг уже

известен. Назавтра я опять строг, назавтра я опять взыскателен,

даже неумолим, но все они уже знают, кто я такой. Душу мою

знают, суть мою знают: �Он строг как начальник, но как

человек � он ангел!� И вот я победил; я уловил каким-нибудь
одним маленьким поступком, которого вам и в голову не придет; 40

они уж мои; я отец, они дети... Ну-тка, ваше

превосходительство, Степан Никифорович, подите-ка сделайте этак...

...Да знаете ли вы, понимаете ли, что Пселдонимов будет
детям своим поминать, как сам генерал пировал и даже пил на его

15



свадьбе! Да ведь эти дети будут своим детям, а те своим внукам

рассказывать, как священнейший анекдот, что сановник,

государственный муж (а я всем этим к тому времени буду) удостоил
их... и т. д. и т. д. Да ведь я униженного нравственно подыму, я

самому себе его возвращу... Ведь он десять рублей в месяц
жалованья получает!.. Да ведь повтори я это раз пять, али десять,

али что-нибудь в этом же роде, так повсеместную популярность

приобрету... У всех в сердцах буду напечатлен, и ведь черт один

знает, что из этого потом может выйти, из популярности-то!..»
ю Так или почти так рассуждал Иван Ильич (господа, мало ли

что человек говорит иногда про себя, да еще несколько в

эксцентрическом состоянии). Все эти рассуждения промелькнули в его

голове в какие-нибудь полминуты, и, конечно, он, может, и

ограничился бы этими мечтаньицами и, мысленно пристыдив
Степана Никифоровича, преспокойно отправился бы домой и лег

спать. И славно бы сделал! Но вся беда в том, что минута была

эксцентрическая.
Как нарочно, вдруг, в это самое мгновение в настроенном

воображении его нарисовались самодовольные лица Степана Ни-

20 кифоровича и Семена Ивановича.
� Не выдержим! � повторял Степан Никифорович,

свысока улыбаясь.
� Хи-хи-хи! � вторил ему Семен Иванович своей самой

прескверной улыбкой.
� А вот и посмотрим, как не выдержим! � решительно

сказал Иван Ильич, и даже жар бросился ему в лицо. Он сошел

с мостков и твердыми шагами прямо направился через улицу в

дом своего подчиненного, регистратора Пселдонимова.

Звезда увлекала его. Он бодро вошел в отпертую калитку и с

зо презрением оттолкнул ногой маленькую, лохматую и осипшую

шавку, которая, более для приличия, чем для дела, бросилась к

нему с хриплым лаем под ноги. По деревянной настилке дошел

он до крытого крылечка, будочкой выходившего на двор, и по

трем ветхим деревянным ступенькам поднялся в крошечные сени.

Тут хоть и горел где-то в углу сальный огарок или что-то вроде

плошки, но это не помешало Ивану Ильичу, так, как есть, в

калошах, попасть левой ногой в галантир, выставленный для

остужения. Иван Ильич нагнулся и, посмотрев с любопытством,

увидел, что тут стоят еще два блюда с каким-то заливным, да еще
40 две формы, очевидно, с бламанже. Раздавленный галантир его

было сконфузил, и на одно самое маленькое мгновение у него
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промелькнула мысль: не улизнуть ли сейчас же? Но он почел это

слишком низким. Рассудив, что никто не видал и на него уж
никак не подумают, он поскорее обтер калошу, чтобы скрыть все

следы, нащупал обитую войлоком дверь, растворил ее и очутился
в премаленькой передней. Одна половина ее была буквально
завалена шинелями, бекешами, салопами, капорами, шарфами и

калошами. В другой расположились музыканты: две скрипки,

флейта и контрбас, всего четыре человека, взятые, разумеется, с

улицы. Они сидели за некрашеным деревянным столиком, при

одной сальной свечке, и во всю ивановскую допиливали послед- ю

нюю фигуру кадрили. Из отпертой двери в залу можно было

разглядеть танцующих, в пыли, в табаке и в чаду. Было как-то

бешено весело. Слышался хохот, крики и дамские взвизги.

Кавалеры топали, как эскадрон лошадей. Над всем содомом звучала

команда распорядителя танцев, вероятно, чрезвычайно
развязного и даже расстегнувшегося человека: «Кавалеры вперед, шен де

дам, балансе!» и проч., и проч. Иван Ильич в некотором
волнении сбросил с себя шубу и калоши и с шапкой в руке вошел в

комнату. Впрочем, он уж и не рассуждал...
В первую минуту его никто не заметил: все доплясывали кон- 20

чавшийся танец. Иван Ильич стоял как оглушенный и ничего

подробно не мог разглядеть в этой каше. Мелькали дамские

платья, кавалеры с папиросами в зубах... Мелькнул светло-голубой
шарф какой-то дамы, задевший его по носу. За ней в бешеном

восторге промчался медицинский студент с разметанными вихрем
волосами и сильно толкнул его по дороге. Мелькнул еще перед

ним, длинный как верста, офицер какой-то команды. Кто-то

неестественно визгливым голосом прокричал, пролетая и

притопывая вместе с другими: «Э-э-эх, Пселдонимушка!» Под ногами

Ивана Ильича было что-то липкое: очевидно, пол навощили вое- зо

ком. В комнате, впрочем не очень малой, было человек до

тридцати гостей.

Но через минуту кадриль кончилась, и почти тотчас же

произошло то же самое, что представлялось Ивану Ильичу, когда

он еще мечтал на мостках. По гостям и танцующим, еще не

успевшим отдышаться и обтереть с лица пот, прошел какой-то гул,
какой-то необыкновенный шепот. Все глаза, все лица начали

быстро оборачиваться к вошедшему гостю. Затем все тотчас же

стали понемногу отступать и пятиться. Незамечавших дергали за

платье и образумливали. Они оглядывались и тотчас же пяти- 40

лись вместе с прочими. Иван Ильич всё еще стоял в дверях, не

двигаясь ни шагу вперед, а между ним и гостями всё более и

более очищалось открытое пространство, усеянное на полу
бесчисленными конфетными бумажками, билетиками и окурками папи-
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рос. Вдруг в это пространство робко выступил молодой человек,

в вицмундире, с вихроватыми, белокурыми волосами и с

горбатым носом. Он подвигался вперед, согнувшись и смотря на

неожиданного гостя совершенно с таким же точно видом, с каким

собака смотрит на своего хозяина, зовущего ее, чтоб дать ей

пинка.

� Здравствуй, Пселдонимов, узнаешь?.. � сказал Иван

Ильич и в то же мгновение почувствовал, что он это ужасно

неловко сказал; он почувствовал тоже, что, может быть, делает в

ю эту минуту страшнейшую глупость.
� В-в-ваше прево-сходительство!.. � пробормотал

Пселдонимов.

� Ну то-то. Я, брат, к тебе совершенно случайно зашел,

как, вероятно, ты и сам можешь это себе представить...

Но Пселдонимов, очевидно, ничего не мог представить. Он

стоял, выпучив глаза, в ужасающем недоумении.
� Ведь не прогонишь же ты меня, полагаю... Рад не рад, а

гостя принимай!.. � продолжал Иван Ильич, чувствуя, что

конфузится до неприличной слабости, желает улыбнуться, но уже не

20 может; что юмористический рассказ о Степане Никифоровиче и

Трифоне становится всё более и более невозможным. Но

Пселдонимов, как нарочно, не выходил из столбняка и продолжал

смотреть с совершенно дурацким видом. Ивана Ильича

передернуло, он чувствовал, что еще одна такая минута, и произойдет
невероятный сумбур.
� Я уж не помешал ли чему... я уйду! � едва выговорил

он, и какая-то жилка затрепетала у правого края его губ...
Но Пселдонимов уже опомнился...

� Ваше превосходительство, помилуйте-с... Честь... �

борзо мотал он, уторопленно кланяясь, � удостойте присесть-с... �

И еще более очнувшись, он обеими руками указывал ему на

диван, от которого для танцев отодвинули стол...

Иван Ильич отдохнул душою и опустился на диван; тотчас

же кто-то кинулся придвигать стол. Он бегло осмотрелся и

заметил, что он один сидит, а все другие стоят, даже дамы. Признак
дурной. Но напоминать и ободрять было еще не время. Гости

всё еще пятились, а перед ним, скрючившись, стоял всё еще один

только Пселдонимов, всё еще ничего не понимающий и далеко

не улыбающийся. Было скверно, короче: в эту минуту наш герой
40 вынес столько тоски, что действительно его гарун-аль-рашидское

нашествие, ради принципа, к подчиненному могло бы почесться

подвигом. Но вдруг какая-то фигурка очутилась подле

Пселдонимова и начала кланяться. К невыразимому своему
удовольствию и даже счастью, Иван Ильич тотчас же распознал столона-
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пальника из своей канцелярии, Акима Петровича Зубикова, с

которым он хоть, конечно, и не был знаком, но знал его за

дельного и бессловесного чиновника. Он немедленно встал и

протянул Акиму Петровичу руку, всю руку, а не два пальца. Тот

принял ее обеими ладонями в глубочайшем почтении. Генерал
торжествовал; всё было спасено.

И действительно, теперь уже Пселдонимов был, так сказать,

не второе, а уже третье лицо. С рассказом можно было

обратиться прямо к столоначальнику, за нужду приняв его за

знакомого и даже короткого, а Пселдонимов тем временем мог только ю

молчать и трепетать от благоговения. Следственно, приличия
были соблюдены. А рассказ был необходим; Иван Ильич это

чувствовал; он видел, что все гости ожидают чего-то, что в обеих

дверях столпились даже все домочадцы и чуть не взлезают друг
на друга, чтоб его поглядеть и послушать. Скверно было то, что

столоначальник, по глупости своей, всё еще не садился.
� Что же вы! � проговорил Иван Ильич, неловко

указывая ему подле себя на диване.

� Помилуйте-с... я и здесь-с...
� и Аким Петрович быстро

сел на стул, подставленный ему почти на лету упорно оставав- 20

шимся на ногах Пселдонимовым.
� Можете себе представить случай, � начал Иван Ильич,

обращаясь исключительно к Акиму Петровичу несколько

дрожащим, но уже развязным голосом. Он даже растягивал и

разделял слова, ударял на слоги, букву а стал выговаривать как-то

на э, одним словом, сам чувствовал и сознавал, что

кривляется, но уже совладать с собою не мог; действовала какая-то

внешняя сила. Он ужасно много и мучительно сознавал в эту

минуту.
� Можете себе представить, я только что от Степана Ники- зо

форовича Никифорова, слышали, может быть, тайный советник.

Ну... в этой комиссии...

Аким Петрович почтительно нагнулся всем корпусом вперед:

«Дескать, как не слыхать-с».

� Он теперь твой сосед, � продолжал Иван Ильич, на

один миг, для приличия и для непринужденности, обращаясь к

Пселдонимову, но быстро отворотился, увидав тотчас же по

глазам Пселдонимова, что тому это решительно всё равно.
� Старик, как вы знаете, бредил всю жизнь купить себе

дом... Ну и купил. И прехорошенький дом. Да... А тут и его 40

рождение сегодня подошло, и ведь никогда прежде не

праздновал, даже таил от нас, отнекивался по скупости, хе-хе! а теперь
так обрадовался новому дому, что пригласил меня и Семена
Ивановича. Знаете: Шипуленко.
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Аким Петрович опять нагнулся. С усердием нагнулся! Иван
Ильич несколько утешился. А то уж ему приходило в голову, что

столоначальник, пожалуй, догадывается, что он в эту минуту

необходимая точка опоры для его превосходительства. Это было

бы всего сквернее.
� Ну, посидели втроем, шампанского нам поставил,

поговорили о делах... Ну, о том о сем... о во-про-сах... Даже
пос-по-рили... Хе-хе!

Аким Петрович почтительно поднял брови.
ю � Только дело не в этом. Прощаюсь с ним наконец, старик

аккуратный, ложится рано, знаете, к старости. Выхожу... нет

моего Трифона! Тревожусь, расспрашиваю: «Куда девал

Трифон карету?» Открывается, что он, понадеясь, что я засижусь,

отправился на свадьбу к какой-то своей куме или к сестре... уж
Бог его знает. Здесь же где-то на Петербургской. Да и карету

уж кстати с собою захватил. � Генерал опять для приличия

взглянул на Пселдонимова. Того немедленно скрючило, но вовсе

не так, как надобно было генералу. «Сочувствия, сердца

нет», � промелькнуло в его голове.

20 � Скажите! � проговорил глубоко пораженный Аким Пет¬

рович. Маленький гул удивления прошел по всей толпе.

� Можете себе представить мое положение... (Иван Ильич
взглянул на всех.) Нечего делать, иду пешком. Думаю,
добреду до Большого проспекта, да и найду какого-нибудь ваньку...
хе-хе!
� Хи-хи-хи! � почтительно отозвался Аким Петрович.

Опять гул, но уже на веселый лад, прошел по толпе. В это время
с треском лопнуло стекло на стенной лампе. Кто-то с жаром

бросился поправлять ее. Пселдонимов встрепенулся и строго по-

зо смотрел на лампу, но генерал даже не обратил внимания, и всё

успокоилось.
� Иду... а ночь такая прекрасная, тихая. Вдруг слышу

музыку, топот, танцуют. Любопытствую у городового:

Пселдонимов женится. Да ты, брат, на всю Петербургскую сторону балы

задаешь? ха-ха, � вдруг обратился он опять к Пселдонимову.
� Хи-хи-хи! да-с... � отозвался Аким Петрович; гости

опять пошевелились, но всего глупее было то, что Пселдонимов
хоть и поклонился опять, но даже и теперь не улыбнулся, точно

он был деревянный. «Да он дурак, что ли! � подумал Иван

40 Ильич, � тут-то бы и улыбаться ослу, и всё бы пошло как по

маслу». Нетерпение бушевало в его сердце.
� Думаю... дай

войду к подчиненному. Ведь не прогонит же он меня... рад не

рад, а принимай гостя. Ты, брат, пожалуйста, извини. Если я

чем помешал, я уйду... Я ведь только зашел посмотреть...
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Но мало-помалу уже начиналось всеобщее движение. Аким

Петрович смотрел с услащенным видом: «Дескать, можете ли,

ваше превосходительство, помешать?» Все гости пошевелились и

стали обнаруживать первые признаки развязности. Дамы почти

все уже сидели. Знак добрый и положительный. Посмелее из

них обмахивались платочками. Одна из них, в истертом
бархатном платье, что-то нарочно громко проговорила. Офицер, к

которому она обратилась, хотел было ей ответить тоже погромче,

но так как они были только двое из громких, то спасовал.

Мужчины, всё более канцеляристы и два-три студента, переглядыва- ю

лись, как бы подталкивая друг друга развернуться,
откашливались и даже начали ступать по два шага в разные стороны.

Впрочем, никто особенно не робел, а только все были дики и

почти все про себя враждебно смотрели на персону,
ввалившуюся к ним, чтоб нарушить их веселье. Офицер, устыдясь своего

малодушия, начал понемногу приближаться к столу.
� Да послушай, брат, позволь спросить, как твое имя и

отчество? � спросил Иван Ильич Пселдонимова.
� Порфирий Петров, ваше превосходительство,

� отвечал

тот, выпуча глаза, точно на смотру. 20

� Познакомь же меня, Порфирий Петрович, с твоей

молодой женой... Поведи меня... я...

И он обнаружил было желание привстать. Но Пселдонимов

кинулся со всех ног в гостиную. Впрочем, молодая стояла тут же

в дверях, но, только что услыхала, что о ней идет речь, тотчас

спряталась. Через минуту Пселдонимов вывел ее за руку. Все

расступались, давая им ход. Иван Ильич торжественно привстал
и обратился к ней с самой любезной улыбкой.
� Очень, очень рад познакомиться, � произнес он с самым

великосветским полупоклоном,
� и тем более в такой день... зо

Он прековарно улыбнулся. Дамы приятно заволновались.

� Шарме, � произнесла дама в бархатном платье почти

вслух.

Молодая стоила Пселдонимова. Это была худенькая

дамочка, всего еще лет семнадцати, бледная, с очень маленьким лицом

и с востреньким носиком. Маленькие глазки ее, быстрые и

беглые, вовсе не конфузились, напротив, смотрели пристально и

даже с оттенком какой-то злости. Очевидно, Пселдонимов брал
ее не за красоту. Одета она была в белое кисейное платье на

розовом чехле. Шея у нее была худенькая, тело цыплячье, выстав- 40

лялись кости. На привет генерала она ровно ничего не сумела
сказать.

� Да она у тебя прехорошенькая,
� продолжал он

вполголоса, как будто обращаясь к одному Пселдонимову, но нарочно
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так, чтоб и молодая слышала. Но Пселдонимов ровно ничего и

тут не ответил, даже и не покачнулся на этот раз. Ивану Ильичу
показалось даже, что в глазах его есть что-то холодное,

затаенное, даже что-то себе на уме, особенное, злокачественное. И,
однако ж, во что бы ни стало надо было добиться

чувствительности. Ведь для нее-то он и пришел.

«Однако парочка! � подумал он. � Впрочем...»
И он снова обратился к молодой, поместившейся возле него

на диване, но на два или на три вопроса свои получил опять

ю только «да» и «нет», да и тех, правда, вполне не получил.

«Хоть бы она поконфузилась, � продолжал он про себя. �

Я бы тогда шутить начал. А то ведь мое-то положение

безвыходное». И Аким Петрович, как нарочно, тоже молчал, хоть и

по глупости, но всё же было неизвинительно.

� Господа! уж я не помешал ли вашим удовольствиям? �

обратился было он ко всем вообще. Он чувствовал, что у него

даже ладони потеют.

� Нет-с... Не беспокойтесь, ваше превосходительство,
сейчас начнем, а теперь... прохлаждаемся-с,

� отвечал офицер.
20 Молодая с удовольствием на него поглядела: офицер был еще

не стар и носил мундир какой-то команды. Пселдонимов стоял

тут же, подавшись вперед, и, казалось, еще более, чем прежде,
выставлял свой горбатый нос. Он слушал и смотрел, как лакей,

стоящий с шубой в руках и ожидающий окончания прощального

разговора своих господ. Это сравнение сделал сам Иван Ильич;
он терялся, он чувствовал, что ему неловко, ужасно неловко, что

почва ускользает из-под его ног, что он куда-то зашел и не

может выйти, точно в потемках.

Вдруг все расступились, и появилась невысокая и плотная

зо женщина, уже пожилая, одетая просто, хотя и

принарядившаяся, в большом платке на плечах, зашпиленном у горла, и в

чепчике, к которому она, видимо, не привыкла. В руках ее был

небольшой круглый поднос, на котором стояла непочатая, но уже

раскупоренная бутылка шампанского и два бокала, ни

больше, ни меньше. Бутылка, очевидно, назначалась только для двух

гостей.

Пожилая женщина прямо приблизилась к генералу.
� Уж не взыщите, ваше превосходительство,

� сказала

она, кланяясь,
� а уж коль не погнушались нами, оказали честь

40 к сыночку на свадьбу пожаловать, так уж просим милости,

поздравьте вином молодых. Не погнушайтесь, окажите честь.
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Иван Ильич схватился за нее, как за спасение. Она была

еще вовсе нестарая женщина, лет сорока пяти или шести, не

больше. Но у ней было такое доброе, румяное, такое открытое,

круглое русское лицо, она так добродушно улыбалась, так

просто кланялась, что Иван Ильич почти утешился и начал было

надеяться.
� Так вы-ы-ы ро-ди-тель-ница вашего сы-на? � сказал

он, привстав с дивана.
� Родительница, ваше превосходительство, � промямлил

Пселдонимов, вытягивая свою длинную шею и снова выставляя ю

свой нос.

� А! Очень рад, о-чень рад познакомиться.

� Так не побрезгайте, ваше превосходительство.
� С превеликим даже удовольствием.

Поднос поставили, вино налил подскочивший Пселдонимов.
Иван Ильич, всё еще стоя, взял бокал.
� Я особенно, особенно рад этому случаю, что могу...

�

начал он,
� что могу... при сем засвидетельствовать... Одним

словом, как начальник... желаю вам, сударыня (он обратился к

новобрачной), и тебе, мой друг Порфирий, � желаю полного, 20

благополучного и долгого счастья.

И он даже с чувством выпил бокал, счетом седьмой в этот

вечер. Пселдонимов смотрел серьезно и даже угрюмо. Генерал
начинал мучительно его ненавидеть.

«Да и этот верзила (он взглянул на офицера) тут же торчит.

Ну что бы хоть ему прокричать: ура! И пошло бы, и пошло

бы...»

-Да и вы, Аким Петрович, выпейте и поздравьте,
�

прибавила старуха, обращаясь к столоначальнику. � Вы начальник,

он вам подчиненный. Наблюдайте сыночка-то, как мать прошу, зо

Да и впредь нас не забывайте, голубчик наш, Аким Петрович,
добрый вы человек.

«А ведь какие славные эти русские старухи! � подумал
Иван Ильич. � Всех оживила. Я всегда любил народность...»

В эту минуту к столу поднесли еще поднос. Несла девка,
в шумящем, еще не мытом ситцевом платье и в кринолине. Она

едва обхватывала поднос руками, так он был велик. На нем

стояло бесчисленное множество тарелочек с яблоками, с конфек-
тами, с пастилой, с мармеладом, с грецкими орехами и проч.,
и проч. Поднос стоял до сих пор в гостиной, для угощения всех 40

гостей, и преимущественно дам. Но теперь его перенесли к

одному генералу.
� Не побрезгайте, ваше превосходительство, нашим яством.

Чем богаты, тем и рады,
�

повторяла, кланяясь, старуха.
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� Помилуйте... � сказал Иван Ильич и даже с

удовольствием взял и раздавил между пальцами один грецкий орех. Он уж

решился быть до конца популярным.

Между тем молодая вдруг захихикала.

� Что-с? � спросил Иван Ильич с улыбкой,
обрадовавшись признакам жизни.

� Да вот-с, Иван Костенькиныч смешит, � отвечала она

потупившись.

Генерал действительно рассмотрел одного белокурого юношу,
ю очень недурного собой, спрятавшегося на стуле с другой

стороны дивана и что-то нашептывавшего madame Пселдонимовой.
Юноша привстал. Он, по-видимому, был очень застенчив и

очень молод.

� Я про «сонник» им говорил, ваше превосходительство,
�

пробормотал он, как будто извиняясь.

� Про какой же это сонник? � спросил Иван Ильич

снисходительно.
� Новый сонник-с есть-с, литературный-с. Я им говорил-с,

если господина Панаева во сне увидеть-с, то это значит кофеем
20 манишку залить-с.

«Экая невинность», � подумал даже со злобою Иван

Ильич. Молодой человек хоть и очень разрумянился, говоря это,

но до невероятности был рад, что рассказал про господина

Панаева.

� Ну да, да, я слышал... � отозвался его

превосходительство.

� Нет, вот еще лучше есть, � проговорил другой голос

подле самого Ивана Ильича, � новый лексикон издается, так,

говорят, господин Краевский будет писать статьи, Алфераки... и

зо абличительная литература...

Проговорил это молодой человек, но уже не конфузливый,
а довольно развязный. Он был в перчатках, белом жилете и

держал шляпу в руках. Он не танцевал, смотрел

высокомерно, потому что был один из сотрудников сатирического
журнала «Головешка», задавал тону и попал на свадьбу случайно,
приглашенный как почетный гость Пселдонимовым, с которым

был на ты и с которым, еще прошлого года, вместе бедствовал

у одной немки «в углах». Водку он, однако ж, пил и уже

неоднократно для этого отлучался в одну укромную заднюю ком-

40 натку, куда все знали дорогу. Генералу он ужасно не понравился.
� И это потому смешно-с, � с радостью перебил вдруг

белокурый юноша, рассказавший про манишку и на которого

сотрудник в белом жилете посмотрел за это с ненавистью,
�

потому смешно, ваше превосходительство, что сочинителем пола-
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гается, будто бы господин Краевский правописания не знает и

думает, что «обличительную литературу» надобно писать абли-

чительная литература...
Но бедный юноша едва докончил. Он по глазам увидал, что

генерал давно уже это знает, потому что сам генерал тоже как

будто сконфузился и, очевидно, оттого, что знал это. Молодому
человеку стало до невероятности совестно. Он успел куда-то

поскорее стушеваться и потом всё остальное время был очень

грустен. Взамен того развязный сотрудник «Головешки»

подошел еще ближе и, казалось, намеревался где-нибудь поблизости
сесть. Такая развязность показалась Ивану Ильичу несколько

щекотливой.
� Да! скажи, пожалуйста, Порфирий, � начал он, чтобы

что-нибудь говорить,
�

почему
� я всё тебя хотел спросить об

этом лично � почему тебя зовут Пселдонимов, а не

Псевдонимов? Ведь ты, наверное, Псевдонимов?
� Не могу в точности доложить, ваше

превосходительство,
� отвечал Пселдонимов.
� Это, верно, еще его отцу-с, при поступлении на службу, в

бумагах перемешали-с, так что он и остался теперь

Пселдонимов, � отозвался Аким Петрович. � Это бывает-с.
� Неп-ре-менно, � с жаром подхватил генерал, �

неп-ре-мен-но, потому, сами посудите: Псевдонимов � ведь это

происходит от литературного слова «псевдоним». Ну, а

Пселдонимов ничего не означает.

� По глупости-с, � прибавил Аким Петрович.
� То есть собственно что по глупости?
� Русский народ-с; по глупости изменяет иногда литеры-с и

выговаривает иногда по-своему-с. Например, говорят невалид, а

надо бы сказать инвалид-с.

� Ну, да... невалид, хе-хе-хе...

� Мумер тоже говорят, ваше превосходительство,
�

брякнул высокий офицер, у которого давно уже зудело, чтоб

как-нибудь отличиться.

� То есть как это мумер?
� Мумер вместо нумер, ваше превосходительство.
� Ах да, мумер... вместо нумер... Ну да, да... хе-хе, хе!... �

Иван Ильич принужден был похихикать и для офицера.

Офицер поправил галстук.
� А то вот еще говорят: нимо, � ввязался было сотрудник

«Головешки». Но его превосходительство постарался этого уж
не расслышать. Не для всех же было хихикать.

� Нимо вместо мимо,
� приставал «сотрудник» с

видимым раздражением.



Иван Ильич строго посмотрел на него.

� Ну, что пристал? � шепнул Пселдонимов сотруднику.
� Да что ж это, я разговариваю. Нельзя, что ль, и

говорить, � заспорил было тот шепотом, но, однако ж, замолчал и с

тайною яростью вышел из комнаты.

Он прямо пробрался в привлекательную заднюю комнатку,

где для танцующих кавалеров, еще с начала вечера, поставлена

была на маленьком столике, накрытом ярославскою скатертью,

водка двух сортов, селедка, икра ломтиками и бутылка крепчай-
ю шего хереса из национального погребка. Со злостью в сердце

он налил было себе водки, как вдруг вбежал медицинский
студент, с растрепанными волосами, первый танцор и канканер на

бале Пселдонимова. Он с торопливою жадностью бросился к

графину.
� Сейчас начнут! � проговорил он, наскоро

распоряжаясь. � Приходи смотреть: соло сделаю вверх ногами, а после

ужина рискну рыбку. Это будет даже идти к свадьбе-то. Так

сказать, дружеский намек Пселдонимову... Славная эта

Клеопатра Семеновна, с ней всё что угодно можно рискнуть.
20 � Это ретроград, � мрачно отвечал сотрудник, выпивая

рюмку.
� Кто ретроград?
� Да вот, особа-то, перед которой пастилу поставили.

Ретроград! я тебе говорю.
� Ну уж ты! � пробормотал студент и бросился вон из

комнаты, услышав ритурнель кадрили.

Сотрудник, оставшись один, налил себе еще, для

большего куража и независимости, выпил, закусил, и никогда еще

действительный статский советник Иван Ильич не приобретал
зо себе более яростного врага и более неумолимого мстителя, как

пренебреженный им сотрудник «Головешки», особенно после

двух рюмок водки. Увы! Иван Ильич ничего не подозревал

в этом роде. Не подозревал он и еще одного капитальнейшего

обстоятельства, имевшего влияние на все дальнейшие взаимные

отношения гостей к его превосходительству. Дело в том, что

он хоть и дал с своей стороны приличное и даже подробное
объяснение своего присутствия на свадьбе у своего

подчиненного, но это объяснение в сущности никого не удовлетворило,
и гости продолжали конфузиться. Но вдруг всё переменилось,

40 как волшебством; все успокоились и готовы были веселиться,

хохотать, визжать и плясать, точно так же, как если бы

неожиданного гостя совсем не было в комнате. Причиной тому
был неизвестно каким образом вдруг разошедшийся слух,

шепот, известие, что гость-то, кажется, того... под шефе. И хоть
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дело носило с первого взгляда вид ужаснейшей клеветы, но

мало-помалу стало как будто оправдываться, так что вдруг всё

стало ясно. Мало того, стало вдруг необыкновенно свободно.
И вот в это-то самое мгновение и началась кадриль,
последняя перед ужином, на которую так торопился медицинский
студент.

И только что было Иван Ильич хотел снова обратиться к

новобрачной, пытаясь в этот раз донять ее каким-то каламбуром,
как вдруг к ней подскочил высокий офицер и с размаху стал на

одно колено. Она тотчас же вскочила с дивана и упорхнула с

ним, чтоб встать в ряды кадрили. Офицер даже не извинился, а

она даже не взглянула, уходя, на генерала, даже как будто рада

была, что избавилась.

«Впрочем, в сущности, она в своем праве,
�

подумал Иван

Ильич, � да и приличий они не знают».

� Гм... ты бы, брат Порфирий, не церемонился,
�

обратился он к Пселдонимову. � Может, у тебя там есть

что-нибудь... насчет распоряжений... или там что-нибудь... пожалуйста,
не стесняйся. «Что он сторожит, что ли, меня?» � прибавил он

про себя.

Ему становился невыносим Пселдонимов с своей длинной
шеей и глазами, пристально на него устремленными. Одним
словом, всё это было не то, совсем не то, но Иван Ильич далеко

еще не хотел в этом сознаться.

Кадриль началась.

� Прикажете, ваше превосходительство? � спросил Аким

Петрович, почтительно держа в руках бутылку и готовясь налить

в бокал его превосходительства.
� Я... я, право, не знаю, если...

Но уж Аким Петрович с благоговейно сияющим лицом
наливал шампанское. Налив бокал, он как будто украдкой, как

будто воровским образом, ежась и корчась, налил и себе, с тою

разницею, что себе на целый палец не долил, что было как-то

почтительнее. Он был как женщина в родах, сидя подле

ближайшего своего начальника. Об чем в самом деле заговорить?
А развлечь его превосходительство следовало даже по

обязанности, так как уж он имел честь составить ему компанию.

Шампанское послужило выходом, да и его превосходительству даже

приятно было, что тот налил,
� не для шампанского, потому что

оно было теплое и гадость естественнейшая, а так, нравственно

приятно.



«Старику самому хочется выпить, � подумал Иван

Ильич, � а без меня не смеет. Не задерживать же... Да и смешно,

если бутылка так простоит между нами».

Он прихлебнул, и все-таки оно показалось лучше, чем так-то

сидеть.

� Я ведь здесь, � начал он с расстановками и

ударениями,
� я ведь здесь, так сказать, случайно и, конечно, может

быть, иные найдут... что мне... так сказать, не-при-лично быть

на таком... собрании.
ю Аким Петрович молчал и вслушивался с робким

любопытством.

� Но я надеюсь, вы поймете, зачем я здесь... Ведь не вино

же в самом деле я пить пришел. Хе-хе!

Аким Петрович хотел было похихикать вслед за его

превосходительством, но как-то осекся и опять не ответил ровно ничего

утешительного.
� Я здесь... чтобы, так сказать, ободрить... показать,

так сказать, нравственную, так сказать, цель,
� продолжал

Иван Ильич, досадуя на тупость Акима Петровича, но вдруг
20 и сам замолчал. Он увидел, что бедный Аким Петрович даже

глаза опустил, точно в чем-то виноватый. Генерал в

некотором замешательстве поспешил еще раз отхлебнуть из бокала, а

Аким Петрович, как будто всё спасение его было в этом,

схватил бутылку и подлил снова.

«А немного ж у тебя ресурсов»,
�

подумал Иван Ильич,
строго смотря на бедного Акима Петровича. Тот же,

предчувствуя на себе этот строгий генеральский взгляд, решился уж

молчать окончательно и глаз не подымать. Так они просидели друг

перед другом минуты две, две болезненные минуты для Акима

зо Петровича.
Два слова об Акиме Петровиче. Это был человек смирный,

как курица, самого старого закала, взлелеянный на

подобострастии и между тем человек добрый и даже благородный. Он был

из петербургских русских, то есть и отец и отец отца его

родились, выросли и служили в Петербурге и ни разу не выезжали

из Петербурга. Это совершенно особенный тип русских людей.

Об России они почти не имеют ни малейшего понятия, о чем

вовсе и не тревожатся. Весь интерес их сужен Петербургом и,

главное, местом их службы. Все заботы их сосредоточены около

40 копеечного преферанса, лавочки и месячного жалованья. Они не

знают ни одного русского обычая, ни одной русской песни,

кроме «Лучинушки», да и то потому только, что ее играют

шарманки. Впрочем, есть два существенные и незыблемые признака, по

которым вы тотчас же отличите настоящего русского от петер¬
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бургского русского. Первый признак состоит в том, что все

петербургские русские, все без исключения, никогда не говорят:

«Петербургские ведомости», а всегда говорят: «Академические
ведомости». Второй, одинаково существенный, признак состоит

в том, что петербургский русский никогда не употребляет слово

«завтрак», а всегда говорит: «фрыштик», особенно напирая на

звук фры. По этим двум коренным и отличительным признакам
вы их всегда различите; одним словом, это тип смиренный и

окончательно выработавшийся в последние тридцать пять лет.

Впрочем, Аким Петрович был вовсе не дурак. Спроси его гене- ю

рал об чем-нибудь подходящем к нему, он бы и ответил и

поддержал разговор, а то ведь неприлично подчиненному и отве-

чать-то на такие вопросы, хотя Аким Петрович умирал от

любопытства узнать что-нибудь подробнее о настоящих намерениях
его превосходительства...
А между тем Иван Ильич всё более и более впадал в

раздумье и в какое-то коловращение идей; в рассеянности он

неприметно, но поминутно прихлебывал из бокала. Аким Петрович
тотчас же и усерднейше ему подливал. Оба молчали. Иван
Ильич начал было смотреть на танцы, и вскоре они несколько при- 20

влекли его внимание. Вдруг одно обстоятельство даже

удивило его...

Танцы действительно были веселы. Тут именно танцевалось
в простоте сердец, чтоб веселиться и даже беситься. Из

танцоров ловких было очень немного; но неловкие так сильно

притопывали, что их можно было принять и за ловких. Отличался,
во-первых, офицер: он особенно любил фигуры, где оставался

один, вроде соло. Тут он удивительно изгибался, а именно: весь,

прямой как верста, он вдруг склонялся набок, так что вот,

думаешь, упадет; но с следующим шагом он вдруг склонялся в про- зо

тивоположную сторону, под тем же косым углом к полу.

Выражение лица он наблюдал серьезнейшее и танцевал в полном

убеждении, что ему все удивляются. Другой кавалер со второй
фигуры заснул подле своей дамы, нагрузившись предварительно

еще до кадриля, так что дама его должна была танцевать одна.

Молодой регистратор, отплясывавший с дамой в голубом шарфе,
во всех фигурах и во всех пяти кадрилях, которые протанцованы
были в этот вечер, выкидывал всё одну и ту же штуку, а именно:

он несколько отставал от своей дамы, подхватывал кончик ее

шарфа и на лету, при переходе визави, успевал влеплять в этот 40

кончик десятка два поцелуев. Дама же впереди его, плыла, как

будто ничего не замечая. Медицинский студент действительно

сделал соло вверх ногами и произвел неистовый восторг, топот и

взвизги удовольствия. Одним словом, непринужденность была
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чрезвычайная. Иван Ильич, на которого и вино подействовало,
начал было улыбаться, но мало-помалу какое-то горькое
сомнение начало закрадываться в его душу: конечно, он очень любил

развязность и непринужденность; он желал, он даже душевно
звал ее, эту развязность, когда они все пятились, и вот теперь
эта развязность уже стала выходить из границ. Одна дама,

например, в истертом синем бархатном платье, перекупленном из

четвертых рук, в шестой фигуре зашпилила свое платье

булавками, так что выходило, как будто она в панталонах. Это была та

ю самая Клеопатра Семеновна, с которой можно было всё

рискнуть, по выражению ее кавалера, медицинского студента. Об

медицинском студенте и говорить было нечего: просто Фокин. Как

же это? То пятились, а тут вдруг так скоро эманципировались!
Кажись бы, и ничего, но как-то странен был этот переход: он

что-то предвещал. Точно совсем они и забыли, что есть на свете

Иван Ильич. Разумеется, он хохотал первый и даже рискнул

аплодировать. Аким Петрович почтительно хихикал ему в

унисон, хотя, впрочем, с видимым удовольствием и не подозревая,
что его превосходительство начинал уже откармливать в сердце

20 своем нового червяка.
� Славно, молодой человек, танцуете,

� принужден был

Иван Ильич сказать студенту, проходившему мимо: только что

кончилась кадриль.

Студент круто повернулся к нему, скорчил какую-то гримасу

и, приблизив свое лицо к его превосходительству на близкое до

неприличия расстояние, во всё горло прокричал петухом. Это

уже было слишком. Иван Ильич встал из-за стола. Несмотря на

то, последовал залп неудержимого хохоту, потому что крик

петуха был удивительно натурален, а вся гримаса совершенно неожи-

зо данна. Иван Ильич еще стоял в недоумении, как вдруг явился

сам Пселдонимов и, кланяясь, стал просить к ужину. Вслед за

ним явилась и мать его.

� Батюшка, ваше превосходительство,
�

говорила она,

кланяясь, � окажите честь, не погнушайтесь нашей бедностью...
� Я... я, право, не знаю... � начал было Иван Ильич, � я

ведь не для того... я... хотел было уж идти...

Действительно, он держал в руках шапку. Мало того: тут же,

в это самое мгновение, он дал себе честное слово непременно,
сейчас же, во что бы то ни стало уйти и ни за что не оставаться

40 и... и остался. Через минуту он открыл шествие к столу.

Пселдонимов и мать его шли перед ним и раздвигали ему дорогу.

Посадили его на самое почетное место, и опять непочатая

бутылка шампанского очутилась перед его прибором. Стояла
закуска: селедка и водка. Он протянул руку, сам налил огромную
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рюмку водки и выпил. Он никогда прежде не пил водки.

Он чувствовал, что как будто катится с горы, летит, летит,

летит, что надо бы удержаться, уцепиться за что-нибудь, но нет

к тому никакой возможности.

Действительно, положение его становилось всё более и более

эксцентричным. Мало того: это была какая-то насмешка судьбы.
С ним Бог знает что произошло в какой-нибудь час. Когда он

входил, он, так сказать, простирал объятия всему человечеству и

всем своим подчиненным; и вот, не прошло какого-нибудь часу,

и он, всеми болями своего сердца, слышал и знал, что он ненави- ю

дит Пселдонимова, проклинает его, жену его и свадьбу его.

Мало того: он по лицу, по глазам одним видел, что и сам

Пселдонимов его ненавидит, что он смотрит, чуть-чуть не говоря:
«А чтоб ты провалился, проклятый! Навязался на шею!..» Всё

это он уже давно прочел в его взгляде.

Конечно, Иван Ильич, даже и теперь, садясь за стол, дал бы

себе скорее руку отсечь, чем признался бы искренно, не только

вслух, но даже себе самому, что всё это действительно точно так

было. Минута еще вполне не пришла, а теперь еще было

какое-то нравственное балансе. Но сердце, сердце... оно ныло! оно 20

просилось на волю, на воздух, на отдых. Ведь слишком уж

добрый человек был Иван Ильич.

Он ведь знал, очень хорошо знал, что еще давно бы надо

было уйти, и не только уйти, но даже спасаться. Что всё это

вдруг стало не тем, ну совершенно не так обернулось, как

мечталось давеча на мостках.

«Я ведь зачем пришел? Я разве затем пришел, чтоб здесь

есть и пить?» � спрашивал он себя, закусывая селедку. Он

даже приходил в отрицание. В душе его шевелилась мгновениями

ирония на собственный подвиг. Он начинал даже сам не пони- зо

мать, зачем, в самом деле, он вошел?
Но как было уйти? Так уйти, не докончив, было

невозможно. «Что скажут? Скажут, что я по неприличным местам

таскаюсь. Оно даже и в самом деле выйдет так, если не докончить.

Что скажет, например, завтра же (потому что ведь везде

разнесется) Степан Никифорыч, Семен Иваныч, в канцеляриях, у

Шембелей, у Шубиных? Нет, надо так уйти, чтоб они все

поняли, зачем я приходил, надо нравственную цель обнаружить... �

А между тем патетический момент никак не давался.
� Они

даже не уважают меня, � продолжал он. � Чему они смеются? 40

Они так развязны, как будто бесчувственные... Да, я давно по-
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дозревал всё молодое поколение в бесчувственности! Надо
остаться во что бы то ни стало!.. Теперь они танцевали, а вот за

столом будут в сборе... Заговорю о вопросах, о реформах, о

величии России... я их еще увлеку! Да! Может быть, еще
совершенно ничего не потеряно... Может быть, так и всегда бывает в

действительности. С чего бы только с ними начать, чтоб их

привлечь? Какой бы это такой прием изобресть? Теряюсь, просто

теряюсь... И чего им надо, чего они требуют?.. Я вижу, они там

пересмеиваются. Уж не надо мной ли, Господи Боже! Да чего

ю мне-то надо... я-то чего здесь, чего я-то не ухожу, чего

добиваюсь?..» Он думал это, и какой-то стыд, какой-то глубокий,
невыносимый стыд всё более и более надрывал его сердце.

Но всё уж так и шло, одно к другому.
Ровно две минуты спустя, как он сел за стол, одна страшная

мысль овладела всем существом его. Он вдруг почувствовал, что

ужасно пьян, то есть не так, как прежде, а пьян окончательно.

Причиною тому была рюмка водки, выпитая вслед за

шампанским и оказавшая немедленно действие. Он чувствовал, слышал

всем существом своим, что слабеет окончательно. Конечно, кура-
20
жу прибавилось много, но сознание не оставляло его и кричало

ему: «Нехорошо, очень нехорошо, и даже совсем неприлично!»
Конечно, неустойчивые пьяные думы не могли остановиться на

одной точке: в нем вдруг явились, даже осязательно для него же

самого, какие-то две стороны. В одной был кураж, желание

победы, ниспровержение препятствий и отчаянная уверенность в

том, что он еще достигнет цели. Другая сторона давала себя

знать мучительным нытьем в душе и каким-то засосом на

сердце. «Что скажут? чем это кончится? что завтра-то будет, завтра,
завтра!..»

зо Прежде он как-то глухо предчувствовал, что между гостями

у него уже есть враги. «Это оттого, что я, верно, и давеча был

пьян», � подумал он с мучительным сомнением. Каков же был

его ужас, когда он действительно, по несомненнейшим

признакам, уверился теперь, что за столом действительно были враги
его и что в этом уже нельзя сомневаться.

«И за что! за что!» � думал он.

За этим столом поместились все человек тридцать гостей, из

которых уже некоторые были окончательно готовы. Другие вели

себя с какою-то небрежною, злокачественною независимостью,

40
кричали, говорили все вслух, провозглашали преждевременно

тосты, перестреливались с дамами хлебными шариками. Один,
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какая-то невзрачная личность в засаленном сюртуке, упал со

стула, как только сел за стол, и так и оставался до самого

окончания ужина. Другой хотел непременно влезть на стол и

провозгласить тост, и только офицер, схватив его за фалды, умерил

преждевременный восторг его. Ужин был совершенно
разночинный, хотя и нанимался для него повар, крепостной человек

какого-то генерала: был галантир, был язык под картофелем, были

котлетки с зеленым горошком, был, наконец, гусь, и под конец
всего бламанже. Из вин было: пиво, водка и херес. Бутылка
шампанского стояла перед одним генералом, что принудило его ю

самого налить и Акиму Петровичу, который собственной своей

инициативой за ужином уже не смел распорядиться. Для тостов

же прочим гостям предназначалось горское или что попало.

Самый стол состоял из многих столов, составленных вместе, в

число которых пошел даже ломберный. Накрыт он был многими

скатертями, в числе которых была одна ярославская цветная.
Гости сидели вперемежку с дамами. Родительница Пселдонимо-
ва сидеть за столом не захотела; она хлопотала и распоряжалась.
Зато явилась одна злокачественная женская фигура, не

показывавшаяся прежде, в каком-то красноватом шелковом платье, с 20

подвязанными зубами и в высочайшем чепчике. Оказалось, что

это была мать невесты, согласившаяся выйти наконец из задней
комнаты к ужину. До сих пор она не выходила по причине

непримиримой своей вражды к матери Пселдонимова; но об этом

упомянем после. На генерала эта дама смотрела злобно, даже
насмешливо и, очевидно, не хотела быть ему представленной.
Ивану Ильичу эта фигура показалась до крайности
подозрительною. Но кроме нее и некоторые другие лица были

подозрительны и вселяли невольное опасение и беспокойство. Казалось

даже, что они в каком-то заговоре между собою, и именно про- зо

тив Ивана Ильича. По крайней мере ему самому так казалось, и

в продолжение всего ужина он всё более и более в том

убеждался. А именно: злокачествен был один господин с бородкой,
какой-то вольный художник; он даже несколько раз посмотрел на

Ивана Ильича и потом, повернувшись к соседу, что-то ему
нашептывал. Другой, из учащихся, был, правда, совершенно уж

пьян, но все-таки по некоторым признакам подозрителен. Худые
надежды подавал тоже и медицинский студент. Даже сам

офицер был не совсем благонадежен. Но особенною и видимою

ненавистью сиял сотрудник «Головешки»: он так развалился на 40

стуле, он так гордо и заносчиво смотрел, так независимо фыркал!
И хоть прочие гости и не обращали никакого особенного

внимания на сотрудника, написавшего в «Головешке» только четыре
стишка и сделавшегося оттого либералом, даже видимо не люби-
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ли его, но когда возле Ивана Ильича упал вдруг хлебный шарик,
очевидно назначавшийся в его сторону, то он готов был дать

голову на отсечение, что виновник этого шарика был не кто

другой, как сотрудник «Головешки».

Всё это, конечно, действовало на него плачевным образом.
Особенно неприятно было и еще одно наблюдение: Иван

Ильич совершенно убедился, что он начинает как-то неясно и

затруднительно выговаривать слова, что сказать хочется очень

много, но язык не двигается. Потом, что вдруг он как будто стал

ю забываться и, главное, ни с того ни с сего вдруг фыркнет и

засмеется, тогда как вовсе нечему было смеяться. Это
расположение скоро прошло после стакана шампанского, который Иван
Ильич хоть и налил было себе, но не хотел пить, и вдруг выпил

как-то совершенно нечаянно. Ему вдруг после этого стакана

захотелось чуть не плакать. Он чувствовал, что впадает в самую

эксцентрическую чувствительность; он снова начинал любить,
любить всех, даже Пселдонимова, даже сотрудника

«Головешки». Ему захотелось вдруг обняться с ними со всеми, забыть всё

и помириться. Мало того: рассказать им всё откровенно, всё,
20 всё, то есть какой он добрый и славный человек, с какими

великолепными способностями. Как будет он полезен отечеству, как

умеет смешить дамский пол и, главное, какой он прогрессист,
как гуманно он готов снизойти до всех, до самых низших, и,

наконец, в заключение, откровенно рассказать все мотивы,

побудившие его, незваного, явиться к Пселдонимову, выпить у него

две бутылки шампанского и осчастливить его своим

присутствием.

«Правда, святая правда прежде всего и откровенность! Я
откровенностью их дойму. Они мне поверят, я вижу ясно; они

зо даже смотрят враждебно, но когда я открою им всё, я их покорю

неотразимо. Они наполнят рюмки и с криком выпьют за мое

здоровье. Офицер, я уверен в этом, разобьет свою рюмку о

шпору. Даже можно бы прокричать �ура!�. Даже если б покачать

вздумали по-гусарски, я бы и этому не противился, даже и

весьма бы хорошо было. Новобрачную я поцелую в лоб; она

миленькая. Аким Петрович тоже очень хороший человек. Пселдонимов,
конечно, впоследствии исправится. Ему недостает, так сказать,

этого светского лоску... И хотя, конечно, нет этой сердечной
деликатности у всего этого нового поколения, но... но я скажу им о

40 современном назначении России в числе прочих европейских
держав. Упомяну и о крестьянском вопросе, да и... и все они

будут любить меня, и я выйду со славою!..»
Эти мечты, конечно, были очень приятны, но неприятно

было то, что среди всех этих розовых надежд Иван Ильич вдруг
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открыл в себе еще одну неожиданную способность, именно:

плеваться. По крайней мере слюна вдруг начала выскакивать из его

рта совершенно помимо его воли. Заметил он это на Акиме

Петровиче, которому забрызгал щеку и который сидел, не смея

сейчас же утереться из почтительности. Иван Ильич взял салфетку
и вдруг сам утер его. Но это тотчас же показалось ему самому

до того нелепым, до того вне всего здравого, что он замолчал и

начал удивляться. Аким Петрович хоть и выпил, но все-таки

сидел как обваренный. Иван Ильич сообразил теперь, что он уже

чуть не четверть часа говорит ему о какой-то самой интересней- ю

шей теме, но что Аким Петрович, слушая его, не только как

будто конфузился, но даже чего-то боялся. Пселдонимов,
сидевший через стул от него, тоже протягивал к нему свою шею и,

наклонив набок голову, с самым неприятным видом

прислушивался. Он действительно как будто сторожил его. Окинув глазами

гостей, он увидал, что многие смотрят прямо на него и хохочут.

Но страннее всего было то, что при этом он вовсе не

сконфузился, напротив того, он хлебнул еще раз из бокала и вдруг во

всеуслышание начал говорить.
� Я сказал уже! � начал он как можно громче, � я сказал 20

уже, господа, сейчас Акиму Петровичу, что Россия... да, именно

Россия... одним словом, вы понимаете, что я хочу ска-ка-зать...

Россия переживает, по моему глубочайшему убеждению,
гу-гу-манность...
� Гу-гуманность! � раздалось на другом конце стола.

� Гу-гу!
� Тю-тю!
Иван Ильич было остановился. Пселдонимов встал со стула

и начал разглядывать: кто крикнул? Аким Петрович украдкой
покачивал головою, как бы усовещивая гостей. Иван Ильич это зо

очень хорошо заметил, но с мучением смолчал.

� Гуманность! � упорно продолжал он, � и давеча... и

именно давеча я говорил Степану... Ники-ки-форовичу... да...

что... что обновление, так сказать, вещей...
� Ваше превосходительство! � громко раздалось на другом

конце стола.

� Что прикажете? � отвечал прерванный Иван Ильич,
стараясь разглядеть, кто ему крикнул.
� Ровно ничего, ваше превосходительство, я увлекся,

продолжайте! пра-дал-жайте! � послышался опять голос. 40

Ивана Ильича передернуло.
� Обновление, так сказать, этих самых вещей...
� Ваше превосходительство! � крикнул опять голос.

� Что вам угодно?
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� Здравствуйте!
На этот раз Иван Ильич не выдержал. Он прервал речь и

оборотился к нарушителю порядка и обидчику. Это был один

еще очень молодой учащийся, сильно наклюкавшийся и

возбуждавший огромные подозрения. Он уже давно орал и даже разбил
стакан и две тарелки, утверждая, что на свадьбе будто бы так и

следует. В ту минуту, когда Иван Ильич оборотился к нему,

офицер строго начал распекать крикуна.
� Что ты, чего орешь? Вывести тебя, вот что!

ю � Не про вас, ваше превосходительство, не про вас!
продолжайте! � кричал развеселившийся школьник, развалясь на

стуле, � продолжайте, я слушаю и очень, о-чень, о-чень вами

доволен! Па-хвально, па-хвально!
� Пьяный мальчишка! � шепотом подсказал Пселдонимов.
� Вижу, что пьяный, но...

� Это я рассказал сейчас один забавный анекдот-с, ваше

превосходительство! � начал офицер, � про одного поручика
нашей команды, который точно так же разговаривал с

начальством; так вот он теперь и подражает ему. К каждому слову на-

20 чальника он всё говорил: па-хвально, па-хвально! Его еще десять

лет назад за это из службы выключили.

� Ка-какой же это поручик?
� Нашей команды, ваше превосходительство, сошел с ума

на похвальном. Сначала увещевали мерами кротости, потом под

арест... Начальник родительским образом усовещивал; а тот ему:

па-хвально, па-хвально! И странно: мужественный был офицер,

девяти вершков росту. Хотели под суд отдать, но заметили, что

помешанный.
� Значит... школьник. За школьничество можно бы и не

зо так строго... Я, с своей стороны, готов простить...
� Медициной свидетельствовали, ваше превосходительство.
� Как! ана-то-мировали?
� Помилуйте, да ведь он был совершенно живой-с.

Громкий и почти всеобщий залп хохоту раздался между

гостями, сначала было державшими себя чинно. Иван Ильич

рассвирепел.
� Господа, господа! � закричал он, на первое время даже

почти не заикаясь,
� я очень хорошо в состоянии различить,

что живого не анатомируют. Я полагал, что он в помешательстве

40 был уже не живой... то есть умер... то есть я хочу сказать... что

вы меня не любите... А между тем я люблю вас всех... да, и

люблю Пор... Порфирия... Я унижаю себя, что так говорю...
В эту минуту преогромная салива вылетела из уст Ивана

Ильича и брызнула на скатерть, на самое видное место. Пселдо-
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нимов бросился обтирать ее салфеткой. Это последнее несчастье

окончательно подавило его.

� Господа, это уж слишком! � прокричал он в отчаянии.

� Пьяный человек, ваше превосходительство,
� снова

было подсказал Пселдонимов.
� Порфирий! Я вижу, что вы... все... да! Я говорю, что я

надеюсь... да, я вызываю всех сказать: чем я унизил себя?
Иван Ильич чуть не плакал.

� Ваше превосходительство, помилуйте-с!
� Порфирий, обращаюсь к тебе... Скажи: если я пришел...

да... да, на свадьбу, я имел цель. Я хотел нравственно поднять...

я хотел, чтоб чувствовали... Я обращаюсь ко всем: очень я

унижен в ваших глазах или нет?

Гробовое молчание. В том-то и дело, что гробовое молчанье,

да еще на такой категорический вопрос. «Ну, что бы им, что бы

им хоть в эту минуту прокричать!» � мелькнуло в голове его

превосходительства. Но гости только переглядывались. Аким

Петрович сидел ни жив ни мертв, а Пселдонимов, немея от

страха, повторял про себя ужасный вопрос, который давно уже

ему представлялся:

«А что-то мне за всё это завтра будет?»
Вдруг сотрудник «Головешки», уже сильно пьяный, но

сидевший до сих пор в угрюмом молчании, обратился прямо к

Ивану Ильичу и с сверкающими глазами стал отвечать от лица всего

общества.
� Да-с! � закричал он громовым голосом, � да-с, вы

унизили себя, да-с, вы ретроград... Рет-ро-град!
� Молодой человек, опомнитесь! с кем вы, так сказать,

говорите! � яростно закричал Иван Ильич, снова вскочив с

своего места.

� С вами, и, во-вторых, я не молодой человек... Вы пришли
ломаться и искать популярности.
� Пселдонимов, что это! � вскричал Иван Ильич.

Но Пселдонимов вскочил в таком ужасе, что остановился как

столб и совершенно не знал, что предпринять. Гости тоже

онемели на своих местах. Художник и учащийся аплодировали,
кричали «браво, браво!».

Сотрудник продолжал кричать с неудержимою яростью:

-Да, вы пришли, чтоб похвалиться гуманностью! Вы
помешали всеобщему веселью. Вы пили шампанское и не сообразили,
что оно слишком дорого для чиновника с десятью рублями в

месяц жалованья, и я подозреваю, что вы один из тех начальников,

которые лакомы до молоденьких жен своих подчиненных! Мало
того, я уверен, что вы поддерживаете откупа... Да, да, да!



� Пселдонимов, Пселдонимов! � кричал Иван Ильич,
простирая к нему руки. Он чувствовал, что каждое слово

сотрудника было новым кинжалом для его сердца.
� Сейчас, ваше превосходительство, не извольте

беспокоиться! � энергически вскрикнул Пселдонимов, подскочил к

сотруднику, схватил его за шиворот и вытащил вон из-за стола.

Даже и нельзя было ожидать от тщедушного Пселдонимова
такой физической силы. Но сотрудник был очень пьян, а

Пселдонимов совершенно трезв. Затем он задал ему несколько тумаков
ю в спину и вытолкал его в двери.

� Все вы подлецы! � кричал сотрудник,
� я вас всех

завтра же в «Головешке» окарикатурю!..
Все повскакали с мест.

� Ваше превосходительство, ваше превосходительство! �

кричали Пселдонимов, его мать и некоторые из гостей, толпясь

около генерала,
� ваше превосходительство, успокойтесь!

� Нет, нет! � кричал генерал,
� я уничтожен... я

пришел... я хотел, так сказать, крестить. И вот за всё, за всё!..

Он опустился на стул, как без памяти, положил обе руки на

20 стол и склонил на них свою голову, прямо в тарелку с бламанже.

Нечего и описывать всеобщий ужас. Через минуту он встал,

очевидно желая уйти, покачнулся, запнулся за ножку стула, упал со

всего размаха на пол и захрапел...
Это бывает с непьющими, когда они случайно напьются.

До последней черты, до последнего мгновенья сохраняют они

сознание и потом вдруг падают как подкошенные. Иван Ильич
лежал на полу, потеряв всякое сознание. Пселдонимов схватил

себя за волосы и замер в этом положении. Гости стали

поспешно расходиться, каждый по-своему толкуя о происшедшем. Бы-

зо до уже около трех часов утра.

Главное дело в том, что обстоятельства Пселдонимова были

гораздо хуже того, чем можно было их представить, несмотря на

всю непривлекательность и одной теперешней обстановки. И
покамест Иван Ильич лежит на полу, а Пселдонимов стоит над

ним, в отчаянии теребя свои волосы, прервем избранное нами

течение рассказа и скажем несколько пояснительных слов

собственно о Порфирии Петровиче Пселдонимове.
Еще не далее как за месяц до своего брака он погибал

совершенно безвозвратно. Происходил он из губернии, где отец его

40 чем-то когда-то служил и где умер под судом. Когда, месяцев

пять до женитьбы, Пселдонимов, целый уже год погибавший в
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Петербурге, получил свое десятирублевое место, он было

воскрес и телом и духом, но вскоре опять принизился

обстоятельствами. На всем свете Пселдонимовых осталось только двое, он и

мать его, бросившая губернию после смерти мужа. Мать и сын

погибали вдвоем на морозе и питались сомнительными

материалами. Бывали дни, что Пселдонимов с кружкой сам ходил на

Фонтанку за водой, чтоб там и напиться. Получив место, он

кое-как устроился вместе с матерью где-то в углах. Она
принялась стирать на людей белье, а он месяца четыре сколачивал

экономию, чтоб как-нибудь завести себе сапоги и шинелишку. ю

И сколько бедствий он вынес в своей канцелярии: к нему

подходило начальство с вопросом, давно ли он был в бане? Про него

ходила молва, что у него под воротником вицмундира
гнездами заводятся клопы. Но Пселдонимов был характера твердого.
С виду он был и смирен и тих; образование имел самое

маленькое, разговору от него почти не было слышно никогда. Не знаю

положительно: мыслил ли он, созидал ли планы и системы,

мечтал ли об чем-нибудь? Но взамен того в нем выработывалась
какая-то инстинктивная, кряжевая, бессознательная решимость
выбиться на дорогу из скверного положения. В нем было упорство 20

муравьиное: у муравьев разорите гнездо, и они тотчас же вновь

начнут созидать его, разорите другой раз � и другой раз

начнут, и так далее без устали. Это было существо устроительное и

домовитое. На лбу его было видно, что он добьется дороги,
устроит гнездо и, может быть, даже скопит и про запас. Одна
только мать и любила его в целом свете и любила без памяти.

Женщина она была твердая, неустанная, работящая, а вместе с тем и

добрая. Так бы и жили они в своих углах, может быть, еще лет

пять или шесть, до перемены обстоятельств, если б не

столкнулись они с отставным титулярным советником Млекопитаевым, зо

бывшим казначеем и служившим когда-то в губернии, в

последнее же время основавшимся и устроившим себя в Петербурге с

своим семейством. Пселдонимова он знал и отцу его был чем-то

когда-то обязан. Деньжонки у него водились, конечно

небольшие, но они были; сколько их действительно было, � про это

никто не знал, ни жена его, ни старшая дочь, ни родственники.
Было у него две дочери, а так как он был страшный самодур,

пьяница, домашний тиран и, сверх того, больной человек, то

и вздумалось ему вдруг выдать одну дочь за Пселдонимова:
«Я, дескать, знаю его, отец его был хороший человек, и сын бу- 40

дет хороший человек». Млекопитаев что хотел, то и делал;

сказано � сделано. Это был очень странный самодур. Большею

частию он проводил время, сидя на креслах, лишившись

употребления ног от какой-то болезни, что не мешало ему, однако ж,
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пить водку. По целым дням он пил и ругался. Человек он был

злой; ему надобно было непременно кого-нибудь и беспрерывно
мучить. Для этого он держал при себе несколько дальних

родственниц: свою сестру, больную и сварливую; двух сестер жены

своей, тоже злых и многоязычных; потом свою старую тетку, у

которой по какому-то случаю было сломано одно ребро. Держал
еще одну приживалку, обрусевшую немку, за талант ее

рассказывать ему сказки из «Тысячи одной ночи». Всё удовольствие

его состояло шпынять над всеми этими несчастными нахлебница-
ю ми, ругать их поминутно и на чем свет стоит, хотя те, не

исключая и жены его, родившейся с зубною болью, не смели пред ним

пикнуть слова. Он ссорил их между собою, изобретал и заводил

между ними сплетни и раздоры и потом хохотал и радовался,

видя, как все они чуть не дерутся между собою. Он очень

обрадовался, когда старшая дочь его, бедствовавшая лет десять с

каким-то офицером, своим мужем, и наконец овдовевшая,

переселилась к нему с тремя маленькими больными детьми. Детей ее

он терпеть не мог, но так как с появлением их увеличился ма-

терьял, над которым можно было производить ежедневные экс-

20 перименты, то старик был очень доволен. Вся эта куча злых

женщин и больных детей вместе с их мучителем теснилась в

деревянном доме на Петербургской, недоедала, потому что старик

был скуп и деньги выдавал копейками, хотя и не жалел себе на

водку; недосыпала, потому что старик страдал бессонницею и

требовал развлечений. Одним словом, всё это бедствовало и

проклинало судьбу свою. В это-то время Млекопитаев и наглядел

Пселдонимова. Он был поражен его длинным носом и

смиренным видом. Тщедушной и невзрачной младшей дочке его минуло

тогда семнадцать лет. Она хотя и ходила когда-то в какую-то
зо немецкую шуле, но из нее почти ничего, кроме азов, не вынесла.

Затем росла, золотушная и худосочная, под костылем безногого

и пьяного родителя, в содоме домашних сплетней, шпионств и

наговоров. Подруг у ней никогда не бывало, ума тоже. Замуж ей

давно уже хотелось. При людях была она бессловесна, а дома,

возле маиньки и приживалок, зла и сверлива, как буравчик. Она
особенно любила щипаться и раздавать колотушки детям сестры

своей, фискалить на них за утащенный сахар и хлеб, отчего

между ней и старшей сестрой ее существовала бесконечная и

неутолимая ссора. Старик сам предложил ее Пселдонимову. Как ни

40 бедствовал тот, но, однако, попросил несколько времени на

размышленье. Долго они вместе с матерью раздумывали. Но на

невестино имя записывали дом, хоть и деревянный, хоть и

одноэтажный и гаденький, но все-таки чего-нибудь стоивший. Сверх
того, давали четыреста рублей, � когда-то их сам-то накопишь!
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«Я ведь к чему беру в дом человека? � кричал пьяный

самодур.
� Во-первых, для того, что все вы бабье, а мне надоело

одно бабье. Я хочу, чтоб и Пселдонимов по моей дудке плясал,

потому я ему благодетель. Во-вторых, потому беру, что вы все

того не хотите и злитесь. Ну так вот назло вам и сделаю. Что

сказал, то и сделаю! А ты, Порфирка, ее бей, когда женой тебе

будет; в ней семь бесов от рождения сидит. Всех изгони, и

клюку изготовлю...»

Пселдонимов молчал, но он уж решился. Их с матерью
приняли в дом еще до свадьбы, обмыли, одели, обули, дали денег на ю

свадьбу. Старик их покровительствовал, может быть, именно

потому, что всё семейство на них злобствовало. Старуха
Пселдонимова ему даже понравилась, так что он удерживался и над ней не

шпынял. Впрочем, самого Пселдонимова заставил еще за неделю

до свадьбы проплясать перед собой казачка. «Ну довольно, я

хотел только видеть, не забываешься ли ты передо мной», �

сказал он по окончании танца. Денег он дал на свадьбу в обрез и

созвал всех родственников и знакомых своих. Со стороны
Пселдонимова был только сотрудник «Головешки» и Аким Петрович,
почетный гость. Пселдонимов очень хорошо знал, что невеста к 20

нему питает отвращение и что ей очень бы хотелось за офицера,
а не за него. Но он всё переносил, уж такой у них уговор был с

матерью. Весь свадебный день и весь вечер старик ругался

скверными словами и пьянствовал. Вся семья по случаю свадьбы

приютилась в задних комнатах и стеснилась там до смрада.

Передние же комнаты предназначались для бала и ужина. Наконец,
когда старик заснул, совершенно пьяный, часов в одиннадцать

вечера, мать невесты, особенно злившаяся в этот день на мать

Пселдонимова, решилась переменить гнев на милость и выйти к

балу и к ужину. Появление Ивана Ильича всё перевернуло, зо

Млекопитаева сконфузилась, обиделась и начала ругаться, зачем

ее не предуведомили, что звали самого генерала. Ее уверяли, что

он пришел сам, незваный, � она была так глупа, что не хотела

верить. Потребовалось шампанское. У матери Пселдонимова
нашелся один только целковый, у самого Пселдонимова ни

копейки. Надо было кланяться злой старухе Млекопитаевой,
просить денег на одну бутылку, потом на другую. Ей представляли

будущность служебных отношений, карьеру, усовещивали. Она

дала наконец собственные деньги, но заставила Пселдонимова
выпить такую чашу желчи и оцта, что он, уже неоднократно вбе- 40

гая в комнатку, где приготовлено было брачное ложе, схватывал

себя молча за волосы и бросался головой на постель,

предназначенную для райских наслаждений, весь дрожа от бессильной

злости. Да! Иван Ильич не знал, чего стоили две бутылки джак-
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сона, выпитые им в этот вечер. Каковы же были ужас

Пселдонимова, тоска и даже отчаяние, когда дело с Иваном Ильичом

окончилось таким неожиданным образом. Опять представлялись
хлопоты и, может быть, на целую ночь взвизги и слезы

капризной новобрачной, укоры бестолковой невестиной родни. У него и

без того уже голова болела, и без того уже чад и мрак застилали

ему глаза. А тут Ивану Ильичу потребовалась помощь, надо

было искать в три часа утра доктора или карету, чтобы свезти

его домой, и непременно карету, потому что на ваньке в таком

ю виде и такую особу нельзя было отправить домой. А где взять

денег, хотя бы для кареты? Млекопитаева, взбешенная тем, что

генерал не сказал с ней двух слов и даже не посмотрел на нее за

ужином, объявила, что у ней нет ни копейки. Может быть, и в

самом деле не было ни копейки. Где взять? Что делать? Да,
было отчего теребить себе волосы.

Между тем Ивана Ильича покамест перенесли на маленький

кожаный диван, стоявший тут же в столовой. Покамест убирали
со столов и разбирали их, Пселдонимов бросался во все углы

занять денег, пробовал даже занять у прислуги, но ни у кого ниче-

20 го не оказалось. Он даже рискнул было побеспокоить Акима

Петровича, остававшегося дольше других. Но тот, хоть и

добрый человек, услышав о деньгах, пришел в такое недоуменье и в

такой даже испуг, что наговорил самой неожиданной дряни.
� В другое время я с удовольствием,

� бормотал он, � а

теперь... право, меня извините...

И, взяв шапку, поскорей бежал из дому. Один только

добросердечный юноша, рассказывавший про сонник, еще пригодился
на что-нибудь, да и то некстати. Он тоже оставался дольше всех,

принимая сердечное участие в бедствиях Пселдонимова. Нако-
зо нец, Пселдонимов, мать его и юноша решили на общем совете не

посылать за доктором, а лучше послать за каретой и свезти

больного домой, а покамест, до кареты, испробовать над ним

некоторые домашние средства, как-то: смачивать виски и голову

холодной водой, прикладывать к темени льду и проч. За это уж
взялась мать Пселдонимова. Юноша полетел отыскивать карету.
Так как на Петербургской даже и ванек в этот час уже не было,
то он отправился к извозчикам куда-то далеко на подворье,

разбудил кучеров. Стали торговаться, говорили, что в такой час за

карету и пяти рублей взять мало. Согласились, однако ж, на

40 трех. Но когда, уже в исходе четвертого часа, юноша прибыл в

нанятой карете к Пселдонимовым, у них уже давно перемеии-
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лось решенье. Оказалось, что Иван Ильич, который был всё

еще не в памяти, до того разболелся, до того стонал и метался,

что переносить его и везти в таком состоянии домой стало

совершенно невозможным и даже рискованным. «Еще что из этого

выйдет?» � говорил совершенно обескураженный
Пселдонимов. Что было делать? Возник новый вопрос. Если уж оставить

больного дома, то куда же перенести его и где положить? Во
всем доме было только две кровати: одна огромная, двуспальная,

на которой спали старик Млекопитаев с супругою, и другая но-

вокупленная, под орех, тоже двуспальная и назначенная для но- ю

вобрачных. Все прочие обитатели, или, лучше сказать,

обитательницы дома, спали на полу, вповалку, более на перинах,

отчасти уже попортившихся и продушенных, то есть вовсе

неприличных, да и тех было ровно в обрез; даже и того не было.

Куда же положить больного? Перина-то бы еще, пожалуй, и

нашлась � можно было вытащить из-под кого-нибудь в крайнем
случае, но где и на чем постлать? Оказалось, что постлать надо

в зале, так как комната эта была отдаленнейшею от недр
семейства и имела свой особый выход. Но на чем постлать? неужели
на стульях? Известно, что на стульях стелют только одним гим- 20

назистам, когда они приходят с субботы на воскресенье домой, а

для особы, как Иван Ильич, это было бы очень неуважительно.
Что сказал бы он назавтра, увидя себя на стульях? Пселдонимов
и слышать не хотел об этом. Оставалось одно: перенести его на

брачное ложе. Это брачное ложе, как мы уже сказали, было

устроено в маленькой комнатке, тотчас же подле столовой. На
кровати был двуспальный, еще не обновленный, новокупленный
матрас, чистое белье, четыре подушки в розовом коленкоре, а

сверху в кисейных чехлах, обшитых рюшем. Одеяло было

атласное, розовое, выстеганное узорами. Из золотого кольца сверху зо

опускались кисейные занавески. Одним словом, всё было как

следует, и гости, почти все перебывавшие в спальне, похвалили

убранство. Новобрачная, хоть и терпеть не могла Пселдонимова,
но в продолжение вечера несколько раз, и особенно украдкой,
забегала сюда посмотреть. Каково же было ее негодование, ее

злость, когда она узнала, что на ее брачное ложе хотят перенести

больного, заболевшего чем-то вроде холерины! Маинька

новобрачной вступилась было за нее, бранилась, обещалась назавтра
же жаловаться мужу; но Пселдонимов показал себя и настоял:

Ивана Ильича перенесли, а новобрачным постлали в зале на 40

стульях. Молодая хныкала, готова была щипаться, но

ослушаться не посмела: у папаши был костыль, ей очень знакомый, и она

знала, что папаша непременно завтра потребует кой в чем

подробного отчета. В утешение ее перенесли в залу розовое одеяло и
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подушки в кисейных чехлах. В эту-то минуту и прибыл юноша с

каретой; узнав, что карета уже не нужна, он ужасно испугался.

Приходилось платить ему самому, а у него и гривенника еще

никогда не было. Пселдонимов объявил свое полное банкротство.
Пробовали уговорить извозчика. Но он начал шуметь и даже

стучать в ставни. Чем это кончилось, подробно не знаю.

Кажется, юноша отправился в этой карете пленником на Пески, в

четвертую Рождественскую улицу, где он надеялся разбудить
одного студента, заночевавшего у своих знакомых, и попытаться: нет

ю ли у него денег? Был уже пятый час утра, когда молодых

оставили и заперли в зале. У постели страждущего осталась на всю

ночь мать Пселдонимова. Она приютилась на полу, на коврике,

и накрылась шубенкой, но спать не могла, потому что

принуждена была вставать поминутно: с Иваном Ильичом сделалось

ужасное расстройство желудка. Пселдонимова, женщина
мужественная и великодушная, раздела его сама, сняла с него всё

платье, ухаживала за ним, как за родным сыном, и всю ночь

выносила через коридор из спальни необходимую посуду и вносила ее

опять. И, однако ж, несчастия этой ночи еще далеко не кончи-

20 ЛИСЬ.

Не прошло десяти минут, после того как молодых заперли

одних в зале, как вдруг послышался раздирающий крик, не

отрадный крик, а самого злокачественного свойства. Вслед за

криками послышался шум, треск, как будто падение стульев, и вмиг

в комнату, еще темную, неожиданно ворвалась целая толпа

ахающих и испуганных женщин во всевозможных дезабилье. Эти

женщины были: мать новобрачной, старшая сестра ее, бросившая
на это время своих больных детей, три ее тетки, приплелась

даже и та, у которой было сломанное ребро. Даже кухарка была

зо тут же, даже приживалка-немка, рассказывавшая сказки, из-под

которой вытащили силой для новобрачных ее собственную
перину, лучшую в доме и составлявшую всё ее имение, приплелась
вместе с прочими. Все эти почтенные и прозорливые женщины

уже с четверть часа как пробрались из кухни через коридор на

цыпочках и подслушивали в передней, пожираемые самым

необъяснимым любопытством. Между тем кто-то наскоро зажег

свечку, и всем представилось неожиданное зрелище. Стулья, не

выдержавшие двойной тяжести и подпиравшие широкую перину
только с краев, разъехались, и перина провалилась между ни-

40 ми на пол. Молодая хныкала от злости; в этот раз она была до

сердца обижена. Нравственно убитый Пселдонимов стоял как

преступник, уличенный в злодействе. Он даже и не пробовал
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оправдываться. Со всех сторон раздавались ахи и взвизги. На

шум прибежала и мать Пселдонимова, но маинька новобрачной
на этот раз одержала полный верх. Она сначала осыпала

Пселдонимова странными и по большей части несправедливыми
упреками на тему: «Какой ты, батюшка, муж после этого? Куда ты,

батюшка, годен, после такого сраму?» � и прочее и, наконец,
взяв дочку за руку, увела ее от мужа к себе, взяв лично на себя

ответственность назавтра перед грозным отцом, потребующим
отчета. За нею убрались и все, ахая и покивая головами своими.

С Пселдонимовым осталась только мать его и попробовала его ю

утешить. Но он немедленно прогнал ее от себя.

Ему было не до утешений. Он добрался до дивана и сел в

угрюмейшем раздумье, так как был босой и в необходимейшем
белье. Мысли перекрещивались и путались в его голове. Порой,
как бы машинально, он оглядывал кругом эту комнату, где еще
так недавно бесились танцующие и где еще ходил по воздуху

папиросный дым. Окурки папирос и конфектные бумажки всё еще
валялись на залитом и изгаженном полу. Развалина брачного
ложа и опрокинутые стулья свидетельствовали о бренности
самых лучших и вернейших земных надежд и мечтаний. Таким об- 20

разом он просидел почти час. Ему приходили в голову всё

тяжелые мысли, как например: что-то теперь ожидает его на службе?
Он мучительно сознавал, что надо переменить место службы во

что бы ни стало, а оставаться на прежнем невозможно, именно

вследствие всего, что случилось в сей вечер. Приходил ему в

голову и Млекопитаев, который, пожалуй, завтра же заставит его

опять плясать казачка, чтоб испытать его кротость. Сообразил
он тоже, что Млекопитаев хоть и дал пятьдесят рублей на

свадебный день, которые ушли до копейки, но четыреста рублей
приданых и не думал еще отдавать, даже и помину о том еще не зо

было. Да и на самый дом еще не было полной формальной
записи. Задумывался он еще о жене своей, покинувшей его в самую

критическую минуту его жизни, о высоком офицере,
становившемся на одно колено перед его женой. Он это уже успел

заметить; думал он о семи бесах, сидевших в жене его, по

собственному свидетельству ее родителя, и о клюке, приготовленной для

изгнания их... Конечно, он чувствовал себя в силах многое

перенести, но судьба подпускала, наконец, такие сюрпризы, что

можно было, наконец, и усомниться в силах своих.

Так горевал Пселдонимов. Между тем огарок погасал. Мер- 40

цающий свет его, падавший прямо на профиль Пселдонимова,

отражал его в колоссальном виде на стене, с вытянутой шеей,
с горбатым носом и с двумя вихрами волос, торчавшими на лбу и

на затылке. Наконец, когда уже повеяло утренней свежестью, он
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встал, издрогший и онемевший душевно, добрался до перины,
лежавшей между стульями, и, не поправляя ничего, не потушив

огарка, даже не подложив под голову подушки, всполз на

четвереньках на постель и заснул тем свинцовым, мертвенным сном,

каким, должно быть, спят приговоренные назавтра к торговой
казни.

С другой стороны, что могло сравниться и с той мучительной
ночью, которую провел Иван Ильич Пралинский на брачном
ложе несчастного Пселдонимова! Некоторое время головная боль,

ю рвота и прочие неприятнейшие припадки не оставляли его ни на

минуту. Это были адские муки. Сознание, хотя и едва

мелькавшее в его голове, озаряло такие бездны ужаса, такие мрачные и

отвратительные картины, что лучше, если бы он и не приходил в

сознание. Впрочем, всё еще мешалось в его голове. Он узнавал,
например, мать Пселдонимова � слышал ее незлобивые

увещания вроде: «Потерпи, мой голубчик, потерпи, батюшка,
стерпится � слюбится», узнавал и не мог, однако, дать себе никакого

логического отчета в ее присутствии подле себя. Отвратительные
привидения представлялись ему: чаще всех представлялся ему

20 Семен Иваныч, но, вглядываясь пристальнее, он замечал, что

это вовсе не Семен Иваныч, а нос Пселдонимова. Мелькали

перед ним и вольный художник, и офицер, и старуха с подвязанной

щекой. Более всего занимало его золотое кольцо, висевшее над

его головою, в которое продеты были занавески. Он различал
его ясно при свете тусклого огарка, освещавшего комнату, и всё

добивался мысленно: к чему служит это кольцо, зачем оно здесь,

что означает? Он несколько раз спрашивал об этом старуху, но

говорил, очевидно, не то, что хотел выговорить, да и та, видимо,

его не понимала, как он ни добивался объяснить. Наконец, уже
зо под утро, припадки прекратились, и он заснул, заснул крепко,

без снов. Он проспал около часу, и когда проснулся, то был уже
почти в полном сознании, чувствуя нестерпимую головную боль,

а во рту, на языке, обратившемся в какой-то кусок сукна,
сквернейший вкус. Он привстал на кровати, огляделся и задумался.

Бледный свет начинавшегося дня, пробравшись сквозь щели
ставень узкою полоскою, дрожал на стене. Было около семи часов

утра. Но когда Иван Ильич вдруг сообразил и припомнил всё,

что с ним случилось с вечера; когда припомнил все приключения
за ужином, свой манкированный подвиг, свою речь за столом;

40 когда представилось ему разом, с ужасающей ясностью всё, что

может теперь из этого выйти, всё, что скажут теперь про него и

подумают; когда он огляделся и увидал, наконец, до какого гру-
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стного и безобразного состояния довел он мирное брачное ложе

своего подчиненного,
� о, тогда такой смертельный стыд, такие

мучения сошли вдруг в его сердце, что он вскрикнул, закрыл

лицо руками и в отчаянии бросился на подушку. Через минуту

он вскочил с постели, увидал тут же на стуле свое платье, в

порядке сложенное и уже вычищенное, схватил его и поскорее,

торопясь, оглядываясь и чего-то ужасно боясь, начал его

напяливать. Тут же на другом стуле лежала и шуба его, и шапка, и

желтые перчатки в шапке. Он хотел было улизнуть тихонько.

Но вдруг отворилась дверь, и вошла старуха Пселдонимова, с ю

глиняным тазом и рукомойником. На плече ее висело полотенце.
Она поставила рукомойник и без дальних разговоров объявила,

что умыться надобно непременно.
� Как же, батюшка, умойся, нельзя же не умывшись-то...
И в это мгновение Иван Ильич сознал, что если есть на всем

свете хоть одно существо, которого он бы мог теперь не

стыдиться и не бояться, так это именно эта старуха. Он умылся. И

долго потом в тяжелые минуты его жизни припоминалась ему, в

числе прочих угрызений совести, и вся обстановка этого

пробуждения, и этот глиняный таз с фаянсовым рукомойником, напол- 20

ненным холодной водой, в которой еще плавали льдинки, и

мыло, в розовой бумажке, овальной формы, с какими-то

вытравленными на нем буквами, копеек в пятнадцать ценою, очевидно

купленное для новобрачных, но которое пришлось почать Ивану
Ильичу; и старуха с камчатным полотенцем на левом плече.

Холодная вода освежила его, он утерся и, не сказав ни слова,

не поблагодарив даже свою сестру милосердия, схватил шапку,

подхватил на плеча шубу, поданную ему Пселдонимовой, и через

коридор, через кухню, в которой уже мяукала кошка и где

кухарка, приподнявшись на своей подстилке, с жадным любо- зо

пытством посмотрела ему вслед, выбежал на двор, на улицу и

бросился к проезжавшему извозчику. Утро было морозное,
мерзлый желтоватый туман застилал еще дома и все предметы. Иван

Ильич поднял воротник. Он думал, что на него все смотрят,
что его все знают, все узнают...

Восемь дней он не выходил из дому и не являлся в

должность. Он был болен, мучительно болен, но более нравственно,
чем физически. В эти восемь дней он выжил целый ад, и,

должно быть, они зачлись ему на том свете. Были минуты, когда он

было думал постричься в монахи. Право, были. Даже воображе- 40

ние его начинало особенно гулять в этом случае. Ему представ-
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лялось тихое, подземное пенье, отверзтый гроб, житье в

уединенной келье, леса и пещеры; но, очнувшись, он почти тотчас же

сознавался, что всё это ужаснейший вздор и преувеличения, и

стыдился этого вздора. Потом начинались нравственные

припадки, имевшие в виду его existence manquee. Потом стыд снова

вспыхивал в душе его, разом овладевал ею и всё выжигал и

растравливал. Он содрогался, представляя себе разные картины.
Что скажут о нем, что подумают, как он войдет в канцелярию,
какой шепот его будет преследовать целый год, десять лет, всю

ю жизнь. Анекдот его пройдет в потомство. Он впадал даже

иногда в такое малодушие, что готов был сейчас же ехать к Семену
Ивановичу и просить у него прощения и дружбы. Сам себя он

даже и не оправдывал, он порицал себя окончательно: он не

находил себе оправданий и стыдился их.

Думал он тоже подать немедленно в отставку и так, просто, в

уединении посвятить себя счастью человечества. Во всяком

случае, надо было непременно переменить всех знакомых и даже

так, чтоб искоренить всякое о себе воспоминание. Потом ему
приходили мысли, что и это вздор и что при усиленной строгости

20 с подчиненными всё дело еще можно поправить. Тогда он

начинал надеяться и ободряться. Наконец, по прошествии целых
восьми дней сомнений и муки, он почувствовал, что не может

более выносить неизвестности, и un beau matin1 решился
отправиться в канцелярию.

Прежде, когда еще он сидел дома, в тоске, он тысячу раз

представлял себе, как он войдет в свою канцелярию. С ужасом

убеждался он, что непременно услышит за собою

двусмысленный шепот, увидит двусмысленные лица, пожнет

злокачественнейшие улыбки. Каково же было его изумление, когда на деле

зо ничего этого не случилось. Его встретили почтительно; ему

кланялись; все были серьезны; все были заняты. Радость наполнила

его сердце, когда он пробрался к себе в кабинет.

Он тотчас же и пресерьезно занялся делом, выслушал

некоторые доклады и обьясненья, положил решения. Он чувствовал,
что никогда еще он не рассуждал и не решал так умно, так

дельно, как в это утро. Он видел, что им довольны, что его

почитают, что относятся к нему с уважением. Самая щекотливая
мнительность не могла бы ничего заметить. Дело шло великолепно.

Наконец явился и Аким Петрович с какими-то бумагами.
40 При появлении его что-то как будто кольнуло Ивана Ильича в

самое сердце, но только на один миг. Он занялся с Аким

Петровичем, толковал важно, указывал ему, как надо сделать, и разь-

1
в одно прекрасное утро (фр.).
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яснял. Он заметил только, что он как будто избегает слишком

долго глядеть на Акима Петровича или, лучше сказать, что

Аким Петрович боялся глядеть на него. Но вот Аким Петрович
кончил и стал собирать бумаги.
� А вот еще просьба есть, � начал он как можно суше,

�

чиновника Пселдонимова о переводе его в департамент... Его

превосходительство Семен Иванович Шипуленко обещали ему

место. Просит вашего милостивого содействия, ваше

превосходительство.

� А, так он переходит,
� сказал Иван Ильич и

почувствовал, что огромная тяжесть отошла от его сердца. Он взглянул на

Акима Петровича, и в это мгновение взгляды их встретились.
� Что ж, я с моей стороны... я употреблю, � отвечал Иван

Ильич, � я готов.

Аким Петрович видимо хотел поскорей улизнуть. Но Иван

Ильич вдруг, в порыве благородства, решился высказаться

окончательно. На него, очевидно, опять нашло вдохновение.

� Передайте ему,
� начал он, устремляя ясный и полный

глубокого значения взгляд на Акима Петровича, � передайте
Пселдонимову, что я ему не желаю зла; да, не желаю!.. Что,

напротив, я готов даже забыть всё прошедшее, забыть всё, всё...

Но вдруг Иван Ильич осекся, смотря в изумлении на

странное поведение Акима Петровича, который из рассудительного

человека, неизвестно почему, оказался вдруг ужаснейшим
дураком. Вместо того чтоб слушать и дослушать, он вдруг покраснел

до последней глупости, начал как-то уторопленно и даже

неприлично кланяться какими-то маленькими поклонами и вместе с

тем пятиться к дверям. Весь вид его выражал желание

провалиться сквозь землю или, лучше сказать, добраться поскорее до

своего стола. Иван Ильич, оставшись один, встал в

замешательстве со стула. Он смотрел в зеркало и не замечал лица своего.

� Нет, строгость, одна строгость и строгость! � шептал он

почти бессознательно про себя, и вдруг яркая краска облила всё

его лицо. Ему стало вдруг до того стыдно, до того тяжело, как

не бывало в самые невыносимые минуты его восьмидневной
болезни. «Не выдержал!» � сказал он про себя и в бессилии

опустился на стул.



ЗИМНИЕ ЗАМЕТКИ О ЛЕТНИХ
ВПЕЧАТЛЕНИЯХ

Гл ава I

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Вот уже сколько месяцев толкуете вы мне, друзья мои, чтоб

я описал вам поскорее мои заграничные впечатления, не

подозревая, что вашей просьбой вы ставите меня просто в тупик. Что я

вам напишу? что расскажу нового, еще неизвестного,

нерассказанного? Кому из всех нас русских (то есть читающих хоть жур-

10 налы) Европа не известна вдвое лучше, чем Россия? Вдвое я

здесь поставил из учтивости, а наверное в десять раз. К тому

же, кроме сих общих соображений, вы специально знаете, что

мне-то особенно нечего рассказывать, а уж тем более в порядке

записывать, потому что я сам ничего не видал в порядке, а если

что и видел, так не успел разглядеть. Я был в Берлине, в

Дрездене, в Висбадене, в Баден-Бадене, в Кельне, в Париже, в

Лондоне, в Люцерне, в Женеве, в Генуе, во Флоренции, в Милане,
в Венеции, в Вене, да еще в иных местах по два раза, и всё это,

всё это я объехал ровно в два с половиною месяца! Да разве
20 можно хоть что-нибудь порядочно разглядеть, проехав столько

дорог в два с половиною месяца? Вы помните, маршрут мой я

составил себе заранее еще в Петербурге. За границей я не был

ни разу; рвался я туда чуть не с моего первого детства, еще

тогда, когда в долгие зимние вечера, за неумением грамоте,

слушал, разиня рот и замирая от восторга и ужаса, как родители
читали на сон грядущий романы Ратклиф, от которых я потом

бредил во сне в лихорадке. Вырвался я наконец за границу сорока
лет от роду, и, уж разумеется, мне хотелось не только как можно

более осмотреть, но даже всё осмотреть, непременно всё, несмот-

зо ря на срок. К тому же хладнокровно выбирать места я был ре¬

50



шительно не в состоянии. Господи, сколько я ожидал себе от

этого путешествия! «Пусть не разгляжу ничего подробно, �

думал я,
� зато я всё видел, везде побывал; зато из всего

виденного составится что-нибудь целое, какая-нибудь общая
панорама. Вся �страна святых чудес� представится мне разом, с

птичьего полета, как земля обетованная с горы в перспективе. Одним
словом, получится какое-нибудь новое, чудное, сильное

впечатление. Ведь я теперь, сидя дома, об чем тоскую наиболее,

вспоминая о моих летних странствованиях? Не о том, что я ничего не

разглядел в подробности, а о том, что вот почти ведь везде по- ю

бывал, а в Риме, например, так и не был. А в Риме я бы, может

быть, пропустил папу...» Одним словом, на меня напала какая-то

неутолимая жажда нового, перемены мест, общих,
синтетических, панорамных, перспективных впечатлений. Ну чего ж после

таких признаний вы от меня ожидаете? Что я вам расскажу? что

изображу? Панораму, перспективу? Что-нибудь с птичьего

полета? Но, пожалуй, вы же первые скажете мне, что я высоко

залетел. Кроме того, я считаю себя человеком совестливым, и мне

вовсе не хотелось бы лгать, даже и в качестве путешественника.

А ведь если я вам начну изображать и описывать хотя бы только 20

одну панораму, то ведь непременно солгу и даже вовсе не

потому, что я путешественник, а так просто потому, что в моих

обстоятельствах невозможно не лгать. Рассудите сами: Берлин,
например, произвел на меня самое кислое впечатление, и пробыл я

в нем всего одни сутки. И я знаю теперь, что я виноват перед

Берлином, что я не смею положительно утверждать, будто он

производит кислое впечатление. Уж по крайней мере хоть

кисло-сладкое, а не просто кислое. А отчего произошла пагубная
ошибка моя? Решительно оттого, что я, больной человек,

страдающий печенью, двое суток скакал по чугунке сквозь дождь и зо

туман до Берлина и, приехав в него, не выспавшись, желтый,
усталый, изломанный, вдруг с первого взгляда заметил, что Берлин
до невероятности похож на Петербург. Те же кордонные улицы,
те же запахи, те же... (а впрочем, не пересчитывать же всего

того же!). Фу ты, Бог мой, думал я про себя: стоило ж себя двое

суток в вагоне ломать, чтоб увидать то же самое, от чего

ускакал? Даже липы мне не понравились, а ведь за сохранение их

берлинец пожертвует всем из самого дорогого, даже, может

быть, своей конституцией; а уж чего дороже берлинцу его

конституции? К тому же сами берлинцы, все до единого, смотрели 40

такими немцами, что я, не посягнув даже и на фрески Каульбаха
(о ужас!), поскорее улизнул в Дрезден, питая глубочайшее
убеждение в душе, что к немцу надо особенно привыкать и что с

непривычки его весьма трудно выносить в больших массах. А в
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Дрездене я даже и перед немками провинился: мне вдруг

вообразилось, только что я вышел на улицу, что ничего нет противнее
типа дрезденских женщин и что сам певец любви, Всеволод
Крестовский, самый убежденный и самый развеселый из русских

поэтов, совершенно бы здесь потерялся и даже, может быть,

усомнился бы в своем призвании. Я, конечно, в ту же минуту

почувствовал, что говорю вздор и что усомниться в своем

призвании он не мог бы даже ни при каких обстоятельствах. Через
два часа мне всё объяснилось: воротясь в свой номер в гостинице

ю и высунув свой язык перед зеркалом, я убедился, что мое

суждение о дрезденских дамах похоже на самую черную клевету. Язык

мой был желтый, злокачественный... «И неужели, неужели

человек, сей царь природы, до такой степени весь зависит от

собственной своей печенки, � подумал я, � что за низость!» С
этими утешительными мыслями я отправился в Кельн. Признаюсь,
я много ожидал от собора; я с благоговением чертил его еще в

юности, когда учился архитектуре. В обратный проезд мой через

Кельн, то есть месяц спустя, когда, возвращаясь из Парижа, я

увидал собор во второй раз, я было хотел «на коленях просить у
20 него прощения» за то, что не постиг в первый раз его красоту,

точь-в-точь как Карамзин, с такою же целью становившийся на

колени перед рейнским водопадом. Но тем не менее в этот

первый раз собор мне вовсе не понравился: мне показалось, что это

только кружево, кружево и одно только кружево, галантерейная
вещица вроде пресс-папье на письменный стол, сажен в

семьдесят высотою. «Величественного мало», � решил я, точно так,

как в старину наши деды решали про Пушкина: «Легко, дескать,

слишком сочиняет, мало высокого». Я подозреваю, что на это

первое решение мое имели влияние два обстоятельства, и первое:
зо одеколонь. Жан-Мария Фарина находится тут же подле собора,

и в каком бы вы ни остановились отеле, в каком бы вы ни были

настроении духа, как бы вы ни прятались от врагов своих и от

Жан-Марии Фарины в особенности, его клиенты вас найдут
непременно и уж тут: «Одеколонь ou la vie1», одно из двух, выбора
не представляется. Не могу утверждать слишком наверное, что

так и кричат именно этими словами: «Одеколонь ou la vie!», но

кто знает � может быть, и так. Помню, мне тогда всё что-то

казалось и слышалось. Второе обстоятельство, разозлившее меня

и сделавшее несправедливым, был новый кельнский мост. Мост,
40 конечно, превосходный, и город справедливо гордится им, но мне

показалось, что уж слишком гордится. Разумеется, я тотчас же

на это рассердился. Притом же собирателю грошей при входе на

1
ИЛИ ЖИЗНЬ (фр.).
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чудесный мост вовсе не следовало брать с меня эту

благоразумную пошлину с таким видом, как будто он берет с меня штраф за

какую-то неизвестную мне мою провинность. Я не знаю, но мне

показалось, что немец куражится. «Верно, догадался, что я

иностранец и именно русский», � подумал я. По крайней мере его

глаза чуть не проговаривали: «Ты видишь наш мост, жалкий

русский, � ну так ты червь перед нашим мостом и перед всяки

немецки человек, потому что у тебя нет такого моста».

Согласитесь сами, что это обидно. Немец, конечно, этого вовсе не

говорил, даже, может, и на уме у него этого не было, но ведь это всё ю

равно: я так был уверен тогда, что он именно это хочет сказать,

что вскипел окончательно. «Черт возьми, � думал я, � мы

тоже изобрели самовар... у нас есть журналы... у нас делают

офицерские вещи... у нас...» � одним словом, я рассердился и,

купив склянку одеколону (от которой уж никак не мог

отвертеться), немедленно ускакал в Париж, надеясь, что французы

будут гораздо милее и занимательнее. Теперь рассудите сами:

преодолей я себя, пробудь я в Берлине не день, а неделю, в

Дрездене столько же, на Кельн положите хоть три дня, ну хоть

два, и я наверно в другой, в третий раз взглянул бы на те же 20

предметы другими глазами и составил бы об них более

приличное понятие. Даже луч солнца, простой какой-нибудь луч солнца

тут много значил: сияй он над собором, как и сиял он во второй
мой приезд в город Кельн, и зданье наверно бы мне показалось

в настоящем своем свете, а не так, как в то пасмурное и даже

несколько дождливое утро, которое способно было вызвать во мне

одну только вспышку уязвленного патриотизма. Хотя из этого,

впрочем, вовсе не следует, что патриотизм рождается только при

дурной погоде. Итак, вы видите, друзья мои: в два с половиною

месяца нельзя верно всего разглядеть, и я не могу доставить вам зо

самых точных сведений. Я поневоле иногда должен говорить

неправду, а потому...
Но тут вы меня останавливаете. Вы говорите, что на этот раз

вам и ненадобно точных сведений, что занужду вы найдете их в

гиде Рейхарда, а что, напротив, было бы вовсе недурно, если б и

каждый путешественник гонялся не столько за абсолютной

верностью (которой достичь он почти всегда не в силах), сколько за

искренностью; не боялся бы иногда не скрыть иного личного

своего впечатления или приключения, хотя бы оно и не доставляло

ему большой славы, и не справлялся бы с известными авторите- 40

тами, чтоб проверять свои выводы. Одним словом, что вам

надобны только собственные, но искренние мои наблюдения.
А! восклицаю я, так вам надобно простой болтовни, легких

очерков, личных впечатлений, схваченных на лету. На это согла-
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сен и тотчас же справлюсь с записной моей книжкой. И

простодушным быть постараюсь, насколько могу. Прошу только

помнить, что, может быть, очень многое, что я вам напишу теперь,

будет с ошибками. Разумеется, не всё же с ошибками.

Невозможно ведь ошибиться, например, в таких фактах, что в

Париже есть Нотр-Дам и Баль-Мабиль. Особенно последний факт
до того засвидетельствован всеми русскими, писавшими о Париже,
что в нем уже почти нельзя сомневаться. В этом-то, может, и я

не ошибусь, а, впрочем, в строгом смысле и за это не ручаюсь,
to Ведь говорят же вот, что быть в Риме и не видать собора Петра

невозможно. Ну так посудите же: я был в Лондоне, а ведь не

видал же Павла. Право, не видал. Собора св. Павла не видал.

Оно конечно, между Петром и Павлом есть разница, но все-таки

как-то неприлично для путешественника. Вот вам и первое
приключение мое, не доставляющее мне большой славы (то есть я,

пожалуй, и видел издали, сажен за двести, да торопился в Пен-

тонвиль, махнул рукой и проехал мимо). Но к делу, к делу! И
знаете ли: ведь я не всё только ездил и смотрел с птичьего полета

(с птичьего полета не значит свысока. Это архитектурный тер-
20 мин, вы знаете). Я целый месяц без восьми дней, употребленных

в Лондоне, в Париже прожил. Ну вот я вам и напишу

что-нибудь по поводу Парижа, потому что его все-таки лучше
разглядел, чем собор св. Павла или дрезденских дам. Ну, начинаю.

Гл ава II

В ВАГОНЕ

«Рассудка француз не имеет, да и иметь его почел бы за

величайшее для себя несчастье». Эту фразу написал еще в

прошлом столетии Фонвизин, и, Боже мой, как, должно быть,
весело она у него написалась. Бьюсь об заклад, что у него щекотало

зо от удовольствия на сердце, когда он ее сочинял. И кто знает,

может, и все-то мы после Фонвизина, три-четыре поколенья сряду,
читали ее не без некоторого наслаждения. Все подобные,

отделывающие иностранцев фразы, даже если и теперь встречаются,
заключают для нас, русских, что-то неотразимо приятное.

Разумеется, только в глубокой тайне, даже подчас от самих себя в

тайне. Тут слышится какое-то мщение за что-то прошедшее и

нехорошее. Пожалуй, это чувство и нехорошее, но я как-то

убежден, что оно существует чуть не в каждом из нас. Мы,
разумеется, бранимся, если нас в этом подозревают, и при этом вовсе не

40 притворяемся, а между тем, я думаю, сам Белинский был в этом
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смысле тайный славянофил. Помню я тогда, лет пятнадцать

назад, когда я знал Белинского, помню, с каким благоговением,
доходившим даже до странности, весь этот тогдашний кружок

склонялся перед Западом, то есть перед Францией
преимущественно. Тогда в моде была Франция � это было в сорок шестом

году. И не то что, например, обожались такие имена, как Жорж
Занд, Прудон и проч., или уважались такие, как Луи Блан,
Ледрю-Роллен и т. д. Нет, а так просто, сморчки какие-нибудь,
самые мизерные фамильишки, которые тотчас же и сбрендили,
когда до них дошло потом дело, и те были на высоком счету, ю

И от тех ожидалось что-то великое в предстоящем служении

человечеству. О некоторых из них говорилось с особенным

шепотом благоговения... И что же? В жизнь мою я не встречал более

страстно русского человека, каким был Белинский, хотя до него

только разве один Чаадаев так смело, а подчас и слепо, как он,

негодовал на многое наше родное и, по-видимому, презирал всё

русское. Я по некоторым данным это всё теперь соображаю и

припоминаю. Так вот, кто знает, может быть, это словцо

Фонвизина даже и Белинскому подчас казалось не очень

скандальным. Бывают же минуты, когда даже самая благообразная и 20

даже законная опека не очень-то нравится. О, ради Бога, не

считайте, что любить родину � значит ругать иностранцев и что

я так именно думаю. Совсем я так не думаю и не намерен

думать, и даже напротив... Жаль только, что объясниться-то яснее

мне теперь некогда.

А кстати: уж не думаете ли вы, что я вместо Парижа в

русскую литературу пустился? Критическую статью пишу? Нет, это

я только так, от нечего делать.

По записной моей книжке приходится, что я теперь сижу в

вагоне и приготовляюсь на завтра к Эйдкунену, то есть к пер- зо

вому заграничному впечатлению, и у меня подчас даже сердце

вздрагивает. Как это вот я увижу наконец Европу, я, который
бесплодно мечтал о ней почти сорок лет, я, который еще с

шестнадцати лет и пресерьезно, как Белопяткин у Некрасова,

Бежать хотел в Швейцарию, �

но не бежал, и вот теперь и я въезжаю наконец в «страну
святых чудес», в страну таких долгих томлений и ожиданий моих,

таких упорных моих верований. Господи, да какие же мы

русские? � мелькало у меня подчас в голове в эту минуту, всё в

том же вагоне. Действительно ли мы русские в самом-то деле? 40

Почему Европа имеет на нас, кто бы мы ни были, такое

сильное, волшебное, призывное впечатление? То есть я не про тех
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русских теперь говорю, которые там остались, ну вот про тех

простых русских, которым имя пятьдесят миллионов, которых

мы, сто тысяч человек, до сих пор пресерьезно за никого

считаем и над которыми глубокие сатирические журналы наши до

сих пор смеются за то, что они бород не бреют. Нет, я про

нашу привилегированную и патентованную кучку теперь

говорю. Ведь всё, решительно почти всё, что есть в нас развития,

науки, искусства, гражданственности, человечности, всё, всё
ведь это оттуда, из той же страны святых чудес! Ведь вся

ю наша жизнь по европейским складам еще с самого первого

детства сложилась. Неужели же кто-нибудь из нас мог устоять

против этого влияния, призыва, давления? Как еще не

переродились мы окончательно в европейцев? Что мы не

переродились
� с этим, я думаю, все согласятся, одни с радостию,

другие, разумеется, со злобою за то, что мы не доросли до

перерождения. Это уж другое дело. Я только про факт

говорю, что мы не переродились даже при таких неотразимых

влияниях, и не могу понять этого факта. Ведь не няньки ж и мамки

наши уберегли нас от перерождения. Ведь грустно и смешно в

20 самом деле подумать, что не было б Арины Родионовны,
няньки Пушкина, так, может быть, и не было б у нас Пушкина.
Ведь это вздор? Неужели же не вздор? А что если и в самом

деле не вздор! Вот теперь много русских детей везут
воспитываться во Францию; ну что, если туда увезли какого-нибудь
другого Пушкина и там у него не будет ни Арины
Родионовны, ни русской речи с колыбели. А уж Пушкин ли не

русский был человек! Он, барич, Пугачева угадал и в пугачевскую

душу проник, да еще тогда, когда никто ни во что не проникал.

Он, аристократ, Белкина в своей душе заключал. Он худож-
зо нической силой от своей среды отрешился и с точки

народного духа ее в Онегине великим судом судил. Ведь это пророк
и провозвестник. Неужели жив самом деле есть какое-то

химическое соединение человеческого духа с родной землей,
что оторваться от нее ни за что нельзя, и хоть и оторвешься,
так все-таки назад воротишься. Ведь не с неба же, в самом

деле, свалилось к нам славянофильство, и хоть оно и

сформировалось впоследствии в московскую затею, но ведь основание

этой затеи пошире московской формулы и, может быть,
гораздо глубже залегает в иных сердцах, чем оно кажется с первого

40 взгляда. Да и у московских-то, может быть, пошире их

формулы залегает. Уж как трудно с первого раза даже перед самим

собой ясно высказаться. Иная живучая, сильная мысль в три
поколения не выяснится, так что финал выходит иногда совсем

не похож на начало... И вот все-то эти праздные мысли по¬
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неволе осаждали меня перед Европой в вагоне, отчасти,

впрочем, от скуки и от нечего делать. Ведь надо же быть

откровенным! До сих пор у нас о таких предметах только те, которым
нечего делать, задумываются. Ах, как скучно праздно в вагоне

сидеть, ну вот точь-в-точь так же, как скучно у нас на Руси
без своего дела жить. Хоть и везут тебя, хоть и заботятся о

тебе, хоть подчас даже так убаюкают, что, кажется бы, и

желать больше нечего, а все-таки тоска, тоска и именно потому,
что сам ничего не делаешь, потому что уж слишком о тебе

заботятся, а ты сиди да жди, когда еще довезут. Право, иной раз ю

так бы и выскочил из вагона да сбоку подле машины на своих

ногах побежал. Пусть выйдет хуже, пусть с непривычки

устану, собьюсь, нужды нет! Зато сам, своими ногами иду, зато

себе дело нашел и сам его делаю, зато если случится, что

столкнутся вагоны и полетят вверх ногами, так уж не буду
сложа руки запертый сидеть, своими боками за чужую вину

отвечать...

Бог знает что иногда на безделье вздумается!
А между тем уж смеркалось. В вагонах стали зажигать огни.

Напротив меня помещались муж и жена, уже пожилые, помещи- 20

ки, и, кажется, хорошие люди. Они спешили на выставку в

Лондон и всего-то на несколько дней, а дома оставили семейство.

Справа подле меня находился один русский, проживавший сряду

десять лет в Лондоне по коммерческим делам в конторе, только

на две недели приезжавший теперь по делам в Петербург и,

кажется, совершенно потерявший понятие о тоске по родине. Слева

сидел чистый, кровный англичанин, рыжий, с английским

пробором на голове и усиленно серьезный. Он всю дорогу не сказал

ни с кем из нас ни одного самого маленького словечка ни на

каком языке, днем читал, не отрываясь, какую-то книжку той зо

мельчайшей английской печати, которую только могут
переносить англичане, да еще похваливать за удобство, и, как только

стало десять часов вечера, немедленно снял свои сапоги и надел

туфли. Вероятно, это так заведено у него было всю жизнь, и

менять своих привычек он не хотел и в вагоне. Скоро все

задремали; свист и постукиванье машины нагоняли какую-то

неотразимую дремоту. Я сидел, думал-думал и, уж не знаю как,

додумался до того, что «рассудка француз не имеет», чем и начал эту

главу. А знаете ли что: меня что-то подмывает, покамест

доберемся мы до Парижа, сообщить вам мои вагонные размышления, 40

так, во имя гуманности: ведь было же мне скучно в вагоне,

ну так пусть теперь будет скучно и вам. Впрочем, других
читателей надобно выгородить, а для этого включу-ка я все эти

размышления нарочно в особую главу и назову ее лишней.
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Вы-то над ней поскучайте, а другие, как лишнюю, могут и

выкинуть. С читателем нужно обращаться осторожно и совестливо,

ну а с друзьями можно и покороче. Итак:

Глава III

И СОВЕРШЕННО ЛИШНЯЯ

Это, впрочем, были не размышления, а так, какие-то

созерцания, произвольные представления, даже мечтания «о том, о

сем, а больше ни о чем». Во-первых, я заехал в старину и

раздумался прежде всего о человеке, сотворившем вышеприведенный
ю афоризм о французском рассудке, так, ни с того ни с сего

раздумался, именно по поводу афоризма. Этот человек по своему
времени был большой либерал. Но хоть и таскал он всю жизнь на

себе неизвестно зачем французский кафтан, пудру и шпажонку

сзади, для означения рыцарского своего происхождения
(которого у нас совсем не было) и для защиты своей личной чести в

передней у Потемкина, но только что высунул свой нос за границу,
как и пошел отмаливаться от Парижа всеми библейскими

текстами и решил, что «рассудка француз не имеет», да еще и иметь-то

его почел бы за величайшее для себя несчастие. Кстати, уж не

20 думаете ли вы, что я заговорил о шпажонке и бархатном кафтане
в укор Фонвизину? Ничуть не бывало! Не зипун же было ему

надевать на себя, да еще в то время, когда и теперь иные

господа, чтобы быть русскими и слиться с народом, не надели-таки

зипуна, а изобрели себе балетный костюм, немного не тот самый,
в котором обыкновенно выходят на сцену в русских народных

операх Услады, влюбленные в своих Людмил, носящих
кокошники. Нет уж, по крайней мере французский кафтан был тогда

народу понятнее: «Барина, дескать, видно, не в зипуне ж ходить

барину». Слышал я недавно, что какой-то современный поме-

зо щик, чтоб слиться с народом, тоже стал носить русский костюм

и повадился было в нем на сходки ходить; так крестьяне, как

завидят его, так и говорят промеж себя: «Чего к нам этот ряженый
таскается?» Да так ведь и не слился с народом помещик-то.
� Нет, уж я, � сказал мне другой господин, � нет, уж я

ничего не уступлю. Нарочно буду бороду брить, а коли надо, так

и во фраке ходить. Дело-то я буду делать, а и виду не покажу,

что сходиться хочу. Буду хозяином, буду скупым и расчетливым,

даже прижималой или вымогалой буду, если понадобится.
Больше уважать будут. А ведь всё главное в том и состоит, чтоб сна-

40 чала настоящего уважения добиться.
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«Фу ты черт! � подумал я, � точно на иноплеменников

каких собираются. Военный совет � да и только».

� Да, � сказал мне третий, впрочем премилейший
господин, � я вот куда-нибудь припишусь, а меня вдруг на сходке,

мирским приговором, за что-нибудь высечь приговорят. Ну что

тогда будет?
«А хошь бы и так,

� захотелось мне вдруг сказать, да и не

сказал я, потому что струсил. (Что это, отчего это мы подчас до

сих пор трусим иные наши мысли высказывать?) Хошь бы и

так,
�

думалось мне про себя, � хошь и высекли бы, что ж? ю

Такие обороты дела называются у профессоров эстетики

трагическим в жизни, и больше ничего. Неужели ж из-за этого только

особняком от всех жить? Нет, уж коль все, так уж и совсем со

всеми, а особняком, так уж и совсем особняком. В других местах

и не то выносили, да еще слабые жены и дети».

� Да помилуйте, какие тут жены и дети! � закричал бы

мне мой противник, � выдрал бы мир ни с того ни с сего, за

корову какую-нибудь, что в огород чужой затесалась, а у вас уж

это и общее дело.

� Ну да, оно, конечно, смешно, да и дело-то само смешное, 20

грязное такое, рук марать не хочется. Даже и говорить-то об нем

неприлично. Провались они все: пусть их всех стегают, ведь не

меня же. А я вот, с своей стороны, чем хотите готов отвечать за

мирской приговор: ни одной-таки розочки не досталось бы моему

милейшему спорщику, если б даже и возможно было с ним

распорядиться по мирскому приговору: «С него деньгами штраф
возьмем, братцы, потому и дело это у него благородное. Не
привычен. Вот у нашего брата так на то и сиденье, чтоб его

стегать»,
�

порешил бы мир словами старосты в одном из

губернских очерков Щедрина... зо

� Ретроградство! � закричит кто-нибудь, прочтя это. �

За розги стоять! (Ей-богу, кто-нибудь из этого выведет, что я

за розги стою.)
� Да помилуйте, про что вы говорите, � скажет другой. �

Вы про Париж хотели, да на розги съехали. Где же тут Париж?
-Да что же это,

� прибавит третий, � обо всем этом вы

сами пишете, что слышали недавно, а путешествовали летом. Как
же вы могли обо всем этом в вагоне тогда еще думать?
� Вот это так действительно задача, � отвечаю я,

� но

позвольте: ведь это зимние воспоминания о летних впечатлениях. 40

Так уж к зимним и примешалось зимнее. Притом же, подъезжая

к Эйдкунену, я помню, особенно раздумался я про всё наше

отечественное, которое покидал для Европы, и помню, что иные

мечтания мои были в этом же духе. Я именно размышлял на
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тему о том: каким образом на нас в разное время отражалась

Европа и постоянно ломилась к нам с своей цивилизацией в гости,

и насколько мы цивилизовались, и сколько именно нас счетом до

сих пор отцивилизовалось? Теперь я сам вижу, что всё это тут

как бы лишнее. Да я же вас и предуведомил, что вся глава

лишняя. А впрочем, на чем я остановился? Да! на французском
кафтане. С него и началось!

Ну так вот, один из этих французских кафтанов и написал

тогда «Бригадира». «Бригадир» был по-тогдашнему вещь удиви-
ю тельная и произвел чрезвычайный эффект. «Умри, Денис, лучше

ничего не напишешь»,
� говорил сам Потемкин. Все как бы

спросонья зашевелились. Что ж, неужели ж и тогда, �

продолжал я свои произвольные созерцания,
�

уж наскучило

людям ничего не делать и ходить на чужих помочах? Я не об одних

тогдашних французских помочах говорю и хочу кстати

прибавить, что мы чрезвычайно легковерная нация и что всё это у нас

от нашего добродушия. Сидим мы, например, все без дела, и

вдруг нам покажется, что кто-то что-то сказал, что-то сделал,

что у нас собственным духом запахло, что дело нашлось, вот мы

20 так все и накинемся и непременно уверены, что сейчас

начинается. Муха пролетит, а мы уж думаем, что самого слона провели.
Неопытность юности, ну и голодуха к тому же. Это у нас чуть
не раньше «Бригадира» еще началось, конечно, тогда еще в

микроскопическом размере
� и неизменно до сих пор

продолжается: нашли дело и визжим от восторга. Увизжаться и

провраться от восторга
� это у нас самое первое дело; смотришь,

года через два и расходимся врозь, повесив носы. И ведь не

устаем, хоть еще сто раз начинай. Что же касается до других

помочей, то в Фонвизинское время в массе-то почти ведь никто не

зо сомневался, что это были самые святые, самые европейские
помочи и самая милая опека. Конечно, и теперь мало

сомневающихся. Вся наша крайне прогрессивная партия до ярости стоит

за чужие помочи. Но тогда, о, тогда было время такой веры

во всякие помочи, что удивительно, как это мы горы тогда не

сдвигали с места и как это все эти наши алаунские плоские

возвышенности, парголовские вершины, валдайские пики стоят

еще на своих местах. Правда, упоминал один тогдашний поэт

про одного героя, что

Ляжет на горы, горы трещат

40 и что

Башни рукою за облак бросает.
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Но, кажется, это была только метафора. Кстати, господа: я

ведь только об одной литературе теперь говорю, и именно об

изящной литературе. По ней я проследить хочу постепенное и

благотворное влияние Европы на наше отечество. То есть какие

тогда (до «Бригадира» и в его время) издавались и читались

книжки, так это представить себе нельзя без некоторого

радостного высокомерия с нашей стороны! Есть у нас теперь один

замечательнейший писатель, краса нашего времени, некто

Кузьма Прутков. Весь недостаток его состоит в непостижимой

скромности: до сих пор не издал еще полного собрания своих ю

сочинений. Ну, так вот раз напечатал он в смеси, в

«Современнике», очень давно уже «Записки моего деда». Вообразите,
что мог записать тогда этот дебелый, семидесятилетний,
екатерининский дед, видавший виды, бывавший на куртагах и под

Очаковым, воротившись в свою вотчину и принявшись за свои

воспоминания. То-то, должно быть, интересно было записать.

Чего-чего не перевидал человек! Ну так вот у него всё состоит

из следующих анекдотов:

«Остроумный ответ кавалера де Монбаэона. Некогда одна

молодая и весьма пригожая девица кавалера де Монбазона, в присутствии ко- 20

роля, хладнокровно спрашивала: �Государь мой, что к чему привешено,
собака к хвосту или хвост к собаке?� На что сей кавалер, будучи в

отповедях весьма искусен, нисколько не смятенным, но, напротив,
постоянным голосом ответствовал: �Никому, сударыня, собаку за хвост, как и за

голову, взять невозбранно�. Сей ответ оному королю большое

удовольствие причинивши, и кавалер тот не без награды за него остался».

Вы думаете, что это надуванье, вздор, что никогда такого

деда и на свете не было. Но клянусь вам, что я сам лично в

детстве моем, когда мне было десять лет от роду, читал одну

книжку екатерининского времени, в которой и прочел следую- зо

щий анекдот. Я тогда же его затвердил наизусть
� так он

приманил меня � и с тех пор не забыл:

«Остроумный ответ кавалера де Рогана. Известно, что у кавалера

де Рогана весьма дурно изо рту пахло. Однажды, присутствуя при

пробуждении принца де Конде, сей последний сказал ему: �Отстранитесь,
кавалер де Роган, ибо от вас весьма дурно пахнет�. На что сей кавалер

немедленно ответствовал: �Это не от меня, всемилостивейший принц, а от

вас, ибо вы только что встаете с постели�».

То есть вообразите только себе этого помещика, старого

воина, пожалуй еще без руки, со старухой помещицей, с сотней 40

дворни, с детьми Митрофанушками, ходящего по субботам в
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баню и парящегося до самозабвения; и вот он, в очках на носу,

важно и торжественно читает по складам подобные анекдоты,

да еще принимает всё за самую настоящую суть, чуть-чуть не

за обязанность по службе. И что за наивная тогдашняя вера в

дельность и необходимость подобных европейских известий:

«Известно, дескать, что у кавалера де Рогана весьма дурно изо

рту пахло»... Кому известно, зачем известно, каким медведям в

Тамбовской губернии это известно? Да кто еще и знать-то про

это захочет? Но подобные вольнодумные вопросы деда не сму-
ю щают. С самой детской верой соображает он, что сие

«собранье острых слов» при дворе известно, и довольно с него. Да,
конечно, тогда нам легко давалась Европа, физически,
разумеется. Нравственно-то, конечно, обходилось не без плетей.

Напяливали шелковые чулки, парики, привешивали шпажонки �

вот и европеец. И не только не мешало всё это, но даже

нравилось. На деле же всё оставалось по-прежнему: так же

отложив де Рогана (о котором, впрочем, только всего и знали, что

у него весьма дурно изо рту пахло) в сторону и сняв очки,

расправлялись с своей дворней, так же патриархально обходились

20 с семейством, так же драли на конюшне мелкопоместного

соседа, если сгрубит, так же подличали перед высшим лицом. Даже
мужику были понятнее: меньше его презирали, меньше его

обычаем брезгали, больше знали о нем, меньше чужими были

ему, меньше немцами. А что важничали перед ним, так как же

барину не поважничать,
� на то барин. Хоть и до смерти

засекали, а все-таки были народу как-то милее теперешних,

потому что были больше свои. Одним словом, все эти господа были

народ простой, кряжевой; до корней не доискивались, брали,
драли, крали, спины гнули с умилением, и мирно и жирно про-

зо живали свой век «в добросовестном ребяческом разврате». Мне
даже сдается, что все эти деды были вовсе не так и наивны,

даже в отношении де Роганов и Монбазонов.

Даже, может, и пребольшие подчас были плуты и себе на

уме в отношении ко всем тогдашним европейским влияниям

сверху. Вся эта фантасмагория, весь этот маскарад, все эти

французские кафтаны, манжеты, парики, шпажонки, все эти дебелые,

неуклюжие ноги, влезавшие в шелковые чулки; эти тогдашние

солдатики в немецких париках и штиблетах � всё это, мне кажется,

были ужасные плутни, подобострастно-лакейское надувание сни-

40 зу, так что даже сам народ иной раз это замечал и понимал.

Конечно, можно быть и подьячим, и плутом, и бригадиром и в то

же время пренаивно и трогательно быть уверену, что кавалер де

Роган и есть самый «субдительный суперфлю». Но ведь это

ничему не мешало: Гвоздиловы гвоздили по-прежнему, наших де
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Роганов наш Потемкин и всякий подобный ему чуть не секли у

себя на конюшне, Монбазоны драли с живого и с мертвого,
кулаками в манжетах и ногами в шелковых чулках давались

подзатыльники и подспинники, а маркизы валялись на куртагах,

Отважно жертвуя затылком.

Одним словом, вся эта заказная и приказанная Европа
удивительно как удобно уживалась у нас тогда, начиная с

Петербурга � самого фантастического города, с самой фантастической
историей из всех городов земного шара.

Ну теперь уж не то, и Петербург взял свое. Теперь уж ю

мы вполне европейцы и доросли. Теперь уж сам Гвоздилов
сноровку держит, когда гвоздить приходится, приличие

наблюдает, французским буржуа делается, а еще немного пройдет, и,

как североамериканец Южных штатов, текстами начнет

защищать необходимость торговли неграми. Впрочем, защита

текстами из американских штатов сильно и в Европу теперь

переходит. Вот приеду туда
� сам своими глазами увижу, думал

я. Никогда из книг не научишься тому, что своими глазами

увидишь. А кстати, по поводу Гвоздилова: почему именно не

Софье, представительнице благородного и гуманно-европейского 20

развития в комедии, вложил Фонвизин одну из

замечательнейших фраз в своем «Бригадире», а дуре бригадирше, которую

уж он до того подделывал дурой, да еще не простой, а

ретроградной дурой, что все нитки наружу вышли и все глупости,

которые она говорит, точно не она говорит, а кто-то другой,
спрятавшийся сзади? А когда надо было правду сказать, ее

все-таки сказала не Софья, а бригадирша. Ведь он ее не

только круглой дурой, даже и дурной женщиной сделал; а все-таки

как будто побоялся и даже художественно-невозможным почел,

чтоб такая фраза из уст благовоспитанной по-оранжерейному зо

Софьи выскочила, и почел как бы натуральнее, чтоб ее изрекла

простая, глупая баба. Вот это место, его стоит вспомнить. Это

чрезвычайно любопытно и именно тем, что написано безо

всякого намерения и заднего слова, наивно и даже, может быть,
нечаянно. Бригадирша говорит Софье:

«...У нас был нашего полку первой роты капитан, по прозванию

Гвоздилов; жена у него была такая изрядная-изрядная молодка. Так,
бывало, он рассерчает за что-нибудь, а больше хмельной; так веришь ли

Богу, мать моя, что гвоздит он, гвоздит ее, бывало, в чем душа останется,

а ни дай, ни вынеси за што. Ну мы, наша сторона дело, а ино наплачешь- 40

ся, на нее глядя.
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Софья. Пожалуйте, сударыня, перестаньте рассказывать о том, что

возмущает человечество.

Бригадирша. Вот, матушка, ты и слушать об этом не хочешь,

каково ж было терпеть капитанше?»

Таким-то образом и сбрендила благовоспитанная Софья с

своей оранжерейной чувствительностью перед простой бабой.

Это удивительное репарти (сиречь отповедь) у Фонвизина, и

нет ничего у него метче, гуманнее и... нечаяннее. И сколько у

нас до сих пор таких оранжерейных прогрессистов из самых

10
передовых наших деятелей, которые чрезвычайно довольны

своей оранжерейностью и ничего не требуют большего. Но

замечательнее всего, что Гвоздилов до сих пор еще гвоздит свою ка-

питаншу, и чуть ли еще не с большим комфортом, чем прежде.

Право, так. Говорят, прежде это более по душе, по сердцу
делалось! Кого люблю, того, дескать, и бью. Даже жены,

говорят, беспокоились, если их не били: не бьет, значит, не любит.

Но это всё первобытное, стихийное, родовое. Теперь уж и это

подверглось развитию. Теперь уж Гвоздилов гвоздит чуть не

20
из принципа, да и то потому, что всё еще дурак, то есть

человек старого времени, новых порядков не знает. По новым

порядкам и без кулачной расправы можно еще лучше

распорядиться. Я потому распространяюсь теперь о Гвоздилове, что о

нем до сих пор у нас пишут преглубокие и прегуманные фразы.
И столько пишут, что даже публике надоели. Гвоздилов у нас

до того живуч, несмотря на все статьи, что чуть не бессмертен.
Да-с, он жив и здоров, сыт и пьян. Теперь он без руки и без

ноги и, как капитан Копейкин, «в некотором смысле кровь

проливал». Жена его уж давно не «изрядная, изрядная молод-

зо ка», как прежде была. Она постарела, лицо ее осунулось и

побледнело, морщины и страдания избороздили его. Но когда ее

муж и капитан лежал больной, без руки, она от постели его не

отходила, бессонные ночи над ним просиживала, утешала его,

горючими слезами по нем обливалась, своим милым, своим

добрым молодцем, своим ясным соколом его называла, удалой
солдатской головушкой величала. Пусть это возмущает душу, с

одной стороны, пусть! пусть! Но, с другой стороны: да

здравствует русская женщина, и нет ничего лучше ее безгранично
прощающей любви на нашем русском свете. Ведь так, не прав-

40
да ли? Тем более что и Гвоздилов-то теперь, в трезвом виде,

иногда и не бьет жену, то есть пореже, приличие наблюдает,

даже ласковое слово ей подчас скажет. Он ведь почувствовал в

старости, что без нее обойтиться не может; он расчетлив, он
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буржуа, а если бьет и теперь когда, так разве только под

пьяную руку, да по старой привычке, когда уж очень стоскуется.

Ну, а ведь как хотите, это прогресс, все-таки утешение. Мы

же такие охотники до утешений...
Да-с, мы теперь совершенно утешились, сами собою

утешились. Пусть всё вокруг нас и теперь еще не очень красиво; зато

сами мы до того прекрасны, до того цивилизованы, до того

европейцы, что даже народу стошнило, на нас глядя. Теперь уж

народ нас совсем за иностранцев считает, ни одного слова нашего,

ни одной книги нашей, ни одной мысли нашей не понимает,
� а 10

ведь это, как хотите, прогресс. Теперь уж мы до того глубоко
презираем народ и начала народные, что даже относимся к нему
с какою-то новою, небывалою брезгливостью, которой не было

даже во времена наших Монбазонов и де Роганов, а ведь это,

как хотите, прогресс. Зато как же мы теперь самоуверенны в

своем цивилизаторском призвании, как свысока решаем вопросы,

да еще какие вопросы-то: почвы нет, народа нет,
национальность � это только известная система податей, душа

� tabula

rasa,1 вощичек, из которого можно сейчас же вылепить

настоящего человека, общечеловека всемирного, гомункула � стоит 20

только приложить плоды европейской цивилизации да прочесть

две-три книжки. Зато как мы спокойны, величаво спокойны

теперь, потому что ни в чем не сомневаемся и всё разрешили и

подписали. С каким спокойным самодовольствием мы

отхлестали, например, Тургенева за то, что он осмелился не успокоиться
с нами и не удовлетвориться нашими величавыми личностями и

отказался принять их за свой идеал, а искал чего-то получше,
чем мы. Лучше, чем мы, Господи помилуй! Да что же нас краше
и безошибочнее в подсолнечной? Ну и досталось же ему за

Базарова, беспокойного и тоскующего Базарова (признак великого 30

сердца), несмотря на весь его нигилизм. Даже отхлестали мы его

и за Кукшину, за эту прогрессивную вошь, которую вычесал

Тургенев из русской действительности нам на показ, да еще
прибавили � что он идет против эманципации женщины. А ведь

это всё прогресс, как хотите! Теперь мы с такою капральскою

самоуверенностью, такими фельдфебелями цивилизации стоим

над народом, что любо-дорого посмотреть: руки в боки, взгляд с

задором, смотрим фертом, � смотрим да только поплевываем:

«Чему у тебя, сипа-мужик, нам учиться, когда вся

национальность-то, вся народность-то, в сущности, одно ретроградство да 40

раскладка податей, и ничего больше!» Не спускать же предрас-

1
чистая доска (лат.).
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судкам, помилуйте! Ах, Боже мой, кстати теперь... Господа,
положим на минутку, что я уж кончил мое путешествие и

воротился в Россию. Позвольте рассказать анекдот. Раз нынешней
осенью беру я одну газету из прогрессивнейших. Смотрю: известие

из Москвы. Рубрика: «Еще остатки варварства» (или что-то в

этом роде, только очень сильное. Жаль только, что теперь

газеты перед глазами нет). И вот рассказывается анекдот, как

однажды, нынешней же осенью, в Москве, поутру, усмотрены были

дрожки; на дрожках сидела пьяная сваха, разодетая в лентах, и

ю пела песню. Кучер тоже был в каких-то бантах и тоже пьян,

тоже мурлыкал какую-то песню! Даже лошадь была в бантах.

Не знаю только, пьяна или нет? верно, пьяна. В руках у свахи

был узелок, который она везла напоказ от некоторых

новобрачных, очевидно, проведших счастливую ночь. В узелке,
разумеется, заключалась некоторая легкая одежда, которую в

простонародье обыкновенно на другой же день показывают родителям

невесты. Народ смеялся, смотря на сваху: предмет игривый.
Газета с негодованием, с форсом, поплевывая, передавала об этом

неслыханном варварстве, «даже до сих пор сохранившемся, при
20 всех успехах цивилизации!» Господа, признаюсь вам, я

расхохотался ужасно. О, пожалуйста, не думайте, что я защищаю
первобытное каннибальство, легкие одежды, покровы и проч. Это

скверно, это нецеломудренно, это дико, это по-славянски, знаю,

согласен, хотя всё это сделалось, конечно, без худого намерения,
а напротив, с целью торжества новобрачной, в простоте души, от

незнания лучшего, высшего, европейского. Нет, я другому
засмеялся. А именно: вспомнились мне вдруг наши барыни и модные

магазины наши. Конечно, цивилизованные дамы уже не

отсылают теперь легких покровов к родителям, но когда, например,
зо придется заказывать модистке платье, с каким тактом, с каким

тонким расчетом и знанием дела они умеют подложить вату
в известные места своей очаровательной европейской одежды!
Для чего вату? Разумеется, для изящества, для эстетики, pour

paraTtre...1 Мало того: их дочери, эти невинные,

семнадцатилетние создания, едва покинувшие пансион, и те знают про вату, всё

знают: и к чему служит вата, и где именно, в каких частях нужно

употребить эту вату, и зачем, с какой то есть именно целью всё

это употребляется... Ну что ж, подумал я со смехом, эти

хлопоты, эти заботы, сознательные заботы о ватных приумножени-
40 ях,

� что же, чище, нравственнее, целомудреннее, что ли, они

несчастной легкой одежды, везомой с простодушной уверенно-

1
чтобы выглядеть (фр.).

68



стью к родителям, с уверенностью, что так именно надобно, так

именно нравственно!..
Ради Бога, не думайте, друзья мои, что я теперь вдруг хочу

пуститься в рацею о том, что цивилизация � не развитие, а,

напротив, в последнее время в Европе всегда стояла с кнутом и

тюрьмой над всяким развитием! Не думайте, что я стану

доказывать, что у нас варварски смешивают цивилизацию и законы

нормального, истинного развития, доказывать, что цивилизация

уже осуждена давно на самом Западе и что за нее стоит только

там один собственник (хотя там все собственники или хотят быть ю

собственниками), чтоб спасти свои деньги. Не думайте, что я

стану доказывать, что душа человеческая не tabula rasa, не вощи-

чек, из которого можно слепить общечеловечка; что прежде
всего нужна натура, потом наука, потом жизнь самостоятельная,

почвенная, нестесненная и вера в свои собственные,
национальные силы. Не думайте, что я скажу вам, будто не знаю, что

наши прогрессисты (хотя и далеко не все) вовсе не стоят за вату

и так же точно клеймят ее, как и легкие покровы. Нет, я только

одно хочу теперь сказать: в статье ведь неспроста охуждали и

проклинали покровы, не просто говорили, что это варварство, а 20

очевидно изобличали простонародное, национальное, стихийное

варварство, в противоположность европейской цивилизации
нашего высшего благородного общества. Статья куражилась,
статья как бы знать не хотела, что у самих обличителей-то, может

быть, в тысячу раз гаже и хуже, что мы только променяли одни

предрассудки и мерзости на другие, еще большие предрассудки и

мерзости. Статья как будто не замечала этих наших-то, собст-

венных-то предрассудков и мерзостей. К чему же, к чему же

таким фертом стоять над народом, руки в боки, да поплевывая!..

Ведь смешна, смешна уморительно эта вера в непогрешимость и зо

в право такого обличения. Вера это или просто кураж над

народом, или, наконец, нерассуждающее, рабское преклонение
именно перед европейскими формами цивилизации; так ведь это еще

смешнее.

Да что! ведь таких фактов тысяча каждодневно найдется.

Простите за анекдот.

А, впрочем, что же я грешу. Ведь я грешу! это оттого, что я

слишком скоро от дедов к внукам перепрыгнул. Были и

промежутки. Вспомните Чацкого. Это и не наивно-плутоватый дед,

это и не самодовольный потомок, фертом стоящий и всё поре- 40

шивший. Чацкий � это совершенно особый тип нашей русской
Европы, это тип милый, восторженный, страдающий,
взывающий и к России и к почве, а между тем все-таки уехавший опять

в Европу, когда надо было сыскать,
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Где оскорбленному есть чувству уголок...
�

одним словом, тип совершенно бесполезный теперь и бывший

ужасно полезным когда-то. Это фразер, говорун, но сердечный
фразер, и совестливо тоскующий о своей бесполезности. Он

теперь в новом поколении переродился, и мы верим в юные

силы, мы верим, что он явится скоро опять, но уже не в

истерике, как на бале Фамусова, а победителем, гордым, могучим,

кротким и любящим. Он сознает, кроме того, к тому времени,

что уголок для оскорбленного чувства не в Европе, а, может

ю быть, под носом, и найдет, что делать, и станет делать. И
знаете ли что: я вот уверен, что не всё и теперь у нас одни только

фельдфебеля цивилизации и европейские самодуры; я уверен, я

стою за то, что юный человек уже народился... но об этом

после. А мне хочется сказать еще два слова о Чацком. Не

понимаю я только одного: ведь Чацкий был человек очень умный.
Как это умный человек не нашел себе дела? Они все ведь не

нашли дела, не находили два-три поколения сряду. Это факт,

против факта и говорить бы, кажется, нечего, но спросить из

любопытства можно. Так вот не понимаю я, чтоб умный чело-

20 век, когда бы то ни было, при каких бы ни было

обстоятельствах, не мог найти себе дела. Этот пункт, говорят, спорный, но

в глубине моего сердца я ему вовсе не верю. На то и ум, чтоб

достичь того, чего хочешь. Нельзя версты пройти, так пройди
только сто шагов, всё ж лучше, всё ближе к цели, если к цели

идешь. И если хочешь непременно одним шагом до цели дойти,
так ведь это, по-моему, вовсе не ум. Это даже называется

белоручничеством. Трудов мы не любим, по одному шагу
шагать не привычны, а лучше прямо одним шагом перелететь до

цели или попасть в Регулы. Ну вот это-то и есть белоручни-
зо чанье. Однако ж Чацкий очень хорошо сделал, что улизнул

тогда опять за границу: промешкал бы маленько � и

отправился бы на восток, а не на запад. Любят у нас Запад,
любят, и в крайнем случае, как дойдет до точки, все туда едут.

Ну вот и я туда еду. «Mais moi c�est autre chose».1 Я видел их

там всех, то есть очень многих, а всех и не пересчитаешь, и

все-то они, кажется, ищут уголка для оскорбленного чувства. По

крайней мере чего-то ищут. Поколение Чацких обоего пола

после бала у Фамусова, и вообще когда был кончен бал,
размножилось там, подобно песку морскому, и даже не одних

40 Чацких: ведь из Москвы туда они все поехали. Сколько там

теперь Репетиловых, сколько Скалозубов, уже выслужившихся

Жо я � другое дело (фр.).
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и отправленных к водам за негодностью. Наталья Дмитриевна
с мужем там непременный член. Даже графиню Хлестову
каждый год туда возят. Даже и Москва всем этим господам

надоела. Одного Молчалина нет: он распорядился иначе и остался

дома, он один только и остался дома. Он посвятил себя

отечеству, так сказать, родине... Теперь до него и рукой не

достанешь; Фамусова он и в переднюю теперь к себе не пустит:

«Деревенские, дескать, соседи: в городе с ними не кланяются».

Он при делах и нашел себе дело. Он в Петербурге и... и

успел. «Он знает Русь, и Русь его знает». Да, уж его-то креп- ю

ко знает и долго не забудет. Он даже и не молчит теперь,

напротив, только он и говорит. Ему и книги в руки... Но что об

нем. Я заговорил об них об всех, что ищут отрадного уголка в

Европе, и, право, я думал, что им там лучше. А между тем на

их лицах такая тоска... Бедненькие! И что за всегдашнее в них

беспокойство, что за болезненная, тоскливая подвижность! Все
они ходят с гидами и жадно бросаются в каждом городе

смотреть редкости и, право, точно по обязанности, точно службу
продолжают отечественную: не пропустят ни одного дворца о

трех окнах, если только он означен в гиде, ни одного бургоми- 20

стерского дома, чрезвычайно похожего на самый обыкновенный

московский или петербургский дом; глазеют на говядину

Рубенса и верят, что это три грации, потому что так велено

верить по гиду; бросаются на Сикстинскую мадонну и стоят

перед ней с тупым ожиданием: вот-вот случится что-то,

кто-нибудь вылезет из-под пола и рассеет их беспредметную тоску и

усталость. И отходят удивленные, что ничего не случилось. Это

не самодовольное и совершенно машинальное любопытство

английских туристов и туристок, смотрящих более в свой гид, чем

на редкости, ничего не ожидающих, ни нового, ни удивительно- зо

го, и проверяющих только: так ли в гиде означено и сколько

именно футов или фунтов в предмете? Нет, наше любопытство

какое-то дикое, нервное, крепко-жаждущее, а про себя заранее

убежденное, что ничего никогда не случится, разумеется, до

первой мухи: пролетела муха
� значит, опять сейчас

начинается... Я ведь только про умных людей теперь говорю. Про
других же заботиться нечего: их всегда Бог хранит. И не про тех

тоже, которые окончательно там поселились, забывают свой

язык и начинают слушать католических патеров. Впрочем, про
всю массу можно только вот что сказать: как только все мы 40

переваливаем за Эйдкунен, тотчас же становимся разительно
похожи на тех маленьких несчастных собачек, которые бегают,

потерявши своего хозяина. Да вы что думаете, что я с

насмешкой пишу, виню кого-нибудь, что вот-де «в настоящее время,
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когда ит. д., а вы за границей! крестьянский вопрос идет, а вы

за границей!» и т. д. и т. д. О, ничуть и нисколько. Да я-то

кто такой, чтоб винить? За что винить, кого винить? «И рады
делу, да дела нет, а что есть, так и без нас делается. Места

заняты, вакансии не предвидится. Охота совать свой нос, где его

не спрашивают». Вот и отговорка, и вся недолга. Отговорку-то
мы наизусть знаем. Но что это? куда я заехал? Где ж это я

успел перевидать за границею русских? Ведь мы только к Эйд-
кунену подъезжаем... Аль уж проехали? И вправду, и Берлин,

ю и Дрезден, и Кельн, всё проехали. Я, правда, всё еще в вагоне,

но уж перед нами не Эйдкунен, а Аркелин, и мы въезжаем

во Францию. Париж-то, Париж-то, ведь я о нем хотел

говорить, да и забыл! Уж очень про нашу русскую Европу
раздумался; простительное дело, когда сам в европейскую Европу
в гости едешь. А впрочем, что ж уж очень-то прощения
просить. Ведь моя глава лишняя.

Глава IV

И НЕ ЛИШНЯЯ ДЛЯ ПУТЕШЕСТВЕННИКОВ

Окончательное решение о том: действительно ли «рассудка
20 француз не имеет»?

Но нет, однако, почему же рассудка француз не имеет,

спрашивал я себя, рассматривая четырех новых пассажиров,

французов, только что вошедших в наш вагон. Это были первые
французы, которых я встретил на их родной почве, если не считать

таможенных в Аркелине, откуда мы только что тронулись.

Таможенные были чрезвычайно вежливы, свое дело сделали

скоро, и я вошел в вагон, очень довольный первым шагом моим во

Франции. До Аркелина, в восьмиместном отделении нашем, нас

помещалось всего только двое, я и один швейцарец, простой и

зо скромный человек, средних лет, чрезвычайно приятный
собеседник, с которым мы часа два проболтали без умолку. Теперь же

нас было шестеро, и, к удивлению моему, мой швейцарец, при

новых четырех спутниках наших, вдруг сделался чрезвычайно
несловоохотлив. Я было обратился к нему с продолжением
прежнего разговора, но он видимо поспешил замять его, отвечал

что-то уклончиво, сухо, чуть не с досадой, отворотился к окну и

начал рассматривать виды, а через минуту вытащил свой

немецкий гид и совершенно углубился в него. Я тотчас же его и

оставил и молча занялся нашими новыми спутниками. Это был ка¬

40
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кой-то странный народ. Ехали они налегке и вовсе не походили

на путешественников. Ни узелка, ни даже платья, которое бы

сколько-нибудь напоминало человека дорожного. Все они были в

каких-то легоньких сюртучках, страшно потертых и изношенных,

немного лучше тех, какие носят у нас офицерские денщики или

дворовые люди в деревнях у среднего рода помещиков. Белье

было на всех грязное, галстуки очень ярких цветов и тоже очень

грязные; на одном из них был намотан остаток шелкового платка

из таких, которые вечно носятся и пропитываются целым фунтом

жира, после пятнадцатилетнего соприкосновения с шеей носите- ю

ля. У этого же носителя были еще какие-то запонки с

фальшивыми брильянтами в орех величиною. Впрочем, держали они

себя с каким-то шиком, даже молодцевато. Все четверо казались

одних и тех же лет, тридцати пяти или около, и, не будучи
сходны лицом, были чрезвычайно похожи один на другого. Лица их

были помятые, с казенными французскими бородками, тоже

очень похожими одна на другую. Видно было, что это народ,

прошедший сквозь разные трубы и усвоивший себе навеки хоть

и кислое, но чрезвычайно деловое выражение лица. Показалось
мне тоже, что они были знакомы друг с другом, но не помню, 20

сказали ль хоть одно слово между собою. На нас, то есть на

меня и на швейцарца, они как-то видимо не хотели смотреть и,

небрежно посвистывая, небрежно рассевшись на местах,

равнодушно, но упорно поглядывали в окна кареты. Я закурил

папиросу и от нечего делать их разглядывал. У меня, правда, мелькал

вопрос: что ж это в самом деле за народ? Работники не

работники, буржуа не буржуа. Неужели ж отставные военные,

что-нибудь a la demi-solde1 или в этом роде? Впрочем, я как-то не

очень ими заботился. Через десять минут, только что мы

подъехали к следующей станции, они все четверо один за другим тот- зо

час же выскочили из вагона, дверца захлопнулась, и мы

полетели. На этой дороге почти не ждут на станциях: минуты две,

много три
� и уже летят далее. Везут прекрасно, то есть

чрезвычайно быстро.
Только что мы остались одни, швейцарец мигом захлопнул

свой гид, отложил его в сторону и с довольным видом посмотрел
на меня, с видимым желанием продолжать разговор.
� Эти господа недолго посидели, � начал я, с

любопытством смотря на него.

� Да ведь они только на одну станцию и садились. 40

� Вы их знаете?

1
на половинном жалованье (фр.).
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� Их?., но ведь это полицейские...
� Как? какие полицейские? � спросил я с удивлением.
� То-то... я ведь тотчас же заметил давеча, что вы не

догадываетесь.

� И... неужель шпионы? (я всё еще не хотел верить).
� Ну да; для нас и садились.
� Вы наверно это знаете?
� О, это без сомнения! Я уж несколько раз здесь проезжал.

Нас указали им еще в таможне, когда читали наши паспорты,
ю сообщили им наши имена и проч. Ну вот они и сели, чтоб нас

проводить.
� Да зачем же, однако ж, провожать, коль они нас уж

видели? Ведь вы говорите, им нас еще на той станции указали?
� Ну да, и сообщили им наши имена. Но этого мало. Те-

перь же они нас изучили в подробности: лицо, костюм, саквояж,

одним словом, всё, чем вы смотрите. Запонки ваши приметили.

Вот вы сигарочницу вынимали, ну и сигарочницу заметили,

знаете, всякие мелочи, особенности, то есть как можно больше

особенностей. Вы в Париже могли бы потеряться, имя переменить
20 (то есть если вы подозрительный). Ну, так эти мелочи могут

способствовать розыску. Всё это с той же станции сейчас же и

телеграфируется в Париж. Там и сохраняется на всякий случай,
где следует. К тому же содержатели отелей должны сообщать
все подробности об иностранцах, тоже до мелочи.

� Но зачем же их столько было, ведь их было четверо? �

продолжал я спрашивать, всё еще немного озадаченный.
� О, их здесь очень много. Вероятно, на этот раз мало

иностранцев, а если б больше было, они бы разбились по вагонам.

� Да помилуйте, они на нас совсем и не смотрели. Они в

зо окошки смотрели.
� О, не беспокойтесь, всё рассмотрели... Для нас и

садились.

«Ну-ну, � подумал я, � вот те и �рассудка француз не

имеет�», � и (признаюсь со стыдом) как-то недоверчиво
накосился на швейцарца: «Да уж и ты, брат, не того ли, а только так

прикидываешься», � мелькнуло у меня в голове, но только на

миг, уверяю вас. Нелепо, но что ж будешь делать; невольно

подумается...

Швейцарец не обманул меня. В отеле, в котором я остано-

40 вился, немедленно описали все малейшие приметы мои и

сообщили их куда следует. По точности и мелочности, с которой
рассматривают вас при описании примет, можно заключить, что и

вся дальнейшая ваша жизнь в отеле, так сказать, все ваши шаги

скрупулезно наблюдаются и сосчитываются. Впрочем, на первый
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раз в отеле меня лично не много беспокоили и описали меня

втихомолку, кроме, разумеется, тех вопросов, какие задаются вам по

книге, и в нее же вы вписываете показания ваши: кто, как,

откуда, с какими помыслами? и проч. Но во втором отеле, в котором
я остановился, не найдя места в прежнем Hotel Coquilliere, после

восьмидневной моей отлучки в Лондон, со мной обошлись

гораздо откровеннее. Этот второй Hotel des Empereurs смотрел

вообще как-то патриархальнее во всех отношениях. Хозяин и хозяйка

действительно были очень хорошие люди и чрезвычайно
деликатны, уже пожилые супруги, необыкновенно внимательные к ю

своим постояльцам. В тот же день, как я у них стал, хозяйка

вечером, поймав меня в сенях, пригласила в комнату, где была

контора. Тут же находился и муж, но хозяйка, очевидно, заправляла

всем по хозяйству.
� Извините, � начала она очень вежливо,

� нам надо

ваши приметы.

� Но ведь я сообщил... паспорт мой у вас.

� Так, но... votre etat?1
Это: «Votre etat?» � чрезвычайно сбивчивая вещь и нигде

мне не нравилось. Ну что тут написать? Путешественник � 20

слишком отвлеченно. Homme de lettres2 � никакого уважения не

будут иметь.

� Напишемте лучше proprietaire,3 как вы думаете? �
спросила меня хозяйка. � Это будет лучше всего.

� О да, это будет лучше всего, � поддакнул супруг.
� Написали. Ну, теперь: причина вашего приезда в Париж?
� Как путешественник, проездом.
� Гм, да, pour voir Paris.4 Позвольте, мсье: ваш рост?
� То есть как это рост?
� Какого вы именно росту? зо

� Вы видите, среднего.
� Это так, мсье... Но желалось бы знать подробнее... Я

думаю, я думаю...
�

продолжала она в некотором затруднении,

советуясь глазами с мужем.
� Я думаю, столько-то, � решил муж, определяя мой

рост на глазомер в метрах.
� Да зачем вам это нужно? � спросил я.

� Ох, это необ-хо-димо, � отвечала хозяйка, любезно

протянув на слове «необходимо» и все-таки записывая в книгу мой

1
ваше общественное положение? (фр.)

2 Литератор (фр.).
5 собственник (фр.).
4
чтобы видеть Париж (фр.).
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рост.
� Теперь, мсье, ваши волосы? блондин, гм... довольно

светлого оттенка... прямые...
Она записала и волосы.

� Позвольте, мсье, � продолжала она, кладя перо, вставая

со стула и подходя ко мне с самым любезным видом, � вот

сюда, два шага, к окну. Надо разглядеть цвет ваших глаз. Гм,
светлые...

И она опять посоветовалась глазами с мужем. Они, видимо,

чрезвычайно любили друг друга,
ю � Более серого оттенка, � заметил муж с особенно

деловым, даже озабоченным видом. � Voila,1 � мигнул он жене,

указывая что-то над своею бровью, но я очень хорошо понял, на

что он указывал. У меня маленький шрам на лбу, и ему хотелось,

чтобы жена заметила и эту особую примету.
� Позвольте ж теперь спросить,

� сказал я хозяйке, когда

кончился весь экзамен, � неужели с вас требуют такой
отчетности?
� О, мсье, это необ-хо-димо!..
� Мсье! � поддакнул муж с каким-то особенно внуши-

20 тельным видом.

� Но в Hotel Coquilliere меня не спрашивали.
� Не может быть, � живо подхватила хозяйка. � Они за

это могли очень ответить. Вероятно, они оглядели вас молча, но

только непременно, непременно оглядели. Мы же проще и

откровеннее с нашими постояльцами, мы живем с ними как с

родными. Вы останетесь довольны нами. Вы увидите...
� О, мсье!.. � скрепил муж с торжественностью, и даже

умиление изобразилось на лице его.

И это были пречестные, прелюбезные супруги, насколько по

зо крайней мере я их узнал потом. Но слово «необ-хо-димо»
произносилось вовсе не в каком-нибудь извинительном или

уменьшительном тоне, а именно в смысле полнейшей необходимости и

чуть ли не совпадающей с собственными, личными их

убеждениями.

Итак, я в Париже...

1 Вот (фр.).
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Гл а в а V

ВААЛ

Итак, я в Париже... Но не думайте, однако, что я вам много

расскажу собственно о городе Париже. Я думаю, вы столько

уже перечитали о нем по-русски, что наконец уж и надоело

читать. К тому же вы сами в нем были и, наверное, всё лучше меня

заметили. Да и терпеть я не мог, за границей, осматривать по

гиду, по заказу, по обязанности путешественника, а потому и

просмотрел в иных местах такие вещи, что даже стыдно сказать.

И в Париже просмотрел. Так и не скажу, что именно просмот- ю

рел, но зато вот что скажу: я сделал определение Парижу,
прибрал к нему эпитет и стою за этот эпитет. Именно: это самый

нравственный и самый добродетельный город на всем земном

шаре. Что за порядок! Какое благоразумие, какие определенные
и прочно установившиеся отношения; как всё обеспечено и раз-

линевано; как все довольны; как все стараются уверить себя, что

довольны и совершенно счастливы, и как все, наконец, до того

достарались, что и действительно уверили себя, что довольны и

совершенно счастливы, и... и... остановились на этом. Далее и

дороги нет. Вы не поверите тому, что остановились на этом; вы 20

закричите, что я преувеличиваю, что это всё желчная

патриотическая клевета, что не могло же всё это остановиться совсем, в

самом деле. Но, друзья мои: ведь предуведомил же я вас еще в

первой главе этих заметок, что, может быть, ужасно навру. Ну и

не мешайте мне. Вы знаете тоже наверно, что если я и навру, то

навру, будучи убежден, что не вру. А по-моему, этого уже
слишком довольно. Ну, так и дайте мне свободу.

Да, Париж удивительный город. И что за комфорт, что за

всевозможные удобства для тех, которые имеют право на

удобства, и опять-таки, какой порядок, какое, так сказать, затишье зо

порядка. Я всё возвращаюсь к порядку. Право, еще немного, и

полуторамиллионный Париж обратится в какой-нибудь
окаменелый в затишье и порядке профессорский немецкий городок,

вроде, например, какого-нибудь Гейдельберга. Как-то тянет к тому.
И будто не может быть Гейдельберга в колоссальном

размере? И какая регламентация! Поймите меня: не столько внешняя

регламентация, которая ничтожна (сравнительно, разумеется), а

колоссальная внутренняя, духовная, из души происшедшая.

Париж суживается, как-то охотно, с любовью умаляется, с

умилением ежится. Куды в этом отношении, например, Лондон! Я 40

был в Лондоне всего восемь дней, и, по крайней мере

наружно, � какими широкими картинами, какими яркими планами,
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своеобразными, нерегулированными под одну мерку планами от-

тушевался он в моих воспоминаниях. Всё так громадно и резко в

своей своеобразности. Даже обмануться можно этой

своеобразностью. Каждая резкость, каждое противоречие уживаются

рядом с своим антитезом и упрямо идут рука об руку, противореча

друг другу и, по-видимому, никак не исключая друг друга. Всё

это, кажется, упорно стоит за себя и живет по-своему и, по-ви-

димому, не мешает друг другу. А между тем и тут та же

упорная, глухая и уже застарелая борьба, борьба на смерть всеобще-
ю западного личного начала с необходимостью хоть как-нибудь

ужиться вместе, хоть как-нибудь составить общину и устроиться
в одном муравейнике; хоть в муравейник обратиться, да только

устроиться, не поедая друг друга
� не то обращение в

антропофаги! В этом отношении, с другой стороны, замечается то же,

что и в Париже: такое же отчаянное стремление с отчаяния

остановиться на statu quo,1 вырвать с мясом из себя все желания и

надежды, проклясть свое будущее, в которое не хватает веры,
может быть, у самих предводителей прогресса, и поклониться

Ваалу. Пожалуйста, однако ж, не увлекайтесь высоким слогом:

20 всё это замечается сознательно только в душе передовых

сознающих, да бессознательно, инстинктивно в жизненных

отправлениях всей массы. Но буржуа, например в Париже,
сознательно почти очень доволен и уверен, что всё так и следует, и

прибьет даже вас, если вы усомнитесь в том, что так и следует быть,

прибьет, потому что до сих пор всё чего-то побаивается,

несмотря на всю самоуверенность. В Лондоне хоть и так же, но зато

какие широкие, подавляющие картины! Даже наружно какая

разница с Парижем. Этот день и ночь суетящийся и

необъятный, как море, город, визг и вой машин, эти чугунки, проложен-
зо ные поверх домов (а вскоре и под домами), эта смелость

предприимчивости, этот кажущийся беспорядок, который в сущности
есть буржуазный порядок в высочайшей степени, эта

отравленная Темза, этот воздух, пропитанный каменным углем, эти

великолепные скверы и парки, эти страшные углы города, как Вайт-

чапель, с его полуголым, диким и голодным населением. Сити с

своими миллионами и всемирной торговлей, кристальный дворец,

всемирная выставка... Да, выставка поразительна. Вы чувствуете

страшную силу, которая соединила тут всех этих бесчисленных

людей, пришедших со всего мира в едино стадо; вы сознаете ис-

40 полинскую мысль; вы чувствуете, что тут что-то уже достигнуто,
что тут победа, торжество. Вы даже как будто начинаете бояться

чего-то. Как бы вы ни были независимы, но вам отчего-то ста¬

1
существующее положение (лат.).
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новится страшно. Уж не это ли, в самом деле, достигнутый
идеал? � думаете вы; � не конец ли тут? не это ли уж, и в самом

деле, «едино стадо». Не придется ли принять это, и в самом

деле, за полную правду и занеметь окончательно? Всё это так

торжественно, победно и гордо, что вам начинает дух теснить.

Вы смотрите на эти сотни тысяч, на эти миллионы людей,
покорно текущих сюда со всего земного шара,

� людей,
пришедших с одною мыслью, тихо, упорно и молча толпящихся в этом

колоссальном дворце, и вы чувствуете, что тут что-то

окончательное совершилось, совершилось и закончилось. Это какая-то ю

библейская картина, что-то о Вавилоне, какое-то пророчество из

Апокалипсиса, в очию совершающееся. Вы чувствуете, что много

надо вековечного духовного отпора и отрицания, чтоб не

поддаться, не подчиниться впечатлению, не поклониться факту и не

обоготворить Ваала, то есть не принять существующего за свой

идеал...

� Ну, это вздор,
� скажете вы,

� болезненный вздор,

нервы, преувеличение. Не остановится на этом никто, и никто не

примет этого за свой идеал. К тому же голод и рабство не свой

брат и лучше всего подскажут отрицание и зародят скептицизм. 20

А сытые дилетанты, прогуливающиеся для своего удовольствия,

конечно, могут создавать картины из Апокалипсиса и тешить

свои нервы, преувеличивая и вымогая из всякого явления, для

возбуждения себя, сильные ощущения...
� Так, � отвечаю я,

� положим, что я был увлечен

декорацией, это всё так. Но если б вы видели, как горд тот могучий
дух, который создал эту колоссальную декорацию, и как гордо

убежден этот дух в своей победе и в своем торжестве, то вы бы

содрогнулись за его гордыню, упорство и слепоту, содрогнулись
бы и за тех, над кем носится и царит этот гордый дух. При та- зо

кой колоссальности, при такой исполинской гордости
владычествующего духа, при такой торжественной оконченное™ созданий
этого духа, замирает нередко и голодная душа, смиряется,

подчиняется, ищет спасения в джине и в разврате и начинает

веровать, что так всему тому и следует быть. Факт давит, масса

деревенеет и прихватывает китайщины, или если и рождается

скептицизм, то мрачно и с проклятаем ищет спасения в чем-нибудь
вроде мормоновщины. А в Лондоне можно увидеть массу в

таком размере и при такой обстановке, в какой вы нигде в свете ее

наяву не увидите. Говорили мне, например, что ночью по суббо- 40

там полмиллиона работников и работниц, с их детьми,

разливаются как море по всему городу, наиболее группируясь в иных

кварталах, и всю ночь до пята часов празднуют шабаш, то есть

наедаются и напиваются как скоты, за всю неделю. Всё это несет
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свои еженедельные экономии, всё наработанное тяжким трудом
и проклятием. В мясных и съестных лавках толстейшими

пучками горит газ, ярко освещая улицы. Точно бал устраивается для

этих белых негров. Народ толпится в отворенных тавернах и

в улицах. Тут же едят и пьют. Пивные лавки разубраны, как

дворцы. Всё пьяно, но без веселья, а мрачно, тяжело, и всё

как-то странно молчаливо. Только иногда ругательства и

кровавые потасовки нарушают эту подозрительную и грустно

действующую на вас молчаливость. Всё это поскорей торопится на-

to питься до потери сознания... Жены не отстают от мужей и

напиваются вместе с мужьями; дети бегают и ползают между ними.

В такую ночь, во втором часу, я заблудился однажды и долго

таскался по улицам среди неисчислимой толпы этого мрачного

народа, расспрашивая почти знаками дорогу, потому что

по-английски я не знаю ни слова. Я добился дороги, но впечатление

того, что я видел, мучило меня дня три после этого. Народ везде

народ, но тут всё было так колоссально, так ярко, что вы как бы

ощупали то, что до сих пор только воображали. Тут уж вы

видите даже и не народ, а потерю сознания, систематическую, покор-
20 ную, поощряемую. И вы чувствуете, глядя на всех этих париев

общества, что еще долго не сбудется для них пророчество, что

еще долго не дадут им пальмовых ветвей и белых одежд и что

долго еще будут они взывать к престолу Всевышнего: «доколе,

Господи». И они сами знают это и покамест отмщают за себя

обществу какими-то подземными мормонами, трясучками,
странниками... Мы удивляемся глупости идти в какие-то трясучки и

странники и не догадываемся, что тут
� отделение от нашей

общественной формулы, отделение упорное, бессознательное;
инстинктивное отделение во что бы то ни стало для ради спасения,

зо отделение с отвращением от нас и ужасом. Эти миллионы людей,
оставленные и прогнанные с пиру людского, толкаясь и давя

друг друга в подземной тьме, в которую они брошены своими

старшими братьями, ощупью стучатся хоть в какие-нибудь
ворота и ищут выхода, чтоб не задохнуться в темном подвале. Тут
последняя, отчаянная попытка сбиться в свою кучу, в свою массу

и отделиться от всего, хотя бы даже от образа человеческого,

только бы быть по-своему, только бы не быть вместе с нами...

Я видел в Лондоне еще одну подобную же этой массу,

которую тоже нигде не увидите в таком размере, как в Лондоне.
40 Тоже декорация в своем роде. Кто бывал в Лондоне, тот,

наверно, хоть раз сходил ночью в Гай-Маркет. Это квартал, в

котором по ночам, в некоторых улицах, тысячами толпятся

публичные женщины. Улицы освещены пучками газа, о которых у нас

не имеют понятия. Великолепные кофейни, разубранные зерка¬
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лами и золотом, на каждом шагу. Тут и сборища, тут и приюты.

Даже жутко входить в эту толпу. И так странно она составлена.

Тут и старухи, тут и красавицы, перед которыми
останавливаешься в изумлении. Во всем мире нет такого красивого типа

женщин, как англичанки. Всё это с трудом толпится в улицах,

тесно, густо. Толпа не умещается на тротуарах и заливает всю

улицу. Всё это жаждет добычи и бросается с бесстыдным
цинизмом на первого встречного. Тут и блестящие дорогие одежды и

почти лохмотья, и резкое различие лет, всё вместе. В этой
ужасной толпе толкается и пьяный бродяга, сюда же заходит и ти- ю

тулованный богач. Слышны ругательства, ссоры, зазыванье и

тихий, призывный шепот еще робкой красавицы. И какая иногда

красота! Лица точно из кипсеков. Помню, раз я зашел в одно

«Casino». Там гремела музыка, шли танцы, толпилась бездна

народу. Убранство было великолепное. Но мрачный характер не

оставляет англичан и среди веселья: они и танцуют серьезно,

даже угрюмо, чуть не выделывая па и как будто по обязанности.

Наверху, в галерее, я увидал одну девушку и остановился просто

изумленный: ничего подобного такой идеальной красоте я еще не

встречал никогда. Она сидела за столиком вместе с молодым че- 20

ловеком, кажется богатым джентльменом и, по всему видно,

непривычным посетителем казино. Он, может быть, отыскивал ее,

и наконец они свиделись или условились видеться здесь. Он
мало говорил с нею и всё как-то отрывисто, как будто не о том,

о чем они хотели бы говорить. Разговор часто прерывался
долгим молчанием. Она тоже была очень грустна. Черты лица ее

были нежны, тонки, что-то затаенное и грустное было в ее

прекрасном и немного гордом взгляде, что-то мыслящее и

тоскующее. Мне кажется, у ней была чахотка. Она была, она не могла

не быть выше всей этой толпы несчастных женщин своим разви- зо

тием: иначе что же значит лицо человеческое? А между тем она

тут же пила джин, за который заплатил молодой человек.

Наконец он встал, пожал ей руку, и они расстались. Он ушел из

казино, а она, с румянцем, разгоревшимся от водки густыми пятнами

на ее бледных щеках, пошла и затерялась в толпе

промышляющих женщин. В Гай-Маркете я заметил матерей, которые

приводят на промысел своих малолетних дочерей. Маленькие девочки

лег по двенадцати хватают вас за руку и просят, чтоб вы шли с

ними. Помню раз, в толпе народа, на улице, я увидал одну

девочку, лет шести не более, всю в лохмотьях, грязную, босую, ис- 40

питую и избитую: просвечивавшее сквозь лохмотья тело ее было

в синяках. Она шла, как бы не помня себя, не торопясь никуда,
Бог знает зачем шатаясь в толпе; может быть, она была голодна.

На нее никто не обращал внимания. Но что более всего меня по-
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разило
� она шла с видом такого горя, такого безвыходного

отчаяния на лице, что видеть это маленькое создание, уже

несущее на себе столько проклятия и отчаяния, было даже как-то

неестественно и ужасно больно. Она всё качала своей

всклоченной головой из стороны в сторону, точно рассуждая о чем-то,

раздвигала врозь свои маленькие руки, жестикулируя ими, и

потом вдруг сплескивала их вместе и прижимала к своей голенькой

груди. Я воротился и дал ей полшиллинга. Она взяла

серебряную монетку, потом дико, с боязливым изумлением посмотрела
ю мне в глаза и вдруг бросилась бежать со всех ног назад, точно

боясь, что я отниму у ней деньги. � Вообще предметы

игривые...
И вот, раз ночью, в толпе этих потерянных женщин и

развратников остановила меня женщина, торопливо пробиравшаяся
сквозь толпу. Она была одета вся в черном, в шляпке, почти

закрывавшей ее лицо; я почти и не успел разглядеть его; помню

только пристальный ее взгляд. Она сказала что-то, что я не мог

разобрать, ломаным французским языком, сунула мне в руку

какую-то маленькую бумажку и быстро прошла далее. У освещен-
20 ного окна кофейной я рассмотрел бумажку: это был маленький

квадратный лоскуток; на одной стороне его было

напечатано: «Crois-tu cela?»1 На другой стороне, по-французски же: «Аз
есмь воскресение и живот...» и т. д.

� несколько известных

строк. Согласитесь, что это тоже довольно оригинально. Мне

растолковали потом, что это католическая пропаганда,

шныряющая всюду, упорная, неустанная. То раздаются эти бумажки на

улицах, то книжки, состоящие из разных отдельных выдержек
из Евангелия и Библии. Раздают их даром, навязывают, суют в

руки. Пропагаторов бездна, и мужчин и женщин. Это пропаган-
зо да тонкая и расчетливая. Католический священник сам выследит

и вотрется в бедное семейство какого-нибудь работника. Найдет

он, например, больного, лежащего в отребьи на сыром полу,

окруженного одичавшими с голоду и с холоду детьми, с голодной, а

зачастую и пьяной женой. Он всех накормит, оденет, обогреет,
начнет лечить больного, покупает лекарство, делается другом

дома и под конец обращает всех в католичество. Иногда, впрочем,

уже после излечения, его прогоняют с ругательствами и побоями.

Он не устает и идет к другим. Его оттуда вытолкают; он всё

снесет, но уж кого-нибудь да уловит. Англиканский же священ-
40 ник не пойдет к бедному. Бедных и в церковь не пускают,

потому что им нечем заплатить за место на скамье. Браки между
работниками и вообще между бедными почти зачастую незакон¬

1 Веришь ли ты в это? (фр.).
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ные, потому что дорого стоит венчаться. Кстати, многие из этих

мужей ужасно бьют своих жен, уродуют их насмерть и больше

всё кочергами, которыми разворачиваются в камине уголья. Это

у них какой-то уже определенный к битью инструмент. По

крайней мере в газетах, при описании семейных ссор, увечий и

убийств, всегда упоминается кочерга. Дети у них, чуть-чуть

подросши, зачастую идут на улицу, сливаются с толпой и под конец
не возвращаются к родителям. � Англиканские священники и

епископы горды и богаты, живут в богатых приходах и жиреют в

совершенном спокойствии совести. Они большие педанты, очень ю

образованны и сами важно и серьезно верят в свое

тупонравственное достоинство, в свое право читать спокойную и

самоуверенную мораль, жиреть и жить тут для богатых. Это религия
богатых и уж без маски. По крайней мере � рационально и без

обмана. У этих убежденных до отупения профессоров религии
есть одна своего рода забава: это миссионерство. Исходят всю

землю, зайдут в глубь Африки, чтоб обратить одного дикого, и

забывают миллион диких в Лондоне за то, что у тех нечем

платить им. Но богатые англичане и вообще все тамошние золотые

тельцы чрезвычайно религиозны, мрачно, угрюмо и своеобразно. 20

Английские поэты испокон веку любят воспевать красоту

пасторских жилищ в провинции, осененных столетними дубами и

вязами, их добродетельных жен и идеально прекрасных,

белокурых дочерей с голубыми глазами.

Но когда проходит ночь и начинается день, тот же гордый и

мрачный дух снова царственно проносится над исполинским

городом. Он не тревожится тем, что было ночью, не тревожится и

тем, что видит кругом себя днем. Ваал царит и даже не требует
покорности, потому что в ней убежден. Вера его в себя

безгранична; он презрительно и спокойно, чтоб только отвязаться, по- зо

дает организованную милостыню, и затем поколебать его

самоуверенность невозможно. Ваал не прячет от себя, как делают,

например, в Париже, иных диких, подозрительных и тревожных
явлений жизни. Бедность, страдание, ропот и отупение массы его

не тревожат нисколько. Он презрительно позволяет всем этим

подозрительным и зловещим явлениям жить рядом с его

жизнью, подле, наяву. Он не старается трусливо, как парижанин,

усиленно разуверять себя, ободрять и доносить самому себе, что

всё спокойно и благополучно. Он не прячет, как в Париже,
куда-то бедных, чтоб те не тревожили и не пугали напрасно его 40

сна. Парижанин, как птица страус, любит затыкать свою голову
в песок, чтоб так уж и не видать настигающих его охотников.

В Париже... Но, однако, что ж это я! Я опять не в Париже...
Да когда ж это, Господи, я приучусь к порядку...
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Гл ава VI

ОПЫТ О БУРЖУА

Отчего же здесь всё это ежится, отчего всё это хочет

разменяться на мелкую монету, стесниться, стушеваться; «нет меня,

нет совсем на свете; я спрятался, проходите, пожалуйста, мимо и

не замечайте меня, сделайте вид, как будто вы меня не видите,

проходите, проходите!»
� Да о ком вы говорите? Кто ежится?
� Да буржуа.

ю � Помилуйте, он король, он всё, le tiers etat c�est tout,1 a

вы � ежится!
� Да-с, а отчего он так спрятался под императора

Наполеона? Отчего он забыл высокий слог в палате депутатов, который
он так любил прежде? Отчего он не хочет ничего вспоминать и

руками машет, когда ему напомнят о чем-нибудь, что было в

старину? Отчего у него тотчас же на уме, и в глазах, и на языке

тревога, когда другие чего-нибудь осмелятся пожелать в его

присутствии? Отчего, когда он сам сдуру разблажится и

чего-нибудь вдруг пожелает, то тотчас же вздрогнет и начинает откре-
20 щиваться: «Господи! да что это я, наконец!» � и долго еще

после того совестливо старается загладить свое поведение

старанием и послушанием? Отчего он смотрит и чуть не говорит:

«Вот, поторгую сегодня маленько в лавочке, да Бог даст завтра

опять поторгую, может, и послезавтра, если будет великая

милость Господня... Ну, а там, а там, только бы вот поскорее
накопить хоть крошечку, и � apres moi le deluge»?2 Отчего он

куда-то прибрал всех бедных и уверяет, что их совсем нет? Отчего
он довольствуется казенной литературой? Отчего ему ужасно
хочется уверить себя, что его журналы неподкупны? Отчего он со-

зо глашается давать столько денег на шпионов? Отчего он не смеет

пикнуть слова о мексиканской экспедиции? Отчего в театре
мужья выставляются в таком благороднейшем и денежном виде, а

любовники всё такие оборванные, без места и без протекции,

приказчики какие-то или художники, дрянцо в высочайшей

степени? Отчего ему мерещится, что эпузы все до единой верны до

последней крайности, что фойе благоденствует, pot-au-feu3
варится на добродетельнейшем огне, а головная прическа в самом

лучшем виде, в каком только можно себе представить? Насчет

1
третье сословие � это всё (фр.).

2 после меня хоть потоп? (фр�)
суп (фр-)-
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прически уж это так непременно решено, так уж условлено, безо

всяких разговоров, так, само собою условилось, и хотя

поминутно проезжают по бульварам фиакры с опущенными сторами,
хотя везде есть приюты для всех интересных надобностей, хотя

туалеты эпуз даже и весьма часто дороже, чем можно бы было

предположить, судя по карману супруга, но так решено, так

подписано, и чего же вам более? А почему так решено и

подписано? Как же-с: если не так, так ведь, пожалуй, подумают, что

идеал не достигнут, что в Париже еще не совершенный рай
земной, что можно, пожалуй, чего-нибудь еще пожелать, что, стало ю

быть, буржуа и сам не совершенно доволен тем порядком, за

который стоит и который всем навязывает; что в обществе есть

прорехи, которые надо чинить. Вот почему буржуа и замазывает

дырочки на сапогах чернилами, только бы, Боже сохрани, чего

не заметили! А эпузы кушают конфетки, гантируются, так что

русские барыни в отдаленном Петербурге им завидуют до

истерики, показывают свои ножки и преграциозно приподымают
свои платья на бульварах. Чего же более для совершенного
счастья? Вот почему заглавия романов, как например «Жена,
муж и любовник», уже невозможны при теперешних обстоятель- 20

ствах, потому что любовников нет и не может быть. И будь их в

Париже так же много, как песку морского (а их там, может, и

больше), все-таки их там нет и не может быть, потому что так

решено и подписано, потому что всё блестит добродетелями. Так

надо, чтоб всё блестело добродетелями. Если посмотреть на

большой двор в Палерояле вечером, до одиннадцати часов ночи,

то придется непременно пролить слезу умиления. Бесчисленные

мужья прогуливаются с своими бесчисленными эпузами под

руку, кругом резвятся их милые и благонравные детки,

фонтанчик шумит и однообразным плеском струй напоминает вам о зо

чем-то покойном, тихом, всегдашнем, постоянном,

гейдельбергском. И ведь не один фонтанчик в Париже шумит таким

образом: фонтанчиков много, и везде то же самое, так что сердце

радуется.

Потребность добродетели в Париже неугасима. Теперь
француз серьезен, солиден и даже часто умиляется сердцем, так

что я не понимаю, почему даже до сих пор он так ужасно чего-то

трусит, трусит, несмотря даже на всю gloire militaire,1
процветающую во Франции, и за которую Jacques Bonhomme2 так дорого
платит. Парижанин ужасно любит торговать, но, кажется, и тор- 40

гуя и облупливая вас как липку в своем магазине, он облупли-

1
воинская слава (фр.).

2 Жак Простак (фр.).
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вает не просто для барышей, как бывало прежде, а из

добродетели, из какой-то священнейшей необходимости. Накопить
фортуну и иметь как можно больше вещей � это обратилось в самый

главный кодекс нравственности, в катехизм парижанина. Это и

прежде было, но теперь, теперь это имеет какой-то, так сказать,

священнейший вид. Прежде хоть что-нибудь признавалось,
кроме денег, так что человек и без денег, но с другими качествами,

мог рассчитывать хоть на какое-нибудь уважение; ну, а теперь
ни-ни. Теперь надо накопить денежки и завести как можно

ю больше вещей, тогда и можно рассчитывать хоть на

какое-нибудь уважение. И не только на уважение других, но даже на

самоуважение нельзя иначе рассчитывать. Парижанин себя в грош
не ставит, если чувствует, что у него карманы пусты, и это

сознательно, совестливо, с великим убеждением. Вам позволяются

удивительные вещи, если у вас только есть деньги. Бедный
Сократ есть только глупый и вредный фразер и уважается только

разве на театре, потому что буржуа всё еще любит уважать

добродетель на театре. Странный человек этот буржуа:
провозглашает прямо, что деньги есть высочайшая добродетель и обязан-

20 ность человеческая, а между тем ужасно любит поиграть и в

высшее благородство. Все французы имеют удивительно

благородный вид. У самого подлого французика, который за четвертак

продаст вам родного отца, да еще сам, без спросу, прибавит вам

что-нибудь в придачу, в то же время, даже в ту самую минуту,
как он вам продает своего отца, такая внушительная осанка, что

на вас даже нападает недоумение. Войдите в магазин купить

что-нибудь, и последний приказчик раздавит, просто раздавит
вас своим неизъяснимым благородством. Это те самые

приказчики, которые служат моделью самого субдительного суперфлю
зо для нашего Михайловского театра. Вы подавлены, вы просто

чувствуете себя в чем-то виноватым перед этим приказчиком.

Вы пришли, например, чтоб издержать десять франков, а между
тем вас встречают как лорда Девоншира. Вам тотчас же делается

отчего-то ужасно совестно, вам хочется поскорей уверить, что вы

вовсе не лорд Девоншир, а только так себе, скромный
путешественник, и вошли, чтоб купить только на десять франков. Но

молодой человек самой счастливой наружности и с неизъяснимей-

шим благородством в душе, при виде которого вы готовы себя

признать даже подлецом (потому что уж до такой степени он

40 благороден!), начинает вам развертывать товару на десятки

тысяч франков. Он в одну минуту забросал для вас весь прилавок,

и как подумаешь тут же, сколько ему, бедненькому, придется
после вас опять завертывать, ему, Грандисону, Алкивиаду,
Монморанси, да еще после кого? после вас, имевшего дерзость с ва¬
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шей незавидной наружностью, с вашими пороками и

недостатками, с вашими отвратительными десятью франками прийти
беспокоить такого маркиза,

� как подумаешь всё это, то поневоле

мигом, тут же за прилавком, начинаешь в высочайшей степени

презирать себя. Вы раскаиваетесь и проклинаете судьбу, зачем у

вас в кармане теперь только сто франков; вы бросаете их, прося

взглядом прощения. Но вам великодушно завертывают товар на

ваши мизерные сто франков, прощают вам всю тревогу, всё

беспокойство, которое вы произвели в магазине, и вы спешите

как-нибудь поскорее стушеваться. Придя домой, вы ужасно ю

удивляетесь, что хотели истратить только десять франков, а

истратили сто. Сколько раз, проходя бульвары или Rue Vivienne,
где столько громадных магазинов с галантерейностями, я мечтал

про себя: вот бы напустить сюда русских барынь и... но о том,

что следует дальше, лучше всего знают приказчики и старосты в

орловских, тамбовских и разных прочих губерниях. Русским
вообще ужасно хочется показать в магазинах, что у них необъятно

много денег. Зато находится же на свете такое бесстыдство, как

например в англичанках, которые не только не смущаются, что

какой-нибудь Адонис, Вильгельм Телль забросал для них весь 20

прилавок товарами и переворотил весь магазин, но даже

начинают, о ужас! торговаться из-за каких-нибудь десяти франков. Но
и Вильгельм Телль не промах: уж он отмстит за себя и за

какую-нибудь шаль в тысячу пятьсот франков слупит с миледи

двенадцать тысяч, да еще так, что та остается совершенно
довольна. Но, несмотря на то, буржуа до страсти любит

неизъяснимое благородство. На театре подавай ему непременно бессреб-
ренников. Гюстав должен сиять только одним благородством, и

буржуа плачет от умиления. Без неизъяснимого благородства он

и спать не может спокойно. А что он взял двенадцать тысяч вме- зо

сто тысячи пятисот франков, то это даже обязанность: он взял

из добродетели. Воровать гадко, подло, � за это на галеры;

буржуа многое готов простить, но не простит воровства, хотя бы

вы или дети ваши умирали с голоду. Но если вы украдете из

добродетели, о, вам тогда совершенно всё прощается. Вы, стало

быть, хотите faire fortune1 и накопить много вещей, то есть

исполнить долг природы и человечества. Вот почему в кодексе

совершенно ясно обозначены пункты воровства из низкой цели, то

есть из-за какого-нибудь куска хлеба, и воровство из высокой

добродетели. Последнее в высочайшей степени обеспечено, по- 40

ощряется и необыкновенно прочно организовано.

1 составить состояние (фр.).
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Почему же, наконец,
� опять-таки я всё на прежнее,

�

почему же, наконец, буржуа до сих пор как будто чего-то трусит,
как будто не в своей тарелке сидит? Чего ему беспокоиться?

Парлеров, фразеров? Да ведь он их одним толчком ноги пошлет

теперь к черту. Доводов чистого разума? Да ведь разум оказался

несостоятельным перед действительностью, да, сверх того, са-

ми-то разумные, сами-то ученые начинают учить теперь, что нет

доводов чистого разума, что чистого разума и не существует на

свете, что отвлеченная логика неприложима к человечеству, что

ю есть разум Иванов, Петров, Гюставов, а чистого разума совсем

не бывало; что это только неосновательная выдумка
восемнадцатого столетия. Кого же бояться? работников? Да ведь работники
тоже все в душе собственники: весь идеал их в том, чтоб быть

собственниками и накопить как можно больше вещей; такая уж

натура. Натура даром не дается. Всё это веками взращено и

веками воспитано. Национальность не легко переделывается, не

легко отстать от вековых привычек, вошедших в плоть и кровь.

Земледельцев? Да ведь французские земледельцы
архисобственники, самые тупые собственники, то есть самый лучший и самый

20 полный идеал собственника, какой только можно себе

представить. Коммунистов? Социалистов, наконец? Но ведь этот народ

сильно в свое время профершпилился, и буржуа в душе глубоко
его презирает; презирает, а между тем все-таки боится. Да; вот

этого-то народа он до сих пор и боится. А чего бы, кажется,

бояться? Ведь предрек же аббат Сийес в своем знаменитом

памфлете, что буржуа � это всё. «Что такое tiers etat?

Ничего. Чем должно оно быть? Всем». Ну, так и случилось, как он

сказал. Одни только эти слова и осуществились из всех слов,

сказанных в то время; они одни и остались. А буржуа всё еще
зо как-то не верит, несмотря на то, что всё, что было сказано после

слов Сийеса, сбрендило и лопнуло, как мыльный пузырь. В

самом деле: провозгласили вскоре после него: Liberte, egalite,
fratemite.1 Очень хорошо-с. Что такое liberte? Свобода. Какая

свобода? � Одинаковая свобода всем делать всё что угодно в

пределах закона. Когда можно делать всё что угодно? Когда
имеешь миллион. Дает ли свобода каждому по миллиону? Нет.

Что такое человек без миллиона? Человек без миллиона есть не

тот, который делает всё что угодно, а тот, с которым делают всё

что угодно. Что ж из этого следует? А следует то, что кроме

40 свободы есть еще равенство, и именно равенство перед законом.

Про это равенство перед законом можно только сказать, что в

1 Свобода, равенство, братство (фр.).
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том виде, в каком оно теперь прилагается, каждый француз
может и должен принять его за личную для себя обиду. Что ж
остается из формулы? братство. Ну, эта статья самая курьезная и,

надо признаться, до сих пор составляет главный камень

преткновения на Западе. Западный человек толкует о братстве как о

великой движущей силе человечества и не догадывается, что негде

взять братства, коли его нет в действительности. Что делать?
Надо сделать братство во что бы ни стало. Но оказывается, что

сделать братства нельзя, потому что оно само делается, дается, в

природе находится. А в природе французской, да и вообще за- ю

падной, его в наличности не оказалось, а оказалось начало

личное, начало особняка, усиленного самосохранения, самопромыш-
леиия, самоопределения в своем собственном Я, сопоставления

этого Я всей природе и всем остальным людям, как самоправно-
го отдельного начала, совершенно равного и равноценного всему

тому, что есть кроме него. Ну, а из такого самопоставления не

могло произойти братства. Почему? Потому что в братстве, в

настоящем братстве, не отдельная личность, не Я, должна

хлопотать о праве своей равноценности и равновесности со всем

остальные, а все-то это остальное должно бы было само прийти 20

к этой требующей права личности, к этому отдельному Я, и

само, без его просьбы, должно бы было признать его

равноценным и равноправным себе, то есть всему остальному, что есть на

свете. Мало того, сама-то эта бунтующая и требующая личность

прежде всего должна бы была всё свое Я, всего себя

пожертвовать обществу и не только не требовать своего права, но,

напротив, отдать его обществу без всяких условий. Но западная

личность не привыкла к такому ходу дела: она требует с бою, она

требует права, она хочет делиться
�

ну и не выходит братства.
Конечно, можно переродиться? Но перерождение это соверша- зо

ется тысячелетиями, ибо подобные идеи должны сначала в кровь
и плоть войти, чтобы стать действительностью. Что ж, скажете

вы мне, надо быть безличностью, чтоб быть счастливым? Разве
в безличности спасение? Напротив, напротив, говорю я, не

только не надо быть безличностью, но именно надо стать личностью,

даже гораздо в высочайшей степени, чем та, которая теперь

определилась на Западе. Поймите меня: самовольное, совершенно
сознательное и никем не принужденное самопожертвование всего

себя в пользу всех есть, по-моему, признак высочайшего

развития личности, высочайшего ее могущества, высочайшего самооб- 40

ладания, высочайшей свободы собственной воли. Добровольно
положить свой живот за всех, пойти за всех на крест, на костер,
можно только сделать при самом сильном развитии личности.

Сильно развитая личность, вполне уверенная в своем праве быть
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личностью, уже не имеющая за себя никакого страха, ничего не

может и сделать другого из своей личности, то есть никакого

более употребления, как отдать ее всю всем, чтоб и другие все

были точно такими же самоправными и счастливыми

личностями. Это закон природы; к этому тянет нормально человека. Но

тут есть один волосок, один самый тоненький волосок, но

который если попадется под машину, то всё разом треснет и

разрушится. Именно: беда иметь при этом случае хоть какой-нибудь
самый малейший расчет в пользу собственной выгоды. Напри-

ю мер: я приношу и жертвую всего себя для всех; ну вот и надобно,
чтоб я жертвовал себя совсем, окончательно, без мысли о

выгоде, отнюдь не думая, что вот я пожертвую обществу всего себя и

за это само общество отдаст мне всего себя. Надо жертвовать
именно так, чтоб отдавать всё и даже желать, чтоб тебе ничего

не было выдано за это обратно, чтоб на тебя никто ни в чем не

изубыточился. Как же это сделать? Ведь это всё равно, что не

вспоминать о белом медведе. Попробуйте задать себе задачу: не

вспоминать о белом медведе, и увидите, что он, проклятый,
будет поминутно припоминаться. Как же сделать? Сделать никак

20 нельзя, а надо, чтоб оно само собой сделалось, чтоб оно было в

натуре, бессознательно в природе всего племени заключалось,

одним словом: чтоб было братское, любящее начало � надо

любить. Надо, чтоб самого инстинктивно тянуло на братство,
общину, на согласие, и тянуло, несмотря на все вековые страдания

нации, несмотря на варварскую грубость и невежество,

укоренившиеся в нации, несмотря на вековое рабство, на нашествия

иноплеменников,
� одним словом, чтоб потребность братской

общины была в натуре человека, чтоб он с тем и родился или

усвоил себе такую привычку искони веков. В чем состояло бы это

зо братство, если 6 переложить его на разумный, сознательный

язык? В том, чтоб каждая отдельная личность сама, безо всякого

принуждения, безо всякой выгоды для себя сказала бы

обществу: «Мы крепки только все вместе, возьмите же меня всего, если

вам во мне надобность, не думайте обо мне, издавая свои

законы, не заботьтесь нисколько, я все свои права вам отдаю, и,

пожалуйста, располагайте мною. Это высшее счастье мое � вам

всем пожертвовать и чтоб вам за это не было никакого ущерба.
Уничтожусь, сольюсь с полным безразличием, только бы ва-

ше-то братство процветало и осталось». А братство, напротив,
40 должно сказать: «Ты слишком много даешь нам. То, что ты

даешь нам, мы не вправе не принять от тебя, ибо ты сам говоришь,
что в этом всё твое счастье; но что же делать, когда у нас

беспрестанно болит сердце и за твое счастие. Возьми же всё и от

нас. Мы всеми силами будем стараться поминутно, чтоб у тебя
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было как можно больше личной свободы, как можно больше са-

мопроявления. Никаких врагов, ни людей, ни природы теперь не

бойся. Мы все за тебя, мы все гарантируем тебе безопасность,

мы неусыпно о тебе стараемся, потому что мы братья, мы все

твои братья, а нас много и мы сильны; будь же вполне спокоен и

бодр, ничего не бойся и надейся на нас».

После этого, разумеется, уж нечего делиться, тут уж всё

само собою разделится. Любите друг друга, и всё сие вам

приложится.

Эка ведь в самом деле утопия, господа! Всё основано на чув-
ю

стве, на натуре, а не на разуме. Ведь это даже как будто
унижение для разума. Как вы думаете? Утопия это или нет?

Но опять-таки что же делать социалисту, если в западном

человеке нет братского начала, а, напротив, начало единичное,

личное, беспрерывно обособляющееся, требующее с мечом в руке
своих прав. Социалист, видя, что нет братства, начинает

уговаривать на братство. За неимением братства он хочет сделать,

составить братство. Чтоб сделать рагу из зайца, надо прежде всего

зайца. Но зайца не имеется, то есть не имеется натуры,
способной к братству, натуры, верующей в братство, которую само со- 20

бою тянет на братство. В отчаянии социалист начинает делать,

определять будущее братство, рассчитывает на вес и на меру,
соблазняет выгодой, толкует, учит, рассказывает, сколько кому от

этого братства выгоды придется, кто сколько выиграет;

определяет, чем каждая личность смотрит, насколько тяготеет и

определяет заранее расчет благ земных; насколько кто их заслужит и

сколько каждый за них должен добровольно внести в ущерб
своей личности в общину. А уж какое тут братство, когда заранее

делятся и определяют, кто сколько заслужил и что каждому надо

делать? Впрочем, провозглашена была формула: «Каждый для зо

всех и все для каждого». Уж лучше этого, разумеется, ничего

нельзя было выдумать, тем более что вся формула целиком взята

из одной всем известной книжки. Но вот начали прикладывать

эту формулу к делу, и через шесть месяцев братья потянули

основателя братства Кабета к суду. Фурьеристы, говорят, взяли

свои последние девятьсот тысяч франков из своего капитала, а

всё еще пробуют, как бы устроить братство. Ничего не выходит.

Конечно, есть великая приманка жить хоть не на братском, а

чисто на разумном основании, то есть хорошо, когда тебя все

гарантируют и требуют от тебя только работы и согласия. Но тут 40

опять выходит загадка: кажется, уж совершенно гарантируют

человека, обещаются кормить, поить его, работу ему доставить и за

это требуют с него только самую капельку его личной свободы

для общего блага, самую, самую капельку. Нет, не хочет жить
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человек и на этих расчетах, ему и капелька тяжела. Ему всё

кажется сдуру, что это острог и что самому по себе лучше,

потому
� полная воля. И ведь на воле бьют его, работы ему не

дают, умирает он с голоду и воли у него нет никакой, так нет же,

все-таки кажется чудаку, что своя воля лучше. Разумеется,
социалисту приходится плюнуть и сказать ему, что он дурак, не

дорос, не созрел и не понимает своей собственной выгоды; что

муравей, какой-нибудь бессловесный, ничтожный муравей его

умнее, потому что в муравейнике всё так хорошо, всё так разли-
ю новано, все сыты, счастливы, каждый знает свое дело, одним

словом: далеко еще человеку до муравейника!
Другими словами: хоть и возможен социализм, да только

где-нибудь не во Франции.
И вот в самом последнем отчаянии социалист провозглашает

наконец: Liberte, egalite, fraternite ом la mort} Ну уж тут нечего

говорить, и буржуа окончательно торжествует.
� А если буржуа торжествует, так, стало быть, и сбылась

формула Сийеса буквально и в последней точности. Итак,
буржуа всё, отчего ж он конфузится, отчего ежится, чего боится?

20 Все сбрендили, все перед ним оказались несостоятельными.

Прежде, при Луи-Филиппе например, буржуа вовсе не так

конфузился и боялся, а ведь он и тогда царил. Да, но он тогда еще

боролся, предчувствовал, что ему есть враги, и последний раз

разделался с ними на июньских баррикадах ружьем и штыком.

Но бой кончился, и вдруг буржуа увидал, что он один на земле,

что лучше его и нет ничего, что он идеал и что ему осталось

теперь не то чтоб, как прежде, уверять весь свет, что он идеал, а

просто спокойно и величаво позировать всему свету в виде

последней красоты и всевозможных совершенств человеческих,

зо Положение, как хотите, конфузное. Выручил Наполеон III. Он

как с неба им упал, как единственный выход из затруднения, как

единственная тогдашняя возможность. С тех самых пор буржуа
благоденствует, за благоденствие свое платит ужасно и всего

боится, именно потому, что всего достиг. Когда всего

достигаешь, тяжело становится всё потерять. Из этого прямо выходит,

друзья мои, что кто наиболее боится, значит тот наиболее

благоденствует. Не смейтесь, пожалуйста. Ведь что же такое теперь

буржуа?

1 Свобода, равенство, братство или смерть (фр.).
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Гл ава VII

ПРОДОЛЖЕНИЕ ПРЕДЫДУЩЕГО

И почему между буржуа столько лакеев, да еще при такой

благородной наружности? Пожалуйста, не обвиняйте меня, не

кричите, что я преувеличиваю, клевещу, что во мне говорит

ненависть. К чему? к кому? зачем ненависть? Просто много

лакеев, и это так. Лакейство въедается в натуру буржуа всё более и

более и всё более и более считается добродетелью. Так и должно

быть при теперешнем порядке вещей. Естественное следствие. А

главное, главное � натура помогает. Я уж не говорю, например, ю

что в буржуа много прирожденного шпионства. Мое мнение

именно в том состоит, что необычайное развитие шпионства во

Франции, и не простого, а мастерского шпионства, шпионства по

призванию, дошедшего до искусства, имеющего свои научные

приемы, происходит у них от врожденного лакейства. Какой

идеально благородный Гюстав, если только он не имеет еще вещей,
не предоставит сейчас же за десять тысяч франков письма своей

возлюбленной и не выдаст свою любовницу ее мужу? Может, я

и преувеличиваю это, но, может быть, я говорю, основываясь на

каких-нибудь фактах. Француз любит ужасно забежать вперед, 20

как-нибудь на глаза к власти и слакейничать перед ней

что-нибудь даже совершенно бескорыстно, даже и не ожидая сейчаш-

ней награды, в долг, на книжку. Вспомните всех этих искателей

мест, например, при частой перемене правительств, бывших во

Франции. Вспомните, какие штучки и коленца они выделывали и

в чем сами признавались. Вспомните один из ямбов Барбие по

этому поводу. Взял я раз в кафе одну газету от 3 июля. Смотрю:
письма из Виши. В Виши гостил тогда император, ну и двор,

разумеется; были кавалькады, гулянья. Корреспондент всё это

описывает. Он начинает: зо

«У нас много превосходных наездников. Разумеется, вы

тотчас же угадали самого блестящего из всех. Его величество

прогуливается каждый день в сопровождении своей свиты и т. д.».

Оно понятно, пусть увлекается блестящими качествами

своего императора. Можно благоговеть перед его умом,

расчетливостью, совершенствами и т. д. Такому увлекающемуся господину
и нельзя сказать в глаза, что он притворяется. «Мое

убеждение � и кончено»,
� ответит он вам, ни дать ни взять как

ответят вам некоторые из наших современных журналистов.
Понимаете: он гарантирован; ему есть, что вам отвечать, чтоб зажать 40

вам рот. Свобода совести и убеждений есть первая и главная

свобода в мире. Но тут, в этом случае, что может он вам отве-
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тить? Тут ведь уж он не смотрит на законы действительности,

попирает всякое правдоподобие и делает это намеренно. А для

чего бы, кажется, это делать намеренно? Ведь ему никто не

поверит. Сам наездник, наверно, этого не прочтет, а если и

прочтет, то неужели французик, писавший «correspondance»,1 газета,

ее поместившая у себя, и редакция газеты, неужели ж все они до

того глупы, чтоб не разобрать, что владыке вовсе не нужна слава

первого наездника во Франции, что он под старость вовсе и не

рассчитывает на эту славу и, конечно, не поверит, если его будут
ю уверять, что он самый ловкий наездник из всей Франции;

говорят, он человек чрезвычайно умный. Нет-с, тут другой расчет:

пусть неправдоподобно, смешно, пусть сам владыка посмотрит

на это с отвращением и презрительным смехом, пусть, пусть, но

зато увидит слепую покорность, увидит безграничное падам до

ног, рабское, глупое, неправдоподобное, но зато падам до ног, а

это главное. Теперь рассудите: если б это было не в духе нации,

если б такая пошлая лесть не считалась совершенно возможной,
обыкновенной, совершенно в порядке вещей и даже

приличной � возможно ли было бы поместить в парижской газете та-

20 кую корреспонденцию? Где вы встретите в печати подобную
лесть, кроме Франции? Я именно потому и говорю о духе нации,
что не одна газета так толкует, а почти все такие же в таком же

точно роде, кроме двух-трех не совсем зависимых.

Сидел я раз за одним табльд�отом � это уж было не во

Франции, а в Италии, но за табльд�отом было много французов.
Толковали о Гарибальди. Тогда везде толковали о Гарибальди.
Это было недели за две до Аспромонте. Разумеется, говорили

загадочно; иные молчали и не хотели совсем высказываться;

другие качали головами. Общий смысл разговора был тот, что Гари-
зо бальди затеял дело рискованное, даже неблагоразумное; но,

конечно, высказывали это мнение с недоговорками, потому что

Гарибальди � человек до того всем не в уровень, что у него,

пожалуй, и выйдет благоразумно даже и то, что по

обыкновенным соображениям выходит слишком рискованным.

Мало-помалу перешли собственно к личности Гарибальди. Стали
перечислять его качества � приговор был довольно благоприятный для

итальянского героя.
� Нет, я одному только в нем удивляюсь,

�

громко

проговорил один француз, приятной и внушительной наружности, лет

40 тридцати и с отпечатком в лице того необыкновенного

благородства, которое до нахальства бросается вам в глаза во всех фран-

1
корреспонденцию (фр.).
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цузах.
� Одно только обстоятельство меня в нем наиболее

удивляет!
Разумеется, все с любопытством обратились к оратору.
Новое качество, открытое в Гарибальди, долженствовало

быть для всех интересным.
� В шестидесятом году, некоторое время, в Неаполе, он

пользовался неограниченною и самою бесконтрольною властью.

В руках у него была сумма в двадцать миллионов казенных

денег! В этой сумме он никому не давал отчета! Он мог взять и

утаить сколько угодно из этой суммы, и никто бы с него не спро- ю

сил! Он не утаил ничего и сдал правительству всё счетом до

последнего су. Это почти невероятно!!
Даже глаза его разгорелись, когда он говорил о двадцати

миллионах франков.

Про Гарибальди, конечно, можно рассказывать всё что

угодно. Но сопоставить имя Гарибальди с хаптурками из казенного

мешка � это, разумеется, мог сделать только один француз.

И как наивно, как чистосердечно он это проговорил. За

чистосердечие, разумеется, всё прощается, даже утраченная
способность пониманья и чутья настоящей чести; но, заглянув в лицо, 20

так и заигравшее при воспоминании о двадцати миллионах, я

совершенно нечаянно подумал:

«А что, брат, если б ты вместо Гарибальди находился тогда

при казенном мешке!»
Вы скажете мне, что это опять неправда, что всё это только

частные случаи, что и у нас точно так же происходит и что не

могу же я ручаться за всех французов. Конечно, так, я и не

говорю про всех. Везде есть неизъяснимое благородство, а у нас,

может быть, даже и гораздо хуже бывало. Но в добродетель-то, в

добродетель-то зачем возводить? Знаете что? можно быть даже зо

и подлецом, да чутья о чести не потерять; а тут ведь очень много

честных людей, но зато чутье чести совершенно потеряли и

потому подличают, не ведая, что творят, из добродетели. Первое,
разумеется, порочнее, но последнее, как хотите, презрительнее.
Такой катехизис о добродетелях составляет худой симптом в жизни

нации. Ну, а насчет частных случаев я не хочу с вами спорить.

Даже вся нация-то состоит ведь из одних только частных

случаев, не правда ли?

Даже я вот что думаю. Я, может быть, ошибся и в том, что

буржуа ежится, что он всё еще чего-то боится. Ежится-то он 40

действительно ежится, и побаивается, но если подвести итог, то

буржуа совершенно благоденствует. Хоть он и сам обманывает

себя, хоть и докладывает себе поминутно, что всё обстоит

благополучно, но, однако ж, это нисколько не мешает наружной его
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самоуверенности. Мало того: даже и внутри он ужасно

самоуверен, когда разыграется. Как всё это в нем уживается вместе �

действительно задача, но это так. Вообще буржуа очень не глуп,

но у него ум какой-то коротенький, как будто отрывками. У него

ужасно много запасено готовых понятий, точно дров на зиму, и

он серьезно намеревается прожить с ними хоть тысячу лет.

Впрочем, что же тысячу лет: про тысячу лет буржуа
заговаривает редко, только разве когда впадает в красноречие. «Apres moi

le deluge» гораздо употребительнее и чаще прилагается к делу,
ю И какое ко всему равнодушие, какие мимолетные, пустые

интересы. Мне случалось в Париже бывать в обществе, в доме, где в

мое время перебывало множество людей. Точно все они как

будто боятся и заговорить о чем-нибудь необыденном, о чем-нибудь
не так мелочном, о каких-нибудь всеобщих интересах, ну там о

каких бы то ни было общественных интересах. Тут не мог, мне

кажется, быть страх шпионов, тут просто все разучились о

чем-нибудь мыслить и говорить посерьезнее. Впрочем,
встречались тут люди, которые ужасно интересовались, какое

впечатление на меня произвел Париж, насколько я благоговею, насколько

20 я удивлен, раздавлен, уничтожен. Француз до сих пор думает,

что он способен нравственно давить и уничтожать. Это тоже

довольно забавный признак. Особенно я помню одного

премилого, прелюбезного, предобрейшего старичка, которого я

искренно полюбил. Он так и заглядывал мне в глаза, выспрашивая
мое мнение о Париже, и ужасно огорчался, когда я не изъявлял

особенного восторга. Даже страдание изображалось на добром
лице его, � буквально страдание, я не преувеличиваю. О милый

m-r Le М�re! Француза, то есть парижанина (потому что ведь,

в сущности, все французы парижане), никогда не разуверишь в

зо том, что он не первый человек на всем земном шаре. Впрочем,
о всем земном шаре, кроме Парижа, он весьма мало знает. Да
и знать-то очень не хочет. Это уж национальное свойство и даже

самое характеристичное. Но самое характеристичное свойство

француза
� это красноречие. Любовь к красноречию в нем

неугасима и с годами разгорается всё больше и больше. Мне бы

ужасно хотелось узнать, когда именно началась во Франции эта

любовь к красноречию. Разумеется, главное началось с

Людовика XIV. Замечательно, что во Франции всё началось с

Людовика XIV, право так. Но всего замечательнее, что и во всей Евро-
40 пе всё началось с Людовика XIV. И чем взял этот король,

�

понять не могу! Ведь не особенно же он выше всех прежних
других королей. Разве тем, что первый сказал: «l�Etat c�est moi».1

1 Государство � это я (фр.).
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Это ужасно понравилось, это всю Европу тогда облетело. Я

думаю, одним этим-то словцом он и прославился. Даже у нас оно

удивительно скоро стало известно. Национальнейший государь
был этот Людовик XIV, вполне во французском духе, так что я

даже и не понимаю, как это во Франции могли случиться все эти

маленькие шалости... ну вот в конце прошлого столетия.

Пошалили и воротились к прежнему духу; на то идет; но красноречие,

красноречие, о � это камень преткновения для парижанина. Он

всё готов забыть из прежнего, всё, всё, готов вести самые

благоразумные разговоры и быть самым послушным и прилежным ю

мальчиком, но красноречия, одного только красноречия он до сих

пор никак не может забыть. Он тоскует и вздыхает по

красноречию; припоминает Тьера, Гизо, Одилона Барро. То-то

красноречия-то было тогда, говорит он иногда про себя и начинает

задумываться. Наполеон III это понял, тотчас же порешил, что

Jacques Bonhomme не должен задумываться, и мало-помалу

завел красноречие. Для сей цели в законодательном корпусе
содержится шесть либеральных депутатов, шесть постоянных,

неизменных, настоящих либеральных депутатов, то есть таких, что,

может быть, их и не подкупишь, если начать подкупать, и, одна- 20

ко ж, их все-таки только шесть,
� шесть было, шесть есть

и шесть только и останется. Больше не прибудет, будьте
покойны, да и не убудет тоже. И это прехитрая штука, на первый
взгляд. Дело-то, однако ж, гораздо проще в действительности
и обходится при помощи suffrage universel.1 Разумеется, чтоб они

очень-то не заговаривались, приняты все надлежащие меры. Но

поболтать позволяется. Ежегодно в нужное время обсуживаются
важнейшие государственные вопросы, и парижанин сладко

волнуется. Он знает, что будет красноречие, и рад. Разумеется, он

очень хорошо знает, что будет только одно красноречие и боль- зо

ше ничего, что будут слова, слова и слова и что из слов этих

решительно ничего не выйдет. Но он и этим очень, очень доволен.

И сам, первый, находит всё это чрезвычайно благоразумным.
Речи некоторых из этих шести представителей пользуются
особенною популярностью. И представитель всегда готов говорить

речи для увеселения публики. Странное дело: ведь и сам он

совершенно уверен, что из речей его ничего не выйдет, что всё это

только одна шутка, шутка и больше ничего, невинная игра,

маскарад, а между тем говорит, несколько лет сряду говорит, и

прекрасно говорит, даже с большим удовольствием. И у всех чле- 40

нов, которые слушают его, даже слюнки текут от удовольствия.

«Хорошо говорит человек!» � и у президента и у всей Фран-

1
всеобщего избирательного права (фр.).
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ции слюнки текут. Но вот представитель кончил, а затем встает

и гувернер сих милых и благонравных детей. Он торжественно

объявляет, что сочинение на заданную тему «Восход солнца»
было отлично развито и обработано почтенным представителем.
Мы удивлялись таланту почтенного оратора, говорит он, его

мыслям и благонравному поведению, выраженному в этих

мыслях, мы наслаждались все, все... Но хотя почтенный член и

вполне заслужил в награду книжку с надписью: «За благонравие
и успехи в науках», несмотря на то, господа, речь почтенного

ю представителя по некоторым высшим соображениям никуда не

годится. Надеюсь, господа, что вы совершенно со мною

согласны. � Тут он обращается ко всем представителям, и взгляд его

начинает сверкать строгостью. Представители, у которых текли

слюнки, немедленно с неистовым восторгом рукоплещут

гувернеру, а между тем тут же благодарят и трогательно жмут руки и

либеральному представителю за доставленное удовольствие,
просят доставить им это либеральное удовольствие с позволения

гувернера и к следующему разу. Гувернер благосклонно позволяет;
сочинитель описания на «Восход солнца» удаляется, гордый сво-

20 им успехом, представители удаляются, облизываясь, в недра
своих семейств и вечером от радости гуляют под ручку с эпузами в

Палерояле, прислушиваясь к плеску струй благодетельных
фонтанчиков, а гувернер, отрапортовав кому следует обо всем,

объявляет всей Франции, что всё обстоит благополучно.
Иногда впрочем, когда начинаются дела поважнее, заводят и

игру поважнее. В одно из собраний приводят самого принца
Наполеона. Принц Наполеон вдруг начинает делать оппозицию к

совершенному испугу всех этих учащихся юношей. В классе

торжественная тишина. Принц Наполеон либеральничает, принц не

зо согласен с правительством, по его мнению, надо то-то и то-то.

Принц осуждает правительство, одним словом, говорится то

самое, что (предполагается) могли бы высказать эти же самые

милые дети, если б гувернер хоть на минутку вышел из класса.

Разумеется, и тут в меру; да и предположение нелепое, потому что

все эти милые дети до того мило воспитаны, что даже и не

пошевелятся, если б гувернер даже на целую неделю от них

отлучился. И вот когда принц Наполеон кончает, встает гувернер и

торжественно объявляет, что сочинение на заданную тему «Восход
солнца» было отлично развито и обработано почтенным орато-

40 ром. Мы удивлялись таланту, красноречивым мыслям и

благонравию всемилостивейшего принца... Мы готовы выдать книжку
за прилежание и успехи в науках, но... и т. д., то есть всё, что

было сказано прежде; разумеется, весь класс аплодирует с

восторгом, доходящим до неистовства, принца уводят домой, благо-
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нравные ученики расходятся из класса, как настоящие

благонравные паиньки, а вечером гуляют с эпузами в Палерояле,
прислушиваясь к плеску струй благодетельных фонтанчиков и т. д.,

и т. д., и т. д., одним словом, порядок заведен удивительный.
Однажды мы заблудились в la salle de pas perdus1 и вместо

отделения, где судятся уголовные процессы, попали в отделение

гражданских процессов. Курчавый адвокат в мантии и в шапке

говорил речь и сыпал перлами красноречия. Президент, судьи,

адвокаты, слушатели плавали в восторге. Была благоговейная

тишина; мы вошли на цыпочках. Дело шло об одном наследстве; в ю

дело замешаны были отцы-пустынники. Отцы-пустынники
поминутно замешиваются теперь в процессы, преимущественно по

наследствам. Самые скандальные, самые гадкие происшествия

выводятся наружу; но публика молчит и очень мало

скандализируется, потому что отцы-пустынники имеют теперь

значительную власть, а буржуа чрезвычайно благонравен. Отцы всё более
и более останавливаются на том мнении, что капитальчик лучше

всего, всех этих мечтаний и прочего, и что как поприкопишь

деньжонок, так и силу можно иметь, а то что красноречие-то!
Красноречием одним теперь не возьмешь. Но они в последнем 20

случае, на мой взгляд, немного ошибаются. Конечно,
капитальчик всеблагое дело, но и красноречием много можно сделать с

французом. Эпузы по преимуществу поддаются отцам-пустын-

никам, даже теперь гораздо более, чем замечалось прежде. Есть

надежда, что и буржуа на это поворотит. В процессе

изъяснялось, как пустынники долголетним, хитрым, даже ученым (у них

есть для этого наука) тяготеньем отяготели над душой одной
прекрасной и весьма денежной дамы, как они соблазнили ее идти

жить к себе в монастырь, как там пугали ее до болезни, до

истерики разными страхами и всё с расчетом, с ученою постепенно- зо

стью. Как, наконец, довели ее до болезни, до идиотства,

представили ей, наконец, что видеться с родственниками великий

грех перед Господом Богом, и мало-помалу удалили совершенно

родственников. «Даже ее племянница, эта девственная,

младенческая душа, пятнадцатилетний ангел чистоты и невинности,

даже и она не смела войти в келью своей обожаемой тетки,

которая ее любила более всего на свете и которая уже не могла,

вследствие коварных ухищрений, обнять ее и облобызать ее front

virginal,2 где восседал белый ангел невинности...» Одним словом,

всё в этом роде; было удивительно хорошо. Говоривший адвокат 40

сам видимо таял от радости, что он умеет так хорошо говорить,

1 зале ожидания (фр.).
2
девственное чело (фр.).
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таял президент, таяла публика. Отцы-пустынники проиграли

сражение единственно вследствие красноречия. Они, конечно, не

унывают. Проиграли одно, выиграют пятнадцать.
� Кто адвокат? � спросил я одного молодого студента,

бывшего в числе благоговевших слушателей. Студентов тут было

множество, и всё такие благонравные. Он посмотрел на меня с

изумлением.
� Jules Favre!1 � ответил он наконец с таким

презрительным сожалением, что я, конечно, сконфузился. Таким-то обра-
ю зом я имел случай познакомиться с цветами французского

красноречия, так сказать, в самом главном его источнике.

Но источников этих бездна. Буржуа проеден до конца ногтей

красноречием. Однажды мы вошли в Пантеон поглядеть на

великих людей. Время было неурочное, и с нас спросили два

франка. Затем дряхлый и почтенный инвалид взял ключи и

повел нас в церковные склепы. Дорогой он говорил всё еще как

человек, немного только шамкая, за недостатком зубов. Но, сойдя
в склепы, немедленно запел, только что подвел нас к первой
гробнице:

20 � Ci-git Voltaire,2 � Вольтер, сей великий гений прекрас¬
ной Франции. Он искоренял предрассудки, уничтожал
невежество, боролся с ангелом тьмы и держал светильник просвещения.
В своих трагедиях он достигнул великого, хотя Франция уже
имела Корнеля.

Он говорил, очевидно, по заученному. Кто-нибудь
когда-нибудь написал ему на бумажке рацею, и он ее вытвердил на всю

жизнь; даже удовольствие засияло на его старом
добродушном лице, когда он начал перед нами выкладывать свой высокий

слог.

зо � Ci-git Jean Jacques Rousseau, � продолжал он, подходя к

другой гробнице, � Jean Jacques, ГЬотте de la nature et de la
verite!3

Мне стало вдруг смешно. Высоким слогом всё можно

опошлить. Да и видно было, что бедный старик, говоря об nature и

verite, решительно не понимал, о чем идет речь.

� Странно! � сказал я ему. � Из этих двух великих

людей один всю жизнь называл другого лгуном и дурным

человеком, а другой называл первого просто дураком. И вот они

сошлись здесь почти рядом.

1 Жюль Фавр! (фр.)
2 Здесь погребен Вольтер (фр.).
3 Здесь погребен Жан-Жак Руссо... человек природы и истины!

(фр)
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� Мсье, мсье! � заметил было инвалид, желая что-то

возразить, но, однако ж, не возразил и поскорей повел нас еще к

гробнице.
� Ci-git Lannes,1 маршал Ланн, � запел он еще раз, � один

из величайших героев, которыми обладала Франция, столь

обильно наделенная героями. Это был не только великий маршал,

искуснейший предводитель войск, исключая великого императора,
но он пользовался еще высшим благополучием. Он был другом...
� Ну да, это был друг Наполеона, � сказал я, желая

сократить речь.

� Мсье! позвольте говорить мне, � прервал инвалид как

будто несколько обиженным голосом.

� Говорите, говорите, я слушаю.
� Но он пользовался еще высшим благополучием. Он был

другом великого императора. Никто другой из всех его маршалов
не имел счастья сделаться другом великого человека. Один
маршал Ланн удостоился сей великой чести. Когда он умирал на

поле сражения за свое отечество...

� Ну да, ему оторвало ядром обе ноги.

� Мсье, мсье! позвольте же мне самому говорить, �

вскричал инвалид, почти жалобным голосом. � Вы, может

быть, и знаете это всё... Но позвольте и мне рассказать!
Чудаку ужасно хотелось самому рассказать, хотя бы мы всё

это и прежде знали.

� Когда он умирал,
� подхватил он снова, � на поле

сражения за свое отечество, тогда император, пораженный в самое

сердце и оплакивая великую потерю...
� Пришел к нему проститься,

�

дернуло меня прервать его

снова, и я тотчас почувствовал, что я дурно сделал; мне даже

сделалось стыдно.

� Мсье, мсье! � сказал старик, с жалобным укором смотря
мне в глаза и качая седой головой, � мсье! я знаю, я уверен, что

вы всё это знаете, может быть, лучше меня. Но ведь вы сами

взяли меня вам показывать: позвольте ж мне говорить самому.

Теперь уж немного осталось...

� Тогда император, пораженный в самое сердце и

оплакивая (увы! бесполезно) великую потерю, которую понесли он,

армия и вся Франция, приблизился к его смертной постели и

последним прощанием своим смягчил жестокие страдания умершего
почти на глазах его полководца. C�est fini, monsieur,2 �
прибавил он, с упреком посмотрев на меня, и пошел далее.

'Здесь погребен Ланн {фр.).
2 Кончено, сударь (фр.).



� А вот здесь тоже гробница; ну это... quelques sena-

teurs,1 � прибавил он равнодушно и небрежно кивнул головою

еще на несколько гробниц, стоявших неподалеку. Всё его

красноречие истратилось на Вольтера, Жан-Жака и маршала Ланна.

Это уже был непосредственный, так сказать, народный пример
любви к красноречию. Неужели ж все эти речи ораторов
национального собрания, конвента и клубов, в которых народ

принимал почти непосредственное участие и на которых он

перевоспитался, оставили в нем только один след
� любовь к красноре-

ю чию для красноречия?

Глава VIII

БРИБРИ И МАБИШЬ

А что ж эпузы? Эпузы благоденствуют, уже сказано.

Кстати: почему, спросите вы, пишу я эпузы вместо жены? Высокий

слог, господа, вот почему. Буржуа если заговорит высоким

слогом, говорит всегда: mon epouse.2 И хоть в других слоях

общества и говорят просто, как и везде: та femme � моя жена, но уж

лучше последовать национальному духу большинства и высокого

изложения. Оно характернее. К тому же есть и другие наимено-

20 вания. Когда буржуа расчувствуется или захочет обмануть жену,
он всегда называет ее: та biche.3 И обратно, любящая жена, в

припадке грациозной игривости, называет своего милого буржуа:
bribri,4 чем буржуа, с своей стороны, очень доволен. Брибри и

мабишь постоянно процветают, а теперь более, чем

когда-нибудь. Кроме того, что так уж условлено (и почти без всякого

разговору), что мабишь и брибри должны в наше хлопотливое

время служить моделью добродетели, согласия и райского
состояния общества в упрек гнусным бредням нелепых бродяг-ком-
мунистов, кроме того, брибри с каждым годом становится всё

зо сговорчивее и сговорчивее в супружеском отношении. Он

понимает, что как ни говори, как ни устроивай, а мабишь нельзя

удержать, что парижанка создана для любовника, что мужу
почти невозможно обойтись без прически, он и молчит, разумеется,
покамест у него еще мало прикоплено денег и не заведено еще
много вещей. Когда же то и другое выполнится, брибри стано¬

1
несколько сенаторов (фр.).

2 моя супруга (фр.).
3
моя козочка (фр.).

4
птичка (фр.).
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вится вообще требовательнее, потому что начинает ужасно
уважать себя. Ну, тут уже и на Гюстава он начинает смотреть

иначе, особенно если тот вдобавок и оборванец и не имеет много

вещей. Вообще парижанин, чуть-чуть с деньжонками, желая

жениться, и выбирает невесту с деньжонками. Мало того:

предварительно сосчитываются, и если окажется, что франки и вещи с

той и другой стороны одинаковы, то и совокупляются. Это и

везде так происходит, но тут уж в особенный обычай вошел

закон равенства карманов. Если, например, у невесты хоть

копейкой больше денег, то ее уж и не отдадут такому искателю, у ко- ю

торого меньше, а ищут брибри получше. Кроме того, браки по

любви становятся всё более и более невозможными и считаются

почти неприличными. Благоразумный этот обычай непременного

равенства карманов и бракосочетания капиталов нарушается
весьма редко, и я думаю, гораздо реже, чем везде в другом
месте. Обладание жениными денежками буржуа очень хорошо

устроил в свою пользу. Вот почему он и готов во многих случаях

смотреть сквозь пальцы на похождения своей мабишь и не

замечать иных досадных вещей, потому что тогда, то есть при

размолвке, может неприятно подняться вопрос о приданом. К 20

тому же, если мабишь и защеголяет иногда не по состоянию, то

брибри, хоть и всё заметивший, про себя примиряется: меньше с

него спросит жена на наряды. Мабишь тогда гораздо

сговорчивее. Наконец, так как брак большею частью есть бракосочетание
капиталов и о взаимной склонности заботятся очень немного, то

и брибри не прочь заглянуть куда-нибудь от своей мабишь на

сторону. А потому всего лучше не мешать друг другу. Да и

согласия в доме больше и милый лепет милых имен: брибри и

мабишь � раздается между супругами всего чаще и чаще. А

наконец, если всё сказать, так ведь брибри и на этот случай удиви- зо

тельно хорошо успел себя обеспечить. Полицейский комиссар во

всякую минуту к его услугам. Уж так по законам, которые

устроил он себе сам. В крайнем случае, застав любовников еп

flagrant delit,1 он ведь убить их может обоих и за это ничем не

отвечает. Мабишь это знает и сама это похваливает. Долгой
опекой довели до того мабишь, что она и не ропщет и не мечтает,

как в иных варварских и смешных землях, учиться, например, в

университетах и заседать в клубах и депутатах. Она лучше хочет

оставаться в теперешнем воздушном и, так сказать, канареечном
состоянии. Ее рядят, ее гантируют, ее возят на гулянья, она тан- 40

цует, она кушает конфетки, наружно принимают ее как царицу, и

мужчина перед ней наружно во прахе. Эта форма отношений

1
на месте преступления (фр.).
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удивительно удачно и прилично выработана. Одним словом,

рыцарские отношения соблюдены, и чего же более? Ведь Гюстава у
ней не отымут. Каких-нибудь там добродетельных, высоких

целей в жизни и т. д., и т. д. ей тоже не надо: она, в сущности,
такая же капиталистка и копеечница, как и супруг. Когда проходят

канареечные годы, то есть дойдет до того, что уж никаким

образом нельзя более себя обманывать и считать канарейкой; когда

возможность нового Гюстава становится уже решительною

нелепостью, даже при самом пылком и самолюбивом воображении,
ю тогда мабишь вдруг, быстро и скверно перерождается. Куды

девается кокетство, наряды, игривость. Она делается большею

частью такой злой, такой хозяйкой. Ходит по церквам, копит с

мужем деньги, и какой-то цинизм проглянет вдруг со всех сторон:

являются вдруг какая-то усталость, досада, грубые инстинкты,

бесцельность существования, цинический разговор. Даже
неряхами какими-то становятся иные из них. Разумеется, не всё так,

разумеется, бывают и другие, более светлые явления, разумеется,
и везде есть такие же социальные отношения, но... тут всё это

более на своей почве, оригинальнее, самобытнее, полнее, тут всё

20 это национальнее. Тут родник и зародыш той буржуазной
общественной формы, которая царит теперь по всему свету в виде

вечного подражания великой нации.

Да, наружно мабишь � царица. Трудно и вообразить, какая

утонченная вежливость, какое навязчивое внимание окружает ее

всюду в обществе и на улице. Субдительность удивительная;

доходит подчас до такой маниловщины, что иная честная душа и не

стерпела бы. Явная плутня подделки оскорбила бы ее до

глубины сердца. Но мабишь сама большая плутовка, и... ей только

того и надобно... Свое-то она всегда возьмет и всегда предпочтет
зо сплутовать, чем идти честно напрямик: и вернее, по ее мнению,

да и игры больше. А ведь игра, интрига � в этом всё для маби-

ши; в этом самое главное дело. Зато как они одеваются, как

ходят по улице. Мабишь манерна, выломана, вся неестественна, но

это-то и пленяет, особенно блазированных и отчасти

развращенных людей, потерявших вкус к свежей, непосредственной
красоте. Мабишь развита весьма плохо; умишки и сердчишки у них

птичьи, но зато она грациозна, зато она обладает бесчисленными

секретами таких штучек и вывертов, что вы покоряетесь и идете

за нею, как за пикантной новинкой. Она даже редко и хороша
40 собой. Что-то даже злое в лице. Но это ничего: это лицо

подвижно, игриво и обладает тайною подделки под чувство, под

натуру в высочайшей степени. Вам, может быть, и нравится-то в

ней не то именно, что она этой подделкой достигает натуры, но

самый этот процесс достижения подделкой вас очаровывает, ис¬
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кусство очаровывает. Для парижанина большею частью всё

равно, что настоящая любовь, что хорошая подделка под любовь.

Даже подделка, может быть, больше нравится. Какой-то
восточный взгляд на женщину проявляется в Париже всё более и

более. Камелия всё более и более в моде. «Возьми деньги, да

обмани хорошенько, то есть подделай любовь», � вот что требуют
от камелии. Почти не более требуют и от эпузы, по крайней
мере довольны и этим, а потому Гюстав молча и снисходительно

позволяется. К тому же буржуа знает, что мабишь к старости

войдет вся в его интересы и будет усерднейшая ему помощни- ю

ца копить деньги. Даже и в молодости помогает чрезвычайно.
Она иногда ведет всю торговлю, заманивает покупателей, одним

словом, правая рука, старший приказчик. Как не простить тут

какого-нибудь Гюстава. На улице женщина неприкосновенна.
Никто не оскорбит ее, все перед ней расступаются, не так, как у

нас, где женщина, мало-мальски нестарая, двух шагов пройти не

может по улице без того, чтоб какая-нибудь воинственная или

потаскливая физиономия не заглянула ей под шляпку и не

предложила познакомиться.

Впрочем, несмотря на возможность Гюстава, обыденная, об- 20

рядная форма отношений между брибри и мабишью довольно

мила и даже часто наивна. Вообще, заграничные люди � это

мне в глаза бросилось � почти все несравненно наивнее

русских. Трудно объяснить это подробнее; нужно самому заметить.

Le Russe est sceptique et moqueur,1 говорят про нас французы, и

это так. Мы больше циники, меньше дорожим своим, даже не

любим свое, по крайней мере не уважаем его в высшей степени,
не понимая, в чем дело; лезем в европейские, общечеловеческие
интересы, не принадлежа ни к какой нации, а потому,

естественно, относимся ко всему холоднее, как бы по обязанности, и во зо

всяком случае отвлеченнее. Впрочем, и я отвлекся от предмета.

Брибри подчас чрезвычайно наивен. Гуляя, например, вокруг

фонтанчиков, он пустится объяснять своей мабишь, отчего бьют

фонтаны кверху, объясняет ей законы природы, национально

гордится перед ней красотою Булонского леса, иллюминацией,
игрою версальских les grandes eaux,2 успехами императора
Наполеона и gloire militaire, наслаждается ее любопытством и

удовольствием и много доволен этим. Самая плутоватая мабишь тоже

довольно нежно относится к супругу, то есть не то что

подделкой какой-нибудь, а бескорыстно нежно, несмотря даже на при- 40

ческу супруга. Разумеется, я не претендую, как Лесажев бес,

1 Русский � скептик и насмешник (фр.).
2 больших фонтанов (фр.).
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снимать крыши с домов. Я рассказываю только, что мне в глаза

бросилось, что мне показалось. «Mon mari n�a pas encore vu la

mer»,1 � говорит вам иная мабишь, и голос ее изображает
искреннее, наивное соболезнование. Это означает, что муж еще не

ездил куда-нибудь в Брест или в Булонь посмотреть на море.

Нужно знать, что у буржуа есть некоторые пренаивные и пре-

серьезные потребности, почти обратившиеся в общую
буржуазную привычку. Буржуа, например, кроме потребности накопить

и потребности красноречия, имеет еще две потребности, две за-

ю коннейшие потребности, освященные всеобщей привычкой и к

которым он относится чрезвычайно серьезно, чуть не

патетически. Первая потребность это � voir la rner, видеть море.
Парижанин проживает и торгует иногда в Париже всю жизнь и не

видит моря. Для чего ему видеть море? он и сам не знает, но он

желает усиленно, чувствительно, откладывает поездку с году на

год, потому что обыкновенно задерживают дела, тоскует, и жена

искренно разделяет тоску его. Вообще тут даже много

чувствительного, и я уважаю это. Наконец ему удается улучить время и

средства; он собирается и на несколько дней едет «видеть море».

20 Возвратясь, он рассказывает напыщенно и с восторгом о своих

впечатлениях жене, родне, приятелям и сладко вспоминает всю

жизнь о том, что он видел море. Другая законная и не менее

сильная потребность буржуа, и особенно парижского буржуа, �

это se rouler dans ГЬегЬе.2 Дело в том, что парижанин, выехав за

город, чрезвычайно любит и даже за долг почитает поваляться в

траве, исполняет это даже с достоинством, чувствуя, что

соединяется при этом avec la nature,3 и особенно любит, если на него

кто-нибудь в это время смотрит. Вообще парижанин за городом

считает немедленною своею обязанностью стать тотчас же раз-
зо вязнее, игривее, даже молодцеватее, одним словом, смотреть

более естественным, более близким к la nature человеком. L�homme
de la nature et de la verite! Уж не с Жан-Жака ли и проявилось в

буржуа это усиленное почтение к la nature? Впрочем, обе эти

потребности: voir la mer и se rouler dans l�herbe � парижанин
позволяет себе большею частью только тогда, когда уже накопит

себе состояние, одним словом, когда сам начинает уважать себя,

гордиться собою и смотреть на себя как на человека. Se rouler

dans Гherbe бывает даже вдвое, вдесятеро слаще, когда

происходит на собственной, купленной на трудовые деньги земле. Во-
40 обще буржуа, удаляясь от дел, любит купить где-нибудь зем¬

1 Мой муж еще не видел моря (фр.).
2 поваляться на траве (фр.).
3
с природой (фр.).
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лю, завести свой дом, сад, свой забор, своих кур, свою корову.
И будь всё это даже в самом микроскопическом размере, всё

равно � буржуа в самом детском, в самом трогательном
восторге: «Моп arbre, mon mur»,1 � твердит он себе и всем, кого

зазовет к себе, поминутно и затем не перестает уже повторять себе

это всю свою жизнь. Вот тут и слаще всего se rouler dans l�herbe.
Чтоб исполнить эту обязанность, он заводит себе непременно

лужок перед домом. Кто-то рассказывал, что у одного буржуа
никак не вырастала трава на месте, определенном для лужайки.
Он растил, поливал, накладывал срезанный в другом месте га- ю

зон � ничего на песке не выходило и не принималось. Такое уж
место случилось перед домом. Тогда он будто бы купил себе де-

ланый газон; нарочно ездил за этим в Париж, заказал себе там

кружок травки величиною в сажень в диаметре и расстилал этот

коверчик с длинной травой каждые послеобеда, чтоб хоть

обмануть себя, да утолить свою законную потребность и поваляться в

траве. От буржуа в первые минуты упоения своей

благоприобретенной собственности, пожалуй, это и станется, так что

нравственно тут ничего нет невероятного.
Но два слова и о Гюставе. Гюстав, конечно, то же самое, что 20

и буржуа, то есть приказчик, купец, чиновник, homme de lettres,
офицер. Гюстав � это неженатый, но тот же самый брибри. Но

не в том дело, а в том, во что рядится и драпируется теперь

Гюстав, чем он теперь смотрит, какие на нем теперь перья. Идеал
Гюстава изменяется сообразно эпохам и всегда отражается на

театре в том виде, в котором носится в обществе. Буржуа особенно

любит водевиль, но еще более любит мелодраму. Скоромный и

веселый водевиль � единственное произведение искусства,

которое почти не пересадимо ни на какую другую почву, а может

жить только в месте своего зарождения, в Париже, � водевиль, зо

хоть и прельщает буржуа, но не удовлетворяет его вполне.

Буржуа все-таки считает его за пустяки. Ему надо высокого, надо

неизъяснимого благородства, надо чувствительности, а

мелодрама всё это в себе заключает. Без мелодрамы парижанин прожить
не может. Мелодрама не умрет, покамест жив буржуа.
Любопытно, что даже самый водевиль теперь перерождается. Он хоть

и всё еще весел и уморительно смешон по-прежнему, но теперь

уже сильно начинает примешиваться к нему другой элемент �

нравоучение. Буржуа чрезвычайно любит и считает теперь

священнейшим и необходимейшим делом читать при всяком удоб- 40

ном случае себе и своей мабишь наставления. К тому же буржуа
теперь властвует неограниченно; он сила; а сочинителишки воде-

1 Мое дерево, моя стена (фр.).
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вилей и мелодрам всегда лакеи и всегда льстят силе. Вот почему
буржуа теперь торжествует, даже выставленный в смешном

виде, и под конец ему всегда докладывают, что всё обстоит

благополучно. Надо думать, что подобные доклады серьезно успо-

коивают буржуа. У всякого малодушного человека, не совсем

уверенного в успехе своего дела, является мучительная
потребность разуверять себя, ободрять себя, успокоивать. Он даже

начинает верить в благоприятные приметы. Так точно и тут. В

мелодраме же предлагаются высокие черты и высокие уроки. Тут
ю уж не юмор; тут уже патетическое торжество всего того, что так

любит брибри и что ему нравится. Нравится ему более всего

политическое спокойствие и право копить себе деньги с целью

устроить поспокойнее недра. В этом характере пишутся теперь
и мелодрамы. В этом же характере является теперь и Гюстав.
По Гюставу всегда можно проверить всё то, что в данную

минуту брибри считает идеалом неизъяснимого благородства.
Прежде, давно уже, Гюстав являлся каким-то поэтом, художником,

непризнанным гением, загнанным, замученным гонениями и

несправедливостями. Он боролся похвально, и кончалось всегда

20 так, что виконтесса, втайне по нем страдающая, но к которой он

презрительно равнодушен, соединяла его с своей воспитанницей
Сесиль, не имевшей ни копейки, но у которой вдруг оказывались

бесчисленные деньги. Гюстав обыкновенно бунтовался и

отказывался от денег. Но вот на выставке произведение его увенчалось

успехом. В квартиру его тотчас же врываются три смешные

милорда и предлагают ему по сту тысяч франков за будущую
картину. Гюстав презрительно смеется над ними и в горьком
отчаянии объявляет, что все люди подлецы, недостойные его кисти,

что он не понесет искусства, святого искусства, на профанацию
зо пигмеям, до сих пор не заметившим, как он велик. Но врывается

виконтесса и объявляет, что Сесиль умирает от любви к нему и

что поэтому следует писать картины. Тут-то Гюстав

догадывается, что виконтесса, прежний враг его, через которую ни одно из

произведений его до сих пор не попадало на выставку, втайне его

любит; что она мстила ему из ревности. Разумеется, Гюстав

немедленно берет от трех милордов деньги, обругав их в другой
раз, чем они остаются очень довольны, потом бежит к Сесиль,
соглашается взять ее миллион, прощает виконтессу, которая
уезжает в свое поместье, и, совокупившись законным браком, на-

40 чинает заводить детей, фланелевую фуфайку, bonnet de coton1
и прогуливается с мабишью по вечерам возле благодетельных

фонтанчиков, которые тихим плеском своих струй, разумеется,

1 ночной колпак (фр.).
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напоминают ему о постоянстве, прочности и тишине его земного

счастья.

Иногда случается, что Гюстав не приказчик, а какой-нибудь
загнанный, забитый сирота, но в душе полный самого

неизъяснимого благородства. Вдруг оказывается, что он вовсе не сирота,

а законный сын Ротшильда. Получаются миллионы. Но Гюстав

гордо и презрительно отвергает миллионы. Зачем? Уж так

нужно для красноречия. Но вот врывается мадам Бопре, банкирша,
влюбленная в него и у мужа которой он находится в услужении.
Она объявляет, что Сесиль сейчас умрет от любви к нему и чтоб ю

он шел ее спасать. Гюстав догадывается, что мадам Бопре в него

влюблена, подбирает миллионы и, обругав всех самыми

скверными словами за то, что во всем роде человеческом нет такого же

неизъяснимого благородства, как в нем, идет к Сесиль и

совокупляется с нею. Банкирша едет в свое поместье, Бопре
торжествует, ибо жена, бывшая на краю гибели, всё еще остается чистою

и непорочною, а Гюстав заводит детей и по вечерам ходит гулять
около благодетельных фонтанчиков, которые плесками струй
напоминают ему и т. д., и т. д.

Теперь неизъяснимое благородство чаще всего изображается 20

или в военном офицере, или в военном инженере, или что-нибудь
в этом роде, только чаще всего в военном и непременно с

ленточкой Почетного легиона, «купленной своею кровью». Кстати,
эта ленточка ужасна. Носитель до того ею чванится, что с ним

нельзя почти встретиться, нельзя с ним ни ехать в вагоне, ни

сидеть в театре, ни встречаться в ресторане. Он только что не

плюет на вас, он куражится над вами бесстыдно, он пыхтит,

задыхается от куражу, так что вас наконец начинает тошнить, у

вас разливается желчь и вы принуждены посылать за доктором.
Но французы это очень любят. Замечательно еще, что в театре зо

слишком особенное внимание обращается теперь и на мосье

Бопре, по крайней мере более гораздо, чем прежде. Бопре,
разумеется, накопил много денег и завел очень много вещей. Он прям,

прост, немного смешон своими буржуазными привычками и тем,

что он муж; но он добр, честен, великодушен и неизъяснимо

благороден в том акте, в котором он должен страдать от

подозрения, что мабишь ему неверна. Но все-таки он великодушно
решается простить ее. Оказывается, разумеется, что она чиста, как

голубь, что она только пошалила, увлеклась Гюставом, и что

брибри, раздавливающий ее своим великодушием, ей дороже 40

всего. Сесиль, разумеется, по-прежнему без гроша, но только в

первом акте; впоследствии же у ней оказывается миллион.

Гюстав горд и презрительно благороден, как и всегда, только куражу

больше, потому что военная косточка. У него всего дороже на
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свете его крест, купленный кровью, и «Гёрёе de шоп реге».1 Об
этой шпаге своего отца он говорит поминутно, некстати, всюду;
вы даже не понимаете, в чем дело; он ругается, плюется, но все

ему кланяются, а зрители плачут и аплодируют (плачут,
буквально). Разумеется, у него ни гроша, это sine que non.2 Мадам Бо-

пре, разумеется, влюблена в него, Сесиль тоже, но он не

подозревает любви Сесили. Сесиль кряхтит от любви в продолжение
пяти актов. Идет, наконец, снег или что-нибудь в этом роде.

Сесиль хочет броситься в окно. Но под окошком раздаются два вы-

ю стрела, все сбегаются: Гюстав, бледный, с подвязанной рукой,
медленно входит на сцену. Ленточка, купленная кровью,
сверкает на его сюртуке. Клеветник и обольститель Сесили наказан.

Гюстав забывает наконец, что Сесиль его любит и что всё это

штуки мадам Бопре. Но мадам Бопре бледная, испуганная, и

Гюстав догадывается, что она его любит. Но раздается опять

выстрел. Это Бопре, убивающий себя от отчаяния. Мадам Бопре
вскрикивает, бросается к дверям, но является сам Бопре и несет

убитую лисицу, или что-нибудь в этом роде. Урок дан; мабишь

его никогда не забудет. Она льнет к брибри, который всё проща-
20 ет. Но вдруг является у Сесиль миллион, и Гюстав опять бунту-

ется. Он не хочет жениться, Гюстав ломается, Гюстав ругается
скверными словами. Надо непременно, чтоб Гюстав ругался

скверными словами и плевал на миллион, иначе буржуа не

простит ему; неизъяснимого благородства будет мало; пожалуйста,
не думайте, чтоб буржуа противоречил себе. Не беспокойтесь:

миллион не минует счастливую чету, он неизбежен и под конец

всегда является в виде награды за добродетель. Буржуа себе не

изменит. Гюстав берет под конец миллион Сесиль, и затем

начинаются неизбежные фонтанчики, котоновые колпаки, плеск струй
зо и проч., и проч. Таким образом, и чувствительности выходит

много, и неизъяснимого благородства с три короба, и Бопре,
торжествующий и раздавивший всех своими семейными

добродетелями, и, главное, главное миллион, в виде фатума, в виде

закона природы, которому вся честь, слава и поклонение, и т. д., и

т. д. Брибри и мабишь выходят из театра совершенно

довольные, успокоенные и утешенные. Гюстав их сопровождает и,

подсаживая чужую мабишь в фиакр, потихоньку целует у нее

ручку... Всё идет как следует.

1 шпага моего отца (фр.).
2
обязательное условие (лат.).



ЗАПИСКИ ИЗ ПОДПОЛЬЯ

I

ПОДПОЛЬЕ*

I

Я человек больной... Я злой человек. Непривлекательный я

человек. Я думаю, что у меня болит печень. Впрочем, я ни шиша

не смыслю в моей болезни и не знаю наверно, что у меня болит.

Я не лечусь и никогда не лечился, хотя медицину и докторов
уважаю. К тому же я еще и суеверен до крайности; ну, хоть

настолько, чтоб уважать медицину. (Я достаточно образован, чтоб не ю

быть суеверным, но я суеверен.) Нет-с, я не хочу лечиться со

злости. Вот вы этого наверно не изволите понимать. Ну-с, а я

понимаю. Я, разумеется, не сумею вам объяснить, кому именно я

насолю в этом случае моей злостью; я отлично хорошо знаю, что

и докторам я никак не смогу «нагадить» тем, что у них не лечусь; я

лучше всякого знаю, что всем этим я единственно только себе

* И автор записок и самые «Записки», разумеется, вымышлены.

Тем не менее такие лица, как сочинитель таких записок, не только могут,
но даже должны существовать в нашем обществе, взяв в соображение те

обстоятельства, при которых вообще складывалось наше общество. Я хо- 20

тел вывести перед лицо публики, повиднее обыкновенного, один из

характеров протекшего недавнего времени. Это � один из представителей
еще доживающего поколения. В этом отрывке, озаглавленном

«Подполье», это лицо рекомендует самого себя, свой взгляд и как бы хочет

выяснить те причины, по которым оно явилось и должно было явиться в

нашей среде. В следующем отрывке придут уже настоящие «записки»

этого лица о некоторых событиях его жизни.

Федор Достоевский.
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поврежу и никому больше. Но все-таки, если я не лечусь, так это со

злости. Печенка болит, так вот пускай же ее еще крепче болит!

Я уж давно так живу
� лет двадцать. Теперь мне сорок.

Я прежде служил, а теперь не служу. Я был злой чиновник.

Я был груб и находил в этом удовольствие. Ведь я взяток не

брал, стало быть, должен же был себя хоть этим вознаградить.

(Плохая острота; но я ее не вычеркну. Я ее написал, думая, что

выйдет очень остро; а теперь, как увидел сам, что хотел только

гнусно пофорсить,
� нарочно не вычеркну!) Когда к столу, у

ю которого я сидел, подходили, бывало, просители за

справками,
� я зубами на них скрежетал и чувствовал неутолимое

наслаждение, когда удавалось кого-нибудь огорчить. Почти всегда

удавалось. Большею частию всё был народ робкий: известно �

просители. Но из фертов я особенно терпеть не мог одного

офицера. Он никак не хотел покориться и омерзительно гремел
саблей. У меня с ним полтора года за эту саблю война была. Я

наконец одолел. Он перестал греметь. Впрочем, это случилось еще
в моей молодости. Но знаете ли, господа, в чем состоял главный

пункт моей злости? Да в том-то и состояла вся штука, в том-то и

20 заключалась наибольшая гадость, что я поминутно, даже в

минуту самой сильнейшей желчи, постыдно сознавал в себе, что я не

только не злой, но даже и не озлобленный человек, что я только

воробьев пугаю напрасно и себя этим тешу. У меня пена у рта, а

принесите мне какую-нибудь куколку, дайте мне чайку с сахар-

цем, я, пожалуй, и успокоюсь. Даже душой умилюсь, хоть уж

наверно потом буду сам на себя скрежетать зубами и от стыда

несколько месяцев страдать бессонницей. Таков уж мой обычай.

Это я наврал про себя давеча, что я был злой чиновник. Со

злости наврал. Я просто баловством занимался и с просителями
зо и с офицером, а в сущности никогда не мог сделаться злым. Я

поминутно сознавал в себе много-премного самых

противоположных тому элементов. Я чувствовал, что они так и кишат во мне,

эти противоположные элементы. Я знал, что они всю жизнь во

мне кишели и из меня вон наружу просились, но я их не пускал,

не пускал, нарочно не пускал наружу. Они мучили меня до

стыда; до конвульсий меня доводили и � надоели мне наконец, как

надоели! Уж не кажется ли вам, господа, что я теперь в чем-то

перед вами раскаиваюсь, что я в чем-то у вас прощенья прошу?..
Я уверен, что вам это кажется... А впрочем, уверяю вас, что мне

40 всё равно, если и кажется...

Я не только злым, но даже и ничем не сумел сделаться: ни

злым ни добрым, ни подлецом ни честным, ни героем ни

насекомым. Теперь же доживаю в своем углу, дразня себя злобным и

ни к чему не служащим утешением, что умный человек и не мо-
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жет серьезно чем-нибудь сделаться, а делается чем-нибудь
только дурак. Да-с, умный человек девятнадцатого столетия должен

и нравственно обязан быть существом по преимуществу

бесхарактерным; человек же с характером, деятель, � существом по

преимуществу ограниченным. Это сорокалетнее мое убеждение.
Мне теперь сорок лет, а ведь сорок лет � это вся жизнь; ведь

это самая глубокая старость. Дальше сорока лет жить неприлично,

пошло, безнравственно! Кто живет дольше сорока лет, �

отвечайте искренно, честно? Я вам скажу, кто живет: дураки и

негодяи живут. Я всем старцам это в глаза скажу, всем этим

почтенным старцам, всем этим сребровласым и благоухающим старцам!
Всему свету в глаза скажу! Я имею право так говорить, потому

что сам до шестидесяти лет доживу. До семидесяти лет проживу!
До восьмидесяти лет проживу!.. Постойте! дайте дух перевести...

Наверно, вы думаете, господа, что я вас смешить хочу?
Ошиблись и в этом. Я вовсе не такой развеселый человек, как

вам кажется или как вам, может быть, кажется; впрочем, если

вы, раздраженные всей этой болтовней (а я уже чувствую, что

вы раздражены), вздумаете спросить меня: кто ж я таков

именно? � то я вам отвечу: я один коллежский асессор. Я служил,
чтоб было что-нибудь есть (но единственно для этого), и когда

прошлого года один из отдаленных моих родственников оставил

мне шесть тысяч рублей по духовному завещанию, я тотчас же

вышел в отставку и поселился у себя в углу. Я и прежде жил

в этом углу, но теперь я поселился в этом углу. Комната моя

дрянная, скверная, на краю города. Служанка моя � деревенская

баба, старая, злая от глупости, и от нее к тому же всегда скверно
пахнет. Мне говорят, что климат петербургский мне становится

вреден и что с моими ничтожными средствами очень дорого в

Петербурге жить. Я всё это знаю, лучше всех этих опытных и

премудрых советчиков и покивателей, знаю. Но я остаюсь в

Петербурге; я не выеду из Петербурга! Я потому не выеду... Эх! да

ведь это совершенно всё равно
� выеду я иль не выеду.

А впрочем: о чем может говорить порядочный человек с

наибольшим удовольствием?
Ответ: о себе.

Ну так и я буду говорить о себе.

II

Мне теперь хочется рассказать вам, господа, желается иль не

желается вам это слышать, почему я даже и насекомым не сумел

сделаться. Скажу вам торжественно, что я много раз хотел еде-



латься насекомым. Но даже и этого не удостоился. Клянусь вам,

господа, что слишком сознавать � это болезнь, настоящая
полная болезнь. Для человеческого обихода слишком было бы

достаточно обыкновенного человеческого сознания, то есть в

половину, в четверть меньше той порции, которая достается на долю

развитого человека нашего несчастного девятнадцатого столетия

и, сверх того, имеющего сугубое несчастье обитать в Петербурге,
самом отвлеченном и умышленном городе на всем земном шаре.

(Города бывают умышленные и неумышленные.) Совершенно
ю было бы довольно, например, такого сознания, которым живут

все так называемые непосредственные люди и деятели. Бьюсь об

заклад, вы думаете, что я пишу всё это из форсу, чтоб поострить
насчет деятелей, да еще из форсу дурного тона, гремлю саблей,
как мой офицер. Но, господа, кто же может своими же

болезнями тщеславиться, да еще ими форсить?
Впрочем, что ж я? � все это делают; болезнями-то и

тщеславятся, а я, пожалуй, и больше всех. Не будем спорить; мое

возражение нелепо. Но все-таки я крепко убежден, что не

только очень много сознания, но даже и всякое сознание болезнь.

20 Я стою на том. Оставим и это на минуту. Скажите мне вот что:

отчего так бывало, что, как нарочно, в те самые, да, в те же

самые минуты, в которые я наиболее способен был сознавать все

тонкости «всего прекрасного и высокого», как говорили у нас

когда-то, мне случалось уже не сознавать, а делать такие

неприглядные деянья, такие, которые... ну да, одним словом, которые

хоть и все, пожалуй, делают, но которые, как нарочно,

приходились у меня именно тогда, когда я наиболее сознавал, что их

совсем бы не надо делать? Чем больше я сознавал о добре и о всем

этом «прекрасном и высоком», тем глубже я и опускался в мою

зо тину и тем способнее был совершенно завязнуть в ней. Но

главная черта была в том, что всё это как будто не случайно во мне

было, а как будто ему и следовало так быть. Как будто это было

мое самое нормальное состояние, а отнюдь не болезнь и не

порча, так что, наконец, у меня и охота прошла бороться с этой

порчей. Кончилось тем, что я чуть не поверил (а может, и в самом

деле поверил), что это, пожалуй, и есть нормальное мое

состояние. А сперва-то, вначале-то сколько я муки вытерпел в этой

борьбе! Я не верил, чтоб так бывало с другими, и потому всю

жизнь таил это про себя как секрет. Я стыдился (даже, может

40 быть, и теперь стыжусь); до того доходил, что ощущал какое-то

тайное, ненормальное, подленькое наслажденьице возвращаться,

бывало, в иную гадчайшую петербургскую ночь к себе в угол и

усиленно сознавать, что вот и сегодня сделал опять гадость, что

сделанного опять-таки никак не воротишь, и внутренно, тайно,
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грызть, грызть себя за это зубами, пилить и сосать себя до того,
что горечь обращалась наконец в какую-то позорную, проклятую

сладость и наконец
� в решительное, серьезное наслаждение!

Да, в наслаждение, в наслаждение! Я стою на том. Я потому и

заговорил, что мне всё хочется наверно узнать: бывают ли и у

других такие наслаждения? Я вам объясню: наслаждение было

тут именно от слишком яркого сознания своего унижения; оттого,

что уж сам чувствуешь, что до последней стены дошел; что и

скверно это, но что и нельзя тому иначе быть; что уж нет тебе

выхода, что уж никогда не сделаешься другим человеком; что ю

если б даже и оставалось еще время и вера, чтоб переделаться во

что-нибудь другое, то наверно сам бы не захотел

переделываться; а захотел бы, так и тут бы ничего не сделал, потому что,

на самом-то деле, и переделываться-то, может быть, не во что.

А главное, и конец концов, что всё это происходит по

нормальным и основным законам усиленного сознания и по инерции,

прямо вытекающей из этих законов, а следственно тут не только

не переделаешься, да и просто ничего не поделаешь. Выходит,
например, вследствие усиленного сознания: прав, что подлец, как

будто это подлецу утешение, коль он уже сам ощущает, что он 20

действительно подлец. Но довольно... Эх, нагородил-то, а что

объяснил?.. Чем объясняется тут наслаждение? Но я объяснюсь!
Я-таки доведу до конца! я и перо затем в руки взял...

Я, например, ужасно самолюбив. Я мнителен и обидчив, как

горбун или карлик, но, право, бывали со мною такие минуты, что

если б случилось, что мне бы дали пощечину, то, может быть, я

был бы даже и этому рад. Говорю серьезно: наверно я бы сумел
отыскать и тут своего рода наслаждение, разумеется,
наслаждение отчаяния, но в отчаянии-то и бывают самые жгучие

наслаждения, особенно когда уж очень сильно сознаешь безвыходность зо

своего положения. А тут при пощечине-то � да тут так и

придавит сознание о том, в какую мазь тебя растерли. Главное же,

как ни раскидывай, а все-таки выходит, что всегда я первый во

всем виноват выхожу и, что всего обиднее, без вины виноват и,

так сказать, по законам природы. Потому, во-первых, виноват,

что я умнее всех, которые меня окружают. (я постоянно считал

себя умнее всех, которые меня окружают, и иногда, поверите ли,

даже этого совестился. По крайней мере, я всю жизнь смотрел
как-то в сторону и никогда не мог смотреть людям прямо в

глаза.) Потому, наконец, виноват, что если б и было во мне велико- 40

душие, то было бы только мне же муки больше от сознания всей

его бесполезности. Я ведь наверно ничего бы не сумел сделать

из моего великодушия: ни простить, потому что обидчик, может,

ударил меня по законам природы, а законов природы нельзя
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прощать; ни забыть, потому что хоть и законы природы, а

все-таки обидно. Наконец, если б даже я захотел быть вовсе

невеликодушным, а напротив, пожелал бы отмстить обидчику, то я

и отмстить ни в чем никому бы не мог, потому что наверно не

решился бы что-нибудь сделать, если б даже и мог. Отчего не

решился бы? Об этом мне хочется сказать два слова особо.

III

Ведь у людей, умеющих за себя отомстить и вообще за себя

постоять, � как это, например, делается? Ведь их как обхватит,
ю положим, чувство мести, так уж ничего больше во всем их

существе на это время и не останется, кроме этого чувства. Такой

господин так и прет прямо к цели, как взбесившийся бык,
наклонив вниз рога, и только разве стена его останавливает. (Кстати:
перед стеной такие господа, то есть непосредственные люди и

деятели, искренно пасуют. Для них стена � не отвод, как

например для нас, людей думающих, а следственно ничего не

делающих; не предлог воротиться с дороги, предлог, в который
наш брат обыкновенно и сам не верит, но которому всегда очень

рад. Нет, они пасуют со всею искренностью. Стена имеет для

20 них что-то успокоительное, нравственно-разрешающее и

окончательное, пожалуй, даже что-то мистическое... Но об стене

после.) Ну-с, такого-то вот непосредственного человека я и считаю

настоящим, нормальным человеком, каким хотела его видеть

сама нежная мать � природа, любезно зарождая его на земле.

Я такому человеку до крайней желчи завидую. Он глуп, я в этом

с вами не спорю, но, может быть, нормальный человек и должен

быть глуп, почему вы знаете? Может быть, это даже очень

красиво. И я тем более убежден в этом, так сказать, подозрении,
что если, например, взять антитез нормального человека, то есть

зо человека усиленно сознающего, вышедшего, конечно, не из лона

природы, а из реторты (это уже почти мистицизм, господа, но я

подозреваю и это) � то этот ретортный человек до того иногда

пасует перед своим антитезом, что сам себя, со всем своим

усиленным сознанием, добросовестно считает за мышь, а не за

человека. Пусть это и усиленно сознающая мышь, но все-таки мышь,

а тут человек, а следственно и проч. И, главное, он сам, сам ведь

считает себя за мышь; его об этом никто не просит; а это

важный пункт. Взглянем же теперь на эту мышь в действии.
Положим, например, она тоже обижена (а она почти всегда бывает

40 обижена) и тоже желает отомстить. Злости-то в ней, может, еще

и больше накопится, чем в l�homme de la nature et de la verite.
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Гадкое, низкое желаньице воздать обидчику тем же злом,

может, еще и гаже скребется в ней, чем в Thomme de la nature et de
la verite, потому что l�homme de la nature et de la verite, по своей

врожденной глупости, считает свое мщенье просто-запросто

справедливостью; а мышь, вследствие усиленного сознания,

отрицает тут справедливость. Доходит, наконец, до самого дела, до

самого акта отмщения. Несчастная мышь, кроме одной
первоначальной гадости, успела уже нагородить кругом себя, в виде

вопросов и сомнений, столько других гадостей; к одному вопросу

подвела столько неразрешенных вопросов, что поневоле кругом ю

нее набирается какая-то роковая бурда, какая-то вонючая грязь,

состоящая из ее сомнений, волнений и, наконец, из плевков,

сыплющихся на нее от непосредственных деятелей, предстоящих

торжественно кругом в виде судей и диктаторов и хохочущих над

нею во всю здоровую глотку. Разумеется, ей остается махнуть на

всё своей лапкой и с улыбкой напускного презренья, которому и

сама она не верит, постыдно проскользнуть в свою щелочку.

Там, в своем мерзком, вонючем подполье, наша обиженная,
прибитая и осмеянная мышь немедленно погружается в холодную,

ядовитую и, главное, вековечную злость. Сорок лет сряду будет 20

припоминать до последних, самых постыдных подробностей свою

обиду и при этом каждый раз прибавлять от себя подробности
еще постыднейшие, злобно поддразнивая и раздражая себя

собственной фантазией. Сама будет стыдиться своей фантазии, но

все-таки всё припомнит, всё переберет, навыдумает на себя

небывальщины под предлогом, что она тоже могла случиться, и

ничего не простит. Пожалуй, и мстить начнет, но как-нибудь
урывками, мелочами, из-за печки, инкогнито, не веря ни своему праву

мстить, ни успеху своего мщения и зная наперед, что от всех

своих попыток отомстить сама выстрадает во сто раз больше зо

того, кому мстит, а тот, пожалуй, и не почешется. На смертном
одре опять-таки всё припомнит, с накопившимися за всё время

процентами и... Но именно вот в этом холодном, омерзительном

полуотчаянии, полувере, в этом сознательном погребении самого

себя заживо с горя, в подполье на сорок лет, в этой усиленно
созданной и все-таки отчасти сомнительной безвыходности
своего положения, во всем этом яде неудовлетворенных желаний,
вошедших внутрь, во всей этой лихорадке колебаний, принятых
навеки решений и через минуту опять наступающих
раскаяний � и заключается сок того странного наслаждения, о кото- 40

ром я говорил. Оно до того тонкое, до того иногда не

поддающееся сознанью, что чуть-чуть ограниченные люди, или даже

просто люди с крепкими нервами, не поймут в нем ни единой
черты. «Может, еще и те не поймут, � прибавите вы от себя,
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осклабляясь, � которые никогда не получали пощечин»,
� и

таким образом вежливо намекнете мне, что я в мою жизнь,

может быть, тоже испытал пощечину, а потому и говорю как

знаток. Бьюсь об заклад, что вы это думаете. Но успокойтесь,
господа, я не получал пощечин, хотя мне совершенно всё равно, как

бы вы об этом ни думали. Я, может быть, еще сам-то жалею,

что в мою жизнь мало роздал пощечин. Но довольно, ни слова

больше об этой чрезвычайно для вас интересной теме.

Продолжаю спокойно о людях с крепкими нервами, не пони-

ю мающих известной утонченности наслаждений. Эти господа, при
иных казусах, например, хотя и ревут, как быки, во всё горло,
хоть это, положим, и приносит им величайшую честь, но, как

уже сказал я, перед невозможностью они тотчас смиряются.

Невозможность � значит каменная стена? Какая каменная стена?

Ну, разумеется, законы природы, выводы естественных наук,

математика. Уж как докажут тебе, например, что от обезьяны

произошел, так уж и нечего морщиться, принимай как есть. Уж
как докажут тебе, что, в сущности, одна капелька твоего

собственного жиру тебе должна быть дороже ста тысяч тебе подоб-

20 ных и что в этом результате разрешатся под конец все так

называемые добродетели и обязанности и прочие бредни и

предрассудки, так уж так и принимай, нечего делать-то, потому дважды

два
� математика. Попробуйте возразить.

«Помилуйте, � закричат вам, � восставать нельзя: это

дважды два четыре! Природа вас не спрашивается; ей дела нет

до ваших желаний и до того, нравятся ль вам ее законы или не

нравятся. Вы обязаны принимать ее так, как она есть, а

следственно и все ее результаты. Стена, значит, и есть стена... и т. д.,

и т. д.». Господи Боже, да какое мне дело до законов природы и

зо арифметики, когда мне почему-нибудь эти законы и дважды два

четыре не нравятся? Разумеется, я не пробью такой стены лбом,
если и в самом деле сил не будет пробить, но я и не примирюсь с

ней потому только, что у меня каменная стена и у меня сил не

хватило.

Как будто такая каменная стена и вправду есть успокоение и

вправду заключает в себе хоть какое-нибудь слово на мир,
единственно только потому, что она дважды два четыре. О нелепость

нелепостей! То ли дело всё понимать, всё сознавать, все

невозможности и каменные стены; не примиряться ни с одной из этих

40 невозможностей и каменных стен, если вам мерзит примиряться;

дойти путем самых неизбежных логических комбинаций до

самых отвратительных заключений на вечную тему о том, что даже

и в каменной-то стене как будто чем-то сам виноват, хотя

опять-таки до ясности очевидно, что вовсе не виноват, и вследст-
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вие этого, молча и бессильно скрежеща зубами, сладострастно

замереть в инерции, мечтая о том, что даже и злиться, выходит,

тебе не на кого; что предмета не находится, а может быть, и

никогда не найдется, что тут подмен, подтасовка, шулерство, что

тут просто бурда, � неизвестно что и неизвестно кто, но,

несмотря на все эти неизвестности и подтасовки, у вас все-таки

болит, и чем больше вам неизвестно, тем больше болит!

IV

� Ха-ха-ха! да вы после этого и в зубной боли отыщете

наслаждение! � вскрикнете вы со смехом. ю

� А что ж? и в зубной боли есть наслаждение,
�

отвечу
я. � У меня целый месяц болели зубы; я знаю, что есть. Тут,
конечно, не молча злятся, а стонут; но это стоны не

откровенные, это стоны с ехидством, а в ехидстве-то и вся штука.

В этих-то стонах и выражается наслаждение страдающего; не

ощущал бы он в них наслаждения
� он бы и стонать не стал.

Это хороший пример, господа, и я его разовью. В этих стонах

выражается, во-первых, вся для вашего сознания унизительная

бесцельность вашей боли; вся законность природы, на которую

вам, разумеется, наплевать, но от которой вы все-таки страдаете, 20

а она-то нет. Выражается сознание, что врага у вас не находится,

а что боль есть; сознание, что вы, со всевозможными Вагенгей-

мами, вполне в рабстве у ваших зубов; что захочет кто-то, и

перестанут болеть ваши зубы, а не захочет, так и еще три месяца

проболят; и что, наконец, если вы всё еще несогласны и все-таки

протестуете, то вам остается для собственного утешения только

самого себя высечь или прибить побольнее кулаком вашу стену,
а более решительно ничего. Ну-с, вот от этих-то кровавых обид,
вот от этих-то насмешек, неизвестно чьих, и начинается

наконец наслаждение, доходящее иногда до высшего сладострастия, зо

Я вас прошу, господа, прислушайтесь когда-нибудь к стонам

образованного человека девятнадцатого столетия, страдающего

зубами, этак на второй или на третий день болезни, когда он

начинает уже не так стонать, как в первый день стонал, то есть не

просто оттого, что зубы болят; не так, как какой-нибудь грубый
мужик, а так, как человек тронутый развитием и европейской
цивилизацией стонет, как человек «отрешившийся от почвы и

народных начал», как теперь выражаются. Стоны его становятся

какие-то скверные, пакостно-злые и продолжаются по целым

дням и ночам. И ведь знает сам, что никакой себе пользы не 40

принесет стонами; лучше всех знает, что он только напрасно себя
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и других надрывает и раздражает; знает, что даже и публика,
перед которой он старается, и всё семейство его уже
прислушались к нему с омерзением, не верят ему ни на грош и понимают

про себя, что он мог бы иначе, проще стонать, без рулад и без

вывертов, а что он только так со злости, с ехидства балуется. Ну
так вот в этих-то всех сознаниях и позорах и заключается

сладострастие. «Дескать, я вас беспокою, сердце вам надрываю, всем

в доме спать не даю. Так вот не спите же, чувствуйте же и вы

каждую минуту, что у меня зубы болят. Я для вас уж теперь не

ю герой, каким прежде хотел казаться, а просто гаденький человек,
шенапан. Ну так пусть же! Я очень рад, что вы меня раскусили.
Вам скверно слушать мои подленькие стоны? Ну так пусть

скверно; вот я вам сейчас еще скверней руладу сделаю...» Не

понимаете и теперь, господа? Нет, видно, надо глубоко доразвить-
ся и досознаться, чтоб понять все изгибы этого сладострастия!
Вы смеетесь? Очень рад-с. Мои шутки, господа, конечно,

дурного тона, неровны, сбивчивы, с самонедоверчивостью. Но ведь

это оттого, что я сам себя не уважаю. Разве сознающий человек

может сколько-нибудь себя уважать?

20 V

Ну разве можно, разве можно хоть сколько-нибудь уважать
себя человеку, который даже в самом чувстве собственного

унижения посягнул отыскать наслаждение? Я не от приторного

какого-нибудь раскаянья так теперь говорю. Да и вообще терпеть я

не мог говорить: «Простите, папаша, вперед не буду», � не

потому, чтоб я не способен был это сказать, а напротив, может

быть, именно потому, что уж слишком способен на это бывал, да

еще как? Как нарочно и влопаюсь, бывало, в таком случае, когда

сам ни сном, ни духом не виноват. Это уже было всего гаже,

зо При этом я опять-таки душою умилялся, раскаивался, слезы

проливал и, конечно, самого себя надувал, хоть и вовсе не

притворялся. Сердце уж тут как-то гадило... Тут уж даже и законов

природы нельзя было обвинить, хотя все-таки законы природы
постоянно и более всего всю жизнь меня обижали. Гадко это всё

вспоминать, да и тогда гадко было. Ведь через минуту какую-

нибудь я уже с злобою соображаю, бывало, что всё это ложь,

ложь, отвратительная напускная ложь, то есть все эти раскаяния,
все эти умиления, все эти обеты возрождения. А спросите, для
чего я так сам себя коверкал и мучил? Ответ: затем, что скучно

40 уж очень было сложа руки сидеть; вот и пускался на выверты.

Право, так. Замечайте получше сами за собой, господа, тогда и
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поймете, что это так. Сам себе приключения выдумывал и жизнь

сочинял, чтоб хоть как-нибудь да пожить. Сколько раз мне

случалось � ну хоть, например, обижаться, так, не из-за чего,

нарочно; и ведь сам знаешь, бывало, что не из-за чего обиделся,

напустил на себя, но до того себя доведешь, что под конец,

право, и в самом деле обидишься. Меня как-то всю жизнь тянуло
такие штуки выкидывать, так что уж я стал под конец и в себе

не властен. Другой раз влюбиться насильно захотел, даже два

раза. Страдал ведь, господа, уверяю вас. В глубине-то души не

верится, что страдаешь, насмешка шевелится, а все-таки стра- ю

даю, да еще настоящим, заправским образом; ревную, из себя

выхожу... И всё от скуки, господа, всё от скуки; инерция

задавила. Ведь прямой, законный, непосредственный плод сознания �

это инерция, то есть сознательное сложа-руки-сиденье. Я уж об

этом упоминал выше. Повторяю, усиленно повторяю: все

непосредственные люди и деятели потому и деятельны, что они тупы

и ограничены. Как это объяснить? А вот как: они, вследствие

своей ограниченности, ближайшие и второстепенные причины за

первоначальные принимают, таким образом скорее и легче

других убеждаются, что непреложное основание своему делу нашли, 20

ну и успокоиваются; а ведь это главное. Ведь чтоб начать

действовать, нужно быть совершенно успокоенным предварительно, и

чтоб сомнений уж никаких не оставалось. Ну а как я, например,

себя успокою? Где у меня первоначальные причины, на которые
я упрусь, где основания? Откуда я их возьму? Я упражняюсь в

мышлении, а следственно у меня всякая первоначальная причина
тотчас же тащит за собою другую еще первоначальнее и так

далее в бесконечность. Такова именно сущность всякого сознания

и мышления. Это уже опять, стало быть, законы природы. Что

же наконец в результате? Да то же самое. Вспомните: давеча вот зо

я говорил о мщении. (Вы, верно, не вникли.) Сказано: человек

мстит, потому что находит в этом справедливость. Значит, он

первоначальную причину нашел, основание нашел, а именно:

справедливость. Стало быть, он со всех сторон успокоен, а

следственно и отмщает спокойно и успешно, будучи убежден, что

делает честное и справедливое дело. А ведь я справедливости тут
не вижу, добродетели тоже никакой не нахожу, а следственно,

если стану мстить, то разве только из злости. Злость, конечно,

могла бы всё пересилить, все мои сомнения, и, стало быть, могла

бы совершенно успешно послужить вместо первоначальной при- 40

чины именно потому, что она не причина. Но что же делать,

если у меня и злости нет (я давеча ведь с этого и начал). Злоба
у меня опять-таки вследствие этих проклятых законов сознания

химическому разложению подвергается. Смотришь, � предмет
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улетучивается, резоны испаряются, виновник не отыскивается,

обида становится не обидой, а фатумом, чем-то вроде зубной
боли, в которой никто не виноват, а следовательно остается опять-

таки тот же самый выход � то есть стену побольнее прибить.
Ну и рукой махнешь, потому что не нашел первоначальной
причины. А попробуй увлекись своим чувством слепо, без

рассуждений, без первоначальной причины, отгоняя сознание хоть на это

время; возненавидь или полюби, чтоб только не сидеть сложа

руки. Послезавтра, это уж самый поздний срок, самого себя пре-
ю зирать начнешь за то, что самого себя зазнамо надул. В

результате: мыльный пузырь и инерция. О господа, ведь я, может,

потому только и считаю себя за умного человека, что всю жизнь

ничего не мог ни начать, ни окончить. Пусть, пусть я болтун,
безвредный, досадный болтун, как и все мы. Но что же делать,

если прямое и единственное назначение всякого умного человека

есть болтовня, то есть умышленное пересыпанье из пустого в

порожнее.

VI

О, если б я ничего не делал только из лени. Господи, как бы

20 я тогда себя уважал. Уважал бы именно потому, что хоть лень я

в состоянии иметь в себе; хоть одно свойство было бы во мне как

будто и положительное, в котором я бы и сам был уверен.

Вопрос: кто такой? Ответ: лентяй; да ведь это преприятно было бы

слышать о себе. Значит, положительно определен, значит, есть

что сказать обо мне. «Лентяй!» � да ведь это званье и

назначенье, это карьера-с. Не шутите, � это так. Я тогда член

самого первейшего клуба по праву и занимаюсь только тем, что

беспрерывно себя уважаю. Я знал господина, который всю жизнь

гордился тем, что знал толк в лафите. Он считал это за положи-

зо тельное свое достоинство и никогда не сомневался в себе. Он

умер не то что с покойной, а с торжествующей совестью, и был

совершенно прав. А я бы себе тогда выбрал карьеру: я был бы

лентяй и обжора, но не простой, а, например, сочувствующий
всему прекрасному и высокому. Как вам это нравится? мне это

давно мерещилось. Это «прекрасное и высокое» сильно-таки

надавило мне затылок в мои сорок лет; но это в мои сорок лет, а

тогда
� о, тогда было бы иначе! Я бы тотчас же отыскал себе и

соответствующую деятельность, � а именно: пить за здоровье
всего прекрасного и высокого. Я бы придирался ко всякому слу-

40 чаю, чтоб сначала пролить в свой бокал слезу, а потом выпить

его за всё прекрасное и высокое. Я бы всё на свете обратил
тогда в прекрасное и высокое; в гадчайшей, бесспорной дряни оты¬
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скал бы прекрасное и высокое. Я сделался бы слезоточив, как

мокрая губка. Художник, например, написал картину Ге. Тотчас

же пью за здоровье художника, написавшего картину Ге, потому
что люблю всё прекрасное и высокое. Автор написал «как кому

угодно»; тотчас же пью за здоровье «кого угодно», потому что

люблю всё «прекрасное и высокое». � Уважения к себе за это

потребую, преследовать буду того, кто не будет мне оказывать

уважения. Живу спокойно, умираю торжественно, � да ведь

это прелесть, целая прелесть! И такое себе отрастил бы я тогда

брюхо, такой тройной подбородок соорудил, такой бы сандаль- ю

ный нос себе выработал, что всякий встречный сказал бы,

смотря на меня: «Вот так плюс! вот так уж настоящее
положительное!» А ведь как хотите, такие отзывы преприятно слышать в

наш отрицательный век, господа.

VII

Но всё это золотые мечты. О, скажите, кто это первый
объявил, кто первый провозгласил, что человек потому только

делает пакости, что не знает настоящих своих интересов; а что если б

его просветить, открыть ему глаза на его настоящие, нормальные

интересы, то человек тотчас же перестал бы делать пакости, тот- 20

час же стал бы добрым и благородным, потому что, будучи
просвещенным и понимая настоящие свои выгоды, именно увидел
бы в добре собственную свою выгоду, а известно, что ни один

человек не может действовать зазнамо против собственных своих

выгод, следственно, так сказать, по необходимости стал бы

делать добро? О младенец! о чистое, невинное дитя! да когда же,

во-первых, бывало, во все эти тысячелетия, чтоб человек

действовал только из одной своей собственной выгоды? Что же

делать с мильонами фактов, свидетельствующих о том, как люди

зазнамо, то есть вполне понимая свои настоящие выгоды, от- зо

ставляли их на второй план и бросались на другую дорогу, на

риск, на авось, никем и ничем не принуждаемые к тому, а как

будто именно только не желая указанной дороги, и упрямо,
своевольно пробивали другую, трудную, нелепую, отыскивая ее чуть
не в потемках. Ведь, значит, им действительно это упрямство и

своеволие было приятнее всякой выгоды... Выгода! что такое

выгода? Да и берете ли вы на себя совершенно точно определить, в

чем именно человеческая выгода состоит? А что если так

случится, что человеческая выгода, иной раз, не только может, но даже

и должна именно в том состоять, чтоб в ином случае себе худого 40

пожелать, а не выгодного? А если так, если только может быть
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этот случай, то всё правило прахом пошло. Как вы думаете,
бывает ли такой случай? Вы смеетесь; смейтесь, господа, но только

отвечайте: совершенно ли верно сосчитаны выгоды человеческие?
Нет ли таких, которые не только не уложились, но и не могут

уложиться ни в какую классификацию? Ведь вы, господа,

сколько мне известно, весь ваш реестр человеческих выгод взяли

средним числом из статистических цифр и из

научно-экономических формул. Ведь ваши выгоды, это � благоденствие,

богатство, свобода, покой, ну и так далее, и так далее; так что человек,

ю который бы, например, явно и зазнамо пошел против всего этого

реестра, был бы, по-вашему, ну да и, конечно, по-моему,

обскурант или совсем сумасшедший, так ли? Но ведь вот что

удивительно: отчего это так происходит, что все эти статистики,

мудрецы и любители рода человеческого, при исчислении

человеческих выгод, постоянно одну выгоду пропускают? Даже и в

расчет ее не берут в том виде, в каком ее следует брать, а от

этого и весь расчет зависит. Беда бы не велика, взять бы ее, эту

выгоду, да и занесть в список. Но в том-то и пагуба, что эта

мудреная выгода ни в какую классификацию не попадает, ни в

20 один список не умещается. У меня, например, есть приятель...

Эх, господа, да ведь и вам он приятель; да и кому, кому он не

приятель! Приготовляясь к делу, этот господин тотчас же

изложит вам, велеречиво и ясно, как именно надо ему поступить по

законам рассудка и истины. Мало того: с волнением и страстью

будет говорить вам о настоящих, нормальных человеческих

интересах; с насмешкой укорит близоруких глупцов, не понимающих
ни своих выгод, ни настоящего значения добродетели, и �

ровно через четверть часа, без всякого внезапного, постороннего

повода, а именно по чему-то такому внутреннему, что сильнее всех

зо его интересов,
� выкинет совершенно другое колено, то есть

явно пойдет против того, об чем сам говорил: и против законов

рассудка, и против собственной выгоды, ну, одним словом,

против всего... Предупрежду, что мой приятель � лицо
собирательное и потому только его одного винить � как-то трудно. То-то
и есть, господа, не существует ли и в самом деле нечто такое, что

почти всякому человеку дороже самых лучших его выгод, или

(чтоб уж логики не нарушать) � есть одна такая самая

выгодная выгода (именно пропускаемая-то, вот об которой сейчас

говорили), которая главнее и выгоднее всех других выгод и для ко-

40 торой человек, если понадобится, готов против всех законов

пойти, то есть против рассудка, чести, покоя, благоденствия, �

одним словом, против всех этих прекрасных и полезных вещей,
лишь бы только достигнуть этой первоначальной, самой

выгодной выгоды, которая ему дороже всего.
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� Ну, так все-таки выгоды же,
� перебиваете вы меня. �

Позвольте-с, мы еще объяснимся, да и не в каламбуре дело, а в

том, что эта выгода именно тем и замечательна, что все наши

классификации разрушает и все системы, составленные

любителями рода человеческого для счастья рода человеческого,

постоянно разбивает. Одним словом, всему мешает. Но прежде чем я

вам назову эту выгоду, я хочу себя компрометировать лично и

потому дерзко объявляю, что все эти прекрасные системы, все

эти теории разъяснения человечеству настоящих, нормальных его

интересов с тем, чтоб оно, необходимо стремясь достигнуть этих ю

интересов, стало бы тотчас же добрым и благородным, �

покамест, по моему мненью, одна логистика! Да-с, логистика! Ведь

утверждать хоть эту теорию обновления всего рода
человеческого посредством системы его собственных выгод, ведь это,

по-моему, почти то же... ну хоть утверждать, например, вслед за Бок-

лем, что от цивилизации человек смягчается, следственно,

становится менее кровожаден и менее способен к войне. По логике-то,

кажется, у него и так выходит. Но до того человек пристрастен к

системе и к отвлеченному выводу, что готов умышленно исказить

правду, готов видом не видать и слыхом не слыхать, только чтоб 20

оправдать свою логику. Потому и беру этот пример, что это

слишком яркий пример. Да оглянитесь кругом: кровь рекою

льется, да еще развеселым таким образом, точно шампанское.

Вот вам всё наше девятнадцатое столетие, в котором жил и

Бокль. Вот вам Наполеон � и великий, и теперешний. Вот вам

Северная Америка � вековечный союз. Вот вам, наконец,

карикатурный Шлезвиг-Гольштейн... И что такое смягчает в нас

цивилизация? Цивилизация выработывает в человеке только

многосторонность ощущений и... решительно ничего больше. А через

развитие этой многосторонности человек еще, пожалуй, дойдет зо

до того, что отыщет в крови наслаждение. Ведь это уж и

случалось с ним. Замечали ли вы, что самые утонченные кровопро-

ливцы почти сплошь были самые цивилизованные господа,

которым все эти разные Атиллы да Стеньки Разины иной раз в

подметки не годились, и если они не так ярко бросаются в глаза, как

Атилла и Стенька Разин, так это именно потому, что они

слишком часто встречаются, слишком обыкновенны, примелькались.
По крайней мере, от цивилизации человек стал если не более

кровожаден, то уже наверно хуже, гаже кровожаден, чем

прежде. Прежде он видел в кровопролитии справедливость и с покой- 40

ною совестью истреблял кого следовало; теперь же мы хоть и

считаем кровопролитие гадостью, а все-таки этой гадостью

занимаемся, да еще больше, чем прежде. Что хуже? � сами решите.

Говорят, Клеопатра (извините за пример из римской истории)
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любила втыкать золотые булавки в груди своих невольниц и

находила наслаждение в их криках и корчах. Вы скажете, что это

было во времена, говоря относительно, варварские; что и теперь

времена варварские, потому что (тоже говоря относительно) и

теперь булавки втыкаются; что и теперь человек хоть и научился

иногда видеть яснее, чем во времена варварские, но еще далеко

не приучился поступать так, как ему разум и науки указывают.

Но все-таки вы совершенно уверены, что он непременно

приучится, когда совсем пройдут кой-какие старые, дурные привыч-
ю ки и когда здравый смысл и наука вполне перевоспитают и

нормально направят натуру человеческую. Вы уверены, что тогда

человек и сам перестанет добровольно ошибаться и, так сказать,

поневоле не захочет рознить свою волю с нормальными своими

интересами. Мало того: тогда, говорите вы, сама наука научит
человека (хоть это уж и роскошь, по-моему), что ни воли, ни

каприза на самом-то деле у него и нет, да и никогда не бывало, а

что он сам не более, как нечто вроде фортепьянной клавиши или

органного штифтика; и что сверх того � на свете есть еще
законы природы; так что всё, что он ни делает, делается вовсе не по

20 его хотенью, а само собою, по законам природы. Следственно,
эти законы природы стоит только открыть, и уж за поступки
свои человек отвечать не будет и жить ему будет чрезвычайно
легко. Все поступки человеческие, само собою, будут расчислены
тогда по этим законам, математически, вроде таблицы
логарифмов, до 108 ООО, и занесены в календарь; или, еще лучше того,

появятся некоторые благонамеренные издания, вроде теперешних

энциклопедических лексиконов, в которых всё будет так точно

исчислено и обозначено, что на свете уже не будет более ни

поступков, ни приключений,
зо Тогда-то, � это всё вы говорите, � настанут новые

экономические отношения, совсем уж готовые и тоже вычисленные с

математическою точностию, так что в один миг исчезнут

всевозможные вопросы, собственно потому, что на них получатся
всевозможные ответы. Тогда выстроится хрустальный дворец.

Тогда... Ну, одним словом, тогда прилетит птица Каган. Конечно,
никак нельзя гарантировать (это уж я теперь говорю), что тогда

не будет, например, ужасно скучно (потому что что ж и де-

лать-то, когда всё будет расчислено по табличке), зато всё будет

чрезвычайно благоразумно. Конечно, от скуки чего не выду-

40 маешь! Ведь и золотые булавки от скуки втыкаются, но это бы

всё ничего. Скверно то (это опять-таки я говорю), что чего

доброго, пожалуй, и золотым булавкам тогда обрадуются. Ведь

глуп человек, глуп феноменально. То есть он хоть и вовсе не

глуп, но уж зато неблагодарен так, что поискать другого, так не
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найти. Ведь я, например, нисколько не удивлюсь, если вдруг ни

с того ни с сего, среди всеобщего будущего благоразумия
возникнет какой-нибудь джентльмен, с неблагородной или, лучше

сказать, с ретроградной и насмешливою физиономией, упрет

руки в боки и скажет нам всем: а что, господа, не столкнуть ли

нам всё это благоразумие с одного разу, ногой, прахом,
единственно с тою целью, чтоб все эти логарифмы отправились к черту

и чтоб нам опять по своей глупой воле пожить! Это бы еще
ничего, но обидно то, что ведь непременно последователей
найдет: так человек устроен. И всё это от самой пустейшей при- ю

чины, об которой бы, кажется, и упоминать не стоит: именно

оттого, что человек, всегда и везде, кто бы он ни был, любил

действовать так, как хотел, а вовсе не так, как повелевали ему разум
и выгода; хотеть же можно и против собственной выгоды, а

иногда и положительно должно (это уж моя идея). Свое
собственное, вольное и свободное хотенье, свой собственный, хотя бы

самый дикий каприз, своя фантазия, раздраженная иногда хоть

бы даже до сумасшествия,
� вот это-то всё и есть та самая,

пропущенная, самая выгодная выгода, которая ни под какую

классификацию не подходит и от которой все системы и теории 20

постоянно разлетаются к черту. И с чего это взяли все эти

мудрецы, что человеку надо какого-то нормального, какого-то

добродетельного хотения? С чего это непременно вообразили
они, что человеку надо непременно благоразумно выгодного

хотенья? Человеку надо � одного только самостоятельного

хотенья, чего бы эта самостоятельность ни стоила и к чему бы ни

привела. Ну и хотенье ведь черт знает...

VIII

«Ха-ха-ха! да ведь хотенья-то, в сущности, если хотите, и

нет! � прерываете вы с хохотом. � Наука даже о сю пору до зо

того успела разанатомировать человека, что уж и теперь нам

известно, что хотенье и так называемая свободная воля есть не что

иное, как...»

� Постойте, господа, я и сам так начать хотел. Я,
признаюсь, даже испугался. Я только что хотел было прокричать, что

хотенье ведь черт знает от чего зависит и что это, пожалуй, и

слава Богу, да вспомнил про науку-то и... оселся. А вы тут и

заговорили. Ведь в самом деле, ну, если вправду найдут
когда-нибудь формулу всех наших хотений и капризов, то есть от чего

они зависят, по каким именно законам происходят, как именно 40

распространяются, куда стремятся в таком-то и в таком-то слу-
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чае и проч., и проч., то есть настоящую математическую

формулу,
� так ведь тогда человек тотчас же, пожалуй, и перестанет

хотеть, да еще, пожалуй, и наверно перестанет. Ну что за охота

хотеть по табличке? Мало того: тотчас же обратится он из

человека в органный штифтик, или вроде того; потому, что же такое

человек без желаний, без воли и без хотений, как не штифтик в

органном вале? Как вы думаете? сосчитаем вероятности,
�

может это случиться или нет?
� Гм... � решаете вы, � наши хотенья большею частию

ю бывают ошибочны от ошибочного взгляда на наши выгоды. Мы

потому и хотим иногда чистого вздору, что в этом вздоре видим,

по глупости нашей, легчайшую дорогу к достижению

какой-нибудь заранее предположенной выгоды. Ну, а когда всё это будет
растолковано, расчислено на бумажке (что очень возможно,

потому что гнусно же и бессмысленно заранее верить, что иных

законов природы человек никогда не узнает) � то тогда,

разумеется, не будет так называемых желаний. Ведь если хотенье

стакнется когда-нибудь совершенно с рассудком, так ведь уж мы

будем тогда рассуждать, а не хотеть, собственно потому, что

20 ведь нельзя же, например, сохраняя рассудок, хотеть

бессмыслицы и таким образом зазнамо идти против рассудка и желать

себе вредного... А так как все хотенья и рассуждения могут быть

действительно вычислены, потому что когда-нибудь откроют же

законы так называемой нашей свободной воли, то, стало быть,
и, кроме шуток, может устроиться что-нибудь вроде таблички,

так что мы и действительно хотеть будем по этой табличке. Ведь
если мне, например, когда-нибудь расчислят и докажут, что если

я показал такому-то кукиш, так именно потому, что не мог

не показать и что непременно таким-то пальцем должен был его

зо показать, так что же тогда во мне свободного-то останется,

особенно если я ученый и где-нибудь курс наук кончил? Ведь я

тогда вперед всю мою жизнь на тридцать лет рассчитать могу;

одним словом, если и устроится это, так ведь нам уж нечего

будет делать; всё равно надо будет принять. Да и вообще мы

должны, не уставая, повторять себе, что непременно в такую-то

минуту и в таких-то обстоятельствах природа нас не спрашивается;
что нужно принимать ее так, как она есть, а не так, как мы

фантазируем, и если мы действительно стремимся к табличке и к

календарю, ну, и... ну хоть бы даже и к реторте, то что же делать,

40 надо принять и реторту! не то она сама, без вас примется...
� Да-с, но вот тут-то для меня и запятая! Господа, вы меня

извините, что я зафилософствовался; тут сорок лет подполья!
позвольте пофантазировать. Видите ли-с: рассудок, господа, есть

вещь хорошая, это бесспорно, но рассудок есть только рассу-
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док и удовлетворяет только рассудочной способности человека, а

хотенье есть проявление всей жизни, то есть всей человеческой

жизни, и с рассудком и со всеми почесываниями. И хоть жизнь

наша в этом проявлении выходит зачастую дрянцо, но все-таки

жизнь, а не одно только извлечение квадратного корня. Ведь
я, например, совершенно естественно хочу жить для того, чтоб

удовлетворить всей моей способности жить, а не для того, чтоб

удовлетворить одной только моей рассудочной способности, то

есть какой-нибудь одной двадцатой доли всей моей способности

жить. Что знает рассудок? Рассудок знает только то, что успел ю

узнать (иного, пожалуй, и никогда не узнает; это хоть и не

утешение, но отчего же этого и не высказать?), а натура
человеческая действует вся целиком, всем, что в ней есть, сознательно и

бессознательно, и хоть врет, да живет. Я подозреваю, господа,

что вы смотрите на меня с сожалением; вы повторяете мне, что

не может просвещенный и развитой человек, одним словом,

такой, каким будет будущий человек, зазнамо захотеть

чего-нибудь для себя невыгодного, что это математика. Совершенно
согласен, действительно математика. Но повторяю вам в сотый

раз, есть один только случай, только один, когда человек может 20

нарочно, сознательно пожелать себе даже вредного, глупого,

даже глупейшего, а именно: чтоб иметь право пожелать себе

даже и глупейшего и не быть связанным обязанностью желать

себе одного только умного. Ведь это глупейшее, ведь этот свой

каприз, и в самом деле, господа, может быть всего выгоднее для

нашего брата из всего, что есть на земле, особенно в иных

случаях. А в частности может быть выгоднее всех выгод даже и в

таком случае, если приносит нам явный вред и противоречит
самым здравым заключениям нашего рассудка о выгодах,

�

потому что во всяком случае сохраняет нам самое главное и самое зо

дорогое, то есть нашу личность и нашу индивидуальность. Иные

вот утверждают, что это и в самом деле всего для человека

дороже; хотенье, конечно, может, если хочет, и сходиться с

рассудком, особенно если не злоупотреблять этим, а пользоваться

умеренно; это и полезно и даже иногда похвально. Но хотенье очень

часто и даже большею частию совершенно и упрямо
разногласит с рассудком и... и... и знаете ли, что и это полезно и даже

иногда очень похвально? Господа, положим, что человек не глуп.

(Действительно, ведь никак нельзя этого сказать про него, хоть

бы по тому одному, что если уж он будет глуп, так ведь кто же 40

тогда будет умей?) Но если и не глуп, то все-таки � чудовищно

неблагодарен! Неблагодарен феноменально. Я даже думаю, что

самое лучшее определение человека � это: существо на двух
ногах и неблагодарное. Но это еще не всё; это еще не главный
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недостаток его; главнейший недостаток его � это постоянное

неблагонравие, постоянное, начиная со Всемирного потопа до

Шлезвиг- Гольштейнского периода судеб человеческих.

Неблагонравие, а следственно и неблагоразумие; ибо давно известно,

что неблагоразумие не иначе происходит, как от неблагонравия.
Попробуйте же бросьте взгляд на историю человечества; ну,

что вы увидите? Величественно? Пожалуй, хоть и

величественно; уж один колосс Родосский, например, чего стоит! Недаром
же г-н Анаевский свидетельствует о нем, что одни говорят, буд-

ю то он есть произведение рук человеческих; другие же

утверждают, что он создан самою природою.
� Пестро? пожалуй, хоть и

пестро; разобрать только во все века и у всех народов одни

парадные мундиры на военных и статских,
�

уж одно это чего

стоит, а с вицмундирами и совсем можно ногу сломать; ни один

историк не устоит. Однообразно? Ну, пожалуй, и однообразно:
дерутся да дерутся, и теперь дерутся, и прежде дрались, и после

дрались,
� согласитесь, что это даже уж слишком

однообразно. Одним словом, всё можно сказать о всемирной истории,

всё, что только самому расстроенному воображению в голову мо-

20 жет прийти. Одного только нельзя сказать,
� что

благоразумно. На первом слове поперхнетесь. И даже вот какая тут штука

поминутно встречается: постоянно ведь являются в жизни такие

благонравные и благоразумные люди, такие мудрецы и любители

рода человеческого, которые именно задают себе целью всю

жизнь вести себя как можно благонравнее и благоразумнее, так

сказать, светить собой ближним, собственно для того, чтоб

доказать им, что действительно можно на свете прожить и

благонравно и благоразумно. И что ж? Известно, многие из этих

любителей, рано ли, поздно ли, под конец жизни изменяли себе,
зо произведя какой-нибудь анекдот, иногда даже из самых

неприличнейших. Теперь вас спрошу: чего же можно ожидать от

человека как от существа, одаренного такими странными качествами?

Да осыпьте его всеми земными благами, утопите в счастье

совсем с головой, так чтобы только пузырьки вскакивали на

поверхности счастья, как на воде; дайте ему такое экономическое

довольство, чтоб ему совсем уж ничего больше не оставалось

делать, кроме как спать, кушать пряники и хлопотать о непрекра-

щении всемирной истории,
� так он вам и тут, человек-то, и

тут, из одной неблагодарности, из одного пасквиля мерзость сде-
40 лает. Рискнет даже пряниками и нарочно пожелает самого

пагубного вздора, самой неэкономической бессмыслицы, единственно

для того, чтобы ко всему этому положительному благоразумию
примешать свой пагубный фантастический элемент. Именно свои

фантастические мечты, свою пошлейшую глупость пожелает

130



удержать за собой, единственно для того, чтоб самому себе

подтвердить (точно это так уж очень необходимо), что люди всё

еще люди, а не фортепьянные клавиши, на которых хоть и

играют сами законы природы, собственноручно, но грозят до того

доиграться, что уж мимо календаря и захотеть ничего нельзя

будет. Да ведь мало того: даже в том случае, если он

действительно бы оказался фортепьянной клавишей, если б это доказать ему

даже естественными науками и математически, так и тут не

образумится, а нарочно напротив что-нибудь сделает, единственно

из одной неблагодарности; собственно чтоб настоять на своем, ю

А в том случае, если средств у него не окажется,
�

выдумает

разрушение и хаос, выдумает разные страдания и настоит-таки

на своем! Проклятие пустит по свету, а так как проклинать
может только один человек (это уж его привилегия, главнейшим

образом отличающая его от других животных), так ведь он,

пожалуй, одним проклятием достигнет своего, то есть

действительно убедится, что он человек, а не фортепьянная клавиша!
Если вы скажете, что и это всё можно рассчитать по табличке, и

хаос, и мрак, и проклятие, так что уж одна возможность

предварительного расчета всё остановит и рассудок возьмет свое,
� 20

так человек нарочно сумасшедшим на этот случай сделается,

чтоб не иметь рассудка и настоять на своем! Я верю в это, я

отвечаю за это, потому что ведь всё дело-то человеческое, кажется,

и действительно в том только и состоит, чтоб человек поминутно

доказывал себе, что он человек, а не штифтик! хоть своими

боками, да доказывал; хоть троглодитством, да доказывал. А после

этого как не согрешить, не похвалить, что этого еще нет и что

хотенье покамест еще черт знает от чего зависит...

Вы кричите мне (если только еще удостоите меня вашим

криком), что ведь тут никто с меня воли не снимает; что тут
зо

только и хлопочут как-нибудь так устроить, чтоб воля моя сама,

своей собственной волей, совпадала с моими нормальными

интересами, с законами природы и с арифметикой.
� Эх, господа, какая уж тут своя воля будет, когда дело

доходит до таблички и до арифметики, когда будет одно только

дважды два четыре в ходу? Дважды два и без моей воли четыре

будет. Такая ли своя воля бывает!

IX

Господа, я, конечно, шучу, и сам знаю, что неудачно шучу,

но ведь и нельзя же всё принимать за шутку. Я, может быть, 40

скрыпя зубами шучу. Господа, меня мучат вопросы; разрешите
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их мне. Вот вы, например, человека от старых привычек хотите

отучить и волю его исправить, сообразно с требованиями науки и

здравого смысла. Но почему вы знаете, что человека не только

можно, но и нужно так переделывать? из чего вы заключаете,

что хотенью человеческому так необходимо надо исправиться?
Одним словом, почему вы знаете, что такое исправление

действительно принесет человеку выгоду? И, если уж всё говорить,

почему вы так наверно убеждены, что не идти против

настоящих, нормальных выгод, гарантированных доводами разума и

арифметикой, действительно для человека всегда выгодно и есть

ю закон для всего человечества? Ведь это покамест еще только

одно ваше предположение. Положим, что это закон логики, но,

может быть, вовсе не человечества. Вы, может быть, думаете,
господа, что я сумасшедший? Позвольте оговориться. Я
согласен: человек есть животное, по преимуществу созидающее,

присужденное стремиться к цели сознательно и заниматься

инженерным искусством, то есть вечно и беспрерывно дорогу себе

прокладывать хотя куда бы то ни было. Но вот именно пото-

му-то, может быть, ему и хочется иногда вильнуть в сторону, что

он присужден пробивать эту дорогу, да еще, пожалуй, потому,
20 что как ни глуп непосредственный деятель вообще, но все-таки

ему иногда приходит на мысль, что дорога-то, оказывается,

почти всегда идет куда бы то ни было и что главное дело не в том,

куда она идет, а в том, чтоб она только шла и чтоб благонравное
дитя, пренебрегая инженерным искусством, не предавалось
губительной праздности, которая, как известно, есть мать всех

пороков. Человек любит созидать и дороги прокладывать, это

бесспорно. Но отчего же он до страсти любит тоже разрушение и

хаос? Вот это скажите-ка! Но об этом мне самому хочется

заявить два слова особо. Не потому ли, может быть, он так любит

зо разрушение и хаос (ведь это бесспорно, что он иногда очень

любит, это уж так), что сам инстинктивно боится достигнуть цели и

довершить созидаемое здание? Почем вы знаете, может быть, он

здание-то любит только издали, а отнюдь не вблизи; может

быть, он только любит созидать его, а не жить в нем,

предоставляя его потом aux animaux domestiques,1 как то муравьям,
баранам и проч., и проч. Вот муравьи совершенно другого вкуса.
У них есть одно удивительное здание в этом же роде, навеки

нерушимое,
� муравейник.

С муравейника достопочтенные муравьи начали, муравейни-
40 ком, наверно, и кончат, что приносит большую честь их

постоянству и положительности. Но человек существо легкомысленное и

1
домашним животным (фр.).
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неблаговидное и, может быть, подобно шахматному игроку,
любит только один процесс достижения цели, а не самую цель. И,
кто знает (поручиться нельзя), может быть, что и вся-то цель на

земле, к которой человечество стремится, только и заключается в

одной этой беспрерывности процесса достижения, иначе

сказать � в самой жизни, а не собственно в цели, которая,

разумеется, должна быть не иное что, как дважды два четыре, то есть

формула, а ведь дважды два четыре есть уже не жизнь, господа,

а начало смерти. По крайней мере человек всегда как-то боялся

этого дважды два четыре, а я и теперь боюсь. Положим, человек ю

только и делает, что отыскивает эти дважды два четыре, океаны

переплывает, жизнью жертвует в этом отыскивании, но

отыскать, действительно найти, � ей-богу, как-то боится. Ведь он

чувствует, что как найдет, так уж нечего будет тогда отыскивать.

Работники, кончив работу, по крайней мере деньги получат, в

кабачок пойдут, потом в часть попадут,
�

ну вот и занятия на

неделю. А человек куда пойдет? По крайней мере, каждый раз
замечается в нем что-то неловкое при достижении подобных

целей. Достижение он любит, а достигнуть уж и не совсем, и это,

конечно, ужасно смешно. Одним словом, человек устроен коми- 20

чески; во всем этом, очевидно, заключается каламбур. Но
дважды два четыре

� все-таки вещь пренесносная. Дважды два

четыре, ведь это, по моему мнению, только нахальство-с. Дважды
два четыре смотрит фертом, стоит поперек вашей дороги руки в

боки и плюется. Я согласен, что дважды два четыре

превосходная вещь; но если уж всё хвалить, то и дважды два пять

премилая иногда вещица.

И почему вы так твердо, так торжественно уверены, что

только одно нормальное и положительное,
� одним словом, �

только одно благоденствие человеку выгодно? Не ошибается ли зо

разум-то в выгодах? Ведь, может быть, человек любит не одно

благоденствие? Может быть, он ровно настолько же любит

страдание? Может быть, страдание-то ему ровно настолько же и

выгодно, как благоденствие? А человек иногда ужасно любит

страдание, до страсти, и это факт. Тут уж и со всемирной историей
справляться нечего; спросите себя самого, если только вы

человек и хоть сколько-нибудь жили. Что же касается до моего

личного мнения, то любить только одно благоденствие даже как-то и

неприлично. Хорошо ли, дурно ли,
� но разломать иногда

что-нибудь тоже очень приятно. Я ведь тут собственно не за 40

страдание стою, да и не за благоденствие. Стою я... за свой

каприз и за то, чтоб он был мне гарантирован, когда понадобится.

Страдание, например, в водевилях не допускается, я это знаю.

В хрустальном дворце оно и немыслимо: страдание есть сомне-
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ние, есть отрицание, а что за хрустальный дворец, в котором
можно усумниться? А между тем, я уверен, что человек от

настоящего страдания, то есть от разрушения и хаоса, никогда не

откажется. Страдание � да ведь это единственная причина

сознания. Я хоть и доложил вначале, что сознание, по-моему, есть

величайшее для человека несчастие, но я знаю, что человек его

любит и не променяет ни на какие удовлетворения. Сознание,
например, бесконечно выше, чем дважды два. После дважды

двух уж, разумеется, ничего не останется, не только делать, но

ю даже и узнавать. Всё, что тогда можно будет, это � заткнуть
свои пять чувств и погрузиться в созерцание. Ну, а при сознании

хоть и тот же результат выходит, то есть тоже будет нечего

делать, но по крайней мере самого себя иногда можно посечь, а это

все-таки подживляет. Хоть и ретроградно, а всё же лучше, чем

ничего.

X

Вы верите в хрустальное здание, навеки нерушимое, то есть в

такое, которому нельзя будет ни языка украдкой выставить, ни

кукиша в кармане показать. Ну, а я, может быть, потому-то и

20 боюсь этого здания, что оно хрустальное и навеки нерушимое и

что нельзя будет даже и украдкой языка ему выставить.

Вот видите ли: если вместо дворца будет курятник и пойдет
дождь, я, может быть, и влезу в курятник, чтоб не замочиться,

но все-таки курятника не приму за дворец, из благодарности, что

он меня от дождя сохранил. Вы смеетесь, вы даже говорите, что

в этом случае курятник и хоромы
� всё равно. Да, отвечаю я,

если б надо было жить только для того, чтоб не замочиться.

Но что же делать, если я забрал себе в голову, что живут и

не для одного этого и что если уж жить, так уж жить в хоромах,
зо Это мое хотение, это желание мое. Вы его выскоблите из меня

только тогда, когда перемените желания мои. Ну, перемените,

прельстите меня другим, дайте мне другой идеал. А покамест я

уж не приму курятника за дворец. Пусть даже так будет, что

хрустальное здание есть пуф, что по законам природы его и не

полагается и что я выдумал его только вследствие моей

собственной глупости, вследствие некоторых старинных, нерациональных

привычек нашего поколения. Но какое мне дело, что его не

полагается. Не всё ли равно, если он существует в моих желаниях,

или, лучше сказать, существует, пока существуют мои желания?
40 Может быть, вы опять смеетесь? Извольте смеяться; я все

насмешки приму и все-таки не скажу, что я сыт, когда я есть хочу;

все-таки знаю, что я не успокоюсь на компромиссе, на беспре-
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рывном периодическом нуле, потому только, что он существует
по законам природы и существует действительно. Я не приму
за венец желаний моих � капитальный дом, с квартирами для

бедных жильцов по контракту на тысячу лет и, на всякий случай,
с зубным врачом Вагенгеймом на вывеске. Уничтожьте мои

желания, сотрите мои идеалы, покажите мне что-нибудь лучше, и я

за вами пойду. Вы, пожалуй, скажете, что не стоит и

связываться; но в таком случае ведь и я вам могу тем же ответить. Мы

рассуждаем серьезно; а не хотите меня удостоить вашим

вниманием, так ведь кланяться не буду. У меня есть подполье. ю

А покамест я еще живу и желаю,
� да отсохни у меня рука,

коль я хоть один кирпичик на такой капитальный дом принесу!
Не смотрите на то, что я давеча сам хрустальное здание отверг,

единственно по той причине, что его нельзя будет языком

подразнить. Я это говорил вовсе не потому, что уж так люблю мой

язык выставлять. Я, может быть, на то только и сердился, что

такого здания, которому бы можно было и не выставлять языка,

из всех ваших зданий до сих пор не находится. Напротив, я бы

дал себе совсем отрезать язык из одной благодарности, если б

только устроилось так, чтоб мне самому уже более никогда не 20

хотелось его высовывать. Какое мне дело до того, что так

невозможно устроить и что надо довольствоваться квартирами. Зачем

же я устроен с такими желаниями? Неужели ж я для того только

и устроен, чтоб дойти до заключения, что всё мое устройство
одно надувание? Неужели в этом вся цель? Не верю.

А, впрочем, знаете что: я убежден, что нашего брата
подпольного нужно в узде держать. Он хоть и способен молча в

подполье сорок лет просидеть, но уж коль выйдет на свет да

прорвется, так уж говорит, говорит, говорит...

XI 30

Конец концов, господа: лучше ничего не делать! Лучше
сознательная инерция! Итак, да здравствует подполье! Я хоть и

сказал, что завидую нормальному человеку до последней желчи;

но на таких условиях, в каких я вижу его, не хочу им быть (хотя
все-таки не перестану ему завидовать. Нет, нет, подполье во

всяком случае выгоднее!) Там по крайней мере можно... Эх! да

ведь я и тут вру! Вру, потому что сам знаю, как дважды два, что

вовсе не подполье лучше, а что-то другое, совсем другое,
которого я жажду, но которого никак не найду! К черту подполье!

Даже вот что тут было бы лучше: это � если б я верил сам 40

хоть чему-нибудь из всего того, что теперь написал. Клянусь же
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вам, господа, что я ни одному, ни одному-таки словечку не верю

из того, что теперь настрочил! То есть я и верю, пожалуй, но в

то же самое время, неизвестно почему, чувствую и подозреваю,
что я вру как сапожник.

� Так для чего же писали всё это? � говорите вы мне.

� А вот посадил бы я вас лет на сорок безо всякого

занятия, да и пришел бы к вам через сорок лет, в подполье,

наведаться, до чего вы дошли? Разве можно человека без дела на

сорок лет одного оставлять?

ю � И это не стыдно, и это не унизительно! � может быть,
скажете вы мне, презрительно покачивая головами. � Вы

жаждете жизни и сами разрешаете жизненные вопросы логической

путаницей. И как назойливы, как дерзки ваши выходки, и в то

же время как вы боитесь! Вы говорите вздор и довольны им; вы

говорите дерзости, а сами беспрерывно боитесь за них и просите
извинения. Вы уверяете, что ничего не боитесь, и в то же время

в нашем мнении заискиваете. Вы уверяете, что скрежещете

зубами, и в то же время острите, чтоб нас рассмешить. Вы знаете,

что остроты ваши неостроумны, но вы, очевидно, очень доволь-

20 ны их литературным достоинством. Вам, может быть,
действительно случалось страдать, но вы нисколько не уважаете своего

страдания. В вас есть и правда, но в вас нет целомудрия; вы из

самого мелкого тщеславия несете вашу правду на показ, на

позор, на рынок... Вы действительно хотите что-то сказать, но из

боязни прячете ваше последнее слово, потому что у вас нет

решимости его высказать, а только трусливое нахальство. Вы
хвалитесь сознанием, но вы только колеблетесь, потому что хоть

ум у вас и работает, но сердце ваше развратом помрачено, а без

чистого сердца
� полного, правильного сознания не будет,

зо И сколько в вас назойливости, как вы напрашиваетесь, как вы

кривляетесь! Ложь, ложь и ложь!

Разумеется, все эти ваши слова я сам теперь сочинил. Это
тоже из подполья. Я там сорок лет сряду к этим вашим словам в

щелочку прислушивался. Я их сам выдумал, ведь только это и

выдумывалось. Не мудрено, что наизусть заучилось и

литературную форму приняло...
Но неужели, неужели вы и в самом деле до того

легковерны, что воображаете, будто я это всё напечатаю да еще вам дам

читать? И вот еще для меня задача: для чего, в самом деле,

40 называю я вас «господами», для чего обращаюсь к вам, как

будто и вправду к читателям? Таких признаний, какие я намерен
начать излагать, не печатают и другим читать не дают. По
крайней мере, я настолько твердости в себе не имею да и нужным
не считаю иметь. Но видите ли: мне в голову пришла одна фан-
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тазия, и я во что бы ни стало ее хочу осуществить. Вот в чем

дело:

Есть в воспоминаниях всякого человека такие вещи, которые
он открывает не всем, а разве только друзьям. Есть и такие,

которые он и друзьям не откроет, а разве только себе самому, да и

то под секретом. Но есть, наконец, и такие, которые даже и себе

человек открывать боится, и таких вещей у всякого порядочного

человека довольно-таки накопится. То есть даже так: чем более

он порядочный человек, тем более у него их и есть. По
крайней мере, я сам только недавно решился припомнить иные мои ю

прежние приключения, а до сих пор всегда обходил их, даже с

каким-то беспокойством. Теперь же, когда я не только

припоминаю, но даже решился записывать, теперь я именно хочу

испытать: можно ли хоть с самим собой совершенно быть

откровенным и не побояться всей правды? Замечу кстати: Гейне

утверждает, что верные автобиографии почти невозможны, и

человек сам об себе наверно налжет. По его мнению, Руссо,
например, непременно налгал на себя в своей исповеди, и даже

умышленно налгал, из тщеславия. Я уверен, что Гейне прав; я

очень хорошо понимаю, как иногда можно единственно из одного 20

тщеславия наклепать на себя целые преступления, и даже очень

хорошо постигаю, какого рода может быть это тщеславие. Но

Гейне судил о человеке, исповедывавшемся перед публикой. Я же

пишу для одного себя и раз навсегда объявляю, что если я и

пишу как бы обращаясь к читателям, то единственно только для

показу, потому что так мне легче писать. Тут форма, одна пустая

форма, читателей же у меня никогда не будет. Я уже объявил

это...

Я ничем не хочу стесняться в редакции моих записок. Порядка
и системы заводить не буду. Что припомнится, то и запишу. зо

Ну вот, например: могли бы придраться к слову и спросить

меня: если вы действительно не рассчитываете на читателей, то

для чего же вы теперь делаете с самим собой, да еще на бумаге,
такие уговоры, то есть что порядка и системы заводить не

будете, что запишете то, что припомнится, и т. д., и т. д.? К чему вы

объясняетесь? К чему извиняетесь?
� А вот подите же,

� отвечаю я.

Тут, впрочем, целая психология. Может быть, и то, что я

просто трус. А может быть, и то, что я нарочно воображаю
перед собой публику, чтоб вести себя приличнее, в то время когда 40

буду записывать. Причин может быть тысяча.

Но вот что еще: для чего, зачем собственно я хочу писать?

Если не для публики, так ведь можно бы и так, мысленно всё

припомнить, не переводя на бумагу?
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Так-с; но на бумаге оно выйдет как-то торжественнее.
В этом есть что-то внушающее, суда больше над собой будет,
слогу прибавится. Кроме того: может быть, я от записывания

действительно получу облегчение. Вот нынче, например, меня

особенно давит одно давнишнее воспоминание. Припомнилось
оно мне ясно еще на днях и с тех пор осталось со мною, как

досадный музыкальный мотив, который не хочет отвязаться.

А между тем надобно от него отвязаться. Таких воспоминаний у
меня сотни; но по временам, из сотни, выдается одно какое-ни-

ю будь и давит. Я почему-то верю, что если я его запишу, то оно и

отвяжется. Отчего ж не испробовать?
Наконец: мне скучно, а я постоянно ничего не делаю. Записы-

ванье же действительно как будто работа. Говорят, от работы
человек добрым и честным делается. Ну вот шанс по крайней мере.

Нынче идет снег, почти мокрый, желтый, мутный. Вчера шел

тоже, на днях тоже шел. Мне кажется, я по поводу мокрого снега и

припомнил тот анекдот, который не хочет теперь от меня

отвязаться. Итак, пусть это будет повесть по поводу мокрого снега.

II

ПО ПОВОДУ МОКРОГО СНЕГА

Когда из мрака заблужденья
Горячим словом убежденья
Я душу падшую извлек,

И, вся полна глубокой муки,

Ты прокляла, ломая руки,
Тебя опутавший порок;

Когда забывчивую совесть

Воспоминанием казня,

Ты мне передавала повесть

Всего, что было до меня,

И вдруг, закрыв лицо руками,

Стыдом и ужасом полна,

Ты разрешилася слезами,

Возмущена, потрясена...
И т. д., и т. д., и т. д.

Из поэзии Н. А. Некрасова

I

В то время мне было всего двадцать четыре года. Жизнь моя

была уж и тогда угрюмая, беспорядочная и до одичалости одино-

40 кая. Я ни с кем не водился и даже избегал говорить и всё более
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и более забивался в свой угол. В должности, в канцелярии, я

даже старался не глядеть ни на кого, и я очень хорошо замечал,

что сослуживцы мои не только считали меня чудаком, но � всё

казалось мне и это � будто бы смотрели на меня с каким-то

омерзением. Мне приходило в голову: отчего это никому, кроме

меня, не кажется, что смотрят на него с омерзением? У одного

из наших канцелярских было отвратительное и прерябое лицо, и

даже как будто разбойничье. Я бы, кажется, и взглянуть ни на

кого не посмел с таким неприличным лицом. У другого
вицмундир был до того заношенный, что близ него уже дурно пахло. А ю

между тем ни один из этих господ не конфузился � ни по

поводу платья, ни по поводу лица, ни как-нибудь там нравственно.
Ни тот, ни другой не воображали, что смотрят на них с

омерзением; да если б и воображали, так им было бы всё равно, только

бы не начальство взирать изволило. Теперь мне совершенно

ясно, что я сам, вследствие неограниченного моего тщеславия, а

стало быть, и требовательности к самому себе, глядел на себя

весьма часто с бешеным недовольством, доходившим до

омерзения, а оттого, мысленно, и приписывал мой взгляд каждому.
�

Я, например, ненавидел свое лицо, находил, что оно гнусно, и 20

даже подозревал, что в нем есть какое-то подлое выражение, и

потому каждый раз, являясь в должность, мучительно старался

держать себя как можно независимее, чтоб не заподозрили меня

в подлости, а лицом выражать как можно более благородства.
«Пусть уж будет и некрасивое лицо,

�

думал я, � но зато

пусть будет оно благородное, выразительное и, главное,

чрезвычайно умное». Но я наверно и страдальчески знал, что всех этих

совершенств мне никогда моим лицом не выразить. Но, что всего

ужаснее, я находил его положительно глупым. А я бы вполне

помирился на уме. Даже так, что согласился бы даже и на подлое зо

выражение, с тем только, чтоб лицо мое находили в то же время

ужасно умным.

Всех наших канцелярских я, разумеется, ненавидел, с первого

до последнего, и всех презирал, а вместе с тем как будто их и

боялся. Случалось, что я вдруг даже ставил их выше себя. У

меня как-то это вдруг тогда делалось: то презираю, то ставлю

выше себя. Развитой и порядочный человек не может быть

тщеславен без неограниченной требовательности к себе самому и не

презирая себя в иные минуты до ненависти. Но, презирая ли,
ставя ли выше, я чуть не перед каждым встречным опускал гла- 40

за. Я даже опыты делал: стерплю ли я взгляд вот хоть такого-то

на себе, и всегда опускал я первый. Это меня мучило до

бешенства. До болезни тоже боялся я быть смешным и потому рабски
обожал рутину во всём, что касалось наружного; с любовию вда-

139



вался в общую колею и всей душою пугался в себе всякой

эксцентричности. Но где мне было выдержать? Я был болезненно

развит, как и следует быть развитым человеку нашего времени.
Они же все были тупы и один на другого похожи, как бараны в

стаде. Может быть, только мне одному, во всей канцелярии,
постоянно казалось, что я был трус и раб; именно потому и

казалось, что я был развит. Но оно не только казалось, а и

действительно так было в самом деле: я был трус и раб. Говорю это без

всякого конфуза. Всякий порядочный человек нашего времени
ю есть и должен быть трус и раб. Это � нормальное его

состояние. В этом я убежден глубоко. Он так сделан и на то устроен.
И не в настоящее время, от каких-нибудь там случайных
обстоятельств, а вообще во все времена порядочный человек должен

быть трус и раб. Это закон природы всех порядочных людей на

земле. Если и случится кому из них похрабриться над

чем-нибудь, то пусть этим не утешается и не увлекается: всё равно

перед другим сбрендит. Таков единственный и вековечный выход.

Храбрятся только ослы и их ублюдки, но ведь и те до известной

стены. На них и внимания обращать не стоит, потому что они

20 ровно ничего не означают.

Мучило меня тогда еще одно обстоятельство: именно то, что

на меня никто не похож и я ни на кого не похож. «Я-то один, а

они-то все», � думал я и � задумывался.
Из этого видно, что я был еще совсем мальчишка.

Случались и противоположности. Ведь уж как иногда гадко

становилось ходить в канцелярию: доходило до того, что я много

раз со службы возвращался больной. Но вдруг, ни с того ни с

сего, наступает полоса скептицизма и равнодушия (у меня всё

было полосами), и вот я же сам смеюсь над моею нетерпимостью
зо и брезгливостью, сам себя в романтизме упрекаю. То и

говорить ни с кем не хочу, а то до того дойду, что не только

разговорюсь, но еще вздумаю с ними сойтись по-приятельски. Вся

брезгливость вдруг разом ни с того ни с сего исчезала. Кто

знает, может быть, ее у меня никогда и не было, а была она

напускная, из книжек? Я до сих пор этого вопроса еще не разрешил.

Раз даже совсем подружился с ними, стал их дома посещать, в

преферанс играть, водку пить, о производстве толковать... Но

здесь позвольте мне сделать одно отступление.

У нас, русских, вообще говоря, никогда не бывало глупых
40 надзвездных немецких и особенно французских романтиков, на

которых ничто не действует, хоть земля под ними трещи, хоть

погибай вся Франция на баррикадах, � они всё те же, даже для

приличия не изменятся, и всё будут петь свои надзвездные

песни, так сказать, по гроб своей жизни, потому что они дураки. У
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нас же, в русской земле, нет дураков; это известно; тем-то мы и

отличаемся от прочих немецких земель. Следственно, и

надзвездных натур не водится у нас в чистом их состоянии. Это всё
наши «положительные» тогдашние публицисты и критики,
охотясь тогда за Костанжоглами да за дядюшками Петрами
Ивановичами и сдуру приняв их за наш идеал, навыдумали на наших

романтиков, сочтя их за таких же надзвездных, как в Германии
или во Франции. Напротив, свойства нашего романтика

совершенно и прямо противоположны надзвездно-европейскому, и ни

одна европейская мерочка сюда не подходит. (Уж позвольте мне ю

употреблять это слово: «романтик»
� словечко старинное,

почтенное, заслуженное и всем знакомое.) Свойства нашего

романтика, это � всё понимать, всё видеть и видеть часто

несравненно яснее, чем видят самые положителънейшие наши умы;
ни с кем и ни с чем не примиряться, но в то же время ничем и не

брезгать; всё обойти, всему уступить, со всеми поступить

политично; постоянно не терять из виду полезную, практическую

цель (какие-нибудь там казенные квартирки, пенсиончики,

звездочки) � усматривать эту цель через все энтузиазмы и томики

лирических стишков, и в то же время «и прекрасное и высокое» 20

по гроб своей жизни в себе сохранить нерушимо, да и себя уже
кстати вполне сохранить так-таки в хлопочках, как ювелирскую

вещицу какую-нибудь, хотя бы, например, для пользы того же

«прекрасного и высокого». Широкий человек наш романтик и

первейший плут из всех наших плутов, уверяю вас в том... даже

по опыту. Разумеется, всё это, если романтик умен. То есть что

ж это я! романтик и всегда умен, я хотел только заметить, что

хоть и бывали у нас дураки-романтики, но это не в счет и

единственно потому, что они еще в цвете сил окончательно в немцев

перерождались и, чтоб удобнее сохранить свою ювелирскую ве- зо

щицу, поселялись там где-нибудь, больше в Веймаре или в

Шварцвальде. � Я, например, искренно презирал свою

служебную деятельность и не плевался только по необходимости,

потому что сам там сидел и деньги за то получал. В результате
же, � заметьте, все-таки не плевался. Наш романтик скорей
сойдет с ума (что, впрочем, очень редко бывает), а плеваться не

станет, если другой карьеры у него в виду не имеется, и в толчки

его никогда не выгонят, а разве свезут в сумасшедший дом в

виде «испанского короля», да и то если уж он очень с ума

сойдет. Но ведь сходят у нас с ума только жиденькие и белокурень- 40

кие. Неисчетное же число романтиков � значительные чины

впоследствии происходят. Многосторонность необыкновенная!
И какая способность к самым противоречивейшим ощущениям!
Я и тогда был этим утешен, да и теперь тех же мыслей. Отто-
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го-то у нас так и много «широких натур», которые даже при
самом последнем паденьи никогда не теряют своего идеала; и хоть

и пальцем не пошевелят для идеала-то, хоть разбойники и воры

отъявленные, а все-таки до слез свой первоначальный идеал

уважают и необыкновенно в душе честны. Да-с, только между
нами самый отъявленный подлец может быть совершенно и даже

возвышенно честен в душе, в то же время нисколько не

переставая быть подлецом. Повторяю, ведь сплошь да рядом из

наших романтиков выходят иногда такие деловые шельмы (слово
ю «шельмы» я употребляю любя), такое чутье действительности и

знание положительного вдруг оказывают, что изумленное
начальство и публика только языком на них в остолбенении

пощелкивают.

Многосторонность поистине изумительная, и Бог знает во

что обратится она и выработается при последующих
обстоятельствах и что сулит нам в нашем дальнейшем? А недурен матерь-

ял-с! Не из патриотизма какого-нибудь, смешного или квасного,

я так говорю. Впрочем, я уверен, вы опять думаете, что я

смеюсь. А кто знает, может быть, и обратно, то есть уверены, что я

20 и в самом деле так думаю. Во всяком случае, господа, оба

мнения ваши я буду считать себе за честь и за особенное

удовольствие. А отступление мое мне простите.
С товарищами моими я, разумеется, дружества не

выдерживал и очень скоро расплевывался и, вследствие еще юной

тогдашней неопытности, даже и кланяться им переставал, точно

отрезывал. Это, впрочем, со мной всего один только раз и

случилось. Вообще же я всегда был один.

Дома я, во-первых, всего больше читал. Хотелось заглушить
внешними ощущениями всё беспрерывно внутри меня накипав-

зо шее. А из внешних ощущений было для меня в возможности

только одно чтение. Чтение, конечно, много помогало, �

волновало, услаждало и мучило. Но по временам наскучало ужасно.

Все-таки хотелось двигаться, и я вдруг погружался в темный,
подземный, гадкий � не разврат, а развратишка. Страстишки
во мне были острые, жгучие от всегдашней болезненной моей

раздражительности. Порывы бывали истерические, со слезами и

конвульсиями. Кроме чтения, идти было некуда,
� то есть не

было ничего, чтобы мог я тогда уважать в моем окружающем и к

чему бы потянуло меня. Накипала сверх того тоска; являлась ис-

40 терическая жажда противоречий, контрастов, и вот я и пускался

развратничать. Я ведь вовсе не для оправдания моего сейчас

столько наговорил... А впрочем, нет! соврал! Я именно себя

оправдать хотел. Это я для себя, господа, заметочку делаю. Не

хочу лгать. Слово дал.

142



Развратничал я уединенно, по ночам, потаенно, боязливо,

грязно, со стыдом, не оставлявшим меня в самые омерзительные

минуты и даже доходившим в такие минуты до проклятия. Я уж

и тогда носил в душе моей подполье. Боялся я ужасно, чтоб меня

как-нибудь не увидали, не встретили, не узнали. Ходил же я по

разным весьма темным местам.

Раз, проходя ночью мимо одного трактиришка, я увидел в

освещенное окно, как господа киями подрались у биллиарда и

как одного из них в окно спустили. В другое время мне бы очень

мерзко стало; но тогда такая вдруг минута нашла, что я этому

спущенному господину позавидовал, и до того позавидовал, что

даже в трактир вошел, в биллиардную: «Авось, дескать, и я

подерусь, и меня тоже из окна спустят».

Я не был пьян, но что прикажете делать, � до такой ведь

истерики может тоска заесть! Но ничем обошлось. Оказалось,
что я и в окно-то прыгнуть не способен, и я ушел не подравшись.

Осадил меня там с первого же шагу один офицер.
Я стоял у биллиарда и, по неведению, заслонял дорогу, а

тому надо было пройти; он взял меня за плечо и молча,
� не

предуведомив и не объяснившись, � переставил меня с того

места, где я стоял, на другое, а сам прошел как будто и не

заметив. Я бы даже побои простил, но никак не мог простить того,

что он меня переставил и так окончательно не заметил.

Черт знает что бы дал я тогда за настоящую, более

правильную ссору, более приличную, более, так сказать,

литературную] Со мной поступили как с мухой. Был этот офицер вершков
десяти росту; я же человек низенький и истощенный. Ссора,
впрочем, была в моих руках: стоило попротестовать, и, конечно,

меня бы спустили в окно. Но я раздумал и предпочел...
озлобленно стушеваться.

Вышел я из трактира смущенный и взволнованный, прямо
домой, а на другой день продолжал мой развратик еще робче,
забитее и грустнее, чем прежде, как будто со слезой на

глазах,
� а все-таки продолжал. Не думайте, впрочем, что я

струсил офицера от трусости: я никогда не был трусом в душе, хотя

беспрерывно трусил на деле, но � подождите смеяться, на это

есть объяснение; у меня на всё есть объяснение, будьте уверены.
О, если б этот офицер был из тех, которые соглашались

выходить на дуэль! Но нет, � это был именно из тех господ

(увы! давно исчезнувших), которые предпочитали
действовать киями или, как поручик Пирогов у Гоголя, � по

начальству. На дуэль же не выходили, а с нашим братом, с штафиркой,
считали бы дуэль во всяком случае неприличною,

� да и

вообще считали дуэль чем-то немыслимым, вольнодумным, француз-



ским, а сами обижали довольно, особенно в случае десяти

вершков росту.

Струсил я тут не из трусости, а из безграничнейшего
тщеславия. Я испугался не десяти вершков росту и не того, что меня

больно прибьют и в окно спустят; физической храбрости, право,
хватило бы; но нравственной храбрости недостало. Я испугался
того, что меня все присутствующие, начиная с нахала маркера,

до последнего протухлого и угреватого чиновничишки, тут же

увивавшегося, с воротником из сала, � не поймут и осмеют, ко-

ю гда я буду протестовать и заговорю с ними языком

литературным. Потому что о пункте чести, то есть не о чести, а о пункте
чести (point d�honneur), у нас до сих пор иначе ведь и

разговаривать нельзя, как языком литературным. На обыкновенном языке

о «пункте чести» не упоминается. Я вполне был уверен (чутье-то
действительности, несмотря на весь романтизм!), что все они

просто лопнут со смеха, а офицер не просто, то есть не

безобидно, прибьет меня, а непременно коленком меня напинает, обведя
таким манером вкруг биллиарда, и потом уж разве смилуется и в

окно спустит. Разумеется, эта мизерная история только этим од-

20 ним со мной не могла окончиться. Я часто потом встречал этого

офицера на улице и хорошо его заприметил. Не знаю только,

узнавал ли он меня. Должно быть, нет; заключаю по некоторым

признакам. Но я-то, я, � смотрел на него со злобою и

ненавистью, и так продолжалось... несколько лет-с! Злоба моя даже

укреплялась и разрасталась с годами. Сначала я, потихоньку,

начал разузнавать об этом офицере. Трудно мне это было, потому
что я ни с кем не был знаком. Но однажды кто-то окликнул его

по фамилии на улице, когда я издали шел за ним, точно

привязанный к нему, и вот я фамилию узнал. Другой раз я проследил
зо его до самой его квартиры и за гривенник узнал у дворника, где

он живет, в каком этаже, один или с кем-нибудь и т. д.
�

одним словом, всё, что можно узнать от дворника. Раз поутру,

хоть я и никогда не литературствовал, мне вдруг пришла мысль

описать этого офицера в абличительном виде, в карикатуре, в

виде повести. Я с наслаждением писал эту повесть. Я абличил,
даже поклеветал; фамилию я так подделал сначала, что можно

было тотчас узнать, но потом, по зрелом рассуждении, изменил

и отослал в «Отечественные записки». Но тогда еще не было аб-

личений, и мою повесть не напечатали. Мне это было очень до-

40 садно.
� Иногда злоба меня просто душила. Наконец я

решился вызвать противника моего на дуэль. Я сочинил к нему

прекрасное, привлекательное письмо, умоляя его передо мной

извиниться; в случае же отказа, довольно твердо намекал на

дуэль. Письмо было так сочинено, что если б офицер чуть-чуть по-
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нимал «прекрасное и высокое», то непременно бы прибежал
ко мне, чтоб броситься мне на шею и предложить свою дружбу.
И как бы это было хорошо! Мы бы так зажили! так зажили!
«Он бы защищал меня своей сановитостью; я бы облагораживал
его своей развитостью, ну и... идеями, и много кой-чего бы могло

быть!» Вообразите, что тогда прошло уже два года, как он меня

обидел, и вызов мой был безобразнейшим анахронизмом,

несмотря на всю ловкость письма моего, объяснявшего и

прикрывавшего анахронизм. Но, слава Богу (до сих пор благодарю
Всевышнего со слезами), я письма моего не послал. Мороз по коже ю

пробирает, как вспомню, что бы могло выйти, если б я послал.

И вдруг... и вдруг я отомстил самым простейшим, самым

гениальнейшим образом! Меня вдруг осенила пресветлая мысль.

Иногда, по праздникам, я хаживал в четвертом часу на

Невский и гулял по солнечной стороне. То есть я там вовсе не гулял,
а испытывал бесчисленные мучения, уничижения и разлития

желчи; но того-то мне, верно, и надобно было. Я шмыгал, как

вьюн, самым некрасивым образом, между прохожими, уступая

беспрерывно дорогу то генералам, то кавалергардским и

гусарским офицерам, то барыням; я чувствовал в эти минуты кон- 20

вульсивные боли в сердце и жар в спине при одном

представлении о мизере моего костюма, о мизере и пошлости моей

шмыгающей фигурки. Это была мука-мученская, беспрерывное
невыносимое унижение от мысли, переходившей в беспрерывное
и непосредственное ощущение того, что я муха перед всем

этим светом, гадкая, непотребная муха,
� всех умнее, всех

развитее, всех благороднее, это уж само собою, � но беспрерывно
всем уступающая муха, всеми униженная и всеми оскорбленная.
Для чего я набирал на себя эту муку, для чего я ходил на

Невский � не знаю? но меня просто тянуло туда при каждой воз- зо

можности.

Тогда уже я начинал испытывать приливы тех наслаждений,
о которых я уже говорил в первой главе. После же истории с

офицером, меня еще сильнее туда стало тянуть: на Невском-то я

его и встречал наиболее, там-то я и любовался им. Он тоже

ходил туда более в праздники. Он хоть тоже сворачивал с дороги

перед генералами и перед особами сановитыми и тоже вилял, как

вьюн, между ними, но таких, как наш брат, или даже почище
нашего брата, он просто давил; шел прямо на них, как будто перед
ним было пустое пространство, и ни в каком случае дороги не 40

уступал. Я упивался моей злобой, на него глядя, и... озлобленно

перед ним каждый раз сворачивал. Меня мучило, что я даже и

на улице никак не могу быть с ним на равной ноге. «Отчего ты

непременно первый сворачиваешь? � приставал я сам к себе, в
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бешеной истерике, проснувшись иногда часу в третьем ночи. �

Отчего именно ты, а не он? Ведь для этого закона нет, ведь это

нигде не написано? Ну пусть будет поровну, как обыкновенно

бывает, когда деликатные люди встречаются: он уступит

половину, и ты половину, вы и пройдете, взаимно уважая друг друга».
Но так не было, и все-таки сворачивал я, а он даже и не

замечал, что я ему уступаю. � И вот удивительнейшая мысль вдруг
осенила меня. «А что, � вздумал я, � что, если встретиться с

ним и... не посторониться? Нарочно не посторониться, хоть бы

ю даже пришлось толкнуть его: а, каково это будет?» Дерзкая
мысль эта мало-помалу до того овладела мною, что не давала

мне покоя. Мечтал я об этом беспрерывно, ужасно и нарочно

чаще ходил на Невский, чтоб еще яснее себе представить, как я

это сделаю, когда буду делать. Я был в восторге. Всё более и

более мне казалось это намерение и вероятным и возможным.

«Разумеется, не совсем толкнуть,
� думал я, уже заранее

добрея от радости,
� а так, просто не посторониться, состукнуться

с ним, не так, чтобы очень больно, а так, плечо о плечо, ровно на

столько, сколько определено приличием; так что на сколько он

20 меня стукнет, на столько и я его стукну». Я решился наконец

совершенно. Но приготовления взяли очень много времени. Первое
то, что во время исполнения нужно было быть в более

приличнейшем виде и позаботиться о костюме. «На всякий случай,
если, например, завяжется публичная история (а публика-то тут

суперфлю: графиня ходит, князь Д. ходит, вся литература

ходит), нужно быть хорошо одетым; это внушает и прямо поставит

нас некоторым образом на равную ногу в глазах высшего

общества». С этою целью я выпросил вперед жалованья и купил
черные перчатки и порядочную шляпу у Чуркина. Черные перчатки

зо казались мне и солиднее и бонтоннее, чем лимонные, на которые
я посягал сначала. «Цвет слишком резкий, слишком как будто
хочет выставиться человек», и я не взял лимонных. Хорошую
рубашку, с белыми костяными запонками, я уж давно

приготовил; но задержала очень шинель. Сама-то по себе шинель моя

очень была недурна, грела; но она была на вате, а воротник был

енотовый, что составляло уже верх лакейства. Надо было

переменить воротник во что бы ни стало и завести бобрик, вроде как

у офицеров. Для этого я стал ходить по Гостиному двору и,

после нескольких попыток, нацелился на один дешевый немецкий
40 бобрик. Эти немецкие бобрики хоть и очень скоро занашиваются

и принимают мизернейший вид, но сначала, с обновки, смотрят
даже и очень прилично; а ведь мне только для одного разу и

надо было. Спросил я цену: все-таки было дорого. По

основательном рассуждении я решился продать мой енотовый воротник.
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Недостающую же и весьма для меня значительную сумму
решился выпросить взаймы у Антона Антоныча Сеточкина, моего

столоначальника, человека смиренного, но серьезного и

положительного, никому не дававшего взаймы денег, но которому я был

когда-то, при вступлении в должность, особенно рекомендован

определившим меня на службу значительным лицом. Мучился я

ужасно. Попросить денег у Антона Антоныча мне казалось

чудовищным и постыдным. Я даже две-три ночи не спал, да и

вообще я тогда мало спал, был в лихорадке; сердце у меня как-то

смутно замирало или вдруг начинало прыгать, прыгать, пры- ю

гать!.. Антон Антонович сначала удивился, потом поморщился,
потом рассудил и все-таки дал взаймы, взяв с меня расписку на

право получения данных заимообразно денег, через две недели,

из жалованья. Таким образом, всё было наконец готово;

красивый бобрик воцарился на месте паскудного енота, и я начал

помаленьку приступать к делу. Нельзя же было решиться с

первого разу, зря; надо было это дело обделать умеючи, именно

помаленьку. Но признаюсь, что после многократных попыток я даже

было начал отчаиваться: не состукиваемся никак � да и только!
Уж я ль не приготовлялся, я ль не намеревался, � кажется, 20

вот-вот сейчас состукнемся, смотрю
� и опять я уступил

дорогу, а он и прошел, не заметив меня. Я даже молитвы читал,

подходя к нему, чтоб Бог вселил в меня решимость. Один раз я

было и совсем уже решился, но кончилось тем, что только попал

ему под ноги, потому что в самое последнее мгновение, на

двухвершковом каком-нибудь расстоянии, не хватило духу. Он
преспокойно прошел по мне, и я, как мячик, отлетел в сторону.
В эту ночь я был опять болен в лихорадке и бредил. И вдруг всё

закончилось как нельзя лучше. Накануне ночью я окончательно

положил не исполнять моего пагубного намерения и всё оставить зо

втуне, и с этою целью в последний раз вышел на Невский,
чтобы только так посмотреть,

� как это я оставлю всё это втуне?
Вдруг, в трех шагах от врага моего, я неожиданно решился,

зажмурил глаза и � мы плотно стукнулись плечо о плечо! Я не

уступил ни вершка и прошел мимо совершенно на равной ноге!
Он даже и не оглянулся и сделал вид, что не заметил; но он

только вид сделал, я уверен в этом. Я до сих пор в этом уверен!
Разумеется, мне досталось больше; он был сильнее, но не в том

было дело. Дело было в том, что я достиг цели, поддержал

достоинство, не уступил ни на шаг и публично поставил себя с ним 40

на равной социальной ноге. Воротился я домой совершенно
отмщенный за всё. Я был в восторге. Я торжествовал и пел

итальянские арии. Разумеется, я вам не буду описывать того, что

произошло со мной через три дня; если читали мою первую главу,
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«Подполье», то можете сами догадаться.
� Офицера потом

куда-то перевели; лет уже четырнадцать я его теперь не видал.

Что-то он теперь, мой голубчик? Кого давит?

II

Но кончалась полоса моего развратика, и мне становилось

ужасно тошно. Наступало раскаяние, я его гнал: слишком уж

тошнило. Мало-помалу я, однако же, и к этому привыкал. Я ко

всему привыкал, то есть не то что привыкал, а как-то

добровольно соглашался переносить. Но у меня был выход, всё примиряв-
10 ший, это � спасаться во «всё прекрасное и высокое», конечно, в

мечтах. Мечтал я ужасно, мечтал по три месяца сряду,
забившись в свой угол, и уж поверьте, что в эти мгновения я не похож

был на того господина, который, в смятении куриного сердца,

пришивал к воротнику своей шинели немецкий бобрик. Я
делался вдруг героем. Моего десятивершкового поручика я бы даже и

с визитом к себе тогда не пустил. Я даже и представить его себе

не мог тогда. Что такое были мои мечты и как мог я ими

довольствоваться � об этом трудно сказать теперь, но тогда я этим

довольствовался. Впрочем, я ведь и теперь этим отчасти доволь-

20 ствуюсь. Мечты особенно слаще и сильнее приходили ко мне

после развратика, приходили с раскаянием и слезами, с

проклятиями и восторгами. Бывали мгновения такого положительного

упоения, такого счастья, что даже малейшей насмешки внутри
меня не ощущалось, ей-богу. Была вера, надежда, любовь. То-то

и есть, что я слепо верил тогда, что каким-то чудом,

каким-нибудь внешним обстоятельством всё это вдруг раздвинется,

расширится; вдруг представится горизонт соответственной

деятельности, благотворной, прекрасной и, главное, совсем готовой

(какой именно � я никогда не знал, но, главное,
� совсем го-

зо товой), и вот я выступлю вдруг на свет Божий, чуть ли не на

белом коне и не в лавровом венке. Второстепенной роли я и понять

не мог и вот именно потому-то, в действительности, очень

спокойно занимал последнюю. Либо герой, либо грязь, средины не

было. Это-то меня и сгубило, потому что в грязи я утешал себя

тем, что в другое время бываю герой, а герой прикрывал собой

грязь: обыкновенному, дескать, человеку стыдно грязниться, а

герой слишком высок, чтоб совсем загрязниться, следственно,

можно грязниться. Замечательно, что эти приливы «всего

прекрасного и высокого» приходили ко мне и во время развратика, и

40 именно тогда, когда я уже на самом дне находился, приходили

так, отдельными вспышечками, как будто напоминая о себе, но

148



не истребляли, однако ж, развратика своим появлением;

напротив, как будто подживляли его контрастом и приходили ровно на

столько, сколько было нужно для хорошего соуса. Соус тут

состоял из противоречия и страдания, из мучительного внутреннего

анализа, и все эти мученья и мученьица и придавали какую-то

пикантность, даже смысл моему развратику,
� одним словом,

исполняли вполне должность хорошего соуса. Всё это даже было

не без некоторой глубины. Да и мог ли бы я согласиться на

простой, пошлый, непосредственный, писарский развратишка и

вынести на себе всю эту грязь! Что ж бы могло тогда в ней прель- ю

стить меня и выманить ночью на улицу? Нет-с, у меня была

благородная лазейка на всё...

Но сколько любви, Господи, сколько любви переживал я,

бывало, в этих мечтах моих, в этих «спасеньях во всё прекрасное
и высокое»: хоть и фантастической любви, хоть и никогда ни к

чему человеческому на деле не прилагавшейся, но до того было

ее много, этой любви, что потом, на деле, уж и потребности
даже не ощущалось ее прилагать: излишняя б уж это роскошь

была. Всё, впрочем, преблагополучно всегда оканчивалось

ленивым и упоительным переходом к искусству, то есть к прекрас- 20

ным формам бытия, совсем готовым, сильно украденным у
поэтов и романистов и приспособленным ко всевозможным услугам
и требованиям. Я, например, над всеми торжествую; все,

разумеется, во прахе и принуждены добровольно признать все мои

совершенства, а я всех их прощаю. Я влюбляюсь, будучи
знаменитым поэтом и камергером; получаю несметные миллионы и

тотчас же жертвую их на род человеческий и тут же исповедываюсь

перед всем народом в моих позорах, которые, разумеется, не

просто позоры, а заключают в себе чрезвычайно много

«прекрасного и высокого», чего-то манфредовского. Все плачут и целуют зо

меня (иначе что же бы они были за болваны), а я иду босой и

голодный проповедывать новые идеи и разбиваю ретроградов

под Аустерлицем. Затем играется марш, выдается амнистия,

папа соглашается выехать из Рима в Бразилию; затем бал для

всей Италии на вилле Боргезе, что на берегу озера Комо, так

как озеро Комо нарочно переносится для этого случая в Рим;
затем сцена в кустах и т. д., и т. д.

� будто не знаете? Вы

скажете, что пошло и подло выводить всё это теперь на рынок, после

стольких упоений и слез, в которых я сам признался. Отчего же

подло-с? Неужели вы думаете, что я стыжусь всего этого и что 40

всё это было глупее хотя чего бы то ни было в вашей, господа,

жизни? И к тому же поверьте, что у меня кой-что было вовсе

недурно составлено... Не всё же происходило на озере Комо.

А впрочем, вы правы; действительно и пошло и подло. А подлее
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всего то, что я теперь начал перед вами оправдываться. А еще

подлее то, что я делаю теперь это замечание. Да довольно,

впрочем, а то ведь никогда и не кончишь: всё будет одно другого

подлее...

Больше трех месяцев я никак не в состоянии был сряду
мечтать и начинал ощущать непреодолимую потребность ринуться в

общество. Ринуться в общество означало у меня сходить в гости

к моему столоначальнику, Антону Антонычу Сеточкину. Это
был единственный мой постоянный знакомый во всю мою жизнь,

ю и я даже сам удивляюсь теперь этому обстоятельству. Но и к

нему я ходил разве только тогда, когда уж наступала такая

полоса, а мечты мои доходили до такого счастия, что надо было

непременно и немедленно обняться с людьми и со всем

человечеством; а для этого надо было иметь хоть одного человека в

наличности, действительно существующего. К Антону Антонычу надо

было, впрочем, являться по вторникам (его день), следственно и

подгонять потребность обняться со всем человечеством надо

было всегда ко вторнику. Помещался этот Антон Антоныч у
Пяти углов, в четвертом этаже и в четырех комнатках, низень-

20 ких и мал мала меньше, имевших самый экономический и

желтенький вид. Были у него две дочери и их тетка, разливавшая
чай. Дочкам � одной было тринадцать, а другой четырнадцать

лет, обе были курносенькие, и я их ужасно конфузился, потому
что они всё шептались про себя и хихикали. Хозяин сидел

обыкновенно в кабинете, на кожаном диване, перед столом, вместе с

каким-нибудь седым гостем, чиновником из нашего или даже из

постороннего ведомства. Больше двух-трех гостей, и все тех же

самых, я никогда там не видывал. Толковали про акциз, про
торги в Сенате, о жалованье, о производстве, о его превосходитель-

зо стве, о средстве нравиться и проч., и проч. Я имел терпение
высиживать подле этих людей дураком часа по четыре и их

слушать, сам не смея и не умея ни об чем с ними заговорить. Я

тупел, по нескольку раз принимался потеть, надо мной носился

паралич; но это было хорошо и полезно. Возвратясь домой, я на

некоторое время откладывал мое желание обняться со всем

человечеством.

Был, впрочем, у меня и еще как будто один знакомый,
Симонов, бывший мой школьный товарищ. Школьных товарищей у
меня было, пожалуй, и много в Петербурге, но я с ними не во-

40 дился и даже перестал на улице кланяться. Я, может быть, и на

службу-то в другое ведомство перешел для того, чтоб не быть

вместе с ними и разом отрезать со всем ненавистным моим

детством. Проклятие на эту школу, на эти ужасные каторжные

годы! Одним словом, с товарищами я тотчас же разошелся, как
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вышел на волю. Оставались два-три человека, с которыми я еще

кланялся, встречаясь. В том числе был и Симонов, который в

школе у нас ничем не отличался, был ровен и тих, но в нем я

отличил некоторую независимость характера и даже честность.

Даже не думаю, что он был очень уж ограничен. У меня с ним

бывали когда-то довольно светлые минуты, но недолго

продолжались и как-то вдруг задернулись туманом. Он, видимо,

тяготился этими воспоминаниями и, кажется, всё боялся, что я впаду

в прежний тон. Я подозревал, что я был ему очень противен, но

все-таки ходил к нему, не уверенный в том наверно. ю

Вот однажды, в четверг, не выдержав моего одиночества и

зная, что в четверг у Антона Антоныча дверь заперта, я

вспомнил о Симонове. Подымаясь к нему в четвертый этаж, я

именно думал о том, что этот господин тяготится мною и что

напрасно я это иду. Но так как кончалось всегда тем, что подобные

соображения, как нарочно, еще более подбивали меня лезть в

двусмысленное положение, то я и вошел. Был почти год, как я

последний раз перед тем видел Симонова.

III

Я застал у него еще двух моих школьных товарищей. Они 20

толковали, по-видимому, об одном важном деле. На приход мой
ни один из них не обратил почти никакого внимания, что было

даже странно, потому что я не видался с ними уж годы.

Очевидно, меня считали чем-то вроде самой обыкновенной мухи. Так не

третировали меня даже в школе, хотя все меня там ненавидели.

Я, конечно, понимал, что они должны были презирать меня

теперь за неуспех моей служебной карьеры и за то, что я уж очень

опустился, ходил в дурном платье и проч., � что в их глазах

составляло вывеску моей неспособности и мелкого значения. Но я

все-таки не ожидал до такой степени презрения. Симонов даже зо

удивился моему приходу. Он и прежде всегда как будто
удивлялся моему приходу. Всё это меня озадачило; я сел в некоторой
тоске и начал слушать, о чем они толковали.

Шла речь серьезная и даже горячая о прощальном обеде,

который хотели устроить эти господа завтра же, сообща,
отъезжавшему далеко в губернию их товарищу Зверкову, служившему

офицером. Мосье Зверков был всё время и моим школьным

товарищем. Я особенно стал его ненавидеть с высших классов. В

низших классах он был только хорошенький, резвый мальчик,

которого все любили. Я, впрочем, ненавидел его и в низших 40

классах, и именно за то, что он был хорошенький и резвый маль-
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чик. Учился он всегда постоянно плохо и чем дальше, тем хуже;

однако ж вышел из школы удачно, потому что имел

покровительство. В последний год его в нашей школе ему досталось

наследство, двести душ, а так как у нас все почти были бедные, то

он даже перед нами стал фанфаронить. Это был пошляк в

высшей степени, но, однако ж, добрый малый, даже и тогда, когда

фанфаронил. У нас же, несмотря на наружные, фантастические и

фразерские формы чести и гонора, все, кроме очень немногих,

даже увивались перед Зверковым, чем более он фанфаронил. И
ю не из выгоды какой-нибудь увивались, а так, из-за того, что он

фаворизированный дарами природы человек. пРитом же как-то

принято было у нас считать Зверкова специалистом по части

ловкости и хороших манер. Последнее меня особенно бесило. Я

ненавидел резкий, несомневающийся в себе звук его голоса,

обожание собственных своих острот, которые у него выходили

ужасно глупы, хотя он был и смел на язык; я ненавидел его

красивое, но глупенькое лицо (на которое я бы, впрочем, променял с

охотою свое умное) и развязно-офицерские приемы сороковых
годов. Я ненавидел то, что он рассказывал о своих будущих ус-

20 пехах с женщинами (он не решался начинать с женщинами, не

имея еще офицерских эполет, и ждал их с нетерпением) и о том,

как он поминутно будет выходить на дуэли. Помню, как я,

всегда молчаливый, вдруг сцепился с Зверковым, когда он, толкуя

раз в свободное время с товарищами о будущей клубничке и

разыгравшись наконец как молодой щенок на солнце, вдруг

объявил, что ни одной деревенской девы в своей деревне не оставит

без внимания, что это � droit de seigneur,1 а мужиков, если

осмелятся протестовать, всех пересечет и всем им, бородатым
канальям, вдвое наложит оброку. Наши хамы аплодировали, я же

зо сцепился, и вовсе не из жалости к девам и их отцам, а просто за

то, что такой козявке так аплодировали. Я тогда одолел, но

Зверков, хоть и глуп был, но был весел и дерзок, а потому
отсмеялся и даже так, что я, по правде, не совсем и одолел: смех

остался на его стороне. Он потом еще несколько раз одолевал

меня, но без злобы, а как-то так, шутя, мимоходом, смеясь.

Я злобно и презрительно не отвечал ему. По выпуске он было

сделал ко мне шаг; я не очень противился, потому что мне это

польстило; но мы скоро и естественно разошлись. Потом я

слыхал об его казарменно-поручичьих успехах, о том, как он ку-
40 тит. Потом пошли другие слухи

� о том, как он успевает по

службе. На улице он мне уже не кланялся, и я подозревал, что

он боится компрометировать себя, раскланиваясь с такой незна-

1
право сеньора (фр.).
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чительной, как я, личностью. Видел я его тоже один раз в

театре, в третьем ярусе, уже в аксельбантах. Он увивался и

изгибался перед дочками одного древнего генерала. Года в три он очень

опустился, хотя был по-прежнему довольно красив и ловок;

как-то отек, стал жиреть; видно было, что к тридцати годам он

совершенно обрюзгнет. Вот этому-то уезжавшему наконец Звер-
кову и хотели дать обед наши товарищи. Они постоянно все три

года водились с ним, хотя сами, внутренно, не считали себя с

ним на равной ноге, я уверен в этом.

Из двух гостей Симонова один был Ферфичкин, из русских ю

немцев, � маленький ростом, с обезьяньим лицом, всех

пересмеивающий глупец, злейший враг мой еще с низших классов,
�

подлый, дерзкий, фанфаронишка и игравший в самую

щекотливую амбициозность, хотя, разумеется, трусишка в душе. Он был
из тех почитателей Зверкова, которые заигрывали с ним из

видов и часто занимали у него деньги. Другой гость Симонова,
Трудолюбов, была личность незамечательная, военный парень,
высокого роста, с холодною физиономией, довольно честный, но

преклонявшийся перед всяким успехом и способный рассуждать
только об одном производстве. Зверкову он доводился каким-то 20

дальним родственником, и это, глупо сказать, придавало ему

между нами некоторое значение. Меня он постоянно считал ни во

что; обращался же хоть не совсем вежливо, но сносно.

� Что ж, коль по семи рублей, � заговорил

Трудолюбов, � нас трое, двадцать один рупь,
� можно хорошо

пообедать. Зверков, конечно, не платит.

� Уж разумеется, коль мы же его приглашаем, � решил
Симонов.
� Неужели ж вы думаете, � заносчиво и с пылкостию

ввязался Ферфичкин, точно нахал лакей, хвастающий звездами сво- зо

его генерала барина, � неужели вы думаете, что Зверков нас

пустит одних платить? Из деликатности примет, но зато от себя

полдюжины выставит.

� Ну, куда нам четверым полдюжины, � заметил

Трудолюбов, обратив внимание только на полдюжину.
� Так трое, с Зверковым четверо, двадцать один рубль, в

Hotel de Paris, завтра в пять часов,
� окончательно заключил

Симонов, которого выбрали распорядителем.
� Как же двадцать один? � сказал я в некотором

волнении, даже, по-видимому, обидевшись, � если считать со мной, 40

так будет не двадцать один, а двадцать восемь рублей.
Мне показалось, что вдруг и так неожиданно предложить

себя будет даже очень красиво, и они все будут разом
побеждены и посмотрят на меня с уважением.
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� Разве вы тоже хотите? � с неудовольствием заметил

Симонов, как-то избегая глядеть на меня. Он знал меня

наизусть.
Меня взбесило, что он знает меня наизусть.
� Почему же-с? Я ведь, кажется, тоже товарищ, и,

признаюсь, мне даже обидно, что меня обошли, � заклокотал было я

опять.

� А где вас было искать? � грубо ввязался Ферфичкин.
� Вы всегда были не в ладах с Зверковым, � прибавил

ю Трудолюбов нахмурившись. Но я уж ухватился и не выпускал.
� Мне кажется, об этом никто не вправе судить,

�

возразил я с дрожью в голосе, точно и Бог знает что случилось.
�

Именно потому-то я, может быть, теперь и хочу, что прежде
был не в ладах.

� Ну, кто вас поймет... возвышенности-то эти... �

усмехнулся Трудолюбов.
� Вас запишут, � решил, обращаясь ко мне, Симонов, �

завтра в пять часов, в Hotel de Paris; не ошибитесь.
� Деньги-то! � начал было Ферфичкин вполголоса, кивая

20 на меня Симонову, но осекся, потому что даже Симонов

сконфузился.

� Довольно, � сказал Трудолюбов, вставая. � Если ему
так уж очень захотелось, пусть придет.
� Да ведь у нас кружок свой, приятельский, � злился

Ферфичкин, тоже берясь за шляпу.
� Это не официальное

собрание. Мы вас, может быть, и совсем не хотим...

Они ушли; Ферфичкин, уходя, мне совсем не поклонился,

Трудолюбов едва кивнул, не глядя. Симонов, с которым я

остался с глазу на глаз, был в каком-то досадливом недоумении и

зо странно посмотрел на меня. Он не садился и меня не приглашал.
� Гм... да... так завтра. Деньги-то вы отдадите теперь?

Я это, чтоб верно знать, � пробормотал он сконфузившись.
Я вспыхнул, но, вспыхивая, вспомнил, что с незапамятных

времен должен был Симонову пятнадцать рублей, чего, впрочем,

и не забывал никогда, но и не отдавал никогда.

� Согласитесь сами, Симонов, что я не мог знать, входя

сюда... и мне очень досадно, что я забыл...

� Хорошо, хорошо, всё равно. Расплатитесь завтра за

обедом. Я ведь только, чтоб знать... Вы, пожалуйста...
40 Он осекся и стал шагать по комнате с еще большей досадой.

Шагая, он начал становиться на каблуки и при этом сильнее

топать.

� Я вас не задерживаю ли? � спросил я, после

двухминутного молчанья.
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� О нет! � встрепенулся он вдруг,
� то есть по

правде,
� да. Видите ли, мне еще бы надо зайти... Тут

недалеко... � прибавил он, каким-то извиняющимся голосом и отчасти

стыдясь.

� Ах, Боже мой! Что же вы не ска-же-те! � вскрикнул я,

схватив фуражку, с удивительно, впрочем, развязным видом, Бог

знает откуда налетевшим.

� Это ведь недалеко... Тут два шага... � повторял

Симонов, провожая меня до передней с суетливым видом, который
ему вовсе не шел. � Так завтра в пять часов ровно! � крикнул
он мне на лестницу: очень уж он был доволен, что я ухожу. Я же

был в бешенстве.
� Ведь дернуло же, дернуло же выскочить! � скрежетал я

зубами, шагая по улице,
� и этакому подлецу, поросенку, Звер-

кову! Разумеется, не надо ехать; разумеется, наплевать: что я,

связан, что ли? Завтра же уведомлю Симонова по городской
почте...

Но потому-то я и бесился, что наверно знал, что поеду; что

нарочно поеду; и чем бестактнее, чем неприличнее будет мне

ехать, тем скорее и поеду.
И даже препятствие положительное было не ехать: денег не

было. Всего-навсего лежало у меня девять рублей. Но из них

семь надо было отдать завтра же месячного жалованья

Аполлону, моему слуге, который жил у меня за семь рублей на своих

харчах.
Не выдать же было невозможно, судя по характеру

Аполлона. Но об этой каналье, об этой язве моей, я когда-нибудь после

поговорю.

Впрочем, я ведь знал, что все-таки не выдам, а непременно

поеду.
В эту ночь снились мне безобразнейшие сны. Не мудрено:

весь вечер давили меня воспоминания о каторжных годах моей

школьной жизни, и я не мог от них отвязаться. Меня сунули в

эту школу мои дальние родственники, от которых я зависел и о

которых с тех пор не имел никакого понятия,
�

сунули

сиротливого, уже забитого их попреками, уже задумывающегося,
молчаливого и дико на всё озиравшегося. Товарищи встретили меня

злобными и безжалостными насмешками за то, что я ни на кого

из них не был похож. Но я не мог насмешек переносить; я не мог

так дешево уживаться, как они уживались друг с другом. Я

возненавидел их тотчас и заключился от всех в пугливую,

уязвленную и непомерную гордость. Грубость их меня возмущала. Они

цинически смеялись над моим лицом, над моей мешковатой

фигурой; а между тем какие глупые у них самих были лица! В на-



шей школе выражения лиц как-то особенно глупели и

перерождались. Сколько прекрасных собой детей поступало к нам. Чрез
несколько лет на них и глядеть становилось противно. Еще в

шестнадцать лет я угрюмо на них дивился; меня уж и тогда

изумляли мелочь их мышления, глупость их занятий, игр, разговоров.
Они таких необходимых вещей не понимали, такими

внушающими, поражающими предметами не интересовались, что поневоле я

стал считать их ниже себя. Не оскорбленное тщеславие

подбивало меня к тому, и, ради Бога, не вылезайте ко мне с приевшими-

ю ся до тошноты казенными возражениями: «что я только мечтал,

а они уж и тогда действительную жизнь понимали». Ничего они

не понимали, никакой действительной жизни, и, клянусь, это-то

и возмущало меня в них наиболее. Напротив, самую очевидную,

режущую глаза действительность они принимали фантастически

глупо и уже тогда привыкли поклоняться одному успеху. Всё,
что было справедливо, но унижено и забито, над тем они

жестокосердно и позорно смеялись. Чин почитали за ум; в

шестнадцать лет уже толковали о теплых местечках. Конечно, много тут

было от глупости, от дурного примера, беспрерывно окружавше-
20 го их детство и отрочество. Развратны они были до уродливости.

Разумеется, и тут было больше внешности, больше напускной
циничности; разумеется, юность и некоторая свежесть мелькали

и в них даже из-за разврата; но непривлекательна была в них

даже и свежесть и проявлялась в каком-то ёрничестве. Я
ненавидел их ужасно, хотя, пожалуй, был их же хуже. Они мне тем же

платили и не скрывали своего ко мне омерзения. Но я уже не

желал их любви; напротив, я постоянно жаждал их унижения.
Чтоб избавить себя от их насмешек, я нарочно начал как можно

лучше учиться и пробился в число самых первых. Это им внуши-
зо до. К тому же все они начали помаленьку понимать, что я уже

читал такие книги, которых они не могли читать, и понимал

такие вещи (не входившие в состав нашего специального курса), о

которых они и не слыхивали. Дико и насмешливо смотрели они

на это, но нравственно подчинялись, тем более что даже учителя

обращали на меня внимание по этому поводу. Насмешки

прекратились, но осталась неприязнь, и установились холодные,

натянутые отношения. Под конец я сам не выдержал: с летами

развивалась потребность в людях, в друзьях. Я попробовал было

начать сближаться с иными; но всегда это сближение выходило

40 неестественно и так само собой и оканчивалось. Был у меня раз
как-то и друг. Но я уже был деспот в душе; я хотел

неограниченно властвовать над его душой; я хотел вселить в него

презрение к окружавшей его среде; я потребовал от него высокомерного
и окончательного разрыва с этой средой. Я испугал его моей

156



страстной дружбой; я доводил его до слез, до судорог; он был

наивная и отдающаяся душа; но когда он отдался мне весь, я

тотчас же возненавидел его и оттолкнул от себя, � точно он и

нужен был мне только для одержания над ним победы, для

одного его подчинения. Но всех я не мог победить; мой друг был

тоже ни на одного из них не похож и составлял самое редкое
исключение. Первым делом моим по выходе из школы было

оставить ту специальную службу, к которой я предназначался, чтобы

все нити порвать, проклясть прошлое и прахом его посыпать... И

черт знает зачем после того я потащился к этому Симонову!., ю

Утром я рано схватился с постели, вскочил с волнением,

точно всё это сейчас же и начнет совершаться. Но я верил, что

наступает и непременно наступит сегодня же какой-то радикальный
перелом в моей жизни. С непривычки, что ли, но мне всю

жизнь, при всяком внешнем, хотя бы мельчайшем событии, всё

казалось, что вот сейчас и наступит какой-нибудь радикальный
перелом в моей жизни. Я, впрочем, отправился в должность

по-обыкновенному, но улизнул домой двумя часами раньше, чтоб

приготовиться. Главное, думал я, надо приехать не первым, а то

подумают, что я уж очень обрадовался. Но таких главных вещей 20

были тысячи, и все они волновали меня до бессилия. Я

собственноручно еще раз вычистил мои сапоги; Аполлон ни за что на

свете не стал бы чистить их два раза в день, находя, что это не

порядок. Чистил же я, украв щетки из передней, чтоб он

как-нибудь не заметил и не стал потом презирать меня. Затем я

подробно осмотрел мое платье и нашел, что всё старо, потерто,
заношено. Слишком я уж обнеряшился. Вицмундир, пожалуй, был

исправен, но не в вицмундире же было ехать обедать. А главное,

на панталонах, на самой коленке было огромное желтое пятно.

Я предчувствовал, что одно уже это пятно отнимет у меня девять зо

десятых собственного достоинства. Знал тоже я, что очень низко

так думать. «Но теперь не до думанья; теперь наступает

действительность», � думал я и падал духом. Знал я тоже отлично,

тогда же, что все эти факты чудовищно преувеличиваю; но что

же было делать: совладать я с собой уж не мог, и меня трясла

лихорадка. С отчаянием представлял я себе, как свысока и

холодно встретит меня этот «подлец» Зверков; с каким тупым,

ничем неотразимым презрением будет смотреть на меня тупица

Трудолюбов; как скверно и дерзко будет подхихикивать на мой

счет козявка Ферфичкин, чтоб подслужиться Зверкову; как от- 40

лично поймет про себя всё это Симонов и как будет презирать
меня за низость моего тщеславия и малодушия, и, главное, �

как всё это будет мизерно, не литературно, обыденно.

Конечно, всего бы лучше совсем не ехать. Но это-то уж было больше
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всего невозможно: уж когда меня начинало тянуть, так уж я так

и втягивался весь, с головой. Я бы всю жизнь дразнил себя

потом: «А что, струсил, струсил действительности, струсил!»
Напротив, мне страстно хотелось доказать всей этой «шушере»,
что я вовсе не такой трус, как я сам себе представляю. Мало

того: в самом сильнейшем пароксизме трусливой лихорадки мне

мечталось одержать верх, победить, увлечь, заставить их

полюбить себя � ну хоть «за возвышенность мыслей и несомненное

остроумие». Они бросят Зверкова, он будет сидеть в стороне,

ю молчать и стыдиться, а я раздавлю Зверкова. Потом, пожалуй,
помирюсь с ним и выпью на ты> но что всего было злее и

обиднее для меня, это, что я тогда же знал, знал вполне и наверно,

что ничего мне этого, в сущности, не надо, что, в сущности, я

вовсе не желаю их раздавливать, покорять, привлекать и что за

весь-то результат, если б только я и достиг его, я сам, первый,
гроша бы не дал. О, как я молил Бога, чтоб уж прошел поскорее
этот день! В невыразимой тоске я подходил к окну, отворял

форточку и вглядывался в мутную мглу густо падающего мокрого
снега...

20 Наконец на моих дрянных стенных часишках прошипело
пять. Я схватил шапку и, стараясь не взглянуть на Аполлона,
который еще с утра всё ждал от меня выдачи жалованья, но по

гордости своей не хотел заговорить первый, � скользнул мимо

него из дверей и на лихаче, которого нарочно нанял, за

последний полтинник, подкатил барином к Hotel de Paris.

IV

Я еще накануне знал, что приеду первый. Но уж дело было

не в первенстве.
Их не только никого не было, но я даже едва отыскал нашу

зо комнату. На столе было еще не совсем накрыто. Что же это

значило? После многих расспросов я добился, наконец, от слуг, что

обед заказан к шести часам, а не к пяти. Это подтвердили и в

буфете. Даже стыдно стало расспрашивать. Было еще только

двадцать пять минут шестого. Если они переменили час, то во

всяком случае должны же были известить; на то городская

почта, а не подвергать меня «позору» и перед собой и... и хоть

перед слугами. Я сел; слуга стал накрывать; при нем стало как-то

еще обиднее. К шести часам, кроме горевших ламп, в комнату
внесены были свечи. Слуга не подумал, однако ж, внести их тот-

40 час же, как я приехал. В соседней комнате обедали, на разных

столах, два каких-то мрачных посетителя, сердитые с виду и
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молчавшие. В одной из дальних комнат было очень шумно; даже

кричали; слышен был хохот целой ватаги людей; слышались

какие-то скверные французские взвизги: обед был с дамами.

Одним словом, было очень тошно. Редко я проводил более

скверную минуту, так что, когда они, ровно в шесть часов, явились

все разом, я, на первый миг, обрадовался им как каким-то

освободителям и чуть не забыл, что обязан смотреть обиженным.

Зверков вошел впереди всех, видимо предводительствуя. И

он и все они смеялись; но, увидя меня, Зверков приосанился,

подошел неторопливо, несколько перегибаясь в талье, точно кокет- ю

ничая, и подал мне руку, ласково, но не очень, с какой-то

осторожной, чуть не генеральской вежливостию, точно, подавая руку,

оберегал себя от чего-то. Я воображал, напротив, что он, тотчас

же как войдет, захохочет своим прежним хохотом, тоненьким и

со взвизгами, и с первых же слов пойдут плоские его шутки и

остроты. К ним-то я и готовился еще с вечера, но никак уж не

ожидал я такого свысока, такой превосходительной ласки. Стало

быть, он уж вполне считал себя теперь неизмеримо выше меня

во всех отношениях? Если б он только обидеть меня хотел этим

генеральством, то ничего еще, думал я; я бы как-нибудь там от- 20

плевался. Но что, если и в самом деле, без всякого желанья

обидеть, в его баранью башку серьезно заползла идейка, что он

неизмеримо выше меня и может на меня смотреть не иначе, как

только с покровительством? От одного этого предположения я

уже стал задыхаться.
� Я с удивлением узнал о вашем желании участвовать с

нами,
� начал он, сюсюкивая и пришепетывая, и растягивая

слова, чего прежде с ним не бывало. � Мы с вами как-то всё не

встречались. Вы нас дичитесь. Напрасно. Мы не так страшны,
как вам кажется. Ну-с, во всяком случае рад во-зоб-но-вить... зо

И он небрежно повернулся положить на окно шляпу.
� Давно ждете? � спросил Трудолюбов.
� Я приехал ровно в пять часов, как мне вчера

назначили, � отвечал я громко и с раздражением, обещавшим
близкий взрыв.
� Разве ты не дал ему знать, что переменили часы? �

оборотился Трудолюбов к Симонову.
� Не дал. Забыл, � отвечал тот, но без всякого раскаяния

и, даже не извинившись передо мной, пошел распоряжаться

закуской. 40

� Так вы здесь уж час, ах бедный! � вскрикнул
насмешливо Зверков, потому что, по его понятиям, это

действительно должно было быть ужасно смешно. За ним, подленьким,

звонким, как у собачонки, голоском закатился подлец Ферфич-
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кин. Очень уж и ему показалось смешно и конфузно мое

положение.

� Это вовсе не смешно! � закричал я Ферфичкину,
раздражаясь всё более и более, � виноваты другие, а не я. Мне

пренебрегли дать знать. Это-это-это... просто нелепо.

� Не только нелепо, а и еще что-нибудь, � проворчал

Трудолюбов, наивно за меня заступаясь.
� Вы уж слишком

мягки. Просто невежливость. Конечно, не умышленная. И как

это Симонов... гм!
ю � Если б со мной этак сыграли,

� заметил Ферфичкин, �
я бы...
� Да вы бы велели себе чего-нибудь подать, � перебил

Зверков, � или просто спросили бы обедать, не дожидаясь.

� Согласитесь, что я бы мог это сделать без всякого

позволения,
�

отрезал я. � Если я ждал, то...

� Садимся, господа, � закричал вошедший Симонов, �

всё готово; за шампанское отвечаю, отлично заморожено... Ведь
я вашей квартиры не знал, где ж вас отыскивать? � оборотился
он вдруг ко мне, но опять как-то не глядя на меня. Очевидно он

20 имел что-то против. Знать, после вчерашнего надумался.
Все сели; сел и я. Стол был круглый. По левую руку от меня

пришелся Трудолюбов, по правую Симонов. Зверков сел

напротив; Ферфичкин подле него, между ним и Трудолюбовым.
� Ска-а-ажите, вы... в департаменте? � продолжал

заниматься мною Зверков. Видя, что я сконфужен, он серьезно

вообразил, что меня надо обласкать и, так сказать, ободрить. «Что ж
он, хочет, что ли, чтоб я в него бутылкой пустил»,

�

подумал я

в бешенстве. Раздражался я, с непривычки, как-то неестественно

скоро.
зо � В ...й канцелярии, � ответил я отрывисто, глядя в тарелку.

� И... ввам ввыгодно? Ска-ажите, что вас паанудило
оставить прежнюю службу?
� То и па-а-анудило, что захотелось оставить прежнюю

службу, � протянул я втрое больше, уже почти не владея

собою. Ферфичкин фыркнул. Симонов иронически посмотрел на

меня; Трудолюбов остановился есть и стал меня рассматривать с

любопытством.

Зверкова покоробило, но он не хотел заметить.

� Ну-у-у, а как ваше содержание?
40 � Какое это содержание?

� То есть ж-жалованье?
� Да что вы меня экзаменуете!
Впрочем, я тут же и назвал, сколько получаю жалованья. Я

ужасно краснел.
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� Небогато, � важно заметил Зверков.
� Да-с, нельзя в кафе-ресторанах обедать! � нагло

прибавил Ферфичкин.
� По-моему, так даже просто бедно, � серьезно заметил

Трудолюбов.
� И как вы похудели, как переменились... с тех пор...

�

прибавил Зверков, уже не без яду, с каким-то нахальным

сожалением, рассматривая меня и мой костюм.

� Да полно конфузить-то, � хихикая, вскрикнул

Ферфичкин.
� Милостивый государь, знайте, что я не конфужусь, �

прорвался я наконец,
� слышите-с! Я обедаю здесь, «в

кафе-ресторане», на свои деньги, на свои, а не на чужие, заметьте

это, monsieur Ферфичкин.
� Ка-ак! кто ж это здесь не на свои обедает? Вы как

будто... � вцепился Ферфичкин, покраснев как рак и с

остервенением смотря мне в глаза.

� Та-ак, � отвечал я, чувствуя, что далеко зашел,
� и

полагаю, что лучше бы нам заняться разговором поумней.
� Вы, кажется, намереваетесь ваш ум показывать?
� Не беспокойтесь, это было бы совершенно здесь лишнее.

� Да вы это что, сударь вы мой, раскудахтались � а? вы

не с ума ли уж спятили, в вашем департаменте?
� Довольно, господа, довольно! � закричал всевластно

Зверков.
� Как это глупо! � проворчал Симонов.
� Действительно глупо, мы собрались в дружеской

компании, чтоб проводить в вояж доброго приятеля, а вы

считаетесь,
�

заговорил Трудолюбов, грубо обращаясь ко мне

одному.
� Вы к нам сами вчера напросились, не расстраивайте же

общей гармонии...
� Довольно, довольно, � кричал Зверков. �

Перестаньте, господа, это нейдет. А вот я вам лучше расскажу, как я

третьего дня чуть не женился...

И вот начался какой-то пашквиль о том, как этот господин

третьего дня чуть не женился. О женитьбе, впрочем, не было ни

слова, но в рассказе всё мелькали генералы, полковники и даже

камер-юнкеры, а Зверков между ними чуть не в главе. Начался

одобрительный смех; Ферфичкин даже взвизгивал.

Все меня бросили, и я сидел раздавленный и уничтоженный.
«Господи, мое ли это общество! � думал я. � И каким

дураком я выставил себя сам перед ними! Я, однако ж, много

позволил Ферфичкину. Думают балбесы, что честь мне сделали,

дав место за своим столом, тогда как не понимают, что это я, я



им делаю честь, а не мне они! �Похудел! Костюм!� О проклятые
панталоны! Зверков еще давеча заметил желтое пятно на

коленке... Да чего тут! Сейчас же, сию минуту встать из-за стола,

взять шляпу и просто уйти, не говоря ни слова... Из презренья!
А завтра хоть на дуэль. Подлецы. Ведь не семи же рублей мне

жалеть. Пожалуй, подумают... Черт возьми! Не жаль мне семи

рублей! Сию минуту ухожу!..»
Разумеется, я остался.

Я пил с горя лафит и херес стаканами. С непривычки быстро
ю хмелел, а с хмелем росла и досада. Мне вдруг захотелось

оскорбить их всех самым дерзким образом и потом уж уйти. Улучить
минуту и показать себя: пусть же скажут: хоть и смешон, да

умен... и... и... одним словом, черт с ними!
Я нагло обвел их всех осоловелыми глазами. Но они точно

уж меня позабыли совсем. У них было шумно, крикливо, весело.

Говорил всё Зверков. Я начал прислушиваться. Зверков
рассказывал о какой-то пышной даме, которую он довел-таки, наконец,

до признанья (разумеется, лгал, как лошадь), и что в этом деле

особенно помогал ему его интимный друг, какой-то князек, гусар
20 Коля, у которого три тысячи душ.

� А между тем этого Коли, у которого три тысячи душ,

здесь нет как нет, проводить-то вас, � ввязался я вдруг в

разговор. На минуту все замолчали.
� Вы уж о сю пору пьяны, � согласился наконец заметить

меня Трудолюбов, презрительно накосясь в мою сторону.
Зверков молча рассматривал меня, как букашку. Я опустил глаза.

Симонов поскорей начал разливать шампанское.

Трудолюбов поднял бокал, за ним все, кроме меня.

� Твое здоровье и счастливого пути! � крикнул он Звер-
зо кову, � за старые годы, господа, за наше будущее, ура!

Все выпили и полезли целоваться с Зверковым. Я не

трогался; полный бокал стоял передо мной непочатый.
� А вы разве не станете пить? � заревел потерявший

терпение Трудолюбов, грозно обращаясь ко мне.

� Я хочу сказать спич с своей стороны, особо... и тогда

выпью, господин Трудолюбов.
� Противная злючка! � проворчал Симонов.

Я выпрямился на стуле и взял бокал в лихорадке, готовясь к

чему-то необыкновенному и сам еще не зная, что именно я ска-

40 жу.
� Silence!1 � крикнул Ферфичкин. � То-то ума-то будет!

1 Тише! (фр.)

162



Зверков ждал очень серьезно, понимая, в чем дело.
� Господин поручик Зверков, � начал я,

� знайте, что я

ненавижу фразу, фразеров и тальи с перехватами... Это первый
пункт, а за сим последует второй.

Все сильно пошевелились.

� Второй пункт: ненавижу клубничку и клубничников.
И особенно клубничников!
� Третий пункт: люблю правду, искренность и

честность,
� продолжал я почти машинально, потому что сам

начинал уж леденеть от ужаса, не понимая, как это я так говорю...
�

Я люблю мысль, мсье Зверков; я люблю настоящее

товарищество, на равной ноге, а не... гм... Я люблю... А впрочем, отчего ж?
И я выпью за ваше здоровье, мсье Зверков. Прельщайте
черкешенок, стреляйте врагов отечества и... и... За ваше здоровье,
мсье Зверков!

Зверков встал со стула, поклонился мне и сказал:

� Очень вам благодарен.
Он был ужасно обижен и даже побледнел.
� Черт возьми! � заревел Трудолюбов, ударив по столу

кулаком.
� Нет-с, за это по роже бьют! � взвизгнул Ферфичкин.
� Выгнать его надо! � проворчал Симонов.
� Ни слова, господа, ни жеста! � торжественно

крикнул Зверков, останавливая общее негодованье. �

Благодарю вас всех, но я сам сумею доказать ему, насколько ценю его

слова.

� Господин Ферфичкин, завтра же вы мне дадите

удовлетворенье за ваши сейчашние слова! � громко сказал я, важно

обращаясь к Ферфичкину.
� То есть дуэль-с? Извольте, � отвечал тот, но, верно, я

был так смешон, вызывая, и так это не шло к моей фигуре, что

все, а за всеми и Ферфичкин, так и легли со смеху.
� Да, конечно, бросить его! Ведь совсем уж пьян! � с

омерзением проговорил Трудолюбов.
� Никогда не прощу себе, что его записал! � проворчал

опять Симонов.
«Вот теперь бы и пустить бутылкой во всех»,

�

подумал я,

взял бутылку и... налил себе полный стакан.

«...Нет, лучше досижу до конца! � продолжал я думать,
�

вы были бы рады, господа, чтоб я ушел. Ни за что. Нарочно
буду сидеть и пить до конца, в знак того, что не придаю вам ни

малейшей важности. Буду сидеть и пить, потому что здесь

кабак, а я деньги за вход заплатил. Буду сидеть и пить, потому что

вас за пешек считаю, за пешек несуществующих. Буду сидеть и



пить... и петь, если захочу, да-с, и петь, потому что право такое

имею... чтоб петь... гм».

Но я не пел. Я старался только ни на кого из них не глядеть;

принимал независимейшие позы и с нетерпеньем ждал, когда со

мной они сами, первые, заговорят. Но увы, они не заговорили.
И как бы, как бы я желал в эту минуту с ними помириться!
Пробило восемь часов, наконец девять. Они перешли со стола на

диван. Зверков разлегся на кушетке, положив одну ногу на

круглый столик. Туда перенесли и вино. Он действительно выставил

ю им три бутылки своих. Меня, разумеется, не пригласил. Все

обсели его на диване. Они слушали его чуть не с благоговеньем.

Видно было, что его любили. «За что? за что?» � думал я про
себя. Изредка они приходили в пьяный восторг и целовались.
Они говорили о Кавказе, о том, что такое истинная страсть, о

гальбике, о выгодных местах по службе; о том, сколько доходу у

гусара Подхаржевского, которого никто из них не знал лично, и

радовались, что у него много доходу; о необыкновенной красоте
и грации княгини Д�й, которую тоже никто из них никогда не

видал; наконец дошло до того, что Шекспир бессмертен.
20 Я презрительно улыбался и ходил по другую сторону

комнаты, прямо против дивана, вдоль стены, от стола до печки и

обратно. Всеми силами я хотел показать, что могу и без них

обойтись; а между тем нарочно стучал сапогами, становясь на

каблуки. Но всё было напрасно. Они-mo и не обращали внимания.

Я имел терпенье проходить так, прямо перед ними, с восьми до

одиннадцати часов, всё по одному и тому же месту, от стола до

печки и от печки обратно к столу: «Так, хожу себе, и никто не

может мне запретить». Входивший в комнату слуга несколько

раз останавливался смотреть на меня; от частых оборотов у меня

зо кружилась голова; минутами мне казалось, что я в бреду. В эти

три часа я три раза вспотел и просох. Порой с глубочайшею,
с ядовитою болью вонзалась в мое сердце мысль: что пройдет
десять лет, двадцать лет, сорок лет, а я все-таки, хоть и через

сорок лет, с отвращением и с унижением вспомню об этих

грязнейших, смешнейших и ужаснейших минутах из всей моей

жизни. Бессовестнее и добровольнее унижать себя самому было уж

невозможно, и я вполне, вполне понимал это и все-таки

продолжал ходить от стола до печки и обратно. «О, если б вы только

знали, на какие чувства и мысли способен я и как я развит!» �
40 думал я минутами, мысленно обращаясь к дивану, где сидели

враги мои. Но враги мои вели себя так, как будто меня и не

было в комнате. Раз, один только раз они обернулись ко мне,

именно когда Зверков заговорил о Шекспире, а я вдруг
презрительно захохотал. Я так выделанно и гадко фыркнул, что они все
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разом прервали разговор и молча наблюдали минуты две,

серьезно, не смеясь, как я хожу по стенке, от стола до печки, и как я

не обращаю на них никакого внимания. Но ничего не вышло:

они не заговорили и через две минуты опять меня бросили.
Пробило одиннадцать.
� Господа, � закричал Зверков, подымаясь с дивана, �

теперь все туда.
� Конечно, конечно! � заговорили другие.
Я круто поворотил к Зверкову. Я был до того измучен, до

того изломан, что хоть зарезаться, а покончить! У меня была ли- ю

хорадка; смоченные потом волосы присохли ко лбу и вискам.

� Зверков! я прошу у вас прощенья,
� сказал я резко и

решительно,
� Ферфичкин, и у вас тоже, у всех, у всех, я

обидел всех!
� Ага! дуэль-то не свой брат! � ядовито прошипел

Ферфичкин.

Меня больно резнуло по сердцу.
� Нет, я не дуэли боюсь, Ферфичкин! Я готов с вами же

завтра драться, уже после примирения. Я даже настаиваю на

этом, и вы не можете мне отказать. Я хочу доказать вам, что 20

я не боюсь дуэли. Вы будете стрелять первый, а я выстрелю на

воздух.
� Сам себя тешит, � заметил Симонов.
� Просто сбрендил! � отозвался Трудолюбов.
� Да позвольте пройти, что вы поперек дороги стали! Ну

чего вам надобно? � презрительно отвечал Зверков. Все они

были красные; глаза у всех блистали: много пили.

� Я прошу вашей дружбы, Зверков, я вас обидел, но...

� Обидели? В-вы! Ми-ня! Знайте, милостивый государь,
что вы никогда и ни при каких обстоятельствах не можете меня зо

обидеть!
� И довольно с вас, прочь! � скрепил Трудолюбов. �

Едем!
� Олимпия моя, господа, уговор! � крикнул Зверков.
� Не оспариваем! не оспариваем! � отвечали ему, смеясь.

Я стоял оплеванный. Ватага шумно выходила из комнаты,

Трудолюбов затянул какую-то глупую песню. Симонов остался

на крошечную минутку, чтоб дать на чай слугам. Я вдруг
подошел к нему.
� Симонов! дайте мне шесть рублей! � сказал я решитель- 40

но и отчаянно.

Он поглядел на меня в чрезвычайном изумлении какими-то

тупыми глазами. Он тоже был пьян.

� Да разве вы и туда с нами?
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-Да!
� У меня денег нет! � отрезал он, презрительно

усмехнулся и пошел из комнаты.

Я схватил его за шинель. Это был кошмар.
� Симонов! я видел у вас деньги, зачем вы мне

отказываете? Разве я подлец? Берегитесь мне отказать: если б вы знали,

если б вы знали, для чего я прошу! От этого зависит всё, всё мое

будущее, все мои планы...

Симонов вынул деньги и чуть не бросил их мне.

ю � Возьмите, если вы так бессовестны! � безжалостно

проговорил он и побежал догонять их.

Я остался на минуту один. Беспорядок, объедки, разбитая
рюмка на полу, пролитое вино, окурки папирос, хмель и бред
в голове, мучительная тоска в сердце и, наконец, лакей, всё

видевший и всё слышавший и любопытно заглядывавший мне в

глаза.

� Туда! � вскрикнул я. «Или они все на коленах,

обнимая ноги мои, будут вымаливать моей дружбы, или... или я дам

Зверкову пощечину!»

V
20

� Так вот оно, так вот оно, наконец, столкновенье-то с

действительностью,
� бормотал я, сбегая стремглав с лестницы.

�

Это, знать, уж не папа, оставляющий Рим и уезжающий в

Бразилию; это, знать, уж не бал на озере Комо!

«Подлец ты! � пронеслось в моей голове, � коли над этим

теперь смеешься».

� Пусть! � крикнул я, отвечая себе. � Теперь ведь уж

всё погибло!
Их уж и след простыл; но всё равно; я знал, куда они по-

зо ехали.

У крыльца стоял одинокий ванька, ночник, в сермяге, весь

запорошенный всё еще валившимся мокрым и как будто теплым

снегом. Было парно и душно. Маленькая лохматая, пегая

лошаденка его была тоже вся запорошена и кашляла; я это очень

помню. Я бросился в лубошные санки; но только было я занес ногу,

чтоб сесть, воспоминание о том, как Симонов сейчас давал мне

шесть рублей, так и подкосило меня, и я как мешок повалился

в санки.

� Нет! Надо много сделать, чтоб всё это выкупить! � про-
40

кричал я,
� но я выкуплю или в эту же ночь погибну на месте.

Пошел!
Мы тронулись. Целый вихрь кружился в моей голове:
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� На коленах умолять о моей дружбе � они не станут. Это

мираж, пошлый мираж, отвратительный, романтический и

фантастический; тот же бал на озере Комо. И потому я должен дать

Зверкову пощечину! Я обязан дать. Итак, решено; я лечу теперь

дать ему пощечину. � Погоняй!
Ванька задергал вожжами.

«Как войду, так и дам. Надобно ли сказать перед пощечиной
несколько слов в виде предисловия? Нет! Просто войду и дам.

Они все будут сидеть в зале, а он на диване с Олимпией.
Проклятая Олимпия! Она смеялась раз над моим лицом и отказалась ю

от меня. Я оттаскаю Олимпию за волосы, а Зверкова за уши!
Нет, лучше за одно ухо и за ухо проведу его по всей комнате.

Они, может быть, все начнут меня бить и вытолкают. Это даже

наверно. Пусть! Всё же я первый дал пощечину: моя

инициатива; а по законам чести это всё: он уже заклеймен и никакими

побоями уж не смоет с себя пощечины, кроме как дуэлью. Он

должен будет драться. Да и пусть они теперь бьют меня. Пусть,
неблагородные! Особенно будет бить Трудолюбов: он такой

сильный. Ферфичкин прицепится сбоку и непременно за волосы,

наверно. Но пусть, пусть! Я на то пошел. Их бараньи башки 20

принуждены же будут раскусить наконец во всем этом

трагическое! Когда они будут тащить меня к дверям, я закричу им, что,
в сущности, они не стоят моего одного мизинца».
� Погоняй, извозчик, погоняй! � закричал я на ваньку. Он

даже вздрогнул и взмахнул кнутом. Очень уж дико я крикнул.
«На рассвете деремся, это уж решено. С департаментом

кончено. Ферфичкин сказал давеча вместо департамента � лепар-
тамент. Но где взять пистолетов? Вздор! Я возьму вперед
жалованья и куплю. А пороху, а пуль? Это дело секунданта. И как

успеть всё это к рассвету? И где я возьму секунданта? У меня зо

нет знакомых...»

� Вздор! � крикнул я, взвихриваясь еще больше, �

вздор!
«Первый встречный на улице, к которому я обращусь,

обязан быть моим секундантом точно так же, как вытащить из воды

утопающего. Самые эксцентрические случаи должны быть

допущены. Да если б я самого даже директора завтра попросил в

секунданты, то и тот должен бы был согласиться, из одного

рыцарского чувства, и сохранить тайну! � Антон Антоныч...»

Дело в том, что в ту же самую минуту мне яснее и ярче, чем 40

кому бы то ни было во всем мире, представлялась вся

гнуснейшая нелепость моих предположений и весь оборот медали, но...

� Погоняй, извозчик, погоняй, шельмец, погоняй!
� Эх, барин! � проговорила земская сила.
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Холод вдруг обдал меня.

«А не лучше ли... а не лучше ли... прямо теперь же домой? О
Боже мой! зачем, зачем вчера я вызвался на этот обед! Но нет,

невозможно! А прогулка-то три часа от стола до печки? Нет,

они, они, а не кто другой должны расплатиться со мною за эту

прогулку! Они должны смыть это бесчестие!»
� Погоняй!
«А что если они меня в часть отдадут! Не посмеют?

Скандала побоятся. А что если Зверков из презренья откажется от ду-

ю эли? Это даже наверно; но я докажу им тогда... Я брошусь тогда

на почтовый двор, когда он будет завтра уезжать, схвачу его за

ногу, сорву с него шинель, когда он будет в повозку влезать.

Я зубами вцеплюсь ему в руку, я укушу его. �Смотрите все, до

чего можно довести отчаянного человека!� Пусть он бьет меня в

голову, а все они сзади. Я всей публике закричу: �Смотрите, вот

молодой щенок, который едет пленять черкешенок с моим

плевком на лице!�
Разумеется, после этого всё уже кончено! Департамент исчез

с лица земли. Меня схватят, меня будут судить, меня выгонят из

20 службы, посадят в острог, пошлют в Сибирь, на поселение.

Нужды нет! Через пятнадцать лет я потащусь за ним в рубище,
нищим, когда меня выпустят из острога. Я отыщу его где-нибудь
в губернском городе. Он будет женат и счастлив. У него будет
взрослая дочь... Я скажу: �Смотри, изверг, смотри на мои

ввалившиеся щеки и на мое рубище! Я потерял всё � карьеру,

счастье, искусство, науку, любимую женщину, и всё из-за тебя.

Вот пистолеты. Я пришел разрядить свой пистолет и... и прощаю
тебя�. Тут я выстрелю на воздух, и обо мне ни слуху ни духу...»

Я было даже заплакал, хотя совершенно точно знал, в это же

зо самое мгновение, что всё это из Сильвио и из «Маскарада»
Лермонтова. И вдруг мне стало ужасно стыдно, до того стыдно,

что я остановил лошадь, вылез из саней и стал в снег среди

улицы. Ванька с изумлением и вздыхая смотрел на меня.

Что было делать? И туда было нельзя � выходил вздор; и

оставить дела нельзя, потому что уж тут выйдет... Господи! Как
же это можно оставить! И после таких обид!»
� Нет! � вскликнул я, снова кидаясь в сани,

� это

предназначено, это рок! погоняй, погоняй, туда!
И в нетерпении я ударил кулаком извозчика в шею.

40 � Да что ты, чего дерешься? � закричал мужичонка, сте¬

гая, однако ж, клячу, так что та начала лягаться задними ногами.

Мокрый снег валил хлопьями; я раскрылся, мне было не до

него. Я забыл всё прочее, потому что окончательно решился
на пощечину и с ужасом ощущал, что это ведь уж непременно
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сейчас, теперь случится и уж никакими силами остановить

нельзя. Пустынные фонари угрюмо мелькали в снежной мгле,
как факелы на похоронах. Снег набился мне под шинель, под

сертук, под галстух и там таял; я не закрывался: ведь уж и

без того всё было потеряно! Наконец мы подъехали. Я выскочил

почти без памяти, взбежал по ступенькам и начал стучать
в дверь руками и ногами. Особенно ноги, в коленках, у меня

ужасно слабели. Как-то скоро отворили; точно знали о моем

приезде. (Действительно, Симонов предуведомил, что, может

быть, еще будет один, а здесь надо было предуведомлять и вооб- ю

ще брать предосторожности. Это был один из тех тогдашних

«модных магазинов», которые давно уже теперь истреблены
полицией. Днем и в самом деле это был магазин; а по вечерам

имеющим рекомендацию можно было приезжать в гости.)
Я прошел скорыми шагами через темную лавку в знакомый мне

зал, где горела всего одна свечка, и остановился в недоумении:

никого не было.
� Где же они? � спросил я кого-то.

Но они, разумеется, уже успели разойтись...
Передо мной стояла одна личность, с глупой улыбкой, сама 20

хозяйка, отчасти меня знавшая. Через минуту отворилась дверь,
и вошла другая личность.

Не обращая ни на что внимания, я шагал по комнате и,

кажется, говорил сам с собой. Я был точно от смерти спасен и

всем существом своим радостно это предчувствовал: ведь я бы

дал пощечину, я бы непременно, непременно дал пощечину! Но

теперь их нет и... всё исчезло, всё переменилось!.. Я
оглядывался. Я еще не мог сообразить. Машинально я взглянул на

вошедшую девушку: передо мной мелькнуло свежее, молодое,

несколько бледное лицо, с прямыми темными бровями, с серьезным и зо

как бы несколько удивленным взглядом. Мне это тотчас же

понравилось; я бы возненавидел ее, если б она улыбалась. Я стал

вглядываться пристальнее и как бы с усилием: мысли еще не все

собрались. Что-то простодушное и доброе было в этом лице, но

как-то до странности серьезное. Я уверен, что она этим здесь

проигрывала, и из тех дураков ее никто не заметил. Впрочем,
она не могла назваться красавицей, хоть и была высокого роста,

сильна, хорошо сложена. Одета чрезвычайно просто. Что-то

гадкое укусило меня; я подошел прямо к ней...

Я случайно погляделся в зеркало. Взбудораженное лицо мое 40

мне показалось до крайности отвратительным: бледное, злое,

подлое, с лохматыми волосами. «Это пусть, этому я рад,
�

подумал я, � я именно рад, что покажусь ей отвратительным; мне

это приятно...»
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VI

...Где-то за перегородкой, как будто от какого-то сильного

давления, как будто кто-то душил их,
� захрипели часы. После

неестественно долгого хрипенья последовал тоненький, гаденький

и как-то неожиданно частый звон, � точно кто-то вдруг вперед
выскочил. Пробило два. Я очнулся, хоть и не спал, а только

лежал в полузабытьи.
В комнате узкой, тесной и низкой, загроможденной

огромным платяным шкафом и забросанной картонками, тряпьем и

ю всяческим одежным хламом,
� было почти совсем темно.

Огарок, светивший на столе в конце комнаты, совсем потухал,

изредка чуть-чуть вспыхивая. Через несколько минут должна была

наступить совершенная тьма.

Я приходил в себя недолго; всё разом, без усилий, тотчас же

мне вспомнилось, как будто так и сторожило меня, чтоб опять

накинуться. Да и в самом забытьи все-таки в памяти постоянно

оставалась как будто какая-то точка, никак не забывавшаяся,
около которой тяжело ходили мои сонные грезы. Но странно
было: всё, что случилось со мной в этот день, показалось мне те-

20 перь, по пробуждении, уже давным-давно прошедшим, как будто
я уже давно-давно выжил из всего этого.

В голове был угар. Что-то как будто носилось надо мной и

меня задевало, возбуждало и беспокоило. Тоска и желчь снова

накипали и искали исхода. Вдруг, рядом со мной, я увидел два

открытые глаза, любопытно и упорно меня рассматривавшие.

Взгляд был холодно-безучастный, угрюмый, точно совсем

чужой; тяжело от него было.

Угрюмая мысль зародилась в моем мозгу и прошла по

всему телу каким-то скверным ощущением, похожим на то, когда

зо входишь в подполье, сырое и затхлое. Как-то неестественно

было, что именно только теперь эти два глаза вздумали

меня начать рассматривать. Вспомнилось мне тоже, что в

продолжение двух часов я не сказал с этим существом ни

одного слова и совершенно не счел этого нужным; даже это мне

давеча почему-то нравилось. Теперь же мне вдруг ярко
представилась нелепая, отвратительная, как паук, идея разврата,

который без любви, грубо и бесстыже, начинает прямо с того,

чем настоящая любовь венчается. Мы долго смотрели так

друг на друга, но глаз своих она перед моими не опускала и

40 взгляду своего не меняла, так что мне стало наконец отчего-то

жутко.
� Как тебя зовут? � спросил я отрывисто, чтоб поскорей

кончить.
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� Лизой, � ответила она почти шепотом, но как-то совсем

неприветливо и отвела глаза.

Я помолчал.

� Сегодня погода... снег... гадко! � проговорил я почти про

себя, тоскливо заложив руку за голову и смотря в потолок.

Она не отвечала. Безобразно всё это было.
� Ты здешняя? � спросил я через минуту, почти в

сердцах, слегка поворотив к ней голову.
� Нет.
� Откуда?
� Из Риги, � проговорила она нехотя.

� Немка?
� Русская.
� Давно здесь?
-Где?
� В доме.

� Две недели. � Она говорила всё отрывистее и

отрывистее. Свечка совершенно потухла; я не мог уже различать
ее лица.
� Отец и мать есть?
� Да... нет... есть.

� Где они?
� Там... в Риге.
� Кто они?
� Так...
� Как так? Кто, какого звания?
� Мещане.
� Ты всё с ними жила?

-Да.
� Сколько тебе лет?
� Двадцать.
� Зачем же ты от них ушла?
� Так...
Это так означало: отвяжись, тошно. Мы замолчали.

Бог знает почему я не уходил. Мне самому становилось всё

тошнее и тоскливее. Образы всего прошедшего дня как-то сами

собой, без моей воли, беспорядочно стали проходить в моей

памяти. Я вдруг вспомнил одну сцену, которую видел утром на

улице, когда озабоченно трусил в должность.

� Сегодня гроб выносили и чуть не уронили,
�

вдруг

проговорил я вслух, совсем и не желая начинать разговора, а так,

почти нечаянно.

� Гроб?
� Да, на Сенной; выносили из подвала.



� Из подвала?
� Не из подвала, а из подвального этажа... ну знаешь...

там, внизу... из дурного дома... Грязь такая была кругом...

Скорлупа, сор... пахло... мерзко было.

Молчание.
� Скверно сегодня хоронить! � начал я опять, чтобы

только не молчать.

� Чем скверно?
� Снег, мокрять... (Я зевнул.)

ю � Всё равно, � вдруг сказала она, после некоторого молчания.

� Нет, гадко... (Я опять зевнул.) Могильщики, верно,

ругались, оттого что снег мочил. А в могиле, верно, была вода.
� Отчего в могиле вода? � спросила она с каким-то

любопытством, но выговаривая еще грубее и отрывочнее, чем прежде.
Меня вдруг что-то начало подзадоривать.
� Как же, вода, на дне, вершков на шесть. Тут ни одной

могилы, на Волковом, сухой не выроешь.
� Отчего?
� Как отчего? Место водяное такое. Здесь везде болото.

20 Так в воду и кладут. Я видел сам... много раз...

(Ни одного разу я не видал, да и на Волковом никогда не

был, а только слышал, как рассказывали.)
� Неужели тебе всё равно, умирать-то?
� Да зачем я помру? � отвечала она, как бы защищаясь.
� Когда-нибудь да умрешь же, и так же точно умрешь, как

давешняя покойница. Это была... тоже девушка одна... В чахотке

померла.
� Девка в больнице бы померла... (Она уж об этом знает,

подумал я, � и сказала: девка, а не девушка.)
зо � Она хозяйке должна была, � возразил я, всё более и

более подзадориваясь спором, � и до самого почти конца ей

служила, хоть и в чахотке была. Извозчики кругом говорили с

солдатами, рассказывали это. Верно, ее знакомые бывшие.

Смеялись. Еще в кабаке ее помянуть собирались. (Я и тут много

приврал.)
Молчание, глубокое молчание. Она даже не шевелилась.

� А в больнице-то лучше, что ль, помирать?
� Не всё ль одно?.. Да с чего мне помирать? � прибавила

она раздражительно.
40 � Не теперь, так потом?

� Ну и потом...

� Как бы не так! � Ты вот теперь молода, хороша,
свежа � тебя во столько и ценят. А через год этой жизни ты не то

уж будешь, увянешь.
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� Через год?
� Во всяком случае, через год тебе будет меньше цена,

�

продолжал я с злорадством.
� Ты и перейдешь отсюда

куда-нибудь ниже, в другой дом. Еще через год � в третий дом,

всё ниже и ниже, а лет через семь и дойдешь на Сенной до

подвала. Это еще хорошо бы. А вот беда, коль у тебя кроме того

объявится какая болезнь, ну, там слабость груди... аль сама

простудишься, али что-нибудь. В такой жизни болезнь туго

проходит. Привяжется, так, пожалуй, и не отвяжется. Вот и помрешь.
� Ну и помру,

� ответила она, совсем уж злобно и быстро
пошевельнулась.
� Да ведь жалко.

� Кого?
� Жизни жалко.

Молчанье.
� У тебя был жених? а?
� Вам на что?
� Да я тебя не допытываю. Мне что. Чего ты сердишься?

У тебя, конечно, могли быть свои неприятности. Чего мне?
А так, жаль.

� Кого?
� Тебя жаль.

� Нечего... � шепнула она чуть слышно и опять

шевельнулась.

Меня это тотчас же подозлило. Как! я так было кротко с

ней, а она...

� Да ты что думаешь? На хорошей ты дороге, а?
� Ничего я не думаю.
� То и худо, что не думаешь. Очнись, пока время есть.

А время-то есть. Ты еще молода, собой хороша; могла бы

полюбить, замуж пойти, счастливой быть...
� Не все замужем-то счастливые, � отрезала она прежней

грубой скороговоркой.
� Не все, конечно, � а все-таки лучше гораздо, чем здесь.

Не в пример лучше. А с любовью и без счастья можно прожить.
И в горе жизнь хороша, хорошо жить на свете, даже как бы ни

жить. А здесь что, кроме... смрада. Фуй!
Я повернулся с омерзеньем; я уже не холодно

резонерствовал. Я сам начинал чувствовать, что говорю, и горячился. Я уже
свои заветные идейки, в углу выжитые, жаждал изложить.

Что-то вдруг во мне загорелось, какая-то цель «явилась».

� Ты не смотри на меня, что я здесь, я тебе не пример. Я,
может, еще тебя хуже. Я, впрочем, пьяный сюда зашел, �

поспешил я все-таки оправдать себя. � К тому ж мужчина жен-



щине совсем не пример. Дело розное; я хоть и гажу себя и

мараю, да зато ничей я не раб; был да пошел, и нет меня. Стряхнул
с себя и опять не тот. А взять то, что ты с первого начала �

раба. Да, раба! Ты всё отдаешь, всю волю. И порвать потом эти

цепи захочешь, да уж нет: всё крепче и крепче тебя будет
опутывать. Это уж такая цепь проклятая. Я ее знаю. Уж о другом я и

не говорю, ты и не поймешь, пожалуй, а вот скажи-ка: ведь ты

наверно уж хозяйке должна? Ну, вот видишь! � прибавил я,

хотя она мне не ответила, а только молча, всем существом своим

ю слушала,
� вот тебе и цепь! Уж никогда не откупишься. Так

сделают. Всё равно что черту душу...
...И к тому ж я... может быть, тоже такой же несчастный,

почем ты знаешь, и нарочно в грязь лезу, тоже с тоски. Ведь
пьют же с горя: ну, а я вот здесь

� с горя. Ну скажи, ну что

тут хорошего: вот мы с тобой... сошлись... давеча, и слова мы во

всё время друг с дружкой не молвили, и ты меня, как дикая, уж
потом рассматривать стала; и я тебя также. Разве этак любят?
Разве этак человек с человеком сходиться должны? Это

безобразие одно, вот что!
20 � Да! � резко и поспешно она мне поддакнула. Меня даже

удивила поспешность этого да. Значит, и у ней, может быть, та

же самая мысль бродила в голове, когда она давеча меня

рассматривала? Значит, и она уже способна к некоторым мыслям?..

«Черт возьми, это любопытно, это � сродни»,
�

думал я, чуть
не потирая себе руки. Да и как с молодой такой душой не

справиться?..
Более всего меня игра увлекала.
Она повернула свою голову ближе ко мне и, показалось мне

в темноте, подперлась рукой. Может быть, меня рассматривала.
30 Как жалел я, что не мог разглядеть ее глаз. Я слышал ее

глубокое дыханье.

� Зачем ты сюда приехала? � начал я уже с некоторою
властью.

� Так...
� А ведь как хорошо в отцовском-то бы доме жить! Тепло,

привольно; гнездо свое.

� А коль того хуже?
«В тон надо попасть,

�

мелькнуло во мне,
� сантименталь-

ностью-то, пожалуй, не много возьмешь».

40 Впрочем, это так только мелькнуло. Клянусь, она и в самом

деле меня интересовала. К тому же я был как-то расслаблен и

настроен. Да и плутовство ведь так легко уживается с чувством.
� Кто говорит! � поспешил я ответить,

� всё бывает. Я

ведь вот уверен, что тебя кто-нибудь обидел и скорей перед то-

174



бой виноваты, чем ты перед ними. Я ведь ничего из твоей

истории не знаю, но такая девушка, как ты, верно, не с охоты своей

сюда попадет...
� Какая такая я девушка? � прошептала она едва слышно;

но я расслышал.

Черт возьми, да я льщу. Это гадко. А может, и хорошо...

Она молчала.

� Видишь, Лиза, � я про себя скажу! Была бы у меня

семья с детства, не такой бы я был, как теперь. Я об этом часто

думаю. Ведь как бы ни было в семье худо
� всё отец с ма- ю

терью, а не враги, не чужие. Хоть в год раз любовь тебе

выкажут. Все-таки ты знаешь, что ты у себя. Я вот без семьи вырос;

оттого, верно, такой и вышел... бесчувственный.
Я выждал опять.

«Пожалуй, и не понимает»,
�

думал я; да и смешно �

мораль.
� Если б я был отец и была б у меня своя дочь, я бы,

кажется, дочь больше, чем сыновей, любил, право, � начал я

сбоку, точно не об том, чтоб развлечь ее. Признаюсь, я краснел.
� Это зачем? � спросила она. 20

А, стало быть, слушает!
� Так; не знаю, Лиза. Видишь: я знал одного отца,

который был строгий, суровый человек, а перед дочерью на коленках

простаивал, руки-ноги ее целовал, налюбоваться не мог, право.

Она танцует на вечере, а он стоит пять часов на одном месте, с

нее глаз не спускает. Помешался на ней; я это понимаю. Она
ночью устанет � заснет; а он проснется и пойдет сонную ее

целовать и крестить. Сам в сюртучишке засаленном ходит, для всех

скупой, а ей из последнего покупает, подарки дарит богатые, и

уж радость ему, коль подарок понравится. Отец всегда дочерей зо

больше любит, чем мать. Весело иной девушке дома жить! А я

бы, кажется, свою дочь и замуж не выдавал.
� Да как же? � спросила она, чуть-чуть усмехнувшись.
� Ревновал бы, ей-богу. Ну как это другого она станет

целовать? чужого больше отца любить? Тяжело это и вообразить.
Конечно, всё это вздор; конечно, всякий под конец образумится.
Но я б, кажется, прежде чем отдать, уж одной заботой себя

замучил: всех бы женихов перебраковал. А кончил бы все-таки

тем, что выдал бы за того, кого она сама любит. Ведь тот, кого

дочь сама полюбит, всегда всех хуже отцу кажется. Это уж так. 40

Много из-за этого в семьях худа бывает.
� Другие-то продать рады дочь, не то что честью

отдать,
� проговорила она вдруг.

А! вон оно что!
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� Это, Лиза, в тех семьях проклятых, где ни Бога, ни

любви не бывает, � с жаром подхватил я, � а где любви не

бывает, там и рассудка не бывает. Такие есть семьи, правда, да я не

об них говорю. Ты, видно, в своей семье не видала добра, что

так говоришь. Подлинно несчастная ты какая-нибудь. Гм...
Больше по бедности всё это бывает.
� А у господ-то лучше, что ль? И по бедности честные

люди хорошо живут.
� Гм... да. Может быть. Опять и то, Лиза: человек только

ю свое горе любит считать, а счастья своего не считает. А счел бы

как должно, так и увидел бы, что на всякую долю его запасено.

Ну а что, коли в семье всё удастся, Бог благословит, муж

выйдет хороший, любит тебя, лелеет тебя, не отходит от тебя!
хорошо в той семье! Даже, иной раз, и с горем пополам хорошо; да и

где горя нет? Выйдешь, может, замуж, сама узнаешь. Зато

взять хоть первое-то время замужем за тем, кого любишь: сча-

стья-то, счастья-то сколько иной раз придет! да и сплошь да

рядом. В первое-то время даже и ссоры с мужем хорошо

кончаются. Иная сама чем больше любит, тем больше ссоры с мужем
20 заваривает. Право; я знал такую: «Так вот, люблю, дескать,

очень и из любви тебя мучаю, а ты чувствуй». Знаешь ли, что из

любви нарочно человека можно мучить? Всё больше женщины.
А сама про себя думает: «Зато уж так буду потом любить, так

заласкаю, что не грех теперь и помучить». И в доме все на вас

радуются, и хорошо, и весело, и мирно, и честно... Вот другие
тоже ревнивы бывают. Уйдет он куда,

� я знал одну,
� не

стерпит, да в самую ночь и выскочит, да и бежит потихоньку

смотреть: не там ли, не в том ли доме, не с той ли? Это уж худо.
И сама знает, что худо, и сердце у ней замирает и казнится, да

зо ведь любит; всё от любви. А как хорошо после ссоры

помириться, самой перед ним повиниться али простить! И так хорошо

обоим, так хорошо вдруг станет, � точно вновь они

встретились, вновь повенчались, вновь любовь у них началась. И ни-

кто-то, никто-то не должен знать, что между мужем и женой

происходит, коль они любят друг друга. И какая бы ни вышла у

них ссора, � мать родную, и ту не должны себе в судьи звать и

один про другого рассказывать. Сами они себе судьи.
Любовь � тайна Божия и от всех глаз чужих должна быть

закрыта, что бы там ни произошло. Святее от этого, лучше. Друг дру-
40 га больше уважают, а на уважении много основано. И коль раз

уж была любовь, коль по любви венчались, зачем любви

проходить! Неужто нельзя ее поддержать? Редко такой случай, что

нельзя поддержать. Ну, а как муж человек добрый и честный

удастся, так как тут любовь пройдет? Первая брачная любовь
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пройдет, правда, а там придет любовь еще лучше. Там душой
сойдутся, все дела свои сообща положут; тайны друг от друга не

будет. А дети пойдут, так тут каждое, хоть и самое трудное
время счастьем покажется; только бы любить да быть

мужественным. Тут и работа весела, тут и в хлебе себе иной раз

отказываешь для детей, и то весело. Ведь они ж тебя будут за это

потом любить; себе же, значит, копишь. Дети растут, �

чувствуешь, что ты им пример, что ты им поддержка; что и умрешь

ты, они всю жизнь чувства и мысли твои будут носить на себе,
так как от тебя получили, твой образ и подобие примут. Значит, ю

это великий долг. Как тут не сойтись тесней отцу с матерью?
Говорят вот, детей иметь тяжело? Кто это говорит? Это счастье

небесное! Любишь ты маленьких детей, Лиза? я ужасно люблю.

Знаешь � розовенький такой мальчик, грудь тебе сосет, да у
какого мужа сердце повернется на жену, глядя, как она с его

ребенком сидит! Ребеночек розовенький, пухленький, раскинется,

нежится; ножки-ручки наливные, ноготочки чистенькие,

маленькие, такие маленькие, что глядеть смешно, глазки, точно уж он

всё понимает. А сосет � грудь тебе ручонкой теребит, играет.

Отец подойдет, � оторвется от груди, перегнется весь назад, 20

посмотрит на отца, засмеется, � точно уж и Бог знает как

смешно,
� и опять, опять сосать примется. А то возьмет, да

и прикусит матери грудь, коль уж зубки прорезываются, а сам

глазенками-то косит на нее: «Видишь, прикусил!» Да разве не

всё тут счастье, когда они трое, муж, жена и ребенок, вместе?
За эти минуты много можно простить. Нет, Лиза, знать

самому сначала нужно жить выучиться, а потом уж других
обвинять!

«Картинками, вот этими-то картинками тебя надо! �
подумал я про себя, хотя, ей-богу, с чувством говорил, и вдруг по- зо

краснел. � А ну если она вдруг расхохочется, куда я тогда

полезу?» � Эта идея меня привела в бешенство. К концу-то речи
я действительно разгорячился, и теперь самолюбие как-то

страдало. Молчание длилось. Я даже хотел толкнуть ее.

� Чтой-то вы... � начала она вдруг и остановилась.

Но я уже всё понял: в ее голосе уже что-то другое дрожало,
не резкое, не грубое и несдающееся, как недавно, а что-то

мягкое и стыдливое, до того стыдливое, что мне самому как-то

вдруг перед ней стыдно стало, виновато стало.

� Что? � спросил я с нежным любопытством. 40

� Да вы...

� Что?
� Что-то вы... точно как по книге,

� сказала она, и что-то

как будто насмешливое вдруг опять послышалось в ее голосе.
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Больно ущипнуло меня это замечанье. Я не того ожидал.

Я и не понял, что она нарочно маскировалась в насмешку,
что это обыкновенная последняя уловка стыдливых и

целомудренных сердцем людей, которым грубо и навязчиво лезут в душу

и которые до последней минуты не сдаются от гордости и боятся

перед вами высказать свое чувство. Уже по робости, с которой
она приступала, в несколько приемов, к своей насмешке, и

наконец только решилась высказать, я бы должен был догадаться.

Но я не догадался, и злое чувство обхватило меня,

ю «Постой же», � подумал я.

VII

� Э, полно, Лиза, какая уж тут книга, когда мне самому

гадко вчуже. Да и не вчуже. У меня всё это теперь в душе

проснулось... Неужели, неужели тебе самой не гадко здесь? Нет,
видно, много значит привычка! Черт знает, что привычка может

из человека сделать. Да неужели ж ты серьезно думаешь, что

никогда не состареешься, вечно хороша будешь и что тебя здесь

веки вечные держать будут? Я не говорю уж про то, что и здесь

пакость... А впрочем, я вот что тебе про это скажу, про тепереш-
20 нее-то твое житье: вот ты теперь хоть и молодая, пригожая,

хорошая, с душой, с чувством; ну, а знаешь ли ты, что вот я, как

только давеча очнулся, мне тотчас и гадко стало быть здесь с

тобой! Только в пьяном виде ведь и можно сюда попасть. А будь
ты в другом месте, живи, как добрые люди живут, так я, может

быть, не то что волочился б за тобой, а просто влюбился б в

тебя, рад бы взгляду был твоему, не то что слову; у ворот бы

тебя подстерегал, на коленках бы перед тобой выстаивал; как на

невесту б свою на тебя смотрел, да еще за честь почитал.

Подумать про тебя что-нибудь нечистое не осмелился бы. А здесь я

зо ведь знаю, что я только свистни, и ты, хочешь не хочешь, иди за

мной, и уж не я с твоей волей спрашиваюсь, а ты с моей.

Последний мужик наймется в работники � все-таки не всего себя

закабалит, да и знает, что ему срок есть. А где твой срок?
Подумай только: что ты здесь отдаешь? что кабалишь? Душу,
душу, в которой ты невластна, кабалишь вместе с телом! Любовь
свою на поругание всякому пьянице отдаешь! � Любовь! � да

ведь это всё, да ведь это алмаз, девичье сокровище, любовь-то!

Ведь чтоб заслужить эту любовь, иной готов душу положить, на

смерть пойти. А во что твоя любовь теперь ценится? Ты вся ку-
40 плена, вся целиком, и зачем уж тут любви добиваться, когда и

без любви всё возможно. Да ведь обиды сильнее для девушки
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нет, понимаешь ли ты? � Вот, слышал я, тешат вас, дур,
�

позволяют вам любовников здесь иметь. Да ведь это одно

баловство, один обман, один смех над вами, а вы верите. Что он, в

самом деле, что ли, любит тебя, любовник-то? Не верю. Как он

будет любить, коли знает, что тебя от него сейчас кликнут.
Пакостник он после этого! Уважает ли он тебя хоть на каплю? Что

у тебя с ним общего? Смеется он над тобой да тебя же

обкрадывает � вот и вся его любовь! Хорошо еще, что не бьет. А

может, и бьет. Спроси-ка его, коли есть такой у тебя: женится ли

он на тебе? Да он тебе в глаза расхохочется, если только не на- ю

плюет иль не прибьет, � а ему самому, может, всей-то цены
�

два сломанных гроша. И за что, подумаешь, ты здесь жизнь

свою погубила? Что тебя кофеем поят да кормят сытно? Да ведь

для чего кормят-то? У другой бы, честной, в горло такой кусок
не пошел, потому что знает, для чего кормят.

� Ты здесь

должна, ну и всё будешь должна и до конца концов должна будешь,
до тех самых пор, что тобой гости брезгать начнут. А это скоро

придет, не надейся на молодость. Тут ведь это всё на почтовых

летит. Тебя и вытолкают. Да и не просто вытолкают, а задолго

сначала придираться начнут, попрекать начнут, ругать нач- 20

нут,
� как будто не ты ей здоровье свое отдала, молодость и

душу даром для нее загубила, а как будто ты-то ее и разорила,
по миру пустила, обокрала. И не жди поддержки: другие
подруги-то твои тоже на тебя нападут, чтоб ей подслужиться, потому
что здесь все в рабстве, совесть и жалость давно потеряли.

Исподлились, и уж гаже, подлее, обиднее этих ругательств и на

земле не бывает. И всё-то ты здесь положишь, всё, без

завета, � и здоровье, и молодость, и красоту, и надежды, и в

двадцать два года будешь смотреть как тридцатипятилетняя, и

хорошо еще, коль не больная, моли Бога за это. Ведь ты теперь не- зо

бось думаешь, что тебе и работы нет, гульба! Да тяжеле и

каторжнее работы на свете нет и никогда не бывало. Одно
сердце, кажется, всё бы слезами изошло. И ни слова не посмеешь

сказать, ни полслова, когда тебя погонят отсюда, пойдешь как

виноватая. Перейдешь ты в другое место, потом в третье, потом

еще куда-нибудь и доберешься наконец до Сенной. А там уж

походя бить начнут; это любезность тамошняя; там гость и

приласкать, не прибив, не умеет. Ты не веришь, что там так

противно? Ступай, посмотри когда-нибудь, может, своими глазами

увидишь. Я вон раз видел там в Новый год одну, у дверей. Ее вы- 40

толкали в насмешку свои же, проморозить маленько, за то, что

уж очень ревела, а дверь за ней притворили. В девять-то часов

утра она уж была совсем пьяная, растрепанная, полунагая, вся

избитая. Сама набелена, а глаза в черняках; из носа и из зубов
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кровь течет: извозчик какой-то только что починил. Села она на

каменной лесенке, в руках у ней какая-то соленая рыба была; она

ревела, что-то причитала про свою «учась», а рыбой колотила по

лестничным ступеням. А у крыльца столпились извозчики да

пьяные солдаты и дразнили ее. Ты не веришь, что и ты такая же

будешь? И я бы не хотел верить, а почем ты знаешь, может

быть, лет десять, восемь назад, эта же самая, с соленой-то

рыбой, � приехала сюда откуда-нибудь свеженькая, как

херувимчик, невинная, чистенькая; зла не знала, на каждом слове крас-
to нела. Может быть, такая же, как ты, была, гордая, обидчивая,

на других не похожая, королевной смотрела и сама знала, что

целое счастье того ожидает, кто бы ее полюбил и кого бы она

полюбила. Видишь, чем кончилось? И что, если в ту самую

минуту, когда она колотила этой рыбой о грязные ступени, пьяная да

растрепанная, что, если в ту минуту ей припомнились все ее

прежние, чистые годы в отцовском доме, когда еще она в школу

ходила, а соседский сын ее на дороге подстерегал, уверял, что

всю жизнь ее любить будет, что судьбу свою ей положит, и

когда они вместе положили любить друг друга навеки и обвенчать-

20 ся, только что вырастут большие! Нет, Лиза, счастье, счастье

тебе, если где-нибудь там, в углу, в подвале, как давешняя, в

чахотке поскорее помрешь. В больницу, говоришь ты? Хорошо �

свезут, а если ты еще хозяйке нужна? Чахотка такая болезнь;
это не горячка. Тут до последней минуты человек надеется и

говорит, что здоров. Сам себя тешит. А хозяйке-то и выгодно. Не

беспокойся, это так; душу, значит, продала, а к тому же деньги

должна, значит и пикнуть не смеешь. А умирать будешь, все

тебя бросят, все отвернутся,
�

потому, что с тебя тогда взять?

Еще тебя же попрекнут, что даром место занимаешь, не скоро
зо помираешь. Пить не допросишься, с ругательством подадут:

«Когда, дескать, ты, подлячка, издохнешь; спать мешаешь �

стонешь, гости брезгают». Это верно; я сам подслушал такие

слова. Сунут тебя, издыхающую, в самый смрадный угол в

подвале,
� темень, сырость; что ты, лежа-то одна, тогда

передумаешь? Помрешь, � соберут наскоро, чужой рукой, с ворчаньем,
с нетерпением, � никто-то не благословит тебя, никто-то не

вздохнет по тебе, только бы поскорей тебя с плеч долой. Купят
колоду, вынесут, как сегодня ту, бедную, выносили, в кабак

поминать пойдут. В могиле слякоть, мразь, снег мокрый, � не для

40 тебя же церемониться? «Спущай-ка ее, Ванюха; ишь ведь

�учась� и тут верх ногами пошла, таковская. Укороти веревки-то,

пострел». � «Ладно и так». � «Чего ладно? Ишь на боку
лежит. Человек тоже был, али нет? Ну да ладно, засыпай». И ру-
гаться-то из-за тебя долго не захотят. Засыплют поскорей мок-
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рой синей глиной и уйдут в кабак... Тут и конец твоей памяти на

земле: к другим дети на могилу ходят, отцы, мужья, а у тебя �

ни слезы, ни вздоха, ни поминания, и никто-то, никто-то,

никогда в целом мире не придет к тебе; имя твое исчезнет с лица
земли � так, как бы совсем тебя никогда не бывало и не

рождалось! Грязь да болото, хоть стучи себе там по ночам, когда

мертвецы встают, в гробовую крышу: «Пустите, добрые люди, на

свет пожить! Я жила � жизни не видала, моя жизнь на обтирку
пошла; ее в кабаке на Сенной пропили; пустите, добрые люди,

еще раз на свете пожить!..» ю

Я вошел в пафос до того, что у меня самого горловая спазма

приготовлялась, и... вдруг я остановился, приподнялся в испуге

и, наклонив боязливо голову, с бьющимся сердцем начал

прислушиваться. Было от чего и смутиться.

Давно уже предчувствовал я, что перевернул всю ее душу и

разбил ее сердце, и, чем больше я удостоверялся в том, тем

больше желал поскорее и как можно сильнее достигнуть цели.

Игра, игра увлекла меня; впрочем, не одна игра...
Я знал, что говорю туго, выделанно, даже книжно, одним

словом, я иначе и не умел, как «точно по книжке». Но это не 20

смущало меня; я ведь знал, предчувствовал, что меня поймут и

что самая эта книжность может еще больше подспорить делу.
Но теперь, достигнув эффекта, я вдруг струсил. Нет, никогда,

никогда еще я не был свидетелем такого отчаяния! Она лежала

ничком, крепко уткнув лицо в подушку и обхватив ее обеими

руками. Ей разрывало грудь. Всё молодое тело ее вздрагивало, как

в судорогах. Спершиеся в груди рыдания теснили, рвали ее и

вдруг воплями, криками вырывались наружу. Тогда еще сильнее

приникала она к подушке: ей не хотелось, чтобы кто-нибудь
здесь, хоть одна живая душа узнала про ее терзание и слезы, зо

Она кусала подушку, прокусила руку свою в кровь (я видел это

потом) или, вцепившись пальцами в свои распутавшиеся косы,

так и замирала в усилии, сдерживая дыхание и стискивая зубы.
Я было начал что-то говорить ей, просить ее успокоиться, но

почувствовал, что не смею, и вдруг сам, весь в каком-то ознобе,
почти в ужасе, бросился ощупью, кое-как наскоро сбираться в

дорогу. Было темно: как ни старался я, но не мог кончить скоро.

Вдруг я ощупал коробку спичек и подсвечник с цельной
непочатой свечой. Только лишь свет озарил комнату, Лиза вдруг

вскочила, села и с каким-то искривленным лицом, с полусумасшед- 40

шей улыбкой, почти бессмысленно посмотрела на меня. Я сел

подле нее и взял ее руки; она опомнилась, бросилась ко мне,

хотела было обхватить меня, но не посмела и тихо наклонила

передо мной голову.
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� Лиза, друг мой, я напрасно... ты прости меня, � начал

было я, � но она сжала в своих пальцах мои руки с такою

силою, что я догадался, что не то говорю, и перестал.
� Вот мой адрес, Лиза, приходи ко мне.

� Приду... � прошептала она решительно, всё еще не

подымая своей головы.

� А теперь я уйду, прощай... до свидания.

Я встал, встала и она и вдруг вся закраснелась, вздрогнула,

схватила лежавший на стуле платок и набросила себе на плечи до

ю самого подбородка. Сделав это, она опять как-то болезненно

улыбнулась, покраснела и странно поглядела на меня. Мне было

больно; я спешил уйти, стушеваться.
� Подождите, � сказала ома вдруг, уже в сенях у самых

дверей, останавливая меня рукою за шинель, поставила впопыхах

свечу и убежала, � видно, вспомнила про что-то или хотела мне

принести показать. Убегая, она вся покраснела, глаза ее

блестели, на губах показалась улыбка, � что бы такое? Я поневоле

дождался; она воротилась через минуту, со взглядом, как будто
просившим прощения за что-то. Вообще это уже было не то

20 лицо, не тот взгляд, как давеча,
� угрюмый, недоверчивый и

упорный. Взгляд теперь ее был просящий, мягкий, а вместе с тем

доверчивый, ласковый, робкий. Так смотрят дети на тех, кого

очень любят и у кого чего-нибудь просят. Глаза у ней были

светло-карие, прекрасные глаза, живые, умевшие отразить в себе и

любовь и угрюмую ненависть.

Не объясняя мне ничего,
� как будто я, как какое-нибудь

высшее существо, должен был знать всё без объяснений, � она

протянула мне бумажку. Всё лицо ее так и просияло в это

мгновение самым наивным, почти детским торжеством. Я развернул,
зо Это было письмо к ней от какого-то медицинского студента или

в этом роде, � очень высокопарное, цветистое, но чрезвычайно
почтительное объяснение в любви. Не припомню теперь

выражений, но помню очень хорошо, что сквозь высокий слог

проглядывало истинное чувство, которого не подделаешь. Когда я

дочитал, то встретил горячий, любопытный и детски-нетерпеливый
взгляд ее на себе. Она приковалась глазами к моему лицу и в

нетерпении ждала � что я скажу? В нескольких словах, наскоро,
но как-то радостно и как будто гордясь, она объяснила мне, что

была где-то на танцевальном вечере, в семейном доме, у одних
40 «очень, очень хороших людей, семейных людей и где ничего еще

не знают, совсем ничего»,
� потому что она и здесь-то еще

только внове и только так... а вовсе еще не решилась остаться и

непременно уйдет, как только долг заплатит... � Ну и там был

этот студент, весь вечер танцевал, говорил с ней, и оказалось,
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что он еще в Риге, еще ребенком был с ней знаком, вместе

играли, только уж очень давно,
� и родителей ее знает, но что об

этом он ничего-ничего-ничего не знает и не подозревает! И вот

на другой день после танцев (три дня назад) он и прислал через

приятельницу, с которой она на вечер ездила, это письмо... и...

«ну, вот и всё».

Она как-то стыдливо опустила свои сверкавшие глаза, когда

кончила рассказывать.

Бедненькая, она хранила письмо этого студента как

драгоценность и сбегала за этой единственной своей драгоценностью, ю

не желая, чтоб я ушел, не узнав о том, что и ее любят честно и

искренно, что и с ней говорят почтительно. Наверно, этому

письму так и суждено было пролежать в шкатулке без

последствий. Но всё равно; я уверен, что она всю жизнь его хранила бы

как драгоценность, как гордость свою и свое оправдание, и вот

теперь сама в такую минуту вспомнила и принесла это письмо,

чтоб наивно погордиться передо мной, восстановить себя в моих

глазах, чтоб и я видел, чтоб и я похвалил. Я ничего не сказал,

пожал ей руку и вышел. Мне так хотелось уйти... Я прошел всю

дорогу пешком, несмотря на то, что мокрый снег всё еще валил 20

хлопьями. Я был измучен, раздавлен, в недоумении. Но истина

уже сверкала из-за недоумения. Гадкая истина!

VIII

Я, впрочем, не скоро согласился признать эту истину.

Проснувшись наутро после нескольких часов глубокого, свинцового
сна и тотчас же сообразив весь вчерашний день, я даже

изумился моей вчерашней сантиментальности с Лизой, всем этим

«вчерашним ужасам и жалостям». «Ведь нападет же такое бабье

расстройство нервов, тьфу! � порешил я. � И на что это мой

адрес всучил я ей? Что если она придет? А впрочем, пожалуй, зо

пусть и придет; ничего...» Но, очевидно, главное и самое важное

дело теперь было не в этом: надо было спешить и во что бы ни

стало скорее спасать мою репутацию в глазах Зверкова и

Симонова. Вот в чем было главное дело. А про Лизу я даже совсем и

забыл в это утро, захлопотавшись.

Прежде всего надо было немедленно отдать вчерашний долг

Симонову. Я решился на отчаяннее средство: занять целых

пятнадцать рублей у Антона Антоновича. Как нарочно, он был в

это утро в прекраснейшем расположении духа и тотчас же

выдал, по первой просьбе. Я так этому обрадовался, что, подписы- 40

вая расписку, с каким-то ухарским видом, небрежно сообщил
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ему, что вчера «покутили с приятелями, в Hotel de Paris;
провожали товарища, даже, можно сказать, друга детства, и,

знаете, � кутила он большой, избалован, � ну, разумеется,

хорошей фамилии, значительное состояние, блестящая карьера,
остроумен, мил, интригует с этими дамами, понимаете: выпили

лишних �полдюжины� и...» И ведь ничего; произносилось всё

это очень легко, развязно и самодовольно.

Придя домой, я немедленно написал Симонову.
До сих пор любуюсь, вспоминая истинно джентльменский,

ю добродушный, открытый тон моего письма. Ловко и благородно,
а, главное, совершенно без лишних слов, � я обвинил себя во

всем. Оправдывался я, «если только позволительно мне еще

оправдываться», тем, что, по совершенной непривычке к вину,

опьянел с первой рюмки, которую (будто бы) выпил еще до них,

когда поджидал их в Hotel de Paris, с пяти до шести часов.

Извинения просил я преимущественно у Симонова; его же просил

передать мои объяснения и всем другим, особенно Зверкову,
которого, «помнится мне, как сквозь сон», я, кажется, оскорбил.
Я прибавлял, что и сам бы ко всем поехал, да голова болит, а

20 пуще всего � совестно. Особенно доволен остался я этой

«некоторой легкостью», даже чуть не небрежностию (впрочем,
совершенно приличною), которая вдруг отразилась в моем пере и

лучше всех возможных резонов, сразу, давала им понять, что я

смотрю «на всю эту вчерашнюю гадость» довольно независимо;

совсем-таки, вовсе-таки не убит наповал, как вы, господа,

вероятно, думаете, а напротив, смотрю так, как следует смотреть на

это спокойно уважающему себя джентльмену. «Быль, дескать,

молодцу не укор».
� Даже ведь какая-то игривость маркизская? � любовался

зо я, перечитывая записку. � А всё оттого, что развитой и

образованный человек! Другие бы на моем месте не знали, как и

выпутаться, а я вот вывернулся и кучу себе вновь, и всё потому, что

«образованный и развитой человек нашего времени».
� Да и

впрямь, пожалуй, это всё от вина вчера произошло. Гм... ну нет,

не от вина. Водки-то я вовсе не пил, от пяти-то до шести часов,

когда их поджидал. Солгал Симонову; солгал бессовестно; да и

теперь не совестно...

А впрочем, наплевать! � Главное то, что отделался.

Я вложил в письмо шесть рублей, запечатал и упросил Апол-

40 лона снести к Симонову. Узнав, что в письме деньги, Аполлон

стал почтительнее и согласился сходить. К вечеру я вышел

пройтись. Голова у меня еще болела и кружилась со вчерашнего. Но

чем более наступал вечер и чем гуще становились сумерки, тем

более менялись и путались мои впечатления, а за ними и мысли.
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Что-то не умирало во мне внутри, в глубине сердца и совести, не

хотело умереть и сказывалось жгучей тоской. Толкался я больше

по самым людным, промышленным улицам, по Мещанским, по

Садовой, у Юсупова сада. Особенно любил я всегда

прохаживаться по этим улицам в сумерки, именно когда там густеет
толпа всякого прохожего, промышленного и ремесленного люду, с

озабоченными до злости лицами, расходящаяся по домам с

дневных заработков. Нравилась мне именно эта грошевая суетня, эта

наглая прозаичность. В этот раз вся эта уличная толкотня еще
больше меня раздражала. Я никак не мог с собой справиться, ю

концов найти. Что-то подымалось, подымалось в душе

беспрерывно, с болью, и не хотело угомониться. Совсем расстроенный
я воротился домой. Точно как будто на душе моей лежало

какое-то преступление.

Мучила меня постоянно мысль, что придет Лиза. Странно
мне было то, что из всех этих вчерашних воспоминаний

воспоминание о ней как-то особенно, как-то совсем отдельно меня

мучило. Обо всем другом я к вечеру уже совсем успел забыть, рукой
махнул и всё еще совершенно оставался доволен моим письмом к

Симонову. Но тут я как-то уж не был доволен. Точно как будто 20

я одной Лизой и мучился. «Что если она придет?» � думал я

беспрерывно. Ну что ж, ничего, пусть и придет. Гм. Скверно уж
одно то, что она увидит, например, как я живу. Вчера я таким

перед ней показался... героем... а теперь, гм! Это, впрочем,

скверно, что я так опустился. Просто нищета в квартире. И я

решился вчера ехать в таком платье обедать! А клеенчатый
диван-то мой, из которого мочалка торчит! А халат-то мой,

которым нельзя закрыться! Какие клочья... И она это всё увидит; и

Аполлона увидит. Эта скотина наверно ее оскорбит. Он

придерется к ней, чтоб мне сделать грубость. А я уж, разумеется, по зо

обычаю, струшу, семенить перед ней начну, закрываться полами

халата, улыбаться начну, лгать начну. У, скверность! Да и не в

этом главная-то скверность! Тут есть что-то главнее, гаже,

подлее! да, подлее! И опять, опять надевать эту бесчестную,
лживую маску!..

Дойдя до этой мысли, я так и вспыхнул:
� Для чего бесчестную? Какую бесчестную? Я говорил

вчера искренно. Я помню, во мне тоже было настоящее чувство.

Я именно хотел вызвать в ней благородные чувства... если она

поплакала, то это хорошо, это благотворно подействует... 40

Но все-таки я никак не мог успокоиться.
Весь этот вечер, уже когда я и домой воротился, уже после

девяти часов, когда по расчету никак не могла прийти Лиза, мне

все-таки она мерещилась и, главное, вспоминалась всё в одном и
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том же положении. Именно один момент из всего вчерашнего

мне особенно ярко представлялся; это когда я осветил спичкой

комнату и увидал ее бледное, искривленное лицо, с

мученическим взглядом. И какая жалкая, какая неестественная, какая

искривленная улыбка у ней была в ту минуту! Но я еще не знал

тогда, что и через пятнадцать лет я все-таки буду представлять
себе Лизу именно с этой жалкой, искривленной, ненужной
улыбкой, которая у ней была в ту минуту.

На другой день я уже опять готов был считать всё это вздо-

ю ром, развозившимися нервами, а главное � преувеличением.
Я всегда сознавал эту мою слабую струнку и иногда очень

боялся ее: «всё-то я преувеличиваю, тем и хромаю»,
� повторял

я себе ежечасно. Но, впрочем, «впрочем, все-таки Лиза,
пожалуй, придет»

� вот припев, которым заключались все мои

тогдашние рассуждения. До того я беспокоился, что приходил

иногда в бешенство: «Придет! непременно придет! � восклицал я,

бегая по комнате,
� не сегодня, так завтра придет, а уж

отыщет! И таков проклятый романтизм всех этих чистых сердец!
О мерзость, о глупость, о ограниченность этих �поганых санти-

20 ментальных душ�! Ну как не понять, как бы, кажется, не

понять?..» � Но тут я сам останавливался и даже в большом

смущении.
«И как мало, мало,

� думал я мимоходом,
� нужно было

слов, как мало нужно было идиллии (да и идиллии-то еще

напускной, книжной, сочиненной), чтоб тотчас же и повернуть всю

человеческую душу по-своему. То-то девственность-то! То-то

свежесть-то почвы!»

Иногда мне приходила мысль самому съездить к ней,
«рассказать ей всё» и упросить ее не приходить ко мне. Но тут, при

зо этой мысли, во мне подымалась такая злоба, что, кажется, я бы

так и раздавил эту «проклятую» Лизу, если б она возле меня

вдруг случилась, оскорбил бы ее, оплевал бы, выгнал бы,

ударил бы!

Прошел, однако ж, день, другой, третий � она не

приходила, и я начинал успокоиваться. Особенно ободрялся и

разгуливался я после девяти часов, даже начинал иногда мечтать и

довольно сладко: «Я, например, спасаю Лизу, именно тем, что она

ко мне ходит, а я ей говорю... Я ее развиваю, образовываю. Я,
наконец, замечаю, что она меня любит, страстно любит. Я при-

40 кидываюсь, что не понимаю (не знаю, впрочем, для чего

прикидываюсь; так, для красы, вероятно). Наконец она, вся

смущенная, прекрасная, дрожа и рыдая, бросается к ногам моим и

говорит, что я ее спаситель и что она меня любит больше всего на

свете. Я изумляюсь, но... � �Лиза, � говорю я, � неужели ж
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ты думаешь, что я не заметил твоей любви? Я видел всё, я

угадал, но я не смел посягать на твое сердце первый, потому что

имел на тебя влияние и боялся, что ты, из благодарности,
нарочно заставишь себя отвечать на любовь мою, сама насильно

вызовешь в себе чувство, которого, может быть, нет, а я этого не

хотел, потому что это... деспотизм... Это неделикатно (ну, одним

словом, я тут зарапортовывался в какой-нибудь этакой

европейской, жорж-зандовской, неизъяснимо благородной тонкости...).
Но теперь, теперь

� ты моя, ты мое созданье, ты чиста,

прекрасна, ты � прекрасная жена моя�. ю

И в дом мой смело и свободно
Хозяйкой полною войди!

Затем мы начинаем жить-поживать, едем за границу и

т. д., и т. д.». Одним словом, самому подло становилось, и я

кончал тем, что дразнил себя языком.

«Да и не пустят ее, �мерзавку�! � думал я. � Их ведь,

кажется, гулять-то не очень пускают, тем более вечером (мне
почему-то непременно казалось, что она должна прийти вечером и

именно в семь часов). А впрочем, она сказала, что еще не совсем

там закабалилась, на особых правах состоит; значит, гм! Черт 20

возьми, придет, непременно придет!»
Хорошо еще, что развлекал меня в это время Аполлон

своими грубостями. Из терпенья последнего выводил! Это была язва

моя, бич, посланный на меня Провиденьем. Мы с ним

пикировались постоянно, несколько лет сряду, и я его ненавидел. Бог мой,
как я его ненавидел! Никого в жизни я еще, кажется, так не

ненавидел, как его, особенно в иные минуты. Человек он был

пожилой, важный, занимавшийся отчасти портняжеством. Но

неизвестно почему, он презирал меня, даже сверх всякой меры, и

смотрел на меня нестерпимо свысока. Впрочем, он на всех смот- зо

рел свысока. Взглянуть только на эту белобрысую, гладко

причесанную голову, на этот кок, который он взбивал себе на лбу и

подмасливал постным маслом, на этот солидный рот, всегда

сложенный ижицей, � и вы уже чувствовали перед собой

существо, не сомневавшееся в себе никогда. Это был педант в

высочайшей степени, и самый огромный педант из всех, каких я только

встречал на земле, и при этом с самолюбием, приличным разве
только Александру Македонскому. Он был влюблен в каждую

пуговицу свою, в каждый свой ноготь � непременно влюблен,

он тем смотрел! � Относился он ко мне вполне деспотически, 40

чрезвычайно мало говорил со мной, а если случалось ему на меня

взглядывать, то смотрел твердым, величаво самоуверенным и по-
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стоянно насмешливым взглядом, приводившим меня иногда в

бешенство. Исполнял он свою должность с таким видом, как будто
делал мне высочайшую милость. Впрочем, он почти ровно ничего

для меня не делал и даже вовсе не считал себя обязанным

что-нибудь делать. Сомнения быть не могло, что он считал меня

за самого последнего дурака на всем свете, и если «держал меня

при себе», то единственно потому только, что от меня можно

было получать каждый месяц жалованье. Он соглашался «ничего

не делать» у меня за семь рублей в месяц. Мне за него много

ю простится грехов. Доходило иногда до такой ненависти, что меня

бросало чуть не в судороги от одной его походки. Но особенно

гадко было мне его пришепетывание. У него был язык несколько

длиннее, чем следует, или что-то вроде этого, оттого он

постоянно шепелявил и сюсюкал и, кажется, этим ужасно гордился,

воображая, что это придает ему чрезвычайно много достоинства.

Говорил он тихо, размеренно, заложив руки за спину и опустив

глаза в землю. Особенно бесил он меня, когда, бывало, начнет

читать у себя за перегородкой Псалтырь. Много битв вынес я

из-за этого чтенья. Но он ужасно любил читать по вечерам, ти-

20 хим ровным голосом, нараспев, точно как по мертвом.

Любопытно, что он тем и кончил: он теперь нанимается читать Псалтырь
по покойникам, а вместе с тем истребляет крыс и делает ваксу.
Но тогда я не мог прогнать его, точно он был слит с

существованием моим химически. К тому же он бы и сам не согласился от

меня уйти ни за что. Мне нельзя было жить в шамбр-гарни: моя

квартира была мой особняк, моя скорлупа, мой футляр, в

который я прятался от всего человечества, а Аполлон, черт знает

почему, казался мне принадлежащим к этой квартире, и я целых
семь лет не мог согнать его.

зо Задержать, например, его жалованье хоть два, хоть три дня

было невозможно. Он бы такую завел историю, что я бы не

знал, куда и деваться. Но в эти дни я до того был на всех

озлоблен, что решился, почему-то и для чего-то, наказать Аполлона
и не выдавать ему еще две недели жалованья. Я давно уж, года

два, собирался это сделать
� единственно чтоб доказать ему,

что он не смеет так уж важничать надо мной и что если я захочу,

то всегда могу не выдать ему жалованья. Я положил не говорить

ему об этом и даже нарочно молчать, чтоб победить его гордость
и заставить его самого, первого, заговорить о жалованье. Тогда я

40 выну все семь рублей из ящика, покажу ему, что они у меня есть

и нарочно отложены, но что я «не хочу, не хочу, просто не хочу

выдать ему жалованье, не хочу, потому что так хочу», потому
что на это «моя воля господская», потому что он непочтителен,

потому что он грубиян; но что если он попросит почтительно, то
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я, пожалуй, смягчусь и дам; не то еще две недели прождет, три

прождет, целый месяц прождет...
Но как я ни был зол, а все-таки он победил. Я и четырех

дней не выдержал. Он начал с того, с чего всегда начинал в

подобных случаях, потому что подобные случаи уже бывали,
пробовались (и, замечу, я знал всё это заранее, я знал наизусть его

подлую тактику), именно: он начинал с того, что устремит,

бывало, на меня чрезвычайно строгий взгляд, не спускает его

несколько минут сряду, особенно встречая меня или провожая из

дому. Если, например, я выдерживал и делал вид, что не заме- ю

чаю этих взглядов, он, по-прежнему молча, приступал к

дальнейшим истязаниям. Вдруг, бывало, ни с того ни с сего, войдет тихо

и плавно в мою комнату, когда я хожу или читаю, остановится у

дверей, заложит одну руку за спину, отставит ногу и устремит на

меня свой взгляд, уж не то что строгий, а совсем презрительный.
Если я вдруг спрошу его, что ему надо? � он не ответит ничего,

продолжает смотреть на меня в упор еще несколько секунд,

потом, как-то особенно сжав губы, с многозначительным видом,

медленно повернется на месте и медленно уйдет в свою комнату.
Часа через два вдруг опять выйдет и опять так же передо мной 20

появится. � Случалось, что я, в бешенстве, уж и не спрашивал
его: чего ему надо? а просто сам резко и повелительно подымал

голову и тоже начинал смотреть на него в упор. Так смотрим мы,

бывало, друг на друга минуты две; наконец он повернется,
медленно и важно, и уйдет опять на два часа.

Если я и этим всё еще не вразумлялся и продолжал бунто-
ваться, то он вдруг начнет вздыхать, на меня глядя, вздыхать

долго, глубоко, точно измеряя одним этим вздохом всю глубину
моего нравственного падения, и, разумеется, кончалось наконец

тем, что он одолевал вполне: я бесился, кричал, но то, об чем зо

дело шло, все-таки принуждаем был исполнить.

В этот же раз едва только начались обыкновенные маневры

«строгих взглядов», как я тотчас же вышел из себя и в

бешенстве на него накинулся. Слишком уж я был и без того раздражен.
� Стой! � закричал я в исступлении, когда он медленно и

молча повертывался, с одной рукой за спиной, чтоб уйти в свою

комнату,
� стой! воротись, воротись, говорю я тебе! � и,

должно быть, я так неестественно рявкнул, что он повернулся и

даже с некоторым удивлением стал меня разглядывать. Впрочем,
продолжал не говорить ни слова, а это-то меня и бесило. 40

� Как ты смеешь входить ко мне без спросу и так глядеть

на меня, отвечай!
Но посмотрев на меня спокойно с полминуты, он снова начал

повертываться.
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� Стой! � заревел я, подбегая к нему,
� ни с места! Так.

Отвечай теперь: чего ты входил смотреть?
� Если таперича вам есть что мне приказать, то мое дело

исполнить,
� отвечал он, опять-таки помолчав, тихо и

размеренно сюсюкая, подняв брови и спокойно перегнув голову с

одного плеча на другое,
� и всё это с ужасающим спокойствием.

� Не об этом, не об этом я тебя спрашиваю, палач! �

закричал я, трясясь от злобы. � Я скажу тебе, палач, сам, для

чего ты приходишь сюда: ты видишь, что я не выдаю тебе жало-

ю ванья, сам не хочешь, по гордости, поклониться � попросить, и

для того приходишь с своими глупыми взглядами меня

наказывать, мучить, и не подозр-р-реваешь ты, палач, как это глупо,

глупо, глупо, глупо, глупо!
Он было молча опять стал повертываться, но я ухватил его.

� Слушай, � кричал я ему.
� Вот деньги, видишь, вот

они! (я вынул их из столика) все семь рублей, но ты их не

получишь, не па-алучишь, до тех самых пор, пока не придешь,

почтительно, с повинной головой, просить у меня прощения. Слышал!

� Быть того не может! � отвечал он с какою-то неестест-

20 венною самоуверенностью.
� Будет! � кричал я, � даю тебе честное слово мое, будет!
� И не в чем мне у вас прощения просить, � продолжал

он, как бы совсем не замечая моих криков,
� потому вы же

обозвали меня «палачом», на чем я с вас могу в квартале всегда

за обиду просить.
� Иди! Проси! � заревел я, � иди сейчас, сию минуту,

сию секунду! А ты все-таки палач! палач! палач! � Но он

только посмотрел на меня, затем повернулся и, уже не слушая

призывных криков моих, плавно пошел к себе, не оборачиваясь.
зо «Если б не Лиза, не было б ничего этого!» � решил я про

себя. Затем, постояв с минуту, важно и торжественно, но с

медленно и сильно бьющимся сердцем, я отправился сам к нему за

ширмы.
� Аполлон! � сказал я тихо и с расстановкой, но

задыхаясь,
� сходи тотчас же и нимало не медля за квартальным

надзирателем!
Он было уж уселся тем временем за своим столом, надел

очки и взял что-то шить. Но, услышав мое приказанье, вдруг

фыркнул со смеху.
40 � Сейчас, сию минуту иди! � иди, или ты и не вообража¬

ешь, что будет!
� Подлинно вы не в своем уме,

� заметил он, даже не

подняв головы, так же медленно сюсюкая и продолжая вдевать

нитку. � И где это видано, чтоб человек сам против себя за на-
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чальством ходил? А касательно страху,
�

напрасно только над-

сажаетесь, потому
� ничего не будет.

� Иди! � визжал я, хватая его за плечо. Я чувствовал, что

сейчас ударю его.

Но я и не слыхал, как в это мгновение вдруг дверь из сеней

тихо и медленно отворилась и какая-то фигура вошла,
остановилась и с недоумением начала нас разглядывать. Я взглянул,

обмер со стыда и бросился в свою комнату. Там, схватив себя

обеими руками за волосы, я прислонился головой к стене и замер
в этом положении. ю

Минуты через две послышались медленные шаги Аполлона.
� Там какая-то вас спрашивает,

� сказал он, особенно

строго смотря на меня, потом посторонился и пропустил
�

Лизу. Он не хотел уходить и насмешливо нас рассматривал.
� Ступай! ступай! � командовал я ему потерявшись. В эту

минуту мои часы принатужились, прошипели и пробили семь.

IX

И в дом мой смело и свободно
Хозяйкой полною войди!

Из той же поэзии 20

Я стоял перед ней убитый, ошельмованный, омерзительно

сконфуженный и, кажется, улыбался, всеми силами стараясь

запахнуться полами моего лохматого, ватного халатишки,
�

ну

точь-в-точь, как еще недавно, в упадке духа, представлял себе.

Аполлон, постояв над нами минуты две, ушел, но мне было не

легче. Хуже всего, что и она тоже вдруг сконфузилась, до того,

что я даже и не ожидал. На меня глядя, разумеется.
� Садись, � сказал я машинально и придвинул ей стул

возле стола, сам же сел на диван. Она тотчас же и послушно

уселась, смотря на меня во все глаза и, очевидно, чего-то сейчас зо

от меня ожидая. Эта-то наивность ожидания и привела меня в

бешенство, но я сдержал себя.

«Тут-то бы и стараться ничего не замечать, как будто всё

по-обыкновенному, а она...» � Ия смутно почувствовал, что

она дорого мне за всё это заплатит.

� Ты меня застала в странном положении, Лиза, � начал

я, заикаясь и зная, что именно так-то и не надо начинать.

� Нет, нет, не думай чего-нибудь! � вскричал я, увидев,
что она вдруг покраснела,

� я не стыжусь моей бедности...

Напротив, я гордо смотрю на мою бедность. Я беден, но благоро- 40
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ден... Можно быть бедным и благородным, � бормотал я. �

Впрочем... хочешь чаю?
� Нет... � начала было она.

� Подожди!
Я вскочил и побежал к Аполлону. Надо же было

куда-нибудь провалиться.
� Аполлон, � зашептал я лихорадочной скороговоркой,

бросая перед ним семь рублей, остававшиеся всё время в моем

кулаке,
� вот твое жалованье; видишь, я выдаю; но зато ты

ю должен спасти меня: немедленно принеси из трактира чаю и

десять сухарей. Если ты не захочешь пойти, то ты сделаешь

несчастным человека! Ты не знаешь, какая это женщина... Это �

всё! Ты, может быть, что-нибудь думаешь... Но ты не знаешь,

какая это женщина!..
Аполлон, уже усевшийся за работу и уже надевший опять

очки, сначала, не покидая иглы, молча накосился на деньги;

потом, не обращая на меня никакого внимания и не отвечая мне

ничего, продолжал возиться с ниткой, которую всё еще
вдевал. Я ждал минуты три, стоя перед ним, с сложенными а 1а

20 Napoleon1 руками. Виски мои были смочены потом; сам я был

бледен, я чувствовал это. Но, слава Богу, верно ему стало

жалко, смотря на меня. Кончив с своей ниткой, он медленно

привстал с места, медленно отодвинул стул, медленно снял очки,

медленно пересчитал деньги и наконец, спросив меня через
плечо: взять ли полную порцию? медленно вышел из комнаты.

Когда я возвращался к Лизе, мне пришло на ум дорогой: не

убежать ли так, как есть, в халатишке, куда глаза глядят, а там будь
что будет.

Я уселся опять. Она смотрела на меня с беспокойством. Не-

зо сколько минут мы молчали.

� Я убью его! � вскричал я вдруг, крепко хлопнув по

столу кулаком, так что чернила плеснули из чернильницы.
� Ах, что вы это! � вскричала она, вздрогнув.
� Я убью его, убью его! � визжал я, стуча по столу,

совершенно в исступлении и совершенно понимая в то же время, как

это глупо быть в таком исступлении.
� Ты не знаешь, Лиза, что такое этот палач для меня. Он

мой палач... Он пошел теперь за сухарями; он...

И вдруг я разразился слезами. Эю был припадок. Как мне стыд-

40 но-то было между всхлипываний; но я уж их не мог удержать.
Она испугалась. «Что с вами! что это с вами!» �

вскрикивала она, суетясь около меня.

1
по-наполеоновски (фр.).
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� Воды, подай мне воды, вон там! � бормотал я слабым

голосом, сознавая, впрочем, про себя, что я очень бы мог

обойтись без воды и не бормотать слабым голосом. Но я, что

называется, представлялсяу чтоб спасти приличия, хотя припадок

был и действительный.
Она подала мне воды, смотря на меня как потерянная. В эту

минуту Аполлон внес чай. Мне вдруг показалось, что этот

обыкновенный и прозаический чай ужасно неприличен и мизерен
после всего, что было, и я покраснел. Лиза смотрела на Аполлона

даже с испугом. Он вышел, не взглянув на нас. ю

� Лиза, ты презираешь меня? � сказал я, смотря на нее в

упор, дрожа от нетерпения узнать, что она думает.
Она сконфузилась и не сумела ничего ответить.

� Пей чай! � проговорил я злобно. Я злился на себя, но,

разумеется, достаться должно было ей. Страшная злоба против
нее закипела вдруг в моем сердце; так бы и убил ее, кажется.

Чтоб отмстить ей, я поклялся мысленно не говорить с ней во всё

время ни одного слова. «Она же всему причиною», � думал я.

Молчание наше продолжалось уже минут пять. Чай стоял на

столе; мы до него не дотрогивались: я до того дошел, что нароч- 20

но не хотел начинать пить, чтоб этим отяготить ее еще больше;

ей же самой начинать было неловко. Несколько раз она с

грустным недоумением взглянула на меня. Я упорно молчал. Главный

мученик был, конечно, я сам, потому что вполне сознавал всю

омерзительную низость моей злобной глупости, и в то же время

никак не мог удержать себя.

� Я оттуда... хочу... совсем выйти, � начала было она,
чтобы как-нибудь прервать молчанье, но, бедная! именно об этом-то

и не надо было начинать говорить в такую и без того глупую

минуту, такому, и без того глупому, как я, человеку. Даже мое зо

сердце заныло от жалости на ее неумелость и ненужную

прямоту. Но что-то безобразное подавило во мне тотчас же всю

жалость; даже еще подзадорило меня еще более: пропадай всё на

свете! Прошло еще пять минут.
� Не помешала ли я вам? � начала она робко, чуть

слышно, и стала вставать.

Но как только я увидал эту первую вспышку оскорбленного
достоинства, я так и задрожал от злости и тотчас же прорвался.
� Для чего ты ко мне пришла, скажи ты мне,

пожалуйста? � начал я, задыхаясь и даже не соображаясь с логическим 40

порядком в моих словах. Мне хотелось всё разом высказать,

залпом; я даже не заботился, с чего начинать.

� Зачем ты пришла? Отвечай! Отвечай! � вскрикивал я,

едва помня себя. � Я тебе скажу, матушка, зачем ты пришла.
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Ты пришла потому, что я тебе тогда жалкие слова говорил. Ну
вот ты и разнежилась и опять тебе «жалких слов» захотелось.

Так знай же, знай, что я тогда смеялся над тобой. И теперь
смеюсь. Чего ты дрожишь? да, смеялся! Меня перед тем оскорбили,
за обедом, вот те, которые тогда передо мной приехали. Я

приехал к вам с тем, чтоб исколотить одного из них, офицера; но не

удалось, не застал; надо же было обиду на ком-нибудь
выместить, свое взять, ты подвернулась, я над тобой и вылил зло и

насмеялся. Меня унизили, так и я хотел унизить; меня в тряпку
ю растерли, так и я власть захотел показать... Вот что было, а ты

уж думала, что я тебя спасать нарочно тогда приезжал, да? ты

это думала? Ты это думала?
Я знал, что она, может быть, запутается и не поймет

подробностей; но я знал тоже, что она отлично хорошо поймет

сущность. Так и случилось. Она побледнела, как платок, хотела

что-то проговорить, губы ее болезненно искривились; но как

будто ее топором подсекли, упала на стул. И всё время потом

она слушала меня, раскрыв рот, открыв глаза и дрожа от

ужасного страха. Цинизм, цинизм моих слов придавил ее...

20 � Спасать! � продолжал я, вскочив со стула и бегая перед
ней взад и вперед по комнате,

� от чего спасать! Да я, может,

сам тебя хуже. Что ты мне тогда же не кинула в рожу, когда я

тебе рацеи-то читал: «А ты, мол, сам зачем к нам зашел?

Мораль, что ли, читать?» Власти, власти мне надо было тогда, игры
было надо, слез твоих надо было добиться, унижения, истерики
твоей � вот чего надо мне было тогда! Я ведь и сам тогда не

вынес, потому что я дрянь, перепугался и черт знает для чего дал

тебе сдуру адрес. Так я потом, еще домой не дойдя, уж тебя

ругал на чем свет стоит за этот адрес. Я уж ненавидел тебя, пото-

зо
му что я тебе тогда лгал. Потому что я только на словах

поиграть, в голове помечтать, а на деле мне надо, знаешь чего: чтоб

вы провалились, вот чего! Мне надо спокойствия. Да я за то,

чтоб меня не беспокоили, весь свет сейчас же за копейку продам.

Свету ли провалиться, или вот мне чаю не пить? Я скажу, что

свету провалиться, а чтоб мне чай всегда пить. Знала ль ты

это, или нет? Ну, а я вот знаю, что я мерзавец, подлец,

себялюбец, лентяй. Я вот дрожал эти три дня от страха, что ты

придешь. А знаешь, что все эти три дня меня особенно беспокоило?
А то, что вот я тогда героем таким перед тобой представился, а

40 тут вот ты вдруг увидишь меня в этом рваном халатишке,

нищего, гадкого. Я тебе сказал давеча, что я не стыжусь своей

бедности; так знай же, что стыжусь, больше всего стыжусь, пуще
всего боюсь, пуще того, если б я воровал, потому что я тщеславен

так, как будто с меня кожу содрали и мне уж от одного воздуха
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больно. Да неужели ж ты даже и теперь еще не догадалась, что

я тебе никогда не прощу того, что ты застала меня в этом хала-

тишке, когда я бросался, как злая собачонка, на Аполлона.

Воскреситель-то, бывший-то герой, бросается, как паршивая,
лохматая шавка, на своего лакея, а тот смеется над ним! И слез

давешних, которых перед тобой я, как пристыженная баба, не мог

удержать, никогда тебе не прощу! И того, в чем теперь тебе

признаюсь, тоже никогда тебе не прощу! Да, � ты, одна ты за

всё это ответить должна, потому что ты так подвернулась,

потому что я мерзавец, потому что я самый гадкий, самый смешной, ю

самый мелочной, самый глупый, самый завистливый из всех на

земле червяков, которые вовсе не лучше меня, но которые, черт

знает отчего, никогда не конфузятся; а вот я так всю жизнь от

всякой гниды буду щелчки получать
� и это моя черта! Да

какое мне дело до того, что ты этого ничего не поймешь! И какое,

ну какое, какое дело мне до тебя и до того, погибаешь ты там

или нет? Да понимаешь ли ты, как я теперь, высказав тебе это,

тебя ненавидеть буду за то, что ты тут была и слушала? Ведь
человек раз в жизни только так высказывается, да и то в

истерике!.. Чего ж тебе еще? Чего ж ты еще, после всего этого, тор- 20

чишь передо мной, мучаешь меня, не уходишь?
Но тут случилось вдруг странное обстоятельство.
Я до того привык думать и воображать всё по книжке и

представлять себе всё на свете так, как сам еще прежде в мечтах

сочинил, что даже сразу и не понял тогда этого странного
обстоятельства. А случилось вот что: Лиза, оскорбленная и

раздавленная мною, поняла гораздо больше, чем я воображал себе. Она

поняла из всего этого то, что женщина всегда прежде всего

поймет, если искренно любит, а именно: что я сам несчастлив.

Испуганное и оскорбленное чувство сменилось на лице ее зо

сначала горестным изумлением. Когда же я стал называть себя

подлецом и мерзавцем и полились мои слезы (я проговорил всю

эту тираду со слезами), всё лицо ее передернулось какой-то

судорогой. Она хотела было встать, остановить меня; когда же я

кончил, она не на крики мои обратила внимание: «Зачем ты

здесь, зачем не уходишь!» � а на то, что мне, должно быть,
очень тяжело самому было всё это выговорить. Да и забитая она

была такая, бедная; она считала себя бесконечно ниже меня; где

ж ей было озлиться, обидеться? Она вдруг вскочила со стула в

каком-то неудержимом порыве и, вся стремясь ко мне, но всё 40

еще робея и не смея сойти с места, протянула ко мне руки... Тут
сердце и во мне перевернулось. Тогда она вдруг бросилась ко

мне, обхватила мою шею руками и заплакала. Я тоже не

выдержал и зарыдал так, как никогда еще со мной не бывало...

195



� Мне не дают... Я не могу быть... добрым! � едва

проговорил я, затем дошел до дивана, упал на него ничком и четверть

часа рыдал в настоящей истерике. Она припала ко мне, обняла

меня и как бы замерла в этом объятии.

Но все-таки штука была в том, что истерика должна же была

пройти. И вот (я ведь омерзительную правду пишу), лежа

ничком на диване, накрепко, и уткнув лицо в дрянную кожаную

подушку мою, я начал помаленьку, издалека, невольно, но

неудержимо ощущать, что ведь мне теперь неловко будет поднять голо-

ю ву и посмотреть Лизе прямо в глаза. Чего мне было стыдно? �
не знаю, но мне было стыдно. Пришло мне тоже в

взбудораженную мою голову, что роли ведь теперь окончательно

переменились, что героиня теперь она, а я точно такое же униженное и

раздавленное создание, каким она была передо мной в ту

ночь, � четыре дня назад... И всё это ко мне пришло еще в те

минуты, когда я лежал ничком на диване!
Боже мой! да неужели ж я тогда ей позавидовал?
Не знаю, до сих пор еще не могу решить, а тогда, конечно,

еще меньше мог это понять, чем теперь. Без власти и тиранства
20 над кем-нибудь я ведь не могу прожить... Но... но ведь

рассуждениями ничего не объяснишь, а следственно и рассуждать
нечего.

Я, однако ж, преодолел себя и приподнял голову; надобно ж
было когда-нибудь поднять... И вот, я до сих пор уверен, что

именно потому, что мне было стыдно смотреть на нее, в сердце

моем вдруг тогда зажглось и вспыхнуло другое чувство... чувство

господства и обладания. Глаза мои блеснули страстью, и я

крепко стиснул ее руки. Как я ненавидел ее и как меня влекло к ней в

эту минуту! Одно чувство усиливало другое. Это походило чуть
зо не на мщение!.. На лице ее изобразилось сначала как будто

недоумение, как будто даже страх, но только на мгновение. Она

восторженно и горячо обняла меня.

X

Через четверть часа я бегал взад и вперед в бешеном

нетерпении по комнате, поминутно подходил к ширмам и в щелочку

поглядывал на Айзу. Она сидела на полу, склонив на кровать

голову и, должно быть, плакала. Но она не уходила, а это-то и

раздражало меня. В этот раз она уже всё знала. Я оскорбил ее

окончательно, но... нечего рассказывать. Она догадалась, что по-

40 рыв моей страсти был именно мщением, новым ей унижением, и

что к давешней моей, почти беспредметной ненависти прибави-
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лась теперь уже личная, зависпъшвая к ней ненависть... А

впрочем, не утверждаю, чтоб она это всё поняла отчетливо; но

зато она вполне поняла, что я человек мерзкий и, главное, не в

состоянии любить ее.

Я знаю, мне скажут, что это невероятно,
� невероятно быть

таким злым, глупым, как я; пожалуй, еще прибавят, что

невероятно было не полюбить ее или по крайней мере не оценить этой

любви. Отчего же невероятно? Во-первых, я и полюбить уж не мог,

потому что, повторяю, любить у меня � значило тиранствовать
и нравственно превосходствовать. Я всю жизнь не мог даже ю

представить себе иной любви и до того дошел, что иногда теперь

думаю, что любовь-то и заключается в добровольно дарованном

от любимого предмета праве над ним тиранствовать. Я и в

мечтах своих подпольных иначе и не представлял себе любви, как

борьбою, начинал ее всегда с ненависти и кончал нравственным

покорением, а потом уж и представить себе не мог, что делать с

покоренным предметом. Да и что тут невероятного, когда я уж

до того успел растлить себя нравственно, до того от «живой

жизни» отвык, что давеча вздумал попрекать и стыдить ее тем,

что она пришла ко мне «жалкие слова» слушать; а и не догадался 20

сам, что она пришла вовсе не для того, чтоб жалкие слова

слушать, а чтоб любить меня, потому что для женщины в любви-то

и заключается всё воскресение, всё спасение от какой бы то ни

было гибели и всё возрождение, да иначе и проявиться не может,

как в этом. Впрочем, я не очень уж так ее ненавидел, когда бегал

по комнате и в щелочку заглядывал за ширмы. Мне только

невыносимо тяжело было, что она здесь. Я хотел, чтоб она

исчезла. «Спокойствия» я желал, остаться один в подполье желал.

«Живая жизнь» с непривычки придавила меня до того, что даже

дышать стало трудно. зо

Но прошло еще несколько минут, а она всё еще не

подымалась, как будто в забытьи была. Я имел бессовестность тихонько

постучать в ширмы, чтоб напомнить ей... Она вдруг

встрепенулась, схватилась с места и бросилась искать свой платок, свою

шляпку, шубу, точно спасаясь от меня куда-то... Через две

минуты она медленно вышла из-за ширм и тяжело на меня поглядела.

Я злобно усмехнулся, впрочем, насильно, для приличия, и

отворотился от ее взгляда.
� Прощайте, � проговорила она, направляясь к двери.
Я вдруг подбежал к ней, схватил ее руку, разжал ее, вло- 40

жил... и потом опять зажал. Затем тотчас же отвернулся и

отскочил поскорей в другой угол, чтоб не видеть по крайней мере...

Я хотел было сию минуту солгать � написать, что я сделал

это нечаянно, не помня себя, потерявшись, сдуру. Но я не хочу
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лгать и потому говорю прямо, что я разжал ей руку и положил в

нее... со злости. Мне это пришло в голову сделать, когда я бегал

взад и вперед по комнате, а она сидела за ширмами. Но вот что

я наверно могу сказать: я сделал эту жестокость, хоть и нарочно,
но не от сердца, а от дурной моей головы. Эта жестокость была

до того напускная, до того головная, нарочно подсочиненная,

книжная, что я сам не выдержал даже минуты,
� сначала

отскочил в угол, чтоб не видеть, а потом со стыдом и отчаянием

бросился вслед за Лизой. Я отворил дверь в сени и стал прислу-
ю шиваться.

� Лиза! Лиза! � крикнул я на лестницу, но несмело,

вполголоса...

Ответа не было, мне показалось, что я слышу ее шаги на

нижних ступенях.
� Лиза! � крикнул я громче.
Нет ответа. Но в ту же минуту я услышал снизу, как тяжело

с визгом отворилась тугая наружная стеклянная дверь на улицу и

туго захлопнулась. Гул поднялся по лестнице.

Она ушла. Я воротился в комнату в раздумье. Ужасно тяже-

20 ло мне было.

Я остановился у стола возле стула, на котором она сидела, и

бессмысленно смотрел перед собой. Прошло с минуту, вдруг я

весь вздрогнул: прямо перед собой, на столе, я увидал... одним

словом, я увидал смятую синюю пятирублевую бумажку, ту

самую, которую минуту назад зажал в ее руку. Это была та

бумажка; другой и быть не могло; другой и в доме не было. Она,
стало быть, успела выбросить ее из руки на стол в ту минуту,

когда я отскочил в другой угол.
Что ж? я мог ожидать, что она это сделает. Мог ожидать?

зо Нет. Я до того был эгоист, до того не уважал людей на самом

деле, что даже и вообразить не мог, что и она это сделает. Этого
я не вынес. Мгновение спустя я, как безумный, бросился
одеваться, накинул на себя, что успел впопыхах, и стремглав
выбежал за ней. Она и двухсот шагов еще не успела уйти, когда я

выбежал на улицу.

Было тихо, валил снег и падал почти перпендикулярно,

настилая подушку на тротуар и на пустынную улицу. Никого не

было прохожих, никакого звука не слышалось. Уныло и

бесполезно мерцали фонари. Я отбежал шагов двести до перекрестка и

40 остановился. «Куда пошла она? и зачем я бегу за ней?»
Зачем? Упасть перед ней, зарыдать от раскаяния, целовать

ее ноги, молить о прощении! Я и хотел этого; вся грудь моя

разрывалась на части, и никогда, никогда не вспомяну я равнодушно

эту минуту. Но � зачем? подумалось мне. Разве я не вознена-

198



вижу ее, может быть, завтра же, именно за то, что сегодня

целовал ее ноги? Разве дам я ей счастье? Разве я не узнал сегодня

опять, в сотый раз, цены себе? Разве я не замучу ее!

Я стоял на снегу, всматриваясь в мутную мглу, и думал
об этом.

«И не лучше ль, не лучше ли будет, � фантазировал я уже

дома, после, заглушая фантазиями живую сердечную боль, � не

лучше ль будет, если она навеки унесет теперь с собой

оскорбление? Оскорбление, � да ведь это очищение; это самое едкое и

больное сознание! Завтра же я бы загрязнил собой ее душу и ю

утомил ее сердце. А оскорбление не замрет в ней теперь
никогда, и как бы ни была гадка грязь, которая ее ожидает,

�

оскорбление возвысит и очистит ее... ненавистью... гм... может, и

прощением... А впрочем, легче ль ей от всего этого будет?»
А в самом деле: вот я теперь уж от себя задаю один

праздный вопрос: что лучше
� дешевое ли счастие или возвышенные

страдания? Ну-ка, что лучше?
Так мне мерещилось, когда я сидел в тот вечер у себя дома,

едва живой от душевной боли. Никогда я не выносил еще
столько страдания и раскаяния; но разве могло быть хоть какое-либо 20

сомнение, когда я выбегал из квартиры, что я не возвращусь с

полдороги домой? Никогда больше я не встречал Лизу и ничего

не слыхал о ней. Прибавлю тоже, что я надолго остался доволен

фразой о пользе от оскорбления и ненависти, несмотря на то, что

сам чуть не заболел тогда от тоски.

Даже и теперь, через столько лет, всё это как-то слишком

нехорошо мне припоминается. Многое мне теперь нехорошо

припоминается, но... не кончить ли уж тут «Записки»? Мне

кажется, я сделал ошибку, начав их писать. По крайней мере мне было

стыдно, всё время как я писал эту повесть: стало быть, это уж зо

не литература, а исправительное наказание. Ведь рассказывать,

например, длинные повести о том, как я манкировал свою жизнь

нравственным растлением в углу, недостатком среды, отвычкой

от живого и тщеславной злобой в подполье,
� ей-богу, не

интересно; в романе надо героя, а тут нарочно собраны все черты для

антигероя, а главное, всё это произведет пренеприятное

впечатление, потому что мы все отвыкли от жизни, все хромаем, всякий

более или менее. Даже до того отвыкли, что чувствуем подчас к

настоящей «живой жизни» какое-то омерзение, а потому и

терпеть не можем, когда нам напоминают про нее. Ведь мы до того 40

дошли, что настоящую «живую жизнь» чуть не считаем за труд,
почти что за службу, и все мы про себя согласны, что по книжке

лучше. И чего копошимся мы иногда, чего блажим, чего просим?
Сами не знаем чего. Нам же будет хуже, если наши блажные
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просьбы исполнят. Ну, попробуйте, ну, дайте нам, например,

побольше самостоятельности, развяжите любому из нас руки,

расширьте круг деятельности, ослабьте опеку, и мы... да уверяю же

вас: мы тотчас же попросимся опять обратно в опеку. Знаю, что

вы, может быть, на меня за это рассердитесь, закричите, ногами

затопаете: «Говорите, дескать, про себя одного и про ваши

мизеры в подполье, а не смейте говорить: �все мы '». Позвольте,
господа, ведь не оправдываюсь же я этим всемством. Что же

собственно до меня касается, то ведь я только доводил, в моей жиз-

ю ни, до крайности то, что вы не осмеливались доводить и до

половины, да еще трусость свою принимали за благоразумие, и

тем утешались, обманывая сами себя. Так что я, пожалуй, еще
«живее» вас выхожу. Да взгляните пристальнее! Ведь мы даже

не знаем, где и живое-то живет теперь и что оно такое, как

называется? Оставьте нас одних, без книжки, и мы тотчас

запутаемся, потеряемся, � не будем знать, куда примкнуть, чего

придержаться; что любить и что ненавидеть, что уважать и что

презирать? Мы даже и человеками-то быть тяготимся, �

человеками с настоящим, собственным телом и кровью; стыдимся

20 этого, за позор считаем и норовим быть какими-то небывалыми

общечеловеками. Мы мертворожденные, да и рождаемся-то,
давно уж, не от живых отцов, и это нам всё более и более нравится.
Во вкус входим. Скоро выдумаем рождаться как-нибудь от идеи.

Но довольно; не хочу я больше писать «из Подполья»...

Впрочем, здесь еще не кончаются «записки» этого

парадоксалиста. Он не выдержал и продолжал далее. Но нам тоже

кажется, что здесь можно и остановиться.



КРОКОДИЛ

НЕОБЫКНОВЕННОЕ СОБЫТИЕ,
ИЛИ ПАССАЖ В ПАССАЖЕ,

справедливая повесть о том, как один господин,

известных лет и известной наружности,
пассажным крокодилом был проглочен живьем,

весь без остатка, и что из этого вышло

Ohe, Lambert! Ой est Lambert?
As-tu vu Lambert?^

I

Сего тринадцатого января текущего шестьдесят пятого года,

в половине первого пополудни, Елена Ивановна, супруга Ивана

Матвеича, образованного друга моего, сослуживца и отчасти

отдаленного родственника, пожелала посмотреть крокодила,

показываемого за известную плату в Пассаже. Имея уже в

кармане свой билет для выезда (не столько по болезни, сколько

из любознательности) за границу, а следственно, уже считаясь по

службе в отпуску и, стало быть, будучи совершенно в то утро

свободен, Иван Матвеич не только не воспрепятствовал

непреодолимому желанию своей супруги, но даже сам возгорелся
любопытством. «Прекрасная идея, � сказал он вседовольно,

�

осмотрим крокодила! Собираясь в Европу, не худо
познакомиться еще на месте с населяющими ее туземцами»,

� и с сими

словами, приняв под ручку свою супругу, тотчас же отправился

с нею в Пассаж. Я же, по обыкновению моему, увязался с

ними рядом
� в виде домашнего друга. Никогда еще я не видел

1 Эй, Ламбер! Где Ламбер? Видел ты Ламбера? (фр.)



Ивана Матвеича в более приятном расположении духа, как в то

памятное для меня утро,
� подлинно, что мы не знаем

заранее судьбы своей! Войдя в Пассаж, он немедленно стал

восхищаться великолепием здания, а подойдя к магазину, в

котором показывалось вновь привезенное в столицу чудовище,
сам пожелал заплатить за меня четвертак крокодильщику, �

чего прежде с ним никогда не случалось. Вступив в

небольшую комнату, мы заметили, что в ней кроме крокодила
заключаются еще попугаи из иностранной породы какаду и, сверх того,

ю группа обезьян в особом шкафу в углублении. У самого же

входа, у левой стены, стоял большой жестяной ящик в виде как бы

ванны, накрытый крепкою железною сеткой, а на дне его было

на вершок воды. В этой-то мелководной луже сохранялся
огромнейший крокодил, лежавший, как бревно, совершенно без

движения и, видимо, лишившийся всех своих способностей от

нашего сырого и негостеприимного для иностранцев климата. Сие

чудовище ни в ком из нас сначала не возбудило особого
любопытства.

� Так это-то крокодил! � сказала Елена Ивановна голосом

20 сожаления и нараспев, � а я думала, что он... какой-нибудь
другой!

Вероятнее всего, она думала, что он бриллиантовый.
Вышедший к нам немец, хозяин, собственник крокодила, с чрезвычайно
гордым видом смотрел на нас.

� Он прав, � шепнул мне Иван Матвеич, � ибо сознает,
что он один во всей России показывает теперь крокодила.

Это совершенно вздорное замечание я тоже отношу к

чрезмерно благодушному настроению, овладевшему Иваном

Матвеичем, в других случаях весьма завистливым,

зо � Мне кажется, ваш крокодил не живой, � проговорила
опять Елена Ивановна, пикированная неподатливостью хозяина,

и с грациозной улыбкой обращаясь к нему, чтоб преклонить сего

грубияна, � маневр, столь свойственный женщинам.
� О нет, мадам, � отвечал тот ломаным русским языком и

тотчас же, приподняв до половины сетку ящика, стал палочкой

тыкать крокодила в голову.

Тогда коварное чудовище, чтоб показать свои признаки

жизни, слегка пошевелило лапами и хвостом, приподняло рыло и

испустило нечто подобное продолжительному сопенью.

40 � Ну, не сердись, Карльхен! � ласкательно сказал немец,

удовлетворенный в своем самолюбии.
� Какой противный этот крокодил! Я даже испугалась,

�

еще кокетливее пролепетала Елена Ивановна, � теперь он мне

будет сниться во сне.
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� Но он вас не укусит во сне, мадам,
� галантерейно

подхватил немец и прежде всех засмеялся остроумию слов своих, но

никто из нас не отвечал ему.
� Пойдемте, Семен Семеныч, � продолжала Елена

Ивановна, обращаясь исключительно ко мне,
� посмотримте лучше

обезьян. Я ужасно люблю обезьян; из них такие душки... а

крокодил ужасен.
� О не бойся, друг мой, � прокричал нам вслед Иван

Матвеич, приятно храбрясь перед своею супругою. � Этот
сонливый обитатель фараонова царства ничего нам не сделает,

� и ю

остался у ящика. Мало того, взяв свою перчатку, он начал

щекотать ею нос крокодила, желая, как признался он после, заставить

его вновь сопеть. Хозяин же последовал за Еленой Ивановной,
как за дамою, к шкафу с обезьянами.

Таким образом, всё шло прекрасно и ничего нельзя

было предвидеть. Елена Ивановна даже до резвости развлеклась
обезьянами и, казалось, вся отдалась им. Она вскрикивала от

удовольствия, беспрерывно обращаясь ко мне, как будто не

желая и внимания обращать на хозяина, и хохотала от замечаемого

ею сходства сих мартышек с ее короткими знакомыми и друзья- 20

ми. Развеселился и я, ибо сходство было несомненное.

Немец-собственник не знал смеяться ему или нет и потому под

конец совсем нахмурился. И вот в это-то самое мгновение вдруг

страшный, могу даже сказать, неестественный крик потряс

комнату. Не зная, что подумать, я сначала оледенел на месте; но,

замечая, что кричит уже и Елена Ивановна, быстро оборотился
и � что же увидел я! Я увидел, � о Боже! � я увидел
несчастного Ивана Матвеича в ужасных челюстях

крокодиловых, перехваченного ими поперек туловища, уже поднятого

горизонтально на воздух и отчаянно болтавшего в нем ногами, зо

Затем � миг и его не стало. Но опишу в подробности, потому
что я всё время стоял неподвижно и успел разглядеть весь

происходивший передо мной процесс с таким вниманием и

любопытством, какого даже и не запомню. «Ибо, � думал я в ту

роковую минуту,
� что, если б вместо Ивана Матвеича случилось

всё это со мной, � какова была бы тогда мне неприятность!»
Но к делу. Крокодил начал с того, что, повернув бедного

Ивана Матвеича в своих ужасных челюстях к себе ногами, сперва

проглотил самые ноги; потом, отрыгнув немного Ивана

Матвеича, старавшегося выскочить и цеплявшегося руками за ящик, 40

вновь втянул его в себя уже выше поясницы. Потом, отрыгнув

еще, глотнул еще и еще раз. Таким образом Иван Матвеич
видимо исчезал в глазах наших. Наконец, глотнув

окончательно, крокодил вобрал в себя всего моего образованного друга и на
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этот раз уже без остатка. На поверхности крокодила можно

было заметить, как проходил по его внутренности Иван Матвеич

со всеми своими формами. Я было уже готовился закричать

вновь, как вдруг судьба еще раз захотела вероломно подшутить

над нами: крокодил понатужился, вероятно давясь от огромности

проглоченного им предмета, снова раскрыл всю ужасную пасть

свою, и из нее, в виде последней отрыжки, вдруг на одну

секунду выскочила голова Ивана Матвеича, с отчаянным выражением
в лице, причем очки его мгновенно свалились с его носу на дно

ю ящика. Казалось, эта отчаянная голова для того только и

выскочила, чтоб еще раз бросить последний взгляд на все предметы

и мысленно проститься со всеми светскими удовольствиями.

Но она не успела в своем намерении: крокодил вновь собрался
с силами, глотнул

� и вмиг она снова исчезла, в этот раз уже
навеки. Это появление и исчезновение еще живой

человеческой головы было так ужасно, но вместе с тем � от быстроты
ли и неожиданности действия или вследствие падения с носу
очков � заключало в себе что-то до того смешное, что я вдруг
и совсем неожиданно фыркнул; но, спохватившись, что смеяться

20 в такую минуту мне в качестве домашнего друга неприлично,

обратился тотчас же к Елене Ивановне и с симпатическим видом

сказал ей:
� Теперь капут нашему Ивану Матвеичу!
Не могу даже и подумать выразить, до какой степени было

сильно волнение Елены Ивановны в продолжение всего

процесса. Сначала, после первого крика, она как бы замерла на месте

и смотрела на представлявшуюся ей кутерьму, по-видимому,

равнодушно, но с чрезвычайно выкатившимися глазами; потом

вдруг залилась раздирающим воплем, но я схватил ее за руки,
зо В это мгновение и хозяин, сначала тоже отупевший от ужаса,

вдруг всплеснул руками и закричал, глядя на небо:
� О мой крокодиль, о мейн аллерлибстер Карльхен! Мут-

тер, муттер, муттер!
На этот крик отворилась задняя дверь и показалась муттер, в

чепце, румяная, пожилая, но растрепанная, и с визгом бросилась
к своему немцу.

Тут-то начался содом: Елена Ивановна выкрикивала, как

исступленная, одно только слово: «вспороть! вспороть!» � и

бросалась к хозяину и к муттер, по-видимому, упрашивая их � ве-

40 роятно, в самозабвении � кого-то и за что-то вспороть. Хозяин

же и муттер ни на кого из нас не обращали внимания: они оба

выли, как телята, около ящика.
� Он пропадиль, он сейчас будет лопаль, потому что он

проглатиль ганц чиновник! � кричал хозяин.
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� Унзер Карльхен, унзер аллерлибстер Карльхен вирд

штербен! � выла хозяйка.
� Мы сиротт и без клеб! � подхватывал хозяин.

� Вспороть, вспороть, вспороть! � заливалась Елена

Ивановна, вцепившись в сюртук немца.
� Он дразниль крокодиль, � зачем ваш муж дразниль

крокодиль! � кричал, отбиваясь, немец,
� вы заплатит, если

Карльхен вирд лопаль, � дас вар мейн зон, дас вар мейн айнци-
гер зон!

Признаюсь, я был в страшном негодовании, видя такой эго- ю

изм заезжего немца и сухость сердца в его растрепанной муттер;
тем не менее беспрерывно повторяемые крики Елены Ивановны:

«вспороть, вспороть!» � еще более возбуждали мое

беспокойство и увлекли наконец всё мое внимание, так что я даже

испугался... Скажу заранее
�

странные сии восклицания были поняты

мною совершенно превратно: мне показалось, что Елена
Ивановна потеряла на мгновение рассудок, но тем не менее, желая

отмстить за погибель любезного ей Ивана Матвеича, предлагала, в

виде следуемого ей удовлетворения, наказать крокодила розгами.
А между тем она разумела совсем другое. Не без смущения ози- 20

раясь на дверь, начал я упрашивать Елену Ивановну
успокоиться и, главное, не употреблять щекотливого слова «вспороть».
Ибо такое ретроградное желание здесь, в самом сердце Пассажа
и образованного общества, в двух шагах от той самой залы, где,
может быть, в эту самую минуту господин Лавров читал

публичную лекцию,
� не только было невозможно, но даже

немыслимо и с минуты на минуту могло привлечь на нас свистки

образованности и карикатуры г-на Степанова. К ужасу моему, я

немедленно оказался прав в пугливых подозрениях моих: вдруг

раздвинулась занавесь, отделявшая крокодильную от входной ка- зо

морки, в которой собирали четвертаки, и на пороге показалась

фигура с усами, с бородой и с фуражкой в руках, весьма сильно

нагибавшаяся верхнею частью тела вперед и весьма

предусмотрительно старавшаяся держать свои ноги за порогом крокодиль-

ной, чтоб сохранить за собой право не заплатить за вход.

� Такое ретроградное желание, сударыня,
� сказал

незнакомец, стараясь не перевалиться как-нибудь к нам и устоять
за порогом,

� не делает чести вашему развитию и

обусловливается недостатком фосфору в ваших мозгах. Вы немедленно

будете освистаны в хронике прогресса и в сатирических листках 40

наших...

Но он не докончил: опомнившийся хозяин, с ужасом увидев

человека, говорящего в крокодильной и ничего за это не

заплатившего, с яростию бросился на прогрессивного незнакомца и
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обоими кулаками вытолкал его в шею. На минуту оба скрылись
из глаз наших за занавесью, и тут только я наконец догадался,

что вся кутерьма вышла из ничего; Елена Ивановна оказалась

совершенно невинною: она отнюдь и не думала, как уже заметил

я выше, подвергать крокодила ретроградному и унизительному
наказанию розгами, а просто-запросто пожелала, чтоб ему
только вспороли ножом брюхо и таким образом освободили из его

внутренности Ивана Матвеича.
� Как! ви хатит, чтоб мой крокодиль пропадиль! � завопил

ю вбежавший опять хозяин,
� нетт, пускай ваш муж сперва

пропадиль, а потом крокодиль!.. Мейн фатер показаль крокодиль,
мейн гросфатер показаль крокодиль, мейн зон будет показать

крокодиль, и я будет показать крокодиль! Все будут показать

крокодиль! Я ганц Европа известен, а ви неизвестен ганц

Европа и мне платит штраф.
� Я, я! � подхватила злобная немка, � ми вас не пускайт,

штраф, когда Карльхен лопаль!
-Да и бесполезно вспарывать,

� спокойно прибавил я,
желая отвлечь Елену Ивановну поскорее домой, � ибо наш ми-

20 лый Иван Матвеич, по всей вероятности, парит теперь

где-нибудь в эмпиреях.
� Друг мой, � раздался в эту минуту совершенно

неожиданно голос Ивана Матвеича, изумивший нас до крайности, �

друг мой, мое мнение � действовать прямо через контору
надзирателя, ибо немец без помощи полиции не поймет истины.

Эти слова, высказанные твердо, с весом и выражавшие

присутствие духа необыкновенное, сначала до того изумили нас, что

мы все отказались было верить ушам нашим. Но, разумеется,
тотчас же подбежали к крокодильному ящику и столько же с

зо благоговением, сколько и с недоверчивостью слушали
несчастного узника. Голос его был заглушенный, тоненький и даже

крикливый, как будто выходивший из значительного от нас

отдаления. Похоже было на то, когда какой-либо шутник, уходя в

другую комнату и закрыв рот обыкновенной спальной

подушкой, начинает кричать, желая представить оставшейся в другой
комнате публике, как перекликаются два мужика в пустыне
или будучи разделены между собою глубоким оврагом,

� что

я имел удовольствие слышать однажды у моих знакомых на

Святках.
40 � Иван Матвеич, друг мой, итак, ты жив! � лепетала Еле¬

на Ивановна.
� Жив и здоров,

� отвечал Иван Матвеич, � и благодаря
Всевышнего проглочен без всякого повреждения. Беспокоюсь же

единственно о том, как взглянет на сей эпизод начальство; ибо,
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получив билет за границу, угодил в крокодила, что даже и

неостроумно...
� Но, друг мой, не заботься об остроумии; прежде всего

надобно тебя отсюда как-нибудь выковырять, � прервала Елена

Ивановна.
� Ковыряйт! � вскричал хозяин, � я не дам ковыряйт

крокодиль. Теперь публикум будет ошень больше ходиль, а я

буду фуфциг копеек просиль, и Карльхен перестанет лопаль.

� Гот зей данк! � подхватила хозяйка.
� Они правы, � спокойно заметил Иван Матвеич, �

экономический принцип прежде всего.

� Друг мой, � закричал я, � сейчас же лечу по

начальству и буду жаловаться, ибо предчувствую, что нам одним этой

каши не сварить.
� И я то же думаю,

� заметил Иван Матвеич, � но без

экономического вознаграждения трудно в наш век торгового
кризиса даром вспороть брюхо крокодилово, а между тем

представляется неизбежный вопрос: что возьмет хозяин за своего

крокодила? а с ним и другой: кто заплатит? ибо ты знаешь, я средств
не имею...

� Разве в счет жалованья,
� робко заметил я, но хозяин

тотчас же меня прервал:
� Я не продавайт крокодиль, я три тысячи продавайт

крокодиль, я четыре тысячи продавайт крокодиль! Теперь публикум
будет много ходиль. Я пять тысяч продавайт крокодиль!

Одним словом, он куражился нестерпимо; корыстолюбие и

гнусная алчность радостно сияли в глазах его.

� Еду! � закричал я в негодовании.

� И я! и я тоже! я поеду к самому Андрею Осипычу, я

смягчу его моими слезами,
� заныла Елена Ивановна.

� Не делай этого, друг мой, � поспешно прервал ее Иван

Матвеич, ибо давно уже ревновал свою супругу к Андрею
Осипычу и знал, что она рада съездить поплакать перед
образованным человеком, потому что слезы к ней очень шли. � Да и

тебе... мой друг, не советую,
�

продолжал он, обращаясь ко

мне,
� нечего ехать прямо с бухты-барахты; еще что из этого

выйдет. А заезжай-ка ты лучше сегодня, так, в виде частного

посещения, к Тимофею Семенычу. Человек он старомодный и

недалекий, но солидный и, главное, � прямой. Поклонись ему
от меня и опиши обстоятельства дела. Так как я должен ему за

последний ералаш семь рублей, то передай их ему при этом

удобном случае: это смягчит сурового старика. Во всяком случае,
его совет может послужить для нас руководством. А теперь

уведи пока Елену Ивановну... Успокойся, друг мой, � продолжал



он ей, � я устал от всех этих криков и бабьих дрязг и желаю

немного соснуть. Здесь же тепло и мягко, хотя я и не успел еще

осмотреться в этом неожиданном для меня убежище...
� Осмотреться! Разве тебе там светло? � вскрикнула

обрадованная Елена Ивановна.
� Меня окружает непробудная ночь, � отвечал бедный

узник, � но я могу щупать и, так сказать, осматриваться руками...

Прощай же, будь спокойна и не отказывай себе в развлечениях.

До завтра! Ты же, Семен Семеныч, побывай ко мне вечером, и

ю так как ты рассеян и можешь забыть, то завяжи узелок...

Признаюсь, я и рад был уйти, потому что слишком устал, да

отчасти и наскучило. Взяв поспешно под ручку унылую, но

похорошевшую от волнения Елену Ивановну, я поскорее вывел ее из

крокодильной.
� Вечером за вход опять четвертак! � крикнул нам вслед

хозяин.

� О Боже, как они жадны! � проговорила Елена

Ивановна, глядясь в каждое зеркало в простенках Пассажа и, видимо,

сознавая, что она похорошела.
20 � Экономический принцип, � отвечал я с легким волнени¬

ем и гордясь моею дамою перед прохожими.
� Экономический принцип... � протянула она

симпатическим голоском,
� я ничего не поняла, что говорил сейчас Иван

Матвеич об этом противном экономическом принципе.
� Я объясню вам, � отвечал я и немедленно начал

рассказывать о благодетельных результатах привлечения иностранных
капиталов в наше отечество, о чем прочел еще утром в

«Петербургских известиях» и в «Волосе».
� Как это всё странно! � прервала она, прослушав некото-

зо рое время, � да перестаньте же, противный; какой вы вздор

говорите... Скажите � я очень красна?
� Вы прекрасны, а не красны! � заметил я, пользуясь

случаем сказать комплимент.

� Шалун! � пролепетала она самодовольно.
� Бедный

Иван Матвеич, � прибавила она через минуту, кокетливо

склонив на плечо головку,
� мне, право, его жаль, ах Боже мой! �

вдруг вскрикнула она, � скажите, как же он будет сегодня там

кушать и... и... как же он будет... если ему чего-нибудь будет
надобно...

40 � Вопрос непредвиденный, � отвечал я, тоже озадачен¬

ный. Мне, по правде, это не приходило и в голову, до того

женщины практичнее нас, мужчин, при решении житейских задач!
� Бедняжка, как это он так втюрился... и никаких

развлечений и темно... как досадно, что у меня не осталось его фотогра-
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фической карточки... Итак, я теперь вроде вдовы, � прибавила
она с обольстительной улыбкой, очевидно интересуясь новым

своим положением, � гм... все-таки мне его жаль!..

Одним словом, выражалась весьма понятная и естественная

тоска молодой и интересной жены о погибшем муже. Я привел
ее наконец домой, успокоил и, пообедав вместе с нею, после

чашки ароматного кофе, отправился в шесть часов к Тимофею
Семенычу, рассчитывая, что в этот час все семейные люди

определенных занятий сидят или лежат по домам.

Написав сию первую главу слогом, приличным рассказанно- ю

му событию, я намерен далее употреблять слог хотя и не столь

возвышенный, но зато более натуральный, о чем и извещаю

заранее читателя.

II

Почтенный Тимофей Семеныч встретил меня как-то

торопливо и как будто немного смешавшись. Он провел меня в свой

тесный кабинет и плотно притворил дверь: «Чтобы дети не

мешали»,
� проговорил он с видимым беспокойством. Затем

посадил меня на стул у письменного стола, сам сел в кресла, запахнул

полы своего старого ватного халата и принял, на всякий случай, 20

какой-то официальный, даже почти строгий вид, хотя вовсе не

был моим или Ивана Матвеича начальником, а считался до сих

пор обыкновенным сослуживцем и даже знакомым.

� Прежде всего, � начал он,
� возьмите во внимание, что

я не начальство, а такой же точно подначальный человек, как и

вы, как и Иван Матвеич... Я сторона-с и ввязываться ни во что

не намерен.
Я удивился, что, по-видимому, он уже всё это знает.

Несмотря на то, рассказал ему вновь всю историю с

подробностями. Говорил я даже с волнением, ибо исполнял в эту минуту обя- зо

занность истинного друга. Он выслушал без особого удивления,
но с явным признаком подозрительности.
� Представьте, � сказал он, выслушав,

� я всегда

полагал, что с ним непременно это случится.
� Почему же-с, Тимофей Семеныч, случай сам по себе

весьма необыкновенный-с...
� Согласен. Но Иван Матвеич во всё течение службы

своей именно клонил к такому результату. Прыток-с, заносчив

даже. Всё «прогресс» да разные идеи-с, а вот куда прогресс-то

приводит! 40

� Но ведь это случай самый необыкновенный, и общим
правилом для всех прогрессистов его никак нельзя положить...
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� Нет, уж это так-с. Это, видите ли, от излишней

образованности происходит, поверьте мне-с. Ибо люди излишне

образованные лезут во всякое место-с и преимущественно туда, где

их вовсе не спрашивают. Впрочем, может, вы больше знаете, �

прибавил он, как бы обижаясь. � Я человек не столь

образованный и старый; с солдатских детей начал, и службе моей
пятидесятилетний юбилей сего года пошел-с.

� О нет, Тимофей Семеныч, помилуйте. Напротив, Иван
Матвеич жаждет вашего совета, руководства вашего жаждет.

Даже, так сказать, со слезами-с.

� «Так сказать со слезами-с». Гм. Ну, это слезы

крокодиловы, и им не совсем можно верить. Ну, зачем, скажите, потянуло

его за границу? Да и на какие деньги? Ведь он и средств не имеет?
� На скопленное, Тимофей Семеныч, из последних

наградных,
� отвечал я жалобно. � Всего на три месяца хотел

съездить,
� в Швейцарию... на родину Вильгельма Телля.

� Вильгельма Телля? Гм!
� В Неаполе встретить весну хотел-с. Осмотреть музей,

нравы, животных...

� Гм! животных? А по-моему, так просто из гордости.
Каких животных? Животных? Разве у нас мало животных? Есть

зверинцы, музеи, верблюды. Медведи под самым Петербургом
живут. Да вот он и сам засел в крокодиле...
� Тимофей Семеныч, помилуйте, человек в несчастье,

человек прибегает как к другу, как к старшему родственнику, совета

жаждет, а вы � укоряете... Пожалейте хоть несчастную Елену
Ивановну!
� Это вы про супругу-с? Интересная дамочка, �

проговорил Тимофей Семеныч, видимо смягчаясь и с аппетитом нюхнув

табаку. � Особа субтильная. И как полна, и головку всё так на

бочок, на бочок... очень приятно-с. Андрей Осипыч еще
третьего дня упоминал.
� Упоминал?
� Упоминал-с, и в выражениях весьма лестных. Бюст,

говорит, взгляд, прическа... Конфетка, говорит, а не дамочка, и тут

же засмеялись. Молодые они еще люди. � Тимофей Семеныч с

треском высморкался. � А между тем вот и молодой человек, а

какую карьеру себе составляют-с...

� Да ведь тут совсем другое, Тимофей Семеныч.
� Конечно, конечно-с.

� Так как же, Тимофей Семеныч?
� Да что же я-то могу сделать?
� Посоветуйте-с, руководите, как опытный человек, как

родственник! Что предпринять? Идти ли по начальству или...



� По начальству? Отнюдь нет-с, � торопливо произнес

Тимофей Семеныч. � Если хотите совета, то прежде всего надо

это дело замять и действовать, так сказать, в виде частного лица.

Случай подозрительный-с, да и небывалый. Главное, небывалый,
примера не было-с, да и плохо рекомендующий... Поэтому
осторожность прежде всего... Пусть уж там себе полежит. Надо
выждать, выждать...
� Да как же выждать, Тимофей Семеныч? Ну что, если он

там задохнется?
� Да почему же-с? Ведь вы, кажется, говорили, что он ю

даже с довольным комфортом устроился?
Я рассказал всё опять. Тимофей Семеныч задумался.
� Гм! � проговорил он, вертя табатерку в руках,

�

по-моему, далее и хорошо, что он там на время полежит, вместо

заграницы-то-с. Пусть на досуге подумает; разумеется, задыхаться не

надо, и потому надо взять надлежащие меры для сохранения

здоровья: ну, там, остерегаться кашля и прочего... А что касается

немца, то, по моему личному мнению, он в своем праве, и даже

более другой стороны, потому что в его крокодила влезли без

спросу, а не он влез без спросу в крокодила Ивана Матвеичева, 20

у которого, впрочем, сколько я запомню, и не было своего

крокодила. Ну-с, а крокодил составляет собственность, стало быть,
без вознаграждения его взрезать нельзя-с.

� Для спасения человечества, Тимофей Семеныч.
� Ну уж это дело полиции-с. Туда и следует отнестись.

� Да ведь Иван Матвеич может и у нас понадобиться. Его

могут потребовать-с.
� Иван-то Матвеич понадобиться? хе-хе! К тому же ведь

он считается в отпуску, стало быть, мы можем и игнорировать, а

он пусть осматривает там европейские земли. Другое дело, если зо

он после сроку не явится, ну тогда и спросим, справки наведем...
� Три-то месяца! Тимофей Семеныч, помилуйте!
� Сам виноват-с. Ну, кто его туда совал? Эдак, пожалуй,

придется ему казенную няньку нанять-с, а этого и по штату не

полагается. А главное � крокодил есть собственность, стало

быть, тут уже так называемый экономический принцип в

действии. А экономический принцип прежде всего-с. Еще третьего

дня у Луки Андреича на вечере Игнатий Прокофьич говорил,
Игнатия Прокофьича знаете? Капиталист, при делах-с, и знаете

складно так говорит: «Нам нужна, говорит, промышленность, 40

промышленности у нас мало. Надо ее родить. Надо капиталы

родить, значит, среднее сословие, так называемую буржуазию
надо родить. А так как нет у нас капиталов, значит, надо их

из-за границы привлечь. Надо, во-первых, дать ход иностран-
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ным компаниям для скупки по участкам наших земель, как везде

утверждено теперь за границей. Общинная собственность � яд,

говорит, гибель! � И, знаете, с жаром так говорит; ну, им

прилично: люди капитальные... да и не служащие.
� С общиной,

говорит, ни промышленность, ни земледелие не возвысятся.

Надо, говорит, чтоб иностранные компании скупили по

возможности всю нашу землю по частям, а потом дробить, дробить,
дробить как можно в мелкие участки, и знаете � решительно

так произносит: дррробить, говорит, а потом и продавать в лич-

ю ную собственность. Да и не продавать, а просто арендовать.

Когда, говорит, вся земля будет у привлеченных иностранных

компаний в руках, тогда, значит, можно какую угодно цену на

аренду назначить. Стало быть, мужик будет работать уже втрое, из

одного насущного хлеба, и его можно когда угодно согнать.

Значит, он будет чувствовать, будет покорен, прилежен и втрое за

ту же цену выработает. А теперь в общине что ему! Знает, что с

голоду не помрет, ну и ленится, и пьянствует. А меж тем к нам и

деньги привлекутся, и капиталы заведутся, и буржуазия пойдет.
Вон и английская политическая и литературная газета �Теймс�,

20 разбирая наши финансы, отзывалась намедни, что потому и не

растут наши финансы, что среднего сословия нет у нас, кошелей

больших нет, пролетариев услужливых нет...» Хорошо говорит
Игнатий Прокофьич. Оратор-с. Сам по начальству отзыв хочет

подать и потом в «Известиях» напечатать. Это уж не стишки,

подобно Ивану Матвеичу...
� Так как же Иван-то Матвеич? � ввернул я, дав

поболтать старику. Тимофей Семеныч любил иногда поболтать и тем

показать, что и он не отстал и всё это знает.

� Иван-то Матвеич как-с? Так ведь я к тому и клоню-с.

зо Сами же мы вот хлопочем о привлечении иностранных капиталов

в отечество, а вот посудите: едва только капитал привлеченного

крокодильщика удвоился через Ивана Матвеича, а мы, чем бы

протежировать иностранного собственника, напротив, стараемся

самому-то основному капиталу брюхо вспороть. Ну, сообразно
ли это? По-моему, Иван Матвеич, как истинный сын отечества,

должен еще радоваться и гордиться тем, что собою ценность

иностранного крокодила удвоил, а пожалуй, еще и утроил. Это

для привлечения надобно-с. Удастся одному, смотришь, и другой
с крокодилом приедет, а третий уж двух и трех зараз привезет, а

40 около них капиталы группируются. Вот и буржуазия. Надобно
поощрять-с.
� Помилуйте, Тимофей Семеныч! � вскричал я, � да вы

требуете почти неестественного самоотвержения от бедного
Ивана Матвеича!
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� Ничего я не требую-с и прежде всего прошу вас �

как уже и прежде просил
� сообразить, что я не начальство

и, стало быть, требовать ни от кого и ничего не могу. Как сын

отечества говорю, то есть говорю не как «Сын отечества», а

просто как сын отечества говорю. Опять-таки кто ж велел ему
влезть в крокодила? Человек солидный, человек известного

чина, состоящий в законном браке, и вдруг
� такой шаг!

Сообразно ли это?
� Но ведь этот шаг случился нечаянно-с.

� А кто его знает? И притом из каких сумм заплатить кро-

кодильщику, скажите-ка?
� Разве в счет жалованья, Тимофей Семеныч?
� Достанет ли-с?
� Недостанет, Тимофей Семеныч, � отвечал я с гру-

стию. � Крокодильщик сначала испугался, что лопнет

крокодил, а потом, как убедился, что всё благополучно, заважничал и

обрадовался, что может цену удвоить.
� Утроить, учетверить разве! Публика теперь прихлынет,

а крокодильщики ловкий народ. К тому же и мясоед, склонность

к увеселениям и потому, повторяю, прежде всего пусть Иван

Матвеич наблюдает инкогнито, пусть не торопится. Пусть все,

пожалуй, знают, что он в крокодиле, но не знают официально.

В этом отношении Иван Матвеич находится даже в особенно

благоприятных обстоятельствах, потому что числится за

границей. Скажут, что в крокодиле, а мы и не поверим. Это можно

так подвести. Главное � пусть выжидает, да и куда ему
спешить?
� Ну, а если...

� Не беспокойтесь, сложения плотного-с...

� Ну, а потом, когда выждет?
� Ну-с, не скрою от вас, что случай до крайности казусный.

Сообразиться нельзя-с, и, главное, то вредит, что не было до сих

пор примера подобного. Будь у нас пример, еще можно бы

как-нибудь руководствоваться. А то как тут решишь? Станешь

соображать, а дело затянется.

Счастливая мысль блеснула у меня в голове.

� Нельзя ли устроить так-с, � сказал я,
� что уж если

суждено ему оставаться в недрах чудовища и, волею

Провидения, сохранится его живот, нельзя ли подать ему прошение о том,

чтобы числиться на службе?
� Гм... разве в виде отпуска и без жалованья...

� Нет-с, нельзя ли с жалованьем-с?
� На каком же основании?
� В виде командировки...



� Какой и куда?
� Да в недра же, в крокодиловы недра... Так сказать, для

справок, для изучения фактов на месте. Конечно, это будет ново,

но ведь это прогрессивно и в то же время покажет заботливость

о просвещении-с...

Тимофей Семеныч задумался.
� Командировать особого чиновника, � сказал он

наконец,
� в недра крокодила для особых поручений, по моему

личному мнению, � нелепо-с. По штату не полагается. Да и какие

ю могут быть туда поручения?
� Да для естественного, так сказать, изучения природы на

месте, в живье-с. Нынче всё пошли естественные науки-с,
ботаника... Он бы там жил и сообщал-с... ну, там о пищеварении или

просто о нравах. Для скопления фактов-с.
� То есть это по части статистики. Ну, в этом я не силен,

да и не философ. Вы говорите: факты, � мы и без того

завалены фактами и не знаем, что с ними делать. Притом же эта

статистика опасна...

� Чем же-с?
20 � Опасна-с. И к тому ж, согласитесь, он будет сообщать

факты, так сказать, лежа на боку. А разве можно служить, лежа

на боку? Это уж опять нововведение, и притом опасное-с; и

опять-таки примера такого не было. Вот если б нам хоть

какой-нибудь примерчик, так, по моему мнению, пожалуй, и

можно бы командировать.
� Но ведь и крокодилов живых не привозили до сих пор,

Тимофей Семеныч.
� Гм! да... � он опять задумался.

� Если хотите, это

возражение ваше справедливо и даже могло бы служить основанием

зо к дальнейшему производству дела. Но опять возьмите и то, что

если с появлением живых крокодилов начнут исчезать служащие
и потом, на основании того, что там тепло и мягко, будут
требовать туда командировок, а потом лежать на боку... согласитесь

сами � дурной пример-с. Ведь эдак, пожалуй, всякий туда
полезет даром деньги-то брать.
� Порадейте, Тимофей Семеныч! Кстати-с: Иван Матвеич

просил передать вам карточный должок, семь рублей, в ера-
лаш-с...

� Ах, это он проиграл намедни, у Никифор Никифорыча!
40 Помню-с. И как он тогда был весел, смешил, и вот!..

Старик был искренно тронут.
� Порадейте, Тимофей Семеныч.
� Похлопочу-с. От своего лица поговорю, частным

образом, в виде справки. А впрочем, разузнайте-ка так, неофициаль-
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но, со стороны, какую именно цену согласился бы взять хозяин

за своего крокодила?
Тимофей Семеныч видимо подобрел.
� Непременно-с, � отвечал я,

� и тотчас же явлюсь к

вам с отчетом.

� Супруга-то... одна теперь? Скучает?
� Вы бы навестили, Тимофей Семеныч.
� Навещу-с, я еще давеча подумал, да и случай удобный...

И зачем, зачем это его дергало смотреть крокодила! А впрочем,
я бы и сам желал посмотреть. ю

� Навестите-ка бедного, Тимофей Семеныч.
� Навещу-с. Конечно, я этим шагом моим не хочу

обнадеживать. Я прибуду как частное лицо... Ну-с, до свиданья, я ведь

опять к Никифор Никифорычу; будете?
� Нет-с, я к узнику.
� Да-с, вот теперь и к узнику!.. Э-эх, легкомыслие!
Я распростился с стариком. Разнообразные мысли

ходили в моей голове. Добрый и честнейший человек Тимофей
Семеныч, а, выходя от него, я, однако, порадовался, что ему

был уже пятидесятилетний юбилей и что Тимофеи Семенычи 20

у нас теперь редкость. Разумеется, я тотчас полетел в

Пассаж обо всем сообщить бедняжке Ивану Матвеичу. Да и

любопытство разбирало меня: как он там устроился в крокодиле
и как это можно жить в крокодиле? Да и можно ли

действительно жить в крокодиле? Порой мне, право, казалось, что

всё это какой-то чудовищный сон, тем более что и дело-то

шло о чудовище...

III

И, однако ж, это был не сон, а настоящая, несомненная

действительность. Иначе � стал ли бы я и рассказывать! Но зо

продолжаю...
В Пассаж я попал уже поздно, около девяти часов, и в кро-

кодильную принужден был войти с заднего хода, потому что

немец запер магазин на этот раз ранее обыкновенного. Он

расхаживал по-домашнему в каком-то засаленном старом сюртучишке,
но сам еще втрое довольнее, чем давеча утром. Видно было, что

он уже ничего не боится и что «публикум много ходиль». Мут-
тер вышла уже потом, очевидно затем, чтобы следить за мной.

Немец с муттер часто перешептывались. Несмотря на то, что

магазин был уже заперт, он все-таки взял с меня четвертак. И что 40

за ненужная аккуратность!
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� Ви каждый раз будет платиль; публикум будут рубль пла-

тиль, а ви один четвертак, ибо ви добры друк вашего добры
друк, а я почитаю друк...
� Жив ли, жив ли образованный друг мой! � громко

вскричал я, подходя к крокодилу и надеясь, что слова мои еще
издали достигнут Ивана Матвеича и польстят его самолюбию.
� Жив и здоров,

� отвечал он, как будто издали или как

бы из-под кровати, хотя я стоял подле него, � жив и здоров, но

об этом после... Как дела?
ю Как бы нарочно не расслышав вопроса, я было начал с

участием и поспешностию сам его расспрашивать: как он, что он и

каково в крокодиле и что такое вообще внутри крокодила? Это

требовалось и дружеством и обыкновенною вежливостию. Но он

капризно и с досадой перебил меня.

� Как дела? � прокричал он, по обыкновению мною

командуя, своим визгливым голосом, чрезвычайно на этот раз

отвратительным.
Я рассказал всю мою беседу с Тимофеем Семенычем до

последней подробности. Рассказывая, я старался выказать не-

20 сколько обиженный тон.

� Старик прав, � решил Иван Матвеич так же резко, как

и по всегдашнему обыкновению своему в разговорах со мной. �

Практических людей люблю и не терплю сладких мямлей. Готов,
однако, сознаться, что и твоя идея насчет командировки не

совершенно нелепа. Действительно, многое могу сообщить и в

научном, и в нравственном отношении. Но теперь это всё

принимает новый и неожиданный вид и не стоит хлопотать из одного

только жалованья. Слушай внимательно. Ты сидишь?
� Нет, стою.

зо � Садись на что-нибудь, ну хоть на пол, и слушай
внимательно. Со злобою взял я стул и в сердцах, устанавливая,

стукнул им об пол.

� Слушай, � начал он повелительно,
� публики сегодня

приходило целая бездна. К вечеру не хватило места и для

порядка явилась полиция. В восемь часов, то есть ранее

обыкновенного, хозяин нашел даже нужным запереть магазин и прекратить

представление, чтоб сосчитать привлеченные деньги и удобнее
приготовиться к завтраму. Знаю, что завтра соберется целая

ярмарка. Таким образом, надо полагать, что все образованнейшие
40 люди столицы, дамы высшего общества, иноземные посланники,

юристы и прочие здесь перебывают. Мало того: станут наезжать

из многосторонних провинций нашей обширной и любопытной

империи. В результате � я у всех на виду, и хоть спрятанный,
но первенствую. Стану поучать праздную толпу. Наученный
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опытом, представлю из себя пример величия и смирения перед

судьбою! Буду, так сказать, кафедрой, с которой начну поучать

человечество. Даже одни естественнонаучные сведения, которые

могу сообщить об обитаемом мною чудовище,
� драгоценны. И

потому не только не ропщу на давешний случай, но твердо
надеюсь на блистательнейшую из карьер.
� Не наскучило бы? � заметил я ядовито.

Всего более обозлило меня то, что он почти уже совсем

перестал употреблять личные местоимения � до того заважничал.

Тем не менее всё это меня сбило с толку. «С чего, с чего эта ю

легкомысленная башка куражится! � скрежетал я шепотом про
себя. � Тут надо плакать, а не куражиться».
� Нет! � отвечал он резко на мое замечание,

� ибо весь

проникнут великими идеями, только теперь могу на досуге
мечтать об улучшении судьбы всего человечества. Из крокодила
выйдет теперь правда и свет. Несомненно изобрету новую

собственную теорию новых экономических отношений и буду
гордиться ею � чего доселе не мог за недосугом по службе и в пошлых

развлечениях света. Опровергну всё и буду новый Фурье.
Кстати, отдал семь рублей Тимофею Семенычу? 20

� Из своих, � ответил я, стараясь выразить голосом, что

заплатил из своих.

� Сочтемся, � ответил он высокомерно.
� Прибавки

оклада жду всенепременно, ибо кому же и прибавлять, как не мне?
Польза от меня теперь бесконечная. Но к делу. Жена?
� Ты, вероятно, спрашиваешь о Елене Ивановне?
� Жена?! � закричал он даже с каким-то на этот раз

визгом.

Нечего было делать! Смиренно, но опять-таки скрежеща

зубами, рассказал я, как оставил Елену Ивановну. Он даже и не зо

дослушал.
� Имею на нее особые виды, � начал он нетерпеливо.

�

Если буду знаменит здесь, то хочу, чтоб она была знаменита

там. Ученые, поэты, философы, заезжие минералоги,

государственные мужи после утренней беседы со мной будут посещать
по вечерам ее салон. С будущей недели у нее должны начаться

каждый вечер салоны. Удвоенный оклад будет давать средства

к приему, а так как прием должен ограничиваться одним чаем и

нанятыми лакеями, то и делу конец. И здесь и там будут
говорить обо мне. Давно жаждал случая, чтоб все говорили обо 40

мне, но не мог достигнуть, скованный малым значением и

недостаточным чином. Теперь же всё это достигнуто каким-нибудь
самым обыкновенным глотком крокодила. Каждое слово мое

будет выслушиваться, каждое изречение обдумываться, переда-
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ваться, печататься. И я задам себя знать! Поймут наконец,

каким способностям дали исчезнуть в недрах чудовища. «Этот

человек мог быть иностранным министром и управлять

королевством», � скажут одни. «И этот человек не управлял
иностранным королевством»,

� скажут другие. Ну чем, ну чем я хуже

какого-нибудь Гарнье-Пажесишки или как их там?.. Жена

должна составлять мне пандан � у меня ум, у нее красота и

любезность. «Она прекрасна, потому и жена его»,
�

скажут одни.

«Она прекрасна, потому что жена его», � поправят другие,
ю На всякий случай пусть Елена Ивановна завтра же купит

энциклопедический словарь, издававшийся под редакцией Андрея
Краевского, чтоб уметь говорить обо всех предметах. Чаще же

всего пусть читает premier-политик «С.-Петербургских
известий», сверяя каждодневно с «Волосом». Полагаю, что хозяин

согласится иногда приносить и меня, вместе с крокодилом, в

блестящий салон жены моей. Я буду стоять в ящике среди

великолепной гостиной и буду сыпать остротами, которые подберу
еще с утра. Государственному мужу сообщу мои проекты; с

поэтом буду говорить в рифму; с дамами буду забавен и нравствен-
20 но-мил, � так как вполне безопасен для их супругов. Всем

остальным буду служить примером покорности судьбе и воле

провидения. Жену сделаю блестящею литературною дамою; я ее

выдвину вперед и объясню ее публике; как жена моя, она

должна быть полна величайших достоинств, и если справедливо
называют Андрея Александровича нашим русским Альфредом де

Мюссе, то еще справедливее будет, когда назовут ее нашей

русской Евгенией Тур.
Признаюсь, хотя вся эта дичь и походила несколько на

всегдашнего Ивана Матвеича, но мне все-таки пришло в голову,
зо что он теперь в горячке и бредит. Это был всё тот же

обыкновенный и ежедневный Иван Матвеич, но наблюдаемый в стекло,

в двадцать раз увеличивающее.
� Друг мой, � спросил я его,

� надеешься ли ты на

долговечность? И вообще скажи: здоров ли ты? Как ты ешь, как ты

спишь, как ты дышишь? Я друг тебе, и согласись, что случай
слишком сверхъестественный, а следовательно, любопытство мое

слишком естественно.

� Праздное любопытство и больше ничего, � отвечал он

сентенциозно,
� но ты будешь удовлетворен. Спрашиваешь,

40 как устроился я в недрах чудовища? Во-первых, крокодил, к

удивлению моему, оказался совершенно пустой. Внутренность
его состоит как бы из огромного пустого мешка, сделанного из

резинки, вроде тех резиновых изделий, которые распространены

у нас в Гороховой, в Морской и, если не ошибаюсь, на Воз-
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несенском проспекте. Иначе, сообрази, мог ли бы я в нем

поместиться?
� Возможно ли? � вскричал я в понятном изумлении.

�

Неужели крокодил совершенно пустой?
� Совершенно, � строго и внушительно подтвердил Иван

Матвеич. � И, по всей вероятности, он устроен так по законам

самой природы. Крокодил обладает только пастью, снабженною

острыми зубами, и вдобавок к пасти � значительно длинным

хвостом � вот и всё, по-настоящему. В середине же между

сими двумя его оконечностями находится пустое пространство, ю

обнесенное чем-то вроде каучука, вероятнее же всего

действительно каучуком.

� А ребра, а желудок, а кишки, а печень, а сердце? �

прервал я даже со злобою.
� Н-ничего, совершенно ничего этого нет и, вероятно,

никогда не бывало. Всё это � праздная фантазия легкомысленных

путешественников. Подобно тому как надувают

геморроидальную подушку, так и я надуваю теперь собой крокодила. Он

растяжим до невероятности. Даже ты, в качестве домашнего друга,

мог бы поместиться со мной рядом, если б обладал великодуши- 20

ем,
� и даже с тобой еще достало бы места. Я даже думаю, в

крайнем случае, выписать сюда Елену Ивановну. Впрочем,
подобное пустопорожнее устройство крокодила совершенно
согласно с естественными науками. Ибо, положим например, тебе дано

устроить нового крокодила
� тебе, естественно, представляется

вопрос: какое основное свойство крокодилово? Ответ ясен:

глотать людей. Как же достигнуть устройством крокодила, чтоб он

глотал людей? Ответ еще яснее: устроив его пустым. Давно уже

решено физикой, что природа не терпит пустоты. Подобно сему

и внутренность крокодилова должна именно быть пустою, чтоб зо

не терпеть пустоты, а, следственно, беспрерывно глотать и

наполняться всем, что только есть под рукою. И вот единственная

разумная причина, почему все крокодилы глотают нашего брата.
Не так в устройстве человеческом: чем пустее, например, голова

человеческая, тем менее она ощущает жажды наполниться, и это

единственное исключение из общего правила. Всё это мне теперь

ясно, как день, всё это я постиг собственным умом и опытом,

находясь, так сказать, в недрах природы, в ее реторте,
прислушиваясь к биению пульса ее. Даже этимология согласна со мною,

ибо самое название крокодил означает прожорливость. Крокодил, 40

Crocodillo, � есть слово, очевидно, итальянское, современное,
может быть, древним фараонам египетским и, очевидно,

происходящее от французского корня: croquer, что означает съесть,

скушать и вообще употребить в пищу. Всё это я намерен про-
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честь в виде первой лекции публике, собравшейся в салоне

Елены Ивановны, когда меня принесут туда в ящике.
� Друг мой, не принять ли тебе теперь хоть

слабительного! � вскричал я невольно. «У него жар, жар, он в жару!» �

повторял я про себя в ужасе.
� Вздор! � отвечал он презрительно,

� и к тому же в

теперешнем положении моем это совсем неудобно. Впрочем, я

отчасти знал, что ты заговоришь о слабительном.
� Друг мой, а как... как же ты теперь употребляешь пищу?

ю Обедал ты сегодня или нет?
� Нет, но сыт и, вероятнее всего, теперь уже никогда не

буду употреблять пищи. И это тоже совершенно понятно:

наполняя собою всю внутренность крокодилову, я делаю его навсегда

сытым. Теперь его можно не кормить несколько лет. С другой
стороны, � сытый мною, он естественно сообщит и мне все

жизненные соки из своего тела; это вроде того, как некоторые

утонченные кокетки обкладывают себя и все свои формы на ночь

сырыми котлетами и потом, приняв утреннюю ванну, становятся

свежими, упругими, сочными и обольстительными. Таким обра-
20 зом, питая собою крокодила, я, обратно, получаю и от него

питание; следовательно
� мы взаимно кормим друг друга. Но так

как трудно, даже и крокодилу, переваривать такого человека, как

я, то уж, разумеется, он должен при этом ощущать некоторую

тяжесть в желудке,
�

которого, впрочем, у него нет,
� и вот

почему, чтоб не доставить излишней боли чудовищу, я редко

ворочаюсь с боку на бок; и хотя бы и мог ворочаться, но не делаю

сего из гуманности. Это единственный недостаток теперешнего
моего положения, и в аллегорическом смысле Тимофей Семеныч

справедлив, называя меня лежебокой. Но я докажу, что и лежа

зо на боку, � мало того,
� что только лежа на боку и можно

перевернуть судьбу человечества. Все великие идеи и направления
наших газет и журналов, очевидно, произведены лежебоками;

вот почему и называют их идеями кабинетными, но наплевать,

что так называют! Я изобрету теперь целую социальную
систему, и � ты не поверишь

� как это легко! Стоит только

уединиться куда-нибудь подальше в угол или хоть попасть в

крокодила, закрыть глаза, и тотчас же изобретешь целый рай для

всего человечества. Давеча, как вы ушли, я тотчас же принялся

изобретать и изобрел уже три системы, теперь изготовляю чет-

40 вертую. Правда, сначала надо всё опровергнуть; но из крокодила
так легко опровергать; мало того, из крокодила как будто всё это

виднее становится... Впрочем, в моем положении существуют и

еще недостатки, хотя и мелкие: внутри крокодила несколько

сыро и как будто покрыто слизью да, сверх того, еще несколько
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пахнет резинкой, точь-в-точь как от моих прошлогодних калош.

Вот и всё, более нет никаких недостатков.

� Иван Матвеич, � прервал я, � всё это чудеса, которым
я едва могу верить. И неужели, неужели ты всю жизнь не

намерен обедать?
� О каком вздоре заботишься ты, беспечная, праздная

голова! Я тебе о великих идеях рассказываю, а ты... Знай же, что

я сыт уже одними великими идеями, озарившими ночь, меня

окружившую. Впрочем, добродушный хозяин чудовища,

сговорившись с добрейшею муттер, решили давеча промеж себя, что бу- ю

дут каждое утро просовывать в пасть крокодила изогнутую

металлическую трубочку, вроде дудочки, через которую я бы мог

втягивать в себя кофе или бульон с размоченным в нем белым

хлебом. Дудочка уже заказана по соседству, но полагаю, что это

излишняя роскошь. Прожить же надеюсь по крайней мере

тысячу лет, если справедливо, что по стольку лет живут крокодилы, о

чем, благо напомнил, справься завтра же в какой-нибудь
естественной истории и сообщи мне, ибо я мог ошибиться, � смешав

крокодила с каким-нибудь другим ископаемым. Одно только

соображение несколько смущает меня: так как я одет в сукно, а на 20

ногах у меня сапоги, то крокодил, очевидно, меня не может

переварить. Сверх того, я живой и потому сопротивляюсь переваре-

нию меня всею моею волею, ибо понятно, что не хочу обратиться
в то, во что обращается всякая пища, так как это было бы

слишком для меня унизительно. Но боюсь одного: в тысячелетний

срок сукно сюртука моего, к несчастью русского изделия, может

истлеть, и тогда я, оставшись без одежды, несмотря на всё мое

негодование, начну, пожалуй, и перевариваться; и хоть днем я

этого ни за что не допущу и не позволю, но по ночам, во сне,

когда воля отлетает от человека, меня может постичь самая унизи- зо

тельная участь какого-нибудь картофеля, блинов или телятины.

Такая идея приводит меня в бешенство. Уже по одной этой
причине надо бы изменить тариф и поощрять привоз сукон

английских, которые крепче, а следственно, и дольше будут
сопротивляться природе, в случае, если попадешь в крокодила. При
первом случае сообщу мысль мою кому-либо из людей

государственных, а вместе с тем и политическим обозревателям
наших ежедневных петербургских газет. Пусть прокричат.

Надеюсь, что не одно это они теперь от меня позаимствуют.

Предвижу, что каждое утро целая толпа их, вооруженная редакционны- 40

ми четвертаками, будет тесниться кругом меня, чтоб уловить мои

мысли насчет вчерашних телеграмм. Короче � будущность
представляется мне в самом розовом свете.

«Горячка, горячка!» � шептал я про себя.
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� Друг мой, а свобода? � проговорил я, желая вполне

узнать его мнение. � Ведь ты, так сказать, в темнице, тогда как

человек должен наслаждаться свободою.
� Ты глуп, � отвечал он. � Люди дикие любят

независимость, люди мудрые любят порядок, а нет порядка...
� Иван Матвеич, пощади и помилуй!
� Молчи и слушай! � взвизгнул он в досаде, что я перебил

его. � Никогда не воспарял я духом так, как теперь. В моем

тесном убежище одного боюсь � литературной критики толстых

ю журналов и свиста сатирических газет наших. Боюсь, чтоб

легкомысленные посетители, глупцы и завистники и вообще
нигилисты не подняли меня на смех. Но я приму меры. С нетерпением

жду завтрашних отзывов публики, а главное � мнения газет. О

газетах сообщи завтра же.

� Хорошо, завтра же принесу сюда целый ворох газет.

� Завтра еще рано ждать газетных отзывов, ибо

объявления печатаются только на четвертый день. Но отныне каждый

вечер приходи через внутренний ход со двора. Я намерен
употреблять тебя как моего секретаря. Ты будешь мне читать газеты

20 и журналы, а я буду диктовать тебе мои мысли и давать

поручения. В особенности не забывай телеграмм. Каждый день чтоб

были здесь все европейские телеграммы. Но довольно; вероятно,
ты теперь хочешь спать. Ступай домой и не думай о том, что я

сейчас говорил о критике: я не боюсь ее, ибо сама она находится

в критическом положении. Стоит только быть мудрым и

добродетельным, и непременно станешь на пьедестал. Если не Сократ,
то Диоген, или то и другое вместе, и вот будущая роль моя в

человечестве.

Так легкомысленно и навязчиво (правда, в горячке) торопил-
зо ся высказаться передо мной Иван Матвеич, подобно тем

слабохарактерным бабам, про которых говорит пословица, что они не

могут удержать секрета. Да и всё то, что сообщил он мне о

крокодиле, показалось мне весьма подозрительным. Ну как можно,

чтоб крокодил был совершенно пустой? Бьюсь об заклад, что в

этом он прихвастнул из тщеславия и отчасти, чтоб меня унизить.

Правда, он был больной, а больному надо уважить; но,

признаюсь откровенно, я всегда терпеть не мог Ивана Матвеича. Всю

жизнь, начиная с самого детства, я желал и не мог избавиться от

его опеки. Тысячу раз хотел было я с ним совсем расплеваться, и

40 каждый раз меня опять тянуло к нему, как будто я всё еще
надеялся ему что-то доказать и за что-то отмстить. Странная вещь
эта дружба! Положительно могу сказать, что я на девять

десятых был с ним дружен из злобы. На этот раз мы простились,

однако же, с чувством.
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� Ваш друк ошень умна шеловек, � сказал мне вполголоса

немец, собираясь меня провожать; он всё время прилежно
слушал наш разговор.
� A propos,1 � сказал я,

� чтоб не забыть, � сколько бы

взяли вы за вашего крокодила, на случаи, если б вздумали у вас

его покупать?
Иван Матвеич, слышавший вопрос, с любопытством

выжидал ответа. Видимо было, что ему не хотелось, чтоб немец взял

мало; по крайней мере он как-то особенно крякнул при моем

вопросе.

Сначала немец и слушать не хотел, даже рассердился.
� Никто не смейт покупат мой собственный крокодиль! �

вскричал он яростно и покраснел, как вареный рак. � Я не ха-

тит продавайт крокодиль. Я миллион талер не стану браль за

крокодиль. Я сто тридцать талер сегодня с публикум браль, я

завтра десять тысяч талер собраль, а потом сто тысяч талер

каждый день собираль. Не хочу продаваль!
Иван Матвеич даже захихикал от удовольствия.

Скрепя сердце, хладнокровно и рассудительно,
� ибо

исполнял обязанность истинного друга, � намекнул я

сумасбродному немцу, что расчеты его не совсем верны, что если он

каждый день будет собирать по сту тысяч, то в четыре дня у него

перебывает весь Петербург и потом уже не с кого будет
собирать, что в животе и смерти волен Бог, что крокодил может

как-нибудь лопнуть, а Иван Матвеич заболеть и помереть и

проч., и проч.

Немец задумался.
� Я будет ему капли из аптеки даваль,

� сказал он,

надумавшись,
� и ваш друк не будет умираль.

� Капли каплями, � сказал я,
� но возьмите и то, что

может затеяться судебный процесс. Супруга Ивана Матвеича
может потребовать своего законного супруга. Вы вот намерены

богатеть, а намерены ли вы назначить хоть какую-нибудь пенсию

Елене Ивановне?
� Нет, не мереваль! � решительно и строго отвечал немец.
� Нетт, не мереваль! � подхватила, даже со злобою, мут-

тер.
� Итак, не лучше ли вам взять что-нибудь теперь, разом,

хоть и умеренное, но верное и солидное, чем предаваться
неизвестности? Долгом считаю присовокупить, что спрашиваю вас не

из одного только праздного любопытства.

1 Кстати (фр.).



Немец взял муттер и удалился с нею для совещаний в угол,

где стоял шкаф с самой большой и безобразнейшей из всей

коллекции обезьяной.
� Вот увидишь! � сказал мне Иван Матвеич.

Что до меня касается, я в эту минуту сгорал желанием,

во-первых,
� избить больно немца, во-вторых,

� еще более

избить муттер, а в-третьих, всех больше и больнее избить Ивана

Матвеича за безграничность его самолюбия. Но всё это ничего

не значило в сравнении с ответом жадного немца,
ю Насоветовавшись с своей муттер, он потребовал за своего

крокодила пятьдесят тысяч рублей билетами последнего

внутреннего займа с лотереею, каменный дом в Гороховой и при нем

собственную аптеку и, вдобавок, � чин русского полковника.

� Видишь! � торжествуя, прокричал Иван Матвеич, � я

говорил тебе! Кроме последнего безумного желания

производства в полковники,
� он совершенно прав, ибо вполне понимает

теперешнюю ценность показываемого им чудовища.

Экономический принцип прежде всего!
� Помилуйте! � яростно закричал я немцу,

� да за что

20 же вам полковника-то? Какой вы подвиг совершили, какую

службу заслужили, какой военной славы добились? Ну, не

безумец ли вы после этого?
� Безумны! � вскричал немец обидевшись, � нет, я

ошень умна шеловек, а ви ошень глюп! Я заслужиль польковник,

потому што показаль крокодиль, а в нем живой гоф-рат сидиль,

а русский не может показаль крокодиль, а в нем живой гоф-рат
сидиль! Я чрезвышайно умны шеловек и ошень хочу быль

польковник!

� Так прощай же, Иван Матвеич! � вскричал я, дрожа от

зо бешенства, и почти бегом выбежал из крокодильной. Я
чувствовал, что еще минута, и я уже не мог бы отвечать за себя.

Неестественные надежды этих двух болванов были невыносимы.

Холодный воздух, освежив меня, несколько умерил мое

негодование. Наконец, энергически плюнув раз до пятнадцати в обе

стороны, я взял извозчика, приехал домой, разделся и бросился
в постель. Всего досаднее было то, что я попал к нему в

секретари. Теперь умирай там от скуки каждый вечер, исполняя

обязанность истинного друга! Я готов был прибить себя за это и

действительно, уже потушив свечку и закрывшись одеялом, ударил
40 себя несколько раз кулаком по голове и по другим частям тела.

Это несколько облегчило меня, и я наконец заснул даже

довольно крепко, потому что очень устал. Всю ночь снились мне

только одни обезьяны, но под самое утро приснилась Елена

Ивановна...
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IV

Обезьяны, как догадываюсь, приснились потому, что

заключались в шкафу у крокодильщика; но Елена Ивановна

составляла статью особенную.
Скажу заранее: я любил эту даму; но спешу � и спешу на

курьерских
� оговориться: я любил ее как отец, ни более, ни

менее. Заключаю так потому, что много раз случалось со мною

неудержимое желание поцеловать ее в головку или в

румяненькую щечку. И хотя я никогда не приводил сего в исполнение, но

каюсь � не отказался бы поцеловать ее даже и в губки. И не то ю

что в губки, а в зубки, которые так прелестно всегда

выставлялись, точно ряд хорошеньких, подобранных жемчужинок, когда

она смеялась. Она же удивительно часто смеялась. Иван
Матвеич называл ее, в ласкательных случаях, своей «милой

нелепостью» � название в высшей степени справедливое и

характеристичное. Это была дама-конфетка и более ничего. Посему
совершенно не понимаю, зачем вздумалось теперь тому же самому

Ивану Матвеичу воображать в своей супруге нашу русскую
Евгению Тур? Во всяком случае, мой сон, если не брать в расчет

обезьян, произвел на меня приятнейшее впечатление, и, переби- 20

рая в голове за утренней чашкой чаю все происшествия
вчерашнего дня, я решил немедленно зайти к Елене Ивановне, по

дороге на службу, что, впрочем, обязан был сделать и в качестве

домашнего друга.

В крошечной комнатке перед спальней, в так называемой у
них маленькой гостиной, хотя и большая гостиная была у них

тоже маленькая, на маленьком нарядном диванчике, за

маленьким чайным столиком, в какой-то полувоздушной утренней рас-
пашоночке сидела Елена Ивановна и из маленькой чашечки, в

которую макала крошечный сухарик, кушала кофе. Была она зо

обольстительно хороша, но показалась мне тоже и как будто
задумчивою.
� Ах, это вы, шалун! � встретила она меня с рассеянной

улыбкой, � садитесь, ветреник, пейте кофе. Ну что вы вчера

делали? Были в маскараде?
� А разве вы были? Я ведь не езжу... к тому же посещал

вчера нашего узника...

Я вздохнул и, принимая кофе, сделал благочестивую мину.
� Кого? Какого это узника? Ах, да! Бедняжка! Ну, что

он � скучает? А знаете... я хотела вас спросить... Я ведь могу 40

теперь просить развода?
� Развода! � вскричал я в негодовании и чуть не пролил

кофе. «Это черномазенький!» � подумал я про себя с яростью.
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Существовал некто черномазенький, с усиками, служивший
по строительной части, который слишком уж часто похаживал к

ним и чрезвычайно умел смешить Елену Ивановну. Признаюсь,
я его ненавидел, и сомнения не было, что он уж успел вчера

видеться с Еленой Ивановной или в маскараде, или, пожалуй, и

здесь, и наговорил ей всякого вздору!
-Да что ж,

� заторопилась вдруг Елена Ивановна, точно

подученная,
� что ж он там будет сидеть в крокодиле и,

пожалуй, всю жизнь не придет, а я здесь его дожидайся! Муж дол-

ю жен дома жить, а не в крокодиле...
� Но ведь это непредвиденный случай, � начал было я в

весьма понятном волнении.

� Ах, нет, не говорите, не хочу, не хочу! � закричала она,

вдруг совсем рассердившись.
� Вы вечно мне напротив, такой

негодный! С вами ничего не сделаешь, ничего не посоветуете!
Мне уж чужие говорят, что мне развод дадут, потому что Иван

Матвеич теперь уже не будет получать жалованья.

� Елена Ивановна! Вас ли я слышу? � закричал я

патетически. � Какой злодей мог вам это натолковать! Да и развод по

20 такой неосновательной причине, как жалование, совершенно
невозможен. А бедный, бедный Иван Матвеич к вам, так сказать,

весь пылает любовью, даже и в недрах чудовища. Мало того �

тает от любви, как кусочек сахару. Еще вчера ввечеру, когда

вы веселились в маскараде, он упоминал, что в крайнем случае,
может быть, решится выписать вас в качестве законной

супруги к себе, в недра, тем более, что крокодил оказывается

весьма поместительным не только для двух, но даже и для трех
особ...

И тут я немедленно рассказал ей всю эту интересную часть

зо моего вчерашнего разговора с Иваном Матвеичем.
� Как, как! � вскричала она в удивлении. � Вы хотите,

чтоб и я также полезла туда, к Ивану Матвеичу? Вот выдумки?
Да и как я полезу, так в шляпке и в кринолине? Господи, какая

глупость! Да и какую фигуру я буду делать, когда буду туда

лезть, а на меня еще кто-нибудь, пожалуй, будет смотреть... Это

смешно! И что я там буду кушать?., и... и как я там буду,
когда..., ах Боже мой, что они выдумали!.. И какие там

развлечения?.. Вы говорите, что там гуммиластиком пахнет? И как же я

буду, если мы там с ним поссоримся,
� все-таки рядом лежать?

40 Фу, как это противно!
� Согласен, согласен со всеми этими доводами, милейшая

Елена Ивановна, � прервал я, стремясь высказаться с тем

понятным увлечением, которое всегда овладевает человеком, когда

он чувствует, что правда на его стороне,
� но вы не оценили
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одного во всем этом; вы не оценили того, что он, стало быть, без
вас жить не может, коли зовет туда; значит, тут любовь, любовь

страстная, верная, стремящаяся... Вы любви не оценили, милая

Елена Ивановна, любви!
� Не хочу, не хочу, и слышать ничего не хочу! �

отмахивалась она своей маленькой, хорошенькой ручкой, на которой
блистали только что вымытые и вычищенные щеткой розовые

ноготки. � Противный! Вы доведете меня до слез. Полезайте сами,

если это вам приятно. Ведь вы друг, ну и ложитесь там с ним

рядом из дружбы, и спорьте всю жизнь о каких-нибудь скучных

науках...
� Напрасно вы так смеетесь над сим предположением,

� с

важностию остановил я легкомысленную женщину,
� Иван

Матвеич и без того меня звал туда. Конечно, вас привлекает

туда долг, меня же только одно великодушие; но, рассказывая
мне вчера о необыкновенной растяжимости крокодиловой, Иван

Матвеич сделал весьма ясный намек, что не только вам обоим,
но даже и мне в качестве домашнего друга можно бы

поместиться с вами вместе, втроем, особенно если б я захотел того, а

потому...
� Как так, втроем? � вскричала Елена Ивановна, с

удивлением смотря на меня. � Так как же мы... так все трое и

будем там вместе? Ха-ха-ха! Какие вы оба глупые! Ха-ха-ха! Я
вас непременно буду там всё время щипать, негодный вы эдакой,
ха-ха-ха! Ха-ха-ха!

И она, откинувшись на спинку дивана, расхохоталась до

слезинок. Всё это � и слезы, и смех � было до того

обольстительно, что я не вытерпел и с увлечением бросился целовать у

ней ручки, чему она не противилась, хотя и выдрала меня

легонько, в знак примирения, за уши.
Затем мы оба развеселились, и я подробно рассказал ей все

вчерашние планы Ивана Матвеича. Мысль о приемных вечерах

и об открытом салоне ей очень понравилась.
� Но только надо будет очень много новых платьев,

�

заметила она,
� и потому надо, чтоб Иван Матвеич присылал как

можно скорее и как можно больше жалованья... Только... только

как же это,
� прибавила она в раздумье,

� как же это его

будут приносить ко мне в ящике? Это очень смешно. Я не хочу,
чтоб моего мужа носили в ящике. Мне будет очень стыдно пред
гостями... Я не хочу, нет, не хочу.
� Кстати, чтоб не забыть, был у вас вчера вечером

Тимофей Семеныч?
� Ах, был; приехал утешать, и, вообразите, мы с ним всё в

свои козыри играли. Он на конфекты, а коль я проиграю
� он



мне ручки целует. Такой негодный и, вообразите, чуть было в

маскарад со мной не поехал. Право!
� Увлечение! � заметил я,

� да и кто не увлечется вами,

обольстительная!
� Ну уж вы, поехали с вашими комплиментами! Постойте,

я вас ущипну на дорогу. Я ужасно хорошо выучилась теперь
щипаться. Ну что, каково! Да, кстати, вы говорите, Иван Матвеич
часто обо мне вчера говорил?
� Н-н-нет, не то чтобы очень... Признаюсь вам, он более

ю думает теперь о судьбах всего человечества и хочет...

-Ну и пусть его! Не договаривайте! Верно, скука ужасная.
Я как-нибудь его навещу. Завтра непременно поеду. Только не

сегодня; голова болит, а к тому же там будет так много

публики... Скажут: это жена его, пристыдят... Прощайте. Вечером вы

ведь... там?
� У него, у него. Велел приезжать и газет привезти.
� Ну вот и славно. И ступайте к нему и читайте. А ко мне

сегодня не заезжайте. Я нездорова, а может, и в гости поеду. Ну
прощайте, шалун.

20 «Это черномазенький у ней будет вечером», � подумал я

про себя.

В канцелярии я, разумеется, не подал и виду, что меня

пожирают такие заботы и хлопоты. Но вскоре заметил я, что

некоторые из прогрессивнейших газет наших как-то особенно скоро

переходили в это утро из рук в руки моих сослуживцев и

прочитывались с чрезвычайно серьезными выражениями лиц. Первая
попавшаяся мне была � «Листок», газетка без всякого особого

направления, а так только вообще гуманная,
� за что ее

преимущественно у нас презирали, хотя и прочитывали. Не без

зо удивления прочел я в ней следующее:

«Вчера в нашей обширной и украшенной великолепными

зданиями столице распространились чрезвычайные слухи. Некто N.,
известный гастроном из высшего общества, вероятно наскучив

кухнею Бореля и �ского клуба, вошел в здание Пассажа, в то

место, где показывается огромный, только что привезенный в

столицу крокодил, и потребовал, чтоб ему изготовили его на

обед. Сторговавшись с хозяином, он тут же принялся пожирать
его (то есть не хозяина, весьма смирного и склонного к

аккуратности немца, а его крокодила) � еще живьем, отрезая сочные

40 куски перочинным ножичком и глотая их с чрезвычайною
поспешностью. Мало-помалу весь крокодил исчез в его тучных

недрах, так что он собирался даже приняться за ихневмона,

постоянного спутника крокодилова, вероятно полагая, что и тот будет
так же вкусен. Мы вовсе не против сего нового продукта, давно
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уже известного иностранным гастрономам. Мы даже

предсказывали это наперед. Английские лорды и путешественники ловят в

Египте крокодилов целыми партиями и употребляют хребет
чудовища в виде бифштекса, с горчицей, луком и картофелем.

Французы, наехавшие с Аессепсом, предпочитают лапы,
испеченные в горячей золе, что делают, впрочем, в пику англичанам,

которые над ними смеются. Вероятно, у нас оценят то и другое.
С своей стороны, мы рады новой отрасли промышленности,

которой по преимуществу недостает нашему сильному и

разнообразному отечеству. Вслед за сим первым крокодилом, исчезнув- ю

шим в недрах петербургского гастронома, вероятно, не пройдет и

года, как навезут их к нам сотнями. И почему бы не

акклиматизировать крокодила у нас в России? Если невская вода слишком

холодна для сих интересных чужестранцев, то в столице имеются

пруды, а за городом речки и озера. Почему бы, например, не

развести крокодилов в Парголове или в Павловске, в Москве же

в Пресненских прудах и в Самотеке? Доставляя приятную и

здоровую пищу нашим утонченным гастрономам, они в то же время
могли бы увеселять гуляющих на сих прудах дам и поучать
собою детей естественной истории. Из крокодиловой кожи можно 20

бы было приготовлять футляры, чемоданы, папиросочницы и

бумажники, и, может быть, не одна русская купеческая тысяча в

засаленных кредитках, преимущественно предпочитаемых

купцами, улеглась бы в крокодиловой коже. Надеемся еще не раз

возвратиться к этому интересному предмету».
Я хоть и предчувствовал что-нибудь в этом роде, тем не

менее опрометчивость известия смутила меня. Не находя, с кем

поделиться впечатлениями, я обратился к сидевшему напротив меня

Прохору Саввичу и заметил, что тот уже давно следил за мною

глазами, а в руках держал «Волос», как бы готовясь мне пере- зо

дать его. Молча принял он от меня «Листок» и, передавая мне

«Волос», крепко отчеркнул ногтем статью, на которую, вероятно,
хотел обратить мое внимание. Этот Прохор Саввич был у нас

престранный человек: молчаливый старый холостяк, он ни с кем

из нас не вступал ни в какие сношения, почти ни с кем не

говорил в канцелярии, всегда и обо всем имел свое собственное

мнение, но терпеть не мог кому-нибудь сообщать его. Жил он

одиноко. В квартире его почти никто из нас не был.

Вот что я прочел в показанном месте «Волоса»:
«Всем известно, что мы прогрессивны и гуманны и хотим 40

угоняться в этом за Европой. Но, несмотря на все наши

старания и на усилия нашей газеты, мы еще далеко не �созрели�, как

о том свидетельствует возмутительный факт, случившийся вчера
в Пассаже и о котором мы заранее предсказывали. Приезжает в
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столицу иностранец-собственник и привозит с собой крокодила,

которого и начинает показывать в Пассаже публике. Мы тотчас

же поспешили приветствовать новую отрасль полезной

промышленности, которой вообще недостает нашему сильному и

разнообразному отечеству. Как вдруг вчера, в половине пятого

пополудни, в магазин иностранца-собственника является некто

необычайной толщины и в нетрезвом виде, платит за вход и тотчас

же, безо всякого предуведомления, лезет в пасть крокодила,

который, разумеется, принужден был проглотить его, хотя бы из

ю чувства самосохранения, чтоб не подавиться. Ввалившись во

внутренность крокодила, незнакомец тотчас же засыпает. Ни

крики иностранца-собственника, ни вопли его испуганного

семейства, ни угрозы обратиться к полиции не оказывают никакого

впечатления. Из внутри крокодила слышен лишь хохот и

обещание расправиться розгами (sic1), а бедное млекопитающее,

принужденное проглотить такую массу, тщетно проливает слезы.

Незваный гость хуже татарина, но, несмотря на пословицу,

нахальный посетитель выходить не хочет. Не знаем, как и

объяснить подобные варварские факты, свидетельствующие о нашей

20 незрелости и марающие нас в глазах иностранцев.
Размашистость русской натуры нашла себе достойное применение.

Спрашивается, чего хотелось непрошеному посетителю? Теплого и

комфортного помещения? Но в столице существует много

прекрасных домов с дешевыми и весьма комфортными квартирами,
с проведенной невской водой и с освещенной газом лестницей,
при которой заводится нередко от хозяев швейцар. Обращаем
еще внимание наших читателей и на самое варварство
обращения с домашними животными: заезжему крокодилу, разумеется,

трудно переварить подобную массу разом, и теперь он лежит,

зо раздутый горой, и в нестерпимых страданиях ожидает смерти.
В Европе давно уже преследуют судом обращающихся
негуманно с домашними животными. Но, несмотря на европейское
освещение, на европейские тротуары, на европейскую постройку
домов, нам еще долго не отстать от заветных наших предрассудков.

Дома новы, но предрассудки стары
�

и даже и дома-то не новы, по крайней мере лестницы. Мы уже

не раз упоминали в нашей газете, что на Петербургской
стороне, в доме купца Лукьянова, забежные ступеньки деревянной
лестницы сгнили, провалились и давно уже представляют опас-

40 ность для находящейся у него в услужении солдатки Афимьи

1
так (лат.).
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Скапидаровой, принужденной часто всходить на лестницу с

водою или с охапкою дров. Наконец предсказания наши

оправдались: вчера вечером, в половине девятого пополудни, солдатка

Афимья Скапидарова провалилась с суповой чашкой и сломала-

таки себе ногу. Не знаем, починит ли теперь Лукьянов свою

лестницу; русский человек задним умом крепок, но жертва
русского авось уже свезена в больницу. Точно так же не устанем
мы утверждать, что дворники, счищающие на Выборгской с

деревянных тротуаров грязь, не должны пачкать ноги прохожих,
а должны складывать грязь в кучки, подобно тому как в

Европе при очищении сапогов... и т. д., и т. д.»

� Что же это,
� сказал я, смотря в некотором недоумении

на Прохора Саввича, � что же это такое?
� А что-с?
� Да помилуйте, чем бы об Иване Матвеиче пожалеть,

жалеют о крокодиле.

� А что же-с? Зверя даже, лыекопитающе20, и того

пожалели. Чем же не Европа-с? Там тоже крокодилов очень жалеют.

Хи-хи-хи!
Сказав это, чудак Прохор Саввич уткнулся в свои бумаги и

уже не промолвил более ни слова.

«Волос» и «Листок» я спрятал в карман да, кроме того,

набрал для вечернего развлечения Ивану Матвеичу старых
«Известий» и «Волосов» сколько мог найти, и хотя до вечера было

еще далеко, но на этот раз я пораньше улизнул из канцелярии,
чтоб побывать в Пассаже и хоть издали посмотреть, что там

делается, подслушать разные мнения и направления.
Предчувствовал я, что там целая давка, и на всякий случай поплотнее

завернул лицо в воротник шинели, потому что мне было чего-то

немного стыдно
� до того мы не привыкли к публичности. Но

чувствую, что я не вправе передавать собственные, прозаические
мои ощущения ввиду такого замечательного и оригинального
события.



ИГРОК

РОМАН

(Из записок молодого человека)

Гл а в а I

Наконец я возвратился из моей двухнедельной отлучки.

Наши уже три дня как были в Рулетенбурге. Я думал, что они и

Бог знает как ждут меня, однако ж ошибся. Генерал смотрел

чрезвычайно независимо, поговорил со мной свысока и отослал

меня к сестре. Было ясно, что они где-нибудь перехватили денег,
w Мне показалось даже, что генералу несколько совестно глядеть

на меня. Марья Филипповна была в чрезвычайных хлопотах и

поговорила со мною слегка; деньги, однако ж, приняла,
сосчитала и выслушала весь мой рапорт. К обеду ждали Мезенцева,
французика и еще какого-то англичанина: как водится, деньги

есть, так тотчас и званый обед, по-московски. Полина

Александровна, увидев меня, спросила, что я так долго? и, не

дождавшись ответа, ушла куда-то. Разумеется, она сделала это нарочно.

Нам, однако ж, надо объясниться. Много накопилось.

Мне отвели маленькую комнатку в четвертом этаже отеля.

20 Здесь известно, что я принадлежу к свите генерала. По всему
видно, что они успели-таки дать себя знать. Генерала считают

здесь все богатейшим русским вельможей. Еще до обеда он

успел, между другими поручениями, дать мне два

тысячефранковых билета разменять. Я разменял их в конторе отеля. Теперь на

нас будут смотреть как на миллионеров, по крайней мере целую

неделю. Я хотел было взять Мишу и Надю и пойти с ними

гулять, но с лестницы меня позвали к генералу; ему

заблагорассудилось осведомиться, куда я их поведу. Этот человек решительно
не может смотреть мне прямо в глаза; он бы и очень хотел, но я
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каждый раз отвечаю ему таким пристальным, то есть

непочтительным взглядом, что он как будто конфузится. В весьма

напыщенной речи, насаживая одну фразу на другую и наконец совсем

запутавшись, он дал мне понять, чтоб я гулял с детьми

где-нибудь, подальше от воксала, в парке. Наконец он рассердился
совсем и круто прибавил:
� А то вы, пожалуй, их в воксал, на рулетку, поведете.

Вы меня извините, � прибавил он, � но я знаю, вы еще
довольно легкомысленны и способны, пожалуй, играть. Во всяком

случае, хоть я и не ментор ваш, да и роли такой на себя брать не ю

желаю, но по крайней мере имею право пожелать, чтобы вы, так

сказать, меня-то не окомпрометировали...
� Да ведь у меня и денег нет, � отвечал я спокойно, �

чтобы проиграться, нужно их иметь.

� Вы их немедленно получите,
� ответил генерал,

покраснев немного, порылся у себя в бюро, справился в книжке, и

оказалось, что за ним моих денег около ста двадцати рублей.
� Как же мы сосчитаемся,

� заговорил он, � надо

переводить на талеры. Да вот возьмите сто талеров, круглым

счетом, � остальное, конечно, не пропадет. 20

Я молча взял деньги.

� Вы, пожалуйста, не обижайтесь моими словами, вы так

обидчивы... Если я вам заметил, то я, так сказать, вас

предостерег и уж, конечно, имею на то некоторое право...

Возвращаясь пред обедом с детьми домой, я встретил целую

кавалькаду. Наши ездили осматривать какие-то развалины. Две
превосходные коляски, великолепные лошади! Mademoiselle
Blanche в одной коляске с Марьей Филипповной и Полиной;
французик, англичанин и наш генерал верхами. Прохожие
останавливались и смотрели; эффект был произведен; только генера- зо

лу несдобровать. Я рассчитал, что с четырьмя тысячами

франков, которые я привез, да прибавив сюда то, что они, очевидно,

успели перехватить, у них теперь есть семь или восемь тысяч

франков; этого слишком мало для M-lle Blanche.
M-lle Blanche стоит тоже в нашем отеле, вместе с матерью;

где-то тут же и наш французик. Аакеи называют его «М-г 1е

comte»,1 мать M-lle Blanche называется «М-me la comtesse»;2
что ж, может быть, и в самом деле они comte et comtesse.

Я так и знал, что M-r le comte меня не узнает, когда мы

соединимся за обедом. Генерал, конечно, и не подумал бы нас зна- 40

комить или хоть меня ему отрекомендовать; a M-r le comte сам

1
господин граф (фр.).

2
госпожа графиня (фр.).
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бывал в России и знает, как невелика птица
� то, что они

называют outchiteL Он, впрочем, меня очень хорошо знает. Но,
признаться, я и к обеду-то явился непрошеным; кажется, генерал
позабыл распорядиться, а то бы, наверно, послал меня обедать
за table dhot�oM.1 Я явился сам, так что генерал посмотрел на

меня с неудовольствием. Добрая Марья Филипповна тотчас же

указала мне место; но встреча с мистером Астлеем меня

выручила, и я поневоле оказался принадлежащим к их обществу.
Этого странного англичанина я встретил сначала в Пруссии,

ю в вагоне, где мы сидели друг против друга, когда я догонял

наших; потом я столкнулся с ним, въезжая во Францию,
наконец
� в Швейцарии; в течение этих двух недель � два раза, и

вот теперь я вдруг встретил его уже в Рулетенбурге. Я никогда в

жизни не встречал человека более застенчивого; он застенчив до

глупости и сам, конечно, знает об этом, потому что он вовсе не

глуп. Впрочем, он очень милый и тихий. Я заставил его

разговориться при первой встрече в Пруссии. Он объявил мне, что был

нынешним летом на Норд-Капе и что весьма хотелось ему быть

на Нижегородской ярмарке. Не знаю, как он познакомился с ге-

20 нералом; мне кажется, что он беспредельно влюблен в Полину.
Когда она вошла, он вспыхнул, как зарево. Он был очень рад,
что за столом я сел с ним рядом, и, кажется, уже считает меня

своим закадычным другом.

За столом французик тонировал необыкновенно; он со всеми

небрежен и важен. А в Москве, я помню, пускал мыльные

пузыри. Он ужасно много говорил о финансах и о русской политике.

Генерал иногда осмеливался противоречить, но скромно,

единственно настолько, чтоб не уронить окончательно своей важности.

Я был в странном настроении духа; разумеется, я еще до по-

зо ловины обеда успел задать себе мой обыкновенный и всегдашний

вопрос: зачем я валандаюсь с этим генералом и давным-давно не

отхожу от них? Изредка я взглядывал на Полину
Александровну; она совершенно не примечала меня. Кончилось тем, что я

разозлился и решился грубить.
Началось тем, что я вдруг, ни с того ни с сего, громко и без

спросу ввязался в чужой разговор. Мне, главное, хотелось

поругаться с французиком. Я оборотился к генералу и вдруг
совершенно громко и отчетливо, и, кажется, перебив его, заметил, что

нынешним летом русским почти совсем нельзя обедать в отелях

40 за табль-д�отами. Генерал устремил на меня удивленный взгляд.

� Если вы человек себя уважающий, � пустился я

далее,
� то непременно напроситесь на ругательства и должны

1 табльдот � общий обеденный стол в гостинице (фр.).
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выносить чрезвычайные щелчки. В Париже и на Рейне, даже в

Швейцарии, за табль-д�отами так много полячишек и им

сочувствующих французиков, что нет возможности вымолвить слова,

если вы только русский.
Я проговорил это по-французски. Генерал смотрел на меня в

недоумении, не зная, рассердиться ли ему или только удивиться,
что я так забылся.
� Значит, вас кто-нибудь и где-нибудь проучил,

� сказал

французик небрежно и презрительно.
� Я в Париже сначала поругался с одним поляком,

� отве- ю

тил я,
� потом с одним французским офицером, который поляка

поддерживал. А затем уж часть французов перешла на мою

сторону, когда я им рассказал, как я хотел плюнуть в кофе монсинь-

ора.
� Плюнуть? � спросил генерал с важным недоумением и

даже осматриваясь. Французик оглядывал меня недоверчиво.
� Точно так-с, � отвечал я. � Так как я целых два дня

был убежден, что придется, может быть, отправиться по нашему

делу на минутку в Рим, то и пошел в канцелярию посольства

святейшего отца в Париже, чтоб визировать паспорт. Там меня 20

встретил аббатик, лет пятидесяти, сухой и с морозом в

физиономии, и, выслушав меня вежливо, но чрезвычайно сухо, просил

подождать. Я хоть и спешил, но, конечно, сел ждать, вынул

«Opinion nationale»1 и стал читать страшнейшее ругательство

против России. Между тем я слышал, как чрез соседнюю

комнату кто-то прошел к монсиньору; я видел, как мой аббат

раскланивался. Я обратился к нему с прежнею просьбою; он еще суше

попросил меня опять подождать. Немного спустя вошел кто-то

еще незнакомый, но за делом,
� какой-то австриец; его

выслушали и тотчас же проводили наверх. Тогда мне стало очень до- зо

садно; я встал, подошел к аббату и сказал ему решительно, что

так как монсиньор принимает, то может кончить и со мною.

Вдруг аббат отшатнулся от меня с необычайным удивлением.

Ему просто непонятно стало, каким это образом смеет

ничтожный русский равнять себя с гостями монсиньора? Самым
нахальным тоном, как бы радуясь, что может меня оскорбить, обмерил
он меня с ног до головы и вскричал: «Так неужели ж вы

думаете, что монсиньор бросит для вас свой кофе?» Тогда и я

закричал, но еще сильнее его: «Так знайте ж, что мне наплевать на

кофе вашего монсиньора! Если вы сию же минуту не кончите с 40

моим паспортом, то я пойду к нему самому».

1 «Общественное мнение» (фр.).
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«Как! в то же время, когда у него сидит кардинал!» �

закричал аббатик, с ужасом от меня отстраняясь, бросился к

дверям и расставил крестом руки, показывая вид, что скорее умрет,
чем меня пропустит.

Тогда я ответил ему, что я еретик и варвар, «que je suis

heretique et barbare», и что мне все эти архиепископы,

кардиналы, монсиньоры и проч., и проч.
� всё равно. Одним словом, я

показал вид, что не отстану. Аббат поглядел на меня с

бесконечною злобою, потом вырвал мой паспорт и унес его наверх. Чрез
ю

минуту он был уже визирован. Вот-с, не угодно ли

посмотреть? � Я вынул паспорт и показал римскую визу.
� Вы это, однако же, � начал было генерал...
� Вас спасло, что вы объявили себя варваром и

еретиком, � заметил, усмехаясь, французик.
� «Cela n�etait pas si

bete».1
� Так неужели смотреть на наших русских? Они сидят

здесь � пикнуть не смеют и готовы, пожалуй, отречься от того,

что они русские. По крайней мере в Париже в моем отеле со

мною стали обращаться гораздо внимательнее, когда я всем рас-
20 сказал о моей драке с аббатом. Толстый польский пан, самый

враждебный ко мне человек за табль-д отом, стушевался на

второй план. Французы даже перенесли, когда я рассказал, что года

два тому назад видел человека, в которого французский егерь в

двенадцатом году выстрелил
� единственно только для того,

чтоб разрядить ружье. Этот человек был тогда еще десятилетним

ребенком, и семейство его не успело выехать из Москвы.
� Этого быть не может,

� вскипел французик, �

французский солдат не станет стрелять в ребенка!
� Между тем это было, � отвечал я. � Это мне рассказал

зо почтенный отставной капитан, и я сам видел шрам на его щеке от

пули.

Француз начал говорить много и скоро. Генерал стал было

его поддерживать, но я рекомендовал ему прочесть хоть,

например, отрывки из «Записок» генерала Перовского, бывшего в

двенадцатом году в плену у французов. Наконец Марья
Филипповна о чем-то заговорила, чтоб перебить разговор. Генерал был

очень недоволен мною, потому что мы с французом уже почти

начали кричать. Но мистеру Астлею мой спор с французом,
кажется, очень понравился; вставая из-за стола, он предложил мне

40 выпить с ним рюмку вина.

Вечером, как и следовало, мне удалось с четверть часа

поговорить с Полиной Александровной. Разговор наш состоялся на

1 «Это было не так глупо» (фр.).
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прогулке. Все пошли в парк к воксалу. Полина села на скамейку
против фонтана, а Наденьку пустила играть недалеко от себя с

детьми. Я тоже отпустил к фонтану Мишу, и мы остались

наконец одни.

Сначала начали, разумеется, о делах. Полина просто
рассердилась, когда я передал ей всего только семьсот гульденов. Она
была уверена, что я ей привезу из Парижа, под залог ее

бриллиантов, по крайней мере, две тысячи гульденов или даже более.
� Мне во что бы ни стало нужны деньги, � сказала

она,
� и их надо добыть; иначе я просто погибла. ю

Я стал расспрашивать о том, что сделалось в мое отсутствие.
� Больше ничего, что получены из Петербурга два

известия: сначала, что бабушке очень плохо, а через два дня, что,

кажется, она уже умерла. Это известие от Тимофея Петровича, �

прибавила Полина, � а он человек точный. Ждем последнего,
окончательного известия.

� Итак, здесь все в ожидании? � спросил я.

� Конечно: все и всё; целые полгода на одно это только и

надеялись.

� И вы надеетесь? � спросил я. 20

� Ведь я ей вовсе не родня, я только генералова падчерица.
Но я знаю наверно, что она обо мне вспомнит в завещании.
� Мне кажется, вам очень много достанется, � сказал я

утвердительно.

-Да, она меня любила; но почему вам это кажется?
� Скажите, � отвечал я вопросом,

� наш маркиз,

кажется, тоже посвящен во все семейные тайны?
� А вы сами к чему об этом интересуетесь? � спросила

Полина, поглядев на меня сурово и сухо.
� Еще бы; если не ошибаюсь, генерал успел уже занять у

зо

него денег.

� Вы очень верно угадываете.
� Ну, так дал ли бы он денег, если бы не знал про бабу-

леньку? Заметили ли вы, за столом: он раза три, что-то говоря о

бабушке, назвал ее бабуленькой: «la baboulinka». Какие
короткие и какие дружественные отношения!
� Да, вы правы. Как только он узнает, что и мне

что-нибудь по завещанию досталось, то тотчас же ко мне и

посватается. Это, что ли, вам хотелось узнать?
� Еще только посватается? Я думал, что он давно сватается. 40

� Вы отлично хорошо знаете, что нет! � с сердцем сказала

Полина. � Где вы встретили этого англичанина? � прибавила
она после минутного молчания.

� Я так и знал, что вы о нем сейчас спросите.
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Я рассказал ей о прежних моих встречах с мистером Астлеем

по дороге.
� Он застенчив и влюбчив и уж, конечно, влюблен в вас?
� Да, он влюблен в меня,

� отвечала Полина.
� И уж, конечно, он в десять раз богаче француза. Что, у

француза действительно есть что-нибудь? Не подвержено это

сомнению?
� Не подвержено. У него есть какой-то chateau.1 Мне еще

вчера генерал говорил об этом решительно. Ну что, довольно с вас?
ю � Я бы, на вашем месте, непременно вышла замуж за

англичанина.

� Почему? � спросила Полина.
� Француз красивее, но он подлее; а англичанин, сверх того

что честен, еще в десять раз богаче, � отрезал я.

� Да, но зато француз маркиз � и умнее,
� ответила она

наиспокойнейшим образом.
� Да верно ли? � продолжал я по-прежнему.
� Совершенно так.

Полине ужасно не нравились мои вопросы, и я видел, что ей

20 хотелось разозлить меня тоном и дикостию своего ответа; я об

этом ей тотчас же сказал.

� Что ж, меня действительно развлекает, как вы беситесь.

Уж за одно то, что я позволяю вам делать такие вопросы и

догадки, следует вам расплатиться.
� Я действительно считаю себя вправе делать вам всякие

вопросы,
� отвечал я спокойно, � именно потому, что готов

как угодно за них расплатиться, и свою жизнь считаю теперь ни

во что.

Полина захохотала:

зо � Вы мне в последний раз, на Шлангенберге, сказали, что

готовы по первому моему слову броситься вниз головою, а там,

кажется, до тысячи футов. Я когда-нибудь произнесу это слово

единственно затем, чтоб посмотреть, как вы будете
расплачиваться, и уж будьте уверены, что выдержу характер. Вы мне

ненавистны,
� именно тем, что я так много вам позволила, и еще

ненавистнее тем, что так мне нужны. Но покамест вы мне

нужны � мне надо вас беречь.
Она стала вставать. Она говорила с раздражением. В

последнее время она всегда кончала со мною разговор со злобою и

40 раздражением, с настоящею злобою.
� Позвольте вас спросить, что такое M-lle Blanche? �

спросил я, не желая отпустить ее без объяснения.

1
замок (фр.).
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� Вы сами знаете, что такое M-lle Blanche. Больше ничего с

тех пор не прибавилось. M-lle Blanche, наверно, будет
генеральшей, � разумеется, если слух о кончине бабушки подтвердится,

потому что и M-lle Blanche, и ее матушка, и троюродный cousin

маркиз � все очень хорошо знают, что мы разорились.
� А генерал влюблен окончательно?
� Теперь не в этом дело. Слушайте и запомните: возьмите

эти семьсот флоринов и ступайте играть, выиграйте мне на

рулетке сколько можете больше; мне деньги во что бы ни стало

теперь нужны. ю

Сказав это, она кликнула Наденьку и пошла к воксалу, где и

присоединилась ко всей нашей компании. Я же свернул на

первую попавшуюся дорожку влево, обдумывая и удивляясь. Меня

точно в голову ударило после приказания идти на рулетку.

Странное дело: мне было о чем раздуматься, а между тем я весь

погрузился в анализ ощущений моих чувств к Полине. Право,
мне было легче в эти две недели отсутствия, чем теперь, в день

возвращения, хотя я, в дороге, и тосковал как сумасшедший,
метался как угорелый, и даже во сне поминутно видел ее пред
собою. Раз (это было в Швейцарии), заснув в вагоне, я, кажется, 20

заговорил вслух с Полиной, чем рассмешил всех сидевших со

мной проезжих. И еще раз теперь я задал себе вопрос: люблю ли

я ее? И еще раз не сумел на него ответить, то есть, лучше

сказать, я опять, в сотый раз, ответил себе, что я ее ненавижу. Да,
она была мне ненавистна. Бывали минуты (а именно каждый раз
при конце наших разговоров), что я отдал бы полжизни, чтоб

задушить ее! Клянусь, если б возможно было медленно погрузить
в ее грудь острый нож, то я, мне кажется, схватился бы за него с

наслаждением. А между тем, клянусь всем, что есть святого,

если бы на Шлангенберге, на модном пуанте, она действительно зо

сказала мне: «Бросьтесь вниз» � то я бы тотчас же бросился, и

даже с наслаждением. Я знал это. Так или эдак, но это должно

было разрешиться. Всё это она удивительно понимает, и мысль о

том, что я вполне верно и отчетливо сознаю всю ее

недоступность для меня, всю невозможность исполнения моих

фантазий, � эта мысль, я уверен, доставляет ей чрезвычайное
наслаждение; иначе могла ли бы она, осторожная и умная, быть со

мною в таких короткостях и откровенностях? Мне кажется, она

до сих пор смотрела на меня как та древняя императрица,

которая стала раздеваться при своем невольнике, считая его не за че- 40

ловека. Да, она много раз считала меня не за человека...

Однако ж у меня было ее поручение
�

выиграть на рулетке
во что бы ни стало. Мне некогда было раздумывать, для чего

и как скоро надо выиграть и какие новые соображения родились
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в этой вечно рассчитывающей голове. К тому же в эти две

недели, очевидно, прибавилась бездна новых фактов, об которых
я еще не имел понятия. Всё это надо было угадать, во всё

проникнуть, и как можно скорее. Но, покамест, теперь было

некогда: надо было отправляться на рулетку.

Гл ава II

Признаюсь, мне это было неприятно; я хоть и решил, что

буду играть, но вовсе не располагал начинать для других. Это

даже сбивало меня несколько с толку, и в игорные залы я вошел

ю с предосадным чувством. Мне там, с первого взгляда, всё не

понравилось. Терпеть я не могу этой лакейщины в фельетонах
целого света и преимущественно в наших русских газетах, где

почти каждую весну наши фельетонисты рассказывают о двух

вещах: во-первых, о необыкновенном великолепии и роскоши

игорных зал в рулеточных городах на Рейне, а во-вторых, о

грудах золота, которые будто бы лежат на столах. Ведь не платят

же им за это; это так просто рассказывается из бескорыстной
угодливости. Никакого великолепия нет в этих дрянных залах, а

золота не только нет грудами на столах, но и чуть-чуть-то едва
20 ли бывает. Конечно, кой-когда, в продолжение сезона, появится

вдруг какой-нибудь чудак: или англичанин, или азиат

какой-нибудь, турок, как нынешним летом,
� и вдруг проиграет или

выиграет очень много; остальные же все играют на мелкие

гульдены, и средним числом на столе всегда лежит очень мало денег.

Как только я вошел в игорную залу (в первый раз в жизни), я

некоторое время еще не решался играть. К тому же теснила

толпа. Но если б я был и один, то и тогда бы, я думаю, скорее

ушел, а не начал играть. Признаюсь, у меня стукало сердце, и я

был не хладнокровен; я наверное знал и давно уже решил, что из

зо Рулетенбурга так не выеду; что-нибудь непременно произойдет в

моей судьбе радикальное и окончательное. Так надо, и так

будет. Как это ни смешно, что я так много жду для себя от

рулетки, но мне кажется еще смешнее рутинное мнение, всеми

признанное, что глупо и нелепо ожидать чего-нибудь от игры. И

почему игра хуже какого бы то ни было способа добывания

денег � например, хоть торговли? Оно правда, что выигрывает
из сотни один. Но какое мне до того дело?

Во всяком случае, я определил сначала присмотреться и не

начинать ничего серьезного в этот вечер. В этот вечер, если б

40 что и случилось, то случилось бы нечаянно и слегка,
� и я так и

положил. К тому же надо было и самую игру изучить; потому
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что, несмотря на тысячи описаний рулетки, которые я читал

всегда с такою жадностию, я решительно ничего не понимал в ее

устройстве до тех пор, пока сам не увидел.

Во-первых, мне всё показалось так грязно � как-то

нравственно скверно и грязно. Я отнюдь не говорю про эти жадные и

беспокойные лица, которые десятками, даже сотнями обступают
игорные столы. Я решительно не вижу ничего грязного в

желании выиграть поскорее и побольше; мне всегда казалось очень

глупою мысль одного отъевшегося и обеспеченного моралиста,

который на чье-то оправдание, что «ведь играют по маленькой», ю

отвечал: тем хуже, потому что мелкая корысть. Точно: мелкая

корысть и крупная корысть
� не всё равно. Это дело

пропорциональное. Что для Ротшильда мелко, то для меня очень

богато, а насчет наживы и выигрыша, так люди и не на рулетке, а и

везде только и делают, что друг у друга что-нибудь отбивают

или выигрывают. Гадки ли вообще нажива и барыш � это

другой вопрос. Но здесь я его не решаю. Так как я и сам был в

высшей степени одержан желанием выигрыша, то вся эта

корысть и вся эта корыстная грязь, если хотите, была мне, при
входе в залу, как-то сподручнее, родственнее. Самое милое дело, 20

когда друг друга не церемонятся, а действуют открыто и

нараспашку. Да и к чему самого себя обманывать? Самое пустое и

нерасчетливое занятие! Особенно некрасиво, на первый взгляд, во

всей этой рулеточной сволочи было то уважение к занятию, та

серьезность и даже почтительность, с которыми все обступали
столы. Вот почему здесь резко различено, какая игра называется

mauvais genr�oM1 и какая позволительна порядочному человеку.
Есть две игры: одна � джентльменская, а другая

плебейская, корыстная, игра всякой сволочи. Здесь это строго
различено и � как это различие, в сущности, подло! Джентльмен, на- зо

пример, может поставить пять или десять луидоров, редко более,

впрочем, может поставить и тысячу франков, если очень богат,
но собственно для одной игры, для одной только забавы,
собственно для того, чтобы посмотреть на процесс выигрыша или

проигрыша; но отнюдь не должен интересоваться своим выигрышем.

Выиграв, он может, например, вслух засмеяться, сделать

кому-нибудь из окружающих свое замечание, даже может

поставить еще раз и еще раз удвоить, но единственно только из

любопытства, для наблюдения над шансами, для вычислений, а не из

плебейского желания выиграть. Одним словом, на все эти игор- 40

ные столы, рулетки и trente et quarante2 он должен смотреть не

1
дурным ТОНОМ (фр.).

2
тридцать и сорок (фр.).
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иначе, как на забаву, устроенную единственно для его

удовольствия. Корысти и ловушки, на которых основан и устроен банк, он

должен даже и не подозревать. Очень и очень недурно было бы

даже, если 6 ему, например, показалось, что и все эти остальные

игроки, вся эта дрянь, дрожащая над гульденом,
� совершенно

такие же богачи и джентльмены, как и он сам, и играют
единственно для одного только развлечения и забавы. Это совершенное
незнание действительности и невинный взгляд на людей были

бы, конечно, чрезвычайно аристократичными. Я видел, как мно-

ю гие маменьки выдвигали вперед невинных и изящных,
пятнадцати- и шестнадцатилетних мисс, своих дочек, и, давши им

несколько золотых монет, учили их, как играть. Барышня
выигрывала или проигрывала, непременно улыбалась и отходила очень

довольная.

Наш генерал солидно и важно подошел к столу; лакей

бросился было подать ему стул, но он не заметил лакея; очень долго

вынимал кошелек, очень долго вынимал из кошелька триста

франков золотом, поставил их на черную и выиграл. Он не взял

выигрыша и оставил его на столе. Вышла опять черная; он и на

20 этот раз не взял, и когда в третий раз вышла красная, то потерял

разом тысячу двести франков. Он отошел с улыбкою и

выдержал характер. Я убежден, что кошки у него скребли на сердце, и

будь ставка вдвое или втрое больше � он не выдержал бы

характера и выказал бы волнение. Впрочем, при мне один француз

выиграл и потом проиграл тысяч до тридцати франков весело и

без всякого волнения.

Настоящий джентльмен, если бы проиграл и всё свое

состояние, не должен волноваться. Деньги до того должны быть ниже

джентльменства, что почти не стоит об них заботиться. Конечно,
зо весьма аристократично совсем бы не замечать всю эту грязь всей

этой сволочи и всей обстановки. Однако же иногда не менее

аристократичен и обратный прием: замечать, то есть

присматриваться, даже рассматривать, например хоть в лорнет, всю эту

сволочь, но не иначе, как принимая всю эту толпу и всю эту

грязь за своего рода развлечение, как бы за представление,

устроенное для джентльменской забавы. Можно самому тесниться в

этой толпе, но смотреть кругом с совершенным убеждением, что

собственно вы сами наблюдатель и уж нисколько не

принадлежите к ее составу. Впрочем, и очень пристально наблюдать
40 опять-таки не следует: опять уже это будет не

по-джентльменски, потому что это зрелище во всяком случае не стоит большого

и слишком пристального наблюдения. Да и вообще мало зрелищ,

достойных слишком пристального наблюдения для джентльмена.

А между тем мне лично показалось, что всё это и очень стоит
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весьма пристального наблюдения, особенно для того, кто пришел
не для одного наблюдения, а сам искренно и добросовестно
причисляет себя ко всей этой сволочи. Что же касается до моих

сокровеннейших нравственных убеждений, то в настоящих

рассуждениях моих им, конечно, нет места. Пусть уж это будет так;

говорю для очистки совести. Но вот что я замечу: что во всё

последнее время мне как-то ужасно противно было прикидывать

поступки и мысли мои к какой бы то ни было нравственной
мерке. Другое управляло мною...

Сволочь действительно играет очень грязно. Я даже не прочь ю

от мысли, что тут у стола происходит много самого

обыкновенного воровства. Круперам, которые сидят по концам стола,

смотрят за ставками и рассчитываются, ужасно много работы. Вот

еще сволочь-то! это большею частью французы. Впрочем, я

здесь наблюдаю и замечаю вовсе не для того, чтобы описывать

рулетку; я приноравливаюсь для себя, чтобы знать, как себя

вести на будущее время. Я заметил, например, что нет ничего

обыкновеннее, когда из-за стола протягивается вдруг чья-нибудь рука
и берет себе то, что вы выиграли. Начинается спор, нередко

крик, и � прошу покорно доказать, сыскать свидетелей, что 20

ставка ваша!
Сначала вся эта штука была для меня тарабарскою грамотою;

я только догадывался и различал кое-как, что ставки бывают на

числа, на чет и нечет и на цвета. Из денег Полины

Александровны я в этот вечер решился попытать сто гульденов. Мысль,
что я приступаю к игре не для себя, как-то сбивала меня с толку.

Ощущение было чрезвычайно неприятное, и мне захотелось

поскорее развязаться с ним. Мне всё казалось, что, начиная для

Полины, я подрываю собственное счастье. Неужели нельзя

прикоснуться к игорному столу, чтобы тотчас же не заразиться суе- зо

верием? Я начал с того, что вынул пять фридрихсдоров, то есть

пятьдесят гульденов, и поставил их на четку. Колесо обернулось,
и вышло тринадцать

� я проиграл. С каким-то болезненным

ощущением, единственно чтобы как-нибудь развязаться и уйти,
я поставил еще пять фридрихсдоров на красную. Вышла красная.
Я поставил все десять фридрихсдоров � вышла опять красная.
Я поставил опять всё за раз, вышла опять красная. Получив
сорок фридрихсдоров, я поставил двадцать на двенадцать средних

цифр, не зная, что из этого выйдет. Мне заплатили втрое. Таким

образом, из десяти фридрихсдоров у меня появилось вдруг во- 40

семьдесят. Мне стало до того невыносимо от какого-то

необыкновенного и странного ощущения, что я решился уйти. Мне
показалось, что я вовсе бы не так играл, если б играл для себя. Я,
однако ж, поставил все восемьдесят фридрихсдоров еще раз на
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четку. На этот раз вышло четыре; мне отсыпали еще
восемьдесят фридрихсдоров, и, захватив всю кучу в сто шестьдесят фрид-
рихсдоров, я отправился отыскивать Полину Александровну.

Они все где-то гуляли в парке, и я успел увидеться с нею

только за ужином. На этот раз француза не было, и генерал

развернулся: между прочим, он почел нужным опять мне заметить,

что он бы не желал меня видеть за игорным столом. По его

мнению, его очень скомпрометирует, если я как-нибудь слишком

проиграюсь; «но если б даже вы и выиграли очень много, то и

ю тогда я буду тоже скомпрометирован,
� прибавил он

значительно. � Конечно, я не имею права располагать вашими

поступками, но согласитесь сами...» Тут он по обыкновению своему не

докончил. Я сухо ответил ему, что у меня очень мало денег и

что, следовательно, я не могу слишком приметно проиграться,
если б даже и стал играть. Придя к себе наверх, я успел
передать Полине ее выигрыш и объявил ей, что в другой раз уже не

буду играть для нее.

� Почему же? � спросила она тревожно.
� Потому что хочу играть для себя, � отвечал я, рассмат-

20 ривая ее с удивлением, � а это мешает.

� Так вы решительно продолжаете быть убеждены, что

рулетка ваш единственный исход и спасение? � спросила она

насмешливо. Я отвечал опять очень серьезно, что да; что же

касается до моей уверенности непременно выиграть, то пускай это

будет смешно, я согласен, «но чтоб оставили меня в покое».

Полина Александровна настаивала, чтоб я непременно

разделил с нею сегодняшний выигрыш пополам, и отдавала мне

восемьдесят фридрихсдоров, предлагая и впредь продолжать игру

на этом условии. Я отказался от половины решительно и оконча-

зо тельно и объявил, что для других не могу играть не потому, чтоб

не желал, а потому, что наверное проиграю.
� И, однако ж, я сама, как ни глупо это, почти тоже

надеюсь на одну рулетку,
� сказала она, задумываясь.

� А потому
вы непременно должны продолжать игру со мною вместе

пополам, и � разумеется
� будете. � Тут она ушла от меня, не

слушая дальнейших моих возражений.

Гл а в а III

И, однако ж, вчера целый день она не говорила со мной об

игре ни слова. Да и вообще она избегала со мной говорить вчера.
40 Прежняя манера ее со мною не изменилась. Та же совершенная

небрежность в обращении при встречах, и даже что-то презри-
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тельное и ненавистное. Вообще она не желает скрывать своего ко

мне отвращения; я это вижу. Несмотря на это, она не скрывает
тоже от меня, что я ей для чего-то нужен и что она для чего-то

меня бережет. Между нами установились какие-то странные

отношения, во многом для меня непонятные,
� взяв в

соображение ее гордость и надменность со всеми. Она знает, например,

что я люблю ее до безумия, допускает меня даже говорить о

моей страсти � и уж, конечно, ничем она не выразила бы мне

более своего презрения, как этим позволением говорить ей

беспрепятственно и бесцензурно о моей любви. «Значит, дескать, ю

до того считаю ни во что твои чувства, что мне решительно всё

равно, об чем бы ты ни говорил со мною и что бы ко мне ни

чувствовал». Про свои собственные дела она разговаривала со мною

много и прежде, но никогда не была вполне откровенна. Мало

того, в пренебрежении ее ко мне были, например, вот какие

утонченности: она знает, положим, что мне известно

какое-нибудь обстоятельство ее жизни или что-нибудь о том, что сильно

ее тревожит; она даже сама расскажет мне что-нибудь из ее

обстоятельств, если надо употребить меня как-нибудь для своих

целей, вроде раба или на побегушки; но расскажет всегда ровно 20

столько, сколько надо знать человеку, употребляющемуся на

побегушки, и если мне еще неизвестна целая связь событий, если

она и сама видит, как я мучусь и тревожусь ее же мучениями и

тревогами, то никогда не удостоит меня успокоить вполне своей

дружеской откровенностию, хотя, употребляя меня нередко по

поручениям не только хлопотливым, но даже опасным, она, по

моему мнению, обязана быть со мной откровенною. Да и стоит

ли заботиться о моих чувствах, о том, что я тоже тревожусь и,

может быть, втрое больше забочусь и мучусь ее же заботами и

неудачами, чем она сама! зо

Я недели за три еще знал об ее намерении играть на

рулетке. Она меня даже предуведомила, что я должен буду играть
вместо нее, потому что ей самой играть неприлично. По тону ее

слов я тогда же заметил, что у ней какая-то серьезная забота,

а не просто желание выиграть деньги. Что ей деньги сами по

себе! Тут есть цель, тут какие-то обстоятельства, которые я могу

угадывать, но которых я до сих пор не знаю. Разумеется, то

унижение и рабство, в которых она меня держит, могли бы мне

дать (весьма часто дают) возможность грубо и прямо самому
ее расспрашивать. Так как я для нее раб и слишком ничтожен 40

в ее глазах, то нечего ей и обижаться грубым моим

любопытством. Но дело в том, что она, позволяя мне делать вопросы,

на них не отвечает. Иной раз и вовсе их не замечает. Вот как

у нас!
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Вчерашний день у нас много говорилось о телеграмме,

пущенной еще четыре дня назад в Петербург и на которую не было

ответа. Генерал видимо волнуется и задумчив. Дело идет,

конечно, о бабушке. Волнуется и француз. Вчера, например, после

обеда они долго и серьезно разговаривали. Тон француза со

всеми нами необыкновенно высокомерный и небрежный. Тут
именно по пословице: посади за стол, и ноги на стол. Он даже с

Полиной небрежен до грубости; впрочем, с удовольствием
участвует в общих прогулках в воксал или в кавалькадах и поездках за

ю город. Мне известны давно кой-какие из обстоятельств,
связавших француза с генералом: в России они затевали вместе завод;

я не знаю, лопнул ли их проект, или всё еще об нем у них

говорится. Кроме того, мне случайно известна часть семейной тайны:

француз действительно выручил прошлого года генерала и дал

ему тридцать тысяч для пополнения недостающего в казенной

сумме при сдаче должности. И уж разумеется, генерал у него в

тисках; но теперь, собственно теперь, главную роль во всем этом

играет все-таки M-lle Blanche, и я уверен, что и тут не ошибаюсь.

Кто такая M-lle Blanche? Здесь у нас говорят, что она знат-

20 ная француженка, имеющая с собой свою мать и колоссальное

состояние. Известно тоже, что она какая-то родственница

нашему маркизу, только очень дальняя, какая-то кузина или

троюродная сестра. Говорят, что до моей поездки в Париж француз
и M-lle Blanche сносились между собою как-то гораздо

церемоннее, были как будто на более тонкой и деликатной ноге; теперь

же знакомство их, дружба и родственность выглядывают как-то

грубее, как-то короче. Может быть, наши дела кажутся им до

того уж плохими, что они и не считают нужным слишком с нами

церемониться и скрываться. Я еще третьего дня заметил, как

зо мистер Астлей разглядывал M-lle Blanche и ее матушку. Мне

показалось, что он их знает. Мне показалось даже, что и наш

француз встречался прежде с мистером Астлеем. Впрочем,
мистер Астлей до того застенчив, стыдлив и молчалив, что на него

почти можно понадеяться,
� из избы сора не вынесет. По

крайней мере, француз едва ему кланяется и почти не глядит на него,

а, стало быть, не боится. Это еще понятно; но почему M-lle Blanche

тоже почти не глядит на него? Тем более что маркиз вчера

проговорился: он вдруг сказал в общем разговоре, не помню по

какому поводу, что мистер Астлей колоссально богат и что он про
40 это знает: тут-то бы и глядеть M-lle Blanche на мистера Астлея!

Вообще генерал находится в беспокойстве. Понятно, что может

значить для него теперь телеграмма о смерти тетки!

Мне хоть и показалось наверное, что Полина избегает

разговора со мною, как бы с целью, но я и сам принял на себя вид хо-
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лодный и равнодушный: всё думал, что она нет-нет, да и

подойдет ко мне. Зато вчера и сегодня я обратил всё мое внимание

преимущественно на M-lle Blanche. Бедный генерал, он погиб

окончательно! Влюбиться в пятьдесят пять лет, с такою силою

страсти, � конечно, несчастие. Прибавьте к тому его вдовство,

его детей, совершенно разоренное имение, долги и, наконец,

женщину, в которую ему пришлось влюбиться. M-lle Blanche

красива собою. Но я не знаю, поймут ли меня, если я выражусь,
что у ней одно из тех лиц, которых можно испугаться. По

крайней мере, я всегда боялся таких женщин. Ей, наверно, лет два- ю

дцать пять. Она рослая и широкоплечая, с крутыми плечами;

шея и грудь у нее роскошны; цвет кожи смугло-желтый, цвет
волос черный, как тушь, и волос ужасно много, достало бы на

две куафюры. Глаза черные, белки глаз желтоватые, взгляд

нахальный, зубы белейшие, губы всегда напомажены; от нее пахнет

мускусом. Одевается она эффектно, богато, с шиком, но с

большим вкусом. Ноги и руки удивительные. Голос ее � сиплый

контральто. Она иногда расхохочется и при этом покажет все

свои зубы, но обыкновенно смотрит молчаливо и нахально � по

крайней мере при Полине и при Марье Филипповне. (Странный 20

слух: Марья Филипповна уезжает в Россию.) Мне кажется,

M-lle Blanche безо всякого образования, может быть, даже и не

умна, но зато подозрительна и хитра. Мне кажется, ее жизнь

была-таки не без приключений. Если уж говорить всё, то может

быть, что маркиз вовсе ей не родственник, а мать совсем не мать.

Но есть сведения, что в Берлине, где мы с ними съехались, она

и мать ее имели несколько порядочных знакомств. Что касается

до самого маркиза, то хоть я и до сих пор сомневаюсь, что он

маркиз, но принадлежность его к порядочному обществу, как у

нас, например, в Москве и кое-где и в Германии, кажется, не зо

подвержена сомнению. Не знаю, что он такое во Франции;
говорят, у него есть шато. Я думал, что в эти две недели много воды

уйдет, и, однако ж, я всё еще не знаю наверно, сказано ли у

M-lle Blanche с генералом что-нибудь решительное? Вообще всё
зависит теперь от нашего состояния, то есть от того, много ли

может генерал показать им денег. Если бы, например, пришло
известие, что бабушка не умерла, то я уверен, M-lle Blanche

тотчас бы исчезла. Удивительно и смешно мне самому, какой я,

однако ж, стал сплетник. о, как мне всё это противно! С каким

наслаждением я бросил бы всех и всё! Но разве я могу уехать от 40

Полины, разве я могу не шпионить кругом нее? Шпионство,
конечно, подло, но � какое мне до этого дело!

Любопытен мне тоже был вчера и сегодня мистер Астлей.

Да, я убежден, что он влюблен в Полину! Любопытно и смешно,
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сколько иногда может выразить взгляд стыдливого и

болезненно-целомудренного человека, тронутого любовью, и именно в то

время, когда человек уж, конечно, рад бы скорее сквозь землю

провалиться, чем что-нибудь высказать или выразить, словом

или взглядом. Мистер Астлей весьма часто встречается с нами

на прогулках. Он снимает шляпу и проходит мимо, умирая,

разумеется, от желания к нам присоединиться. Если же его

приглашают, то он тотчас отказывается. На местах отдыха, в воксале,

на музыке или пред фонтаном он уже непременно останавливает-

ю ся где-нибудь недалеко от нашей скамейки, и где бы мы ни

были: в парке ли, в лесу ли, или на Шлангенберге, � стоит

только вскинуть глазами, посмотреть кругом, и непременно

где-нибудь: или на ближайшей тропинке, или из-за куста
�

покажется уголок мистера Астлея. Мне кажется, он ищет случая со

мной говорить особенно. Сегодня утром мы встретились и

перекинули два слова. Он говорит иной раз как-то чрезвычайно
отрывисто. Еще не сказав «здравствуйте», он начал с того, что

проговорил:
� A, M-lle Blanche!., я много видел таких женщин, как

20 M-lle Blanche!
Он замолчал, знаменательно смотря на меня. Что он этим

хотел сказать, не знаю, потому что на вопрос мой: что это

значит? � он с хитрою улыбкой кивнул головою и прибавил:
� Уж это так. M-lle Pauline очень любит цветы?
� Не знаю, совсем не знаю, � отвечал я.

� Как! Вы и этого не знаете! � вскричал он с величайшим

изумлением.
� Не знаю, совсем не заметил, � повторил я смеясь.

� Гм, это дает мне одну особую мысль. � Тут он кивнул
зо головою и прошел далее. Он, впрочем, имел довольный вид.

Говорим мы с ним на сквернейшем французском языке.

Глава IV

Сегодня был день смешной, безобразный, нелепый. Теперь
одиннадцать часов ночи. Я сижу в своей каморке и припоминаю.
Началось с того, что утром принужден-таки был идти на

рулетку, чтоб играть для Полины Александровны. Я взял все ее сто

шестьдесят фридрихсдоров, но под двумя условиями: первое
�

что я не хочу играть в половине, то есть если выиграю, то ничего

не возьму себе, второе
� что вечером Полина разъяснит мне:

40 для чего именно ей так нужно выиграть и сколько именно денег.

Я все-таки никак не могу предположить, чтобы это было просто
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для денег. Тут, видимо, деньги необходимы, и как можно скорее,

для какой-то особенной цели. Она обещалась разъяснить, и я

отправился.
В игорных залах толпа была ужасная. Как нахальны они и

как все они жадны! Я протеснился к середине и стал возле

самого крупера; затем стал робко пробовать игру, ставя по две и по

три монеты. Между тем я наблюдал и замечал; мне показалось,

что собственно расчет довольно мало значит и вовсе не имеет той

важности, которую ему придают многие игроки. Они сидят с

разграфленными бумажками, замечают удары, считают, выводят ю

шансы, рассчитывают, наконец ставят и � проигрывают точно

так же, как и мы, простые смертные, играющие без расчету. Но

зато я вывел одно заключение, которое, кажется, верно:

действительно, в течении случайных шансов бывает хоть и не система,

но как будто какой-то порядок
� что, конечно, очень странно.

Например, бывает, что после двенадцати средних цифр
наступают двенадцать последних; два раза, положим, удар ложится на

эти двенадцать последних и переходит на двенадцать первых.
Упав на двенадцать первых, переходит опять на двенадцать

средних, ударяет сряду три-четыре раза по средним и опять пе- 20

реходит на двенадцать последних, где, опять после двух раз,

переходит к первым, на первых опять бьет один раз и опять

переходит на три удара средних, и таким образом продолжается в

течение полутора или двух часов. Один, три и два, один, три и два.

Это очень забавно. Иной день или иное утро идет, например,

так, что красная сменяется черною и обратно почти без всякого

порядка поминутно, так что больше двух-трех ударов сряду на

красную или на черную не ложится. На другой же день или на

другой вечер бывает сряду одна красная; доходит, например,
больше чем до двадцати двух раз сряду и так идет непременно в зо

продолжение некоторого времени, например в продолжение
целого дня. Мне много в этом объяснил мистер Астлей, который
целое утро простоял у игорных столов, но сам не поставил ни

разу. Что же касается до меня, то я весь проигрался дотла и

очень скоро. Я прямо сразу поставил на четку двадцать

фридрихсдоров и выиграл, поставил пять и опять выиграл и таким

образом еще раза два или три. Я думаю, у меня сошлось в руках
около четырехсот фридрихсдоров в какие-нибудь пять минут.

Тут бы мне и отойти, но во мне родилось какое-то странное

ощущение, какой-то вызов судьбе, какое-то желание дать ей 40

щелчок, выставить ей язык. Я поставил самую большую
позволенную ставку, в четыре тысячи гульденов, и проиграл. Затем,
разгорячившись, вынул всё, что у меня оставалось, поставил на

ту же ставку и проиграл опять, после чего отошел от стола, как
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оглушенный. Я даже не понимал, что это со мною было, и

объявил о моем проигрыше Полине Александровне только пред
самым обедом. До того времени я всё шатался в парке.

За обедом я был опять в возбужденном состоянии, так же

как и три дня тому назад. Француз и M-lle Blanche опять

обедали с нами. Оказалось, что M-lle Blanche была утром в игорных
залах и видела мои подвиги. В этот раз она заговорила со мною

как-то внимательнее. Француз пошел прямее и просто спросил

меня: неужели я проиграл свои собственные деньги? Мне ка-

ю жется, он подозревает Полину. Одним словом, тут что-то есть.

Я тотчас же солгал и сказал, что свои.

Генерал был чрезвычайно удивлен: откуда я взял такие

деньги? Я объяснил, что начал с десяти фридрихсдоров, что шесть

или семь ударов сряду, надвое, довели меня до пяти или до

шести тысяч гульденов и что потом я всё спустил с двух ударов.
Всё это, конечно, было вероятно. Объясняя это, я посмотрел

на Полину, но ничего не мог разобрать в ее лице. Однако ж она

мне дала солгать и не поправила меня; из этого я заключил, что

мне и надо было солгать и скрыть, что я играл за нее. Во всяком

20 случае, думал я про себя, она обязана мне объяснением и давеча

обещала мне кое-что открыть.
Я думал, что генерал сделает мне какое-нибудь замечание, но

он промолчал; зато я заметил в лице его волнение и беспокойство.

Может быть, при крутых его обстоятельствах ему просто тяжело

было выслушать, что такая почтительная груда золота пришла и

ушла в четверть часа у такого нерасчетливого дурака, как я.

Я подозреваю, что у него вчера вечером вышла с французом
какая-то жаркая контра. Они долго и с жаром говорили о

чем-то, запершись. Француз ушел как будто чем-то раздражен-
зо ный, а сегодня рано утром опять приходил к генералу

� и,

вероятно, чтоб продолжать вчерашний разговор.

Выслушав о моем проигрыше, француз едко и даже злобно

заметил мне, что надо было быть благоразумнее. Не знаю, для

чего он прибавил, что хоть русских и много играет, но, по его

мнению, русские даже и играть не способны.
� А по моему мнению, рулетка только и создана для

русских,
� сказал я, и когда француз на мой отзыв презрительно

усмехнулся, я заметил ему, что, уж конечно, правда на моей

стороне, потому что, говоря о русских как об игроках, я гораздо бо-

40 лее ругаю их, чем хвалю, и что мне, стало быть, можно верить.
� На чем же вы основываете ваше мнение? � спросил

француз.
� На том, что в катехизис добродетелей и достоинств

цивилизованного западного человека вошла исторически, и чуть ли не
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в виде главного пункта, способность приобретения капиталов. А

русский не только не способен приобретать капиталы, но даже и

расточает их как-то зря и безобразно. Тем не менее, нам,

русским, деньги тоже нужны, � прибавил я, � а следственно, мы

очень рады и очень падки на такие способы, как например

рулетки, где можно разбогатеть вдруг, в два часа, не трудясь. Это нас

очень прельщает; а так как мы и играем зря, без труда, то и

проигрываемся!
� Это отчасти справедливо, � заметил самодовольно

француз.
� Нет, это несправедливо, и вам стыдно так отзываться о

своем отечестве,
�

строго и внушительно заметил генерал.
� Помилуйте, � отвечал я ему, � ведь, право, неизвестно

еще, что гаже: русское ли безобразие или немецкий способ

накопления честным трудом?
� Какая безобразная мысль! � воскликнул генерал.
� Какая русская мысль! � воскликнул француз.
Я смеялся, мне ужасно хотелось их раззадорить.
� А я лучше захочу всю жизнь прокочевать в киргизской

палатке, � вскричал я, � чем поклоняться немецкому идолу.
� Какому идолу? � вскричал генерал, уже начиная

серьезно сердиться.
� Немецкому способу накопления богатств. Я здесь

недолго, но, однако ж, все-таки, что я здесь успел подметить и

проверить, возмущает мою татарскую породу. Ей-богу, не хочу таких

добродетелей! Я здесь успел уже вчера обойти верст на десять

кругом. Ну, точь-в-точь то же самое, как в нравоучительных

немецких книжечках с картинками: есть здесь везде у них в

каждом доме свой фатер, ужасно добродетельный и необыкновенно

честный. Уж такой честный, что подойти к нему страшно.
Терпеть не могу честных людей, к которым подходить страшно. У

каждого эдакого фатера есть семья, и по вечерам все они вслух

поучительные книги читают. Над домиком шумят вязы и

каштаны. Закат солнца, на крыше аист, и всё необыкновенно

поэтическое и трогательное...
Уж вы не сердитесь, генерал, позвольте мне рассказать

потрогательнее. Я сам помню, как мой отец, покойник, тоже под

липками, в палисаднике, по вечерам вслух читал мне и матери

подобные книжки... Я ведь сам могу судить об этом, как

следует. Ну так всякая эдакая здешняя семья в полнейшем рабстве и

повиновении у фатера. Все работают, как волы, и все копят

деньги, как жиды. Положим, фатер скопил уже столько-то

гульденов и рассчитывает на старшего сына, чтобы ему ремесло аль

землишку передать; для этого дочери приданого не дают, и она



остается в девках. Для этого же младшего сына продают в

кабалу аль в солдаты и деньги приобщают к домашнему капиталу.

Право, это здесь делается; я расспрашивал. Всё это делается не

иначе, как от честности, от усиленной честности, до того, что и

младший проданный сын верует, что его не иначе, как от

честности, продали, � а уж это идеал, когда сама жертва радуется,
что ее на заклание ведут. Что же дальше? Дальше то, что и

старшему тоже не легче: есть там у него такая Амальхен, с

которою он сердцем соединился, � но жениться нельзя, потому что

ю гульденов еще столько не накоплено. Тоже ждут благонравно и

искренно и с улыбкой на заклание идут. У Амальхен уж щеки

ввалились, сохнет. Наконец, лет чрез двадцать, благосостояние

умножилось; гульдены честно и добродетельно скоплены. Фатер
благословляет сорокалетнего старшего и тридцатипятилетнюю

Амальхен, с иссохшей грудью и красным носом... При этом

плачет, мораль читает и умирает. Старший превращается сам в

добродетельного фатера, и начинается опять та же история. Лет

эдак чрез пятьдесят или чрез семьдесят внук первого фатера

действительно уже осуществляет значительный капитал и пере-
20 дает своему сыну, тот своему, тот своему, и поколений чрез пять

или шесть выходит сам барон Ротшильд или Гоппе и Комп., или

там черт знает кто. Ну-с, как же не величественное зрелище:
столетний или двухсотлетний преемственный труд, терпение, ум,

честность, характер, твердость, расчет, аист на крыше! Чего же

вам еще, ведь уж выше этого нет ничего, и с этой точки они

сами начинают весь мир судить и виновных, то есть чуть-чуть на

них не похожих, тотчас же казнить. Ну-с, так вот в чем дело: я

уж лучше хочу дебоширить по-русски или разживаться на

рулетке. Не хочу я быть Гоппе и Комп. чрез пять поколений. Мне
зо деньги нужны для меня самого, а я не считаю всего себя чем-то

необходимым и придаточным к капиталу. Я знаю, что я ужасно

наврал, но пусть так оно и будет. Таковы мои убеждения.
� Не знаю, много ли правды в том, что вы говорили,

�

задумчиво заметил генерал,
� но знаю наверное, что вы

нестерпимо начинаете форсить, чуть лишь вам капельку позволят

забыться...

По обыкновению своему он не договорил. Если наш

генерал начинал о чем-нибудь говорить, хотя капельку
позначительнее обыкновенного обыденного разговора, то никогда не дого-

40 варивал. Француз небрежно слушал, немного выпучив глаза.

Он почти ничего не понял из того, что я говорил. Полина

смотрела с каким-то высокомерным равнодушием. Казалось, она не

только меня, но и ничего не слыхала из сказанного в этот раз за

столом.
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Гл аза V

Она была в необыкновенной задумчивости, но тотчас по

выходе из-за стола велела мне сопровождать себя на прогулку. Мы

взяли детей и отправились в парк к фонтану.
Так как я был в особенно возбужденном состоянии, то и

брякнул глупо и грубо вопрос: почему наш маркиз Де-Грие,
французик, не только не сопровождает ее теперь, когда она

выходит куда-нибудь, но даже и не говорит с нею по целым дням?
� Потому что он подлец,

� странно ответила она мне.

Я никогда еще не слышал от нее такого отзыва о Де-Грие и за- ю

молчал, побоявшись понять эту раздражительность.
� А заметили ли вы, что он сегодня не в ладах с генералом?
� Вам хочется знать, в чем дело,

�

сухо и раздражительно
отвечала она. � Вы знаете, что генерал весь у него в закладе,

всё имение � его, и если бабушка не умрет, то француз
немедленно войдет во владение всем, что у него в закладе.

� А, так это действительно правда, что всё в закладе? Я
слышал, но не знал, что решительно всё.

� А то как же?
� И при этом прощай M-lle Blanche, � заметил я. � Не 20

будет она тогда генеральшей! Знаете ли что: мне кажется,

генерал так влюбился, что, пожалуй, застрелится, если M-lle Blanche
его бросит. В его лета так влюбляться опасно.

� Мне самой кажется, что с ним что-нибудь будет, �

задумчиво заметила Полина Александровна.
� И как это великолепно,

� вскричал я, � грубее нельзя

показать, что она согласилась выйти только за деньги. Тут даже

приличий не соблюдалось, совсем без церемонии происходило.

Чудо! А насчет бабушки, что комичнее и грязнее, как посылать

телеграмму за телеграммою и спрашивать: умерла ли, умерла ли? зо

А? как вам это нравится, Полина Александровна?
� Это всё вздор, � сказала она с отвращением, перебивая

меня. � Я, напротив того, удивляюсь, что вы в таком

развеселом расположении духа. Чему вы рады? Неужели тому, что мои

деньги проиграли?
� Зачем вы давали их мне проигрывать? Я вам сказал, что

не могу играть для других, тем более для вас. Я послушаюсь, что

бы вы мне ни приказали; но результат не от меня зависит. Я

ведь предупредил, что ничего не выйдет. Скажите, вы очень

убиты, что потеряли столько денег? Для чего вам столько? 40

� К чему эти вопросы?
� Но ведь вы сами обещали мне объяснить... Слушайте: я

совершенно убежден, что когда начну играть для себя (а у меня
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есть двенадцать фридрихсдоров), то я выиграю. Тогда сколько

вам надо, берите у меня.

Она сделала презрительную мину.
� Вы не сердитесь на меня,

� продолжал я, � за такое

предложение. Я до того проникнут сознанием того, что я нуль

пред вами, то есть в ваших глазах, что вам можно даже принять
от меня и деньги. Подарком от меня вам нельзя обижаться.

Притом же я проиграл ваши.

Она быстро поглядела на меня и, заметив, что я говорю раз-

to дражительно и саркастически, опять перебила разговор:
� Вам нет ничего интересного в моих обстоятельствах. Если

хотите знать, я просто должна. Деньги взяты мною взаймы, и я

хотела бы их отдать. У меня была безумная и странная мысль,

что я непременно выиграю, здесь, на игорном столе. Почему
была эта мысль у меня � не понимаю, но я в нее верила. Кто

знает, может быть, потому и верила, что у меня никакого другого
шанса при выборе не оставалось.

� Или потому, что уж слишком надо было выиграть. Это

точь-в-точь, как утопающий, который хватается за соломинку.
20 Согласитесь сами, что если б он не утопал, то он не считал бы

соломинку за древесный сук.
Полина удивилась.
� Как же, � спросила она, � вы сами-то на то же самое

надеетесь? Две недели назад вы сами мне говорили однажды,

много и долго, о том, что вы вполне уверены в выигрыше здесь

на рулетке, и убеждали меня, чтоб я не смотрела на вас как на

безумного; или вы тогда шутили? Но я помню, вы говорили так

серьезно, что никак нельзя было принять за шутку.
� Это правда, � отвечал я задумчиво,

� я до сих пор уве-
зо рен вполне, что выиграю. Я даже вам признаюсь, что вы меня

теперь навели на вопрос: почему именно мой сегодняшний,
бестолковый и безобразный проигрыш не оставил во мне никакого

сомнения? Я все-таки вполне уверен, что чуть только я начну

играть для себя, то выиграю непременно.
� Почему же вы так наверно убеждены?
� Если хотите � не знаю. Я знаю только, что мне надо

выиграть, что это тоже единственный мой исход. Ну вот потому,
может быть, мне и кажется, что я непременно должен выиграть.
� Стало быть, вам тоже слишком надо, если вы фанатиче-

40 ски уверены?
� Бьюсь об заклад, что вы сомневаетесь, что я в состоянии

ощущать серьезную надобность?
� Это мне всё равно, � тихо и равнодушно ответила

Полина. � Если хотите � да, я сомневаюсь, чтоб вас мучило
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что-нибудь серьезно. Вы можете мучиться, но не серьезно. Вы

человек беспорядочный и неустановившийся. Для чего вам

деньги? Во всех резонах, которые вы мне тогда представили, я ничего

не нашла серьезного.
� Кстати, � перебил я, � вы говорили, что вам долг

нужно отдать. Хорош, значит, долг! Не французу ли?
� Что за вопросы? Вы сегодня особенно резки. Уж не

пьяны ли?
� Вы знаете, что я всё себе позволяю говорить, и

спрашиваю иногда очень откровенно. Повторяю, я ваш раб, а рабов не ю

стыдятся, и раб оскорбить не может.

� Всё это вздор! И терпеть я не могу этой вашей «рабской»
теории.
� Заметьте себе, что я не потому говорю про мое рабство,

чтоб желал быть вашим рабом, а просто
�

говорю как о факте,
совсем не от меня зависящем.

� Говорите прямо, зачем вам деньги?
� А вам зачем это знать?
� Как хотите, � ответила она и гордо повела головой.
� Рабской теории не терпите, а рабства требуете: «Отве- 20

чать и не рассуждать!» Хорошо, пусть так. Зачем деньги, вы

спрашиваете? Как зачем? деньги � всё!
� Понимаю, но не впадать же в такое сумасшествие, их

желая! Вы ведь тоже доходите до исступления, до фатализма. Тут
есть что-нибудь, какая-то особая цель. Говорите без извилин, я

так хочу.
Она как будто начинала сердиться, и мне ужасно

понравилось, что она так с сердцем допрашивала.
� Разумеется, есть цель,

� сказал я,
� но я не сумею

объяснить � какая. Больше ничего, что с деньгами я стану и зо

для вас другим человеком, а не рабом.
� Как? как вы этого достигнете?
� Как достигну? как, вы даже не понимаете, как могу я

достигнуть, чтоб вы взглянули на меня иначе, как на раба! Ну
вот этого-то я и не хочу, таких удивлений и недоумений.
� Вы говорили, что вам это рабство наслаждение. Я так и

сама думала.
� Вы так думали,

�

вскричал я с каким-то странным

наслаждением. � Ах, как эдакая наивность от вас хороша! Ну да,

да, мне от вас рабство � наслаждение. Есть, есть наслаждение 40

в последней степени приниженности и ничтожества! �

продолжал я бредить. � Черт знает, может быть, оно есть и в кнуте,

когда кнут ложится на спину и рвет в клочки мясо... Но я хочу,
может быть, попытать и других наслаждений. Мне давеча гене-
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рал при вас за столом наставление читал за семьсот рублей в год,

которых я, может быть, еще и не получу от него. Меня маркиз
Де-Грие, поднявши брови, рассматривает и в то же время не

замечает. А я, с своей стороны, может быть, желаю страстно взять

маркиза Де-Грие при вас за нос?
� Речи молокососа. При всяком положении можно

поставить себя с достоинством. Если тут борьба, то она еще возвысит,

а не унизит.
� Прямо из прописи! Вы только предположите, что я, мо-

ю жет быть, не умею поставить себя с достоинством. То есть я,

пожалуй, и достойный человек, а поставить себя с достоинством не

умею. Вы понимаете, что так может быть? Да все русские

таковы, и знаете почему: потому что русские слишком богато и

многосторонне одарены, чтоб скоро приискать себе приличную

форму. Тут дело в форме. Большею частью мы, русские, так богато

одарены, что для приличной формы нам нужна гениальность.

Ну, а гениальности-то всего чаще и не бывает, потому что она и

вообще редко бывает. Это только у французов и, пожалуй, у

некоторых других европейцев так хорошо определилась форма, что

20 можно глядеть с чрезвычайным достоинством и быть самым

недостойным человеком. Оттого так много форма у них и значит.

Француз перенесет оскорбление, настоящее, сердечное
оскорбление и не поморщится, но щелчка в нос ни за что не перенесет,

потому что это есть нарушение принятой и увековеченной формы
приличий. Оттого-то так и падки наши барышни до французов,
что форма у них хороша. По-моему, впрочем, никакой формы
и нет, а один только петух, le coq gaulois.1 Впрочем, этого я

понимать не могу, я не женщина. Может быть, петухи и хороши.

Да и вообще я заврался, а вы меня не останавливаете. Останав-
зо ливайте меня чаще; когда я с вами говорю, мне хочется

высказать всё, всё, всё. Я теряю всякую форму. Я даже согласен, что

я не только формы, но и достоинств никаких не имею. Объявляю
вам об этом. Даже не забочусь ни о каких достоинствах. Теперь
всё во мне остановилось. Вы сами знаете отчего. У меня ни

одной человеческой мысли нет в голове. Я давно уж не знаю, что

на свете делается, ни в России, ни здесь. Я вот Дрезден проехал
и не помню, какой такой Дрезден. Вы сами знаете, что меня

поглотило. Так как я не имею никакой надежды и в глазах ваших

нуль, то и говорю прямо: я только вас везде вижу, а остальное

40 мне всё равно. За что и как я вас люблю � не знаю. Знаете ли,

что, может быть, вы вовсе не хороши? Представьте себе, я даже

1 галльский петух (фр.).

256



не знаю, хороши ли вы или нет, даже лицом? Сердце, наверное,

у вас нехорошее; ум неблагородный; это очень может быть.

� Может быть, вы потому и рассчитываете закупить меня

деньгами,
� сказала она,

� что не верите в мое благородство?
� Когда я рассчитывал купить вас деньгами? � вскричал я.

� Вы зарапортовались и потеряли вашу нитку. Если не меня

купить, то мое уважение вы думаете купить деньгами.
� Ну нет, это не совсем так. Я вам сказал, что мне трудно

объясняться. Вы подавляете меня. Не сердитесь на мою

болтовню. Вы понимаете, почему на меня нельзя сердиться: я просто

сумасшедший. А, впрочем, мне всё равно, хоть и сердитесь. Мне

у себя наверху, в каморке, стоит вспомнить и вообразить только

шум вашего платья, и я руки себе искусать готов. И за что вы

на меня сердитесь? За то, что я называю себя рабом?
Пользуйтесь, пользуйтесь моим рабством, пользуйтесь! Знаете ли вы,

что я когда-нибудь вас убью? Не потому убью, что разлюблю
иль приревную, а � так, просто убью, потому что меня иногда

тянет вас съесть. Вы смеетесь...

� Совсем не смеюсь,
� сказала она с гневом. � Я

приказываю вам молчать.

Она остановилась, едва переводя дух от гнева. Ей-богу, я не

знаю, хороша ли она была собой, но я всегда любил смотреть,

когда она так предо мною останавливалась, а потому и любил

часто вызывать ее гнев. Может быть, она заметила это и

нарочно сердилась. Я ей это высказал.

� Какая грязь! � воскликнула она с отвращением.
� Мне всё равно, � продолжал я. � Знаете ли еще, что

нам вдвоем ходить опасно: меня много раз непреодолимо тянуло

прибить вас, изуродовать, задушить. И что вы думаете, до этого

не дойдет? Вы доведете меня до горячки. Уж не скандала ли я

побоюсь? Гнева вашего? Да что мне ваш гнев? Я люблю без

надежды и знаю, что после этого в тысячу раз больше буду любить
вас. Если я вас когда-нибудь убью, то надо ведь и себя убить
будет; ну так � я себя как можно дольше буду не убивать, чтоб

эту нестерпимую боль без вас ощутить. Знаете ли вы

невероятную вещь: я вас с каждым днем люблю больше, а ведь это почти

невозможно. И после этого мне не быть фаталистом? Помните,
третьего дня, на Шлангенберге, я прошептал вам, вызванный

вами: скажите слово, и я соскочу в эту бездну. Если б вы

сказали это слово, я бы тогда соскочил. Неужели вы не верите, что я

бы соскочил?
� Какая глупая болтовня! � вскричала она.

� Мне никакого дела нет до того, глупа ли она иль умна,
�

вскричал я. � Я знаю, что при вас мне надо говорить, говорить,



говорить
� ия говорю. Я всё самолюбие при вас теряю, и мне

всё равно.
� К чему мне заставлять вас прыгать с Шлангенберга? �

сказала она сухо и как-то особенно обидно. � Это совершенно
для меня бесполезно.

� Великолепно! � вскричал я, � вы нарочно сказали это

великолепное «бесполезно», чтоб меня придавить. Я вас

насквозь вижу. Бесполезно, говорите вы? Но ведь удовольствие

всегда полезно, а дикая, беспредельная власть � хоть над му-
ю хой � ведь это тоже своего рода наслаждение. Человек �

деспот от природы и любит быть мучителем. Вы ужасно любите.

Помню, она рассматривала меня с каким-то особенно

пристальным вниманием. Должно быть, лицо мое выражало тогда

все мои бестолковые и нелепые ощущения. Я припоминаю

теперь, что и действительно у нас почти слово в слово так шел

тогда разговор, как я здесь описал. Глаза мои налились кровью.
На окраинах губ запекалась пена. А что касается Шлангенберга,
то клянусь честью, даже и теперь: если б она тогда приказала
мне броситься вниз, я бы бросился! Если б для шутки одной ска-

20 зала, если б с презрением, с плевком на меня сказала,
� я бы и

тогда соскочил!
� Нет, почему ж, я вам верю, � произнесла она, но так,

как она только умеет иногда выговорить, с таким презрением и

ехидством, с таким высокомерием, что, ей-богу, я мог убить ее в

эту минуту. Она рисковала. Про это я тоже не солгал, говоря ей.
� Вы не трус? � спросила она меня вдруг.
� Не знаю, может быть, и трус. Не знаю... я об этом давно

не думал.
� Если б я сказала вам: убейте этого человека, вы бы уби-

зо ли его?
� Кого?
� Кого я захочу.
� Француза?
� Не спрашивайте, а отвечайте, � кого я укажу. Я хочу

знать, серьезно ли вы сейчас говорили?
Она так серьезно и нетерпеливо ждала ответа, что мне

как-то странно стало.

� Да скажете ли вы мне, наконец, что такое здесь

происходит! � вскричал я. � Что вы, боитесь, что ли, меня? Я сам

40 вижу все здешние беспорядки. Вы падчерица разорившегося и

сумасшедшего человека, зараженного страстью к этому

дьяволу � Blanche; потом тут
� этот француз, с своим

таинственным влиянием на вас и � вот теперь вы мне так серьезно
задаете... такой вопрос. По крайней мере чтоб я знал; иначе я здесь
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помешаюсь и что-нибудь сделаю. Или вы стыдитесь удостоить
меня откровенности? Да разве вам можно стыдиться меня?
� Я с вами вовсе не о том говорю. Я вас спросила и жду

ответа.

� Разумеется, убью, � вскричал я, � кого вы мне только

прикажете, но разве вы можете... разве вы это прикажете?
� А что вы думаете, вас пожалею? прикажу, а сама в

стороне останусь. Перенесете вы это? Да нет, где вам! Вы, пожалуй,
и убьете по приказу, а потом и меня придете убить за то, что я

смела вас посылать. ю

Мне как бы что-то в голову ударило при этих словах.

Конечно, я и тогда считал ее вопрос наполовину за шутку, за вызов; но

все-таки она слишком серьезно проговорила. Я все-таки был

поражен, что она так высказалась, что она удерживает такое право

надо мной, что она соглашается на такую власть надо мною и так

прямо говорит: «Иди на погибель, а я в стороне останусь». В
этих словах было что-то такое циническое и откровенное, что,

по-моему, было уж слишком много. Так, стало быть, как же

смотрит она на меня после этого? Это уж перешло за черту
рабства и ничтожества. После такого взгляда человека возносят до 20

себя. И как ни нелеп, как ни невероятен был весь наш разговор,
но сердце у меня дрогнуло.

Вдруг она захохотала. Мы сидели тогда на скамье, пред

игравшими детьми, против самого того места, где останавливались

экипажи и высаживали публику в аллею, пред воксалом.

� Видите вы эту толстую баронессу? � вскричала она. �

Это баронесса Вурмергельм. Она только три дня как приехала.

Видите ее мужа: длинный, сухой пруссак, с палкой в руке.

Помните, как он третьего дня нас оглядывал? Ступайте сейчас,
подойдите к баронессе, снимите шляпу и скажите ей что-нибудь зо

по-французски.
� Зачем?
� Вы клялись, что соскочили бы с Шлангенберга; вы

клянетесь, что вы готовы убить, если я прикажу. Вместо всех этих

убийств и трагедий я хочу только посмеяться. Ступайте без

отговорок. Я хочу посмотреть, как барон вас прибьет палкой.
� Вы вызываете меня; вы думаете, что я не сделаю?
� Да, вызываю, ступайте, я так хочу!
� Извольте, иду, хоть это и дикая фантазия. Только вот

что! чтобы не было неприятности генералу, а от него вам? 40

Ей-богу, я не о себе хлопочу, а об вас, ну � и об генерале. И

что за фантазия идти оскорблять женщину?
� Нет, вы только болтун, как я вижу,

� сказала она

презрительно.
� У вас только глаза кровью налились давеча

�
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впрочем, может быть, оттого, что вы вина много выпили за

обедом. Да разве я не понимаю сама, что это и глупо, и пошло, и

что генерал рассердится? Я просто смеяться хочу. Ну, хочу да и

только! И зачем вам оскорблять женщину? Скорее вас прибьют
палкой.

Я повернулся и молча пошел исполнять ее поручение.

Конечно, это было глупо, и, конечно, я не сумел вывернуться, но когда

я стал подходить к баронессе, помню, меня самого как будто
что-то подзадорило, именно школьничество подзадорило. Да и

ю раздражен я был ужасно, точно пьян.

Гл ава VI

Вот уже два дня прошло после того глупого дня. И сколько

крику, шуму, толку, стуку! И какая всё это беспорядица,
неурядица, глупость и пошлость, и я всему причиною. А впрочем,

иногда бывает смешно � мне, по крайней мере. Я не умею себе

дать отчета, что со мной сделалось, в исступленном ли я

состоянии нахожусь, в самом деле, или просто с дороги соскочил и

безобразничаю, пока не свяжут. Порой мне кажется, что у меня ум

мешается. А порой кажется, что я еще не далеко от детства, от

20 школьной скамейки, и просто грубо школьничаю.

Это Полина, это всё Полина! Может быть, не было бы и

школьничества, если бы не она. Кто знает, может быть, я это

всё с отчаяния (как ни глупо, впрочем, так рассуждать). И не

понимаю, не понимаю, что в ней хорошего! Хороша-то она,

впрочем, хороша; кажется, хороша. Ведь она и других с ума

сводит. Высокая и стройная. Очень тонкая только. Мне кажется, ее

можно всю в узел завязать или перегнуть надвое. Следок ноги у

ней узенький и длинный � мучительный. Именно мучительный.
Волосы с рыжим оттенком. Глаза � настоящие кошачьи, но как

зо она гордо и высокомерно умеет ими смотреть. Месяца четыре

тому назад, когда я только что поступил, она, раз вечером, в

зале с Де-Грие долго и горячо разговаривала. И так на него

смотрела... что потом я, когда к себе пришел ложиться спать,

вообразил, что она дала ему пощечину,
� только что дала, стоит пред

ним и на него смотрит... Вот с этого-то вечера я ее и полюбил.

Впрочем, к делу.
Я спустился по дорожке в аллею, стал посредине аллеи и

выжидал баронессу и барона. В пяти шагах расстояния я снял

шляпу и поклонился.

40 Помню, баронесса была в шелковом необъятной окружности
платье, светло-серого цвета, с оборками, в кринолине и с хво¬
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стом. Она мала собой и толстоты необычайной, с ужасно
толстым и отвислым подбородком, так что совсем не видно шеи.

Лицо багровое. Глаза маленькие, злые и наглые. Идет � точно

всех чести удостоивает. Барон сух, высок. Лицо, по немецкому

обыкновению, кривое и в тысяче мелких морщинок; в очках;

сорока пяти лет. Ноги у него начинаются чуть ли не с самой груди;
это, значит, порода. Горд, как павлин. Мешковат немного.

Что-то баранье в выражении лица, по-своему заменяющее

глубокомыслие.

Всё это мелькнуло мне в глаза в три секунды.
Мой поклон и моя шляпа в руках сначала едва-едва

остановили их внимание. Только барон слегка насупил брови.
Баронесса так и плыла прямо на меня.

� Madame la baronne, � проговорил я отчетливо вслух,
отчеканивая каждое слово,

� j ai l�honneur d�etre votre esclave.1

Затем поклонился, надел шляпу и прошел мимо барона,
вежливо обращая к нему лицо и улыбаясь.

Шляпу снять велела мне она, но поклонился и сошкольничал

я уж сам от себя. Черт знает, что меня подтолкнуло? Я точно с

горы летел.

� Гейн! � крикнул, или лучше сказать, крякнул барон,
оборачиваясь ко мне с сердитым удивлением.

Я обернулся и остановился в почтительном ожидании,

продолжая на него смотреть и улыбаться. Он, видимо, недоумевал и

подтянул брови до пес plus ultra.2 Лицо его всё более и более

омрачалось. Баронесса тоже повернулась в мою сторону и тоже

посмотрела в гневном недоумении. Из прохожих стали

засматриваться. Иные даже приостанавливались.
� Гейн! � крякнул опять барон с удвоенным кряктом и с

удвоенным гневом.

� Jawohl,3 � протянул я, продолжая смотреть ему прямо в

глаза.

� Sind Sie rasend?4 � крикнул он, махнув своей палкой и,

кажется, немного начиная трусить. Его, может быть, смущал мой

костюм. Я был очень прилично, даже щегольски одет, как

человек, вполне принадлежащий к самой порядочной публике.
� Jawo-o-ohl! � крикнул я вдруг изо всей силы, протянув

о, как протягивают берлинцы, поминутно употребляющие в

разговоре фразу «jawohl» и при этом протягивающие букву о более

1 Госпожа баронесса... честь имею быть вашим рабом (фр.).
2
до крайнего предела (лапг.).

3 Да (нем.).
4 Вы что, взбесились? (нем.)



или менее, для выражения различных оттенков мыслей и

ощущений.
Барон и баронесса быстро повернулись и почти побежали от

меня в испуге. Из публики иные заговорили, другие смотрели на

меня в недоумении. Впрочем, не помню хорошо.
Я оборотился и пошел обыкновенным шагом к Полине

Александровне. Но еще не доходя шагов сотни до ее скамейки, я

увидел, что она встала и отправилась с детьми к отелю.

Я настиг ее у крыльца,

ю � Исполнил... дурачество, � сказал я, поравнявшись с нею.

� Ну, так что ж! Теперь и разделывайтесь, � ответила

она, даже и не взглянув на меня, и пошла по лестнице.
Весь этот вечер я проходил в парке. Чрез парк и потом чрез

лес я прошел даже в другое княжество. В одной избушке ел

яичницу и пил вино: за эту идиллию с меня содрали целых полтора

талера.
Только в одиннадцать часов я воротился домой. Тотчас же

за мною прислали от генерала.
Наши в отеле занимают два номера; у них четыре комнаты.

20 Первая, большая, � салон, с роялем. Рядом с нею тоже

большая комната � кабинет генерала. Здесь ждал он меня, стоя

среди кабинета в чрезвычайно величественном положении. Де-Грие
сидел, развалясь на диване.
� Милостивый государь, позвольте спросить, что вы

наделали? � начал генерал, обращаясь ко мне.

� Я бы желал, генерал, чтобы вы приступили прямо к

делу,
� сказал я. � Вы, вероятно, хотите говорить о моей

встрече сегодня с одним немцем?
� С одним немцем?! Этот немец � барон Вурмергельм и

зо важное лицо-с! Вы наделали ему и баронессе грубостей.
� Никаких.
� Вы испугали их, милостивый государь,

� крикнул

генерал.
� Да совсем же нет. Мне еще в Берлине запало в ухо

беспрерывно повторяемое ко всякому слову «jawohl», которое они

так отвратительно протягивают. Когда я встретился с ним в

аллее, мне вдруг это «jawohl», не знаю почему, вскочило на память,

ну и подействовало на меня раздражительно... Да к тому же

баронесса вот уж три раза, встречаясь со мною, имеет обыкновение

40 идти прямо на меня, как будто бы я был червяк, которого можно

ногою давить. Согласитесь, я тоже могу иметь свое самолюбие.

Я снял шляпу и вежливо (уверяю вас, что вежливо) сказал:

«Madame, j�ai l�honneur d�etre votre esclave». Когда барон
обернулся и закричал «гейн!» � меня вдруг так и подтолкнуло тоже
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закричать: «Jawohl!» Я и крикнул два раза: первый раз

обыкновенно, а второй � протянув изо всей силы. Вот и всё.

Признаюсь, я ужасно был рад этому в высшей степени

мальчишескому объяснению. Мне удивительно хотелось размазывать
всю эту историю как можно нелепее.

И чем далее, тем я более во вкус входил.
� Вы смеетесь, что ли, надо мною, � крикнул генерал. Он

обернулся к французу и по-французски изложил ему, что я

решительно напрашиваюсь на историю. Де-Грие презрительно

усмехнулся и пожал плечами. ю

� О, не имейте этой мысли, ничуть не бывало! � вскричал
я генералу,

� мой поступок, конечно, нехорош, я в высшей

степени откровенно вам сознаюсь в этом. Мой поступок можно

назвать даже глупым и неприличным школьничеством, но � не

более. И знаете, генерал, я в высшей степени раскаиваюсь. Но

тут есть одно обстоятельство, которое в моих глазах почти

избавляет меня даже и от раскаяния. В последнее время, эдак

недели две, даже три, я чувствую себя нехорошо: больным,

нервным, раздражительным, фантастическим и, в иных случаях,

теряю совсем над собою волю. Право, мне иногда ужасно хотелось 20

несколько раз вдруг обратиться к маркизу Де-Грие и... А

впрочем, нечего договаривать; может, ему будет обидно. Одним
словом, это признаки болезни. Не знаю, примет ли баронесса Вур-
мергельм во внимание это обстоятельство, когда я буду просить

у нее извинения (потому что я намерен просить у нее

извинения). Я полагаю, не примет, тем более что, сколько известно

мне, этим обстоятельством начали в последнее время

злоупотреблять в юридическом мире: адвокаты при уголовных процессах

стали весьма часто оправдывать своих клиентов, преступников,

тем, что они в момент преступления ничего не помнили и что это зо

будто бы такая болезнь. «Прибил, дескать, и ничего не помнит».

И представьте себе, генерал, медицина им поддакивает
�

действительно подтверждает, что бывает такая болезнь, такое

временное помешательство, когда человек почти ничего не помнит,

или полупомнит, или четверть помнит. Но барон и баронесса �

люди поколения старого, притом прусские юнкеры и помещики.

Им, должно быть, этот прогресс в юридически-медицинском

мире еще неизвестен, а потому они и не примут моих

объяснений. Как вы думаете, генерал?
� Довольно, сударь! � резко и с сдержанным негодовали- 40

ем произнес генерал,
� довольно! Я постараюсь раз навсегда

избавить себя от вашего школьничества. Извиняться пред
баронессою и бароном вы не будете. Всякие сношения с вами, даже

хотя бы они состояли единственно в вашей просьбе о прощении,
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будут для них слишком унизительны. Барон, узнав, что вы

принадлежите к моему дому, объяснился уж со мною в воксале и,

признаюсь вам, еще немного, и он потребовал бы у меня

удовлетворения. Понимаете ли вы, чему подвергали вы меня,
� меня,

милостивый государь? Я, я принужден был просить у барона
извинения и дал ему слово, что немедленно, сегодня же, вы не

будете принадлежать к моему дому...
� Позвольте, позвольте, генерал, так это он сам непременно

потребовал, чтоб я не принадлежал к вашему дому, как вы изво-

ю лите выражаться?
� Нет; но я сам почел себя обязанным дать ему это

удовлетворение, и, разумеется, барон остался доволен. Мы расстаемся,
милостивый государь. Вам следует дополучить с меня эти четыре

фридрихсдора и три флорина на здешний расчет. Вот деньги, а

вот и бумажка с расчетом; можете это проверить. Прощайте. С

этих пор мы чужие. Кроме хлопот и неприятностей, я не видал

от вас ничего. Я позову сейчас кельнера и объявлю ему, что с

завтрашнего дня не отвечаю за ваши расходы в отеле. Честь

имею пребыть вашим слугою.
20 Я взял деньги, бумажку, на которой был карандашом

написан расчет, поклонился генералу и весьма серьезно сказал

ему:
� Генерал, дело так окончиться не может. Мне очень жаль,

что вы подвергались неприятностям от барона, но � извините

меня � виною этому вы сами. Каким образом взяли вы на себя

отвечать за меня барону? Что значит выражение, что я

принадлежу к вашему дому? Я просто учитель в вашем доме, и только.

Я не сын родной, не под опекой у вас, и за поступки мои вы не

можете отвечать. Я сам � лицо юридически компетентное. Мне

зо двадцать пять лет, я кандидат университета, я дворянин, я вам

совершенно чужой. Только одно мое безграничное уважение к

вашим достоинствам останавливает меня потребовать от вас

теперь же удовлетворения и дальнейшего отчета в том, что вы

взяли на себя право за меня отвечать.

Генерал был до того поражен, что руки расставил, потом

вдруг оборотился к французу и торопливо передал ему, что я

чуть не вызвал его сейчас на дуэль. Француз громко захохотал.

� Но барону я спустить не намерен,
� продолжал я с полным

хладнокровием, нимало не смущаясь смехом мсье Де-Грие, �
40 и так как вы, генерал, согласившись сегодня выслушать жалобы

барона и войдя в его интерес, поставили сами себя как бы

участником во всем этом деле, то я честь имею вам доложить, что не

позже как завтра поутру потребую у барона, от своего имени,

формального объяснения причин, по которым он, имея дело со
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мною, обратился мимо меня к другому лицу, точно я не мог или

был недостоин отвечать ему сам за себя.

Что я предчувствовал, то и случилось. Генерал, услышав эту

новую глупость, струсил ужасно.
� Как, неужели вы намерены еще продолжать это

проклятое дело! � вскричал он. � Но что ж со мной-то вы делаете, о

Господи! Не смейте, не смейте, милостивый государь, или,

клянусь вам!., здесь есть тоже начальство, и я... я... одним словом,

по моему чину... и барон тоже... одним словом, вас заарестуют и

вышлют отсюда с полицией, чтоб вы не буянили! Понимаете ю

это-с!
И хоть ему захватило дух от гнева, но все-таки он трусил

ужасно.
� Генерал, � отвечал я с нестерпимым для него

спокойствием,
�

заарестовать нельзя за буйство прежде совершения

буйства. Я еще не начинал моих объяснений с бароном, а вам

еще совершенно неизвестно, в каком виде и на каких основаниях

я намерен приступить к этому делу. Я желаю только разъяснить

обидное для меня предположение, что я нахожусь под опекой у

лица, будто бы имеющего власть над моей свободной волею. На- 20

прасно вы так себя тревожите и беспокоите.
� Ради Бога, ради Бога, Алексей Иванович, оставьте это

бессмысленное намерение! � бормотал генерал, вдруг изменяя

свой разгневанный тон на умоляющий и даже схватив меня за

руки.
� Ну представьте, что из этого выйдет? опять

неприятность! Согласитесь сами, я должен здесь держать себя

особенным образом, особенно теперь!., особенно теперь!.. О, вы не

знаете, не знаете всех моих обстоятельств!.. Когда мы отсюда

поедем, я готов опять принять вас к себе. Я теперь только так,

ну, одним словом, � ведь вы понимаете же причины! � вскри- зо

чал он отчаянно,
� Алексей Иванович, Алексей Иванович!..

Ретируясь к дверям, я еще раз усиленно просил его не

беспокоиться, обещал, что всё обойдется хорошо и прилично, и

поспешил выйти.

Иногда русские за границей бывают слишком трусливы и

ужасно боятся того, что скажут и как на них поглядят, и будет
ли прилично вот то-то и то-то? � одним словом, держат себя

точно в корсете, особенно претендующие на значение. Самое
любое для них � какая-нибудь предвзятая, раз установленная

форма, которой они рабски следуют
� в отелях, на гуляньях, в со- 40

браниях, в дороге... Но генерал проговорился, что у него, сверх

того, были какие-то особые обстоятельства, что ему надо как-то

«особенно держаться». Оттого-то он так вдруг малодушно и

струсил и переменил со мной тон. Я это принял к сведению и за-
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метил. И конечно, он мог сдуру обратиться завтра к

каким-нибудь властям, так что мне надо было в самом деле быть

осторожным.

Мне, впрочем, вовсе не хотелось сердить собственно

генерала; но мне захотелось теперь посердить Полину. Полина
обошлась со мною так жестоко и сама толкнула меня на такую глупую

дорогу, что мне очень хотелось довести ее до того, чтобы она

сама попросила меня остановиться. Мое школьничество могло,

наконец, и ее компрометировать. Кроме того, во мне сформиро-

ю вались кой-какие другие ощущения и желания; если я, например,

исчезаю пред нею самовольно в ничто, то это вовсе ведь не

значит, что пред людьми я мокрая курица и уж, конечно, не барону
«бить меня палкой». Мне захотелось над всеми ними насмеяться,

а самому выйти молодцом. Пусть посмотрят. Небось! она

испугается скандала и кликнет меня опять. А и не кликнет, так

все-таки увидит, что я не мокрая курица...

(Удивительное известие: сейчас только услышал от нашей

няни, которую встретил на лестнице, что Марья Филипповна

отправилась сегодня, одна-одинешенька, в Карлсбад, с вечер-
20 ним поездом, к двоюродной сестре. Это что за известие? Няня

говорит, что она давно собиралась; но как же этого никто не

знал? Впрочем, может, я только не знал. Няня проговорилась
мне, что Марья Филипповна с генералом еще третьего дня

крупно поговорила. Понимаю-с. Это, наверное,
� M-lle

Blanche. Да, у нас наступает что-то решительное.)

Гл ава VII

Наутро я позвал кельнера и объявил, чтобы счет мне писали

особенно. Номер мой был не так еще дорог, чтоб очень пугаться

и совсем выехать из отеля. У меня было шестнадцать фридрих-
зо сдоров, а там... там, может быть, богатство! Странное дело, я

еще не выиграл, но поступаю, чувствую и мыслю как богач и не

могу представлять себя иначе.

Я располагал, несмотря на ранний час, тотчас же отправиться

к мистеру Астлею в отель сГAngleterre, очень недалеко от нас,

как вдруг вошел ко мне Де-Грие. Этого никогда еще не

случалось, да, сверх того, с этим господином во всё последнее время

мы были в самых чуждых и в самых натянутых отношениях. Он
явно не скрывал своего ко мне пренебрежения, даже старался не

скрывать; а я � я имел свои собственные причины его не жало-

40 вать. Одним словом, я его ненавидел. Приход его меня очень
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удивил. Я тотчас же смекнул, что тут что-нибудь особенное

заварилось.
Вошел он очень любезно и сказал мне комплимент насчет

моей комнаты. Видя, что я со шляпой в руках, он осведомился,

неужели я так рано выхожу гулять. Когда же услышал, что я иду

к мистеру Астлею по делу, подумал, сообразил, и лицо его

приняло чрезвычайно озабоченный вид.

Де-Грие был, как все французы, то есть веселый и

любезный, когда это надо и выгодно, и нестерпимо скучный, когда

быть веселым и любезным переставала необходимость. Француз ю

редко натурально любезен; он любезен всегда как бы по

приказу, из расчета. Если, например, видит необходимость быть

фантастичным, оригинальным, понеобыденнее, то фантазия его,
самая глупая и неестественная, слагается из заранее принятых и

давно уже опошлившихся форм. Натуральный же француз
состоит из самой мещанской, мелкой, обыденной

положительности, � одним словом, скучнейшее существо в мире. По-моему,
только новички и особенно русские барышни прельщаются

французами. Всякому же порядочному существу тотчас же заметна и

нестерпима эта казенщина раз установившихся форм салонной 20

любезности, развязности и веселости.

� Як вам по делу, � начал он чрезвычайно независимо,

хотя, впрочем, вежливо, � и не скрою, что к вам послом или,

лучше сказать, посредником от генерала. Очень плохо зная

русский язык, я ничего почти вчера не понял; но генерал мне

подробно объяснил, и признаюсь...
� Но послушайте, М-r Де-Грие, � перебил я его,

� вы

вот и в этом деле взялись быть посредником. Я, конечно, «ип

outchitel» и никогда не претендовал на честь быть близким

другом этого дома или на какие-нибудь особенно интимные отноше- зо

ния, а потому и не знаю всех обстоятельств; но разъясните мне:

неужели вы уж теперь совсем принадлежите к членам этого

семейства? Потому что вы, наконец, во всем берете такое участие,

непременно, сейчас же во всем посредником...

Вопрос мой ему не понравился. Для него он был слишком

прозрачен, а проговариваться он не хотел.

� Меня связывают с генералом отчасти дела, отчасти

некоторые особенные обстоятельства, � сказал он сухо.
� Генерал

прислал меня просить вас оставить ваши вчерашние намерения.

Всё, что вы выдумали, конечно, очень остроумно; но он именно 40

просил меня представить вам, что вам совершенно не удастся;
мало того � вас барон не примет, и, наконец, во всяком случае
он ведь имеет все средства избавиться от дальнейших
неприятностей с вашей стороны. Согласитесь сами. К чему же, скажите,
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продолжать? Генерал же вам обещает, наверное, принять вас

опять в свой дом, при первых удобных обстоятельствах, а до

того времени зачесть ваше жалованье, vos appointements.1 Ведь
это довольно выгодно, не правда ли?

Я возразил ему весьма спокойно, что он несколько

ошибается; что, может быть, меня от барона и не прогонят, а, напротив,

выслушают, и попросил его признаться, что, вероятно, он затем

и пришел, чтоб выпытать: как именно я примусь за всё это дело?
� О Боже, если генерал так заинтересован, то, разумеется,

ю ему приятно будет узнать, что и как вы будете делать? Это так

естественно!
Я принялся объяснять, а он начал слушать, развалясь,

несколько склонив ко мне набок голову, с явным, нескрываемым

ироническим оттенком в лице. Вообще он держал себя

чрезвычайно свысока. Я старался всеми силами притвориться, что

смотрю на дело с самой серьезной точки зрения. Я объяснил, что так

как барон обратился к генералу с жалобою на меня, точно на

генеральского слугу, то, во-первых, лишил меня этим места, а

во-вторых, третировал меня как лицо, которое не в состоянии за

20 себя ответить и с которым не стоит и говорить. Конечно, я

чувствую себя справедливо обиженным; однако, понимая разницу

лет, положения в обществе и прочее, и прочее (я едва

удерживался от смеха в этом месте), не хочу брать на себя еще нового

легкомыслия, то есть прямо потребовать от барона, или даже

только предложить ему об удовлетворении. Тем не менее, я

считаю себя совершенно вправе предложить ему, и особенно

баронессе, мои извинения, тем более что действительно в последнее

время я чувствую себя нездоровым, расстроенным и, так сказать,

фантастическим и прочее, и прочее. Однако ж сам барон вче-

зо рашним обидным для меня обращением к генералу и настоянием,

чтобы генерал лишил меня места, поставил меня в такое

положение, что теперь я уже не могу представить ему и баронессе мои

извинения, потому что и он, и баронесса, и весь свет, наверно,

подумают, что я пришел с извинениями со страха, чтоб получить

назад свое место. Из всего этого следует, что я нахожусь теперь

вынужденным просить барона, чтобы он первоначально
извинился предо мною сам, в самых умеренных выражениях,

�

например, сказал бы, что он вовсе не желал меня обидеть. И когда

барон это выскажет, тогда я уже, с развязанными руками, чисто-

40 сердечно и искренно принесу ему и мои извинения. Одним
словом, заключил я, я прошу только, чтобы барон развязал мне

руки.

1
ваше жалованье (фр.).
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� Фи, какая щепетильность и какие утонченности! И чего

вам извиняться? Ну согласитесь, M-r... М-r... что вы затеваете

всё это нарочно, чтобы досадить генералу... а может быть,
имеете какие-нибудь особые цели... шоп cher Monsieur, pardon, j�ai
oublie votre nom... M-r Alexis?., n�est ce pas?1
� Но позвольте, mon cher marquis,2 да вам что за дело?
� Mais le general...3
� А генералу что? Он вчера что-то говорил, что держать

себя на какой-то ноге должен... и так тревожился... но я ничего

не понял.

� Тут есть, � тут именно существует особое

обстоятельство, � подхватил Де-Грие просящим тоном, в котором всё более

и более слышалась досада.
� Вы знаете M-lle de Cominges?

� То есть M-lle Blanche?
� Ну да, M-lle Blanche de Cominges... et Madame sa mere...4

согласитесь сами, генерал... одним словом, генерал влюблен и

даже... даже, может быть, здесь совершится брак. И
представьте при этом разные скандалы, истории...
� Я не вижу тут ни скандалов, ни историй, касающихся

брака.
� Но le baron est si irascible, un caractere prussien, vous savez,

enfin il fera une querelle d�Allemand?
� Так мне же, а не вам, потому что я уже не принадлежу к

дому... (Я нарочно старался быть как можно бестолковее.) Но
позвольте, так это решено, что M-lle Blanche выходит за

генерала? Чего же ждут? Я хочу сказать � что скрывать об этом, по

крайней мере от нас, от домашних?
� Я вам не могу... впрочем, это еще не совсем... однако...

вы знаете, ждут из России известия; генералу надо устроить

дела...
� A, a! la baboulinka!
Де-Грие с ненавистью посмотрел на меня.

� Одним словом, � перебил он, � я вполне надеюсь на

вашу врожденную любезность, на ваш ум, на такт... вы, конечно,

сделаете это для того семейства, в котором вы были приняты как

родной, были любимы, уважаемы...

Дорогой мой, простите, я забыл ваше имя, Алексей?.. Не так ли?

(фр)
2 дорогой маркиз {фр.).
3 Но генерал... (фр.)
4
мадемуазель Бланш де Коменж и ее мать (фр.).

5
барон так вспыльчив, это типичный пруссак, знаете, он может

устроить ссору из-за пустяков (фр.).



� Помилуйте, я был выгнан! Вы вот утверждаете теперь,
что это для виду; но согласитесь, если вам скажут: «Я, конечно,

не хочу тебя выдрать за уши, но для виду позволь себя выдрать

за уши...» Так ведь это почти всё равно?
� Если так, если никакие просьбы не имеют на вас

влияния,
� начал он строго и заносчиво,

� то позвольте вас

уверить, что будут приняты меры. Тут есть начальство, вас вышлют

сегодня же,
� que diable! un Ыан-bec comme vous1 хочет

вызвать на дуэль такое лицо, как барон! И вы думаете, что вас ос-

ю тавят в покое? И поверьте, вас никто здесь не боится! Если я

просил, то более от себя, потому что вы беспокоили генерала.

И неужели, неужели вы думаете, что барон не велит вас просто

выгнать лакею?
� Да ведь я не сам пойду, � отвечал я с чрезвычайным

спокойствием, � вы ошибаетесь, М-r Де-Грие, всё это

обойдется гораздо приличнее, чем вы думаете. Я вот сейчас же

отправлюсь к мистеру Астлею и попрошу его быть моим посредником,

одним словом, быть моим second.2 Этот человек меня любит и,

наверное, не откажет. Он пойдет к барону, и барон его примет.
20 Если сам я un outchitel и кажусь чем-то subalteme,3 ну и,

наконец, без защиты, то мистер Астлей � племянник лорда,

настоящего лорда, это известно всем, лорда Пиброка, и лорд этот

здесь. Поверьте, что барон будет вежлив с мистером Астлеем и

выслушает его. А если не выслушает, то мистер Астлей почтет

это себе за личную обиду (вы знаете, как англичане настойчивы)
и пошлет к барону от себя приятеля, а у него приятели хорошие.
Разочтите теперь, что выйдет, может быть, и не так, как вы

полагаете.

Француз решительно струсил; действительно, всё это было

зо очень похоже на правду, а стало быть, выходило, что я и в самом

деле был в силах затеять историю.
� Но прошу же вас,

� начал он совершенно умоляющим

голосом, � оставьте всё это! Вам точно приятно, что выйдет

история! Вам не удовлетворения надобно, а истории! Я сказал, что

всё это выйдет забавно и даже остроумно
� чего, может быть,

вы и добиваетесь, но � одним словом, � заключил он, видя,

что я встал и беру шляпу,
� я пришел вам передать эти два

слова от одной особы, прочтите � мне поручено ждать ответа.

Сказав это, он вынул из кармана и подал мне маленькую,

40 сложенную и запечатанную облаткою записочку.

1 кой черт! какой-то молокосос, как вы (фр.).
2
секундантом (фр.).

3
подчиненным (фр.).
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Рукою Полины было написано:

«Мне показалось, что вы намерены продолжать эту историю.

Вы рассердились и начинаете школьничать. Но тут есть особые

обстоятельства, и я вам их потом, может быть, объясню; а вы,

пожалуйста, перестаньте и уймитесь. Какие всё это глупости! Вы
мне нужны и сами обещались слушаться. Вспомните Шланген-

берг. Прошу вас быть послушным и, если надо, приказываю.

Ваша П.

P. S. Если на меня за вчерашнее сердитесь, то простите
меня».

У меня как бы всё перевернулось в глазах, когда я прочел
эти строчки. Губы у меня побелели, и я стал дрожать.

Проклятый француз смотрел с усиленно скромным видом и отводя от

меня глаза, как бы для того, чтобы не видеть моего смущения.

Лучше бы он захохотал надо мною.

� Хорошо, � ответил я,
� скажите, чтобы М-11е была

спокойна. Позвольте же, однако, вас спросить,
� прибавил я

резко,
� почему вы так долго не передавали мне эту записку?

Вместо того чтобы болтать о пустяках, мне кажется, вы должны

были начать с этого... если вы именно и пришли с этим

поручением.

� О, я хотел... вообще всё это так странно, что вы извините

мое натуральное нетерпение. Мне хотелось поскорее узнать

самому лично, от вас самих, ваши намерения. Я, впрочем, не знаю,

что в этой записке, и думал, что всегда успею передать.
� Понимаю, вам просто-запросто велено передать это

только в крайнем случае, а если уладите на словах, то и не

передавать. Так ли? Говорите прямо, М-r Де-Грие!
� Peut-etre,1 � сказал он, принимая вид какой-то особенной

сдержанности и смотря на меня каким-то особенным взглядом.

Я взял шляпу; он кивнул головой и вышел. Мне показалось,

что на губах его насмешливая улыбка. Да и как могло быть иначе?
� Мы с тобой еще сочтемся, французишка, померимся! �

бормотал я, сходя с лестницы. Я еще ничего не мог сообразить,
точно что мне в голову ударило. Воздух несколько освежил меня.

Минуты чрез две, чуть-чуть только я стал ясно соображать,
мне ярко представились две мысли: первая

� что из таких

пустяков, из нескольких школьнических, невероятных угроз

мальчишки, высказанных вчера на лету, поднялась такая всеобщая
тревога! и вторая мысль � каково же, однако, влияние этого

француза на Полину? Одно его слово � и она делает всё, что

ему нужно, пишет записку и даже просит меня. Конечно, их от-

1 Может быть (фр.).



ношения и всегда для меня были загадкою с самого начала, с тех

пор как я их знать начал; однако ж в эти последние дни я

заметил в ней решительное отвращение и даже презрение к нему, а

он даже и не смотрел на нее, даже просто бывал с ней невежлив.

Я это заметил. Полина сама мне говорила об отвращении; у ней

уже прорывались чрезвычайно значительные признания...

Значит, он просто владеет ею, она у него в каких-то цепях...

Гл ава VIII

На променаде, как здесь называют, то есть в каштановой ал-

10 лее, я встретил моего англичанина.

� О, о! � начал он, завидя меня,
� як вам, а вы ко мне.

Так вы уж расстались с вашими?
� Скажите, во-первых, почему всё это вы знаете,

�

спросил я в удивлении,
�

неужели всё это всем известно?
� О нет, всем неизвестно; да и не стоит, чтоб было

известно. Никто не говорит.
� Так почему вы это знаете?
� Я знаю, то есть имел случай узнать. Теперь куда вы

отсюда уедете? Я люблю вас и потому к вам пришел.
20 � Славный вы человек, мистер Астлей, � сказал я (меня,

впрочем, ужасно поразило: откуда он знает?), � и так как я

еще не пил кофе, да и вы, вероятно, его плохо пили, то пойдемте
к воксалу в кафе, там сядем, закурим, и я вам всё расскажу, и...

вы тоже мне расскажете.

Кафе был во ста шагах. Нам принесли кофе, мы уселись, я

закурил папиросу, мистер Астлей ничего не закурил и,

уставившись на меня, приготовился слушать.
� Я никуда не еду, я здесь остаюсь,

� начал я.

� Ия был уверен, что вы останетесь,
� одобрительно про-

зо изнес мистер Астлей.

Идя к мистеру Астлею, я вовсе не имел намерения и даже

нарочно не хотел рассказывать ему что-нибудь о моей любви к

Полине. Во все эти дни я не сказал с ним об этом почти ни

одного слова. К тому же он был очень застенчив. Я с первого раза

заметил, что Полина произвела на него чрезвычайное
впечатление, но он никогда не упоминал ее имени. Но странно, вдруг,
теперь, только что он уселся и уставился на меня своим

пристальным оловянным взглядом, во мне, неизвестно почему,
явилась охота рассказать ему всё, то есть всю мою любовь и со все-

40 ми ее оттенками. Я рассказывал целые полчаса, и мне было

это чрезвычайно приятно, в первый раз я об этом рассказывал!
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Заметив же, что в некоторых, особенно пылких местах, он

смущается, я нарочно усиливал пылкость моего рассказа. В одном

раскаиваюсь: я, может быть, сказал кое-что лишнее про

француза...

Мистер Астлей слушал, сидя против меня, неподвижно, не

издавая ни слова, ни звука и глядя мне в глаза; но когда я

заговорил про француза, он вдруг осадил меня и строго спросил:

имею ли я право упоминать об этом постороннем

обстоятельстве? Мистер Астлей всегда очень странно задавал вопросы.
� Вы правы: боюсь, что нет,

� ответил я. ю

� Об этом маркизе и о мисс Полине вы ничего не можете

сказать точного, кроме одних предположений?
Я опять удивился такому категорическому вопросу от такого

застенчивого человека, как мистер Астлей.
� Нет, точного ничего,

� ответил я,
� конечно, ничего.

� Если так, то вы сделали дурное дело не только тем, что

заговорили об этом со мною, но даже и тем, что про себя это

подумали.
� Хорошо, хорошо! Сознаюсь; но теперь не в том дело,

�

перебил я, про себя удивляясь. 20

Тут я ему рассказал всю вчерашнюю историю, во всех

подробностях, выходку Полины, мое приключение с бароном, мою

отставку, необыкновенную трусость генерала и, наконец, в

подробности изложил сегодняшнее посещение Де-Грие, со всеми

оттенками; в заключение показал ему записку.
� Что вы из этого выводите? � спросил я. � Я именно

пришел узнать ваши мысли. Что же до меня касается, то я,

кажется, убил бы этого французишку и, может быть, это сделаю.

� Ия, � сказал мистер Астлей. � Что же касается до

мисс Полины, то... вы знаете, мы вступаем в сношения даже с зо

людьми нам ненавистными, если нас вызывает к тому
необходимость. Тут могут быть сношения вам неизвестные, зависящие от

обстоятельств посторонних. Я думаю, что вы можете

успокоиться � отчасти, разумеется. Что же касается до вчерашнего

поступка ее, то он, конечно, странен,
� не потому, что она

пожелала от вас отвязаться и послала вас под дубину барона
(которую, я не понимаю почему, он не употребил, имея в руках), а

потому, что такая выходка для такой... для такой превосходной
мисс � неприлична. Разумеется, она не могла предугадать, что

вы буквально исполните ее насмешливое желание... 40

� Знаете ли что? � вскричал я вдруг, пристально

всматриваясь в мистера Астлея. � Мне сдается, что вы уже о

всем об этом слышали, знаете от кого? � от самой мисс

Полины!
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Мистер Астлей посмотрел на меня с удивлением.
� У вас глаза сверкают, и я читаю в них подозрение, �

проговорил он, тотчас же возвратив себе прежнее

спокойствие, � но вы не имеете ни малейших прав обнаруживать ваши

подозрения. Я не могу признать этого права и вполне

отказываюсь отвечать на ваш вопрос.
� Ну, довольно! И не надо! � закричал я, странно

волнуясь и не понимая, почему вскочило это мне в мысль!
И когда, где, каким образом мистер Астлей мог бы быть вы-

ю бран Полиною в поверенные? В последнее время, впрочем, я

отчасти упустил из виду мистера Астлея, а Полина и всегда была

для меня загадкой, � до того загадкой, что, например, теперь,

пустившись рассказывать всю историю моей любви мистеру Аст-

лею, я вдруг, во время самого рассказа, был поражен тем, что

почти ничего не мог сказать об моих отношениях с нею точного и

положительного. Напротив того, всё было фантастическое,

странное, неосновательное и даже ни на что не похожее.

� Ну, хорошо, хорошо; я сбит с толку и теперь еще многого

не могу сообразить, � отвечал я, точно запыхавшись. � Впро-
20 чем, вы хороший человек. Теперь другое дело, и я прошу

вашего � не совета, а мнения.

Я помолчал и начал:

� Как вы думаете, почему так струсил генерал? почему

из моего глупейшего шалопайничества они все вывели такую

историю? Такую историю, что даже сам Де-Грие нашел

необходимым вмешаться (а он вмешивается только в самых важных

случаях), посетил меня (каково!), просил, умолял меня �

он, Де-Грие, меня! Наконец, заметьте себе, он пришел в девять

часов, в конце девятого, и уж записка мисс Полины была в

зо его руках. Когда же, спрашивается, она была написана?
Может быть, мисс Полину разбудили для этого! Кроме того, что

из этого я вижу, что мисс Полина его раба (потому что даже у

меня просит прощения!); кроме этого, ей-то что во всем этом,

ей лично? Она для чего так интересуется? Чего они

испугались какого-то барона? И что ж такое, что генерал женится на

M-lle Blanche de Cominges? Они говорят, что им как-то

особенно держать себя вследствие этого обстоятельства надо, � но

ведь это уж слишком особенно, согласитесь сами! Как вы

думаете? Я по глазам вашим убежден, что вы и тут более меня

40 знаете!

Мистер Астлей усмехнулся и кивнул головой.
� Действительно, я, кажется, и в этом гораздо больше

вашего знаю, � сказал он. � Тут всё дело касается одной
M-lle Blanche, и я уверен, что это совершенная истина.
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� Ну что ж M-lle Blanche? � вскричал я с нетерпением

(у меня вдруг явилась надежда, что теперь что-нибудь откроется
о М-11е Полине).
� Мне кажется, что M-lle Blanche имеет в настоящую

минуту особый интерес всячески избегать встречи с бароном и

баронессой, � тем более встречи неприятной, еще хуже
�

скандальной.
� Ну! Ну!
� M-lle Blanche третьего года, во время сезона уже была

здесь, в Рулетенбурге. И я тоже здесь находился. M-lle Blanche ю

тогда не называлась M-lle de Cominges, равномерно и мать ее

M-me veuve1 Cominges тогда не существовала. По крайней мере
о ней не было и помину. Де-Грие � Де-Грие тоже не было.

Я питаю глубокое убеждение, что они не только не родня между

собою, но даже и знакомы весьма недавно. Маркизом Де-Грие
стал тоже весьма недавно

� я в этом уверен по одному

обстоятельству. Даже можно предположить, что он и Де-Грие стал

называться недавно. Я знаю здесь одного человека, встречавшего
его и под другим именем.

� Но ведь он имеет действительно солидный круг знакомства? 20

� О, это может быть. Даже M-lle Blanche его может иметь.

Но третьего года M-lle Blanche, по жалобе этой самой

баронессы, получила приглашение от здешней полиции покинуть город и

покинула его.

� Как так?
� Она появилась тогда здесь сперва с одним итальянцем,

каким-то князем, с историческим именем что-то вроде Барбери-
ни или что-то похожее. Человек весь в перстнях и бриллиантах,
и даже не фальшивых. Они ездили в удивительном экипаже.

M-lle Blanche играла в trente et quarante сначала хорошо, потом зо

ей стало сильно изменять счастие; так я припоминаю. Я

помню, в один вечер она проиграла чрезвычайную сумму. Но

всего хуже, что un beau matin2 ее князь исчез неизвестно куда;
исчезли и лошади, и экипаж � всё исчезло. Долг в отеле

ужасный. М-11е Зельма (вместо Барберини она вдруг обратилась в

М-11е Зельму) была в последней степени отчаяния. Она выла и

визжала на весь отель и разорвала в бешенстве свое платье. Тут
же в отеле стоял один польский граф (все путешествующие
поляки � графы), и М-11е Зельма, разрывавшая свои платья и

царапавшая, как кошка, свое лицо своими прекрасными, вымытыми в 40

духах руками, произвела на него некоторое впечатление. Они пе-

1
вдова (фр.).

2 в одно прекрасное утро (фр.).
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реговорили, и к обеду она утешилась. Вечером он появился с нею

под руку в воксале. М-11е Зельма смеялась, по своему

обыкновению, весьма громко, и в манерах ее оказалось несколько более

развязности. Она поступила прямо в тот разряд играющих на

рулетке дам, которые, подходя к столу, изо всей силы отталкивают

плечом игрока, чтобы очистить себе место. Это особенный здесь

шик у этих дам. Вы их, конечно, заметили?
� О, да.

� Не стоит и замечать. К досаде порядочной публики, они

ю здесь не переводятся, по крайней мере те из них, которые

меняют каждый день у стола тысячефранковые билеты. Впрочем, как

только они перестают менять билеты, их тотчас просят
удалиться. М-11е Зельма еще продолжала менять билеты, но игра ее шла

еще несчастливее. Заметьте себе, что эти дамы весьма часто

играют счастливо; у них удивительное владение собою. Впрочем,
история моя кончена. Однажды, точно так же как и князь, исчез

и граф. М-11е Зельма явилась вечером играть уже одна; на этот

раз никто не явился предложить ей руку. В два дня она

проигралась окончательно. Поставив последний луидор и проиграв его,

20 она осмотрелась кругом и увидела подле себя барона Вурмер-
гельма, который очень внимательно и с глубоким негодованием

ее рассматривал. Но М-11е Зельма не разглядела негодования и,

обратившись к барону с известной улыбкой, попросила поставить

за нее на красную десять луидоров. Вследствие этого, по жалобе

баронессы, она к вечеру получила приглашение не

показываться более в воксале. Если вы удивляетесь, что мне известны все

эти мелкие и совершенно неприличные подробности, то это

потому, что слышал я их окончательно от мистера Фидера, одного

моего родственника, который в тот же вечер увез в своей ко-

зо ляске М-11е Зельму из Рулетенбурга в Спа.

Теперь поймите: M-lle Blanche хочет быть генеральшей,
вероятно для того, чтобы впредь не получать таких приглашений,
как третьего года от полиции воксала. Теперь она уже не играет;

но это потому, что теперь у ней по всем признакам есть капитал,

который она ссужает здешним игрокам на проценты. Это

гораздо расчетливее. Я даже подозреваю, что ей должен и несчастный

генерал. Может быть, должен и Де-Грие. Может быть, Де-Грие
с ней в компании. Согласитесь сами, что по крайней мере до

свадьбы, она бы не желала почему-либо обратить на себя внима-

40 ние баронессы и барона. Одним словом, в ее положении ей всего

менее выгоден скандал. Вы же связаны с их домом, и ваши

поступки могли возбудить скандал, тем более что она каждодневно

является в публике под руку с генералом или с мисс Полиною.

Теперь понимаете?
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� Нет, не понимаю! � вскричал я, изо всей силы стукнув
по столу так, что gallon1 прибежал в испуге.
� Скажите, мистер Астлей, � повторил я в

исступлении,
� если вы уже знали всю эту историю, а следственно,

знаете наизусть, что такое M-lle Blanche de Cominges, то каким

образом не предупредили вы хоть меня, самого генерала,

наконец, а главное, мисс Полину, которая показывалась здесь в

воксале, в публике, с M-lle Blanche под руку? Разве это

возможно?
� Вас предупреждать мне было нечего, потому что вы ни- ю

чего не могли сделать,
� спокойно отвечал мистер Астлей. �

А впрочем, и о чем предупреждать? Генерал, может быть,
знает о M-lle Blanche еще более, чем я, и все-таки прогуливается
с нею и с мисс Полиной. Генерал � несчастный человек. Я

видел вчера, как M-lle Blanche скакала на прекрасной лошади с

М-г Де-Грие и с этим маленьким русским князем, а генерал

скакал за ними на рыжей лошади. Он утром говорил, что у него

болят ноги, но посадка его была хороша. И вот в это-то мгновение

мне вдруг пришло на мысль, что это совершенно погибший

человек. К тому же всё это не мое дело, и я только недавно имел 20

честь узнать мисс Полину. А впрочем (спохватился вдруг мистер

Астлей), я уже сказал вам, что не могу признать ваши права на

некоторые вопросы, несмотря на то, что искренно вас люблю...
� Довольно, � сказал я, вставая,

�

теперь мне ясно, как

день, что и мисс Полине всё известно о M-lle Blanche, но что

она не может расстаться со своим французом, а потому и

решается гулять с M-lle Blanche. Поверьте, что никакие другие
влияния не заставили бы ее гулять с M-lle Blanche и умолять меня в

записке не трогать барона. Тут именно должно быть это

влияние, пред которым всё склоняется! И, однако, ведь она же меня зо

и напустила на барона! Черт возьми, тут ничего не разберешь!
� Вы забываете, во-первых, что эта M-lle de Cominges �

невеста генерала, а во-вторых, что у мисс Полины, падчерицы

генерала, есть маленький брат и маленькая сестра, родные дети

генерала, уж совершенно брошенные этим сумасшедшим

человеком, а кажется, и ограбленные.
� Да, да! это так! уйти от детей � значит уж совершенно

их бросить, остаться � значит защитить их интересы, а может

быть, и спасти клочки имения. Да, да, всё это правда! Но

все-таки, все-таки! О, я понимаю, почему все они так теперь ин- 40

тересуются бабуленькой!
� О ком? � спросил мистер Астлей.

1
официант (фр.).
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� О той старой ведьме в Москве, которая не умирает и о

которой ждут телеграммы, что она умрет.
� Ну да, конечно, весь интерес в ней соединился. Всё дело

в наследстве! Объявится наследство, и генерал женится; мисс

Полина будет тоже развязана, а Де-Грие...
� Ну, а Де-Грие?
� А Де-Грие будут заплачены деньги; он того только здесь

и ждет.

� Только! вы думаете, только этого и ждет?
ю � Более я ничего не знаю,

� упорно замолчал мистер Астлей.

� А я знаю, я знаю! � повторил я в ярости, � он тоже

ждет наследства, потому что Полина получит приданое, а

получив деньги, тотчас кинется ему на шею. Все женщины таковы!
И самые гордые из них � самыми-то пошлыми рабами и

выходят! Полина способна только страстно любить и больше ничего!

Вот мое мнение о ней! Поглядите на нее, особенно когда она

сидит одна, задумавшись: это � что-то предназначенное,

приговоренное, проклятое! Она способна на все ужасы жизни и

страсти... она... она... но кто это зовет меня? � воскликнул я

20 вдруг. � Кто кричит? Я слышал, закричали по-русски:

«Алексей Иванович!» Женский голос, слышите, слышите!
В это время мы подходили к нашему отелю. Мы давно уже,

почти не замечая того, оставили кафе.
� Я слышал женские крики, но не знаю, кого зовут; это

по-русски; теперь я вижу, откуда крики,
� указывал мистер

Астлей, � это кричит та женщина, которая сидит в большом

кресле и которую внесли сейчас на крыльцо столько лакеев.

Сзади несут чемоданы, значит, только что приехал поезд.
� Но почему она зовет меня? Она опять кричит; смотрите,

зо она нам машет.

� Я вижу, что она машет,
� сказал мистер Астлей.

� Алексей Иванович! Алексей Иванович! Ах, Господи, что

это за олух! � раздавались отчаянные крики с крыльца отеля.

Мы почти побежали к подъезду. Я вступил на площадку и...

руки мои опустились от изумления, а ноги так и приросли к камню.

Глава IX

На верхней площадке широкого крыльца отеля, внесенная по

ступеням в креслах и окруженная слугами, служанками и

многочисленною подобострастною челядью отеля, в присутствии са-

40 мого обер-кельнера, вышедшего встретить высокую

посетительницу, приехавшую с таким треском и шумом, с собственною при-
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слугою и с столькими баулами и чемоданами, восседала
�

бабушка! Да, это была она сама, грозная и богатая,
семидесятипятилетняя Антонида Васильевна Тарасевичева, помещица и

московская барыня, la baboulinka, о которой пускались и

получались телеграммы, умиравшая и не умершая, и которая вдруг

сама, собственнолично, явилась к нам как снег на голову.
Она явилась, хотя и без ног, носимая, как и всегда, во все

последние пять лет, в креслах, но, по обыкновению своему,

бойкая, задорная, самодовольная, прямо сидящая, громко и

повелительно кричащая, всех бранящая, � ну точь-в-точь такая, как я ю

имел честь видеть ее раза два, с того времени как определился в

генеральский дом учителем. Естественно, что я стоял пред нею

истуканом от удивления. Она же разглядела меня своим рысьим

взглядом еще за сто шагов, когда ее вносили в креслах, узнала и

кликнула меня по имени и отчеству, что тоже, по обыкновению

своему, раз навсегда запомнила. «И эдакую-то ждали видеть в

гробу, схороненную и оставившую наследство, � пролетело у
меня в мыслях,

� да она всех нас и весь отель переживет! Но,
Боже, что ж это будет теперь с нашими, что будет теперь с

генералом! Она весь отель теперь перевернет на сторону!» 20

� Ну что ж ты, батюшка, стал предо мною, глаза

выпучил! � продолжала кричать на меня бабушка, �

поклониться-поздороваться не умеешь, что ли? Аль загордился, не

хочешь? Аль, может, не узнал? Слышишь, Потапыч, �
обратилась она к седому старичку, во фраке, в белом галстуке и с

розовой лысиной, своему дворецкому, сопровождавшему ее в

вояже,
� слышишь, не узнаёт! Схоронили! Телеграмму за

телеграммою посылали: умерла аль не умерла? Ведь я всё знаю! А я,
вот видишь, и живехонька.

� Помилуйте, Антонида Васильевна, с чего мне-то вам ху-
зо

дого желать? � весело отвечал я, очнувшись, � я только был

удивлен... Да и как же не подивиться, так неожиданно...

� А что тебе удивительного? села да поехала. В вагоне

покойно, толчков нет. Ты гулять ходил, что ли?
� Да, прошелся к воксалу.
� Здесь хорошо,

� сказала бабушка, озираясь, � тепло и

деревья богатые. Это я люблю! Наши дома? Генерал?
� О! дома, в этот час, наверно, все дома.
� А у них и здесь часы заведены и все церемонии? Тону

задают. Экипаж, я слышала, держат, les seigneurs russes!1 Про- 40

свистались, так и за границу! И Прасковья с ним?

1
русские вельможи! (фр.)
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� И Полина Александровна тоже.

� И французишка? Ну да сама всех увижу. Алексей

Иванович, показывай дорогу, прямо к нему. Тебе-то здесь хорошо ли?

� Так себе, Антонида Васильевна.
� А ты, Потапыч, скажи этому олуху, кельнеру, чтоб мне

удобную квартиру отвели, хорошую, не высоко, туда и вещи
сейчас перенеси. Да чего всем-то соваться меня нести? Чего они

лезут? Экие рабы! Это кто с тобой? � обратилась она опять

ко мне.

ю � Это мистер Астлей, � отвечал я.

� Какой такой мистер Астлей?
� Путешественник, мой добрый знакомый; знаком и с

генералом.
� Англичанин. То-то он уставился на меня и зубов не

разжимает. Я, впрочем, люблю англичан. Ну, тащите наверх, прямо
к ним на квартиру; где они там?

Бабушку понесли; я шел впереди по широкой лестнице отеля.

Шествие наше было очень эффектное. Все, кто попадались,
�

останавливались и смотрели во все глаза. Наш отель считался

20 самым лучшим, самым дорогим и самым аристократическим на

водах. На лестнице и в коридорах всегда встречаются
великолепные дамы и важные англичане. Многие осведомлялись внизу

у обер-кельнера, который, с своей стороны, был глубоко
поражен. Он, конечно, отвечал всем спрашивавшим, что это важная

иностранка, une russe, une comtesse, grande dame1 и что она

займет то самое помещение, которое за неделю тому назад занимала

la grande duchesse de N.2 Повелительная и властительная

наружность бабушки, возносимой в креслах, была причиною главного

эффекта. При встрече со всяким новым лицом она тотчас обме-

зо ривала его любопытным взглядом и о всех громко меня

расспрашивала. Бабушка была из крупной породы, и хотя и не вставала

с кресел, но предчувствовалось, глядя на нее, что она весьма

высокого роста. Спина ее держалась прямо, как доска, и не

опиралась на кресло. Седая, большая ее голова, с крупными и резкими

чертами лица, держалась вверх; глядела она как-то даже

заносчиво и с вызовом; и видно было, что взгляд и жесты ее

совершенно натуральны. Несмотря на семьдесят пять лет, лицо ее

было довольно свежо и даже зубы не совсем пострадали. Одета
она была в черном шелковом платье и в белом чепчике.

40 � Она чрезвычайно интересует меня, � шепнул мне, поды¬

маясь рядом со мною, мистер Астлей.

1
русская, графиня, важная дама (фр.).

2
великая герцогиня де Н. (фр.).
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«О телеграммах она знает,
�

подумал я, � Де-Грие ей

тоже известен, но M-lle Blanche еще, кажется, мало известна».

Я тотчас же сообщил об этом мистеру Астлею.

Грешный человек! только что прошло мое первое удивление,
я ужасно обрадовался громовому удару, который мы произведем
сейчас у генерала. Меня точно что подзадоривало, и я шел

впереди чрезвычайно весело.

Наши квартировали в третьем этаже; я не докладывал и

даже не постучал в дверь, а просто растворил ее настежь, и

бабушку внесли с триумфом. Все они были, как нарочно, в сборе, в ка- ю

бинете генерала. Было двенадцать часов, и, кажется,

проектировалась какая-то поездка,
� одни сбирались в колясках, другие

верхами, всей компанией; кроме того, были еще приглашенные
из знакомых. Кроме генерала, Полины с детьми, их нянюшки,

находились в кабинете: Де-Грие, M-lle Blanche, опять в

амазонке, ее мать M-me veuve Cominges, маленький князь и еще ка-

кой-то ученый путешественник, немец, которого я видел у них

еще в первый раз. Кресла с бабушкой прямо опустили посредине

кабинета, в трех шагах от генерала. Боже, никогда не забуду
этого впечатления! Пред нашим входом генерал что-то рассказы- 20

вал, а Де-Грие его поправлял. Надо заметить, что M-lle Blanche
и Де-Грие вот уже два-три дня почему-то очень ухаживали
за маленьким князем � a la barbe du pauvre general,1 и

компания хоть, может быть, и искусственно, но была настроена на

самый веселый и радушно-семейный тон. При виде бабушки
генерал вдруг остолбенел, разинул рот и остановился на полслове.

Он смотрел на нее, выпучив глаза, как будто околдованный
взглядом василиска. Бабушка смотрела на него тоже молча,

неподвижно
� но что это был за торжествующий, вызывающий

и насмешливый взгляд! Они просмотрели так друг на друга се- зо

кунд десять битых, при глубоком молчании всех окружающих.

Де-Грие сначала оцепенел, но скоро необыкновенное

беспокойство замелькало в его лице. M-lle Blanche подняла брови,
раскрыла рот и дико разглядывала бабушку. Князь и ученый в

глубоком недоумении созерцали всю эту картину. Во взгляде

Полины выразилось чрезвычайное удивление и недоумение, но вдруг
она побледнела, как платок; чрез минуту кровь быстро ударила
ей в лицо и залила ей щеки. Да, это была катастрофа для всех!

Я только и делал, что переводил мои взгляды от бабушки на

всех окружающих и обратно. Мистер Астлей стоял в стороне, по 40

своему обыкновению, спокойно и чинно.

1
под носом у бедного генерала (фр.).
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� Ну, вот и я! Вместо телеграммы-то! � разразилась

наконец бабушка, прерывая молчание. � Что, не ожидали?
� Антонида Васильевна... тетушка... но каким же

образом... � пробормотал несчастный генерал. Если бы бабушка не

заговорила еще несколько секунд, то, может быть, с ним был бы

удар.
� Как каким образом? Села да поехала. А железная-то

дорога на что? А вы все думали: я уж ноги протянула и вам

наследство оставила? Я ведь знаю, как ты отсюда телеграммы-то

ю посылал. Денег-то что за них переплатил, я думаю. Отсюда не

дешево. А я ноги на плечи, да и сюда. Это тот француз? М-г

Де-Грие, кажется?
� Oui, Madame, � подхватил Де-Грие, � et croyez, je suis

si enchante... votre sante... cest un miracle... vous voir ici, une

surprise charmante...1
� То-то charmante; знаю я тебя, фигляр ты эдакой, да я-то

тебе вот на столечко не верю! � и она указала ему свой

мизинец.
� Это кто такая,

� обратилась она, указывая на М-11е
Blanche. Эффектная француженка, в амазонке, с хлыстом в руке,

20 видимо, ее поразила. � Здешняя, что ли?
� Это M-lle Blanche de Cominges, а вот и маменька ее

M-me de Cominges; они квартируют в здешнем отеле,
�

доложил я.

� Замужем дочь-то? � не церемонясь, расспрашивала

бабушка.
� M-lle de Cominges девица, � отвечал я как можно

почтительнее и нарочно вполголоса.

� Веселая?
Я было не понял вопроса.

зо � Не скучно с нею? По-русски понимает? Вот Де-Грие у
нас в Москве намастачился по-нашему-то, с пятого на десятое.

Я объяснил ей, что M-lle de Cominges никогда не была в

России.
� Bonjour!2 � сказала бабушка, вдруг резко обращаясь к

M-lle Blanche.
� Bonjour, Madame, � церемонно и изящно присела

M-lle Blanche, поспешив, под покровом необыкновенной

скромности и вежливости, выказать всем выражением лица и фигуры

чрезвычайное удивление к такому странному вопросу и обра-
40 щению.

1 Да, сударыня... И поверьте, я в таком восторге... ваше здоровье...
это чудо... видеть вас здесь... прелестный сюрприз (фр.).

2 Здравствуйте! (фр.)
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� О, глаза опустила, манерничает и церемонничает; сейчас

видна птица; актриса какая-нибудь. Я здесь в отеле внизу

остановилась, � обратилась она вдруг к генералу,
� соседка тебе

буду, рад или не рад?
� О, тетушка! Поверьте искренним чувствам... моего

удовольствия,
� подхватил генерал.

Он уже отчасти опомнился, а так как при случае он умел

говорить удачно, важно и с претензиею на некоторый эффект, то

принялся распространяться и теперь. � Мы были так

встревожены и поражены известиями о вашем нездоровье... Мы получа- ю

ли такие безнадежные телеграммы, и вдруг...
� Ну, врешь, врешь! � перебила тотчас бабушка.
� Но каким образом, � тоже поскорей перебил и возвысил

голос генерал, постаравшись не заметить этого «врешь»,
�

каким образом вы, однако, решились на такую поездку?
Согласитесь сами, что в ваших летах и при вашем здоровье... по крайней
мере всё это так неожиданно, что понятно наше удивление. Но я

так рад... и мы все (он начал умильно и восторженно улыбаться)
постараемся изо всех сил сделать вам здешний сезон

наиприятнейшим препровождением... 20

� Ну, довольно; болтовня пустая; нагородил по

обыкновению; я и сама сумею прожить. Впрочем, и от вас не прочь; зла

не помню. Каким образом, ты спрашиваешь. Да что тут

удивительного? Самым простейшим образом. И чего они все

удивляются. Здравствуй, Прасковья. Ты здесь что делаешь?
� Здравствуйте, бабушка, � сказала Полина, приближаясь

к ней, � давно ли в дороге?
� Ну, вот эта умнее всех спросила, а то: ах да ах! Вот

видишь ты: лежала-лежала, лечили-лечили, я докторов прогнала и

позвала пономаря от Николы. Он от такой же болезни сенной зо

трухой одну бабу вылечил. Ну, и мне помог; на третий день вся

вспотела и поднялась. Потом опять собрались мои немцы,

надели очки и стали рядить: «Если бы теперь, говорят, за границу на

воды и курс взять, так совсем бы завалы прошли». А почему же

нет, думаю? Дурь-Зажигины разахались: «Куда вам, говорят,

доехать!» Ну, вот-те на! В один день собралась и на прошлой
неделе в пятницу взяла девушку, да Потапыча, да Федора лакея,

да этого Федора из Берлина и прогнала, потому: вижу, совсем

его не надо, и одна-одинешенька доехала бы... Вагон беру
особенный, а носильщики на всех станциях есть, за двугривенный 40

куда хочешь донесут. Ишь вы квартиру нанимаете какую! �
заключила она осматриваясь.

� Из каких это ты денег, батюшка?

Ведь всё у тебя в залоге. Одному этому французишке что

должен деньжищ-то! Я ведь всё знаю, всё знаю!
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� Я, тетушка...
� начал генерал, весь сконфузившись, � я

удивляюсь, тетушка... я, кажется, могу и без чьего-либо

контроля... притом же мои расходы не превышают моих средств, и мы

здесь...

� У тебя-то не превышают? сказал! У детей-то, должно

быть, последнее уж заграбил, опекун!
� После этого, после таких слов... � начал генерал в

негодовании,
� я уже и не знаю...

� То-то не знаешь! небось здесь от рулетки не отходишь?
ю Весь просвистался?

Генерал был так поражен, что чуть не захлебнулся от

прилива взволнованных чувств своих.

� На рулетке! Я? При моем значении... Я? Опомнитесь,

тетушка, вы еще, должно быть, нездоровы...
� Ну, врешь, врешь; небось оттащить не могут; всё врешь!

Я вот посмотрю, что это за рулетка такая, сегодня же. Ты,
Прасковья, мне расскажи, где что здесь осматривают, да вот и

Алексей Иванович покажет, а ты, Потапыч, записывай все

места, куда ехать. Что здесь осматривают? � обратилась вдруг она

20 опять к Полине.
� Здесь есть близко развалины замка, потом Шлангенберг.
� Что это Шлангенберг? Роща, что ли?
� Нет, не роща, это гора; там пуант...

� Какой такой пуант?
� Самая высшая точка на горе, огороженное место. Оттуда

вид бесподобный.
� Это на гору-то кресла тащить? Встащат аль нет?
� О, носильщиков сыскать можно,

� отвечал я.

В это время подошла здороваться к бабушке Федосья, ня-

зо нюшка, и подвела генеральских детей.
� Ну, нечего лобызаться! Не люблю целоваться с детьми:

все дети сопливые. Ну, ты как здесь, Федосья?
� Здесь очинно, очинно хорошо, матушка Антонида

Васильевна, � ответила Федосья. � Как вам-то было, матушка?
Уж мы так про вас изболезновались.
� Знаю, ты-то простая душа. Это что у вас, всё гости, что

ли? � обратилась она опять к Полине. � Это кто плюгавень-

кий-то, в очках?
� Князь Нильский, бабушка, � прошептала ей Полина.

40 � А, русский? а я думала, не поймет! Не слыхал, может

быть! Мистера Астлея я уже видела. Да вот он опять,
�

увидала его бабушка, � здравствуйте! � обратилась она вдруг к

нему.

Мистер Астлей молча ей поклонился.
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� Ну, что вы мне скажете хорошего? Скажите что-нибудь!
Переведи ему это, Полина.

Полина перевела.
� То, что я гляжу на вас с большим удовольствием и

радуюсь, что вы в добром здоровье, � серьезно, но с чрезвычайною
готовностью ответил мистер Астлей. Бабушке перевели, и ей,
видимо, это понравилось.
� Как англичане всегда хорошо отвечают, � заметила

она. � Я почему-то всегда любила англичан, сравнения нет с

французишками! Заходите ко мне,
� обратилась она опять к ю

мистеру Астлею. � Постараюсь вас не очень обеспокоить.

Переведи это ему, да скажи ему, что я здесь внизу, здесь внизу,
�

слышите, внизу, внизу,
� повторяла она мистеру Астлею,

указывая пальцем вниз.

Мистер Астлей был чрезвычайно доволен приглашением.

Бабушка внимательным и довольным взглядом оглядела с ног

до головы Полину.
� Я бы тебя, Прасковья, любила, � вдруг сказала она,

�

девка ты славная, лучше их всех, да характеришко у тебя � ух!
Ну, да и у меня характер; повернись-ка; это у тебя не накладка в 20

волосах-то?
� Нет, бабушка, свои.

� То-то, не люблю теперешней глупой моды. Хороша ты

очень. Я бы в тебя влюбилась, если б была кавалером. Чего за-

муж-то не выходишь? Но, однако, пора мне. И погулять
хочется, а то всё вагон да вагон... Ну что ты, всё еще сердишься? �

обратилась она к генералу.
� Помилуйте, тетушка, полноте! � спохватился

обрадованный генерал, � я понимаю, в ваши лета...

� Cette vielle est tombee en enfance,1 � шепнул мне зо

Де-Грие.
� Я вот всё хочу здесь рассмотреть. Ты мне Алексея Ива-

новича-то уступишь? � продолжала бабушка генералу.
� О, сколько угодно, но я и сам... и Полина и М-r Де-Грие...

мы все, все сочтем за удовольствие вам сопутствовать...
� Mais, Madame, cela sera un plaisir,2 � подвернулся

Де-Грие с обворожительной улыбкой.
� То-то, plaisir. Смешон ты мне, батюшка. Денег-то я тебе,

впрочем, не дам,
� прибавила она вдруг генералу.

� Ну,
теперь в мой номер: осмотреть надо, а потом и отправимся по всем 40

местам. Ну, подымайте.

1 Эта старуха впала в детство (фр.).
2 Но, сударыня, это доставит удовольствие (фр.).

285



Бабушку опять подняли, и все отправились гурьбой, вслед

за креслами, вниз по лестнице. Генерал шел, как будто
ошеломленный ударом дубины по голове. Де-Грие что-то соображал.
M-lle Blanche хотела было остаться, но почему-то рассудила
тоже пойти со всеми. За нею тотчас же отправился и князь, и

наверху, в квартире генерала, остались только немец и Madame
veuve Cominges.

Гл ава X

На водах � да, кажется, и во всей Европе � управляющие
ю отелями и обер-кельнеры при отведении квартир посетителям

руководствуются не столько требованиями и желаниями их,

сколько собственным личным своим на них взглядом; и, надо

заметить, редко ошибаются. Но бабушке, уж неизвестно почему,
отвели такое богатое помещение, что даже пересолили: четыре

великолепно убранные комнаты, с ванной, помещениями для

прислуги, особой комнатой для камеристки и прочее, и прочее.

Действительно, в этих комнатах неделю тому назад

останавливалась какая-то grande duchesse, о чем, конечно, тотчас же и

объявлялось новым посетителям, для придания еще большей цены
20 квартире. Бабушку пронесли, или лучше сказать, прокатили по

всем комнатам, и она внимательно и строго оглядывала их.

Обер-кельнер, уже пожилой человек, с плешивой головой,
почтительно сопровождал ее при этом первом осмотре.

Не знаю, за кого они все приняли бабушку, но, кажется, за

чрезвычайно важную и, главное, богатейшую особу. В книгу

внесли тотчас: «Madame la generale, princesse de Tarassevitcheva»,1
хотя бабушка никогда не была княгиней. Своя прислуга, особое

помещение в вагоне, бездна ненужных баулов, чемоданов и даже

сундуков, прибывших с бабушкой, вероятно, послужили началом

зо престижа; а кресла, резкий тон и голос бабушки, ее

эксцентрические вопросы, делаемые с самым не стесняющимся и не

терпящим никаких возражений видом, одним словом, вся фигура

бабушки � прямая, резкая, повелительная � довершали всеобщее
к ней благоговение. При осмотре бабушка вдруг иногда

приказывала останавливать кресла, указывала на какую-нибудь вещь в

меблировке и обращалась с неожиданными вопросами к

почтительно улыбавшемуся, но уже начинавшему трусить

обер-кельнеру. Бабушка предлагала вопросы на французском языке, на

котором говорила, впрочем, довольно плохо, так что я обыкновенно

1 «Госпожа генеральша, княгиня Тарасевичева» (фр.).
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переводил. Ответы обер-кельнера большею частию ей не

нравились и казались неудовлетворительными. Да и она-то

спрашивала всё как будто не об деле, а Бог знает о чем. Вдруг, например,
остановилась пред картиною � довольно слабой копией с

какого-то известного оригинала, с мифологическим сюжетом.

� Чей портрет?
Обер-кельнер объявил, что, вероятно, какой-нибудь графини.
� Как же ты не знаешь? Здесь живешь, а не знаешь.

Почему он здесь? Зачем глаза косые?
На все эти вопросы обер-кельнер удовлетворительно

отвечать не мог и даже потерялся.
� Вот болван-то! � отозвалась бабушка по-русски.
Ее понесли далее. Та же история повторилась с одной

саксонской статуэткой, которую бабушка долго рассматривала и

потом велела вынесть, неизвестно за что. Наконец пристала
к обер-кельнеру: что стоили ковры в спальне и где их ткут?
Обер-кельнер обещал справиться.
� Вот ослы-то! � ворчала бабушка и обратила всё свое

внимание на кровать.
� Эдакий пышный балдахин! разверните его.

Постель развернули.
� Еще, еще, всё разверните. Снимите подушки, наволочки,

подымите перину.
Всё перевернули. Бабушка осмотрела внимательно.

� Хорошо, что у них клопов нет. Всё белье долой! Постлать
мое белье и мои подушки. Однако всё это слишком пышно; куда

мне, старухе, такую квартиру: одной скучно. Алексей Иванович,
ты бывай ко мне чаще, когда детей перестанешь учить.
� Я со вчерашнего дня не служу более у генерала,

�

ответил я,
� и живу в отеле совершенно сам по себе.

� Это почему так?
� На днях приехал сюда один знатный немецкий барон с

баронессой, супругой, из Берлина. Я вчера, на гулянье,

заговорил с ним по-немецки, не придерживаясь берлинского
произношения.

� Ну, так что же?
� Он счел это дерзостью и пожаловался генералу, а генерал

вчера же уволил меня в отставку.

-Да что ж ты обругал, что ли, его, барона-то? (Хоть бы и

обругал, так ничего!)
� О нет. Напротив, барон на меня палку поднял.
� И ты, слюняй, позволил так обращаться с своим

учителем,
� обратилась она вдруг к генералу,

� да еще его с места

прогнал! Колпаки вы � все колпаки, как я вижу.



� Не беспокойтесь, тетушка, � отвечал генерал с

некоторым высокомерно-фамильярным оттенком, � я сам умею вести

мои дела. К тому же Алексей Иванович не совсем вам верно

передал.
� А ты так и снес? � обратилась она ко мне.

� Я хотел было на дуэль вызвать барона, � отвечал я как

можно скромнее и спокойнее, � да генерал воспротивился.
� Это зачем ты воспротивился? � опять обратилась

бабушка к генералу. (А ты, батюшка, ступай, придешь, когда позо-

ю вут,
� обратилась она тоже и к обер-кельнеру, � нечего

разиня-то рот стоять. Терпеть не могу эту харю нюрнбергскую!) �
Тот откланялся и вышел, конечно, не поняв комплимента

бабушки.
� Помилуйте, тетушка, разве дуэли возможны? � отвечал

с усмешкой генерал.
� А почему невозможны? мужчины все петухи; вот бы и

дрались. Колпаки вы все, как я вижу, не умеете отечества своего

поддержать. Ну, подымите! Потапыч, распорядись, чтоб всегда

были готовы два носильщика, найми и уговорись. Больше двух
20 не надо. Носить приходится только по лестницам, а по гладкому,

по улице � катить, так и расскажи; да заплати еще им вперед,

почтительнее будут. Ты же сам будь всегда при мне, а ты,

Алексей Иванович, мне этого барона покажи на гулянье: какой такой

фон-барон, хоть бы поглядеть на него. Ну, где же эта рулетка?
Я объяснил, что рулетки расположены в воксале, в залах.

Затем последовали вопросы: много ли их? много ль играют?
целый ли день играют? как устроены? Я отвечал, наконец, что

всего лучше осмотреть это собственными глазами, а что так

описывать довольно трудно.
зо � Ну, так и нести прямо туда! Иди вперед, Алексей Ива¬

нович!
� Как, неужели, тетушка, вы даже и не отдохнете с

дороги? � заботливо спросил генерал.
Он немного как бы засуетился, да и все они как-то

замешались и стали переглядываться. Вероятно, им было несколько

щекотливо, даже стыдно сопровождать бабушку прямо в воксал,

где она, разумеется, могла наделать каких-нибудь
эксцентричностей, но уже публично; между тем все они сами вызвались

сопровождать ее.

40 � А чего мне отдыхать? Не устала; и без того пять дней
сидела. А потом осмотрим, какие тут ключи и воды целебные
и где они. А потом... как этот,

� ты сказала, Прасковья, �

пуант, что ли?
� Пуант, бабушка.
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� Ну пуант, так пуант. А еще что здесь есть?

-Тут много предметов, бабушка, � затруднилась было

Полина.
� Ну, сама не знаешь! Марфа, ты тоже со мной

пойдешь, � сказала она своей камеристке.
� Но зачем же ей-то, тетушка? � захлопотал вдруг

генерал, � и, наконец, это нельзя; и Потапыча вряд ли в самый во-

ксал пустят.
� Ну, вздор! Что она слуга, так и бросить ее! Тоже ведь

живой человек; вот уж неделю по дорогам рыщем, тоже и ей

посмотреть хочется. С кем же ей, кроме меня? Одна-то и нос на

улицу показать не посмеет.

� Но, бабушка...
� Да тебе стыдно, что ли, со мной? Так оставайся дома, не

спрашивают. Ишь, какой генерал; я и сама генеральша. Да и

чего вас такой хвост за мной, в самом деле, потащится? Я и с

Алексеем Ивановичем всё осмотрю...
Но Де-Грие решительно настоял, чтобы всем сопутствовать,

и пустился в самые любезные фразы насчет удовольствия ее

сопровождать и прочее. Все тронулись.
� Elle est tombee en enfance, � повторял Де-Грие

генералу,
� seule, elle fera des betises...1 Далее я не расслышал, но у

него, очевидно, были какие-то намерения, а может быть, даже

возвратились и надежды.

До воксала было с полверсты. Путь наш шел по каштановой

аллее, до сквера, обойдя который вступали прямо в воксал.

Генерал несколько успокоился, потому что шествие наше хотя и было

довольно эксцентрично, но тем не менее было чинно и прилично.

Да и ничего удивительного не было в том факте, что на водах

явился больной и расслабленный человек, без ног. Но, очевидно,

генерал боялся воксала: зачем больной человек, без ног, да еще

старушка, пойдет на рулетку? Полина и M-lle Blanche шли обе

по сторонам, рядом с катившимся креслом. M-lle Blanche

смеялась, была скромно весела и даже весьма любезно заигрывала

иногда с бабушкой, так что та ее наконец похвалила. Полина, с

другой стороны, обязана была отвечать на поминутные и

бесчисленные вопросы бабушки, вроде того: кто это прошел? какая это

проехала? велик ли город? велик ли сад? это какие деревья? это

какие горы? летают ли тут орлы? какая это смешная крыша?
Мистер Астлей шел рядом со мной и шепнул мне, что многого

ожидает в это утро. Потапыч и Марфа шли сзади, сейчас за

креслами,
� Потапыч в своем фраке, в белом галстуке, но в

1 Она впала в детство... одна она наделает глупостей (фр.).



картузе, а Марфа � сорокалетняя, румяная, но начинавшая уже

седеть девушка � в чепчике, в ситцевом платье и в скрипучих
козловых башмаках. Бабушка весьма часто к ним оборачивалась
и с ними заговаривала. Де-Грие и генерал немного отстали и

говорили о чем-то с величайшим жаром. Генерал был очень уныл;

Де-Грие говорил с видом решительным. Может быть, он

генерала ободрял; очевидно, что-то советовал. Но бабушка уже
произнесла давеча роковую фразу: «Денег я тебе не дам». Может

быть, для Де-Грие это известие казалось невероятным, но гене-

to рал знал свою тетушку. Я заметил, что Де-Грие и M-lle Blanche

продолжали перемигиваться. Князя и немца-путешественника
я разглядел в самом конце аллеи: они отстали и куда-то ушли
от нас.

В воксал мы прибыли с триумфом. В швейцаре и в лакеях

обнаружилась та же почтительность, как и в прислуге отеля.

Смотрели они, однако, с любопытством. Бабушка сначала велела

обнести себя по всем залам; иное похвалила, к другому осталась

совершенно равнодушна; обо всем расспрашивала. Наконец
дошли и до игорных зал. Лакей, стоявший у запертых дверей часо-

20 вым, как бы пораженный, вдруг отворил двери настежь.

Появление бабушки у рулетки произвело глубокое
впечатление на публику. За игорными рулеточными столами и на другом

конце залы, где помещался стол с trente et quarante, толпилось,

может быть, полтораста или двести игроков, в несколько рядов.

Те, которые успевали протесниться к самому столу, по

обыкновению стояли крепко и не упускали своих мест до тех пор, пока

не проигрывались; ибо так стоять простыми зрителями и даром
занимать игорное место не позволено. Хотя кругом стола и

уставлены стулья, но немногие из игроков садятся, особенно при
зо большом стечении публики, потому что стоя можно установиться

теснее и, следовательно, выгадать место, да и ловчее ставить.

Второй и третий ряды теснились за первыми, ожидая и наблюдая
свою очередь; но в нетерпении просовывали иногда чрез первый
ряд руку, чтоб поставить свои куши. Даже из третьего ряда
изловчались таким образом просовывать ставки; от этого не

проходило десяти и даже пяти минут, чтоб на каком-нибудь конце
стола не началась «история» за спорные ставки. Полиция воксала,

впрочем, довольно хороша. Тесноты, конечно, избежать нельзя;

напротив, наплыву публики рады, потому что это выгодно; но

40 восемь круперов, сидящих кругом стола, смотрят во все глаза за

ставками; они же и рассчитываются, а при возникающих спорах
они же их и разрешают. В крайних же случаях зовут полицию, и

дело кончается в минуту. Полицейские помещаются тут же в

зале, в партикулярных платьях, между зрителями, так что их и
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узнать нельзя. Они особенно смотрят за воришками и

промышленниками, которых на рулетках особенно много, по

необыкновенному удобству промысла. В самом деле, везде в других
местах воровать приходится из карманов и из-под замков, а это, в

случае неудачи, очень хлопотливо оканчивается. Тут же,

просто-запросто, стоит только к рулетке подойти, начать играть и

вдруг, явно и гласно, взять чужой выигрыш и положить в свой

карман; если же затеется спор, то мошенник вслух и громко

настаивает, что ставка � его собственная. Если дело сделано

ловко и свидетели колеблются, то вор очень часто успевает оттягать ю

деньги себе � разумеется, если сумма не очень значительная.

В последнем случае она, наверное, бывает замечена круперами

или кем-нибудь из других игроков еще прежде. Но если сумма
не так значительна, то настоящий хозяин даже иногда просто
отказывается продолжать спор, совестясь скандала, и отходит.

Но если успеют вора изобличить, то тотчас же выводят со

скандалом.

На всё это бабушка смотрела издали, с диким

любопытством. Ей очень понравилось, что воришек выводят. Trente et

quarante мало возбудило ее любопытство; ей больше понравилась 20

рулетка и что катается шарик. Она пожелала, наконец,
разглядеть игру поближе. Не понимаю, как это случилось, но лакеи и

некоторые другие суетящиеся агенты (преимущественно
проигравшиеся полячки, навязывающие свои услуги счастливым

игрокам и всем иностранцам) тотчас нашли и очистили бабушке
место, несмотря на всю эту тесноту, у самой средины стола, подле

главного крупера, и подкатили туда ее кресло. Множество

посетителей, не играющих, но со стороны наблюдающих игру

(преимущественно англичане с их семействами), тотчас же

затеснились к столу, чтобы из-за игроков поглядеть на бабушку. Мно- зо

жество лорнетов обратилось в ее сторону. У круперов родились

надежды: такой эксцентрический игрок действительно как будто
обещал что-нибудь необыкновенное. Семидесятилетняя женщина
без ног и желающая играть

� конечно, был случай не

обыденный. Я протеснился тоже к столу и устроился подле бабушки.
Потапыч и Марфа остались где-то далеко в стороне, между

народом. Генерал, Полина, Де-Грие и M-lle Blanche тоже

поместились в стороне, между зрителями.

Бабушка сначала стала осматривать игроков. Она задавала
мне резкие, отрывистые вопросы полушепотом: кто это такой? 40

это кто такая? Ей особенно понравился в конце стола один очень

молодой человек, игравший в очень большую игру, ставивший

тысячами и наигравший, как шептали кругом, уже тысяч до

сорока франков, лежавших перед ним в куче, золотом и в банковых
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билетах. Он был бледен; у него сверкали глаза и тряслись руки;
он ставил уже без всякого расчета, сколько рука захватит, а

между тем всё выигрывал да выигрывал, всё загребал да загребал.
Лакеи суетились кругом него, подставляли ему сзади кресла,

очищали вокруг него место, чтоб ему было просторнее, чтоб его

не теснили,
� всё это в ожидании богатой благодарности. Иные

игроки с выигрыша дают им иногда не считая, а так, с радости,
тоже сколько рука из кармана захватит. Подле молодого

человека уже устроился один полячок, суетившийся изо всех сил, и

ю почтительно, но беспрерывно что-то шептал ему, вероятно,

указывая, как ставить, советуя и направляя игру,
� разумеется,

тоже ожидая впоследствии подачки. Но игрок почти и не

смотрел на него, ставил зря и всё загребал. Он, видимо, терялся.

Бабушка наблюдала его несколько минут.

� Скажи ему � вдруг засуетилась бабушка, толкая

меня,
� скажи ему, чтоб бросил, чтоб брал поскорее деньги и

уходил. Проиграет, сейчас всё проиграет! � захлопотала она, чуть

не задыхаясь от волнения. � Где Потапыч? Послать к нему
Потапыча! Да скажи же, скажи же,

� толкала она меня,
� да

20 где же, в самом деле, Потапыч! Sortez, sortez!1 � начала было

она сама кричать молодому человеку. � Я нагнулся к ней и

решительно прошептал, что здесь так кричать нельзя и даже

разговаривать чуть-чуть громко не позволено, потому что это мешает

счету, и что нас сейчас прогонят.
� Экая досада! Пропал человек, значит сам хочет...

смотреть на него не могу, всю ворочает. Экой олух! � и бабушка
поскорей оборотилась в другую сторону.

Там, налево, на другой половине стола, между игроками,
заметна была одна молодая дама и подле нее какой-то карлик. Кто

зо был этот карлик � не знаю: родственник ли ее, или так она

брала его для эффекта. Эту барыню я замечал и прежде; она

являлась к игорному столу каждый день, в час пополудни, и уходила

ровно в два; каждый день играла по одному часу. Ее уже знали

и тотчас же подставляли ей кресла. Она вынимала из кармана
несколько золота, несколько тысячефранковых билетов и

начинала ставить тихо, хладнокровно, с расчетом, отмечая на бумажке
карандашом цифры и стараясь отыскать систему, по которой в

данный момент группировались шансы. Ставила она

значительными кушами. Выигрывала каждый день одну, две, много три
40 тысячи франков � не более и, выиграв, тотчас же уходила.

Бабушка долго ее рассматривала.

входите, уходите! (фр.)
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� Ну, эта не проиграет! эта вот не проиграет! Из каких? Не
знаешь? Кто такая?
� Француженка, должно быть, из эдаких,

�

шепнул я.

� А, видна птица по полету. Видно, что ноготок востер.

Растолкуй ты мне теперь, что каждый поворот значит и как надо

ставить?
Я по возможности растолковал бабушке, что значат эти

многочисленные комбинации ставок, rouge et noir, pair et impair,
manque et passe1 и, наконец, разные оттенки в системе чисел.

Бабушка слушала внимательно, запоминала, переспрашивала и за- ю

учивала. На каждую систему ставок можно было тотчас же

привести и пример, так что многое заучивалось и запоминалось

очень легко и скоро. Бабушка осталась весьма довольна.

� А что такое zero?2 Вот этот крупер, курчавый,
главный-то, крикнул сейчас zero? И почему он всё загреб, что ни

было на столе? Эдакую кучу, всё себе взял? Это что такое?
� A zero, бабушка, выгода банка. Если шарик упадет на

zero, то всё, что ни поставлено на столе, принадлежит банку без

расчета. Правда, дается еще удар на розыгрыш, но зато банк

ничего не платит. 20

� Вот-те на! а я ничего не получаю?
� Нет, бабушка, если вы пред этим ставили на zero, то

когда выйдет zero, вам платят в тридцать пять раз больше.

� Как, в тридцать пять раз, и часто выходит? Что ж они,

дураки, не ставят?
� Тридцать шесть шансов против, бабушка.
� Вот вздор! Потапыч! Потапыч! Постой, и со мной есть

деньги
� вот! Она вынула из кармана туго набитый кошелек и

взяла из него фридрихсдор. � На, поставь сейчас на zero.

� Бабушка, zero только что вышел,
� сказал я,

� стало зо

быть, теперь долго не выйдет. Вы много проставите; подождите

хоть немного.

� Ну, врешь, ставь!
� Извольте, но он до вечера, может быть, не выйдет, вы до

тысячи проставите, это случалось.

� Ну, вздор, вздор! Волка бояться � в лес не ходить. Что?

проиграл? Ставь еще!
Проиграли и второй фридрихсдор; поставили третий.

Бабушка едва сидела на месте, она так и впилась горящими глазами в

прыгающий по зазубринам вертящегося колеса шарик. Проигра- 40

ли и третий. Бабушка из себя выходила, на месте ей не сиделось,

красное и черное, чет и нечет, недобор и перебор (фр.).
2 ноль (фр.).
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даже кулаком стукнула по столу, когда крупер провозгласил

«trente-six»1 вместо ожидаемого zero.

� Эк ведь его! � сердилась бабушка, � да скоро ли этот

зеришка проклятый выйдет? Жива не хочу быть, а уж досижу до

zero! Это этот проклятый курчавый круперишка делает, у него

никогда не выходит! Алексей Иванович, ставь два золотых за

раз! Это столько проставишь, что и выйдет zero, так ничего не

возьмешь.

� Бабушка!
ю � Ставь, ставь! Не твои.

Я поставил два фридрихсдора. Шарик долго летал по колесу,

наконец стал прыгать по зазубринам. Бабушка замерла и

стиснула мою руку, и вдруг � хлоп!
� Zero, � провозгласил крупер.
� Видишь, видишь! � быстро обернулась ко мне

бабушка, вся сияющая и довольная.
� Я ведь сказала, сказала тебе!

И надоумил меня сам Господь поставить два золотых. Ну,
сколько же я теперь получу? Что ж не выдают? Потапыч,
Марфа, где же они? Наши все куда же ушли? Потапыч, Пота-

20 пыч!
� Бабушка, после, � шептал я,

� Потапыч у дверей, его

сюда не пустят. Смотрите, бабушка, вам деньги выдают,

получайте! Бабушке выкинули запечатанный в синей бумажке
тяжеловесный сверток с пятьюдесятью фридрихсдорами и отсчитали

не запечатанных еще двадцать фридрихсдоров. Всё это я пригреб
к бабушке лопаткой.
� Faites le jeii, messieurs! Faites le jeu, messieurs! Rien ne va

plus?2 � возглашал крупер, приглашая ставить и готовясь

вертеть рулетку.
зо � Господи! опоздали! сейчас завертят! Ставь, ставь! �

захлопотала бабушка, � да не мешкай, скорее, � выходила она

из себя, толкая меня изо всех сил.

� Да куда ставить-то, бабушка?
� На zero, на zero! опять на zero! Ставь как можно больше!

Сколько у нас всего? Семьдесят фридрихсдоров? Нечего их

жалеть, ставь по двадцати фридрихсдоров разом.
� Опомнитесь, бабушка! Он иногда по двести раз не

выходит! Уверяю вас, вы весь капитал проставите.
� Ну, врешь, врешь! ставь! Вот язык-то звенит! Знаю, что

40 делаю,
� даже затряслась в исступлении бабушка.

1
«тридцать шесть» (фр.).

2 Делайте ваши ставки, господа! Делайте ваши ставки! Больше никто

не ставит? (фр)
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� По уставу разом более двенадцати фридрихсдоров на zero

ставить не позволено, бабушка, � ну вот я поставил.

� Как не позволено? Да ты не врешь ли? Мусье! мусье! �
затолкала она крупера, сидевшего тут же подле нее слева и

приготовившегося вертеть, � combien zero? douze? douze?1
Я поскорее растолковал вопрос по-французски.
� Oui, Madame,2 � вежливо подтвердил крупер,

�

равно как всякая единичная ставка не должна превышать разом

четырех тысяч флоринов, по уставу,
� прибавил он в

пояснение. ю

� Ну, нечего делать, ставь двенадцать.
� Le jeu est fait!3 � крикнул крупер. Колесо завертелось, и

вышло тринадцать. Проиграли!
� Еще! еще! еще! ставь еще! � кричала бабушка. Я уже не

противоречил и, пожимая плечами, поставил еще двенадцать

фридрихсдоров. Колесо вертелось долго. Бабушка просто

дрожала, следя за колесом. «Да неужто она и в самом деле думает
опять zero выиграть?» � подумал я, смотря на нее с

удивлением. Решительное убеждение в выигрыше сияло на лице ее,

непременное ожидание, что вот-вот сейчас крикнут: zero! Шарик 20

вскочил в клетку.
� Zero! � крикнул крупер.
� Что!!! � с неистовым торжеством обратилась ко мне

бабушка.
Я сам был игрок; я почувствовал это в ту самую минуту.

У меня руки-ноги дрожали, в голову ударило. Конечно, это был

редкий случай, что на каких-нибудь десяти ударах три раза

выскочил zero; но особенно удивительного тут не было ничего.

Я сам был свидетелем, как третьего дня вышло три zero сряду и

при этом один из игроков, ревностно отмечавший на бумажке зо

удары, громко заметил, что не далее, как вчера, этот же самый

zero упал в целые сутки один раз.
С бабушкой, как с выигравшей самый значительный

выигрыш, особенно внимательно и почтительно рассчитались. Ей

приходилось получить ровно четыреста двадцать фридрихсдоров,
то есть четыре тысячи флоринов и двадцать фридрихсдоров.

Двадцать фридрихсдоров ей выдали золотом, а четыре

тысячи � банковыми билетами.

Но этот раз бабушка уже не звала Потапыча; она была

занята не тем. Она даже не толкалась и не дрожала снаружи. Она, 40

1
сколько ноль? двенадцать? двенадцать? (фр.)

2 Да, сударыня (фр.).
3 Игра сделана! (фр.)
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если можно так выразиться, дрожала изнутри. Вся на чем-то

сосредоточилась, так и прицелилась:
� Алексей Иванович! он сказал, зараз можно только четыре

тысячи флоринов поставить? На, бери, ставь эти все четыре на

красную, � решила бабушка.
Было бесполезно отговаривать. Колесо завертелось.
� Rouge! � провозгласил крупер.
Опять выигрыш в четыре тысячи флоринов, всего, стало

быть, восемь.

ю � Четыре сюда мне давай, а четыре ставь опять на

красную,
� командовала бабушка.

Я поставил опять четыре тысячи.

� Rouge! � провозгласил снова крупер.
� Итого двенадцать! Давай их все сюда. Золото ссыпай

сюда, в кошелек, а билеты спрячь.
� Довольно! Домой! Откатите кресла!

Глава XI

Кресла откатили к дверям, на другой конец залы. Бабушка
сияла. Все наши стеснились тотчас же кругом нее с поздравле-

20 ниями. Как ни эксцентрично было поведение бабушки, но ее

триумф покрывал многое, и генерал уже не боялся

скомпрометировать себя в публике родственными отношениями с такой

странной женщиной. С снисходительною и фамильярно-веселою

улыбкою, как бы теша ребенка, поздравил он бабушку. Впрочем,
он был видимо поражен, равно как и все зрители. Кругом
говорили и указывали на бабушку. Многие проходили мимо нее,

чтобы ближе ее рассмотреть. Мистер Астлей толковал о ней в

стороне с двумя своими знакомыми англичанами. Несколько
величавых зрительниц, дам, с величавым недоумением рассматривали

зо ее как какое-то чудо. Де-Грие так и рассыпался в поздравлениях
и улыбках.
� Quelle victoire!1 � говорил он.

� Mais, Madame, c�etait du feu!2 � прибавила с

заигрывающей улыбкой M-lle Blanche.
� Да-с, вот взяла да и выиграла двенадцать тысяч

флоринов! Какое двенадцать, а золото-то? С золотом почти что

тринадцать выйдет. Это сколько по-нашему? Тысяч шесть, что ли,

будет?

1 Какая победа! (фр.)
2 Но, сударыня, это было блестяще! (фр.)
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Я доложил, что и за семь перевалило, а по теперешнему

курсу, пожалуй, и до восьми дойдет.
� Шутка, восемь тысяч! А вы-то сидите здесь, колпаки,

ничего не делаете! Потапыч, Марфа, видели?
� Матушка, да как это вы? Восемь тысяч рублей, �

восклицала, извиваясь, Марфа.
� Нате, вот вам от меня по пяти золотых, вот!
Потапыч и Марфа бросились целовать ручки.
� И носильщикам дать по фридрихсдору. Дай им по

золотому, Алексей Иванович. Что это лакей кланяется, и другой
тоже? Поздравляют? Дай им тоже по фридрихсдору.
� Madame la princesse... un pauvre expatrie... malheur

continue!... les princes russes sont si genereux,1 � увивалась около

кресел одна личность в истасканном сюртуке, пестром жилете, в

усах, держа картуз на отлете и с подобострастною улыбкой...
� Дай ему тоже фридрихсдор. Нет, дай два; ну, довольно, а

то конца с ними не будет. Подымите, везите! Прасковья, �

обратилась она к Полине Александровне, � я тебе завтра на

платье куплю, и той куплю М-11е... как ее, M-lle Blanche, что ли, ей

тоже на платье куплю. Переведи ей, Прасковья!
� Merci, Madame, � умильно присела M-lle Blanche,

искривив рот в насмешливую улыбку, которою обменялась с

Де-Грие и генералом. Генерал отчасти конфузился и ужасно был

рад, когда мы добрались до аллеи.

� Федосья, Федосья-то, думаю, как удивится теперь, �

говорила бабушка, вспоминая о знакомой генеральской
нянюшке. � И ей нужно на платье подарить. Эй, Алексей Иванович,
Алексей Иванович, подай этому нищему!

По дороге проходил какой-то оборванец, с скрюченною

спиной, и глядел на нас.

� Да это, может быть, и не нищий, а какой-нибудь
прощелыга, бабушка.
� Дай! дай! дай ему гульден!
Я подошел и подал. Он посмотрел на меня с диким

недоумением, однако молча взял гульден. От него пахло вином.

� А ты, Алексей Иванович, не пробовал еще счастия?

� Нет, бабушка.
� А у самого глаза горели, я видела.

� Я еще попробую, бабушка, непременно, потом.

� И прямо ставь на zero! Вот увидишь! Сколько у тебя

капиталу?

1 Госпожа княгиня... бедный эмигрант... постоянные неудачи...

русские князья так щедры (фр.).



� Всего только двадцать фридрихсдоров, бабушка.
� Немного. Пятьдесят фридрихсдоров я тебе дам взаймы,

если хочешь. Вот этот самый сверток и бери, а ты, батюшка, все-

таки не жди, тебе не дам! � вдруг обратилась она к генералу.
Того точно перевернуло, но он промолчал. Де-Грие

нахмурился.
� Que diable, c�est une terrible vieille!1 � прошептал он

сквозь зубы генералу.
� Нищий, нищий, опять нищий! � закричала бабушка. �

ю Алексей Иванович, дай и этому гульден.
На этот раз повстречался седой старик, с деревянной ногой,

в каком-то синем длиннополом сюртуке и с длинною тростью в

руках. Он похож был на старого солдата. Но когда я протянул

ему гульден, он сделал шаг назад и грозно осмотрел меня.

� Was ist�s der Teufel!2 � крикнул он, прибавив к этому

еще с десяток ругательств.
� Ну дурак! � крикнула бабушка, махнув рукой. �

Везите дальше! Проголодалась! Теперь сейчас обедать, потом

немного поваляюсь и опять туда.
20 � Вы опять хотите играть, бабушка? � крикнул я.

� Как бы ты думал? Что вы-то здесь сидите да киснете,

так и мне на вас смотреть?
� Mais, Madame, � приблизился Де-Грие, � les chances

peuvent toumer, une seule mauvaise chance et vous perdrez tout...

surtout avec votre jeu... c�etait terrible!3
� Vous perdrez absolument,4 � защебетала M-lle Blanche.
� Да вам-то всем какое дело? Не ваши проиграю

� свои!

А где этот мистер Астлей? � спросила она меня.

� В воксале остался, бабушка.
зо � Жаль; вот этот так хороший человек.

Прибыв домой, бабушка еще на лестнице, встретив

обер-кельнера, подозвала его и похвасталась своим выигрышем;

затем позвала Федосью, подарила ей три фридрихсдора и велела

подавать обедать. Федосья и Марфа так и рассыпались пред
нею за обедом.
� Смотрю я на вас, матушка,

� трещала Марфа, � и

говорю Потапычу, что это наша матушка хочет делать. А на столе

1 Черт возьми, ужасная старуха! (фр.)
2 Черт побери, что это такое! (нем.)
3 Но, сударыня... удача может изменить вам, один неудачный ход �

и вы всё проиграете... особенно если учесть, как вы играли... это было

ужасно! (фр.)
4 Вы непременно проиграете (фр.).
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денег-то, денег-то, батюшки! всю-то жизнь столько денег не

видывала, а всё кругом господа, всё одни господа сидят. И откуда,

говорю, Потапыч, это всё такие здесь господа? Думаю, помоги

ей сама Мати-Божия. Молюсь я за вас, матушка, а сердце вот

так и замирает, так и замирает, дрожу, вся дрожу. Дай ей,
Господи, думаю, а тут вот вам Господь и послал. До сих пор,

матушка, так и дрожу, так вот вся и дрожу.

� Алексей Иванович, после обеда, часа в четыре, готовься,

пойдем. А теперь покамест прощай, да докторишку мне

какого-нибудь позвать не забудь, тоже и воды пить надо. А то и по- ю

забудешь, пожалуй.
Я вышел от бабушки как одурманенный. Я старался себе

представить, что теперь будет со всеми нашими и какой оборот

примут дела? Я видел ясно, что они (генерал преимущественно)
еще не успели прийти в себя, даже и от первого впечатления.

Факт появления бабушки вместо ожидаемой с часу на час

телеграммы об ее смерти (а стало быть, и о наследстве) до того

раздробил всю систему их намерений и принятых решений, что они

с решительным недоумением и с каким-то нашедшим на всех

столбняком относились к дальнейшим подвигам бабушки на ру- 20

летке. А между тем этот второй факт был чуть ли не важнее

первого, потому что хоть бабушка и повторила два раза, что

денег генералу не даст, но ведь кто знает,
� все-таки не должно

было еще терять надежды. Не терял же ее Де-Грие,
замешанный во все дела генерала. Я уверен, что и M-lle Blanche, тоже

весьма замешанная (еще бы: генеральша и значительное

наследство!), не потеряла бы надежды и употребила бы все обольщения
кокетства над бабушкой � в контраст с неподатливою и не-

умеющею приласкаться гордячкой Полиной. Но теперь, теперь,

когда бабушка совершила такие подвиги на рулетке, теперь, ко- зо

гда личность бабушки отпечаталась пред ними так ясно и

типически (строптивая, властолюбивая старуха et tombee en enfance1),
теперь, пожалуй, и всё погибло; ведь она, как ребенок, рада, что

дорвалась, и, как водится, проиграется в пух. «Боже! �

подумал я (и прости меня, Господи, с самым злорадным смехом), �

Боже, да ведь каждый фридрихсдор, поставленный бабушкою
давеча, ложился болячкою на сердце генерала, бесил Де-Грие
и доводил до исступления M-lle de Cominges, у которой мимо

рта проносили ложку. Вот и еще факт: даже с выигрыша, с

радости, когда бабушка раздавала всем деньги и каждого прохоже- 40

го принимала за нищего, даже и тут у ней вырвалось к генералу:

!и впадающая в детство (фр.).
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�А тебе-то все-таки не дам!� Это значит: села на этой мысли,

уперлась, слово такое себе дала; опасно! опасно!»

Все эти соображения ходили в моей голове в то время, как я

поднимался от бабушки по парадной лестнице, в самый верхний
этаж, в свою каморку. Всё это занимало меня сильно; хотя,

конечно, я и прежде мог предугадывать главные толстейшие нити,

связывавшие предо мною актеров, но все-таки окончательно не

знал всех средств и тайн этой игры. Полина никогда не была со

мною вполне доверчива. Хоть и случалось, правда, что она от-

ю крывала мне подчас, как бы невольно, свое сердце, но я заметил,

что часто, да почти и всегда, после этих открытий или в смех

обратит всё сказанное, или запутает и с намерением придаст всему

ложный вид. О! она многое скрывала! Во всяком случае я

предчувствовал, что подходит финал всего этого таинственного и

напряженного состояния. Еще один удар
� и всё будет кончено и

обнаружено. О своей участи, тоже во всем этом

заинтересованный, я почти не заботился. Странное у меня настроение: в

кармане всего двадцать фридрихсдоров; я далеко на чужой стороне,
без места и без средств к существованию, без надежды, без рас-

20 четов и � не забочусь об этом! Если бы не дума о Полине, то я

просто весь отдался бы одному комическому интересу

предстоящей развязки и хохотал бы во всё горло. Но Полина смущает

меня; участь ее решается, это я предчувствовал, но, каюсь,

совсем не участь ее меня беспокоит. Мне хочется проникнуть в ее

тайны; мне хотелось бы, чтобы она пришла ко мне и сказала:

«Ведь я люблю тебя», а если нет, если это безумство
немыслимо, то тогда... ну, да чего пожелать? Разве я знаю, чего желаю?

Я сам как потерянный; мне только бы быть при ней, в ее ореоле,

в ее сиянии, навечно, всегда, всю жизнь. Дальше я ничего не

зо знаю! И разве я могу уйти от нее?
В третьем этаже, в их коридоре, меня что-то как толкнуло.

Я обернулся и, в двадцати шагах или более, увидел выходящую
из двери Полину. Она точно выжидала и высматривала меня и

тотчас же к себе поманила.

� Полина Александровна...
� Тише! � предупредила она.

� Представьте себе, � зашептал я,
� меня сейчас точно

что толкнуло в бок; оглядываюсь � вы! Точно электричество
исходит из вас какое-то!

40 � Возьмите это письмо,
� заботливо и нахмуренно произ¬

несла Полина, наверное не расслышав того, что я сказал,
� и

передайте лично мистеру Астлею сейчас. Поскорее, прошу вас.

Ответа не надо. Он сам...

Она не договорила.

300



� Мистеру Астлею? � переспросил я в удивлении.
Но Полина уже скрылась в дверь.
� Ага, так у них переписка! � я, разумеется, побежал

тотчас же отыскивать мистера Астлея, сперва в его отеле, где его не

застал, потом в воксале, где обегал все залы, и наконец, в

досаде, чуть не в отчаянии, возвращаясь домой, встретил его

случайно, в кавалькаде каких-то англичан и англичанок, верхом. Я

поманил его, остановил и передал ему письмо. Мы не успели и

переглянуться. Но я подозреваю, что мистер Астлей нарочно

поскорее пустил лошадь.

Мучила ли меня ревность? Но я был в самом разбитом
состоянии духа. Я и удостовериться не хотел, о чем они

переписываются. Итак, он ее поверенный! «Друг-то друг,
� думал я, �

и это ясно (и когда он успел сделаться) � но есть ли тут

любовь?» «Конечно, нет», � шептал мне рассудок. Но ведь

одного рассудка в эдаких случаях мало. Во всяком случае предстояло

и это разъяснить. Дело неприятно усложнялось.
Не успел я войти в отель, как швейцар и вышедший из своей

комнаты обер-кельнер сообщили мне, что меня требуют, ищут,

три раза посылали наведываться: где я? � просят как можно

скорее в номер к генералу. Я был в самом скверном
расположении духа. У генерала в кабинете я нашел, кроме самого генерала,

Де-Грие и M-lle Blanche, одну, без матери. Мать была
решительно подставная особа, употреблявшаяся только для парада; но

когда доходило до настоящего дела, то M-lle Blanche орудовала
одна. Да и вряд ли та что-нибудь знала про дела своей

названной дочки.

Они втроем о чем-то горячо совещались, и даже дверь

кабинета была заперта, чего никогда не бывало. Подходя к дверям,
я расслышал громкие голоса � дерзкий и язвительный

разговор Де-Грие, нахально-ругательный и бешеный крик Blanche и

жалкий голос генерала, очевидно, в чем-то оправдывавшегося.

При появлении моем все они как бы поприудержались и

подправились. Де-Грие поправил волосы и из сердитого лица сделал

улыбающееся, � тою скверною, официально-учтивою,
французскою улыбкою, которую я так ненавижу. Убитый и

потерявшийся генерал приосанился, но как-то машинально. Одна только

M-lle Blanche почти не изменила своей сверкающей гневом

физиономии и только замолкла, устремив на меня взор с

нетерпеливым ожиданием. Замечу, что она до невероятности небрежно
доселе со мною обходилась, даже не отвечала на мои поклоны, �

просто не примечала меня.

� Алексей Иванович, � начал нежно распекающим тоном

генерал,
� позвольте вам объявить, что странно, в высочай-



шей степени странно... одним словом, ваши поступки
относительно меня и моего семейства... одним словом, в высочайшей

степени странно...
� Eh! се n�est pas 9а, � с досадой и презрением перебил

Де-Грие. (Решительно, он всем заправлял!) � Mon cher

Monsieur, notre cher general se trompe,1 впадая в такой тон

(продолжаю его речь по-русски), но он хотел вам сказать... то есть

вас предупредить или, лучше сказать, просить вас

убедительнейше, чтобы вы не губили его, � ну да, не губили! Я употребляю
ю именно это выражение...

� Но чем же, чем же? � прервал я.

� Помилуйте, вы беретесь быть руководителем (или как это

сказать?) этой старухи, cette pauvre terrible vieille,2 � сбивался

сам Де-Грие, � но ведь она проиграется; она проиграется вся

в пух! Вы сами видели, вы были свидетелем, как она играет!
Если она начнет проигрывать, то она уж и не отойдет от стола,

из упрямства, из злости, и всё будет играть, всё будет играть, а в

таких случаях никогда не отыгрываются, и тогда... тогда...

� И тогда, � подхватил генерал,
� тогда вы погубите всё

20 семейство! Я и мое семейство, мы � ее наследники, у ней нет

более близкой родни. Я вам откровенно скажу: дела мои

расстроены, крайне расстроены. Вы сами отчасти знаете... Если она

проиграет значительную сумму или даже, пожалуй, всё состояние

(о Боже!), что тогда будет с ними, с моими детьми! (генерал
оглянулся на Де-Грие) � со мною! (Он поглядел на M-lle

Blanche, с презрением от него отвернувшуюся.) Алексей Иванович,
спасите, спасите нас!..
� Да чем же, генерал, скажите, чем я могу... Что я-то тут

значу?
зо � Откажитесь, откажитесь, бросьте ее!..

� Так другой найдется! � вскричал я.

� Се n�est pas 9а, се n�est pas 9а, � перебил опять

Де-Грие, � que cliable! Нет, не покидайте, но по крайней мере

усовестите, уговорите, отвлеките... Ну, наконец, не дайте ей

проиграть слишком много, отвлеките ее как-нибудь.
-Да как я это сделаю? Если бы вы сами взялись за это,

М-г Де-Грие, � прибавил я как можно наивнее.

Тут я заметил быстрый, огненный, вопросительный взгляд

M-lle Blanche на Де-Грие. В лице самого Де-Грие мелькнуло
40 что-то особенное, что-то откровенное, от чего он не мог

удержаться.

1 Это не то... Дорогой мой, наш милый генерал неправ (фр.).
2 этой бедной, ужасной старухи (фр.).
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� То-то и есть, что она меня не возьмет теперь! �
вскричал, махнув рукой, Де-Грие. � Если б!., потом...

Де-Грие быстро и значительно поглядел на M-lle Blanche.
� О шоп cher M-r Alexis, soyez si bon,1 � шагнула ко мне с

обворожительною улыбкою сама M-lle Blanche, схватила меня за

обе руки и крепко сжала. Черт возьми! это дьявольское лицо

умело в одну секунду меняться. В это мгновение у ней явилось

такое просящее лицо, такое милое, детски улыбающееся и даже

шаловливое; под конец фразы она плутовски мне подмигнула,

тихонько от всех; срезать разом, что ли, меня хотела? И недурно ю

вышло � только уж грубо было это, однако, ужасно.

Подскочил за ней и генерал,
� именно подскочил:

� Алексей Иванович, простите, что я давеча так с вами

начал, я не то совсем хотел сказать... Я вас прошу, умоляю, в пояс

вам кланяюсь по-русски,
� вы один, один можете нас спасти! Я

и M-lle de Cominges вас умоляем
� вы понимаете, ведь вы

понимаете? � умолял он, показывая мне глазами на M-lle Blanche.
Он был очень жалок.

В эту минуту раздались три тихие и почтительные удара в

дверь; отворили
� стучал коридорный слуга, а за ним, в не- 20

скольких шагах, стоял Потапыч. Послы были от бабушки.
Требовалось сыскать и доставить меня немедленно; «сердятся», �

сообщил Потапыч.
� Но ведь еще только половина четвертого!
� Они и заснуть не могли, всё ворочались, потом вдруг

встали, кресла потребовали и за вами. Уж они теперь на

крыльце-с...
� Quelle megere!2 � крикнул Де-Грие.
Действительно, я нашел бабушку уже на крыльце,

выходящую из терпения, что меня нет. До четырех часов она не вы- зо

держала.
� Ну, подымайте! � крикнула она, и мы отправились опять

на рулетку.

Глава XII

Бабушка была в нетерпеливом и раздражительном состоянии

духа; видно было, что рулетка у ней крепко засела в голове. Ко

всему остальному она была невнимательна и вообще крайне
рассеянна. Ни про что, например, по дороге не расспрашивала, как

давеча. Увидя одну богатейшую коляску, промчавшуюся мимо

1 О, дорогой господин А\ексей, будьте так добры (фр.).
2 Какая мегера! (фр.)
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нас вихрем, она было подняла руку и спросила: «Что такое?

Чьи?» � но, кажется, и не расслышала моего ответа;

задумчивость ее беспрерывно прерывалась резкими и нетерпеливыми

телодвижениями и выходками. Когда я ей показал издали, уже

подходя к воксалу, барона и баронессу Вурмергельм, она

рассеянно посмотрела и совершенно равнодушно сказала: «А!» � и,

быстро обернувшись к Потапычу и Марфе, шагавшим сзади,

отрезала им:

� Ну, вы зачем увязались? Не каждый раз брать вас! Сту-
ю пайте домой! Мне и тебя довольно, � прибавила она мне, когда

те торопливо поклонились и воротились домой.

В воксале бабушку уже ждали. Тотчас же отгородили ей то

же самое место, возле крупера. Мне кажется, эти круперы,

всегда такие чинные и представляющие из себя обыкновенных

чиновников, которым почти решительно всё равно: выиграет ли

банк или проиграет,
� вовсе не равнодушны к проигрышу банка

и, уж конечно, снабжены кой-какими инструкциями для

привлечения игроков и для вящего наблюдения казенного интереса, за

что непременно и сами получают призы и премии. По крайней
20 мере на бабушку смотрели уж как на жертвочку. Затем, что у

нас предполагали, то и случилось.
Вот как было дело.

Бабушка прямо накинулась на zero и тотчас же велела

ставить по двенадцати фридрихсдоров. Поставили раз, второй,
третий � zero не выходил. «Ставь, ставь!» � толкала меня

бабушка в нетерпении. Я слушался.
� Сколько раз проставили? � спросила она наконец,

скрежеща зубами от нетерпения.
� Да уж двенадцатый раз ставил, бабушка. Сто сорок четы-

зо ре фридрихсдора проставили. Я вам говорю, бабушка, до вечера,

пожалуй...
� Молчи! � перебила бабушка. � Поставь на zero и

поставь сейчас на красную тысячу гульденов. На, вот билет.

Красная вышла, a zero опять лопнул; воротили тысячу

гульденов.
� Видишь, видишь! � шептала бабушка, � почти всё, что

проставили, воротили. Ставь опять на zero; еще раз десять

поставим и бросим.
Но на пятом разе бабушка совсем соскучилась.

40 � Брось этот пакостный зеришко к черту. На, ставь все че¬

тыре тысячи гульденов на красную,
� приказала она.

� Бабушка! много будет; ну как не выйдет красная,
�

умолял я; но бабушка чуть меня не прибила. (А впрочем, она так

толкалась, что почти, можно сказать, и дралась). Нечего было
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делать, я поставил на красную все четыре тысячи гульденов,

выигранные давеча. Колесо завертелось. Бабушка сидела спокойно

и гордо выпрямившись, не сомневаясь в непременном выигрыше.
� Zero, � возгласил крупер.
Сначала бабушка не поняла, но когда увидела, что крупер

загреб ее четыре тысячи гульденов, вместе со всем, что стояло на

столе, и узнала, что zero, который так долго не выходил и на

котором мы проставили почти двести фридрихсдоров, выскочил,
как нарочно, тогда, когда бабушка только что его обругала и

бросила, то ахнула и на всю залу сплеснула руками. Кругом
даже засмеялись.

� Батюшки! Он тут-то проклятый и выскочил! � вопила

бабушка. � Ведь эдакой, эдакой окаянный! Это ты! Это всё

ты! � свирепо накинулась она на меня, толкаясь. � Это ты

меня отговорил.
� Бабушка, я вам дело говорил, как могу отвечать я за все

шансы?
� Я-те дам шансы! � шептала она грозно, � пошел вон

от меня.

� Прощайте, бабушка, � повернулся я уходить.
� Алексей Иванович, Алексей Иванович, останься! Куда

ты? Ну, чего, чего? Ишь рассердился! Дурак! Ну побудь,
побудь еще, ну, не сердись, я сама дура! Ну скажи, ну что теперь

делать!
� Я, бабушка, не возьмусь вам подсказывать, потому что

вы меня же будете обвинять. Играйте сами; приказывайте, я

ставить буду.
� Ну, ну! ну ставь еще четыре тысячи гульденов на

красную! Вот бумажник, бери. � Она вынула из кармана и подала

мне бумажник. � Ну, бери скорей, тут двадцать тысяч рублей
чистыми деньгами.

� Бабушка, � прошептал я, � такие куши...
� Жива не хочу быть � отыграюсь. Ставь! � Поставили

и проиграли.
� Ставь, ставь, все восемь ставь!
� Нельзя, бабушка, самый большой куш четыре!..
� Ну, ставь четыре!
На этот раз выиграли. Бабушка ободрилась.
� Видишь, видишь! � затолкала она меня,

� ставь опять

четыре!
Поставили � проиграли; потом еще и еще проиграли.
� Бабушка, все двенадцать тысяч ушли,

� доложил я.

� Вижу, что все ушли,
�

проговорила она в каком-то

спокойствии бешенства, если так можно выразиться, � вижу, ба-



тюшка, вижу,
� бормотала она, смотря пред собою неподвижно

и как будто раздумывая,
� эх! жива не хочу быть, ставь еще

четыре тысячи гульденов!
� Да денег нет, бабушка; тут в бумажнике наши

пятипроцентные и еще какие-то переводы есть, а денег нет.

� А в кошельке?
� Мелочь осталась, бабушка.
� Есть здесь меняльные лавки? Мне сказали, что все наши

бумаги разменять можно, � решительно спросила бабушка.
ю � О, сколько угодно! Но что вы потеряете за промен, так...

сам жид ужаснется!
� Вздор! Отыграюсь! Вези. Позвать этих болванов!
Я откатил кресла, явились носильщики, и мы покатили из

воксала.

� Скорей, скорей, скорей! � командовала бабушка. �
Показывай дорогу, Алексей Иванович, да поближе возьми... а

далеко?

-Два шага, бабушка.
Но на повороте из сквера в аллею встретилась нам вся наша

20 компания: генерал, Де-Грие и M-lle Blanche с маменькой.

Полины Александровны с ними не было, мистера Астлея тоже.

� Ну, ну, ну! не останавливаться! � кричала бабушка, �

ну, чего вам такое? Некогда с вами тут!
Я шел сзади; Де-Грие подскочил ко мне.

� Всё давешнее проиграла и двенадцать тысяч гульденов

своих просадила. Едем пятипроцентные менять, � шепнул я ему

наскоро.

Де-Грие топнул ногою и бросился сообщить генералу. Мы

продолжали катить бабушку,
зо � Остановите, остановите! � зашептал мне генерал в

исступлении.
� А вот попробуйте-ка ее остановить,

�

шепнул я ему.
� Тетушка! � приблизился генерал,

�

тетушка... мы

сейчас... мы сейчас... � голос у него дрожал и падал,
� нанимаем

лошадей и едем за город... Восхитительнейший вид... пуант... мы

шли вас приглашать.
� И, ну тебя и с пуантом! � раздражительно отмахнулась

от него бабушка.
� Там деревня... там будем чай пить... � продолжал гене-

40 рал уже с полным отчаянием.

� Nous boirons du lait, sur l�herbe fraiche,1 � прибавил
Де-Грие с зверскою злобой.

1 Мы будем пить молоко на свежей траве (фр.).
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Du lait, de l�herbe fraiche � это всё, что есть идеально

идиллического у парижского буржуа; в этом, как известно, взгляд его

на «nature et la verite!»1
� И, ну тебя с молоком! Хлещи сам, а у меня от него брюхо

болит. Да и чего вы пристали?! � закричала бабушка, �

говорю некогда!
� Приехали, бабушка! � закричал я. � Здесь!
Мы подкатили к дому, где была контора банкира. Я пошел

менять; бабушка осталась ждать у подъезда; Де-Грие, генерал и

Blanche стояли в стороне, не зная, что им делать. Бабушка гнев- ю

но на них посмотрела, и они ушли по дороге к воксалу.
Мне предложили такой ужасный расчет, что я не решился и

воротился к бабушке просить инструкций.
� Ах, разбойники! � закричала она, всплеснув руками.

�

Ну! Ничего! � меняй! � крикнула она решительно.
� Стой,

позови ко мне банкира!
� Разве кого-нибудь из конторщиков, бабушка?
� Ну конторщика, всё равно. Ах, разбойники!
Конторщик согласился выйти, узнав, что его просит к себе

старая, расслабленная графиня, которая не может ходить. Ба- 20

бушка долго, гневно и громко упрекала его в мошенничестве и

торговалась с ним смесью русского, французского и немецкого

языков, причем я помогал переводу. Серьезный конторщик

посматривал на нас обоих и молча мотал головой. Бабушку
осматривал он даже с слишком пристальным любопытством, что уже
было невежливо; наконец он стал улыбаться.
� Ну, убирайся! � крикнула бабушка. � Подавись моими

деньгами! Разменяй у него, Алексей Иванович, некогда, а то бы

к другому поехать...

� Конторщик говорит, что у других еще меньше дадут. зо

Наверное не помню тогдашнего расчета, но он был ужасен.
Я наменял до двенадцати тысяч флоринов золотом и билетами,
взял расчет и вынес бабушке.
� Ну! ну! ну! Нечего считать, � замахала она руками,

�

скорей, скорей, скорей!
� Никогда на этот проклятый zero не буду ставить и на

красную тоже, � промолвила она, подъезжая к воксалу.
На этот раз я всеми силами старался внушить ей ставить как

можно меньше, убеждая ее, что при обороте шансов всегда будет
время поставить и большой куш. Но она была так нетерпелива, 40

что хоть и соглашалась сначала, но возможности не было

сдержать ее во время игры. Чуть только она начинала выигрывать

1
«природу и истину!» (фр.)
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ставки в десять, в двадцать фридрихсдоров,
� «Ну, вот! Ну,

вот! � начинала она толкать меня. � Ну вот, выиграли же, �

стояло бы четыре тысячи вместо десяти, мы бы четыре тысячи

выиграли, а то что теперь? Это всё ты, всё ты!»

И как ни брала меня досада, глядя на ее игру, а я наконец

решился молчать и не советовать больше ничего.

Вдруг подскочил Де-Грие. Они все трое были возле; я

заметил, что M-lle Blanche стояла с маменькой в стороне и

любезничала с князьком. Генерал был в явной немилости, почти в загоне,

ю Blanche даже и смотреть на него не хотела, хоть он и юлил подле

нее всеми силами. Бедный генерал! Он бледнел, краснел,
трепетал и даже уж не следил за игрою бабушки. Blanche и князек

наконец вышли; генерал побежал за ними.

� Madame, Madame, � медовым голосом шептал бабушке
Де-Грие, протеснившись к самому ее уху.

� Madame, эдак

ставка нейдет... нет, нет, не можно... � коверкал он

по-русски,
� нет!
� А как же? Ну, научи! � обратилась к нему бабушка.
Де-Грие вдруг быстро заболтал по-французски, начал сове-

20 товать, суетился, говорил, что надо ждать шансу, стал

рассчитывать какие-то цифры... бабушка ничего не понимала. Он

беспрерывно обращался ко мне, чтоб я переводил; тыкал пальцем в

стол, указывал; наконец схватил карандаш и начал было

высчитывать на бумажке. Бабушка потеряла наконец терпение.
� Ну, пошел, пошел! Всё вздор мелешь! «Madame,

Madame» � а сам и дела-то не понимает; пошел!
� Mais, Madame, � защебетал Де-Грие и снова начал

толкать и показывать. Очень уж его разбирало.
� Ну, поставь раз, как он говорит,

� приказала мне ба-

зо бушка, � посмотрим: может, и в самом деле выйдет.

Де-Грие хотел только отвлечь ее от больших кушей: он

предлагал ставить на числа, по одиночке и в совокупности. Я

поставил, по его указанию, по фридрихсдору на ряд нечетных чисел в

первых двенадцати и по пяти фридрихсдоров на группы чисел от

двенадцати до восемнадцати и от восемнадцати до двадцати

четырех: всего поставили шестнадцать фридрихсдоров.
Колесо завертелось. «Zero», � крикнул крупер. Мы всё

проиграли.
� Эдакой болван! �

крикнула бабушка, обращаясь к

40 Де-Грие. � Эдакой ты мерзкий французишка! Ведь посоветует
же изверг! Пошел, пошел! Ничего не понимает, а туда же суется!

Страшно обиженный Де-Грие пожал плечами, презрительно

посмотрел на бабушку и отошел. Ему уж самому стало стыдно,

что связался; слишком уж не утерпел.
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Через час, как мы ни бились, � всё проиграли.
� Домой! � крикнула бабушка.
Она не промолвила ни слова до самой аллеи. В аллее, и уже

подъезжая к отелю, у ней начали вырываться восклицания:
� Экая дура! экая дурында! Старая ты, старая дурында!
Только что въехали в квартиру:
� Чаю мне! � закричала бабушка, � и сейчас собираться!

Едем!
� Куда, матушка, ехать изволите? � начала было Марфа.
� А тебе какое дело? Знай сверчок свой шесток! Потапыч,

собирай всё, всю поклажу. Едем назад, в Москву! Я пятнадцать
тысяч целковых профершпилила!
� Пятнадцать тысяч, матушка! Боже ты мой! � крикнул

было Потапыч, умилительно всплеснув руками, вероятно,
предполагая услужиться.
� Ну, ну, дурак! Начал еще хныкать! Молчи! собираться!

счет, скорее, скорей!
� Ближайший поезд отправится в девять с половиною

часов, бабушка, � доложил я, чтоб остановить ее фурор.
� А теперь сколько?
� Половина восьмого.

� Экая досада! Ну всё равно! Алексей Иванович, денег у

меня ни копейки. Вот тебе еще два билета, сбегай туда, разменяй
мне и эти. А то не с чем и ехать.

Я отправился. Через полчаса возвратившись в отель, я

застал всех наших у бабушки. Узнав, что бабушка уезжает совсем

в Москву, они были поражены, кажется, еще больше, чем ее

проигрышем. Положим, отъездом спасалось ее состояние, но

зато что же теперь станется с генералом? Кто заплатит Де-Грие?
M-lle Blanche, разумеется, ждать не будет, пока помрет

бабушка, и, наверное, улизнет теперь с князьком или с кем-нибудь
другим. Они стояли перед нею, утешали ее и уговаривали.

Полины опять не было. Бабушка неистово кричала на них.

� Отвяжитесь, черти! Вам что за дело? Чего эта козлиная

борода ко мне лезет,
� кричала она на Де-Грие, � а тебе,

пигалица, чего надо? � обратилась она к M-lle Blanche. � Чего

юлишь?
� Diantre!1 � прошептала M-lle Blanche, бешено сверкнув

глазами, но вдруг захохотала и вышла.

� Elle vivra cent ans!2 � крикнула она, выходя из дверей,
генералу.

1 Черт возьми! (фр-)
2 Она сто лет проживет! (фр.)



� А, так ты на мою смерть рассчитываешь? � завопила

бабушка генералу, � пошел! Выгони их всех, Алексей Иванович!

Какое вам дело? Я свое просвистала, а не ваше!

Генерал пожал плечами, согнулся и вышел. Де-Грие за ним.

� Позвать Прасковью, � велела бабушка Марфе.
Через пять минут Марфа воротилась с Полиной. Всё это

время Полина сидела в своей комнате с детьми и, кажется,

нарочно решилась весь день не выходить. Лицо ее было серьезно,

грустно и озабочено,

ю � Прасковья, � начала бабушка, � правда ли, что я

давеча стороной узнала, что будто бы этот дурак, отчим-то твой,
хочет жениться на этой глупой вертушке француженке,

� актриса,

что ли, она, или того еще хуже? Говори, правда это?
� Наверное про это я не знаю, бабушка, � ответила

Полина,
� но по словам самой M-lle Blanche, которая не находит

нужным скрывать, заключаю...

� Довольно! � энергически прервала бабушка, � всё

понимаю! Я всегда считала, что от него это станется, и всегда

считала его самым пустейшим и легкомысленным человеком. На-
20 тащил на себя форсу, что генерал (из полковников, по отставке

получил), да и важничает. Я, мать моя, всё знаю, как вы

телеграмму за телеграммой в Москву посылали, � «Скоро ли,

дескать, старая бабка ноги протянет?» Наследства ждали; без де-

нег-то его эта подлая девка, как ее � de Cominges, что ли,
� и

в лакеи к себе не возьмет, да еще со вставными-то зубами.
У ней, говорят, у самой денег куча, на проценты дает, добром
нажила. Я, Прасковья, тебя не виню; не ты телеграммы

посылала; и об старом тоже поминать не хочу. Знаю, что характеришка

у тебя скверный � оса! укусишь, так вспухнет, да жаль мне

зо тебя, потому: покойницу Катерину, твою мать, я любила. Ну,
хочешь? бросай всё здесь и поезжай со мною. Ведь тебе девать-

ся-то некуда; да и неприлично тебе с ними теперь. Стой! �

прервала бабушка начинавшую было отвечать Полину, � я еще не

докончила. От тебя я ничего не потребую. Дом у меня в Москве,
сама знаешь,

�

дворец, хоть целый этаж занимай и хоть по

неделям ко мне не сходи, коль мой характер тебе не покажется.

Ну, хочешь или нет?
� Позвольте сперва вас спросить: неужели вы сейчас ехать

хотите?
40 � Шучу, что ли, я, матушка? Сказала и поеду. Я сегодня

пятнадцать тысяч целковых просадила на растреклятой вашей

рулетке. В подмосковной я, пять лет назад, дала обещание
церковь из деревянной в каменную перестроить, да вместо того

здесь просвисталась. Теперь, матушка, церковь поеду строить.
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� А воды-то, бабушка? Ведь вы приехали воды пить?

� И, ну тебя с водами твоими! Не раздражай ты меня,

Прасковья; нарочно, что ли, ты? Говори, едешь аль нет?
� Я вас очень, очень благодарю, бабушка, � с чувством

начала Полина, � за убежище, которое вы мне предлагаете.
Отчасти вы мое положение угадали. Я вам так признательна,

что, поверьте, к вам приду, может быть, даже и скоро; а теперь

есть причины... важные... и решиться я сейчас, сию минуту, не

могу. Если бы вы остались хоть недели две...

� Значит, не хочешь?
� Значит, не могу. К тому же во всяком случае я не могу

брата и сестру оставить, а так как... так как... так как

действительно может случиться, что они останутся, как брошенные, то...

если возьмете меня с малютками, бабушка, то, конечно, к вам

поеду и, поверьте, заслужу вам это! � прибавила она с

жаром,
� а без детей не могу, бабушка.
� Ну, не хнычь! (Полина и не думала хныкать, да она и

никогда не плакала), и для цыплят найдется место; велик курятник.
К тому же им в школу пора. Ну так не едешь теперь? Ну,
Прасковья, смотри! Желала бы я тебе добра, а ведь я знаю,

почему ты не едешь. Всё я знаю, Прасковья! Не доведет тебя этот

французишка до добра.
Полина вспыхнула. Я так и вздрогнул. (Все знают! Один я,

стало быть, ничего не знаю!)
� Ну, ну, не хмурься. Не стану размазывать. Только

смотри, чтоб не было худа, понимаешь? Ты девка умная; жаль мне

тебя будет. Ну, довольно, не глядела бы я на вас на всех!
Ступай! прощай!
� Я, бабушка, еще провожу вас, � сказала Полина.
� Не надо; не мешай, да и надоели вы мне все. � Полина

поцеловала у бабушки руку, но та руку отдернула и сама

поцеловала ее в щеку.

Проходя мимо меня, Полина быстро на меня поглядела и

тотчас отвела глаза.

� Ну, прощай и ты, Алексей Иванович! Всего час до

поезда. Да и устал ты со мною, я думаю. На, возьми себе эти

пятьдесят золотых.

� Покорно благодарю вас, бабушка, мне совестно...

� Ну, ну! � крикнула бабушка, но до того энергично и

грозно, что я не посмел отговариваться и принял.
� В Москве, как будешь без места бегать, � ко мне

приходи; отрекомендую куда-нибудь. Ну, убирайся!
Я пришел к себе в номер и лег на кровать. Я думаю, я лежал

с полчаса навзничь, закинув за голову руки. Катастрофа уж раз-



разилась, было о чем подумать. Завтра я решил настоятельно

говорить с Полиной. А! французишка? Так, стало быть, правда!
Но что же тут могло быть, однако? Полина и Де-Грие! Господи,
какое сопоставление!

Всё это было просто невероятно. Я вдруг вскочил вне себя,
чтоб идти тотчас же отыскать мистера Астлея и во что бы то ни

стало заставить его говорить. Он, конечно, и тут больше меня

знает. Мистер Астлей? вот еще для меня загадка!
Но вдруг в дверях моих раздался стук. Смотрю � Потапыч.

ю � Батюшка, Алексей Иванович: к барыне, требуют!
� Что такое? Уезжает, что ли? До поезда еще двадцать минут.
� Беспокоятся, батюшка, едва сидят. «Скорей, скорей!» �

вас то есть, батюшка; ради Христа, не замедлите.

Тотчас же я сбежал вниз. Бабушку уже вывезли в коридор.
В руках ее был бумажник.
� Алексей Иванович, иди вперед, пойдем!..
� Куда, бабушка?
� Жива не хочу быть, отыграюсь! Ну, марш, без

расспросов! Там до полночи ведь игра идет?
20 Я остолбенел, подумал, но тотчас же решился.

� Воля ваша, Антонида Васильевна, не пойду.
� Это почему? Это что еще? Белены, что ли, вы все

объелись!
� Воля ваша: я потом сам упрекать себя стану; не хочу! Не

хочу быть ни свидетелем, ни участником; избавьте, Антонида
Васильевна. Вот ваши пятьдесят фридрихсдоров назад;
прощайте! � Ия, положив сверток с фридрихсдорами тут же на

столик, подле которого пришлись кресла бабушки, поклонился и

ушел.
зо � Экой вздор! � крикнула мне вслед бабушка, � да не

ходи, пожалуй, я и одна дорогу найду! Потапыч, иди со мною!

Ну, подымайте, несите.

Мистера Астлея я не нашел и воротился домой. Поздно, уже

в первом часу пополуночи, я узнал от Потапыча, чем кончился

бабушкин день. Она всё проиграла, что ей давеча я наменял, то

есть, по-нашему, еще десять тысяч рублей. К ней

прикомандировался там тот самый полячок, которому она дала давеча два

фридрихсдора, и всё время руководил ее в игре. Сначала, до

полячка, она было заставляла ставить Потапыча, но скоро прогнала
40 его; тут-то и подскочил полячок. Как нарочно, он понимал

по-русски и даже болтал кое-как, смесью трех языков, так что

они кое-как уразумели друг друга. Бабушка всё время нещадно

ругала его, и хоть тот беспрерывно «стелился под стопки пань-

ски», но уж «куда сравнить с вами, Алексей Иванович, � рас¬
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сказывал Потапыч. � С вами она точно с барином
обращалась, а тот � так, я сам видел своими глазами, убей Бог на

месте,
�

тут же у ней со стола воровал. Она его сама раза два

на столе поймала, и уж костила она его, костила всяческими-то,

батюшка, словами, даже за волосенки раз отдергала, право, не

лгу, так что кругом смех пошел. Всё, батюшка, проиграла; всё

как есть, всё, что вы ей наменяли. Довезли мы ее, матушку,

сюда � только водицы спросила испить, перекрестилась, и в

постельку. Измучилась, что ли, она, тотчас заснула. Пошли
Бог сны ангельские! Ох, уж эта мне заграница! � заключил ю

Потапыч. � Говорил, что не к добру. И уж поскорей бы в нашу

Москву! И чего-чего у нас дома нет, в Москве? Сад, цветы,
каких здесь и не бывает, дух, яблоньки наливаются, простор,

�

нет: надо было за границу! О-хо-хо!..»

Глава XIII

Вот уже почти целый месяц прошел, как я не притрогивался
к этим заметкам моим, начатым под влиянием впечатлений, хотя

и беспорядочных, но сильных. Катастрофа, приближение
которой я тогда предчувствовал, наступила действительно, но во

сто раз круче и неожиданнее, чем я думал. Всё это было нечто 20

странное, безобразное и даже трагическое по крайней мере со

мной. Случились со мною некоторые происшествия
� почти

чудесные; так по крайней мере я до сих пор гляжу на них � хотя

на другой взгляд и, особенно судя по круговороту, в котором я

тогда кружился, они были только что разве не совсем

обыкновенные. Но чудеснее всего для меня то, как я сам отнесся ко

всем этим событиям. До сих пор не понимаю себя! И всё это

пролетело как сон,
� даже страсть моя, а она ведь была сильна

и истинна, но... куда же она теперь делась? Право, нет-нет, да

мелькнет иной раз теперь в моей голове: «Уж не сошел ли я то- зо

гда с ума и не сидел ли всё это время где-нибудь в сумасшедшем

доме, а может быть, и теперь сижу,
� так что мне всё это

показалось и до сих пор только кажется...»

Я собрал и перечел мои листки. (Кто знает, может быть, для

того, чтобы убедиться, не в сумасшедшем ли доме я их писал?)
Теперь я один-одинешенек. Наступает осень, желтеет лист.

Сижу в этом унылом городишке (о, как унылы германские

городишки!) и, вместо того чтобы обдумать предстоящий шаг, живу

под влиянием только что минувших ощущений, под влиянием

свежих воспоминаний, под влиянием всего этого недавнего вих- 40

ря, захватившего меня тогда в этот круговорот и опять куда-то
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выбросившего. Мне всё кажется порой, что я всё еще кружусь в

том же вихре и что вот-вот опять промчится эта буря, захватит

меня мимоходом своим крылом и я выскочу опять из порядка и

чувства меры и закружусь, закружусь, закружусь...

Впрочем, я, может быть, и установлюсь как-нибудь и

перестану кружиться, если дам себе, по возможности, точный отчет

во всем приключившемся в этот месяц. Меня тянет опять к перу;

да иногда и совсем делать нечего по вечерам. Странно, для того

чтобы хоть чем-нибудь заняться, я беру в здешней паршивой
ю библиотеке для чтения романы Поль де Кока (в немецком

переводе!), которых я почти терпеть не могу, но читаю их и �

дивлюсь на себя: точно я боюсь серьезною книгою или

каким-нибудь серьезным занятием разрушить обаяние только что

минувшего. Точно уж так дороги мне этот безобразный сон и все

оставшиеся по нем впечатления, что я даже боюсь дотронуться
до него чем-нибудь новым, чтобы он не разлетелся в дым!
Дорого мне это всё так, что ли? Да, конечно, дорого; может, и чрез

сорок лет вспоминать буду...
Итак, принимаюсь писать. Впрочем, всё это можно расска-

20 зать теперь отчасти и покороче: впечатления совсем не те...

Во-первых, чтоб кончить с бабушкой. На другой день она

проигралась вся окончательно. Так и должно было случиться:
кто раз, из таких, попадается на эту дорогу, тот � точно с

снеговой горы в санках катится, всё быстрее и быстрее. Она играла
весь день до восьми часов вечера; я при ее игре не присутствовал
и знаю только по рассказам.

Потапыч продежурил при ней в воксале целый день.

Полячки, руководившие бабушку, сменялись в этот день несколько

раз. Она начала с того, что прогнала вчерашнего полячка, кото-

зо рого она драла за волосы, и взяла другого, но другой оказался

почти что еще хуже. Прогнав этого и взяв опять первого,

который не уходил и толкался во всё это время изгнания тут же, за

ее креслами, поминутно просовывая к ней свою голову,
� она

впала наконец в решительное отчаяние. Прогнанный второй
полячок тоже ни за что не хотел уйти; один поместился с правой
стороны, а другой с левой. Всё время они спорили и ругались

друг с другом за ставки и ходы, обзывали друг друга
«лайдаками» и прочими польскими любезностями, потом опять мирились,

кидали деньги без всякого порядка, распоряжались зря. Поссо-

40 рившись, они ставили каждый с своей стороны, один, например,
на красную, а другой тут же на черную. Кончилось тем, что они

совсем закружили и сбили бабушку с толку, так что она наконец

чуть не со слезами обратилась к старичку круперу с просьбою
защитить ее, чтоб он их прогнал. Их действительно тотчас же
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прогнали, несмотря на их крики и протесты: они кричали оба

разом и доказывали, что бабушка им же должна, что она их в

чем-то обманула, поступила с ними бесчестно, подло.

Несчастный Потапыч рассказывал мне всё это со слезами в тот самый

вечер, после проигрыша, и жаловался, что они набивали свои

карманы деньгами, что он сам видел, как они бессовестно

воровали и поминутно совали себе в карманы. Выпросит, например, у

бабушки за труды пять фридрихсдоров и начнет их тут же

ставить на рулетке, рядом с бабушкиными ставками. Бабушка
выиграет, а он кричит, что это его ставка выиграла, а бабушка проиг- ю

рала. Когда их прогоняли, то Потапыч выступил и донес, что у
них полны карманы золота. Бабушка тотчас же попросила крупе-

ра распорядиться, и как оба полячка ни кричали (точно два

пойманные в руки петуха), но явилась полиция и тотчас карманы их

были опустошены в пользу бабушки. Бабушка, пока не

проигралась, пользовалась во весь этот день у круперов и у всего во-

ксального начальства видимым авторитетом. Мало-помалу
известность ее распространялась по всему городу. Все посетители

вод, всех наций, обыкновенные и самые знатные, стекались

посмотреть на «une vieille comtesse msse, tombee en enfance», koto- 20

рая уже проиграла «несколько миллионов».

Но бабушка очень, очень мало выиграла от того, что

избавили ее от двух полячишек. Взамен их тотчас же к услугам ее

явился третий поляк, уже совершенно чисто говоривший по-русски,

одетый джентльменом, хотя все-таки смахивавший на лакея, с

огромными усами и с гонором. Он тоже целовал «стопки пань-

ски» и «стелился под стопки паньски», но относительно

окружающих вел себя заносчиво, распоряжался деспотически �

словом, сразу поставил себя не слугою, а хозяином бабушки.
Поминутно, с каждым ходом, обращался он к ней и клялся ужас- зо

нейшими клятвами, что он сам «гоноровый» пан и что он не

возьмет ни единой копейки из денег бабушки. Он так часто

повторял эти клятвы, что та окончательно струсила. Но так как

этот пан действительно вначале как будто поправил ее игру и

стал было выигрывать, то бабушка и сама уже не могла от него

отстать. Час спустя оба прежние полячишки, выведенные из во-

ксала, появились снова за стулом бабушки, опять с

предложением услуг, хоть на посылки. Потапыч божился, что «гоноровый
пан» с ними перемигивался и даже что-то им передавал в руки.
Так как бабушка не обедала и почти не сходила с кресел, то и 40

действительно один из полячков пригодился: сбегал тут же

рядом в обеденную залу воксала и достал ей чашку бульона, а

потом и чаю. Они бегали, впрочем, оба. Но к концу дня, когда уже
всем видно стало, что она проигрывает свой последний банковый
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билет, за стулом ее стояло уже до шести полячков, прежде

невиданных и неслыханных. Когда же бабушка проигрывала уже

последние монеты, то все они не только ее уж не слушались, но

даже и не замечали, лезли прямо чрез нее к столу, сами хватали

деньги, сами распоряжались и ставили, спорили и кричали,

переговариваясь с гоноровым паном за панибрата, а гоноровый пан

чуть ли даже и не забыл о существовании бабушки. Даже тогда,

когда бабушка, совсем всё проигравшая, возвращалась вечером в

восемь часов в отель, то и тут три или четыре полячка всё еще не

ю решались ее оставить и бежали около кресел, по сторонам, крича
из всех сил и уверяя скороговоркою, что бабушка их в чем-то

надула и должна им что-то отдать. Так дошли до самого отеля,

откуда их наконец прогнали в толчки.

По расчету Потапыча, бабушка проиграла всего в этот день

до девяноста тысяч рублей, кроме проигранных ею вчера денег.

Все свои билеты � пятипроцентные, внутренних займов, все

акции, бывшие с нею,
� она разменяла один за другим и одну за

другой. Я подивился было, как она выдержала все эти семь или

восемь часов, сидя в креслах и почти не отходя от стола, но По-
20 тапыч рассказывал, что раза три она действительно начинала

сильно выигрывать; а увлеченная вновь надеждою, она уж и не

могла отойти. Впрочем, игроки знают, как можно человеку
просидеть чуть не сутки на одном месте за картами, не спуская глаз

с правой и с левой.

Между тем во весь этот день у нас в отеле происходили
тоже весьма решительные вещи. Еще утром, до одиннадцати

часов, когда бабушка еще была дома, наши, то есть генерал и

Де-Грие, решились было на последний шаг. Узнав, что бабушка
и не думает уезжать, а, напротив, отправляется опять в воксал,

зо они во всем конклаве (кроме Полины) пришли к ней

переговорить с нею окончательно и даже откровенно. Генерал,
трепетавший и замиравший душою ввиду ужасных для него

последствий, даже пересолил: после получасовых молений и просьб, и

даже откровенно признавшись во всем, то есть во всех долгах, и

даже в своей страсти к M-lle Blanche (он совсем потерялся),
генерал вдруг принял грозный тон и стал даже кричать и топать

ногами на бабушку; кричал, что она срамит их фамилию, стала

скандалом всего города, и, наконец... наконец: «Вы срамите
русское имя, сударыня! � кричал генерал,

� и что на то есть

40 полиция!» Бабушка прогнала его наконец палкой (настоящей
палкой).

Генерал и Де-Грие совещались еще раз или два в это утро, и

именно их занимало: нельзя ли, в самом деле, как-нибудь
употребить полицию? Что вот, дескать, несчастная, но почтенная
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старушка выжила из ума, проигрывает последние деньги и т. д.

Одним словом, нельзя ли выхлопотать какой-нибудь надзор или

запрещение?.. Но Де-Грие только пожимал плечами и в глаза

смеялся над генералом, уже совершенно заболтавшимся и

бегавшим взад и вперед по кабинету. Наконец Де-Грие махнул рукою
и куда-то скрылся. Вечером узнали, что он совсем выехал из

отеля, переговорив наперед весьма решительно и таинственно с

M-lle Blanche. Что же касается до M-lle Blanche, то она с

самого еще утра приняла окончательные меры: она совсем

отшвырнула от себя генерала и даже не пускала его к себе на глаза. Когда ю

генерал побежал за нею в воксал и встретил ее под руку с

князьком, то ни она, ни М-ше veuve Cominges его не узнали. Князек

тоже ему не поклонился. Весь этот день M-lle Blanche пробовала
и обработывала князя, чтоб он высказался наконец решительно.

Но увы! Она жестоко обманулась в расчетах на князя! Эта
маленькая катастрофа произошла уже вечером; вдруг открылось,
что князь гол как сокол, и еще на нее же рассчитывал, чтобы

занять у нее денег под вексель и поиграть на рулетке. Blanche с

негодованием его выгнала и заперлась в своем номере.

Поутру в этот же день я ходил к мистеру Астлею или, лучше 20

сказать, всё утро отыскивал мистера Астлея, но никак не мог

отыскать его. Ни дома, ни в воксале или в парке его не было.

В отеле своем он на этот раз не обедал. В пятом часу я вдруг

увидел его идущего от дебаркадера железной дороги прямо в

отель cTAngleterre. Он торопился и был очень озабочен, хотя и

трудно различить заботу или какое бы то ни было

замешательство в его лице. Он радушно протянул мне руку, с своим обычным

восклицанием: «А!» � но не останавливаясь на дороге и

продолжая довольно спешным шагом путь. Я увязался за ним; но

как-то он так сумел отвечать мне, что я ни о чем не успел и зо

спросить его. К тому же мне было почему-то ужасно совестно

заговаривать о Полине; он же сам ни слова о ней не спросил.
Я рассказал ему про бабушку; он выслушал внимательно и

серьезно и пожал плечами.

� Она всё проиграет, � заметил я.

� О да, � отвечал он,
� ведь она пошла играть еще

давеча, когда я уезжал, а потому я наверно и знал, что она

проиграется. Если будет время, я зайду в воксал посмотреть, потому что

это любопытно...
� Куда вы уезжали? � вскричал я, изумившись, что до сих 40

пор не спросил.
� Я был во Франкфурте.
� По делам?
� Да, по делам.
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Ну что же мне было спрашивать дальше? Впрочем, я всё еще
шел подле него, но он вдруг повернул в стоявший на дороге
отель «De quatre saisons»,1 кивнул мне головой и скрылся.

Возвращаясь домой, я мало-помалу догадался, что если бы я и два

часа с ним проговорил, то решительно бы ничего не узнал,

потому... что мне не о чем было его спрашивать! Да, конечно, так!

Я никаким образом не мог бы теперь формулировать моего

вопроса.
Весь этот день Полина то гуляла с детьми и нянюшкой в

ю парке, то сидела дома. Генерала она давно уже избегала и почти

ничего с ним не говорила, по крайней мере о чем-нибудь
серьезном. Я это давно заметил. Но зная, в каком генерал положении

сегодня, я подумал, что он не мог миновать ее, то есть между

ними не могло не быть каких-нибудь важных семейных

объяснений. Однако ж, когда я, возвращаясь в отель после разговора с

мистером Астлеем, встретил Полину с детьми, то на ее лице

отражалось самое безмятежное спокойствие, как будто все

семейные бури миновали только одну ее. На мой поклон она кивнула
мне головой. Я пришел к себе совсем злой.

20 Конечно, я избегал говорить с нею и ни разу с нею не

сходился после происшествия с Вурмергельмами. При этом я

отчасти форсил и ломался; но чем дальше шло время, тем всё более и

более накипало во мне настоящее негодование. Если бы даже она

и не любила меня нисколько, все-таки нельзя бы, кажется, так

топтать мои чувства и с таким пренебрежением принимать мои

признания. Ведь она знает же, что я взаправду люблю ее; ведь

она сама допускала, позволяла мне так говорить с нею! Правда,
это как-то странно началось у нас. Некоторое время, давно уж,

месяца два назад, я стал замечать, что она хочет сделать меня

зо своим другом, поверенным, и даже отчасти уж и пробует. Но это

почему-то не пошло у нас тогда в ход; вот взамен того и

остались странные теперешние отношения; оттого-то и стал я так

говорить с нею. Но если ей противна моя любовь, зачем прямо не

запретить мне говорить о ней?
Мне не запрещают; даже сама она вызывала иной раз меня

на разговор и... конечно, делала это на смех. Я знаю наверное, я

это твердо заметил, � ей было приятно, выслушав и раздражив
меня до боли, вдруг меня огорошить какою-нибудь выходкою

величайшего презрения и невнимания. И ведь знает же она, что я

40 без нее жить не могу. Вот теперь три дня прошло после истории

с бароном, а я уже не могу выносить нашей разлуки. Когда я ее

встретил сейчас у воксала, у меня забилось сердце так, что я по-

1 «Четырех времен года» (фр.).
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бледнел. Но ведь и она же без меня не проживет! Я ей нужен
и � неужели, неужели только как шут Балакирев?

У ней тайна � это ясно! Разговор ее с бабушкой больно

уколол мое сердце. Ведь я тысячу раз вызывал ее быть со мною

откровенной, и ведь она знала, что я действительно готов за нее

голову мою положить. Но она всегда отделывалась чуть не

презрением или вместо жертвы жизнью, которую я предлагал ей,
требовала от меня таких выходок, как тогда с бароном! Разве это

не возмутительно? Неужели весь мир для нее в этом французе?
А мистер Астлей? Но тут уже дело становилось решительно не- ю

понятным, а между тем � Боже, как я мучился!
Придя домой, в порыве бешенства, я схватил перо и

настрочил ей следующее:
«Полина Александровна, я вижу ясно, что пришла развязка,

которая заденет, конечно, и вас. Последний раз повторяю:
нужна или нет вам моя голова? Если буду нужен, хоть на что-

нибудь, � располагайте, а я покамест сижу в своей комнате, по

крайней мере большею частью, и никуда не уеду. Надо
будет, � то напишите иль позовите».

Я запечатал и отправил эту записку с коридорным лакеем, с при- 20

казанием отдать прямо в руки. Ответа я не ждал, но через три

минуты лакей воротился с известием, что «приказали кланяться».

Часу в седьмом меня позвали к генералу.
Он был в кабинете, одет как бы собираясь куда-то идти.

Шляпа и палка лежали на диване. Мне показалось входя, что он

стоял среди комнаты, расставив ноги, опустя голову, и что-то

говорил вслух сам с собой. Но только что он завидел меня, как

бросился ко мне чуть не с криком, так что я невольно

отшатнулся и хотел было убежать; но он схватил меня за обе руки и

потащил к дивану; сам сел на диван, меня посадил прямо против себя зо

в кресла и, не выпуская моих рук, с дрожащими губами, со

слезами, заблиставшими вдруг на его ресницах, умоляющим голосом

проговорил:
� Алексей Иванович, спасите, спасите, пощадите!
Я долго не мог ничего понять; он всё говорил, говорил,

говорил и всё повторял: «Пощадите, пощадите!» Наконец я

догадался, что он ожидает от меня чего-то вроде совета; или, лучше

сказать, всеми оставленный, в тоске и тревоге, он вспомнил обо мне

и позвал меня, чтоб только говорить, говорить, говорить.
Он помешался, по крайней мере в высшей степени потерял- 40

ся. Он складывал руки и готов был броситься предо мной на

колени, чтобы (как вы думаете?) � чтоб я сейчас же шел к

M-lle Blanche и упросил, усовестил ее воротиться к нему и выйти

за него замуж.
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� Помилуйте, генерал,
�

вскричал я, � да M-lle Blanche,
может быть, еще и не заметила меня до сих пор? Что могу я

сделать?
Но напрасно было и возражать: он не понимал, что ему

говорят. Пускался он говорить и о бабушке, но только ужасно

бессвязно; он всё еще стоял на мысли послать за полициею.
� У нас, у нас, � начинал он, вдруг вскипая

негодованием,
� одним словом, у нас, в благоустроенном государстве, где

есть начальство, над такими старухами тотчас бы опеку устрой-
ю ли! Да-с, милостивый государь, да-с, � продолжал он, вдруг

впадая в распекательный тон, вскочив с места и расхаживая по

комнате; � вы еще не знали этого, милостивый государь, �

обратился он к какому-то воображаемому милостивому государю в

угол,
� так вот и узнаете... да-с... у нас эдаких старух в дугу

гнут, в дугу, в дугу-с, да-с... о, черт возьми!

И он бросался опять на диван, а чрез минуту, чуть не

всхлипывая, задыхаясь, спешил рассказать мне, что M-lle Blanche
оттого ведь за него не выходит, что вместо телеграммы приехала

бабушка и что теперь уже ясно, что он не получит наследства.

20 Ему казалось, что ничего еще этого я не знаю. Я было заговорил
о Де-Грие; он махнул рукою:
� Уехал! у него всё мое в закладе; я гол как сокол! Те

деньги, которые вы привезли... те деньги, � я не знаю, сколько там,

кажется франков семьсот осталось, и � довольно-с, вот и всё, а

дальше
� не знаю-с, не знаю-с!..

� Как же вы в отеле расплатитесь? � вскричал я в

испуге,
� и... потом что же?
Он задумчиво посмотрел, но, кажется, ничего не понял и

даже, может быть, не расслышал меня. Я попробовал было заго-

зо ворить о Полине Александровне, о детях; он наскоро отвечал:

� Да! да! � но тотчас же опять пускался говорить о князе,

о том, что теперь уедет с ним Blanche и тогда... и тогда
� что

же мне делать, Алексей Иванович? � обращался он вдруг ко

мне. � Клянусь Богом! Что же мне делать,
� скажите, ведь

это неблагодарность! ведь это же неблагодарность?
Наконец он залился в три ручья слезами.

Нечего было делать с таким человеком; оставить его одного

тоже было опасно; пожалуй, могло с ним что-нибудь
приключиться. Я, впрочем, от него кое-как избавился, но дал знать ня-

40 нюшке, чтоб та наведывалась почаще, да, кроме того, поговорил
с коридорным лакеем, очень толковым малым; тот обещался мне

тоже с своей стороны присматривать.
Едва только оставил я генерала, как явился ко мне Потапыч

с зовом к бабушке. Было восемь часов, и она только что воро-
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тилась из воксала после окончательного проигрыша. Я

отправился к ней: старуха сидела в креслах, совсем измученная и видимо

больная. Марфа подавала ей чашку чая, которую почти насильно

заставила ее выпить. И голос и тон бабушки ярко изменились.

� Здравствуйте, батюшка Алексей Иванович, � сказала

она, медленно и важно склоняя голову, � извините, что еще раз

побеспокоила, простите старому человеку. Я, отец мой, всё там

оставила, почти сто тысяч рублей. Прав ты был, что вчера не

пошел со мною. Теперь я без денег, гроша нет. Медлить не хочу

ни минуты, в девять с половиною и поеду. Послала я к этому ю

твоему англичанину, Астлею, что ли, и хочу у него спросить три
тысячи франков на неделю. Так убеди ты его, чтоб он

как-нибудь чего не подумал и не отказал. Я еще, отец мой, довольно

богата. У меня три деревни и два дома есть. Да и денег еще

найдется, не все с собой взяла. Для того я это говорю, чтоб не

усомнился он как-нибудь... А, да вот и он! Видно хорошего человека.

Мистер Астлей поспешил по первому зову бабушки. Нимало
не думая и много не говоря, он тотчас же отсчитал ей три тысячи

франков под вексель, который бабушка и подписала. Кончив

дело, он откланялся и поспешил выйти. 20

� А теперь ступай и ты, Алексей Иванович. Осталось час с

небольшим � хочу прилечь, кости болят. Не взыщи на мне,

старой дуре. Теперь уж не буду молодых обвинять в легкомыслии,

да и того несчастного, генерала-то вашего, тоже грешно мне

теперь обвинять. Денег я ему все-таки не дам, как он хочет,

потому
�

уж совсем он, на мой взгляд, глупехонек, только и я,

старая дура, не умнее его. Подлинно, Бог и на старости взыщет и

накажет гордыню. Ну, прощай. Марфуша, подыми меня.

Я, однако, желал проводить бабушку. Кроме того, я был в

каком-то ожидании, я всё ждал, что вот-вот сейчас что-то слу- зо

чится. Мне не сиделось у себя. Я выходил в коридор, даже на

минутку вышел побродить по аллее. Письмо мое к ней было ясно

и решительно, а теперешняя катастрофа
�

уж, конечно,

окончательная. В отеле я услышал об отъезде Де-Грие. Наконец, если

она меня и отвергнет как друга, то, может быть, как слугу не

отвергнет. Ведь нужен же я ей хоть на посылки; да пригожусь, как

же иначе!
Ко времени поезда я сбегал на дебаркадер и усадил

бабушку. Они все уселись в особый семейный вагон. «Спасибо тебе,
батюшка, за твое бескорыстное участие,

�

простилась она со 40

мною,
� да передай Прасковье то, о чем я вчера ей

говорила, � я ее буду ждать».

Я пошел домой. Проходя мимо генеральского номера, я

встретил нянюшку и осведомился о генерале. «И, батюшка, ни-
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чего», � отвечала та уныло. Я, однако, зашел, но в дверях

кабинета остановился в решительном изумлении. M-lle Blanche и

генерал хохотали о чем-то взапуски. Veuve Cominges сидела тут

же на диване. Генерал был, видимо, без ума от радости, лепетал

всякую бессмыслицу и заливался нервным длинным смехом, от

которого всё лицо его складывалось в бесчисленное множество

морщинок и куда-то прятались глаза. После я узнал от самой же

Blanche, что она, прогнав князя и узнав о плаче генерала,

вздумала его утешить и зашла к нему на минутку. Но не знал бедный
ю генерал, что в эту минуту участь его была решена и что Blanche

уже начала укладываться, чтоб завтра же, с первым утренним

поездом, лететь в Париж.
Постояв на пороге генеральского кабинета, я раздумал входить

и вышел незамеченный. Поднявшись к себе и отворив дверь, я в

полутемноте заметил вдруг какую-то фигуру, сидевшую на стуле,
в углу, у окна. Она не поднялась при моем появлении. Я быстро
подошел, посмотрел и � дух у меня захватило: это была Полина!

Гаава XIV

Я так и вскрикнул.
20 � Что же? Что же? � странно спрашивала она. Она была

бледна и смотрела мрачно.
� Как что же? Вы? здесь, у меня!
� Если я прихожу, то уж вся прихожу. Это моя привычка.

Вы сейчас это увидите; зажгите свечу.
Я зажег свечку. Она встала, подошла к столу и положила

предо мной распечатанное письмо.

� Прочтите, � велела она.

� Это... это рука Де-Грие! � вскричал я, схватив письмо.

Руки у меня тряслись, и строчки прыгали пред глазами. Я забыл

зо точные выражения письма, но вот оно � хоть не слово в слово,

так, по крайней мере, мысль в мысль.

«Mademoiselle, � писал Де-Грие, � неблагоприятные
обстоятельства заставляют меня уехать немедленно. Вы, конечно,

сами заметили, что я нарочно избегал окончательного объяснения

с вами до тех пор, пока не разъяснились все обстоятельства.

Приезд старой (de la vieille dame) вашей родственницы и

нелепый ее поступок покончили все мои недоумения. Мои

собственные расстроенные дела запрещают мне окончательно питать

дальнейшие сладостные надежды, которыми я позволял себе

40 упиваться некоторое время. Сожалею о прошедшем, но надеюсь,

что в поведении моем вы не отыщете ничего, что недостойно
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жантилома и честного человека (gentilhomme et honnete homme1).

Потеряв почти все мои деньги в долгах на отчиме вашем, я

нахожусь в крайней необходимости воспользоваться тем, что мне

остается: я уже дал знать в Петербург моим друзьям, чтоб

немедленно распорядились продажею заложенного мне имущества;

зная, однако же, что легкомысленный отчим ваш растратил ваши

собственные деньги, я решился простить ему пятьдесят тысяч

франков и на эту сумму возвращаю ему часть закладных на его

имущество, так что вы поставлены теперь в возможность

воротить всё, что потеряли, потребовав с него имение судебным по- ю

рядком. Надеюсь, Mademoiselle, что при теперешнем состоянии

дел мой поступок будет для вас весьма выгоден. Надеюсь тоже,

что этим поступком я вполне исполняю обязанность человека

честного и благородного. Будьте уверены, что память о вас

запечатлена навеки в моем сердце».
� Что же, это всё ясно, � сказал я, обращаясь к

Полине,
� неужели вы могли ожидать чего-нибудь другого,

�

прибавил я с негодованием.

� Я ничего не ожидала,
� отвечала она по-видимому

спокойно, но что-то как бы вздрагивало в ее голосе,
� я давно всё 20

порешила; я читала его мысли и узнала, что он думает. Он

думал, что я ищу... что я буду настаивать... (Она остановилась и,

не договорив, закусила губу и замолчала.) Я нарочно удвоила

мое к нему презрение,
� начала она опять,

� я ждала, что от

него будет? Если б пришла телеграмма о наследстве, я бы

швырнула ему долг этого идиота (отчима) и прогнала его! Он мне был

давно, давно ненавистен. О, это был не тот человек прежде,

тысячу раз не тот, а теперь, а теперь!.. О, с каким бы счастием я

бросила ему теперь, в его подлое лицо, эти пятьдесят тысяч и

плюнула бы... и растерла бы плевок! зо

� Но бумага, � эта возвращенная им закладная на

пятьдесят тысяч, ведь она у генерала? Возьмите и отдайте Де-Грие.
� О, не то! Не то!..
� Да, правда, правда, не то! Да и к чему генерал теперь

способен? А бабушка? � вдруг вскричал я.

Полина как-то рассеянно и нетерпеливо на меня посмотрела.
� Зачем бабушка? � с досадой проговорила Полина, � я

не могу идти к ней... Да и ни у кого не хочу прощения

просить, � прибавила она раздражительно.
� Что же делать! � вскричал я, � и как, ну как это вы 40

могли любить Де-Грие! О, подлец, подлец! Ну, хотите, я его

убью на дуэли! Где он теперь?

Дворянина и порядочного человека (фр.).
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� Он во Франкфурте и проживет там три дня.
� Одно ваше слово, и я еду, завтра же, с первым

поездом! � проговорил я в каком-то глупом энтузиазме.
Она засмеялась.

� Что же, он скажет еще, пожалуй: сначала возвратите

пятьдесят тысяч франков. Да и за что ему драться?.. Какой это

вздор!
� Ну так где же, где же взять эти пятьдесят тысяч

франков,
� повторил я, скрежеща зубами, � точно так и возможно

ю было вдруг их поднять на полу.
� Послушайте: мистер

Астлей? � спросил я, обращаясь к ней с началом какой-то странной
идеи.

У ней глаза засверкали.
� Что же, разве ты сам хочешь, чтоб я от тебя ушла к

этому англичанину? � проговорила она, пронзающим взглядом

смотря мне в лицо и горько улыбаясь. Первый раз в жизни

сказала она мне ты.

Кажется, у ней в эту минуту закружилась голова от

волнения, и вдруг она села на диван, как бы в изнеможении.

20 Точно молния опалила меня; я стоял и не верил глазам, не

верил ушам! Что же, стало быть, она меня любит! Она пришла
ко мне, а не к мистеру Астлею! Она, одна, девушка, пришла ко

мне в комнату, в отели, � стало быть, компрометировала себя

всенародно, � и я, я стою перед ней и еще не понимаю!

Одна дикая мысль блеснула в моей голове.

� Полина! Дай мне только один час! Подожди здесь только

час и... я вернусь! Это... это необходимо! Увидишь! Будь здесь,

будь здесь!
И я выбежал из комнаты, не отвечая на ее удивленный во-

зо просительный взгляд; она крикнула мне что-то вслед, но я не

воротился.

Да, иногда самая дикая мысль, самая с виду невозможная

мысль, до того сильно укрепляется в голове, что ее принимаешь

наконец за что-то осуществимое... Мало того: если идея

соединяется с сильным, страстным желанием, то, пожалуй, иной раз

примешь ее наконец за нечто фатальное, необходимое,

предназначенное, за нечто такое, что уже не может не быть и не

случиться! Может быть, тут есть еще что-нибудь, какая-нибудь
комбинация предчувствий, какое-нибудь необыкновенное усилие

40 воли, самоотравление собственной фантазией или еще

что-нибудь � не знаю; но со мною в этот вечер (который я никогда в

жизни не позабуду) случилось происшествие чудесное. Оно хоть

и совершенно оправдывается арифметикою, но тем не менее �

для меня еще до сих пор чудесное. И почему, почему эта уверен-
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ность так глубоко, крепко засела тогда во мне, и уже с таких

давних пор? Уж, верно, я помышлял об этом, � повторяю

вам, � не как о случае, который может быть в числе прочих

(а стало быть, может и не быть), но как о чем-то таком, что

никак уж не может не случиться!
Было четверть одиннадцатого; я вошел в воксал в такой

твердой надежде и в то же время в таком волнении, какого я еще

никогда не испытывал. В игорных залах народу было еще

довольно, хоть вдвое менее утрешнего.
В одиннадцатом часу у игорных столов остаются настоя- ю

щие, отчаянные игроки, для которых на водах существует только

одна рулетка, которые и приехали для нее одной, которые плохо

замечают, что вокруг них происходит, и ничем не

интересуются во весь сезон, а только играют с утра до ночи и готовы были

бы играть, пожалуй, и всю ночь до рассвета, если б можно было.

И всегда они с досадой расходятся, когда в двенадцать часов

закрывают рулетку. И когда старший крупер перед
закрытием рулетки, около двенадцати часов, возглашает: «Les trois
derniers coups, messieurs!»,1 то они готовы проставить иногда на

этих трех последних ударах всё, что у них есть в кармане, � 20

и действительно тут-то наиболее и проигрываются. Я прошел
к тому самому столу, где давеча сидела бабушка. Было не

очень тесно, так что я очень скоро занял место у стола стоя.

Прямо предо мной, на зеленом сукне, начерчено было слово:

«Passe».
«Passe» � это ряд цифр от девятнадцати включительно до

тридцати шести. Первый же ряд, от первого до восемнадцати

включительно, называется «Manque»: но какое мне было до

этого дело? Я не рассчитывал, я даже не слыхал, на какую цифру
лег последний удар, и об этом не справился, начиная игру, как зо

бы сделал всякий чуть-чуть рассчитывающий игрок. Я вытащил
все мои двадцать фридрихсдоров и бросил на бывший предо
мною «passe».
� Vingt-deux!2 � закричал крупер.
Я выиграл � и опять поставил всё: и прежнее, и выигрыш.
� Trente et un,3 � прокричал крупер. Опять выигрыш!

Всего уж, стало быть, у меня восемьдесят фридрихсдоров!
Я двинул все восемьдесят на двенадцать средних цифр (тройной
выигрыш, но два шанса против себя) � колесо завертелось, и

вышло двадцать четыре. Мне выложили три свертка по пятиде- 40

1 «Три последних розыгрыша, господа!» (фр.)
2 Двадцать два! (фр.)
3 Тридцать один (фр.).
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сяти фридрихсдоров и десять золотых монет; всего, с прежним,

очутилось у меня двести фридрихсдоров.
Я был как в горячке и двинул всю эту кучу денег на

красную � и вдруг опомнился! И только раз во весь этот вечер, во

всю игру, страх прошел по мне холодом и отозвался дрожью в

руках и ногах. Я с ужасом ощутил и мгновенно сознал: что для

меня теперь значит проиграть! Стояла на ставке вся моя жизнь!
� Rouge! � крикнул крупер,

� и я перевел дух, огненные

мурашки посыпались по моему телу. Со мною расплатились бан-

ю ковыми билетами; стало быть, всего уж четыре тысячи флоринов
и восемьдесят фридрихсдоров! (Я еще мог следить тогда за

счетом.)
Затем, помнится, я поставил две тысячи флоринов опять на

двенадцать средних и проиграл; поставил мое золото и

восемьдесят фридрихсдоров и проиграл. Бешенство овладело мною: я

схватил последние оставшиеся мне две тысячи флоринов и

поставил на двенадцать первых
� так, на авось, зря, без расчета!

Впрочем, было одно мгновение ожидания, похожее, может быть,
впечатлением на впечатление, испытанное M-me Blanchard, когда

20 она, в Париже, летела с воздушного шара на землю.

� Quatre!1 � крикнул крупер. Всего, с прежнею ставкою,

опять очутилось шесть тысяч флоринов. Я уже смотрел как

победитель, я уже ничего, ничего теперь не боялся и бросил четыре

тысячи флоринов на черную. Человек девять бросилось, вслед за

мною, тоже ставить на черную. Круперы переглядывались и

переговаривались. Кругом говорили и ждали.

Вышла черная. Не помню я уж тут ни расчета, ни порядка
моих ставок. Помню только, как во сне, что я уже выиграл,

кажется, тысяч шестнадцать флоринов; вдруг, тремя несчастными

зо ударами, спустил из них двенадцать; потом двинул последние

четыре тысячи на «passe» (но уж почти ничего не ощущал при

этом; я только ждал, как-то механически, без мысли) � и опять

выиграл; затем выиграл еще четыре раза сряду. Помню только,

что я забирал деньги тысячами; вспоминаю я тоже, что чаще

всех выходили двенадцать средних, к которым я и привязался.

Они появлялись как-то регулярно
� непременно раза три,

четыре сряду, потом исчезали на два раза и потом возвращались
опять раза на три или на четыре кряду. Эта удивительная

регулярность встречается иногда полосами � и вот это-то и сбива-

40 ет с толку записных игроков, рассчитывающих с карандашом
в руках. И какие здесь случаются иногда ужасные насмешки

судьбы!

1 Четыре! (фр.)
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Я думаю, с моего прибытия времени прошло не более

получаса. Вдруг крупер уведомил меня, что я выиграл тридцать
тысяч флоринов, а так как банк за один раз больше не отвечает, то,

стало быть, рулетку закроют до завтрашнего утра. Я схватил всё

мое золото, ссыпал его в карманы, схватил все билеты и тотчас

перешел на другой стол, в другую залу, где была другая рулетка;

за мною хлынула вся толпа; там тотчас же очистили мне место, и

я пустился ставить опять, зря и не считая. Не понимаю, что меня

спасло!

Иногда, впрочем, начинал мелькать в голове моей расчет. Я ю

привязывался к иным цифрам и шансам, но скоро оставлял их и

ставил опять, почти без сознания. Должно быть, я был очень

рассеян; помню, что круперы несколько раз поправляли мою

игру. Я делал грубые ошибки. Виски мои были смочены потом и

руки дрожали. Подскакивали было и полячки с услугами, но я

никого не слушал. Счастье не прерывалось! Вдруг кругом
поднялся громкий говор и смех. «Браво, браво!» � кричали все,

иные даже захлопали в ладоши. Я сорвал и тут тридцать тысяч

флоринов, и банк опять закрыли до завтра!
� Уходите, уходите, � шептал мне чей-то голос справа. 20

Это был какой-то франкфуртский жид; он всё время стоял подле

меня и, кажется, помогал мне иногда в игре.
� Ради Бога уходите, � прошептал другой голос над

левым моим ухом. Я мельком взглянул. Это была весьма скромно
и прилично одетая дама, лет под тридцать, с каким-то

болезненно бледным, усталым лицом, но напоминавшим и теперь ее

чудную прежнюю красоту. В эту минуту я набивал карманы

билетами, которые так и комкал, и собирал оставшееся на

столе золото. Захватив последний сверток в пятьдесят

фридрихсдоров, я успел, совсем неприметно, сунуть его в руку зо

бледной даме; мне это ужасно захотелось тогда сделать, и

тоненькие, худенькие ее пальчики, помню, крепко сжали мою

руку в знак живейшей благодарности. Всё это произошло в одно

мгновение.

Собрав всё, я быстро перешел на trente et quarante.
За trente et quarante сидит публика аристократическая. Это

не рулетка, это карты. Тут банк отвечает за сто тысяч талеров

разом. Наибольшая ставка тоже четыре тысячи флоринов. Я

совершенно не знал игры и не знал почти ни одной ставки, кроме

красной и черной, которые тут тоже были. К ним-то я и привя- 40

зался. Весь воксал столпился кругом. Не помню, вздумал ли я в

это время хоть раз о Полине. Я тогда ощущал какое-то

непреодолимое наслаждение хватать и загребать банковые билеты,

нараставшие кучею предо мной.
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Действительно, точно судьба толкала меня. На этот раз, как

нарочно, случилось одно обстоятельство, довольно, впрочем,
часто повторяющееся в игре. Привяжется счастие, например, к

красной и не оставляет ее раз десять, даже пятнадцать сряду.
Я слышал еще третьего дня, что красная, на прошлой неделе,

вышла двадцать два раза сряду; этого даже и не запомнят на

рулетке и рассказывали с удивлением. Разумеется, все тотчас же

оставляют красную и уже после десяти раз, например, почти

никто не решается на нее ставить. Но и на черную, противополож-
ю ную красной, не ставит тогда никто из опытных игроков.

Опытный игрок знает, что значит это «своенравие случая». Например,
казалось бы, что после шестнадцати раз красной семнадцатый
удар непременно ляжет на черную. На это бросаются новички

толпами, удвоивают и утроивают куши, и страшно
проигрываются.

Но я, по какому-то странному своенравию, заметив, что

красная вышла семь раз сряду, нарочно к ней привязался. Я

убежден, что тут наполовину было самолюбия; мне хотелось

удивить зрителей безумным риском, и � о странное ощущение
� я

20 помню отчетливо, что мною вдруг действительно без всякого

вызова самолюбия овладела ужасная жажда риску. Может быть,

перейдя через столько ощущений, душа не насыщается, а только

раздражается ими и требует ощущений еще, и всё сильней и

сильней, до окончательного утомления. И, право не лгу, если б

устав игры позволял поставить пятьдесят тысяч флоринов разом,
я бы поставил их наверно. Кругом кричали, что это безумно, что

красная уже выходит четырнадцатый раз!
� Monsieur a gagne deja cent mille florins,1 � раздался подле

меня чей-то голос.

зо Я вдруг очнулся. Как? я выиграл в этот вечер сто тысяч

флоринов! Да к чему же мне больше? Я бросился на билеты,
скомкал их в карман, не считая, загреб всё мое золото, все свертки и

побежал из воксала. Кругом все смеялись, когда я проходил по

залам, глядя на мои оттопыренные карманы и на неровную

походку от тяжести золота. Я думаю, его было гораздо более полу-

пуда. Несколько рук протянулось ко мне; я раздавал горстями,
сколько захватывалось. Два жида остановили меня у выхода.

� Вы смелы! вы очень смелы! � сказали они мне,
� но

уезжайте завтра утром непременно, как можно раньше, не то вы

40 всё-всё проиграете...
Я их не слушал. Аллея была темна, так что руки своей

нельзя было различить. До отеля было с полверсты. Я никогда не

1 Господин выиграл уже сто тысяч флоринов (фр.).
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боялся ни воров, ни разбойников, даже маленький; не думал о

них и теперь. Я, впрочем, не помню, о чем я думал дорогою;

мысли не было. Ощущал я только какое-то ужасное
наслаждение � удачи, победы, могущества

� не знаю, как выразиться.
Мелькал предо мною и образ Полины; я помнил и сознавал, что

иду к ней, сейчас с нею сойдусь и буду ей рассказывать,

покажу... но я уже едва вспомнил о том, что она мне давеча говорила,

и зачем я пошел, и все те недавние ощущения, бывшие всего

полтора часа назад, казались мне уж теперь чем-то давно

прошедшим, исправленным, устаревшим
� о чем мы уже не будем ю

более поминать, потому что теперь начнется всё сызнова. Почти

уж в конце аллеи вдруг страх напал на меня: «Что, если меня

сейчас убьют и ограбят?» С каждым шагом мой страх возрастал
вдвое. Я почти бежал. Вдруг в конце аллеи разом блеснул весь

наш отель, освещенный бесчисленными огнями, � слава Богу:
дома!

Я добежал в свой этаж и быстро растворил дверь. Полина

была тут и сидела на моем диване, перед зажженною свечою, скре-
стя руки. С изумлением она на меня посмотрела, и, уж конечно,

в эту минуту я был довольно странен на вид. Я остановился пред 20

нею и стал выбрасывать на стол всю мою груду денег.

Глава XV

Помню, она ужасно пристально смотрела в мое лицо, но не

трогаясь с места, не изменяя даже своего положения.

� Я выиграл двести тысяч франков, � вскричал я,

выбрасывая последний сверток. Огромная груда билетов и свертков
золота заняла весь стол, я не мог уж отвести от нее моих глаз;

минутами я совсем забывал о Полине. То начинал я приводить в

порядок эти кучи банковых билетов, складывал их вместе, то

откладывал в одну общую кучу золото; то бросал всё и пускался зо

быстрыми шагами ходить по комнате, задумывался, потом вдруг
опять подходил к столу, опять начинал считать деньги. Вдруг,
точно опомнившись, я бросился к дверям и поскорее запер их,

два раза обернув ключ. Потом остановился в раздумье пред
маленьким моим чемоданом.

� Разве в чемодан положить до завтра? � спросил я, вдруг

обернувшись к Полине, и вдруг вспомнил о ней. Она же всё

сидела не шевелясь, на том же месте, но пристально следила за

мной. Странно как-то было выражение ее лица; не понравилось
мне это выражение! Не ошибусь, если скажу, что в нем была не- 40

нависть.
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Я быстро подошел к ней.

� Полина, вот двадцать пять тысяч флоринов � это

пятьдесят тысяч франков, даже больше. Возьмите, бросьте их ему

завтра в лицо.
Она не ответила мне.

� Если хотите, я отвезу сам, рано утром. Так?
Она вдруг засмеялась. Она смеялась долго.

Я с удивлением и с скорбным чувством смотрел на нее. Этот

смех очень похож был на недавний, частый, насмешливый смех

ю ее надо мной, всегда приходившийся во время самых страстных
моих объяснений. Наконец она перестала и нахмурилась; строго

оглядывала она меня исподлобья.
� Я не возьму ваших денег,

� проговорила она презрительно.
� Как? Что это? � закричал я. � Полина, почему же?
� Я даром денег не беру.
� Я предлагаю вам, как друг; я вам жизнь предлагаю.

Она посмотрела на меня долгим, пытливым взглядом, как бы

пронзить меня им хотела.

� Вы дорого даете, � проговорила она, усмехаясь,
� лю-

20 бовница Де-Грие не стоит пятидесяти тысяч франков.
� Полина, как можно так со мною говорить! � вскричал я

с укором. � Разве я Де-Грие?
� Я вас ненавижу! Да... да!., я вас не люблю больше, чем

Де-Грие, � вскричала она, вдруг засверкав глазами.

Тут она закрыла вдруг руками лицо, и с нею сделалась

истерика. Я бросился к ней.

Я понял, что с нею что-то без меня случилось. Она была

совсем как бы не в своем уме.
� Покупай меня! Хочешь? хочешь? за пятьдесят тысяч

зо франков, как Де-Грие? � вырывалось у ней с судорожными

рыданиями. Я обхватил ее, целовал ее руки, ноги, упал пред нею

на колени.

Истерика ее проходила. Она положила обе руки на мои

плечи и пристально меня рассматривала; казалось, что-то хотела

прочесть на моем лице. Она слушала меня, но, видимо, не

слыхала того, что я ей говорил. Какая-то забота и вдумчивость
явились в лице ее. Я боялся за нее; мне решительно казалось, что у
ней ум мешается. То вдруг начинала она тихо привлекать меня к

себе; доверчивая улыбка уже блуждала в ее лице; и вдруг она

40 меня отталкивала и опять омраченным взглядом принималась в

меня всматриваться.

Вдруг она бросилась обнимать меня.

� Ведь ты меня любишь, любишь? � говорила она. �

Ведь ты, ведь ты... за меня с бароном драться хотел! � И вдруг
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она расхохоталась, точно что-то смешное и милое мелькнуло

вдруг в ее памяти. Она и плакала, и смеялась � всё вместе. Ну
что мне было делать? Я сам был как в лихорадке. Помню, она

начинала мне что-то говорить, но я почти ничего не мог понять.

Это был какой-то бред, какой-то лепет � точно ей хотелось

что-то поскорей мне рассказать
� бред, прерываемый иногда

самым веселым смехом, который начинал пугать меня. «Нет, нет,

ты милый, милый! � повторяла она. � Ты мой верный!» � и

опять клала мне руки свои на плечи, опять в меня всматривалась
и продолжала повторять: «Ты меня любишь... любишь... будешь ю

любить?» Я не сводил с нее глаз; я еще никогда не видал ее в

этих припадках нежности и любви; правда, это, конечно, был

бред, но... заметив мой страстный взгляд, она вдруг начинала

лукаво улыбаться; ни с того, ни с сего она вдруг заговаривала о

мистере Астлее.

Впрочем, о мистере Астлее она беспрерывно заговаривала

(особенно когда силилась мне что-то давеча рассказать), но что

именно, я вполне не мог схватить; кажется, она даже смеялась

над ним; повторяла беспрерывно, что он ждет... и что знаю ли я,

что он наверное стоит теперь под окном? «Да, да, под окном, � 20

ну отвори, посмотри, посмотри, он здесь, здесь!» Она толкала

меня к окну, но только я делал движение идти, она заливалась

смехом, и я оставался при ней, а она бросалась меня обнимать.
� Мы уедем? Ведь мы завтра уедем? � приходило ей

вдруг беспокойно в голову,
�

ну... (и она задумалась) � ну, а

догоним мы бабушку, как ты думаешь? В Берлине, я думаю,
догоним. Как ты думаешь, что она скажет, когда мы ее догоним и

она нас увидит? А мистер Астлей?.. Ну, этот не соскочит с

Шлангенберга, как ты думаешь? (Она захохотала.) Ну,
послушай: знаешь, куда он будущее лето едет? Он хочет на Северный зо

полюс ехать для ученых исследований и меня звал с собою,
ха-ха-ха! Он говорит, что мы, русские, без европейцев ничего

не знаем и ни к чему не способны... Но он тоже добрый!
Знаешь, он «генерала» извиняет; он говорит, что Blanche... что

страсть,
�

ну не знаю, не знаю, � вдруг повторила она, как бы

заговорясь и потерявшись.
� Бедные они, как мне их жаль, и

бабушку... Ну, послушай, послушай, ну где тебе убить Де-Грие?
И неужели, неужели ты думал, что убьешь? О глупый! Неужели
ты мог подумать, что я пущу тебя драться с Де-Грие? Да ты и

барона-то не убьешь, � прибавила она, вдруг засмеявшись. � 40

О, как ты был тогда смешон с бароном; я глядела на вас обоих

со скамейки; и как тебе не хотелось тогда идти, когда я тебя

посылала. Как я тогда смеялась, как я тогда смеялась,
�

прибавила она, хохоча.
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И вдруг она опять целовала и обнимала меня, опять страстно
и нежно прижимала свое лицо к моему. Я уж более ни о чем не

думал и ничего не слышал. Голова моя закружилась...
Я думаю, что было около семи часов утра, когда я очнулся;

солнце светило в комнату. Полина сидела подле меня и странно

осматривалась, как будто выходя из какого-то мрака и собирая
воспоминания. Она тоже только что проснулась и пристально

смотрела на стол и деньги. Голова моя была тяжела и болела.

Я было хотел взять Полину за руку; она вдруг оттолкнула меня

ю и вскочила с дивана. Начинавшийся день был пасмурный; пред

рассветом шел дождь. Она подошла к окну, отворила его,

выставила голову и грудь и, подпершись руками, а локти положив

на косяк окна, пробыла так минуты три, не оборачиваясь ко мне

и не слушая того, что я ей говорил. Со страхом приходило мне

в голову: что же теперь будет и чем это кончится? Вдруг она

поднялась с окна, подошла к столу и, смотря на меня с

выражением бесконечной ненависти, с дрожавшими от злости губами,
сказала мне:

� Ну, отдай же мне теперь мои пятьдесят тысяч франков!
20 � Полина, опять, опять! � начал было я.

� Или ты раздумал? ха-ха-ха! Тебе, может быть, уже и

жалко?

Двадцать пять тысяч флоринов, отсчитанные еще вчера,

лежали на столе; я взял и подал ей.
� Ведь они уж теперь мои? Ведь так? Так? � злобно

спрашивала она меня, держа деньги в руках.
� Да они и всегда были твои, � сказал я.

� Ну, так вот же твои пятьдесят тысяч франков! � Она

размахнулась и пустила их в меня. Пачка больно ударила мне в

зо лицо и разлетелась по полу. Совершив это, Полина выбежала из

комнаты.

Я знаю, она, конечно, в ту минуту была не в своем уме, хоть

я и не понимаю этого временного помешательства. Правда, она

еще и до сих пор, месяц спустя, еще больна. Что было, однако,

причиною этого состояния, а главное, этой выходки?
Оскорбленная ли гордость? Отчаяние ли о том, что она решилась даже

придти ко мне? Не показал ли я ей виду, что тщеславлюсь моим

счастием и в самом деле точно так же, как и Де-Грие, хочу

отделаться от нее, подарив ей пятьдесят тысяч франков? Но ведь

40 этого не было, я знаю по своей совести. Думаю, что виновато

было тут отчасти и ее тщеславие: тщеславие подсказало ей не

поверить мне и оскорбить меня, хотя всё это представлялось ей,
может быть, и самой неясно. В таком случае я, конечно, ответил

за Де-Грие и стал виноват, может быть, без большой вины.
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Правда, всё это был только бред; правда и то, что я знал, что

она в бреду, и... не обратил внимания на это обстоятельство.

Может быть, она теперь не может мне простить этого? Да, но

это теперь; но тогда, тогда? Ведь не так же сильны были ее бред
и болезнь, чтобы она уж совершенно забыла, что делает, идя ко

мне с письмом Де-Грие? Значит, она знала, что делает.

Я кое-как, наскоро, сунул все мои бумаги и всю мою кучу

золота в постель, накрыл ее и вышел минут десять после

Полины. Я был уверен, что она побежала домой, и хотел потихоньку

пробраться к ним и в передней спросить у няни о здоровье ба- ю

рышни. Каково же было мое изумление, когда от встретившейся
мне на лестнице нянюшки я узнал, что Полина домой еще не

возвращалась и что няня сама шла ко мне за ней.
� Сейчас, � говорил я ей, � сейчас только ушла от меня,

минут десять тому назад, куда же могла она деваться?
Няня с укоризной на меня поглядела.

А между тем вышла целая история, которая уже ходила по

отелю. В швейцарской и у обер-кельнера перешептывались, что

фрейлейн утром, в шесть часов, выбежала из отеля, в дождь, и

побежала по направлению к hotel d�Angleterre. По их словам и 20

намекам я заметил, что они уже знают, что она провела всю ночь

в моей комнате. Впрочем, уже рассказывалось о всем

генеральском семействе: стало известно, что генерал вчера сходил с ума и

плакал на весь отель. Рассказывали при этом, что приезжавшая

бабушка была его мать, которая затем нарочно и появилась из

самой России, чтоб воспретить своему сыну брак с M-lle de

Cominges, а за ослушание лишить его наследства, и так как он

действительно не послушался, то графиня, в его же глазах, нарочно

и проиграла все свои деньги на рулетке, чтоб так уже ему и не-

доставалось ничего. «Diese Russen!»1 � повторял обер-кельнер с зо

негодованием, качая головой. Другие смеялись. Обер-кельнер
готовил счет. Мой выигрыш был уже известен; Карл, мой

коридорный лакей, первый поздравил меня. Но мне было не до них.

Я бросился в отель d�Angleterre.
Еще было рано; мистер Астлей не принимал никого; узнав

же, что это я, вышел ко мне в коридор и остановился предо

мной, молча устремив на меня свой оловянный взгляд, и ожидал:

что я скажу? Я тотчас спросил о Полине.
� Она больна, � отвечал мистер Астлей, по-прежнему

смотря на меня в упор и не сводя с меня глаз. 40

� Так она в самом деле у вас?
� О да, у меня.

1 «Эти русские!» (нем.)

333



� Так как же вы... вы намерены ее держать у себя?
� О да, я намерен.
� Мистер Астлей, это произведет скандал; этого нельзя.

К тому же она совсем больна; вы, может быть, не заметили?
� О да, я заметил и уже вам сказал, что она больна. Если б

она была не больна, то у вас не провела бы ночь.
� Так вы и это знаете?
� Я это знаю. Она шла вчера сюда, и я бы отвел ее к моей

родственнице, но так как она была больна, то ошиблась и при-
ю шла к вам.

� Представьте себе! Ну поздравляю вас, мистер
Астлей. Кстати, вы мне даете идею: не стояли ли вы всю ночь у
нас под окном? Мисс Полина всю ночь заставляла меня

открывать окно и смотреть, не стоите ли вы под окном, и ужасно
смеялась.

� Неужели? Нет, я под окном не стоял; но я ждал в

коридоре и кругом ходил.
� Но ведь ее надо лечить, мистер Астлей.
� О да, я уж позвал доктора, и если она умрет, то вы дади-

20 те мне отчет в ее смерти.

Я изумился:
� Помилуйте, мистер Астлей, что это вы хотите?
� А правда ли, что вы вчера выиграли двести тысяч

талеров?
� Всего только сто тысяч флоринов.
� Ну вот видите! Итак, уезжайте сегодня утром в Париж.
� Зачем?
� Все русские, имея деньги, едут в Париж, �

пояснил мистер Астлей голосом и тоном, как будто прочел это по

зо книжке.

� Что я буду теперь, летом, в Париже делать? Я ее люблю,

мистер Астлей! Вы знаете сами.

� Неужели? Я убежден, что нет. Притом же, оставшись

здесь, вы проиграете наверное всё, и вам не на что будет ехать в

Париж. Но прощайте, я совершенно убежден, что вы сегодня

уедете в Париж.
� Хорошо, прощайте, только я в Париж не поеду.

Подумайте, мистер Астлей, о том, что теперь будет у нас? Одним
словом, генерал... и теперь это приключение с мисс Полиной �

40 ведь это на весь город пойдет.
� Да, на весь город; генерал же, я думаю, об этом не

думает, и ему не до этого. К тому же мисс Полина имеет полное

право жить, где ей угодно. Насчет же этого семейства можно

правильно сказать, что это семейство уже не существует.
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Я шел и посмеивался странной уверенности этого

англичанина, что я уеду в Париж. «Однако он хочет меня застрелить на

дуэли,
�

думал я, � если М-11е Полина умрет, � вот еще
комиссия!» Клянусь, мне было жаль Полину, но странно � с

самой той минуты, как я дотронулся вчера до игорного стола и стал

загребать пачки денег,
� моя любовь отступила как бы на

второй план. Это я теперь говорю; но тогда еще я не замечал всего

этого ясно. Неужели я и в самом деле игрок, неужели я и в

самом деле... так странно любил Полину? Нет, я до сих пор
люблю ее, видит Бог! А тогда, когда я вышел от мистера Астлея и ю

шел домой, я искренно страдал и винил себя. Но... но тут со

мной случилась чрезвычайно странная и глупая история.
Я спешил к генералу, как вдруг невдалеке от их квартиры

отворилась дверь и меня кто-то кликнул. Это была M-me veuve

Cominges и кликнула меня по приказанию M-lle Blanche. Я

вошел в квартиру M-lle Blanche.

У них был небольшой номер, в две комнаты. Слышен был
смех и крик M-lle Blanche из спальни. Она вставала с постели.

� A, c�est lui!! Viens done, beta! Правда ли, que tu as gagne

une montagne d or et dargent? J�aimerais mieux Гог.1 20

� Выиграл, � отвечал я смеясь.

� Сколько?
� Сто тысяч флоринов.
� Bibi, comme tu es bete. Да, войди же сюда, я ничего не

слышу. Nous ferons bombance, n�est-ce pas?2
Я вошел к ней. Она валялась под розовым атласным

одеялом, из-под которого выставлялись смуглые, здоровые,
удивительные плечи � плечи, которые разве только увидишь во

сне, � кое-как прикрытые батистового отороченною белейшими

кружевами сорочкою, что удивительно шло к ее смуглой коже, зо

� Mon fils, as-tu du coeur?3 � вскричала она, завидев меня,
и захохотала. Смеялась она всегда очень весело и даже иногда

искренно.
� Tout autre...4 � начал было я, парафразируя Корнеля.
� Вот видишь, vois-tu,3 � затараторила она вдруг,

�

во-первых, сыщи чулки, помоги обуться, а во-вторых, si tu n es

pas trop bete, je te prends a Paris.6 Ты знаешь, я сейчас еду.

1 Это он!! Иди же сюда, дурачок! Правда ли, что ты выиграл гору

золота и серебра? Я предпочла бы золото (фр.).
2 Биби, как ты глуп... Мы покутим, не правда ли? (фр.)
3 Сын мой, храбр ли ты? (фр.)
4 Всякий другой... (фр.)
5
ты видишь (фр.).

6 если ты не будешь слишком глуп, я возьму тебя в Париж (фр.).
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� Сейчас?
� Чрез полчаса.

Действительно, всё было уложено. Все чемоданы и ее вещи
стояли готовые. Кофе был уже давно подан.
� Eh bien! хочешь, tu verras Paris. Dis done qu�est ce que

e�est qu�un outchitel? Tu etais bien bete, quand tu etais outchitel.1

Где же мои чулки? Обувай же меня, ну!
Она выставила действительно восхитительную ножку,

смуглую, маленькую, неисковерканную, как все почти эти ножки, ко-

ю торые смотрят такими миленькими в ботинках. Я засмеялся и

начал натягивать на нее шелковый чулочек. M-lle Blanche между
тем сидела на постели и тараторила.
� Eh bien, que feras-tu, si je te prends avec? Во-первых, je

veux cinquante mille francs. Ты мне их отдашь во Франкфурте.
Nous allons a Paris; там мы живем вместе et je te ferai voir des
etoiles en plein jour.2 Ты увидишь таких женщин, каких ты

никогда не видывал. Слушай...
� Постой, эдак я тебе отдам пятьдесят тысяч франков, а

что же мне-то останется?
20 � Et cent cinquante mille francs,3 ты забыл, и, сверх того, я

согласна жить на твоей квартире месяц, два, que sais-je!4 Мы,
конечно, проживем в два месяца эти сто пятьдесят тысяч

франков. Видишь, je suis bonne enfant5 и тебе вперед говорю, mais tu

verras des etoiles.6
� Как, всё в два месяца?
� Как! Это тебя ужасает! Ah, vil esclave!7 Да знаешь ли ты,

что один месяц этой жизни лучше всего твоего существования.

Один месяц
� et apres le deluge! Mais tu ne peux comprendre, va!

Пошел, пошел, ты этого не стоишь! Ай, que fais-tu?8
зо В эту минуту я обувал другую ножку, но не выдержал и по¬

целовал ее. Она вырвала и начала меня бить кончиком ноги по

лицу. Наконец она прогнала меня совсем. «Eh bien, топ

'Ну, увидишь Париж. Скажи-ка, что это такое учитель? Ты был

очень глуп, когда ты был учителем (фр.).
2 Ну что ты будешь делать, если я тебя возьму с собой?., я хочу

пятьдесят тысяч франков... Мы едем в Париж... и ты у меня увидишь

звезды среди бела дня (фр.).
3 А сто пятьдесят тысяч франков (фр.).
4
почем я знаю! (фр.)

5
я честная девушка (фр.).

6
но ты увидишь звезды (фр.).

7 А, низкий раб! (фр.)
8 а потом хоть потоп! Но ты не можешь этого понять, где тебе!., что

ты делаешь
> (фр.)
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outchitel, je (.�attends, si tu veux;1 чрез четверть часа я еду!» �

крикнула она мне вдогонку.

Воротясь домой, был я уже как закруженный. Что же, я не

виноват, что М-11е Полина бросила мне целой пачкой в лицо и

еще вчера предпочла мне мистера Астлея. Некоторые из

распавшихся банковых билетов еще валялись на полу; я их подобрал.
В эту минуту отворилась дверь и явился сам обер-кельнер
(который на меня прежде и глядеть не хотел) с приглашением: не

угодно ли мне перебраться вниз, в превосходный номер, в

котором только что стоял граф В. ю

Я постоял, подумал.
� Счет! � закричал я, � сейчас еду, чрез десять

минут.
� «В Париж так в Париж! � подумал я про себя, �

знать, на роду написано!»

Чрез четверть часа мы действительно сидели втроем в

одном общем семейном вагоне: я, M-lle Blanche et M-me veuve

Cominges. M-lle Blanche хохотала, глядя на меня, до истерики.

Veuve Cominges ей вторила; не скажу, чтобы мне было весело.

Жизнь переламывалась надвое, но со вчерашнего дня я уж

привык всё ставить на карту. Может быть, и действительно 20

правда, что я не вынес денег и закружился. Peut-etre, je ne

demandais pas mieux.2 Мне казалось, что на время
� но

только на время
�

переменяются декорации. «Но чрез месяц я

буду здесь, и тогда... и тогда мы еще с вами потягаемся,

мистер Астлей!» Нет, как припоминаю теперь, мне и тогда было

ужасно грустно, хоть я и хохотал взапуски с этой дурочкой
Blanche.

-Да чего тебе! Как ты глуп! О, как ты глуп! �
вскрикивала Blanche, прерывая свой смех и начиная серьезно бранить
меня. � Ну да, ну да, да, мы проживем твои двести тысяч зо

франков, но зато, mais tu seras heureux, comme un petit roi;3 я

сама тебе буду повязывать галстук и познакомлю тебя с Hortense.
А когда мы проживем все наши деньги, ты приедешь сюда и

опять сорвешь банк. Что тебе сказали жиды? Главное �

смелость, а у тебя она есть, и ты мне еще не раз будешь возить

деньги в Париж. Quant a moi, je veux cinquante mille francs de
rente et alors...4
� А генерал? � спросил я ее.

�Ну, мой учитель, я тебя жду, если хочешь (фр.).
2 Может быть, только этого мне и надо было (фр.).
3
но ты будешь счастлив, как маленький король (фр.).

4 Что до меня, то я хочу пятьдесят тысяч франков ренты и тогда...

(фр)
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� А генерал, ты знаешь сам, каждый день в это время

уходит мне за букетом. На этот раз я нарочно велела отыскать

самых редких цветов. Бедняжка воротится, а птичка и улетела. Он

полетит за нами, увидишь. Ха-ха-ха! Я очень буду рада. В

Париже он мне пригодится; за него здесь заплатит мистер Астлей...

И вот таким-то образом я и уехал тогда в Париж.

Гл ава XVI

Что я скажу о Париже? Всё это было, конечно, и бред, и

дурачество. Я прожил в Париже всего только три недели с неболь-

10 шим, и в этот срок были совершенно покончены мои сто тысяч

франков. Я говорю только про сто тысяч; остальные сто тысяч я

отдал M-lle Blanche чистыми деньгами,
� пятьдесят тысяч во

Франкфурте и чрез три дня в Париже выдал ей же еще

пятьдесят тысяч франков векселем, за который, впрочем, чрез неделю

она взяла с меня и деньги, «et les cent mille francs, qui nous

restent, tu les mangeras avec moi, mon outchitel».1 Она меня

постоянно звала учителем. Трудно представить себе что-нибудь на

свете расчетливее, скупее и скалдырнее разряда существ,
подобных M-lle Blanche. Но это относительно своих денег. Что же ка-

20 сается до моих ста тысяч франков, то она мне прямо объявила

потом, что они ей нужны были для первой постановки себя в

Париже. «Так что уж я теперь стала на приличную ногу раз

навсегда, и теперь уж меня долго никто не собьет, по крайней мере
я так распорядилась»,

� прибавила она. Впрочем, я почти и не

видал этих ста тысяч; деньги во всё время держала она, а в моем

кошельке, в который она сама каждый день наведывалась,

никогда не скоплялось более ста франков, и всегда почти было менее.

� Ну к чему тебе деньги? � говорила она иногда с самым

простейшим видом, и я с нею не спорил. Зато она очень и очень

зо недурно отделала на эти деньги свою квартиру, и когда потом

перевела меня на новоселье, то, показывая мне комнаты, сказала:

«Вот что с расчетом и со вкусом можно сделать с самыми

мизерными средствами». Этот мизер стоил, однако, ровно пятьдесят

тысяч франков. На остальные пятьдесят тысяч она завела

экипаж, лошадей, кроме того, мы задали два бала, то есть две

вечеринки, на которых были и Hortense, и Lisette, и Cleopatre �

женщины замечательные во многих и во многих отношениях и

даже далеко не дурные. На этих двух вечеринках я принужден

1
«и сто тысяч франков, которые нам остались, ты их проживешь со

мной, мой учитель» (фр.).
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был играть преглупейшую роль хозяина, встречать и занимать

разбогатевших и тупейших купчишек, невозможных по их

невежеству и бесстыдству, разных военных поручиков и жалких ав-

торишек и журнальных козявок, которые явились в модных

фраках, в палевых перчатках и с самолюбием и чванством в таких

размерах, о которых даже у нас в Петербурге немыслимо, � а

уж это много значит сказать. Они даже вздумали надо мною

смеяться, но я напился шампанского и провалялся в задней
комнате. Всё это было для меня омерзительно в высшей степени.

«C�est un outchitel, � говорила обо мне Blanche, � il a gagne to

deux cent mille francs1 и который без меня не знал бы, как их

истратить. А после он опять поступит в учителя;
� не знает ли

кто-нибудь места? Надобно что-нибудь для него сделать».

К шампанскому я стал прибегать весьма часто, потому что

мне было постоянно очень грустно и до крайности скучно. Я жил

в самой буржуазной, в самой меркантильной среде, где каждый

су был рассчитан и вымерен. Blanche очень не любила меня

в первые две недели, я это заметил; правда, она одела меня

щегольски и сама ежедневно повязывала мне галстук, но в душе

искренно презирала меня. Я на это не обращал ни малейшего 20

внимания. Скучный и унылый, я стал уходить обыкновенно в

«Chateau des Fleurs»,2 где регулярно, каждый вечер, напивался и

учился канкану (который там прегадко танцуют) и впоследствии

приобрел в этом роде даже знаменитость.

Наконец Blanche раскусила меня: она как-то заранее
составила себе идею, что я, во всё время нашего сожительства, буду
ходить за нею с карандашом и бумажкой в руках и всё буду
считать, сколько она истратила, сколько украла, сколько истратит и

сколько еще украдет? И, уж конечно, была уверена, что у нас

из-за каждых десяти франков будет баталия. На всякое нападе- зо

ние мое, предполагаемое ею заранее, она уже заблаговременно
заготовила возражения; но, не видя от меня никаких нападений,

сперва было пускалась сама возражать. Иной раз начнет

горячо-горячо, но, увидя, что я молчу, � чаще всего валяясь на

кушетке и неподвижно смотря в потолок,
� даже, наконец,

удивится. Сперва она думала, что я просто глуп, «un outchitel», и

просто обрывала свои объяснения, вероятно, думая про себя:

«Ведь он глуп; нечего его и наводить, коль сам не понимает».

Уйдет, бывало, но минут через десять опять воротится (это
случалось во время самых неистовых трат ее, трат совершенно нам 40

1 Это учитель... он выиграл двести тысяч франков (фр.).
2 «Замок цветов» (фр.).
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не по средствам: например, она переменила лошадей и купила в

шестнадцать тысяч франков пару).
� Ну, так ты, Bibi, не сердишься? � подходила она ко мне.

� Не-е-ет! Надо-е-е-ла! � говорил я, отстраняя ее от себя

рукою, но это было для нее так любопытно, что она тотчас же

села подле:

� Видишь, если я решилась столько заплатить, то это

потому, что их продавали по случаю. Их можно опять продать за

двадцать тысяч франков.
ю � Верю, верю; лошади прекрасные; и у тебя теперь славный

выезд; пригодится; ну и довольно.

� Так ты не сердишься?
� За что же? Ты умно делаешь, что запасаешься

некоторыми необходимыми для тебя вещами. Всё это потом тебе

пригодится. Я вижу, что тебе действительно нужно поставить себя на

такую ногу; иначе миллиона не наживешь. Тут наши сто тысяч

франков только начало, капля в море.

Blanche, всего менее ожидавшая от меня таких рассуждений
(вместо криков-то да попреков!), точно с неба упала.

20 � Так ты... так ты вот какой! Mais tu as de Tesprit pour

comprendre! Sais-tu, mon garyon,1 хоть ты и учитель, � но ты

должен был родиться принцем! Так ты не жалеешь, что у нас

деньги скоро идут?
� Ну их, поскорей бы уж!
� Mais... sais-tu... mais dis done, разве ты богат? Mais

sais-tu, ведь ты уж слишком презираешь деньги. Quest се que tu

feras apres, dis done?2
� Apres поеду в Гомбург и еще выиграю сто тысяч франков.
� Oui, oui, e�est 9а, e�est magnifique!3 И я знаю, что ты не-

зо пременно выиграешь и привезешь сюда. Dis done, да ты

сделаешь, что я тебя и в самом деле полюблю! Eh bien, за то, что ты

такой, я тебя буду всё это время любить и не сделаю тебе ни

одной неверности. Видишь, в это время я хоть и не любила тебя,

parce que je croyais, que tu n�est qu�un outchitel (quelque chose
comme un laquais, n�est-ce pas?), но я все-таки была тебе верна,

parce que je suis bonne fille.4

1 Оказывается, ты достаточно умен, чтоб понимать! Знаешь, мой
мальчик (фр.).

2 Но... знаешь... скажи-ка... Но знаешь... Что же ты будешь делать

потом, скажи? (фр)
Вот-вот, это великолепно! (фр)

4
потому что я думала, что ты только учитель (что-то вроде лакея, не

правда ли?)... потому что я порядочная девушка (фр.).
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� Ну, и врешь! А с Альбертом-то, с этим офицеришкой
черномазым, разве я не видал прошлый раз?
� Oh, oh, mais tu es...1
� Ну, врешь, врешь; да ты что думаешь, что я сержусь? Да

наплевать; il faut que jeunesse se passe.2 He прогнать же тебе его,

коли он был прежде меня и ты его любишь. Только ты ему денег

не давай, слышишь?
� Так ты и за это не сердишься? Mais tu es un vrai

philosophe, sais-tu? Un vrai philosophe! � вскричала она в

восторге.
� Eh bien, je t�aimerai, je t�aimerai � tu verras, tu sera to

content!3
И действительно, с этих пор она ко мне даже как будто и в

самом деле привязалась, даже дружески, и так прошли наши

последние десять дней. Обещанных «звезд» я не видал; но в

некоторых отношениях она и в самом деле сдержала слово. Сверх
того, она познакомила меня с Hortense, которая была слишком

даже замечательная в своем роде женщина и в нашем кружке
называлась Therese-philosophe...

Впрочем, нечего об этом распространяться; всё это могло бы

составить особый рассказ, с особым колоритом, который я не 20

хочу вставлять в эту повесть. Дело в том, что я всеми силами

желал, чтоб всё это поскорее кончилось. Но наших ста тысяч

франков хватило, как я уже сказал, почти на месяц, чему я

искренно удивлялся: по крайней мере, на восемьдесят тысяч, из

этих денег, Blanche накупила себе вещей, и мы прожили никак

не более двадцати тысяч франков, и � все-таки достало.

Blanche, которая под конец была уже почти откровенна со мной

(по крайней мере кое в чем не врала мне), призналась, что, по

крайней мере, на меня не падут долги, которые она принуждена
была сделать. «Я тебе не давала подписывать счетов и вексе- зо

лей, � говорила она мне,
� потому что жалела тебя; а другая бы

непременно это сделала и уходила бы тебя в тюрьму. Видишь,
видишь, как я тебя любила и какая я добрая! Одна эта чертова

свадьба чего будет мне стоить!»
У нас действительно была свадьба. Случилась она уже в

самом конце нашего месяца, и надо предположить, что на нее ушли
самые последние подонки моих ста тысяч франков; тем дело и

кончилось, т. е. тем наш месяц и кончился, и я после этого

формально вышел в отставку.

1 О, но ты... (фр)
2
надо в молодости перебеситься (фр.).

3 Но ты настоящий философ, знаешь? Настоящий философ!.. Ну я

буду тебя любить, любить � увидишь, ты будешь доволен! (фр.)
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Случилось это так: неделю спустя после нашего водворения в

Париже приехал генерал. Он прямо приехал к Blanche и с

первого же визита почти у нас и остался. Квартирка где-то, правда, у

него была своя. Blanche встретила его радостно, с визгами и

хохотом и даже бросилась его обнимать; дело обошлось так, что уж

она сама его не отпускала, и он всюду должен был следовать за

нею: и на бульваре, и на катаньях, и в театре, и по знакомым.

На это употребление генерал еще годился; он был довольно

сановит и приличен
� росту почти высокого, с крашеными баке-

ю нами и усищами (он прежде служил в кирасирах), с лицом

видным, хотя несколько и обрюзглым. Манеры его были

превосходные, фрак он носил очень ловко. В Париже он начал носить свои

ордена. С эдаким пройтись по бульвару было не только

возможно, но, если так можно выразиться, даже рекомендательно.

Добрый и бестолковый генерал был всем этим ужасно доволен; он

совсем не на это рассчитывал, когда к нам явился по приезде в

Париж. Он явился тогда, чуть не дрожа от страха; он думал, что

Blanche закричит и велит его прогнать; а потому, при таком

обороте дела, он пришел в восторг и весь этот месяц пробыл в ка-

20 ком-то бессмысленно-восторженном состоянии; да таким я его и

оставил.

Уже здесь я узнал в подробности, что после тогдашнего

внезапного отъезда нашего из Рулетенбурга с ним случилось, в то

же утро, что-то вроде припадка. Он упал без чувств, а потом

всю неделю был почти как сумасшедший и заговаривался. Его

лечили, но вдруг он всё бросил, сел в вагон и прикатил в Париж.
Разумеется, прием Blanche оказался самым лучшим для него

лекарством; но признаки болезни оставались долго спустя,

несмотря на радостное и восторженное его состояние. Рассуждать или

зо даже только вести кой-как немного серьезный разговор он уж

совершенно не мог; в таком случае он только приговаривал ко

всякому слову: «Гм!» � и кивал головой � тем и отделывался.

Часто он смеялся, но каким-то нервным, болезненным смехом,

точно закатывался; другой раз сидит по целым часам пасмурный,
как ночь, нахмурив свои густые брови. Многого он совсем даже

и не припоминал; стал до безобразия рассеян и взял привычку

говорить сам с собой. Только одна Blanche могла оживлять его;

да и припадки пасмурного, угрюмого состояния, когда он

забивался в угол, означали только то, что он давно не видел Blanche,
40 или что Blanche куда-нибудь уехала, а его с собой не взяла, или,

уезжая, не приласкала его. При этом он сам не сказал бы, чего

ему хочется, и сам не знал, что он пасмурен и грустен. Просидев
час или два (я замечал это раза два, когда Blanche уезжала на

целый день, вероятно, к Альберту), он вдруг начинает ози-
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раться, суетиться, оглядывается, припоминает и как будто хочет

кого-то сыскать; но, не видя никого и так и не припомнив, о чем

хотел спросить, он опять впадал в забытье до тех пор, пока

вдруг не являлась Blanche, веселая, резвая, разодетая, с своим

звонким хохотом; она подбегала к нему, начинала его тормошить

и даже целовала, чем, впрочем, редко его жаловала. Раз генерал
до того ей обрадовался, что даже заплакал,

� я даже

подивился.

Blanche, с самого его появления у нас, начала тотчас же за

него предо мною адвокатствовать. Она пускалась даже в красно- ю

речие; напоминала, что она изменила генералу из-за меня, что

она была почти уж его невестою, слово дала ему; что из-за нее

он бросил семейство, и что, наконец, я служил у него и должен

бы это чувствовать, и что � как мне не стыдно... Я всё молчал,

а она ужасно тараторила. Наконец я рассмеялся, и тем дело

и кончилось, то есть сперва она подумала, что я дурак, а под

конец остановилась на мысли, что я очень хороший и складный
человек. Одним словом, я имел счастие решительно

заслужить под конец полное благорасположение этой достойной
девицы (Blanche, впрочем, была и в самом деле предобрейшая де- 20

вушка,
� в своем только роде, разумеется; я ее не так ценил

сначала).
� Ты умный и добрый человек, � говаривала она мне под

конец,
� и... и... жаль только, что ты такой дурак! Ты ничего,

ничего не наживешь! Un vrai russe, un calmouk!1
Она несколько раз посылала меня прогуливать по улицам

генерала, точь-в-точь с лакеем свою левретку. Я, впрочем, водил

его и в театр, и в Bal-Mabile, и в рестораны. На это Blanche

выдавала и деньги, хотя у генерала были и свои, и он очень любил

вынимать бумажник при людях. Однажды я почти должен был зо

употребить силу, чтобы не дать ему купить брошку в семьсот

франков, которою он прельстился в Палерояле и которую во что

бы то ни стало хотел подарить Blanche. Ну, что ей была брошка
в семьсот франков? У генерала и всех-то денег было не более

тысячи франков. Я никогда не мог узнать, откуда они у него

явились. Полагаю, что от мистера Астлея, тем более что тот в

отеле за них заплатил. Что же касается до того, как генерал всё

это время смотрел на меня, то мне кажется, он даже и не

догадывался о моих отношениях к Blanche. Он хоть и слышал как-то

смутно, что я выиграл капитал, но, наверное, полагал, что я у 40

Blanche вроде какого-нибудь домашнего секретаря или даже,

может быть, слуги. По крайней мере говорил он со мной постоянно

1 Настоящий русский, калмык! (фр)
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свысока по-прежнему, по-начальнически, и даже пускался меня

иной раз распекать.
Однажды он ужасно насмешил и меня, и Blanche, у нас,

утром, за утренним кофе. Человек он был не совсем обидчивый; а

тут вдруг обиделся на меня, за что? � до сих пор не понимаю.

Но, конечно, он и сам не понимал. Одним словом, он завел речь

без начала и конца, a batons-rompus,1 кричал, что я мальчишка,

что он научит... что он даст понять... и так далее, и так далее.

Но никто ничего не мог понять. Blanche заливалась-хохотала; на-

ю конец его кое-как успокоили и увели гулять. Много раз я

замечал, впрочем, что ему становилось грустно, кого-то и чего-то

было жаль, кого-то недоставало ему, несмотря даже на

присутствие Blanche. В эти минуты он сам пускался раза два со мною

заговаривать, но никогда толком не мог объясниться, вспоминал

про службу, про покойницу жену, про хозяйство, про имение.

Нападет на какое-нибудь слово � и обрадуется ему, и

повторяет его сто раз на дню, хотя оно вовсе не выражает ни его чувств,
ни его мыслей. Я пробовал заговаривать с ним о его детях; но он

отделывался прежнею скороговоркою и переходил поскорее на

20 другой предмет: «Да-да! дети-дети, вы правы, дети!»
Однажды только он расчувствовался

� мы шли с ним в

театр. «Это несчастные дети! � заговорил он вдруг,
� да,

сударь, да, это не-с-счастные дети!» И потом несколько раз в этот

вечер повторял слова: несчастные дети! Когда я раз заговорил о

Полине, он пришел даже в ярость. «Это неблагодарная
женщина, � воскликнул он, � она зла и неблагодарна! Она осрамила
семью! Если б здесь были законы, я бы ее в бараний рог согнул!
Да-с, да-с!» Что же касается до Де-Грие, то он даже и имени

его слышать не мог.

зо � Он погубил меня, � говорил он, � он обокрал меня, он

меня зарезал! Это был мой кошмар в продолжение целых двух
лет! Он по целым месяцам сряду мне во сне снился! Это � это,

это... О, не говорите мне о нем никогда!
Я видел, что у них что-то идет на лад, но молчал, по

обыкновению. Blanche объявила мне первая: это было ровно за неделю

до того, как мы расстались.
� 11 a de la chance,2 � тараторила она мне,

� babouchka

теперь действительно уж больна и непременно умрет. Мистер
Астлей прислал телеграмму; согласись, что все-таки он наслед-

40 ник ее. А если б даже и нет, то он ничему не помешает.

Во-первых, у него есть свой пенсион, а во-вторых, он будет жить в бо¬

1
через пятое на десятое, бессвязно (фр.).

2 Ему везет (фр.).
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ковой комнате и будет совершенно счастлив. Я буду «Madame la

generale». Я войду в хороший круг (Blanche мечтала об этом

постоянно), впоследствии буду русской помещицей, j�aurai un

chateau, des moujiks, et puis j�aurai toujours mon million.1
� Ну, а если он начнет ревновать, будет требовать... Бог

знает чего,
� понимаешь?

� О нет, non, поп, поп! как он смеет! Я взяла меры, не

беспокойся. Я уж заставила его подписать несколько векселей на

имя Альберта. Чуть что � и он тотчас же будет наказан; да и

не посмеет!
� Ну, выходи...

Свадьбу сделали без особенного торжества, семейно и тихо.

Приглашены были Альберт и еще кое-кто из близких. Hortense,
Cleopatre и прочие были решительно отстранены. Жених

чрезвычайно интересовался своим положением. Blanche сама повязала

ему галстук, сама его напомадила, и в своем фраке и в белом

жилете он смотрел tres comme il faut.2
� II est pourtant tres comme il faut,3 � объявила мне сама

Blanche, выходя из комнаты генерала, как будто идея о том, что

генерал tres comme il faut, даже ее самое поразила. Я так мало

вникал в подробности, участвуя во всем в качестве такого

ленивого зрителя, что многое и забыл, как это было. Помню только,

что Blanche оказалась вовсе не de Cominges, ровно как и мать

ее � вовсе не veuve Cominges, а � du-Placet. Почему они были

обе de Cominges до сих пор
� не знаю. Но генерал и этим

остался очень доволен, и du-Placet ему даже больше понравилось,

чем de Cominges. В утро свадьбы он, уже совсем одетый, всё

ходил взад и вперед по зале и всё повторял про себя, с

необыкновенно серьезным и важным видом: «М-11е Blanche du-Placet!
Blanche du-Placet! du-Placet! Девица Бланка Дю-Пласет!..» И

некоторое самодовольствие сияло на его лице. В церкви, у мэра и

дома за закуской он был не только радостен и доволен, но даже

горд. С ними с обоими что-то случилось. Blanche стала смотреть

тоже с каким-то особенным достоинством.
� Мне теперь нужно совершенно иначе держать себя, �

сказала она мне чрезвычайно серьезно,
� mais vois-tu, я не

подумала об одной прегадкой вещи: вообрази, я до сих пор не могу

заучить мою теперешнюю фамилию: Загорьянский, Загозиан-

ский, M-me la generale de Sago-Sago, ces diables des noms russes,

1
у меня будет замок, мужики, а потом у меня все-таки будет мой

миллион (фр.).
2 очень прилично (фр.).
3 Он, однако, очень приличен (фр.).



enfin Madame la generale a quatorze consonnes! comme c�est ag-
reable, n�est-ce pas?1

Наконец мы расстались, и Blanche, эта глупая Blanche, даже

прослезилась, прощаясь со мною. «Tu etais bon enfant, �

говорила она хныча. � Je te croyais bete et tu en avais Ган*,2 но это к

тебе идет». И, уж пожав мне руку окончательно, она вдруг

воскликнула: «Attends!»3 � бросилась в свой будуар и чрез минуту

вынесла мне два тысячефранковых билета. Этому я ни за что бы

не поверил! «Это тебе пригодится, ты, может быть, очень уче-
ю ный outchitel, но ты ужасно глупый человек. Больше двух тысяч

я тебе ни за что не дам, потому что ты � всё равно проиграешь.

Ну, прощай! Nous serons toujours bons amis, а если опять

выиграешь, непременно приезжай ко мне, et tu seras heureux!»4
У меня у самого оставалось еще франков пятьсот; кроме того,

есть великолепные часы в тысячу франков, бриллиантовые
запонки и прочее, так что можно еще протянуть довольно долгое

время, ни о чем не заботясь. Я нарочно засел в этом городишке,
чтоб собраться, а главное, жду мистера Астлея. Я узнал наверное,
что он будет здесь проезжать и остановится на сутки, по делу.

20 Узнаю обо всем... а потом � потом прямо в Гомбург. В Руле-
тенбург не поеду, разве на будущий год. Действительно, говорят,

дурная примета пробовать счастья два раза сряду за одним и тем

же столом, а в Гомбурге самая настоящая-то игра и есть.

Глава XVII

Вот уже год и восемь месяцев, как я не заглядывал в эти

записки, и теперь только, от тоски и горя, вздумал развлечь себя и

случайно перечел их. Так на том и оставил тогда, что поеду в

Гомбург. Боже! с каким, сравнительно говоря, легким сердцем я

написал тогда эти последние строчки! То есть не то чтоб с лег-

зо ким сердцем, а с какою самоуверенностью, с какими

непоколебимыми надеждами! Сомневался ли я хоть сколько-нибудь в себе?
И вот полтора года с лишком прошли, и я, по-моему, гораздо

хуже, чем нищий! Да что нищий! Наплевать на нищенство! Я про¬

1
но видишь ли... госпожа генеральша Заго-Заго, эти чертовы

русские имена, словом, госпожа генеральша с фамилией из четырнадцати
согласных! Как это мило, не правда ли? (фр.)

2 «Ты был добрым малым... Я считала тебя глупым, и ты таким и

выглядел» (фр.).
3 « Подожди!» (фр.)
4 Мы всегда будем друзьями... и ты будешь счастлив! (фр.)
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сто сгубил себя! Впрочем, не с чем почти и сравнивать, да и

нечего себе мораль читать! Ничего не может быть нелепее морали
в такое время! О самодовольные люди: с каким гордым

самодовольством готовы эти болтуны читать свои сентенции! Если б
они знали, до какой степени я сам понимаю всю омерзительность

теперешнего моего состояния, то, конечно, уж не повернулся бы

у них язык учить меня. Ну что, что могут они мне сказать

нового, чего я не знаю? И разве в этом дело? Тут дело в том, что �

один оборот колеса и всё изменяется, и эти же самые моралисты

первые (я в этом уверен) придут с дружескими шутками по- ю

здравлять меня. И не будут от меня все так отворачиваться, как

теперь. Да наплевать на них на всех! Что я теперь? zero. Чем

могу быть завтра? Я завтра могу из мертвых воскреснуть и

вновь начать жить! Человека могу обрести в себе, пока еще он

не пропал!
Я действительно тогда поехал в Гомбург, но... я был потом и

опять в Рулетенбурге, был и в Спа, был даже и в Бадене, куда я

ездил камердинером советника Гинце, мерзавца и бывшего моего

здешнего барина. Да, я был и в лакеях, целых пять месяцев! Это

случилось сейчас после тюрьмы. (Я ведь сидел и в тюрьме в Ру- 20

летенбурге за один здешний долг. Неизвестный человек меня

выкупил, � кто такой? Мистер Астлей? Полина? Не знаю, но

долг был заплачен, всего двести талеров, и я вышел на волю.)
Куда мне было деваться? Я и поступил к этому Гинце. Он
человек молодой и ветреный, любит полениться, а я умею говорить и

писать на трех языках. Я сначала поступил к нему чем-то вроде

секретаря, за тридцать гульденов в месяц; но кончил у него

настоящим лакейством: держать секретаря ему стало не по

средствам, и он мне сбавил жалованье; мне же некуда было идти, я

остался � и таким образом сам собою обратился в лакея. Я недое- зо

дал и недопивал на его службе, но зато накопил в пять месяцев

семьдесят гульденов.

Однажды вечером, в Бадене, я объявил ему, что желаю с

ним расстаться; в тот же вечер я отправился на рулетку. О, как

стучало мое сердце! Нет, не деньги мне были дороги! Тогда мне

только хотелось, чтоб завтра же все эти Гинце, все эти

обер-кельнеры, все эти великолепные баденские дамы � чтобы

все они говорили обо мне, рассказывали мою историю,
удивлялись мне, хвалили меня и преклонялись пред моим новым

выигрышем. Всё это детские мечты и заботы, но... кто знает: может 40

быть, я повстречался бы и с Полиной, я бы ей рассказал, и она

бы увидела, что я выше всех этих нелепых толчков судьбы... О,
не деньги мне дороги! Я уверен, что разбросал бы их опять

какой-нибудь Blanche и опять ездил бы в Париже три недели на
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паре собственных лошадей в шестнадцать тысяч франков. Я ведь

наверное знаю, что я не скуп; я даже думаю, что я

расточителен, � а между тем, однако ж, с каким трепетом, с каким

замиранием сердца я выслушиваю крик крупера: trente et un, rouge,

impaire et passe
� или: quatre, noir, pair et manque! С какою

алчностью смотрю я на игорный стол, по которому разбросаны
луидоры, фридрихсдоры и талеры, на столбики золота, когда они от

лопатки крупера рассыпаются в горящие, как жар, кучи, или на

длинные, в аршин, столбы серебра, лежащие вокруг колеса. Еще
ю подходя к игорной зале, за две комнаты, только что я заслышу

дзеньканье пересыпающихся денег, � со мною почти делаются

судороги.

О, тот вечер, когда я понес мои семьдесят гульденов на

игорный стол, тоже был замечателен. Я начал с десяти гульденов и

опять с passe. К passe я имею предрассудок. Я проиграл.
Оставалось у меня шестьдесят гульденов серебряною монетою; я

подумал
� и предпочел zero. Я стал разом ставить на zero по пяти

гульденов; с третьей ставки вдруг выходит zero, я чуть не умер
от радости, получив сто семьдесят пять гульденов; когда я выиг-

20 рал сто тысяч гульденов, я не был так рад. Тотчас же я поставил

сто гульденов на rouge � дала; все двести на rouge
� дала; все

четыреста на noir � дала; все восемьсот на manque
� дала;

считая с прежним, было тысяча семьсот гульденов, и это �

менее чем в пять минут! Да, в эдакие-то мгновения забываешь и

все прежние неудачи! Ведь я добыл это более чем жизнию

рискуя, осмелился рискнуть и � вот я опять в числе человеков!
Я занял номер, заперся и часов до трех сидел и считал свои

деньги. Наутро я проснулся уже не лакеем. Я решил в тот же

день выехать в Гомбург: там я не служил в лакеях и в тюрьме не

зо сидел. За полчаса до поезда я отправился поставить две ставки,

не более, и проиграл полторы тысячи флоринов. Однако же

все-таки переехал в Гомбург, и вот уже месяц, как я здесь...

Я, конечно, живу в постоянной тревоге, играю по самой

маленькой и чего-то жду, рассчитываю, стою по целым дням у

игорного стола и наблюдаю игру, даже во сне вижу игру, но при
всем этом мне кажется, что я как будто одеревенел, точно загряз
в какой-то тине. Заключаю это по впечатлению при встрече с

мистером Астлеем. Мы не видались с того самого времени и

встретились нечаянно; вот как это было. Я шел в саду и рассчи-
40 тывал, что теперь я почти без денег, но что у меня есть

пятьдесят гульденов, кроме того, в отеле, где я занимаю каморку, я

третьего дня совсем расплатился. Итак, мне остается

возможность один только раз пойти теперь на рулетку
� если выиграю

хоть что-нибудь, можно будет продолжать игру; если проиг-
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раю
� надо опять идти в лакеи, в случае если не найду сейчас

русских, которым бы понадобился учитель. Занятый этою

мыслью, я пошел, моею ежедневною прогулкою, чрез парк и чрез

лес, в соседнее княжество. Иногда я выхаживал таким образом
часа по четыре и возвращался в Гомбург усталый и голодный.
Только что вышел я из сада в парк, как вдруг на скамейке

увидел мистера Астлея. Он первый меня заметил и окликнул
меня. Я сел подле него. Заметив же в нем некоторую важность,

я тотчас же умерил мою радость; а то я было ужасно
обрадовался ему. ю

� Итак, вы здесь! Я так и думал, что вас повстречаю,
�

сказал он мне. � Не беспокойтесь рассказывать: я знаю, я всё

знаю; вся ваша жизнь в эти год и восемь месяцев мне известна.

� Ба! вот как вы следите за старыми друзьями! � ответил

я. � Это делает вам честь, что не забываете... Постойте, однако

ж, вы даете мне мысль � не вы ли выкупили меня из рулетен-

бургской тюрьмы, где я сидел за долг в двести гульденов? Меня

выкупил неизвестный.
� Нет, о нет; я не выкупал вас из рулетенбургской тюрьмы,

где вы сидели за долг в двести гульденов, но я знал, что вы си- 20

дели в тюрьме за долг в двести гульденов.
� Значит, все-таки знаете, кто меня выкупил?
� О нет, не могу сказать, что знаю, кто вас выкупил.
� Странно; нашим русским я никому не известен, да

русские здесь, пожалуй, и не выкупят; это у нас там, в России,
православные выкупают православных. А я так и думал, что

какой-нибудь чудак-англичанин, из странности.

Мистер Астлей слушал меня с некоторым удивлением. Он,
кажется, думал найти меня унылым и убитым.
� Однако ж я очень радуюсь, видя вас совершенно сохра- зо

нившим всю независимость вашего духа и даже веселость,
�

произнес он с довольно неприятным видом.
� То есть внутри себя вы скрыпите от досады, зачем я не

убит и не унижен,
� сказал я смеясь.

Он не скоро понял, но, поняв, улыбнулся.
� Мне нравятся ваши замечания. Я узнаю в этих словах

моего прежнего, умного, старого, восторженного и вместе с тем

цинического друга; одни русские могут в себе совмещать, в одно

и то же время, столько противоположностей. Действительно,
человек любит видеть лучшего своего друга в унижении пред со- 40

бою; на унижении основывается большею частью дружба; и это

старая, известная всем умным людям истина. Но в настоящем

случае, уверяю вас, я искренно рад, что вы не унываете.

Скажите, вы не намерены бросить игру?
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� О, черт с ней! Тотчас же брошу, только бы...
� Только бы теперь отыграться? Так я и думал; не

договаривайте � знаю, � вы это сказали нечаянно,

следственно, сказали правду. Скажите, кроме игры, вы ничем не

занимаетесь?
� Да, ничем...

Он стал меня экзаменовать. Я ничего не знал, я почти не

заглядывал в газеты и положительно во всё это время не

развертывал ни одной книга,

ю � Вы одеревенели, � заметил он,
� вы не только отказа¬

лись от жизни, от интересов своих и общественных, от долга

гражданина и человека, от друзей своих (а они все-таки у вас

были) � вы не только отказались от какой бы то ни было цели,

кроме выигрыша,
� вы даже отказались от воспоминаний

своих. Я помню вас в горячую и сильную минуту вашей жизни; но я

уверен, что вы забыли все лучшие тогдашние впечатления ваши;

ваши мечты, ваши теперешние, самые насущные желания не идут

дальше pair и impair, rouge, noir, двенадцать средних и так далее,

и так далее, я уверен!
20 � Довольно, мистер Астлей, пожалуйста, пожалуйста, не

напоминайте, � вскричал я с досадой, чуть не со злобой, �

знайте, что я ровно ничего не забыл; но я только на время
выгнал всё это из головы, даже воспоминания,

� до тех пор,

покамест не поправлю радикально мои обстоятельства; тогда... тогда

вы увидите, я воскресну из мертвых!
� Вы будете здесь еще чрез десять лет,

� сказал он. �

Предлагаю вам пари, что я напомню вам это, если буду жив, вот

на этой же скамейке.

� Ну довольно, � прервал я с нетерпением,
� и, чтоб вам

зо доказать, что я не так-то забывчив на прошлое, позвольте

узнать: где теперь мисс Полина? Если не вы меня выкупили, то

уж, наверно, она. С самого того времени я не имел о ней

никакого известия.

� Нет, о нет! Я не думаю, чтобы она вас выкупила. Она

теперь в Швейцарии, и вы мне сделаете большое удовольствие,
если перестанете меня спрашивать о мисс Полине, � сказал он

решительно и даже сердито.
� Это значит, что и вас она уж очень поранила! �

засмеялся я невольно.

40 � Мисс Полина � лучшее существо из всех наиболее дос¬

тойных уважения существ, но, повторяю вам, вы сделаете мне

великое удовольствие, если перестанете меня спрашивать о мисс

Полине. Вы ее никогда не знали, и ее имя в устах ваших я

считаю оскорблением нравственного моего чувства.
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� Вот как! Впрочем, вы неправы; да о чем же мне и

говорить с вами, кроме этого, рассудите? Ведь в этом и состоят все

наши воспоминания. Не беспокойтесь, впрочем, мне не нужно
никаких внутренних, секретных ваших дел... Я интересуюсь
только, так сказать, внешним положением мисс Полины, одною

только теперешнею наружною обстановкою ее. Это можно

сообщить в двух словах.

� Извольте, с тем чтоб этими двумя словами было всё

покончено. Мисс Полина была долго больна; она и теперь

больна; некоторое время она жила с моими матерью и сестрой в се- ю

верной Англии. Полгода назад ее бабка � помните, та самая

сумасшедшая женщина
�

померла и оставила лично ей семь

тысяч фунтов состояния. Теперь мисс Полина путешествует вместе

с семейством моей сестры, вышедшей замуж. Маленький брат
и сестра ее тоже обеспечены завещанием бабки и учатся в

Лондоне. Генерал, ее отчим, месяц назад умер в Париже от

удара. M-lle Blanche обходилась с ним хорошо, но всё, что

он получил от бабки, успела перевести на себя... вот, кажется,

и всё.
� А Де-Грие? Не путешествует ли и он тоже в Швей- 20

царии?
� Нет, Де-Грие не путешествует в Швейцарии, и я не

знаю, где Де-Грие; кроме того, раз навсегда предупреждаю вас

избегать подобных намеков и неблагородных сопоставлений,
иначе вы будете непременно иметь дело со мною.

� Как! несмотря на наши прежние дружеские отношения?
� Да, несмотря на наши прежние дружеские отношения.

� Тысячу раз прошу извинения, мистер Астлей. Но

позвольте, однако ж: тут нет ничего обидного и неблагородного; я

ведь ни в чем не виню мисс Полину. Кроме того, француз и рус- зо

ская барышня, говоря вообще, � это такое сопоставление,

мистер Астлей, которое не нам с вами разрешить или понять

окончательно.

� Если вы не будете упоминать имя Де-Грие вместе с

другим именем, то я попросил бы вас объяснить мне, что вы

подразумеваете под выражением: «француз и русская барышня»?
Что это за «сопоставление»? Почему тут именно француз и

непременно русская барышня?
� Видите, вы и заинтересовались. Но это длинная материя,

мистер Астлей. Тут много надо бы знать предварительно. Впро- 40

чем, это вопрос важный � как ни смешно всё это с первого

взгляда. Француз, мистер Астлей, это � законченная, красивая

форма. Вы, как британец, можете с этим быть несогласны; я, как

русский, тоже несогласен, ну, пожалуй, хоть из зависти; но наши
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барышни могут быть другого мнения. Вы можете находить

Расина изломанным, исковерканным и парфюмированным; даже

читать его, наверное, не станете. Я тоже нахожу его изломанным,

исковерканным и парфюмированным, с одной даже точки зрения

смешным; но он прелестен, мистер Астлей, и, главное, � он

великий поэт, хотим или не хотим мы этого с вами. Национальная
форма француза, то есть парижанина, стала слагаться в изящную

форму, когда мы еще были медведями. Революция
наследовала дворянству. Теперь самый пошлейший французишка может

ю иметь манеры, приемы, выражения и даже мысли вполне

изящной формы, не участвуя в этой форме ни своею инициативою, ни

душою, ни сердцем; всё это досталось ему по наследству. Сами

собою, они могут быть пустее пустейшего и подлее подлейшего.

Ну-с, мистер Астлей, сообщу вам теперь, что нет существа в

мире доверчивее и откровеннее доброй, умненькой и не слишком

изломанной русской барышни. Де-Грие, явясь в какой-нибудь
роли, явясь замаскированным, может завоевать ее сердце с

необыкновенною легкостью; у него есть изящная форма, мистер

Астлей, и барышня принимает эту форму за его собственную
20 душу, за натуральную форму его души и сердца, а не за одежду,

доставшуюся ему по наследству.
К величайшей вашей неприятности, я должен вам

признаться, что англичане большею частью угловаты и неизящны, а

русские довольно чутко умеют различать красоту и на нее падки.

Но чтобы различать красоту души и оригинальность личности,

для этого нужно несравненно более самостоятельности и

свободы, чем у наших женщин, тем более барышень, � и уж во

всяком случае больше опыта. Мисс Полине же � простите,

сказанного не воротишь
� нужно очень, очень долгое время ре-

зо шаться, чтобы предпочесть вас мерзавцу Де-Грие. Она вас и

оценит, станет вашим другом, откроет вам всё свое сердце; но в

этом сердце все-таки будет царить ненавистный мерзавец,

скверный и мелкий процентщик Де-Грие. Это даже останется, так

сказать, из одного упрямства и самолюбия, потому что этот же

самый Де-Грие явился ей когда-то в ореоле изящного маркиза,

разочарованного либерала и разорившегося (будто бы?), помогая

ее семейству и легкомысленному генералу. Все эти проделки

открылись после. Но это ничего, что открылись: все-таки

подавайте ей теперь прежнего Де-Грие � вот чего ей надо! И чем боль-

40 ше ненавидит она теперешнего Де-Грие, тем больше тоскует о

прежнем, хоть прежний и существовал только в ее воображении.
Вы сахаровар, мистер Астлей?
� Да, я участвую в компании известного сахарного завода

Ловель и Комп.
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� Ну, вот видите, мистер Астлей. С одной стороны
�

сахаровар, а с другой � Аполлон Бельведерский; всё это как-то

не связывается. А я даже и не сахаровар; я просто мелкий игрок
на рулетке, и даже в лакеях был, что, наверное, уже известно

мисс Полине, потому что у ней, кажется, хорошая полиция.
� Вы озлоблены, а потому и говорите весь этот вздор,

�

хладнокровно и подумав сказал мистер Астлей. � Кроме того, в

ваших словах нет оригинальности.
� Согласен! Но в том-то и ужас, благородный друг мой, что

все эти мои обвинения, как ни устарели, как ни пошлы, как ни ю

водевильны
� все-таки истинны! Все-таки мы с вами ничего не

добились!
� Это гнусный вздор... потому, потому... знайте же! �

произнес мистер Астлей дрожащим голосом и сверкая глазами,
� знайте же, неблагодарный и недостойный, мелкий и

несчастный человек, что я прибыл в Гомбург нарочно по ее поручению,

для того чтобы увидеть вас, говорить с вами долго и сердечно, и

передать ей всё, � ваши чувства, мысли, надежды и...

воспоминания!
� Неужели! Неужели? � вскричал я, и слезы градом по- 20

текли из глаз моих. Я не мог сдержать их, и это, кажется, было

в первый раз в моей жизни.

� Да, несчастный человек, она любила вас, и я могу вам это

открыть, потому что вы � погибший человек! Мало того, если я

даже скажу вам, что она до сих пор вас любит, то � ведь вы

всё равно здесь останетесь! Да, вы погубили себя. Вы имели

некоторые способности, живой характер и были человек недурной;
вы даже могли быть полезны вашему отечеству, которое так

нуждается в людях, но � вы останетесь здесь, и ваша жизнь

кончена. Я вас не виню. На мой взгляд, все русские таковы или зо

склонны быть таковыми. Если не рулетка, так другое, подобное

ей. Исключения слишком редки. Не первый вы не понимаете,

что такое труд (я не о народе вашем говорю). Рулетка � это

игра по преимуществу русская. До сих пор вы были честны и

скорее захотели пойти в лакеи, чем воровать... но мне страшно

подумать, что может быть в будущем. Довольно, прощайте! Вы,
конечно, нуждаетесь в деньгах? Вот от меня вам десять

луидоров, больше не дам, потому что вы их всё равно проиграете.

Берите и прощайте! Берите же!
� Нет, мистер Астлей, после всего теперь сказанного... 40

� Бе-ри-те! � вскричал он. � Я убежден, что вы еще

благородны, и даю вам, как может дать друг истинному другу.
Если б я мог быть уверен, что вы сейчас же бросите игру,

Гомбург и поедете в ваше отечество,
� я бы готов был немедленно
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дать вам тысячу фунтов для начала новой карьеры. Но я потому

именно не даю тысячи фунтов, а даю только десять луидоров,
что тысяча ли фунтов, или десять луидоров

� в настоящее
время для вас совершенно одно и то же; всё одно � проиграете.

Берите и прощайте.
� Возьму, если вы позволите себя обнять на прощанье.
� О, это с удовольствием!
Мы обнялись искренно, и мистер Астлей ушел.

Нет, он неправ! Если я был резок и глуп насчет Полины и

Де-Грие, то он резок и скор насчет русских. Про себя я ничего

не говорю. Впрочем... впрочем, всё это покамест не то. Всё это

слова, слова и слова, а надо дела! Тут теперь главное

Швейцария! Завтра же, � о, если б можно было завтра же и

отправиться! Вновь возродиться, воскреснуть. Надо им доказать...

Пусть знает Полина, что я еще могу быть человеком. Стоит
только... теперь уж, впрочем, поздно � но завтра... О, у меня

предчувствие, и это не может быть иначе! У меня теперь

пятнадцать луидоров, а я начинал и с пятнадцатью гульденами! Если

начать осторожно...
� и неужели, неужели уж я такой малый

ребенок! Неужели я сам не понимаю, что я погибший человек.

Но � почему же я не могу воскреснуть. Да! стоит только хоть

раз в жизни быть расчетливым и терпеливым и � вот и всё!
Стоит только хоть раз выдержать характер, и я в один час могу

всю судьбу изменить! Главное � характер.
Вспомнить только, что было со мною в этом роде семь

месяцев назад в Рулетенбурге, пред окончательным моим

проигрышем. О, это был замечательный случай решимости: я проиграл

тогда всё, всё... Выхожу из воксала, смотрю
� в жилетном

кармане шевелится у меня еще один гульден. «А, стало быть, будет
на что пообедать!» � подумал я, но, пройдя шагов сто, я

передумал и воротился. Я поставил этот гульден на manque (тот раз
было на manque), и, право, есть что-то особенное в ощущении,

когда один, на чужой стороне, далеко от родины, от друзей и

не зная, что сегодня будешь есть, ставишь последний гульден,
самый, самый последний! Я выиграл и через двадцать минут
вышел из воксала, имея сто семьдесят гульденов в кармане. Это

факт-с! Вот что может иногда значить последний гульден! А что,

если б я тогда упал духом, если б я не посмел решиться?..
Завтра, завтра всё кончится!
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Острота1

БРАК (РОМАН, ВМЕСТО «СОВРЕМЕННОГО)
ЧЕЛОВЕК(А)»)

� Ч. умер, дети, Катя. В ней вместо души2 медный
трехкопеечник.3 Выходи хоть за писаря, аудитор(а). Он перебивает.
� Брак. Она не подходит, не сходятся, неужели ж жизнь убил?
� Начинает ее любить (характер княжны Кати), вся противу-

речье и насмешка. Звезда в городе. Губернатор за ней. Насмешки

над мужем. Он ее тиранизирует. Она пробует быть женой;

хозяйничает.4
� Молод(ой) князь. Непосредственное чувство. На горах

поцелуй при всех. Отличилась! Она дома, обратилась было к нему, не

слушает, убей, дуэль не состоялась, любит ее безумно (под замок),
падает пред ней. Она рыдает. Высказывает ему же его добродетели и

сколько она ему обязана и как он хорош, начнет патетически, со

слезами, а кончит насмешкой над ним же.

� Наконец она бежала. Открыто разъезжает с ним. Он один с

своей злобой. В цепи! Губернатор и все держат руку ей и князю,

князь увозит ее. (Губернаторская дочь.) Он один. Мать, которую он

согнал для нее, та умирает. Он посмешище для всех. Тоска очищает
его. Полтора года спустя идет в Петербург.

Во что вырождается князь.5

2-я часть. Ищет ее, находит (роман в этом, в приключениях).6
Она прячется, в доверенность. Она ветреничает. Тоска ее.

Эксцентричность. Ей скучно. Он у ней и при ней. Христианин. Она сходит с

1 Слово написано каллиграфически, зачеркнуто, рядом снова напи

сано ка^глиграфически.
2 Было: а в ней душа
3
в ней ~

трехкопеечник.
� вписано над строкой.

4 Она ~ хозяйничает. � вписано на полях.

5 Во что
~

князь. � вписано на полях.

6 (роман в этом, в приключениях). � вписано над строкой.
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ума. В больнице. Ходит к ней, воскресает. Обновилась в новой

жизни. Умерла любя. Он один. (Странствования (?))
или судя по развитию;

3-я часть, где добил и умерщвляет ее. �1

Она ревнует его умирая (грациозно). Умирает с словом ему: «Живи»

(РОСТОВЩИК)

Lerminier2

� Ростовщик � Два дурака (взаимно застрелиться).
� Nero (артист).
� Данилов, Ott (?)3 �
� Офицер. Перебас.
� Старший хромой.
NB � Один Граф (Сол(логу)б) просит у него денег, даже

угрожает. Тот долго над ним смеется и его мучает, ломается. Потом

предлагает, что он даст денег, если он его введет в высшее общество.
Граф соглашается и находит случай уладить дело. � .

� Несмотря
на все его презрение и разочарование, на золотого царя Ротшильда.4
на близость самоубийства, он так взволнован, что учится перед

зеркалом, как входить и проч. Вечер, fiasko, Vielgors(kij). На другой день

он не хочет давать денег графу.
� Смеется, дает ему 100 руб. и проч.

1 Слева на полях отчеркнуто кривой линией. Рядом рисунок: про

филь мужчины с усами. Далее черта и росчерк.
2 Написано к&глиграфически. Слева было: Reymondin.
3 Черн(ышевский?) или Черн(ышев?) � вписано над строкой.
4
на золотого царя Ротшильда � вписано над строкой.



ПОДГОТОВИТЕЛЬНЫЕ МАТЕРИАЛЫ

СКВЕРНЫЙ АНЕКДОТ

(С. 5)

Черновые записи (43)

В «Несчастный случай»:
Сначала генерал говорил1 ты Пселдонимову, а потом незаметно

съехал на вы.

И однако ж: «А черт тебя возьми» проглядывало сквозь законный

слой подобострастия, продавившийся на лице его.

Псыдонимов был желчный чиновничек, решившийся
пристроиться и выиграть кусок насущного хлеба.

Передайте ему (сказал генерал), что я не желаю ему зла. Скажу
более: я даже готов забыть всё прошедшее... да, я готов...

КРОКОДИЛ

(С. 201)

Черновой набросок рассказа (ЧН})

О муже, съеденном крокодилом

Говорит крокодил.

Говорит муж оттудова: с женою и свояченицею.
Газета «Весть», Надо дейст(вовать) через управу благочиния.

Не могу продолжать моей службы Отечеству.
Пенсию. Содержатель крокодила хочет получать пенсию

лежебокой. Или чины.

1 Было: не говорил
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«Скверный анекдот». Страница черновых рукописей. 1861 г.

Российская государственная библиотека. Москва.

Черновой набросок отрывка IV главы

рассказа (ЧН2)

Афимъя Скапидарова сломала себе ногу. Кажется, этот пример

мог бы побудить хозяев наших домов чинить свои лестницы, но

прогресс туго проникает в наши национальные обычаи, несмотря на то что

мы достаточно уже об этом говорили и недаром же мы называем себя

Европой. Протест о Скапидаровой прекрасен и благороден, но ведь1
написали ли это.

Черновые наброски (ЧН3)

Неслыханное приключение или, вернее сказать: пассаж в

Пассаже, состоящий в том, как некий почтенный господин пассажным кро¬

1 Долее было: верь же [выраже]

360



кодилом был проглочен живьем и что из этого вышло. СЕМЕНОМ
ЗАХОЖИМ доставлено.

� Разумеется, я обладаю и некоторыми недостатками, в чем

готовы даже злейшие враги мои согласиться.1
� Я отомщу! давай издавать сатирический орган.
Но я не могу, долг службы.
Вздор! ты будешь!
(Не бедновато ли обо мне.)
� Здоров, более, чем я заслуживаю!2 отвечал он угрюмо.

� С тех пор, как я в крокодиле, всё мне представляется до того

глупым, что я удивляюсь, как иное принимал за умное. Отчего это?

Не может быть оттого,3 что я оглупел.

� Но может быть, ты сам поглупел.
� Вздор, я очевидно поумнел.

Не ходит публика.4
Говорят, вот и на журналы упала подписка.

Да, но ведь этим немца не утешишь. Немец сердится, что не

ходит публика, а требует, чтоб Иван Матвеич пел Folichon под

органчик. (Чин препятствием.) (113)
Журнальные споры о крокодиле. «Волос» и «Известия».

1) Не либерально утеснять животных.

2) Экономически обеспеченное лицо.

3) Даровые квартиры.

4) Существо проглоченное либеральнее проглотившего.

5) Эксплуатация крокодила.

6) Экономическ(ий) принцип ассоциации.

7) Это всё вздор, в наш век никого не удивишь; требуется, так

сказать, направление, а это уж ретроградство.

8) Мы бы и могли согласиться, но он лежебока.

9) Цивилизаторск(ая) палка немца и квиетизм русского
чиновника. Квиетизм или лежебочество.

10) Сего млекопитающего.

И) Кладут яйцы спора. Кастельфидардо, наборщик.
12) Соврем(енная) ассоциация крокодила с чиновником; впрочем,

мы поговорим об этом, когда настанут новые экономические

отношения и определятся отношения чиновников к крокодилам, а теперь это

дает нам повод написать еще, 55-ю статью, об ассоциации рабочих во

Франции.
13) Fandango.

1 Незачеркнутый вариант: о чем готовы засвидетельствовать даже

самые яростные враги мои.
2 Незачеркнутый вариант: стою!
3
оттого � вписано.

4 Не ходит публика � вписано на полях.
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14) Степанов.
15) «Чайник» не гуманно и не мило.

16) «Искра» о казенных квартирах. (116)
Ты можешь служить1 примером, как какая-нибудь идея

отражается на человеке рутинном, на мещанине бездарном пустом. Ведь ты

стал нигилистом из самолюбия, боясь свистунов. Ты досиживаешь,

что само на яйцах высижено.

� Если хочешь знать всё, то крокодил
� моя свобода.

� Ел ты что-нибудь сегодня?
� Сосал что-то, но это вздор. Поговорим лучше о деле.

� Влюбляется в муттер. Немец сердится, ревнует, тычет его

палочкой и везет на родину.

Чиновник.2
� Сатирические газеты-с. Нет веселости, пахнет изо рту, как у

желчного человека, нет мысли, не знают, на что нападать и потому

неравномерность нападени(й). Принуждены сосредоточиться на одной

литературе.
� Когда вылез:

� Примут ли на службу? Правда, меня показывали за деньги.

Но кто не показывает теперь себя за деньги?
� Я буду распространять естественные науки, и

Но ведь ты их не знаешь?
Это ничего не значит. Я буду распространять, что надо изучать

естеств(енные) науки. К тому же я их знаю.

� Когда же ты успел выучить...
� Я их знал, к тому, я могу сообщать многие сведения. (117)
� Вы привесок к «Волосу»,3 вы держитесь волосом и на

«Волосе». След(овательно), должны быть по возможности пусты, чтоб не

оборвать «Волос».
� Постараюсь � я утопил уж «Читальню»...

� Он. Выдумал лекцию о воспитании.

Нигилисты: Читали «Откуда», «Покуда», «Зачем», «Накануне»,
«Послезавтра»,4 «Почему».

Стало быть, вы ничего не читали. Это всё я написал.

«Как?»
� То есть как-с?
� Роман «Как?»
Нигилисты. Узнай подробнее, в чем состоит сие пагубное учение,

что же такое нигилисты, никто не мог узнать; одни говорят, что в

стрижении женских волос, другие, что в отрицании всего

существующего на свете.

1 Незачеркнутый вариант: быть
2 Запись на полях (подпись под рисунком).
3 Далее зачеркнуто: следств(енно)
4 Накануне и Послезавтра � вписано над строкой.
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� Надо думать, что последнее справедливее.
� Но однако ж это нелепо. Ну как, н(а)прим(ер), отрицать, что

ты находишься в крокодиле.
� Разве только этого они отрицать не будут, но всё остальное

для них трын-трава.

Достал стишки.

Офиц(ер) и Нигилистка.
С учением соглашаюсь.

� Но ведь написано, что они проводят жизнь1 в несчастье.2

Это для соблюдения нравств(енности). Но остальное всё

справедливо и, признаюсь, поражает меня своим остроумием.

В самом деле, для чего служат крокодилы.

Стрижка волос. Стрижи, стрижи. Всё это мелькало.

Поищи-ка не туг ли нигилисты.

Дети.3
NB. Если у гусей нет теток, стало быть, тетки � предрассудок.4

<118)
� Да и вообще вся Елена Ивановна есть только милая нелепость

и больше ничего.

� Немец серьезно уже считает себя полковником.

«Своевременный». Впрочем всё это не может объясниться

раньше, чем настанут новые экономические отношения.

� «Петербур(гский) Листок», � Статья незначительная и без

всякого направления! Заметил Ив<ан) Мат(веевич). Что же касается

до разведения крокодилов в Павловске, то, сколько мне кажется, оно

неудобоисполнимо; ибо, хотя оно и очень красиво, но испугает дам3,
что очень не комфортно среди дачной жизни.

� Немец, показывая крокодила, (естественные) науки)6 вносит

цивилизующее начало и несравненно полезнее Рафаэля.

«Родные выписки», привесок к «Волосу»
� Я уже утопил жур(нал) «Читальню»... утоплю и «Выписки».
� Да для чего же?
� Да для того, чтоб все подписчики «Выписок» устремились на

«Волос», таким образом «Волос» длиннее7 станет.

1
проводят жизнь � вписано.

2 Вместо: они
^

в несчастье � было: они несчастны

3 Стрижка волос Дети. � вписано сбоку слева.

4 NB: Если ~

предрассудок
� вписано сбоку слева.

5 Далее было начато: а это...

6 (естеств(енные) науки) � вписано.

7 Было: шибче.
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� В самом деле, пресчастливая мысль! А что, утопите их в самом

деле.

� Непременно. Я с тем и взялся. (119)
Я хотел ехать с мелкими анекдотами, а он меня так встречает.

� Теперь я могу мечтать об улучшении судьбы всего

человечества и наученный опытом, давать уроки.

Глава 3.

Необузданные проекты. Русск(ий) полковник1.

Поезжай к жене. У жены был утром. Много народу. На другой
день: стихи на нигилистов � что обо мне пишут. (Из «Петербург-
(ского) листка».) Читай газеты. (Из газет.) NB. Высокомерие и

некоторая боязнь, что намерения не сбудутся. Признаки ревности, узнай
в газетах.

� Был в редакции «Волоса» � Заболел. У него роль смирения.

Газеты � Боюсь сделаться нигилистом. Тоска о судьбе своей.
Жалобы на деспотизм и на хозяев, полная экспансивность и малодушие. О

раскаяни(и).
Как бы я служил, сходи, умоляй,2
Все газеты. Из отзыв (ов).
Полное разочарование. Увлечения Елены Ивановны.

Застал Зайцева. Нигилисты.

Опять поднятие носа, обращение в нигилиста. Тот его ломает и не

сламывает. Елена Ивановна загуляла.

Изрыгновение.
Елена Ивановна. Надоел мне ваш Иван Матвеевич. Не хочу.

Я буду развода просить, потому что^ муж должен дома жить, а он

живет в крокодиле. Мне говорят, что мне развод дадут, потому что он

теперь жалования не получает. Всякий муж должен получать

жалование. А он там баклуши бьет. И что он такое говорит, что его будут

приносить, ко мне4 в гостях сюда в ящике. Я не хочу, чтоб моего мужа

носили в ящике. Это стыдно. Подите перескажите ему, коль хотите,

теперь уж он ничего мне не сделает.

(NB. Но, имея любовника, обиделась, что муж позволил ей иметь

любовника.)5
После 1-го дня публичной выставки: неблагородно как-то.

Маркиз del Crocodillo или еще лучше: что-нибудь двойное,6
маркиз � Маркиз этак: маркиз Crocodillo del crocodillo.

Жалобы на хозяина, составляю ли я юридическую собственность?

Боюсь, что срастусь.

1 Русский полковник � вписано.

2 Далее было: чин русск. (?). Боюсь умоляй � вписано.

3 что � вписано.

4 Вместо: его будут ^ ко мне � было: его будут мне приносить
5 Текст: Елена Ивановна � любовника.) � вписан поперек листа

в левом верхнем углу.

6 что-нибудь двойное � вписано.
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Немец тычет палочкой. Распустит нюни. Плачет, малодушничает,

просит хоть на половинном окладе.1 (120)
Crocodillo слово итальянское: croquer.2
� Совершенно пустой.
3) Буду приходить читать газеты. Чтение газет.

� Будь я на месте начальства, я бы тоже подумал.
� Наша русская Евгения Тур.
ЧИН ПОЛКОВНИКА - Карамзин (ский) слог.

� Крокодил пустой.
� Боюсь стать нигилистом.

� Самое лучшее время моей жизни.

� Я добр от природы, но не могу не раздражаться при

неестественности (описание характера).
� Люди дикие любят независимость и т. д.

� Ему хочется поверить, что он Сократ.
� Трагическое так же смешно, как и комическое.

� Боюсь смешного.

Русская Евг(ения } Тур.
Просьбы и совещания.
Чтение газет.

Полковник.3

Не перевертываюсь от гуманности.
� Боюсь смешного.

� Самое лучшее время моей жизни.

Я могу быть светилом смирения и проч(ее).
� Вопрос: Я ли принадлежу крокодилу, или крокодил мне.

Боюсь сжиться с крокодилом.

NB. Заболел через три дня. Сократ и блаженный.

Дружеские излияния, характер.

Боюсь, что скажут, что это на министров.

Теперь крокодила можно не кормить несколько лет.

Я же от него получаю питание.

Таким образом, мы взаимно питаем друг друга.

К удивлению моему он совершенно пустой.
Я полагал, что у него есть желудок, но ничего этого нет.

Это совпадает с его прожорливостию, ибо он весь желудок.4
<121>

Я был нигилист поневоле. Всякий нигилист � нигилист поневоле.

� Не примкнуть ли мне к почве?
� Чем хозяин крокодила ниже Мурильо?
� Я боюсь, чтоб не подумали, что это что-нибудь на министров

или на каких-нибудь лиц.

1 Текст: После 1-го дня
~

окладе. � находится на полях.

2
едок, пожиратель (фр.).

3 Полковник � запись на полях.

4 Дружеские излияния весь желудок
� записи на полях.
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� Э, как можно, ведь это же люди.

3) � Друг мой, ты бестолков, а я сужу по себе:1 будь я на месте

начальства, я бы то же подумал.
� Иной современно-прогрессивной мокрицы.
Если крокодил либерален
«Теймс» решает, что нам нужно среднее сословие, стало быть,2

капитал и права капитала, стало быть, буржуазия, стало быть,
привилегия, � а без того не будет и финансов. Ну-с, надо и крокодилыци-

ку дать привилегию.
�

� Если проглотившее существо либеральнее проглоченного.

<ш>
� Карамзинский слог.

Такие общие места.

Но из сострадания не возражал.

Он заметил это и отвечал мне весьма грубо.
� Как глуп ты, Семен Иванович, если б я любил зелень, я бы

более горевал теперь. Тебе бы надо было радоваться, если ты, как ты

говоришь, друг мне, потому что я менее несчаст(ен) в таком

расположении.

Это счастливейшее время моей жизни.

� Что такое философ? Слово «философ» у нас на Руси есть

слово бранное и означает: дурака.
� Укройтесь в малинник и напейтесь на ночь.

� Тот век видел Александра Андреевича Чацкого.
Наш век видел Андрея Александровича Краевского.
3) � Крокодил совершенно пустой. Это невероятно, и полагаю,

что он тут прихвастнул из тщеславия, чтоб показать, что он более зна¬

ет, чем все философы и натуралисты.

� Я, напротив, приношу пользу: 1) Я могу сообщать факты о

крокодиле. 2) Увеселяю публику. 3) Доставляю выгоду.

Кастслъфидардо. О слове «вспороть», чтоб либеральнее,3 а вы

говорите, чтоб анатомическим инструментом.

Вы менцелист. (123)
Журнал «Чайник» («Будильник»). «Головешка».
� Чиновник в должности. Вот посмотрите (передает лист

«Будильника»). Утеснять так собой крокодила. Крокодилам. Помилуйте,
а Польша?

«Волос» хоть не тонок, зато ум короток (Катков).

Зайка маленьк ( ий ) бежит,
Зайка маленький кричит:
Ах, большущий крокодил,
Почему не уходил.

1
а я сужу по себе � вписано.

2
стало быть � вписано.

3 Да^гее было: а я думал чт(об)
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Приходил фельетонист «Русс(кого) инвалида». Кто знает фелье-

тонист(а) «Русс(кого) инвали(да)»? Никто не знает фельетониста

«Русс(кого) ин(вали)да».
� Но не стесняясь этим обещанием.
� Экспедиция воротилась с неподдельным негодованием.

� Сотрудник Игдев обещал1 доставил в редакцию по сему поводу

учено-полемическую статью. Но редакция, справедливо2 опасаясь, что

статья сия будет направлена против «Современника», прилично

отказалась о сей статьи.3 Естествоиспытатель Косица. Но он ответил, что

это может быть только где-нибудь на планетах пока, но о Земле еще
надо сообразить, но не в Пассаже, и что всё это только пассаж в

Пассаже, но не боле.4
� И хоть редакция не верит ничему, но весьма желала бы, чтоб

публика поверила.
Carolus.
� Потом перевернулся, полагал, что желудок его не

переварил. (124 )
Друг и товарищ детства.5 Гм. Глупая и сладенькая причина.

Телячьи нежности.6 Друг и товарищ детства. Я не понимаю, что такое

товарищ детства; да и что такое детство? Отсутствие хряща, недостаток

фосфора в мозгу...

� Встретил нигилиста...

� Вы как экономически обеспеченный человек представляете

пункт зависти.

� Эксплуатация крокодила.

Не гуманно совсем и не мило

Утеснять так собой крокодила.7
И пришлось крокодилу не в мочь,

Дай же руку подняться помочь.

Милюков рассказа(л). Зверинец (обезьян немцы всяких

показывают). Кормить извозчиков крокодилами. Для ча... и пошла лягаться

кобыленка задними8 ногами.

1
обещал � вписано сверху строки.

2
справедливо

� вписано.

3 Дсигее было начато: Глотают ли на план(етах)
4 что это может быть ~

но не боле. � Было: что он может только

решить: глотают ли своих сотрудников крокодилы на планетах, что это

может быть только где-нибудь на Венере пока

5 Друг и товарищ детства
� вписано.

6 Телячьи нежности � вписано.

7 Незачеркнутый вариант: Эксплуатировать так крокодила.
8 задними � вписано.
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В долину слез гражданских

Ударила гроза,
У всех сирот казанских

Заискрилась слеза.1

� И так обильны слезы,
Что вышел целый пруд.

Ударили морозы,

Каток устроен тут.2

И ездят офицеры,

Студент, поэт, хирург,

Салонные монтеры,
Заезжий3 праздный турк.

Не имея статьи для 1-го №, я сделал то, что всякий бы сделал на

моем месте, а именно присвоил себе, подписал под ним мое имя и

отправил в типографию. Таким образом я достиг тем 2 выгод(ы), а

именно: если сочинение найдете хорошим, то, стало быть, похвала

будет относиться ко мне. Если же дурным, то я прямо скажу, что это не

я написал, а кто-нибудь, а я только подписал.

Одушевленный этой прекрасной идеей, я отправился в редакцию,
но редакция нашла нужным сделать следующую оговорку, котор(ую)
и прочли мне.

� А теперь прямо начинаю дневник.

Милост ( ивый ) Государь.
возьмусь (1 нрзб.) буду доставлять) дневник (125)
� Я чувствую, наконец, что это (в крокодиле) нормальное мое

состояние.

� Никогда еще я не был более счастлив и спокоен духом, как

теперь, удаленный от всех предрассудков.

� Я спрашиваю тебя, к чему зелень?
� Но, друг мой...
� Я спрашиваю тебя к чему зелень?
� Но мне приятно глядеть на нее!
� Почему, зачем тебе это приятно? На каком основании.

Во-первых, зелень зелена только в твоих глазах, а сама по себе, она не

интересуется никаким цветом, а во-вторых, не всё ли равно? Где разумная

причина, где выгода?
� Но выгода именно в том, что мне приятно!4
� От этого ты сыт?

1 Незачеркнутый вариант: Течет своя слеза.
2 Далее было: Скользят
3 Было: Салонный.
4 Далее было: Разве это выгода и
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� Нравственно сыт?1
� Так что проживешь и без хлеба?
� Нет.2
� А след(овательно), на кой черт твоя выгода?
� Да ведь выгода не в одном хлебе. Одного хлеба мало для

счастья.

� Для меня нужна только одна сигара, а всё прочее вздор!
� Ну, а я говорю, что всё прочее дело, а твоя сигара вздор?
� Для чего зелень?
� Так лучше бы было, если всё было, наприм(ер) желтое или

темно-лиловое.

� Совершенно всё равно.
� Всё равно?
� Всё равно. Нужна только одна сигара.

Я плюнул и ушел оттудова.

� И к чему ты тратишь свои четвертаки каждый раз, чтоб меня

видеть?
� Но ведь я друг тебе.

� Глупость. Ты бы мог пообедать или выпить лишнюю бутылку.
Ты не понимаешь собственных интересов.
� Дети доверчивыу милы, прекрасны, невинны.

� Коли доверчивы, значит глупы.3 (126)

Крокодил и чиновник.

� ...Опять приходил В�в. Вероятнее всего, что он и сам не

знает, зачем он приходит, и страшно был бы благодарен тому, кто бы ему

разрешил, зачем он приходит.

3-я глав(а). � Чиновник-начальник, разговор с Фед. Федулы-
чем, Крокодил пустой:

Я пойду его посмотрю, я пойду (bis). Конечно, этим шагом моим

я не хочу его обнадеживать, но... я так посмотрю, как частное лицо.

(Вообще начальник считает его чем-то виноват4).
И наконец, согласитесь, какая компания: связаться с

Крокодилами, с чудовищами.
� Но ведь это сделано не умышленно-с.
� Бог знает! А впрочем... оно конечно, может быть, не совсем

умышленно, но... Я посмотрю, я увижу...

(Лежи на боку.)
3-я глава. Боится до крайности стать нигилистом.

� Вор!., (и потом: Вы сказали, он нигилист?)

1 Далее бьыо: Что
2 Нет � вписано.

3 Дети ~

глупы
� записи на полях.

4 Так в рукописи.
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� Нет, боится только.

� А! боится; все-таки это не обнадеживает. (Дело замять. Еще
что из этого выйдет!) (127)

Посетитель.1 Это всё вздор... В наш век никого не удивишь.

Требует, так сказать, направлений. А это2 уж ретроградство

(лежебока).
� Приходил Извойников.

Приходил литератор (Лаубе сообщил3 свои убеждения и что

потом скажет свою фамилью.)
Приходы гаденьк(ий) чиновник (на нигилистов. Племянница.

Просил содействия к помещению).
� Приходил Квашнин-Самарин 3 rouble-сГargent.4
� Приходил Лев Камбек.
� Краевский и Загуляев (газета «Волос»). Совпадает с

квиетизмом.

� «Русское слово».

� Приходил поэт со стеклышком в глазу.

� Сего млекопитающего (в «Голосе»).
В «С.-Петерб. ведом.» (Кладут яйца.)
Пародии на Кастельфидардо. (Это вы из либерализма.)
� (В крокодиле: Когда же настанут новые экономические

отношения).
3) � (И мне3 кажется даже, что это самое лучшее время моей

жизни).
(Но всего замечательнее, что Матрена Петровна действительно

завела любовника, а рассердилась, когда муж посоветовал ей

любовника).
И всё это направление

� что-то бледное, больное, плешивое,

лазаретное.6 (128)

Fandango. Отчего ты кусаешь?

На бреге Нила7
Я наскучила мущиной...

или

Крокодила я звала,

Грешным телом отдалась

Он хвостом ударил в воду,8 обвил9.

1 Далее было: Мило.
2 Далее было: не

3 Далее было: что

4 рубля серебром (фр.).
3 Было: Или
6 Фраза: И всё это

~

лазаретное. � запись на полях.

7 Далее начато: Ракушек прибрежн(ых) Нила
8 Было: реку.
9 Далее было: (нрзб.) крепко он меня обвил.
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А1 я млела, млела, млела,

И зубами в мое тело

Сладострастно он впился.

� мой cabale(ro).
Вот с тех пор кусаю я.

Остроты без зубов; всё тот же бесконечный г. Степанов.

До какой степени пошлые люди пошло принимают учение.

(А вот готовлю прошенье, чтобы жену по этапу.)
� А гуманность?
� Какая гуманность? Всякий живет для себя.
� Зачем тебе нужна?
� Она мое имя марает.

� А! имя? А где же либерализм? Ты стоишь за настоящий порядок.
� Так и должен делать всякий. Я должен стоять за то, чтоб мне

было как можно выгоднее, и если общество сознает о выгоде других

экономических отношений, мы и соединимся на равных правах.
� Да ведь нужно знать, в чем настоящая выгода?2
� А не захочет?3
� Принудим.
� Ты стоишь за принуждение?
� Разумеется. Крепкая и сильная администрация � 1-е дело, кто

же пойдет сам собою в крепостное рабство �

Никто лучше не может знать, что мне выгоднее. Выгоднее мне

всего � я, я сам.

И прелестен,4 и ужасен,

Безобразием прекрасен.
Он от них тотчас отвык

(Услыхав призыв)
2) Полон бешеного счастья5

И в порыве лютой страсти,
Пеня воду, прибежал.

Сенора
Всем бы взяли вы сенора

Но лаская горячо
Вы хидальгу6 Никанора
Укусили за плечо.7

1 Было: и

2 Вписано позднее.
3 Далее было: И не надо.

4 Было: прекрасен
3 Было: В исступленьи сладострастья
6 Незачеркнутый вариант: Cabalero
7 Далее было начато: Для чего же Вам кусаться? Что за прихоть,

что за страсть! Но ласкать ведь так
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Правда, это в миг прекрасный,
Это в миг любви и неги страстной,1
Но зачем так горячо?

Между ракушек прибрежных2
В неге страстной и мятежной

Я долиной Нила шла,3
И в тревоге дум ужасных,

Безобразных и прекрасных,
В тревоге страстной
Крокодила позвала.

Помня ласки крокодила,

Я кусаю за плечо.

Я к мужчине, cabalero

Отнеслась [так] горячо

И � Нила,
Вспоминая крокодила,

Укусила за плечо.

Мой любезный cabalero,
Не в меру Эспартеро,4
Cabalero, Эспартеро,
Я люблю тебя не в меру
И кусаю за плечо. (129)

� Неслыханное приключение, или вернее сказать: пассаж в

Пассаже, состоящий в том3, как некий почтенный господин6
пассажным крокодилом был проглочен живьем и что из этого вышло.

СЕМЕНОМ ЗАХОЖИМ доставлено.

Редакция с удивлением печатает сей, почти невероятный рассказ

(и т. д.) Нисколько впрочем не сомневаясь, что рассказ эт(от)
сочинен г. Д(остоевским).7

Газеты зачитываются. Нужно посылать справ,\яться,

абонироваться к г. Вольфу.8 И хотя редакция не пожалела бы издержек, но по

крайней мере так как мы выпускаем свои книги в последнее время в

две недели по номеру, чтоб войти в сроки, то и некогда было

справиться. Не думаем, чтобы чиновник, сообщивший сие и с такой вероят-

1 Далее было начато: Но уж слишком не

2 Далее зачеркнуто: С думой полной
3 Далее было начато: И наскучивши напр(асно) в пылу
4 Текст: Между ракушек

~ Эспартеро � находится сбоку справа.
3 Было: о том.

6 Далее было: был.
7 Нисколько Д(остоевским) � вписано.

8 Было: у Вольфа
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ностию всё сие рассказывающий, мог солгать: такой дерзостной лжи

еще было не слыхано, в нашей литературе, кроме правдивейшего1
случая о том, как пропал нос у майора Ковалева. Во всяком случае

редакция очень желала бы, чтоб публика всему поверила2, ибо если не

поверят, то все будут упрекать редакцию во лжи. А этого мы отнюдь,

отнюдь3 не хотим. В заключение скажем, что мы ходили справляться в

Пассаж о крокодилах, но... Впрочем, может быть, это перевод с

французского.4
Был послан5 секретарь, на что получил четвертак на расходы

(составляющий самую законную собственность редакции и

приобретенный законным путем).
Посланные возвратились с негодованием и донесли, что верить

сему не только невозможно, но даже нелепо, но что, впрочем, кто его

знает, могло и случиться, такой резкий и односторонний отзыв

секретарей и романиста побуждает печатать, ибо, кто его знает, могло и

случиться. Если эти крокодилы не велики, то может быть больше.

Даже некоторые говорят: Вспороть. Какое ретроградство!6
Естественные) науки.

Такой резкий и решительный приговор показался нам

многознаменательным, вследствие чего мы решили печатать единственно с той

оговоркой, что это не те крокодилы.

Все-таки вселили в нас светлую надежду, что крокодил нет-нет и

проглотит кого-нибудь целиком и таким образом оправдает своим

поступком редакцию.7
� Должно быть, он разозлил одним своим видом крокодила.
� Осторожней, мой друг.
� Не проглотит.
Вспороть,
и до того у меня ум смешался, что я помню, возразил ей тут же

что телесные наказания уже уничтожены, так что Марья Алексеевна
свояченица, особа весьма смешливая, тут же фыркнула.
� Он мой пропитание достав,\яет... твердил немец.
� Ехать по начальству. Упр(ава) Бл(агочиния). Я жив и

здоров, и покамест чувствую себя хорошо,8 не знаю дальше, что будет.
Но так как для входа нужен был четвертак, то публики и не вошло

много.

1 правдивейшего � вписано.

2 Далее было: и т. д.

3 Было: чего мы отнюдь

4 Впрочем ~

с французского � вписано.

5 Был послан � вписано.

6 Посланные ~ ретроградство! � вписано.

7 Текст: Такой резкий и решительный ~

поступком редакцию.
�

вписан на с. 131. Сюда по помете Достоевского.
8 Было: очень хорошо. Далее зачеркнуто: как только может

чувствовать себя хорошо,
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3) И хотя я бы мог перевертываться часто, но не перевертываюсь

из гуманности, чтобы не доставить крокодилу боль (я полагаю, что он

хвалился своими человеколюбивыми чувствами; впоследствии он

проговорился, что с крокодилом делались судороги и спазмы в животе,

отчего его сильно сжимало и доставляло наружную боль...)1
3)
� Боюсь сжиться с крокодилом,

Это слезы крокодиловы (сострил начальник). Я нашел

необходимым усмехнуться тоже, после чего он стал гораздо сговорчивее.

(Начальник) Нынче экономический интерес на первом плане и

вознаграждение неминуемо.

дорога решена на Харьков.2 (130)

Крокодил и чиновник.

3) � Я добр от природы, но не могу не раздражаться при
неестественностях.

(Карамзинский слог.)
Ледрю-Рол(л)еновского чего-нибудь подпустить.3
� Главное либеральнее. Отыщите либеральную черту и

воспользуйтесь ею. � Я упру на гуманность.

Книгопродавцы дают деньги, Записки из крокодила.

� Карикатура г. Степанова (генерал и дворник), стих «Искры»,
Всеволода Крестовского (отличают(ся) пылкостью) в «Сыне
отечества» .

� Восточный квиетизм чиновника, несравненно ниже

цивилизаторской палки немца и его супруги.
� Зайцев: Вы не имеете права требовать от него даже жизни.

К тому же вы наверно почернели, а след(овательно), стали похожи на

негра, а след(овательно), должны уступить высшей расе

западноевропейца.
� Вантрилок.
� И прилично ли ему, как какому-нибудь юноше, в его летах

идти осматривать крокодила... (А впрочем, я желал бы тоже4

посмотреть).
Да, я знал его, он был всегда легкомыслен. Вообще в этом трудно

сообразиться. Примера не было.5
� Да ведь и крокодила живого не было...

� Да! Если хотите, это справедливо и может служить даже

точкой опоры, что с появлением живых крокодилов...

1 Текст: И хотя ~ боль... � вписан поперек страницы в левой

нижней части.

2 Текст: Боюсь ~

на Харьков. � вписан поперек страницы в

левой верхней части.

3 Фраза вписана.

4 тоже � вписано.

5 Да я знал
~ Примера не было � вписано.
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Командировать же чиновника, в недра крокодила, для

каких-нибудь особых поручений и невозможно-с и ... и нелепо-с. Согласитесь
сами: какие могут быть (132) туда поручения?
� Для естественного, так сказать, изучения-с. Нынче всё пошли

естественные науки.1 И для сообщения фактов-с.
� Т. е. это по части статистики... Притом же эта статистика

опасна.2 Ну, это уже я не знаю. Я не философ.3 Мы и без того

завалены фактами и, по правде сказать,4 не знаем, что с ними делать...

Вы знаете: я исполнитель. Я бы душою рад, но...

� (И потом): Нынче лежа на боку нельзя служить-с и я

начальника беспокоить не стану-с.

� Прежде всего спешу вас предуведомить, что я в самом деле

сторона.3 Прежде всего возьмите во внимание, что я не начальство, я

человек частный, Андрей Осипович � в, подавать и ходатайствовать
по начальству об этом факте � не намерен. Это только личное мое

мнение.6 Осип Федорович числится за границей � ну и довольно с

него. Пусть осматривает Европейские Земли.
� Не было примера-с. Пример небывалый-с, новый. Надобно

время сообразиться.
3) � Люди дикие любят независимость, люди мудрые ищут

спокойствия...

Итак, ты спокоен.

� И так уж обличают нас в «Ведомост(ях)»,7 прилагая к нам

мужицкую пословицу, что у бабы волос долог, а ум короток. Это на

нас, это прямо на нас.
� Этой пословицей они хотели щегольнуть народностью.
� А я хочу-с не издавать «Волос»8, чтоб все говорили обратно,

т. е. что у бабы ум долог, а волос короток.

Т. е. у нас, а не у бабы. � Ну да, у нас, разумеется9 не у бабы

же... Да и нейдут к бабе короткие волосы. (133)
� Вы всё возражаете,10 так либеральнее, прошу вас.

3) � Ему хочется показать, что он Сократ.
Слышал тоже, что Кузьма Прутков хочет писать по поводу этого

приключения повесть под названием «Лиза и медь».

1 Фраза вписана.

2 Притом же эта статистика опасна � вписано слева сбоку.
3 Я не философ � вписано.

4
по правде сказать � вписано.

5 Прежде всего
~

сторона � вписано.

6 Это мнение � вписано.

7 Дсыее бььго: уверя(я).
8 Не издавать Волос �вписано.

9
разумеется

� вписано.

10 Дсьгее было: и хотите показать вашу образованность
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(Это не совсем вероятно, потому что Кузьма Прутков умер1 еще

третьего года, о чем благородным образом известил в «Современнике»
тогда же собственный племянник его поручик Воскобойников 2-й и

приложено было посмертное сочинение его: Опрометчивый турка, или

Приятно ли быть внуком.)
� Лучше уж: у волоса ум долог, а у бабы ум короток.
� Ну да... именно...2 только как же у волоса ум? Какой же у

волоса ум? � А по-моему, лучше, у Волоса ум долог3.
� Нет, у бабы.

� Ну, я, по правде,4 не литератор, а вы знаете народность.

Как-нибудь оболтайте, только либеральнее, либеральнее.

� Ступай-т, влезайт � опять... Ало � Марш!

� Но, однако ж, как легко принимает рутина известные

убеждения, с какой хитростью присваивает их к своим подлым наклонностям

и как расчетливо пользуется. Он ел бифштекс, я боялся его, а в

крокодиле я уже не боялся.

NB. Сделали членом Геогр(афического) общества, потому что

быть в недрах важнее, чем открыть истоки Нила.

Не глист, нигилист. Сначала ты был глист, а потом нигилист.

NB. Wiesb(aden).
3) Трагическое так же смешно, как и комическое, боюсь

смешного.3 <134)
Сначала нигилисты: Я пришел спросить у Вас о структуре

крокодила.
� Скажите мне, как вы думаете об эманципации и верите ли в

Бога и не собрал(ся) с мысл(ями)6 наконец... что бишь я хотел

спросить, да! Вы читали Подводный камень?
Мне еще надо просмотреть три труда. И дома меня ждут в ящике.

Я приду. (135)

1 Было: Невероятно, Кузьма Прутков уже умер.
2 Далее было: Я это

3 Далее было: правда
4 по правде

� вписано.

5 Фраза: Трагическое ~
смешного � вписана поперек левой сторо¬

ны страницы.
6
не собрал (ся) с мысл(ями) � вписано.



ВАРИАНТЫ





скверный анекдот

(С. 5)

Варианты прижизненных изданий (Вр)

С. 6.
8-9 и систематическое одиночество /ив систематическое

одиночество

9 он и бывает / он и бывал
36 понадобилось жильца / надобилось жильца

С. 7.
8 о его превосходительстве / и о его превосходительстве

29
весьма делового / весьма деловитого

С. 7�8.
42�1

называя себя / называл себя

С. 8.

35�36
гуманность первое дело / гуманность, гуманность первое дело

С. 11.

37 мы встречаем, например / мы встречаем, например, с вами

С. 14.
29�30 а я вы-дер-жу / а я, я вы-дер-жу

С. 19.
22 29 'Текста: Можете себе представить случай

~

в эту минуту
�

нет.

42
таил от нас, отнекивался / таил от нас и отнекивался

С. 21.
20 точно на смотру / отрывисто, точно на смотру

С. 22.
5 во что бы ни стало / во что бы то ни стало

40-41
поздравьте вином / проздравьте вином
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C. 23.
28 выпейте и поздравьте / выпейте и проздравьте

С. 30.
15 они и забыли / они и позабыли
37 он держал / он уж держал

С. 32.

13 одно к другому / одно к одному

С. 39.
3 Пселдонимовых осталось / Пселдонимовых оставалось

С. 40.
15 бедствовавшая лет десять / бедовавшая лет десять

С. 45.
7~8 взяв лично на себя ответственность / взяв лично на себя всю

ответственность

29
которые ушли до копейки / которые все ушли до копейки

ЗИМНИЕ ЗАМЕТКИ

О ЛЕТНИХ ВПЕЧАТЛЕНИЯХ

(С. 50)

Варианты прижизненных изданий (Вр)

С. 50.
1-2 После: Зимние заметки

~

впечатлениях � Фельетон за всё

лето

6 мои заграничные впечатления / все мои заграничные
впечатления

21
в два с половиною месяца / только в два с половиною месяца

С. 54.

4
будет с ошибками / будет с большими ошибками

С. 55.

23�24 и не намерен думать / и не думал думать

С. 60.

36 Дело-то я буду делать / Дело-то буду делать

С. 61.
32 За розги стоять! / За розги стоят!

С. 62.
2 постоянно ломилась / постепенно ломилась

34 35
ГОрЬ1 тогда не сдвигали / гор тогда не сдвигали
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С. 71.
13 об всех / обо всех

33
заранее / заране

34 ничего никогда не случится / ничего никогда не будет и ничего

не случится

С. 72.

12 о нем / об нем

С. 73.
9�10

целым фунтом жира / целым фунтом жиру
21-22 на меня и на швейцарца / на меня и швейцарца

С. 76.
11
даже озабоченным видом / даже несколько озабоченным видом

С. 77.
19 и... и... остановились на этом / и... и... и остановились на этом

34 Как-то тянет к тому / Как-то знаете тянет к тому

С. 78�79.
42�1 отчего-то становится страшно / отчего-то действительно

становится страшно

С. 80.

23 взывать к престолу / взывать ко престолу

С. 81.
40�41

испитую и избитую / испитую и кажется избитую

С. 83.
14 и уж без маски / и уж тут без маски

С. 85.
33

везде то же самое / везде то же, то же самое

С. 89.
32 чтобы / чтоб

С. 91.

28
заранее / заране

С. 92.

36
лучше его и нет ничего / лучше его уж и нет ничего

С. 93.

41�42
первая и главная свобода / первая и самая главная свобода

С. 98.
23-24 объявляет всей Франции / объявляет назавтра всей Франции
С. 100.

23 Он говорил
~

по заученному / Он говорил
~

по заучоному
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стало вдруг смешно / стало вдруг ужасно смешно

С. 103.
2
тут уже и на Гюстава / тут уж и на Гюстава

С. 109.
42
у ней оказывается миллион / оказывается мильон

ЗАПИСКИ ИЗ ПОДПОЛЬЯ

(С. 111)

Варианты первопечатного текста О)

с. 111.
23 В этом отрывке / В этом первом отрывке
26 В следующем отрывке / В следующих отрывках
27 После: его жизни. � Таким образом этот первый отрывок

должно считать как бы вступлением к целой книге, почти

предисловием.

С. 112.
2° 21 в МИнуту / В МИНуТЫ

31�32
противоположных / противоположных

33
противоположные / противоположные

С. 117.

30 отомстить / отмстить

С. 118.
20 в этом результате разрешатся / в этот результат разрешатся
35 Как будто / И как будто

С. 119.
37�38 и народных начал / и от народных начал

40�41 не принесет стонами / не принесет своими стонами

С.128.
15
заранее / заране

С. 130.

39 из одного пасквиля / из одного пашквиля

С. 137.
16�17

невозможны, и человек сам / невозможны и что человек сам

С. 138.
20 По поводу мокрого снега / ПОВЕСТЬ по поводу мокрого снега

С. 139.

20 ненавидел свое лицо / ненавидел мое лицо
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С.140.
21 именно то, что / именно, что

С. 141.
12
заслуженное / заслужонное

С.144.

44 После: Письмо было так сочинено, � было так благородно

С.145.
9-10 благодарю Всевышнего / благодарю Всевышнего за это

С.146.
10
пришлось толкнуть / пришлось и толкнуть

16 Разумеется / Ну, разумеется

С. 147.

16�17
с первого разу, зря / с первого разу, вдруг, зря

20 После: я ль не намеревался, � я ль не примеривался, я ль не

прицеливался

С. 149.

4
притиворечия / притивуречия

С. 154.

19�20 кивая на меня / кивая на меня головой

С. 155.
22 Всего-навсего / Всего-навсе
32

давили меня / меня давили

39
не был похож / был не похож

С. 156.
19 от глупости / от глупости, от неопытности

21-22 напускной циничности / наружной напускной циничности

С. 158.

18 в мутную мглу / в мутную, желтую мглу

С. 161.

22
раскудахтались / раскудактались

38
камер-юнкеры / камер-юнкера

С. 162.

19�20
ГуСар Коля / гусарик Коля

С. 164.

3
заговорили / заговаривали

24
не обращали внимания / не обращали на меня никакого внимания

С. 168.
37

вскликнул я / вскрикнул я
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С.169.
4
сюртук / сертук

18 Где же они / Где, где же они

18
спросил я кого-то / спросил я у кого-то

27�28 Я оглядывался / Я оглядывался кругом

С. 170.
9 шкапом / шкафом

С.174.
10 Уж никогда / Уж никогда теперь

С.176.
31 али простить / али его простить

С. 177.

43 Что-то вы / Чтой-то вы

С.180.
18 что судьбу свою / что всю судьбу свою

С. 181.
18
игра увлекла меня / игра увлекала меня

С.183.

38
у Антона Антоновича / у Антон Антоновича

С. 185.

8
грошевая / грошовая

С. 186.

3 и увидал / и вдруг увидал
23 И как мало, мало / И как мало, как мало

С.189.
6
заранее / заране

С. 191.

39
вдруг покраснела / вдруг ужасно покраснела

С. 192.

18�19 вдевал / вздевал

С. 195.
8
никогда тебе не прощу / никогда, никогда тебе не прощу

С.196.
14 каким она была / каким была она

С. 197.
5
невероятно быть / что невероятно быть
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КРОКОДИЛ

(С. 201)

Варианты прижизненных изданий

С. 201.

1�7 Крокодил ~
и что из этого вышло / Необыкновенное событие,1

или Пассаж в Пассаже, справедливая повесть о том, как один

господин, известных лет и известной наружности, пассажным

крокодилом был проглочен живьем, весь без остатка, и что из

этого вышло. Семеном Стрижовым доставлено.

ПРЕДИСЛОВИЕ РЕДАКЦИИ

Редакция с удивлением печатает сей почти невероятный рассказ

единственно в том уважении, что, может быть, и действительно всё
это как-нибудь там случилось. В рассказе объясняется, что какой-то

господин, известных лет и известной наружности, был проглочен

находящимся в Пассаже крокодилом, весь без остатка, и не только остался

после этого жив, но даже прожил в крокодиловых недрах невредимо

и, по-видимому, охотно две недели; был в это время посещаем
праздной и склонной к увеселениям публикой, входил в разговоры с

посетителями, хлопотал о пенсии, часто переменял свое направление (и
физически, т. е. переворачиваясь с боку на бок, и нравственно, в смысле

поведения) и под самый конец, от праздности и от досады, стал

философом. Такая отъявленная дичь была бы, разумеется, неестественна,

если б чрезвычайно искренний тон автора не склонил редакцию в свою

пользу. Кроме того, с величайшей подробностию цитуются почти все

газетные статьи, даже стишки, даже яростная полемика, явившиеся

в свет по поводу проглоченного господина.
� Доставлен весь этот

вздор в редакцию г-ном Федором Достоевским, ближайшим

сотрудником и членом редакции, но настоящий автор рассказа до сих пор

неизвестен. Однажды, в отсутствие г-на Достоевского из дому (по
делам, до читателя не относящимся), явился в его квартиру некоторый
неизвестный человек и оставил на его столе рукопись с небольшим

письмом от себя, но без подписи. В письме этом он кратко, но

напыщенно рекомендует свое сочинение и просит предать его гласности,

напечатав в «Эпохе». Так как рассказ тоже никем не подписан, то

редакция и уполномочила Федора Достоевского, для виду, подписать под

ним свое имя и в то же время, в видах справедливости, изобрести
приличный псевдоним и неизвестному автору. Таким образом,
неизвестный автор и назван был Семеном Стрижовым � неизвестно почему.

1 Эта шутка не имеет ни малейшей связи с романом того же автора,

о котором мы упоминали в объявлении об издании «Эпохи» в текущем

году и который надеемся у нас напечатать в конце года.
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Что же касается до г-на Достоевского, то он с охотою подписал свое

имя, справедливо рассуждая, что если повесть сия понравится

публике, то ему же будет лучше, потому что подумают, что он сочинил; если

же не понравится, то стоит ему только сказать, что не он сочинил,
�

и дело в шляпе.

Редакция не скрывает, впрочем, от публики одного чрезвычайно
важного обстоятельства, именно: сколько она ни старалась, как ни

разыскивала хоть чего-нибудь, что могло бы пролить какой-нибудь свет

на это неслыханное пассажное происшествие, � ничто не помогало!

Никто, решительно никто ни слова не слыхал и не читал о чем-нибудь,
хоть капельку на это похожем, хотя и оказалось, что пассажных

крокодилов многие ходили смотреть. Одним словом, проглоченного

живьем господина, к величайшему сожалению и к величайшей досаде

редакции, совсем не оказывалось. Пробовала редакция разыскать те

номера газет и в них те статьи, которые были указаны автором; но, к

удивлению своему, скоро приметила, что и газет с такими названиями

у нас не имеется. В такой крайности нам оставалось только одно:

всему поверить и решить, хотя и поневоле, но зато по совести, что

незнакомец, сообщивший рукопись, не мог солгать и, стало быть, всё

сообщенное им справедливо. Так мы и сделали, но тут же долгом считаем

заявить, что если, на случай, всё это ложь, а не правда, то более

невероятной лжи до сих пор еще не бывало в нашей литературе, кроме

разве того всем известного случая, когда у некоего майора Ковалева
однажды утром сбежал с лица его собственный нос и расхаживал

потом в мундире и в шляпе с плюмажем в Таврическом саду и по

Невскому. Во всяком случае редакция очень желала бы, чтобы и публика
тоже всему поверила; ибо если она не поверит, то, стало быть, будет
упрекать редакцию во лжи,

� а это уж нам неприятно.

И однако же, � говорим искренно, хотя и не без смущения, �

нашлись и в самой редакции люди, горячо восставшие на нас за то,

что мы решились поверить такой (будто бы) отъявленной

мистификации. С яростию обвиняло нас это меньшинство, несмотря на то, что

мы сделали всё, что от нас зависело, для оправдания такого

невероятного происшествия в глазах публики. Не оценив достаточно наших

усилий, они кричали, очевидно удаляясь от предмета, что рассказ

неизвестного не только противоречит естественным наукам, но даже и

анатомии, что проглотить человека известных лет, может быть,
вершков семи росту и, главное, образованного � невозможно крокодилу, и

т. д., и т. д.
� всего не перечтешь, что они накричали, да и не стоит,

тем более что большинство голосов было в пользу редакции, а уж

решено, что ничего нет лучше принципа большинства голосов для узна-

ния истины. Тем не менее редакция, чтоб исполнить свой долг во всей

добросовестности, склонило свое ухо и к этим возгласам. Немедленно
из среды ее были командированы четыре непременных ее члена для

отыскания правды в Пассаже. Требовалось от них, чтобы все они, в

совокупности, вошли в крокодильную, познакомились с крокодилами и

разыскали бы всё сами на месте. Командированные были: оба секрета¬
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ря редакции, с портфелем и без портфеля, один критик и один

романист. Не жалея издержек, редакция вручила каждому из них для

уплаты за вход в крокодильную по четвертаку. Все четвертаки

составляли неотъемлемую собственность редакции и были приобретены ею

законным путем, без какого бы то ни было посредства какой-либо

другой редакции.

Командированные члены возвратились все через час в величайшем

негодовании. Мало того, не хотели даже говорить с нами, вероятно от

досады, и смотрели все в разные стороны. Наконец, побежденные

усиленно ласковым обращением редакции, согласились прервать
молчание и объявили прямо, но всё еще довольно грубо, что нечего было

их и посылать в Пассаж, что тут с первого взгляда видна вся

нелепость, что крокодил не может проглотить целиком человека, но что,

кто его знает, может быть, оно и могло как-нибудь там случиться.

Такой резкий и даже, можно сказать, односторонний приговор сначала не

на шутку взволновал редакцию. Тем не менее всё очень скоро и

окончательно уладилось. Во-первых, если, «может быть, оно и могло

как-нибудь там случиться», то, стало быть, и действительно могло случиться;

а во-вторых, по исследованиям бывших в командировке оказалось

ясным, что в рассказе неизвестного говорится отнюдь не о тех всем

известных крокодилах, которые показываются теперь в Пассаже, а о

каком-то другом, постороннем крокодиле, который тоже будто бы

показывался в Пассаже, прожил в нем недели три или четыре и, как

явствует из рассказа, увезен обратно на свою родину в Германию. Сей
же последний крокодил, конечно, мог быть и больше и вместительнее

теперешних двух крокодилов, а следственно, отчего ж бы он не мог

проглотить известных лет господина, и тем более образованного?
Такое соображение окончательно разрешило все недоумения

редакции. Главное � она победоносно отстояла повесть и печатает ее,

хотя бы и очень могла без нее обойтись, имея уже достаточный
комплект статей и ровно столько листов, сколько ею было первоначально

обещано публике для каждого номера «Эпохи», но, не стесняясь этим

обещанием, редакция прибавляет и эти лишние листы. Если уж
завелись на свете «лишние люди», почему же не случиться в журнале и

лишним листам?

ПИСЬМО НЕИЗВЕСТНОГО СОЧИНИТЕЛЯ
К Ф. ДОСТОЕВСКОМУ

Милостивый государь, спешу сообщить Вам, как члену редакции

журнала «Эпоха», историю об одном из самых необыкновенных и

даже, смею сказать, невероятных событий, которое может обогатить

оригинальностью не только одну вашу «Эпоху», но даже и всю нашу

эпоху. Прошу вас немедленно предать его гласности.

Неизвестный сочинитель.
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ИСТОРИЯ О НЕОБЫКНОВЕННОМ СОБЫТИИ

С. 206.
38 я имел удовольствие / я и имел удовольствие

С. 212.

18 капиталы заведутся / капиталы большие заведутся

С. 213.
36
у меня в голове / в моей голове

С. 220.
22

переваривать такого человека / переварить такого человека

С. 221.

8 одними великими идеями / одними этими великими идеями

С. 227.
5
и слышать / и слушать

ИГРОК

(С. 232)

Варианты наборной рукописи (HPj и НР2)

С. 288.
37 могла наделать каких-нибудь / а. наделает тоже каких-нибудь

б. может наделать каких-нибудь 0
43

пуант / pointe
44 Пуант, бабушка / Pointe, бабушка, � отвечала Полина.

С. 289.
1 Ну пуант, так пуант. / Ну pointe, так pointe.
9 Тоже ведь / Она тоже ведь

11�12 Одна-то и нос на улицу / Она одна и нос-то на улицу
21�22

повторял Де-Грие генералу / шепнул Де-Грие генералу
22 После: fera des betises � nous devons garden..
28

довольно эксцентрично / несколько эксцентрично
28 было чинно / было довольно чинно

С. 290.
5 Генерал был очень уныл / Генерал был озабочен и даже уныл

19 Лакей, стоявший / Лакей, стоящий
С. 334.
14�13 Текст: Надо им доказать... Пусть знает Полина, что я еще

могу быть человеком. � вписан.

19�20
неужели уж я такой малый ребенок! / неужели я маленький!
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354.
�21 я погибший человек

^

воскреснуть / Начато: что говорю!
Вспомнить только,

�24 и я в один час ~ изменить! / и я могу в один час воскреснуть из

мертвых.
29
еще один гульден / еще гульден

34 будешь есть / буду есть О
38 я не посмел решиться?.. / я не решился?.. Завтра всё кончится!





ПРИМЕЧАНИЯ





В пятый том входят художественные произведения,

опубликованные в 1862�1866 гг.: «Скверный анекдот» (1862), «Зимние заметки

о летних впечатлениях» (1863), «Записки из подполья» (1864),
«Крокодил» (1865) и «Игрок» (1866). В том включены также

«Наброски и планы» писателя за 1864�1866 гг., «Подготовительные
материалы» (к «Скверному анекдоту» и «Крокодилу») и раздел

«Варианты». Подготовительные наброски к сатирическому

стихотворению «Борьба нигилизма с честностью» (1873�1874), в том

числе первая его редакция, озаглавленная «Офицер и нигилистка»,

которая относится к 1864�1865 гг., печатаются в одном из

последующих томов. Роман «Преступление и наказание», задуманный и

написанный в 1865�1866 гг., и все рукописные материалы,

отражающие историю его создания, помещены в двух следующих
� VI и

VII томах.

Тексты произведений, опубликованных при жизни Достоевского,
печатаются по последнему прижизненному изданию (1865),
остальные � по автографам с устранением ошибок и неточностей прежних

публикаций.
1862�1866 гг. были переломными в истории общественного

движения шестидесятых годов, которое достигло высшей, критической
точки в первый момент после отмены крепостного права, а затем под

напором правительственных репрессий пошло на спад.

Пребывание на каторге привело Достоевского к имевшему

важное последствие для всей его дальнейшей деятельности выводу о

трагической оторванности русской интеллигенции от национальных истоков,

народной «почвы» и веры. Позднее размышления Достоевского на эту

тему легли в основу теории «почвенничества», ставшей идеологической

платформой журналов «Время» (1861�1863) и «Эпоха» (1864�
1865).

Положение личности, жизнь общества и народа осложнялись в

этих исторических условиях новыми морально-этическими аспектами и

требовали разработки адекватных художественных методов их

воплощения. Будучи писателем большого общественного темперамента,

Достоевский стремился к прямому, публицистическому выражению своих
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идей, к борьбе за привлечение единомышленников. Вернувшись к

литературному труду после длительного перерыва, он стал мечтать о

журнальной трибуне.
Приступив к изданию журнала «Время», Достоевский надеялся

сделать его независимым органом, призванным объединить вокруг
себя все жизнедеятельные силы русского общества для решения

центральной, с точки зрения писателя, проблемы � преодоления разрыва

между образованным сословием и народом.

Опыт Западной Европы, которая путем революций пришла к

торжеству буржуазии, поправшей лозунг «свобода, равенство, братство»,
некогда начертанный на ее знаменах, утвердил Достоевского в

убеждении, что Россия должна идти иным путем, избежав как революции,

так и буржуазного строя жизни. Перед русскими деятелями, полагал

Достоевский, стоит задача прежде всего добиться нравственного
возрождения всех членов общества. Полемизируя с

революционерами-демократами, он в Записной книжке (1863�1864) заметил: социалисты

«заключают, что, изменив насильно экономический быт его

(человека. � Н. Б.), цели достигнут. Но человек изменится не от внешних

причин, а не иначе как от перемены нравственной» (Акад. ПСС.
Т. 20. С. 171).

Носителем высшего нравственного начала Достоевский считал

русский народ. В (Объявлении о подписке на журнал «Время» на

1863 г.) перед образованной частью общества была поставлена цель:

«нравственно надо соединиться с народом вполне и как можно

крепче», «совершенно слиться с ним и нравственно стать с ним как одна

единица» (Там же. С. 209). Психологию русского народа и его

моральные устои, вырабатывавшиеся веками, писатель ставил в

зависимость от христианских идеалов, из которых в будущем вырастет, как

он мечтал, братство.
В условиях конкретной общественно-политической ситуации в

России этого периода Достоевский то приближался к лагерю

«Современника», то оказывался в стане его противников и идейных
антагонистов. Особенной остроты полемика Достоевского с «Современником»
достигла после ареста Чернышевского в 1862 г. и перемены состава

редакции журнала.
В произведениях настоящего тома, создававшихся в атмосфере

наивысшей активности Достоевского как литературного критика,

публициста, вдохновителя журналов «Время» и «Эпоха», преломлялись в

своеобразной художественной форме многие идеи, которые он

пропагандировал в статьях того же периода. В них отразились события

общественно-политической жизни России этого периода, раздумья

Достоевского над судьбами Запада и России, а также сложные

обстоятельства его личной биографии.
В частной жизни писателя 1862�1866 годы были годами

одиночества, материальной нужды, тягостных утрат и разочарований.
Умерла первая жена Достоевского, ушел из жизни любимый брат и

помощник в практической журнальной деятельности Михаил Михайлович.
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После неуспеха «Эпохи» и ее закрытия Достоевский, который взял на

себя долги брата и заботы о его семье, подвергался преследованиям

кредиторов и оказался без средств к жизни. Драматически
складывались его отношения с А. П. Сусловой, закончившиеся разрывом.

Отказом выйти замуж за писателя ответила на его предложение

А. В. Корвин-Круковская. Только осенью 1866 г. Достоевский
получил надежду на семейное счастье, познакомившись с А. Г. Сниткиной,
ставшей вскоре его женой и верным помощником.

Хотя крепостное право было отменено, реформа, коснувшаяся
только юридического и в определенной мере экономического

положения русского общества, не привела, да и не могла, с точки зрения

Достоевского, привести к глубокому нравственному перелому. Эта

оценка писателем пореформенной действительности достаточно ясно

выражена в рассказе «Скверный анекдот».

Рассказ «Скверный анекдот» явственно засвидетельствовал

скептицизм Достоевского, недоверие к либеральным разговорам о

возрождении и обновлении России и одновременно настороженное отношение

к вульгарным формам, в которые выливалась эмансипация.
Сатирический рассказ Достоевского � непосредственный художественный
отклик писателя на недолгую «либеральную весну», жалкие и

непоследовательные попытки внедрения «новых порядков» сверху, в конечном

счете вылившиеся в «скверный анекдот».

Рассказ был написан уже после первой поездки Достоевского
в Западную Европу (1862), сыгравшей немалую роль в эволюции

настроений и взглядов писателя. Достоевский, давно грезивший о встрече
со «страной святых чудес»,1 увидел Францию Наполеона III.

Результатом поездки стало радикальное изменение представлений
Достоевского о Европе. Обратившись в «Зимних заметках о летних

впечатлениях» к проблеме «Запад и Россия», Достоевский страстно

полемизирует с «русскими европейцами». Симптоматична близость парадоксов

Достоевского к идеям «органической критики» А. Григорьева.
Углубляется и полемика Достоевского с «западническими» теориями,

задевающая непосредственно и старых вождей «европейской» партии �

Чаадаева и Белинского (разительно изменяется общая оценка
деятельности критика по сравнению с «Униженными и оскорбленными» и

«Рядом статей о русской литературе»). Соответственно явно

смягчается, отступает на третий план полемика со славянофилами.
Его критика буржуазной цивилизации имела определенные

основания, во многом совпадая с наблюдениями и выводами А. И.
Герцена. Но Достоевский (как, впрочем, отчасти и Герцен) пришел к

чересчур далеким и императивным заключениям о «натуре» западного

человека вообще, в котором якобы «нет братского начала, а, напротив,

начало единичное, личное, беспрерывно обособляющееся, требующее
с мечом в руке своих прав» (см. наст, том, с. 91). Главным
этико-идеологическим ориентиром в творчестве Достоевского станет об¬

1 Определение А. С. Хомякова (стихотворение «Мечта», 1834).
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раз идеального человеческого братства, выпукло обрисованный в

«фельетоне за все лето» (так определил жанровую природу

произведения писатель).
Философская повесть «Записки из подполья» явилась важной

вехой идеологической и художественной эволюции Достоевского. В
повести сложно художественно преломились «полемика идей» века и

драматические обстоятельства жизни писателя (а отчасти и эпоха

1840-х годов). Элементы идейной полемики, пародийности очень

сильны в повести (как и в рассказе «Крокодил»), хотя, конечно, ими

отнюдь не исчерпывается содержание произведения, в котором по

давно установившейся традиции видят начало «нового» Достоевского,
идеологические и эстетические пролегомены к большим романам и

«Дневнику писателя». Аргументы и «фантазии» Парадоксалиста
(«антигероя») порождали многосоставную систему идей, почерпнутых

из разных европейских и русских источников, интегрированных в

некое единое и цельное рассудочное и позитивистское мировоззрение.

Они задевали как философские положения Г. Гегеля, О. Конта,
Г. Бокля, социал-утопические «фантазии», так и «теорию эгоизма»

(или «расчета выгод») героев Чернышевского, литературные «указы»

Н. А. Добролюбова и М. Е. Салтыкова-Щедрина, позитивистские и

утилитаристские идеи в статьях Д. И. Писарева и В. А. Зайцева,
«календарь» и «формулы» (экономические, политические, эстетические)
М. Н. Каткова.

«Подполье» � миросозерцание циничное, надрывное и трагическое:

естественный продукт верхушечной цивилизации, оторванной от

народной почвы, «живой жизни». Самим писателем оно расценивалось

как явление не исключительное, а типичное, своего рода

парадоксально-трагическая и «некрасивая» разновидность «нигилизма» �

духовной болезни нового времени. Иррациональный бунт Парадоксалиста,
бросающего со свойственной герою предельной откровенностью вызов

всему общепринятому, узаконенному, «нормальному», разумному, �

в сущности, своеобразнейшая исповедь без «порядка» и «системы».

Логическая исповедь и «натуральная повесть» органически слились в

новый жанр: гениальное художественное открытие Достоевского, при

жизни писателя оцененное только А. Григорьевым.
Рассказ «Крокодил» еще непосредственнее, чем «Записки из

подполья», связан с общественно-литературной полемикой середины

1860-х годов. Здесь, в частности, Достоевский откликнулся на

полемику между «Современником» и «Русским словом», ранее

охарактеризованную им в статье-памфлете как «раскол» в стане «нигилистов».

Воспользовался Достоевский и другими событиями в

журнально-литературном мире, создавая буквально пронизанную памфлетными
мотивами «фантастическую сказку».

Заключает настоящий том роман «Игрок». Достоевский,
вынужденный выполнять кабальные условия договора с книгоиздателем

Ф. Т. Стелловским, прервал работу над «Преступлением и

наказанием» и менее чем в месяц продиктовал «Игрока» стенографистке Анне
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Григорьевне Сниткиной, вскоре ставшей женой писателя. Роман

«Игрок», действие которого разворачивается в Западной Европе,
непосредственно связан с наблюдениями и тезисами «Зимних заметок о

летних впечатлениях». В центре романа � сопоставление русского

национального характера и «западной натуры». В «Игроке» сильны

автобиографические мотивы: многолетнее увлечение Достоевского игрой
в рулетку и его драматически сложившиеся отношения с Аполлина-

рией Прокофьевной Сусловой.

Произведения, включенные в том, разнообразны и по своим

жанровым особенностям. Однако при их последовательном изучении

обнаруживается органическая непрерывность художественных поисков

Достоевского, результатом которых было создание его больших

социально-философских романов 1860�1870-х годов.

«Записки из подполья» и насыщенные идеологическим

материалом повести начала 1860-х годов вплотную подвели Достоевского
к работе над «Преступлением и наказанием», где анализ картин

«текущей» русской действительности, ее социальных и

религиознонравственных проблем объединился с огромной силой
проникновения в глубины человеческого духа, широтой и мощью философской
мысли.

Прописные и строчные буквы в религиозной лексике и названиях

дореволюционных официальных учреждений употребляются в

соответствии с рекомендациями справочного издания: Лопатин В. В.,

Нечаева И. В., Чельцова Л. К. Прописная или строчная? Орфографический
словарь. М.: Эксмо, 2011.

В первом издании данного тома (1973) тексты, черновые

наброски и варианты произведений, а также вступительная статья и

примечания были подготовлены Е. И. Кийко. В подготовке тома к печати

принимала участие Г. В. Степанова. Редактором тома был Е. И. Поку-
саев.

Для второго издания тексты, черновые наброски и варианты

произведений заново сверили с источниками и внесли необходимые

исправления и уточнения: Н. А. Кашурников («Скверный анекдот»);
С. В. Березкина («Зимние заметки о летних впечатлениях» и

«Записки из подполья»); Т. Б. Трофимова («Крокодил»); С. А. Ки-
бальник («Игрок»); Т. С. Соколова («Наброски и планы». 1864�

1866).
Комментарии обновили и дополнили: Н. А. Кашурников

(«Скверный анекдот» � при участии ред.); Н. Г. Михновец («Зимние
заметки о летних впечатлениях» � статья); С. В. Березкина («Зимние
заметки о летних впечатлениях» � реальный комментарий); А. В. Тоич-
кина и Н. Ф. Буданова («Записки из подполья»

� статья:

Н. Ф. Буданова � разделы 3�5; частично разделы 2, 6, 7);
А. В. Тоичкина («Записки из подполья»

� реальный комментарий);
Т. Б. Трофимова («Крокодил»); С. А. Кибальник («Игрок»);
Т. С. Соколова («Наброски и планы». 1864�1866).
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Редакторы тома: Н. Ф. Буданова («Скверный анекдот», «Зимние
заметки о летних впечатлениях», «Записки из подполья»,

Предисловие, в которое включены фрагменты из статьи В. А. Туниманова в

«малом» Академическом издании)1 и И. Д. Якубович («Крокодил»,

«Игрок», «Наброски и планы». 1864�1866).
Контрольный рецензент

� В. Д. Рак.

1 См.: 1988. Т. 4. С. 723�726.



СКВЕРНЫЙ АНЕКДОТ

(С. 5)

Источники текста

43 � Черновые записи, озаглавленные Ф. М. Достоевским: «в

�Несчастный случай�»; предварительные наброски к тексту. 1 л.

Хранятся: ГБЛ. Ф. 93, 1.2.6. С. 64 (записная книжка 1860�1862 гг.);
см.: Описание. С. 118. Опубликовано: ЛН. Т. 83. С. 138.

Вр. 1862. № И. Отд. I. С. 299�352.
1865. Т. 2. С. 171�192.

Автограф неизвестен.

Впервые напечатано во Вр. 1862. № 11, с подписью: Федор
Достоевский (ценз. разр. � 12 ноября 1862 г.).

Печатается по тексту 1865 с устранением явных опечаток, а также

со следующими исправлениями по Вр:

С. 5у строка 20: «который он никогда» вместо «которого он

никогда».

С. 5, строка 26: «кушали чай» вместо «кушать чай».

С. 8у строка 42: «не могу» вместо «не мог».

С. 12у строка 10: «вот он и будет» вместо «вот он будет».
С. 12у строка 23: «отрывочно и бессвязно» вместо «отрывисто и

бессвязно».

С. 12у строка 33: «ставень» вместо «ставен».

С. 15у строка 30: «мигом все ободрятся» вместо «потом все

ободрятся».
С. 15у строка 34: «поцалую ее в лоб» вместо «поцелую ее в лоб».

С. 15у строка 42: «этак» вместо «эдак».

С. 16у строка 21: «повторял» вместо «повторил».
С. 21у строка 3: «гости пошевеливались» вместо «гости поше¬

велились».

С. 21 у строка 39: «не за красоту» вместо «за красоту»
� по

контексту (ср. также с. 2/, строки 34�42).
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С. 23у строки 38�39: «конфектами» вместо «конфетами».

С. 24у строка 31: «конфузливый» вместо «конфузный».
С. 25у строка 40: «А то вот еще» вместо «А вот еще».
С. 27у строка 14: «она в своем праве» вместо «она во всем праве».

С. 29у строка 8: «всегда различите» вместо «различите».
С. 29у строка И: «об чем-нибудь» вместо «о чем-нибудь».
С. 36у строка 6: «будто бы» вместо «как будто бы».
С. 36у строка 22: «Ка-какой» вместо «ка-кой».

С. 40у строка 35: «возле маиньки» вместо «возле маменьки».

С. 44у строка 42: «даже и не пробовал» вместо «даже не пробовал».
С. 45у строка 2: «маинька» вместо «маменька».

С. 45у строка 17: «конфектные бумажки» вместо «конфетные
бумажки».

С. 45у строка 30: «даже и помину» вместо «даже помину».

С. 46у строки 15�16: «незлобивые увещания» вместо

«незлобливые увещания».

С. 46у строки 35�36: «ставень» вместо «ставен».

Предварительные наброски к рассказу, озаглавленные «в

�Несчастный случай�», сделаны в записной книжке (43) среди страниц,
заполненных планами переработки «Двойника», что позволяет

датировать эту запись 1861 г. (см. наст, изд., т. 1, с. 706). Написан был

рассказ, очевидно, осенью 1862 г., после возвращения Достоевского
из-за границы.

При переиздании в 1865 текст подвергся незначительной

стилистической правке.
В «Скверном анекдоте» Достоевский коснулся вопросов,

оживленно обсуждавшихся в русской публицистике того времени в связи с

отменой крепостного права.

Центральной в рассказе является фигура генерала Пралинского,
считающего себя гуманным человеком и приверженцем новых

либеральных идей. Зайдя на свадьбу к Пселдонимову, своему подчиненному
«на десяти рублях», с желанием совершить «при теперешних
отношениях всех членов общества» нравственный подвиг � поздравить

подчиненного и «попировать» с ним, Пралинский ставит присутствующих
и сам попадает в неловкое положение, напивается, становится объектом

насмешек для гостей, портит Пселдонимову брачную ночь; в

результате Пселдонимов подает прошение о переходе на новое место. Все
случившееся подтверждает предсказание «ретрограда», тайного советника

Никифорова, что Пралинский «не выдержит» принятой на себя роли.
О том, что либеральные идеи «деловых» людей никак не

соответствуют их «натуре», обнаруживающейся в их противоречащих
принципам гуманизма поступках, Достоевский уже писал в заметке

«Образцы чистосердечия» (Акад. ПСС. Т. 19. С. 91�104). К. В. Мочуль-
ский отмечает, что Достоевский «в государственных деятелях нового

царствования (...) узнает все тех же утопистов сороковых годов, но

только внезапно поверивших в свои парламентские способности» (Мо-
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чульский. С. 187). Так, фамилия «Пралинский» образована от фр.

praline, что означает «поджаренный в сахаре миндаль или орех», т. е.

«приторный», «сахарный»1 и, возможно, от нем. prahlen �

хвастаться, хвалиться и Prahler � хвастун, бахвал.2

Образ Пралинского перекликается с сатирическими зарисовками

деятелей эпохи реформ в «Сатирах в прозе» (1859�1862) М. Е.

Салтыкова-Щедрина. Особенно близки к герою из рассказа Достоевского
Зубатов и Удар-Ерыгин. Очерк «К читателям», где названные

персонажи «сконфузились» и вынуждены были объявить себя либералами,
напечатан был во втором номере «Современника» за 1862 г., т. е.

несколькими месяцами ранее, чем «Скверный анекдот». Впоследствии

Салтыков-Щедрин создал художественный образ Васи Чубикова
(мартовская хроника за 1864 г. «Наша общественная жизнь»), во

взглядах которого произошла та же эволюция, что и у Пралинского.
Не выдержав показного либерализма, Вася Чубиков воскликнул:

«дисциплина, дисциплина и дисциплина» (Салтыков-Щедрин. Т. 6.

С. 305�306). Пралинский же в финале «Скверного анекдота»

твердит: «Нет, строгость, одна строгость и строгость» (ср: ЛН. Т. 83.
С. 41).

В. Я. Кирпотин отметил, что «Скверный анекдот» «сближается по

содержанию, по сатирическому духу» не только с произведениями

Салтыкова-Щедрина, но и Н. А. Некрасова.3 Следует отметить

фразеологическую близость начальной фразы рассказа Достоевского и

первых строк незавершенного романа Л. Н. Толстого «Декабристы»,
где иронически охарактеризована эпоха подготовки реформ. Работа

над названным романом, три главы которого были опубликованы в

1884 г., началась в конце 1863 г. (см.: Толстой. Т. 17. С. 7, 469�
470), т. е. год спустя после появления «Скверного анекдота».

Ретроспективно оценивая атмосферу, царившую в России после вступления

на престол Александра II, Толстой, так же как Достоевский и

Салтыков-Щедрин, высмеял «порывы» либеральной части русского

общества того времени.

Подчеркнув в «Скверном анекдоте», что бюрократическая
аристократия и консервативного, и либерального направлений в равной
степени озабочена тем, чтобы при проведении реформ иерархическая

сущность отношений в обществе осталась неизменной,4 Достоевский
занял позицию, близкую к «Современнику».

1 Ремизов А. М. Потайная мысль // Ремизов А. М. Собр. соч.:

В 10 т. М.: Русская книга, 2002. Т. 7. С. 314. См. также: Назиров.
С. 50.

2 Мазелъ Р. О всех и за вся: (Достоевский). М.: Волшебный
фонарь, 2007. С. 133; Циц. С. 118.

3 Кирпотин В. Я. Избранные работы: В 3 т. М.: Худож. лит-ра,
1978. Т. 2: Достоевский. С. 331.

4 Ср.: Фридлендер Г. М. Два рассказа Ф. М. Достоевского //
Достоевский Ф. М. Скверный анекдот. Кроткая. М.: Книга, 1988. С. 24.
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В то же время и в этом рассказе Достоевский продолжал

полемику, которую он вел с революционно-демократическим,

«обличительным» направлением в своих публицистических выступлениях.1
Так, в написанном им объявлении о подписке на журнал «Время»

на 1863 г. было сказано, что редакция отвергает «гнилость иных

наносных осадков и исконной грязи», что она «рвется к обновлению» не

меньше, чем «обличители», которые нападают на народ «за его грязь

и уродство», но вместе с грязью редакция журнала «Время» не хочет

выбросить «золото» и видит «спасенье в почве и народе», в то время

как «обличители» народ «про себя презирают». Объясняя там же

общественную позицию редакции, Достоевский писал: «Мы, может

быть, несравненно дальше и глубже идем, чем они, обличители наши,

доказывая, что в иных естественных началах характера и обычаев

земли русской несравненно более здравых и жизненных залогов к

прогрессу и обновлению, чем в мечтаниях самых горячих обновителей

Запада, уже осудивших свою цивилизацию и ищущих из нее исхода»

(Акад. ЯСС. Т. 20. С. 209�210).
В «Скверном анекдоте», как и во многих произведениях

Достоевского 1840-х годов, изображена чиновничья среда. Однако конфликт
между «его превосходительством» и «маленьким чиновником» здесь

приобрел большую социальную остроту. Пселдонимов утратил черты

безропотной покорности, свойственные Макару Девушкину («Бедные
люди») и Васе Шумкову («Слабое сердце»): в его поведении

чувствуется внутренняя вражда к генералу Пралинскому (ср. в черновых

записях к рассказу характеристику отношения Пселдонимова к своему

начальнику: «�А черт тебя возьми� проглядывало сквозь законный

слой подобострастия, продавившийся на лице его» � см. наст, том,

с. 359). Пселдонимову, однако, присущи рабская живучесть, духовное

мещанство и приспособленчество. Контраст между иллюзиями

российского либерализма 1860-х годов (которые в известной мере в 1860�

1861 гг. разделял и сам автор) и реальной жизнью с ее «нелепым и

страшным кошмаром» «определяет структуру рассказа: ступенчатую

композицию с катастрофическим провалом героя, а также всю

атмосферу действия, напоминающую постыдное сновидение...»2

Художественно-идеологическое построение рассказа и его наименование

«Скверный анекдот» выражают дух той эпохи русской жизни,

которую Салтыков-Щедрин охарактеризовал как «эпоху конфуза» (Сол-

1 С. Н. Дауговиш в этой связи указывает на сходство образа
Пралинского с В. Г. Белинским (на уровне биографии и особенностей

письменной речи критика). См.: Дауговиш С. Я. Белинский / Пралинский
(К проблеме литературных реминисценций в рассказе Достоевского
«Скверный анекдот») // Д, Материсигы и исследования. Т. 15.
С. 365�372.

2 Назиров Р. Г. Социальная и этическая проблематика произведений
Ф. М. Достоевского 1859�1866 годов: Автореф. дис. ... канд. филол.

наук. М., 1966. С. 11.

404



тыков-Щедрин. Т. 3. С. 266�267). Единственное светлое лицо в

рассказе
� мать Пселдонимова, простая русская женщина, добрая и

самоотверженная. Ее образ в какой-то мере предваряет образы Лизы

(«Записки из подполья») и Сони Мармеладовой («Преступление и

наказание»). Образ старика Млекопитаева является новым вариантом
«злого шута» типа Фомы Опискина («Село Степанчиково и его

обитатели»), причем многие черты характера этого героя предвещали

будущего «человека из подполья». Самая фамилия этого персонажа уже

встречалась у Достоевского в фельетоне «Петербургские сновидения в

стихах и прозе». Здесь упоминается «некий муж, по прозвищу Мле-

копитаев», который, живя за ширмами, «целую жизнь искал себе

места и целую жизнь голодал с чахоточною женою, с худыми сапогами и

голодными пятерыми детьми» (Акад. ПСС. Т. 19. С. 70).
В «Записках из подполья» получили дальнейшее развитие аспекты

рассказа-«парадокса», намеченные в «Скверном анекдоте», рассказа,

в котором сталкиваются и противопоставляются друг другу

отвлеченная логика1 и жизнь с ее сложным трагизмом.

Жанровые особенности «Скверного анекдота» анализируются с

разных позиций многими исследователями: в центре их внимания �

анекдотический характер рассказа, подчеркнутый заглавием. Так,
B. В. Дудкин полагает, что «Достоевский создал именно анекдот,

точнее, свою оригинальную версию этого жанра» (Дудкин, 2003.
C. 157). Согласно С. Н. Дауговишу, в «Скверном анекдоте» перед

нами «взаимопародийность заглавия и жанра, рассказа о случае и

самого случая», а сюжет насыщен «приемами фельетонной наррации»2
(о пародийном начале в «Скверном анекдоте» подробно пишет также

Д. Оливер3). Ю. И. Юдин отмечает, что «под влиянием народных

образов подвергается у Достоевского жанровому обновлению само

понятие анекдота, позволяющее расширить рамки былого рассказа о

достойном внимания историческом происшествии до злободневной
повести, заключающей благодаря глубокому историческому подтексту

широкое социально-историческое обобщение».4

1 Ср. о восхождении «силлогизмов» Пралинского к первому

«Философическому письму» П. Я. Чаадаева (1836): Peace R. A. Dostoevsky as

prophet: The case of �Skvemyi Anekdot� and �Krokodil� // The Slavonic

and East European Rev. 1993. Vol. 71. № 2. P. 258.
2 Дауговиш С. H. О жанровой природе «Скверного анекдота»

(Заметки) // Pro memoria. С. 165�166. См. также: Дауговиш С. Н.
Мужское / женское в «Скверном анекдоте» // Literattira: Mokslo darbai.

Nr. 51 (2): Rusistica Vilnensis. Vilnius, 2009. C. 36�37.
3 Oliver D. S. Parodic layering in Dostoevsky�s �Skvemyi Anekdot� //

Slavic and East European Journal. 2003. Vol. 47. № 2. P. 171�185.
4 Юдин Ю. И. «Скверный анекдот» Достоевского в свете

фольклорной традиции // Д, Мапгерисьгы и исследования. Т. 9. С. 64.
О «народной» технике комического в «Скверном анекдоте» см. также:

Дауговиш С. Н. О возможном лубочном подтексте рассказа Ф. М. До¬
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В то же время Р. Г. Назиров и М. И. Циц определяют рассказ

как трагикомический (Назиров. С. 50; Циц. С. 119), а Накамура
Кэнноскэ � как комический.1

О преемственной связи рассказа «Скверный анекдот» с

произведениями Достоевского 1840-х годов, а также об отражении в нем

социально-политической обстановки 1860-х годов см.: Нечаева,

«Время». С. 122�124. Важно наблюдение исследовательницы о

повторении в «Скверном анекдоте» ситуаций «Двойника», отнесенных,

однако, теперь не к «бедному чиновнику», а к «генералу», что

подчеркивает снисходительно-ироническое отношение автора к этому своему

герою (внутреннее беспокойство и страх, ощущаемые Пралинским
перед посещением квартиры Пселдонимова, задержка его на крыльце и

т. д.).
В. С. Нечаева отметила также, что фамилия «Пселдонимов»,

возможно, представляет переделку фамилии «Псевдонимов», которую
носит поэт в фельетоне (юмористическом разборе четырех книг Г. Гейне

в переводе разных авторов), принадлежащем перу Д. Д. Минаева и

помещенном в журнале «Время» (1861. № 1. Отд. III. С. 66�82).

Вероятно, к творчеству Н. В. Гоголя восходят некоторые другие

фамилии из рассказа Достоевского: Шипуленко � к Шапуваленко из

«Ночи перед Рождеством» (1832), кучер Михей � к каретнику

Михееву из «Мертвых душ» (1842) (Альтман. С. 147, 149). Кроме
того, нужно отметить, что в «Скверном анекдоте» существенную роль

играют полемической направленности заимствования из «Шинели»

(1842), обнаруживающие, однако, в конечном счете глубокое
духовное родство «значительного лица» и Пралинского.2 О связи с

гоголевской традицией рассказа Достоевского см. работы В. Я. Кирпотина,3
Р. Г. Назирова,4 Г. В. Степановой,5 Н. А. Кашурникова.6 Не случай¬

стоевского «Скверный анекдот» // Д, Материалы и исследования.

Т. 12. С. 250.
1 Накамура Кэнноскэ. Словарь персонажей Ф. М. Достоевского /

Пер. с япон. А. Н. Мещерякова. СПб.: Гиперион, 2011. С. 120.
2 Назиров Р. Г. «Скверный анекдот» Ф. М. Достоевского и

гоголевская традиция // Достоевский и мировая культура. № 32. С. 192�

194.
3 Кирпотин В. Я. Избранные работы. Т. 2: Достоевский. С. 336�337.
4 Назиров Р. Г. 1) Гоголевская традиция и «Скверный анекдот»

Достоевского // Проблемы фольклористики, истории литературы и методики

ее преподавания: Материалы XI науч. конф. литературоведов Поволжья.

Куйбышев, 1972. С. 97�99; 2) «Скверный анекдот» Ф. М.

Достоевского и гоголевская традиция / Подгот. текста С. С. Шаулова //
Достоевский и мировая культура. № 32. С. 181�196.

3 Степанова Г. В. «Скверный анекдот» (Достоевский и Гоголь) //
Д. Материсьгы и исследования. Т. 7. С. 166�169.

6 Кашурников Н. А. Ранний Достоевский: Литературные связи.

СПб.: ИД Петрополис, 2013. С. 31�35.
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но и само название «Скверный анекдот», по всей видимости,

восходит, по наблюдению С. Г. Бочарова (см.: Акад. ПСС. Т. 30, кн. 2.

С. 411), к словам Плюшкина в «Мертвых душах»: «И такой скверный
анекдот, что сена хоть бы клок в целом хозяйстве!» (Гоголь. Т. 6.
С. 121); ср. завязку «анекдота», случившегося с Пралинским:
«...карета тут же была, а теперь вот и нет. � Скверный анекдот! �
произнес господин Шипуленко...» (см. наст, том, с. 10).

Отмечалась также связь произведения Достоевского с библейской

(например, с Псалтирью) и евангельской (наиболее подробно см.:

Лейбов. С. 162�164) традициями � в частности, посещение

Пралинским свадьбы Пселдонимова рассматривалось в соотнесении с

эпизодом брака в Кане Галилейской: превращением Христом воды в вино

(см.: Ин. 2, 1�II).1 Исследователями также проводились аналогии

между «Скверным анекдотом» и «Фаустом» И. В. Гёте (между
экспозицией рассказа Достоевского и «Прологом на небе» (Лейбов.
С. 158; Дудкин, 2003. С. 160�161)), между свадьбой

Пселдонимова и Вальпургиевой ночью (Там же. С. 160). Устанавливалась связь

«фабульной ситуации» рассказа Достоевского со «Смертью Ивана
Ильича» (1886) Л. Н. Толстого и «Скучной историей» (1889)
А. П. Чехова.2

Несмотря на очевидные художественные достоинства и

актуальность темы, «Скверный анекдот» при жизни писателя не привлек

внимания критики, если не считать беглого упоминания об этом рассказе,

1 Н. В. Живолупова отметила, что художественный мир
произведений Достоевского «является �профанирующим�, а �сакральность�
сюжетов, тем, мотивов (если это не прямая цитация, как, например, во сне

Алеши о Кане Галилейской) сильно ретуширована той стихией бытового

религиозного или светского сознания, в которой они растворены. (...)
Герой не только не сознает, что пытается воплотиться в образ Христов,
но и комически или трагически пародирует ситуацию, делая ее

зеркальным отражением евангельской протоситуации. Так, первое чудо
Христа � превращение воды в вино в эпизоде брака в Кане Галилейской �

в �Скверном анекдоте� оказывается комически переосмысленным:

генерал Пралинский, сознающий красоту и величие своего намерения
посетить свадьбу бедного чиновника Пселдонимова и превратить свой

поступок в �священнейший анекдот� для потомства, не справляется с

собственной натурой, и не только не умножает количества вина и веселья на

свадьбе, но, напротив, выпивает вино и в переносном смысле подвергает

�крестной муке� жениха, заставляя его выпить чашу �желчи и оцта�»
(Живолупова Н. В. Трансформация мотива «подражания Христу» в

произведениях Ф. М. Достоевского 60-х годов («Скверный анекдот»,

«Записки из подполья», «Крокодил») // Достоевский и современность.
Чт. 8 (1993). 1994. С. 122, 123�124).

2 Шаулов С. С. Паралипомены к статье Р. Г. Назирова «�Скверный
анекдот� Ф. М. Достоевского и гоголевская традиция // Достоевский и

мировая культура. № 32. С. 200�207.
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«замечательном блестящею отделкою», в статье Н. Н. Страхова
«Наша изящная словесность», посвященной первому собранию
сочинений Достоевского (03. 1867. № 2. С. 533).

Московским Театром им. В. Ф. Комиссаржевской были

поставлены спектакли по «Скверному анекдоту» в 1914 г. (режиссер �
Ф. Ф. Комиссаржевский) и 1923 г. (режиссер � В. Г. Сахновский).
В 1919 г. осуществил постановку по рассказу Достоевского
петроградский Эрмитажный показательный театр (режиссер � Ю. П.

Анненков).
В 1966 г. В. Н. Наумов и А. А. Алов сняли по «Скверному

анекдоту» фильм (вышел на экраны в 1987 г.).

С. 5. ...на Петербургской стороне...
� Петербургская

сторона � одна из частей Петербурга, расположенная на четырех островах

(Петербургский (ныне Петроградский), Аптекарский, Петровский и

Заячий) между Невой и Малой Невой, Большой и Малой Невками.

С. 5. ...в генеральских чинах. � Чины с 4 по 1 Табели о рангах.

С. 5. Тайный советник � гражданский чин 3 класса.

С. 5. Действительный статский советник � гражданский чин

4 класса.

С. 5�6. ...терпеть не мог хватать с неба звезды, хотя имел

их уже две... � Бриллиантовые звезды украшали ордена Св. князя

Владимира II и I степени, Св. Анны I степени либо Св. Станислава

I степени.

С. 6. Гранпасьянс (фр. grande-patience) � один из видов

пасьянса.

С. 6. ...дом, выстроенный на барскую, а не на капитальную

ногу. � Капитальный дом � доходный дом со сдачей жилья внаем.

С. 6. ...копотливой экономией... � Копотливый � длительный,

требующий много хлопот для выполнения.

С. 7. ...сидел на хорошем месте и сидел очень крепко.
� Ср. в

поэме Гоголя «Мертвые души»: «Толстые же никогда не занимают

косвенных мест, а всё прямые, и уж если сядут где, то сядут надежно

и крепко, так что скорей место затрещит и угнется под ними, а уж они

не слетят» (Гоголь. Т. 6. С. 15).
С. 7. ...носил значительный орден на шее... � Очевидно,

имеется в виду орден Св. Владимира III степени или Св. Анны II степени.

С. 7. ...батисте... � Батист (тонкая хлопчатобумажная ткань

высокого качества) ценился дорого и был доступен только богатым

людям (см.: Кирсанова Р. М. Розовая ксандрейка и драдедамовый
платок. Костюм � вещь и образ в русской литературе XIX века. М.,
1989. С. 39�41).

С. 7. ...воспитывался в аристократическом заведении...
� Т. е.

в одном из престижных частных пансионов (закрытом среднем

учебном и воспитательном заведении с общежитием и полным

содержанием учащихся) или в Императорском Царскосельском (с 1843 г. �

Александровском) лицее.
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С. 7�8. ...называя себя парлером... � Т. е. болтуном (фр. parleur).
С. 9. ...обнимутся нравственно... � Возможная аллюзия на оду

Ф. Шиллера «К радости» (1785): «Seid umschlungen, Millionen!»
(«Обнимитесь, миллионы!») (см.: Дудкин, 2003. С. 158).

С. 9. ...нового вина и новых мехов? � Образы эти восходят к

Новому Завету: «Никто не вливает вина молодого в мехи ветхие:

иначе молодое вино прорвет мехи, и вино вытечет, и мехи пропадут; но

вино молодое надобно вливать в мехи новые» (Мк. 2, 22; ср.: Мф. 9,
17; Лк. 5, 37�38).

С. 10. ...какая-то кума замуж идет...
� Кума � крестная мать

по отношению к крестному отцу и к родителям крестника; мать

ребенка по отношению к крестному отцу и крестной матери.
С. 10. ...посеките его хорошенько раза два в части, вот он и

будет исполнять приказанья...
� Дворяне, «не желающие

употреблять предоставленные им по закону домашние исправительные меры»,

отправляли провинившихся слуг в ближайшую полицейскую часть, где

тех, по просьбе хозяев, могли наказать розгами в количестве от 20 до

50 ударов (ср. «Уложение о наказаниях уголовных и исправительных»

от 1845 г. и его вторую редакцию от 1857 г.).
С. 10. ...закрываясь полостью. � Полость � покрывало для ног

седока в экипаже.

С. И. На Большом проспекте... � Большой проспект
Петербургской стороны пролегает от Тучкова моста через Малую Неву до

Каменноостровского проспекта.
С. И. ...старые колпаки! � Колпак � глуповатый человек,

простак.

С. 12. ...человек уловлен, так сказать, сетями... � Ср. в

Евангелии: «И говорит им: идите за Мною, и Я сделаю вас ловцами

человеков. И они тотчас, оставивши сети, последовали за Ним» (Мф. 4,
19�20; ср.: Мк. 1, 17�18; Лк. 5, 10�И) (см.: Дауговиш С.
Литературное произведение и его смысловая интерпретация. Рига, 1990.
С. 9�10).

С. 12. ...я сечь не буду; я Трифона словом дойму... � Ср. в

«Выбранных местах из переписки с друзьями» (1847) Гоголя:
«Мужика не бей (...) Но умей пронять его хорошенько словом» (Гоголь.
Т. 8. С. 324).

С. 12. Насчет розог, гм... вопрос нерешенный... � В 1859 г.

Н. И. Пирогов, будучи в то время попечителем Киевского учебного
округа, одобрил «Правила», допускающие сечение гимназистов

розгами. Вступивший в полемику с Пироговым Н. А. Добро,\юбов
настаивал на отмене телесных наказаний не только в гимназиях, но и по

отношению к крестьянам (см. его статьи «Всероссийские иллюзии,

разрушаемые розгами» (1860), «От дождя да в воду» // Добролюбов.
Т. 6. С. 7�32, 133�160). В записной книжке Достоевского 1860�
1862 гг. (Акад. ПСС. Т. 20. С. 152�170) сохранился набросок
задуманной им и предназначавшейся для «Времени» полемической статьи

против «Современника». Поддерживая требование об отмене телесных
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наказаний, Достоевский в то же время упрекал Добролюбова в

неоправданной, по его мнению, резкости нападок на Пирогова. Статья

Достоевского о Пирогове не была написана, напечатанная же во

«Времени» (1862. № 4. Критическое обозрение. С. 1�26) анонимная

рецензия на собрание литературных и литературно-педагогических
сочинений Н. И. Пирогова свидетельствует, что редактор журнала готов

был согласиться с Добро,1лобовым, осудившим Пирогова (см. об этом:

Фридлсндср Г. М. Новые материалы из наследия художника и

публициста // ЛН. Т. 83. С. 102�103). После освобождения крестьян от

крепостной зависимости необходимость пересмотра карательной
системы возникла с особой остротой. Тогда же опять был поставлен вопрос

об отмене телесных наказаний, обсуждавшийся в различных
ведомостях и в печати. Не отменив полностью телесных наказаний,

правительство издало закон от 17 апреля 1863 г., вводящий некоторые

ограничения в их применении.
С. 12. А не заехать ли к Эмсранс? � Ср.: «�Эмеранс� в России

о ту пору �новость�, мода � это не �ночные бабочки�, не �девы

радости�, как говорили при Пушкине, картавя по-парижски, и не Соня

Достоевского и не �Надежда Николаевна� Гаршина, это все приезжие

заграничные �сухие б...�, жадные и изобретательные чистить богатые

карманы, француженки и польки по преимуществу. Они описаны у

Крестовского в �Петербургских трущобах� и у Дружинина (...) в его

�Сентиментальном путешествии�...» (Ремизов А, М. Потайная мысль.

С. 321).
С. 12. ...в ватных салопах... � Салоп (фр. salope) � длинная и

широкая верхняя женская одежда с пелериной, иногда с капюшоном,

обычно утепленная ватой или мехом, с прорезями для рук или с

небольшими рукавами, с бархатным или меховым отложным воротником,

скреплявшаяся лентами или шнурами. Салоп вышел из моды в

1830-е годы XIX в., но оставался популярным в мелкокупеческой,
чиновничьей и мещанской среде.

С. 12. ...легистратора...
� Имеется в виду коллежский

регистратор, гражданский чин 14 класса.

С. 12. ...титулярного советника... � Титулярный советник �

гражданский чин 9 класса.

С. 12. ...в управе служил.
� Управа � название некоторых

учреждений, ведавших общественными, сословными или

административными делами.

С. 13. ...вицмундире... � Вицмундир � форменный фрак
гражданских чиновников.

С. 13. ...в невозможных, даже до неприличия, невыразимых.
�

Невыразимые � просторечное наименование мужских брюк (см.:
Толковый словарь русского языка / Под ред. Д. Н. Ушакова. М.,
1938. Т. II. С. 490).

С. 14. ...последний день Помпеи... � Герой рассказа пользуется

здесь в переносном смысле названием картины К. П. Брюллова
«Последний день Помпеи» (1833), на которой изображены повергнутые в
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ужас фигуры жителей этого античного города, гибнущих от внезапно

обрушившегося на них извержения вулкана.
С. 15. Штабс-капитан � соответствовавший 9 классу обер-

офицерский (т. е. низший офицерский 14�9 классов) чин в русской
армии.

С. 15. ...приду опять ровнешенько через девять месяцев в

качестве кума... � Кум � крестный отец.
С. 16. Звезда увлекала его. � Ср. в Евангелии: «И се, звезда,

которую видели они на востоке, шла перед ними...» (Мф. 2, 9) (см.:
Лейбов. С. 172).

С. 16. ...плошки... � Плошка � плоский и круглый сосуд вроде

блюдечка, маленькой тарелки или чашки, в середине которого

укрепляется свеча или в который наливается сало и вкладывается фитиль.
С. 16. Галантир (от фр. galantine) � холодное заливное из мяса

или рыбы.
С. 16. ...две формы, очевидно, с бламанже. � Бламанже

(бланманже, от фр. blanc-manger) � желе из сливок или миндального

молока.

С. 17. ...бекешами... � Бекеша (от венг. bekes) � в середине
XIX в. короткий кафтан с меховой отделкой.

С. 17. ...капорами... � Капор (от фр. cape) � женский головной

убор с завязывающимися под подбородком лентами.

С. 17... .шен де дам, балансе!., (фр. chaine de Dames, balance) �

две фигуры кадрили. Chaine de Dames (шен де дам) � фигура, в

которой дамы подают друг другу правые руки и, идя навстречу по

полукругу, направляются к кавалерам, подавая им левую руку. Кава\еры в

это время выходят навстречу дамам и, протягивая им левую руку,
делают с ними оборот до своих мест; таким образом составляются новые

пары. Balance (балансе) � имеющая множество вариантов
исполнения фигура, в которой принимают участие два танцора, стоящие в паре

друг против друга.
С. 18. ...гарун-аль-рашидское нашествие... � Харун ар-Рашид

(Гарун аль-Рашид) � арабский халиф (786�809) из династии

Аббасидов, совершавший, по преданию, ночные прогулки по

Багдаду, во время которых знакомился с жизнью подданных. На Западе и

в России стал популярен благодаря циклу сказок «Тысяча и одна

ночь».

С. 18�19. ...столоначальника из своей канцелярии... �

Столоначальник � чиновник (обычно 7 класса), в чьем ведении находился

какой-либо определенный узкий круг дел («стол»), а в подчинении
�

помощник и писцы.

С. 20. ...какого-нибудь ванъку... � Ванька � дешевый
извозчик, как правило, приехавший на заработки крестьянин на одноконной
пролетке (легком открытом четырехколесном двухместном экипаже).

С. 21. ...канцеляристы... � Канцелярист � низшее должностное

лицо в государственных учреждениях, не имевшее классного чина.

С. 21. Шарме (фр. charme) � прелестно, очаровательно.
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С. 21. ...белое кисейное гыатъе на розовом чехле. � Кисея �

тонкая полупрозрачная хлопчатобумажная ткань. Чехол � юбка, иногда

цветная, надеваемая под кисейное или иное полупрозрачное платье.

С. 23. ...в кринолине.
� Кринолин (фр. crinoline) � широкая

юбка на тонких обручах, надевавшаяся под платье для придания

пышности фигуре (в моде с середины XIX в.).
С. 24. � Новый сонник-с есть-с, литературный-с. � В

шуточном «Соннике современной русской литературы», написанном

Н. Ф. Щербиной в 1855�1857 гг. и распространявшемся во

множестве списков, об И. И. Панаеве (1812�1862), журналисте, писателе и

критике, соредакторе Некрасова по «Современнику», в частности,

сказано: «Панаева Ивана во сне видеть
� предвещает залить новый

жилет кофеем или купить у Лепретра полдюжины голландских

рубашек...» (Щербина Н. Ф. Поли. собр. соч. СПб., 1873. С. 332).
С. 24. ...новый лексикон издается, так, говорят, господин

Краевский будет писать статьи, Алфераки... и абличительная

литература... � Речь идет об «Энциклопедическом словаре,
составленном русскими учеными и литераторами». Первый том этого

издания вышел в 1861 г. под редакцией А. А. Краевского, что вызвало

возмущение в литературных кругах. П. В. Анненков в письме к

И. С. Тургеневу от 17 сентября 1860 г., отметив «громадное

невежество Краевского», сообщил, что «на него опрокинулись пасквили,

насмешки, позорные изобличения» (Анненков П. В. Письма к

И. С. Тургеневу: В 2 кн. СПб.: Наука, 2005. Кн. 1. 1852�1874.
С. 84�85). Иронические выпады по поводу невежества Краевского и

его участия в работе над «Энциклопедическим словарем» содержатся
также и в фельетоне самого Достоевского «Петербургские сновидения

в стихах и прозе» (Акад. ПСС. Т. 19. С. 81�83). Начиная со

второго тома редактором «Энциклопедического словаря» стал П. Л.

Лавров. Издание прекратилось в 1863 г. на шестом томе. Н. Д. Алфераки
(1815�1863) � помещик, секретарь Санкт-Петербургской
Академии художеств, выстроивший в 1848 г. в Таганроге знаменитый

дворец, сочетавший в себе несколько архитектурных стилей.

«Абличительная литература»
� часто употреблявшееся в начале 1860-х гг.

ироническое (с ошибкой в слове) наименование литературного

направления, главой которого считался Салтыков-Щедрин. См. также ниже,

с. 526, примеч. к с. 144.

С. 24. ...сатирического журнсига «Головешка»... �

Подразумевается основанный в 1859 г. сатирический журнал с карикатурами

«Искра», редакторами-издателями которого до 1864 гг. были

Н. А. Степанов и В. С. Курочкин. А. А. Григорьев называл «Искру»
одним из «современных нам �абличительных� изданий» � «Абличи-
тельной головешкой» (Григорьев А. А. Воспоминания. Л., 1980.
С. 49, 56).

С. 26. ...из национа^гъного погребка. � Национальный в данном

случае
� иностранный, торгующий винами из определенной страны,

местности.
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С. 26. Канканер � исполнитель канкана (от фр. cancan) �
появившегося в 30-е годы XIX в. на публичных балах в Париже
энергичного быстрого танца с выбрасыванием ног и прыжками.

С. 26. ...рискну рыбку. � Рыбка � народная пляска,

описанная И. С. Тургеневым в «Старых портретах» (1881): «Плясал Иван

удивительно � особенно �рыбку�. Грянет хор плясовую, парень

выйдет на середину круга � да и ну вертеться, прыгать, ногами топотать,

а потом как треснется оземь � да и представляет движения рыбки,
которую выкинули из воды на сушь: и так изгибается и этак, даже

каблуки к затылку подводит; а там как вскочит...» (Тургенев,
Сочинения. Т. 13. С. 26).

С. 26. Ритурнель (ит. ritomello, фр. ritoumelle) � небольшое

музыкальное вступление перед началом танца.
С. 27. «Что он сторожит, что ли, меня?» (С. 35: Он

действительно как будто сторожил его.) � Ср. в Ветхом Завете:

«...разве я сторож брату моему?» (Быт. 4, 9) (см: Кабакова Е. Г.

Праздник Достоевского: поведенческий аспект (на материале рассказа

«Скверный анекдот») // Архетипические структуры художественного

сознания: Сб. ст. Екатеринбург, 2002. Вып. 3. С. 185).
С. 28. ...«Лучинушки»... � Имеется в виду русская народная

песня «Лучина, моя лучинушка березовая...». Под названием

«Лучинушка» в то время также существовала песня «То не ветер ветку

клонит...» на стихотворение С. Н. Стромилова (музыка написана в

1840-е годы А. Е. Варламовым).
С. 29. ...всегда говорят: «Академические ведомости». �

«Санкт-Петербургские ведомости» (до 1728 г. «Ведомости») �

основанная по указу Петра I от 1702 г. ежедневная газета, право

издания которой с 1728 г. было предоставлено Академии наук.

С. 29. Фрыштик (от нем. Friihstiick) � завтрак.

С. 29. ...в последние тридцать пять лет. � С начала

царствования Николая I.
С. 30. Фокин � очевидно, имеется в виду один из «героев

канкана», славившийся «по всему Петербургу своими антраша,

доходившими до последней степени бесстыдства», имя которого, в частности,

называет в своих воспоминаниях А. М. Скабичевский (см.:
Скабичевский А. М. Литературные воспоминания. М.; Л., 1929. С. 242).

С. 31. ...нравственное балансе. � Балансе � (от фр. balancer �

раскачиваться, колебаться) � здесь: нерешительность, сомнение.

С. 31. Я разве затем пришел, чтоб здесь есть и пить? � Ср. в

Новом Завете: «Разве у вас нет домов на то, чтобы есть и пить?»

(1 Кор. И, 22).
С. 31. Что скажет

~ Степан Никифорыч, Семен Иваныч... �

Ср. с репликой Фамусова в комедии А. С. Грибоедова «Горе от ума»

(1824): «...что станет говорить / Княгиня Марья Алексевна!» (д. 4,
явл. 15 � Грибоедов. Т. 1. С. 122).

С. 32. Я вижу, они там пересмеиваются. Уж не надо мной

ли... � Возможный намек на слова попавшего в «посмешище» город¬
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ничего в «Ревизоре» Гоголя: «...будут все скалить зубы и бить в

ладоши. Чему смеетесь? Над собою смеетесь!..» (д. 5, явл. 8) (Гоголъ.
Т. 4. С. 94).

С. 33. ...язык под картофелем... � Т. е. запеченный с

картофелем говяжий язык.

С. 33. ...горское... � кавказское вино.

С. 34. ...я скажу им о современном назначении России в числе

прочих европейских держав. � Ср. план в записной книжке

Достоевского 1860�1862 годов «Нечто о современном общественном
направлении. Мысль о назначении России в Азии и в ее естественных

пределах» (Акад. ПСС. Т. 20. С. 152). В отличие от либералов
Россия мыслится здесь писателем как всемирная, а не только как

европейская держава (см.: Лейбое. С. 167).
С. 36. ...про одного поручика... � Поручик � в русской армии

второй обер-офицерский чин, соответствовавший 12 классу.
С. 36. ...девяти вершков росту.

� По установившейся традиции
в XIX в. рост обозначался вершками, которые отмерялись сверх двух

аршин. Следовательно, рост этого офицера был два аршина (142 см)
девять вершков (40,05 см), т. е. немногим более 180 см.

С. 36. Сшива (фр. salive) � слюна.

С. 37. � Молодой человек, опомнитесь! с кем вы, так сказать,

говорите! � Ср. в повести Гоголя «Шинель»: значительное лицо,

распекая Башмачкина за «буйство» «против начальников и высших»,

называет его «молодым человеком» и спрашивает: «Знаете ли вы,

кому это говорите?» Следующее далее восклицание Пралинского «что

это!» повторяет «Что, что, что?» значительного лица у Гоголя

(Гоголь. Т. 3. С. 167).
С. 37. ...остановился как столб ~

кричши «браво, браво!». �

Ср. немую сцену в «Ревизоре» Гоголя: «Произнесенные слова

поражают, как громом, всех. (...) гости остаются просто столбами. (...)
окаменевшая группа сохраняет такое положение. Занавес опускается»
(д. 5, явл. послед.) (Гоголъ. Т. 4. С. 95).

С. 37. ...поддерживаете откупа... � Откуп � право на

взыскание государственных доходов, предоставляемое частному лицу за

денежное вознаграждение. Речь идет о системе винных откупов,
отмененной в 1861 г. из-за злоупотреблений откупщиков.

С. 40. Шуле (нем. Schule) � школа.

С. 41. ...в ней семь бесов от рождения сидит. Всех изгони... �

Восходит к Новому Завету: «Воскресши рано в первый день недели,

Иисус явился сперва Марии Магдалине, из которой изгнал семь

бесов» (Мк. 16, 9; ср.: Лк. 8, 2).
С. 41. Целковый � серебряная монета достоинством в один

рубль.
С. 41. ...выпить такую чашу желчи и оцта...

� Оцет � уксус.

Ср.: «И пришедши на место, называемое Голгофа, что значит:

«лобное место», дали Ему пить уксуса, смешанного с желчью...» (Мф. 27,
33�34).
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С. 42. ...пришел в такое недоуменье и в такой даже испуг, что

наговорила самой неожиданной дряни. � Ср. в «Мертвых душах»
Гоголя: «...председатель палаты так смутился, увидя его, что не мог

связать двух слов, и наговорил такую дрянь, что даже им обоим

сделалось совестно» (Гоголъ. Т. 6. С. 212).
С. 42. ...подворье... � здесь: постоялый двор.

С. 43. ...в розовом коленкоре...
� Коленкор (фр. calicot) �

тонкая хлопчатобумажная ткань.

С. 43. ...чем-то вроде холерины! � Холерина � острое

желудочно-кишечное расстройство, по внешним проявлениям

напоминающее холеру.

С. 44. ...гривенника еще никогда не было. � Гривенник �

серебряная монета достоинством в 10 копеек.

С. 44. Пески � историческое (по характеру почвы), вышедшее

из употребления название района Рождественских (ныне Советских)
улиц, между Невой и Невским пр., от наб. Лиговского канала (ныне
Лиговский пр.) и Таврической (ныне Потемкинской) ул., по обе

стороны Слоновой ул. (ныне Суворовский пр.).
С. 44. ...в четвертую Рождественскую улицу...

� Четвертая
Рождественская улица (ныне 4-я Советская) пролегала от

современного Греческого проспекта (с 1860-х гг. от Лиговского проспекта) до

Мытнинской улицы.
С. 44. ...во всевозможных дезабилье. � Дезабилье (фр.

deshabille) � домашний утренний костюм. В данном случае речь идет о

небрежных женских утренних одеяниях.

С. 46. ...приговоренные назавтра к торговой казни. � Т. е. к

публичному наказанию кнутом по приговору суда. В России торговая
казнь была отменена в 1845 г.

С. 46. Манкированный (от фр. manque) � неудавшийся.
С. 47. ...камчатным полотенцем...

� Камчатный � сделанный
из льняной ткани; узором похожий на камку

� шелковую узорчатую
ткань.

С. 49. Он смотрел в зеркало и не замечает, лица своего. � Hemt
строгость, одна строгость и строгость! � Ср. в «Шинели»
Гоголя о значительном лице: «Главным основанием его системы была

строгость. �Строгость, строгость и � строгость�, говаривал он

обыкновенно, и при последнем слове обыкновенно смотрел очень значительно

в лицо тому, которому говорил» (Гоголь. Т. 3. С. 164; ср.: Акад.
ПСС. Т. 24. С. 390).
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ЗИМНИЕ ЗАМЕТКИ О ЛЕТНИХ ВПЕЧАТЛЕНИЯХ

(С. 50)

Источники текста

Вр. 1863. № 2. Отд. I. С. 289�318 (гл. I�IV); № 3, Отд. I.
С. 323�362 (гл. V�VIII).

1865. Т. 2. С. 229�256.

Автограф неизвестен.

Впервые напечатано: Вр. 1863. № 2, 3, с подписью: Федор
Достоевский (ценз. разр. � 6 февраля и 8 марта 1863 г.).

Печатается по тексту 1865 со следующими исправлениями по Вр:

С. 50у строка 26: «Ратклиф» вместо «Ратклив».
С. 52, строка 26: «решил я» вместо «решал я».

С. 52, строка 27: «деды решали» вместо «деды решили».

С. 53, строка 18: «преодолей я себя» вместо «преодолей себя».

С. 59, строка 7: «так убаюкают» вместо «так убаюкивают».
С. 61, строка 14: «так уж и совсем» вместо «так уж совсем».

С. 61, строка 31: «закричит кто-нибудь» вместо «закричал кто-

нибудь» .

С. 62, строка 4: «всё это тут» вместо «всё тут».
С. 62, строки 25�26: «провраться от восторга» вместо

«прорваться от восторга».
С. 65, строка 39: «гвоздит он, гвоздит ее» вместо «гвоздит ее».

С. 67, строка 2: «когда уж очень стоскуется» вместо «когда уж

стоскуется».
С. 77, строка 8: «по заказу» вместо «по закону».

С. 77, строки 16�17: «как все довольны; как все стараются

уверить себя, что довольны» вместо «как все довольны».

С. 78, строка 35: «диким и голодным» вместо «диким и голым».

С. 82, строка 41: «им нечем заплатить» вместо «нечем заплатить».

С. 86, строка 35: «а только так» вместо «и только так».

С. 86, строка 36: «и вошли» вместо «а вошли».

С. 92, строка 22: «Да, но он тогда» вместо «Да, он тогда».

С. 95, строка 24: «при казенном мешке» вместо «при казенном

месте».

С. 95, строки 26�27: «не могу же я» вместо «не мог же я».

«Зимние заметки о летних впечатлениях» были написаны в

течение зимы 1862�1863 гг. При перепечатке в I томе Собрания
сочинений 1865 г. журнальный текст «Зимних заметок» был подвергнут
незначительной стилистической правке. По наблюдениям Н. А.

Тарасовой (см.: 1995. Т. 5. С. 670), изменения в тексте 1865 стирали

приметы живой разговорной речи, характерные для текста Вр.1

1 В издании 1926, при подготовке текста «Зимних заметок»

Б. В. Томашевским и К. И. Халабаевым, была проведена работа по воз¬
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1

По жанру «Зимние заметки о летних впечатлениях» �

своеобразные художественные очерки. Мысль о создании произведения
была подсказана Достоевскому, вероятно, его братом, который писал

ему 18 июня 1862 г.: «Да написал бы ты в Париже что-нибудь для

�Времени�. Хоть бы письма из-за границы» (Материалы и

исследования, 1935. С. 535).
К предложению редакции журнала Достоевский отнесся весьма

сочувственно. Он писал Н. Н. Страхову из Парижа 26 июня (8
июля) 1862 г.: «Мне приходится еще некоторое время пробыть в

Париже и потому хочу, не теряя времени, обозреть и изучить его не ленясь

(...) Не знаю, напишу ли что-нибудь? Если очень захочется, почему

не написать и о Париже, но вот беда: времени тоже нет. Для
порядочного письма из-за границы нужно все-таки дня три труда, а где здесь

взять три дня?» (Акад. ПСС. Т. 28, кн. 2. С. 27).
Приветствуя появление в 1857 г. отдельного издания «Писем об

Испании» В. П. Боткина, Н. Г. Чернышевский писал, что

«путешествия везде составляют самую популярную часть литературы».

Характеризуя этот жанр, он отметил: «...путешествие
� это отчасти роман,

отчасти сборник анекдотов, отчасти история, отчасти политика,

отчасти естествоведение» (Чернышевский. Т. 4. С. 222). Назвав лучшие
книги этого рода, вышедшие в России в 1836�1846 гг.,

Чернышевский сетовал по поводу того, что в следующее десятилетие их было

значительно меньше.

Автор «Зимних заметок о летних впечатлениях» продолжал, таким

образом, сложившуюся уже в русской литературе традицию.
Приступив к работе, Достоевский, вероятно, просмотрел некоторые из

путевых очерков своих предшественников. Он внимательно перечитал
«Письма русского путешественника» Н. М. Карамзина и «Письма
из-за границы» Д. И. Фонвизина (см. наст, том, примеч. к с. 51�52,
54 и др.). В поле зрения Достоевского находились и позднейшие мно-

вращению к тексту Вр. тех исправлений, которые были сделаны в

издании 1865 (например, «заранее» возвращено к «заране», «жениными

денежками» � «жониными денежками», «по заученному»
� «по заучо-

ному», «молодцевато»
� «молодцовато» и т. д.). Эта работа,

осуществленная под видом устранения «опечаток», не отражена в списке

исправлений в конце книги (см.: 1926. Т. 4. С. 483�484). В
системном виде эту работу, однако, не удалось провести, и в издании 1926 в

ряде случаев предпочтение было отдано вариантам 1865 (например,
«табльд�от», а не «табльдот», как во Вр.). Текст 1865 подводился под

текст Вр. в издании 1926 порой и искусственным образом: например, в

том единственном случае с написанием в тексте Вр. (1863. № 3. С. 341)
слова «милион», которое в общем соответствовало тексту 1865 (в нем

печаталось только «миллион»), замена была тем не менее произведена на

«мильон» � в соответствии с Вр.
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гочисленные путевые очерки, письма из-за границы, статьи, в которых

освещалась под разными углами зрения общественная, культурная и

политическая жизнь Западной Европы. Так, во «Времени» были

напечатаны путевые очерки Ап. Григорьева, Е. Тур, П. Новицкого; в

«Современнике» в 1858�1859 гг. «Парижские письма» и

«Лондонские заметки» М. Михайлова, а в 1861 г. � статья «Рабочий

пролетариат в Англии и во Франции» Н. В. Шелгунова и т. д. (см.:
Нечаева, «Время». С. 170�171).

Систематическое и последовательное описание увиденного и

перипетий путешествия не являлось главной задачей Достоевского. Записи
путевых впечатлений в «Зимних заметках» перемежаются

обобщенными, публицистическими по форме, очерками различных сторон жизни

европейских стран, главным образом Франции и Англии, и

раздумьями автора о судьбах Запада и России.

Непосредственным предшественником Достоевского в этом типе

очерка был А. И. Герцен как автор «Писем из Франции и Италии»

(1847�1852), цикла «Концы и начала» (1862�1863) и др. Нет

оснований утверждать, что сюжет и композиция «Зимних заметок»

определены структурой «Писем из Франции и Италии», тем не менее

некоторая художественная и идейная преемственность между

«Зимними заметками» и «Письмами из Франции и Италии», а также циклом

«Концы и начала» существует, что отмеча\ и Н. Н. Страхов. Имея

в виду Герцена, он утверждал, что «�Зимние заметки� отзываются

несколько влиянием этого писателя» (Биография. С. 240; ср.:

Долинин А. С. Достоевский и другие. Л., 1989. С. 144�155).
Появление такого типа очерка связано с тем, что в середине

XIX в. отношение русских путешественников к Европе начало

меняться. В XVIII�первой половине XIX в. европейское культурное

пространство «путешествий» заменяло собою «сакральное пространство

Иерусалима и Палестины древнерусских �хождений�», и

«западноевропейская цивилизация приобретала в глазах своих русских

поклонников черты как бы светского, секуляризованного �земного рая�».1
Салтыков-Щедрин, вспоминая о своей молодости, относящейся к

1840-м годам и ориентированной на идеи «Сен-Симона, Кабе, Фурье,
Луи Блана и в особенности Жорж Занда», писал о значимости

Европы для его поколения: «Оттуда лилась на нас вера в человечество,

оттуда воссияла нам уверенность, что �золотой век� находится не

позади, а впереди нас...» (Салтыков-Щедрин. Т. 14. С. 112). Однако в

1850-е годы жизнь Европы, по мнению Герцена, была уже «не

сообразна ее идеям» (Герцен. Т. 12. С. 425); в книге «С того берега»
(1850) он противопоставил Россию Западу. Летнее путешествие
1862 г. повлекло за собою радикальное изменение представлений До¬

1 Гуминский В. М. Открытие мира, или Путешествия и странники.

М., 1987. С. 175. См. также: Лотман Ю. М., Успенский Б. А.

«Письма русского путешественника» Карамзина и их место в развитии русской
культуры // Карамзин, Письма рус. путешественника. С. 563.
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стоевского о Европе, ее современное состояние произвело на него

грустное впечатление. Для автора «Зимних заметок» характерно
представление о двух разных Европах: герой'-путешественник Достоевского
не перестает воспринимать Европу как «страну святых чудес», о

которой мечтал с детства, но решительно не соотносит этот образ с ее

современной буржуазной действительностью.1
Поездка за границу в 1862 г., впервые позволившая Достоевскому

путем личных наблюдений ознакомиться с жизнью Германии,
Франции и Англии, сыграла в его развитии роль, во многом сходную с

ролью первых заграничных поездок Л. Толстого в 1850�1860-х

годах, а «Зимние заметки», в которых отразились выводы, сделанные

Достоевским в результате его путешествия, � с рассказом Толстого

«Люцерн» (1857), выразившим столь же острое неприятие его

автором основ современной ему буржуазной культуры.

Достоевский назвал свое произведение «Зимними заметками о

летних впечатлениях», подчеркнув тем самым, что оно писалось не

вслед за наблюдениями, почерпнутыми во время путешествия, а после

того как эти наблюдения были осмыслены и дополнены

ассоциациями, возникшими в связи с актуальными проблемами русской жизни.

В «Зимних заметках о летних впечатлениях» мы можем выделить

страницы, воспроизводящие отдельные этапы состоявшегося

путешествия и являющиеся как бы зарисовками с натуры. В главе I �

впечатления от Берлина, Кёльна и Дрездена, в главе IV � описание

встречи в вагоне с французскими полицейскими сыщиками и порядков

в парижских отелях, в главе V � зарисовки ночного Лондона, в

главе VII � сценка в парижском Пантеоне и др.
Эта часть заметок по художественной структуре генетически

связана с жанром «физиологических» очерков, широко распространенных
в европейской и русской литературе 1840-х годов.2 В то же время

Достоевский отходил от установившейся в европейской литературе

традиции бесстрастной констатации фактов в описаниях этого рода.

Картины жизни стран Европы заставляли писателя задумываться над

вопросами социального, философско-исторического и

нравственно-этического характера, что придавало изложению публицистическую
окраску. Значительная часть повествования посвящена, по собственному
определению Достоевского, выяснению того, «каким образом на нас в

разное время отражалась Европа и постоянно ломилась к нам с своей

цивилизацией в гости, и насколько мы цивилизовались...» (наст, том,

с. 62).
В «Зимних заметках» в той или иной форме прослеживается

проблема взаимоотношения России и Запада начиная с XVIII в. Многие

1 Об этом см.: Тарасов Б. Н. Две Европы Достоевского Н
Тарасов Б. Н. Непрочитанный Чаадаев, неуслышанный Достоевский. М.,
1999. С. 109�144.

2 См, Цейтлин А. Г. Становление реализма в русской литературе.

(Русский физиологический очерк). М., 1965. С. 291�293.
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рассуждения на эту тему обобщали то, о чем уже писал сам

Достоевский в публицистических и литературно-критических статьях 1860�
1862-х годов, в частности в «Ряде статей о русской литературе»

(1861). Важным источником для создания этих глав были также

материалы, содержавшиеся в статьях других авторов, печатавшиеся в

журнале «Время» (см. наст, том, примеч. к с. 65, 79, 82�83, 84, 94, 97,
107; ср. также: Нечаева, «Время». С. 171�174). Причем, как было

уже отмечено исследователями, в этих разделах очерки часто

принимают форму литературных пародий или литературных памфлетов (см.:
Дороватовская-Любимова. С. 204�211; гл. «Париж второй
империи в пародии Достоевского»), К памфлетным зарисовкам следует
отнести характеристику французского парламента, собирательный
портрет буржуа («Брибри и мабишь») и др.

Сатирические картины капитализирующейся Европы, и в

особенности Франции, созданные Достоевским, во многом перекликаются по

своему настроению не только с публицистикой Герцена, но и с

очерками на ту же тему Г. Гейне. Следы знакомства Достоевского с

парижскими зарисовками Гейне и его книгой «Признания» (1853�1854)
обнаруживаются по скрытым цитатам из нее в тексте «Зимних
заметок» и по прямой отсылке к ней в «Записках из подполья».1
Характерной особенностью «Зимних заметок», наряду с другими

сатирическими рассказами Достоевского 1862�1863-х годов, является

соединение политической, литературной и бытовой сатиры.

2

Центральная проблема «Зимних заметок» � «Россия и

Запад»
� выдвинулась в 1861�1863 гг. в русской общественной жизни

на одно из первых мест. Главный вопрос, который при этом возникал,

заключался в том, пойдет ли Россия по пути буржуазного прогресса,
как Западная Европа, и станет капиталистическим государством или

ее развитие примет самобытные формы.
В 1820�1840-е годы складывается представление о старении

и кризисе современной западной культуры,2 ставится проблема особо¬

1 См.: Комарович В. Л. Достоевский и Гейне // Современный мир.
1916. № 10. С. 97�107; см. также наст, том, с. 475, примеч. к с. 100.

2 И. Киреевским в «Обозрении русской словесности 1829 года»

была высказана мысль о достижении Англией и Германией, находящихся

«теперь на вершине европейского просвещения», стадии совершенства и

завершения (Киреевский И. В. Критика и эстетика. М., 1998. С. 81).
В других своих работах он писал о рационализме современной западной
культуры и рассудочности западного человека, которые

свидетельствовали, по его мнению, об одностороннем характере их развития (см. работы
И. В. Киреевского «В ответ А. С. Хомякову» (1839; опубл. 1861),
«Обозрение современного состояния литературы» (1845), «О характере
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го исторического развития России.1 Вопрос о дальнейшем пути России

получил в 1840-е годы различное освещение в сочинениях В. Г.

Белинского, А. И. Герцена, западников � В. П. Боткина, К. Д.
Кавелина, Т. Н. Грановского и славянофилов � И. В. Киреевского,
Ю. Ф. Самарина, А. С. Хомякова, С. П. Шевырева и других. Как

видно из показаний Достоевского на следствии по делу петрашевцев

в 1849 г. (Акад. ЯСС Т. 18. С. 122�123, 133�134, 162),
вопрос этот уже в то время притягивал к себе внимание писателя.

В 1860-х годах, после крестьянской реформы, в новой исторической
обстановке, он приобрел для русской литературы и публицистики еще

большую актуальность и социальную остроту.

Чернышевский изложил свою точку зрения по этому поводу в статьях

«Антропологический принцип в философии» (1860), «О причинах

падения Рима» (1861) и др. Связанная с этим же вопросом полемика

между Герценом и Тургеневым привела к созданию цикла писем Герцена
«Концы и начала» (1862�1863) и возникновению замысла романа

Тургенева «Дым» (1867; см.: Тургенев, Сочинения. Т. 9. С. 507�508).

просвещения Европы и о его отношении к просвещению России» (1852),
а также: Ефремов А. В. Иван Киреевский: «Россия и Европа» // Иван

Киреевский: Духовный путь в русской мысли XIX�XXI веков (к
200-летию со дня рождения): Сб. научн. ст. М., 2007. С. 264�275;
Судаков А. К. «Особенность России»: Иван Киреевский о русской идее

и русской беде // Вестн. Рус. христианской гуманит. акад. 2011. Т. 12.

Вып. 3. С. 159�173). В 1833�1835 гг. В. Ф. Одоевский разрабатывал

историко-культурную концепцию, включающую в себя идею гибели

Запада (об этом см.: Долинин А. А. Гибель Запада: К истории одного

стойкого верования // К истории идей на Западе: «Русская идея». Сб.

ст. СПб., 2010. С. 27). В 1840-е годы такое понимание современного

этапа развития западной культуры нашло свое выражение в работах
Шевырева «Взгляд русского на современное образование Европы» и

Хомякова «Мнение русских об иностранцах» (1846), «(По поводу
Гумбольдта)» (опубл.: 1861). По мнению В. А. Викторовича, «Приговор
Хомякова Западу был суровее, тем более что относился он не к

западной философии, как у Киреевского, а к западным формам христианского

вероисповедания» (Викторович В. А. «Выяснение» славянофильства: от

Хомякова к Достоевскому И А. С. Хомяков-мыслитель, поэт, публицист.
М., 2007. Т. 1. С. 144).

1 Как отмечает В. Е. Багно, Чаадаев, Шевырев, Одоевский,
Киреевский, стоявшие на разных позициях, полагали, что Россия, находясь «в

стороне от охватившего Европу революционного безумия, (...) имеет

теперь шанс превзойти материалистический Запад в интересах всей

христианской цивилизации и может теперь выступить ее спасительницей»
(Багно В. Е. Русская идея Запада (К постановке проблемы) // К
истории идей на Западе: «Русская идея». С. 8�9. См. также: Песков А. М.

«Русская идея» и «русская душа». Очерки русской историософии. М.,
2007. С. 41�55).
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В системе взглядов Достоевского проблема исторических

перспектив развития России естественно вытекала из его размышлений о

характере взаимоотношений между частью русского общества,
получившей европейское образование, и народом. С его точки зрения,

«примирение цивилизации с народным началом» (Акад. ПСС. Т. 18.

С. 37) � важнейшая задача. «Почвеннические» взгляды

Достоевского были сформулированы в программных объявлениях об издании

журнала «Время» на 1861 и 1862 гг. и уже в течение полутора лет

пропагандировались на его страницах.1 В (Объявлении о подписке на

журнал «Время» на 1863 г.) (Там же. Т. 20. С. 206�212)
Достоевский, размышляя о проблеме сближения интеллигенции с народом, на

первый план выдвинул идею нравственного соединения «культурного

слоя» с народом.

Под этим углом зрения Достоевский изучал различные аспекты

политической и общественной жизни Запада и обсуждал свои

впечатления с Герценом при встрече с ним в июле 1862 г. в Лондоне.
Однако вера Герцена в русский народ была уже отчасти утрачена под

впечатлением от российских событий начала 1860-х годов, он находился в

поиске путей национального развития, понимая, что патриархальный
мир разрушается.2 В письме к Н. П. Огареву от 17 (5) июля 1862 г.

Герцен писал: «Вчера был Достоевский � он наивный, не совсем

ясный, но очень милый человек. Верит с энтузиасмом в русский народ»

(Герцен. Т. 27, кн. 1. С. 247). В последней фразе Герцен,
несомненно, имел в виду «почвеннические» взгляды Достоевского.

В «Зимних заметках» Достоевский дал сатирические зарисовки

общественных нравов Франции времени Наполеона III, воспроизвел

картины тяжелой жизни пролетариев капиталистического Лондона,

1 Стоит учесть, что в круг чтения Достоевского, вернувшегося из

Сибири, вошли работы, позволившие ему по-новому взглянуть на

славянофилов и западников: статья «Восток и Запад в русской литературе»

И. В. Павлова (Московский вестник. 1839. № 4�5. Псевд.: Л. Опту-

хин), редакционное объявление журнала «Светоч» (1860. № 1). Важно

отметить, что понятие «всепримиряемость» впервые появилось в статье

М. М. Достоевского о драме А. Н. Островского «Гроза».
Всепримиряемость, в понимании критика, есть «способность простить даже злую,

враждебную обстановку, если только в ней заключается истина», она

«составляет принадлежность славянского племени, весь залог его

будущего развития» (Светоч. 1860. № 3. С. 8). Как известно, основы

почвенничества были заложены А. А. Григорьевым в цикле статей «И. С.

Тургенев и его деятельность. По поводу романа �Дворянское гнездо�»

(РСл. 1839. № 4�6, 8). О почвенничестве, «почвеннических взглядах»

братьев Достоевских см.: Туниманов, 1980. С. 193�224;
Почвенничество // Русская философия. Мал. энциклопед. словарь. М., 1995. С. 421�

423; Виттакер Р. Аполлон Григорьев � последний русский романтик.
СПб., 2000. С. 311-326.

2 Об этом см.: Дрыжакова. С. 335, 337, 339.

422



разоблачил лживость и лицемерие буржуазно-демократических
«свобод» Европы, провозглашенных в результате революций,
последовавших за французской буржуазной революцией XVIII в. Достоевский с

сарказмом писал, что свободой в буржуазном обществе пользуется

только тот, кто имеет миллион.

Отношение Достоевского к французской революции XVIII в. и к

буржуазии, которая пришла к власти,1 оставалось неизменным до

конца его жизни, о чем свидетельствуют страницы «Дневника писателя»

(см.: Фридлендер. С. 21�23). Так, Достоевский писал, что

следствие буржуазных революций «есть не обновление общества на новых

началах, а лишь победа одного могучего класса общества над другим»

(из № 51 журнала «Гражданин», 17 декабря 1873 г.) и что «новые

победители мира (буржуа) оказались еще, может быть, хуже прежних
деспотов (дворян) и что �свобода, равенство и братство� оказались

лишь громкими фразами и не более» (Акад. ПСС. Т. 23. С. 34).
Критика буржуазных нравов и социально-политических

учреждений современной Западной Европы имела в русской литературе

давнюю традицию: она сказалась уже в творчестве русских просветителей
XVIII в. и, в частности, в сочинениях Фонвизина и была продолжена

в XIX в. представителями демократического направления русской
литературы. Если сопоставить, например, характеристики буржуазии в

«Зимних заметках» с суждениями, высказанными в той же связи

Белинским (см.: Белинский. Т. 12. С. 448�452 и др., см. также наст,

том, примеч. к с. 92) и даже «западником» Тургеневым, то в них

обнаружится много общего (см. например: Тургенев. Письма

(2 изд.). Т. 4. С. 74�75; Т. 5. С. 131). Отрицательное отношение

Тургенева к французской революции отразилось также в

«Призраках», опубликованных в 1864 г. в журнале Достоевского «Эпоха», и в

«Довольно» (1865) (см.: Тургенев, Сочинения. Т. 9. С. 77�122; ср.:

Андреева А. «Призраки» как исповедь И. С. Тургенева // BE. 1904.

Т. 5. С. 17�22).
В напечатанной одновременно с «Зимними заметками» статье

Салтыкова-Щедрина «Драматурги-паразиты во Франции» речь шла о

Франции, которая под господством буржуазии утратила былые

идеалы свободы и «внезапно упала в этом отношении на самую низшую

ступень» (Салтыков-Щедрин. Т. 5. С. 253).

Критика современного Запада в 1860-х годах, как и в 1840-х,
велась с различных общественно-политических и

религиозно-философских позиций. В ней участвовали наряду с И. С. Аксаковым и

другими славянофилами также Герцен, Чернышевский, Щедрин.
Существенным для определения позиции каждого участника спора было

отношение к историческим перспективам развития европейских стран.

1 Подробно об этом см.: Ветловская В. Е. Идеи Великой
французской революции в социальных воззрениях молодого Достоевского //
Великая французская революция и русская литература. Л., 1990.
С. 282�317.
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Герцен выдвигал идею исторически закономерного разрушения

западного общества. В статье «Русский народ и социализм» (1851) он

писал, что «Европа приближается к страшному катаклизму», и

выражал сомнение в способности возрождения для «разрушающегося

организма» (Герцен. Т. 7. С. 309), ту же мысль он повторил в 1854 г. в

статье «Старый мир и Россия» (Там же. Т. 12. С. 167). В цикле
статей «Концы и начала» (1862�1863) он отмечал, что буржуазная
Европа достигла в своем развитии «конца»: «Париж и Лондон замыкают

том всемирной истории,1 � том, у которого едва остаются несколько

неразрезанных листов» (Там же. Т. 16. С. 159).
Иную точку зрения на перспективу европейской цивилизации

высказал Чернышевский. В статье «О причинах падения Рима» (1861),
полемизируя с Герценом и оспаривая гегелевское учение об

исторической необходимости, он выдвинул принцип случайности2: «Никакой
внутренней необходимости смерти не было. Напротив, жизнь была

свежа, прогресс безостановочен» (Чернышевский. Т. 7. С. 657). Он
не считал, что Европа исчерпала все возможности прогрессивного

исторического развития, и связывал ее будущее с активной ролью
народных масс. Так же как и в России, масса народов самых передовых

стран Запада, утверждал Чернышевский, «не принимала деятельного,

самостоятельного участия» в борьбе и только «готовится войти в

историю» (Там же. С. 618).
Современные достижения цивилизации Достоевский оценивает с

религиозно-этической христианской точки зрения. В его понимании

финансовые, торгово-промышленные, технические достижения Англии

середины XIX в., без сомнения, имеющие мировое значение,

сопровождались тем не менее очевидным регрессом в

нравственно-религиозной сфере: современный человек оказался перед опасностью

обоготворить языческого Ваала и принять существующее за «достигнутый
идеал».3 В «Зимних заметках» тема «Россия � Европа» была ослож¬

1 Ранее Н. М. Карамзин, не ставя под сомнение единство

европейской цивилизации, противопоставил Париж и Лондон: «Там огромность
и гадость, здесь единообразие общего достатка» (Карамзин, Письма
рус. путешественника. С. 331). Однако, как уточняет Е. А. Красноще-
кова, Карамзин сравнил эти европейские столицы как «две эпохи: Век

XVIII и Век XIX». Наступивший век принес вместе с прогрессом

материальное благополучие. «Прогресс в просветительских воззрениях

Карамзина соединяет в себе материальное богатство с нравственным

развитием и духовным просвещением и, прежде всего, с уровнем гуманности»

(Красношекова Е. А. Гончаров: Мир творчества. СПб., 2012. С. 172�
173).

2 См.: Егоров Б. Ф. Борьба эстетических идей в России 1860-х

годов. Л., 1991. С. 10.
3 В главу V «Ваал» вводятся тема антиутопии и концепт-образ

«муравейник» (об этом см. ниже, с. 472, примеч. к с. 92, а также

с. 524, примеч. к с. 132).
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нена, как считает К. В. Мочульский, темой «гибели Европы» (Мо-
чулъский, 1995. С. 331). В этом произведении Достоевский критикует
не отдельные стороны европейской действительности, а буржуазный
миропорядок в целом, представший как лжецивилизация, царство

рассудка и чистогана, общество, стоящее на индивидуалистических и

«материальных» основаниях.

В. А. Туниманов полагает, что в «Зимних заметках» Достоевский
в сравнении с идеями и тезисами, высказанными им во «Введении» к

«Ряду статей о русской литературе», меняет акценты и частично

вступает в автополемику: происходит смягчение его спора со

славянофилами и углубление критики западнических теорий, отчасти

затрагивающей Чаадаева и Белинского; радикально изменяется общая оценка
деятельности Белинского, которая теперь согласуется с критически

резкой характеристикой современных западников (об этом см.: Туни-
манов, 1980. С. 290). Исследователь отмечает, что в «Зимних
заметках» сформировались устойчивые представления Достоевского о

Европе, которые в дальнейшем станут «самой константной частью общего
комплекса идеологических, политических, религиозных и эстетических

взглядов писателя» (Там же. С. 292).
Вместе с тем отношение Достоевского к Европе оставалось

сложным. В «Дневнике писателя» за 1876 год в статье «Смерть Жорж
Занда» он заметил: «У нас � русских � две родины: наша Русь и

Европа, даже и в том случае, если мы называемся славянофилами...»

(Акад. ПСС. Т. 23. С. 30). «По сравнению с многочисленными

русскими единомышленниками и оппонентами» у Достоевского
сохранялось, как пишет В. Е. Багно, уникальное «чувство кровного родства
Западу». Взгляд Достоевского, не направленный на европейскую
жизнь «извне», а сложившийся как бы «изнутри», определил его

близость в критике Запада «тем западноевропейским мыслителям,

которые на протяжении всего XIX столетия, задолго до Шпенглера,
высказывали мысли о Закате Европы».1

Важная для «Зимних заметок» проблема развития цивилизации в

аспектах дальнейшего пути России и ее роли в мировой истории

выдвинулась в 1861�1863 гг. в русской общественной жизни на одно из

первых мест.

Герцен в своих работах «Россия» (1849), «Русский народ и

социализм», «Русское крепостничество» (1852) выразил уверенность, что

Россия, будущее которой он связывал с превращением крестьянской
общины в социалистическую ячейку, избежит пути западного

буржуазного развития. В цикле «Концы и начала» он спрашивал: «...почему

же народ, самобытно развившийся, при совершенно других условиях,

чем западные государства, с иными началами в быте, должен

пережить европейские зады, и это � зная очень хорошо, к чему они

ведут?» (Герцен. Т. 16. С. 198). Достоевский своим собственным пу¬

1 Багно В. Е. Европа как крестная дочь (вторая родина

Достоевского) Н Вопросы философии. 2011. № 4. С. 104.
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тем и исходя из иных идейных предпосылок, чем Герцен, пришел в

«Зимних заметках» к заключению, близкому к выводам автора

«Концов и начал» (см.: Фридлендер. С. 26�33).
Тургенев во многом соглашался с герценовской критикой

буржуазной Европы, однако критически отнесся к отрицанию западной

цивилизации, к идее «общинного социализма» Герцена, соотнося ее со

славянофильскими концепциями самобытного, отличного от европейского
пути развития России, и противопоставил ей программу
дальнейшей последовательной европеизации России (см.: Буданова, 1987.
С. 112�114).

Тургенев и Достоевский вкладывали разное содержание в понятие

«цивилизация». Тургенев вносил в него просветительский смысл, имея

в виду лучшие достижения европейской цивилизации в области

культуры, науки, образования. С точки зрения Достоевского,
прогрессивная роль европейской цивилизации была исчерпана.1 Широкое,
наполненное большим историко-философским содержанием толкование

этого понятия впервые находит свое выражение в черновиках его

неосуществленной статьи 1864 года «Социализм и христианство» (Акад.
ПСС. Т. 20. С. 191�194). Для Достоевского цивилизация

� это

сложный и противоречивый переходный период в истории

человечества, характеризующийся болезненным «распадением масс на личности»

и сильным развитием сознательного и индивидуального начала,

трагическим разобщением с «почвой». Позднее спор Достоевского с

односторонними западническими идеями тургеневского Потугина, нередко

отождествляемого им с автором романа «Дым», нашел свое

выражение в многочисленных заметках в записной тетради 1875�1876 гг., а

также в споре с критиком В. Г. Авсеенко в 1876 г.

Н. Ф. Буданова высказала предположение о возможной полемике

Тургенева в «Дыме» с автором «Зимних заметок» на основе

сравнительного изучения текстов обоих произведений. Так, в частности, она

сопоставила характеристику Хрустального дворца (главный павильон

Всемирной промышленной выставки близ Лондона) в «Зимних

заметках» и в «Дыме». Для автора «Зимних заметок» «�кристальный
дворец� � это ложный идеал, декорация, фасад европейской

цивилизации (...) Недаром символом выставки, ее ложного величия становятся

Ваал и Вавилон» (Буданова, 1987. С. 116). Для Потугина (а в

данном случае и для самого Тургенева) «Всемирная выставка �

�энциклопедия человечества�, символ величия и могущества человеческой

мысли, мощного прогресса европейской цивилизации, ее высоких

научных и технических достижений» (Там же).

1 В связи с проблемой цивилизации небезынтересно отметить, что в

«Зимних заметках» Руссо и Вольтер, творцы двух авторитетных

историко-культурных концепций, упомянуты в неожиданной ситуации: герой-
путешественник при посещении парижского Пантеона не без иронии

отмечает, что они, будучи оппонентами при жизни, за ее пределами
«сошлись... почти рядом» (наст, том, с. 100).
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На возможную полемику Тургенева с Достоевским указывает

также характеристика взаимоотношений русской интеллигенции и народа
в названных произведениях. «Достоевский пародийно заостряет в

�Зимних заметках� характеристику русских крайних западников,

презирающих свой народ и его идеалы, слепо преклоняющихся перед

европейской цивилизацией и стремящихся превратить русского мужика в

�общечеловека�, лишенного национального лица, насильно навязав ему

чуждый ему европеизм («фельдфебелями цивилизации стоим над

народом»). В подтексте этой характеристики
� мысль о необходимости

смирения русской интеллигенции перед родной �почвой� и народными

началами как исходный момент для сближения между сословиями.

Потугин пародирует характерные для славянофилов и почвенников

представления о русском образованном человеке, страдающем от

разрыва с родной �почвой�, погибающем от нравственной �болести� и

смиренно ищущем исцеления у мужика (...) В образе мужика,
пропадающего от �темноты�, Потугин отражает западнические

представления о народе, �болезнь� которого (темнота, невежество, забитость

и т. д.) могут излечить европейское просвещение и образование»
(Там же. С. 117).

Наконец, полемический отклик в «Дыме» могло получить

противопоставление в «Зимних заметках» русского народа, «в натуре

которого якобы самой природой заложено инстинктивное тяготение к

братству, к согласию, к общине �западной личности�, не способной к

братству вследствие сильно развитого в ней индивидуалистического,

эгоистического начала» (Там же. С. 118). Разумеется, для Тургенева
были неприемлемы в «Зимних заметках» «резкое отрицание западной

цивилизации и вера в особый, отличный от общеевропейского, путь

развития России» (Там же).
Вместе с тем позиция Достоевского не была односторонней.

Писатель, используя в своих записях 1863�1864 гг. понятие «общечело-
век», различал «общечеловечность» как «способность России к

синтезу» и «общечеловека на чужих помочах» (Акад. ПСС. Т. 20. С. 177).
Понятие «общечеловеческий» было синонимично понятию

«всечеловеческий», однако в его дальнейшем творчестве эти понятия были

разграничены: если к русским либеральным западникам, предстающим

«слепыми поклонниками европейской цивилизации, презирающими

�национальные начала�», применимо понятие «общечеловеческое»

(«общечеловеки»), то к русской интеллигенции, возвращающейся на

национальную почву и принимающей религиозно-нравственную

народную (православную) правду, � понятие «всечеловеческое».1
В рассуждения Достоевского в «Зимних заметках» включена

категория «западный человек»2: «...в западном человеке нет братского

1 Об этом см.: Буданова, 2012. С. 263�278.
2 Е. И. Анненкова пишет, что славянофилы «выявили

онтологическое несходство России и Запада» (Анненкова Е. И. Гоголь и русское

общество. СПб., 2012. С. 290). Суждения о природе как «западной»,
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начала, а, напротив, начало единичное, личное, беспрерывно
обособляющееся, требующее с мечом в руке своих прав» (с. 91). Если
«западная личность» лишена братского начала, то русский народ живет

инстинктивной тягой к общине, братству, согласию (с. 90). Однако
Достоевский не противопоставил различным европейским идеям узко

национальную, он не отсекал «западного человека» от способности к

самопожертвованию, понимая человека исторически: «...не только не

надо быть безличностью, но именно надо стать личностью, даже в

гораздо высочайшей степени, чем та, которая теперь определилась на

Западе» (с. 89). Достоевский не отвергал общечеловеческий идеал и

настаивал на вкладе отдельной нации в историческое развитие. В
(Записной тетради 1864�1865 гг.) он заметил: «мы верим, что наш,

собственно наш, русский почвенный идеал, несравненно выше

европейского (что он только сильнее разовьется от соприкосновения и

сравнения с европейским), но что он-то и возродит всё человечество»

{Акад. ПСС. Т. 20. С. 202).

3

В публицистике Достоевского начала 1860-х гг. и в «Зимних

заметках» было положено начало формированию русской идеи.1 По

мнению В. А. Туниманова, в «Зимних заметках» сделан первый шаг к

созданию не только стройной историко-философской концепции, но

и образа идеального человеческого братства, который станет в

мировоззрении Достоевского «этико-футурологическим компонентом»,
а в художественном мире важнейшей частью (Туниманов, 1980.
С. 291).

так и «русской» личности содержатся в трудах И. В. Киреевского,
К. С. Аксакова, в трудах, письмах А. С. Хомякова, Ю. Ф. Самарина

(обзор этих точек зрения см.: Там же. С. 289�299). Славянофилы
указывали на развитие крайнего индивидуализма и на отсутствие
органических связей в западном мире, в то же время Самарин писал о

способности русского народа к самоотречению. См. статьи И. В. Киреевского
«В ответ А. С. Хомякову», «О характере просвещения Европы и о его

отношении к просвещению России», Ю. Ф. Самарина «О мнениях

�Современника� исторических и литературных» (1847). Хомяков в рецензии
на оперу М. И. Глинки «Жизнь за царя» заявил, что русское

православное единство «должно обнять всё человеческое братство»
(Хомяков А. С. О старом и новом. М., 1988. С. 69).

1 Историософская позиция Достоевского неоднократно становилась

предметом изучения для русских философов, в том числе русского

послеоктябрьского зарубежья (см.: О России и русской философской
культуре / Отв. ред. Е. М. Чехарин, сост. М. А. Маслин. М., 1990; Русская
идея / Сост. М. А. Маслин. М., 1992; Гулыга А. В. Творцы русской
идеи. М., 2006. (ЖЗЛ).
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Идеал братства Достоевский отстаивает в полемике с

современными научно-естественными представлениями. Во время создания

«Зимних заметок» он отреагировал на факт широкого распространения с

Запада идей позитивизма среди разночинной интеллигенции России.

Достоевский был в курсе дискуссии, разгоревшейся в связи с трудом
Ч. Дарвина «Происхождение видов путем естественного отбора, или

Сохранение благоприятных рас в борьбе за жизнь» (1859) между

Н. Н. Страховым и П. А. Бибиковым в конце 1862 г.1 Предметом
спора стал феномен понимания молодежью этой теории в социал-дар-

винистской перспективе: христианская мораль воспринималась как

несостоятельная, а закон самосохранения и размножения был

сформулирован как фундаментальный закон человеческой жизни.2

Достоевский, откликаясь в «Зимних заметках» на подобные

представления, писал, что для человека, руководствующегося законом

самосохранения и добивающегося в современном буржуазном обществе
«равноценности и равновесности со всем остальным» (с. 89), целью

жизни становится материальное благосостояние и деньги. Он

доказывал, что страсть к стяжательству охватила все слои европейского
общества. Свой вывод � «идеала никакого» (письмо к Н. Н. Страхову
от 26 июня (8 июля) 1862 г. � Акад. ПСС. Т. 28, кн. 2. С. 27) �

Достоевский распространял и на буржуазию, и на пролетариат: «Да
ведь работники тоже все в душе собственники: весь идеал их в том,

чтоб быть собственниками и накопить как можно больше вещей»
(с. 88).

В главе VIII «Брибри и мабишь», предваряя воцарение
мелодрамы в русском театре, Достоевский указал на ее значение в деле

распространения и укрепления буржуазной идеологии. Через несколько

лет, в 1871 г., факт единства дарвинизма (в его широком понимании)
и французской мелодрамы осмыслил на материале российской жизни

Н. К. Михайловский. В статье «Дарвинизм и оперетки Оффенбаха»
он писал, что они «могут быть сведены в своем отрицательном

значении к одному знаменателю» � и одно, и другое в равной степени

производит «ампутацию человека» от Бога.3 Такое понимание было близ¬

1 См.: Страхов Н. Н. Дурные признаки // Вр. 1862. № 11. С. 158�
172; Бибиков П. А. Критические этюды. СПб., 1865. С. 101�137.
Письма Бибикова «Сентиментальная философия (по поводу чтения г-жи Ройе
и теории Дарвина и тревог, возбужденных ими)», написанные в декабре
1862 г. и предназначенные для публикации в журнале «Время», были

запрещены цензурой, однако с их текстами Достоевский-редактор был

знаком, отсылки к ним есть в «Зимних заметках о летних впечатлениях»,

а также в «Записках из подполья» и «Преступлении и наказании».

2 Об этом см.: Михновщ Н. Г. «Дарвиновский» дискурс в «Зимних

заметках о летних впечатлениях» и «Записках из подполья» Ф. М.

Достоевского // Su Fedor Dostoevskij. Visione filosofica e sguardo di scrittore.

Napoli, 2012. P. 127-144.
3 Михайловский H. К. Сочинения: В 6 т. СПб., 1896. Т. 1. С. 412.
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ко Достоевскому, отчасти оно нашло свое выражение в повести

«Кроткая».1
Успехи естественных наук в середине XIX в. сделали вопрос о

религиозной истине проблемным. Достоевский, обосновывая в «Зимних
заметках» идею братства, предложил в духе времени говорить на

языке современных представлений, предваряя свое размышление

вопросом: «В чем состояло бы это братство, если б переложить его на

разумный, сознательный язык?» (с. 90). Он настаивал на тезисе:

«Любите друг друга, и всё сие вам приложится» (с. 91). Выполнение
этого евангельского завета может, по его мнению, гарантировать

достижение всеобщего благополучия вернее, чем голос отвлеченного

рассудка. На бибиковский пассаж о непререкаемости научной истины

Достоевский отреагировал, завершая рассуждение иронической передачей
точки зрения оппонента: «Эка ведь в самом деле утопия, господа! Всё
основано на чувстве, на натуре, а не на разуме. Ведь это даже как

будто унижение для разума» (там же). Увлечение молодых

современников дарвинской теорией и принятие естественнонаучных законов в

качестве истины осмыслялись Достоевским как тревожная тенденция

настоящего времени.

Д. И. Чижевский полагал, что «русское просвещенство XIX века

с его универсальным рационализмом, убеждением в способности ума
постичь всю действительность и даже создать новую и лучшую
действительность было тем основным в русской жизни, против чего боролся
Достоевский».2 Достоевский связывал идеи французского
утопического социализма с идеями современного позитивизма через общую для

них мечту «пересоздать мир» на новых основаниях. Социалист,
стремящийся переустроить мир, обречен на конструирование, он

безуспешно «хочет сделать, составить братство» и неизбежно приходит,
соблазняя расчетом выгод, к подмене братского основания на «разумные»

(с. 91). Позднее, осмысляя последние события Парижской Комму¬

1 О связи главы «Брибри и мабишь» с повестью «Кроткая» см.:

Михновщ Н. Г. «Кроткая»: музыкальный и литературный контекст // Д,

Материалы и исследования. Т. 13. С. 144�146, 162.
2 Чижевский Д. И. К проблеме двойника (Из книги о формализме в

этике) // Вокруг Достоевского. Т. 1. С. 66. Под «русским просвещенст-
вом XIX века» Д. И. Чижевский имел в виду нигилизм. См. также:

Чижевский Д. И. Достоевский и просвещение // Вестн. Рус. христианской
гуманит. акад. 2011. Т. 12. Вып. 3. С. 179�198; Тоичкина А. В.

Концепция просвещения в работах Д. И. Чижевского // Там же. С. 199�208.

Исследователь А. де Лазари заметил, что аргументация русских

почвенников и «сам дух философствования» соответствовали «по форме и по

содержанию романтическому консерватизму Запада, выступившему с

критикой просветительства и веры в возможность рационализации

общественной жизни, переустройства ее на началах, выверенных �чистым

разумом�» (Лазари А. де. В кругу Федора Достоевского.
Почвенничество. М., 2004. С. 219).
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ны в письме Страхову от 18 (30) мая 1871 г., он указал: «Во весь

XIX век это движение или мечтает о рае на земле (начиная с

фаланстеры), или, чуть до дела (48 год, 49 � теперь) � выказывает

унизительное бессилие сказать хоть что-нибудь положительное. В сущности
всё тот же Руссо и мечта пересоздать вновь мир разумом и опытом

(позитивизм)». Здесь же Достоевский подвел итог: «Итак,
эстетическая идея в новом человечестве помутилась. Нравственное основание

общества (взятое из позитивизма) не только не дает результатов, но и

не может само определить себя, путается в желаниях и идеалах. (...)
на Западе Христа потеряли (по вине католицизма), и оттого Запад
падает, единственно оттого» (Акад. ПСС. Т. 29, кн. 1. С. 214).

В главе «Опыт о буржуа» Достоевский писал: «...надобно, чтоб я

жертвовал себя совсем, окончательно, без мысли о выгоде, отнюдь не

думая, что вот я пожертвую обществу всего себя и за это самое

общество отдаст мне всего себя. Надо жертвовать именно так, чтоб

отдавать всё и даже желать, чтоб тебе ничего не было выдано за это

обратно...» (с. 90). В этих суждениях из «Зимних заметок»

просматривается полемика с эвдемонистической моралью просветителей и,

в частности, с Чернышевским, утверждавшим в работе
«Антропологический принцип в философии», что «человек любит прежде всего сам

себя», что даже в основе поступков людей, представляющихся

бескорыстными, лежит «мысль о собственной, личной пользе»

(Чернышевский. Т. 7. С. 281 и 283), хотя и выступающая в преобразованной,
опосредствованной форме. Полемический отклик в «Зимних
заметках» вызвал также тезис Чернышевского, что поведение человека

обусловлено в первую очередь социальными причинами. Так, например,

в той же работе «Антропологический принцип в философии»
Чернышевский писал: «При известных обстоятельствах человек становится

добр, при других
� зол» (Там же. С. 264).

Достоевский полагал, что поведение человека в обществе зависит

не от одних «обстоятельств» и осознанной разумом личной выгоды, а

диктуется прежде всего его «натурой», христианские
морально-этические основы которой формируются в определенных

национально-исторических условиях веками (наст, том, с. 88�91). Принципиально
важное значение имеет финальное завершение «Зимних заметок»:

в рассказ о французской семейной паре, избравшей миллион в

качестве главной ценности, автором введена цитата «честь, слава и

поклонение» (с. 110), взятая из концовки православной молитвы (с
перестановкой слов).1 Такое финальное решение указывает на уверенность

1 На это указала Н. Соломина-Минихен в беседе с Ч. Арндтом (см.:
Arndt. Р. 73). Выражение «честь, слава и поклонение» присутствует в

финальной части первой молитвы верных в Литургии Иоанна Златоуста
(«Яко подобает Тебе всякая слава, честь и поклонение, Отцу, и Сыну, и

Святому Духу, ныне и присно, и во веки веков»). Эта молитва читалась

в начале литургии верных перед Херувимской песнью. Славословие

входит в состав не только литургических, но и других православных молитв.
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автора «Зимних заметок» в возможности совершенно иного

самоопределения для православного человека.

В упомянутой выше главе «Опыт о буржуа» содержатся
размышления Достоевского о будущем христианском братстве и путях его

достижения. Здесь он формулирует свое представление об идеальной
личности. «Западной личности», обладающей высокоразвитым
чувством индивидуальности, но эгоистической и неспособной к братству,
писатель противопоставляет личность, достигшую высшего духовного

развития и вследствие этого сознательно и бескорыстно отдающую
свое «я» служению людям: «...самовольное, совершенно сознательное

и никем не принужденное самопожертвование всего себя в пользу

всех,
� пишет Достоевский, � есть, по-моему, признак высочайшего

развития личности, высочайшего ее могущества, высочайшего

самообладания, высочайшей свободы собственной воли. Добровольно
положить свой живот за всех, пойти за всех на крест, на костер, можно

только сделать при самом сильном развитии личности. Сильно
развитая личность, вполне уверенная в своем праве быть личностью, уже не

имеющая за себя никакого страха, ничего не может и сделать другого

из своей личности, то есть никакого более употребления, как отдать ее

всю всем, чтоб и другие все были точно такими же самоправными и

счастливыми личностями» (с. 89�90). Этическим и эстетическим

идеалом подобной личности, образом «положительно прекрасного
человека» для Достоевского был Христос.1 Отдельные черты христопо-

добной личности Достоевский попытался воплотить в образе князя

Мышкина.

4

Нравственно-философская проблематика «Зимних заметок»

получила дальнейшее развитие в идеологических дискуссиях на страницах

романов Достоевского 1860�1870-х годов. Как писал К. В. Мочуль-
ский, «Зимние заметки о летних впечатлениях», следуя в творчестве
писателя за «Записками из Мертвого дома», «вводят нас в область

философских построений Достоевского; они открываются �Записками
из подполья� и завершаются �Легендой о великом инквизиторе�,
высочайшими созданиями русской мысли и русского искусства» (Мо-
чулъский, 1995. С. 334). Для дальнейшего творчества Достоевского
это произведение играет ключевую роль. На особое, принципиальное
значение, которое придавал «Зимним заметкам» как произведению

программного характера сам автор, указывает тот факт, что он

включил их, в отличие от других фельетонов и статей, напечатанных во

1 Близкая характеристика Христа содержится в записи Достоевского
от 16 апреля 1864 г. по поводу смерти его первой жены Марии
Дмитриевны и в черновом наброске неосуществленного замысла статьи

«Социализм и христианство» (1864). См.: Акад. ПСС. Т. 20. С. 172;
192�193.
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«Времени», во второй том собрания своих сочинений, изданный в

1865�1866 гг.

«Зимние заметки», по сравнению с предыдущим творчеством

Достоевского, отличает философский масштаб.1 Достоевский приходит к

императивным умозаключениям о «духе нации» вообще, о «натуре»

западного человека вообще, он склонен видеть за всем фатальную

повторяемость � борьбу «на смерть всеобщезападного личного начала с

необходимостью хоть как-нибудь ужиться вместе...» (с. 78).
В целом произведение «Зимние заметки о летних впечатлениях»

имеет сложную жанровую структуру: в жанре критической статьи

написана глава «В вагоне», а «Глава третья и совершенно лишняя»

представляет собой трактат о русской Европе; в традиции
фельетонного обозрения в других главах описаны разные стороны европейской
жизни, и кроме того жанровый состав заметок пополнили, как пишет

В. Н. Захаров, «�анекдоты�, жанровые сценки, пародии, памфлет».

Оригинальный жанр этого произведения складывается, по мнению

исследователя, на основе взаимодействия «поэмы» (как жанровой
формы выражения идеала) и «фельетона».2 В достоевсковедении нет

единства в определении жанра «Зимних заметок». Исследователи,
настаивающие на большей самостоятельности отдельных глав

произведения, склонны относить его к путевым очеркам (В. И. Этов), к

циклу художественно-публицистическому (С. Д. Лищинер) или

путевых очерков-эссе (Е. А. Акелькина, Г. К. Щенников).3 Другие
авторы больший акцент делают на целостности произведения (Э. М. Жи-
лякова4) и в этом случае пишут о нем как об очерке, в частности

как о «философско-публицистическом художественно-документаль¬

1 По мнению Д. Паттерсона, в «Зимних заметках» за видимыми

политическими, социально-экономическими противоречиями современной
буржуазной европейской жизни просматриваются метафизические
коллизии между Богом и мамоной, духом и материей, жизнью и смертью

(Patterson D. The collision of discourse: Dostoevsky's Winter Notes //
Patterson D. Exile: The Sense of Alienation in Modem Russian Letters.

Lexington, KY, 1995. P. 32, 36).
2 Захаров, Система жанров. С. 187, 189.
3 См.: Этов В. И. Достоевский: Очерк творчества. М., 1968.

С. 111; Лищинер С. Д. Художественно-публицистический цикл
Достоевского и традиции Герцена // Искусство слова: Сб. ст. к 80-летию

чл.-кор. АН СССР Д. Д. Благого. М., 1973. С. 192�193; Д, Словарь-
справочник, 2008. С. 209.

4 Исследовательница пишет, что «Зимние заметки» представляют

собой «целостное художественное произведение», в котором в связи с

выдвижением на первый план проблемы становления и развития

личности важны очерковое и романное начала. См.: Жилякова Э. М. О

жанровом своеобразии «Зимних заметок о летних впечатлениях» Ф. М.
Достоевского (Достоевский и Карамзин) // Проблемы литературных

жанров. Томск, 1983. С. 73�74.
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ном».1 Автор «Зимних заметок», по авторитетному мнению К. В. Мо-

чульского, создает «новую и острую форму историко-философского

трактата» (Мочулъский, 1995. С. 331).
Структура повествования характеризуется отделением

«героя-рассказчика» от «автора».2 Неоднозначное отношение рассказчика к

Западу, отвечающее авторскому, находит свое выражение в особенностях

повествования «Зимних заметок».3 Рассказчик «Зимних заметок» �

цельный и сложно организованный образ, в структуру которого входят

элементы авторской субъективности; его голосу «вторит целый хор

разнообразных и разнохарактерных фигур, силящихся вставить в речь

автора свое слово о Европе».4
Достоевский оспаривает представления о рациональной природе

человека: герой-рассказчик, как пишет Ч. Арндт, импульсивен и не

всегда последователен, он разрывается между доводами ума и сердца,

тем самым он «сам является опровержением идеи о том, что

человек � создание чисто рационалистическое... (...) Достоевский вводит

эмоции, заставляя читателя сомневаться в правдивости не только

впечатлений рассказчика, но, что более важно, в самой способности

человека судить о чем-либо объективно».5 В повествование, как отмечает

1 Матвеева. С. 94.
2 Достоевский тем самым внес вклад в развитие жанра

литературного путешествия. Ср.: «путешествие» как жанр «исконно ориентировано

на солидную укорененность рассказчика в личности автора, его

эмоциональном и интеллектуальном мире». Теснейшая связь автора и

рассказчика «особенно очевидна в путешествиях, использующих форму писем».

К таким выводам пришла Е. А. Краснощекова, рассмотрев «Письма

русского путешественника» Н. М. Карамзина и «Фрегат �Паллада�»
И. А. Гончарова (Краснощекова Е.А. Гончаров: Мир творчества. С. 164).

Специфика структуры повествования «Зимних заметок» стала

привлекать внимание отечественных достоевсковедов сравнительно недавно.

Если Л. М. Розенблюм полагала, что в «Зимних заметках» повествует

«автор, несколько стилизованный под героя Достоевского» (Розенблюм.
с. 53), то О. М. Матвеева заговорила об образе-персонаже (Матвеева.
С. 95, 97), а С. Л. Фокин уже решительно заявил, что «рассказчик

�Зимних заметок� не просто не совпадает с автором, но даже не

является его двойником, представляя собой совершенно оригинальную
повествовательную инстанцию...» (Фокин. С. 357).

3 В главе I «Вместо предисловия» ирония рассказчика
двунаправленная, она обращена как на самого себя как не воспринимающего Европу
должным образом, так и на читателя, руководствующегося стереотипным

представлением о ней, при этом автором используется риторический
прием обратной иронии, с помощью которого происходит переадресация

иронии от рассказчика-путешественника к его предполагаемому критику
в лице читателя (см.: Frank, 1986. Р. 236).

4 Фокин. С. 359.
5 Arndt. Р. 89�90. Перевод наш. � Н. М.
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С. Л. Фокин, введен речевой регистр лжи, что обусловливает перевод

рассказа о первом путешествии писателя в Европу в «режим

собственно художества, где слово используется не только для выражения

истины, не только для изречения сопутствующей истине лжи, но и для

изложения той стихии человеческой субъективности, которая

существует не иначе как в языке».1 Слово рассказчика в «Зимних заметках о

летних впечатлениях» предваряет слово героя-парадоксалиста.2

5

«Зимние заметки» не относятся к наиболее активно публикуемым
произведениям Достоевского. В России произведение было

переиздано, по сведениям А. Г. Достоевской и С. В. Белова, одиннадцать раз,

при этом большее количество переизданий пришлось на 1880-е годы.

В 1866 г. очерк был напечатан отдельной книгой, в дальнейшем
издание такого типа не предпринималось. В 1922 г. «Зимние заметки»

были дважды изданы в Берлине (Русская библиотека). В СССР, до

издания в академическом Полном собрании сочинений, «Зимние

заметки» были напечатаны только в 1931 и в 1936 гг., а в 1943 г.

отрывки из «Зимних заметок» появились в московском сборнике «Русские
писатели о пруссачестве». В 1980�1990-х гг. очерк вышел в свет

пять раз.
К этапным трудам в изучении «Зимних заметок» в период с 1922

по 1980 гг. относятся статьи А. С. Долинина «Достоевский и Герцен»
(1922), К. В. Мочульского «Зимние заметки о летних впечатлениях»

(Париж, 1947; в России впервые опубликована в 1995 г.). В. А. Ту-
ниманов в заключительной части монографии «Творчество
Достоевского. 1854�1862» (1980) сформулировал положения, задающие

направление для дальнейшего изучения этого произведения. В

последующие годы написаны работы, посвященные собственно «Зимним

заметкам» (например, статья О. М. Матвеевой), а также статьи,

рассматривающие очерк в определенном контексте.3 В последние

десятилетия XX в. отечественные исследователи «Зимних заметок» в центр
внимания ставят вопрос о жанре произведения. Существенный вклад

в рассмотрение этого вопроса внесли В. Н. Захаров и О. М.

Матвеева. Пик активности в обращении к «Зимним заметкам» пришелся

1 Фокин. С. 360 361.
2 Об этом см.: Frank, 1986. Р. 236.
3 Например: Архипова А. В. Достоевский и Карамзин // Д,

Материалы и исследования. Т. 5. С. 101�112; Фридлендер Г. М.
Достоевский и Фонвизин // XVIII в. Л., 1975. Сб. 10. С. 92�97;
Новикова Е. Г. «Зимние заметки о летних впечатлениях» Достоевского и

«Путешествие в Арзрум» Пушкина // Новикова Е. Г. Софийность русской
прозы второй половины XIX века: Евангельский текст и

художественный контекст. Томск, 1999. С. 82�91 и др.
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на 1990-е годы. В начале XXI в. предметом внимания Н. А.
Тарасовой и О. И. Жилевич стала специфика интертекстуальных связей

в «Зимних заметках»,1 В. Н. Захарова � поэтика хронотопа.2
Работы С. Л. Фокина,3 О. Н. Кулишиной,4 Н. В. Константиновой5

обращены к специфике нарративной стратегии Достоевского, «Зимние
заметки» рассмотрены ими как новое слово в истории жанра травелога.

Во второй половине XIX в., по сведениям А. Г. Достоевской,6
«Зимние заметки о летних впечатлениях» не были переведены на

иностранные языки. В XX в. «Зимние заметки о летних впечатлениях»

издавались на английском языке (переводчики: Р. Л. Ренфильд,
Д. Паттерсон, К. Фицлион), а также на французском (Ж.-Вл. Бинш-
ток, Н. Гутерман, А. Монго и М. Лаваль, Г. Окутюрье), немецком
(Э. Керрик (псевд. Е. К. Разин), С. Гайер), итальянском (М. Валлини,
А. Полледро, С. Прина), испанском (Р. К. Ассенс), японском

(X. Умэда, М. Енэкава, Т. Коидзуми, Ф. Онума) и др.7 Это произ¬

1 Тарасова Н. А., Жилевич О. И. Проблема интертекстуальных

связей в «Зимних заметках о летних впечатлениях» Ф. М. Достоевского //

Научный диалог. Екатеринбург, 2012. Вып. 8. С. 113�126.
2 Захаров В. Н. Поэтика хронотопа в «Зимних заметках о летних

впечатлениях» Достоевского // Проблемы исторической поэтики. Вып. 11:

Евангельский текст в русской литературе XVIII�XX вв.

Петрозаводск, 2013. Вып. 8. С. 180�201.
3 Фокин. С. 330�362.
4 По мнению О. Н. Кулишиной, традиционное для жанра

литературного путешествия единство события путешествия и слова о нем не было

соблюдено в «Зимних заметках»: произошло «расщепление» этого

единства. Исследовательница указала на явление «существенного
несовпадения» между планом реального и его словесным изображением. См.: Ку-
лишина О. Н. К типологии жанра травелога («Письма русского
путешественника» Карамзина и «Зимние заметки о летних впечатлениях»

Достоевского) // Поэтика русской литературы: К 80-летию проф.
Ю. В. Манна: Сб. ст. М., 2009. С. 202�210.

5I I. В. Константинова обратила внимание на открытость границ

текста «Зимних заметок», а также на вариативность его прочтения

читателями, отвечающую стратегии автора. См.: Константинова Н. В. Нар-
ратор-путешественник в «Зимних заметках о летних путешествиях»

Ф. М. Достоевского // Литература путешествий:
культурно-семиотические и дискурсивные аспекты: Сб. науч. работ. Новосибирск, 2013.

С. 331�361.
6 См.: Библиографический указатель сочинений и произведений

искусства, относящихся к жизни и деятельности Ф. М. Достоевского,
собранных в «Музее памяти Ф. М. Достоевского» в Московском
историческом музее 1846�1903 / Сост. А. Г. Достоевская. СПб., 1906.

7 См., например: Dostoevsky F. М. Winter Notes on Summer
Impressions / Trans. Richard Lee Renfield. New York, 1953; Dostoevsky F. M.

Winter Notes on Summer Impressions / Trans. David Patterson. Evanston,
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ведение привлекает внимание современных западных исследователей,

чаще всего они обращаются к его русскому тексту, напечатанному в

1973 г. в академическом Полном собрании сочинений. За последние

40 лет в Западной Европе и в США опубликовано несколько работ,
посвященных «Зимним заметкам», заметно возросла интенсивность

публикаций в первое десятилетие XXI века.1 «Зимние заметки» наря-

1988; Dostoevsky F. М. Winter Notes on Summer Impressions / Trans,
and ed. Kyril Fitzlyon. London, 1983; Dostoievski F. Notes d�hiver sur des

impressions d�ete / Trad, du russe par J. W. Bienstock. Paris, 1988;
Dostoevskij F. M. Notes d�hiver sur des impressions d�ete / Trad, integrale par

Henri Mongault et Marc Laval. Avertissement et notes de Henri Mongault.
Paris, 1928; Dostoievski F. Recits, chroniques et polemiques / Trad, pal-
с. Aucouturier. [Paris], 1969; Dostoevskij F. M. 11 borghese: osservazioni

scritte d�inverno su alcune impressioni d�estate / Trad, di Marisa Vallini.

Milano, 1943; Dostoevskij F. M. Note invernali su impressioni estive //

Dostoevski] F. M. Racconti e romanzi brevi / A cura e con note di Maria Bi-

anca Luporini / Trad, dal russo di Alfredo Polledro. Vol. 3. Firenze, 1963;

Dostoevskij F. M. Note invernali su impressioni estive / Trad, di Serena
Prina. Roma, 1984; Dostoyevski F. M. Obras completas. Т. I

(1844�1870). Madrid, 1935; Dostojevski F. M. Talvisia merkintoja kesan
vaikutelmista / Suomentanut Tiina Kartano. Tampere, 2009. H. Гутерман в

1925 г. перевел на французский язык последние четыре главы из

«Зимних заметок», затем его перевод издавался под названием «Парижский
буржуа» («Le bourgeois de Paris»).

1 См.: Cabat С. С. Ideology and Imagination: The Image of Society in

Dostoevsky. New York, 1978. P. 74�91; Neuhciuser R. Das Friihwerk

Dostoevskijs. Literarische Tradition und gesellschaftlicher Anspruch.
Heidelberg, 1979; Gaede E. Dostoievski en France. A propos des Notes d'hiver sur

des impressions d ete // Dostoievski et les lettres fransaises. Actes du colloque
de Nice. Nice, 1981. P. 148�161; Frank, 1986. P. 233�248;
Patterson D. The collision of discourse: Dostoevsky�s Winter Notes. P. 19�36;
Leatherbarrow W. J. Introduction: Dostoevskii and Britain // Dostoevskii and

Britain / Ed. by W. J. Leatherbarrow. Oxford / Providence, USA, 1995.
P. 1�38; Bjorling F. Dostoevskij�s outburst of wounded patriotism �

prejudice or perspicacity? On the first visit to Europe as presented in «Winter

Notes on Summer Impressions» // Reciprocal Images. Culture and History.
1997. № 14. P. 74�92; Offord D. Beware the Garden of earthly delights:
Fonvizin and Dostoevskii on life in France // The Slavonic and East

European Review. 2000. Vol. 78. № 4. P. 625�642; Swiderska M. Kluge Stu-
dien zur literaturwissenschaftlichen Imagologie. Das literarische Werk
F. M. Dostoevskijs aus imagologischer Sicht mit besonderer Beriicksichtigung
der Darstellung Polens. Miinchen, 2001; McReynolds S. Dostoevsky in

Europe: the political as the spiritual // Partisan Review. 2002. № 1 (69);
Neuhciuser R. Olimpia et Olimpiade. Fiodor Dostoievski et Edouard

Manet // Diagonales dostoievskiennes: Melanges en Thonneur de J. Catteau.

Paris, 2002. P. 137�148; Arndt; Kleespies /. A. Caught at the border:

Travel, nomadism, and Russian national identity in Karamzin�s «Letters of a
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ду с «Записками из подполья» рассматривается как произведение,

имеющее важнейшее значение для «великого пятикнижия». В центре

внимания критиков стоит проблема «Россия � Европа». Ее частными

аспектами стали история отношения русской интеллигенции XVIII �

середины XIX в. к Европе, а также проблема идентичности русских,

получивших европейское образование.
Произведение Достоевского прочитывается учёными как

актуальное для современного западного читателя. Критика буржуазных
ценностей в «Зимних заметках» интерпретируется не в историческом

плане, а в контексте современного развития западной культуры. При этом

Россия рубежа XX�XXI вв. не входит в круг их размышлений. За-
падные критики интерпретируют «Зимние заметки», обращаясь к

трудам по социологии и философии XX в. В поисках путей преодоления

кризиса культуры, они ставят акцент на развитии индивидуальности и

на отношениях Я и Другого.
Западные авторы тяготеют к культурологическому прочтению

«Зимних заметок». Вместе с тем исследователи способствуют
дальнейшему уточнению историко-культурных и историко-литературных

реалий. Особый интерес представляют прочтения «Зимних заметок» в

библейском и богослужебном контекстах.

С. 50. Я был в Берлине, в Дрездене, в Висбадене, в

Баден-Бадене, в Кельне, в Париже, в Лондоне, в Люцерне, в Женеве, в Генуе,
во Флоренции, в Милане, в Венеции, в Вене... � Достоевский
называет не все города, которые он осмотрел во время своего путешествия

1862 г.; хронология его приездов в эти города (первых, поскольку в

ряде случаев были и повторные) такова: Берлин 9 (21) июня, Дрезден
10 (22) июня, Висбаден 12 (24) июня, Баден-Баден 13 (25) июня,

Кёльн 14 (26) июня, Париж 16 (28) июня, Лондон не ранее 30 июня

(12 июля), Женева 21 июля (2 августа), Люцерн около 23�26 июля

(4�7 августа), Генуя 1 (13) августа, Флоренция 3 (15) августа,

Милан не позднее 12 (24) августа, Венеция 14 (24) августа, Вена 17 (29)
августа. См.: Брусовани, Гальперина. С. 272�287; Хексельшней-

Russian Traveler» and Dostoevsky�s «Winter Notes on Summer

Impressions» // The Slavic and East European Journal. 2006. Vol. 50. № 2.

P. 231�251; Cuski A. Die Konstruktion Westeuropas in Dostoevskijs
«Winteraufzeichnungen iiber Sommereindrucke» // Dostojewskij und Europa:
Jahrbuch der Deutschen Dostojewskij-Gesellschaft. Miinchen; Berlin, 2010.
Jg. 17. P. 123�137.

Обзор работ см.: Михновец Н. Г. «Зимние заметки о летних

впечатлениях» Ф. М. Достоевского в современных зарубежных
исследованиях // РЛ. 2014. № 3. С. 118�128. См. также: Фокин. С. 357, 364; Д,

Материалы и исследования. Т. 20. С. 49�50, 57, 132, 134, 259.

К сожалению, в содержательной книге Т. Джерманович «Достоевский

между Россией и Западом» (рус. пер.: М., 2013) «Зимним заметкам о

летних впечатлениях» не уделено специального внимания.
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дер Э. Дрезденские годы Достоевского Н Д, Материсьгы и

исследования. Т. 15. С. 349�450. Запись о предстоящем путешествии,

составленную еще в Петербурге (Достоевский упоминает ее ниже), см.:

Акад. ПСС. Т. 27. С. 91.
С. 50. ...всё это я объехал ровно в два с половиною месяца! �

Достоевский уехал из Петербурга в Берлин 7 июня 1862 г., а

вернулся 24 августа того же года.

С. 50. ...родители читсьги на сон грядущий романы Ратк-

лиф...
� Анна Радклиф (Radcliffe; 1764�1823) � английская

писательница, одна из создательниц жанра преромантического

«готического» романа (или «романа ужасов и тайн»). В письме к Я. П.

Полонскому от 31 июля 1861 г. Достоевский писал, что романы Радклиф,
которые он читал «еще восьми лет», пробудили в нем мечту побывать

в Италии (Акад. ПСС. Т. 28, кн. 2. С. 19, 374). См.: Библиотека.
С. 271�272.

С. 50. Вырвался я наконец за границу сорока лет от роду...
С. 55: ...я увижу наконец Европу, я, который бесплодно мечтал о

ней почти сорок лет... � Зарождение этой мечты Достоевский
относит к своему раннему детству. После возвращения с каторги ее

осуществление затруднялось тем обстоятельством, что он находился под

надзором полиции.
С. 51 хтрана святых чудес �... � Так назван Запад в

стихотворении А. С. Хомякова «Мечта» (1834), основным мотивом

которого является сожаление о «дальнем Западе», утратившем свое былое

величие и «задернутом» «мертвенным покровом». Стихотворение
заканчивается призывом: «Проснися, дремлющий Восток!» По мнению

В. А. Туниманова, в «Зимних заметках» Европа предстает
«континентом �без святых чудес�» (Туниманов, 1980. С. 291; см. также:

Туниманов, 1994. С. 49�50). Образ из стихотворения Хомякова

неоднократно использовался впоследствии Достоевским � ср.: «Я сам

европеец. Я благоговел перед великой загадкой �страны святых

чудес�» (ДП. 1877. Июль�август, подготовительные материалы
�

Акад. ПСС. Т. 25. С. 248); «Нам нельзя оставлять Европу (...) Это
�страна святых чудес�, и изрек это самый рьяный славянофил. Европа
нам тоже мать, как и Россия...» (ДП. 1881. Январь. Гл. 2. § 4 �

Там же. Т. 27. С. 36).
С. 51. ...представится мне разом, с птичьего полета, как земля

обетованная с горы в перспективе. С. 54: ...с птичьего полета не

значит свысока. Это архитектурный термин... � Имеется в

виду эпизод ветхозаветной истории, когда Моисею было позволено

лишь увидеть с горы землю обетованную, которая была приуготовлена

еврейскому народу (Чис. 27, 12).
С. 51. Чугунка � железная дорога.

С. 51. Кордонные (от фр. cordon � шнур) � прямые, вытянутые

по шнуру.
С. 51. Даже липы мне не noHpaewiucb...

� Имеются в виду

липы, растущие на одной из центральных улиц Берлина � Unter den
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Linden (Под липами � нем.), привлекавшей уже внимание русских

путешественников. Н. М. Карамзин писал, что она «в самом деле

прекрасна. В средине посажены аллеи для пеших, а по сторонам

мостовая» (Карамзин, Письма рус. путешественника. С. 34).
С. 51. ...берлинец пожертвует

~ своей конституцией... �

Имеется в виду Прусская конституционная хартия 1850 г.

Достоевский был в Берлине в напряженный момент так называемого

конституционного конфликта 1861�1862 гг. В «Зимних заметках»

отразились не только непосредственные впечатления путешественника, но и

сообщения о действиях Отто Бисмарка, министра-президента
Пруссии, и его борьбе с ландтагом осенью 1862 г. Ирония Достоевского
относится к палате представителей, слабая позиция которой в вопросе
о военной реформе и бюджете была проигнорирована правительством.
В одном из обозрений дел в Пруссии, которые печатались во

«Времени», утверждалось, что «победа министерства над прусскою уставною

грамотой была чрезвычайно легка» (Вр. 1862. № 10. Отд. И. С. 96).
С. 51. Фрески Каульбаха � речь идет о цикле монументальных

картин символико-исторического содержания, украшающих лестницы
Нового музея в Берлине. Фрески эти были созданы в 1845�1865 гг.

немецким художником Вильгельмом Каульбахом (Kaulbach;
1805�1874). Негативную оценку им Достоевский дал в письме к

жене от 12 (24) июня 1874 г. из Эмса (Акад. ПСС. Т. 29, кн. 1.

С. 325).
С. 51. ...к немцу надо особенно привыкать

~

с непривычки его

весьма трудно выносить в больших массах. � Наблюдения,
сделанные Достоевским во время заграничной поездки, были развиты в

одном из монологов Алексея Ивановича, героя романа «Игрок»,
рассказывающего о жизни немецкой семьи и «немецком способе

накопления богатств» (наст, том, с. 251�252).
С. 52. ...певец любви, Всеволод Крестовский... � Выражение

«певец любви» восходит, по-видимому, к одному из стихотворений
Пушкина 1816 г. � «Любовь одна � веселье жизни хладной...» и

«Певец». В начале 1860-х гг. Всеволод Владимирович Крестовский
(1840�1895) был известен как автор стихотворений и нескольких

повестей. Достоевский познакомился с ним в конце 1859�начале

1860 г. у А. П. Милюкова (Биография. С. 171; Милюков. С. 238;
Летопись. Т. 1. С. 289). Произведения В. В. Крестовского
печатались в журналах «Время» и «Эпоха». Иронический отзыв

Достоевского, неоднократно пародировавшего «эротические» стихи этого

поэта, относится, по-видимому, к циклу его лирических стихотворений и

к пьесам, объединенным под названием «Испанские мотивы» (см.
наст, том, с. 556, коммент. к с. 361, а также с. 559�560, коммент. к

с. 372�374). Тот же лирический цикл Крестовского как

«непревзойденный» по своей эротической образности был задет в рецензии на его

«Петербургские трущобы» в журнале «Эпоха» (Э. 1865. № 2. С. 8).
См.: Викторович В. А. Достоевский и Вс. Крестовский/^ Д, Мате-

риалы и исследования. Т. 9. С. 109� 110.
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С. 52. ...я отправиться в Кмьн. � В действительности 11 (23) июня

1862 г. из Дрездена Достоевский направился играть в рулетку в

Висбаден. См.: Брусовани, Га.гьперина. С. 274�275.
С. 52. ...много ожидсьг от собора... � Кёльнский собор �

крупнейший в Германии памятник готического зодчества; заложен в

1248 г., окончательное завершение многовековой, неоднократно

прерывавшейся на длительные сроки постройки праздновалось только

15 октября 1880 г.

С. 52. ...когда учился архитектуре.
� Курс архитектуры

Достоевский слушал в 1838�1841 гг. в Военно-инженерном училище,

которое закончил в августе 1843 г. (см.: Якубович И. Д. Достоевский в

Главном инженерном училище: (Материалы к летописи жизни и

творчества писателя) // Д, Материалы и исследования. Т. 5. С. 184�

185).
С. 52. ...«на коленях просить у него прощения»

~

как

Карамзин... � Речь идет о водопаде, образуемом водами Рейна близ города

Шафхаузен (Швейцария). Посетив вторично Рейнский водопад,

Н. М. Карамзин писал: «Я наслаждался � и готов был на коленях

извиняться перед Рейном в том, что вчера говорил я о падении его с

таким неуважением» (Карамзин, Письма рус. путешественника.

С. 113).
С. 52. ...пресс-папье на письменный стол... � Предмет

декоративно-прикладного искусства из бронзы или мрамора (для
прижимания бумаг), входивший в чернильный набор и служивший украшением

письменного стола.

С. 52. ...сажен в семьдесят высотою. � Речь идет о высоте

колоколен Кёльнского собора; Достоевский ошибся на четыре с

половиной сажени. О соотнесенности отзыва о соборе в «Зимних заметках»

и поэме Г. Гейне «Германия. Зимняя сказка» (1844), гл. IV, см.:

Cuski A. Die Konsruktion Westeuropas in Dostoevskijs «Winteraufzeich-

nungen iiber Sommereindriicke» // Dostojewskij und Europa: Jahrbuch der

Deutschen Dostojevskij-Gesellschaft. Miinchen; Berlin, 2010. Jg. 17.

S. 127�128.
C. 52. Жан-Мария Фарина (Farina; 1686�1766) �

итальянский химик и фабрикант, первый открывший производство одеколона.

В Кёльне находился филиал его фирмы, выпускавшей знаменитую
«Kolnisch Wasser» (букв.: кёльнская вода), что отмечено во всех

путеводителях по Германии.
С. 52. ...новый кельнский мост. � Движение по новому,

украшенному готическими башнями и статуями кёльнскому мосту через

Рейн, было открыто в апреле 1861 г.

С. 53. ...мы тоже изобрели самовар... � Едва ли не эта фраза

Достоевского получила полемический отклик в романе Тургенева
«Дым» (гл. 14). Потугин говорит, что «даже самовар, и лапти, и дуга,

и кнут
� эти наши знаменитые продукты � не нами выдуманы»

(Тургенев, Сочинения. Т. 9. С. 233). В «Дневнике писателя» за

1876 г., в ходе полемики с В. Г. Авсеенко, Достоевский выразил воз¬
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мущение по поводу этого высказывания Тургенева: «Наши Потугины
бесчестят народ наш насмешками, что русские изобрели один

самовар...» (ДП. 1876. Апрель. Гл. 1. § 3 � Акад. ПСС. Т. 22. С. 110).
См.: Буданова, 1987. С. 109�118, 134�140.

С. 53. ...у нас делают офицерские вещи...
� Офицерскими

вещами (это выражение фигурировало в названии специальных

магазинов для их продажи) называлось обмундирование и снаряжение

офицера. Ироничное упоминание о них в «Зимних заметках» намекало на

отсталость России в вооружении армии и флота, о которой много

говорили в журналах и газетах после поражения в Крымской войне.

С. 53. ...в гиде Рейхарда... � Генрих Рейхард (Reichard; 1751�
1828) � немецкий писатель, автор путеводителя (гида) по Германии
и соседним странам, выдержавшего в течение 1805�1861 гг. 19

изданий.
С. 54. Нотр-Дам � кафедральный собор Парижской

Богоматери (Notre-Dame de Paris), заложенный в XII в. и перестроенный в

XIII в. В то время, когда Достоевский был в Париже, велась

реставрация собора.
С. 54. ...Балъ-Мабилъ ~

засвидетельствован всеми русскими,

писавшими о Париже... � Правильнее Мабий (Bal Mabille) �
роскошное танцевальное заведение с садом, где устраивались публичные
балы. А. И. Герцен в «Письмах из Франции и Италии» (1847�
1852) утверждал, что они были доступны только для состоятельных

буржуа (см.: Герцен. Т. 5. С. 32). В конце 1850-х�начале 1860-х гг.

Баль-Мабиль � популярная в русской журналистике тема. В

стихотворении «Планы отъезжающего за границу» Б. Н. Алмазов писал о

Париже: «Изучу там нравы в модном водевиле, / Натолкаюсь
вдоволь в скромном балъ-мабшге...» (Развлечение. 1859. 21 ноября.
№ 47. С. 263). В тот момент, когда Достоевский обдумывал свои

«Зимние заметки», была напечатана статья «Выдержки из текущей
литературы и путевые заметки», в которой Е. Тур (Е. В. Салиас де

Турнемир), после пересказа сатирических очерков П.-К.-Э. Пельтана

(Pelletan; 1813�1884) о жизни современного Парижа, рассказала о

своем посещении Баль-Мабиля, назвав его «вертепом разлагающегося

общества» (БдЧт. 1862. № 10. С. 146). О Баль-Мабиле писали в

своих статьях И. С. Аксаков (Касьянов. Из Парижа // День. 1863.

20 апреля, № 16. С. 1) и М. Е. Салтыков-Щедрин (С. 1863. № 5.

С. 248�250; в другой редакции � «Русские �гулящие люди� за

границей» � статья вошла в книгу «Признаки времени», 1869); по

словам Щедрина, Баль-Мабиль � это «едва ли не самое любезное

отечество русского гулящего чъговека», в котором он усматривал

характернейшего представите,\я поколения «отцов» (CajimbiKoe-Щедрин.
Т. 7. С. 89; об этих статьях и их отражениях в «Игроке»
Достоевского, а также его письме к Н. Н. Страхову от 18 (30) сентября 1863 г.

см. наст, том, с. 564; Акад. ПСС. Т. 28, кн. 2. С. 50, 387).
Изображение Баль-Мабиля в нарочито-сниженных, прозаичных тонах дал

А. Ф. Писемский в романе «Взбаламученное море» (1863); как ха¬
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рактерную принадлежность буржуазного Парижа его назвал Тургенев
в «Призраках», напечатанных в 1864 г. В «Дневнике писателя» за

1880 г. Достоевский упомянул о «канканчике в Баль-Мабиле» и

снисходительном отношении к нему русской интеллигенции (Д/7. 1880.
Август. Гл 3. § 2 � Акад. ПСС. Т. 26. С. 160). Об истории Баль-

Мабиля и его отражениях во французской литературе см. также

недельный фельетон Л. А. Полонского «Невский обозреватель»
(подпись: Иван Любич) в газете «Санкт-Петербургские ведомости»

(1865. И июля, № 175. С. 1�2).
С. 54. ...в Риме ~ собора Петра... � Собор св. Петра был

сооружен в XV�XVII вв. при участии крупнейших зодчих, скульпторов

и художников Италии (Брунеллески, Микеланджело, Рафаэля и др.).
С. 54. Собор св. Павла � один из самых больших храмов в

Европе, по архитектуре схожий с собором св. Петра в Риме; постройка
закончена в 1710 г. по проекту Кристофера Рена (Wren; 1632�
1723), расположен в деловой части города

� Сити.

С. 54. Пентонвшгь � имеется в виду лондонская тюрьма Пен-

тонвиль, открытая в 1842 г.; в ней применялась одиночная система

заключения, против которой Достоевский высказался в «Записках из

Мертвого дома» (см.: наст, изд., т. 4, с. 16, коммент. к с. 408�409).
Об особенностях содержания в пентонвильской тюрьме сообщалось в

статье О. А. Филиппова «Мотивы исправительных наказаний»,
напечатанной в журнале «Эпоха» в январе 1865 г.

С. 54. «Рассудка француз не имеет
~

для себя несчастье». �

Неточная цитата из письма Д. И. Фонвизина к П. И. Панину из

Ахена от 18 (29) сентября 1778 г. У Фонвизина: «Рассудка француз
не имеет и иметь его почел бы несчастьем своей жизни, ибо оный

заставил бы его размышлять, когда он может веселиться» (Фонвизин.
Т. 2. С. 480�481). Эта цитата из Фонвизина привлекла за два года

до этого внимание Ап. Григорьева, который в статье «Народность и

литература», напечатанной в журнале братьев Достоевских, с

неодобрением писал, что Фонвизин «о целой великой нации» замечает

только, «что �рассудка француз не имеет, да и иметь его почел бы за

величайшее несчастие�; в энциклопедистах видит он только людей жадных

до денег из чужого кармана...» (Вр. 1861. № 2. Отд. III. С. 97). См.:

Серман И. 3. Достоевский и Ап. Григорьев // Достоевский и его

время. С. 138�139.
С. 54�55. ...отделывающие иностранцев фразы

~ Белинский
был в этом смысле тайный славянофил. � Определяя свое

отношение к характерным чертам европейских наций (как он их понимал),
Белинский обычно отмечал и их достоинства, и недостатки. Например,
в письме к В. П. Боткину от 2�6 декабря 1847 г. он писал: «Я

уважаю расчетливость и аккуратность немцев (...) но не люблю их.

А люблю я две нации
� француза и русака...» (Белинский. Т. 12.

С. 451). На страницах журнала «Время», помимо «Зимних заметок»,

было сделано несколько высказываний о возможной эволюции

Белинского в сторону славянофильства
� см. статьи Ап. Григорьева «На¬
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родность и литература» (Вр. 1861. № 2. Отд. III. С. 89),
«Знаменитые европейские писатели перед судом русской критики» (Там же.

№ 3. Отд. II. С. 47), «Белинский и отрицательный взгляд в

литературе» (Там же. № 4. Отд. II. С. 209, 218), наконец, объявление
Достоевского об издании журнала на 1862 г. (Акад. ПСС. Т. 19.
С. 149); еще раз Григорьев писал об этом в статье «Парадоксы
органической критики» (1864), опубликованной в журнале «Эпоха».

Пройдя через отрицание этой идеи («...никогда не поверю словам

покойного Аполлона Григорьева, � писал Достоевский А. Н. Майкову
11 (23) декабря 1868 г., � что Белинский кончил бы

славянофильством» (Там же. Т. 28, кн. 2. С. 328); то же в подготовительных

материалах к «Бесам» (Там же. Т. 12. С. 341), а затем в «Дневнике
писателя» за 1873 год (§ 2) � Там же. Т. 21. С. И), Достоевский
вернулся к ней в «Дневнике писателя» за 1876 г. (Июнь. Гл. 2. § 1) (см.:
Там же. Т. 23. С. 42). По мнению В. А. Туниманова, в своем

позднейшем суждении 1876 г. он не столько соглашался с «мыслью»

Григорьева, сколько объяснял «на основе своего представления о

Белинском, каким образом она могла родиться» (Туниманов В. А. Ап.
Григорьев в письмах и «Дневнике писателя» Н Д, Материалы и

исследования. Т. 7. С. 35). Н. Г. Чернышевский в «Очерках
гоголевского периода» (1856) утверждал, что в полемике со славянофилами
«со стороны Белинского постоянно было гораздо больше

доброжелательства, нежели со стороны его противников» (Чернышевский. Т. 3.
С. 232). См. также наст, том, с. 448, примеч. к с. 58.

С. 55. ...весь этот тогдашний кружок ск^юнялся перед

Западом,, то есть перед Францией преимущественно.
~

это было в

сорок шестом году. � Увлечение Белинского идеями утопического

социализма относится к первой половине сороковых годов. «Я уже в

46 году, � писал Достоевский в «Дневнике писателя» за 1873 год, �

был посвящен (...) во всю святость будущего коммунистического

общества еще Белинским» (Акад. ПСС. Т. 21. С. 131; см. также

воспоминание Достоевского о Белинском (§ 2), относящееся к 1846 г.:

Там же. С. 11). В конце 1846 г. критик пришел к выводу, что «у себя,
в себе, вокруг (...) должны мы искать и вопросов и их решения»

(Белинский. Т. 10. С. 32; см. об этом: Комарович В. А. Идеи
французских социальных утопий в мировоззрении Белинского // Венок

Белинскому. М., 1924. С. 243�272). Французские социалисты были

популярны в кружке Петрашевского, членом которого в начале 1847 г.

стал и Достоевский. Салтыков-Щедрин, также «примкнувший» в

середине 1840-х годов к «безвестному кружку, который инстинктивно

прилепился к Франции», впоследствии вспоминал, что из «Франции
Сен-Симона, Кабе, Фурье, Луи Блана и в особенности Жорж Занда
(...) лилась на нас вера в человечество, оттуда воссияла нам

уверенность, что �золотой век� находится не позади, а впереди нас...» (Ссы-
тыков-Щедрин. Т. 14. С. 112).

С. 55. ...обожа^гисъ такие имена, как Жорж Занд, Прудон
и проч., или уважались такие, как Луи Блан, Ледрю-Роллен и
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т. д.
� Жорж Санд (Занд; Sand; 1804�1876) � псевдоним

французской писательницы Авроры Дюпен, по мужу Дюдеван,
проповедовавшей в своих романах идеи утопического социализма. Впоследствии
в «Дневнике писателя» за 1876 г. Достоевский писал в посвященном

ей некрологе: «...я не ошибусь, если скажу, что Жорж Занд, по

крайней мере по моим воспоминаниям судя, заняла у нас сряду чуть не

самое первое место в ряду целой плеяды новых писателей, тогда вдруг

прославившихся и прогремевших по всей Европе» (ДП. 1876. Июнь.
Гл. 1. § 2 � Акад. ПСС. Т. 23. С. 33); подробнее об отношении

Достоевского к французской писательнице см.: Библиотека. С. 239�

240 (здесь же см. список работ, посвященных данному вопросу).
Пьер-Жозеф Прудон (Proudhon; 1809�1863) � французский
публицист, экономист, социолог. При аресте у Достоевского была

обнаружена книга Прудона «О праздновании Воскресения» («La celebration
du Dimanche», 1839), которую он взял у В. А. Головинского (см.:
Акад. ПСС. Т. 18. С. 165). В 1845�1848 гг. его идеи были весьма

популярны и пропагандировались в русской журналистике на фоне

критики сторонников социально-утопических теорий (Фурье, Леру,
Кабе и др.); в «Дневнике писателя» за 1873 г., в статье «Одна из

современных фальшей», Достоевский упоминал Прудона уже с

сарказмом. Об одной из книг в библиотеке Достоевского см. также:

Библиотека. С. 221 (№ 28, d). Луи Блан (Blanc; 1811�1882) � один из

последних представителей французских утопических социалистов,

историк, деятель революции 1848 г. В кружке Белинского особый

интерес вызвала книга Л. Блана «История десяти лет (1830�1840)»
(«Revolution fran^aise. Histoire de dix ans, 1830�1840», 1841�1845)
с критикой июльской монархии 1830 г. (см.: Быинский. Т. 12. С. 154;
Герцен. Т. 2. С. 284). В 1847 г. Белинский изменил свое отношение к

Л. Блану (см.: Заварова Г. И. Восприятие в России книги Луи Блана

«История десяти лет» // Французский ежегодник. 1981. М., 1983.
С. 196�205). Достоевский брал читать «Историю десяти лет» из

библиотеки Петрашевского (см.: Бельчиков. С. 214). С сочувствием
Достоевский писал о поведении Л. Блана в финальных событиях

революции 1848 г. в статье «Одна из современных фальшей» (см.: Акад.
ПСС. Т. 21. С. 130, 455�456). Александр-Огюст Ледрю-Роллен
(Ledru-Rollin; 1807�1874) � французский политический деятель,
адвокат по профессии, как и Луи Блан, член Временного правительства в

1848 г.

С. 55. ...сморчки какие-нибудь, самые мизерные фамилъишки,

которые тотчас же и сбрендшги, когда до них дошло потом

дело... � Сбрендили � т. е. струсили. По-видимому, речь идет о

государственном перевороте 2 декабря 1851 г., осуществленном Луи
Наполеоном, будущим (с 1852 г.) императором Наполеоном III, и

последовавших репрессиях. См. наст, том, с. 466, примеч. к с. 84.

С. 55. В жизнь мою я не встречал более страстно русского

человека, каким был Белинский... � Свидетельства такого рода
оставили о Белинском и другие современники (И. С. Тургенев, П. В. Ан¬
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ненков, И. И. Лажечников, К. Д. Кавелин). В письме к В. П.

Боткину от 8 марта 1847 г. Белинский писал о себе: «Я � натура русская.

Скажу тебе яснее: je suis un russe et je suis fier de l�etre (я � русский и

горжусь этим � фр-)- Не хочу быть даже французом, хотя эту нацию

люблю и уважаю больше других. Русская личность пока � эмбрион,
но сколько широты и силы в натуре этого эмбриона, как душна и

страшна ей всякая ограниченность и узкость! Она боится их, не терпит

их больше всего, � и хорошо, по моему мнению, делает,

довольствуясь пока ничем, вместо того, чтобы закабалиться в какую-нибудь
дрянную односторонность» (Белинский. Т. 12. С. 350).

С. 55. ...Чаадаев ~ негодовсиг на многое наше родное и, по-види-

мому, презирал всё русское.
� Петр Яковлевич Чаадаев (1794�

1856) � русский мыслитель, автор «Философических писем» (1828�
1830), из которых первое (всего восемь) было напечатано в 1836 г. в

«Телескопе», что повлекло за собой закрытие журнала. В работе «Du

developpement des idees revolutionnaires en Russie» («О развитии

революционных идей в России», 1850�1851) Герцен оценил появление

«Философического письма» Чаадаева как «вызов, признак

пробуждения». По его мнению, «письмо разбило лед после 14 декабря».

Герцен, однако, не согласился с Чаадаевым, утверждавшим, что прошлое

России «было бесполезно, настоящее тщетно, а будущего никакого у

нее нет» (Герцен. Т. 7. С. 221�222); см. также в его заметке «От

издателей» (1861) к публикации письма: «Наше воззрение на Русь не

согласно с воззрением Чаадаева» (Там же. Т. 15. С. 226).
Чернышевский в статье, специально посвященной Чаадаеву (написанной в

1861 г., но не опубликованной при жизни), пришел к выводу, что

автор «Философического письма» надеялся на лучшее будущее России,
иначе «не говорил бы он так горько о нашем настоящем»
(Чернышевский. Т. 7. С. 615). В начале 1860-х гг. внимание к Чаадаеву было

привлечено двумя заграничными публикациями его «Философических
писем» � в шестой книге «Полярной звезды» (1861) Герцена и в

«(Euvres choisies» (1862; выпущено И. С. Гагариным в Париже), а

также ноябрьской книжкой «Русского вестника» за 1862 г., где были

напечатаны воспоминания М. Н. Лонгинова. Ап. Григорьев в статье

«Западничество в русской литературе. Причины происхождения его и

силы» писал о Чаадаеве как о «безукоризненно честном мыслителе»,

развеявшем «фальшивые представления о нашей народности» (Вр.
1861. № 3. Отд. И. С. 9, 10). Достоевский на протяжении всего

своего творческого пути проявлял интерес не только к

историко-философским взглядам Чаадаева, но и к его личности. С именем Чаадаева
связан замысел поэмы «Житие великого грешника», а также образ
Версилова в «Подростке». Об эволюции взглядов Чаадаева на

историческое прошлое России и ее будущее см.: Каменский 3. А.

Парадоксы Чаадаева // Чаадаев П. Я. Поли. собр. соч. и избр. письма:

В 2 т. М., 1991. Т.1. С. 63�81.
С. 55. По записной моей книжке приходится...

� Не

сохранилась.
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С. 55. Эйдкунен � правильнее: Эйдткунен; в XIX в. прусское

местечко и железнодорожная станция близ русско-прусской границы

(ныне Чернышевское, Калининградская обл.). В Эйдткунене
пассажиры покидали русский поезд и пересаживались в прусский.

С. 55. Бежать хотел в Швейцарию... � Строка из

юмористического стихотворения Некрасова «Говорун. Записки петербургского
жителя А. Ф. Белопяткина» (1843�1845) (см.: Некрасов, 1981�

2000. Т. 1. С. 387), которую неоднократно цитировал Достоевский

(см. в Указателе: Акад. ПСС. Т. 30, кн. 2. С. 278).
С. 58. ...не было 6 Арины Родионовны, няньки Пушкина, так,

может быть, и не бъьго б у нас Пушкина. � Отзыв Достоевского
об Арине Родионовне Яковлевой (1758�1828) опирался на

сведения, сообщенные П. В. Анненковым, который утверждал, что

Пушкин был ей «обязан (...) первым знакомством с источниками народной
поэзии и впечатлениями ее» (Анненков П. В. Материалы для

биографии А. С. Пушкина // Пушкин А. С. Соч. / Изд. П. В. Анненкова.

СПб., 1855. Т. 1. С. 4; о книге, принадлежавшей Достоевскому, см.:

Библиотека. С. 82�83). О «святой связи пушкинской натуры» с

Ариной Родионовной, выражающей самобытные, коренные основы

русской национальной жизни, писал Ап. Григорьев в статье «Тургенев
и его деятельность (по поводу романа «Дворянское гнездо»)» (РСл.
1859. № 6. Отд. И. С. 48). В черновой рукописи своей Речи о

Пушкине (1880) Достоевский высказался против преувеличений биографов
поэта, усматривавших в общении с Ариной Родионовной в

Михайловском одну из «причин поворота Пушкина к другому направлению»,

отличному от того, которое поэт усвоил в Петербурге (Акад. ПСС.

Т. 26. С. 282).
С. 58. А уж Пушкин ли не русский бьиг человек! Он, барич,

Пугачева угадал и в пугачевскую душу проник...
� Речь идет о

«Капитанской дочке» (1833�1836). Назвав образ Пугачева среди

выдающихся художественных достижений Пушкина в статье

«Книжность и грамотность» («Ряд статей о русской литературе», 1861),
Достоевский заключил: «...все это Русь и русское» (Там же. Т. 19.

С. 15, 231�235). В «Зимних заметках» Достоевский продолжил

обсуждение вопроса о народности Пушкина, начатое им в статье

«Книжность и грамотность»: она писалась в ответ на статью С. С. Дудышкина
1860 г., где было высказано сомнение в народности поэта, и полемику

с ней М. Н. Каткова (см.: Туниманов, 1980. С. 214�219).

Восхищенные строки о «понимании русского быта и народной души» в

«Капитанской дочке» сохранились в наборной рукописи Речи о Пушкине
Достоевского (см.: Акад. ПСС. Т. 26. . 338�340).

С. 58. Он, аристократ, Белкина в своей душе заключал. �

Имеются в виду пушкинские «Повести покойного Ивана Петровича
Белкина» (1830). Белкин � один из самых любимых Достоевским
образов Пушкина, поставленный им в статье «Книжность и

грамотность» в один ряд с Евгением Онегиным, Татьяной Лариной и др.

Анализ высказываний писателя о Белкине см.: Дрыжакова. С. 383�
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398. В записной тетради 1872�1875 гг. Достоевский отметил у

Пушкина «любовь к русскому старому народному духу» и, как

ярчайшее ее проявление, указал на «Капитанскую дочку» и � Белкина

(Акад. ПСС. Т. 21. С. 269). Стремление увидеть в этом образе
черты автора, в частности «добродушную и вместе с тем саркастическую

улыбку» рассказчика его повестей, отразилось в книге Ап. Григорьева
«Мои литературные и нравственные скитальчества», печатавшейся в

журналах братьев Достоевских (см.: Григорьев Ап. Воспоминания. Л.,
1980. С. 47; см. об этом: Кирпотин В. Я. Избр. работы: В 3 т. М.,
1978. Т. 3. С. 509�513 (гл. «Литературный поворот. Аполлон

Григорьев и его отношение к образу Белкина»)).
С. 58. Он художнической силой от своей среды отрешился и с

точки народного духа ее в Онегине великим судом судил.
� Речь

идет об идее «русского скитальца», выраженной Достоевским в статье

«Книжность и грамотность» применительно к Онегину и

претерпевшей в его творчестве значительную эволюцию (см.: Туниманов, 1980.
С. 219; Буданова Н. Ф. Паломничество «русского скитальца» // РЛ.

2008. №1. С. 205�211; Буданова 1987. С. 172�183). В герое

Пушкина как «первом страдальце русской сознательной жизни»

Достоевский подчеркивал сомнение в «цивилизованном обществе» и

жажду «новой истины» (Акад. ПСС. Т. 19. С. И).
С. 58. Ведь это пророк и провозвестник.

� Намеченная здесь

характеристика творчества Пушкина впоследствии была развернута

Достоевским в Речи о Пушкине, где сказано, что в появлении

Пушкина «заключается для всех нас, русских, нечто бесспорно пророческое»
(Там же. Т. 26. С. 136).

С. 58. Ведь не с неба же, в самом деле, свалилось к нам славяно-

фшгъство
~

основание этой затеи пошире московской

формулы... � О причинах возникновения славянофильской доктрины

Белинский писал в статье «Взгляд на русскую литературу 1846 года»

(1847), расценивая появление славянофилов как свидетельство того,

что «Россия вполне исчерпала, изжила эпоху преобразования»,
начатого Петром I, и для нее настало «время развиваться самобытно, из

самой себя» (Белинский. Т. 10. С. 19). Отмечая слабые стороны

положительной программы славянофилов и отвергая их мистические

предчувствия «победы Востока над Западом, которых

несостоятельность слишком ясно обнаруживается фактами действительности»,

Белинский в то же время признавал, что в критике славянофилами
русского европеизма есть «много дельного, с чем нельзя не согласиться

хотя наполовину» (Там же. С. 17). О статье Белинского «Взгляд на

русскую литературу 1846 года» и выраженном в ней представлении о

будущем русского народа, близком славянофилам, см.: Викторович В. А.
Четыре вопроса к Пушкинской речи // Д, Материалы и

исследования. Т. 17. С. 294�295. Журнал «Время» активно полемизировал со

славянофилами, но при этом признавал их исторические заслуги,

поскольку именно они пробудили интерес общества к фундаментальным

вопросам русской жизни (см.: Туниманов, 1980. С. 193�206).
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С. 59. ...муж и жена, уже пожилые, помещики
~ Они спешили

на выставку в Лондон и всего-то на несколько дней... � Речь идет

о Третьей Всемирной промышленной выставке, которая была открыта

в Лондоне 1 мая 1862 г. (см. также с. 461, примеч. к с. 78). Особый
интерес землевладельцев вызывали испытания представленных на ней

сельскохозяйственных машин.

С. 60. ...«о том, о сем, а больше ни о чем». � Источником для

этой крылатой фразы, неоднократно использовавшейся Белинским,
послужили, очевидно, слова Фамусова из «Горя от ума» (д. II, явл. 5)
А. С. Грибоедова: «...придерутся/ К тому, к сему, а чаще ни к

чему, / Поспорят, пошумят и... разойдутся» (Грибоедов. Т. 1. С. 46).
С. 60. Этот человек по своему времени был большой

либерал. � Отзыв Достоевского о писателе отражает знакомство со

статьей С. С. Дудышкина «Сочинения Фон-Визина» (см. с. 453, ком-

мент. к с. 65�66). В ней особо отмечались «наблюдательность,

образованность и слог» писем Фонвизина (03. 1847. № 9. Отд. V.

С. 45); в статье «Г-н �бов и вопрос об искусстве» (1861)
Достоевский назвал ее «довольно дельной» (Акад. ПСС. Т. 18. С. 71).

С. 60. ...пошел отмаливаться от Парижа всеми библейскими

текстами... � В письмах 1777�1778 гг. из-за границы к П. И.

Панину, в одном из которых содержалась фраза «рассудка француз не

имеет...» (см. с. 443, коммент. к с. 54), Фонвизин выразил
отрицательное отношение к некоторым сторонам французских нравов.

Полемизируя с французскими философами, «вся система» которых

«состоит в том, чтоб люди были добродетельны независимо от религии»,

Фонвизин писал П. И. Панину в сентябре 1778 г.: «Истинно, нет

никакой нужды входить с ними в изъяснения, почему считают они

религию недостойною быть основанием моральных человеческих действий
и почему признание бытия Божия мешает человеку быть

добродетельным? Но надлежит только взглянуть на самих господ нынешних

философов, чтоб увидеть, каков человек без религии, и потом заключить,

как порочно было бы без оной все человеческое общество»
(Фонвизин. Т. 2. С. 482). На «библейские тексты» Фонвизин ссылался

в произведениях, написанных в последние годы жизни (на рубеже
1780�1790-х годов) и опубликованных посмертно

� в

«Рассуждении о суетной жизни человеческой (На случай смерти князя Потемки-

на-Таврического)» и «Чистосердечном признании в делах моих и

помышлениях» (Там же. С. 79�105). О религиозности Фонвизина см.:

Стричек А. Денис Фонвизин: Россия эпохи Просвещения. М., 1994.
С. 463�466.

С. 60. ...чтобы быть русскими
~ изобрели себе балетный

костюм... � Так, славянофил К. С. Аксаков ходил в русских

сапогах, в косоворотке, а на голове носил древнерусский головной убор �

мурмолку, являвшуюся предметом постоянных насмешек в кругу

западников (см., например, пропущенную при публикации строфу
XXVIII поэмы Тургенева «Помещик»: Тургенев, Сочинения. Т. 1.

С. 481, 542�543). В объявлении об издании журнала «Время» в
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1861 г., написанном, по-видимому, совместно братьями Достоевскими,
также говорилось о «тех господах, большею частию чистых и наивных

сердцем, которые, надев на себя древний кафтан, бархатную поддевку
и шелковую рубашку с золотыми галунами, воображают, что они

соединились с народным началом» (Акад. ПСС. Т. 18. С. 115, 306). По
мнению Р. М. Кирсановой, речь идет о «существовавших в XIX
столетии стилизациях на тему допетровской одежды» (Кирсанова Р. М.
Сценический костюм и театральная публика в России XIX века.

Калининград; М., 1997. С. 284).
С. 60. ...выходят на сцену в русских народных операх Услады,

в^гюбленные в своих Людмьиг, носящих кокошники. � Возможно, здесь

имеется в виду «большая волшебно-комическая опера» А. А. Са-

пиенцы (либретто А. И. Шеллера) «Иван-царевич, золотой шлем»,
поставленная в Петербурге в 1830 г. и возобновленная в 1840 г.

(см.: Гозенпуд, 1981. С. 21). Услад � условное имя певца в

произведениях В. А. Жуковского, П. А. Катенина, В. Л. Пушкина, Н. М. Язы -

кова.

С. 61. Мирской приговор � решение крестьянского мирского

схода, принимавшееся большинством голосов.

С. 61. ...словами старосты в одном из губернских очерков

Щедрина... � В «Губернских очерках» («Владимир Константинович Буе-
ракин», 1857) староста, жалуясь на немца-управляющего, говорит:

«Да больно уж немец осерчал: сечет всех поголовно, да и вся недолга!
�На то, говорит, и сиденье у тебя, чтоб его стегать�...» (Салтыков-
Щедрин. Т. 2. С. 311).

С. 62. ...написал тогда «Бригадира». � Комедия «Бригадир»
Фонвизина была создана в 1769 г.

С. 62. «Бригадир» ~

произвел чрезвычайный эффект. «Умри,
Денис, лучше ничего не напишешь»,

� говорил сам Потемкин. �

Литературное предание, ставшее известным в 1805 г. благодаря актеру
И. А. Дмитревскому, связывало эти слова с представлением не

«Бригадира», а «Недоросля» в 1782 г. Слова «Умри, Денис...» известны

во множестве вариаций (см.: Катаев В. Б. «Умри, Денис, лучше не

напишешь»: Из истории афоризма Н ВА. 1969. № 2. С. 23�29).
Той, которая приведена в произведении Достоевского, в точности

соответствует сообщение в статье Дудышкина «Сочинения Фон-Визи-
на» (см.: 03. 1847. № 9. Отд. V. С. 44).

С. 62. ...наши алаунекие плоские возвышенности, парголовские

вершины, валдайские пики... � Достоевский с иронией перечисляет

«вершины» и «пики» Русской равнины: Алаунская возвышенность �

древнее название Валдайских гор (самые высокие из них немногим

выше 300 м); под «парголовскими вершинами» подразумевается

холмистая местность вблизи Петербурга (Парголово � привычное место

дачного отдыха петербуржцев).
С. 62. Ляжет на горы, горы трещат

~ Башни рукою за облак

бросает. � Неточная цитата из стихотворения Г. Р. Державина «На

взятие Варшавы» (1794):
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Ступит на горы,
�

горы трещат,
Ляжет на воды, � воды кипят,

Граду коснется � град упадет,
Башни рукою за облак кидает...

(Державин. Т. 1. С. 642).

С. 63. ...Кузьма Прутков.
~

напечатал он в смеси, в

«Современнике», очень давно уже «Записки моего деда». � В четвертом

номере «Современника» за 1854 г. в «Литературном ералаше» были

опубликованы «Выдержки из записок моего деда» Козьмы Пруткова
(псевдоним бр. Жемчужниковых и А. К. Толстого).

С. 63. ...бывавший на куртагах и под Очаковым... � Куртаг
(от нем. Courtag из фр. соиг � двор и нем. Tag � день) �
приемный день в царском дворце. Очаков � крепость на Черном море,

неподалеку от устья Днепра, взятая русскими войсками штурмом в

1788 г.

С. 63. «Остроумный ответ кавалера де Монба-

зо на. � У Козьмы Пруткова этот отрывок, героем которого

является Л.-А.-К. де Монбазон (Montbazon; 1730�1794), назван иначе:

«Что к чему привешано». Приведенный в «Зимних заметках» текст

является вольным пересказом подлинника (ср.: Козьма Прутков.
Поли. собр. соч. М.; Л., 1965. С. 162).

С. 63. « Остро умный ответ кавалера де Рогана. �

Анекдот подобного содержания под названием «Дурной запах» был

переведен на русский язык с немецкого в составе книги К.-Ф.
Николаи «Сборник и собеседник веселых людей, или Собрание приятных и

благопристойных шуток, острых и замысловатых речей и забавных

повестей» (М., 1774. Ч. 2. С. 135�136); пространная редакция
анекдота под названием «Приключение XVIII. Смелая двусмысленная речь»

была напечатана в русском переводе в книге А. Леруа «Смеходей, или

Забавные и смешные приключения герцога Рокелора» (СПб., 1789.
С. 90�93); герой истории � герцог Г.-Ж.-Б. де Рокелор (1617�
1676). Возможно, существовал и краткий вариант анекдота, который
Достоевский читал в детстве и передал в «Зимних заметках», связав

его, однако, с именем другого героя (см.: Рак В. Д. Дополнения к

комментарию Полного собрания сочинений Ф. М. Достоевского // Д,
Материалы и исследования. Т. 4. С. 176�177). «Всему свету

известный герцог де Роган» фигурировал в анекдоте Козьмы Пруткова
«И великие люди иногда недогадливы бывали», напечатанном в

«Искре» в 1860 г. (12 августа. № 31. С. 331; см.: Козьма Прутков. Поли,
собр. соч. С. 172); здесь имеется в виду герцог А. де Роган (1579�

1638) � французский полководец.

С. 63. Митрофанушка � великовозрастный неуч (по имени

персонажа комедии Фонвизина «Недоросль»).
С. 64. ...«собранье острых слов»... � Цитата из «Сказки для

детей» (1839�1840) Лермонтова. См.: Лермонтов М. Ю. Соч.:
В 6 т. М.; Л., 1955. Т. 4. С. 178.
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С. 64. ...«в добросовестном ребяческом разврате».
�

Перефразировка строк из стихотворения Лермонтова «Дума» (1838): «И предков

скучны нам роскошные забавы, / Их добросовестный, ребяческий
разврат» (Там же. Т. 2. С. 114).

С. 64. Штиблеты � в русской армии часть обуви в виде

голенищ из кожи, сукна или холста, застегивающихся на пуговицах.

С. 64. Конечно, можно быть и подьячим, и плутом, и

бригадиром...
� Подьячий � изначально (в XVI�XVII вв.) младший

служащий в приказах, подчинявшийся приказным дьякам; к XIX в. слово

приобрело резко негативный оттенок и относилось иносказательно к

мелким чиновникам.

С. 64. ...«субдительный суперфлю». � Слова Ноздрева,
означавшие у него «высочайшую точку совершенства» («Мертвые души»,

гл. VI). Выражение образовано от французских слов subtil (тонкий,

изящный) и superflu (излишний), причем последнее слово употреблено
Ноздревым, по указанию комментатора, «невпопад» (см.: Гоголь,
2001. Т. 7, кн. 1. С. 72; кн. 2. С. 733).

С. 65. Отважно жертвуя затылком. � Чацкий в «Горе от

ума» (д. II, явл. 2) говорит:

Но между тем кого охота заберет,
Хоть в раболепстве самом пылком,

Теперь, чтобы смешить народ,
Отважно жертвовать затылком?

(Грибоедов. Т. 1. С. 39).

С. 65. ...начиная с Петербурга � самого фантастического

города, с самой фантастической историей из всех городов земного

шара.
� Ср. в «Записках из подполья» (1864) характеристику

Петербурга как «самого отвлеченного и умышленного города на всем

земном шаре», с пояснением, что «города бывают умышленные и

неумышленные» (наст, том., с. 114). По предположению А. В.

Архиповой, в суждении Достоевского о «фантастической истории» Петербурга
сказалось знакомство с «Запиской о древней и новой России» (1811)
Н. М. Карамзина, впервые вышедшей в полном объеме в Берлине в

1861 г., незадолго до приезда туда Достоевского (отсюда, возможно, и

его интерес к Карамзину при создании «Зимних заметок») (см.:
Архипова А. В. Достоевский и Карамзин // Д, Материалы и

исследования. Т. 5. С. 106). Карамзин писал: «Утаим ли от себя еще одну

блестящую ошибку Петра Великого? Разумею основание новой столицы
на северном крае государства, среди зыбей болотных, в местах,

осужденных природою на бесплодие и недостаток. (...) мысль утвердить

там пребывание государей была, есть и будет вредною. Сколько

людей погибло, сколько миллионов и трудов употреблено для приведения

в действо сего намерения? Можно сказать, что Петербург основан на

слезах и трупах» (Карамзин Н. М. Записка о древней и новой России

в ее политическом и гражданском отношениях. М., 1991. С. 37).
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С. 65. ...как североамериканец Южных штатов, текстами

начнет защищать необходимость торговли неграми. � В 1861 г.

отделившиеся Южные Штаты Америки создали свою конституцию и

избрали президента. В выступлении вице-президента новой

Конфедерации А. Стефенса говорилось: «В основу нового союзного

правительства положен тот великий принцип, что негры не равны белым, что их

рабство является естественным, нормальным состоянием» (цит. по:

Ефимов А. В. Очерки истории США: От открытия Америки до

окончания Гражданской войны. М., 1958. С. 324). В конституции

Конфедеративных Штатов Америки запрещалось принятие законов,

препятствующих осуществлению права собственности на рабов-негров.
Декларация американского рабовладельческого правительства в

русских прогрессивных кругах была встречена с возмущением и

неоднократно обсуждалась в периодической печати. А. Е. Разин в своем

«Политическом обозрении» по этому поводу иронически писал:

«Признавая Южные штаты, придется согласиться со всеми теми доводами,

которыми блистало первое послание президента Южных штатов

г. Джефферсона Девиса; он тогда уверял, что рабовладение есть

единственная форма, при которой может развиваться цивилизация, что это

так и по-божески и по-человечески...» (Вр. 1862. № 1. Отд. III.
С. 15; здесь имеется в виду последняя речь Дэвиса в Сенате, где он

выступил как президент вновь созданной Конфедерации). См.:
Нечаева, «Время». С. 160�161.

С. 65. Впрочем, защита текстами из американских штатов

сшгьно и в Европу теперь переходит. � Достоевский имеет в виду

действия правительств Франции и Англии в связи с официально
объявленным ими нейтралитетом в отношении Конфедеративных Штатов
Америки. О публикациях на эту тему в журнале «Время» см.: Там
же. С. 164�165.

С. 65�66. «...У нас был нашего полку первой роты капитан ~

терпеть капитанше?» � Отрывок из комедии Д. И. Фонвизина
«Бригадир» (д. IV, явл. 2). Курсив в тексте принадлежит

Достоевскому, который цитирует его, по-видимому, по отдельному изданию

«Бригадира» (СПб., 1817 или М., 1828). В изданиях сочинений

Фонвизина 1830�1850-х гг. в приведенной Достоевским цитате было

отличие. Вместо «изрядная-изрядная молодка» там печаталось

«изрядная молодка». См.: Фридлендер Г. М. Достоевский и Фонвизин //
XVIII век. Л., 1975. Сб. 10. С. 92�97. Рассказ о капитанше был

отмечен и С. С. Дудышкиным в статье «Сочинения Фон-Визина» как

«одно из редких мест, когда Фонвизину удавалось быть художником,

двумя-тремя словами рисующим перед вами образ» (03. 1847. № 9.
Отд. V. С. 33).

С. 66. ...не бьет, значит, не любит. � Эта тема была развита в

пародийной форме в одном из «Персидских писем» (1721)
Монтескье. Делясь наблюдениями над нравами русских женщин, персидский
посол в Москве сообщал своему другу в Париж в письме LI:

«...просто невозможно поверить, до чего москвитянки любят, чтобы их били.
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Жена не верит, что сердце мужа принадлежит ей, если он ее не

колотит. Тогда его поведение считается свидетельством непростительного

равнодушия» (Монтескье Ш. Персидские письма / Пер. с фр. под

ред. Е. А. Гунста. М., 1956. С. 130). Широко распространенными

были пословицы, приведенные в изданиях Даля «Пословицы русского

народа» (1862) и «Толковый словарь живого великорусского языка»

(1861� 1867): «Кто кого любит, тот того и бьет»; «Кого люблю,
того и бью»; «Милый ударит � тела прибавит»; «Милый побьет,
только потешит» (Даль, Пословицы. С. 743; Даль. Т. 2. С. 282).

С. 66. Я потому распространяюсь теперь о Гвоздилове, что о

нем до сих пор у нас пишут преглубокие и прегуманные фразы. �

Возможно, речь идет о позиции по вопросу о женской

эмансипации славянофильского журнала «Русская беседа». Против суждений
в нем о браке, высказанных Т. И. Филипповым в связи с пьесой

А. Н. Островского «Не так живи, как хочется» (РБ. 1856. Кн. 1.

Отд. III. С. 70�100), выступил Н. Г. Чернышевский в статье

«�Русская беседа� и ее направление» (С. 1856. № 6). Об этой полемике

напомнил, утрируя высказывания Филиппова, Н. А. Добролюбов в

«Темном царстве» (1859): «В �Современнике� было в свое время

выставлено дикое безобразие этой статьи, проповедующей, что жена

должна с готовностью подставлять спину бьющему ее пьяному

мужу...» (Добролюбов. Т. 5. С. 12). В «Ответе �Русскому вестнику�»,
напечатанном в журнале «Время» в 1861 г., Достоевский отметил

сцену жестокой расправы, которую учиняет жене и дочери Степан
Михайлович Багров в «Семейной хронике» С. Т. Аксакова (см.: Акад.
ПСС. Т. 19. С. 127). Отрывок «Михайла Максимович Куролесов»,

куда вошла эта сцена, был напечатан в 1856 г.; русская критика

писала о ней с возмущением (см., например: Добролюбов. Т. 2. С. 302�
303). Иной подход к оценке образа Багрова отразился в рецензии

С. П. Шевырева, с удовлетворением писавшего о «патриархальной
жесткости» и «уважении к старшинству (...) доходящем до какого-то

отверделого обычая» (РБ. 1858. Кн. 2 (10). Отд. III. С. 73, 83).
В произведениях, печатавшихся на страницах русских журналов в

конце 1850-х�начале 1860-х гг., упоминания о побоях женщин в

дворянских семьях не были редкостью (см., например: [Готовцева М. И.]
Житье-бытье на Корёге: Записки Гульпинской Авдотьи
Степановны// РВ. 1857. №1. С. 312�313).

С. 66. ...капитан Копейкин, «в некотором смысле кровь

проливал». � Неточная цитата из «Мертвых душ» (гл. X, «Повесть о

капитане Копейкине») Гоголя. См.: Гоголь. Т. 6. С. 525.
С. 66. ...удалой солдатской головушкой величала. � Так в

плаче величает своего повешенного мужа, коменданта Белогорской
крепости, Василиса Егоровна Миронова в «Капитанской дочке» (гл. VII)
Пушкина (см.: Пушкин. Т. 8, кн. 1. С. 326). Этот эпизод

Достоевский упомянул в черновиках своей Речи о Пушкине: «Всю-то жизнь

(...) держала под башмаком (...) а теперь вот нашла же в сердце

своем (...) что он удалая солдатская головушка (...) и всю-то жизнь,
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значит, носила о нем эту мысль, чтила, стало быть, и уважала его всю

жизнь про себя благоговейно» (Акад. ПСС. Т. 26. С. 293).
С. 67. ...мы до того глубоко презираем народ и начсига

народные, что даже относимся к нему с какою-то новою, небывсигою

брезгливостью
~

свысока решаем вопросы
~

почвы нет, народа
нет... � По мнению А. И. Батюто, Достоевский здесь дает

«желчную интерпретацию» статьи М. А. Антоновича «О почве (не в

агрономическом смысле, а в духе «Времени»)» (С. 1861. № 12. Отд.
«Рус. литература». С. 171�188) (Батюто А. И. Признаки великого

сердца... (К истории восприятия Достоевским романа «Отцы и

дети») // РЛ. 1977. № 2. С. 23; то же: Батюто А. И. Ф. М.
Достоевский и И. С. Тургенев: (Только ли история вражды?). СПб., 2012.

С. 5�38); см. также: Буданова, 1987. С. 116�118. Статья
Антоновича представляла собой развернутую критику почвеннических

идейных установок журнала «Время» � см. ответную статью Ф. М.

Достоевского «Два лагеря теоретиков» (1862) и коммент. к ней: Акад.

ПСС. Т. 20. С. 7�8, 259�263.
С. 67. ...почвы нет, народа нет, национальность

� это

только известная система податей ~

вся Ha^oHOjibHocmb-mo, вся на-

родностъ-то, в сущности, одно ретроградство да расюгадка

податей, и ничего больше! � Выпад, по-видимому, связан с Ю. Г.

Жуковским и его выступлениями на страницах «Современника» по

правовым и экономическим вопросам. Так, в первом (сдвоенном)
номере этого журиала за 1863 г. он утверждал в статье «О народности в

политике», что «исторической почвой» народа является только его

«материальная нищета»: вся история его «рассказывается в нескольких

одинаковых словах: он платил налоги, давал рекрут (...) получая из

продукта только то, что было необходимо для поддержания рабочей
силы. (...) На долю народа везде история оставляла чисто

хозяйственный взгляд, и в этом взгляде замечалось все его миросозерцание» (С.
1863. № 1�2. С. 219, 218).

С. 67. ...душа � tabula rasa... � Выражение, восходящее к

сенсуалистической теории познания английского философа Дж. Локка
(Locke; 1632�1704). Опровергая теорию врожденных идей, Локк

доказывал, что представления и понятия людей возникают в

результате воздействия предметов внешнего мира на органы чувств

человека.

С. 67. Вощичек � уменьшительное от «воск».

С. 67. ...можно сейчас же вылепить настоящего человека, об-

щечеловека всемирного, гомункула... С. 69: ...душа человеческая не

tabula rasa, не вощичек, из которого можно слепить общечеловеч-
ка... � Гомункул (от лат. homunculus) � человечек, которого можно

получить, по фантастическим представлениям средневековых

алхимиков, искусственным путем. О развитии в публицистике Достоевского
1860-х годов понятия «общечеловек», под которым он подразумевал

русских либералов-западников, утративших кровные связи с

национальной почвой, см.: Буданова, 2012. С. 265�267.
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С. 67. Да что же нас краше и безошибочнее в подсолнечной?
Ну и досталось же ему за Базарова, беспокойного и тоскующего

Базарова (признак великого сердца)... � Речь идет о статьях, в

которых Тургенев, автор «Отцов и детей» (1862), обвинялся в клевете

на молодое поколение, и, в первую очередь, о статье Антоновича

«Асмодей нашего времени», напечатанной в мартовской книжке

«Современника» за 1862 г. (см.: Тургенев, Сочинения. Т. 8. С. 589�
611; Роман И. С. Тургенева «Отцы и дети» в русской критике. Л.,
1986). «Время» тогда же выступило в защиту Тургенева и созданного

им образа Базарова. Сочувственное отношение к Базарову не

помешало, однако, критику журнала, декларировавшего свои почвеннические

взгляды, признать, что «нигилизм» «детей» побеждается «самой
жизнью». Н. Н. Страхов писал: «Базаров � это титан, восставший

против своей матери-земли; как ни велика его сила, она только

свидетельствует о величии силы, его породившей...» (Вр. 1862. № 4.
Отд. II. С. 81). Положительная оценка образа Базарова была

высказана также Достоевским в не дошедшем до нас письме к Тургеневу,
на которое тот, восхищенный полнотой и тонкостью его понимания,

ответил 18 (30) марта 1862 г. (Тургенев, Письма. Т. 4. С. 358�

359). 14 (26) апреля 1862 г. Тургенев написал К. К. Случевскому:
«До сих пор Базарова совершенно поняли, т. е. поняли мои намерения,
только два человека � Достоевский и Боткин» (Там же. С. 381).
Достоевского привлекал в Базарове демократизм, внутреннее
беспокойство и недовольство окружающим, трезвое отношение к

происходящим переменам, наконец, критика «отцов». См.: Тюнъкин К. И.

Базаров глазами Достоевского Н Достоевский и его время. С. 118�119;
БатютоА.И. Признаки великого сердца... С. 21�37; Буданова,
1987. С. 38�42; Дрыжакова. С. 134�141. Сопоставление

характеристики Базарова в «Зимних заметках» с образом Раскольникова
см.: Бялый Г. А. Русский реализм конца XIX века. Л., 1973.
С. 45�46.

С. 67. Даже отхлестали мы его и за Кукилину... � Кукши-
на � действующее лицо в романе Тургенева «Отцы и дети»; ее

защищал в своей статье Антонович (см.: С. 1862. № 3. Отд. «Русская
литература». С. 93�96).

С. 67. ...такими фельдфебелями цивилизации...
� Это

выражение, очевидно, было подсказано Достоевскому следующими словами

Скалозуба («Горе от ума», д. IV, явл. 5):

Я князь-Григорию и вам

Фельдфебеля в Волтеры дам,

Он в три шеренги вас построит,
А пикните, так мигом успокоит.

(Грибоедов. Т. 1. С. 107).

С. 67. ...смотрим фертом...
� Подбоченившись, как буква «Ф»

(ферт � старое название буквы), развязно.
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С. 67. ...сипа-мужик... � Сипа (или сипак) в просторечии
�

грубый невежа, необразованный мужик, деревенщина.

С. 68. ...нынешней осенью беру я одну газету из

прогрессивнейших. Смотрю: известие из Москвы. Рубрика: «Еще остатки

варварства»...
� Имеется в виду заметка «Еще к характеристике

Замоскворечья», где говорилось об «обычае московских купцов, достойном

времен глубочайшего варварства народов»; заметка была напечатана в

рубрике «Разные известия», со ссылкой на «Московские ведомости»

(Современное слово. 1862. 14 ноября, № 134. С. 549).
С. 69. Чацкий � это совершенно особый тип нашей русской

Европы, это тип милый, восторженный, страдающий, взывающий
и к России и к почве, а между тем все-таки уехавший опять в

Европу...
� Ср. примечание, данное Достоевским в 1864 г. к статье

Д. В. Аверкиева, где он подчеркнул «симпатичность для нас этого

типа» (Акад. ПСС. Т. 20. С. 229). В критике второй половины

1850-х�начала 1860-х гг. происходит пересмотр литературной
репутации Чацкого как образа «лишнего человека», с точки зрения

Н. Г. Чернышевского и Н. А. Добролюбова, не обладавшего
какой-либо общественно-литературной значимостью для развития

современной России. Позиция журнала «Время», выраженная в работах
Достоевского и Ап. Григорьева, была ближе Герцену, с сочувствием

писавшего об исторической роли «лишних людей» и защищавшего их в

своих статьях «Very dangerous!!!» (1859) и «Лишние люди и желчеви-

ки» (1860) от нападок главным образом журнала «Современник»
(см.: Туниманов, 1994. С. 48�49). Воззрения Достоевского и

Герцена на «лишних людей» и, в частности, Чацкого имели и значительные

расхождения, отразившиеся уже в «Зимних заметках» (о полемике с

Герценом в этом вопросе см. наст, том, с. 458, примеч. к с. 70).
Образ Чацкого всплывал в сознании Достоевского всякий раз, когда он

обращался к созданию оторванных от «почвы» героев. Наиболее

значимые вехи в развитии взгляда Достоевского на Чацкого � это

подготовительные материалы к «Бесам», работа над замыслом

«Подростка» (образ Версилова), апрельский выпуск «Дневника писателя» и

подготовительные материалы к декабрьскому выпуску за 1876 г. См.:

Бем, У истоков. С. 15�22; Гришунин А. Л. Грибоедов и «Горе от ума»
в наследии Достоевского // Искусство слова: Сб. статей к 80-летию

Д. Д. Благого. М., 1973. С. 192�199; Архипова А. В. Дворянская
революционность в восприятии Ф. М. Достоевского // Литературное
наследие декабристов. Л., 1975. С. 219� 246; Боген А. Л.
Достоевский и Грибоедов (дополнение к комментарию) // Д, Материсьгы и

исследования. Т. 8. С. 292�296; Буданова Н. Ф. От «общечелове-
ка» к «русскому скитальцу» и «всечеловеку»: (Лексические
заметки) // Там же. Т. 13. С. 209� 212; Буданова, 2012. С. 263�272.

С. 70. Где оскорбленному есть чувству уголок...
� Цитата из

«Горя от ума» (д. IV, явл. 14 � Грибоедов. ТА. С. 122).
С. 70. ...Чацкий был человек очень умный. � Пушкин и

Белинский считали, что умным был автор «Горя от ума», Грибоедов. Чер¬
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нышевский в «Очерках гоголевского периода русской литературы»

(1856) писал о Чацком как о юноше «с умом и прекрасным сердцем»

(Чернышевский. Т. 3. С. 35). Ап. Григорьев в статье «�Горе от ума�
(По поводу нового издания старой вещи)» утверждал, что Чацкий
«прежде всего � честная и деятельная натура, притом еще натура

борца...» (Вр. 1862. № 8. Отд. II. С. 43). Точка зрения Достоевского
только отчасти совпала с суждениями Ап. Григорьева. В «Зимних
заметках» Достоевский обвинил Чацкого в бездеятельности и объяснил

это «белоручничаньем». К «обломовцам» причислял Чацкого и

Добролюбов.
С. 70. ...не понимаю я, чтоб умный человек, когда бы то ни

было, при каких бы ни было обстоятельствах, не мог найти себе

дела. Этот пункт, говорят, спорный... � В данном случае

Достоевский возражал Герцену, настаивавшему в упомянутой выше статье

«Лишние люди и желчевики» на необходимости разграничения тех,

кто стал «лишним» в условиях николаевской России, и

«вольноопределяющихся в лишние люди» (Герцен. Т. 14. С. 317), т. е.

современных бездеятельных героев. В то же время Достоевский отчасти

соглашался с Герценом, утверждая, что среди «лишних людей» есть тип,

«бывший ужасно полезным когда-то», хотя и «совершенно

бесполезный теперь» (см. наст, том, с. 457, примеч. к с. 69). О полемике по

поводу «лишних людей», главными участниками которой были

журналы «Колокол» и «Современник», см.: Герцен. Т. 14. С. 317�
327, 572� 576.

С. 70. ...попасть в Регулы. � Т. е. стать героем. Марк Атилий

Регул (III в. до н. э.) � римский консул и полководец,
прославившийся во время первой Пунической войны.

С. 70. ...отправился бы на восток, а не на запад. � Намек на

то, что Чацкий, в монологах которого отразились декабристские
настроения, мог бы, как и они, быть сослан в Сибирь. Мысль о том, что

Чацкий представлял собой образ будущего декабриста, была
выражена в предисловии Н. П. Огарева к сборнику «Русская потаенная

литература XIX столетия», вышедшему в 1861 г. в Лондоне (см.:
Огарев Н. П. Избр. произведения: В 2 т. М., 1956. Т. 2. С. 478�479);
на нее намекал и Ап. Григорьев в своей статье о комедии Грибоедова
(см. выше).

С. 70�71. Сколько там теперь Репети^говых, сколько Ска^го-

зубов ~ Наталья Дмитриевна с мужем
~

графиню Хлестову
каждый год туда возят. � Персонажи «Горе от ума» Грибоедова,
давшие имена для узнаваемых и широко распространенных русских типов.

С. 71. ...Молчсьгина нет
~

посвятил себя отечеству... � Этим
же приемом, перенесением общеизвестного литературного персонажа в

другую эпоху и в другие условия, воспользовался впоследствии

Салтыков-Щедрин, посвятивший «господам Молчалиным», преуспевшим
на службе, первую часть своих сатирических очерков «В среде

умеренности и аккуратности» (1874�1877). Имея в виду это

произведение Салтыкова-Щедрина, Достоевский писал в октябрьском выпуске
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«Дневника писателя» за 1876 год, что он, «чуть не сорок лет знающий
�Горе от ума�, только в этом году понял как следует один из самых

ярких типов этой комедии, Молчалина» и что «разъяснил» ему

этого героя Салтыков-Щедрин, «вдруг выведя его в одном из своих

сатирических очерков» («Два самоубийства») (Акад. ПСС. Т. 23.
С. 144).

С. 71. «Он знает Русь, и Русь его знает». � Перефразировка
высказывания Н. А. Полевого из предисловия к роману «Клятва при

Гробе Господнем» (М., 1832. 4.1. С. IX: «...Русь знаю, Русь
люблю, и � еще более, позвольте прибавить к этому,

� Русь меня знает

и любит»), использованного Достоевским в одном из монологов

Фомы Опискина в повести «Село Степанчиково и его обитатели»

(1859) (см. наст, изд., т. 3, с. 75, 596�597).
С. 71. Бургомистерский дом � дом, принадлежащий главе

городского управления (бургомистру).
С. 71. ...глазеют на говядину Рубенса ~

три грации...
�

Картина фламандского художника Пауля Питера Рубенса (Rubens;
1577�1640) «Три грации» (ок. 1639�1640) хранится в Мадриде в

музее Прадо. Достоевский в Мадриде не был, но мог знать ее по

репродукциям. Возможно, что здесь имеется в виду и другая картина

Рубенса «Суд Париса» (1635�1838), на которой тоже изображены
три обнаженные богини (находится в лондонской Национальной
галерее). По предположению В. А. Туниманова, выражение Достоевского
«говядина Рубенса» восходит к статье Герцена «�Библиотека� �

дочь Сенковского», напечатанной в «Колоколе» в 1860 г., где

художник был назван «мясником», правда применительно к другой его

картине, с изображением распятия Иисуса Христа (Герцен. Т. 14. С. 269,
552�553; см.: Туниманов, 1994. С. 77).

С. 71. ...бросаются на Сикстинскую мадонну...
� «Сикстинская

мадонна» (1515�1519) Рафаэля (1483�1520) хранится в

Дрезденской галерее. Достоевский очень любил «Сикстинскую мадонну», видя

в ней «высочайшее проявление человеческого гения» (см.:
Достоевская А. Г., Воспоминания, 1987. С. 169).

С. 71. Я ведь только про умных людей теперь говорю.
~

которые окончательно там поселились, забывают свой язык и

начинают слушать католических патеров.
� Возможный намек на

B. С. Печерина (1807�1885) и князя И. С. Гагарина (1814�1882),

перешедших в католицизм (о них см.: Акад. ПСС. Т. И. С. 189,
338). О своей встрече и беседе в католическом монастыре близ

Лондона в 1853 г. с патером В. С. Печериным, в прошлом преподавателем

Московского университета, рассказал А. И. Герцен в «Былом и

думах» (Ч. 7, гл. VI «Pater V. Petcherine» � см.: Герцен. Т.Н.
C. 393� 403; см. также: Дрыжакова. С. 334). Переход в

католичество русских западников Достоевский расценивал как свидетельство

отрыва от родной почвы и национальных традиций. В «Дневнике
писателя» за 1876 год Достоевский противопоставляет «европейца»
Белинского как «в высшей степени русского» «коренному и древнейшему
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русскому князю» Гагарину, который, «став европейцем, нашел

необходимым не только перейти в католичество, но уже прямо перескочить в

иезуиты» {Акад. ПСС. Т. 23. С. 43).
С. 72. Аркелин. � правильно: Эркелин (Эркелен), бельгийская

пограничная станция на границе с Францией (Брусованы, Гальперина.
С. 276�277).

С. 72. Окончательное решение о том: действительно ли

«рассудка француз не имеет»? � Глава посвящена теме, о которой
Герцен гневно высказался в «Былом и думах», в главе XXXIX пятой

части, опубликованной в «Полярной звезде» за 1838 г., назвав

французов «нацией шпионов» (Герцен. Т. 10. С. 150). См. также наст,

том, с. 473, примеч. к с. 93.

С. 73. ...с казенными французскими бородками, тоже очень

похожими одна на другую.
� «Маленькую, наполеоновскую бородку»

(такую носил Наполеон III) Достоевский упомянул впоследствии в

романе «Идиот» (см.: Акад. ПСС. Т. 8. С. 21).
С. 75. Hotel des Empereurs � правильно: Hotel des Trois Empere-

urs, неподалеку от Hotel Coquilliere, где Достоевский остановился

сначала (см.: Брусовани, Гальперина. С. 277�278).
С. 77. Гейдельберг � Достоевский имел возможность осмотреть

этот город по пути из Франкфурта-на-Майне в Баден-Баден 13 (25)
июня (см.: Там же. С. 275).

С. 78. ...борьба
~ всеобщезападного личного начаты с

необходимостью хоть как-нибудь ужиться вместе ~

и устроиться в

одном муравейнике... � Об образе муравейника см. наст, том, с. 472,
примеч. к с. 92.

С. 78. ...обращение в антропофаги! � Т. е. обращение в

людоедов (от греч. antropos � человек и phages � пожирающий).
С. 78. ...поклониться Ваалу. � Образ Ваала возник у писателя

под впечатлением от Всемирной промышленной выставки близ

Лондона (см.: Буданова, 1987. С. 116). Баал (эллинизированное Ваал) в

переводе с общесемитского означает «хозяин», «владыка». В Ветхом

Завете символизирует ложные божества, поклонение которым ведет к

духовному падению («...вы презрели повеления Господни и идете

вслед Ваалам» � 3 Цар. 18, 18); в Новом Завете упоминается под

именем Вельзевула (см.: Мифы народов мира: В 2 т. М., 1987. Т. 1.
С. 159, 229). Культ Ваала был связан с разнузданными формами

разврата и требовал человеческих жертвоприношений. В средневековой
христианской традиции Ваал � это синоним дьявола, сатаны.

Противостояние ему («...не поклониться факту и не обоготворить Ваала...»)
требовало, по мысли автора «Зимних заметок», «много (...) вековечного

духовного отпора и отрицания» (наст, том, с. 79), которые он

связывал с христианством. Ср.: «Ваал упразднен, � писал М. Е.

Салтыков-Щедрин в «Современных призраках» (1863), � а ему ежедневно

приносятся кровавые жертвы...» (Салтыков-Щедрин. Т. 6. С. 387).
О картинах Лондона в «Зимних заметках» см.: Cabat. Р. 75�82;

Frank, 1986. Р. 238�242.
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С. 78. ...чугунки, проложенные поверх домов (а вскоре и под

домами)... � Первая подземная железная дорога (метрополитен)
протяженностью 3,6 км была построена в Лондоне в 1860�1863 гг.

С. 78. ...Вайтчапмь, с его полуголым, диким и голодным

населением. � Уайтчепел (Whitechapel) � район в восточной части

Лондона, населенный в XIX в. рабочей беднотой. О традиции
отображения в русской литературе глубокого социального расслоения
английского общества и вопиющего контраста роскоши

� нищеты см.:

Ерофеев Н. Л. Туманный Альбион: Англия и англичане глазами

русских (1825�1853 гг.). М., 1982. С. 109�125.
С. 78. Сити � центральная часть Лондона, где сосредоточены

банки, биржа, конторы акционерных компаний и другие учреждения, а

также резиденция лорд-мэра.
С. 78. ...кристальный дворец

~ Да, выставка поразительна.
�

Хрустальный дворец (Crystal Palace) был построен по проекту

архитектора Дж. Пакстона в 1851 г. в Лондоне для Первой Всемирной
промышленной выставки. В основу проекта была положена идея

гигантской оранжереи, превратившейся в «чистый символ грядущей
утопии, практически не совместимый с бытом и жильем и выступающий в

качестве противоположности последним» (Ямпольский М. Б.
«Мифология» стекла в новоевропейской культуре Н Советское

искусствознание. М., 1988. № 24. С. 318). Для Всемирной выставки 1862 г. был

сооружен другой дворец, исполинских размеров, с двумя куполами и

двенадцатью монументальными воротами. Это была выставка, на

которой, помимо сырья, машин, готовых товаров, впервые были

представлены произведения живописи и ваяния. Восторженный отзыв о

Хрустальном дворце дал В. В. Стасов, опубликовавший свою статью о

выставке вскоре после выхода «Зимних заметок»: «Войдите туда по

террасам и лестницам, разлегшимся у подножья, как ступени алтаря,

войдите, и вас обдаст светом и красотой, которых не навеет никакой

другой музей, никакие иные коллекции в мире. Из-под высоких

стеклянных сводов льются потоки света, солнечные лучи обливают груды

яркой зелени, из-за которых сверкают белизной и красками статуи,

столпы, карнизы и рельефы, шумят водопады (...) и когда

какое-нибудь народное дело, народный величавый праздник соберет в эти

рощи, в эти хрустальные стены сотни тысяч людей, когда они

рассыплются шевелящимся разноцветным муравейником по зелени сада,

когда наполнят весь прозрачный волшебный дворец (...) и вдруг над этой

толпой раздастся с громады ступенчатого амфитеатра тысячный хор

(...) когда понесутся и всё собою наполнят колоссальные звуки

Генделя или народные гимны средних веков, � тогда услышишь внутри

себя восторг и трепет неведомого чувства и скажешь себе, что не

умерло, не остановилось искусство в наш век...» (С. 1863. № 5.
Отд. II. С. 58). См. также наст, том, с. 523, коммент. к с. 126
(«Записки из подполья»).

С. 78�79. Вы чувствуете страшную силу, которая соединила

тут всех этих бесчисленных людей, пришедших со всего мира в
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едино стадо
~

не это ли уж, и в самом деле, «едино стадо». Не

придется ли принять это
~

за полную правду...
� Ср. Евангелие

от Иоанна (10,16): «Есть у Меня и другие овцы, которые не сего

двора, и тех надлежит Мне привести: и они услышат голос Мой, и

будет одно стадо и один Пастырь» (церк.-слав.: «...едино стадо...»).
В контексте «Зимних заметок» «пастырь» многотысячного «стада»,

собравшегося на лондонской выставке, � это Ваал.
С. 79. ...тут что-то окончательное

~

совершаюсь и

закончилось. Это какая-то библейская картина, что-то о Вавшюне,
какое-то пророчество из Апока^шпсиса, в очию совершающееся.

�

Апокалипсис (от греч. apokalypsis � откровение) � последняя книга

Нового Завета; содержит пророческие предсказания, касающиеся
судеб мира и человечества. Вавилон, столица древней Месопотамии,
ставший в VII в. до н. э. крупнейшим городом Передней Азии,
является в Апокалипсисе символическим средоточием духовного разврата и

всякого рода пороков. Своего апогея Вавилон достигает в момент

совершения над ним Божьего суда: «...пал, пал Вавилон, великая

блудница, сделался жилищем бесов и пристанищем всякому нечистому

духу (...) ибо яростным вином блудодеяния своего она напоила все

народы, и цари земные любодействовали с нею, и купцы земные

разбогатели от великой роскоши ее» (Откр. 18, 2�3).
С. 79. Но если б вы видели, как горд тот могучий дух

~

и как

гордо убежден этот дух в своей победе и в своем торжестве, то

вы бы содрогнулись за его гордыню, упорство и слепоту
~

за тех,

над кем носится и царит этот гордый дух. � Ср. в Апокалипсисе,
о звере и его власти над живущими на земле: «И даны были ему уста,

говорящие гордо и богохульно (...) И отверз он уста свои для хулы
на Бога, чтобы хулить имя Его и жилище Его и живущих на небе.

И дано было ему вести войну со святыми и победить их; и дана была

ему власть над всяким коленом и народом, и языком и племенем.

И поклонятся ему все живущие на земле, которых имена не

написаны в книге жизни у Агнца, закланного от создания мира» (Откр. 13,
5-8).

С. 79. ...масса деревенеет и прихватывает китайщины... �
В середине XIX в. термины «китайщина», «китаизм» употреблялись
для определения общественного застоя в стране, где, по словам

Белинского, «всё держится на закоснелом обычае» (Белинский В. Г. Собр.
соч.: В 9 т. М., 1982. Т. 8. С. 599). Достоевский неоднократно
использовал этот термин (см., например: Акад. ПСС. Т. 7. С. 161;
Т. 20. С. 157).

С. 79. ...вроде мормоновщины. � Мормоны � члены религиозной
организации, возникшей в США в 1830 г. Подробности об этой секте

Достоевский мог почерпнуть из книги Жюля Реми «Путешествие в

страну мормонов» (Remy J. Voyage au pays des Mormons. Paris, 1860.
2 vol.), содержание которой было изложено в статье «Мормонизм и

Соединенные Штаты», напечатанной в журнале «Время» (1861.
№ 10. Отд. I. С. 320�355; предполагаемый автор: А. И. Бенни).
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С. 79. ...ночью по субботам полмиллиона работников и

работниц, с их детьми, разливаются как море по всему городу
~

наедаются и напиваются как скоты... � В ряде исследований
отмечалось сходство лондонского очерка в произведении Достоевского с

работой Ф. Энгельса «Положение рабочего класса в Англии» (1845),
факты и выводы которой стали известны русскому читателю

благодаря, главным образом, статье Н. В. Шелгунова «Рабочий пролетариат
в Англии и во Франции» (С. 1861. № 9�11) (см.: Cabat. Р. 76�79;
Frank, 1986. Р. 241; Твардовская В. А. Достоевский в общественной
жизни России (1861�1881). М., 1990. С. 19�20, 33; Leatherbar-
row W. J. Introduction: Dostoevskii and Britain U Dostoevskii and Britain.

Berg: Oxford / Providence, USA, 1995. P. 9�10). В журнале
«Время» печатался в 1861 г. роман Э. Гаскелл «Мэри Бартон»
(1848), рассказывавший о положении манчестерских ткачей;
инициатором этой публикации был Достоевский, который в примечании к ней

писал о «страданиях рабочего класса в Англии» (Акад. ПСС. Т. 19.
С. 211; см.: Нечаева, «Время». С. 165). Критически задел книгу

Энгельса как «устаревшую» В. К. Ржевский (под пседонимом «Василий

Заочный») в рецензии на книгу Б. Гильдебранда «Политическая
экономия настоящего и будущего» (СПб., 1860; пер. М. П. Щепкина),
приведя новые данные о положении английского пролетариата (РВ.
1861. № 3. Отд. «Лит. обозрение». С. 38�60).

С. 79. ...празднуют шабаш... � Шабаш � «отдых, конец

работе, время, свободное от дела, пора роздыха» (Даль. Т. 4. С. 617); в

средневековых поверьях � ночное собрание ведьм, сопровождавшееся

диким разгулом.

С. 80. И вы чувствуете, глядя на всех этих париев общества,
что еще долго не сбудется для них пророчество

~

не дадут им

пальмовых ветвей и белых одежд ~

долго еще будут они взывать

к престолу Всевышнего: «доколе, Господи». � Достоевский
сближает «этих париев общества» с теми, о ком повествуется в

Апокалипсисе, но имеет в виду рай земной, для них не достижимый, в

соответствии со свойственным ему пониманием этих пророчеств как

свидетельств о будущем царстве Христа на земле (см.: Акад. ПСС. Т. 11.
С. 186; Т. 12. С. 353) � ср.: «...я увидел под жертвенником души

убиенных за слово Божие (...) И возопили они громким голосом,

говоря: доколе, Владыка святый и истинный, не судишь и не мстишь

живущим на земле за кровь нашу? И даны были каждому из них

одежды белые, и сказано им, чтобы они успокоились еще на малое

время, пока и сотрудники их и братья их, которые будут убиты, как и

они, дополнят число» (Откр. 6, 9�И); «...и вот, великое множество

людей (...) из всех племен и колен, и народов и языков, стояло пред

престолом и пред Агнцем в белых одеждах и с пальмовыми ветвями в

руках своих (...) это те, которые пришли от великой скорби; они

омыли одежды свои и убелили одежды свои кровию Агнца. (...) Они не

будут уже ни алкать, ни жаждать, и не будет палить их солнце и

никакой зной (...) и отрет Бог всякую слезу с очей их» (Откр. 7, 9,
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14�17). Обращение «Доколе, Господи...» встречается во многих

псалмах, а также в Книге пророка Аввакума: «Доколе, Господи, я

буду взывать � и Ты не слышишь, буду вопиять к Тебе о

насилии � и Ты не спасешь?» (Авв. 1, 2).
С. 80. ...покамест отмщают за себя обществу какими-то

~

трясучками... �Достоевский, скорее всего, имеет в виду шекеров (от
англ. shaker � трясущийся) � последователей секты, зародившейся
в середине XVIII в. в Англии. Отзыв Достоевского о такого рода

сектах см.: ДП. 1876. Март. Гл. 2. § 2 � Акад. ПСС. Т. 22.
с. 98�99.

С. 80. Эти миллионы людей, оставленные и прогнанные с пиру

людского, толкаясь и давя друг друга в подземной тьме, в которую

они брошены своими старшими братьями... � Широкую
известность приобрело высказывание английского экономиста Т. Р.

Мальтуса (Malthus; 1766�1834), который в первом издании «Опыта о

законе народонаселения» («Ап Essay on the Principle of Population», 1798)
утверждал (в других изданиях оно не воспроизводилось из-за

негативного резонанса): «Человек, пришедший в занятый уже мир, если

родители не в состоянии прокормить его или если общество не в

состоянии воспользоваться его трудом, не имеет ни малейшего права
требовать какого бы то ни было пропитания, и в действительности � он

лишний на земле. На великом жизненном пиру нет для него места»

(цит. по: Бибиков П. А. Жизнь и труды Мальтуса // Мальтус. Опыт
о законе народонаселения, или Изложение прошедшего и настоящего

действия этого закона на благоденствие человеческого рода, с

приложением нескольких исследований о надежде на отстранение или

смягчение причиняемого им зла: В 2 т. СПб., 1868. Т. 1. С. 12). Герцен в

«Письмах из Франции и Италии» охарактеризовал высказывание

Мальтуса как «поэтическую сентенцию, что не все приглашены

природой на пир жизни» (Герцен. Т. 3. С. 61). Новозаветный
идейно-образный контекст главы «Ваал» диктует принципиальную важность

того, что пир, с которого прогнаны «эти миллионы людей», назван у

Достоевского людским; ему должен противостоять евангельский

брачный пир, провозглашенный в проповеди Иисуса Христа.
В «Зимних заметках» Достоевский дважды соотносит мир

«прогнанных с пиру людского» с подземельем (см. с. 80: «...отмщают за

себя обществу какими-то подземными мормонами, трясучками,

странниками...»), что, по-видимому, является отголоском прочтенного им в

1862 г. за границей только что вышедшего в свет романа

«Отверженные» В. Гюго. В главах «Рудники и рудокопы» и «Самое дно» (ч. III,
кн. 7) Гюго развивает образ подземного мира, скрытого под

цивилизацией: на самом его дне, где «гаснет свет», живут «слепые» � «во

мраке невежества» и «беспощадной ненависти» (Гюго. Т. 6. С. 166�
167).

С. 80. Гай-Маркст � лондонская улица Haymarket. О сценах на

этой улице, описанных Достоевским, см.: Cuerard A. J. The Triumph of
the Novel: Dickens, Dostoevsky, Faulkner. New York, 1976. P. 91.
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С. 80. Улицы освещены пучками газа, о которых у нас не

имеют понятия. � Газовый светильник назывался рожком. В нем

использовался газ, получаемый при термической переработке каменного

угля или нефти. В Петербурге газовое освещение было только на

центральных улицах, а на прочих
� светильники, называемые

масляными.

С. 81. Во всем мире нет такого красивого типа женщин, как

англичанки. � Мнение было широко распространено в русской
литературе со времен Карамзина, который назвал красоту англичанок

«совершенной» (Карамзин, Письма рус. путешественника. С. 327; см.

об этом: Ерофеев Н. А. Туманный Альбион. С. 199, 240).
Полемический отклик Достоевского («Как? Я с этим не согласен») см.: ДП.
1876. Июль и август. Гл. 4. § 2 � Акад. ПСС. Т. 23. С. 88.

С. 81. Лица точно из кипсеков. � Кипсек (англ. keepsake) �

роскошное издание гравюр, рисунков, преимущественно женских

головок, иногда с текстом.

С. 82. На другой стороне, по-французски же: «Аз есмь

воскресение и живот...» и т. д.
� Ср. слова Христа: «Я есмь воскресение

и жизнь; верующий в Меня, если и умрет, оживет» (Ин. И, 25).
Достоевский приводит текст на церковнославянском языке.

С. 82. Пропагатор (фр. propagateur) � распространитель учения.

С. 82. Англиканский же священник не пойдет к бедному.
Бедных и в церковь не пускают, потому что им нечем заплатить за

место на скамье. � Священники англиканской церкви получали

жалованье, находясь на коронной службе. Существовала практика сдачи

приходов в аренду, с публикацией объявлений в газетах и означением

всех доходных статей. Вход на богослужение был платным, однако

при этом существовали особые места для бедных. См.:

Победоносцев К. П. «Будь тверд и мужественен...»: Статьи из еженедельника

«Гражданин» 1873�1876. Письма. СПб., 2010. С. 109.

С. 82�83 Браки между работниками и вообще между бедными
почти зачастую незаконные, потому что дорого стоит

венчаться. � Англиканская церковь предлагала лишь венчание как способ

регистрации брака, в то время как для приверженцев иных

религиозных течений существовала и гражданская (внецерковная) регистрация

брака, также платная. Высказывания Достоевского на эту тему в

«Зимних заметках» продолжали полемику на страницах журнала

«Время», начатую в рецензии М. В. Родевича на книгу Э. А. Штей-
нгеля «Наша общественная нравственность» (1862). Рецензент
указывал: «Английскими учеными найдено, что в их отечестве число

браков бывает более или менее, смотря по тому, выше или ниже цены на

хлеб, больше или меньше заработки простого класса или доходы

классов высших» (Вр. 1862. № 8. Отд. II. С. 65). П. П. Сокальский,
называя жизнь вне брака развратом, отвечал на это: «Распространение
общественного разврата не находится в прямой связи с бедностью»; и

далее: «Средства против разврата: укрепление в обществе идей
правды и добра, которые он попирает» (Там же. № 10. Отд. II.
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С. 173�174, 180). Картины жизни английской бедноты в «Зимних
заметках» Достоевского были отчасти и ответом на эти рассуждения
полемиста.

С. 83. Англиканские священники и епископы горды и богаты,
живут в богатых приходах и жиреют в совершенном спокойствии

совести. ~ Это религия богатых и уж без маски. � Высказывания
на эту тему неоднократно встречаются на страницах журнала «Время»
(см., например: Тэн И. Литература и нравы Англии в XVIII столетии

Н Вр. 1862. № 1. Отд. I. С. 317). Интерес к ней Достоевский
сохранил и в дальнейшем, о чем свидетельствует публикация в журнале

«Эпоха» очерка А. И. Бенни «Из петербургской форточки» (не
подписано): «Представители и журнальные органы разных сект,

отделившихся в течение времени от англиканской церкви, уже давно привыкли

преследовать эту церковь насмешками и колкостями на счет духовной
вялости ее представителей и ее учения, на счет неевангельской

гордости ее иерархов, думающих только о своем комфорте и личных

выгодах, забывающих про благо своей паствы и проч., и проч.» (Э. 1865.
№ 2. С. 83�84). Развитию антиклерикальных настроений и падению

авторитета в обществе способствовал тесный союз англиканской

церкви с земельной аристократией. Издания М. Н. Каткова

придерживались иного мнения о религиозной проповеди в Англии, считая ее очень

успешной (см., например, в статье В. К. Ржевского (Василия
Заочного): РВ. 1861. № 3. Лит. обозр. С. 56).

С. 83. Исходят всю землю
~ чтоб обратить одного дикого,

и забывают миллион диких в Лондоне за то, что у тех нечем

платить им. � Ср.: «Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры,

что обходите море и сушу, дабы обратить хотя одного...» (Мф. 21,
15).

С. 83. Английские поэты испокон веку любят воспевать

красоту пасторских жилищ... � Достоевский мог, в особенности, иметь

здесь в виду роман О. Голдсмита (Goldsmith; 1728�1774) «Век-

фильдский священник» (1766), один из русских переводов которого

вышел в 1847 г. В «Современнике» (1847. № 11) был тогда же

опубликован анонимно критический разбор этого романа, написанный, судя

по воспоминаниям, А. Д. Галаховым (см.: ИВ. 1886. № И. С. 323�
324). Отзыв об этом романе как «идиллии в прозе» был дан в

упомянутой выше статье И. Тэна (Вр. 1862. № 2. Отд. I. С. 484).
С. 84. ...le tiers etat с est tout... � См. с. 469, примеч. к с. 88.

С. 84. ...отчего он так спрятался под императора

Наполеона? � Наполеон III (Napoleon III Bonaparte; 1808�1873),
племянник Наполеона I, император Франции в 1852�1870 гг.,

установивший авторитарный полицейский режим; вторая половина его правления

(с 1860 г.) проходила в условиях демократизации жизни страны. Об

изображении в «Зимних заметках» жизни Парижа см.: Cabat.
Р. 81�84; Frank, 1986. Р. 242�244.

С. 84. ...apres moi le deluge? � Фраза эта, ставшая крылатой,
приписывается французскому королю Людовику XV (1710�1774).
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С. 84. ...не смеет пикнуть слова о мексиканской

экспедиции? � Речь идет о вооруженной интервенции вначале (1861�1862)
Англии, Испании и Франции, а с весны 1862 г. � только Франции в

Мексику. Политические цели этой войны � свержение национального

правительства и превращение Мексики в колонию, а также

сопряженные с ней расходы � делали мексиканскую экспедицию чрезвычайно
непопулярной в широких слоях французского общества. В разделе
«Мексиканский поход», напечатанном в «Политическом обозрении»

журнала «Время», говорилось, что французские буржуа «забывают

в числе расходов считать людей, которых Франция лишилась и еще

вперед лишится» (Вр. 1862. № 7. Отд. III. С. 33). О публикациях
журнала «Время», связанных с мексиканской экспедицией, а также о

других, помимо «Зимних заметок», отражениях темы в творческих

текстах Достоевского, прежде всего в рукописях «Преступления и

наказания», см.: Коган Г. Ф. Ф. М. Достоевский, русская общественная
мысль и «мексиканский вопрос» в 60-е годы XIX в. Н Латинская

Америка. 1974. № 4. С. 121�123.
С. 84. Эпузы (фр. epouses) � супруги, жены.

С. 84. ...фойе благоденствует... � Фойе (фр. foyer) � здесь:

домашний очаг.

С. 85. Гантируются (от фр. gant � перчатка) � носят перчатки.

С. 85. «Жена, муж и любовник» � роман французского

писателя Поль де Кока (Коек; 1793�1871) в русском переводе вышел в

Москве в 1833�1834 гг. О книге, имевшейся у Достоевского во

французском издании 1849 г., см.: Библиотека. С. 232�233.

С. 85. Если посмотреть на большой двор в Палерояле вечером
~

то придется непременно пролить слезу умиления. Бесчисленные

мужья прогуливаются с своими бесчисленными эпузами под руку,

кругом резвятся их милые и благонравные детки, фонтанчик
шумит ~ напоминает вам о чем-то покойном ~ гейдельбергском. �

Дворец Пале-Рояль представляет собой замкнутый прямоугольник,

внутри которого располагается Парадный двор с парком и фонтаном;
в 1860-е гг. дворец был известен своими магазинами и

увеселительными заведениями. Ср. в «Письмах из Франции и Италии» Герцена:
«Palais-Royal перестал быть сердцем Парижа с тех пор, как из него

извели (...) лучшее население его. Он стал слишком нравственен,

слишком добродетелен. Париж переехал из него» (Герцен. Т. 5.
С. 49). Герцен имеет в виду знаменитые кафе в нижнем этаже дворца,

где перед революцией 1789 г. собирались либеральные и

демократические деятели и где 13 июля 1789 г. Камиль Демулен призвал
парижан в восстанию. Об изображении буржуазной семьи в «Зимних
заметках» и «Письмах из Франции и Италии» см.: Долинин,
Последние романы. С. 220� 221; Лищинер [Гурвич-Лищинер] С. Д.
Художественно-публицистический цикл Достоевского и традиции

Герцена // Искусство слова. М., 1973. С. 203�204.
С. 85. ...не один фонтанчик в Париже шумит таким образом:

фонтанчиков много
~

так что сердце радуется.
� Мотив «фон¬
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танчиков», сопровождающий в «Зимних заметках» изображение
Парижа, имел отклик, но уже без ироничного подтекста в

размышлениях Раскольникова, непосредственно перед совершением им

убийства: «Проходя мимо Юсупова сада, он даже очень было занялся

мыслию об устройстве высоких фонтанов и о том, как бы они хорошо

освежали воздух на всех площадях» («Преступление и наказание»,

ч. 1, гл. VI).
С. 85. Jacques Bonhomme � Жак Простак, шутливое

наименование французского крестьянина.
С. 86. Сократ (ок. 469�399 до н. э.) � древнегреческий

философ-идеалист, учение которого отвергало многие общепризнанные
воззрения его времени. Будучи приговоренным к смертной казни, Сократ
умертвил себя ядом. Об отношении Достоевского к образу Сократа
см.: 1995. Т. 5. С. 735�736.

С. 86. ...для нашего Михайьговского театра. � Театр в

Петербурге, в помещении которого проходили гастроли иностранных трупп,

чаще всего французской комической оперы и оперетты.

С. 86. ...как лорда Девоншира. � Достоевский имеет в виду

представителей знаменитого старинного английского рода графов и

герцогов. В 1862 г. титул герцога Девоншир носил Уильям Кавендиш,

граф Бурлингтон (1808�1891).
С. 86. ...Грандисону, Алкивиаду, Монморанси... � Грандисон �

персонаж романа «История сэра Чарльза Грандисона» (1754)
английского писателя С. Ричардсона (Richardson; 1689�1761), воплощение
безупречной добродетели. Алкивиад (451�404 до н. э.) � афинский
полководец; как пишет в его жизнеописании Плутарх, обладал
величайшим искусством завоевывать любовь окружавших его людей.

Монморанси (Montmorency) � Достоевский имеет в виду древний род

французских герцогов.

С. 87. ...какой-нибудь Адонис, Вильгельм Телль... � Адонис �

персонаж греческой мифологии, отличавшийся необыкновенной
красотой. Вильгельм Телль � бесстрашный герой швейцарской народной
легенды, имя которого стало популярным после одноименной драмы
(1804) Ф. Шиллера (об интересе Достоевского к его творчеству см.:

Библиотека. С. 102�103, 241).
С. 87. Геьгера � гребное военное судно, существовавшее до конца

XVIII в.; гребцами на галерах большей частью были осужденные на

каторжные работы.
С. 87. ...в кодексе совершенно ясно обозначены пункты

воровства из низкой цели, то есть из-за какого-нибудь куска хлеба... �

Это рассуждение, возможно, было написано под впечатлением истории

осуждения Жана Вальжана, героя романа В. Гюго «Отверженные»

(1862), который Достоевский впервые прочитал в августе 1862 г. во

Флоренции (Биография. С. 244; Летопись. Т. 1. С. 375) и вторично

просмотрел во время работы над этой частью «Зимних заметок» (см.
письмо к А. П. Милюкову от 2 января 1863 г.). Жан Вальжан попал

на каторгу за кражу хлеба для голодных детей своей сестры.
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С. 88. ...разум оказался несостоятельным перед

действительностью
~

нет доводов чистого разума... � Выпад против русских
поклонников Гегеля и Канта и критики философского идеализма в

работах Чернышевского, Антоновича и Писарева, печатавшихся на

страницах журналов «Современник» и «Русское слово». В русской
публицистике особый интерес к этим проблемам был вызван книгой

П. Л. Лаврова «Очерки вопросов практической философии» (1860).
С автором этой книги, развивавшим некоторые положения философии

Канта, полемизировали Чернышевский («Антропологический принцип
в философии», 1860) и Писарев («Идеализм Платона», 1861;
«Схоластика XIX в.», 1861). Говоря ниже о разуме Ивана и Петра,
Достоевский имеет в виду следующее рассуждение Чернышевского,
приведенное в названной выше статье: «...можно находить, что Иван

добр, а Петр зол; но эти суждения прилагаются только к отдельным

людям, а не к человеку вообще...» (Чернышевский. Т. 7. С. 264).
Аналогичное высказывание содержалось также в статье Писарева
«Схоластика XIX в.»: «...воззрения не могут быть ни истинны, ни

ложны: есть мое, ваше воззрение, третье, четвертое и т. д. Которое
истинно? Для каждого свое...» (Писарев, 2000. Т. 2. С. 284). О
перекличке мысли Достоевского с рефлексией Герцена, выраженной в

главах «Vixerunt!» и «Consolatio» «Писем с того берега», см.:

Лищинер [Гурвич-Лищинер] С. Д. Герцен и Достоевский: Диалектика
духовных исканий // РЛ. 1972. № 2. С. 41�42.

С. 88. Профершпили^гся (от нем. verspielen) � проигрался. Об

этом слове см.: Виноградов В. В. История слов: Около 1500 слов и

выражений и более 5000 слов, с ними связанных. М., 1994. С. 688.
С. 88. ...предрек же аббат Сийес в своем знаменитом

памфлете, что буржуа � это всё. «Что такое tiers etat ?

Ничего. Чем должно оно быть? Всем». � Речь идет об

Эммануэле-Жозефе Сийесе (Sieyes; 1748�1836), деятеле Великой

французской революции. До революции Сийес был аббатом. В январе
1789 г. вышла его брошюра под названием «Что такое третье
сословие?» («Qu�est се que le tiers - 6tat?» ), видоизмененную цитату из

которой привел Достоевский; высказывание Сиейса о третьем сословии

стало широко известным афоризмом. В этом памфлете выдвигалось

требование уничтожения привилегий дворянства и перехода власти к

третьему сословию, представляющему нацию.
С. 88. ...провозгласили

~ Liberte, egalite, fraternite. � Речь идет о

лозунге Великой французской революции, ставшем в 1848 г.

официальным лозунгом Французской республики и вошедшем в ее

конституцию.

С. 88�89. Что такое liberte? ~ Одинаковая свобода всем

делать всё что угодно в пределах закона.
~

кроме свободы есть еще

равенство, и именно равенство перед законом.
~ Что ж остается

из формулы? братство. Ну эта статья самая курьезная... �

Достоевский вольно, с ироничным комментарием, цитирует те статьи

французской Декларации прав человека и гражданина 1789 г., кото¬
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рые касаются гражданской свободы и равенства всех перед законом.

Подробнее он останавливается на понятии «братство», в Декларации
не упоминающемся. Это понятие, с элементами критического анализа

социально-исторической действительности, разрабатывалось и

прояснялось во Франции философами, историками, публицистами,

литераторами различной идейной направленности. Братство как принцип

всячески пропагандировался французскими социалистами. Популярность
и многообразие образно-концептуальных преломлений идеи братства
позволили французской историографии выдвинуть ее как одно из

оснований исторического развития Франции. Так, Ж. Мишле

утверждал в 1845 г.: «Франция продолжает дело Рима и христианства. Но

то, что христианство лишь посулило, Франция привела в исполнение:

братство и равенство, обещанные лишь в будущей жизни, она

преподала миру как земной закон» (Мишле Ж. Народ. М., 1965. С. 147
(Лит. памятники)). Герцен, обрушивавшийся с критикой на формулу

«свобода, равенство, братство» в книге «С того берега» (1849�
1850), назвал ее «возмутительной ложью» в открытом письме к

Мишле «Русский народ и социализм» (1851) (Герцен. Т. 7. С. 333). После
крушения революций 1848�1849 гг. Герцен не верил в возможность

осуществления в Европе социальных идеалов равенства и братства.
См. также: Cabat. Р. 85�86; Frank, 1986. Р. 244�247.

С. 89�90. Сильно развитая личность, вполне уверенная в

своем праве быть личностью, уже не имеющая за себя никакого

страха
~

отдать ее всю всем... � Ср.: «В любви нет страха, но

совершенная любовь изгоняет страх...» (1 Ин. 4, 18). См. об этом наст,

том, с. 432.
С. 90. ...надо, чтоб оно само собой сделалось, чтоб

оно было в натуре, бессознательно в природе всего племени

заключалось
~ чтоб было братское, любящее начало � надо

любить. Надо, чтоб самого инстинктивно тянуло на братство,
общину, на сомасие... � Ср. с. 91: ...что же делать социалисту,

если в западном человеке нет братского начала, а, напротив,

начало единичное, личное, беспрерывно обособляющееся, требующее с

мечом в руке своих прав.
� То, против чего на страницах «Зимних

заметок» выступал Достоевский, Герцен в книге «С того берега»
назвал «социальным братством», указав, что действительные основания

его схожи с отношениями Каина и Авеля, т. е. убийцы и жертвы (см.:
Герцен. Т. 6. С. 105). Сторонники различных направлений русской
общественной жизни (славянофильства, почвенничества, отдельные

представители западничества, как например Герцен, и др.)
усматривали в русской общине не только социально-историческое явление,

но и залог нового общественного устроения. Герцен при этом уповал

на гармоничное соотношение начал индивидуального и

общественного: «Действительный интерес совсем не в том, чтоб убивать на

словах эгоизм и подхваливать братство, � оно его не пресилит,
� а

в том, чтоб сочетать гармонически свободно эти два неотъемлемые

начала жизни человеческой» (Герцен. Т. 6. С. 130; см. об этом: Лищи-
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нер [Гурвич-Лищинер] С. Д. Герцен и Достоевский. С. 42�43).
Для Достоевского надежда на будущее братское единение русского

народа оправдывалась воззрением на религиозную особость России:
«Из католического христианства вырос только социализм,

� писал он

в 1864 г. в незавершенной статье «Социализм и христианство»,
� из

нашего вырастет братство» (Акад. ПСС. Т. 20. С. 177). На протяже-

нии всей своей творческой жизни Достоевский возвращался к идее

христианского братства, выраженной им в «Зимних заметках», см.,

например, в «Дневнике писателя» за 1880 год: «Были бы братья,
будет и братство. Если же нет братьев, то никаким �учреждением� не

получите братства. Что толку поставить �учреждение
�

и написать на

нем: �Liberte, egalite, fraternite�? (...) неминуемо придется
присовокупить к трем �учредительным� словечкам четвертое: ,,ou la mort� (об
этом лозунге см. ниже, с. 472, примеч. к с. 92) (...) и пойдут братья
откалывать головы братьям, чтоб получить чрез �гражданское

учреждение� братство» (ДП. 1880. Август. Гл. 3. § 3 � Акад. ПСС.
Т. 26. С. 167).

С. 91. Любите друг друга, и всё сие вам приложится. �

Достоевский подводит итог своим мыслям о развитии подлинно братских
отношений, опираясь на центральную идею в учении Иисуса Христа:
«Сия есть заповедь Моя, да любите друг друга, как Я возлюбил вас»

(Ин. 15, 12); «Ищите же прежде Царства Божия и правды Его, и это

все приложится вам» (Мф. 6, 33).
С. 91. Чтоб сделать рагу из зайца, надо прежде всего зайца. �

В «Бесах» повторено как любимое изречение Ставрогина: «...чтобы

сделать соус из зайца, надо зайца, чтобы уверовать в Бога, надо

Бога» (Акад. ПСС. Т. 10. С. 200).
С. 91. ...«Каждый для всех и все для каждого»

~

из одной всем

известной книжки. � На титульном листе книги французского
утописта Этьена Кабе (Cabet; 1788�1856) «Путешествие в Икарию»
(«Voyage en Icarie», 1840) среди других лозунгов-эпиграфов

значилось: «Tous pour chacun. Chacun pour tous» («Все для каждого.

Каждый для всех» � ФР-)-
С. 91. ...потянули основателя братства Кабета к суду.

�

В 1847 г. Кабе купил в американском штате Иллинойс землю и,

переселив туда несколько сот французских рабочих, основал братство.
В результате возникших раздоров Кабе был обвинен некоторыми

членами братства, вернувшимися во Францию, в мошенничестве. Будучи
заочно осужденным, Кабе приехал в Париж и добился пересмотра
дела, закончившегося в 1851 г. полным его оправданием.

С. 91. Фурьеристы, говорят, взяли свои последние девятьсот

тысяч франков из своего капитала... � Возможно, речь идет о фа-

ланстерианской колонии «La Reunion» («Объединение»), основанной

главой французских фурьеристов Виктором Консидераном (Conside-
rant; 1808�1893) в американском штате Техас в 1854�1856 гг.

Колония прекратила свое существование из-за разрушений, которым

она подверглась во время Гражданской войны 1861�1865 гг. Это
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был период заката идей фурьеризма не только в Европе, но и в

Америке, где фурьеристское движение имело значительно больший

размах и где было предпринято около сорока попыток учреждения

фаланстер.

С. 92. ...в муравейнике всё так хорошо
~

далеко еще человеку

до муравейника! � «Муравейником» назвал человеческое общество
Вольтер в «Микромегасе» (1752). Но в данном случае Достоевский,
очевидно, имеет в виду рассуждение Г. Э. Лессинга («Эрнст и Фальк.

Разговоры для масонов», 1778�1780), приведенное Чернышевским в

работе «Лессинг, его время, его жизнь и деятельность» (1856�1857)
и содержащее противопоставление человеческого общества
муравейнику, где каждый занят полезной деятельностью: «...несет, тащит,

пристраивает что-нибудь, и ни один не мешают другому. (...) они даже

помогают друг другу!» (Чернышевский. Т. 4. С. 210); см. также:

Кирпотин. С. 414; Зохраб И. «Европейские гипотезы» и «русские

аксиомы»: Достоевский и Джон Стюарт Милль Н РЛ. 2000. № 3.
С. 48�49. Над образом социального муравейника Достоевский
много размышлял в 1864�1865 гг., о чем свидетельствуют его записные

книжки и в особенности набросок статьи «Социализм и

христианство»,
� см.: Акад. ПСС. Т. 20. С. 188, 193, 385; см. также наст, том,

с. 425�426.
С. 92. И вот в самом последнем отчаянии социалист

провозглашает наконец: Liberte, egalite, fratemite ou la mort. � Этот

лозунг был провозглашен вождями Великой французской революции
летом 1793 г. В сходном контексте «fraternite ou la mort» упомянуто

Достоевским в романах «Идиот» и «Бесы» (Акад. ПСС. Т. 8. С. 451;
Т. 10. С. 473); см. также с. 469 и 470, примеч. к с. 88.

С. 92. ...буржуа торжествует
~

он тогда еще боролся... �
В данном случае суждения Достоевского о буржуазии во многом

совпадают с мыслями, которые развивал Белинский в конце 1847 г. Он

писал В. П. Боткину 2�6 декабря 1847 г., что при определении

общественной роли буржуазии следует учитывать, на каком этапе своего

развития она находится, «...буржуази в борьбе и буржуази

торжествующая,
�

подчеркивал Белинский, � не одна и та же (...) начало ее

движения было непосредственное (...) тогда она не отделяла своих

интересов от интересов народа». Буржуазия тогда «выхлопотала права

не одной себе, но и народу». Но она решила, иронически отмечал

Белинский, что «народ с правами может быть сыт и без хлеба». На

этом, т. е. на завоевании для народа «прав без хлеба», заканчивается,

по мнению Белинского, прогрессивная роль буржуазии. Буржуазия не

борющаяся, а торжествующая, «сознательно ассервировала народ

голодом и капиталом» (Белинский. Т. 12. С. 449).
С. 92. Луи-Фшяипп (Louis-Philippe; 1773�1850) � глава

младшей линии династии Бурбонов, французский король с 1830 г.,

свергнутый февральской революцией 1848 г.

С. 92. ...разделался с ними на июньских баррикадах ружьем и

штыком. � Речь идет о восстании парижского пролетариата 23�

472



26 июня 1848 г., жестоко подавленном правительственными войсками

и буржуазными отрядами национальной гвардии.

С. 93. ...необычайное развитие шпионства во Франции... � Об
этом неоднократно писал в своих «Политических обозрениях» и

статьях А. Е. Разин (см., например, в его «историческом очерке» «Законы
о печати во Франции» � Вр. 1862. № 5. Отд. I. С. 167). См также

с. 460, примеч. к с. 72.
С. 93. Вспомните один из ямбов Барбие... � Имеется в виду

поэма французского поэта Огюста Барбье (Barbier; 1805�1882)
«Раздел добычи» («La сигёе», 1830), связанная с революционными
событиями 1830 г. и вошедшая в сборник «Ямбы» (1831). В России
была известна в переводе В. Г. Бенедиктова 1856 г. под заглавием

«Собачий пир», распространявшемся в списках. В 1861 г. перевод был

напечатан Н. П. Огаревым в Лондоне в сборнике «Русская потаенная

литература XIX столетия»; в русской легальной печати впервые

появился только в 1908 г. Упоминание в «Зимних заметках» «одного из

ямбов Барбие» могло быть связано с той книжной новинкой, с

которой Достоевского познакомил Герцен в 1862 г. Знакомство писателя с

«Русской потаенной литературой XIX столетия» отразилось и в

романе «Бесы» (см.: Акад. ПСС. Т. 12. С. 278�279).
С. 93. Виши � курорт в центре Франции, ставший излюбленным

местом отдыха Наполеона III. В 1862 г. он приехал туда 29 июня

(11 июля) 1862 г. (ср. дату в тексте Достоевского).
С. 94. ...подам до ног... (польск. padam do nog) � выражение,

означающее: ваш покорный слуга; честь имею кланяться.

С. 94. Табльдот (фр. table d'hote) � общий обеденный стол в

гостинице, пансионе.

С. 94. Толковали о Гарибальди. ~

недели за две до Аспромон-
те. � Эпизод относится ко времени не ранее 3 (15) августа 1862 г.,

когда Достоевский приехал во Флоренцию (см.: Летопись. Т. 1.
С. 374). Джузеппе Гарибальди (Garibaldi; 1807�1882) � народный
герой, возглавивший борьбу за освобождение и объединение Италии

«снизу», на демократических началах. Достоевский говорит о походе,

предпринятом Гарибальди в июне 1862 г. с целью освобождения Рима

от папской власти. 29 августа во время сражения с королевскими
войсками близ Аспромонте Гарибальди был ранен, взят в плен и

арестован. В журнале «Время», начиная с № 1 за 1861 г., регулярно

печатались статьи о деятельности Гарибальди (см.: Нечаева, «Время».
С. 159�160). Одна из них называлась «Гарибальди при Аспромонте
и в Специи» (Вр. 1862. № 9. Отд. II. С. 84�107).

С. 95. ...он пользовался неограниченною и самою

бесконтрольною властью. � В сентябре 1860 г. войска Гарибальди при

поддержке восставшего народа освободили юг Италии и вступили в

Неаполь. Гарибальди был фактическим диктатором всей Южной Италии

до 15 октября того же года, когда он передал освобожденную

территорию под власть Савойской династии. Об интересе Достоевского
к личности Гарибальди на протяжении 1860�1870-х годов см.: Ко-
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всигьская М. И. Италия эпохи Рисорджименто в творчестве Ф. И.
Тютчева и Ф. М. Достоевского // Россия и Италия. М., 1993. С. 142�

149.
С. 95. Даже глаза его разгоревшись

~

о двадцати миллионах

франков. � Присутствовавший при этом эпизоде Н. Н. Страхов в

своих воспоминаниях о Достоевском пишет: «Помню до сих пор

крупного француза, первенствовавшего в разговоре и, действительно,
довольно неприятного. Но речам его придана в рассказе слишком

большая резкость; и еще опущена одна подробность: на Федора
Михайловича так подействовали эти речи, что он в гневе ушел из столовой,
когда все еще сидели за кофе» (Биография. С. 244�245).

С. 95. Хаптурки � т. е. грабители; слово образовано
Достоевским от просторечного «хаптура», что означает награбленное
имущество (см.: Дсьгъ. Т. 4. С. 542).

С. 96. ...во Франции всё начсьгосъ с Людовика XIV... �
Правление (1643�1715) французского короля Людовика XIV (1638�
1715) ознаменовалось укреплением абсолютизма. Литература этой

эпохи, основным направлением которой был классицизм, а также

нравы французского дворянского общества оказали широкое воздействие

на культурную и общественно-политическую жизнь европейских стран

XVII�XVIII вв.

С. 97. ...как это во Франции могли случиться все эти

маленькие шалости... � Речь идет о Великой французской революции

(1789�1794).
С. 97. ...припоминает Тьера, Гизо, Одшгона Барро. � Луи-

Адольф Тьер (Thiers; 1797�1877) � французский государственный
деятель, историк, по профессии адвокат (об интересе Достоевского к

его сочинениям см.: Библиотека. С. 246�247). Достоевский имеет в

виду его парламентскую деятельность при Луи Филиппе, начавшуюся

в 1830 г. 1851�1863 годы � период, когда Тьер временно

отстранился от политической деятельности. Франсуа-Пьер-Гийом Гизо
(Guizot; 1787�1874) � французский историк и политический

деятель, начавший свою карьеру при Наполеоне I; вышел в отставку

после февральской революции 1848 г. (см.: Там же. С. 225). Одилон

Барро (Barrot; 1791�1873) � французский государственный деятель

1830�1840-х годов.

С. 97. ...в законодательном корпусе содержится шесть

либеральных депутатов...
� Обсуждение политики правительства в

законодательном корпусе (т. е. в парламенте) стало возможным после

специального декрета, изданного Наполеоном III 24 ноября 1860 г.

Республиканская оппозиция в законодательном корпусе была

представлена «группой пяти» или, по словам А. Е. Разина, «пятичленной

оппозицией» (Вр. 1863. № 2. Отд. II. С. 188), поскольку остальные

республиканцы отказались присягать императору. Пародируя ход

заседания и прения во французском парламенте, Достоевский
оперировал главным образом фактами, сообщавшимися в «Политических

обозрениях» Разина в журнале «Время» за 1862�1863 гг. Общая харак¬

474



теристика законодательного корпуса как послушного орудия в руках

Наполеона III перекликается с точкой зрения В. Гюго, выраженной им

в памфлете «Наполеон малый» (1852) (см.:
Дороватовская-Любимова. С. 206).

С. 98. Принц Наполеон � Жозеф Бонапарт (1822�1891),
двоюродный брат Наполеона III, сенатор; выступал с речами,
рассчитанными на сенсационный успех.

С. 99. Однажды мы заблудились в la salle de pas perdus и

вместо отделения, где судятся уголовные процессы, попали в

отделение гражданских процессов.
� Речь идет о парижском Дворце

правосудия. La salle de pas perdus � здесь: зал ожидания.

С. 99. Отцы-пустынники � монахи; цитата из стихотворения

Пушкина «Отцы пустынники и жены непорочны...» (1836).
С. 100. Jules Favre � Жюль Фавр (1809�1880) � французский

политический деятель, адвокат по профессии. С конца 1850-х гг. �

один из лидеров республиканской оппозиции в парламенте. Отрывок
из судебной речи � пародия на ораторский стиль Ж. Фавра (см.:
Нечаева, «Время». С. 166, 173; Дороватовская-Любимова. С. 206�
207).

С. 100. Пантеон � усыпальница выдающихся людей Франции.
С. 100. В своих трагедиях он достигнул великого, хотя

Франция уже имела Корнеля. � Первая трагедия Вольтера (1694�1778)
«Эдип» (1718) сделала его знаменитым и заставила говорить о нем

как о достойном преемнике Корнеля (Corneille; 1606�1684),
крупнейшего представителя классической трагедии.

С. 100. Ci-git Jean Jacques Rousseau ~ I�homme de la nature et de

la verite! � Инвалид цитирует широко известную надпись на

надгробии Жан-Жака Руссо (1712�1778) (см.: Карамзин, Письма рус.

путешественника. С. 311). Первая книга его «Исповеди» (1782�
1789) начиналась словами: «Je veux montrer a mes semblables un hom-
me dans toute la verite de la nature, et cet homme, ce sera moi» («Я хочу
показать своим собратьям человека в истинной природе � и этим

человеком буду я» � фр.)* Гейне, говоря о том, что никому не

удавалось до сих пор написать искреннюю автобиографию, в десятой части

второго тома французского издания своей книги «О Германии»
(«Признания», 1853�1854) добавлял: «...ni le Genevois Jean-Jacques
Rousseau; surtout ce demier qui, tout en s�appelant Thomme de la verite

et de la nature, n�etait au fond pas moins mensonger et denature que les
autres» («ни женевцу Жан-Жаку Руссо, � в особенности

последнему, который, называя себя человеком истины и природы, в сущности,

был не менее лжив и извращен, чем другие»
� ФР-)- Об отношении

Достоевского к Руссо, в частности к его «исповедальной»
искренности, см.: Аотман Ю. М. Руссо и русская культура XVIII�начала
XIX века // Руссо Ж.-Ж. Трактаты. М., 1969. С. 603�604. (Лит.
памятники).

С. 100. Из этих двух великих людей один всю жизнь называл

другого лгуном и дурным человеком, а другой называл первого про¬
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сто дураком.
� Разногласия между Руссо и Вольтером усугублялись

их взаимной антипатией. Руссо разоблачил Вольтера как

«антихристианина» в «Письмах с Горы» («Lettres de la montagne», 1764);
последний ответил памфлетом «Мнение граждан» («Le Sentiment des citoy-
ens», 1764) и сделал Руссо героем сатирической поэмы «Гражданская
война в Женеве» («La Guerre civile de Geneve», 1768).

С. 101. Маршсьг Ланн � Жан Ланн (Lannes; 1769�1809),
герцог де Монтебелло, один из выдающихся полководцев наполеоновской

армии.

С. 101. Когда он умирсьг на поле сражения за свое

отечество... � Имеется в виду сражение при Эсслинге (Австрия) в 1809 г.

С. 102. Буржуа если заговорит высоким слогом
~

моя

жена... � На эту характерную черту речи французского буржуа до

Достоевского обратил внимание Бальзак, который в очерке 1840 г.

«Бакалейщик» («L�Epicier», 2-й вариант) писал: «В каком квартале ни

производили бы вы опыт, никогда бакалейщик не произнесет
легкомысленно: �моя жена�, но скажет: �моя супруга�. В словах �моя

жена� подразумеваются нелепые, странные, низкопробные идеи,

подменяющие божественное создание вещью. У дикарей � жены, а у

цивилизованных народов
� супруги» (Ба^гьзак. Т. 23. С. 126). Об

особенностях отражения в «Зимних заметках» «женского вопроса»,

бурно обсуждавшегося в русской литературе начала 1860-х гг., в

соотношении с критикой Достоевским буржуазной «посредственности»,

пошлости, см.: Wcit В. «Neuer Mensch» und «Goldene Mittelmassigkeit»:
F. M. Dostoevskijs Kritik am rationalistisch-utopischen Menschenbild.
Miinchen, 1986. S. 29�33. (Slavische Beitrage. Bd. 194).

C. 103. Обладание жениными денежками буржуа очень хорошо

устроил в свою пользу.
� Француженки (в отличие от русских

женщин) не имели права распоряжаться своей собственностью без участия
или согласия мужа. В 1850�1860-х гг., при обсуждении женского

вопроса, русские юристы широко использовали статьи Свода
гражданских законов Российской империи, сравнивая их с французским
гражданским законодательством (кодекс Наполеона) (см.: Тишкин Г. А.
Женский вопрос в России (50�60-е годы XIX в.). Л., 1984.
С. 17�18, 20 и др.); данные специальных работ активно

использовались затем в литературно-публицистических статьях (см., например,
статью Н. С. Лескова «Русские женщины и эмансипация»,

напечатанную в 1861 г. в журнале «Русская речь»). Российское
законодательство, по степени имущественной эмансипации, могло «считаться

предметом гордости русских женщин, предметом зависти иностранок» (Рейн-
гардт Н. В. О личных и имущественных правах женщин по русскому

закону. Казань, 1885. С. 5).
С. 103. ...застав любовников en flagrant delit, он ведь убить их

может обоих и за это ничем не отвечает. � См.: Французский
уголовный кодекс 1810 года: С изменениями и дополнениями по 1
июня 1940 г. М., 1947. С. 197�198 (§ 324). Право обманутого мужа
на мщение отражено в сюжетах многих французских романов. Один
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из героев «Парижских тайн» (1842�1843) Э. Сю с возмущением

говорит: «...в порядке самозащиты или мести за явный адюльтер
общество признает за мной право на жизнь и смерть ближнего, право

чудовищное, бесконтрольное, не подлежащее обжалованию, превращающее
меня в судью и палача...» (ч. 2, гл. IV; Сю Э. Парижские тайны. М.,
1993. Т. 1. С. 188). В романе Ж. Санд «Валентина» (1832)
описывается ситуация, когда муж убивает предполагаемого любовника своей
жены и остается безнаказанным. В книге «О справедливости в

революции и в церкви» (1858), вызвавшей повсеместное осуждение в

российской периодике, П.-Ж. Прудон отстаивал право мужа казнить

свою жену за измену. С критикой его мыслей о браке и семье

выступил Герцен в «Былом и думах» (ч. 5, гл. XLI; напечатано в

«Полярной звезде» на 1859 г.; см. также коммент. ниже).
С. 103. ...мабишь ~

и не ропщет и не мечтает, как в иных

варварских и смешных землях, учиться
~

в университетах и заседать

в к^губах и депутатах.
� Здесь имеется в виду Французский

гражданский кодекс 1804 г., ограничивающий дееспособность замужней
женщины (см.: Рабинович Н. В. Правовое положение замужней
женщины по законодательству Франции // Вестн. Ленингр. ун-та. 1947.

№ 10. С. 35�37). В Петербургском университете

вольнослушательницы появились в 1859 г., что было с огромным

воодушевлением воспринято передовой журналистикой, отстаивавшей право

женщин на образование, равное с мужчинами (см., например:

Михайлов М. Л. Женщины в университете Н С. 1861. №4. С. 507; о

противниках этого направления см.: Тишкин Г. А. Женский вопрос
в России (50�60-е годы XIX в.). С. 120�121). Французские
идеологи (Прудон, Мишле) не рассматривали в своих трактатах,

касавшихся роли женщин, возможности получения ими высшего

образования.

С. 104. Мабишь манерна, выломана, вся неестественна, но

это-то и пленяет ~

зато она грациозна
~ Она даже редко и

хороша собой. � Ср. в «Письмах из Франции и Италии» Герцена: «...во

Франции вообще нет красавиц (...) Да какая же это исключительно

французская красота? (...) она состоит в необыкновенно грациозном
сочетании выразительности, легкости, ума, чувства, жизни, раскрыто-
сти (...) Такая красота � результат жизни, � жизни целых

поколений, длинного ряда влияний органических, психических и социальных;

такая красота воспитывается веками, выработывается преемственным

устройством быта, нравов, достается в наследие, развивается средою,

внутренней работой, деятельностию мозга, � такая красота факт

цивилизации и народного характера» (Герцен. Т. 5. С. 53).
С. 104. Блазированный (фр. blase) � пресыщенный.
С. 105. Le Russe est sceptique et moqueur

~

не принадлежа ни к

какой нации... � Достоевский имеет в виду, в частности, ряд

замечаний о русских, высказанных французским путешественником А. де

Кюстином (1790�1857) в книге «Россия в 1839 году» (ср.: La Rus-

sie en 1839 / Par le Marquis de Custine, seconde edition. Paris, 1843.
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Т. 1. P. 303; Т. 2. P. 90, 99�100 и др.; КюстинА. де. Россия в

1839 году: В 2 Т. М., 1996. Т. 1. С. 158, 249�250, 254�255 и др.).
В одном из фельетонов «Петербургской летописи» (1847), а затем во

«Введении» к «Ряду статей о русской литературе» (1861)
Достоевский полемизировал с книгой Кюстина (см.: Акад. ПСС. Т. 18. С. 24,

44; Cadot М. La Russie dans la vie intellectuelle franchise: (1839�

1856). Paris, 1967. P. 239�242; Кийко E. И. Белинский и

Достоевский о книге Кюстина «Россия в 1839» Н Д, Материмы и

исследования. ТА. С. 196�200; Neuhciuser R. Das Friihwerk Dostojewskijs:
Literarische Tradition und gesellschaftlicher Anspruch. Heidelberg, 1979.

S. 133�135).
C. 105. ...красотою Булонского леса... � К 1860-м годам

Булонский лес представлял собой парк с искусственными водоемами и

водопадами, ресторанами, ипподромом и проч.

С. 105. ...игрою версальских les grandes eaux... � Имеются в виду

многочисленные фонтаны Версаля, королевской резиденции под

Парижем, построенной при Людовике XIV.
С. 105�106. ...я не претендую, как Лесажев бес, снимать

крыши с домов.
� Речь идет об Асмодее, персонаже романа

французского писателя Алена-Рене Лесажа (Le Sage; 1668�1747) «Хромой
бес» (1707). Достоевский вспомнил этот роман не случайно (об его

интересе к творчеству Лесажа см.: Библиотека. С. 234�235). Ле-

саж изобразил замаскированными под испанцев французских буржуа,
которые, с его точки зрения, не что иное, как «воры из третьего

сословия», и аристократов, погрязших в паразитической и распутной жизни.

С. 107. Мелодрама не умрет, покамест жив буржуа. �

Пародийная характеристика французской драматургии времен
Наполеона III, типичными представителями которой были Эмиль Ожье (Augi-
ег; 1820�1889), Викторьен Сарду (Sardou; 1831�1908), Франсуа
Понсар (Ponsard; 1814�1867) и др. (см.:
Дороватовская-Любимова. С. 208�210), совпадала с оценкой творчества этих писателей в

статьях Чернышевского (рецензия на перевод комедии Ожье, 1854:

Чернышевский. Т. 2. С. 368�369), Салтыкова-Щедрина
(«Драматурги-паразиты во Франции», 1863: Са^гтыков-Щедрин. Т. 5.

С. 250�264) и авторов, печатавших свои обзоры в журнале «Время»
(см.: Бибиков П. А. Как решаются нравственные вопросы
современной французской драмой («Nos intimes», комедия Сарду) // Вр. 1862.
№ 2. Отд. И. С. 109�120; [Фукс В. А.] Очерки последнего

литературного движения во Франции // Там же. № 3. Отд. I. С. 186�194).
Бибиков в своих выступлениях доказывал «ложность общего
нравственного закона» в современной французской драматургии

(Бибиков П. А. Все та же комедия // БдЧт. 1864. № 2. Отд. IV. С. 13).
С. 109. ...с ленточкой Почетного легиона... � Орден

Почетного легиона, учрежденный в 1802 г. Наполеоном, был наградой за

храбрость в сражении или за двадцать лет выдающейся службы.
С. 110. ...котоновые колпаки... � Имеется в виду

хлопчатобумажный (ночной) колпак (от фр. bonnet de coton).
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ЗАПИСКИ ИЗ ПОДПОЛЬЯ

(С. 111)

Источники текста

Э. 1864. № 1�2. С. 497�519 (I. Подполье); № 4. С. 293�

367 (II, ПОВЕСТЬ по поводу мокрого снега).
1865. Т. 2. С. 193�228. (То же: Достоевский Ф. М. Записки

из подполья. СПб.: Изд. Ф. Стелловского, 1866).

Автограф неизвестен.

Впервые напечатано: Э. 1864. № 1�2, 4, с подписью: Федор
Достоевский (ценз. разр. � 20 марта и 3 июня 1864 г.).

Печатается по тексту 1865 с исправлениями по Э и по контексту:

С. 112, строки 39�40: «что мне всё равно» вместо «мне всё

равно» (по контексту).
С. ИЗ, строка 2: «Да-с, умный человек» вместо «Да-с, человек».

С. 116, строка 35: «усиленно сознающая мышь» вместо

«усиленная сознающая мышь».

С. 118, строка 33: «и у меня» вместо «у меня».

С. 141, строки 16�17: «всему уступить, со всеми поступить

политично» вместо «всему уступить, политично».

С. 147, строки 31�32: «чтобы только так» вместо «чтобы так».

С. 147, строка 39: «Дело было в том» вместо «Дело в том».

С. 155, строка 32: «о каторжных годах» вместо «о каторжных

домах».

С. 157, строка 34: «чудовищно преувеличиваю» вместо

«чудовищно увеличиваю».
С. 158, строки 22�23: «по гордости своей» вместо «по глупости

своей» (по контексту).!
С. 180, строка 11: «королевной смотрела» вместо «королевой

смотрела».
С. 183, строка 18: «чтоб и я видел» вместо «чтоб я видел».

С. 199, строка 30: «всё время» вместо «во всё время».

С. 199, строка 34: «тщеславной» вместо «тщательной».

1

Замысел «Записок из подполья» определился, вероятно, в конце

1862 г., в период обдумывания и писания «Зимних заметок о летних

впечатлениях»: в путевых очерках Достоевского сжато сформулирован
один из основных пунктов философской исповеди героя «Записок» �

1 В Э: «по грубости своей». Об этом исправлении см.: 1926. Т. 4.

С. 486.
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I Петербурга 1863 г. (Статья первая)* 469

| XV. OceiiHiii листья по и*тру кружатъ... стих. А. Майкова. 494

j XVI. Записки изъ подполья 0. До сток в ска го. . 497

1 XVII. СмЪхъ (изъ Барбье) стих. С. Дурова 520

' XVIII Ерши (отрывокъ изъ романа зПетсрбургсшя
трущобы») Всеволода Кркстовскаго 521

| XIX. Письмо въ редакцию эпохи# II. Косицы . . 576

XX. О комерческихъ судахъ и о дФлахъ

торговой несостоятельности ... 587

XXI. 1еронимъ Савонарола ооытъ исторической моно-

граФШ Н. Осокина 610

XXII. Загадочный натуры, романъ Шпильгагена (въ

особомъ прнложешо) 1

РАЗСЧЕТЪ

СЪ ПОДППСЧПКАМП ШШШ'КМКЯШЯШ 1803 ГОДА

Подписчики Времени 1863 года, желаюийе выписывать ЭПОХУ
въ будущемъ году, благоволить высылать въ рсдакцио ЭПОХП

в руб. (съ пересылкою 7 руб.) и получать сполна вс*

двенадцать кннгъ нового журнала. Редакцш просить в*рн*е обозначать

адресы. Къ скорой и верной доставк* книгъ редакцию будутъ
ПрИНЯТЫ ВС* ЗШШСЯЩМ1 м*ры.

Т* же изъ подинсчиковъ, которые не пожелаютъ возобновить

подписку, получать начиная съ майской книги восемь книгъ ЭПОХИ,
тагь какъ въ ма* было прекращено издаше Времени. Редакцш
озаботится, чтобъ въ этой майской книг* не было никакихъ

продолжений. Тавихъ подиисчиковъ редакцш также просить заявить

письменно, не посл*довало ли какой перемЪны въ ихъ адрес*.
! Въ заключение М. Достоевсшй считаетъ долгомъ заявить сл*-

j дующее:

ft � - -

Содержание журнала «Эпоха», в котором впервые были

опубликованы «Записки из подполья».



мысль о невозможности построить человеческую жизнь «на разумном

основании» (см.: наст, том, с. 91). Первоначально это должен был

быть «большой роман» под названием «Исповедь» (название это

впервые встречается в письме Достоевского к брату из Твери от 9

октября 1859 г., но тогдашний замысел, охарактеризованный в наст. изд.

(т. 3, с. 560), вряд ли можно отождествить с замыслом 1862�

1863 гг.). В объявлении «От редакции» на обложке декабрьской
книжки «Времени» 1862 г. и в первом номере за 1863 г. редакция

извещала читателей, что новое произведение Ф. М. Достоевского
«Исповедь» появится в журнале в ближайшее время (Вр. 1862. № 12;
1863. № 1). Впервые на связь замысла «Исповеди» с «Записками из

подполья» указал В. А. Комарович (см.: Былое. 1924. № 23. С. 31).
Заменив первоначальное название «Исповедь» на «Записки из

подполья» и напечатав первую их часть в № 1�2 «Эпохи» за

1864 г., Достоевский не отказался еще от намерения создать большое

по объему произведение. В журнальной публикации «Подполья» в

подстрочном примечании к названию автор сообщал, что вслед за

первым отрывком, который является «как бы вступлением», последуют

другие, и все вместе они составят «целую книгу» о жизни героя (см.
варианты прижизненных изданий к с. 384). Замысел этот в полном

объеме не был осуществлен. Вслед за первой частью была написана и

напечатана только «Повесть по поводу мокрого снега», завершившая

«Записки из подполья». Автор при этом сообщил, что «здесь еще не

кончаются �записки�», но он решил, что на этом «можно и

остановиться» (с. 200).
При следующей публикации (1865) Достоевский убрал из текста

все указания на то, что «Записки из подполья» составят «целую

книгу» и перенес определение жанра
� «повесть», первоначально

относившееся только ко второму отрывку, в подзаголовок ко всему

произведению. В это же время в тексте повести были сделаны

незначительные стилистические исправления (см. наст, том, варианты

прижизненных изданий, а также: 1995. Т. 6. С. 583�591). После

издания 1865 при жизни Достоевского «Записки из подполья» не

перепечатывались.

Основная работа над первой частью («Подполье») пришлась на

январь�февраль 1864 г. Достоевский в это время из-за болезни

жены жил в Москве. Эта часть повести была предназначена для

первой книги «Эпохи» (1864), которая не могла без нее выйти в свет, так

как в портфеле редакции из художественных произведений были

только «Призраки» Тургенева. Оправдывая задержку повести болезнью

жены и собственными недомоганиями, Достоевский в то же время

признавался в письме к брату от 9 февраля 1864 г.: «Не скрою от

тебя, что и писанье мое худо шло. Повесть вдруг мне начала не

нравиться. Да и я сам там сплошал. Что будет, не знаю» (Акад. ПСС.
Т. 28, кн. 2. С. 64). Вторая часть «Записок из подполья», которую в

письмах к брату Достоевский именует просто «повесть», создавалась в

марте�мае 1864 г. 5 марта 1864 г. писатель обещал М. М. Достоев¬

482



скому: «примусь уж за повесть» (Там же. С. 69). Но собственная
болезнь и тяжелое состояние жены, умиравшей от туберкулеза,
задерживали работу. 20 марта Достоевский, наконец, сообщил в Петербург:
«Сел за работу, за повесть», в том же письме к брату шла речь и о

творческих затруднениях. «Гораздо трудней ее писать, чем я думал,
�

жаловался Достоевский. � А между тем непременно надо, чтоб она

была хороша, самому мне это надобно. По тону своему она слишком

странная, и тон резок и дик: может не понравиться; следовательно,

надобно, чтоб поэзия всё смягчила и вынесла» (Там же. С. 70).
К творческим трудностям прибавилась забота приспосабливать

написанное к цензурным требованиям, которые иногда ставили писателя

в тупик. Так, получив первый двойной номер «Эпохи», где было

напечатано «Подполье», он обнаружил там, помимо «ужасных опечаток»,

цензурные искажения в тексте (об этом см. с. 497�499).
Первая половина апреля 1864 г. прошла в напряженной работе

над повестью. 2 апреля 1864 г. Достоевский сообщал брату: «Повесть
растягивается. Иногда мечтается мне, что будет дрянь, но, однако ж, я

пишу с жаром, не знаю, что выйдет. Но все-таки в том дело, что она

потребует много времени» (Там же. С. 75). В письме к М. М.

Достоевскому от 13 апреля уже был изложен общий план повести: «Повесть

разделяется на 3 главы (части. � Ред.), из коих каждая не менее

1 х!2 печатных листов. 2-я глава находится в хаосе, 3-я еще не

начиналась, а 1-я обделывается. В 1-й главе может быть листа 1 У2, может

быть обделана вся дней через 5. Неужели ее печатать отдельно? Над
ней насмеются, тем более, что без остальных 2-х (главных) она теряет

весь свой сок. Ты понимаешь, что такое переход в музыке. Точно так

и тут. В 1-й главе, по-видимому, болтовня; но вдруг эта болтовня

в последних 2-х главах разрешается неожиданной катастрофой»
(Там же. С. 85).1

В журнале эта часть повести � «По поводу мокрого снега» �

заняла около пяти печатных листов и состояла из десяти небольших

глав.

* Музыкальным принципам художественного построения повести

посвящен в последние десятилетия целый ряд работ исследователей: Месе-

рич И. Проблема музыкального построения в повести «Записки из

подполья» Н Достоевский и его время. С. 154�165; Асриева С. А. К

проблеме музыкальности «Записок из подполья» Достоевского // Труды
Самарканд, гос. ун-та им. А. Навои. 1973. Вып. 238: Проблемы
поэтики. Т. 2. С. 238�254; Артемьева Т. В. Контрапункт в повести

Достоевского «Записки из подполья» (К вопросу о художественном методе) //
Из истории русской и зарубежной литературы XIX�XX вв. Кемерово,
1973. С. 92�105. Из последних публикаций по теме см.: Бочаров С. Г.
«Записки из подполья»: «музыкальный момент» // Бочаров, 2012.
С. 127�134. С. Г. Бочаров, обращаясь к анализу высказывания

Достоевского о музыкальном характере композиции «Записок», на новом

этапе ставит проблему интерпретации целостности текста повести.

483



Последовавшая 15 апреля 1864 г. смерть Марии Дмитриевны
Достоевской приостановила работу, в связи с чем редакция «Эпохи»

вынуждена была в 3-м (мартовском) номере журнала (вышел в свет

8 мая 1864 г.) поместить уведомление о том, что продолжение повести

Ф. М. Достоевского «Записки из подполья» по случаю болезни

автора отложено до следующей книги.

Дописывалась повесть, вероятно, в мае, после переезда

Достоевского в Петербург, ее окончание было напечатано в № 4 «Эпохи»,

который вышел в свет 7 июня 1864 г.

«Записки из подполья» органически связаны как с

предшествовавшим творчеством Достоевского, и в особенности с «Записками из

Мертвого дома» и «Зимними заметками о летних впечатлениях»,1 так

и с последовавшими за ними романами начиная с «Преступления и

наказания» и кончая «Братьями Карамазовыми».2
Образ «человека из подполья» явился результатом многолетних

раздумий писателя и не переставал его волновать до конца жизни.

Некоторые психологические черты этого героя улавливаются уже в

облике Голядкина («Двойник»; см. наст, изд., т. 1). Обращает на себя

внимание, что герои «Двойника» и «Записок из подполья» служат оба

в канцелярии одного и того же столоначальника � Антона
Антоновича Сеточкина. Перенесение его имени из повести 1840-х годов в «За¬

1 Об этом см.: Джексон. С. 115�150 (гл. 5�6); Скафтымов.
С. 113�128. Р. Джексон, в частности, пишет: «�Мертвый дом�
представляет собой великий водораздел в творчестве Достоевского. Он
глубоко повлиял на все последующие произведения, в том числе на

необычайно важные �Зимние заметки...�, �Записки из подполья�,
�Преступление и наказание� и �Игрока�, написанные в первой половине 1860-х.
Это пролог или Ur text (пра-текст. � Ред.) �Записок из подполья�,
произведения, основная задача которого � попытаться исследовать

импликации мертвого дома в современнике Достоевского и в его

рационалистических утопиях. �Записки из подполья� несут на себе драматический
знак идеологической атмосферы и полемики начала 1860-х. Их вызвала

к жизни потребность Достоевского ответить на рационалистические и

нравственные утилитарные доктрины русского �просвещения� того

времени» (Джексон. С. 128�129).
2 Эту тему с разных позиций и аспектов анализируют многие

исследователи. См., например: Пашкова Г. Р. Развитие принципов сюжетного

движения в произведениях Ф. М. Достоевского 60-х гг.: (От «Записок
из подполья» к «Преступлению и наказанию») Н Вопросы сюжета и

композиции. Горький, 1984. С. 68�75; Ковач Арпад. Роман
Достоевского: Опыт поэтики жанра. Budapest, 1985. С. 326�344; Peace R.

Dostoevsky: An Examination of the Major Novels. Bristol, 1992. P. 1�18;
Свителъский В. А. Самодостаточность личности и жизненные роли

героев Достоевского (от «Записок из подполья» к «Братьям
Карамазовым») // XXI век глазами Достоевского: Перспективы человечества. М.,
2002. С. 397�407; Gerigk. S. 134�139; Евлампиев. С. 215�221.
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писки из подполья» можно объяснить тем, что в 1862�1864 годах,

когда уже создавались «Записки», Достоевский продолжал думать

над планом переработки «Двойника», в связи с чем между замыслами

обеих повестей в сознании писателя устанавливалась определенная

внутренняя связь. Фома Опискин («Село Степанчиково и его

обитатели»)1 и Млекопитаев («Скверный анекдот») также имеют

схожие черты с «подпольным» героем «Записок», общая же философская

концепция человека этого типа изложена была в «Зимних заметках о

летних впечатлениях». Это � «книжник», «мечтатель»,2 «лишний

человек», утративший связь с народом и осужденный за это

автором-шестидесятником, стоящим на «почвеннических» позициях.

Проблема «лишних людей», на смену которым шли новые

герои-деятели, активно обсуждалась в русской публицистике на рубеже
1860-х годов. Проявлял к ней интерес и Достоевский. Так, имея в

виду Чацкого и последовавших за ним «лишних людей», Достоевский
писал в «Зимних заметках»: «Они все ведь не нашли дела, не

находили два-три поколения сряду. Это факт, против факта и говорить бы,

кажется, нечего, но спросить из любопытства можно. Так вот не

понимаю я, чтоб умный человек, когда бы то ни было, при каких бы ни

было обстоятельствах, не мог найти себе дела» (с. 70).
Аналогичная мысль развивалась и в программах «Времени». Так,

в «Объявлении о подписке на журнал �Время� на 1863 г.»,

напечатанном в сентябре (ценз. разр.
� 14 сентября) 1862 г., т. е. в пору

возникновения замысла «Записок из подполья», говорилось: «Мы долго

сидели в бездействии, как будто заколдованные страшной силой.

А между тем в нашем обществе начала сильно проявляться жажда

жить. Через это-то самое желание жить общество и дойдет до настоя¬

1 На связь образов Фомы Опискина и «подпольного парадокса-

листа» первым обратил внимание В. В. Розанов (см. наст, изд., т. 3,
С. 376).

2 О подпольном парадоксалисте как о мечтателе, у которого

привычка мечтать «зашла так далеко, что сделала его неспособным жить среди

людей», пишет, к примеру, Н. С. Трубецкой (Трубецкой. С. 691. См.

об этом же: Мочулъский, 1995. С. 339; Евлампиев. С. 217�222).
Мечтательство парадоксалиста непосредственно связано с вопросом о

генезисе героя, с его генетической связью с эпохой романтизма. Так,

Н. М. Чирков видит в «Записках» отражение «процесса развенчания
романтика, который проходит через западноевропейскую и русскую

литературу» (Чирков, 1967. С. 54). См. также: FangerD. Dostoevsky and

Romantic Realism: A Study of Dostoevsky in Relation to Balzac, Dickens

and Gogol. Chicago; London, 1965. P. 177�183; Neuhciuser R.
Romanticism in the Post-romantic Age: A typological study of antecedents of
Dostoevskies Man from Undeground // Canadian-American Slavic Studies. 1974.
№ 8. P. 333�358; Terras V. Dostoevskiy's Aesthetics in its Relationship
to Romanticism // Russian Literature. 1976. № 1. P. 15�26.
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щего пути, до сознания, что без соединения с народом оно одно ничего

не сделает» (Акад. ПСС. Т. 20. С. 211).
Человек из подполья в тексте повести не назван «лишним».

Однако в авторском подстрочном примечании к заглавию «Подполье»
сказано, что в повести выведен «перед лицо публики» «один из

характеров протекшего недавнего времени (...) один из представителей еще

доживающего поколения» (с. 111).
Герой «Записок» говорит о себе: «Развитой и порядочный человек

не может быть тщеславен без неограниченной требовательности к себе

самому и не презирая себя в иные минуты до ненависти. (...) Я был
болезненно развит, как и следует быть развитым человеку нашего

времени» (с. 139�140). Подобное трагическое мироощущение
Достоевский считал характерной чертой «избранных» «лишних людей». Это

видно из его отзыва о «Призраках» Тургенева, которые Достоевский
прочитал в период работы над «Записками из подполья». В
«Призраках» � писал Достоевский Тургеневу 23 декабря 1863 г. � «...много

реального. Это реальное � есть тоска развитого и сознающего

существа, живущего в наше время, уловленная тоска» (Акад. ПСС.
Т. 28, кн. 2. С. 61). В беспредельной тоске «подпольного парадокса-

листа», в его словах: «Природа вас не спрашивается; ей дела нет до

ваших желаний и до того, нравятся ли вам ее законы или не нравятся»

(с. 118) � есть мотивы, близкие суждениям, высказанным

Тургеневым и в «Поездке в Полесье» (1857), в стихотворении в прозе 1881 г.

«Молитва» (см.: Тургенев, Сочинения (2 изд.). Т. 5. С. 130; Т. 10.
С. 172).

Задумав произведение, в центре которого должен был стоять

«исповедующийся» «лишний человек», Достоевский не мог не учесть

опыта своих предшественников, создавших классические образцы
этого типа, а также суждения критиков, объяснивших историческую
сущность и закономерность появления «лишних людей».1

Герой «Записок из подполья» по своему психологическому облику
ближе всего стоит к «русским гамлетам» Тургенева, к «Гамлету Щиг-
ровского уезда» (1849) и к Чулкатурину из «Дневника лишнего

человека» (1850). Эта общность была отмечена еще Н. Н. Страховым,
который в 1867 г. в статье «Наша изящная словесность»,

посвященной выходу в свет Собрания сочинений Достоевского 1865�1866 гг.,

писал: «Отчуждение от жизни, разрыв с действительностью (...) эта

язва, очевидно, существует в русском обществе. Тургенев дал нам не¬

1 Об этом см.: Бялый Г. А. О психологической манере Тургенева
(Тургенев и Достоевский) // РЛ. 1968. №4. С. 34�50; Бапгюпю А.

Тургенев романист. Л., 1972. С. 53�54; Буданова Н. Ф.
«Подпольный человек» в ряду лишних людей // РЛ. 1976. № 3. С. 110�122. О

чертах, позволяющих в известной мере сблизить героя «Записок» с

Печориным, см.: Левин В. И. Достоевский, «подпольный парадоксалист» и

Лермонтов // Изв. АН СССР. Сер. лит-ры и яз. 1972. № 2. С. 142�
156.
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сколько образцов людей, страдающих этой язвою; таковы его

�Лишний человек� и �Гамлет Щигровского уезда� (...) Г-н Ф.
Достоевский, в параллель тургеневскому Гамлету, написал с большою ярко-

стию своего �подпольного� героя...» (03. 1867. № 2. С. 555).
В некотором отношении традиционен у Достоевского и прием

развенчания «лишнего человека», которому противопоставлена героиня с

цельным характером и глубокой, способной к самоотверженной любви

натурой.
Чувство собственной «отчужденности» находит себе аналогию и у

героя повести Н. Г. Помяловского «Молотов» (1861); ср. со словами

«подпольного человека»: «Да я за то, чтоб меня не беспокоили, весь

свет сейчас же за копейку продам. Свету ли провалиться, или вот мне

чаю не пить? Я скажу, что свету провалиться, а чтоб мне чай всегда

пить» (с. 194) � следующие слова Дорогова в названной повести:

«Антонелли, Кавур, Виктор-Эммануил (...) а пропадай они совсем �

мне-то что до них за дело? Вот честное слово, провались Италия

сквозь землю, я и не поморщусь».1 Эти совпадения, очевидно, можно

объяснить тем, что мысли, высказываемые героем «Записок»,
Достоевский считал своеобразной «философией времени» (аналогия
отмечена Р. Г. Назировым, см.: Назиров. С. 60).

Первоначально «Записки из подполья» были названы

«Исповедью».2 Это название, возможно, указывает на связь замысла

повести с «Исповедью» Руссо.3 Подпольный человек, так же как и герой

1 Помяловский Н. Г. Сочинения: В 2 т. М., 1965. Т. 1. С. 221.
2 Проблеме исповедальности «Записок», т. е. сложной жанровой

форме повести, посвящен ряд работ. См.: Живолупова Н. В. 1)
Проблема авторской позиции в исповедальном повествовании Достоевского
1860�70-х гт. («Записки из подполья», «Подросток»). Автореф.
дис. ... канд. филол. наук / Моск. гос. пед. ин-т им. В. И. Ленина. М.,

1983; 2) «Кроткая» и эволюция субжанра исповеди антигероя в

творчестве Достоевского // Dostoevky Studies. New Ser. 2000. Vol. 4. P. 129�
142. См. также главы в монографиях Дилакторской (С. 290�294),
Криницына (С. 97�178). О. Г. Дилакторская рассматривает

«Записки» как сложный синтез исповеди, романа, новеллы, очерка,

петербургской повести: «Поистине жанровые возможности записок безграничны:

они способны вместить любой объем информации любого эпического

масштаба. Записки могут принять форму и очерка, и повести, и романа,

соединять их в своем повествовании» (С. 293�294). А. Б. Криницын
выстраивает свою типологию исповедей в произведениях Достоевского,
исследует генезис этого жанрового явления (С. 97� 112). «Записки
из подполья» рассматриваются как «исповедальный монолог» (С. 113).
О типах исповеди (Августин, Руссо, Достоевский) см.: Джакуинта Р.
«У нас мечтатели и подлецы»: О «Записках из подполья» Ф. М.

Достоевского Н РА. 2002. № 3. С. 3�19.
3 См. анализ проблемы в работах: Howard В. The rhetoric of

confession: Dostoevskij�s «Notes from Underground» and Rousseau�s «Confessi¬
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Руссо, беспощадно откровенен в изображении самых неблаговидных
своих поступков и их низменных побуждений. Об интересе

Достоевского к «Исповеди» Руссо, проявившемся именно в период

обдумывания и создания повести, свидетельствуют как косвенные упоминания

о ней в «Зимних заметках о летних впечатлениях» (см. наст, том,

с. 475, примеч. к с. 100), так и полемические выпады против ее автора

в самих «Записках из подполья».

А. Л. Бем высказал предположение, что название повести

восходит к следующим словам Альбера из «Скупого рыцаря» Пушкина1:
«...пускай отца заставят / Меня держать, как сына, не как мышь, /
Рожденную в подполье» (Вокруг Достоевского. С. 213). В
подтверждение этой гипотезы приводится суждение подпольного

парадоксалиста, который сравнивает себя с «усиленно сознающей мышью»,

обреченной на прозябание «в мерзком, вонючем подполье» (наст, том,

с. 116�U7).2
В «Записках из подполья» отразились некоторые авторские

переживания юношеских лет. Так, описание периода пребывания
подпольного героя в учебном заведении (см. наст, том, с. 150�153),
очевидно, навеяно впечатлениями, вынесенными Достоевским из стен

Инженерного замка (на этот факт впервые указы А. С. Долинин; см.:

Д, Письма. Т. 4. С. 454).3 Однако совпадение некоторых черт харак¬

ons» // Slavic and East European Journal. 1981. Vol. 25. P. 16�32;
Miller R. F. Dostoevsky and Rousseau: The morality of confession
reconsidered // Dostoevsky. New Perspectives / Ed. by R. L. Jackson. Prentice-Hall,
1984. P. 82-98.

1 См. также: Берков П. H. Об одном отражении «Каменного гостя»

Пушкина у Достоевского // Пушкин. Исследования и материалы. М.;
А, 1958. Т. II. С. 394�399.

2 О важности пушкинского контекста для «Записок» пишет и

Р. Н. Поддубная. Она подробно рассматривает, как входит в текст

«Записок» сюжет «Выстрела» А. С. Пушкина и обозначает его место среди

других литературных отсылок. Вывод исследовательницы состоит в том,

что «осмысление себя в сюжетах литературных героев является

принципиальной чертой мышления подпольного человека (...) Подпольный
герой литературными реминисценциями создает для себя отраженную

жизнь, поскольку подполье � категория, литературно восходящая к

�Скупому рыцарю�, � не знает и не дает действительной»
(Поддубная Р. Н. Герой и его литературное развитие (отражение «Выстрела»
Пушкина в творчестве Достоевского) // Д. Материалы и исследования.

Т. 3. С. 59). Е. Н. Дрыжакова рассматривает литературный ряд

«Сильвио � Арбенин � Парадоксалист» в контексте байронизма
(Дрыжакова. С. 400�407).

3 На современном этапе к исследованию этой темы возвращается

О. Г. Дилакторская. Она приходит к выводу, что «зная быт, обычаи,

нравы, порядок в среде военных училищ, Достоевский отводит

подозрения читателей от собственного Инженерного: нигде нет и намеков на ин¬
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тера, а также деталей в биографии героя и автора, его создавшего, не

дает, разумеется, никаких оснований для их сближения или

отождествления.

А. П. Скафтымов в содержательной статье «�Записки из

подполья� среди публицистики Достоевского» (1929) впервые сопоставил

примечание Достоевского к публикации «Записок из подполья» с

«Объявлением об издании журнала �Эпоха� на 1865 год» и пришел к

следующему выводу: «За вычетом выпрям;'1енности, крайней
последовательности и конечной осознанности герой подполья является

для Достоевского одним из тех �лишних людей�, о которых он писал в

�Объявлении� �Эпохи� на 1865 год: �Мы видим, как исчезает наше

современное поколение, само собою, вяло и бесследно, заявляя себя

странными и невероятными для потомства признаниями своих

«лишних людей». Разумеется, мы говорим только об избранных из

«лишних людей» (потому что и между «лишними» людьми есть

избранные); бездарность же и до сих пор в себя верит и, досадно, не

замечает, как уступает дорогу новым, неведомым здоровым русским силам,

вызываемым, наконец, к жизни...�» (Акад. ПСС. Т. 20. С. 219�

220; Скафтымов. С. 124�125).
На основе сравнительного изучения «Записок из подполья» и

публицистики Достоевского начала 1860-х годов А. П. Скафтымов
убедительно доказал, что «никаких оснований к выделению �Записок� из общей
системы мировоззрения Достоевского этого времени нет», равно как нет и

отказа писателя от прежних гуманистических ценностей (Скафтымов.
С. 127). «�Записки из подполья�, � замечает исследователь,

�

органически сливаются со славянофильской (почвеннической)
публицистикой �Времени� и �Эпохи� и защищают постоянную идею

Достоевского о смирении, о необходимости отказа от индивидуалистического

самоутверждения, о гибельности морального отрыва европеизированной
русской интеллигенции от �народной правды�» (Там же. С. 90).

Критикуя идущие еще от Н. Н. Страхова и Л. Шестова попытки

сближения и даже отождествления Достоевского с его подпольным

героем,1 А. П. Скафтымов напоминает о том, что подпольный человек

не только обличитель, но и обличаемый и что общая концепция
повести позволяет четко различить точки зрения подпольного человека и

его создателя: «До тех пор, пока выясняется неискоренимая
потребность индивидуальной самостоятельности, пока защищается полная

женерную специальность героев повести. Напротив, автор указывает на

Артиллерийское: этим объясняется подбор деталей, их конкретизация,

просматривающаяся, например, в фамилии �Ферфичкин� (фейерверкер,
пиротехник: Артиллерийское училище выпускало специалистов по 3

специальностям)» (Дилакторская. С. 257).
1 Н. Н. Страхов писал Л. Н. Толстому 28 ноября 1883 г., что среди

типов, созданных Достоевским, наиболее похож на него герой «Записок
из подполья» (Толстовский музей. СПб., 1914. Т. 2. С. 309). Об
интерпретации «Записок из подполья» Л. Шестовым см. далее.
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свобода волевого самоопределения, автор и подпольный герой
выступают заодно, здесь они союзники. Подпольным героем Достоевский
констатирует силу индивидуального самосознания в развитой
человеческой личности. Но должные и высшие проявления этой силы он

усматривает и указывает не там, где подпольный человек, не в

эгоистической притязательности, не в разрушительном неприятии мира и

человека, а как раз на противоположном полюсе: в радости любви и

самоотдания (ср. публицистику К. Аксакова, Хомякова)» (Там же.

С. 90�91).
Вопрос о том, был ли Достоевский идейным единомышленником

своего подпольного героя, Н. А. Бердяев в книге «Миросозерцание
Достоевского» (Прага, 1923) решает, по его собственному
определению, не «статически», а «динамически». «Миросозерцание
подпольного человека,

� пишет философ, � не есть положительное

миросозерцание Достоевского. В своем положительном религиозном

миросозерцании Достоевский изобличает пагубность путей своеволия и бунта
подпольного человека. Это своеволие и бунт приведут к истреблению
свободы человека и к разложению личности. Но подпольный человек

со своей изумительной идейной диалектикой об иррациональной
человеческой свободе есть момент трагического пути человека, пути

изживания свободы и испытания свободы. Свобода же есть высшее благо,
от нее не может отказаться человек, не переставая быть человеком.

То, что отрицает подпольный человек в своей диалектике, отрицает и

сам Достоевский в своем положительном миросозерцании. Он будет

до конца отрицать рационализацию человеческого общества, будет до

конца отрицать (...) грядущий Хрустальный Дворец, грядущую

гармонию, основанную на уничтожении человеческой личности. Но он

поведет человека дальнейшими путями своеволия и бунта, чтобы

открыть, что в своеволии истребляется свобода, в бунте отрицается

человек (...) Идейная диалектика подпольного человека есть лишь

начальный момент идейной диалектики самого Достоевского; она там

начинается, а не завершается. Завершается же положительно в �Братьях
Карамазовых�. Но одно остается несомненным: нет возврата к тому

подневольному, принудительно рационализированному сознанию,

против которого восстает подпольный человек» (С. 130�131).

2

«Записки из подполья»
� произведение, открывшее новый этап в

развитии таланта его автора. Здесь впервые применен принцип

построения образа центрального героя, который впоследствии обусловил
своеобразие художественной структуры романов Достоевского.
Взаимоотношения подпольного человека и окружающей действительности в

этой повести является результатом (пользуясь термином Б. М. Эн-

гельгардта) его «идеологического отношения к миру» (Сб.
Достоевский, 2. С. 93), а каждая его мысль воспринимается как «реплика не¬
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завершенного диалога» и «напряженно живет на границах с чужою

мыслью, с чужим сознанием» (см.: Бахтин, 1972. С. 55�56).1
Не будучи единомышленником героя, Достоевский наделил

рассуждения его такой силой доказательности,2 какой впоследствии

отличались монологи Раскольникова, Ставрогина, Версилова и Ивана

Карамазова.
Неоднократно (и обоснованно) высказывалась мысль, что

основным противником, с которым Достоевский полемизирует в

«Записках из подполья», является Чернышевский как автор романа «Что

делать?».3 Созданный Достоевским трагический тип человека с разо¬

1 В контексте идей М. М. Бахтина повесть анализирует М. Джоунс
(Джоунс. С. 83�98). Он рассматривает вопрос о характере слова

героя. Сопоставление с современной теорией деконструктивизма приводит

Джоунса к следующему заключению: «Деконструктивный процесс здесь,

конечно, сродни устремлению Деррида только внешне. Он мотивируется
и приводится в движение эмоциональной неустойчивостью в

деформированном процессе социального общения через бесконечную цепь

высказывании, а не логикой означающего, перемещающегося в бесконечной цепи

означающих» (Джоунс. С. 97).
2 О диалектичности мышления «подпольного парадоксалиста» писали

и пишут многие. См., например: Туниманов В. А. «Подполье» и «живая

жизнь» // XXI век глазами Достоевского: Перспективы человечества.

М., 2002. С. 11�22; Белъпграме Ф. О парадоксальном мышлении

«подпольного человека» Н Д, Материалы и исследования. Т. 18.
С. 135�142. См. также: Bercovitch S. Dramatic irony in «Notes from

Underground» // The Slavic and East European Journal. 1964. Vol. 8.
P. 284�291; Wasiolek E. «Notes from Underground» and Dostoevsky�s
moral dialectic // Wasiolek E. Dostoevsky: The Major Fiction. Cambridge
(Mass.), 1964. P. 39�59. О проблеме исповеди подпольного героя как

самоказни см. также: Калмановский Е. С. Российские мотивы. СПб.,
1994. С. 34�49 (гл. «Казнь вечная»).

3 См.: Бродский Н. Л. Н. Г. Чернышевский и читатели 60-х годов //
Вестник воспитания. 1914. № 9. С. 155�179; Ветринский Ч.
Н. Г. Чернышевский. Пг., 1923. С. 141�143; Комарович, «Мировая
гармония». С. 124�130. Мочулъский, 1995. С. 42�344; Туниманов,
1980. С. 277�283; Сканлан. С. 59�61. Д. Сканлан предлагает свое,

оригинальное, «философски ориентированное прочтение» «Записок из

подполья», в основе которого лежит «понимание подпольного человека

как убежденного эгоиста, но отнюдь не последователя эгоизма в смысле

Чернышевского и Писарева» (Скан^аан. С. 61). По мнению ученого,

«Достоевский выступил с �Записками из подполья� для того, чтобы

показать, в противоположность фальшивым эгоистам Чернышевского с их

придуманной добродетелью, настоящего, жизненно достоверного

русского эгоиста, неальтруистического, морально отвратительного русского

себялюбца, который своей личностью и поведением показал бы истинную

реальность русского эгоизма в том же духе, как он описал это в

�Зимних заметках� в западном контексте» (Там же. С. 63). См. также:
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рванным сознанием, натура которого отвергает доводы разума, не

укладывался в рамки этической концепции Чернышевского, основанной

на рационалистическом осознании человеком своей «выгоды» как

социального, общественного существа. Но важно учесть и то, что

«Записки из подполья» были задуманы еще до выхода в свет «Что
делать?». Появившийся же в 1863 г. роман Чернышевского (С. № 3�5)
повлиял на формирование прежнего замысла, уже предполагавшего

полемику с теорией «разумного эгоизма», начатую в «Зимних заметках

о летних впечатлениях», и подтолкнул Достоевского к его

осуществлению. Автор «Записок из подполья» возражает как

Чернышевскому, так и мыслителям, являвшимся его идейными
предшественниками и последователями. Достоевский видел в Чернышевском
продолжателя неприемлемой для него просветительской концепции

человека, основы которой были заложены французскими философами
XVIII в., в частности Руссо и Дидро (см.: Григорьев А. Л., 1966.
с. 97�99).

В «Зимних заметках о летних впечатлениях» Достоевский
констатирует неудачу всех попыток социалистов установить на земле

братство, так как, иронизирует писатель, на Западе не оказалось «натуры,

способной на братство», а, напротив, господствует «начало единичное,

личное, беспрерывно ослабляющееся, требующее с мечом в руке своих

прав» (наст, том, с. 91).
За «неимением братства» социалисты предприняли попытки

организовать человечество «на разумном начале», на основе расчета

«теории выгод». «Но тут опять выходит загадка: кажется, уж совершенно

гарантируют человека, обещаются кормить, поить его, работу ему

доставить и за это требуют с него только самую капельку его личной

свободы для общего блага, самую, самую капельку. Нет, не хочет

жить человек и на этих расчетах, ему и капелька тяжела. Ему всё

кажется сдуру, что это острог и что самому по себе лучше, потому
�

полная воля» (с. 91�92).

Штедтке К. О различных контекстах «Записок из подполья» // Д,
Материалы и исследования. Т. 2. С. 78�81; Седов А. Ф. Трансформация
некоторых мотивов «Что делать?» в «Записках из подполья» //
Н. Г. Чернышевский: Статьи, исслед., материалы. Саратов, 1987.
С. 101�109; Lambeck В. Dostoevskijs Auseinandersetzung mit dem Gedan-

kengut Cernysevskijs in «Aufzeichnungen aus dem Untergrund». Tubingen,
1980. Отдельной темой в связи с полемикой Достоевского с

Чернышевским стал вопрос о различном понимании писателями «золотого века»

(см., например: Погожаева Л. Мечта Достоевского о «золотом веке» (К
60-летию со дня смерти Достоевского) // Красная новь. 1941. № 2.

С. 173�181; Комарович, «Мировая гармония»; Catteau ]. Du palais de

cristal a Гage d�or ou les avatars de l�utopie // Dostoievski / Ed. J. Catteau.

Paris, 1974. P. 176�195; Frank, 1986. P. 324�328; СердюченкоВ.Л.
Футурология Достоевского и Чернышевского Н ВЛ. 2002. № 3.

С. 66�84.
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С теорией «разумного эгоизма» («расчета выгод»)
Чернышевского Достоевский познакомился еще до выхода в свет его знаменитого

романа. Речь идет о статье Чернышевского «Антропологический принцип

в философии» (С. 1860. № 1).
Как полагает современный исследователь, отметивший наличие в

«Записках из подполья» полемики с философией позитивизма,

Достоевский «не мог не уловить определенного сходства положений статьи

Чернышевского с идеями О. Конта.1 А общим у этих мыслителей

является сциентизм, абсолютизация естественнонаучных методов, в

особенности математических, попытка распространить их на область

гуманитарного знания» (Белопольский, 2010. С. ИЗ). Антропологический
материализм Чернышевского и позитивизм Конта «сошлись в вопросе

�математизации� гуманитарного знания» (Там же. С. 114).
Убеждение, что все, что ни делает человек, «делается не по его хотению, а

само собой, по законам природы» (наст, том, с. 126), по мнению

ученого,
� «главный пункт философии, против которой бунтует

подпольный человек. И в этой точке сходятся как сциентизм Конта, так и

утверждение Чернышевского о субъективном характере �хотенья

человека. �Хрустальный дворец� в �Записках из подполья� оказывается

символом не счастья, а рабства, ибо человек в нем лишается главного в

себе � свободной воли, того, что ставит его выше природы и машин»

(Белопольский, 2010. С. 116).2
Отстаивая свое понимание человеческой свободы, подпольный

парадоксалист бунтует против просветительских, рационалистических и

утопических систем организации человечества на разумных началах, в

том числе против теории «расчета выгод» (главы VII и VIII первой
части повести).

«О младенец! о чистое, невинное дитя! � восклицает он, � да

когда же, во-первых, бывало, во все эти тысячелетия, чтоб человек

1 Огюст Конт (Conte; 1798�1851) � французский философ,
основоположник позитивизма. В библиотеке М. В. Петрашевского, читателем

которой был Достоевский, имелись сочинения Конта (см.: Библиотека.
С. 6). В частности, Достоевский был знаком с «Курсом позитивной

философии» Конта (см.: Белопольский В. Н. С кем полемизировал

Ф. М. Достоевский в повести «Записки из подполья»? //
Белопольский В. Н. Достоевский и философия: Связи и параллели. Ростов-на-

Дону, 1998. С. 22).
2 Образы «хрустального дворца», «хрустального здания» как

символы будущего счастливого устроения человечества, ядовито высмеянные

подпольным парадоксалистом, восходят не только к «Хрустальному
дворцу»

� павильону Всемирной выставки 1862 г., иронически

описанной Достоевским в «Зимних заметках о летних впечатлениях» (см. наст,

том, с. 78), но также к четвертому сну Веры Павловны в романе
Чернышевского «Что делать?». Прообразом «чугунно-хрустального здания»

в сне Веры Павловны послужил фаланстер французского утопического

социалиста Шарля Фурье (Fourier; 1772�1835).
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действовал только из одной своей собственной выгоды? (...) Выгода!
что такое выгода? (...) совершенно ли верно сосчитаны выгоды

человеческие? Нет ли таких, которые не только не уложились, но и не

могут уложиться ни в какую классификацию?» (наст, том, с. 123�124).
«Свое собственное, вольное и свободное хотенье, свой собственный,
хотя бы самый дикий каприз, своя фантазия (...) вот это-то всё и есть

та самая, пропущенная, самая выгодная выгода, которая ни под какую

классификацию не подходит...» (там же, с. 127).
Критика «теории разумного эгоизма» (с упоминанием имени

Чернышевского) содержится также в черновом наброске 1874 г. к роману

«Подросток»: «Социалистам. Вы надеетесь прельстить человека

выгодой и думаете, что ввиду �несомненной� выгоды он бросит всё и

пойдет за вами (так думали Чернышевский и Добролюбов: четверть

часа поговорить в окошко с народом, и он пойдет за вами). Господи,
какой плохой расчет с вашей стороны: да когда же человек делал то,

что ему выгодно? Да не всегда ли, напротив, он делал то, что ему

нравилось, а не то, что ему выгодно, нередко сам видя во все глаза, что

это ему невыгодно. Человек же вообще имеет прирожденную

наклонность при всяком почти расчете своем считать за выгодное ему именно

то, что ему нравится, а не что другое» (Акад. ПСС. Т. 16. С. 170).
В «Записках из подполья» можно обнаружить следы полемики и

с другими участниками общественно-политического движения России

начала шестидесятых годов, причем
� различных лагерей. В повести

есть полемические намеки на суждения В. А. Зайцева, в статьях

которого звучало упрощенное, вульгарно-материалистическое
истолкование идей Чернышевского, М. Е. Салтыкова-Щедрина и некоторых

других.1
Достоевский отнесся с неодобрением и к антинигилистическому

роману А. Ф. Писемского «Взбаламученное море», напечатанному в

«Русском вестнике» за 1863 г., о чем можно судить по его письму от

19 ноября 1863 г. к М. М. Достоевскому: «Разбор Чернышевского

романа и Писемского произвел бы большой эффект и, главное,

подходил бы к делу. Две противоположные идеи, и обеим по носу. Значит,
правда» (Акад. ПСС. Т. 28, кн. 2. С. 57).2 Неудивительно поэтому,
что в «Записках из подполья» обнаруживается полемика с публици¬

1 По наблюдению Н. Г. Михновец, «повестью �Записки из

подполья� Достоевский первым в художественной литературе откликнулся на

появление дарвиновского учения» (Михновец Н. Г. «Дарвиновский»
дискурс в «Зимних заметках о летних впечатлениях» и «Записках из

подполья» Ф. М. Достоевского // Su Fedor Dostoevskij. Visione filosofica e sgu-

ardo di scrittore, a cura di Stefano Aloe // Napoli: «La scuola di Pitagora
editrice», 2012. P. 127�144).

2 Об этом неосуществленном замысле Достоевского см.: Туниманов,
1980. С. 274�278. Позднее статью, посвященную анализу романа

«Что делать?», написал Н. Н. Страхов, иронически озаглавив ее

«Счастливые люди».
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стикой «Русского вестника». Например, рассуждение героя повести о

том, что жизнь человеческую нельзя рассчитать по формуле «дважды

два четыре» (см. наст, том, с. 133�134), направлено, возможно, и

против М. Н. Каткова, который в одной из статей писал:

«Математическая формула таится под явлениями жизни, и она необходима для их

уразумения...» Приведя эту цитату в статье «По поводу элегической

заметки �Русского вестника�» (1861), Достоевский спрашивал

М. Н. Каткова: «А вы знаете ее, эту формулу? Что же вы нам ее не

откроете, коли знаете?» (Акад. ПСС. Т. 19. С. 174).
Оперируя тезисами и понятиями, близкими в отдельных случаях к

философским идеям Канта, Шопенгауэра (см.: Кирпотин. С. 482�
497), Штирнера,1 герой «Записок из подполья» приходит к выводу,

что философский материализм просветителей и взгляды

представителей утопического социализма, равно как и абсолютный идеализм

Гегеля, неизбежно ведут к фатализму и отрицанию свободы воли, которую
он ставил превыше всего.2

1 О совпадении многих сторон индивидуалистического
мировосприятия подпольного человека с идеями книги Макса Штирнера
«Единственный и его достояние» (1843) см.: Отверженный Н. (Булычев Н. Г.).
Штирнер и Достоевский. М., 1925. С. 28�38. О влиянии Штирнера
на «Записки» см.: Штейнберг. С. 92�93; Белопольский, 2010.
С. 44�56. В монографии С. А. Кибальника «Проблемы
интертекстуальной поэтики Достоевского» предлагается анализ соотношения

«Записок» Достоевского и «Единственного» М. Штирнера с позиций
интертекстуального подхода (Кибмъник, 2013. С. 219�232).
Высказывалась также точка зрения, что аргументы «подпольного» человека о

«свободе хотения» близки некоторым положениям, развитым в статьях

Н. Н. Страхова (см.: Долинин А. С. Ф. М. Достоевский и Н. Н.
Страхов // Шестидесятые годы. С. 240).

2 Подпольный «парадоксалист» не желает мириться с обоснованной

Гегелем объективной закономерностью всего существующего (см.:
Кирпотин. С. 482�494). Для него «все действительное неразумно, все

неразумное действительно» (Назиров Р. Г. Об этической проблематике
повести «Записки из подполья» Н Достоевский и его время. С. 151).
Проблему раздвоенного сознания в соотношении с философским типом

личности у Кьеркегора рассматривает в связи с философской
проблематикой «Записок» М. С. Гус (Гус. С. 262�264). О преломлении
гегелевской антропологии в образе парадоксалиста см.: Бачинин В. А.

Достоевский и Гегель (К проблеме «разорванного сознания») // Д,

Материалы и исследования. Т. 3. С. 18�19. К теме «Гегель и Достоевский»
см.: Rice М. P. Dostoevsky's «Notes from Underground» and Hegel's
«Master and Slave» // Canadian-American Slavic Studies. 1974. № 8.

P. 359�369. См. также: Бачинин В. А. Достоевский: Метафизика

преступления. СПб., 2001. С. 281�284. О полемике с Декартом и

проблеме сознания как небытия в «Записках» пишет Евлампиев (Евлампиев.
С. 222�225, 228�229). Проблема свободы неоднократно привлекала
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Анализируя в «Феноменологии духа» образ племянника Рамо �

героя известного романа-диалога Дидро, Гегель высказал мысль, что

этот отрицательный персонаж, воплощающий «разорванное» сознание

своей эпохи, в то же время является носителем иронической
диалектики, которая приводит в движение застывшие, рассудочные категории

просветительских теорий XVIII в., обнаруживая внутреннюю

подвижность и текучесть «добра» и «зла», «разума» и «безумия»,
относительность этих и других социальных и моральных представлений.1 То
же самое в известной мере, по мысли Г. М. Фридлендера,2 применимо

к герою Достоевского.3 При ироническом, скептическом характере

диалектики изображенного Достоевским носителя нового типа

«извращенного», «разорванного» сознания (свойственного, в понимании

автора, русской интеллигенции XIX в.) в ней есть не только

парадоксальное, но и рациональное начало. Достоевский сознает абстрактность
и известную оторванность от жизни всех тех версий просветительской
этики, которые основывались на представлении, что общественные
интересы выводятся из интересов отдельной личности «головным»,

отвлеченно-логическим путем. Исторически достигнутый уровень

социального и нравственного развития общества при этом не учитывался.

Достоевский верно ощущал также абстрактность тех форм

утопического социализма его эпохи, в которых будущее человечества изобра¬

внимание исследователей повести. См. различные пути решения вопроса:

Штпейнберг. С. 80�109; Бердяев, Миросозерцание Достоевского.
С. 107�223; Кирпотин В. Я. Философия свободы // Октябрь. 1961.

№4. С. 168�169; Захаров В. Н. Мотив свободы в сюжете «Записок

из подполья» Ф. М. Достоевского // Жанр и композиция литературного

произведения: Межвузовский сб. Петрозаводск, 1989. С. 134�143;
Живолупова Н. В. Проблема свободы в исповеди антигероя: от

Достоевского к литературе XX века: (Е. Замятин, В. Набоков, Вен. Ерофеев,
Э. Лимонов) // Поиск смысла: Сб. ст. участников междунар. науч. конф.

«Русская культура и мир». Н. Новгород, 1994. С. 180�208. Вопрос о

соотношении воли и сознания у Фихте, Шеллинга, Шопенгауэра,
Гартмана ставит М. С. Гус (Гус. С. 263�272). О «саморазрушительной,

губительной природе философии иррациональной воли» парадоксалиста
пишет Р. Л. Джексон: Аристотелевское движение и замысел во 2-й

части «Записок из подполья» Н Джексон. С. 138. См. также: Семак О.

«Человек из подполья» Достоевского как философ постмодернизма,
или Искушение свободой И Достоевский и мировая культура. № 10.

С. 7�12; о проблеме воли (бесхарактерности) героя «Записок» см. Ев-

лампиев. С. 227�228, о полемике с Фихте � Там же. С. 232�233.
1 См.: Гегель. Соч. М., 1939. Т. 4. Феноменология духа. С. 278�

289.
2 Фридлендер, 1985. С. 265.
3 Впервые «Записки из подполья» с «Племянником Рамо»

сопоставил В. Розанов в книге «Легенда о великом инквизиторе Ф. М.

Достоевского» (Розанов В. В. Мысли о литературе. М., 1989. С. 533).
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жалось в виде «хрустального дворца», символизирующего некий на-

дысторический «идеал», застывшую, неподвижную картину, близкую
идеалистическому гегелевскому представлению о «конце истории».1
Однако эта критика утопизма и рационалистической этики

приобретает в устах «антигероя» «Записок из подполья» всеотрицающий
характер, выливается в проповедь безграничного индивидуализма и

скептицизма, отрицающих не только социальные утопии и близкое

демократам-шестидесятникам рационалистическое обоснование этики, но

и вообще идею активного, творческого преобразования человеком

существующей общественной жизни.

3

Предпоследняя (десятая) главка первой части повести подверглась

цензурным нападкам и изъятиям. Эту главку Достоевский в письме к

брату Михаилу от 26 марта 1864 г. назвал «самой главной, где са-

мая-то главная мысль и высказывается» (Акад. ПСС. Т. 28, кн. 2.
С. 73). «Свиньи цензора, � пишет Достоевский брату, � там, где я

глумился над всем и иногда богохульствовал для виду,
� то

пропущено, а где из всего этого я вывел потребность веры и Христа � то

запрещено» (Там же).
В сохранившемся тексте главки герой подполья отвергает ложные

идеалы общественного устройства,2 в том числе «хрустальное здание»,

во имя истинного, подлинного идеала, которого он жаждет, но никак

не может найти.

Каким образом предполагал Достоевский привести своего ге-

роя-атеиста к «потребности веры и Христа», осталось неизвестным.

Как полагает Р. Джексон, в отвергнутом цензурой тексте Достоевский
«некоторым образом приоткрывал христианский характер �венца

желаний� подпольного человека, его скрытых идеалов, тоски по

�хрустальному дворцу�, где не испытывали бы желания показывать язык.

�Сам знаю, как дважды два, что вовсе не подполье лучше, а что-то

другое, совсем другое, которого я жажду, но которого никак не найду!
К черту подполье!�» (Джексон. С. 134). И далее: «Главная мысль

Достоевского в �Записках из подполья� (прямо выраженная в

предпоследней главе 1-й части в отрывке, вычеркнутом цензором, и

драматически открывающаяся читателю в развязке истории с Лизой)
состоит в том, что только через христианскую любовь и самопожертво¬

1 Зачатки критики с подобной точки зрения социалистических утопий
1840-х годов, в частности идей Фурье, можно обнаружить уже в

показаниях Достоевского на следствии по делу петрашевцев (см. Акад. ПСС.
Т. 18. С. 133�134).

2 Он иронически уподобляет их муравейнику, курятнику,

«капитальному дому, с квартирами для бедных жильцов по контракту на тысячу

лет» (наст, том, с. 134�133).
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вание � не через самоутверждение, прихоть, иррациональный бунт,
�дважды два пять� � человек может разорвать цепь внутренне свя-

зывающего и ослепляющего его детерминизма. Только так он может

вырваться из подполья, из мертвого царства �дважды два четыре�.
Только так он может достичь подлинной свободы и полного

выражения своей личности. Решение проблемы человека � это решение

этическое, а не арифметическое» (Там же. С. 138).
«Христианский экзистенциализм» Достоевского Джексон

противопоставляет «застывшей, отчаянной, не идеализированной, почти

атеистической точке зрения подпольного человека» (Там же. С. 133).
Конкретизируя это убедительное предположение Р. Джексона, можно

добавить, что в изъятом цензурном тексте ложным идеалам

общественного устройства Достоевский мог противопоставить (возможно, в

лице воображаемого оппонента подпольного парадоксалиста) идею

христианского братства, образ которого возникает у писателя впервые

в «Зимних заметках о летних впечатлениях». Размышления на эту

тему получили также отражение в наброске незавершенной статьи

«Социализм и христианство» (1863�1864) и в записи по поводу

смерти М. Д. Достоевской от 16 апреля 1864 г. С темой

христианского братства непосредственно связаны и размышления Достоевского о

людях, тяготеющих к братству, стремящихся к его осуществлению.
Личности эгоцентрической, самодовлеющей, не способной к

самопожертвованию, писатель противопоставляет в «Зимних заметках»

альтруистическую личность, достигшую высшего духовного развития

(идеалом подобной личности для Достоевского был Христос):
«...самовольное, совершенно сознательное и никем не принужденное

самопожертвование всего себя в пользу всех есть, по-моему, признак

высочайшего развития личности, высочайшего ее могущества,

высочайшего самообладания, высочайшей свободы собственной воли.

Добровольно положить свой живот за всех, пойти за всех на крест, на

костер, можно только сделать при самом сильном развитии личности»

(наст, том, с. 89). Упрекая «социалистов-западников» в том, что они,

заботясь только о материальном благополучии человека, «дальше

брюха не идут», Достоевский писал: «Есть нечто гораздо высшее бога-

чрева. Это � быть властелином и хозяином даже себя самого, своего

я, пожертвовать этим я, отдать его � всем. В этой идее есть нечто

неотразимо-прекрасное, сладостное, неизбежное и даже необъяснимое

(...) социалист не может себе и представить, как можно

добровольно отдавать себя за всех, по его это безнравственно. А вот за

известное вознаграждение
� вот это можно (...) А вся-то штука,

вся-то бесконечность христианства над социализмом в том и

заключается, что христианин (идеал), всё отдавая, ничего себе сам не требует»
(см.: «Социализм и христианство»

� Акад. ПСС. Т. 20. С. 193).
О личности, достигшей высокого духовного развития, Достоевский

упоминает также и в Примечании к статье Н. И. Соловьева «Теория
пользы и выгоды» (1864): «...чем выше будет сознание и

самоощущение своего собственного лица, тем выше и наслаждение жертвовать со¬
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бой и всей своей личностью из любви к человечеству. Здесь человек,

пренебрегающий своими правами и возносящийся над ними, принимает

какой-то божественный образ, несравненно высший образ всесветного,

хотя бы и гуманного кредитора, благоразумно, хотя бы и гуманно

занимающегося всю жизнь определением того, что мое и что твое»

(Там же. С. 231�232).
Характерному для подпольного парадоксалиста искаженному

представлению о свободе Достоевский мог противопоставить в изъятом

цензурой тексте «Записок из подполья» истинное понимание свободы,

присущее личности, достигшей высокого духовного развития.1

4

Заглавие второй части «Записок из подполья»
� «По поводу

мокрого снега» � связано с концом первой части («Подполье»), где

упоминается «мокрый снег»: «Нынче идет снег, почти мокрый,
желтый, мутный. Вчера шел тоже, на днях тоже шел. Мне кажется, я по

поводу мокрого снега и припомнил тот анекдот, который не хочет

теперь от меня отвязаться. Итак, пусть это будет повесть по поводу

мокрого снега» (наст, том, с. 138). «Анекдот» � это воспоминание о

давно прошедшей истории отношений подпольного героя с Лизой,
девушкой из публичного дома.

Мотив «мокрого снега» весьма устойчив в русской литературе.

Как справедливо заметил П. В. Анненков в статье «Заметки о

русской литературе» (1849), «сырой дождик и мокрый снег» являются

непременными элементами петербургского пейзажа в повестях

писателей натуральной школы и их подражателей (С. 1849. № 1. Отд. III.
С. 10).

По поводу заглавия второй части «Записок» современные
исследователи высказывали различные соображения. Так, например, по

мнению Б. О. Кормана, мотив «мокрого снега», возникающий в конце

первой части и проходящий через всю вторую часть, восходит к

стихотворному циклу Н. А. Некрасова «О погоде» (1858�1859), в

частности к стихотворению «Утренняя прогулка», где возникает образ
кладбища.2 С. А. Кибальник полагает, что заглавие «По поводу
мокрого снега» было навеяно повестью Л. Н. Толстого «Юность»

(1857), в начале которой упоминается мокрый снег (глава И, описание

наступившей весны). На основе сравнительного изучения текстов

«Записок из подполья» и трилогии Л. Н. Толстого он пришел к выво¬

1 См. также: Буланова Н. Ф. «Записки из подполья»: Загадки
цензурной истории повести // Д, Материалы и исследования. Т. 21 (в
печати).

2 Корман Б. О. Лирический герой Некрасова в «Записках из

подполья» // Н. А. Некрасов и его время. Межвуз. сб. Калининград, 1975.
Вып. 1. С. 99�108.
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ду, что повести «Отрочество» и «Юность» являются «важнейшими

претекстами �Записок из подполья�» (Кибалъник, 2013. С. 199�

218).1
Эпиграфом ко второй части поставлены первые четырнадцать

строк известного стихотворения Н. А. Некрасова «Когда из мрака

заблужденья...» (1845). Две последние строчки: «Ив дом мой смело и

свободно / Хозяйкой полною войди» затем повторяются в повести

дважды: в восьмой и девятой главках (в девятой в качестве эпиграфа).
Стихотворение Некрасова подвергается в повести сложному

переосмыслению, как и темы жоржсандовских повестей 1850-х годов, �

переосмыслению, включающему в себя сочувственное и одновременно
полемическое отношение.

Некрасовская тема в «Записках из подполья» привлекает

внимание специалистов по изучению творчества Некрасова и Достоевского.
Высказываются различные точки зрения по спорным вопросам об

отношении Достоевского к стихотворению «Когда из мрака

заблужденья...», его интерпретации в контексте повести «Записки из

подполья», месте и значении этого стихотворения в

нравственно-философской концепции повести. Можно выделить три основных точки

зрения: 1) Достоевский в «Записках из подполья» пародийно
переосмыслил стихотворение Некрасова; 2) Достоевский не только не

пародировал Некрасова, а, напротив, высоко оценил гуманистический
смысл этого стихотворения, о чем свидетельствует, в частности, тот

факт, что писатель выбрал его для публичного чтения на литературном

вечере 21 ноября 1880 г.; 3) пародийное переосмысление
стихотворения принадлежит не Достоевскому, разделявшему гуманистический
пафос Некрасова, а подпольному парадоксалисту, который, по

замыслу писателя, является автором повести «По поводу мокрого снега».

Конфликт между Лизой � носительницей «живой жизни» � и

«мертворожденным» «небывалым общечеловеком», парадоксалистом из

подполья кончается нравственной победой героини. Ее простая
человечность посрамляет героя и обнаруживает в нем черты страдающего и

затравленного человека, озлобленность и мстительность которого
являются лишь внешней позой, доставляющей ему самому внутреннее

страдание.2

1 Впервые на глубокую внутреннюю связь повести «По поводу
мокрого снега» с трилогией Л. Н. Толстого указал Г. С. Померанц, который
отметил: «Обстановка �Отрочества� настолько непохожа на обстановку,
описанную в повести �По поводу мокрого снега�, что до сих пор никто

не обратил внимания на буквальные совпадения этих произведений как

раз в том, что отличает душевный мир их героев. Между тем для этого

довольно внимательно прочесть �Детство�, �Отрочество� и �Юность� и

�Записки из подполья� подряд, в течение одной недели»

(Помераны, Г. С. Открытость бездне. М., 1990. С. 61).
2 О различных интерпретациях стихотворения Некрасова в контексте

«Записок из подполья» см.: Евнин Ф. И. Достоевский и Некрасов //
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Как тонко отметил Р. Джексон, в главке девятой, рисующей
последнее свидание героев повести, читатель «воспринимает

стихотворение Некрасова в новом, трагическом свете: это Лиза приглашает
подпольного человека � хотя и наивно � не в романтическое царство,
но к договору взаимной любви на дне петербургского ада. И напротив,
именно подпольный человек, ломая руки и настойчиво обличая себя,
разражается слезами. В этот момент читатель понимает, что это

подпольный человек, а вовсе не Достоевский, жестоко пародировал

Некрасова, а теперь он � в ловушке собственной пародии. Достоевский
не отказался от идеализма 1840-х годов, но наполнил его трагическим

христианским содержанием» (Джексон. С. 145).

5

«Подполье» и «живая жизнь» ключевые понятия в мировоззрении
и творчестве Достоевского 1860�1870-х годов, причем антиномич-

ность этих понятий не требует доказательств, она очевидна. Важно

выяснить, какое содержание вкладывал писатель в эти многозначные

образы-символы. Однако если существуют несколько подробных
авторских разъяснений «подполья», то, к сожалению, аналогичных

авторских разъяснений «живой жизни» не существует, хотя упоминания
о ней, как идеале, символе должного человеческого существования

нередки в художественных произведениях и публицистике Достоевского
того же периода.

Особенно интересны характеристики подпольного типа в

черновых записях Достоевского 1870-х годов, отражающие многолетние

размышления писателя на эту тему. В них определены причины

«подполья» и намечен выход из него к «живой жизни».

Приведем выдержки из чернового наброска предисловия к

«Подростку» 1875 г.

«Нет оснований нашему обществу, не выжито правил, потому что

и жизни не было. Колоссальное потрясение, � и всё прерывается,

падает, отрицается, как бы и не существовало. И не внешне лишь, как

на Западе, а внутренно, нравственно (...) А подполье и �Записки из

подполья�. Я горжусь, что впервые вывел настоящего человека

русского большинства и впервые разоблачил его уродливую и трагиче¬

РЛ. 1971. № 3. С. 24�48; Корман Б. О. Лирический герой Некрасова
в «Записках из подполья» Достоевского. С. 99�105; Гин М. М.
Достоевский и Некрасов: Два мировосприятия. Петрозаводск, 1985; Розен-
блюм. С. 261�262; Захаров, Система жанров. С. 107�108;
Викторович В. А. Некрасов, прочитанный Достоевским // Карабиха. Ярославль,
1993. Вып. 2. С. 115�138; Джексон. С. 143�146; Кладова Н. А.
Ф. М. Достоевский и Н. А. Некрасов: Творческий диалог. М., 2009.
С. 51�55; Буданова Н. Ф. «Записки из подполья» Ф. М.
Достоевского: Некрасовский текст и подтекст И Р.А. 2015. № 2. С. 148�155.

501



скую сторону. (...) Только я один вывел трагизм подполья, состоящий
в страдании, в самоказни, в сознании лучшего и в невозможности

достичь его и, главное, в ярком убеждении этих несчастных, что и все

таковы, а стало быть, не стоит и исправляться! Что может поддержать

исправляющихся? Награда, вера? Награды � не от кого, веры � не

в кого! Еще шаг отсюда, и вот крайний разврат, преступление

(убийство). (...) Причина подполья � уничтожение веры в общие правила.

�Нет ничего святого�» (Акад. ПСС. Т. 16. С. 329�330).
Итак, подпольный человек � это представитель интеллигентного

русского большинства, не принадлежащий к «средне-высшему»

дворянскому кругу, к устойчивой культурно-исторической среде

(напомним, что излюбленным героем писателя станет выходец из «случайного
семейства»).

Причина «подполья», по Достоевскому, � «уничтожение веры в

общие правила» («Нет ничего святого»), т. е.

религиозно-нравственный нигилизм, отсутствие высоких этических идеалов, безверие как

результат разрыва интеллигенции с родной почвой и народной правдой
(верой), что, по мнению писателя, явилось трагическим следствием

реформ Петра I, разобщивших интеллигенцию с народом.

В Записной тетради Достоевского за 1872�1875 годы

подчеркнут трагизм «подполья» и названы такие черты типа, как «безмерная
гордость», «безмерное самопрезиранье», отсутствие твердых

нравственных идеалов, веры, жажда их обретения и неверие в возможность

достижения этого. При столкновении с действительностью
«подпольный» «падает ужасно, страшно, немощно» (Там же. С. 407). Диагноз
болезни тот же: отрыв представителя «культурного слоя» от народной
почвы и веры.

Понятие «живая жизнь» (в смысле: истинно сущая, подлинная)
нередко встречалось в русской литературе и публицистике XIX в.,

в частности у славянофилов (А. С. Хомяков, И. В. Киреевский,
Ю. С. Самарин), а также у Ап. Григорьева. А. Е. Кунильский
высказал предположение, что появление этого понятия в «Записках из

подполья» навеяно статьями Ап. Григорьева 1861�1862 гг.,

опубликованных в журнале братьев Достоевских «Время».1 Среди возможных

западных источников определения «живая жизнь» назывались

трагедия Ф. Шиллера «Мессинская невеста» (1803), где встречается

словосочетание «ein lebendes Leben», «Путевые картины» Г. Гейне

(4.1. «Путешествие по Гарцу», 1824) и некоторые другие. И. И. Ев-
лампиев полагает, что определение «живая жизнь» восходит к

поздним трудам немецкого философа И. Г. Фихте (Fichte; 1762�1814), в

частности к его работе «Наставление к блаженной жизни», где «оно

играло принципиальную роль, обозначая подлинную жизнь,

проживаемую в единстве с абсолютным источником нашего бытия, с Богом»

(Евлампиев. С. 276). Однако И. И. Евлампиев высказывает весьма

1 См.: Кунильский А. Е. О возникновении концепции «живая жизнь» у

Достоевского // Вест. Новгород, ун-та. 2007. № 44. С. 72�75.
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спорное мнение, расходящееся с замыслом Достоевского, что «именно

автор подпольных записок (подпольный парадоксалист. � Ред.)
является наиболее укорененным в �живой жизни� человеком»

(Там же. С. 277).1
По мнению Г. М. Фридлендера, идея «живой жизни» является

центральной идеей философского мировоззрения Достоевского. Для
писателя «живая жизнь» � «это не пустое, мертвое, бездушное, но

органическое, полное и цельное бытие. Оно дает человеку сознание

радости и единства с миром». Свой идеал «живой жизни»

Достоевский «связывал с представлением (...) об определенной (притом
демократической по своему смыслу) форме коллективности. �Живая
жизнь�, по мысли Достоевского, по необходимости всегда укоренена

в �почве�, как все живое, она не может существовать без

последней. В прошлой истории России ее воплощением для Достоевского
была крестьянская община, будущее же полное ее осуществление он

связывал с превращением городской цивилизации в �Сад�, с

наступлением нового �золотого века�» (Фридлендер, 1985. С. 265). Подобное
понимание «живой жизни» Г. М. Фридлендер противопоставляет
пониманию «жизни как она есть», характерному для Ф. Ницше.
«�Жизнь как она есть� для Ницше � это царство борьбы темных

иррациональных сил, царство вечного хаоса, недоступное никакой

разумной организации, где единственным законом является торжество

�здорового� и �сильного� над слабым и беззащитным» (Там же.

С. 286).
Последняя (десятая) главка второй части «Записок из подполья»,

в которой неожиданно возникает образ «живой жизни», представляет

героя подполья в состоянии прозрения и раскаяния.

О прозрении подпольного парадоксалиста свидетельствуют, в

частности, его глубокий (совпадающий с авторским) анализ характера
Лизы и ее отношения к нему, признание ее нравственного
превосходства над собой, особенно наглядно проявившегося во время их

последней встречи. Он понимает, что Лиза пришла к нему не для того,

чтобы «жалкие слова» слушать, а чтобы любить его, «потому что для

женщины в любви-то и заключается всё воскресение, всё спасение от

какой бы то ни было гибели и всё возрождение, да иначе и проявиться

не может (...) �Живая жизнь� с непривычки придавила меня до того,

что даже дышать стало трудно» (наст, том, с. 197). Важно отметить,

что определение «живая жизнь» появляется в «Записках» именно в

суждениях подпольного парадоксалиста и что встречу с Лизой он рас¬

1 См. также: Файницкий В. Н. Об источнике выражения «живая

жизнь» Н Русская речь. 1981. № 2. С. 10�11; Кустовська М. О. Кон-

цепщя «живого життя» у творчосп Ф. М. Достоевского. Автореф.
дис. ... канд. филол. наук. Симферополь, 2009. Библиографию работ
М. А. Кустовской, посвященной концепции «живой жизни», см. в

статье: Романов Ю. А. Творчество Достоевского в трудах украинских

литературоведов // Д, Материалы и исследования. Т. 20. С. 272�273.
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ценивает как столкновение «подполья» с «живой жизнью»

(последнюю представ,\яет Лиза).
«...мы все отвыкли от жизни,

� рассуждает подпольный

герой. � ...Даже до того отвыкли, что чувствуем подчас к настоящей
�живой жизни� какое-то омерзение, а потому и терпеть не можем,

когда нам напоминают про нее. Ведь мы до того дошли, что

настоящую �живую жизнь� чуть не считаем за труд, почти что за службу, и

все мы про себя согласны, что по книжке лучше (...) Ведь мы даже

не знаем, где и живое-то живет теперь и что оно такое, как

называется? (...) Оставьте нас одних, без книжки, и мы тотчас запутаемся,

потеряемся, � не будем знать, куда примкнуть, чего придержаться; что

любить и что ненавидеть, что уважать и что презирать? Мы даже и

человеками-то быть тяготимся, � человеками с настоящим,

собственным телом и кровью; стыдимся этого, за позор считаем и норовим

быть какими-то небывалыми общечеловеками. Мы мертворожденные,

да и рождаемся-то давно уж не от живых отцов, и это нам всё более и

более нравится. Во вкус входим. Скоро выдумаем рождаться

как-нибудь от идеи» (наст, том, с. 199�200).
В данном случае Достоевский солидарен со своим героем в оценке

русской интеллигенции, оторванной от национальных корней и от

«живой жизни», руководствующейся отвлеченными книжными

представлениями о российской действительности («общечеловеки»). По

существу это почвеннические идеи самого писателя начала 1860-х годов, на

что указал А. П. Скафтымов (см. выше, с. 489�490).1 Характерно,
что у подпольного парадоксалиста, как и у самого писателя, понятия

«подполье» и «живая жизнь» � антитезы.

В черновом наброске статьи «Социализм и христианство»

(1863�1864), над которой Достоевский работал параллельно с

«Записками из подполья», он, характеризуя болезненное состояние

современной цивилизации, также употребляет выражение «живая жизнь»:

«Это состояние, то есть распадение масс на личности, иначе

цивилизация, есть состояние болезненное. Потеря живой идеи о Боге тому

свидетельствует. Второе свидетельство, что это есть болезнь, есть то, что

человек в этом состоянии чувствует себя плохо, тоскует, теряет

источник живой жизни, не знает непосредственных ощущений и все

сознает» (Акад. ПСС. Т. 20. С. 192. Курсив ред.). Здесь по

существу уже представлены в общих чертах психологический облик и

мировоззрение подпольного парадоксалиста, а также выражена мысль, что

вера в Бога и бессмертие души
� необходимые составляющие «живой

жизни».2

1 См. также: Буданова Н. Ф. От «общечеловека» к «русскому

скитальцу» и «всечеловеку» // Буданова, 2012. С. 263�278.
2 Эта же мысль подчеркнута в «Дневнике писателя за 1876 год»,

где говорится о необходимости веры в бессмертие души человеческой как

о «единственном источнике живой жизни на земле � жизни, здоровья,

здоровых идей и здоровых выводов и заключений» (Акад. ПСС. Т. 24.
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Общепризнано большое влияние, оказанное «Записками из

подполья» на последующее творчество Достоевского, особенно на его

великие романы. В. В. Розанов одним из первых отметил это влияние

в книге «Легенда о великом инквизиторе Ф. М. Достоевского» на

основе сопоставительного анализа текстов писателя. По мнению

Н. А. Бердяева, «Записки из подполья» разделяют творчество
Достоевского на два периода: до «Записок» Достоевский был еще только

психологом, гуманистом, полным сострадания к «бедным людям»,

«униженным и оскорбленным», к героям «Мертвого дома». «С
�Записок из подполья� начинается гениальная идейная диалектика

Достоевского. Он уже не только психолог, он � метафизик, он исследует

до глубины трагедию человеческого духа (...) Если он и гуманист, то

гуманизм его совсем новый, трагический. Человек еще более

становится в центре его творчества, и судьба человека � исключительный

предмет его интереса» (Бердяев, Миросозерцание Достоевского.
С. 116).

«Открытия о человеке, сделанные Достоевским в �подполье�,
определяют судьбу Раскольникова, Ставрогина, Ивана Карамазова и

др(угих), � пишет Н. А. Бердяев. � Начинается страдальческое
странствование человека на путях своевольной свободы. И оно

доводит человека до последних пределов раздвоения. Идейная диалектика

о человеке и его судьбе начинается в �Записках из подполья�, будет
дальше развиваться через все романы Достоевского и найдет свое

завершение в �Легенде о Великом инквизиторе�. Иван Карамазов будет
последним этапом пути свободы, перешедшей в своеволие и бунт
против Бога. За этим явится уже образ Зосимы и Алеши. Мы увидим,
что разрешается вся трагическая диалектика о человеке образом
Христа в Легенде» (Там же. С. 128).

6

Вышедшая в свет в конце марта 1864 г. первая часть «Записок из

подполья» тотчас же обратила на себя внимание критиков. М. Е.

Салтыков-Щедрин включил в свое обозрение «Литературные мелочи»

«драматическую быль» � памфлет «Стрижи». Высмеивая в

сатирической форме участников журнала «Эпоха», он под видом «стрижа

четвертого, беллетриста унылого» изобразил Ф. М. Достоевского.
«Стриж четвертый», излагая содержание своего нового произведения,

говорит: «Записки ведутся от имени больного и злого стрижа.
Сначала он говорит о разных пустяках: о том, что он больной и злой, о том,

что всё на свете коловратно, что у него поясницу ломит, что никто не

может определить, будет ли предстоящее лето изобильно грибами, о

С. 53. Курсив ред.). См. также: Буданова Н. Ф. «Подполье» и «живая

жизнь» в «Записках из подполья» Ф. М. Достоевского // Русская и

мировая литература: сравнительно-исторический подход. Уфа, 2014. С. 13�18.
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том, наконец, что всякий человек дрянь и до тех пор не сделается

хорошим человеком, покуда не убедится, что он дрянь, и в заключение,

разумеется, переходит к настоящему предмету своих размышлений.
Свои доказательства он почерпает преимущественно из Фомы

Аквинского, но так как он об этом умалчивает, то читателю кажется, что

эти мысли принадлежат собственно рассказчику. Затем следует
обстановка рассказа. На сцене ни темно, ни светло, а какой-то серенький

колорит, живых голосов не слышно, а слышно сипение, живых

образов не видно, а кажется, как будто в сумраке рассекают воздух

летучие мыши. Это мир не фантастический, но и не живой, а как

будто кисельный. Все плачут, и не об чем-нибудь, а просто потому,

что у всех очень уж поясницу ломит...» (Салтыков��Щедрин. Т. 6.

С. 493).!
Пародия Щедрина � единственный непосредственный отклик на

«Записки из подполья». Интерес критики к этой повести пробудился
уже после опубликования романа Достоевского «Преступление и

наказание» (1866).
Н. Н. Страхов в статье «Наша изящная словесность» отметил,

что подпольный человек «со злобой относится к действительности, к

каждому явлению скудной жизни, его окружающей, потому что

каждое такое явление его обижает как укор, как обличение его

собственной внутренней безжизненности» (03. 1867. № 2. С. 555).
Подчеркнув исключительность образа «подпольного человека», являвшегося,

по терминологии Достоевского, «антигероем», Страхов писал: «Тем не

менее нельзя не признать, что такие люди действительно существуют.
Но они составляют предел нравственного растления и душевной
слабости при сохранении ясности ума и сознания. Чаще же встречаются и

легче могут быть признаны читателями явления, не досягающие этого

предела, всевозможные переходные формы от истинно живых людей к

этому пределу» (Там же. С. 555�556). Заслугу Достоевского
критик видел в том, что он, сумев «заглянуть в душу подпольного героя, с

такою же проницательностью умеет изображать и всевозможные варь-

яции этих нравственных шатаний, все виды страданий, порождаемых

нравственною неустойчивостью» (Там же).
Высокую оценку «Запискам из подполья» дал также Ап.

Григорьев. В письме к Н. Н. Страхову от 18 (30) марта 1869 г. Достоевский

1 Достоевский ответил на выпад Салтыкова-Щедрина известной

статьей «Господин Щедрин, или раскол в нигилистах» (Э. 1864. № 5.

С. 274�294). Обе статьи являются частью полемики, развернувшейся в

начале 1860-х гг. между «Современником» (в частности, М. А.

Антоновичем), «Русским словом» (Д. И. Писаревым) и «Временем» (а затем

«Эпохой») Ф. М. Достоевского. См. об этой полемике: Акад. ПСС.
Т. 20. С. 319�324. В «Записках из подполья» соответственно

Достоевский полемизировал не только с Н. Г. Чернышевским и Д. И.
Писаревым, но также с М. Е. Салтыковым-Щедриным (Борщевский. С. 76�

77; Сканлан. С. 77�80; Frank, 1986. Р. 354�355).
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вспоминал, что Григорьев похвалил эту повесть и сказал ему: «Ты в

этом роде и пиши» (Акад. ПСС. Т. 29, кн. 1. С. 32).
Впоследствии «Записки из подполья» привлекли особое внимание

Н. К. Михайловского, посвятившего их разбору специальный раздел в

статье «Жестокий талант» (1882). Михайловский считал, что герой
этой повести является одним из первых в творчестве Достоевского
«мучителей», в натуре которого «каждое проявление жизни

осложняется жестокостью» (Михайловский. С. 195). Упрекнув Достоевского
в том, что он не раскрыл причин озлобления «подпольного человека»,

Михайловский писал: «На этот счет в повести есть только общие
фразы, лишенные определенного содержания, вроде того, например, что

подпольный человек отвык от �живой жизни� и прилепился к жизни

�книжной�» (Там же. С. 191).
Не приняв содержащееся в повести «почвенническое» по своей

сущности объяснение жестокости героя, Михайловский приписал

Достоевскому стремление оправдать и даже возвеличить «подпольного

человека». Критику казалось, что автор «Записок из подполья»

развивал тезис, будто «любовь и тиранство растут, цветут и дают плоды

рядом, даже переходя друг в друга», и видел в этом проявление

«законов природы» (Там же. С. 194�195).1
Однако позднее, уже в 1890-е годы суровая оценка Михайловским

творчества Достоевского смягчается, о чем свидетельствует следующее

сопоставление Достоевского с Фридрихом Ницше в одном из

литературных обозрений критика: «Духовные физиономии Ницше и

Достоевского в общем до такой степени различны, что если бы Ницше знал всего

Достоевского, а не только, по-видимому, �Мертвый дом�, то, конечно,

усмотрел бы в его писаниях совсем иные стороны и иные

окончательные выводы. Тем не менее у этих двоих столь различных людей есть

нечто общее, по крайней мере в том смысле, что оба они с

чрезвычайным, особливым интересом относятся к одним и тем же вопросам.

Там, где Ницше ставит плюс, Достоевский ставит в большинстве

случаев минус, и наоборот, но оба знают эти плюсы и минусы, оба ими до

высочайшей степени заинтересованы, считая относящиеся сюда

вопросы важнейшими, какие только могут представиться человеческому уму.

Высокий интерес предоставило бы сопоставление всех взглядов того и

другого» (РБ. 1894. № И. С. 116; Туниманов, 2004. С. 68�70).
Н. К. Михайловский одним из первых отметил родственность

философии подполья идеям Ницше. В начале XX в. большую извест¬

1В откликах на статью «Жестокий талант» критика упрекали в

отождествлении автора «Записок из подполья» с его героем.

Михайловский отверг это обвинение, но согласился с мнением, что подобное
отождествление недопустимо. «Нужна величайшая осторожность в

установлении точек и линий, общих самому художнику и его созданиям, � пишет

Михайловский. � Эти точки и линии иногда даже прямо неуловимы, из

чего, однако, не следует, что их в действительности нет»

(Михайловский Н. К. Поли. собр. соч. СПб., 1906. Т. 8. С. 564).
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ность приобрела неоднократно переиздававшаяся книга философа-

экзистенциалиста Л. Шестова «Достоевский и Нитше (Философия
трагедии)» (СПб., 1903). В ней автор, сблизивший и отчасти

отождествивший подпольного героя с его создателем, высказал мнение, что

в «Записках из подполья» Достоевский якобы отрекся от

гуманистических идеалов своей молодости и объявил новую правду � правду

крайнего индивидуализма.1 Подобное истолкование «Записок из

подполья» было убедительно опровергнуто А. П. Скафтымовым в

упоминавшейся выше статье «�Записки из подполья� среди публицистики
Достоевского».

«Весь Ф. Нитчше для меня в �Записках из подполья�, �

утверждал Горький. � В этой книге � ее всё еще не умеют читать � дано

на всю Европу о(бо) снование нигилизма и анархизма. Нитчше грубее
Д(остоевского)» (Из архива А. М. Горького // РЛ. 1968. № 2.
С. 21). Борясь с эстетизацией бунта «подпольного человека»,

Горький, однако, в условиях своего времени не проводил четкого раздела

между «анархизмом побежденного», как он определил общественную
позицию героя повести (см.: Горький, Худож. произведения. Т. 25.
С. 308), и идейными исканиями самого Достоевского.

Теме «Достоевский и Ницше» большое внимание уделил

Г. М. Фридлендер в книге «Достоевский и мировая литература»

(1985). Ученый противопоставил философское мировоззрение
Достоевского и немецкого философа, выделив основополагающую для русского
писателя идею «живой жизни» (см. выше, с. 503). Подробный
анализ «Записок из подполья» в контексте проблемы «Достоевский и

Ницше» содержится в монографии В. В. Дудкина «Достоевский �

Ницше (Проблема человека)» (1994). Исследователь подробно
анализирует позицию антигероя «Записок» и указывает на близость его

взглядов философским мировоззрениям Ницше.

7

С конца XIX в., сперва в России, а затем и на Западе,
происходит «второе рождение» «Записок из подполья», их новое осмысление.

В. В. Розанов в статье «Одна из замечательных идей Достоевского»
(1911) пишет: «С первых лет XX века, а чем дальше, тем сильнее, �

внимание к ним («Запискам из подполья».
� Ред.) начало расти;

скажу больше � изумление перед ними начало подниматься в уровень
с их настоящим значением. Теперь уже нельзя говорить �о

Достоевском�, не думая постоянно и невольно, вслух или про себя, о

�Записках из подполья� (...) Целый ряд писателей выдающегося успе¬

1 Анализ концепции повести в работах Л. Шестова см.:

Туниманов В. А. Подпольные парадоксалисты Достоевского и «Преодоление
самоочевидностей» Л. И. Шестова // Туниманов, 2004. С. 169�174.
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ха � Л. Шестов, Мережковский, Философов � начали постоянно

ссылаться на �подпольного человека�, �подпольную философию�,
�подпольную критику� (...) и термин �подполье�, понятие �подполье�
наконец сделались таким же �беглым огнем� в литературе,

журналистике и прессе, как когда-то �лишний человек� Тургенева, его

�отцы и дети� или как �нравственное совершенствование� после

Толстого».1
В XX В. стала очевидной значимость философского содержания

«Записок из подполья». Л. Шестов писал в статье «Преодоление
самоочевидностей» (1921): «Поразительно, что не имея никакой

научно-философской подготовки, он (Достоевский. � Ред.) так верно

разглядел, в чем основная, вековечная проблема философии. �Записки
из подполья� не обсуждаются и даже не называются по имени ни в

одном философском учебнике (...) На самом же деле если была

когда-либо написана �Критика чистого разума�,2 то ее нужно искать у

Достоевского � в �Записках из подполья� и в его больших романах,

целиком из этих �Записок� вышедших». И далее: «Диалектика
Достоевского, как в �Записках из подполья�, так и в других его

произведениях, может быть свободно поставлена наряду с диалектикой какого

угодно из признанных европейских философов, а по смелости

мысли � я этого не боюсь сказать � едва ли многие из избранников
человечества сравнятся с ним».3

Мировое значение «Записок из подполья» глубоко определил

К. В. Мочульский, охарактеризовавший повесть Достоевского как

«величайший в мировой литературе опыт философии трагедии»,4
своего рода «философское введение в цикл больших романов»

(Мочульский. С. 345, 344). В желчной болтовне подпольного парадокса-

листа, пишет К. В. Мочульский, «выражены величайшие прозрения

русского философа. Отточенным лезвием анализа вскрыта болезнь

сознания, его инерция и раздвоение, его внутренняя трагедия. Борьба с

разумом и необходимостью приводит к бессильному �плачу и

скрежету� � к трагедии Ницше и Киркегора.5 Исследование иррациональ¬

1 Розанов В. В. О писательстве и писателях. М., 1995. С. 490�
491. См. также: Творчество Достоевского в русской мысли 1881�

1931 годов. Сб. статей. М., 1990; Властитель дум: Ф. М. Достоевский в

русской критике конца XIX�начала XX века / Сост., вступ. статья и

коммент. Н. Ашимбаевой. СПб., 1997; Туниманов, 2004.
2 «Критика чистого разума» (1781) � основной труд немецкого

философа Иммануила Канта (Kant; 1724�1804).
3 Шестов Л. Преодоление самоочевидностей // Властитель дум:

Ф. М. Достоевский в русской критике конца XIX�начала XX века.

С. 479, 484.
4 Ср. с названием известной книги А. Шестова: «Достоевский и Нитше.

Философия трагедии».
5 К. В. Мочульский подчеркивает философскую значимость

«Записок из подполья»: «По силе и дерзновенности мысли Достоевский не
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ной слепой воли, мечущейся в пустом самостано&гении, раскрывает

трагедию личности и свободы. Наконец, критика социализма
завершается утверждением трагедии исторического процесса, бесцельного
и кровавого, и трагедии мирового зла, которое не может быть

излечено никаким �земным раем� социализма» (Там же. С. 344�345).
Мировоззрение Достоевского К. В. Мочульский охарактеризовал как

«христианский экзистенциализм».

Мироощущение «подпольного человека», генетически связанного с

«лишними людьми», которые появились на общественно-политической
и литературной арене России в 1840�1850-е годы, в то же время
заключало в себе ростки позднейшего буржуазного индивидуализма и

эгоцентризма. Художественное открытие Достоевского, впервые
указавшего на социальную опасность превращения «самостоятельного

хотения» личности в «сознательно выбираемый ею принцип поведения»,

на рубеже XIX и XX вв. получило подтверждение в ницшеанстве, а

позднее в некоторых направлениях экзистенциализма.1

уступает ни Ницше, ни Киркегору. Он близок им по духу, он �из их

рода�» (Там же. С. 339).
1Ч. Милош, рассматривая проблему «Достоевский и

экзистенциализм», указал на противоположные векторы Достоевского и Сартра:
идеалом для русского писателя является воцерковление народа и

Российской государственности в целом в противовес развитию индивидуализма,

для французского философа (как и для экзистенциализма в целом) �

утверждение культа индивидуализма (Милош Ч. Достоевский и Сартр //
Вестн. Рус. Христианского движения. 1983. № 138. С. 112�125).
В. В. Ерофеев видит в «Записках из подполья» «поругание гуманизма».

Принципиальное отличие в понимании гуманизма Достоевским от

трактовки гуманизма Сартром лежит, по мысли исследователя, в религиозной
сфере, так как, по замечанию Достоевского, «отсутствие Бога нельзя

заменить любовью к человечеству» (Ерофеев В. В. Найти в человеке

человека: Достоевский и экзистенциализм. М., 2003. С. 33�34, 64�65).
Кризис индивидуализма как следствие обезбоженного гуманизма явился

истоком возникновения экзистенциализма (при всем многообразии его

преломления в творчествах различных авторов). В этом смысле

«Записки из подполья» действительно оказываются, как пишет У. Кауфман,
«увертюрой к экзистенциализму» (Existentialism from Dostoevsky to

Sartre / Ed. by W. Kaufmann. New York, 1957. P. 14). В своей книге У.

Кауфман поставил «Записки» Достоевского в ряд сочинений Кьеркегора,
Ницше, Рильке, Кафки, Ясперса, Хайдеггера, Сартра и Камю. См.
также по теме: Schogt Н. С. La solitude du souterrain. �s-Gravenhage: Mou-
ton, 1958; Соловьев Э. Ю. Экзистенциализм и научное познание. М.,
1966. С. 135�138; Латынина А. Н. Достоевский и экзистенциализм //

Достоевский � художник и мыслитель. М., 1972. С. 210�259;
Николаевская Т. Е. Ф. М. Достоевский как предтеча европейского
экзистенциализма: (опыт пробл. исслед.). Автореф. дис. ... канд. филос. наук /
Рос. гос. гуманитар, ун-т. М., 1999; Фокин С. Л. Фигуры Достоевского
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Достоевский в своих разъяснениях подчеркивал национальный
характер изображенного им подпольного типа. Однако в XX в.

подпольный человек, перешагнув государственные границы, приобретает

интернациональный характер как в жизни, так и в литературе. К

изучению «Записок из подполья» обращаются филологи, историки,

философы, психологи, социологи. Повесть Достоевского оказала большое

влияние на европейскую мысль и культуру XX в. Существуют
разнообразные интерпретации подпольного человека. «Одни увидели в нем

психологическое обнажение патологической личности или

теологический крик отчаяния перед злом �человеческой природы�; другие

усмотрели якобы согласие Достоевского с учением Ницше об

�аморальности� и стремлении к власти или вызывающее утверждение

права человека на бунт против всех попыток ограничить его

неисчерпаемые возможности (...) само понятие �подпольный человек� вошло в

словарь современной культуры, и герой Подпольный � как Гамлет,
Дон Жуан, Дон Кихот, Фауст � стал признанным архетипом среди

других персонажей великих литературных произведений».1 И далее:

«Самые значимые направления в философии и культуре XX века �

ницшеанство, фрейдизм, экспрессионизм, сюрреализм, теология

кризиса, экзистенциализм
� пытались присвоить себе подпольного

человека, и среди сторонников этих течений находилось немало

интерпретаторов-энтузиастов этого феномена».2 Современные философские
течения «приняли героя Достоевского как своего (...) но были и те, кто

отказывался принять человека подполья как грядущего пророка и

видели в нем предостережение человечеству».3

8

Издание академического тридцатитомного Полного собрания
сочинений Ф. М. Достоевского, осуществленное Институтом русской

во французской литературе XX века. СПб., 2013 («Сцена пятая �Все
позволено� в �подполье�: философия смерти в �странной войне�

французской литературы». С. 223�318); СкрипникА.В. «Записки из

подполья» Ф. М. Достоевского: жанровая характеристика и особенности

сознания героя // Вестн. Томск, гос. ун-та. 2013. №368. С. 27�33.

(В статье рассматриваются параллели между «Записками» Достоевского
и «Посторонним» Камю.) См. также характеристику Ст. Алоэ эссе

Р. Кантони «Кризис человека. Мышление Достоевского» (1948) и

цикла радиопередач Э. Пачи о «Творчестве Достоевского» (1933) // Д,

Материалы и исследования. Т. 20. С. 13�14.
1 Frank, 1986. Цит. по: Джерманович Т. Достоевский между

Россией и Западом. М., 2013. С. 57�58.
2 Там же. С. 72.
3 Там же. Об изучении «Записок из подполья» за рубежом в XX в.

см.: Д, Материсьгы и исследования. Т. 20.
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литературы РАН (Пушкинский Дом) в 1972�1990 гг., явилось

сильным стимулом для дальнейшего многоаспектного изучения

«Записок из подполья». В 70�80-е гг. XX в. исследователи многое

сделали для разработки основной проблематики повести, а тип подпольного

героя продолжает оставаться в центре многих исследований. Место

парадоксалиста в системе типологии образов произведений
Достоевского рассматрел В. Г. Одиноков.1 На новом этапе проблему личности

и типа подпольного героя исследует О. Г. Дилакторская (Дилактор-
ская. С. 269�290). Как проблему антропологии Достоевского

анализирует образ героя А. Б. Криницын в монографии «Исповедь
подпольного человека. К антропологии Ф. М. Достоевского» (см.
особенно главу 1: «Подпольный тип у Достоевского» Н Криницын. С. 8�

40). В работах украинского исследователя Ю. О. Романова

рассматривается уже не тип подпольного парадоксалиста, а архетип подполья,

его место и роль в творчестве Достоевского.2
Отечественное достоевсковедение уделило большое внимание

исследованию авторской позиции в ее соотношении с позицией героя.

В. А. Свительский рассмотрел проблему автора и героя через анализ

понятия «подполья» и пришел к заключению, что «�подполье� � это

реализованная в духовной практике личности отрицательная
возможность воплощения особого характера и социального типа,

находящегося в поле действия отчуждения, оторванного от �почвы�, лишенного

положительной этической ориентации».3 Л. М. Розенблюм
исследовала «пути анализа позиции автора при отсутствии прямых авторских

высказываний»: «выявляя в структуре исповеди героя глубокие
противоречия его сознания, им не познанные, соотнося �теорию� с

реальными событиями, тоже далеко не всегда адекватно понятыми

рассказчиком, но предстающими более точно в описании, автор определяет свою

позицию, часто весьма отличную от позиции героя. (...)
Завершающие авторские строки � не просто условный прием, а констатация

разных �установок� рассказчика и автора» (Розенблюм. С. 241, 262).
Объектом исследования Н. В. Живолуповой стал вопрос о

воплощении авторской позиции в сюжете повести: «...сюжет (...) может быть

понят и как �авторская� концепция действительности».4 Н. Ф. Буда¬

1 См.: Одиноков В. Г. Типология образов в художественной системе

Ф. М. Достоевского. Новосибирск, 1981. С. 41�76. Глава «Типы

�мечтателя� и �подпольного�. Художественная диалектика образов».
2 См.: Романов Ю. О. 1) Феномен «тдтлля» в поетищ Ф. М. До-

стоевського: архетишчне та типолопчне. Автореф. дис. ... канд. ф1лол.
наук. Омферополь, 2003; 2) Архетипический образ «подпольного» героя

в творчестве Ф. М. Достоевского. Харьков, 2015 (главы 1�2).
3 Свительский В. А. Что же такое «подполье»? (О смысле одного

из ключевых понятий Достоевского) // Индивидуальность писателя и

литературно-общественный процесс. Воронеж, 1979. С. 77�78.
4 Живолупова Н. В. Сюжет и авторская позиция в «Записках из

подполья» Ф. М. Достоевского // Вопросы сюжета и композиции. Горь¬
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нова подошла к проблеме выделения авторского «голоса» в

«Записках» с историко-литературных позиций, рассмотрев образ подпольного

парадоксалиста в ряду «лишних людей» и круга идей писателя.

«Возвращение на родную почву, к народу, единение с ним, преклонение

перед народной �правдой� � вот, по Достоевскому, основной путь

преодоления �подполья�» (Буданова, 1987. С. 21). Г. К. Щенников
выбрал исходной точкой анализа авторской концепции человека

психологию подпольного героя: «Философская позиция парадоксалиста не

просто адекватна его психологии � она выросла из его

мироощущения как попытка сознательного самооправдания переживаемого им

комплекса (...) Эксперимент парадоксалиста, ложный, ошибочный,
построенный на логической казуистике, сталкивается в повести с

авторским экспериментом, с проверкой героя �живой жизнью�, в том

числе его собственной натурой».1
Продолжается активное изучение «Записок из подполья» в

сопоставительных контекстах.2 В. А. Туниманов в монографии «Ф. М. До¬

кий, 1982. С. 75. В недавно вышедшей монографии Н. В. Живолуповой
«�Записки из подполья� Ф. М. Достоевского и субжанр �исповеди

антигероя� в русской литературе второй половины 19-го�20-го веков»

(Нижний Новгород 2015), явившейся итогом многолетней работы

исследовательницы по изучению этой повести Достоевского, убедительно
показано, что «Записки из подполья» послужили основной моделью для

этого субжанра в русской литературе указанного периода (в монографии

анализируются произведения Достоевского, Л. Н. Толстого, А. П. Чехова,
Е. Замятина, М. Агеева, В. Набокова, Вен. Ерофеева, Э. Лимонова).

1 Щенников, 1987. С. 102, 109.
2 См., например, следующие работы: Курляндская Г. Б. Рассказ

Андреева «Тьма» и «Записки из подполья» Достоевского // Творчество
Леонида Андреева. Исследования и материалы. Курск, 1983. С. 23�

35; Львова Н. «Душевное, не имеющее духа...»: «подполье»

Достоевского и О. И. Сенковский // ЛУ. 1986. № 4. С. 172�177;
Трофимов Е. А. Культурная рефлексия слова в творчестве Ф. М. Достоевского
и К. Н. Леонтьева 1860-х годов: («Записки из подполья» и

«Подлипки») // Творчество писателя и литературный процесс. Иваново, 1994.
С. 46�57; Кузьмина В. Н. Между философией «подполья» и

мироощущением «человека толпы»: (от повести Ф. М. Достоевского
«Записки из подполья» к роману Олеши «Зависть») // Время. Личность.

Культура. Сб. тр. СПб., 1997. С. 265�280; БачининВ.А. Петербург�
Москва�Петушки, или «Записки из подполья» как русский
философский жанр // ОНС: Обществ, науки и современность. 2001. № 5.

С. 182�191; Краснощекова Е. Два парадоксалиста: («человек из

подполья» и «человек андеграунда») // Новый журнал. Нью-Йорк, 2001.

Кн. 222. С. 175�186; Буева Е. С. Влияние «Записок из подполья»

Достоевского на писательскую индивидуальность В. В. Розанова // Русская
классика: проблемы интерпретации. Липецк, 2002. С. 40�44;
Туниманов В. А. «Жалкие слова» («Обломов» Гончарова и «Записки из под¬
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стоевский и русские писатели XX века» рассматривает тему подполья

в связи с творчеством А. М. Ремизова и философией Л. И. Шестова.1

Переиздается известная монография Р. Л. Джексона «Подпольный
человек Достоевского в русской литературе», впервые изданная в

1958 г., в которой автор не только подробно и в разных аспектах

проанализировал сам текст произведения, но и рассмотрел значение

повести Достоевского для русской литературы (от М. Н. Альбова до

Л. Леонова).2 Арпад Ковач в изданной на русском языке книге

«Роман Достоевского: Опыт поэтики жанра» (Budapest, 1985) определяет

Достоевского как создателя нового типа романа
�

«романа-прозрения». По мнению ученого, «сюжетная трансформация,

характеризующаяся мотивами прозрения, была впервые осуществлена Достоевским
в �Записках из подполья�. Тем самым и определилась решающая роль

повести в переходе к крупным романам, в ней был создан новый тип

героя» (С. 326�327).3 Выходит книга Р. Писа о «Записках из под¬

полья» Достоевского) Н Pro тетопа. С. 168�178; Гордиенко Ю.

Сравнительная характеристика повести Ф. М. Достоевского «Записки из

подполья» и романа Д. Фаулза «Коллекционер» // Итоги прошлого и

проблемы настоящего. Пенза, 2003. Ч. 2. Вып. 4. С. 70�72;

Кудрявцева Ю. В. Дневниковая проза А. А. Барковой: «Признание внука
подпольного человека» // Филологические штудии. Иваново, 2003. Вып. 7.

С. 120�125; Золотусский И. П. «Записки сумасшедшего» и «Записки
из подполья» // Н. В. Гоголь и мировая культура: Вторые гоголевские

чтения (Москва, 1�3 апреля 2002 г.). Сб. докл. М., 2003. С. 52�63;
Котельников В. А. «Распад атома» Георгия Иванова и «Записки из

подполья» Достоевского // Достоевский и мировая культура. № 21.

С. 81�88 (этой же теме посвящена статья: Ельницкая А. П. Исповедь
антигероя («Записки из подполья» и «Распад атома» Г. Иванова) // Д,

Материалы и исследования. Т. 18. С. 227�240); Львова И. В.

Ф. М. Достоевский и американский роман 1940�1960-х годов.

Петрозаводск, 2008. С. 7�204: «Ф. М. Достоевский и роман поколения Бит»;
Келер К. Антигерой у Достоевского, Сэмюэля Беккета и Юджина О�Нила

(в сравнительном аспекте) // Д, Материалы и исследования. Т. 18.

С. 274�279; Мартинсен Д. Подпольный человек в Америке: случай
«Лолиты» Набокова // Sub specie tolerantiae. С. 54�70; Семыкина Р. С.-И.:

1) Ф. М. Достоевский и русская проза последней трети XX века. Авто-

реф. дисс. ... докт. филол. наук. Барнаул, 2008; 2) В матрице подполья:

Ф. Достоевский � Вен. Ерофеев � В. Маканин. М., 2008. Из

иностранных см. работу Р. Л. Джексона: Jackson R. L. In the darkness of the

night: Tolstoy�s «Kreutzer Sonata» and Dostoevsky�s «Notes from

Underground» // Jackson R. L. Dialogues with Dostoevsky: The Overwhelming
Question. Stanford (California): Stanford Univ. Press, 1993. P. 208�227.

1 Туниманов, 2004. С. 122-139, 154�178.
2 Jackson R. L. Dostoevsky�s Underground Man in Russian Literature.

Westport, Connecticut: Greenwood Press, 1981.
3 Ср.: Ковач Apn. Память как принцип сюжетного повествования.

«Записки из подполья» Достоевского // Wiener slawistischer Almanach.
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полья», в которой анализируется и структура повести Достоевского,
и ее богатые контексты и восприятия.1 Исследователь
останавливается на значении произведений Лермонтова, Тургенева, Герцена,
Чернышевского для «Записок из подполья» Достоевского. Актуальным
остается вопрос о философском содержании произведения
Достоевского и о связях идей парадоксалиста с западноевропейской историей
мысли: выходят новые работы, переводятся и издаются ранее

малодоступные труды.2 Обстоятельная монография Д. Сканлана (см.:
Сканлан), основанная на тщательном анализе текстов Достоевского,
посвящена характеристике его как «философствующего мыслителя»

(определение автора.
� Ред.). Основные разделы книги: «Философия

Достоевского», «Дух и материя», «Против разумного эгоизма»,

«Этика альтруизма», «Логика эстетики», «Христианская утопия»,

«Русская идея». Т. Джерманович большое внимание уделяет полемике в

«Записках» с западной философской мыслью от античности (Платон)
до XX в. В ее книге «Достоевский между Россией и Западом»
повести Достоевского посвящена глава «�Записки из подполья�: голос

протеста против Запада» (аспекты анализа: «Человек подполья как

философско-психологическая модель русского человека», «Портрет
русского нигилизма», «Проблема свободы»).3 Ки Сун Хон предлагает

подробный свод перекличек «Записок» Достоевского и «Опытов»

Монтеня.4 В. Н. Белопольский анализирует творчество Достоевского
(в том числе и «Записки из подполья») в широком

религиозно-философском контексте (М. Штирнер, И. Г. Фихте, Ф. В. И. Шеллинг,
Н. Г. Чернышевский и др.)*5

В 1990�2010-е годы исследователи нередко обращались к

изучению библейских цитат и реминисценций в творчестве Достоевского, в

1985. В. 16. С. 81. См. также: Тоичкина А. В. «Записки из подполья».

Слово героя // Достоевский и мировая культура. № 15. С. 42�64.
1 Peace R. Dostoevsky�s «Notes from Underground». Critical Studies in

Russian Literature. London: Bristol Classical Press, 1993.
2 См., например: Евлампиев. С. 215�293; Berry Th. E. Dostoevsky

and Socrates: The underground man and the «Allegory of the Cave» //

Dostoevsky Studies. 1985. Vol. 6. P. 157�164; Fischman S. C. Sigmund
Freud and the case of the underground man // Ibid. 1987. Vol. 8. P. 209�

218; Лаут P. Философия Достоевского в систематическом изложении.

М., 1996. С. 93�114; Жирар Р. Критика из подполья. М., 2012.
С. 60�75. См. также: Gerigk. S. 60�75.

3 Джерманович Т. 1) Диалог с западной философской традицией в

«Записках из подполья» Достоевского // Достоевский и мировая

культура. № 25. С. 148�157; 2) Достоевский между Россией и Западом.
М., 2013.

4 Ки Сун Хон. «Опыты» Монтеня и «Записки из подполья»

Достоевского // Достоевский и мировая культура. № 23. С. 71�85.
5 Белопольский В. Н. 1) Достоевский и философия: связи и

параллели. Ростов-на-Дону, 1998; 2) Белопольский, 2010.
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том числе и в «Записках из подполья».1 Исследуется произведение и с

позиций мифологического подхода.2 В центре внимания остается

задача целостного прочтения повести.3 Принципиальным для решения

данного вопроса является анализ соотношения первой и второй частей
повести. Так, О. Меерсон полагает, что вторая часть хронологически

подчинена первой, из чего следует, что идеал Иерусалима, к которому

(по мысли исследовательницы) приходит герой в первой части, во второй
под сомнение не ставится.4 Но, как справедливо пишет Н. Г. Михно-

вец, «�фабульное чтение�, во-первых, ставит под вопрос

целесообразность хронологического нарушения событий Достоевским при

выбранном им композиционном решении, во-вторых, снимает актуальность темы

памяти и связанного с ней типа повествования во второй части повести»

(Михновец, 2006. С. 225). Б. Н. Тихомиров в контексте своего

исследования художественной целостности «Записок», тоже решает

проблему соотношения первой и второй части. Исследователь приходит к

выводу, что именно эпизод с Лизой стал той «катастрофой», следствием

которой является окончательное погружение героя в подполье, плоды

осмысления которого мы видим в первой части (Тихомиров, 2012.
С. 299). Представляется, что в данном случае мы тоже имеем опыт

фабульного прочтения, а задача интерпретации художественного целого
повести требует анализа соотношения фабулы и сюжета произведения.

1 См. о псалмах в «Записках»: Меерсон, 1999. С. 41; Meerson.

С. 317�322; Михновеи,, 2006. С. 209�227. Н. Г. Михновец,

анализируя смысл реминисценции из 136 псалма в «Записках из подполья»,

соотносит повесть Достоевского с библейской Книгой Иова (С. 215�
216); Живолупова Н. В. Внутренняя форма покаянного псалма в структуре

исповеди антигероя Достоевского // Достоевский и мировая культура.
№10. С. 99�106. О евангельских реминисценциях см.: Тихомиров Б. Н.
Отражения Евангельского слова в текстах Достоевского. Материалы к

комментарию // Евангелие Достоевского. Т. 2. С. 91, 120, 193, 385.
2 См., например: Кулибанова О. С. «Записки из подполья»

Ф. М. Достоевского в контексте авторского мифа о богоборчестве. Ав-

тореф. дисс. ... канд. филол. наук. Нижний Новгород, 2010. Л. М. Ель-

ницкая анализирует уже высказанное ранее учеными наблюдение о том,

что в «Записках» изображена смерть души героя (Чирков, 1967.
С. 63�64). Так, в частности, она пишет: «Образ мыши связан с

душою, а также с ритуалом погребения, с обрядом перехода в иной мир. В

повести Достоевского образ мыши также имеет инфернальный смысл: с

Подпольным-мышью ассоциируется смерть души. В свете сказанного

представляется естественным Аполлоново восприятие барина в образе
покойника» (Ельницкая Л. М. Заметки о палаче и жертве:
мифологические корни образов барина и слуги в «Записках из подполья»

Ф. М. Достоевского // Достоевский и современность. Чт. 27-е (2012).
2013. С. 83).

3 См.: Бочаров, 2012. С. 131�133; Тихомиров, 2012. С. 268�299.
4 Meerson. С. 320�321.
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Важной составляющей процесса исследования произведения в

последние десятилетия явился опыт издания «Записок» с расширенным

и обновленным комментарием.1
Отдельное место в истории текста «Записок» занимают его

переводы на иностранные языки и постановки на сцене театра и в кино.

Первые переводы «Записок из подполья» на французский язык

появились в середине 1880-х годов.2 Первый перевод на немецкий
вышел в 1895 г.3 Одна из первых постановок «Записок из подполья»

�

инсценировка и постановка Ф. Ленормана в парижском театре Гран
гиньоль в 1912 г. В 1967 г. в Римском театре-клубе «Записки»

прозвучали в чтении актера Витторио Гасмана. В 1978 г. в московском

театре «Современник» Валерием Фокиным была осуществлена
постановка «И пойду, и пойду... («Записки из подполья» и «Сон смешного

человека»)».4 На современном этапе «Записки» остаются в центре

внимания режиссеров-постановщиков разных стран; таковы, например,

постановки 2012 года: телевизионный спектакль «По поводу мокрого

снега» (режис. Кама Гинкас) и фильм турецкого режиссера Зеки Де-
миркубуза «Подполье» («Yeralti»). В 2014 г. состоялась премьера

спектакля «Я!» по «Запискам из подполья» в театре «На досках» в

Москве (режис. С. Кургинян).

С. 112. Но из фертов я особенно терпеть не мог одного

офицера.
� Ферт � франт, щеголь, самодовольно, вызывающе ведущий

себя человек (см.: Даль. Т. 4. С. 533).
С. 112. Я не только злым, но даже и ничем не сумел

сделаться: ни злым ни добрым, ни подлецом ни честным, ни героем ни

насекомым. � Мотив насекомого � сквозной для творчества Досто¬

1 См. коммент. к следующим изданиям «Записок из подполья»:

1) 1988. Т. 4. С. 764�772 (коммент. Е. И. Кийко); 2) 2003-2004.

Т. 2. С. 737�745; 3) 2003�2007. Т. 6. С. 661�677; 4)
Достоевский Ф. Записки из подполья / Вступ. ст. и коммент. Н. Г. Михновец.
СПб., 2011. С. 225�250; 5) Достоевский Ф. М. Записки из

подполья. Игрок / Примеч. Б. Н. Тихомирова. СПб., 2011. С. 369�400.
2 Dostoievsky F. L�esprit souterrain. Paris, 1886. О переводах

«Записок из подполья» см.: Галъцова Е. Д. История рукописи как прием

переводческой адаптации: «Подпольный дух» (1886)
Гальперина-Каминского и Мориса, по произведениям Ф. М. Достоевского // Текстология и

генетическая критика: Общие проблемы. Теоретические перспективы.

М., 2008. С. 113�135.
3 Dostojewskij F. Aus dem dunkelsten Winkel der GroBstadt / Deutsch

mit einer Einleitung v. Dr. Al. Markov. Berlin, 1895.
4 См.: Рудницкий К. Приключения идей (Ф. М. Достоевский на

московской сцене конца 70-х�начала 80-х) // Достоевский и театр. Л.,
1983. С. 432�438. См. также: Белов С. В. Ф. М. Достоевский.
Указатель произведений Ф. М. Достоевского и литературы о нем на русском

языке, 1844�2004 гт. СПб., 2011. С. 644, 648, 650.
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евского. Д. И. Чижевский связывает его с влиянием Шиллера:
«�Насекомое� и �червь� � слова, которые Шиллер употребляет для

названия самой низкой ступени природного бытия (...) у Достоевского
�насекомое� употребляется (...) всегда как воплощение �сатанинской
природы� человека (ср. особенно Свидригайлова в «Преступлении и

наказании» и в «Исповеди» Ставрогина)» (Чижевский Д. И. Шиллер
и «Братья Карамазовы» // Д, Материалы и исследования. Т. 19.
С. 37).

С. 112�ИЗ. ...умный человек и не может серьезно чем-нибудь
сделаться

~

человек же с характером, деятель, � существом по

преимуществу ограниченным. � Скорее всего, это суждение

восходит к статье И. С. Тургенева «Гамлет и Дон-Кихот» (1860), в

которой содержится оригинальная сравнительная характеристика героев

Шекспира и Сервантеса. В российских условиях кануна реформ
1860-х годов, когда особенно ощущалась необходимость

«сознательно-героических натур» (Тургенев. Письма. Т. 3. С. 368), образ
Гамлета ассоциировался у писателя с социально-психологическим типом

«лишнего человека», а Дон Кихота � деятеля. Одну из трагических

сторон российской действительности Тургенев видел в разъединении

мысли и воли: «для дела нужна воля, для дела нужна мысль; но мысль

и воля разъединились и с каждым днем разъединяются более. И вот с

одной стороны стоят Гамлеты, мыслящие, сознательные, часто

всеобъемлющие, но также часто беспомощные и осужденные на

неподвижность; а с другой стороны
� полубезумные Дон-Кихоты, которые

потому только и приносят пользу и подвигают людей, что видят и знают

одну лишь точку, часто даже не существующую в том образе, какой
они ее видят (Тургенев. Сочинения. Т. 8. С. 183�184). Отмечено:
Буданова, 1987. С. 32�33.

С. 113. ...я один коллежский асессор. � Коллежский

асессор � гражданский чин 8 класса, соответствовавший воинскому чину

майора.
С. 113. ...лучше всех этих опытных и премудрых советчиков

и покивателей, знаю... � Покиватель � слово библейского

происхождения, образованное от глагола «покивать» (осуждать, порицать,

хулить, кивая головами � см. Пс. 21, 8; 43, 15; 108, 25. Ср. в Новом
Завете: «Тогда распяты с Ним два разбойника: один по правую

сторону, а другой по левую. Проходящие же злословили Его, кивая

головами своими» � Мф. 27, 38�39). Именно в смысле порицания,

осуждения, хуления употребляет Достоевский этот глагол. Например,
в статье «Иностранные события» (1873): «Мы знаем, что многие из

мудрых мира сего встретят нашу идею с улыбкою и с покиванием

головы...» (Акад. ПСС. Т. 21. С. 243).
С. 114. ...в те же самые минуты, в которые я наиболее способен

был сознавать все тонкости «всего прекрасного и высокого»... �

Сочетание понятий «прекрасное и высокое» восходит к эстетическим

трактатам XVIII в. (см., например: Бёрк Э. Философское
исследование о происхождении наших представлений о высоком и прекрасном
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(1756); Кант И. Наблюдение над чувством высокого и прекрасного

(1764); Критика способности суждения (1790) и др.)- Учение

И. Канта о практической незаинтересованности «суждения вкуса»

(эстетических переживаний), отдельные формулы Ф. Шиллера об

«эстетической видимости» послужили для романтиков подкреплением

плодотворных мыслей о свободе вдохновения. Они же стали

теоретическим истоком концепции «искусства для искусства». В это время и

возник сам термин. После переоценки эстетики «чистого искусства»

в 1840�1860-х гг., когда ее полемически противопоставили

натуральной школе или «гоголевскому направлению», это выражение

приобрело иронический оттенок. В «Записках из подполья» выражение

«прекрасное и высокое» связано с генезисом образа парадоксалиста:

эволюция типа от мечтателя к подпольному герою. Как пишет

А. Б. Криницын, при приложении к жизни «шиллеровской» веры во

«все высокое и прекрасное» оказывается, что головная, напускная

общечеловеческая любовь глубоко отличается от непосредственной,
настоящей любви к реальным ближним. «Кто слишком любит

человечество вообще, тот, большею частию, мало способен любить человека

в частности» {Акад. ПСС. Т. 21. С. 264; Криницын. С. 37).
С. 116. Такой господин так и прет прямо к цели, как

взбесившийся бык ~
и только разве стена его останавливает. �

Нарисованный здесь образ «непосредственного человека» и «деятеля»,

возможно, восходит к роману Тургенева «Накануне». «Деятель» в

сатирической характеристике «лишнего человека» художника Шубина
выглядит следующим образом: «герой не должен уметь говорить,

герой мычит, как бык; зато двинет рогом � стены валятся. И он сам не

должен знать, зачем двигает, а двигает» (Тургенев. Сочинения. Т. 8.
С. 60�61). Ср. с описанием статуэтки Шубина, представившего

Инсарова в виде барана, поднявшегося на задние ножки и склоняющего

рога для удара: «Тупая важность, задор, упрямство, неловкость,

ограниченность так и отмечались на физиономии �супруга овец

тонкорунных�, а между тем сходство до того было поразительно, несомненно,

что Берсенев не мог не расхохотаться» (Там же. С. 99). Отмечено:

Буданова, 1987. С. 33.
С. 116. ...если, например, взять антитез нормсигьного

человека ~ вышедшего, конечно, не из лона природы, а из реторты...
�

Образ гомункула, человека произведенного искусственным путем из

реторты алхимика, нередко используется Достоевским в полемических

целях. В данном случае это оторванный от жизни и национальных

корней книжный человек. Ср. с характеристикой «гомункула» в

«Зимних заметках о летних впечатлениях», где Достоевский критикует идеи

русских западников-космополитов, согласно которым «почвы нет,

народа нет, национальность
� это только известная система податей,

душа
� tabula rasa (чистая доска � лат.), вощичек, из которого

можно сейчас же вылепить настоящего человека, общечеловека
всемирного, гомункула

� стоит только приложить плоды европейской
цивилизации да прочесть две-три книжки» � см. выше, с. 67.
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С. 116. ...этот ретортный человек до того иногда пасует перед

своим антитезом
~

сам себя ~ добросовестно считает за мышь, а

не за человека. � Возможный пародийный намек на

взаимоотношения между героями романа Тургенева «Накануне» � «лишними

людьми» (Берсенев, Шубин) и «деятелем» (Инсаров). Ср. язвительную

характеристику, которую дает Инсарову художник Шубин: «Талантов

никаких, поэзии нема, способностей к работе пропасть, память

большая, ум не разнообразный и не глубокий, но здравый и живой; сушь и

сила (...) Сушь, сушь, а всех нас в порошок стереть может. Он с

своею землею связан � не то, что наши пустые сосуды, которые

ластятся к народу; влейся, мол, в нас живая вода» (Тургенев, Сочинения.
Т. 8. С. 60). Отмечено: Буданова, 1987. С. 33.

С. 116. ...ihomme de la nature et de la verite. � См. выше, с. 475,
примеч. к с. 100.

С. 118. Уж как докажут тебе, например, что от обезьяны

произошел... � Интерес к вопросу о происхождении человека

обострился в начале 1864 г. в связи с выходом в Петербурге в русском

переводе книги последователя эволюционной теории Ч. Дарвина Томаса
Генри Гекели (1825�1895) «О положении человека в ряду
органических существ». Не исключена возможность, что эта фраза героя
является откликом на вызывавшие полемику статьи В. А. Зайцева, в

которых он, вслед за К. Фохтом, писал о происхождении разных рас

людей от различных пород обезьян (см.: Зайцев. Т. 1. С. 497�498).
См. также: Михновец, 2012. С. 227�228.

С. 119. ...со всевозможными Вагенгеймами ~

перестанут болеть

ваши зубы... � Речь идет о зубных врачах Вагенгеймах. По сведениям

«Всеобщей адресной книги Санкт-Петербурга», в середине 1860-х гг.

в Петербурге было восемь зубных врачей по фамилии Вагенгейм;
рекламирующие их вывески были распространены по всему городу.

С. 119. ...как человек, «отрешившийся от почвы и народных

начал», как теперь выражаются.
� Выражение, взятое в кавычки,

характерно для статей журналов «Время» и «Эпоха». Ср., например,
объявления об издании журнала «Время» в 1861, 1862, 1863 гг., а

также статьи Достоевского «Книжность и грамотность» (1861),
«Рассказы Н. В. Успенского» (1861) и «О новых литературных органах и

о новых теориях» (1863).
С. 120. ...он мог бы иначе, проще стонать, без рулад... �

Рулада � виртуозный пассаж в пении. В данном случае «стоны

образованного человека девятнадцатого столетия, страдающего зубами»
(наст, том, с. 119) уподоблены виртуозной музыкальной руладе.

С. 120. ...гаденький человек, шенапан. � Шенапан (фр. chena-

рап) � негодяй.
С. 123. Художник, например, написал картину Ге. ~ Автор

написал «как кому угодно»...
� Полемический выпад против

М. Е. Салтыкова-Щедрина, напечатавшего сочувственный отзыв о

картине Н. Н. Ге (1831�1894) «Тайная вечеря» (см.: С. 1863.
№ 11. «Наша общественная жизнь»). Эта картина, показанная впер¬
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вые на осенней выставке Академии художеств в 1863 г., вызвала

разноречивые толки. Впоследствии Достоевский упрекал Н. Н. Ге в

преднамеренном смешении «исторической и текущей»
действительности, отчего, по его мнению, «вышла фальшь и предвзятая идея, а

всякая фальшь есть ложь и уже вовсе не реализм» (Акад. ПСС.
Т. 21. С. 77). «Как кому угодно»

� статья Щедрина, напечатанная в

С за 1863 г. № 7. См.: Салтыков-Щедрин. Т. 6. С. 148�149,
407�445 и примеч., с. 617�622.

С. 123. И такое себе отрастил бы я тогда брюхо ~ такой бы

сандсьгьный нос себе выработал... � Сандальный нос � нос

пьяницы. Сандальный цвет (синий или красный) � цвет древесины

сандалового дерева.
С. 123. ...потому только делает пакости, что не знает

настоящих своих интересов
~

в ином случае себе худого пожелать, а не

выгодного? � Полемика с теорией «разумного эгоизма» Н. Г.
Чернышевского и его последователей � см. выше, с. 491�494.

С. 124. ...по-моему, обскурант или совсем сумасшедший... �

Обскурант (от лат. obscurans, obscurantis � затемнять) � враг науки

и просвещения.
С. 125. ...одна логистика! Да-с, логистика! � Логистика �

разновидность формалистической логики. Здесь: пустые

беспредметные суждения, изолированные от жизни и практики; схоластика.

С. 125. ...ну хоть утверждать, например, вслед за Боклем, что

от цивилизации человек смягчается... � В двухтомном труде
английского историка и социолога Генри Томаса Бокля (Buckle; 1821�

1862) «История цивилизации в Англии» высказана мысль, что

развитие цивилизации ведет к прекращению войн между народами

(см.: Бокль Т. История цивилизации в Англии. СПб., 1863. Т. 1.

С. 141�146). Г. М. Фридлендер высказал предположение, что место

в труде Бокля, где изложена эта идея, привлекло особое внимание

Достоевского потому, что там шла речь о России и о Крымской войне

(см.: Фридлендер. С. 22).
С. 125. Вот вам Наполеон � и верткий, и теперешний. �

Имена французских императоров � Наполеона I (1769�1821) и

Наполеона III (1808�1873) � названы в связи с тем, что периоды

правления того и другого ознаменовались большим количеством войн,

которые вела Франция. В контекст размышлений героя Достоевского
входит высказывание Наполеона I: «От великого до смешного один

шаг». Эту фразу Наполеон I часто повторял во время бегства из

России в декабре 1812 г. Эти слова в свое время процитировал В. Г.

Белинский в «Литературных мечтаниях» (отмечено: Михновеи, 2012.
С. 231�232).

С. 125. Вот вам Северная Америка... � В 1861�1865 гг. в

Северной Америке шла война между Северными штатами и поднявшими

мятеж рабовладельческими Южными штатами.

С. 125. Шлезвиг-Гольштейн � немецкое герцогство Шлезвиг-

Гольштейн с 1773 г. фактически стало провинцией Дании. В 1864 г.
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шла прусско-датская война, закончившаяся присоединением этой

территории к Пруссии.
С. 125. ..Атиллы да Стеньки Разины... � Атилла (ум. 453) �

вождь гуннов, возглавлявший опустошительные военные походы на

территории Римской империи, Ирана и Галлии. Степан Тимофеевич
Разин (ок. 1630�1671) � донской казак, возглавивший

крестьянскую войну в России 1667�1671 гг. Фигура Степана Разина
привлекла к себе особое внимание в связи с выходом в 1858 г. книги

Н. И. Костомарова «Бунт Стеньки Разина», где говорилось о

поголовном истреблении им помещиков. Ср. характеристику С. Разина в

«Призраках» Тургенева (Тургенев, Сочинения. Т. 9. С. 96),
напечатанных в той же книге «Эпохи», что и первая часть «Записок из

подполья».

С. 125�126. Клеопатра
~

в их криках и корчах.
� Клеопатра

(69�30 до н. э.) � последняя египетская царица из династии

Птолемеев. Имя ее часто упоминалось в русской печати в 1861 г. в связи с

полемикой, вызванной чтением в Перми на литературном вечере

женой чиновника Толмачева монолога Клеопатры из «Египетских ночей»

Пушкина. В статье Достоевского «Ответ �Русскому вестнику�»
(1861) содержится резко отрицательная характеристика Клеопатры.
Для нее «самые чудовищные уклонения, самые ненормальные явления

становятся мало-помалу обыкновенными (...) Бешеная жестокость

уже давно исказила эту божественную душу и уже часто низводила ее

до звериного подобия. Даже и не до звериного; в прекрасном теле ее

кроется душа мрачно-фантастического страшного гада: это душа
паука...» (Акад. ПСС. Т. 19. С. 135�136).

С. 126. ...он сам не более, как нечто вроде фортепьянной югави-

ши или органного штифтика... � Образ «фортепьянной клавиши»

восходит к рассуждению французского философа-материалиста

Д. Дидро (Diderot; 1713�1784) в его сочинении «Разговор Даламбе-
ра и Дидро» (1769): «Мы � инструменты, одаренные способностью

ощущать и памятью. Наши чувства
� клавиши, по которым ударяет

окружающая нас природа и которые часто сами по себе ударяют»

(Дидро Д. Соч..: В 2 т. М., 1986. Т. 1. С. 385�386; см. также:

Григорьев А. А., 1966. С. 97). Второй образ содержится в «Путевых
картинах» Г. Гейне (Ч. 1. «Путешествие по Гарцу», 1824):
«Милостивые государи! Земля есть круглый цилиндр, люди �

металлические штифтики, насаженные на ней, по-видимому, без всякого

намерения. Но цилиндр вертится, штифтики цепляются то там, то сям и

издают звуки
� одни чаще, другие реже, так что все это производит

удивительную, сложную гармонию, которая и называется всемирною

историей» (Сочинения Генриха Гейне в переводе Петра Вейнберга.
СПб., 1860. С. 58. Отмечено: Тихомиров, 2011. С. 378).

С. 126. ...будут расчислены тогда по этим законам,

математически, вроде таблицы логарифмов, до 108 ООО, и занесены в

календарь...
� Скорее всего, в данном случае речь идет о

«Положительном календаре» французского философа О. Конта. В своем труде
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«Система положительной политики» (1851�1854) Конт сделал

попытку определить черты будущего устройства мира на началах «науки
и здравого смысла». Большую роль в регламентации будущей жизни

Конт отводит календарю, в котором предусматривается восемьдесят

четыре торжества и праздника в году. Гражданской религии
предписано иметь девять таинств, ими освящаются все значительные события

в жизни каждого человека (воспитание, женитьба, выбор профессии
и т. п.). Около сотни книг разного содержания Конт объявляет
достаточными для «библиотеки позитивиста» � остальные книги подлежат

сожжению. Уничтожению подлежат и «бесполезные» виды растений и

животных. Стремление к нормативности доходит до крайности: Конт
устанавливает «план для всех значительных сочинений». Книга

должна обязательно состоять из семи глав, каждая глава �из трех частей,
фразы � не боле двухсот пятидесяти букв. В философии Конта

«математизация» человеческой жизни доведена почти до абсурда:
«Каждый шаг человека оказывается расписанным и рассчитанным,
вклеенным в �календарь�, человек начисто лишается творческого начала,

превращается в �винтик� государственной машины» (Белопольский,
2010. С. 105�106).

С. 126. Тогда выстроится хрустальный дворец. � Возможный
намек на «Четвертый сон Веры Павловны» в романе Чернышевского
«Что делать?». Здесь описано «чугунно-хрустальное» здание-дворец,
в котором, как это представлялось и Ш. Фурье (см. его «Теорию
всемирного единства», 1841), живут люди социалистического общества.
Моделью для изображения этого дворца послужил хрустальный
дворец, построенный в Лондоне в 1851 г. по проекту Джозефа Пакстона

для Всемирной выставки (см.: Покусаев Е. Н. Г. Чернышевский.
Очерк жизни и деятельности. Саратов, 1967. С. 207�208).

С. 126. ...прилетит птица Каган... � О птице Каган,

приносящей людям счастье, см. наст, изд., т. 4, с. 469.
С. 127�128. ...ну, если вправду найдут когда-нибудь формулу

всех наших хотений и капризов
~

настоящую математическую

формулу...
� См. выше, с. 495, а также Туниманов, 1980. С. 279�

280.
С. 129. ...самое лучшее определение человека � это: существо

на двух ногах и неблагодарное. � Иронический парафраз известного

определения Платона (427�347 до н. э.): «Человек � существо

бескрылое, двуногое, с плоскими ногтями; единственное из существ,

восприимчивое к знанию, основанному на рассуждениях...» (Платон.
Диалоги. М., 1986. С. 433. Отмечено: Тихомиров, 2011. С. 380�
381).

С. 130. ...начиная со Всемирного потопа... � Согласно Ветхому
Завету, всемирный потоп истребил за грехи все первоначальное

человечество, кроме праведного Ноя и его семьи (Быт. 6�8).
С. 130... .колосс Родосский ~

г-н Анаевский свидетельствует о

нем... � Колосс Родосский � бронзовая статуя Гелиоса, бога

солнца, высотою в 31 м, изваянная в 280 г. до н. э. и считавшаяся одним
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из семи чудес света; стояла в гавани древнегреческого города Родоса.
А. Е. Анаевский (1788�1866), автор литературных поделок, бывших

предметом постоянных насмешек в журналистике 1840�1860-х

годов, в брошюре, названной им «Энхиридион любознательный» (СПб.,
1854), писал: «Колосс Родосский созижден, некоторые писатели

уверяют, Семирамидою, а другие утверждают: он воздвигнут не рукою

человеческою, а природою» (С. 96).
С. 131. ...хоть троглодитством, да доказывав*.

�

Троглодиты (др.-греч. трсоу^о8\)тт1<; � живущий в пещере) � согласно

античным авторам, племя древних людей, населявших крайний запад

Аравийского полуострова. В переносном значении: пещерные люди,

дикари.

С. 132. Вот муравьи совершенно другого вкуса. У них есть одно

удивительное здание в этом же роде, навеки нерушимое,
�

муравейник. � Один из важных для Достоевского образов, который
символизирует утопическую возможность идеального построения
человеческого общества (см. «Зимние заметки о летних впечатлениях»,

«Господин Щедрин, или раскол в нигилистах»). В «Дневнике
писателя» за ноябрь 1877 года Достоевский пишет: «Не имея инстинкта

пчелы или муравья, безошибочно и точно созидающих улей и муравейник,
люди захотели создать нечто вроде человеческого безошибочного

муравейника. (...) Не имея инстинкта животных, по которому те живут
и устраивают жизнь свою безошибочно, люди гордо вознадеялись на

науку, забыв, что для такого дела, как создать общество, наука еще
все равно, что в пеленках. Явились мечтания. Будущая Вавилонская
башня стала идеалом и, с другой стороны, страхом всего человечества»

(Акад. ПСС. Т. 26. С. 90). Как справедливо отметил В. В. Дудкин,
«Достоевский не переставал убеждать и доказывать, что всякая

утопия без Христа и веры неизбежно вырождается в реальность

безличной, бездуховной, основанной на �муравьиной необходимости�
антиутопии» (Дудкин В. В. «Муравейник» у Достоевского (От метафоры
к концепту) Н Sub specie tolerantiae. С. 154).

С. 133. Каламбур � шутка, основанная на комическом

использовании сходно звучащих, но разных по значению слов.

С. 133. ...смотрит фертом... � Ферт � старинное название

буквы Ф в кириллице. В переносном значении стоять фертом означает

стоять, упираясь в бока руками.
С. 134. ...xpycmajibHoe здание есть пуф... � Пуф �

надувательство, нелепая выдумка (устар.).
С. 135. ...да отсохни у меня рука...

� Возможная отсылка

к книге пророка Захарии: «Горе негодному пастуху, оставляющему

стадо! меч на руку его и на правый глаз его! рука его совершенно

иссохнет; и правый глаз его совершенно потускнет» (Зах. И, 17).
Н. Г. Михновец, вслед за О. Меерсон, видит здесь аллюзию на

136 псалом (Михновец, 2006. С. 209).
С. 135. ...коль я хоть один кирпичик на такой капитсьгьный

дом принесу! �Восходит к французскому крылатому выраже¬
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нию «apporter sa pierre a Tedifice nouveau» (принести свой камень для

строительства нового мира � фр)- Его использовал последователь

Ш. Фурье Виктор Консидеран (Considerant; 1808�1893) в книге

«Судьба общества» («Destinee sociale», 1834�1844). Иронический
парафраз этого выражения Достоевский употребляет и в

«Преступлении и наказании» (слова Раскольникова): «�Несу, дескать, кирпичик

на всеобщее счастие и оттого ощущаю спокойствие сердца�. Ха-ха!»
(Акад ПСС. Т. 6. С. 211). Т. А. Касаткина, отметившая замену

Достоевским «камня» на «кирпичик», находит здесь аллюзию на

библейский рассказ о строительстве Вавилонской башни: «И сказали друг

другу: наделаем кирпичей и обожжем огнем. И стали у них кирпичи

вместо камней» (Быт. И, 3). См.: 2003�2004. Т. 3. С. 635, 639,
примеч. См. также: Тихомиров, 2011. С. 383. Образ Вавилонской
башни, устойчивый в творчестве Достоевского, символизирует
безуспешные попытки построить на земле «социалистический рай» на

основе законов «науки и разума».

С. 137. Есть в воспоминаниях всякого человека
~

которые

даже и себе человек открывать боится, и таких вещей у всякого

порядочного человека довольно-таки накопится. � Ср. с

высказыванием князя Валковского в «Униженных и оскорбленных» (1861):
«Если б только могло быть (...) чтоб каждый из нас описал всю свою

подноготную, но так, чтоб не побоялся изложить не только то, что

он боится сказать и ни за что не скажет людям, не только то, что он

боится сказать своим лучшим друзьям, но даже и то, в чем боится

подчас признаться самому себе, � то ведь на свете поднялся бы тогда

такой смрад, что нам бы всем надо было задохнуться» (наст, изд.,

т. 3, с. 403).
С. 137. ...Гейне утверждает, что верные автобиографии почти

невозможны
~ Руссо, например, непременно налгал на себя в своей

исповеди... � Об «Исповеди» Ж.-Ж. Руссо и отзыве о ней Г. Гейне

см. в примеч. к «Зимним заметкам о летних впечатлениях» (наст, том,

с. 475, примеч. к с. 100).
С. 141... .охотясь тогда за Костанжоглами да за дядюшками

Петрами Ивановичами... � Имеются в виду образцовый хозяин �

помещик Костанжогло, изображенный Гоголем во втором томе

«Мертвых душ» (1852), и Петр Иванович Адуев из романа И. А. Гончарова
«Обыкновенная история» (1847), отличавшийся здравым смыслом и

практической деловитостью.

С. 141. ...и себя уже кстати вполне сохранить так-таки в хло-

почках, как ювелирскую вещицу какую-нибудь... � Хлупочки, хлуп-
ки � клок пеньки, пакли, кудели. Сохранять в хлопочках �

окутывать мягкими, пушистыми клочками кудели, обволакивать мягким

волокном, чтобы уберечь от ушибов, ударов. Здесь � в переносном

смысле: окружать заботой, оберегать.
С. 141. ...разве свезут в сумасшедший дом в виде «испанского

короля»...
� Испанским королем возомнил себя безумный

титулярный советник Поприщин, герой повести Гоголя «Записки сумасшед¬
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шего» (1835). О параллелях с образом Поприщина в связи с темой

«русского романтика» см.: Одиноков В. Г. Об одной реминисценции в

«Записках из подполья» // Д, Материсьгы и исследования. Т. 2.
С. 82�87.

С. 143. ...офицер вершков десяти росту...
� Рост этого офицера

два аршина десять вершков, всего около 186 см. См. также наст, том,

с. 414, примеч. к с. 36.
С. 143. ...стушеваться... � Здесь: незаметно скрыться,

исчезнуть. Достоевский полагал, что именно он ввел в литературный язык

это слово, предыстория которого восходит к годам обучения
писателя в Главном инженерном училище в Петербурге (1838�1843).
См. главку «История глагола �стушеваться�» (ДП за 1877 год.

Ноябрь. � Акад. ПСС. Т. 26. С. 65�67). Уточнение по этому вопросу

см.: Рейсер Р. А. Стушеваться // Современная русская лексикография.

1977. Л., 1979. С. 147�150. В творчестве Достоевского глагол

«стушеваться» впервые появляется в повести «Двойник» (1846). См.

также наст, изд., т. 1, с. 158; т. 4, с. 409.
С. 143. ...как поручик Пирогов у Гоголя, � по начальству.

�

Поручик Пирогов в повести Гоголя «Невский проспект» (1835),
после того как он был высечен оскорбленным мужем � немцем

ремесленником, хотел жаловаться генералу и одновременно «подать

письменную просьбу в Главный штаб» (Гоголъ. Т. 3. С. 36).
С. 143. ...с нашим братом, с штафиркой... � Штафирка (от

нем. staffieren � отделывать) � подкладка или борт подкладки в

ботинках, рукавах, юбках. Здесь: презрительное наименование мелких

штатских чиновников.

С. 144. ...начиная с нахала маркера...
� Маркер (от фр. mar-

quer
� отмечать) � прислуживающий при игре на бильярде и

ведущий счет очков.

С. 144. ...в абличительном виде... � «Абличительный» вместо

«обличительный» здесь и ниже употреблено в ироническом смысле.

Написание «абличительная литература» обсуждают герои рассказа
Достоевского «Скверный анекдот» (1863).

С. 145. ...на Невский... � По мнению Дилакторской, «образ
Невского проспекта в �Записках� напрямую обращен к образу-символу
Гоголя. Невский проспект

� средоточие гоголевского Петербурга.
Здесь пересекаются пути всех его героев: Пирогова и Пискарева,
майора Ковалева, Чарткова, Поприщина и Башмачкина. (...)
Парадоксалист создает свою новеллу на гоголевскую тему, новеллу о Невском

проспекте. В ней, как и в одноименной петербургской повести, два

героя: �штафирка� и офицер, романтик и практик, мечтатель и пошляк.

Только вся ситуация раскрывается не в параллельном, а в

конфликтном существовании двух героев, в стремлении маленького человека

(...) встать вровень с публикой �суперфлю� или по крайней мере с

одним из них» (Дшгакторская. С. 259).
С. 145. Мизер (фр. misere) � нищета, убожество.
С. 146. Суперфлю � см. с. 452, примеч. к с. 64.
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С. 146. ...купил черные перчатки и порядочную иигяпу у

Чуркина. � Имеется в виду магазин мужских шляп, который располагался
на Невском пр. в доме графини С. В. Строгановой близ Казанского

собора (соврем, адрес: Невский пр., №23). Однако, в 1840-х гг.

(к этому периоду относятся описываемые во второй части «Записок»

события) магазин принадлежал купцу Н. И. Фалелееву (см.: Цы-
лов Н. И. Городской указатель, или Адресная книга... на 1830-й год.

СПб., 1849. С. 488). «Магазином Чуркина» он стал лишь в 1860-е гг.,

когда перешел к зятю Фалелеева купцу М. К. Чуркину (см.:
Всеобщая адресная книга С.-Петербурга. Отд. III. С. 526; Отд. IV.
С. 224). (Тихомиров, 2011. С. 388).

С. 146. ...бонтоннее... � Т. е. более соответствующими вкусу
высшего общества (от фр. bon ton � хороший тон).

С. 146. ...шинель моя очень была недурна, грела; но она была на

вате, а воротник был енотовый, что составляло уже верх
лакейства. � Мех на подкладке и воротнике шинели свидетельствовал о

степени благосостояния носившего ее. Наиболее доступен и

распространен был енотовый мех. У подпольного парадоксалиста воротник

шинели был енотовый, что он расценивал как унижение собственного

достоинства. Поэтому, заняв денег, он покупает себе на воротник

бобрик («красивый бобрик воцарился на месте паскудного енота» � см.

выше, с. 147). В данном случае возможная аллюзия на «Шинель»
Гоголя. Бедняк Акакий Акакиевич на воротник купил кошку, «которую

издалека можно было всегда принять за куницу» (Гоголь. Т. 3.
С. 155).

С. 147. ...у Антона Антоныча Сеточкина, моего

столоначальника... � Столоначальник � чиновник в государственном учреждении

(департаменте, экспедиции), заведующий столом � разрядом
казенных письменных дел. Столоначальник Антон Антонович Сеточкин �

персонаж повести «Двойник» (1846).
С. 149. ...будучи знаменитым поэтом и камергером...

�

Камергер (нем. Kammerherr) � старшее придворное звание, дававшееся

гражданским чиновникам, дослужившимся до 3�5 классов. Это была

почетная награда, дававшая право на участие в придворной жизни.

С. 149. ...получаю несметные миллионы и тотчас же жертвую
их на род человеческий... � Эта мечта «подпольного» героя
возродилась позднее в «ротшильдовской идее» Подростка.

С. 149. ...заключают в себе ~

чего-то манфредовского. �

Здесь: чего-то гордого, возвышенного. Манфред � герой
одноименной драматической поэмы Байрона (1817), в которой нашла

отражение философия «мировой скорби».
С. 149. ...разбиваю ретроградов под Аустерлицем. � Здесь и

ниже герой представляет себя в роли Наполеона I. В данном случае
имеется в виду победа Наполеона I под Аустерлицем 20 ноября (2
декабря) 1805 г. над объединенными русско-австрийскими войсками.
В мечтах героя исследователи обнаружили некоторую перекличку с

историей Икара в социально-утопическом романе Кабе «Путешествие в
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Икарию» (1840). Филантроп-преобразователь в утопии Кабе �

также разбивает коалицию королей-ретроградов в битве при Аустерлице
(см.: Комарович В. Л. Юность Достоевского // Былое. 1924. № 23.
С. 37).

С. 149. ...папа соглашается выехать из Рима в Бразилию... �

Конфликт Наполеона I с папой Пием VII, в результате которого
Наполеон был отлучен в 1809 г. от церкви, а папа Пий VII в течение

пяти лет был фактическим узником французского императора,
закончился возвращением Пия VII в Рим в 1814 г.

С. 149. ...бал для всей Италии на вилле Боргезе ~

на берегу
озера Комо... � Очевидно, имеется в виду празднование в 1806 г.

основания Французской империи, которое было приурочено к 15

августа, дню рождения Наполеона I. Вилла Боргезе в Риме, основанная

в первой половине XVIII в., украшенная изящными постройками,
фонтанами и статуями, принадлежала в это время Камилло Боргезе, за

которым была замужем сестра Наполеона I Полина. Озеро Комо
расположено в Итальянских Альпах.

С. 150. ...у Пяти углов... � Место в Петербурге, где сходятся

Загородный проспект, Чернышев переулок (ныне ул. Ломоносова),
Разъезжая и Троицкая улицы (последняя � ныне ул. Рубинштейна).

С. 150. Толковали про акциз... � Т. е. о государственном налоге

на продукты широкого потребления, в данном случае, очевидно, на

вино.

С. 150. ...о его превосходительстве, о средствах нравиться и

проч., и проч. � Намек на название популярного в то время

водевиля Н. А. Коровкина «Его превосходительство, или Средство
нравиться» (1839). См.: Мельник В. И. Источник одной характеристики в

«Записках из подполья» Н Д, Материмы и исследования. Т. 3.
С. 204�205.

С. 151. ...товарищу Зверкову... � Фамилия Зверков возникла,

видимо, под влиянием воспоминаний Достоевского об эпохе его учебы
в Главном инженерном училище. Харлампий Зверков годом раньше

Достоевского был выпущен из училища юнкером в саперный батальон

(Максимовский М. Исторический очерк развития Главного

инженерного училища. 1819�1869. СПб., 1869. С. 100. См. также: Белов,
Достоевский и его окружение. СПб., 2001. Т. 1. С. 316); наст, изд.,

т. 4, с. 412.
С. 152. ...фаворизированный дарами природы человек. � Фаво-

ризированный (от фр. favoriser � благоприятствовать) � здесь:

облагодетельствованный, избалованный. Т. Б. Трофимова видит в

образе Зверкова намек на И. С. Тургенева: см. письмо Достоевского
брату от 16 ноября 1845 г.: «Я не знаю в чем природа отказала ему?»
(Трофимова Т. Б. «Записки охотника» и «Записки из подполья»: (К
вопросу о творческих взаимоотношениях И. С. Тургенева и

Ф. М. Достоевского) // Спасский вестник. Тула, 2012. № 20. С. 45).
С. 152. Droit de seigneur � средневековый феодальный обычай,

так называемое право первой ночи, по которому крепостная крестьян¬
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ка обязана была проводить первую брачную ночь со своим

господином.

С. 153. ...уже в аксельбантах. � Аксельбанты (нем. Achselband,
от Achsel � плечо и Band � лента, тесьма) � наплечные шнуры

(золотые, серебряные, нитяные) с наконечниками на мундирах

генералов, штабных офицеров, адъютантов, пристегивавшиеся к правому

плечу под погон.

С. 153. ...Ферфичкин, из русских немцев...
� По мнению

О. Г. Дилакторской, фамилия героя указывает на профессиональный
род его деятельности (фейерверкера, пиротехника, артиллериста) �
см. выше, с. 489.

С. 153. ...в Hotel de Paris... � «Hotel de Paris» � петербургская
гостиница, которая в 1840-х гг. располагалась в доме барона Аша на

Малой Морской улице, дом № 17 (теперь № 18) у Вознесенского

проспекта. Останавливались в ней, большей частью, иностранцы.

С. 155. ...Аполлону, моему слуге... � Слуга носит имя

древнегреческого бога Аполлона. В греческой мифологии Аполлон соединяет

воедино небо, землю и преисподнюю. «Столкновение со слугой
Аполлоном, � как пишет Р. Л. Джексон, занимает центральное место в

определении истинной природы вселенной подпольного человека и его

места в ней. Здесь слуга � хозяин, а хозяин � слуга. Аполлон � не

символ бога света, но своего рода плебейский бог смерти,

истребляющий крыс и читающий псалмы над покойниками. Он � воплощение
тех смертельных законов природы, которые унижали подпольного

человека всю его жизнь» (Джексон. С. 142).
С. 155. Меня сунули в эту школу

~

уже задумывающегося,
молчаливого и дико на все озиравшегося. � Рассказ «подпольного»

героя о пребывании в школе и о его взаимоотношениях с товарищами
вызывает ассоциации с повествованием Аркадия Долгорукова о годах,

проведенных им в пансионе Тушара (роман «Подросток»).
С. 161. ...в рассказе всё мелъка^ги генера^гы, полковники и даже

камер-юнкеры... � Камер-юнкер (нем. Kammerjunker) � младшее

придворное звание.

С. 163. ...ненавижу клубничку и к*аубничников. � Под
«клубничкой» гоголевский Ноздрев («Мертвые души») подразумевал
любовные похождения. Здесь, возможно, имеется в виду также

бульварный листок «Петербургская клубничка. Не для детей», выходивший в

1862 г. и цинично проповедовавший беспринципность (см.:
Кравцов Н. И. Сатирическая журналистика 60-х годов Н Шестидесятники.
М.; Л., 1933. С. 420).

С. 163. ...Прельщайте черкешенок, стреляйте врагов... � По
мнению Р. Г. Назирова, словосочетание «пленять черкешенок»
содержит аллюзию на повесть М. Ю. Лермонтова «Бэла» («Герой нашего

времени»). См.: Д, Словарь-справочник, 1997. С. 137.
С. 164. Гсьгъбик � азартная карточная игра.
С. 166. ...одинокий ванька, ночник, в сермяге...

� Ванька �

городской извозчик, преимущественно из бедных крестьян. Ночник �

529



занимающийся извозом ночью. Сермяга � кафтан из грубого,
домотканого некрашеного сукна.

С. 168. ...всё это из Сильвио и из «Маскарада»
Лермонтова. � Сильвио � романтический герой повести А. С. Пушкина
«Выстрел» (1830), жизнь которого была посвящена идее мести. См.

выше, с. 488. В драме «Маскарад» (1842) аналогичная роль
принадлежит Неизвестному.

С. 171. ...на Сенной... � Сенная площадь � одна из старейших
площадей в Петербурге, основана в 1737 г. как место торговли сеном

(отсюда название); расположена на территории между
Екатерининским каналом и рекой Фонтанкой; пересекается Садовой улицей;
местонахождение в XIX в. многочисленных публичных домов. Для
Достоевского Сенная � концентрация пороков современной городской
цивилизации. О. Г. Дилакторская видит в образе Петербурга в

повести противопоставление топосов Невского и Сенной. «Литературная
топика Сенной площади в его (Достоевского) творчестве только

начинает складываться именно в �Записках из подполья�. (...) Сенная
открывает еще незнакомый образ Петербурга. С этой площади виден

город, расположенный за спиной Медного Всадника: с его

�трущобными� картинками, социальным трагизмом. В литературе он создается

стилем натуралистической очерковости, передающим одномоментность

драматизма» (Дилакторская. С. 261).
С. 172. Тут ни одной могиихы, на Волковом, сухой не

выроешь. � Волково (Волковское) кладбище, одно из старейших и

беднейших в Петербурге, расположено на левом берегу реки Волковки

(отсюда название), к югу от Обводного канала, в бывшей Каретной
части города. В 1840-е годы � дальняя окраина Петербурга.
Картина, которую рисует Подпольный герой Лизе, характерна для

«петербургского текста русской литературы» (термин В. Н. Топорова).
Возможно, одним из источников этой кладбищенской темы

послужило стихотворение Н. А. Некрасова «Утренняя прогулка» из цикла

«О погоде» (1859), в котором содержится описание Волковского

кладбища:

По танцующим жердочкам прямо
Мы направились с гробом туда.
Наконец вот и свежая яма,

И уж в ней по колено вода!
В эту воду мы гроб опустили,

Жидкой грязью его завалили,

И конец!..
(Некрасов, 1981�2000.

Т. 2. С. 178).

(Отмечено: 1995. Т. 6. С. 675).
С. 172. Ты вот теперь молода, хороша, свежа � тебя во столько

и ценят. А через год этой жизни ты не то уж будешь,
увянешь. � По наблюдению П. Н. Беркова, эта реплика подпольного
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человека и дальнейшее ее развитие представляют собой прозаический

парафраз следующих слов Дон Карлоса, обращенных к Лауре, в

«Каменном госте» (1830) А. С. Пушкина:

Ты молода... и будешь молода

Еще лет пять иль шесть. Вокруг тебя

Еще лет шесть они толпиться будут,
Тебя ласкать, лелеять, и дарить,

И серенадами ночными тешить,

И за тебя друг друга убивать
На перекрестках ночью...

(Пушкин. Т. 7. С. 148).

(См.: Пушкин: Исследования и материалы. М.; Л., 1958. Т. 2.
С. 394�396).

С. 177. ...твой образ и подобие примут.
~ Это счастье небес-

нов! � Выражение «образ и подобие» � библейского

происхождения: «И сказал Бог: сотворим человека по образу Нашему, по

подобию Нашему (...) И сотворил Бог человека по образу Своему, по

образу Божию сотворил его...» (Быт. 1, 26�27).
С. 178. Ведь чтоб заслужить эту любовь, иной готов душу

положить, на смерть пойти. � Фразеологизм «душу свою

положить» восходит к Новому Завету. Ср. слова Христа: «Нет больше

той любви, как если кто положит душу свою за друзей своих»

(Ин. 15, 13).
С. 182. Это было письмо к ней от какого-то медицинского

студента... � По наблюдению В. Б. Шкловского, история Лизы и

подпольного героя имеет аналогию с историей бывшей проститутки
Насти Крюковой и медицинского студента Кирсанова в романе
Н. Г. Чернышевского «Что делать?». Возможно, она имеет

пародийный характер. «Аналогия с историей Крюковой в �Записках из

подполья� проведена очень точно. У Лизы, как и у Крюковой, больная

грудь; Крюкову любил Кирсанов �студент-медик; у Лизы есть

письмо от студента-медика, и это письмо она показывает герою подполья».

Однако «Лиза, входящая в жизнь человека из подполья, конечно,

принята им не так, как Кирсанов принял Крюкову» (Шкловский.
С. 161�162).

С. 187. ...жорж-зандовской, неизъяснимо благородной
тонкости... � Жорж Занд (Санд) � литературный псевдоним

французской писательницы Авроры Дюдеван (Dudevant; 1804�1876), автора

романов, привлекавших читателей 1840-х годов. Достоевский в

некрологе Жорж Занд в «Дневнике писателя» за 1876 год писал о ней:

«Она основывала свой социализм, свои убеждения, надежды и идеалы

на нравственном чувстве человека, на духовной жажде человечества,

на стремлении его к совершенству и к чистоте, а не на муравьиной
необходимости. Она верила в личность человеческую безусловно (даже
до бессмертия ее), возвышала и раздвигала представление о ней всю
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жизнь свою � в каждом своем произведении и тем самым совпадала

и мыслию, и чувством своим с одной из самых основных идей
христианства, то есть с признанием человеческой личности и свободы ее

(а стало быть, и ее ответственности)» (Акад. ПСС. Т. 23. С. 37). О
восприятии Достоевским творчества Ж. Санд в 1840-е годы см.: Кий-
ко Е. И. Достоевский и Жорж Санд Н Acta Litteraria Academiae Sci-
entiarum Hungaricae. 1982. T. 24 (1�2). P. 65�75.

C. 187. ...на этот кок, который он взбивал себе на лбу... �
Кок � торчащий вихор. Аполлон Бельведерский (мраморная статуя,
350�330 гг. до н. э., находится в Риме) изображен с коком на

голове.

С. 187. ...сложенный ижицей... � Т. е. треугольником.

Ижица
� последняя буква церковно-славянской и старой русской азбуки,

обозначающая звук «и».

С. 187. ...с самолюбием, приличным разве только Александру
Македонскому. � Александр III Македонский (356�323 до н. э.) �

царь Македонии (с 336 г. до н. э.) один из величайших античных

полководцев и завоевателей. Его владения к моменту смерти

полководца простирались от Дуная, Адриатики, Египта и Кавказа до

Инда.
С. 188. ...начнет читать у себя за перегородкой Псалтырь ~

точно как по мертвом. � Псалтырь (Псалтирь) � книга Ветхого

Завета, входящая в состав богослужебных. Авторство ее

приписывают, в основном, царю Давиду. По церковной традиции Псалтырь
читается, в частности, над покойником.

С. 188. Шамбр-гарни (фр. chambres garnies) � меблированные
комнаты.

С. 190. ...за квартальным надзирателем! � Квартальный
надзиратель � полицейский чиновник, который отвечал за порядок во

вверенном ему квартале.
С. 194. ...я тебе тогда жалкие слова говорил.

�

Выражение восходит к роману И. А. Гончарова «Обломов» (1859): «жалкими

словами» слуга Захар называл укоризны, которыми его «томил» барин
(Гончаров. Т. 4, С. 12; см. также: Туниманов В. А. «Жалкие слова»

(«Обломов» Гончарова и «Записки из подполья» Достоевского) // Pro
memoria. С. 177).

С. 194. ...рацеи-то читал... � Рацея (лат. ratio �

рассуждение) � длинное скучное наставление, назидательная речь, поучение.

С. 197. «Живая жизнь» с непривычки придавила меня... � О
многозначности понятия «живая жизнь» у Достоевского см. выше,

с. 501�504.
С. 199. ...как я манкировал свою жизнь... � Манкировать (фр.

manquer) � пренебрегать чем-либо, небрежно относиться к чему-либо.
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КРОКОДИЛ

(С. 201)

Источники текста

4Ht � Черновой набросок рассказа «О муже, съеденном

крокодилом». Датируется серединой 1864 г. Хранится: РГАЛИ.

Ф. 212.1.3. С. 8 (в обратном направлении; рабочая тетрадь 1864�

1865 гг.); см.: Описание. С. 101. Опубликован: ЛН. Т. 83. С. 215.

ЧН2 � Черновой набросок текста, среди записей к статье

«Каламбуры в жизни и литературе» (1864). Датируется сентябрем �

октябрем 1864 г. Хранится: РГАЛИ. Ф. 212.1.3. С. 67 (рабочая
тетрадь 1864�1865 гг.). Опубликован: ЛН. Т. 83. С. 213.

ЧН3 � Черновые наброски, планы и стихотворные пародии под

названием «Неслыханное приключение или, вернее сказать: пассаж

в Пассаже, состоящий в том, как некий почтенный господин

пассажным крокодилом был проглочен живьем и что из этого вышло.

Семеном Захожим доставлено». Датируются январем
� февралем 1865 г.

Хранятся: РГАЛИ. Ф. 212.1.4. С. 113�135 (рабочая тетрадь

1864�1865 гг.); см.: Описание. С. 101. Опубликованы: ЛН. Т. 83.
С. 258�272.

Э. 1865. № 2. Отд. III. С. 1�40.
1865. Т. И. С. 156�170.

Впервые напечатано в Э. 1865. № 2, с подписью: Федор
Достоевский (ценз. разр. � 13 марта 1865 г.; книга вышла в свет 22 марта).

Печатается по тексту 1865 с устранением явных опечаток, а также

со следующими исправлениями по Э:

С. 219, строка 31: «беспрерывно глотать» вместо «глотать».

С. 224, строки 23�24: «я ошень умна» вместо «ошень умна».

С. 226, строка 4: «он уж успел» вместо «он успел».

В «Дневнике писателя» за 1873 год («Нечто личное»)
Достоевский рассказал о том, что в 1864 г. в «...Петербурге в Пассаже

какой-то немец показывал за деньги крокодила» и этот факт натолкнул
его на мысль «написать одну фантастическую сказку, вроде
подражания повести Гоголя �Нос�» (Акад. ПСС. Т. 21. С. 26). Что

происшествие в Пассаже своей необычностью напоминает случай с майором
Ковалевым, было отмечено самим Достоевским в черновиках и в

предисловии к журнальной публикации рассказа (наст, том, с. 375, 388).
По утверждению писателя, его замысел носил характер «литературной
шалости». «Представилось, � писал он в 1873 г., � действительно,
несколько комических положений, которые мне захотелось развить»

(Акад. ПСС. Т. 21. С. 26).
Абсурдность, нелепость повествования о «необыкновенном

событии» в петербургском Пассаже были подчеркнуты и шутливым эпи¬
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графом, который Достоевский предпослал рассказу: «ОЬё, Lambert!
Ой est Lambert? As-tu vu Lambert?». История возникновения и

распространения во Франции этого популярного возгласа изложена в

статье М. П. Алексеева (Алексеев М. П. Об одном эпиграфе у

Достоевского Н Проблемы теории и истории литературы. Л., 1971.
С. 367�373). В. С. Нечаева назвала эпиграф «парижской шуткой»

(Нечаева, «Эпоха». С. 83). Л. А. Иезуитова акцентирует внимание

на том, что в «найденных М. П. Алексеевым свидетельствах (...)
проходят два мотива: неожиданно пропавшего супруга некоей

женщины и сумасшедших волнений народа и версий печати по поводу его

личности и исчезновения», что является основными сюжетными

мотивами «Крокодила» (Иезуитова. С. 193). Однако Т. И. Орнатская
достаточно обоснованно доказала, что указанные М. П. Алексеевым

примеры французских источников эпиграфа Достоевскому известны не

были и привела сведения о «парижской шутке» из российских газет

«Голос» и «Санкт-Петербургские ведомости» (Д, Материалы и

исследования. Т. 7. С. 169�171). Е. И. Кийко объяснила шутливый
эпиграф к рассказу стремлением Достоевского подчеркнуть

«парадоксальный характер повествования» (1988. Т. 5. С. 387). Возглас этот,

являющийся, по определению Э. Гонкура, «механическим рефреном»,
неизменно вызывал смех именно благодаря своей абсурдности. По
мнению О. Г. Дилакторской, «в эпиграфе недостигающий результата

крик в форме риторических вопросов и восклицаний оборачивается
многоточием в финале» (Ди^гакторская. С. 328).

Общая идея рассказа «О муже, съеденном крокодилом»,

отражающая основную комическую коллизию, была сформулирована

Достоевским в середине 1864 г., о чем свидетельствует предварительный
набросок сюжета в «Записной тетради 1864 года» (см. ЧН^).

В той же рабочей тетради содержится набросок текста об Афимье
Скапидаровой, «которая сломала себе ногу» (ЧН2). Запись эта,

сделанная среди черновых заготовок к статье об А. А. Краевском
«Каламбуры в жизни и в литературе» (Э. 1864. № 10) и первоначально,

вероятно, тоже предназначавшаяся для этой же статьи, может быть

датирована сентябрем�октябрем 1864 г.

В рабочей тетради 1864�1865 гг. среди предварительных
набросков к «Преступлению и наказанию» содержатся планы, заметки, а

иногда и черновые заготовки к тексту рассказа, получившего уже
первоначальное заглавие «Неслыханное приключение или, вернее сказать:

пассаж в Пассаже, состоящий в том, как некий почтенный господин
пассажным крокодилом был проглочен живьем и что из этого вышло.

Семеном Захожим доставлено» (ЧН3) (наст, том, с. 360�361).
Записи эти, не имеющие характера связного и последовательного

изложения, могли быть сделаны в течение января�начала марта 1865 г.,

что устанавливается фактом упоминания в автографе журнала
«Будильник», издание которого началось с января 1865 г., и цензурным

разрешением номера «Эпохи» (13 марта), в котором был напечатан

рассказ. Семен Захожев уже упоминался Достоевским среди более
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ранних записей в этой же тетради как автор «записок» «Об

отношениях к женщине» (Акад. ПСС. Т. 20. С. 191).
Замысел «Крокодила» связан с полемическими статьями

Достоевского 1863�1864 годов, что убедительно доказывают черновые

материалы.

Из предварительных планов и набросков ясно, что с самого начала

Достоевский предполагал в своем рассказе подвергнуть сатирическому

пародированию современные ему периодические издания. Как и в

публицистических статьях, в «Крокодиле» «почвенническая» идеология

его автора противопоставлена другим литературно-общественным
направлениям.

При осмеянии демократической журналистики Достоевский
воспользовался материалами полемики между «Современником» и

«Русским словом». О ней он уже писал в статье «Господин Щедрин, или

Раскол в нигилистах» (1864). Арестованный в 1862 г., Н. Г.
Чернышевский в этой дискуссии участия не принимал, но обе спорящие

стороны, каждая по-своему, излагали его идеи.1 В соответствии с этим в

«Крокодиле» начатый ранее спор с Чернышевским перерос в

полемику Достоевского с последователями и толкователями

философско-эстетических, социально-экономических и исторических воззрений автора

«Что делать?» и «Эстетических отношений искусства к

действительности». При всем том нужно иметь в виду, что Достоевский, первым

заговоривший о «расколе в нигилистах», в полемических целях не

делал особого различия во взглядах спорящих сторон. С его точки

зрения, представители обоих лагерей � и «Современника», и «Русского
слова» � исходили в своих эстетических концепциях из трактата

Чернышевского «Эстетические отношения искусства к действительности».
В подстрочном примечании к «Необходимому заявлению» (1864)
Достоевский указал, что «знаменитый пункт � �о яблоке натуральном и

яблоке нарисованном�» составляет «почти всю сущность

нигилистического воззрения на искусство» (Акад. ПСС. Т. 20. С. 125).
Слова героя � «нужна только одна сигара, а всё прочее вздор»

(наст, том, с. 370) � очевидно, метят в «особенного человека»

Рахметова из романа «Что делать?», который имел только одну слабость:

он курил хорошие сигары, мотивируя это следующим образом: «без

сигары не могу думать» (Чернышевский. Т. 9. С. 202).
Полемика с Салтыковым-Щедриным началась в 1861 г. во втором

номере журнала «Современник» (С. 368�408) с появлением очерка

М. Е. Салтыкова-Щедрина «Литераторы-обыватели», фактически

начинающего «глуповский» цикл писателя. Главной его темой была кри¬

1 Бельчиков Н. Ф. Чернышевский и Достоевский. (Из истории

пародии) // Печать и революция. 1928. № 5. С. 44�45; Борщевский.
С. 359�389; Покусаев Е. М. Е. Салтыков-Щедрин в шестидесятые

годы. Саратов, 1957. С. 170�177; Козъмин Б. П. «Раскол в

нигилистах» // Из истории революционной мысли в России. М., 1961. С. 20�

67.
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тика «обличительной литературы». Здесь, рассуждая о «невинности»,

которая не может «наслаждаться плодами своей безукоризненности»,
в качестве одного из примеров этой «невинности» Салтыков-Щедрин
говорит о мальчике, «беспечно» купающемся в Ниле и не

замечающем, что «из-за камышей уже стережет его крокодил». И далее:

«...действительно, царствовавшая в городническом доме с утра

идиллия была возмущена самым неожиданным образом, и крокодилом

на этот раз явился уездный стряпчий» (Смтпыков-Щедрин. Т. 6.
С. 433). Знакомство Достоевского с очерком следует из его статьи

«Опять молодое перо» (1863) (Акад. ПСС. Т. 20. С. 310). Но еще

ранее, в январском номере «Современника» (1860) была

опубликована статья «Скрежет зубовный», посвященная, как отметил Салтыков-

Щедрин в подзаголовке, «любителям общественного просвещения»

(Са^гтыков-Щедрин. Т. 3. С. 353). В дальнейшем писатель

планировал опубликовать вторую статью «Еще скрежет зубовный»,
законченную, как свидетельствует сохранившаяся рукопись, 23 февраля 1860 г.

(Ссигтыков-Щедрин. Т. 5. С. 547), но она была запрещена к печати

цензурой и при жизни писателя не публиковалась. Именно в ней

появляется образ крокодила, олицетворяющий чиновников и различные

общественные вопросы. «Тем не менее подобно тому, как невинного

ребенка, доверчиво купающегося в волнах Нила, стережет из-за

камышей крокодил,
� пишет Салтыков-Щедрин, � так и благодетельных

купцов стерег,�ш, среди их невинных занятий, не один, а два

крокодила: некто Бесчленный и некто Лисичка. Виноват, в рассказе есть еще

третий крокодил: Эмансипация. Этот последний крокодил, я думаю,

был даже поважнее первых двух, потому что без него ни Бесчленный,
ни Лисичка, будь они семи пядей во лбу, пороха бы не выдумали. (...)
Здесь является четвертый крокодил � губернатор, который назначает

следствие, и, наконец, пятый крокодил � чиновник особых

поручений, который производит следствие. (...) Итак, вот как опасно, милые

дети, купаться в Ниле благодеяний», � заключает один из эпизодов

своей статьи Салтыков-Щедрин (Салтыков'Щедрин. Т. 5. С. 85�

86). Образ щедринского «чиновника-крокодила», возможно,

послужил одним из литературных источников создания и самого рассказа

Достоевского и его названия, а непосредственным толчком,

вызывавшим определенные ассоциации,
� живой крокодил, демонстрируемый

в Пассаже.1

Создавая фигуру главного героя рассказа, либерального чиновника

Ивана Матвеича (в черновиках он назван также Осип Федорович;
наст, том, с. 377), проглоченного крокодилом, Достоевский стремился

1 Своеобразным откликом-воспоминанием Салтыкова-Щедрина на

полемику 1860-х годов мог быть и образ генерала Крокодилова из

сказки «Либерал» (1885) (Салтыков-Щедрин. Т. 16, кн. 1. С. 165).
Возможно, отсылка к тексту Достоевского содержится и в очерке

И. А. Гончарова «Литературный вечер» (1880) (Гончаров, 1952. Т. 7.

С. 134, 145).
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сделать его похожим на «нигилиста» из лагеря «Русского слова», как

он был охарактеризован Салтыковым-Щедриным в статьях,

направленных против этого журнала. Так, в обозрении «Наша общественная
жизнь» в 1-м номере «Современника» за 1864 г. Салтыков-Щедрин
утверждал, что «нигилисты суть не что иное, как титулярные
советники в нераскаянном виде, а титулярные советники суть раскаявшиеся
нигилисты...» (Сеытыков-Щедрин. Т. 6. С. 234). В черновых
набросках к «Крокодилу» также несколько раз упоминается о том, что

проглоченный чиновник боится прослыть нигилистом (см. наст, том,

с. 365�366). После того как он все-таки становится � под

влиянием Зайцева, который его «ломает»,
� нигилистом «поневоле», потому

что, с его точки зрения: «Всякий нигилист � нигилист поневоле»

(наст, том, с. 366), он раскаивается, «распустит нюни. Плачет,
малодушничает, просит хоть на половинном окладе» оставить его на

службе (см. там же); ср. также с. 362: «Когда вылез: � Примут ли на

службу? Правда, меня показывали за деньги. Но кто не показывает

теперь себя за деньги?» В дополнение � проглоченный чиновник

озабочен, чтобы его пребывание в крокодиле не было расценено как

выпад против «министров» или «каких-нибудь лиц» (наст, том,

с. 366, 367).
Рассуждения Ивана Матвеевича о «выгоде», об общей пользе, о

естественных науках также в большинстве случаев пародируют

высказывания по этим же вопросам сотрудников «Русского слова» �

Д. И. Писарева, а чаще
� В. А. Зайцева. Так, Иван Матвеич говорит:

«Я буду распространять естественные науки» (с. 362). И в другом

месте: «Так и должен делать всякий. Я должен стоять за то, чтоб мне

было как можно выгоднее, и если общество сознает о выгоде других

экономических отношений, мы и соединимся на равных правах»

(с. 373).
Эти и другие аналогичные рассуждения пародируют

высказывания Писарева о необходимости популяризации «европейских идей
естествознания и антропологии». В статье «Цветы невинного юмора»

(РСл. 1864. № 2), направленной против Салтыкова-Щедрина,
Писарев писал: «Если естествознание обогатит наше общество мыслящими

людьми, если наши агрономы, фабриканты и всякого рода капиталисты

выучатся мыслить, то эти люди вместе с тем выучатся понимать как

свою собственную пользу, так и потребности того мира, который их

окружает. Тогда они поймут, что эта польза и эти потребности совершенно

сливаются между собою» (Писарев, 2000. Т. 2. С. 363�364).
После того как Иван Матвеевич декларировал общность

экономической «выгоды» личности и общества, его друг высказывает

сомнение: «Да ведь нужно знать, в чем настоящая выгода?» А если

человек «не захочет» принять новые экономические отношения? В ответ

на это Иван Матвеевич бросает: «Принудим». И далее между

друзьями происходит следующий разговор: «Ты стоишь за

принуждение? � Разумеется. Крепкая и сильная администрация
� 1-е дело,

кто же пойдет сам собою в крепостное рабство?» (с. 373).
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Разговор этот о принудительном навязывании «выгоды»

пародирует, как можно думать, следующее место из рецензии Зайцева,
напечатанной в № 7 «Русского слова» за 1863 г.: «Народ груб, туп и

вследствие этого пассивен (...) Поэтому благоразумие требует, не

смущаясь величественным пьедесталом, на который демократы
возвели народ, действовать энергически против него, потому что народ (...)
не может по неразвитию поступать сообразно с своими выгодами; если

сознана необходимость навязывать насильно народу образование, то я

не могу понять, почему ложный стыд перед демократическими

нелепостями» мешает «признать необходимость несильного дарования ему

другого блага (...) � свободы» (Зайцев. Т. 1. С. 96).
В рукописных набросках к «Крокодилу» Достоевский

пародировал еще одно рассуждение В. Зайцева, вызвавшее также энергичный
отпор «Современника» (1864. № И�12; 1865. № 1), «Искры»
(1865, № 8), «Будильника» (1865. № 18) и др. Так, в тетради
сделана следующая запись: «Зайцев: Вы (т. е. проглоченный чиновник)
не имеете права требовать от него (т. е. от немца, владельца

крокодила) даже жизни. К тому же вы, наверно, почернели, а следовательно,

стали похожи на негра, а следовательно, должны уступить высшей

расе западноевропейца» (с. 376). В данном случае Достоевский имеет

в виду рецензию Зайцева на книгу Жан-Луи-Армана Катрфажа
(1810�1892) «Единство рода человеческого», опубликованную в

«Русском слове» (1864. № 8; рус. пер.: М., 1864), в которой
высказывалась мысль, что неравенство рас якобы обусловлено естественно-

историческими причинами. В рецензии была фраза, которую

Достоевский в черновых набросках повторил почти дословно: «Опыт

доказал, � писал В. Зайцев, � что американцы (речь идет о туземном

населении) и океанийцы не могут требовать от белых даже жизни»

(Зайцев. Т. 1. С. 232).
Содержащееся в черновых набросках пародийное

противопоставление «пользы», «выгоды», материальных благ, распространение

которых связывается с развитием цивилизации, искусству также

направлено против журнала «Русское слово» и прежде всего против Зайцева.
В рукописи сказано: «Немец, показывая крокодила (...) вносит

цивилизующее начало и несравненно полезнее Рафаэля» (наст, том,

с. 364). И далее: «Чем хозяин крокодила ниже Мурильо?» (с. 366).
Обе эти записи имеют источником следующие рассуждения Зайцева:
«Польза и искусство

� понятия взаимно исключающиеся, а теперь

общество находится еще в таком положении, что ему вредно всё, что

бесполезно (...) Лучшие театральные пьесы, пьесы Мольера,
Шекспира, Шиллера и др., все-таки не приносят никакой пользы» (РСл.
1864. № 12). И в другом месте: «Произведения искусств есть

ложный признак цивилизации и скорее может быть отрицательным, а не

положительным ее достоинством. А из наук только те должны

считаться критериумом цивилизованной нации, которые способствуют
увеличению материального благосостояния страны» (РСл. 1865. № 1;

Зайцев. Т. 1. С. 307�308).
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Полемика с зайцевской точкой зрения на потребности
человеческой личности отразилась в диалоге Ивана Матвеевича и его друга о

«выгоде». Друг говорил: «Да ведь выгода не в одном хлебе. Одного
хлеба мало для счастья», а Иван Матвеевич ему возражал и

доказывал, что главное быть сытым (наст, том, с. 370). Этой темы

Достоевский уже коснулся в статье «Господин Щедрин, или Раскол в

нигилистах» (1864). Пародируя суждения критиков демократического

лагеря, Достоевский там писал: «Знайте же, что брюхо � это всё, а всё

прочее, почти без исключения, � роскошь, и даже бесполезная

роскошь! К чему политика, к чему национальности, к чему

бессмысленные почвы, к чему искусство, к чему даже наука,
� если не сыто

брюхо?» (Акад. ПСС. Т. 20. С. 110).
С журналом «Русское слово» Достоевский полемизировал не

только тогда, когда имел в виду статьи Зайцева или Писарева. Его
внимание привлекла также статья историка А. П. Щапова
(печатавшегося одновременно и в журнале «Время») «О влиянии гор и моря

на характер поселений» (РСл. 1864. № 3), в которой изучение

вопросов истории народа связывалось с достижениями естествознания того

времени. Особенно большое внимание в этой статье Щапов уделял

роли географической среды. Несомненным откликом на эти работы
Щапова является запись в черновых набросках, обозначенная
Достоевским знаком «NB». По поводу происшествия в Пассаже, писал

Достоевский, «проглоченного господина» «Сделали членом

Географического) общества, потому что быть в недрах важнее, чем открыть

истоки Нила» (наст, том, с. 378).
В черновых набросках помимо «Русского слова» так или иначе

затронуты и другие демократические издания: «Современник»,
«Искра», «Будильник». В первоначальном варианте отброшенного затем

предисловия к рассказу упомянуты сотрудники редакции Игдев
(И. Г. Долгомостьев) и «естествоиспытатель» Косица (Н. Н.

Страхов, названный Писаревым «русским натуралистом»). Первый обещал
доставить «учено-полемическую статью», а второй � решить,

«глотают ли своих сотрудников крокодилы» или «это может быть только

где-нибудь на планетах пока». Редакция, опасаясь, что «статья сия

будет направлена против �Современника�, прилично отказалась»

(наст, том, с. 368). В данном случае Достоевский имел в виду статью

Н. Н. Страхова «Жители планет» (Вр. 1861. № 1), которая в свое

время была высмеяна в «Искре», а ее автор был изображен «в

фантастическом костюме жителя планет» (см.: Искра. 1863. № 1.
С. 7�15).

В черновых заметках, озаглавленных «Журнальные споры о

крокодиле. �Волос� и �Известия�», под номером двенадцатым значится:

«Соврем(енная) ассоциация крокодила с чиновником; впрочем, мы

поговорим об этом, когда настанут новые экономические отношения и

определятся отношения чиновников к крокодилам, а теперь это дает

нам повод написать еще, 55-ю статью, об ассоциации рабочих во

Франции» (наст, том, с. 361). Сказанное здесь, несомненно, имеет от¬
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ношение к статье Ю. Г. Жуковского «Историческое развитие вопроса
о рабочих ассоциациях во Франции», напечатанной в «Современнике»
за 1864 г. (№ 4 и 6).

В обозрении «Наша общественная жизнь» (С. 1864. № 1),
написанном Салтыковым-Щедриным, наряду с другими выпадами

против сторонников «Русского слова» изображена нигилистка, с завистью

рассматривающая «жертву общественного темперамента», роскошную

Шарлотту Ивановну (Салтыков-Щедрин. Т. 6. С. 232). Очевидно,
именно этот анекдот, рассказанный Салтыковым-Щедриным и

вызвавший возмущение редакции «Русского слова», и имел в виду

Достоевский, когда в черновиках к «Крокодилу» сделал следующую

помету: «Вы как экономически обеспеченный человек представляете

пункт зависти» (с. 368).
Содержащееся в черновике пародийное стихотворение «В долину

слез гражданских» (там же) также метило в «Современник». В нем

высмеяны стихи, напечатанные в «Современнике» (1864. № 2) за

подписью Ив. Г. М. (Гольц-Миллер), уже ставшие предметом

насмешливой реплики Н. Н. Страхова «О том, как слезы спят в

равнине» в апрельском номере «Эпохи» за 1864 г. (Страхов. Из истории.

С. 378; подробнее см.: Акад. ПСС. Т. 20. С. 362).
В шуточном стихотворении (с. 368)

Не гуманно совсем и не мило

Утеснять так собой крокодила.
И пришлось крокодилу не в мочь,

Дай же руку подняться помочь �

последняя строка взята Достоевским из стихотворения того же

Ив. Г. М., напечатанного в «Современнике» (1864. № 8) под

названием «Отверженная» и высмеянного уже Н. Н. Страховым в заметке

«О злобно раскрытых объятиях» (Э. 1864. № 8; ср.: Страхов, Из

истории. С. 483�484).
Упомянутый в набросках издатель «Семейного круга» (1859�

1861) и «Санкт-Петербургского вестника» (1861�1862) публицист
Лев Логинович Камбек (с. 372) тоже имел непосредственное

отношение к журнальной полемике этих лет. Имя Лев Камбек в сочетании с

рифмой «век» (в прямом смысле и как название периодического

издания) постоянно присутствовало в различных стихотворных пародиях

(см., например: Искра. 1862. № 1. С. 16), в том числе и у самого

Достоевского в статье «Необходимое литературное объяснение»,

опубликованной во «Времени» (1863. № 3 � Акад. ПСС. Т. 20. С. 55)
(см. «Опять молодое перо»: «Век и Век и Лев Камбек» � Акад.
ПСС. Т. 20. С. 96).

Ведя в 1860-х годах дискуссию с демократическими журналами,

Достоевский в то же время не менее ожесточенно полемизировал с

консервативными и либеральными органами. Журнал «Время» на всем

протяжении своего существования критиковал политическую позицию
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«Русского вестника», издатель которого М. Н. Катков в статье

Ф. М. Достоевского «Щекотливый вопрос» (Вр. 1862. № 10)
осуждался за карьеризм, стяжательство, за претензии на «либерализм»,
укладывающийся в формулу «два шага вперед и три назад» (Акад.
ПСС. Т. 21. С. 39�49, 278�292).

Говоря об англоманских пристрастиях Каткова в журнальной
заметке «О новых литературных органах и о новых теориях» (Вр. 1863.
№ 1), Достоевский утверждал, что «скорей систему Фурье можно у

нас ввести, чем идеалы г-на Каткова» (Акад. ПСС. Т. 20. С. 65).

Издаваемую Катковым газету «Московские ведомости» Достоевский
неоднократно называл «московскими теймсами» (Акад. ПСС. Т. 20.
С. 65). Продолжение этой полемики обнаруживается и в

«Крокодиле». Причем если в черновых набросках эта тема только намечена:

«�Теймс� решает, что нам нужно среднее сословие, стало быть,
капитал...» (наст, том, с. 367), то в окончательном тексте речь «капиталиста»

Игнатия Прокофьича целиком построена на пародировании статей

Каткова (наст, том, с. 211�212), а одна его фраза является почти

цитатой из статьи Достоевского, направленной против Каткова. В

основном тексте «Крокодила»: «Надо, говорит, чтоб иностранные компании

скупили по возможности всю нашу землю по частям, а потом дробить,
дробить, дробить как можно в мелкие участки» (наст, том, с. 212).
Ср. в журнальной заметке «О новых литературных органах и о новых

теориях»: «Чем виноваты мы, что ему мерещится поклонение лордам,

раздробление собственности на личном начале, вместо нашего

дворянства маркизы и лорды a Fanglais» (Акад. ПСС. Т. 20. С. 65).
В черновых набросках содержатся также выпады против

либеральных западнических теорий, одним из глашатаев которых была

газета «Голос» (в рукописи, как и в основном тексте,
� «Волос»),

редактировавшаяся А. А. Краевским. Он в черновиках упоминается

несколько раз. Например: «Тот век видел Александра Андреевича
Чацкого. Наш век видел Андрея Александровича Краевского» (наст,
том, с. 367); «Краевский и Загуляев (газета «Волос»). Совпадает с

квиетизмом» (с. 372) и др. Причем имя Краевского у Достоевского во

всех случаях ассоциируется со стремлением к наживе, прикрытым

либеральными рассуждениями.
Характеризуя «либерализм» газеты Краевского, Достоевский

сделал помету: «Ледрю-Рол(л)еновского чего-нибудь подпустить» (наст,
том, с. 376). Не исключена возможность, что в данном случае

Достоевский собирался посвятить «Голосу» несколько иронических строк,

аналогичных тем, которые ему запомнились из статьи Салтыкова-

Щедрина «Наша общественная жизнь» (С. 1863. № 1, 2). Там,
высмеивая показной либерализм Краевского, Салтыков-Щедрин писал:

«...если я вижу человека, таинственно пробирающегося в редакцию

газеты �Голос�, тут я прямо говорю себе: нет, это человек

неблагонамеренный, ибо в нем засел Ледрю-Роллень. И напрасно Андрей

Александрович Краевский будет уверять меня, что Ледрю-Роллень был, да

весь вышел...» (Са^гтыков-Щедрин. Т. 6. С. 10).
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Таким образом, чиновник, проглоченный крокодилом, должен был

в своих речах пародировать различные враждебные Достоевскому-
«почвеннику» идеологические концепции. При этом, попав в брюхо к

крокодилу, он не только не унывает, но, наоборот, неоднократно

заявляет, что пребывание там � лучшее время его жизни: «Я чувствую,
наконец, что это (в крокодиле) нормальное мое состояние. �

Никогда еще я не был более счастлив и спокоен духом, как теперь,

удаленный от всех предрассудков» (наст, том, с. 369).
Смысл этого заявления прояснится, если вспомнить, что

Достоевский упрекал все русское образованное общество в отрыве от «живой

жизни», от «почвы». В соответствии с этим его герой ощутил себя

способным создавать новые теории и общественные системы только

тогда, когда вполне изолировался от окружающей действительности:
«Теперь я могу мечтать об улучшении судьбы всего человечества и

наученный опытом, давать уроки» (наст, том, с. 365).
Та же мысль развита в окончательном тексте рассказа. Иван

Матвеевич, попав в чрево крокодила, говорит: «Из крокодила выйдет

теперь правда и свет. Несомненно изобрету новую собственную

теорию новых экономических отношений и буду гордиться ею � чего

доселе не мог за недосугом по службе и в пошлых развлечениях света.

Опровергну всё и буду новый Фурье» (наст, том, с. 217). Здесь
очевиден намек также и на роман Чернышевского «Что делать?»,

содержащий социально-экономическое обоснование и фантастические
картины будущего общества, художественно и идеологически

неприемлемые для автора «Записок из подполья». После выхода в свет романа

Чернышевского в течение ряда лет в русских журналах

демократического направления оживленно обсуждались социально-утопические

идеи Фурье (ср. с. 552�553, примеч. к с. 217).
В окончательный текст рассказа не вошли некоторые из

намеченных в черновиках тем. Сохранив основные направления полемических

ударов, Достоевский уделил в печатном тексте «Крокодила» меньшее

место полемике с демократическими журналами. В предисловии к

рассказу Достоевский указал, что его автором является Семен Стрижов,
откликнувшись, таким образом, на памфлет Салтыкова-Щедрина, в

котором сотрудники журнала «Эпоха» названы были стрижами (наст,
том, с. 387).

В черновых записях было намечено сюжетное завершение

рассказа. Предполагалось, что чиновник в конце концов должен был

«вылезти» из крокодила (наст, том, с. 362), к великому неудовольствию

немца, который, пытаясь водворить его обратно, кричал: «Ступай-т,
влезайт � опять... Ало � Марш!» (наст, том, с. 378). По одной из

неосуществленных версий, чиновник вызвал ревность немца,

влюбившись в «муттер» (наст, том, с. 362).
При прохождении через цензуру «Крокодил» привлек внимание

цензора С. И. Лебедева, который в связи с этим сделал доклад на

заседании Петербургского цензурного комитета 17 марта 1865 г.

(сообщено И. Г. Ямпольским). В протоколе заседания имеется следующая
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запись: «�Необыкновенное событие, или Пассаж в Пассаже�. В
статье рассказывается, что чиновник был проглочен крокодилом, жил в

утробе его невредимо и сделался философом. По мнению цензора,

если исключить означенное место, статью можно бы дозволить к

печати, ибо за сим представляющиеся в статье политические намеки

устраняются. Определено: согласно с докладом цензора статью с

означенным исключением к напечатанию дозволить» (РГИА. Ф. 777.
Оп. № 27. № 509. Л. 104�104 об.).

Следует отметить, что в черновых записях «проглоченный
чиновник», называя себя философом, говорил: «Что такое философ? Слово
�философ� у нас на Руси есть слово бранное и означает: дурака»

(наст, том, с. 367). В опубликованном тексте герой мечтает стать

«новым Фурье» (наст, том, с. 217) и уж если не Сократом, то Диогеном
(наст, том, с. 222), в журнальном варианте рассказа говорится еще,

что он «от праздности и от досады, стал философом» (наст, том,

с. 387). Какое «означенное» цензором «место» было исключено из

«Крокодила», неясно.

При перепечатке рассказа в Собрании сочинений (1865)
Достоевский опустил предисловие и внес в текст незначительные

стилистические исправления. В это же время рассказ получил название

«Крокодил», появившееся лишь в оглавлении, а его прежнее название

«Необыкновенное событие, или пассаж в Пассаже» было перенесено в

подзаголовок.

Появление рассказа в печати вызвало ряд резких полемических

откликов.

«Искра» напечатала стихотворение Д. Д. Минаева «Ужасный

пассаж, или Истинное повествование о том, как один господин важного сана

обратился в водолаза и что от этого произошло», в котором

высмеивался сюжет рассказа. В заметке, сопровождавшей это стихотворение,
было сказано: «Люди, привыкшие во всем доискиваться задней

мысли, пожалуй, и в этом пасхальном рассказе будут искать чего-то, но

увы! не найдут ничего, кроме �бесконечного созерцания� и поприщинской
веселости» (Искра. 1865. № 14, подпись: Литературное домино).

Еще резче отозвался о «Крокодиле» рецензент газеты «Голос»,
который выдвинул против Достоевского обвинение, что его рассказ

представляет памфлет на недавно осужденного Чернышевского. «Голос»
писал: «Совета нашего, конечно, г. Ф. Достоевский не примет, но мы

все-таки посоветовали бы ему остановиться на четвертой главе этого

крайне бестактного рассказа, о котором ходят уже толки, весьма

неблагоприятные для репутации журнала �Эпоха� и для самого г.

Достоевского, как автора... Мы говорим собственно о крокодиле и о

господине, проглоченном крокодилом, а равно и о хорошенькой супруге

господина, кокетке, радующейся, что мужа крокодил проглотил и

отказывающейся следовать за ним в утробу крокодила (...) Все это,

г. Достоевский, не может быть выкуплено плохонькими остротами насчет

�Волоса� и �С.-Петербургских известий�: вы будете всеми осуждены

наверно, и другами и недругами...» (Голос. 1865. 3 апреля, № 93).
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Занятый делами, связанными с ликвидацией «Эпохи» (журнал
прекратил свое существование на февральской книжке, вышедшей в

конце мая 1865 г., в которой был напечатан «Крокодил»),
преследуемый кредиторами, Достоевский оставил выпад газеты А. А. Краевско-
го без ответа.

Поскольку толкование «Крокодила» как аллегории, в которой
осмеяна личная судьба Чернышевского, разделялось и рядом

сотрудников «Современника», о чем Достоевскому в начале 1866 г. сообщил
Н. А. Некрасов (Милюков А. П. Ф. М. Достоевский // PC. 1881.
№ 5. С. 42; ДП за 1873 г. IV. Нечто личное � Акад. ПСС. Т. 21.
С. 24), то Достоевский, став редактором «Гражданина», выступил с

опровержением этой версии.

Изложив историю своего знакомства с Н. Г. Чернышевским и

указав на доброжелательный характер их личных взаимоотношений,

Достоевский отверг возведенное на него обвинение в надругательстве

над трагической участью Чернышевского. Он писал: «Значит,
предположили, что я, сам бывший ссыльный и каторжный, обрадовался
ссылке другого �несчастного�; мало того � написал на этот случай
радостный пашквиль. Но где же тому доказательства; в аллегории?
Но принесите мне что хотите... �Записки сумасшедшего�, оду �Бог�,
�Юрия Милославского�, стихи Фета � что хотите � и я берусь вам

вывести тотчас же (...) что тут именно аллегория о франко-прусской
войне или пашквиль на актера Горбунова...» (Акад. ПСС. Т. 21.
С. 29).

Несмотря на опровержение Достоевского, версия, что в лице героя

«Крокодила» представлен осужденный Чернышевский, получила

широкое распространение в последующей критике и научной литературе.

Черновые материалы к «Крокодилу», дающие возможность

проследить работу Достоевского над этим рассказом от истоков его замысла,

не содержат, однако, прямых намеков на то, что проглоченный
чиновник и его жена � это карикатуры на реальные лица.1

Желая доказать, что в образе Ивана Матвеевича высмеян

Чернышевский, а в образе его жены � О. С. Чернышевская, некоторые
исследователи усматривали сходство внешнего облика героя рассказа с

Чернышевским и высказывали предположение, что история героя,

проглоченного крокодилом и после этого выступающего в роли

проповедника «новых» идей, могла ассоциироваться у автора с личной

биографией Чернышевского, создавшего свой роман «Что делать?» после

ареста, в крепости, и напечатавшего его в 1863 г. в «Современнике».
Однако внешнее сходство героя с Чернышевским сомнительно, а

многие развиваемые Иваном Матвеевичем взгляды, как было показано

1 К аналогичному выводу пришла Л. М. Розенблюм. Она также

считает, что материалы записных книжек подтверждают справедливость

слов Достоевского, отрицавшего в «Дневнике писателя» памфлетную

направленность «Крокодила» (ЛН. Т. 83. С. 45�46). См. также:

Розенблюм. С. 86�88.
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выше, являются пародией на идеи, представлявшиеся Достоевскому
общим достоянием либерального, демократического и даже

консервативного лагерей. Самая версия об аллегорическом смысле «Крокодила»
была выдвинута в газете Краевского, высмеянного в рассказе наряду с

другими деятелями тогдашней журналистики и лично раздраженного

против Достоевского. Таким образом, рассказ нужно рассматривать в

плане более широкой полемики Достоевского с публицистами
различных общественно-политических направлений 1860-х годов, не сводя

его содержания к личному выпаду против автора «Что делать?».

Следует учесть и то, что определившиеся в 1860-х годах идейные

расхождения между Достоевским и демократическим лагерем

усилились в начале 1870-х годов, после появления «Бесов». В ДП за

1873 год Достоевский многократно затрагивал основные пункты этих

расхождений, не затушевывая их. В этих условиях появление в

«Гражданине» главы «Нечто личное» с напоминанием о находившемся в Ви-
люйске Чернышевском и с открытым заявлением о том, что

Достоевский как «бывший ссыльный и каторжный» не мог не сочувствовать

его ссылке, было, несомненно, актом гражданского мужества. Тем

менее у нас нет оснований для того, чтобы отождествлять позицию
Достоевского с позицией реакционной прессы, приветствовавшей арест

Чернышевского. В свою очередь, текст рассказа насыщен

многочисленными отсылками к фактам биографии М. Е. Салтыкова-Щедрина,
аллюзиями и ассоциациями, связанными с произведениями сатирика и

с полемикой 1863�1865 годов, в которой главным противником

Достоевского был именно писатель-сатирик. Таким образом, можно

предположить, что основным прототипом Ивана Матвеича был М. Е.

Салтыков-Щедрин, а не Н. Г. Чернышевский. Автор романа «Что

делать?» и Салтыков-Щедрин принадлежали к демократической части

общества, были сотрудниками журнала «Современник», почти не

имели разногласий в решении насущных общественно-политических и

эстетических проблем современности, поэтому в рассказе «Крокодил»
есть отсылки и к тексту романа о «новых людях», и к биографиям
Н. Г. Чернышевского и М. Е. Салтыкова-Щедрина, дополняющих

образ Ивана Матвеича.

В современном литературоведении остаются сторонники трактовки

образа Ивана Матвеича как пародии на личность Чернышевского.
Например, Н. С. Трубецкой рассматривал карикатуру на автора «Что

делать?» в «Крокодиле» как «литературный прием», повышающий
«интерес читателя к произведению благодаря своей актуальности»

(Трубецкой. С. 677). Однако Л. М. Розенблюм пришла к выводу,

что в центре рассказа «полемика с �Современником� и главным

образом � с идеями Чернышевского» (ЛН. Т. 83. С. 46). С. Адлер
Лемсон пишет о рассказе как о «диатрибе с поколением

Чернышевского».1 К. А. Богданов считает, что «приводимые в академическом

1 Lemson S. Adler. F. М. Dostoevsky «The Double»: Two versions and

«The Crocodile» II Dostoevsky Studies. 1985. Vol. 6. P. 183�185.
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издании наброски дают основания для сомнения в категоричности

этого утверждения (о Чернышевском как одном прототипе героя
рассказа. � Ред.) (...) сколь условным ни был прототип незадачливой
жертвы прожорливого крокодила (...) он, во всяком случае, наиболее

близок Чернышевскому с его декларативным утилитаризмом и любовью к

фундаментальным вопросам» (Богданов. С. 212). Л. А. Иезуитова,
напротив, обращала внимание на то, что «не карикатуру на

неприятные личные качества �великого� или �гениального� человека, как

называл Достоевский Чернышевского в воспоминаниях, хотел вывести

он в �Крокодиле�, а карикатуру на тех, кто намеренно придавал этим

качествам �юридическое значение�» (Иезуитова. С. 219). Приводя
многочисленные факты параллельности образов Ивана Матвеича и

Чернышевского, исследовательница все-таки считает, что в текстах

Достоевского («Крокодил» и «Нечто личное») явлено не

пародирование или осмеяние «несчастного» узника Петропавловской крепости;

перед читателем открывается «миражная жизнь», комическая и

трагическая в своем проявлении, показывающая «противоречия между
рационалистически-отвлеченной утопией социалиста и живой � прекрасной
и безобразной � жизнью, обращающей утопию в антиутопию»

(Иезуитова. С. 223). О. Г. Дилакторская акцентирует внимание на

том, что «Достоевский строит свой текст и образ героя так, что,

несомненно, возникают аллюзии с биографическими мотивами жизни

Чернышевского, привычками и особенностями революционного демократа,
с его научным и художественным стилем, с его идеями, однако

одновременно образ Ивана Матвеича, его �системы� и идеи, стиль его

речи, события жизни героя, его биографические данные гротескно

искажены» (Дилакторская. С. 313). Иван Матвеич � средний
чиновник, представитель большинства, через сознание которого проходят и

преломляются идеи Чернышевского, Шопенгауэра, Фурье, Сократа,
Диогена. Это новый, созданный Достоевским, тип псевдоидеолога,

обобщившего в гротескной сущности идеи старого и нового образца.
Он искажает мысли философов и ученых, как и его литературный
«последователь» Лужин в «Преступлении и наказании». Высокие идеи

преломляются в сознании низких натур. (Там же. С. 315).
Исследовательница обращает внимание и на то, что образ Ивана Матвеича
задуман писателем в параллель образу Парадоксалиста, но оба героя
амбивалентны друг другу. «Трагическое �Записок� превратилось в

комическое в �Крокодиле�» (Там же. С. 331�332). В. Н. Захаров считает,

что «Крокодил» � это автопародия на «Записки из подполья»

(ЗахаровI, Система жанров. С. 108). Отметим также, что герой
Достоевского хочет писать «Записки из крокодила» и что имя Иван Матвеич
носит надзиратель, наблюдающий за работой каторжников в

«Записках из Мертвого дома» (наст, изд., т. 4, с. 82�83).
Кроме вопроса о прототипе или прототипах Ивана Матвеича, в

произведении Достоевского есть еще один образ, который также

вызывает ряд вопросов у литературоведов. Это � сам крокодил. По

мнению О. Г. Дилакторской, это образ-символ, многослойный, много¬
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функциональный, с разнообразными смыслами. Крокодил �

животное, обитающее в Египте; иностранец в России; частная

собственность, олицетворяющая экономический принцип в буржуазном мире;
западная идея � олицетворение европейской цивилизации; все это

раскрывает свои смыслы в разных ракурсах: пространственном,

историческом, фольклорном, мифологическом, идеологическом, социальном

и политическом (Дилакторская. С. 299, 304�305). По замечанию

К. А. Богданова, в «идейно-типологической ретроспективе крокодил
Достоевского не исключает (...) не только ассоциативных, но и

содержательных параллелей (...) и может быть уподоблен левиафану �

символу Вавилонского царства (Ис. 25:1) или Левиафану Томаса
Гоббса («Левиафан, или Материя, форма и власть государства

церковного и гражданского», 1651) � аллегории государства»

(Богданов. С. 213). В текстах Достоевского имя Гоббса не встречается, но

сближения в рассуждениях о природе развития цивилизации,
функциях государства и т. п. говорят о том, что основные идеи «Левиафана»
писателю были знакомы.1 Альманах В. Г. Белинского «Левиафан»
был задуман в январе 1846 г. Для него Достоевский планировал

написать две повести � «Сбритые бакенбарды» и «Повесть об

уничтоженных канцеляриях», о чем он писал брату Михаилу 1 апреля 1846 г.

(Акад. ПСС. Т. 28, кн. 1. С. 120). Белинский, по мнению Н. В. Жи-

волуповой, называет свой альманах как параллель «Физиологии

Петербурга», по имени морского чудовища, показывающего мощь и силу

Творца через великолепие Его творения и вкладывает в метафору

левиафана идею мощи включаемых в альманах произведений (Д, Сло-

варъ-справочник, 2008. С. 115).2 Образ крокодила для

исследовательницы также связан с ветхозаветным и евангельским смысловыми

пластами (Там же. С. 115�116). Рассказ «Крокодил» привлекает
внимание литературоведов, рассматривающих рассказы с точки зрения

политической метафорики. Впервые на близость «Крокодила» в

жанровом отношении к фельетону Достоевского «Из дачных прогулок

1 Lauth R. Die Philosophic Dostojevskis. In systematischer Darstellung.
Miinchen, 1950. S. 213, 275�282, 299, 311; Scanlan ]. P. Dostoevsky
the Thinker. London, 2002. P. 166�167.

2 См. также: Живолупова H. В. 1) Телесность в художественной
антропологии Достоевского И Достоевский и мировая культура. №2.

С. 75�96; 2) Трансформация мотива «подражания Христу» в

произведениях Ф. М. Достоевского 60-х годов: («Скверный анекдот»,

«Записки из подполья», «Крокодил») Ц Достоевский и современность. Чт.

8-е (1993). 1994. С. 121�130; 3) Сюжетная метафора в рассказе

Ф. М. Достоевского «Крокодил» // Достоевский и мировая культура.

№ 15. С. 65�76; 4) Plot metaphor in Dostoevsky�s «The Crocodile» //
The Dostoevsky Journal: An Independent Review. New Jork, 2000. № 1.

P. 123�129; 5) Живолупова. «Записки из подполья». С. 134�141;

Никуличев Ю. Бог, мамона и обыкновенные новые люди: от «Кто

виноват?» к «Что делать?» // ВЛ. 2004. № 2. С. 140�175.
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Кузьмы Пруткова и его друга. I. Тритон» указала Л. М. Розенблюм

(Розенблюм. С. 89). Тема развита в работе Д. Кристевой и Д. Чав-
даровой, в которой анализируются тексты рассказа и фельетона «Из

дачных прогулок Кузьмы Пруткова...», опубликованного в 1878 г.

(Акад. ПСС. Т. 21. С. 248�251; коммент. С. 503�505).
Сопоставление двух произведений «показывает их близость � не только

тематическую, но и жанровую».1
Известно несколько театральных постановок по «Крокодилу»:

Стокгольм. Театр «Брунсгатан Фира», 1997 (Рец.: Цимбал И.
Человек с Колодезной // Культура. 1991, 28 июня); «Крокодил», пьеса для

одного актера Ральфа Оеме, Народный театр Bautzen, 2002. В 1971 г.

в Риме поставлена опера «Крокодил. Необыкновенное событие, или

пассаж в Пассаже». Муз. В. Букки (Белов, Достоевский и театр.

С. 445, 653, 654).
Известны переводы Констанции Гарнетт на английский язык

(2001) и Андрея Марковича на французский язык (2002).

С. 201. ...Пассаж в Пассаже... � Пассаж (фр. passage) �

проход, а также: неожиданное происшествие, неожиданный оборот
(разг.). Здесь употребляются оба значения этого слова. В первом
значении � Пассаж � торговый и культурный центр, построенный в

1846�1848 гг. на Невском проспекте в Петербурге. Кроме
магазинов здесь находились «кабинет восковых фигур», «анатомический му-

зеум», бильярдные, диарамы, рестораны и т. п. В конце 1850-х годов

в концертном зале Пассажа проходили публичные лекции,
посвященные последним достижениям науки и техники, а также на

естественнонаучные и социально-экономические темы. С 1860 г. здесь

проводились вечера-заседания Литературного фонда с участием Ф. М.

Достоевского, А. Н. Островского, И. С. Тургенева, Я. П. Полонского,
Н. А. Некрасова, А. В. Дружинина и др. (см.: Кони А. Ф.
Петербург. Воспоминания старожила // Кони А. Ф. Собр. соч.: В 8 т. М.,
1969. Т. 7. С. 23�64). Приглашением «дамы в трауре», а затем

этой же дамы, но уже в розовых одеждах поехать в Пассаж
заканчивается роман Н. Г. Чернышевского «Что делать?». Таким образом, в

рассказе Достоевского, начинающегося со сцены посещения Пассажа,
возможно, содержится намек на связь рассказа с романом как

своеобразное «продолжение» событий. Во втором значении пассаж �

неожиданное происшествие (разг.) использовано в статье Н. А.
Добролюбова «Любопытный пассаж в истории русской словесности»

(1859), написанной в фельетонной и пародийной манере. Поводом для

нее послужила дискуссия о деятельности акционерного общества
пароходства и торговли, состоявшаяся в Пассаже 13 декабря 1859 г. и

привлекшая внимание различных общественных кругов, тоже своего рода

1 Кристева Д., Чавдарова Д., Крокодил и тРитон как политические

метафоры в прозе и публицистике Достоевского // Достоевский и

журнализм. СПб., 2013. С. 85�93.
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«любопытный пассаж» в Пассаже. Эпиграфом к статье стали строки

из гоголевского «Ревизора»: «Ах, какой пассаж!» (Добролюбов. Т. 5.

С. 537�554). См. также: Тихомиров Б. Н. С Достоевским по

Невскому проспекту, или Литературные прогулки от Дворцовой площади

до Николаевского вокзала. СПб., 2012. С. 154�160.
С. 202. ...заплатить за меня четвертак...

� Четвертак
(разг.) � серебряная монета достоинством 25 копеек.

С. 202. ...пикированная неподапьшвостью хозяина... �

Пикированная (от фр. piquer � колоть, оскорблять) � здесь:

уязвленная.

С. 203. ...галантерейно подхватил немец...
� Галантерейный

(от фр. galanterie � вежливость, галантность) � обходительный,
учтивый, чрезмерно любезный (ирон.).

С. 203. ...обитатель фараонова царства... � Крокодилу как

олицетворению бога воды и разлива Нила � Себеку � поклонялись

в главном культовом городе Шедите (греч. Крокодилополь) (Рак И. В.

Мифы древнего Египта. СПб., 1993. С. 166).
С. 203. Елена Ивановна даже до резвости развлеклась

обезьянами ~ сходства сих мартышек с ее короткими знакомыми и

друзьями. � Интерес к проблемам происхождения человека привлек к

себе внимание в связи с публикацией на русском языке (1864) книги

Томаса Генри Гекели (1825�1895) «О положении человека в ряду

органических существ». Гекели был последователем эволюционной
теории Ч. Дарвина. Возможно, также, что это скрытая отсылка к статье

B. А. Зайцева, в которой он утверждал, что разные расы людей

произошли от разных пород обезьян (Зайцев. Т. 1. С. 497�498).
Эти высказывания вызвали острую полемику в обществе (ср.: в «Ряде
статей о русской литературе»: «Приезжают к нам всякие немцы

~

обезьяною, нарочно выдуманную немцами для русского

удовольствия» (Акад. ПСС. Т. 18. С. 42�43). «Человекообразными»
Салтыков-Щедрин называл в своих полемических статьях Д. И. Писарева
(«некоторый чимпандзе»), В. А. Зайцева («молодой гиббон») и

Е. Благосветлова («старый горилла») (Ссьгтыков-Щедрин. Т. 6.
C. 519). Скорее всего, здесь отсылка Достоевского к текстам

сатирика.
С. 204. Капут � (от нем. kaputt � пропавший, погибший) �

конец, гибель.

С. 204. ...о мейн аллерлибстер Карльхен! Муттер... (нем. О
mein allerliebster Karlchen! Mutter...) � О мой милейший Карльхен!
Матушка...

С. 204. Ганц (нем. ganz) � весь.

С. 205. Унзер Карльхен
~

вирд штербен! (нем. Unser Karlchen ~

wird sterben!) � Наш Карльхен
~ умрет!

С. 205. ...дас вар мейн зон ~ айнцигер зон! (нем. das war mein

Sohn ~ einziger Sohn!) � Это был мой сын
� единственный сын!

С. 205. ...наказать крокодила розгами. А между тем она

разумела
~

ретроградное желание здесь... � Намек на полемику, воз¬
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никшую вокруг публикации «Правил о поступках и наказаниях

учеников гимназий Киевского учебного округа» Н. И. Пирогова (1810�
1881) в «Журнале для воспитания» (1859. № И. Отд. Вестник.
С. 109�128). В «Современнике» в ответ были напечатаны статьи

Н. А. Добролюбова «Всероссийские иллюзии, разрушаемые розгами»

(1860. № 1. С. 157�182; Добролюбов. Т. 6. С. 7�32) и «От

дождя да в воду» (1861. № 8. С. 363�392; Добролюбов. Т. 7. С. 33�
161). Н. Г. Чернышевский также обратился к этой проблеме в

«Полемических красотах. Коллекция вторая» (Чернышевский. Т. 7.
С. 732�775). Достоевский собирался принять участие в полемике

(Акад. ПСС. Т. 19. С. 79 И 267).
С. 205. ...господин Лавров читал публичную леки,ию... � Петр

Лаврович Лавров (1823�1900), ученый и философ, в 1870-е годы

один из вождей и теоретиков революционного народничества, в конце
50-х годов выступал с публичными лекциями в зале Пассажа в пользу

Литературного фонда. Особенный общественный резонанс имели его

«Три беседы о современном значении философии», прочитанные в

ноябре 1860 г. и призывающие к активно критическому осмыслению

действительности. Его «Очерки вопросов практической философии»
(1860) стали поводом для оживленной полемики, в которой приняли

участие М. А. Антонович, Д. И. Писарев, Н. Н. Страхов, Н. Г.
Чернышевский, П. Д. Юркевич. В феврале 1861 г. Лавров был избран
казначеем Литературного фонда и в этом качестве встречался с

Достоевским (Летопись. Т. 1. С. 331; Д, Материалы и исследования.

Т. 7. С. 256�260). В записной книжке Достоевского за 1860�
1862 годы есть несколько иронический отклик на его лекции в

Пассаже: «Ну, этого и Петр Лаврыч не разрешит, который все знает»

(Акад. ПСС. Т. 20. С. 153). Журнал «Время» (ЛН. Т. 86. С. 379) и

Достоевский собирались принять участие в этой полемике (см.: Акад.
ПСС. Т. 19. С. 79 и 267). В рассказе «Бобок» также есть еще одна

ироническая отсылка к П. Л. Лаврову: «А люди с инженерным

образованием судят больше о философии и политической экономии»

(Акад. ПСС. Т. 21. С. 44).
С. 205. ...свистки образованности... � Имеется в виду

сатирический отдел «Современника» � «Свисток» (см.: С. 1859. № 4, 10;
1860. № 4, 6, 12; 1861. № 1; 1862. № 1; 1863. № 4), статьи в

котором отличались тонким полемическим остроумием. Сотрудниками
отдела были Н. А. Добролюбов и М. Е. Салтыков-Щедрин.

С. 205. ...карикатуры г-на Степанова. � Николай
Александрович Степанов (1807�1877), художник-карикатурист, редактор и

издатель сатирических журналов «Искра» (1859�1873) и

«Будильник» (с 1865 г.). В 1863 г. в ответ на полемические выпады

Достоевского по отношению к «Искре» в ней появились карикатуры

Степанова на журнал «Время» (Акад. ПСС. Т. 20. С. 312).
С. 205. ...не делает чести вашему развитию и обусловливается

недостатком фосфору в ваших мозгах. � Намек на следующее

рассуждение В. Зайцева, содержащееся в его рецензии на книгу Я. Мо-
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лешотта «Учение о пище», напечатанной в 8-й книжке «Русского
слова» за 1863 г.: «...люди, принужденные обстоятельствами питаться

веществами, содержащими в себе самое ничтожное количество

фосфорного жиру (...) обнаруживают самое вредное влияние на

умственные способности» (Зайцев. ТА. С. 101). В «Современнике» было

иронически отмечено: «...есть настоящий Зайцев, который ничего не

пишет, есть псевдо-Зайцев, который вместе с Кузьмой Прутковым,
собирается написать драму под названием: �Мальчик, у которого

фосфор не в голове, а на голове�» (1864. № 5. С. 12).
С. 205. Вы немедленно будете освистаны в хронике прогресса

и в сатирических листках наших... � В конце 1850-х�начале
1860-х гг. возникает ряд сатирических иллюстрированных изданий:

«Карикатурный листок» К. Данилова, «Листок знакомых» Н. А.
Степанова и др. (Михайловский Н. К. Литературные воспоминания и

современная смута Н РБ. 1905. Т. 12. С. 33). Имеется в виду

Г. 3. Елисеев (1821�1891) � писатель и публицист, в 1859�
1863 гг. постоянный сотрудник сатирического журнала «Искра», где

вел еженедельный отдел «Хроника прогресса».

С. 206. ...парит теперь где-нибудь в эмпиреях.
� Эмпирей

(греч.) � область блаженства неземного существования. Здесь:
бесплодная фантазия, рассуждение об отвлеченных вопросах.

С. 206. ...на Святках. � У православных христиан Святки �

праздничные дни с Рождества Христова (25 декабря/7 января) до

Богоявления (Крещения) (6/19 января).
С. 207. Фуфциг (нем. fiinfzig) � пятьдесят.

С. 207. Гот зей данк! (нем. Gott sei dank!) � Слава Богу!
С. 207. ...за последний ералаш... � Имеется в виду название

карточной игры. Ералаш � семейная или коммерческая игра, похожая

на вист и преферанс.
С. 208. ...симпатическим голоском... � Симпатический (устар.) �

то же, что и симпатичный.

С. 208. ...о благодетельных результатах привлечения

иностранных капит&гов в наше отечество... � Вопрос о привлечении

иностранных капиталов в Россию широко обсуждался в 1860-х годах

в обществе. Например, он рассматривался в статьях М. Степанова

«Главное русское общество поземельного и промышленного кредита

(Критические заметки на проект устава О-ва)». СПб., 1864 //
Приложение к СПбВед. 1864. № 179), А. Головачева «Главное общество
поземельного кредита в России» Н СПбВед. 1865. № 26) и др. (1995.
С. 687).

С. 208. ...в «Петербургских известиях» и в «Волосеу>. �

Имеются в виду газеты «Санкт-Петербургские ведомости»,

редактировавшиеся в 1863�1874 гг. В. Ф. Коршем, и «Голос», редактором-изда-
телем которого был А. А. Краевский. Об истоках каламбура «Голос �

Волос» см.: Литературное обозрение. 1991. № 11.
С. 208. ...так втюрился...

� Втюриться � здесь: попасть в

беду (Даль. Т. 1. С. 275).
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С. 209. ...для всех прогрессистов...
� Русская журналистика конца

1850�1860-х годов разделила общество на «радикалов» и «либералов»,
или «прогрессистов». Достоевский старался независимо высказывать

свое мнение о двух этих партиях (Акад. ПСС. Т. 20. С. 53�55).
С. 210. ...с солдатских детей начсьг... � Дети солдат из

крепостных крестьян, обладающие личной свободой.
С. 210. ...в Швейцарию... на родину Вилъгмъма Телля. � См.

с. 468, примеч. к с. 87.

С. 210. Особа субтильная. � Субтильный (лат. subtilis) �

хрупкий, тонкий, нежный.
С. 212. Общинная собственность � яд, говорит, гибель/ �

Вопрос о крестьянской общине � главный вопрос в 1860-х г.

Западники видели в общине пережиток прошлого и полагали, что она

должна быть ликвидирована, как в странах Западной Европы
(Чичерин Б. Н. Обзор исторического развития сельской общины в России Н

Чичерин Б. Н. Опыты по истории русского права. М., 1856). На эту
статью откликнулся Н. Г. Чернышевский с критическим отзывом,

опубликованным в «Современнике» (1856).
С. 212. ...литературная газета �Таймс"... � «Теймс» (The

Times) � английская газета, издающаяся в Лондоне с 1785 г. Ее
поклонником был М. Н. Катков, которого журнал «Время»
характеризовал как «теймствующего в Москве» (Вр. 1863. № 1).

С. 213. «Сын Отечества» � с 1856 по 1861 гг. � журнал; с

1862 г. � ежедневная политическая, литературная и ученая газета в

Петербурге. Издатель А. В. Старчевский (1818�1901).
С. 213. ...и мясоед...

� Период времени между постами. В

данном случае имеется в виду Рождественский, или большой мясоед.
С. 213. ...сохранится его живот... � Живот � жизнь.

С. 214. ...служить, лежа на боку... � Возможно, намек на

строку «царствуй, лежа на боку» из пушкинской «Сказки о золотом

петушке». Выпущенная цензурой, она впервые была напечатана в

издании: Стихотворения А. С. Пушкина, не вошедшие в последнее

собрание его сочинений / Под ред. Н. В. Гербеля. Берлин, 1861. С. 167
(Пушкин. Т. 3. С. 558; 1307).

С. 217. ...собственную теорию новых экономических

отношений... � О новых экономических отношениях писал в

«Современнике» Чернышевский и его последователи. В данном случае содержится

намек на автора романа «Что делать?» и, возможно, на Ю. Г.

Жуковского, печатавшего в «Современнике» статьи по экономическим и

юридическим вопросам, за публикацию которых журналу несколько

раз выносились предупреждения. О новых экономических отношениях

упоминает герой «Записок из подполья» (наст, том, с. 126).
С. 217. ...буду новый Фурье. � Шарль Фурье (1772�1837) �

французский социалист-утопист, теорией которого был увлечен в

1840-е годы петрашевец Достоевский и идеи которого вновь

обсуждались в русских журналах начала 1860-х годов, особенно

оживленно после выхода в свет романа Чернышевского «Что делать?» (см.:
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Сеьгтыков-Щедрин. Т. 6. С. 407�445 и 681�687; С. 290�329 и

655�665).
С. 218. ...хуже какого-нибудь Гарнье-Пажесишки... � Луи-

Антуан Гарнье-Пажес (Gamier-Pages; 1803�1878) � французский
политический деятель, участник революций 1830 и 1848 г., с

1864 г. � член Законодательного корпуса. См. о нем также: Акад.
ПСС. Т. 21. С. 214, 496.

С. 218. Пандан (фр. pendant) � подобие, соответствие.

С. 218. ...энциклопедический словарь, издававшийся под

редакцией Андрея Краевскою... � См. с. 412, примеч. к с. 24.

С. 218. Premier-политик (фр. premier � первый) � здесь:

передовая статья.

С. 218. ...если справедливо называют Андрея Александровича
нашим русским А^гьфредом де Мюссе... � Сравнение
издателя-дельца А. А. Краевского с французским поэтом-романтиком А. Мюссе

(1810�1857) имеет иронический смысл. В записной книжке 1864�
1865 гг. отмечено: «Андрей Александрович есть только ухудшенная

Евгения Тур, а Евгения Тур есть улучшенный Андрей
Александрович» (Акад. ПСС. Т. 20. С. 182).

С. 218. ...русской Евгенией Тур. � Евгения Тур � псевдоним

русской писательницы и автора публицистических статей,
издательницы газеты «Русская речь» Елизаветы Васильевны Салиас де Турне-
мир (урожд. Сухово-Кобылина, 1815�1892), в литературном салоне

которой собирались писатели и ученые. Достоевский часто упоминает

ее имя в своих публицистических статьях 1860-х годов. Возможна

ассоциация писательницы с Жорж Санд (Смирнова О. В. Евгения

Тур: Судьба женищины-писательницы в России XIX века. Автореф.
дисс. ... канд. филол. наук. Тверь, 2005. С. 6, 17�20).

С. 218. ...отвечал он сентенциозно... � Т. е. нравоучительно

(от сентенция � нравоучение).
С. 218�219 в Гороховой, в Морской... на Вознесенском про¬

спекте. � Улицы Петербурга, часто упоминаемые Достоевским в

ранних произведениях.
С. 219. Давно уже решено физикой, что природа не терпит

пустоты. � Выражение принадлежит древнегреческому философу

Аристотелю (384�322 до н. э.).
С. 221. ...по стольку лет живут крокодилы...

� Срок жизни

крокодилов
� 80�100 лет.

С. 221. ...я живой и потому сопротивляюсь переварению меня

всею моею волею
~ блинов или телятины. � Рассуждения Ивана

Матвеича о «свободе воли» является иронической отсылкой к учению

Шопенгауэра и к его книге «Мир как воля и представление» (Дилак-
торская. С. 310�311).

С. 222. Люди дикие любят независимость, люди мудрые любят

порядок... � Измененная цитата из повести Н. М. Карамзина
«Марфа Посадница» (1802). У Карамзина: «Народы дикие любят

независимость, народы мудрые любят порядок: а нет порядка без власти са¬
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модержавной» (Карамзин Н. М. Сочинения: В 2 т. М., 1984. Т. 1.
С. 543�544).

С. 222. Если не Сократ, то Диоген... � Сократ (470�469�
399 до н. э.) � древнегреческий философ, проповедовавший на

улицах и площадях и ставивший своей целью борьбу с софистами и

воспитание молодежи. Диоген Синопский (ок. 404�323 до н. э.) �

древнегреческий философ-киник, отличавшийся крайним аскетизмом,

доходившим до юродства. По преданию, жил в бочке. Достоевский
упоминает имя Диогена в «Записных книжках» за 1860�1862 годы в

записи: Современнику, но, по замечанию К. А. Кумпан,
«применительно не к �Современнику�, а к �Свистку�» (Акад. ПСС. Т. 20.
С. 360) и в «Ответе �Русскому вестнику�» (Там же. Т. 19. С. 122,

304).
С. 223. ...мшглион тсьгер...

� Талер � серебряная монета

достоинством в три марки, чеканившаяся в Австрии и немецких
княжествах в XVI�XIX вв. Принималась в XIX в. и в России.

С. 224. Гоф-рат (нем. Hofrat � надворный советник) � здесь:

чиновник.

С. 225. Были в маскараде? � В том же номере «Эпохи», где

напечатан «Крокодил», опубликована статья Н. Н. Соловьева «Разлад»,
в которой говорилось об увлечении маскарадами (Э. 1865. № 2. См.
также: Алексеев. Об одном эпиграфе. С. 367�372).

С. 226. ...гуммиластиком пахнет? � Гуммиластик (от лат. gummi
elasticum) � резина.

С. 227. ...не только вам обоим, но даже и мне в качестве

домашнего друга
~

втроем...
� Возможно, отсылка к роману

Чернышевского «Что делать?» и взаимоотношениям супругов Лопуховых и

друга семьи Кирсанова.
С. 227. ...свои козыри... � Карточная игра для двоих.

С. 228. ...«Листок», газетка без всякого особого

направления... � Имеется в виду «Петербургский листок. Газета
городской жизни и литературы», основанная в 1864 г. и выходившая 4
раза в неделю; была посвящена городским происшествиям, скандалам,

сплетням.

С. 228. Бореля и �ского клуба... � Ж. Борель � владелец

дорогого ресторана в Петербурге на Малой Морской улице,
славившегося изысканной кухней. Упомянут дважды в «Униженных и

оскорбленных» (наст, изд., т. 3, с. 395, 433). Возможно, речь здесь идет об

Английском клубе, также располагавшемся на Малой Морской.
С. 228. ...ихневмона

~

спутника крокодшгова... � Ихневмон �

хищное млекопитающее животное, похожее на мангуста, которое
обитает в приречных зарослях тростника в Северной Африке и в

Передней Азии. Обладает иммунитетом против змеиного яда и почитается в

Египте как змееборец. Ест яйца крокодилов (Рак И. В. Мифы
древнего Египта. СПб., 1993. С. 168).

С. 229. Французы, наехавшие с Лессепсом ~

в пику
англичанам... � Речь идет о пребывании в Египте французского инженера-
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предпринимателя и дипломата Фердинанда-Мари Лессепса (1805�

1894) в связи с началом в 1859 г. работ по прорытию Суэцкого
канала.

С. 229. ...в Парголове или в Павловске ~
и в Самотеке? �

Парголово (карел. Parkola, фин. Parkala) и Павловск � окрестности

Санкт-Петербурга, излюбленные места дачного отдыха петербургской
интеллигенции в XIX в. Достоевский жил в Парголово в 1848 г.

В Павловске жил и был похоронен в 1864 г. М. М. Достоевский.
Самотека � Самотечная улица в центре Москвы.

С. 229. ...дсигеко не �созрели"... � «Не созрели» � эти слова

принадлежат экономисту Е. И. Ламанскому (1825�1902) и были

сказаны им 13 декабря 1859 года в Пассаже по поводу состояния дел

Русского общества пароходства и торговли. Будучи председателем

собрания, он закрыл дискуссию словами: «Мы еще не созрели для

публичных споров». Фраза стала крылатой и приводилась в печати

1860-х годов. «Теперь вопрос: созрели ли мы для публичных
заседаний? Вместо того, чтобы прямо отвечать на него, � замечает автор

статьи, опубликованной в СПбВед, � что завлекло бы меня в целую

диссертацию, я скажу только, что в зале Пассажа в этот день

собралось то, что называется цветом общества; здесь были лучшие

представители деятельности литературной, финансовой, коммерческой,
служебной. Неужели же они не понимали, что значит публичное
заседание? (...) как же можно упрекнуть такую публику в

незрелости...» (СПбВед. 1859. 20 декабря. № 278. С. 1243�1244). См.
подробнее: Акад. ПСС. Т. 18. С. 263.

С. 230. Дома новы, но предрассудки стары...
� Слова Чацкого

в комедии «Горе от ума» А. С. Грибоедова (д. 2, явл. 5).
С. 230. ...забежные ступеньки... � Забежные ступеньки служат

для уменьшения размеров лестницы. Как правило их используют в

домах с винтовыми лестницами.

Черновой набросок рассказа (4Hj)

С. 359. Газета «Весть» � политическая и литературная

газета, выходившая в Петербурге в 1863�1870 гг.; в 1863�1864 �

еженедельно; издателями-редакторами были В. Д. Скарятин и

Н. Н. Юматов. До середины 1863 г. называлась «Русский листок».

С. 359. ...через управу благочиния. Управа благочиния �

городской полицейско-административный орган Российской империи в

1772�1881 гг. Существовала в Санкт-Петербурге, Москве и

губернских городах.

Черновые наброски (4Hj)

С. 361. Folichon (фр.) � шаловливый, шутливый; здесь: веселая,

игривая песенка.

555



С. 361. «Волос» и «Известия» � см. примеч. к с. 208.
С. 361. ...квиетизм русского чиновника. � Квиетизм (лат.

quietus � спокойный, безмятежный) � религиозно-этическое учение
в католицизме, проповедующее пассивность, спокойствие души,

мистически созерцательное отношение к миру. Здесь: безучастное и

равнодушное отношение к жизни.

С. 361. К^гадут яйцы спора. Кастелъфидардо, наборщик. �

В газете А. А. Краевского «Голос» Дж. Гарибальди был назван

«героем Кастельфидардо» (1864. № 288. 18/30 октября). СПбВед
обвинили редактора «Голоса» в «нелиберальной» оценке деятельности

Гарибальди и уличили его в невежестве (нужно было: «герой Калата-

фимы»). Оправдываясь, А. А. Краевский объяснил искажение

названия города, где Гарибальди одержал в мае 1860 г. победу над

неаполитанским генералом Линди, «ошибкой наборщика» (Голос. 1864.
21 октября/2 ноября. № 29). Достоевский об этой ошибке

Краевского писал в статье «Каламбуры в жизни и в литературе» (1864) (Акад.
ПСС. Т. 20. С. 137, 339. ср.: Записная тетрадь 1864�1865 гг. Там

же. С. 183).
С. 361. ...55-ю статью, об ассоциации рабочих во Франции. �

Ироническое замечание Достоевского по поводу ассоциаций рабочих,
возможно, является отсылкой к роману «Что делать?», так как именно

Н. Г. Чернышевский был приверженцем и пропагандистом идеи

рабочей ассоциации. Примером этого могут служить мастерские Веры
Павловны (Чернышевский. Т. И. С. 286�290). Об этих

ассоциациях рабочих во Франции упоминается в романе «Преступление и

наказание» (см. наст, изд., т. 6. с. 320). Об этой проблеме Достоевский
вспомнил и в письме к А. Н. Майкову (Там же. Т. 28, кн. 2. С. 258).

Принципы и формы рабочих ассоциаций рассматривались в трудах

A. Сен-Симона, Ш. Фурье, Л. Блана.
С. 361. Fandango � испанский танец. Под этим названием

B. В. Крестовский (1840�1895) объединил два стихотворения

(«Чуть с аккордом двух гитар...» и «В дальней Африке, весною...»)
из цикла «Испанские мотивы». Здесь и ниже содержатся пародии

Достоевского на эти стихи (наст, том, с. 372�374).
С. 362. Степанов � см. с. 550, примеч. к с. 205.
С. 362. «Чайник» � имеется в виду сатирический журнал с

карикатурами «Будильник», издававшийся в 1865�1871 гг. в

Петербурге два раза в неделю; издатель-редактор Н. А. Степанов.
С. 362. ...утопил уж «Читальню»... � Речь идет о журнале

«Библиотека для чтения», редактором-издателем которого с 1864 г.

стал П. Д. Боборыкин. БдЧт прекратила свое существование на № 8
за 1865 г.

С. 362. Читали: «Откуда», «Покуда» ... «Накануне»,
«Послезавтра»...

� Пародийное воспроизведение названий романов

Н. С. Лескова «Некуда» (1864) и И. С. Тургенева «Накануне»

(1860). О значении и источнике названия «Покуда» см.: Борщевский.
C. 71�72.
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С. 362. Это всё я написал. � Слова Хлестакова из «Ревизора»
Гоголя (д. 3, явл. 6).

С. 362. Роман «Как?у>... � Вероятно, имеется в виду цикл

Салтыкова-Щедрина «Как кому угодно» (Салтыков-Щедрин. Т. 6.
С. 407�445). О полемике с ним в «Записках из подполья» см. наст.

ТОМ, С. 123; 520�521.
С. 364. Достсиг стишки: «Офи(цер) и нигилистка». �

Очевидно, Достоевский предполагал ввести в текст «Крокодила»
сатирическое стихотворение «Офицер и нигилистка» (Акад. ПСС. Т. 17.
С. 448�450).

С. 364. Стрижи, стрижи. � «Стрижами» М. Е. Салтыков-
Щедрин в статье «Литературные мелочи» назвал сотрудников
«Эпохи» (см.: Ссьгтыков-Щедрин. Т. 6. С. 488�494).

С. 364. Если у гусей нет теток
~

предрассудок. �

Достоевский высмеивает попытку отождествить законы животного мира и

человеческого общества. Ср. со следующими строками первой редакции

стихотворения «Офицер и нигилистка» (Акад. ПСС. Т. 17. С. 31):

В природе есть ли кринолины?
Иль, предрассудком дорожа,

Идет ли гусь на именины?

Ну есть ли тетки у ежа?

С.364. «Своевременный» � т. е. журнал «Современник»,
редактировавшийся с 1863 г. (после смерти И. И. Панаева) до

запрещения в 1866 г. одним Н. А. Некрасовым.
С. 364. ...несравненно полезнее Рафаэля. � Парафраз

высказываний Базарова: «Порядочный химик в двадцать раз полезнее всякого

поэта» и «Рафаэль гроша медного не стоит» (Тургенев, Сочинения
(2 изд.). Т. 7. С. 28, 52). О том, что «полезная обществу
деятельность (...) гораздо выше, например, деятельности какого-нибудь
Рафаэля или Пушкина, потому что полезнее!» � говорит также Лебе-

зятников в романе «Преступление и наказание» (наст, изд., т. 6,
с. 320).

С. 364. «Родные выписки», привесок к «Волосу»... � Имеется
в виду журнал «Отечественные записки» и газета «Голос»,
издававшиеся А. А. Краевским.

С. 366. Crocodillo � слово итальянское... � Соединение
французского названия крокодила (crocodile) с итальянским (coccodrillo).

С. 366. Карамзин(ский) слог. � Имеется в виду реформа
русского языка, проведенная Н. М. Карамзиным. Нововведения
писателя получили название карамзинский «новый слог». Во второй
половине XIX в. к Карамзину и его «новому слогу» относились как к

устаревшему явлению, не стоящему внимания (Виноградов В. В.

Основные этапы истории русского языка // Виноградов В. В.
Избранные труды. История русского литературного языка. М., 1978. Т. 4.
С. 54; Карамзин: Pro et contra. СПб., 2006. С. 36�37; 41�43). Об
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отношении Достоевского к Н. М. Карамзину см.: Архипова А. В.
Достоевский и Карамзин // Д, Материалы и исследования. Т. 5. С. 108.

С. 366. Сократ и блаженный. � Вероятно, здесь блаженным

назван Диоген. Известно, что Платон называл Диогена
«безумствующим Сократом» (Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и

изречениях знаменитых философов. М., 1986. Кн. VI. С. 54). См. также

с. 554, примеч. к с. 222.

С. 366. Муршгъо � Бартоломе Эстеван Мурильо (1617�1682) �

выдающийся испанский живописец.
С. 367. «Теймс» � см. с. 552, примеч. к с. 212.

С. 367. Вы менцелист. � Вероятно, неологизм Достоевского,
назвавшего так последователя Менцеля. Вольфганг Менцель (Menzel;
1798�1873) � немецкий писатель и критик, отличавшийся

либеральными взглядами, но после французской революции 1830 г.

перешедший на сторону реакционеров (см.: Берне Л. Парижские письма Н

Берне Л. Менцель-французоед. М., 1938; Гейне Г. О доносчике.

Предисл. к 3-й части «Салона» // Гейне Г. Поли. собр. соч.: В 12 т.

М.; Л., 1949. Т. 8; Белинский В. Г. Менцель � критик Гете //

Белинский. Т. 3. С. 385�419). Здесь: человек, меняющий свои

убеждения; очевидно намек на то, что либерал при определенных
обстоятельствах может стать реакционером.

С. 367. ...Польша... «Волос» ~ (Катков). � Контекст

комментируемого отрывка позволяет предположить, что Достоевский имел в

виду здесь полемику 1863�1864 гг. по польскому вопросу между

«Московскими ведомостями» М. Н. Каткова и «Голосом» А. А. Кра-
евского. Так, в четвертом номере «Времени» за 1862 г. была

опубликована статья Н. Н. Страхова о польских делах
� «Роковой вопрос»,

показавшаяся Каткову непатриотичной. Редакция «Московских
ведомостей» выступила с резкой критикой-отповедью, дело было доведено

до царя и журнал «Время» закрыли. По поводу полемики по

польскому вопросу Салтыков-Щедрин в «Нашей общественной жизни»

за декабрь 1863 г. заметил, что спорящие стороны затеяли этот

турнир «только для собственной потехи», так как принципиальных

разногласий между ними не было (см.: Салтыков-ГЦедрин. Т. 6.
С. 211).

С. 368. ...фельетонист «Русс(кого) инвалида». � «Русский
инвалид» � официальный орган Военного министерства,
редактировавшийся в 1861�1863 гг. Н. Г. Писаревским. Не исключена

возможность, что под «фельетонистом �Русского инвалида�»
Достоевский имел в виду А. Ф. Гильфердинга, поместившего в этом журнале

статью «За что борются русские с поляками» (РИ. 1863. 30 марта,
№ 71), вызвавшую ряд полемических откликов.

С. 368. ...Игдев ~

статья сия будет направлена против

«Современника»...
� Игдев � литературный псевдоним Ивана

Григорьевича Долгомостьева (ум. 1867), журналиста и переводчика,

сотрудника «Времени» и «Эпохи». Достоевский здесь имеет в виду

некоторые факты своей полемики с «Современником», в которой принял
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участие и И. Г. Долгомостьев (см. статью Ф. М. Достоевского
«Необходимое заявление» (1864) � Акад. ПСС. Т. 19. С. 125�128;
Ссьгтыков-Щедрин. Т. 6. С. 571).

С. 368. Естествоиспытатель Косица ~ где-нибудь на

планетах... � Косица � псевдоним Н. Н. Страхова. «Жители планет» �

статья Страхова, опубликованная в журнале «Время» в 1861 г. См.:

Першкина А. Н. Н. Косица как полемическая литературная маска

Н. Н. Страхова // Памяти Анны Ивановны Журавлевой: Сб. ст. М.,
2012. С. 399�420.

С. 368. Caro lus � вероятно, имеется в виду Карл Линней
(Linne; 1707�1778), шведский естествоиспытатель, член Парижской
академии наук (1762). Имя Линнея упоминается здесь в связи с

рассуждениями Ивана Матвеича об естественнонаучных темах.

Возможно также, что эта каллиграфическая запись � проба пера.

С. 368. Милюков � Александр Петрович Милюков (1817�

1897) � писатель, литературный критик и педагог, близкий знакомый

Ф. М. Достоевского, посвятивший ему в книге воспоминаний

«Литературные встречи и знакомства» (1890) специальный раздел. В

восьмом номере журнала «Эпоха» за 1864 г. был напечатан рассказ

Милюкова «Посмертные записки одного скитальца». См. также: Акад.
ПСС. Т. 20. С. 153, 348.

С. 369. В долину слез гражданских / Ударила гроза...
�

Выражение «гражданские слезы» высмеивалось Достоевским в статье

«Господин Щедрин, или Раскол в нигилистах» (Акад. ПСС. Т. 20.
С. 102), а также Страховым в «Заметках летописца» (Страхов Н. Н.
Заметки летописца (О том, как слезы спят в равнине Н Э. 1864. № 4.

С. 368). Источником послужило, вероятно, стихотворение «В сердце

грусть тяжелая...» И. Гольц-Миллера (см.: ЛН. Т. 83. С. 281; Акад.
ПСС. Т. 20. С. 171, 362).

С. 370. ...Опять приходшг В�в. � Возможно, речь идет о

Николае Николаевиче Воскобойникове (1838�1882), публицисте,
сотруднике «Библиотеки для чтения», «Московских ведомостей»,
подписывавшемся криптограммой В�ов.

С. 372. (Лаубе сообщшг свои убеждения... � Лаубе �
неустановленное лицо.

С. 372. Приходил Квашнин-Самарин... � Вероятно, имеется в

виду поэт Александр Александрович Квашнин-Самарин (1838�
1881) (см.: МасановИ.Ф. Словарь псевдонимов русских писателей,

ученых и общественных деятелей. М., 1957. Т. 2. С. 26).
С. 372. Загуляев. � Михаил Андреевич Загуляев (1834�

1900) � журналист, сотрудник «Отечественных записок», «Сына

отечества», «Светоча» и «Голоса» в 1863�1864 гг. (см.: Акад. ПСС.
Т. 20. С. 372).

С. 372. «Русское слово» � ежемесячный

литературно-политический журнал, выходивший в Петербурге с 1859 по 1866 г.; в

1863�1866 гг. � издатель-редактор Г. Е. Благосветлов.

С. 372. Fandango � см. с. 556, примеч. к с. 361.
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С. 374. Эспартеро � Бальдомеро Эспартеро (Espartero; 1793�
1879) � испанский государственный деятель, имя которого часто

упоминалось в русских периодических изданиях.

С. 374. ...абонироваться к г. Вольфу. � Абонироваться (от фр.

abonner) � иметь право пользоваться чем-либо в течение

определенного срока. Маврикий Осипович Вольф (1825�1883) � русский
издатель, книготорговец. В 1853 г. открыл книжный магазин, где можно

было «абонироваться» для чтения книг и газет.

С. 376. Дорога решена на Харьков. � В 1864�1865 гг. широко

обсуждался вопрос, в каком направлении экономически выгоднее

прокладывать дорогу Москва�Одесса: через Харьков или через Киев

(С. 1864. № 2. Внутреннее обозрение. С. 255�259).
С. 376. Карикатура г. Степанова (генерал и дворник)... � Речь

идет о карикатуре, помещенной в первом номере «Будильника» за 1865 г.

под названием «�Будильник� разоряется на подарки». Там генералу

преподносят в дар «дворницкую метлу», чтобы он мог осуществить
высказанное им намерение: «У меня нигилистов не будет � всех вымету».

С. 376. Вантрилок (фр. ventriloque) � чревовещатель,

чревовещательница (Д, Материалы и исследования. Т. 7. С. 172; указано
В. В. Беляевым).

С. 377. ...повесть под названием «Лиза и медь».
� В

публикации ЛН напечатано «Лиза и мед» (ЛН. Т. 83. С. 272). Однако
в автографе слово «медь» отчетливо написано через «Ъ» и с мягким

знаком на конце (мЪдь) (о символизме «меди» в творчестве

Достоевского см.: Карасев Л. В. О символах Достоевского // Вопросы
философии. М., 1994. № 10. С. 90�111) . Высказывалось предположение,
что Достоевский допустил описку, и название надо читать «Лиза и

м(едв)едь». Ср.: Акад. ПСС. Т. 5. С. 398.
С. 378. Поручик Воскобойников 2-й ~ Приятно ли быть

внуком.) � «Посмертное» сочинение Козьмы Пруткова
«Опрометчивый турка, или Приятно ли быть внуком» было опубликовано в

приложении к «Современнику» за 1863 г., № 4 (также: «Свисток».
N2 9. С. 54) не «отставным поручиком Воскобойниковым», а другим
«племянником» � Калистратом Ивановичем Шерстобитовым (см.:
Козьма Прутков. Поли. собр. соч. М.; Л., 1965. С. 272 и 342�
345. (Б-ка поэта)).

С. 378. ...ч^геном Геогр(афического) общества... � Русское
географическое общество (1845�1850), Императорское Русское
географическое общество (1850�1917) � одно из старейших
географических обществ мира.

С. 378. ...открыть истоки Нила. � Истоки Нила долгое время

оставались неизвестны и возбуждали много более или менее

фантастических предположений. Были открыты английским исследователем

Африки Дж. X. Спиком (Speke; 1827�1864). По современным

данным, истоком Нила считается р. Рукарара.
С. 378. Wiesb(aden) � Висбаден � столица земли Гессен в

Германии, старейший курорт Европы. Достоевский в первый раз посе¬
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тил Висбаден в июне 1862 г. Именно здесь 12 июня писатель

пристрастился к игре на рулетке в казино. См.: Летопись. Т. 1. С. 367.

В Висбадене Достоевский посещал рулетку также в 1863 и 1865 г.

(Там же. Т. 1. С. 415; Т. 2. С. 37�41).
С. 378. Вы читали Подводный камень? � Имеется в виду

роман М. В. Авдеева «Подводный камень» (С. 1860. №№ 10 и 11),
в котором затрагивались некоторые проблемы женской эмансипации.
В журнале «Время» (1861. Т. 1. Критическое обозрение. С. 35�45)
на этот роман была помещена отрицательная рецензия. Достоевский
упоминает роман в заметке «Об игре Васильева в �Грех да беда на

кого не живет�» (Акад. ПСС. Т. 20. С. 150, 345).

ИГРОК

(С. 232)

Источники текста

HP] � Отрывок наборной рукописи: «мне этого барона покажи

на гулянье
~ Появление бабушки у рулетки произвело глубокое...».

Копия рукою А. Г. Достоевской с поправками Ф. М. Достоевского;
2 листа. Хранится: ИРЛИ. № 29451; см.: Описание. С. 92.

HP? � Отрывок наборной рукописи: «Тут теперь главное

Швейцария
~ Завтра, завтра всё кончится». Копия рукою А. Г.

Достоевской с поправками и подписью Ф. М. Достоевского; 1 лист. Хранится:
ИРЛИ. № 29451; см.: Описание. С. 93.

1866. С. 5�63.
Печатается по тексту первой публикации 1866 с исправлением

следующих опечаток:

С. 242, строка 41: «это зрелище во всяком случае не стоит»

вместо «это во всяком случае зрелище не стоит».

С. 263, строка 28: «адвокаты при уголовных процессах» вместо

«адвокаты при условных процессах».

С. 325, строка 23: «место у стола» вместо «место у стула».

С. 326у строка 34: «я забирал деньги» вместо «я разбирал деньги».

С. 344у строка 31: «II a de la chance» вместо «II a du chance».
С. 354у строка 20: «я сам не понимаю, что я погибший человек»

вместо «я не понимаю, что я сам погибший человек».

Замысел «Игрока» возник осенью 1863 г. В письме к Н. Н.

Страхову от 18 (30) сентября 1863 г. из Рима Достоевский писал: «Сюжет

рассказа следующий: один тип заграничного русского. Заметьте: о

заграничных русских был большой вопрос летом в журналах. Всё это

отразится в моем рассказе. Да и вообще отразится вся современная

минута (по возможности, разумеется) нашей внутренней жизни. Я беру
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натуру непосредственную, человека, однако же, многоразвитого, но во

всем недоконченного, изверившегося и не смеющего не верить,

восстающего на авторитеты и боящегося их. Он успокаивает себя тем, что

ему нечего дергать в России и потому жестокая критика на людей,

зовущих из России наших заграничных русских. (...) Главная же штука

в том, что все его жизненные соки, силы, буйство, смелость пошли на

рулетку. Он � игрок, и не простой игрок, так же как скупой рыцарь

Пушкина не простой скупец. (...) Он поэт в своем роде, но дело в

том, что он сам стыдится этой поэзии, ибо глубоко чувствует ее

низость, хотя потребность риска и облагораживает его в глазах самого

себя. Весь рассказ � рассказ о том, как он третий год играет по

игорным городам на рулетке» (Акад. ПСС. Т. 28, кн. 2. С. 50�51).
Тогда же Достоевский записал «на клочках» «план» этого

«рассказа», объем которого должен был быть «minimum 1 У2 печатных

листа, но кажется наверно два, и очень может быть, что больше» (Там
же. С. 51). Он «было даже начал писать», но бросил. «Жарко и, во

2-х, � объяснял он в том же письме Страхову, � приехал в такое

место, как Рим, на неделю; разве в эту неделю, при Риме, можно

писать?» (Там же. С. 50). Все же Достоевский готов был написать и

доставить этот «рассказ» к 10 ноября того же года (Там же. С. 51),
однако не смог выполнить это намерение, несмотря на то что издатель

«Библиотеки для чтения» П. Д. Боборыкин принял его предложение и

выдал вперед 300 рублей, которые просил писатель (см.: Там же.

С. 387, примеч. 8 и письмо Боборыкина от И апреля 1864 г. с

просьбой о возвращении денег � Д, Письма. Т. 1. С. 571).
Летом 1865 г., теснимый кредиторами, Достоевский вынужден был

продать «спеку,\янту» и «довольно плохому человеку» Ф. Т.

Сте,донскому право на издание собрания своих сочинений. «Но в контракте

нашем была статья, � рассказывал он в письме к А. В. Корвин-Кру-

ковской от 17 июня 1866 г., � по которой я ему обещаю для его

издания приготовить роман, не менее 12-ти печатных листов, и если не

доставлю к 1-му ноября 1866 года (последний срок), то волен он,

Стелловский, в продолжение девяти лет издавать даром, и как

вздумается, всё, что я ни напишу, безо всякого мне вознаграждения»

(Акад. ПСС. Т. 28, КН. 2. С. 159�160).
Занятый работой над «Преступлением и наказанием»,

Достоевский не принимался за новый роман до начала октября 1866 г. «За

роман Стелловскому я еще и не принимался, но примусь»,
� писал

он А. П. Милюкову 10�15 июля 1866 г. Впрочем, далее писатель

сообщает: «Составил план � весьма удовлетворительного романчика,
так что будут даже признаки характеров» (Там же. С. 166).
Обязательство, данное им Стелловскому, чрезвычайно волновало его:

«Стелловский беспокоит меня до мучения, даже вижу во сне» (Там же).
Когда же времени на выполнение обязательства осталось меньше

месяца, он по совету друзей пригласил стенографистку Анну
Григорьевну Сниткину (ставшую впоследствии его женой) и продиктовал ей

текст романа в течение 26 дней, с 4 по 29 октября. Можно предполо¬
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жить, что у Достоевского уже были к этому времени приготовлены

какие-то черновые варианты текста или подробные планы романа, что и

сделало возможным создание «Игрока» в столь короткий срок. О том,

что Достоевский намеревался приступить к работе над «Игроком» еще

летом 1866 г., свидетельствует его письмо к А. В. Корвин-Круков-
ской от 17 июня 1866 г.: «Я хочу сделать небывалую и

эксцентрическую вещь: написать в 4 месяца 30 печатных листов, в двух разных

романах, из которых один буду писать утром, а другой вечером, и

кончить к сроку» (Там же. С. 160).
В своих воспоминаниях А. Г. Достоевская рассказала, как писался

«Игрок» (Достоевская А. Г., Воспоминания, 1987. С. 47 и др. Ср.
также: Биография. С. 290�293; Милюков. С. 233�237).
Ежедневно до ее прихода Достоевский делал черновые наброски, затем с 12 до

4 часов дня с небольшими перерывами диктовал А. Г. Сниткиной

текст, который она дома расшифровывала и переписывала набело.

Сохранившиеся отрывки текста «Игрока», записанные рукой А. Г.
Сниткиной и ставшие наборной рукописью, свидетельствуют, что перед

сдачей романа издателю Достоевский еще раз подверг рукопись

правке (см. варианты HPt и НР2).
Рукопись романа, переданного 1 ноября 1866 г. Стелловскому,

была озаглавлена «Рулетенбург» (т. е. «Город рулетки»). Однако
издатель через посредника, поэта и юриста И. П. Бочарова, обратился
к Достоевскому «с величайшей просьбою переменить название романа

вместо �Рулетенбург� в какое-нибудь другое, более русское, �для

публики�...» Достоевский согласился (см. его письмо к В. И. Губину
от 8 (20) мая 1871 г. � Акад. ПСС. Т. 29, кн. 1. С. 213), и роман

был напечатан в III томе Полного собрания сочинений Достоевского,
изданного Ф. Стелловским (СПб., 1866), под заглавием «Игрок»
(С. 5�63). С того же набора был сделан отдельный оттиск.

В дальнейшем, перечисляя свои сочинения и имея в виду их

переиздание, Достоевский продолжал именовать этот роман

«Рулетенбург» (Договор с А. Г. Сниткиной от 19 марта 1874 г. � Акад.
ПСС. Т. 29, кн. 1. С. 379, 546). Следовательно, если бы роман был

переиздан при его жизни, он мог вернуть ему первоначальное заглавие

(см.: Тихомиров, 2011. С. 401). Впрочем, заглавие «Рулетенбург»,
опиравшееся, по-видимому, на внутреннее представление писателя об

этом городе как об «адском месте» (Egeberg. Р. 44) и на «сравнение

�ада рулетки� с адом �Мертвого дома�» (Акад. ПСС. Т. 28, кн. 2.
С. 51; Мочульский. С. 315), «было бы направлено в большей степени

на целое общество, собравшееся вокруг рулетки» (Egeberg. Р. 40).

Между тем новое заглавие романа, «неизбежно ставившее в центр

повествователя, который и оказывается игроком» (Там же), могло все

же стать более привлекательным для автора: в нем подчеркивается

роковой характер обращения главного героя романа к игре.

Этот герой изображен в романе на фоне семьи русского генерала,
тоже из «заграничных русских». Это одно из тех «случайных
семейств», художественному исследованию которых Достоевский посвя¬
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тил свои последующие романы. Множество таких русских семейств

за границей Достоевский наблюдал еще во время своей первой
поездки по Европе в 1862 г., о чем он писал в «Зимних заметках о летних

впечатлениях» (см. наст, том, с. 70�71). По приведенным «Русским
вестником» за 1862 г. данным, только в 1860 г. за границу
отправилось 275 582 русских (по: Тургенев, Сочинения (2 изд.). Т. 7.

С. 528).
Вопрос о «заграничных русских» стал в это время предметом

оживленной журнальной полемики. Так, в корреспонденциях
Касьянова (псевдоним И. С. Аксакова) «Из Парижа», печатавшихся в газете

«День» (1863. 23 марта, № 12 и 20 апреля, № 16), русские,

живущие за границей, были охарактеризованы как «гулящие люди».

Это вызвало возражение Салтыкова-Щедрина, который в хронике

«Наша общественная жизнь», опубликованной в майской книжке

«Отечественных записок» за 1863 г. утверждал, что «гулящими
людьми» можно назвать не «детей», а «отцов», которые не прочь

«устроить крепостное право, где бы то ни было» (Салтыков-Щедрин. Т. 6.

С. 108).
Как видно из приведенного письма к Страхову, Достоевский

внимательно следил за упомянутой выше журнальной полемикой.
Задуманный им тогда же роман должен был отразить его точку зрения на

этот вопрос. В своем романе он изображает целый ряд «заграничных

русских», причем как «отцов» (генерал), так и «детей» (Алексей
Иванович). При этом последнего он характеризует как человека

«изверившегося» и не желающего искать себе дела в России.1 Таким

образом, эта его оценка отчасти совпадала с суждением И. С. Аксакова

о «заграничных русских»: «влекомые широким сочувствием

собственно ко всему человечеству», они бегут из России, «богатой делом

всякого рода» (День. 1863. 23 марта, № 12. С. 3). Тему «русские за

границей» � хотя и в ином ключе � разработал также И. С.

Тургенев в романе «Дым» (1867), написанном и опубликованном почти

одновременно с «Игроком» (см.: Тургенев, Сочинения (2 изд.). Т. 7.

С. 528 и след.).
Перипетии любви героя, состоящего на службе в семействе

генерала в качестве домашнего учителя, и падчерицы генерала Полины

отчасти воспроизводят в трансформированном виде характер сложных

отношений Достоевского и Аполлинарии Прокофьевны Сусловой.
В одном из писем Достоевский писал о ней: «Она требует от людей

всего, всех совершенств, не прощает ни единого несовершенства в

уважение других хороших черт» (Письмо Н. П. Сусловой от 19 апреля
1865 г. // Акад. ПСС. Т. 28, кн. 2. С. 121). Подобный максимализм

присущ и героине «Игрока».
Автобиографическая основа романа, с одной стороны, хорошо

известна и изучена, а с другой � вопреки мнениям А. Л. Бема и А. С. До -

1 В связи с этим некоторые исследователи видят в герое «Игрока»
тип «лишнего человека» (см., например: Одинокое. С. 53�54).
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линина (Бем, «Игрок»; Сб. Достоевский, 2. С. 187�233), она

значительным образом трансформирована.1
Некоторые элементы сюжета, кажущиеся художественно

преображенными фактами биографии А. П. Сусловой: увлечение Полины

французом Де-Грие, ее желание вернуть ему какие-то деньги
� в

действительности имеют скорее литературное (или, по крайней мере,

также и литературное) происхождение. Например, тот же мотив

присутствует в романе Бальзака «Отец Горио». Имя героини совпадает

как с именем Аполлинарии Сусловой, так и с именами главных

героинь загоскинского и пушкинского «Рославлева», а также героини

бальзаковской «Шагреневой кожи».2
Очевидно, Достоевский не стремился к тому, чтобы изобразить

отношения главного героя и героини сколько-нибудь сходно с тем, как

развивались отношения их прототипов. Писатель был женат, а

Аполлинария Суслова почти вдвое моложе его. К тому времени, когда он

приехал к ней в Париж на условленную встречу, она увлеклась

молодым испанцем Сальвадором. Хотя Суслова и согласилась на

совместное с Достоевским путешествие по Европе, но на условии

прекращения прежних любовных отношений между ними. Вот почему � не в

последнюю очередь для того, чтобы всячески затушевать

автобиографическую основу своего произведения,
� главным героем

Достоевский сделал «молодого человека» (см. наст, том, с. 232).
Сколько-нибудь отчетливый реально-биографический характер в романе, судя по

всему, имеет только страстная любовь героя к героине, европейская
обстановка, в которой она протекает, и то обстоятельство, что героиня

влюблена в иностранца,3 т. е. вещи достаточно общие. Этому выводу

не противоречит то, что в романе находят отражение некоторые

частные моменты совместного путешествия Достоевского с Сусловой,
как например ссора писателя в папском посольстве (ср.: Суслова.
С. 58; Две любви. С. 153) и встречи Сусловой с каким-то

англичанином (Д, Материалы и исследования. Т. 6. С. 267).

Общие контуры отношений героев: Полина вплоть до самого

конца любит Алексея Ивановича, а у него любовь к ней отходит на вто¬

1 Впрочем, А. С. Долинин оговаривался, что сближает не столько

сами отношения героев с отношениями их прототипов, сколько

утверждает сходство между Полиной и Аполлинарией Сусловой, какой ее

воспринимал Достоевский. Этому же вопросу посвящена оставшаяся

неопубликованной при жизни исследователя монография Р. Г. Назирова,
написанная им еще в молодом возрасте. См.: Назиров Р. Г. К вопросу об

автобиографичности романа Ф. М. Достоевского «Игрок» И http://nevme-
nandr.net/nazirov/joumal/2013_l_8-93_igrok.pdf

2 Некоторые сведения о семантике имен в романе см.: Зябрева Г. А.,
Поник М. В. Роман «Игрок» в свете ономапоэтики // Вопросы русской

литературы. Вып. 20 (77). Симферополь, 2012. С. 26�36.
3 При этом связь Достоевского с Сусловой, в отличие от отношений

между героями «Игрока», предшествовала ее увлечению Сальвадором.
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рой план, уступая место страсти к игре,
� тоже представляют собой

существенную трансформацию автобиографической основы романа.

В действительности, даже в период его создания, Достоевский был все

еще увлечен Сусловой, и эта его страсть вполне уживалась не только с

неизжитой страстью к игре, но и с постепенно зарождающейся
глубокой привязанностью к А. Г. Сниткиной (см.: Достоевская А.

ГВоспоминания, 1987. С. 80�89).
Автору «Игрока» была близка и другая страсть его героя

� к

игре.1 О своем увлечении рулеткой во время поездок за границу

Достоевский постоянно сообщал в письмах. Так, в письме к В. Д.
Констант от 20 августа (1 сентября) 1863 г. из Парижа, рассказывая об

удачной игре в Висбадене, он писал: «...в эти четыре дня

присмотрелся к игрокам. Их там понтирует несколько сот человек, и, честное

слово, кроме двух, не нашел умеющих играть. Все проигрываются дотла.

Играла там одна француженка и один английский лорд; вот эти так

умели играть и не проигрались, а напротив, чуть банк не затрещал.

Пожалуйста, не думайте, что я форсю, с радости, что не проиграл,

говоря, что знаю секрет, как не проиграть, а выиграть. Секрет-то я

действительно знаю; он ужасно глуп и прост и состоит в том, чтоб

удерживаться поминутно, несмотря ни на какие фазисы игры, и не

горячиться. Вот и всё, и проиграть при этом просто невозможно, а

выиграете наверно» (Акад. ПСС. Т. 28, кн. 2. С. 40). «Теория» игры на

рулетке, развитая в цитированном письме Достоевского, совпадает с

рассуждениями на эту же тему Алексея Ивановича, в особенности в

последней главе романа: «...играю по самой маленькой и чего-то жду,

рассчитываю, стою по целым дням у игорного стола и наблюдаю игру,
даже во сне вижу игру, но при всем этом мне кажется, что я как будто
одеревенел, точно загряз в какой-то тине» (наст, том, с. 348).

Этот «секрет» игры, открытый Достоевским, и стратегию ее,

которой придерживается Алексей Иванович в последней главе романа,

писатель, скорее всего, первоначально почерпнул в очерке Ф. Дершау
«Из записок игрока», напечатанном в апрельской книжке «Русского
слова» за 1859 г. (в этом же журнале месяцем раньше появился

«Дядюшкин сон»): «...в Гомбурге (...) есть много людей безукоризненной
нравственности, которые, не имея никаких источников к приличному

существованию, находят средства жить постоянно в Гомбурге, не

отказывая себе в удобствах жизни, на счет банка, не прибегая к

предосудительным средствам. Господа эти, ветераны игры, убедясь в ходе

долговременных опытов и наблюдений, что игрок, как бы сильно не

преследовало его несчастье в рулетке, ведя ровную, благоразумную

1 См.: Сараскина Л. И. Достоевский в созвучиях и притяжениях (От
Пушкина до Солженицына). М., 2006. С. 176�198 (раздел «�Десять
лет я все мечтал выиграть...�. Роман �Игрок� как феномен �опасного�

творчества»); Dostojewski am Roulette. Die Erlebnisse seiner Spielerzeit
in Briefen und Tagebiichem / Hrsg. von Rene Fiilop-Miller und Friedrich
Eckstein. Mit 9 Bildbeilagen. Miinchen: K. Piper u. со., 1925.
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игру, не форсируя ее в несчастье, в продолжение нескольких часов

игры нападает непременно на моменты, когда он бывает в чистом

выигрыше. Ограничивая свои желания ежедневным выигрышем

умеренной суммы, благоразумный игрок останавливается на этом моменте

(...) Хладнокровие и совершенное отсутствие страсти к игре

составляют, конечно, главное условие для достижения этой цели, но многие,

преимущественно англичане, достигают ее в совершенстве и живут

здесь с семействами целые года, ограничивая ежедневный выигрыш
свой несколькими фредериками, иные же, с меньшими потребностями
для жизни, довольствуются и несколькими гульденами» (Дершау.
С. 60). Впрочем, при создании романа Достоевский, разумеется,

опирался и на свой личный опыт игрока. Как вспоминает А. Г.

Достоевская, когда в процессе работы над ним обсуждались судьбы героев, то

«Федор Михайлович был вполне на стороне �игрока� и говорил, что

многое из его чувств и впечатлений испытал сам на себе. Уверял, что

можно обладать сильным характером, доказать это своею жизнью и

тем не менее не иметь сил побороть в себе страсть к игре на рулетке»

(Достоевская А. Г., Воспоминания, 1987. С. 82�83).
В изображении Достоевского «игра»

� «это своеобразный
�бунт�, утверждение себя, своей личности, принципа �своеволия�.
(...) Алексей Иванович бунтует против буржуазного накопительства и

буржуазной �респектабельности�, но сам он действует в соответствии

с законами того общества, против которого восстает» (Одинокое.
С. 54). Вследствие этого его постигает судьба многих других русских

игроков � таких, как, хотя и всего лишь на несколько дней �

«бабушка»: «вступая в тотальную игру против Банка», они «впоследствии

порабощаются тем же Банком, переживают нетелесную

трансформацию и из антагонистов становятся слугами этой невидимой инстанции»

(Рымин М. Русская рулетка Н Искусство кино. 1995. № 9. С. 69).
Созданный Достоевским образ «игрока» имеет длинную

литературную родословную. Сам писатель указал на связь романа с

пушкинскими традициями. При этом нужно иметь в виду не только

названные им «Маленькие трагедии», но и «Пиковую даму». С последней

«Игрока» сближают некоторые элементы сюжета,1 размышления над

«семантикой игры» и многое другое.2 Впрочем, пушкинский Германн
одержим одной страстью

�

стремлением к богатству; Алексей
Иванович, выиграв двести тысяч, тут же их растрачивает. И в этом

Достоевский видел проявление чисто русской черты характера. Во время

работы над образом Алексея Ивановича у него, очевидно, возникали

ассоциации и с «Дубровским» Пушкина. Троекуров называет

молодого Дубровского, попавшего в его дом в роли француза-гувернера,

1 См.: Бем А. Гоголь и Пушкин в творчестве Достоевского // Slavia.
1929. Т. 8. Вып. 2. С. 302�311.

2 См.: Кроо К. «Творческое слово» Ф. М. Достоевского � герой,
текст, интертекст. СПб., 2005. С. 7�97 (глава 1. Семантические
перспективы в романе Ф. М. Достоевского «Игрок»).
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«учителем», вкладывая в это слово уничижительный смысл. Алексей
Иванович тоже уничижительно именует себя «учителем» в тех

случаях, когда хочет подчеркнуть свое зависимое положение. При этом, как

в повести Пушкина (глава XI), в «Игроке» (наст, том, с. 234 и др.)
слово «учитель» приведено во французской транскрипции (outchitel).
Достоевский все время ставит своего героя в положение известных

героев европейской � прежде всего французской (Растиньяк � «Отец
Горио», Рафаэль де Валантен � «Шагреневая кожа» Бальзака,
Арман Дюваль � «Дама с камелиями» А. Дюма-сына) и русской
литератур того времени (сюда следует прибавить «молодого человека»

«Алексея Иваныча» из пушкинского фрагмента «Мы проводили вечер
на даче...») � подчеркивая тем самым отличия в его поведении и,

следовательно, в характере.1
Сюжетная ситуация загоскинского и пушкинского «Рославлева»:

любовный треугольник, составленный из русского и француза,
�

обозначена Алексеем Ивановичем в разговоре с мистером Астлеем как

«француз и русская барышня» (наст, том, с. 351�353). У
Достоевского любовный треугольник расширен: француз � русская

барышня � русский � и англичанин. В «Игроке» эта сюжетная ситуация

трансформирована отчасти по сюжетной модели «Дубровского»:
Алексей Иванович сделан не женихом, а «outchiteb/ем в семье

«русской барышни». Некоторые образы романа и общая сюжетная схема

напоминают отдельных героев и сюжетную схему повести А. И.

Герцена «Кто виноват?», в которой находим «генерала», его незаконную

дочь, сына Мишу и «учителя» Миши Дмитрия Круциферского (см.:
Герцен. Т. 4. С. 10, 15�16).

Ассоциации Полины с пушкинской героиней, испытывающей
влечение к французскому офицеру Сеникуру, осложняются

ассоциациями с Дельфиной де Нусинген из романа Бальзака «Отец Горио»
((1834�1835)). Они актуализируются, когда Полина отправляет
Алексея Ивановича на рулетку. Здесь Достоевский варьирует эпизод

романа Бальзака, в котором Дельфина просит Растиньяка играть в

рулетку на ее деньги, чтобы возвратить 6000 франков бросившему ее де

Марсе (см.: Бальзак. Т. 2. С. 400�403). Отмечено: Назиров, 2010.
С. 340.2 См. подробнее: Киб&гъник, 2013. С. 243�244.

1 См.: Любонская Л. П. Пушкинский контекст в романе Ф. М.
Достоевского «Игрок» [Электронный ресурс] / Любонская Л. П. //

Карагандинский гос. ун-тет им. Е. А. Букетова. � Режим доступа: http:// www.

ksu.kz/modules.php?name=Content&pa=sho\vpage&pid=521; Телегина И.

Два Алексея Ивановича: («Игрок» Достоевского и «Мы проводили
вечер на даче...» Пушкина) // Достоевский и мировая культура. 1993.

№ 1. Ч. 2. С. 164-175.
2 Р. Г. Назиров приводит этот эпизод в параллель к сцене с

данными А\ексеем Ивановичем и отвергнутыми Полиной в главе XV

деньгами (Назиров, 2010. С. 340). Однако с игрой Растиньяка на деньги

Дельфины в первую очередь соотнесены у Достоевского главы I�II.
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В числе литературных предшественников Достоевского следует

назвать также Лермонтова как автора «Маскарада» (1835). О том,

что эта драма была в поле зрения Достоевского в период, когда

обдумывался и писался «Игрок», свидетельствует упоминание о ней в

«Записках из подполья» (наст, том, с. 168). Известное значение � в

числе других импульсов к созданию русского варианта игрока
�

могли иметь для Достоевского герои-игроки Э. Т. А. Гофмана, а также

начальный эпизод «Шагреневой кожи» (1831) Бальзака. В сфере
внимания писателя было и то, что игра в карты � постоянное

времяпрепровождение большинства второстепенных героев
«Дворянского гнезда» Тургенева, а то или иное отношение к игре является в

этом романе важнейшим средством художественной характеристики

героев.

Достоевскому, несомненно, был знаком и русский перевод

очерка У. М. Теккерея «The Kicklebury on the Rhine» («Кикльбери на

Рейне») (1850), который под заглавием «Английские туристы»
появился в той же книжке «Отечественных записок», что и комедия

брата писателя, Михаила Михайловича Достоевского, «Старшая и

меньшая» (03. 1851. № 6. Отд. 8. С. 106�144). Название, данное Тек-

кереем вымышленному немецкому курортному городку, в котором

имеется игорный дом, «Rougetnoirebourg» (т. е. город красного и

черного), переводчик (А. И. Бутаков) переделал в «Рулетенбург».
Именно так назван город и в «Игроке».

Фабула романа Достоевского близка к фабуле очерка Теккерея.
Так, вся сюжетная линия Тарасевичевой навеяна образом леди

Кикльбери, приезжающей в Рулетенбург в сопровождении множества слуг и

вначале гордо воздерживающейся от игры, а затем проигрывающей
все свои наличные деньги. Некоторая аналогия обнаруживается также

между авантюристкой Бланш и французской модисткой, которую сын

леди Кикльбери представляет ей как «принцессу де Могадор» (mada-
me la Princesse de Mogador). И у Достоевского, и у Теккерея
изображается игра на рулетке

� вплоть до воспроизведения некоторых

устоявшихся французских фраз крупье, а англичане в обоих произведениях

живут в «Гостинице четырех времен года».1
Одновременно «Игрок» связан с публицистическими статьями

Достоевского 1861�1864 годов и, в особенности, с «Зимними

заметками о летних впечатлениях» (см.: Дороватовская-Любимова. С. 211�
213). Многие герои романа являются как бы иллюстрацией выводов,

которые были высказаны Достоевским в его отчете о первой поездке

за границу. Алексей Иванович � своеобразный вариант молодых

людей, о которых в «Зимних заметках о летних впечатлениях» сказано,

что они вслед за Чацким, не найдя себе дела в России, уехали в

Европу и там «чего-то ищут» (наст, том, с. 70). По замечанию И. Л. Альми,

«наряду с мечтаниями главного героя, не видящего �дела� в России,

1 Многочисленные реминисценции из этого очерка в «Игроке»
отмечены: Кибальник, 2013. С. 314�336.

569



ситуация ухода русской женщины к �чужаку� (сюжетный стержень

«Обломова» и «Накануне»), по Достоевскому, � следствие давней

общественной болезни � беспочвенности культурного слоя,

порожденной особыми условиями �петербургского периода� русской
истории» (Альми. С. 509�510). В отличие от героинь этих

произведений, Полина, впрочем, все еще любит Алексея Ивановича.

При этом большая часть «заграничных русских» ассоциировалась

в сознании Достоевского с «фамусовским обществом»: «Поколение

Чацких обоего пола после бала у Фамусова, и вообще когда был

кончен бал, размножилось там, подобно песку морскому, и даже не одних

Чацких: ведь из Москвы туда они все поехали. Сколько там теперь

Репетиловых, сколько Скалозубов, уже выслужившихся и

отправленных к водам за негодностью» (наст, том, с. 70�71). Генерал и даже

отчасти «бабушка» несут на себе в романе отсвет грибоедовских
героев, реализуемый в прямых или косвенных отсылках к ним.

Образ русской «бабушки» � Антониды Васильевны Тарасевиче-
вой � своей внутренней противоречивостью сопоставлен с образом
Алексея Ивановича. При этом Достоевский «соотносит два варианта

русского характера, порожденного пореформенной эпохой, и выявляет

в этом соотношении общие черты русского национального типа:

способность русского человека к сильному чувству и одновременно следы

рабства и деспотизма, искажающие нравственную природу человека»

(Жьыякова, 1991. С. 185).1 Главы IX�XIII, представляющие собой

некую вставную новеллу, в которой рассказывается история

внезапного появления на водах «бабушки», � являются как бы сюжетной

реализацией шутливого фрагмента «Пиковой дамы»: «Не могу

постигнуть (...) продолжал Томский, � каким образом бабушка моя не

понтирует! � Да что ж тут удивительного,
� сказал Нарумов, �

что осьмидесятилетняя старуха не понтирует?» (Пушкин. Т. 8, кн. 1.

С. 228). Смысл этой пушкинской интертекстуальности иронический.

Игра оказывается для русских настолько захватывающей вещью, что

ее соблазну не в состоянии противостоять даже старухи � хотя в

отличие от пушкинской графини они и не знают никакой «тайны».

Однако обрисованная в духе теплой патриархальности «бабушка»
напоминает не столько «старую графиню» из пушкинской «Пиковой
дамы», сколько Ахросимову первого тома «Войны и мира»

(Живолупова. «Записки из подполья». С. 208).
В связи с этой, имеющей лишь типологический характер,

параллелью, особое значение приобретает вопрос о тургеневских претекстах

романа «Игрок», который затрагивается в работе И. Л. Альми:
«...писатель использовал (разумеется, лишь в какой-то мере) одну из самых

авторитетных жанровых моделей своего времени
� структурную схе¬

1 «Двойников» в них также видят Н. К. Данилова (Данилова Н. К.

«Игрок» среди романов Достоевского Н Восприятие. Анализ.

Интерпретация. Вильнюс, 1993. Вып. 2. С. 76) и В. Г. Одинокое (Одинокое.
С. 55�56).
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му тургеневского романа, прежде всего �Накануне� (...) Не менее,

чем в �Накануне�, в �Игроке� значим момент любовного выбора
героини. В обоих произведениях он реализован в духе близких

художественных принципов» (Альми. С. 510�512). По-видимому, еще
большее значение для Достоевского в период создания «Игрока» имело

«Дворянское гнездо» ((1859)) Тургенева. Его Достоевский ценил
как никакой другой роман этого писателя. «Чрезвычайно хорошо!» �
отзывался он о «Дворянском гнезде» (Акад. ПСС. Т. 28, кн. 1.
С. 411). Значение этого романа Достоевский видел в создании

образов дворян, которые «соприкоснулись с народом»: «...всё, что в этих

типах Гончарова и Тургенева вековечного и прекрасного,
� писал

он, имея в виду также и роман Гончарова �Обломов�, � всё это

от того, что они в них соприкоснулись с народом; это

соприкосновение с народом придало им необычайные силы. Они заимствовали у

него его простодушие, чистоту, кротость, широкость ума и незлобие, в

противоположность всему изломанному, фальшивому, наносному и

рабски заимствованному...» (Там же. Т. 22. С. 44). Именно таким

образом в романе Достоевского и является Антонида Васильевна Та-

расевичева.1
Непосредственным литературным прообразом ее, по всей

очевидности, был образ двоюродной бабушки героини тургеневского

«Дворянского гнезда» Лизы Калитиной и тетки Лаврецкого Марфы
Тимофеевны Пестовой: «Она слыла чудачкой, нрав имела независимый,

говорила всем правду в глаза и при самых скудных средствах держалась

так, как будто за ней водились тысячи...» (Тургенев, Сочинения
(2 изд.). Т. 6. С. 8).2 Образ «бабушки», которой в отличие от

Алексея Ивановича удается вырваться из плена рулетки,
� единственной

героини романа, которая возвращается на родину с целью исполнить

данный ею обет и построить церковь,
� приобретает символическое

значение, связанное с реализацией национально-мифологических
мотивов.

То, что один из героев «Игрока» носит имя главного героя романа
А.-Ф. Прево, вынесенное даже в его полное заглавие: «История
кавалера де Гриё и Манон Леско» (�Histoire du chevalier des Grieux et de
Manon Lescaut�, 1731),3 представляет собой демонстративную отсылку

1 В происхождении этого образа могли сыграть свою роль и первые
главы гончаровского «Обрыва», а сам он после опубликования романа

«Игрок» также мог иметь многостороннее влияние на русскую

литературу. См.: Кибальник С. А. Роман Достоевского «Игрок» в гончаровском

интертексте Й Гончаров после «Обломова». Сб. ст. СПб.; Тверь, 2015.
С. 357�367.

2 Подробно о связи романов «Игрок» и «Дворянское гнездо» см.:

Кибальник, 2013. С. 263�302.
3 См.: Прево А. История кавалера де Гриё и Манон Леско: История

одной гречанки. М., 1992. В переводе романа на русский язык,

вышедшем в 1859 г., фамилия главного героя была представлена в транскрип¬
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к этому произведению. Примечательно, что «французик» впервые
назван Достоевским «маркиз Де-Грие» лишь в начале пятой главы

(наст, том, с. 253) � именно в тот момент, когда он перестает играть

роль истинно влюбленного, т. е. перестает быть сколько-нибудь
похожим на «кавалера де Гриё» Прево.

По мнению В. С. Дороватовской-Любимовой, этот образ
представляет собой своего рода современную «пародию на кавалера де

Гриё аббата Прево, переворачивающую эту повесть о �совершенной
любви� и �изумительной преданности�...» (Дороватовская-Любимо-
ва. С. 211�212). Однако Де-Грие Достоевского представляет собой
не столько пародию, сколько перенесенную в современную писателю

эпоху полемическую интерпретацию этого классического типа. На

смену кавалеру де Гриё, ставшему шулером и убийцей под влиянием

любовной страсти,1 в современной Европе приходит самозванный

Де-Грие Достоевского, который лишь представляется влюбленным

с целью достижения материальной выгоды (см. наст, том, с. 323). За
Де-Грие в романе «закреплено амплуа �погубителя� или, во всяком

случае, �искусителя� (у Достоевского такая трактовка в высшей

степени устойчива � можно указать на Ламберта с Альфонсинкой в

«Подростке»)» (Бойко. С. 12). Впрочем, рядом с любовной парой,
мнимо соответствующей классической чете любовников Прево:
«Де-Грие � Полина» � в романе тут же обнаруживаются другие,
более реальные претенденты на эти роли.

Настоящими «кавалерами де Гриё» оказываются безумно
влюбленные Алексей Иванович (во вполне серьезной модальности) и

генерал (в пародийной) (Жилякова, 1991. С. 187�190). Соответственно
Полина и M-lle Blanche отчасти предстают своего рода

реинкарнациями Манон Леско (первая серьезно, а вторая
� пародийно). При этом

последние воплощают разные ипостаси Манон: Полина �

способность вызвать по-настоящему сильное чувство, а Бланш � способность

сохранять верность своему возлюбленному только при определенном

уровне достатка. Таким образом, в интертекстуальную стратегию
Достоевского в романе «Игрок» входит создание двойных «отражений»
тех или иных классических героев, выполненных: одно

� в серьезной,
а другое � в игровой модальности.

Имя M-lle Blanche имеет не менее знаковый характер, чем имя

Де-Грие. В отличие от последнего, оно не входит в заглавие романа,

ции, близкой к фамилии будущего героя Достоевского: История Маши
Леско и кавалера де-Грие / Соч. аббата Прево. Пер. с фр. СПб., 1859.

(Прилож. к журналу БдЧпг. 1859. № 1).
1 Несколько односторонним образом истолковывает героя Прево (как

однозначно положительного) и соответственно соотношение с этим

прообразом героя Достоевского С. А. Шульц: «...из благородного героя,

каким является де Гриё у Прево, носитель этой фамилии превращается в

романе Достоевского в заурядного проходимца» (Шульи, С. А. «Игрок»
Достоевского и «Манон Леско» Прево // РА. 2004. № 3. С. 161).

572



из которого, возможно, заимствовано. Однако сам этот роман

Достоевскому и его современникам был хорошо известен: это роман

Александра Дюма-сына «Дама с камелиями» ((1848)) � своего рода

современный Достоевскому мелодраматический римейк «Манон Лео
ко».1 У Дюма это имя носит чистая и невинная сестра Армана.
Героиня Достоевского, следовательно, не имеет со своей тезкой ничего

общего.2 Это обстоятельство, по-видимому, усиливает пародийный
характер этого образа; непосредственно M-lle Blanche Достоевского в

романе Дюма соответствует не главная его героиня Маргарита Готье,
а другие куртизанки, ее подруги Hortense, Lisette и Cleopatre. См.:
Кибальник, 2013. С. 248�253.3

Правомерно говорить и о параллели «Полина � Маргарита».
Возможно, именно от последней Полина Достоевского наследует
«чувство гордости и независимости» (Дюма. С. 58). Ведь Маргарита
в конце концов не только перестает получать какие-либо деньги от

своих богатых покровителей, но распродает все свое имущество, чтобы

заплатить долги Армана. Полина в свою очередь воспринимает как

оскорбление деньги, предложенные ей Алексеем Ивановичем.

Последовавший за этим разрыв между ними вызывает у исследователей

разноречивые толкования. Некоторые исследователи объясняют его тем,

что наутро Полина поняла: «упоение страстью игры затемняет в нем

страстное чувство к ней».4 Однако уже накануне, поздним вечером

причиной разлада было не это, а деньги. Реплики Полины: «Покупай

1 О том, что сразу по выходе этот роман «был в ужасной моде» и

«прогремел в высшем свете», сам Достоевский устами Тоцкого говорил

на страницах романа «Идиот» (Акад. ПСС. Т. 8. С. 128). Подробнее
об этом см.: Альтман М. С. Достоевский и роман А. Дюма «Дама с

камелиями» Н Международные связи рус. литературы: Сб. ст. М.; Л.,
1963. С. 359�369.

2 В соответствии с «адскими» ассоциациями рулетки образы Бланш
и Де-Грие отмечены некоторыми дьявольскими чертами (Ичын. С. 93�

94).
3 При этом большинство героев-иностранцев представляют собой

своего рода образы-стереотипы. «Маркиз де Грие (...) как бы

квинтэссенция �натурального француза�, а женской ипостасью этого типа

является мадемуазель Бланш» (Бойко. С. 10). Это соответствует
национальноисторическим представлениям Достоевского, согласно которым

характеры француза, немца, англичанина в ходе исторического развития этих

стран отлились в известную законченную «форму»; русский же

национальный характер находится еще в процессе развития: отсюда внешняя

«бесформенность» натур Алексея Ивановича и Полины, и свойственное

русскому человеку стремление преодолеть узость сложившихся на

Западе общественных форм (см. об этом: История русского романа. М.; Л.,
1964. Т. 2. С. 221�224).

4 См., например: Благой Д. Д. От Кантемира до наших дней: В 2 т.

М., 1971. Т. 1. С. 475�476.
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меня! Хочешь, хочешь? за пятьдесят тысяч франков, как Де-Грие?»
(наст, том, с. 330), � подтверждает это.

Другие объяснения разрыва основаны на приписывании Алексею

Ивановичу такого понимания любви, которое свойственно «подпольному
парадоксалисту»: «...любить у меня � значило тиранствовать и

нравственно превосходствовать» (наст, том, с. 197). Так, Р. Л. Джексон
пишет о Полине: «Она, несомненно, недоступна для того Алексея,
который может обращаться с ней или как раб, или как деспот»

(Джексон. С. 174). Концепция исследователя, согласно которой Алексею
Ивановичу «кажется, что он любит Полину и не может без нее жить.

Но на самом деле она просто заменяет госпожу удачу. Когда он

узнает госпожу удачу, когда он узнает свою страсть к игре и поддается ей

за игорными столами, его страсть к Полине исчезает» (Джексон.
С. 176), представляется несколько произвольной. Недостаточно
обоснованным кажется также предложенное Б. Н. Тихомировым
объяснение разрыва героини с героем особым качеством его любви, по-ви-

димому, проявившимся «во время интимной близости между
героями � сцены, целомудренно скрытой писателем от читательских глаз в

�складках� повествования. Так что гнев и ненависть Полины к А\ек-
сею Ивановичу, столь бурно проявившиеся наутро, по

пробуждении, � это ее реакция на то, что произошло между героями ночью»

(Тихомиров, 2011. С. 471). Однако «ненависть» Алексей Иванович
читает в «выражении лица» Полины еще поздним вечером, сразу

после посещения игорного дома (наст, том, с. 329). Тогда же она прямо

говорит ему об этом: «Я вас ненавижу! Да!.. Да!., я вас не люблю

больше, чем Де-Грие...» (с. 330), � и лишь на короткое время ее

настроение сменяется нежностью к герою.1 Свой полный смысл весь этот

эпизод в главах XIV�XV обретает именно на фоне его внутренней
противопоставленности стремлению Манон Леско жить с кавалером

де Гриё на деньги ее покровителей и с отказом от этого (и от какой-

либо денежной зависимости, в том числе и от Армана) Маргариты
Дюма.

По тонкому наблюдению А. Л. Бема, психологическая коллизия,

осознаваемая самим Алексеем Ивановичем во фразе: «Клянусь, мне

было жаль Полину, но странно, � с самой той минуты, как я

дотронулся вчера до игорного стола и стал загребать пачки денег,
� моя

1 Впрочем, в работах обоих исследователей есть и справедливые, на

наш взгляд, наблюдения в понимании причин того, что произошло: «...в

ее последней встрече с Алексеем господствует не нота ненависти,

презрения и даже не нота уязвленной гордости, но отчаянная мольба о

любви, поддержке, подлинном человеческом товариществе» (Джексон.
С. 181�182); «...душевный надрыв, обусловленный тем цинизмом, с

которым обошелся с нею подлец Де-Грие, делает для героини интимную

близость и деньги абсолютно несовместимыми, независимо от того, с

какими намерениями Алексей в действительности предлагал их ей...»

(Тихомиров, 2011. С. 473).
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любовь отступила как бы на второй план» (наст, том, с. 335), �

«раскрывает смысл» «пушкинского афоризма», открывающего VI

главу «Пиковой дамы»: «Две неподвижные идеи не могут вместе

существовать в нравственной природе, так же, как два тела не могут в

физическом мире занимать одно и то же место» (Пушкин. Т. 8, кн. 1.
С. 249).

В финальных главах романа в душе Алексея Ивановича

происходит неожиданный переворот: любовь не сходит у него на нет, о чем

свидетельствуют его «слезы», когда он слышит от мистера Астлея, что

Полина по-прежнему его любит (наст, том, с. 353), но оказывается

заглушена другой, не менее сильной страстью.1 Этот переворот в душе
Алексея Ивановича отчасти уравнивает его с пушкинским Германном.
В «Пиковой даме» основная страсть игрока уже с самого начала, как

отметил А. Л. Бем, «делает недоступной душе другие чувства
�

Германн использует Лизу только как средство, чтобы выведать тайну
графини» (Бем, «Игрок». С. 384�385). В отличие от Пушкина, у героя

которого на первом месте даже не игра, а деньги, Достоевский вначале

«выдвигает на первое место любовь, игра только средство, только

способ, который должен дать счастье любви». Однако «страсть игры

овладевает душою настолько, что становится из средства самоцелью

(...) Образ Полины оттесняется всё более и более на второй план»

(Там же). Впрочем, если в главе XV любовь вдруг отступает у
Алексея Ивановича «как бы на второй план», то опять-таки потому, что

уступает место страсти не к деньгам, а к игре. В целом русский игрок
все же оказывается скорее антиподом по отношению к Германну.

Тем не менее симпатии главных героев романа (а, следовательно,

и читателя) оказываются на стороне не только русского героя, но и

иностранца
� англичанина мистера Астлея, который справедливо

считается первым подступом Достоевского к созданию образа
«положительно прекрасного» человека. В русском культурном сознании

образ мистера Астлея «сопровождается �шлейфом� ассоциаций � от

�Векфильдского священника� Голдсмита до положительных героев

Диккенса» (Живолупова. «Записках из подполья». С. 209).2
В то же время взаимоотношения мистера Астлея и Полины

психологически созвучны истории главных героев первого романа Ж. Санд
«Индиана» (1832; рус. пер.: 1833). Сходство усиливается тем, что

благородный и преданно любящий Индиану персонаж этого романа
англичанин Ральф противопоставлен его сопернику � французу Раймону
(см.: Jones. Р. 41). Впрочем, мистер Астлей напоминает не столько

1 По-видимому, правомерна точка зрения, согласно которой в случае

с Алексеем Ивановичем имеет место «мнимая динамика характера»:

«...стихия азарта и риска и есть подлинная природа героя, скрытая и

запрятанная вначале и потом лишь прорвавшаяся наружу» (ТагерЕ.Б.
Творчество Горького советской эпохи. М., 1964. С. 20).

2 См. также: Катарский И. С. Диккенс в России. М., 1966.
с. 357�401.

575



сэра Ральфа Брауна из «Индианы» Жорж Санд, сколько Артура Ор-
монта из «Тридцатилетней женщины» Бальзака (см.: Кибальник,
2013. С. 350�352).

Образ мистера Астлея, обрисованный Достоевским только

общими контурами, несет на себе следы бытовавшего представления
русских об англичанах (см.: Бойко. С. 12). Салтыков-Щедрин в

упомянутой выше хронике «Наша общественная жизнь» (май, 1863 г.)
писал, что путешествующий англичанин «везде является гордо и

самоуверенно и везде приносит с собой свой родной тип со всеми его

сильными и слабыми сторонами» (Салтыков-Щедрин. Т. 6. С. 105).
сР. со словами Теккерея в очерке, названном в русском переводе

«Английские туристы»: «Мы везем с собою всюду нашу нацию; мы на

своем острове, где бы мы ни находились» (Теккерей. С. 122).
В то же время мистер Астлей является в романе «носителем тех

положительных качеств, которые представляются нужными и даже

спасительными для русского человека», что встраивает этого героя в

один ряд с таким литературным образом, как гончаровский Штольц
(Тсндшпник. С. 78�79). Однако в характере мистера Астлея

одновременно выявляются черты как Штольца (холодность, практицизм,

рассудочность � «Ну, этот не соскочит с Шлангенберга, как ты

думаешь?»), так и Обломова (искренность, сердечность). И несмотря на

это, обозначенный любовный треугольник в «Игроке» развивается
несколько иначе: по крайней мере в границах его романного
пространства Полина продолжает любить Алексея Ивановича и воздерживается

от того, чтобы выйти замуж за мистера Астлея, хотя и высоко его ценит.
По сравнению с «Зимними заметками о летних впечатлениях» в

«Игроке» нет жесткого противопоставления России и Европы: как

иностранные герои романа, так и «заграничные русские» почти в

равной мере подвержены порокам и являются носителями добродетелей.1
Глубоко показательной оказывается способность оценить лучшие
качества друг друга, которую проявляют Алексей Иванович и Бланш, а

прощальные дружеские объятия Алексея Ивановича и мистера Астлея

приобретают в этом плане символический характер.
Что касается архитектоники «Игрока», то в ней, как отмечает

Н. В. Живолупова, «можно наблюдать эстетически существенные

�следы� только что созданного Достоевским в �Записках из подполья�
субжанра �исповеди антигероя�» (Живолупова. «Записки из под¬

1 Борисова В. В. Национально-культурная проблематика и ее

художественное воплощение в романе Ф. М. Достоевского «Игрок» //
Национальное и религиозное в творчестве Ф. М. Достоевского (Проблема эт-

но-конфессионального синтеза). Уфа, 1997. С. 55. В более широком,
типологическом плане тема России в «Игроке» рассмотрена в статье

Г. С. Померанца «Тема России в �Игроке� и �Подростке� Ф. М.
Достоевского и в �Голосе из хора� А. Д. Синявского» (Toronto Slavic
Quarterly. № 15. Winter, 2006 � http://sites.utoronto.ca/tsq/15/pome-
rantzl5.shtml).
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полья». С. 196).1 В романе реализован, по характеристике А. Л.

Бема, «троекратный приступ к закреплению событий личной жизни в

форме дневника-воспоминаний»: «Вначале (гл. I�XII) он ведется в

виде �заметок�, записанных на отдельных �листках� под влиянием

непосредственных впечатлений �хотя беспорядочных, но сильных�.
Затем (начиная с гл. XIII), дневник переходит в �записки�, за которые

автор берется спустя месяц после катастрофы. Последняя же глава

только внешне еще носит форму воспоминаний, записанных год восемь

месяцев спустя» (Бем, «Игрок». С. 389). При этом, как отмечают

А. В. Злочевская и Л. И. Самсонова, «уменьшение объема каждой из

частей идет параллельно удлинению отрезков времени, о котором в

ней повествуется. Первая, самая большая часть охватывает события

нескольких дней (пять), вторая � месяц и третья
� год и восемь

месяцев. Таким образом, объем оказывается обратно пропорциональным

времени». Не только «композиция �Игрока� строится по принципу

сокращающихся кругов
� а следовательно, опять-таки повторяет, уже

на композиционном уровне, образ рулетки», но и «события романа

выстраиваются соответственно (...) трем фазам игры».2 Особое
значение в связи с этим приобретает хронотоп романа, которому посвящены

многочисленные исследования.3
Работая над «Игроком», Достоевский вложил в уста Алексея

Ивановича отдельные рассуждения, которые были повторены в

«Преступлении и наказании» (ср., например: Акад. ПСС. Т. 6. С. 236,
408). В характере этого героя некоторые исследователи усматривают

общие черты с Раскольниковым и Свидригайловым.4
Что касается «генерала», то, с одной стороны, он напоминает

героев уже написанных произведений Достоевского (например, отчасти

10 жанровой природе романа см. также: Седов А. Ф. Жанровое
своеобразие романа Ф. М. Достоевского «Игрок» в свете его стилевого

единства // Проблема жанров в русской литературе. М., 1980. С. 84�91.
2 Злоневская А. В., Самсонова А. И. Сюжетно-композиционные

особенности романа Ф. М. Достоевского «Игрок» // Вопросы сюжета и

композиции. Горький, 1985. С. 103�105.
3 См.: Пахарева А. П. Принцип временной организации романа

Ф. М. Достоевского «Игрок» // Вопросы сюжета и композиции.

Горький, 1982. С. 81�84; ЕгороваТ. А. Символизация хронотопа как одна

из особенностей стиля романа Ф. М. Достоевского «Игрок» Н
Индивидуальность авторского стиля в контексте развития литературных форм.

Алма-Ата, 1986. С. 95�103; Габду^ыина В. И., Горе^шкова И. А.
Хронотоп игры в романе Ф. М. Достоевского «Игрок» И Филологический

анализ текста. Барнаул, 2004. Вып. 5. С. 29�37; Ельницкая А.М.
Хронотоп Рулетенбурга в романе «Игрок» Н Достоевский и мировая

культура. № 23. С. 16�22.
4 См.: Новикова Е. Г., Зиренко О. Б. Романы Ф. М. Достоевского

«Преступление и наказание» и «Игрок» как единый текст //
Достоевский и современность. Чт. 18 (2003). 2004. С. 131�134.
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Князя из «Дядюшкиного сна»), а с другой � «кое-какие его черты

откликаются в образе генерала Иволгина в �Идиоте�, а также в

Степане Трофимовиче в �Бесах�» (см.: Ичин. С. 95). Существенным
образом связан с «Игроком» и «Подросток»: его герой «тоже, во что бы

то ни стало, хочет разбогатеть, чтобы быть самостоятельным и

независимым...» (Трубецкой. С. 702�703). Мотивы «случайного
семейства», безумной и разрушительной любви, образы иностранцев: барона

Бьоринга, а также Ламберта и Альфонсинки � в какой-то степени

восходят к мотивам и образам «Игрока».
В дальнейшем влияние тем и образов романа «Игрок» ощутимо

в ряде произведений русской художественной прозы. Герои романа �

в частности, Де-Грие и Бланш, а также «генерал» � отозвались в

образах поляков-авантюристов Каэтана Казимировича Пшехоцкого и

Сози, а также графа Карнеева в чеховской «Драме на охоте» (1884�
1885), в сюжете которой варьирована история овладения M-lle

Blanche состоянием «генерала». Тема «игры», прежде всего карточной,
была продолжена в русской литературе, в частности, в рассказах

М. А. Осоргина «Игрок» и «Сибирский игрок».1
Интерес к роману отчасти подпитывался популярностью оперы

С. С. Прокофьева, написанной в 1916 г. на сюжет «Игрока», которая

тогда же была поставлена в петербургском императорском

Мариинском театре. В своих воспоминаниях композитор так рассказывает

историю ее создания: «...мои поиски сильного языка достигали цели

в моментах сильных эмоций или насмешки. Параллельно с этим я

кое-что нашел для музыкального выражения русского образа �бабу-
леньки�...». По поводу постановки оперы в Брюсселе (1929) он

писал: «Хотя повесть �Игрок� наименее �достоевская� из повестей

Достоевского, все же многие движения души, подмеченные Достоевским,
были бы оценены у нас совсем иначе, чем в Брюсселе, где они

воспринимались хотя и с интересом, но часто как некая непонятная придурь

славянской души» (Прокофьев С. С. Материалы. Документы.
Воспоминания. М., 1956. С. 37, 64).

Неоднократно переведенный на разные европейские языки, роман

«Игрок» вызывал интерес у крупнейших западных писателей.

Например, его читал Э. Хемингуэй, который отозвался о его авторе так:

«У Достоевского есть вещи, которым веришь и которым не веришь,

но есть и такие правдивые, что, читая их, чувствуешь, как

меняешься сам,
� слабость и безумие, порок и святость, одержимость

азарта становились реальностью...»2 Роман, безусловно, отозвался в

западных литературах.

1 См. об этом: Мужайлова Е. И. Два «игрока» русской литературы:
Ф. М. Достоевский и М. А. Осоргин // Достоевский и современность.

Чт. 23 (2008). 2009. С. 268�272.
2 Хемингуэй Э. Праздник, который всегда с тобой // Хемингуэй Э.

Собр. соч. М., 1982. Т. 4. С. 187, 237.
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Так, некоторые мотивы и образы романа
� и прежде всего

мистер Астлей как родственник лорда Пиброка и участник компании Ло-
вель и Комп. � присутствуют в романе шотландского писателя Алас-

дера Грея «Poor Things» (1991) (рус. пер.: «Бедные-несчастные»,
2000). В своих «Критических и исторических примечаниях» к роману
А. Грей писал: «Тщательные розыски в справочниках и газетах того

времени не принесли доказательств существования Гарри Астли. (...)
Все шотландские и некоторые английские читатели, должно быть,

удивленно вскинули брови, прочтя, что он признал себя двоюродным

братом лорда Пиброка. �Пиброк� � гэльское слово, означающее

�волынка�, а между тем шотландский генеалогический колледж, как и

английский, утверждает, что все дворянские родовые имена

происходят от топонимов. На заграничное ухо, однако, все фамилии, звучащие

на шотландский лад, кажутся равно подходящими, что заставляет

видеть в Астли самозванца. В коммерческих справочниках того времени

сахарозаводчики �Ловел и К°� не значатся. Кто же такой мог быть

Астли? Основания для ответа дает только его несомненная связь с

Россией. (...) Возможно, он был царский агент, направляющийся в

Лондон для слежки за русскими революционерами-эмигрантами,

которые нашли там убежище. Самыми знаменитыми из них были Герцен и

(много позже) Ленин».1
«Игрок» неоднократно переводился на иностранные языки:

английский, немецкий, французский, итальянский, испанский, шведский и

многие другие. По-английски он неоднократно входил в сборники,
которые назывались «Игрок и другие рассказы» (именно один из таких

сборников и читал Хемингуэй).2 Иногда при переводе менялось

заглавие. Так, в шведском переводе, опубликованном в 1917 г., роман
называется «У рулетки».3

Особенно популярен роман во Франции. Только с 1991 по

1994 г. вышло четыре издания «Игрока» в трех разных переводах:

Жюля Рош-Парфенова, Андре Марковича и Сильви Люно. По
предположению Т. Григорьянц, эта популярность отчасти связана с

«игорными страстями» («возможно, эта сюжетная линия более внятна

западному, а не русскому читателю»), а также с интересом к проблеме
«русские за границей», важной для «французского читателя наших

дней, современника русской экспансии на Запад».4
История создания романа «Игрок» сама по себе настолько

необычна и любопытна, что не раз становилась предметом ярких публи¬

1 Грей А. Бедные-несчастные. М., 2000. С. 393�394.
2 См., например: Dostoyevsky Fyodor. The Gambler and Other

Stories / Translated with an Introduction and Notes by Ronald Meyer. Penguin
Books, 2010.

3 Fedor Dostojewski. Vid Ruletten. Stockholm: Albert Bonniers Forlag,
1917.

4 Григорьяны, Т. Достоевский сегодня, в Париже // Русская мысль.

1995, 19�25 октября. № 4097. С. 13.
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цистических заметок, публикаций и эссе.1 Отчасти именно она � как

и история женитьбы Достоевского на А. Г. Сниткиной � легла в

основу известного кинофильма «Двадцать шесть дней из жизни

Достоевского» (1980; режис. � Александр Зархи). Роман
иллюстрировали такие художники, как А. И. Калашников, Н. В. Алексеев2 и

многие другие.
Роман неоднократно подвергался сценической обработке и прочно

вошел в репертуары драматических театров. Так, в 1980-е годы

инсценировка романа была осуществлена режиссером Е. Падве на сцене

Ленинградского Молодежного театра. В 1997 г. по мотивам романа

Достоевского режиссером М. Захаровым был поставлен спектакль

театра «Ленком» «Варвар и еретик». Ставились инсценировки романа
и за рубежом. Так, например, в 1980 г. инсценировка Алексея Гед-
ройца была поставлена брюссельским «Театром дю Ридо».3

В 2012 г. в петербургском Александрийском театре состоялась

премьера нового спектакля В. Фокина «Литургия ZERO». Он
поставлен на основе современного адаптированного переложения романа

для театра А. Завьялова и В. Фокина.

С. 232. (Из записок молодого человека) � жанровая форма
«записок» присуща некоторым из предшествовавших «Игроку»
произведений Достоевского: «Честный вор (Из записок неизвестного)»,
«Елка и свадьба (Из записок неизвестного)», «Село Степанчиково и

его обитатели (Из записок неизвестного)», «Записки из Мертвого
дома», «Записки из подполья». Именно «молодым человеком»

дважды назван в самом начале незавершенного прозаического отрывка

Пушкина «Мы проводили вечер на даче...», впервые опубликованного
в 1857 г., герой по имени «Алексей Иваныч» � один из явных

литературных прообразов главного героя «Игрока».
С. 232. Наши уже три дня как бъъхи в Рулетенбурге. � Ср.

также с. 233: Наши ездили осматривать какие-то развсигины.
�

Рулетенбург вобрал в себя черты разных игорных городов Германии:
Бад Гомбурга, Висбадена, Баден-Бадена и др. (Эфферн Р.
Трехглавый орел: Русские гости в Баден-Бадене. М., 1998. С. 158). В 1840-е
годы «нашими» Достоевский в письмах называл круг журнала

«Современник». Впоследствии это местоимение будет использовано в

«Бесах» в целях сатирического изображения � на сей раз примени¬

1 Волгин И. А. «Преступление и наказание» и «Игрок» Ф. М.
Достоевского // Памятные книжные даты. 1991. М.: Книга, 1991. С. 127�

130; Раков Ю. Пленник Рулетенбурга. 130 лет назад Достоевский
написал роман «Игрок» // Санкт-Петербургские ведомости. 1996, 10
ноября.

2 См. его «Избранные иллюстрации к роману Ф. М. Достоевского
�Игрок�. Альбом». М., 1971.

3 Cuedro'itz Alexis. Dostolevski. Le Joueur. Adaptation // Cahiers du
Rideau. № 12. Janvier 1980.
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тельно к провинциальному кружку социалистов (глава VII части

второй озаглавлена «У наших»).
С. 232. К обеду ждали... французика... � С. 234: За столом

французик тонировал необыкновенно... � В первых четырех главах

Де-Грие именуется «французиком», что вызывает ассоциации с грибо-
едовским «французиком из Бордо», а семейство генерала � с домом

Фамусова: «Французик из Бордо, надсаживая грудь, / Собрал
вокруг себя род веча... / (...) Ни звука русского, ни русского лица / Не
встретил: будто бы в отечестве, с друзьями; / Своя провинция.

�

Посмотришь, вечерком / Он чувствует себя здесь маленьким

царьком; / Такой же толк у дам, такие же наряды... / Он рад, но мы не

рады» (д. 3, явл. 22; Грибоедов. Т. 1. С. 95�96). Определение
«французик» широко используется в «Зимних заметках о летних

впечатлениях» (см., например, наст, том, с. 86, 94 и др.).
С. 232. ...как водится, деньги есть, так тотчас и званый обед,

по-московски. � Ср. характеристику отца Полины в пушкинском
«Рославлеве»: «Отец ее, как уже вам известно, был человек довольно

легкомысленный; он только и думал, чтоб жить в деревне как можно

более по-московскому. Давал обеды...» (Пушкин. Т. 8, кн. 1. С. 155).
С. 232. Генерала считают здесь все богатейшим русским

вельможей. � Ср. в пушкинском «Рославлеве»: «Отец Полины был

заслуженный человек, т. е. ездил цугом и носил ключ и звезду, впрочем

был ветрен и прост...» (Там же. С. 149). Действительно высокое

положение пушкинского героя оттеняет претензии на него генерала.

С. 232. ...дать мне два тысячефранковых 6wiema
разменять. � В 1860-х гг. 1 французский франк приравнивался к 25 коп.

С. 233. ...в воксал, на рулетку, поведете.
� Воксал (вокзал; от

англ. Vauxhall) � здание для проведения концертов, танцевальных

вечеров, карточной игры и проч. Игорный дом в Баден-Бадене, где

летом 1867 г. играл на рулетке сам писатель, не однажды именует

«вокзалом» в своем дневнике А. Г. Достоевская (см.: Достоевская А. Г.,

Дневник. С. 119�120).
С. 233. ...хоть я и не ментор ваш... � Ментор � наставник

или руководитель молодого человека; так в поэме Гомера «Одиссея»
зовут воспитателя сына Одиссея Телемака. Ср. реплику героя повести

Герцена «Кто виноват?» генерала Негрова, представляющего своей
жене нового учите,\я в их доме: «рекомендую тебе � новый ментор
нашего Миши» (Герцен. Т. 4. С. 13).

С. 233. ...за ним моих денег около ста двадцати рублей ~

возьмите сто талеров, круглым счетом,
� оста^гьное, конечно, не

пропадет. � Талер � немецкая серебряная монета, принятая как

денежная единица в ряде европейских государств в XVI�XIX вв. По

пересчету Б. Н. Тихомирова, генерал «недодал Алексею Ивановичу
27 руб.» (Тихомиров, 2011. С. 403).

С. 233�234. ...сам бывал в России и знает, как невелика

птица
� то, что они называют outchitel. � Ср. слова француза Де-

форжа о Троекурове: «Сказывают, что (...) с учителями (avec les
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outchitels) он не церемонится, и уже двух засек до смерти» (Пушкин.
Т. 8, КН. 1. С. 200).

С. 234. ...послал меня обедать за table d�hot�ом. � См. с. 473,
примеч. к с. 94.

С. 234. ...но встреча с мистером Астлеем... � Имя Астлея

было, возможно, заимствовано Достоевским из романа Э. Гаскелл

«Руфь», перевод которого печатался в журнале «Время» (1863. № 4.
С. 144; см.: Фридлендер. С. 203), или из романа Ч. Диккенса «Лавка

древностей», где упомянут «цирк Астли». Этот «театр-цирк»
существовал в южной части Лондона с 1780 до 1893 года. Так что у

Достоевского это, возможно, не столько память о романе Диккенса (или о

«Ярмарке тщеславия» Теккерея, в которой этот цирк также

упоминается; см.: Альтман. С. 160�161), сколько отзвук реальных

впечатлений от посещения Лондона в 1862 г.

С. 234. Этого странного англичанина я встретил сначсьга в

Пруссии, в вагоне, где мы сидели друг против друга...
�

Совместные путешествия по железной дороге в различные города Германии и

Европы не раз описываются в «Кикльбери на Рейне» Теккерея. В

поезде знакомятся герои романа «Идиот» князь Мышкин и Рогожин.

См. также «Маленькие картинки (В дороге)» (Акад. ПСС. Т. 21.

С. 159�176), «Зимние заметки о летних впечатлениях» (наст, том,

с. 54�60, гл. «В вагоне»), подготовительные материалы к

«Подростку» (Акад. ПСС. Т. 16. С. 71).
С. 234. ...был нынешним летом на Норд-Капе... � Норд-Кап

(Нордкап, Nordkapp) � скалистый мыс на острове Магерё в северной
Норвегии, отличающийся мягким климатом даже зимой; место

паломничества путешественников.
С. 234. ...весьма хотелось ему быть на Нижегородской

ярмарке. � Нижегородская ярмарка
� крупная ярмарка, ежегодно

проводившаяся в Нижнем Новгороде с 15 июля по 25 августа (по старому

стилю). Достоевский посетил эту ярмарку в 1859 г. и писал о ней

А. И. Гейбовичу: «...впечатление сильное! Скитался я часа два-три и

видел разве только краюшек. Обозревать все это надо месяц. Но

все-таки эффект значительный. Даже уж слишком эффектно.

Недаром идет слава» (Там же. Т. 28, кн. 1. С. 362).
С. 234. За столом французик тонировал необыкновенно. �

Тонировал � задавал тон (от фр. tonner � греметь, грохотать).
В своих воспоминаниях и письмах Я. П. Полонский, описывая

особенности баденского общества, отмечал всеобщее преклонение перед

французами: «Но знаете ли, что такое Баден-Баден � этот

маленький Вавилончик � это помойная яма, куда стекаются со всех концов

помои цивилизованного общества. (...) Соперничество, сплетни,

страсть к французам (...) Славная канва для комедии самой едкой �

этот Баден-Баден» (Голос минувшего. 1919. № 1/4. С. 127, письмо к

М. Ф. Штакеншнейдер).
С. 235. В Париже и на Рейне, даже в Швейцарии, за таблъ-д о-

тами так много полячишек и им сочувствующих французиков,
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что нет возможности вымолвить слова, если вы только

русский. � В середине 1860-х гг., после подавления российскими
властями Польского восстания 1863 г., увеличилась эмиграция поляков в

Европу. � Ср. письма «Из Парижа» корреспондента газеты «День»
Касьянова (И. С. Аксакова): «И не только в Париже, даже в

Германии, немцы, как картофель на сковороде, горячатся и шипят

�симпатиями� к Польше; за табльдотами в отелях происходят иногда очень и

очень неприятные сцены. Рассказывают, что в Дрездене дети одного

русского поселившегося там помещика были вываляны в грязи

мальчишками по наущению какой-то польской патриотки. Одним словом,

дело дошло до того, что русским, пребывающим за границею и

вращающимся не в самом высшем кругу, приходится на каждом шагу

испытывать всевозможные унижения и оскорбления» (Касьянов.
[Аксаков И. С.] Из Парижа: Письмо 2 // Д. 1863. № 16. С. 1). Отмечено:

Фельдман. С. 119.
С. 235. ...монсиньора. � Монсиньор, монсеньор (итал. monsigno-

ге, фр. monseigneur) � один из титулов высшего католического

духовенства (форма обращения).
С. 235�235. ...пошел в канцелярию посольства святейшего

отца в Париже, чтоб визировать паспорт.
~ Я вынул паспорт и

показал римскую визу.
� Автобиографический эпизод. А. Е.

Врангель так передает рассказ писателя об этом событии: «Находясь в

Париже, Достоевский задумал побывать в Риме. Для этого

потребовалось на паспорте получить визу папского нунция, посланника при

французском дворе. Зашел Достоевский к нему раз � нет дома,

второй раз � тоже. Пришел в третий; вышел молодой аббат,
попросил сесть, обождать, так как монсеньор завтракает и будет пить кофе.

Достоевский взбеленился, вскочил со стула и начал кричать: �Dites а

votre Monseigneur, que je crache dans son cafe, � qu�il me signe immedi-
atement mon passeport,

� ou je me precipiterai chez lui avec scandale

(Скажите вашему Монсеньору, что я плюю в его кофе, � пусть он

немедленно подпишет мой паспорт или я ворвусь к нему со

скандалом � ФР-)�- Юный аббат опешил, вытаращил глаза от удивления.

Такая особа для него, как Monseigneur, � и вдруг собираются cracher
dans son cafe. Он бросился в кабинет монсеньора, быстро вернулся с

другим аббатом и тут же попросил нашего Федора Михайловича

немедленно убраться, а за паспортом прислать portier из отеля» (Две
любви. С. 153). О том, что Достоевский, «визируя наши билеты (...)
побранился в папском посольстве», упоминает в своем дневнике

Аполлинария Суслова (Суслова. С. 58). Рим был до 1870 г.

административным центром Папской области, которая имела своих

дипломатических представителей в других государствах � нунциев.
С. 235. ...вынул «Opinion nationale» и стал читать

страшнейшее ругательство против России. � «L�Opinion nationale» �

французская ежедневная политическая газета, орган либеральных
бонапартистов. Основана в 1859 г. А. Герулем (Ad. Gueroult), выходила в

Париже до 1879 г. По отзыву «Санкт-Петербургских ведомостей»,
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«своею обязанностей)» эта газета считала «разные газетные утки о

России» (СПбВед. 1865. 23 февраля, № 47). См.: Тихомиров, 2011.
С. 406.

С. 236... .видел человека, в которого французский егерь в

двенадцатом году выстрели.л
� единственно только для того, чтобы

разрядить ружье.
~

отрывки из «Записок» генерала
Перовского... � Василий Алексеевич Перовский (1794�1857) � граф,

генерал-адъютант, участник Отечественной войны 1812 г., позднее �

оренбургский военный генерал-губернатор. В опубликованном отрывке
«Из записок покойного графа Василия Алексеевича Перовского»
рассказывается, что во время отступления из Москвы в 1812 г. французы

расстреливали русских пленных, отстававших от колонны из-за

слабости и истощения: «Иногда пленные, предчувствуя участь свою, видя

вдали на дороге церковь, старались дотащиться до ней,
останавливались по нескольку рядом у дверей на паперти, молились, и их

застреливали. Всякий день число пленных уменьшалось» (РА. 1865. № 3.
С. 278�279). Егерь � солдат легкой стрелковой пехоты.

С. 236. Так неужели смотреть на наших русских? Они сидят

здесь � пикнуть не смеют и готовы, пожалуй, отречься от того,

что они русские. � Ср. в письмах И. С. Аксакова «Из Парижа»
(см. наст, том, с. 564), а также в очерке М. Е. Салтыкова-Щедрина
«Наша общественная жизнь. (IV. Май 1863 года)»: «Всякий

иностранец кажется ему высшим организмом, который может и мыслить,

и выражать свою мысль; перед каждым он ежится и трусит, потому

что, кто ж его знает? а вдруг недоглядишь за собой и сделаешь

невесть какое невежество! (...) Он заигрывает с кондуктором и

стремится поцеловать его в плечико (потому что ведь известно, у нас нет

средины: либо в рыло, либо ручку пожалуйте! (...) �Я россиянин,

следовательно, я дурак, следовательно, от меня пахнет�, � говорит вся

его съежившаяся фигура» (Салтыков-Щедрин. Т. 6. С. 100). По
мнению И. Л. Альми, «спор Алексея Ивановича с Де-Грие
перекликается» с начальными сценами романа М. Н. Загоскина «Рославлев,
или Русские в 1812 году» (AjWMu. С. 509), где француз в

петербургской ресторации надменно говорит о России. (Загоскин М. Н. Соч.:
В 2 Т. М., 1987. Т. 1. С. 301�305).

С. 236. Генерсы был очень недоволен мною, потому что мы с

французом уже почти начали кричать. Но мистеру Астлею мой

спор с французом, кажется, очень понравился; вставая из-за

столаон предложшг мне выпить с ним рюмку вина. � Ср.
аналогичные реакции Марьи Дмитриевны и Марфы Тимофеевны на пылкий

спор Лаврецкого с Паншиным в «Дворянском гнезде» (Тургенев,
Сочинения (2 изд.). Т. 6. С. 102).

С. 237. Гульден � серебряная монета, имевшая хождение в

Германии и Австро-Венгрии в XIX в. В 1860-х гг. в пересчете на русские

деньги 1 гульден равнялся 53 коп.

С. 237�238. � Скажите, � отвечал я вопросом,
� наш

маркиз, кажется, тоже посвящен во все семейные тайны? (...) зато
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француз маркиз... � Счастливого любовника Фанни, Гикса, из

очерка Теккерея, который, как и Де-Грие, совсем незнатного

происхождения, при первой встрече принимают за маркиза (Теккерей.
С. 107). В романе Достоевского Де-Грие сам выдает себя за маркиза,

хотя, как скоро выясняется, в действительности он таковым не

является.

С. 238. � Вы мне в последний раз, на Шлангенберге, сказали,

что готовы по первому моему слову броситься вниз головою... �

Шлангенберг (нем. Schlangenberg) означает «Змеиная гора».
Возможно, образовано от названия местечка Шлангенбад неподалеку от

Висбадена (см.: Гальперина Р. Г. О некоторых реалиях в романе

«Игрок» (дополнения к комментариям) // Достоевский и современность:
тезисы выступлений на «Старорусских чтениях». К 170-летию со дня

рождения Ф. М. Достоевского. Великий Новгород, 1991. Ч. 1. С. 44).
Этот многократно упоминаемый топоним имеет, по мнению Э. Эгебер-
га, особое, символическое значение: «Как �змея�, так и �гора�
связаны с дьяволом: �Опять берет Его диавол на весьма высокую гору, и

показывает Ему все царства мира и славу их, и говорит Ему: все это

дам Тебе, если, падши, поклонишься мне�» (Мф. 4, 8, 9), а данный

фрагмент романа «напоминает читателю соседний пассаж из

Священного Писания: �Потом берет Его диавол в святый город и

поставляет Его на крыле храма, и говорит Ему: если Ты Сын Божий,
бросься вниз�. Правда, прыжок со Шлангенберга связан здесь с его

безрассудной страстью к Полине, а не с приверженностью к игре; однако

здесь есть уже �метонимическая� связь между двумя темами»

(Egeberg. Р. 45). Впоследствии в «Братьях Карамазовых» Достоевский
вложил ссылку на то же место из Евангелия от Матфея в уста

Великого инквизитора (Акад. ПСС. Т. 15. С. 559).
С. 239. ...возьмите эти семьсот флоринов... � Флорин (итал.

florino) � денежная единица, чеканившаяся во Флоренции, а затем и

в других городах и странах; в Германии ее называли гульденом.

С. 239. ...если б возможно было медленно погрузить в ее грудь

острый нож, то я, мне кажется, схватился бы за него с

наслаждением. � По-видимому, реминисценция из «маленькой трагедии»
А. С. Пушкина «Скупой рыцарь» (1830). Ср.: «Нас уверяют медики:

есть люди, / В убийстве находящие приятность. / (...) Я чувствую,
что чувствовать должны / Они, вонзая в жертву нож: приятно / И
страшно вместе» (Пушкин. Т. 4. С. 270. Отмечено: Тихомиров,
2011. С. 408). Упоминание «Скупого рыцаря» содержится в

изложении писателем замысла будущего «Игрока» в письме Н. Н. Страхову
(см.: Акад. ПСС. Т. 28, кн. 2. С. 51).

С. 239. ...если бы на Шлангенберге, на модном пуанте, она

действительно сказала мне: «Бросьтесь вниз» � то я бы тотчас же

броси^гся, и даже с наслаждением.
� Возможно, реминисценция из

«Первой любви» Тургенева, герой которой и вправду прыгает, правда,
не с горы, а с высокой стены оранжереи: « � Что это вы делаете там,

на такой вышине? � спросила она меня с какой-то странной улыб¬
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кой. � Вот, � продолжала она, � вы всё уверяете, что вы меня

любите, � спрыгните ко мне на дорогу, если вы действительно любите

меня. Не успела Зинаида произнести эти слова, как я уже летел вниз,

точно кто подтолкнул меня сзади. В стене было около двух сажен

вышины. Я пришелся о землю ногами, но толчок был так силен, что я не

мог удержаться: я упал и на мгновенье лишился сознанья...»

(Тургенев. Сочинения (2 изд.). Т. 6. С. 336). В то же время Достоевский,
по-видимому, стилизует Алексея Ивановича под героя известных

баллад Ф. Шиллера «Кубок» и «Перчатка», переведенных В. А.

Жуковским. В частности, герой последней рыцарь Делорж, отозвавшийся в

пушкинском Дубровском, который не испугался троекуровского

медведя, спускается по просьбе дамы своего сердца на арену, заполненную

дикими зверями. В отличие от тургеневского и шиллеровских героев

Алексей Иванович сам напрашивается на не просто опасное, но на

безусловно гибельное испытание.

Пуант (фр. pointe � острие, кончик) � здесь: популярное для

посещения место на горе, откуда открывается прекрасный вид.

С. 240. Как только я вошел в игорную залу (в первый раз в

жизни), я некоторое время еще не решался играть.
� Ср.

характеристику пушкинского Германна: «...будучи в душе игрок, никогда не

брал он карты в руки...». (Пушкин. Т. 8, кн. 1. С. 235).
С. 241. ...несмотря на тысячи описаний рулетки, которые я

читал всегда с такою жадностию...
� Одним из первых таких

описаний в русской печати был очерк Ф. Дершау «Из записок игрока», в

котором подробно описывались нравы игорных заведений Гомбурга
(РВ. 1859. № 4. С. 54�68).

С. 241. Что для Ротшильда мелко, то для меня очень

богато... � Речь идет о французском отпрыске банкирской династии

Ротшильдов бароне Джемсе Ротшильде (1792�1868). Общий
капитал братьев Ротшильдов, живших в разных странах Европы, достигал

2 млрд франков (История Франции. Т. 2. М., 1973. С. 228).
С. 241. ...а насчет наживы

~

это другой вопрос.
� Ср. в

«Преступлении и наказании» разговор между Лужиным,
Разумихиным и Раскольниковым (Акад. ПСС. Т. 6. С. 116, 118).

С. 241�242. ...здесь резко раз^гичено, какая игра называется

mauvais genr'oM и какая позволительна порядочному человеку.

Есть две игры...
~ Деньги до того должны быть ниже

джентльменства, что почти не стоит об них заботиться. � Именно так,

наружно сохраняя самое доброе расположение духа, т. е. в полном

соответствии с тем, как в «Игроке» охарактеризована «джентльменская

игра», проигрывает в очерке Теккерея Томас Кикльбери (Теккерей.
С. 137�138). Сходную типологию игроков находим в новелле

Э. Т. А. Гофмана «Счастье игрока» (1820; рус. пер.: 1823): «Есть

два рода игроков. Иным игра сама по себе, независимо от выигрыша,

доставляет странное неизъяснимое наслаждение. (...) Других
привлекает только выигрыш, игра как средство разбогатеть»
(Гофман Э. Т. А. Избр. произведения: В 3 т. М., 1962. Т. 2. С. 85�86).
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С. 241. ...пять или десять луидоров...
� Луидор (фр. louis

d or � букв.: «золотой Луи», от Louis � Людовик и d or �

золотой) � старинная французская золотая монета, чеканка которой
прекратилась в конце XVIII в.

С. 241. ...все эти игорные столы, рулетки и trente et quaran-
te... � Trente et quarante (тридцать и сорок � фр.) � название

азартной карточной игры.
С. 243. ...во всё победнее время мне как-то ужасно противно

было прикидывать поступки и мысли мои к какой бы то ни было

нравственной мерке. Другое управляло мною... � Ср. письмо

Достоевского к И. С. Тургеневу от 6 (18) октября 1863 г.: «Я еще в

Петербурге решил быть в Бадене (но не за тем, за чем я приезжал)
(...) ...вышел проклятый �мятеж страстей�. Если бы я не надеялся

сделать что-нибудь поумнее в будущем, то, право, теперь было бы

очень стыдно. А впрочем что же? Неужели у себя прощения
просить?» (Акад. ПСС. Т. 28, кн. 2. С. 53�54).

С. 243. Круперам, которые сидят по концам стола... �

Крупер, или крупье (фр. croupier) � распорядитель игры, банкомет в

игорных домах.

С. 243. ...нет ничего обыкновеннее, когда из-за стола

протягивается вдруг чья-нибудь рука и берет себе то, что вы выиграли.

Начинается спор, нередко крик, и � прошу покорно доказать,

сыскать свидетелей, что ставка ваша! � Ср. в очерке Ф. Дершау
«Из записок игрока»: «Иные из этих достойных джентльменов

помещаются возле игроков, находящихся в счастии, и когда они в жару

игры не обращают большого внимания на возвышающиеся перед ними

груды выигранного золота, то господа эти искусно улавливают эти

моменты игры и, без зазрения совести, запускают руку по соседству, а

потом, насвистывая, удаляются как ни в чем не бывало» (Дершау.
С. 62).

С. 243. ...только догадывался и различал кое-как, что ставки

бывают из числа, на чет и нечет и на цвета.
� Аналогичным

образом в «Отце Горио» Растиньяк начинает играть и выигрывает, «сам

не зная как» (Бальзак. Т. 2. С. 400).
С. 243. ...вынул пять фридрихсдоров... � Фридрихсдор (букв.:

«золотой Фридрих», от нем. Friedrich � Фридрих и фр. d�or �

золотой) � прусская золотая монета, которую чеканили почти целиком
из чистого золота с середины XVIII по середину XIX в.

С. 244. Полина Александровна настаивала, чтоб я непременно

разделил с нею сегодняшний выигрыш пополам ~

что наверное

проиграю.
� Сходным образом в «Отце Горио» Дельфина де Нусинген

предлагает Растиньяку одну тысячу франков из семи, выигранных им

для нее: «Оставьте это у себя, � сказала она, взяв только шесть

тысяч франков. � По совести, я вам должна три тысячи, считая, что я

играла в половине с вами». И тот вначале отказывается, «как

застенчивая девушка», но в конце концов соглашается: «Пускай останутся
запасным капиталом на случай проигрыша» (Бальзак. Т. 2. С. 404).
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С. 246. Тон француза со всеми нами необыкновенно
высокомерный и небрежный. Тут именно по пословице: посади за стол, и

ноги на стол. � Русская пословица: «Посади дурака за стол, он и

ноги на стол» (Дсигь. Т. 4. С. 328) � встречается у Достоевского и в

другой редакции, использованной в подготовительных материалах к

«Братьям Карамазовым»: «Что в мире? Посади свинью за стол, она и

ноги на стол» (Акад. ПСС. Т. 15. С. 247).
С. 247. ...и волос ужасно много, достало бы на две куафюры. �

Куафюра (фр. coiffure) � прическа.
С. 247. ...говорят, у него есть шато. � Шато (фр. chateau) �

замок.

С. 248. ...стоит только вскинуть глазами, посмотреть

кругом, и непременно где-нибудь: или на ближайшей тропинке, или

из-за куста
� покажется уголок мистера Астлея. � Сходным

образом в «Тридцатилетней женщине» Бальзака влюбленный в Жюли

д�Эглемон англичанин Артур Ормонт все время повсюду следует за

ней (Бсьгьзак. Т. 2. С. 117, 124�126). См.: Кибальник, 2013.
С. 350�351.

С. 248. Говорим мы с ним на сквернейшем французском
языке. � Возможно, отмеченная черта являлась следствием того, что

русские говорили по-французски на устаревшем языке, о чем сам

Достоевский писал в ДП за 1876 год: «...говорят на скверном французском

(...) язык этот выходит у них непременно мертвый, а не живой, язык

не натуральный, а сделанный, язык фантастический и

сумасшедший, � именно потому, что так упорно принимается за настоящий...»
(Акад. ПСС. Т. 23. С. 78�79). Разумеется, это было присуще и

многим другим иностранцам, в том числе и англичанам. Об одном

таком англичанине, который «в продолжение года» надеялся «лучше

говорить по-французски», рассказывает в своем дневнике Аполлинария
Суслова (Суслова. С. 71).

С. 249. Они сидят с разграфленными бумажками, замечают

удары, считают, выводят шансы, рассчитывают, наконец ставят

и � проигрывают точно так же, как и мы, простые смертные,

играющие без расчету. � В очерке Ф. Дершау «Из записок игрока»

упоминаются «гомбургские алхимики, то есть охотники составлять

(...) никогда не удающиеся системы для подорвания банка...»

(Дершау. С. 62).
С. 251. А русский не только не способен приобретать

капиталы, но даже и расточает их как-то зря и безобразно. ~

...и вам

стыдно так отзываться о своем отечестве,
�

строго и

внушительно заметил генерал.
� Ср. аналогичную декларацию

патриотизма в устах героини тургеневского «Дворянского гнезда» Марьи
Дмитриевны, на деле, как и генерал, преклоняющейся перед всем

иностранным: «Да; поверьте моей опытности: la patrie avant tout

(отечество прежде всего � фр.). Ах, покажите, пожалуйста, что это у
вас за прелестная мантилья?» (Тургенев, Сочинения (2 изд.). Т. 6.

С. 124).
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С. 251. � А я лучше захочу всю жизнь прокочевать в киргиз-

ской палатке, � вскричал я, � чем погоняться немецкому

идолу.
� Под «киргизской палаткой» имеется в виду «юрта»; ср. прямое

упоминание юрт в эпилоге «Преступления и наказания» (Акад. ПСС.
Т. 6. С. 421). Достоевский на каторге сам наблюдал юрты омских

казахов, которых называли тогда более общим понятием, обозначавшим

и другие народности Средней Азии � «киргизы», что нашло свое

отражение в «Записках из Мертвого дома» (наст, изд., т. 4, с. 197�

198).
С. 251. ...возмущает мою татарскую породу.

� По-видимому,
имеется в виду крылатая французская фраза «Grattez le russe et vous

trouverez (verrez) le tartare» � «Поскребите русского, и вы найдете
(увидите) татарина». Она приведена в романе «Подросток (Акад.
ПСС. Т. 13. С. 454) � и в ДП на 1877 год (Там же. Т. 25. С. 22).

С. 252. Фатер � (нем. Vater) � отец.
С. 252. ...поколений чрез пять или шесть выходит сам барон

Ротшшгьд или Гоппе и Комп., или там черт знает кто. � «Гоппе
и К°» � банкирский дом, располагавшийся в Амстердаме и Лондоне.
В романе «Подросток» идея «стать Ротшильдом» владеет Аркадием
Долгоруким. См.: Акад. ПСС. Т. 17. С. 296�299.

С. 252. Не хочу я быть Гоппе и Комп. чрез пять поколений. �

Ср. в подготовительных материалах к «Преступлению и наказанию»

признание Раскольникова: «Я хотел обеспечить себя и мать.

Немецким путем было некогда» (Там же. Т. 7. С. 166).
С. 255. Есть, есть наслаждение в последней степени

приниженности и ничтожества! � Мысль построена как парафраза

формулы парадоксальности человеческой души из пушкинского «Пира во

время чумы»: «Есть упоение в бою, / И бездны мрачной на краю, /
И в разъяренном океане, / Средь грозных волн и бурной тьмы /Ив
аравийском урагане, /Ив дуновении Чумы. / Всё, всё, что гибелью

грозит, / Для сердца смертного таит / Неизъяснимы наслажденья...»

(Пушкин. Т. 7. С. 180). Сходное представление � впрочем, при

противоположном отношении к нему
� присуще герою «Записок из

подполья»: «Ну разве можно, разве можно хоть сколько-нибудь
уважать себя человеку, который даже в самом чувстве собственного

унижения посягнул отыскать наслаждение?» (наст, том, с. 120).
С. 256. ...русские слишком богато и многосторонне одарены,

чтоб скоро приискать себе пршшчную форму.
~

для пршшчной
формы нам нужна гениальность. Ну, а гениальности-то всего

чаще и не бывает... � Ср. вариацию этого мотива в «Преступлении
и наказании»: «Русские люди вообще широкие люди (...) широкие,
как их земля, и чрезвычайно склонны к фантастическому, к

беспорядочному; но беда быть широким без особенной гениальности» (Акад.
ПСС. Т. 6. С. 373) � а также замечание о себе князя Мышкина: «У
меня нет жеста приличного...» (Там же. Т. 8. С. 283).

С. 256. ...петух, le coq gaulois. � Le coq gaulois (галльский
петух � фр.) � символ Франции и французской национальности (лат.
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Galli � галлы, римское наименование кельтов, обитавших на

территории современной Франции и Бельгии).
С. 256. Я вот Дрезден проехал и не помню, какой такой

Дрезден. � Возможно, автобиографическая деталь: в августе 1863 г. по

дороге к А. П. Сусловой в Париж Достоевский ехал через Дрезден,
где он провел четыре дня за рулеткой (см.: Д, Материалы и

исследования. Т. 8. С. 289). Ср. также запись в дневнике А. Сусловой
«Путевые записки»: «Германии я не видала. (...) Думала видеть

Дрезденскую галерею, прокатиться по Рейну, но отказалась от всех этих

намерений при встрече с немцами» (Суслова. С. 68).
С. 257. Мне у себя наверху, в каморке, стоит вспомнить и

вообразить только шум вашего платья, и я руки себе искусать
готов. � Возможно, реминисценция из «Дворянского гнезда»

Тургенева: «Знакомый легкий шум шелкового платья вывел его из

оцепенения; Варвара Павловна, в шляпе и шали, торопливо возвращалась с

прогулки» (Тургенев, Сочинения. Т. 7. С. 175). Крайняя
взволнованность при одном только «шуме» или «шелесте» платья присуща и

некоторым другим героям Достоевского, в частности Свидригайлову из

создававшегося одновременно с «Игроком» «Преступления и

наказания»: «...шелест платья ее (Дунечки. � Ред.) я уже наконец не мог

выносить. Право, я думал, что со мною сделается падучая; никогда не

воображал, что могу дойти до такого исступления»; «Дайте мне край
вашего платья поцеловать, дайте! дайте! Я не могу слышать, как оно

шумит» (Акад. ПСС. Т. 6. С. 367, 380).
С. 258. ...дикая, беспредельная власть � хоть над мухой �

ведь это тоже своего рода наслаждение. Человек � деспот от

природы и любит быть мучителем. � Ср. «Записки из подполья»

(наст, том, с. 194).
С. 259. � Это баронесса Вурмергелъм. � Сочетание в этой

фамилии немецких слов (Wurm � «червь» и Helm � «шлем, каска»)
имеет характер косвенной пейоративной характеристики. Возможно,
она дана этой героине по ассоциации с фамилией секретаря президента

Вурма, одного из отрицательных героев драмы Шиллера «Коварство
и любовь» (см.: А^гьтман. С. 160).

С. 260. Следок ноги у ней узенький и длинный �

мучительный. Именно мучительный. � Ср. в дневнике Сусловой от 6

сентября 1863 г.: «� Ты не знаешь, что сейчас со мной было! � сказал

он со странным выражением.
� Что такое? � Я посмотрела на его

лицо, оно было очень взволнованно. � Я сейчас хотел поцеловать
твою ногу» (Суслова. С. 58).

С. 261. Горд, как павлин. � Ср.: «спесив, как павлин» в романе

Бальзака (Бальзак. Т. 2. С. 118) � сравнение, которое, впрочем, у
Бальзака характеризует не немца, а англичанина � Артура Ормонта,
послужившего одним из прообразов мистера Астлея.

С. 261. Что-то баранье в выражении лии,а, по-своему

заменяющее глубокомыслие. � Автореминисценция из «Дядюшкиного сна»,

в котором князь следующим образом вспоминает своего швейцара Те¬
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рентия: «Глуп фе-но-менально! смотрит как баран на воду! Но какая

са-но-витость, какая тор-жественность! (...) Иной раз смотрю на него

и засматриваюсь: решительно диссертацию сочиняет, � такой важный

вид! � одним словом, настоящий немецкий философ Кант или, еще

вернее, откормленный жирный индюк» (наст, изд., т. 2, с. 423).
С. 261. Черт знает, что меня подтолкнуло? Я точно с горы

летел. � Ср. в «Записках из Мертвого дома»: «Точно, перескочив

раз через заветную для него черту (...) когда человек с высокой

башни тянется в глубину, которая под ногами, так что уж сам наконец рад

бы броситься вниз головою: поскорей, да дело с концом!» (наст, изд.,

т. 4, с. 97). Отмечено: Джексон. С. 168�169.
С. 261. � Гейн! � крикнул, или лучше сказать, крякнул

барон...
� Гейн! (нем. gehen) � убирайтесь!

С. 262. ...баронесса вот уж три раза, встречаясь со мною,

имеет обыкновение идти прямо на меня, как будто бы я бъы червяк,

которого можно ногою давить.
� Достоевский обыгрывает здесь

семантику фамилии баронессы � Вурмергельм (Альтман. С. 160; см.

с. 590, примеч. к с. 259). Ср. в «Записках из подполья» об офицере,

которому человек из подполья не хотел уступать дорогу: «...таких, как

наш брат, или даже почище нашего брата, он просто давил; шел прямо

на них как будто перед ним было пустое пространство, и ни в каком

случае дороги не уступал» (наст, том, с. 145). Отмечено: Трубецкой.
С. 702.

С. 263. ...что они в момент преступления ничего не помнили и

что это будто бы такая болезнь. ~

...когда человек почти ничего

не помнит, или полупомнит, или четверть помнит. � Речь идет о

теории временного умопомешательства, которая получила

распространение в Западной Европе в первой половине 1860-х гг. Она также

упоминается в эпилоге «Преступления и наказания» (см.: Акад. ПСС.
Т. 6. С. 411). Представление о преступлении как о болезни

отразилось у Достоевского и в «Дневнике писателя» за 1876 год (Там же.

Т. 23. С. 8, 135�139, 359).
С. 263. ...прусские юнкеры и помещики.

� Юнкеры (нем.
Junker, букв.: «молодой дворянин») � дворяне-землевладельцы в

Германии, прежде всего в Пруссии.
С. 263�264. � Довольно, сударь! � резко и с сдержанным

негодованием произнес генерал,
� довольно! Я постараюсь раз

навсегда избавить себя от вашего школьничества. Извиняться пред

баронессою и бароном вы не будете. Всякие сношения с вами, даже

хотя бы они состоми единственно в вашей просьбе о прощении,

будут для них слишком унизительны.
� Возможно, писатель

использовал устные рассказы поэта Я. П. Полонского об унизительном
для поэта положении гувернера в доме камергера и сенатора Н. М.

Смирнова, когда он, подобно герою Достоевского, находился с

семейством Смирновых в Германии � в Баден-Бадене (см.: Боград Г. Л.

Дополнения к прообразу «Игрока» // Достоевский и Германия.
Международное значение творчества Достоевского: XI симпозиум Между¬
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народного общества Достоевского. Baden-Baden, 4.�8. Oktober
2001. S. 48).

С. 264. ...позову сейчас кельнера...
� Кельнер (нем. Kellner) �

слуга в отеле.

С. 264. ...кандидат университета...
� Кандидат

университета � первая ученая степень, получаемая по окончании полного

университетского курса и дающая право на чин 10 класса (коллежский
секретарь).

С. 265. � Ради Бога, ради Бога, Алексей Иванович ~ Алексей

Иванович, Алексей Иванович!.. � Имя и отчество главного героя,

впервые названные здесь, полностью совпадают с именем и отчеством

главного героя незавершенного прозаического отрывка Пушкина «Мы

проводили вечер на даче...». Пушкинский «Алексей Иваныч» заводит

в присутствии Вольской речь о том, что Клеопатра «торговала своею

красотою и что многие купили ее ночи ценою своей жизни», и он сам

также готов «заключить такие условия» с героиней (Пушкин. Т. 8,
кн. 1. С. 421, 425).

С. 266. ...если я, например, исчезаю пред нею самовольно в

ничто, то это вовсе ведь не значит, что пред людьми я мокрая

курица...
� Ср., например, в русском переводе очерка Теккерея

«Кикльбери на Рейне»: «В супружеской жизни, мне так кажется,

часто бывает (...) кроткий, мокрая-курица супруг расстилается перед

своею владычествующей половиной» (Теккерей. С. 115).
С. 266. ...в Карлсбад... � Карлсбад � курорт в Богемии (в

настоящее время Карловы Вары � Чехия).
С. 269. М-т Alexis?.. � Алексей � также имя и главного героя

пушкинского «Рославлева», звучащее в нем всего лишь единожды:

«Признайся, говорила она, что твой Алексей препустой человек»

(Пушкин. Т. 8, кн. 1. С. 156). Внешне «препустой человек»

оказывается в действительности «героем», гибнущим в Бородинском
сражении. Аналогичным образом Алексей Достоевского, которого героиня

воспринимает как беспорядочного и неустановившегося человека,

способен, как выясняется в дальнейшем, и на сильное чувство, и на

защиту собственного достоинства.

С. 269. � Вы знаете M-lle de Cominges? � De Cominges �

знатный французский род, владевший в Средние века одноименным

графством на территории современной южной Франции и

северо-восточной Испании у отрогов Пиренеев. В романе А. Дюма «Двадцать
лет спустя» (1845) это имя носит граф, капитан гвардии королевы

Анны Австрийской, арестовывающий д'Артаньяна. См. также:

Кибальник, 2013. С. 248.
С. 269. � ...il fera ипе querelle d�Allemand. � Выражение «une

querelle d�Allemand» (фр. � «ссора из пустяков»), будучи переведено

на русский язык буквально, имеет смысл «ссора на немецкий лад».

С. 270. ...мистер Астлей � племянник лорда, настоящего

лорда, это известно всем, лорда Пиброка, и лорд этот здесь. �

Лорд � наследственный дворянский титул в Великобритании. Его но¬
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сят некоторые из прототипов мистера Астлея � один из героев

очерка Теккерея «Кикльбери на Рейне» («Английские туристы») лорд

Талбойс и романа Жорж Санд «Индиана» Артур Ормонт. «Пиброк»
(pibroch) � шотландское слово, означающее «волынка», что, по-ви-

димому, указывает на шотландские корни мистера Астлея (см. также

выше, с. 579).
С. 270. ...запечатанную облаткою записочку. � Облатка �

маленький кружок из проклеенной бумаги для запечатывания писем.

С. 275. � Но третьего года M-lle Blanche, по жалобе этой

самой баронессы, получила приглашение от здешней полиции

покинуть город и покинула его. � В «Дворянском гнезде» Тургенева
упоминается о «трагикомической истории» в Баден-Бадене, в которой
подобную «незавидную роль» играла жена Лаврецкого Варвара
Павловна. См. подробнее: Кибальник, 2013. С. 247.

С. 275. ...с одним итальянцем, каким-то князем, с

историческим именем что-то вроде Б арб ерини...
� Барберини � знатное

римское семейство, известное с XII в., представители которого были

герцогами, генералами, кардиналами и даже занимали папский

престол.

С. 275. ...все путешествующие поляки � графы... � Этот

мотив отразился в финале романа Достоевского «Идиот», в котором

изображена привязанность Аглаи к «одному эмигранту, польскому

графу», который оказался «даже и не граф, а эмигрант с какою-то

темною и двусмысленною историей» (Акад. ПСС. Т. 8. С. 509).
С. 276. ...от мистера Фидера, одного моего родственника...

�

Герой с такой фамилией есть также в романе Ч. Диккенса «Домби и

сын» (1848). См.: Диккенс Ч. Собр. соч.: В 30 т. М., 1959. Т. 13.
С. 180�251, 380.

С. 276. ...в Спа. � Спа � известный бальнеологический курорт
на востоке Бельгии, в Арденнских горах. Летом 1864 г. и в августе

1865 г. туда ездила А. П. Суслова (в записной книжке Достоевского
сохранился ее адрес; см.: Д, Материалы и исследования. Т. 6.

С. 18).
С. 278. � О той старой ведьме в Москве... � Ср. обращение

пушкинского Германна к графине: «Старая ведьма! � сказал он,

стиснув зубы...» (Пушкин. Т. 8, кн. 1. С. 228). То, что это

референциальный сигнал, отсылающий к героине «Пиковой дамы,

подтверждается как общей ориентацией романа на пушкинскую повесть, так и

полной немотивированностью столь резкого отзыва Алексея

Ивановича о «бабушке».
С. 278�279. ...окруженная слугами, служанками и

многочисленною подобострастною челядью отеля ~

с собственною

прислугою и с столькими баулами и чемоданами, восседала
� бабушка!

Ср. также: С. 286. ...бездна ненужных баулов... � Аналогичная

картина в упоминавшемся очерке Теккерея: «� Кому принадлежит

эта страшная груда багажа под надзором горничной, курьера и

британского лакея? (...) Владельцами бесчисленных ящиков, сундуков,
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шкатулок, дорожных мешков, картонов и футляров оказались три

дамы и худощавый джентльмен... (...) Главою общества этого

джентьмена была, очевидно, толстая дама. Она размахивала
парасолем, как фельдмаршальским жезлом, и рассовывала туда и сюда

багаж и слуг» (Теккерей. С. 108).
С. 279. . ..семидесятипятилетняя Антонида Васшгъевна Тара-

севичева, помещица и московская барыня... � По мнению дочери

писателя Л. Ф. Достоевской, «в лице старой московской бабуленьки»
Достоевский изобразил А. Ф. Куманину (1796�1871), вдову
известного московского купца А. А. Куманина, обладавшую огромным
состоянием (см.: Достоевская А. Ф. Достоевский в изображении своей

дочери. СПб., 1992. С. 43�44). О ее состоянии и имениях см.:

Достоевский А. М., 1992. С. 327; Достоевская А. Г., Воспоминания,
1987. С. 358�359). Л. П. Гроссман усматривал прототип «бабушки»
в О. Я. Нечаевой (1794�1870), которая после смерти мужа жила в

доме Куманиных (см.: Гроссман, Биография. С. 292). Однако
наиболее вероятным прототипом ее была графиня С. С. Киселева (1801�
1875), ставшая с 1840-х гг. и до самой смерти местной

достопримечательностью Гомбурга: «Сказочно богатая русская графиня (...)
постоянно привозимая в коляске или приносимая на руках из-за

болезни ног, она по двенадцать часов проводила за игровым столом» (см.:
Hielscher К. Dostojewski in Deutschland. Frankfurt am Main, 1999.
S. 66�67). Посещавший в Гомбурге казино Достоевский, возможно,

видел там графиню Киселеву. Ср.: Тихомиров, 2011. С. 418�419.
С. 279. И Прасковья с ним? � Прасковья (или Парасковья) �

женское имя в русских святцах; Полина � его французский
эквивалент (Pauline). Ср. в пушкинском «Евгении Онегине»: «Бывало,
писывала кровью / Она в альбомы нежных дев, / Звала Полиною
Прасковью / И говорила нараспев...» (Пушкин. Т. 6. С. 46).
«Бабушка», напротив, настойчиво зовет Прасковьей героиню, которую все

остальные называют Полиной. Ср.: Джексон. С. 178�179.
С. 280. Англичанин. То-то он уставился на меня и зубов не

разжимает. Я, впрочем, люблю англичан. � Достоевский
воспроизводит типичное представление русских об англичанах. Ср.
изображение Тургеневым отца Лаврецкого в «Дворянском гнезде»: «Иван

Петрович вернулся в Россию англоманом. Коротко остриженные

волосы, накрахмаленное жабо, долгополый гороховый сюртук со

множеством воротничков, кислое выражение лица, что-то резкое и вместе

равнодушное в обращении, произношение сквозь зубы, деревянный
внезапный хохот, отсутствие улыбки (...) всё в нем так и веяло

Великобританией; весь он казался пропитан ее духом» (Тургенев,
Сочинения (2 изд.). Т. 6. С. 38).

С. 281. ...и бабушку внесли с триумфом.
~ Было двенадцать

часов... � Ср. время внезапного появления пушкинского Германна
перед старой графиней: «В гостиной пробило двенадцать; по всем

комнатам часы одни за другими прозвонили двенадцать...» (Пушкин. Т. 8,
кн. 1. С. 240). То, что у Достоевского появляется в тот же час, что и
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Германн, но не ночи, а дня, подчеркивает неоправданность ассоциаций
с пушкинской «графиней», вызванных появлением «бабушки». По

характеристике К. Ичин, «в сюжете бабушки особую роль играют числа,

обыгрывающие шестерки и их комбинации, с явной символикой

дьявольского искушения (...) в квартиру генерала она попадает ровно в

12 часов, среди ее выигрышей и проигрышей выделяются суммы,

делимые шестью (420 фридрихсдоров, 12000 флоринов, 6000 рублей,
15000 целковых и др.), в последней же сцене на рулетке вокруг нее

толпятся 6 вертлявых поляков» (Ичин. С. 92).
С. 281. При виде бабушки генерал вдруг остолбенел, разинул

рот и остановился на полслове.
~ Они просмотрели так друг на

друга секунд десять битых, при глубоком молчании всех

окружающих. � Стилизация под «немую сцену» гоголевского «Ревизора»
(ср.: Ичин. С. 91). Как у Гоголя чиновники в финале пьесы узнают о

приезде настоящего «ревизора», ожидающего их к себе, так семейство

генерала не только узнает, но даже и лицезреет перед собой не

умершую, но, напротив, находящуюся в добром здравии бабушку. В
отличие от Гоголя, у Достоевского эта сцена седьмой главы не только не

развязывает сюжетной коллизии, но, напротив, придает ей новую

динамику.
С. 281. ...околдованный взглядом василиска. � Василиск (греч.

paoiHoKoq � царек) � мифологическое существо с головой петуха,
телом жабы и хвостом змеи, обладавшее, по словам Плиния Старшего
в его «Естественной истории» («Histor. Natur.» 8, 78; 29, 66),
сверхъестественной способностью убивать не только ядом, но и

взглядом. По другим представлениям, василиск не убивал, а

гипнотизировал человека, глядя ему «глаза в глаза». Эта деталь, считает К. Ичин,
входит в «демоническую символику», которая «сопутствует бабушке
во все время ее пребывания в Рулетенбурге» (Ичин. С. 92). Василиск

упоминается в Псалтыри (90, 13).
С. 282. ...в амазонке... � Амазонка (греч.) � женский костюм

для верховой езды, название его восходит к мифу о воинственных

девах � амазонках.

С. 283. ...пономаря от Николы. � Эта же церковь упомянута в

романе «Подросток»: «звонят у Николы, в красной церкви...» (Акад.
ПСС. Т. 13. С. 270; Т. 17. С. 382�383, примеч.).

С. 283. ...совсем бы завалы проиьги».
� Завал �

«засорение

(...) в сосудах живого тела, с опухолью и отвердением желез или

других внутренностей» (Даль. Т. 1. С. 558).
С. 284. � Здесь есть близко развсыины замка, потом Шлан-

генберг. � Типичные приметы немецких городов как мест

паломничества туристов. Так в окрестностях Баден-Бадена находятся большой

и малый Штауфенберг (см.: Федоров Ф. А. Новый путеводитель для

русских, отправляющихся за границу. СПб., 1860. С. 124).
С. 286�287. Бабушка предлагала вопросы на французском

языке, на котором говорила, впрочем, довольно плохо, так что я

обыкновенно переводшг. � Ср. автохарактеристику тургеневской
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Марфы Тимофеевны: «Я сама не сильна во французском �диалехте�»

(Тургенев, Сочинения (2 изд.). Т. 7. С. 128).
С. 291. ...смотрят за воришками и промышленниками...

�

Промышленник � здесь: человек, промышляющий темными делами,

мошенник. Подобное употребление слова см. в «Сибирской тетради»
и в «Записках из Мертвого дома» (наст, изд., т. 4, с. 12).

С. 291. Бабушка сначсига стала осматривать игроков.
~ Ей

особенно понравился в конце стола один очень молодой человек,

игравший в очень большую игру... � Леди Кикльбери в очерке Текке-

рея начинает играть под влиянием необыкновенного везения

играющего мальчика (Теккерей. С. 138).
С. 292. � Скажи ему

~ чтоб брал поскорее деньги и уходил.
�

Ср. следующий пассаж Бальзака о Рафаэле Валантене из

«Шагреневой кожи»: «И все эти заслуженные наставники в порочных и

позорных страстях почувствовали к нему сострадание
� подобное беззубой

старухе, проникшейся жалостью к красавице девушке, которая
вступила на путь разврата, � и готовы были крикнуть новичку: �Уйдите
отсюда!�» (Ба^гьзак. Т. 18. С. 343).

С. 292. ...она являлась к игорному столу каждый день
~

начинала ставить тихо, хладнокровно, с расчетом, отмечая на

бумажке карандашом цифры... � Ср. описание «благоразумного игрока» в

очерке Ф. Дершау (см. выше, с. 566�567).
С. 293. � А, видна птица по полету. Видно, что ноготок вос¬

тер.
� Вариация на тему народной поговорки: «Не велика птичка, да

ноготок остер» (Даль. Т. 2. С. 552), упоминаемой в «Записках из

Мертвого дома» (наст, изд., т. 4, с. 98).
С. 294. � Zero! � провозгласил крупер. � Также на «zero»

выигрывает в «Подростке» Аркадий Долгорукий (Акад. ПСС. Т. 13.
С. 231�232).

С. 295. Я сам был игрок; я почувствовавг это в ту самую

минуту. У меня руки-ноги дрожали, в голову ударило.
� Ср. в

«Английских туристах» («Кикльбери на Рейне») Теккерея: «...я был так

взволнован, в таком лихорадочном состоянии...» (Теккерей. С. 131).
С. 305. ...ахнула и на всю залу сплеснула руками.

� Бабушка
играет отнюдь не в «джентльменскую игру, и в этом отношении она

немногим отличается от теккереевской Леди Кикльбюри:
«...проиграла, раскраснелась, очень рассердилась и снова отошла» (Теккерей.
С. 139).

С. 306. � Nous boirons du lait, sur I�herbc fraiche) � прибавил
Де-Грие с зверскою злобой. � Ср. в «Зимних заметках о летних

впечатлениях»: «...потребность буржуа, и особенно парижского

буржуа, � это se rouler dans l�herbe»2 (см. наст, том, с. 106).
С. 309. ...профершпилила! � Профершпилить (от нем. verspie-

len) � проиграть, промотать. Ср. «Зимние заметки о летних впе¬

1 Мы будем пить молоко на свежей траве (фр.).
2 поваляться на траве (фр.).
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чатлениях» (наст, том, с. 469), а также водевиль П. Григорьева 1-го

«Герои преферанса» (1844): «Вчера, как я ни силился, / А больно

прострадал! / Чертовски профершпилился, / В ремизах утопал!»
(Песни для русского народа с приложением куплетов / Собр.
М. Смирдин: В 2 т. СПб., 1859. Т. 2. С. 50; отмечено: Тихомиров,
2011. С. 422).

С. 309. ...остановить ее фурор. � Фурор (лат. furor) �

неистовство, ярость.

С. 313. И чего-чего у нас дома нет, в Москве? Сад, цветы,
каких здесь и не бывает, дух, яблоньки н&гиваются, простор...

�

Ср. сходную идеализацию Кремлевского сада в «Дневнике»
А. П. Сусловой: «...пройдусь босиком по Кремлевскому саду в

Москве и буду говорить, что ангелы со мной беседуют...» (Суслова. С. 130;
отмечено: Бойко. С. 30) � а также идеализацию отечества в реплике

Марфы Тимофеевны Пестовой из «Дворянского гнезда»: «А

впрочем, станемте-ка лучше чай пить; да на террасу пойдемте его,

батюшку, пить; у нас сливки славные � не то что в ваших Лондонах да Па-

рижах» (Тургенев, Сочинения (2 изд.). Т. 6. С. 27).
С. 313. ...мелькнет иной раз теперь в моей голове: «Уж не

сошел ли я тогда с ума
~ (Кто знает, может быть, для того,

чтобы убедиться, не в сумасшедшем ли доме я их писал?) � Начало

XIII главы подготавливает прямые отсылки к «Запискам

сумасшедшего» Гоголя, которые появятся в последующих главах. Сознание того,

что человек, страстно увлеченный игрой, похож на сумасшедшего,

сохранилось у Достоевского и впоследствии. После одного из последних

в жизни писателя проигрышей он писал А. Г. Достоевской 16 (28)
апреля 1871 г.: «Не сумасшедший же я вовсе! (...) Не думай, что я

сумасшедший, Аня, ангел-хранитель мой!» (Акад. ПСС. Т. 29, кн. 1.

С. 198, 199, 200).
С. 314. ...в здешней паршивой библиотеке для чтения... �

В «Дневнике 1867 года» А. Г. Достоевской упоминается «читальня,

которая находится при вокзале» Баден-Бадена, рядом с игорным

домом (Достоевская А. Г., Воспоминания, 1987. С. 136). Очевидно,

Достоевский обыгрывает здесь название журнала «Библиотека для

чтения», выходившего в Санкт-Петербурге с 1834 по 1865 г.

С. 314. .. .романы Поль де Кока (в немецком переводе!),
которых я почти терпеть не могу... � Шарль Поль де Кок (Коек;

1794�1871) � французский писатель, автор нравоописательных

романов, пользовавшихся широкой популярностью в середине XIX в.

Достоевский упоминает Поль де Кока во многих своих произведениях
начиная с «Бедных людей» (наст, изд., т. 1, с. 693).

С. 314. ...обзывали друг друга «лайдаками»... � Лайдак
(польск. laidak) � негодяй, мошенник.

С. 315. ...целовал «стопки паньски» и «стелился под стопки

паньски»... � Stopki panski (польск.) � женские ножки.

С. 315. ...что он сам «гоноровый» пан... � Гоноровый (польск.
honorowy) � уважаемый, почтенный, благородный.
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С. 316. ...во всем конклаве... � Конклав (от лат. conclave �

запирающаяся комната) � совет кардиналов, собирающийся для

избрания папы римского после смерти его предшественника. Аналогичное

данному метонимическое употребление этого выражения в значении «в

полном составе» встречается также в «Идиоте (Акад. ПСС. Т. 8.
С. 32) и в «Подростке»» (Там же. Т. 13. С. 86).

С. 317. ...идущего от дебаркадера железной дороги... �

Дебаркадер (фр. debarcadere) � здесь: перрон, платформа на

железнодорожной станции.
С. 318. ...отель «De quatre saisons»... � Отель «Четырех времен

года» (фр.)* В «Hotel de Quatre Saisons» живут в Рулеттенбурге
англичане из очерка Теккерея «Кикльбери на Рейне» («Английские

туристы»): «В Рулетенбурге необъятное множество англичан. В этом

году была такая бездна юристов и адвокатов, что Hotel de Quatre
Saisons (Гостиница Четырех Времен Года) был назван Hotel of
Quarter Sessions (Гостиницею Трехмесячных Заседаний)» (Теккерей.
С. 126).

С. 319. Я ей нужен и � неужели, неужели только как шут

Балакирев? � Иван Александрович Балакирев (1699�1763) �

шут при дворе императрицы Анны Иоанновны. В правление Петра I
был взят для «домашних послуг» во дворец; передавал письма

Екатерины I В. И. Монсу. Легенда превратила его в шута-острослова,

имевшего смелость высказывать императору то, о чем другие
предпочитали молчать. Ср. наст, изд., т. 1. с. 744�745. Шут Балакирев

неоднократно упоминается у Достоевского (см.: Акад. ПСС. Т. 30,
кн. 2. С. 149).

С. 319. ...а я покамест сижу в своей комнате, по крайней мере

большею частью... � Ср. в гоголевских «Записках сумасшедшего»:

«Дома большею частию лежал на кровати. (...) После обеда большею

частию лежал на кровати. (...) Большею частию лежал на кровати».

Отсылка к гоголевскому Поприщину усиливает не раз звучащий в

романе мотив «сумасшествия» героя.
С. 321. ...старуха сидела в креслах, совсем измученная и видимо

больная. � «Бабушка» впервые здесь названа «старухой», что в

какой-то степени вызывает ассоциации с финалом пушкинской «Сказки

о рыбаке и рыбке»: «На пороге сидит его старуха, / А пред нею

разбитое корыто» (Пушкин. Т. 3, кн. 1. С. 540), а также со сценой из

«Пиковой дамы»: «Раздевшись, она села у окна в вольтеровы кресла

и отослала горничных. (...) Графиня сидела вся желтая, шевеля

отвислыми губами, качаясь направо и налево» (Там же. Т. 8, кн. 1.

С. 240).
С. 322. Вы? здесь, у меня! � Если я прихожу, то уж вся

прихожу. Это моя привычка. Вы сейчас это увидите; зажгите

свечу.
� Ср. в «Индиане» Жорж Санд: «Однажды, возвратившись на

рассвете с бала, Реймон застал у себя в спальне госпожу Дельмар.
Она пришла сюда в полночь и уже целых пять часов ждала его»

(Санд. Т. 1. С. 163).
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С. 323. О, с каким бы счастием я бросшга ему теперь, в его

подлое лии,о, эти пятьдесят тысяч и плюнула бы... и растерла бы

плевок! � Ср. в «Отце Горио» Бальзака: «О, сегодня вечером у де

Марсе уже не будет права смотреть на меня как на женщину, которой
он заплатил» (Ба^гъзак. Т. 2. С. 403).

С. 326. ...мгновение ожидания, похожее, может быть,
впечатлением на впечатление, испытанное М-те Blanchard, когда она, в

Париже, летела с воздушного шара на землю. � M-me
Blanchard � Мари Мадлен-Софи Бланшар (1778�1819) � жена

одного из первых воздухоплавателей, неоднократно сама поднималась в

воздух. 6 июля 1819 г. во время 67-го показательного подъема в

Садах Тиволи в Париже ее заполненный водородом воздушный шар

загорелся и оказался на крыше одного из домов, с которой Бланшар
упала на мостовую и разбилась. Большинство свидетелей сообщают,
что она выглядела спокойной во время спуска, но по мере
приближения к земле в отчаянии сжимала руки (Ireland W. Н. France for the
Last Seven Years. London: G. and W. B. Whittaker, 1822. P. 402,
439). Обстоятельства гибели «мадам Бланшар» обсуждают герои

Ж. Верна в его первом романе «Пять недель на воздушном шаре»

(1863), русский перевод которого вышел в свет в 1864 г. (Отмечено:
Тихомиров, 2011. С. 425).

С. 327. � Уходите, уходите,
� шептал мне чей-то голос

справа.
~ Захватив последний сверток в пятьдесят

фридрихсдоров, я успел, совсем неприметно, сунуть его в руку бледной
даме...

� Ср. в «Отце Горио» Бальзака: «� У вас семь тысяч двести

франков, � сказал ему на ухо старик.
� Мой совет вам � уходите,

поверьте мне: красное уже выходило восемь раз. Если вы милосердны,

то отблагодарите за добрый вам совет и дайте что-нибудь на бедность

бывшему наполеоновскому префекту, который очень нуждается. Эжен

в растерянности позволяет седому человеку взять десять луидоров...»

(Бальзак. Т. 2. С. 401).
С. 327. Я совершенно не знал игры и не знал почти ни одной

ставки, кроме красной и черной, которые тут тоже были. К ним-

то я и привязался.
� В trente et quarante выигрывает та масть, в

которой сумма очков оказывается в границах между 30 и 40, а также �

наиболее простой и понятный для новичка случай � красная или

черная масть выигрывающего ряда. Отмечено: Тихомиров, 2011. С. 410.
С. 327�328. Я тогда ощущшг какое-то непреодолимое

наслаждение
~ Действительно, точно судьба толкала меня. � Ср.

в пушкинской «Метели»: «...непонятное беспокойство овладело мною;

казалось, кто-то меня так и толкал» (Пушкин. Т. 8, кн. 1. С. 85).
С. 328. Опытный игрок знает, что значит это

«своенравие случая».
� Ср. описание игры шевалье Менара в новелле

Э. Т. А. Гофмана «Счастье игрока»: «Слепо, наобум брал он из

колоды карту, ставил, и казалось, это играет не он, а какая-то неведомая

сила, что дружна с своенравным случаем,
� нет, что сам своенравный

случай или то, что мы зовем этим именем, ставит за него невидимой
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рукой» (Гофман Э. Т. А. Избр. произведения. Т. 2. С. 85. Отмечено:

Тихомиров, 2011. С. 426).
С. 329. Помню, она ужасно приста,1ьно смотрела в мое

лицо...
� Возможно, отзвук детали описания любовного свидания

Лаврецкого с Лизой Калитиной в саду: «Она уже не плакала и

внимательно глядела на него своими влажными глазами» (Тургенев,
Сочинения. Т. 7. С. 237).

С. 329. Огромная груда билетов и свертков золота заня^ш весь

стол, я не мог уж отвести от нее моих ътз; минутами я совсем

забывал о Полине. � Ср. признание Реймона де Рамьера в

«Индиане» Жорж Санд: «Прости, прости меня, что сейчас, когда ты

принадлежишь мне, я мог думать о чем-нибудь другом, кроме этого

блаженного мгновения» (Санд. ТА. С. 166).
С. 330�331. Вдруг она бросилась обнимать меня.

~ Я сам был

как в лихорадке. � Ср. «удивительную ночь» в романе А. Дюма-сы-
на «Дама с камелиями», которую Арман проводит с Маргаритой:
«Казалось, Маргарита вкладывала всю свою жизнь в поцелуи,

которыми она меня осыпала, и я так ее любил, что в разгар ее

лихорадочной страсти задавал самому себе вопрос, не убить ли ее, чтобы она

никому больше не принадлежала» (Дюма. С. 144).
С. 331. Он хочет на Северный полюс ехать для ученых

исследований и меня звал с собою, ха-ха-ха! � В 1865 г. петербургские
газеты неоднократно сообщали об обсуждении в Лондонском
Королевском географическом обществе вопроса о снаряжении экспедиции
к Северному полюсу. Серьезные научные интересы мистера Астлея,
возможно, навеяны образом одного из его литературных

прообразов � Артура Ормонта из «Тридцатилетней женщины» Бальзака

(Ба^гьзак. Т. 2. С. 118). Мотив путешествия к Северному полюсу

встречается также в «Преступлении и наказании» (в беседе Свидри-
гайлова с Раскольниковым) (см.: Акад. ПСС. Т. 6. С. 218).

С. 332. - Ну, так вот же твои пятьдесят тысяч

франков! � Она размахнулась и пустила их в меня. Пачка больно

ударила мне в лицо и разлетелась по полу.
� Этот эпизод предвещает

аналогичный поступок в «Идиоте», когда Настасья Филипповна

бросает сто тысяч, которые предлагает за нее Рогожин, в камин (см.:
Там же. Т. 8. С. 144�148).

С. 334. � Все русские, имея деньги, едут в Париж... ~
я

совершенно убежден, что вы сегодня уедете в Париж. � Ср. в дневнике

А. Сусловой от 5 декабря 1863 г.: «Ненавижу Париж и не могу

оторваться от него. Может быть, потому, что этот город действительно
имеет что-то для тех, у кого нет определенного места и цели...»
(Суслова. С. 72).

С. 335. � Mon fils, as-tu du coeur? � вскричсига она, завидев

меня, и захохотсига. Смея^гась она всегда очень весело и даже иногда

искренно.
� Tout autre... � начал было я, парафразируя

Корнеля. � «Моп fils, as-tu du соеиг?» и «Tout autre...» � реплики героев в

трагедии Корнеля «Сид» (1636), дона Диего и его сына дона Родри¬
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го: «Don Diеguе: Rodrigue, as-tu du coeur? (Дон Диег о: Родриго,
храбр ли ты?) Don Rodrigue: Tout autre que mon pere Teprouverait
sur Theure! (Дон Родриго: Всякий другой на месте отца сейчас же

узнал бы это!)» (д. 1, явл. 5 � Сид, трагедия. Сочинение П.

Корнеля / Перевод с французского П. Катенина. СПб., 1822). По

наблюдению Э. М. Жиляковой, здесь имеют место скрытые отсылки к

роману Прево «Манон Леско», где герои переделывают на свой лад

стихи из «Ифигении» Расина (Жшгякова, 1991. С. 189).
С. 336. ...et apres le deluge! � Фраза, ставшая крылатой,

приписывается французскому королю Людовику XV (1710�1774) или его

любовнице маркизе де Помпадур. В ином виде
� «apres moi le

deluge» («после меня хоть потоп») � Достоевский использовал фразу в

«Зимних заметках о летних впечатлениях», «Идиоте», «Подростке» и

«Братьях Карамазовых».
С. 338. ...скалдырнсс...

� Скалдырный � от скалдырник

(ростовщик, скряга). Ср. в записной книжке Н. В. Гоголя 1841�1844 гг.:

«Скалдырник � человек, который со всего хочет выгоды схватить...»;

а также в «Мертвых душах» Ноздрев говорит Чичикову: «Чтоб
доказать тебе, что я вовсе не какой-нибудь скалдырник, я не возьму за них

(мертвые души. � Ред.) ничего» (Гоголь. Т. 6. С. 79).
С. 339. ...я стал уходить обыкновенно в «Chateau des Fleurs»,

где регулярно, каждый вечер, напивался и учился канкану

(который там прегадко танцуют)... � «Chateau des Fleurs» («Замок
цветов» � фр.) � парижский кафешантан, расположенный на краю

Елисейских Полей, близ Триумфальной арки. Канкан � энергичный,
фривольный танец, с характерным для него высоким вскидыванием

ног, вошедший в середине XIX в. в репертуар парижских

кафешантанов и оперетт.

С. 340. ...поеду в Гомбург и еще выиграю сто тысяч

франков. � Гомбург � до 1866 г. главный город ландграфства

Гессен-Гомбург, один из наиболее модных в то время немецких курортов.

Достоевский посещал здесь игорные дома в 1863, 1867 и 1870 гг.

С. 341. ...она познакомила меня с Hortense, которая была

слишком даже замечательная в своем роде женщина и в нашем кружке

называвшее Therese-philosophe... � Имеется в виду героиня книги

эротического содержания «Ther£se-philosophe, ou Memoires pour servir
a Thistoire du pere Dirrag et de Mademoiselle Eradice» (La Haye, 1748),
которая упоминается также в набросках к «Житию великого

грешника» (см.: Акад. ПСС. Т. 9. С. 138). Книга вышла анонимно и

приписывалась маркизу де Саду. Высказывались предположения, что ее

автором мог быть Монтиньи (Montigny) или Ж.-Б. де Бойе, маркиз

Д�Аржан (de Boyer d�Argens; 1703�1771). См.: Dictionnaire des ouv-

rages anonymes par A.-E. Barbier. Paris. Т. IV. 1964. P. 707. Долго
опасающаяся боли, связанной с любовными наслаждениями и не

желающая стать матерью, Тереза в конце концов по предложению графа

вступает с ним в сексуальные отношения, предохраняясь следующим

образом: «...я завладела стрелой полностью, ладонь моя образовала
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чехол, и чехол этот был орошен молоком жизни. (...) Мы действуем,
как и в первый наш день, избавив себя от младенцев и лишних

волнений» ([Маркиз де Сад]. Философия в будуаре. Тереза-философ.
Французский эротический роман XVIII века. Минск, 1992. С. 133,
139, 138). Упоминание Therese-philosophe, конечно же, бросает
иронический отсвет и на предшествовавшую ему реплику Бланш,
обращенную к Алексею Ивановичу: «Mais tu es un vrai philosophe...» («Но ты

настоящий философ...» � фр-)-
С. 342. ...служил в кирасирах...

� Кирасиры � тяжелая

кавалерия, которая, как правило, комплектовалась из рослых и сильных

мужчин.
С. 343. ...свою левретку.

� Левретка (фр. levrette) � собака

декоративной породы, малая итальянская борзая.
С. 343. ...в Bal-Mabile... � Bal-Mabile (Bal-Mabille) �

популярный парижский кафешантан.
С. 343. ...в Палерояле... � Палерояль (или Пале-Руаяль, Palais-

Royal) � дворец и сад, принадлежавшие французскому королю Луи-
Филиппу (1830�1848), одна из архитектурных и исторических

достопримечательностей Парижа. В нижнем этаже здания находились

магазины, кафе и т. п. См. наст том, с. 99.
С. 345. ...он смотрел tres comme il faut. � II est pourtant tres

comme il faut1 ~ идея о том, что генерал tres comme il faut, даже ее

самое поразшга.
� Как и во многих других произведениях, Достоевский

пародирует здесь идеал «comme il faut», который исповедует герой
«автобиографической трилогии» Л. Н. Толстого. См. подробнее:
Кибальник, 2013. С. 216.

С. 345. ...не могу заучить мою теперешнюю фамилию: Загорь-
янский, Загозианский, М-те la generale de Sago-Sago... � Один из

вариантов фамилии генерала «Загорьянский», которая приводится

здесь, вызывает ассоциации с Загорецким из «Горя от ума»

Грибоедова. Возможно, это еще одно воплощение мысли «Зимних заметок»

о том, что все фамусовское общество переехало теперь в Европу.
С. 348�349. Однако же все-таки nepeexayi в Гомбург, и вот

уже месяц, как я здесь...
~ Занятый этою мыслью, я пошел, моею

ежедневною прогулкою чрез парк и чрез лес, в соседнее

княжество. � Ср. в главе VI: «Чрез парк и потом чрез лес я прошел даже в

другое княжество». Повтор этой детали вместе с некоторыми

другими признаками дает основание некоторым исследователям для того,

чтобы полагать прообразом Рулетенбурга прежде всего Бад Гомбург
(ЭффернР. Трехглавый орел: Русские гости в Баден-Бадене.
С. 158).

С. 349. Действительно, человек любит видеть лучшего своего

друга в унижении пред собою; на унижении основывается большею

частью дружба... � Возможно, парафраз суждения Ф. Ларошфуко:
«В невзгодах наших лучших друзей мы всегда находим нечто даже

1
очень прилично.

� Он, однако, очень приличен (фр.).
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приятное для себя» (Размышления и афоризмы французских
моралистов XVI�XVIII веков: Сб. Л., 1987. С. 193).

С. 350. ...от долга гражданина и человека... � «Гражданин и

человек» � общеупотребительная в XIX в. формула, восходящая к

принятой в 1789 г. Учредительным собранием революционной
Франции «Декларации прав человека и гражданина». Достоевский
использовал это выражение также в «Записках из Мертвого дома»,

«Преступлении и наказании», «Бесах», «Братьях Карамазовых»,
«Дневнике писателя» и письмах.

С. 350. Она теперь в Швейцарии... � Также в Швейцарии
будет находиться в финале другого романа Достоевского «Идиот» одна

из его главных героинь Аглая Епанчина.
С. 351. � Извольте, с тем чтоб этими двумя словами бъыо

всё покончено. Мисс Полина была долго больна; она и теперь

больна; некоторое время она жила с моими матерью и сестрой в

северной Англии. � Ср. рассказ о заботе лорда Гренвиля о Жюли д�Эгле-
мон в «Тридцатилетней женщине» Бальзака: «Целый год он

самоотверженно заботился о ней. Вместе с д�Эглемоном он сопровождал ее

на воды в Экс, потом на морское побережье, в Ла-Рошель. Он

неотступно следил за тем, как в подорванном организме Жюли
восстанавливаются силы под воздействием его разумных и простых

предписаний, он выхаживал ее, как страстный садовод выхаживает редкостный
цветок» (Бальзак. Т. 2. С. 145). Как отмечает К. Ичин, «болезнь»

«у Достоевского, как правило, является признаком будущего
нравственного возрождения» (Ичин. С. 98).

С. 351. Теперь мисс Полина путешествует вместе с

семейством моей сестры, вышедшей замуж. � В «Кикльбери на Рейне»

Теккерея Фанни с самого начала путешествовала со своей сестрой и ее

мужем (а, впрочем, также и с матерью), а в финале очерка вместе с ее

женихом-британцем Гиксом она возвращается с ней из Рулетенбурга
на родину.

С. 352. Вы можете находить Расина изломанным,

исковерканным и парфюмированным
~

он великий поэт... � Ср. суждение

юного Достоевского в письме к брату Михаилу от 1 января 1840 г.:

«...с чего ты взял сказать: нам не могут нравиться ни Расин, ни

Корнель , оттого что у них форма дурна. Жалкий ты человек! Да еще так

умно говорит мне: Неужели ты думаешь, что у них нет поэзии?

У Расина нет поэзии? У Расина, пламенного, страстного, влюбленного

в свои идеалы Расина, у него нет поэзии? (...) Читал ли ты �Iphige-
nie�; неужели ты скажешь, что это не прелестно» (Акад. ПСС. Т. 28,
кн. 1. С. 70). См. также высокую оценку Расина в «Ряде статей о

русской литературе» (Там же. Т. 18. С. 78).
С. 352. Национальная форма француза, то есть парижанина,

стсьга слагаться в изящную форму, когда мы еще бьыи

медведями.
~ Сами собою, они могут быть пустее пустейшего и подлее

подлейшего. � Ср. подобное же замечание о французах в «Зимних

заметках о летних впечатлениях» (наст, том, с. 86).
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С. 352�353. � Вы сахаровар, мистер Астлей? ~ С одной

стороны � сахаровар, а с другой � Аполлон Белъведерский... �
Возможно, отзвук «Дворянского гнезда» Тургенева, где Паншин говорит
о «выгодах сахароварства» (Тургенев, Сочинения (2 изд.)- Т. 6.
С. 26). Аполлон Белъведерский � выполненная в бронзе работа
древнегреческого скульптора Леохара (IV в. до н. э.). Ее римская
мраморная копия, хранящаяся в Ватикане, была для Достоевского
эталоном «высшей красоты» (Акад. ПСС. Т. 18. С. 77).

С. 353. ...вы � погибший человек! � Ср. основную мысль всего

искусства XIX столетия, как определял ее Достоевский в предисловии

к русскому переводу «Собора Парижской Богоматери» В. Гюго: «Это
мысль христианская и высоконравственная, формула ее �

восстановление погибшего человека, задавленного несправедливо гнетом

обстоятельств, застоя веков и общественных предрассудков» (Акад. ПСС.
Т. 20. С. 28�29). В «Записках из Мертвого дома» его обитатели

названы «погибшими сердцами», а сами они говорят о себе: «Мы
погибший народ» (наст, изд., т. 4, с. 16, 14). В романе «Идиот» генерал
Епанчин называет «погибшими» Настасью Филипповну и князя,

Коля Иволгин � брата Ганю, а Лебедев � генерала Иволгина

(Акад. ПСС. Т. 8. С. 142, 148, 261, 374).
С. 353. ...вы даже могли быть полезны вашему отечеству,

которое так нуждается в людях...
� Ср. рассказ о «неожиданном

случае» в Баден-Бадене с Лаврецким из тургеневского «Дворянского
гнезда», помешавшем ему «приняться за дело» в России (Тургенев,
Сочинения (2 изд.). Т. 6. С. 51).

С. 354. � Возьму, если вы позволите себя обнять на

прощанье. � О, это с удовольствием! � По наблюдению К. Ичин,
«итоговый разговор» мистера Астлея «с рассказчиком напоминает третий,
последний разговор Порфирия Петровича с Раскольниковым в

�Преступлении и наказании�» (Ичин. С. 96). Исследовательница, по всей

видимости, имеет в виду всеведение Порфирия Петровича и мистера

Астлея, а также дружеский тон первого с Раскольниковым и

последнего с Алексеем Ивановичем, несмотря на раздирающие их

противоречия (соперников в любви в первом случае и следователя и

преступника во втором).
С. 354. Всё это слова, слова и слова... � Фраза из трагедии

Шекспира «Гамлет» (1601) � ответ принца Гамлета в разговоре с

Полонием (д. II, сц. 2), ставшая крылатым выражением. Ср. в

переводе А. Кронеберга (1844): «Полоний: Что вы читаете, принц?
Гамлет: Слова, слова, слова» (Шекспир У. «Гамлет» в русских

переводах XIX�XX веков. М., 1994. С. 214). Возможно, эта цитата из

Шекспира была актуализирована в сознании Достоевского
пушкинским стихотворением «Из Пиндемонти», которое было опубликовано
П. В. Анненковым в «Сочинениях» Пушкина (Т. I. СПб., 1855.
С. 422; Т. VII. СПб., 1857. С. 49 первой пагинации). Ср.: «Всё это,

видите ль, слова, слова, слова». У Пушкина цитата из Шекспира дана

с атрибуцией: *Hamlet (Пушкин. Т. 3, кн. 1. С. 420).
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С. 354. Вновь возродиться, воскреснуть.
~ Но �

почему же я

не могу воскреснуть.
~ Завтра, завтра всё кончится! � Когда

Достоевский в 1871 г. нашел в себе силы, чтобы бросить игру, он

писал об этом А. Г. Достоевской, невольно отсылая к финалу «Игрока»:
«...Аня, верь, что настало наше воскресение... (...) я перерожусь в

эти три дня, я жизнь новую начинаю» (Письмо от 16 (28) апреля
1871 г. из Висбадена � Акад. ПСС. Т. 29, кн. 1. С. 199�200).

БРАК

(роман, вместо «Совр(сменного) человек(а)»)

(С. 357)

Печатается по автографу: РГАЛИ. Ф. 212.1.4. С. 131. Впервые
опубликовано: Гроссман, Жизнь и труды. С. 342.

В собрании сочинений впервые � Акад. ПСС. Т. 5. С. 319.

Датируется концом 1864 � началом 1865 г. по месту положения

в тетради (запись сделана среди заметок к «Крокодилу» � ЧН3 �
см. наст. том. С. 376).

Замысел романа «Брак» остался неосуществленным. Возможно,
он имел автобиографический подтекст, связанный с переживаниями

писателя после смерти М. Д. Исаевой (см.: Летопись. Т. 2. С. 17;

Абрамовских Е. В. Брак // Словарь справочник, 2008. С. 285).
В письме А. Е. Врангелю от 31 марта�14 апреля 1865 г.

Достоевский обращается к воспоминаниям о взаимоотношениях с первой
женой (Акад. ПСС. Т. 28, кн. 2. С. 115�116). Ср. в письме: «Я (...)
не отходил от ее постели всю зиму (...). О, друг мой, она любила

меня беспредельно (...). И вот я остался вдруг один...» (Там же.

С. 116) и в наброске: «В больнице. Ходит к ней, воскресает»;

«Умерла любя. Он один».

Однако характер главной героини («вся противуречье и

насмешка») ориентирован не только на характер М. Д. Исаевой, но и на уже

сложившийся у Достоевского тип женского персонажа. Аналогия с

героиней повести «Неточка Незванова» подчеркнута самим писателем:

«характер княжны Кати» (см. также наст, изд., т. 2, с. 704�705).
В нереализованном замысле можно выделить ряд мотивов,

характерных для Достоевского, встречающихся в других его произведениях.

Так, в основе конфликта � «любовный треугольник»: героиня, ее муж и

князь. Кроме того, можно выделить такие мотивы, как несостоявшая-

ся дуэль, осмеяние героя, очищение героев через страдание,

сумасшествие, признание благородства мужа и отсутствие любви к нему. Они

встречаются в «Неточке Незвановой», «Униженных и оскорбленных»,
впоследствии � в «Преступлении и наказании, «Вечном муже».

Достоевский сообщает А. Е. Врангелю: «Теперь опять начну

писать роман из-под палки, то есть из нужды, наскоро. Он выйдет эф¬

605



фектен, но того ли мне надобно!» (Акад. ПСС. Т. 28, кн. 2. С. 116).
Есть основание предполагать, что имеется в виду роман «Брак», в

котором планировались эффектные моменты. Примечательна в этом

отношении заметка в записях: «Ищет ее, находит (роман в этом, в

приключениях)». На «эффектность» должны были быть рассчитаны,

по-видимому, и такие сцены, как всенародный поцелуй, несостояв-

шаяся дуэль, патетическое признание добродетелей мужа и насмешка

над ним же.

С. 357. ...вместо души медный трехкопеечник. � Т. е. мелкая

душа. Медный трехкопеечник � мелкая медная разменная монета

достоинством 3 копейки. Ср. � медный грош.
С. 357. ...любит ее безумно (под замок)... � Ср. в набросках к

неосуществленному замыслу (Романа о князе и ростовщике): «...он

привез Жену и запер» (Акад. ПСС. Т. 9. С. 122).
С. 357. Христианин � Ср. неосуществленный замысел (Роман

о Христианине) (Там же. С. 115).

(РОСТОВЩИК)

(С. 358)

Печатается по автографу: РГАЛИ. Ф. 212.1.5. С. 10. Впервые
опубликован: Акад. ПСС. Т. 5. С. 320.

Датируется началом 1866 г. по месту положения в тетради: запись

сделана на странице 10; а страница 8 датирована 14 февралем 1866 г.

Замысел остался неосуществленным.

Существует и иная версия датировки замысла. Б. Н. Тихомиров
обратил внимание на то, что на предыдущей странице (с. 9) находится

запись, относящаяся к ранней редакции романа «Идиот». В верхнем

левом углу страницы помещена зачеркнутая каллиграфическая надпись

«Reymondin». Это фамилия двух сестер � квартирных хозяек, у

которых Достоевские жили в Женеве осенью 1867 г.1 Данные
наблюдения позволили исследователю предположить, что наброски относятся к

концу 1867 г.2 Однако следует заметить, что каллиграфическая запись

расположена на верхнем поле страницы, т. е., скорее всего, создана

позднее, чем основной текст.

Прототипами героев, очевидно, должны были стать граф
В. А. Соллогуб и М. Ю. Виельгорский. Над фамилией одного из

персонажей, Данилова, указан, по-видимому, его прототип, фамилию

которого, дополнив, можно прочитать и как Чернышевский, и как

Чернышев.

1 См.: Достоевская А. Г., Воспоминания, 1987. С. 186.
2 Тихомиров, 2010 6. С. 109.
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С Владимиром Александровичем Соллогубом (1814�1882),

беллетристом, близким в 1840-х годах к кругу Белинского, Достоевский
познакомился в 1846 г. В «Воспоминаниях» В. А. Соллогуба
содержится краткий рассказ о посещении его литературного салона

Достоевским.1

Салон известного музыканта-дилетанта Михаила Юрьевича Вие-

льгорского Достоевский посещал в 1840-х годах в Петербурге. В
начале 1846 г. на вечере у Виельгорских с Достоевским случился

припадок, что послужило темой для эпиграммы И. С. Тургенева и

Н. А. Некрасова «Послание Белинского к Достоевскому» (ср.:
Тургенев, Сочинения (2 изд.). Т. 1. С. 332).

В списке действующих лиц, с которого начинается набросок
замысла, можно увидеть и другие возможные прототипы персонажей.
Скорее всего, на реальное лицо указывает фамилия «Данилов» (см.:
Д, Словарь-справочник, 2008. С. 333). Такую фамилию носил

19-летний студент, совершивший в Москве в середине января 1866 г.

убийство ростовщика и его служанки, о чем писали газеты в то время.

Данный факт подтверждает предложенную датировку. Уголовный

процесс по этому делу привлек внимание писателя (см.: Акад. ПСС.
Т. 9. С. 391�392), что нашло отражение в работе над

«Преступлением и наказанием» и «Идиотом» (см.: Там же. Т. 7. С. 79, 166;
Т. 9. С. 391�392).2

В одной строке с фамилией «Данилов» следует запись «Ott»,
которая тоже, возможно, отсылает к конкретному человеку. Достоевский
учился в московском пансионе Л. И. Чермака одновременно с

Оскаром Федоровичем Оттом (1828�?), впоследствии ставшим

помощником ученого секретаря Ученого комитета в Министерстве финансов,

одним из участников собраний петрашевцев.3
Запись «Офицер. Перебас», но наблюдению Б. Н. Тихомирова

(Тихомиров 2010 б. С. 109), указывает на Александра Перебаскина
(1820�1877). Он учился в Инженерном училище одновременно с

Достоевским, в дальнейшем стал преподавателем в Школе

гвардейских подпрапорщиков, позднее � директором Военно-чертежной
школы, затем � директором военной прогимназии в Петербурге.4

Каллиграфическую запись в верхней части страницы («Lerminier»)
тоже можно рассматривать как указание на прототип одного из

персонажей. По-видимому, имеется в виду Жан-Луи-Эжен Лерминье
(1803�1859) � французский юрист и публицист.

1 Соллогуб В. А. Повести. Воспоминания. Л., 1988. С. 497�498.
2 См.: Дороватовская-Любимова В. С. «Идиот» Достоевского и

уголовная хроника его времени Н Нева. 2011. № 11. С. 216�224.
3 См. о нем: Акад. ПСС. Т. 25. С. 367, 368; Петрашевцы: Сб.

материалов: В 3 т. М.; Л., 1926�1928. Т. 3. С. 353; Федоров Г. А.
Пансион Л. И. Чермака в 1834�1837 гг. Н Д, Материсьгы и исследования.

Т. 1. С. 253; Белов, Достоевский и его окружение. Т. 2. С. 68.
4 См. о нем: Белов, Достоевский и его окружение. Т. 2. С. 87.
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Запись «Nero (артист)» возможно интерпретировать как аллюзию

на императора Нерона (Claudius Caesar Nero; 37�68), выступавшего

с 64 г. на арене цирка в качестве певца и актера (см.: Д,
Словарь-справочник , 2008. С. 333). Один из персонажей
характеризуется через сравнение с Нероном.

Некоторые мотивы неосуществленного замысла Достоевского
близки мотивам произведений О. де Бальзака (мотив «вхождения в

высшее общество» и следующего за этим «фиаско» в романах

«Утраченные иллюзии» и «Отец Горио») и Стендаля (мотив «репетиции

перед зеркалом» в романе «Красное и черное») (см.: Там же. С. 334).
Однако по имеющимся наброскам невозможно решить вопрос о

степени влияния этих произведений на «Ростовщика» Достоевского.
Тема ростовщичества, имеющая богатую традицию в мировой

литературе, всегда привлекала внимание Достоевского. Она
затрагивалась в романе «Преступление и наказание», работа над которым

заканчивалась в том же 1866 г., в первой черновой редакции «Идиота»
(1867), в неосуществленном замысле, условно названном (Роман о

князе и ростовщике) (1870), в романе «Подросток» (1875) и др.
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