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Год миновал.
Снова с тобою мы нынешним летом,

великий Читатель!
Здравствуй, Писатель!

Прислушайся:
это Издатель

Четверократный привет нимфы знакомой тебе 
Посылает

от Нового Эха.

Ты ж, нелюбезный Зоил,
Герострат, Грибачев, Каченовский, 

Варвар, печеный Омар, жгущий хранилища книг,
Змей на ходулях витых фельетонного пара,
Уразумей,

что тебе эта дева - не пара:
Прочь колыбели беги - 
Не было чтоб ни ноги!

Экое, право же, диво: смотрите -
младенцу пеленки

Мерзкий марает старик, логореей страдающий дед.
Это последняя пеня тебе с годовалого Эха.
Ныне от нас тебе юсЛг такое: "Прощай!"

Здравствуй, Читатель, и знай:
Не исчезло незримое нами
Умное тщанье твое и усердье немое твое.
Нам и самим лишь с трудом удавалось невинные знаки 
Ломом проталкивать в глаз 
Сквозь игольное ухо зрачка.
Любим тебя за вниманье,

и линзу граненого толка 
Мы оправляем теперь в твой утомленный хрусталь.
Общей неволей с тобою нас гонит и манит охота:
Чем веселее для нас - лишь бы тебе ничего.

Радуйся ты, Сочинитель!
В кладезь немелкого смысла
Лей нам ведро за ведром - как и бывало ты лил.
Мудро смотрись с увлеченьем в глубокое дно водоема.
Там отраженье свое снова поймаешь -

лови!

О неизменный Издатель!
тебе остается лишь Эхо



В начале этого года эмигрировал 
на Запад московский писатель Юз 
Алешковский, один из авторов аль­
манаха "Метрополь", известный в 
самиздате более всего по двум 
его вещам: песне "Товарищ Сталин, 
вы большой ученый" и мини-роману 

"Николай Николаевич".

Справа: Ю.Алешковский в Париже





Юз АЛЕШКОВСКИЙ

НОГА
(Из романа ’’Кенгуру” )

Вот ты спрашиваешь,Коля, почему Фан Фаныча на фронт не взя­
ли. Мог бы, конечно, и сам допереть что к чему, но я уж поясню, 
потому что со всеми этими делами связан важный момент моей жиз­
ни. А если копнуть поглубже, осмелиться если копнуть, то и в 
жизни теперешнего мира. Глубже мы с тобой копать не будем.

Так вот, проходит с 22 июня ровно в четыре часа десять 
дней. Я,разумеется,жду,когда дернут,прикидываю, по какой пойду 
статье и что за сюжетец будет у моего дела. На месте Кидаллы я 
бы уже на второй день войны ухайдакал меня по делу о попытке от* 
равления обедов и ужинов (завтракают, Коля, руководители дома) 
в сверхзакрытой столовой ЦК нашей партии. Массированный ударчик 
цианистым калием по желудкам партийной верхушки, и народ в кри­
тический момент своей истории лишается с ходу Ума, Чести и Со­
вести. Беда. Спасение уже невозможно, а Гитлеру открыта зеленая 
улица в Индию. Кидалла доложил бы об этом деле Берии. Тот са­
мому, а сам усмехнулся бы в рыжий ус и сказал бы:

- В тылу мы навели порядок. Пора прекратить бардак на фрон­
тах. Снимите Буденного. У нас не гражданская война, а Отечес­
твенная. Так и будем называть ее впредь.

Итак: я желаю пролить за родину и народ несчастный совет­
ский свою кровь. Встал однажды. Не умывшись даже и не позавтра­
кав, канаю в военкомат. К нему очередь, как в мавзолей. Мужики 
и немного баб. Ну, думаю, сучий мир, и тут очередище! Подохнуть 
и то не подохнешь, кровушку пролить и то не прольешь, если не 
спросишь: "Кто последний?”

- Здравствуйте! - говорю устало и солидно, - братья и сес­
тры! - Хляю, как ты понимаешь,за большого начальничка, в штат­
ском. - Добровольцы?
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- Так точно! - за всех отвечает седоусый, весь в Георгиях, 
кавалер лет семидесяти пяти. - Здесь недопустимая волокита. 
Фронту нужны солдаты. У меня за плечами японская и первая миро­
вая, позвольте заметить.

У самого руки и ноги дрожат. Не воин. Старикаша.
- Домой, - говорю, - батенька, домой. Вы необходимы тылу. 

Решается вопрос о вашем назначении начукрепрайона Солянки. До­
мой. О фронте не может быть и речи. Теперь у нас фронт нового 
типа. Самый широкий из всех, существовавших когда-либо в исто­
рии фронтов. Ясно?

- Так точно! Разрешите идти?
Ушел старикаша, а я прохожу прямо в комнату. Три шпалы. Мяс­

ник. Взяточник. Опух от пьяни. Представляюсь. Он же, он же, он 
же, он же Легашкин-Промокашкин. Почему повестку не шлете,падлю- 
ки? Сами на фронт захотели? Я вам, прохиндеи, говорю,быстро это 
дело сварганю. Кровь желаю пролить! Давай сейчас же, змей,пуле­
мет в руки.

Три шпалы покнокал в какую-то ксиву. Набрал номер.
- Здравия желаю, товарищ майор! Говорит Паськов. У меня в 

кабинете... один из ваших... Легашкин-Промокашкин... Просится на 
передовую. Хорошо. Передаю. Есть согласовывать! Есть! Есть!

Дает жопа-рожа мне трубку.
- Привет, - говорю, - товарищ Кидалла. С повышеньицем вас, 

с майором вас, дружище дорогой!
- Здравствуй, мерзавец. Фронта тебе не видать, как своих 

ушей. Ты числишься за органами. Жди и не вертухайся. Насчет кро­
ви не беспокойся. Мы ее еще тебе не столько прольем,сколько ис­
портим. Ждать! Ты меня понял?

- А если я, - говорю, - Сталину напишу жалобу?
- Пиши. Я же тебе на нее отвечу: жди, педерастина. Если б

не органы, ты бы уж давно истлел на Колыме.
- А вдруг, - настырно спрашиваю Кидаллу, - я жду себе, жду,

а фюрер въезжает в Москву на черном "мерседесе", пересаживается
на Красной площади на белого ворошиловского жеребчика, вскаки­
вает на мавзолей и говорит: "Я вам покажу, сволочи, как лазить 
по карманам вождей!" - Что, - говорю, - тогда? Я-то дождусь,а ты 
где будешь? В Швейцарии? Или в Аргентине? Победа-то, - говорю,
- еще в черепашьем яйце, а яйцо в черепахе, а черепаха в Москов­
ском зоопарке была, да из нее суп сварили Кагановичу. Как быть, 
если ваш вонючий Каганович суп черепаховый любит? А?

У трех шпал от моих слов хавало перекосилось, а Кидалла по­
молчал и отвечает:

- Наше дело правое. Дождешься не фюрера, а своего часа.
- Ну, а вдруг, - продолжаю настырничать, - вдруг фюрер че­

рез месяц в Большом Георгиевском сабантуй шарахнет и Джамбул 
ему лично будет бацать на арфе, а Буся Гольдштейн на баяне?

В кабинет, Коля, офицерья набилось. Один вытащил револьвер 
и взглядом спрашивает у военкома приказа шмальнуть меня на мес­
те. Военком как шикнет на него, а Кидалла говорит:

- Вот придет срок, возьму я тебя, и ты проклянешь миг сомне­
ния в нашей победе над фашизмом. Иди запасай бациллу. Скоро 
жрать будет нечего.
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- Ну смотри,- толкую напоследок Кидалле, -если нас победят, 
я тебя ждать не заставлю. Сразу из жопы ноги выдерну и палочки 
Коха вставлю. Сачок, тыловая крыса с синим кантом! Чтоб тебя 
охерачило чем-нибудь сердечно-сосудистым! Чтоб бомба попала в 
твою Любянку трехтонная!

-"До встречи, гражданин Тэдэ.
Не стал Кидалла огрызаться, положил трубку. Я со зла как 

гаркну на офицерье: "Сми-р-р-р-р-на-а!" - Так они все руки по 
швам и - мертвая тишина в кабинете. Выхожу. Очередь кнокает на 
меня, как на Молотова. Окружили. Даю команду:

- Женщины, дети, короче говорящее добровольцы,кру-у-у-гом!
- Повернулась очередь бестолково. - По домам, до повестки с ве­
щами, шаго-о-м... марш!

И я, Коля, правильно тогда поступил. Солдат на фронте хва­
тало, их даже армиями целыми в плен брали, а добровольцев этих
- работяг, профессоров, царских вояк, полуслепых, склеротиков, 
подагриков, палец не гнется курок нажать и девочек бедных - 
кидали в атаки, как мясо волкам, чтобы только самим отбиться от 
стаи. Спас я несколько жизней от напрасной смертяги и - слава 
Богу.

Ладно, хватит об этом. Война. Беда. Замастырил мне Изя-Гос- 
знак ксив целую кучу: паспорта, командировочные,аттестаты,справ­
ку о ранении, генеральские всякие дела, и езжу я от нехера де­
лать по всей нашей, действительно, необъятной родине из конца в 
конец. Кнокаю, как одни страдают от похоронок и пухнут с голо­
ду, да к тому же ишачат и в поле, и в цехах,и в лагерях по двад­
цать часов в сутки, а другие хапают, хавают, где только можно, 
отдельную колбасочку, купюры, валюту, рыжье и бриллианты. Моно­
литное единство советского народа наблюдаю. Беда, Коля, с этим 
делом, беда. Завал, более того, с этим делом. Отвлекаясь от во­
енного времени, скажу тебе так: никакого советского народа нету 
в природе. Как есть отдельная колбаса, так есть отдельные люди. 
Кстати, колбасы отдельной тоже теперь днем с огнем в провинции 
не сыщешь, если и выкинут ее в Тамбове, Торжке и Туле, то оче­
редь за ней с утреннего гимнами все стоят, книги читают... Прос­
ти, отвлекся. Сердце же, как чайник старый и любимый, накипает 
в нем все и накипает...

Наконец - сорок пятый год. Победа, можно, сказать, у Стали­
на на ладошке, и гуляет он по буфету как знает, а фюрер,соответ­
ственно, не знает и не гуляет. В Москве - тоска, водяру по кар­
точкам выдают, на Тишинском и Дубининском рыночках в веревочку 
режутся и в три листика. В обществе страх пропал, азарт появил­
ся. Тяжелей всего на почте моей соседке Зойке работать: из Гер­
мании пошли посылки. Ббльшую, конечно, часть Зойка солдаткам и 
младшим офицершам выдавала, а кое-что хапала себе. Ебарь ее,Ми­
най Игоревич, закройщик, изобретатель новой военной шинели, бы­
вало штук по десять в день таранил этих посылок. От фарфора и 
фаянса в Зойкиной комнате места свободного не было. Гобеленами 
она, сукоедина, полы мыла и сортир ими обвесила. Германским не­
счастьем вся квартира пропахла, хорошие, Коля, вещи попали в 
плен к говенным людям. Тоска.
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Делаю еще один заход к Кидалле. Звоню и говорю, что могу в 
любой миг стать первоклассным разведчиком, добраться до самого 
фюрера, ибо лично с ним знаком, и потрёкать насчет стратегичес­
ких планов. Мы же, говорю, сотню тыщ солдатиков спасем. Посылоч­
ки-то они с тряпками шлют, а их в атаках шмаляют и шмаляют. Не 
жалко? А вслед за посылкой похоронка кандёхает!

- Что, педерастина, - спрашивает Кидалла, - поверил, нако­
нец, в нашу победу? А ведь ты, мразь, хотел, чтобы твой знако­
мый проходимец сокрушил нашего Иосифа Виссарионовича. Хотел,что­
бы он в мавзолей на белой кобыле въехал?

- Я бы хотел, - отвечаю искренне, - обоих фюреров видеть в 
одном хрустальном гробу, а тот гроб чтобы бросили в зловонную 
речку Яузу и пущай он качается на волнах дерьма, нечистот и мо­
чи. И тогда все флаги будут в гости к нам.

- Говорун... Трёкала. Я в тебе не ошибся. Жди, милый, жди. 
Еще раз сам позвонишь, я тебе очко аджигой намажу. Наглец!

Поверь, Коля, я бы и сам, конечно, мог спокойно перейти ли­
нию фронта, сблочить с какого-нибудь крокодила шкуру с аксель­
бантами, позвонить в ставку фюрера, напомнить о себе и заебать, 
пардон, всему вермахту мозги такой чернотой с темнотой, что им 
и не снилось. Мог. Однако, почему-то не перешел фронт, а поехал 
в Крым. Еду в штатском, но в моем элегантном угле лежит инженер- 
генерал-лейтенант войск МГБ от фуражки до шевровых штиблет. Кей­
ва моя была в большом порядке. Представитель Ставки. Уполномо­
чен осуществлять наблюдение за установлением новых границ в ос­
вобожденной Европе с полномочиями выше крыши. Коменданты вокза­
лов и шмонщики из чека потели, Коля, читая мою ксиву.

По дороге заезжаю на Брянщину. Все-таки усадьба тети Лизы... 
мне четырнадцать лет... искупался, простыл... чай с малиной... 
тетя... ей тридцать два... в ночной рубашке... натирает мне 
грудь гусиным жиром, сидит рядышком, и ребрышки мои и кожу гре­
ет ее бедро, и вся простуда, тая, из груди отлетает, но... Боже 
мой, Боже мой, уже ничего не вернешь, ничего!.. Помню, как сей­
час, страх, звон в позвоночнике, сладость поллюции, я, идиоти­
на, смутился, и ты веришь, Коля, с тех пор я буквально ни разу 
в жизни не простывал. Ни разу! Загадка медицины, не правда ли?
А усадьба тетеньки, сам знаешь,чем накрылась. Нету ее. Лежит в 
в грязном снегу белая мраморная колонна,и на ней красным нама­
левано: "Весь урожай фронту!" Канаю в деревеньку. Ужас. Бабы и 
ребятня синие, чуть ли не черные, опухли от полного подсоса,го­
лодуха, избенки косые, в окнах выбитых бельма тряпья, на ветках 
слезы, мужика ни одного, стариков даже нету, но перед каждой из­
бенкой, Коля, всего их было штук девять, стоят на свеженьких 
постаментах бронзовые бюсты дважды героев Советского Союза. 
Бронза на солнце весеннем горит. Зайчики сигают от бюстов лет­
чиков. Кто погиб, кто еще летал. Как шуганули немцев, так при­
была в деревеньку спецкоманда по приказу Калинина, наставила 
бронзовых Иванов, Федей, Сереж и Николаев работы наших вонючих 
Фидиев и Микельанжелов.Взяли с родных баб расписочки,что в слу­
чае порчи бюстов попадут бабы под суд на родине награжденных, и 
слиняла команда в столицу, переебав, кого можно было. Ужас, Ко­
ля, ужас. Черные избенки, бронза на солнце горит, на одном бюс­
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те бабенка повисла и воет, воет, а ребятишки оттаскивают ее за 
юбчонку, оттащить не могут и тоже голосят. Роздал бабам триста 
тысяч рублей. Самую бойкую повез в Брянск и там в обкоме клизму 
второму секретарю воткнул, сытому и с похмелья мурлу и придурку. 
Ору:

- Партбилет на стол, мерзавец! Деревня и крестьянство - за­
лог нашего послевоенного ренессанса! Почему вы не кормите кре­
стьян? Доложите Микояну немедленно о начинающемся,верней, про­
должающемся голоде. Четвертую главу, сволочи, позабыли? Позабы­
ли закон отрицания отрицания? Забыли, что если зерно не упадет 
в землю и не умрет, то вообще ни хера не вырастет? Смир-рна-аа! 
Вместо того, чтобы устанавливать новые границы, я волындаюсь 
здесь не по своему делу! Завезти семена в колхоз! Обеспечить 
белками население! На обратном пути отдам под трибунал весь об­
ком. Дыхни на меня! Пьянь! Всех схаваю, а кости доложу в полит­
бюро. Народ должен быть сыт. Вам это теперь ясно?

- Ясно. Накормим в течение недели. Пожалуйста, прошу вас ко 
мне домой на обед. Перед дорогой.

Не стал я у него хавать. Поканал дальше. В Крым поканал.

В Крыму, конечно, солнце. Тишина. Кипарисы, как стояли,так 
и стоят. Море еще холодное. Куриных богов на пляжах до хера и 
больше. Это теперь их нету, разобрали их, а ведь море не успе­
вает долбить дырки в камешках. Не успевает, Коля. По всей Ялте 
татары хипежат, ибо уводят и мужиков,и баб, и ребятишек. Уводят 
под конвоем. А сам понимаешь, уходить неизвестно куда и насколь­
ко не только татарину, но и папуасу какому-нибудь не очень-то 
охота. Я уж не говорю об остальных советских людях разных наро­
дов и наций. Кстати, в интимный момент раскололась мне одна да­
ма из ЦСУ, что нема в империи нации, представители которой не 
волокли бы срок по пятьдесят восьмой со всеми ее замечательны­
ми пунктами. Нема. Но и тут, сказала дама, у советской власти 
вышла осечка. Эскимоса ни одного не посадили по пятьдесят вось­
мой. За кражу тюленьего жира, утайку оленьих шкур, приписку 
моржей, за недовыполнение плана убийства песцов и опоздание в 
тундру - это всегда пожалуйста, а вот за пропаганду и агитацию, 
саботаж, диверсии, за террор и покушение на вождей, а также за 
сотрудничество с Гренландской разведкой не горели эскимосы - 
и все.За измену родине не горели они тоже, ибо родина ихняя - 
Северный полюс, а как можно изменить Северному полюсу с Южным, 
например, по-моему, не под силу сообразить самому Вышинскому Ан­
дрею Януарьевичу, чтоб ему до конца света, в пекле ада, перепи­
сывать своей кровью уголовный и процессуальный кодексы РСФСР. 
Сукоедина. А может, эскимосы органически, так сказать, не сек­
ли, что такое советская власть? Или считали ее чем-то вроде 
шторма на суше, ложного северного сияния, бесконечной пурги или 
многолетнего солнечного затмения, то есть тем, с чем воевать и
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на что бухтеть бесполезно? Не знаю, Коля. Итак - тепло, весна. 
Набухли соски бутонов на миндале, и на иудиных корявых корягах 
появились лиловые пупырышки. Кипарисы подогреваются на солнце, 
развезет их, они пахнут жарко и пьяняще, вроде бабы, принявшей 
хвойную ванну.

И вот, Коля, в тот момент, когда может тыщи солдатиков в 
Пруссии заедали свою смерть грязным снегом с кровью и хватали 
последние глотки воздуха жизни, а мне в пролитии крови было от­
казано, Фан Фаныч зашел в пустой Ливадийский дворец. Хожу по 
гостиным, по залам, по спаленкам и пою свою частушечку:

Плывет по морю трамвай.
Играют грамофончики.
Зря отрекся Николай
В зелененьком вагончике.

Спустился я куда-то по потайной лесенке и попадаю в потай­
ную каморку. Вот здесь, наверно, думаю, Распутин перехарил всех 
фрейлин. И вдруг за окном раздается гунявый солдафонский голо­
сина:

- Симвалиева посадите на кедр! Зыкова в рододендрон,осталь­
ным рассеяться по парку. Соблюдать маскировку. При встрече с са­
мим - умри! Р-разойдись! и чтобы муха не влетела и не вылетела!

Ну, думаю, попал. Разглядываю каморку. Обита липовым, в бе­
лых хризантемах шелком. Софа, столики, стулики, пуфики, карель­
ская береза и малюсенький такой клозетик в стене за бамбуковой 
шторой. Под потолком два окошечка за узорными решками,а за реш­
ками - сплетенье роз виноградных. Следовательно, я в подваль­
чике. Слышимость прекрасная. Надо мною ходит та же самая солда- 
фонина и отдает указания:

- Клопов, тараканов и ночных бабочек - к стенке. Проверить 
все резиденции на тарантуловость и скорпионность! Пуловерко! Па­
роль!

- Стой! Кто идет? Материя первична?
- Ответ?
- Всегда, товарищи Кутузов, Суворов и Нахимов! Смерть Гегелю!
- Разойдись! Продуть систему каминных труб газом Зелинского- 

Несмеянова!
Что бы это означало, лежу на софе и думаю. Но делать нечего. 

Жду. И понимаю, что ради пира и бардака для Кагановича или Бе­
рии такого в Ливадии хипежа поднимать не стали бы. Не стали бы, 
думаю. А можетусам это - Сулико с усами? И решил он погреть грап- 
ки, затекшие, держамши баранку государства и партии? С каждым 
днем убеждаюсь все больше и больше, что это так. Снуют машины. 
Семгой запахло, фазаны, гуси, утки, поросята живьем прямо во 
дворец завозятся. Осетринище вырвалась из рук у шестерок и хвос­
том в мою стену - бух, бух, бух. В общем, идет подготовка к не­
виданной гужовке. Жду сутки. Жду вторые. Жрать охота. Вдруг од­
нажды затрекали во дворе по-английски. Я секу, что трекают на­
ши, янки и англичане. Трекают, как дипломаты, о погоде, лаврах, 
вечном тепле и что всем объедененным нациям хватит места под 
солнцем, если, конечно, капитализм поймет, как удивительно исто­
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рически он обречен сдать дела своему могильщику - пролетариату. 
Смеются. Дохихикаетесь, думаю, суки, дохихикаетесь. Приделают 
вам заячьи уши, к пятачкам ромашки прилепят и схавают первого 
мая в Большом Георгиевском дворце на I Всемирном пролетарском 
банкете... И вот, Коля, наконец наступила в царском дворце и 
в парке мертвая тишина. Слышно только, как Симвалиев на кедре 
и Зыков в рододендроне неровно дышат. Тишина. Шины по красно­
му толченому кирпичику тяжело и мягко прошелестели, хрустнули 
под ними самые мелкие крошечки. И от колпака на колесе зайчик 
прямо мне в шнифты ударил. Щурюсь, но кнокаю в очко сквозь спле­
тенье виноградовое. Дверь "линкольна" отворяется, четыре шевро­
вых сапога по обеим сторонам ее. Просовывается в дверь сначала 
одна нога в штиблете, на брючине лампас, потом другая, левая, 
которая показалась мне по выражению своей черной хари значитель­
ней правой. Встали обе ноги перед моим окошечком, причем правая 
явно немного стесняется левой и старается быть незаметной.В сто­
ронке старается держаться. Левая сделала каким-то образом на 
три-четыре шага больше правой, и тут, Коля, наконец-то родной и 
любимый голос раздался:

- Тихо... Тепло... Вольно...
Лица и усов лучшего своего друга не вижу.Так близко он сто­

ит. Закурил. Грапка сохлая, маленькая, рябоватая, ни ласки в 
ней, ни прощения. Трубочка только дымится во всесильной цепкой 
грапке.

- Вячеслав, - говорит Сталин, - подойди поближе.
Подошли тоже две ноги. Некрасивые ноги. Желтые полуботинки. 

По заказу сшиты, потому что костяшки фаланг больших молотовских 
пальцев выперли вбок и на кожаные пузыри это было похоже. Подо­
шел Молотов и трет пузырь о пузырь: костяшки-то ведь ужасно как 
чешутся. Трет, надо сказать, незаметно, а может, и не замечает, 
как трет. Болячки наши живут, Коля, иногда своей жизнью.Тем бо­
лее, у Молотова их две и им поэтому не скучно. А представляешь, 
каково язве двенадцатиперстной кишки? Одна-одинешенька в прилич­
ном и желающем казаться здоровым обществе сердца, легких,желуд­
ка, печенки-селезенки, аппендикса и прямой кишки... Одна! И она 
- язва! Нелегко болячке быть одинокой. Извини,пожалуйста, Коля, 
что меня по-новой занесло...

Подходит Молотов к Сталину.
- Скажи, Вячеслав, какие тут растения вечнозеленые, а ка­

кие зеленые временно?
- Во-первых, вечнозеленый это - лавр благородный, - отвеча­

ет Молотов.
- Дипломат ты у меня. Дипломат, - говорит Сталин. - Знаешь 

ведь, что твои слова дойдут до Лаврентия. А вот ответь, кто тут 
временно зеленый?

- Например, акация, Иосиф Виссарионович.
- Хм... Акация... акация... Помню, в Женеве я прочитал из 

"Национального вопроса" Дану. Дан тогда сказал: "А Кац и я счи­
таем твою работенку белибердой". Они, действительно, оказались 
временно зелеными, вернее, временно красными... "А Кац и я", 
видете ли! Почему бы, спрашивается, не посадить вместо акаций 
больше лавров?
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- Это нужно согласовать с Никитским садом,Иосиф Виссарионо­
вич.

- Хорошо. Согласуйте с Хрущевым. А Кацей после победы нач­
нет сажать наш Лаврик.

- Ха-ха-ха! - говорит Молотов.
- Послушай, кто это там стучит? - вдруг спрашивает Сталин.- 

Не слышишь? Узнать!
Я-то понял, что стучал сапожник. Штук восемь ног военных и 

штатских протопали мимо моей решки. Пока они ходили куда-то, я 
кнокал, как черные сталинские штиблеты похрустывали красной кир­
пичной крошкой. Ходит. Молчит. Плетеную качалку подставил ему 
Молотов. Сел. Правая нога с ходу согнулась, подставилась, а ле­
вая барыня улеглась на нее, свесилась и озирается мыском штиб­
лета по сторонам. Молотов же стоит. Ну, думаю, наконец-то, Фан 
Фаныч, попал ты в большой ебистос, закинула судьба короля бубей 
в чужую колоду. Повяжут тебя тут непременно^ ни один Кидалла 
не вырвет твою душу из рябеньких грапок Туза Виней, схавают те­
бя, Фан Фаныч, его виновые шестерки. Дурак ты, миляга. Хруст­
нешь, как кирпичная крошечка, и не услышит этого звука, пушки 
ведь в мире бухают, бомбы рвутся, пули вжикают, не услышит это­
го звука никто. Судить тебя, разумеется, не станут. Нет такой 
статьи даже в кодексе о подслушиваньи разговоров членов полит­
бюро. Высшая тебе мера социальной защиты вождей от народа и - 
кранты!

Смотрю: шагают. Шагают восемь военных и штатских ног, запы­
лились слегка, ссадины на шевре, а пара ног плетутся между ними 
босые. Тощие, черные от солнца,голые ноги, только коленки при­
крыты кожаным фартуком. Хорошо ступают ноги. Достойно. Неспеша. 
Ни малейшего не чувствуется в них бздюмо. Красивые ноги лет по 
семьдесят каждой. Остановились около сталинских штиблет и мо- 
лотовских туфель с пузырями от выперших костяшек на фалангах 
больших пальцев. Тьфу, Коля.

- Доброго здоровья, - говорит старик по-русски, но, как я 
понял, он татарин.

- Знаешь, кто перед тобой сидит? - говорит Молотов.
- Военный... вроде бы. А чин очень большой, - с акцентом,ко­

нечно, ответил татарин.
И ты веришь, Коля, совершенно для меня неожиданно Сталин ве­

село и жутковато залыбился, захохотал, обрадовался, так сказать, 
как убийца, которого опознали, а Молотов, воспользовавшись момен­
том, поднял сначала одну ногу и почесал кожаный пузырь, потом 
другую.

Похихикал Сталин, повистели в нем прокопченые бронхи, и по- 
новой спрашивает:

- Значит, лицо мое тебе абсолютно и относительно не знакомо?
- Не виделись мы, хозяин: значит, не знакомо.
- Газеты, старик, читаешь?
- Совсем не читаю, хозяин.
- Вот как. Не чи-та-ешь. Счастливый человек. До нашей эры 

живешь... Никогда не читал?
- Не читал, хозяин.
- Радио слушаешь?
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- Нету у меня радио. Слушаю, что скажет Аллах... Что скажет 
он, то и слушаю.

- Ты, старик, где и кем работаешь?
- Сапожник я, хозяин. Старье починим, новое пошьем, совсем 

недорого берем.
Сталин быстро снял левую ногу с правой и - тишина, Коля. Ти­

шина. Минут десять Сталин молчит, а молотовские коленки подра­
гивают, падлы... Тишина... Ага, думаю, наверно, папаню вспом­
нил, разбойник. Вспомнил, небось, как папинька с десяток гране- 
ньос гвоздиков клал под усы на родимую губу. Вспомнил»Ленин се­
годня, молоточек отцовский и пальцы рук отцовских, черный вар 
от дратвы навек в них въелся? Вспомнил, сраная четвертая глава 
большевистского дракона, как легко, как на глаз взрезал косой 
нож кусину прекрасной кожи и как чистая подошва первый и послед­
ний раз глядела в небо, пока батя вгонял в нее деревянные шпи­
лечки да зачищал чешуйками рашпиля, да каблук присобачивал, 
вспомнил, волк? Волк ты, думаю, самый к тому же дурной, потому 
что нормальный волк зарежет овцу, нахавается от пуза и гуляет 
по брянскому лесу до следующего подсоса под ложечкой. Дурной же 
клацает пастью, режет овец, которых схавать не успеть и не 
участь, вроде бы, помереть им сегодня, режет без разбору, гры­
зет глотки, напустил кровищи... Тишина... Выбил трубку о каблук 
правого штиблета... "Герцеговина Флор" на землю упала. Молотов 
нагнулся, поднял зеленую коробочку. Рыло его вверх ногами уви­
дел я на секунду. Тьфу.

- Семья у тебя есть? - говорит Сталин.
- Есть, хозяин. Жена есть. Сын есть.
- Сын, говоришь?
- Да... Сын.
Опять тишина... Тишина... Тишина... Чего уж там Сталин вспо­

минал, хрен его знает. Скорей всего, себя вспоминал мальчишкой.
- Что сын делает? - спросил зло и глуховато.
- Мулла - мой сын. Мулла. В мечети работает.
- Немцам служил! - быстро вмешался Молотов. - Активный по­

собник. Квислинг.
- Аллаху мой сын служил и нам, татарам. У немцев другой бог: 

Гитлер. Ему мой сын не служил.
Тут, Коля, Сталин топнул левой ногой и понял я, что закипе­

ло наконец в вожде дерьмо в том месте, где у нормального чело­
века душа должна быть. Закипело и выбежало через край. Но гово­
рит неспеша, как на 18 съезде партии:

- Позвольте спросить у нашей контрразведки: почему до сих 
пор Крым, эта бывшая цитадель белой сволочи, не очищен от пре­
дателей всех мастей и их так называемых мулл?

Строевым шагом подошли к нему запыленные сапоги из шевровой 
своры и щелкнули каблуками.

- В настоящее время, товарищ главнокомандующий, арестованы 
все активисты до 55 лет. Ожидаем эшелона для выселения их семей.

- Пусть Каганович откроет эшелонам зеленую улицу! - приказал 
Сталин. - Пора сделать то, на что оказалась неспособной горе-ди­
настия Романовых, а именно: исторически закрепить победу русско­
го народа над ордами татаро-монголов! Руки прочь от Крыма! Уста­
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новите в городе Алупке бронзовый бюст летчика-татарина, дваж­
ды героя Советского Союза... Сына твоего, старик, муллу-двуруш- 
ника, расстреляют, а ты сам подохнешь, как собака,на Колыме и 
не будешь больше стучать молотком перед началом Ялтинской кон­
ференции! Отобрать у него ногу, молоток, гвозди, дратву, шило, 
рашпиль, нож и другие сапожные инструменты... Что слышно о до­
быче урана? Почему молчит Курчатов? Где его молодцы?

Босые ноги, Коля, у старика враз посерели, ослабли от пер­
вой волны горюшка, окружила их шевровая свора и поволокла куда- 
то, а у Сталина левая ножка дергается мелко-мелко, как у меня с 
жестокой похмелюги.

- А-ка-ци-я, - проворчал он и покандёхал по-стариковски в 
свой дворец. И по-новой остановился в двух шагах от моей решки. 
Топнул правой, нелюбимой ногой, повертел, аж хрустнули бабки, 
ступней, постучал мыском по бордюрчику мраморному, поставил но­
гу на место и, казалось, прислушался к чему-то. Вот тут-то пра­
вая сталинская нога, ты, Коля, хочешь верь, хочешь не верь,ска 
зала тихо, но с немалым злорадством и полнейшей убежденностью:

- Ты, Сталин, говно!
- Что? Что? - переспросил Сталин.
- Говно, жопа и дурак, - быстро повторила правая нога,а ле­

вая придавила ее, но заставить замолчать не могла. - Дурак, жо­
па и говно!

Сталин цокнул языком и застонал: "У-у-у!" Молотов спраши­
вает :

- Может быть, отдохнете с дороги?
- Пошел к чертовой матери, - также тихо и логично,как с три 

буны съезда, отвечает ему Сталин и, конечно же, на нем срывает 
зло. - Почему у тебя такая плоская харя? Камбала в пенсне! 
Премьер мудацкий!.. Министр иностранных дел! Иден у Черчилля - 
вот это министр. Красавец! Чего ты растопырил ноги! Поставлю на 
политбюро вопрос, и ампутируем их тебе! Не вздумай на конферен­
ции чесать свои костяшки. Агент царской охранки! Педераст!

- Все будет хорошо, - дипломатично говорит Молотов, а пра­
вая сталинская нога, как только сам замолчал»опять задолдонила:

- Ты же дурак! Жопа всех времен! Говно всех народов!
Сталин, наверно, для того, чтобы сбить ее с толку, быстро­

быстро прошелся взад-вперед, он почти бегал, а правая нога точ­
но в такт подъебывала:

- Сталин жопа и дурак, и несчастное говно! И дурак, и ду­
рак, скоро сдохнешь и умрешь!

Встал как вкопанный, слышу: сипло дышет и лжет своей своре:
- Что-то пламенный мотор барахлит, товарищи.
Тут четыре сапога на цирлах подомчались»оторвали от земли и 

отволокли вождя во дворец. А он, сидя на руках шестерок, отдал 
приказ:

- Обрушьте на Берлин фугасы из стратегического запаса!
- Легче тебе от этого не станет, - грустно заметила нога.
Воистину, Коля, Бог шельму метит, и я просек чудовищность и

невыносимость тоски и злобы Иосифа Виссарионовича Сталина. В ру 
ках у асмодея власть чуть ли не над полпланетой, и может он при 
желании хавать каждый Божий день харчо, где вместо рисинок ал­
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мазы плавают, и отдать приказ облить бензином бараки ста лаге­
рей, чтоб запылали синим пламечком враги народа, и мигни он 
только, шевельни он только мизинцем, самая старая дева нашей ро­
дины и артистка товарищ Яблочкина тут же заявится и театрально 
скажет, тряся щечками-мешочками:

- Товарищ председатель государственного комитета обороны, 
я... ва-а-а-ша!

Представляешь? Всесилен этот заместитель самого человечного 
изо всех прошедших по земле людей, горный орел номер 2, и тут 
вдруг какая-то вонючая, сохнущая правая нога, главное, не чья- 
нибудь, а своя, сволочь такая и предательница, говорит:

- Сталин - говно! Скоро сдохнешь и умрешь!
И самое страшное в том, что ей не заткнешь глотку, не за­

ставишь замолчать , ибо заставить помалкивать можно совесть,и так 
поступают миллионы людей, но нога-то ведь не совесть, как ее, 
подлюгу,уломать? Издать указ президиума Верховного Совета о вре­
менной ампутации правой ноги товарища Сталина? Ну, хорошо,я уве­
рен, думал он, ампутируем, протез поставим, а что дальше? Есть 
ли надежда на левую ногу? Нет! Так как вокруг враги и предатели. 
Следовательно, придется ликвидировать также левую ногу и вроде 
Рузвельта кататься в колясочке. Толкать же ее будут по очереди 
члены политбюро, министры, генералы, стахановцы, Юрий Левитан, 
кинорежиссеры и артист Алейников - большая жизнь. Главное в вы­
дающемся государственном деятеле не ноги,а голова. А если вдруг 
голова предаст основные постулаты исторического материализма»ес­
ли заявит моя голова, что, дескать, материя не первична,а глав­
ное - свобода духа? Интересная ситуация. Прямо Курская дуга. Ну 
с головой-то я умею справляться. Она будет помалкивать, пример­
но, как половые органы. Вот как быть, если правая рука полезет 
во время отчетного доклада на очередном съезде нашей партии в 
боковой карман, вытащит, ликвидаторша и уклонистка, мой партби­
лет и бросит его с трибуны на пол Большого Георгиевского зала? 
Бросит и вместе с левой начнет мне бурно аплодировать. Как быть? 
Что делать, дорогой Владимир Ильич, ответьте, пожалуйста, если 
заговорят мои внутренние органы? Если обнаглеет даже жопа и со 
всей большевистской прямотой своей кишки скажет, что Сталин ис­
портил ей жизнь и что лучше уж быть слепой кишкой, чем смотреть, 
бессмысленно заседая и заседая, на разрушение сущности личного, 
единственного бытия Сталина. Что делать? Пустить пулю в угрюмый 
и глубоко враждебный мне лоб или в ненавидящее меня сердце? - 
тоскливо подумал в ту минуту Сталин, но с ходу взял себя в руки 
и решил, Коля, так: ваши попытки, господин мозг, господа жопа, 
сердце и печенки-селезенки, обречены на провал! Мы обрушим на 
вас всю мощь нашей отечественной, а возможно,и зарубежной меди­
цины!

И веришь, Коля, обмозговываю я все это, а из окошка сверху 
Молотов захипежил:

- Срочно вызвать профессоров Вовси, Егорова, Вышинского,Бур­
денко, Маршака и артиста Алейникова - большая жизнь! Срочно!

- Есть! - кто-то ответил, и тихо стало, как в морге. Только 
Симвалиев, сидевший на кедровом суку, спросил у разводящего:

- Как оправиться по большой нужде, товарищ генерал-майор? 
Невмоготу, честное комсомольское!
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- Давай - в штаны. Потом разберемся, - решил тот, подумав.
Вот, Коля, каково приходилось злодею! Он свое получал, я

имею в виду не Симвалиева, сидевшего на суку, а Сталина. Но од­
нако и Фан Фаныч попал тогда в приличную кучу. Выйти некуда, 
жрать нечего, не мечтал я о таком кандее, не мечтал. Закемарил, 
чтобы сэкономить силы и не суетиться в поисках выхода из полней­
шей безнадёги.

Просыпаюсь. Подхожу к решке. Светло. Крымский ветерок посы­
лает мне с клумб передачки: чудесные запахи. Спасибо, дорогой, 
век не забуду твоей милости. Перед решкой моей стоит Молотов 
босиком и в кальсонах солдатских с желтой тесемочкой. Растопы­
рил, сука, пальцы, шевелит ими. Никогда в жизни, ни в баньках, 
ни на пляжах не встречал я более омерзительных ног. Желто-зеле- 
но-бурого цвета, большие пальцы перекосоёбились и загнулись, 
один похож на знак "левый поворот", другой на "правый". Мослы 
выперли, вены набухли и через два три вдоха и выдоха цвет меня­
ют, словно течет в венах не кровь, а то чернила фиолетовые, то 
жидкое говно.

"Додж" подлетел. Я его по баллонам узнал. И из кузова керза 
выгружает странных личностей. Один в шлепанцах, другой в бабь­
их фетровых ботиках, третий в разных, причем незашнурованных 
ботинках, и так далее. Представляешь, как их захомутали посреди 
ночи?

- Доброе утро, товарищи убийцы в белых халатах, - говорит 
Молотов-босяк. Выгруженные из "доджа" личности, действительно, 
частично были без брюк, но все в халатах.

- Мы всегда ценили ваш тонкий юмор, - отвечает тот, который 
в ботинках. - Почему вы босиком?

- Как себя чувствуете? - заботливо спрашивает в разных бо­
тинках. - Почему? Что случилось?

- Вас вызвали для наблюдения за самочувствием Иосифа Вис­
сарионовича и консультаций. Кроме того...

- Позвольте выразить негодование? - перебил его в шлепанцах. 
- Я сказал,что если меня берут, пардон, вызывают к Сталину, то я 
должен же чем-то измерять его давление, черт побери! Мне тут 
вот тот военный, явно выраженный Даун, твердо возразил, что Ста­
лин и давление на него несовместимы. Он, так сказать, сам кого 
хошь придавит, как вошь. И теперь я без прибора как без рук. 
Нонсенс!

- Давление у маршала нормальное. Почему вы считаете,что пол­
ковник Горегляд на самом деле Даун? - спрашивает Молотов с боль­
шим интересом, и к шлепанцам мгновенно подканали две пары гене­
ральских штиблет и брюки с голубыми лампасами.

- Я никогда не ошибался. Взгляните сами: совершеннейший
Даун.

Штиблеты и босые молотовские концы уставились влево. Я тоже 
кнокаю и понимаю, что еще три минуты назад вон те шевровые са­
пожки, тридцать шестой размер, обречены. Три минуты назад мягко 
лоснились на солнце от счастья власти и принадлежности к свите 
складки на голенищах сапожек и такой скульптурной лепки были 
эти складки, как будто полковника каждое утро обували или Том­
ский, или Вучетич с Манизером на пару. А какой рантик! Это,Ко­
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ля, не сапожник зубчатым колесиком накатал рантик, а это какая- 
нибудь балерина острыми зубками прошлась по краешку новенькой 
подметки! И вот на глазах моих вмиг сникли сапожки, потускнели 
мыски и шевровые ладные складочки стали жалкими морщинами стра­
ха, тщеты и бессилья.

Чекистам больше, чем нам, известны были игры в шпионов, ко­
торые они же сами и выдумали, и когда штиблеты направились не­
умолимым шагом к сапожкам, конечно же, тем стало ясно, что че­
рез полчаса, максимум через час, придется расколоться и в том, 
что они и Даун, и многолетняя служба в "Интеллидженс Сервис", и 
попытка ликвидации Сталина и Молотова с целью назначения Черчил­
ля председателем Совмина СССР по совместительству. За такой сю­
жет, Коля, сам Ромен Роллан поставил бы бутылку Алексею Толсто­
му!..

...Крым. Солнышко светит. Решающий момент войны. Народы Ев­
ропы изголодались по свободе. Вся советская верхушка в Ливадий- 
ском дворце варежки раскрыла, встречая союзничков, и тут-то они 
с помощью асса разведки Дауна надевают чалму на Сталина, пыль­
ный мешок на Молотова, вяжут остальных разбойников прямо за 
круглым столом конференции и - все! Чехты маршалу Сталину. Са­
жают его с членами политбюро в "Дуглас", и тает самолетик в ту­
мане голубом... Тихий океан. Авария на борту... Внизу, дорогой 
Коля, акулы... Так вражеская разведка пыталась закрыть послед­
нюю страницу истории нашей партии. Но не тут-то было.

В скверный сюжет попали шевровые сапожки. Все им стало ясно, 
и не оказывая сопротивления, поплелись они в сопровождении кер- 
зы в "Додж".

- Вы проиграли, Даун! - говорят им вслед штиблеты. - Ваша 
попытка торпедировать измерение кровяного давления товарища Ста­
лина сорвана!

- Скоро и вам придется "водить", - вяло огрызнулись сапожки.
- Молчать, сукин сын Альбиона, - заорала вторая пара штиб­

лет.
"Додж" вжикнул и слинял, а в желудке моем происходит что-то 

такое, словно сидит в желудке моем пустом белка и вертится от 
тоски, как в колесе. Все, Фан Фаныч! Ослабнешь ты скоро,растаешь 
Снегурочкой в царском подземельи, врежешь дуба, протухнешь, за- 
гужуются в тебе трупные черви и провоняешь ты смердыней своей 
весь Ливадийский дворец... Тут, Коля, позабыл я о голодухе, ибо 
с интересом задумался над следующей проблемой: . откуда берутся 
трупные черви? Действительно, откуда? Я что-то ничего не читал 
про это дело ни в "Знании-Силе", ни в "Фигаро", ни в "Правде". 
Даже в стенгазете Московского крематория "Прометеевец", где я 
заинтересовался рубрикой "Наши рацпредложения" и "Читатель спра­
шивает", как в рот воды набрали.Хотя там же я вычитал,что "понизив 
напряжение элекросети всего на 20 вольтов, можно на сэкономлен­
ную энергию сжечь за квартал дабавочно ^3,^ народо-трупов. А 
ежели увеличить силу тока на 5 амперов, то и трупозагружаемость 
вырастет за смену на 11%". Еще, Коля, я там начитался дурацких 
ответов на дурацкие вопросы. Например, уходивший на фронт инже­
нер М-й спрашивал, "можно ли оставить доверенность своей жене 
на получение обратно из дорогого праха бриллиантов после крема­
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ции тещи, которые она пригрозила»проглотив последние, унести с 
собой в могилу11. Ответ был короткий: “За кремированные драгоцен­
ности, найденные в дорогих прахах, администрация не отвечает". 
Вот так. Члену партии с 1896 г. Р-ву, интересовавшемуся, разре­
шат ли по-энгельсовски развеять его пепел над Кремлем, посове­
товали обратиться с такой просьбой в Моссовет. Очень много, Ко­
ля, было людей, желавших узнать, что можно сжечь с собой. Адми­
нистрация разъяснила так: последними сопутствующими предметами 
не могут быть изделия из металлов, пластмасс, стекла, кожи и др. 
твердых сплавов, враги, близкие родственники, а также сведения, 
содержащие военную или государственную тайны. Кремируемым ни в 
коем случае не разрешалось прятать в карманы жировки, повестки, 
авизовки, спички, махорку, обматывать элекроизоляционной лентой 
головы и пропитывать одежду керосином. Категорически запреща­
лось кремироваться в пальто, шубах, тулупах, унтах, валенках и 
телогрейках. В общем,Коля, как я понял, можно сжечь с собой цве­
ток да носовой платок. А поскольку администрация считала своих 
кремированных, я это очень почувствовал, жуткими прохиндеями и 
шкодниками, то приводился устрашающий душу пример:

“Полковник царской армии Елагин. Род. 18.V.1855 года. Сконч. 
11.IX.19^3 года. Завещание признано недействит. Дважды привозил­
ся для кремации. Дважды в его галифе администрация обнаруживала 
ручные гранаты образца 1912 г. За системитич. нарушение правил 
Елагину в кремации отказано. Захоронен на Ново-Девичьем кладби­
ще. Приказ № 1^05".

Ты представляешь, Коля, как обмозговал варианты и как хохо­
тал помирая полковник Елагин? Тяжкий миг въезда его тела в 
печь... Родные и близкие, выполнив завещание, уже успели сли­
нять... Включают товарищи крематоры плюс электрификацию... Го­
рячо... Жжет, сука! И вдруг - шарах... трескается,труба падает, 
слепые скрипачи разбегаются куда глаза глядят, и вздрагивает 
благородное надгробье писателя Гоголя на тихом кладбище Донско­
го монастыря. Вот - картинка! Угадал, как ты видишь, его превос- 
ходительство, второй вариант: предсмертный шмон, найденные гра­
наты, чудесная улыбка советской бюрократии, отказ в кремации и 
милое тело в родимом гробу опускают на собственных полковничьих 
полотенчиках в Божью землю, в земельку. А душа, спокойная за те­
ло, летит по своим дальнейшим неотложным делам в иные края Все­
ленной. ..

А ну-ка выпьем, Коля, за полковника царской армии Елагина, 
за его великолепный тактический ход, за его, елки-палки, выиг­
ранный у самого страшного из неприятелей, у самой смерти послед­
ний бой и еще за то, чтобы наши с тобой завещания были выполне­
ны близкими так же точно, как завещание полковника. Будь здо­
ров! Но вернемся все ж таки к трупным червям. Итак: откуда они, 
падпюки, берутся? Основных гипотез у меня, с голодухи опять же, 
было три. Первая: черви мимикрируют внутри нас то ли с клетка­
ми в самом закутке организма, то ли с белыми или красными кро­
вяными тельцами, в общем, кем-то они, суки такие, прикидываются, 
а потом, когда мы врезаем дубаря, выходят из-за угла и показы­
вают, так сказать, свое истинное лицо. Разоблачить вовремя та­
кие фармазонские клетки, тельца и прочие ферменты - вот наша за­
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дача. Разоблачить и уничтожить. И в одном пункте я полностью со­
гласен с программой нашей партии: мы должны, я бы даже сказал: 
обязаны, брать пример с Ленина во всем. Он нетленен, значит, и 
мы тоже. А то на хрена, извини, городить всю эту мировую чехар­
ду, Черемушки и так далее? Какой смысл быть не такими же,как Ле­
нин, гореть и гнить? Вторая гипотеза: черви до поры до времени 
пребывают вне нас. Они истинно невидимы, я имею в виду, Коля, 
твоих и моих личных, собственных червячишек, и никакие контакты, 
разве что только через абстрактную мысль, с ними невозможны. 
Ибо, слава Творцу нашему, не дано Душе человеческой представить 
при жизни некоторые образы смерти покидаемого ею бедного тела. 
Если эта моя гипотеза верна, то просто необходимо, думаю,совсем 
уже охуевая с голода, устроить* эксперимент - провокацию с 
целью изучения механики появления червей после выдачи телом 
скорбного сигнала о приближающейся катастрофе. И засечь при 
этом сам сигнал! Ловят же, в конце концов, физики фотоны из со­
звездия Лебедя и сигналы врезавших дуба галактик. Так неужели же 
мы будем ебаться миллион лет, прости Коля, за резкость, с теми 
тварями, что внутрях или рядом с нами только и ждут, только и 
ждут возможности обглодать нас до косточек? Очевидно, все-таки 
будем. Будем. До конца света. До общего воскресения. И третья 
гипотеза. Как известно, микробов в нас до хера и даже больше. 
Так вот^не превращается ли какой-нибудь, безобиднейший вроде бы 
при жизни, микробик, сучка эдакая скрытная, или же вирус,колон­
на наша пятая, падла, стоит тебе испустить дух, в червяка? А? 
Или взять и приятные и омерзительные человеческие запахи. Возмож­
но, это один из них трансформируется с помощью низких частот и 
остаточных магнитных колебаний трупа в сонм существ, пожирающих 
наши, отслужившие свое, тела? Запах же не просто так,аромат или 
вонь. Запах наверняка, как и свет, состоит из мельчайших частиц, 
а покойник, это общеизвестно, сначала начинает пахнуть... Лежу 
я себе, думаю, а жрать, однако, охота, но светить ничего Фан Фа- 
нычу не светит. Тут керза всякая, яловые да шевровые со штат­
скими ботинками забегали, загоношились вдруг, притырились в кус­
тах и за клумбами, и услышал я шаги самого. Их с другими не спу­
таешь. Направился к плетеному креслу в пяти-шести метрах от ме­
ня. Шагает, змей, явно заискивая перед своей свободолюбивой и 
дерзкой правой ногой. Трухает самый мудрый и великий, как бы 
она чего-нибудь не брякнула, тварюга, в такое чудесное утро. 
Февраль, а вокруг все зелено, внизу море шумит, и очень, в об­
щем, тепло. Сел в кресло. Ногу на ногу не кладет. Озабочен. Не 
желает ущемлять ни ту, ни другую. Но левая, любимица, почуяла 
изменение к ней отношения и закапризничала, заизгилялась»завер­
тела мыском штиблетины. Сталин как ебнет ее рукой по коленке, 
она и присмирела вмиг. Вытянулась. Подходит Молотов в светло­
крысиных мидовых брючках.

- Все в сборе, Иосиф. Можно начинать консилиум.
- Я не вижу артиста Алейникова. Где этот интеллигент?
- Алейников категорически отказался лететь, пока не опохме­

лится с Борисом Андреевым. Самолет уже был готов, профессора
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взяты, и Алейников остался в Москве. Я, говорит, большая жизнь 
и всех вас теперь...

- Какой отчаянно смелый Человек! - говорит Сталин. - С та­
кими людьми я бы уже давно был в Берлине, а может быть,и в Пари­
же... Приказываю приступить к дальнейшей работе над кинофильмом 
"Большая жизнь". Готовиться к суровой критике второй серии это­
го произведения. Эй, горе-Гиппократы, подойдите поближе!

Окружили Сталина Светила-лепилы. Задают вопросы по сердцу, 
горлу, жопе, печенке и обеим полушариям мозга. Выслушал Сталин 
и коротко ответил:

- Нога. - Вздохнул при этом вполне по-человечески. Припод­
нял слегка правую ногу, а она вдруг ехидно и весело замурлыкала: 
"Если завтра война, если завтра в поход. Если черная сила на­
грянет".

- Что чувствуете в ноге?
- Боль локализована?
- Она холодеет?
- Дрожит? Дергается? Немеет?
- При ходьбе ломит суставы? - спросили шлепанцы, фетровые 

ботинки, разные ботинки, валенки, бурки и прочая обувь. Сталин 
монотонно отвечал на каждый вопрос: "Беспокоит... беспокоит... 
беспокоит". А нога евоная совсем по-нахаловке распелась: "Чужой 
земли мы не хотим ни пяди, но и своей вершка не отдадим..." Шле­
панцы не выдержали и жестко говорят:

- Для меня вы, товарищ Сталин, всего-навсего пациент. Я дол­
жен знать точно, на что вы жалуетесь. Что у вас все-таки с но­
гой?

- Она - сволочь, сволочь, сволочь! - взвизгнула левая нога, 
не выдержав унижения.

- Беспокоит. Приступайте к лечению, - ответил Сталин.
- Шприц! - сказали шлепанцы, и нога, Коля, вмиг прекратила 

долдонить песенки совкомпозиторов.
- Отставить шприц. Больше не беспокоит, - с облегчением ска­

зал Сталин и спросил с юморком. - Если ее ампутировать, то не 
будет вообще беспокоить?

- О хирургическом вмешательстве говорить еще рано,- резко 
оборвали его шлепанцы.

- Если она, однако, начнет беспокоить меня на конференции,- 
Сталин погладил коленку правой ноги, - попрошу Бурденко ото­
рвать все ваши головы! Нейрохирург он неплохой.

Левая нога попробовала было забраться на правую, но та ее 
скинула.

- Сдайте, пожалуйста, товарищ Сталин, на анализ мочу и кал,
- попросили бурки. Они больше всех боялись вождя.

- Этим делом у меня занимается хозяйство инженер-майора Ага- 
налова, - сказал Сталин. Кто-то что-то доложил Молотову,тот Ста­
лину, всю обувь, которая рядом была, как ветром сдуло, Сталин 
встал и неспеша двинулся кому-то навстречу, а рядом с его крес­
лом поставили еще два. Вот пропал он с моих глаз. Где-то затре- 
кали по-английски, кинооператор треногой и огромной задницей за­
слонил от меня все видимое пространство, и я, рискуя зашуха- 
риться, зашипел:
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- Встань левей, кретин важнейшего из искусств!
Мгновенно отошел и даже не оглянулся. Ног и брюк генераль­

ских, дипломатических и заграничных столпилось около кресел мно­
жество. Наконец показались сталинские штиблеты, коричневые здо­
ровяки-полуботинки, а между Сталиным и - это я с ходу просек - 
Черчиллем ехала коляска из белого металла на велосипедных шинах. 
В коляске Рузвельт сидел. Ноги пледом шотландским укрыты. Коляс­
ку толкал переводчик.

- Я бы с удовольствием, господин Рузвельт, прокатил вас по 
этим дорожкам сам, - сказал Сталин, - но боюсь, что ваша так на­
зываемая свободная пресса превратит безобидную прогулку в сим­
вол того, как Россия неизвестно куда толкает Америку. Ха-ха-ха!

Рузвельт и Черчилль тоже хихикнули. Рузвельта на руках пе­
ренесли в кресло. Сталин и Черчилль сели слева и справа. У Ста­
лина настроенье мировое, Крым хвалит, про царя Николая и какие 
он бардаки здесь закатывал несет околесицу и советует глубже ды­
шать хвойно-морским воздухом своим высоким гостям. А Черчилль, 
как старый морской волк, ворчит, что, дескать, зюйд-вест доно­
сит до него запах дерьма и что такой зловонной вонищи он не ню- 
хивал аж с самого 1918 года. Он просит президента и маршала,по­
жалуйста, принюхаться к его всего-навсего предположению. Руз­
вельт мягко и вежливо сказал, что у него аллергический от эфи­
роносных растений насморк. Сталин же неожиданно согласился с 
Черчиллем, что, действительно, несет дерьмом, как на допросах 
Каменева и Зиновьева, но только, говорит, это не так называемый 
зюйд-вест, а откуда-то сверху. Зовет начальника караула. Подбе­
гает. Каблук об каблук - стук.

- Товарищ маршал! Начальник караула генерал-майор Колобков 
явился по вашему приказанию!

- Кто у вас смердит вон на том дереве? - спросил Сталин.
- Ефрейтор Симвалиев, товарищ маршал.
- Снимите его с поста и подведите с подветренной стороны.
- Есть! - Генерал подбежал к кедру. - Ефрейтор Симвалиев,по­

кинуть пост!
- Есть, покинуть пост!
- Двигаться осторожней и против ветра!
- Есть, против ветра!
Вижу, повис Симвалиев на суку, спрыгнуть хочет,а галифе его 

местами набухли оттого, что он в них навалил, нахавамшись по 
Кремлевской усиленной. Да, думаю, время срать, товарищ Сталин,а 
мы с вами еще не жрали. Тебе все же, Симвалиев, легче.

- Вы поразительно хорошо знаете солдатскую службу, - гово­
рит Рузвельт Сталину.

- Я желаю, чтобы и ваши, с позволения сказать, часовые не 
покидали своих постов ни при каких обстоятельствах, - отвечает 
Сталин. - Ты воевал, Симвалиев?

- Так точно. Трижды ранен в живот!
- Молодец. Генерал Антонов, разжалуйте Колобкова и посадите 

на кедровый сук. Пусть хлебнет солдатской жизни. Тыловой кот. 
Симвалиева наградить медалью "За отвагу", произвести в офицеры 
и после победы назначить секретарем Союза писателей. Там такие 
люди нужны. Ра-зой-дись, а то ветер переменился.
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Черчилль засмеялся. Все слиняли.
- У меня неожиданно появилось так называемое хорошее настро­

ение, - говорит Сталин. - А как у вас, господин президент?
- Я чувствую себя отлично. Я думаю, что наша встреча будет 

удачной. Трудности, скажу без дипломатических обиняков, я пред­
вижу лишь в разговоре о Польше, а вопросы об ООН, репарациях, 
освобожденной Европе, о ваших исстрадавшихся по родине военно­
пленных и так далее не представляются мне сложными. О неразре­
шимости их я и мои советники предпочитаем не думать вообще.

- Согласен, - говорит Сталин, а правая его нога с большой 
симпатией покнокивает то на Рузвельта, то на Черчилля. Левая же 
забралась под кресло, как обоссанная кошка.

- Ах, польский вопрос... Польский вопрос! - говорит Чер­
чилль. - Не хотите ли, маршал, сигару? Гаванна.

- Благодарю. Я в некоторых вопросах консерватор.
- Ха-ха-ха! - загрохотал Черчилль. - Я представил сейчас 

картину послевоенного мира, если бы маршал, испытав ужасы экс­
тремизма Гитлера, стал вдруг консерватором и в области полити­
ческой морали... если бы Россия вышла из горнила войны великой 
и демократической державой. Золотой век международных отношений 
в сей миг не кажется мне, господа, утопией. Не хватит ли враж­
довать вообще?

- Я понял мысль премьер-министра, - говорит Рузвельт. - Аме­
рика готова быть созником России во времена Мира. Союзником в 
деле восстановления Европы и ликвидации разрухи. Поистине общей 
целью Великих Держав должны быть мир и благоденствие народов на­
шей многострадальной планеты. Что вы скажете, господин Сталин?

Сталин, конечно, задумался, а правая нога, истосковавшись, 
видать, по порядочному обществу, прижалась на миг сиротливо и 
ласково к левой ноге Рузвельта. Левая же сталинская, случайно 
якобы наступила на правый здоровячок - ботинок Черчилля. Чер­
чилль тоже на нее наступил и говорит:

- Это, господин Сталин, для того, чтобы не ссориться.
- Сталин! Кацо! Послушай! - вдруг, охренев, как я понял, от 

радужных перспектив, воскликнула правая нога вождя, вскочив на 
левую. - Дело они говорят, дело! Хватит мудохаться с этим воню­
чим марксизмом-ленинизмом! Тебе же седьмой десяток пошел, кори­
фей хуев! Сколько можно жить в туфте, среди говноедов и ублюд­
ков вроде плоскорожей камбалы Молотова, амбала Кагановича и хит­
рого Маленкова? Разгони ты их дубовым дрыном! Дай Берии приказ 
разоблачить лжетеорию базисов и надстроек... Верни землю кресть­
янам, сними удавку с горлянки экономики, поживи остаток дней, 
как Человек, распиздяй. И мир ты посмотришь и погуляешь от пу­
за, и стоять у тебя опять будет, как в гражданскую войну, и от­
пустят тебе все церкви мира кровавые твои грехи, и слава твоя 
воссияет не туфтовая, а истинная и не бывалая. Сделай,Сосо,про­
шу тебя, поворот на 180°! Сделай! У тебя и друзья преданные 
появятся, и слезы благодарности из глаз людских потекут! Сделай 
поворот! Ты же умеешь!

- А что если, действительно, представить себе невозможное,
- говорит вождь, - представить Сталина, реформирующего маркси­
стско-ленинское учение, возвращающего НЭП и, наконец,допускающе­
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го существование Бессмертия Духа и так называемого Деми­
урга?

- Ну, почему, Сосо, невозможное? Почему? - страстно спроси­
ла нога. - Представь! Представь!

- Я лично представил себе это, несмотря на бедность вообра­
жения, - сказал Черчилль. - Дух захватывает как от армянского 
коньяка!

- Ошеломляющая перспектива! - согласился Рузвельт.
Сталин тоже, очевидно, представил себе всю эту картинку.
- А главы великих держав по очереди исполняли бы обязанности 

Генеральных Пастырей Народов Мира, - мечтательно сказал он пос­
ле долгой паузы. - ГЭПЭЭНЭМ... ГЭПЗЭНЭМ...

- Ты знаешь, Сосо, как приятно побыть субъективным идеалис­
том хотя бы недельку на Женевском озере! - воскликнула правая 
нога. - Позагорать, поесть шашлык с Чарли Чаплиным, поцеловать 
шоколадный сосок, лимонный сосок Марлен Дитрих.Спеть с Карузо 
"Сулико"...

Тут к Сталину, дорогой мой Коля, внимательно и тоскливо слу­
шавшему выступление своей либеральной конечности, подходит Мо­
лотов, отводит вождя в сторонку и что-то шепчет на ухо, а Ста­
лин изредка прерывает его наушничество вопросами: "Сознался
сам?" "Связи установлены?" "В его планы входило физическое 
уничтожение".

- Господа! - обратился он наконец к союзшчкам. - Мир будет 
сохранен и упрочен, когда народы мира возьмут дело мира в свои 
руки и будут отстаивать его до конца. Вы,империалист^»хотели бы 
убаюкать нас, коммунистов, разговорами о золотом веке междуна­
родных отношений, а сами наводняете Советский Союз своей аген­
турой. Вот и сегодня, господин Черчилль, наши органы обезвреди­
ли вашего шпиона Дауна, окопавшегося в непосредственной близос­
ти от меня. Ай-яй-яй! Мы приносим свои извинения "Интеллидженс 
сервис".

- Поверьте, маршал... - начал было оправдываться Черчилль, 
но тут правая нога снова задолдонила:

- Сталин жопа и дурак! Скоро сдохнешь и умрешь! Расстреляй 
Вячеслава Михалыча! Где же ты, моя Сулико-о-о?

Сталин застонал и, изо всей силы растирая правую ногу, ска­
зал:

- Не будем, господа, выяснять отношений. Пора завтракать и 
начинать конференцию.

- Вы плохо себя чувствуете? - спросил Рузвельт.
- Опять проклятая нога беспокоит. Я завидую вам, президент. 

Вы доказали, что великие государственные деятели вполне могут 
обходиться без ног. Итак, жду вас, господа, заморить червячка.
- Сталин встал и, прихрамывая, скрылся с глаз моих. Рузвельта 
увезли, а Черчилль сам покандехал завтракать. У меня же, Коля, 
слюней от голода не осталось. Вытекли слюнки. Тю-тю! Хоть полу­
ботинки жрать принимайся. Что делать? Пожевал я кусочек столяр­
ного клея, отколупал его от тахты, но он, гадюка, лишь заплом­
бировал два моих дупла, что тоже было кстати. А сколько я так 
выдержу, не знаю и не представляю. Закемарил.Разбудил меня Ста­
лин. Он вопил на профессоров:
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- Я спрашиваю: когда она перестанет меня беспокоить? Вы вра­
чи или враги народа?

- Целый ряд комплексных мер, Иосиф Виссарионович,которые мы 
сейчас назначим, сделают свое дело. Расширим сосудики, проведем 
массажик, примем хвойные и молочные ванны, - отвечают бурки.

- Только без паники, - брякнули бесстрашные шлепанцы, - без 
мнительности, без демобилизации вашего стального духа.Натрем ее 
коньячком. Я сам всегда так поступаю. Просто чувствуешь ногу 
после массажика чудеснейшей частью тела.

И вот, Коля, натерли Сталину ногу коньяком.
- Ну, как? - спрашивают шлепанцы. - Что вы теперь чувствуе­

те, больной Сталин?
Эх, думаю, кранты тебе пришли за такое обращение, дорогой 

профессор. Однако Сталин помолчал и сказал:
- А ведь, действительно, Сталин больной, хотя вся партия, 

весь наш народ думают, что Сталин здоров, как бык. Больной Ста­
лин, - повторил он с усмешкой. - Нога не беспокоит. Ей тепло. 
Какой коньяк?

- Армянский. "Двин", - докладывает Молотов, а бурки, шлепан­
цы, галоши и разные ботинки начали потихоньку линять.

Нога же, поддав коньячку, задухарилась и запела тихим, но 
полным железной логики голосом: "На просторах родины чудесной 
наша гордость и краса и никто на свете не умеет, эх, Андрюша, 
лучше жить в печали! Первый Сокол Ленин!"

- Ну, что ж, - зловеще сказал Сталин, - посмотрим,кто кого. 
Посмотрим!

- Мы их обведем вокруг пальца, Иосиф, - вмешался Молотов. - 
Сделаем вид, что мы тоже классические дипломаты. Успокоим со­
весть союзников и»соответственно,общественное мнение их стран. 
Согласимся на создание коалиционного правительства в Польше, на 
свободные выборы и так далее. Вытребуем наших пленных... А по­
том мы их... - Молотов потер кожаные пузыри костяшек.Такой звук 
бывает, когда мальчишки трут надутые гандошки о мокрые ладошки.

- Вот ты, Вячеслав, дурак, а иногда говоришь умные вещи.На­
вязанные нам соглашения мы действительно превратим со временем 
в дырявые презервативы. Это верно. А сейчас на словах будем ус­
тупчивы. Будем якобы реалистичны. Будем якобы надклассовыми лич­
ностями. Что слышно у Курчатова? Неужели в наше время так труд­
но расколоть эти вонючие атомы урана 235?

- Будет, Иосиф, игрушка! Будет! Работа идет вовсю, - заве­
рил Молотов.

- Учти, без нее нам всем - крышка. Без нее нас больше не 
спасет никакое русское чудо. Без нее мы наложим в штаны,как -.от 
часовой и... Черчилль наконец выиграет свою игру.

- Сталин - жопа и дурак, и несчастное говно! Скоро сдохнешь 
и умрешь, - перебила вождя нога. - И сгниешь, и сгниешь! И не 
помогут тебе тыщи атомных бомб! Думаешь пролежать всю жизнь ря­
дом с Ильичом? Не дадут соратнички верные. Не дадут. Вот скоро 
сдохнешь и умрешь, и немного полежишь рядом с учителем. Потом 
выкинут тебя из мавзолея, как крысу, обольют помоями и закопают 
в общественной уборной. Соловьи, соловьи, не тревожьте со-о-ол- 
дат... А знаешь, кто тебя перекантует с глаз народа в сортир?
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Не знаешь! Угадай! Не угадаешь! Ха-ха-ха! Я ведь говорила тебе, 
жопе, чтобы не писал ты "Марксизма и национального вопроса", 
чтобы не совался ты с ним к черту лысому. Награбил бы себе мил­
лион и гулял бы сейчас с Орджоникидзе в том же Лондоне по бу­
фету. Был бы, например, советником Черчилля по русскому вопро­
су. Или татарочек крымских щупал бы. А ты погорел, сильней чем 
Фауст Гете. Мудак ты сегодня, а вовсе не полководец всех времен 
и народов. Дай коньячку! Я тебе еще не то скажу. Посинеешь, ря­
бая харя!

- Ответь, Вячеслав, - говорит Сталин, - как перед Богом: 
что вы,сволочи, со мной сделаете, когда я скончаюсь? - Ты бы 
слышал, Коля, как тоскливо он это спросил, как задрожал его 
стальной голос!

- Извини, Иосиф, но ты все эти дни неоправданно мрачен, - 
сказал Молотов. - Ничего, кроме мавзолея, тебя не ждет. Ты же 
прекрасно знаешь это. Я говорю так прямо, потому что необходимо 
справиться с депрессией. Дела ведь у нас идут лучше, чем когда- 
либо. И на фронте, и в тылу.

- В тылу. Я оставил тыл на Лаврентия, а он, когда предлага­
ет свои мужские услуги девочкам непризывного возраста, забывает 
не то что о тыле, а в каком районе Москвы находится Лубянка... 
Да... "Ничего, кроме мавзолея меня не ждет". Приятную, однако, 
перспективу нарисовал мой министр иностранных дел. Ди-плома-ат.

- Тебя выпотрошат, как барана. Это - верно, - говорит пра­
вая нога. - Мозги вытащат и сравнят с ленинскими. В тебе не бу­
дет ни одного трупного червяка. Все верно. Но то, что один из 
твоих соратников, иуда твой, перекантует тебя с позором из хру­
стального гробика во мрак земной - несомненно! Несомненно! Кро­
вопийца и убийца, и несчастное говно! - пропела нога. - Одино­
кая какашка!

В этот момент кто-то наверху, на кедре оглушительно пернул. 
Просто как из пушки саданул. Сталин отвлекся от своих вечных 
мук и спросил:

- Эй! Кто там сидит на посту?
- Солдат Колобков, товарищ маршал! - отчеканил сверху расжа- 

лованный генерал.
- Ну как, попробовал солдатской жизни? Наложил в штаны? Го­

вори правду!
- Так точно! Не выдержал, товарищ маршал! Виноват. Больше 

не повторится!
- Почему же "не повторится". Повторяй, но только не в шта­

ны. Снимите Колобкова с поста и возвратите генеральское звание,
- распорядился Сталин. Он, Коля, пришел было в хорошее настрое­
ние, но нога, видать, решила до конца его доебать:

- Самодержец вонючий, а вот отдай приказ тебя порадовать. 
Нету такой силы в мире. Не будет тебе радости! Не будет!

- А мы возьмем и устроим после нас с Иосифом Виссарионови­
чем хоть потоп! - крикнула левая нога.

- Ничего, Вячеслав, ничего. Мы еще посмотрим, кто кого, - 
поддержал ее, страшно обрадовавшись, Сталин и вдруг велит Моло­
тову. - Подготовь стратегический план помощи Мао Цзе-Дуну. По­
бедим Японию, создадим Китай с миллиардным населением и тогда
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посмотрим, кто кого! Посмотрим! - пригрозил Сталин и засмеялся, 
и ей-богу, Коля, я тогда просек, какую козу, какие заячьи уши 
решил он от вечной злобы заделать после своей смерти вечно-жи­
вому советскому народу, соответственно вечно-живому советскому 
правительству и нашей родной КПСС. Именно так и именно в тот мо­
мент, Коля, Сталин был самым дальновидным и коварнейшим гнусом 
всех времен и народов. Взгляни, пожалуйста, на дорогой товарищ 
Китай, на братца нашего желтолицего Каина с выродками, во- 
дородками, ракетами, и давай помолимся за то, чтобы не 
двинул он полчища своих мандовошек на несчастную нашу сверхдер­
жаву.

- Двадцать второго июня, ровно в четыре часа, Киев бомбили, 
нам объявили, что началася война, - замурлыкала нога, и Сталин 
добавил:

- Направь, Вячеслав, в Китай Советников. Военных и научных. 
Пусть там готовят базу для ядерных исследований. России необхо­
дим могучий Китай! Я хочу оставить ей в наследство великого бра­
та и друга.

- Все равно разоблачат, всех врагов освободят, а тебя из 
мавзолея темной ночкой унесут и четвертою главою жопу подотрут. 
Дурак, - пьяно сказала нога, и тут беседу Сталина и Молотова 
прервал Рузвельт. Он подъехал и говорит:

- Добрый день, маршал. Как ваша нога?
- Беспокоит, но я стараюсь не думать о ее существовании.
- Совершенно правильно. Вы знаете, маршал, я шокирован од­

ним обстоятельством. На него обратили внимание члены моей деле­
гации, знающие русский язык. Например, садовник подстриг утром 
лавровые кусты и сказал: "Пиздец Америке!" Водителю "газика"
чудом удалось завести машину, и он тоже сделал аналогичное заяв­
ление. 23 раза слышали его мои советники. Ваш шеф-повар спро­
сил у коммивояжера, привезены ли фазаны и пулярки. Тот ответил, 
что привезены, и шеф-повар тоже не преминул воскликнуть "пиздец 
Америке". Мы же союзники, маршал, и просим разъяснений. Согла­
ситесь, мы не можем не отреагировать уже сейчас на, возможно 
подсознательную» агрессивность ваших людей по отношению к Аме­
рике. Как же мы обеспечим мир во всем мире, если постоянный 
член Совета Безопасности не перестает думать о каком-то "пизде- 
це" для другого постоянного члена?

Сталин и Молотов дружно, Коля, хохотнули и к ним, как по 
сигналу приблизилась шобла советников, среди которых выделялись 
мертвенно крысиные брючки Вышинского.

- Хотите верьте, господин президент, хотите не верьте, - го­
ворит Сталин, - но любой из присутствующих здесь деятелей наше­
го государства даст партийное слово, что никогда не велась сре­
ди советского народа пропаганда против вашей великой державы. 
Что касается самого выражения, то русский народ - народ поэт и 
выкидывает иногда в языке такие коленца, что даже у меня ноги, 
вернее уши вянут. Во-вторых, общеизвестно, что умом России не 
понять. В-третьих, русский народ склонен к мистицизму и, воз­
можно, удивившее вас выражение свидетельствует о том, что все 
мы... там будем... И великие державы с их колониями, доминиона­
ми, и мы с вами, господин президент. Я уж не говорю о Черчилле.
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Вечно жив только Ленин. Кроме того, идиома есть идиома. После 
войны я займусь вопросами языкознания и, возможно, мне с помо­
щью наших органов удастся докопаться до природы некоторых выра­
жений. Давайте начинать конференцию, господа.

Тут подоспел Черчилль и говорит Сталину:
- Позвольте, маршал, вместо извинений сообщить вам,что пол­

ковник Даун не числится в нашей разведке. Хотя, сами понимаете, 
и в моем окружении, рассуждая теоретически, мог бы оказаться 
ваш человек.

- Абакумов! Что скажешь? - спросил жестко Сталин. - Отвечай. 
У нас сейчас с господином Черчиллем нет секретов. Они там на­
слушались сказок о зверствах наших органов. Так вот, доложи нам 
всю правду.

Подходят, Коля, поближе, к Черчиллю сапоги. Пошиты изуми­
тельно. Но на голенищах - ни складочки, и кажется, что в сапо­
гах нету ни одной человеческой ноги, а налит в них свинец и за­
стыл тот свинец к чертовой матери и будет стынуть в сапогах до 
тех пор, пока не расплавят его в адском пекле. Докладывают они, 
эти сапоги:

- Общую картину заговора, товарищ Сталин, составить пока 
еще трудно. Даже в Англии расследование особо сложных дел 
продолжается не один день. Но мы уже получили от бывшего полков­
ника Горегляда ряд ценнейших показаний. Возможно, он и Даун, и 
Ширмах, и Филлонен. Подследственный ловок, хитер и изворотлив. 
Пытается бросить тень на четвертое управление Минздрава с явной 
целью отомстить профессору Кадомцеву за разоблачение.

- Хитрый ход, - перебил сапоги Сталин. - Пора, господа,пора. 
Что касается врачей, то мы установим над ними наблюдение.А они 
пусть наблюдают за нашим здоровьем. Кто-нибудь таким образом и 
попадется... Не все веревочке виться... Для начала арестуйте 
этого, который в шлепанцах. Дворянин, очевидно...

- Сталин жопа и дурак, и несчастное говно! Скоро сдохнешь 
и умрешь. Пропащая твоя жизнь! Сын твой - пьянь, а дочь тебя не­
навидит! Одинокая какашка!

- Запомни, Вячеслав: за китайский вопрос ответишь у меня го­
ловой. Это вопрос номер один, я вам покажу, вы у меня попляше­
те, голубчики! - Сталин даже ручки потер от удовольствия, когда 
представил расстановку сил на мировой арене и бардак в коммунис­
тическом движении после того, как Китай позарится на российские 
и прочие края. - Я вам подкину такого цыпленка-табака, что вы 
у меня пальчики оближете. Все! Пора кончать с Германией. 
Пора кончать с Японией. Пора помочь Мао Дзе-Дуну сбросить Руз­
вельта в Тихий океан. Подгоните Курчатова, а не то я назначу 
президентом академии наук Лаврентия. Я вам покажу, негодяи, как 
вербовать мою ногу! Сталин действительно гениальный стратег! И 
ему есть для чего жить!

Это, Коля, были последние слова, которые я услышал. Тихо 
стало. Конференция началась. Генерал Колобков привел подменных, 
снял с деревьев и вывел из кустов часовых-тихарей и скомандо­
вал, поскольку те плясали от нетерпения:

- На оправку, бегом, шагом ма-арш! Крепись! Не то все на 
фронт угодите, засранцы!
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Протопали мимо меня солдатики, а я, Коля, не подох с голоду 
самым чудесным образом. Они там вечером банкет захреначили, и 
вдруг сверху сквозь сплетение глициний и лоз виноградных что-то 
перед самой моей решкой - шарах-бабах! Я еще руку не успел 
сквозь нее просунуть, а уже учуял, унюхал упавшую ласточку: 
гусь! Гусь, Коля. Но зажаренный так, как только может быть за­
жарен гусь для товарища Сталина. Объяснить вкуса этого гуся на 
словах нельзя. Этого гуся Коля, схавать надо. А уж как он упал, 
черт его знает. Может, официант подскользнулся, может, сам Ста­
лин подумал, что чем обаятельней выглядит гусь, тем вероятней 
его отравленность, взял да и выкинул того жареного гуся в окно, 
опасаясь за свою драгоценную жизнь. А жить, Коля, как ты сам 
теперь видишь, было для чего у товарища Сталина. Он нам заделал- 
таки Великий Китай, и что с родимой нашей Россией будет дальше, 
неизвестно. Нам с тобой, милый Коля, в будущее не дано загля­
нуть. Потому что мы с тобой не горные орлы, а всего-навсего со­
вершенно нормальные люди. И слушай, почему бы нам не выпить, 
знаешь за кого? Нет, дорогой, за зеков - слонов,львов, обезь­
ян, аистов и удавов мы уже пили. Давай выпьем за ихних служи­
телей! Да! Давай выпьем за них! За обезьяний, за гиппоппотам- 
ский, за птичий надзор! За то, чтобы он не отжимал у тигров и 
россомах мясо и бациллу,у белок - орешки-фундук, У синичек се­
мечки, у орангутанга бананы и свежую рыбку у тюленя. И еще за 
то выпьем, чтобы не бил надзор зверей заключенных. Не бил, не 
колол, и не дразнил. Понеслась, Коля! Давай теперь возвратимся 
в человеческий мой зоопарк, в падлючий лагерь.

НЕСКОЛЬКО ПЫЛКИХ СЛОВ
Юз Алешковский. Русский писатель. Родился в г. Красноярске, 

в 1929. Жил в Москве.
При Сталине, как говорит писатель, "свое отсидел".
После выхода из лагеря работал шофером на аварийной машине. 

Уже в то время имя Алешковского приобрело всесоюзную извест­
ность. Как автор антисталинских песен (некоторые из них стали 
народными) предвосхищает Булата Окуджаву, Александра Галича, 
Владимира Высоцкого.

С 60-х годов полностью отдается литературе.
Член Союза писателей, поэт, прозаик, кинодраматург. Приоб­

ретает широкую известность как автор многих книг для детей и 
юношества, кинофильмов и "телесериалов". Одновременно, благода­
ря самиздату, сенсационную известность получает неофициальная 
проза писателя: "Николай Николаевич", "Маскировка", "Кенгуру".

Один из авторов альманаха "Метрополь", этого последнего по 
времени (и на сей раз коллективного) сопротивления писателей ка­
зенному соцреализму, Юз Алешковский эмигрировал из СССР в нача­
ле 1979 года.
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В конце этого года две книги писателя выходят в издатель­
стве "АРДИС", США: "Внимание, оргазм!" и "Кенгуру".

"ВНИМАНИЕ ОРГАЗМ!"

Книга объемом 120-150 стр. состоит из двух "мини-романов": 
"Николай Николаевич" и "Маскировка".

"НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ"

Герой мини-романа, бывший уголовник, человек из низов, при­
нимает приглашение стать донором: сдавать свою сперму в одном 
из научно-исследовательских институтов для проведения следующих 
опытов:

...искусственное осеменение женщин...

.. .трансформация энергии оргазма для нужд народного хозяйст­
ва СССР...

...попытка зародить "советскую" жизнь на других планетах...

...изучение влияния произведений мировой, русской классичес­
кой и сталинской литературы на чувственность.••

и прочих.
Острый любовный треугольник: донор, молодой ученый-генетик 

Влада Юрьевна, обаятельная и фригидная женщина, ученый, ее со­
курсник по университету, ставший полным импотентом в результате 
облучения при производстве первой отечественной атомной бомбы.

Действие происходит в Москве, в конце 40-х - 50-х годов,из­
вестных своим мракобесием.

По форме это исповедь, монолог. По жанру - сатирический гро­
теск.

Абсолютно раскованная по сюжету и лексике, эта веселая, лу­
кавая, добрая, жизнеутверждающая вещь пользуется в самиздате са­
мой широкой популярностью наряду с книгой Вениамина Ерофеева 
"Москва-Петушки", уже известной на Западе.

"МАСКИРОВКА"

Представитель рабочей "аристократии", впавший в хронический 
алкоголизм, шизоидно воспринимает реальность. Ему кажется, что 
он постиг глобальную цель внутренней политики партии и прави­
тельства - замаскировать от внешнего мира смысл происходящего 
под землей.

Все наземное (полный распад социальных и семейных связей, 
острое чувство унизительности условий существования, приводящее 
и к распаду индивидуального сознания,и т. д.) призвано замаски­
ровать строгий тоталитарный мир советского подземелья, где, по 
мнению героя, ударными темпами идет производство оружия для 
уничтожения Всего Живого.

Интрига проста: во время алькогольного забытья на скамейке 
у монумента вождя героя насилуют. Самостоятельный поиск дерзко­
го насильника выводит героя на его собственную жену: доведенная 
до отчаяния деградацией мужа, эта простая советская труженица 
совершает над ним акт насилия с помощью искусственного фаллоса,
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изготовленного из "левого", редчайшего полимера под названием 
"политбюрон".

По жанру произведение развивает специфически русские "запис­
ки сумасшедших" (Гоголь, Лев Толстой, Достоевский). Герой испо­
ведуется лечащему врачу психбольницы, которого он принимает за 
своего брата, генерал-лейтенанта.

При полной раскованности языковых средств глубинный кон­
фликт бытия с небытием решен здесь в форме мрачного гротеска. 
Эрос этой вещи проникнут отчаянным сарказмом.

Смех Алешковского проникает в самые инфернальные глубины со­
временной советской реальности. Читая "Маскировку", вспоминаешь 
"Бобок" Достоевского. Извечны попытки литературы познать образ 
небытия, спуститься в недра "подземного царства Аида".

’'КЕНГУРУ"

Роман объемом 250 стр.

Развивая специфический жанр романов-"процессов" (Кафка, На­
боков, Орвелл, Солженицын), Алешковский озабочен здесь постиже­
нием тоталитарных структур человечества, рождающихся,крепнущих, 
по-своему распадающихся в ходе повествования. Первой и основной 
тоталитарной модели мира, сталинской, сопутствует гитлеровская, 
национал-социалистическая. В канун распада нацизма у Сталина 
рождается идея оставить после себя России и человечеству китай­
скую модель, призванную определить дальнейшие судьбы мира.

Действие происходит в Москве, в Берлине конца 30-х,в ГУЛаге, 
в Ялте, где перед концом второй мировой войны лидеры союзников 
договариваются о геополитическом образе послевоенного мира. В ро­
мане фигурируют исторические персонажи: Сталин, Молотов,Гитлер, 
Геринг, Рузвельт, Черчилль и другие, подчас необычные, как на­
пример, отец русского революционного движения Н.Г.Чернышевский.

Герой романа - "международный урка" Фан Фаныч, носитель не­
иссякаемых жизнелюбивых сил. Это образ целого народа, втянутого 
идеологией в Преступление Века, Жизни, соблазненной Небытием, 
Бога, побежденного Дьяволом в ходе извечной конфронтации сил. 
Побежденного временно. На известный исторический срок.

Раблезианское жизнеощущение, перипетии, характерные для 
авантюрного, "плутовского" романа, пафос познания тоталитарного 
Абсурда и сопротивление этому Абсурду - таковы основные парамет­
ры смысла и формы этого уникального ,с точки зрения русского ху­
дожественного сознания,произведения Алешковского.

...В начале НЭПа молодой следователь ГПУ, расследуя крова­
вое преступление, "берет на крючок" героя романа Фан Фаныча.

В силу выдающихся "плутовских" талантов героя органы госбез­
опасности решают использовать его в деле Особой Государствен­
ной Важности, в Злодеянии Века № 1. Назначив Фан Фанычу эту мис­
сию, ГПУ отпускает героя на волю. Ему велено - ждать. В этой кон­
сервации (на десятилетия) страха наказания - образ невыносимого 
психического гнета в условиях тоталитаризма.

Наконец, Фан Фаныч получает приглашение на арест.
Каждый из последующих этапов процесса предельно фантасмаго- 

ричен.
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Следствие предлагает герою взять на себя любой вымысел из 
самых чудовищных: от покушения на Сталина до экономического вре­
дительства в Антарктиде. Фан Фанычу вменено в обязанность вы­
брать себе преступление. В отчаянии герой берет на себя сочинен­
ное ЭВМ "Дело об изнасиловании кенгуру по имени "Джемма", со­
вершенном в московском зоопарке в ночь с 14 июля 1789 на 25 ок­
тября по старому стилю, или 7 ноября по новому 1917 года".

При всей нелепости вымысел неуклонно воплощается в жизнь 
органами госбезопасности. Эта неожиданность наполняет Фан Фаны- 
ча ужасом и виной за соучастие в реальном злодеянии.

Сцены судебного процесса становятся сатирической квинтэс­
сенцией советского правосудия. Идя навстречу пожеланиям совет­
ского народа и "всего прогрессивного" человечества, суд выносит 
приговор: смертная казнь.

Ее имитация в форме запуска Фан Фаныча в космос, к дальним 
цивилизациям, становится последней попыткой тоталитаризма унич­
тожить силы жизни в человеке, который выходит победителем из 
этого псевдокосмического странствия в научном застенке Лубянки.

Заключение в ГУЛаг, где Фан Фаныч отбывает срок в бригаде 
заключенных революционеров и соратников Ленина под руководством 
Н.Г.Чернышевского. Коллектив бригады зэков и в условиях ГУЛага 
хранит верность идеалам коммунизма, но Фан Фаныч постепенно под­
тачивает устои Догмы...

И наконец, освобождение в период Хрущева.
А за ним и хэппи-энд: государству, очень заинтересованному 

в валюте, становится известным завещание миллионера-эксцентрика 
из далекой Австралии: 200 000 фунтов стерлингов тому безумцу, 
который совершит сексуальное насилие над кенгуру...

По Алешковскому, Абсурд есть неотъемлемое свойство самой ре­
альности.

При всем сюрреализме и гротеске письмо Алешковского реали­
стично, рельефно и, так сказать, несет печать здравомыслия.

"Кенгуру" - это результат попытки традиционного русского Ре­
ализма овладеть Реальностью "нового человека",тоталитарным сог- 
знанием»законами социального абсурда.

Алешковский не конструктивист, как, скажем,Кафка или Зиновь­
ев. Одно из основных его качеств - безусловное знание реалий со­
ветской истории, и советской жизни, с которыми в романе постоян­
но идет саркастическая игра, а также особый пафос сопротивления 
русского, оалвого языка омертвляющим стереотипам советской ре­
чи.

А теперь - по поводу целого.
Отчасти известный на Западе как автор песен, Юз Алешковский 

пока абсолютно неизвестен как писатель.
После Солженицына, Максимова, Зиновьева миру предстоит от­

крытие советского Смеха и Эроса. В творчестве Алешковского явила 
себя жизнеутверждающая, народная стихия, смехом заклинающая то­
талитаризм. Как обозначить мир Алешковского?.. Вообразим Кафку, 
обернувшегося Франсуа Вийоном, Селина - но смеющегося,как Рабле, 
Брассанса, обретшего "долгое дыхание" романа. И все это неожи­
данно - на русском,который вновь и велик, и могуч, и свободен...

Мир Алешковского есть апология нашего народа всему живому 
на земле.
32
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Юрий МИЛОСЛАВСКИЙ

ГОРОДСКИЕ РОМАНСЫ

толик правотуров

На Конном рынке продавали кроликов, сушеных карасиков к пи­
ву, всяческую грязную колхозную зелень, кое-где бытовую мелочь 
- качалки, терки, прищепки, ершики для примусов. Зачуханый гру­
зин раскладывал мандарины - серые с черными пятнами; правильные 
грузины с порядочным товаром сидели на Благовещенском и Сумском 
рынках.

В магазине "Культтовары" заводили через репродуктор плас­
тинку Виноградова:

Вам возвращая ваш портрет,
Я о любви вас не молю.
В моем письме упрека нет - 
Я вас по-прежнему люблю.

И медленно летел по проходам между столиками Толик Правоту- 
ров - бывший настоящий, бывший большой, - а ныне весь чугунно­
кровяной от водяры; смешной, почему-то женатый - кто его жену 
видел? - без воли, без силы, без прав; в малой кепочке,телогре­
ечке, сапожках...

Нету у Толика зубов - свои выел, золотые - пропил,нет у не­
го носа - сказал сифон свое предпоследнее слово, но есть у То­
лика нож за голенищем, и может Толик страшно напугать остолбе­
нелого от невыносимого подъема сельского хозяйства мужичонку из 
Васищева или Рогани.

Теперь Толик - на Конном рынке, а в одна тысяча девятьсот 
сорок шестом году ходил Толик на танцплощадку в Дом металлиста 
- с трофейным парабеллумом,что висел на боку у него открыто,без
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кобуры; препоясанный серебряной цепью весом в пять кило. Стано­
вился Толик в свой угол - и ждал какого-нибудь неприятного по­
сетителя. Как начинал неприятный проявляться - танцевать,напри­
мер, тогда подходил к нему Толик Правотуров неспешной походкой 
и стрелял из парабеллума неприятному под ноги - точняк, милли­
метр от башмаков! Отпрыгивал неприятный, ожидая и дрожа. Вновь 
подходил к нему Толик вплотную и загонял вторую пулю - верняк, 
полмиллиметра от большого пальца неприятных ему, Толику, ног. 
Прыжок - выстрел, прыжок - выстрел, и таким образом подводил То­
лик неприятного к выходной калиточке, вежливо раскланивался,бил 
в рыло и уходил обратно в свой угол - не оглядываясь.

Это все свободными вечерами. А днем ходил Толик в "деревян­
ный" - павильон № АО7. Был там директором Каплуновский Абрам Се­
менович, а обслуживала Валечка Чернина - бывшая хористка Обла­
стного Театра Оперы и Балета, она же - бывшая солистка театра 
оперетты "БУФФ", созданного городской театральной молодежью в 
годы Великой Отечественной войны под непосредственным руковод­
ством временного национал-социалистического командования.

Побыла Валечка солисткой два с половиной года. А после раз­
грома оккупантов петь перестала - просто обслуживала. Пели же в 
"деревянном" актеры государственного передвижного театра кукол 
Евгений Георгиевич Стоянов и Любовь Николаевна Пономаренко. За 
это Абрам Борисович давал им котлетку.

А Толик Правотуров, без цепи и парабеллума, одетый в бостон 
и того же материала кепку-двенадцатикпинку, пил вино и слушал - 
без криков, переживаний, заказывания любимых напевов и широких 
трат.

Все это свист - любовь блатарей и бродячих певцов, Алеко и 
Земфира на бану у ресторана и прочие шаланды, полные кефали...

Исполняли свои обязанности служащие Госконцерта и работники 
Горпищеторга (трест столовых). Толик же Правотуров никаких осо­
бых чувств к ним не испытывал, ибо был постоянно занят своим де­
лом. Во всяком случае - я это так понимаю, следуя рассказам оче­
видцев, а они-то никаких воспоминаний о кутежах не сохранили.Не 
помнят - значит, и говорить нечего.

И я помню другое.
Сидит свирепая пацанва с Толиком на угольной куче возле об­

щественной уборной Конного. Толик рассказывает истории о бабах, 
поет песню:

Леля комсомолкою была,
Шайку блатышей она имела.
Только вечер наступает - 
Леля в городе шагает,
А за нею шайка блатышей...

Я - рядышком с Толиком. Я вижу его нелюдской профиль, шей­
ную жилу, где слышимо бьется кровь, чую запах его - зоопарков- 
ского ягуара - и люблю его до слез и ликования, весь морщусь от 
радости, ерзаю, пристраиваюсь так, чтобы обратить внимание - и 
обращаю. Толик обнимает меня за плечи и говорит:

- Как твоя кликуха, поц?
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Все кричат: мЯпон, Япончик!" А я - хриплым специальным го­
лосом - добавляю бессмысленно:

- Япон наводит шмон.
- Япончик - жопа как пончик.
Совсем счастливый, я хохочу над шуткой Толика.
- Любишь дядьку Тольку?
Я безудержно и гордо сияю.
- Дай сорок семь копеек.
И глаза его - белого никеля - затягивает алькогольная пенка.
Толика Правотурова убили в 3~м отделении милиции,зимой 1961 

года. Начали для шутки делать ему "пятый угол" - дело было под 
Новый год - и забили. Труп отдали в мединститут на кафедру ана­
томии, так как никто больше им не заинтересовался.

Фома

Фома жил возле Второй совбольницы. Выскочил он из жизни пос­
ле того, как потерял ногу - попал под трамвай. Откололась от не­
го кодляка, кличка Бог, - и стал он Фома Одноногий, инвалид; да­
же какую-то пенсию выделило ему государство. И поскольку ника­
ких особенных правонарушений совершать он теперь не мог - пере­
стали его трогать мусора. Напрасно выходил он по вечерам в чер­
ном модном костюме с аккуратно подвернутой на огрызке ноги брю­
чиной, в белой капроновой сорочке с галстуком, где узелок в 
копеечку, в кепке типа "белое букле" с резиновым изогнутым ко­
зырьком, что надвинут был на спокойные глаза без какого-нибудь 
цвета, - мозг видать; напрасно терся около него человек по про­
званию Белка - нежный козлик, жена по зоне,кент по воле; напра­
сно метелил Фома прохожих своим костылем, пел песни, задирал 
одежки девочкам-поливалочкам, - закончил его трамвай номер пять,, 
несясь сквозь Плехановскую, подровнял его хирург в Институте не­
отложной хирургии.

А попал Фома в дорожное происшествие на первую неделю после 
своего выхода из лагеря, где провел десять лет за вооруженный 
грабеж.

Я раз видел, как он прыгал на трамвай - последней ноги не 
берег.

Двадцать четвертая марка ревела через мост - желтая с си­
ним, и все железяки ее' лязгали по-своему. И стояли по краям мос­
та четыре истукана в два с половиной человеческих роста: с юж­
ного края рабочий и колхозница, а с северного - русский и укра­
инец со спаянными правыми руками.

Вагоны были на самом горбе, когда Фома кинул в дверь кос­
тыль, кинул с упреждением: не в ближайшую, а в набегающую, сам 
отпихнулся - и точно вошел в середку! Руки его во время прыжка 
были глубоко в карманах пальто.

А я глядел - мальчичек из еврейской, несчастной»нервной,ни­
щей, горькой и тому подобной семьи.

Ах! Едва что не пошел я по плохой дорожке, да антисемитизм 
помешал. Пришлось учиться в университете, стихи писать, бороть­
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ся за права человека... Только года три-четыре и пожил по- 
человечески.

Про Фому Бога рассказывали мало - из-за разрыва в десять 
лет. Говорили, что через грудь его, на манер фельдмаршальской 
ленты, идет наколка: "Хуй в рот Ленину и Сталину".Если это прав­
да, то Фоме пришлось таить лозунг - иначе не быть бы ему в живых. 
Впрочем, не знаю...

Зимой 1959 года стояли Акульчик, Штычок-дрочила и я возле 
школьного двора. Когда выходил из ворот гамбургский товар с бу­
ферами, - Лидка Бибикова, например, - мы его валили в сугроб и 
мацали. Так достоялись до девяти вечера.

И тогда пошел по сухому снегу скрип-стук. Это валил от Вто­
рой совбольницы Фома с Белкой к ремесленному училищу - гонять 
чертей-ремеслушников, развлекаться инвалидной забавой, потому 
что ничего другого он уже не мог для себя придумать.

Не было у Фомы никакого впадания в детство или недоразви­
тости - просто как вольный и целый он застыл на каком-то дне со­
рок девятого года, когда повязали его - это была одна жизнь.Вто­
рая - десять лет зоны, третья - неделя воли, четвертая - боль­
ница и костыль... А кто сказал, что мы резиновые? И не нашла 
его душа места для пятой жизненной пристроечки, да еще наглухо 
отгороженной ото всех предыдущих, а вернула его, Фому, к первой 
жизни - так, годам к семнадцати - и тем спасла себя от понима­
ния, тело же Фомы - от смерти.

Фома остановился перед нами - и не глаза его смотрели, но 
рот, подбородок, горло, коричневый кадык - и ничего не двига­
лось. Только Белка кочевряжился и сочувствовал - такая у них бы­
ла раскладка, взятая из правил всесоюзного значения: неотврати­
мый Фома и добрый Белка, по мере слабых сил пытающийся помочь 
жертвам.

- Та они ж свои пацанята, Фом, не казни, - заливался Белка 
и мочился нам под ноги.

- А чан свой подставишь за них? - Голос у Фомы был тихий-ти-
хий.

Были эти слова из другой игры, а Белка этой игры не знал и 
потому залился еще сладостнее, еще веселее.

Фома снял с меня шапку и бросил ее в жижу донышком вниз.
- Слышь, ты,- Акульчик, не ошибаясь, задвигался. - Оштрафуй 

друга.
Все мои гроши во главе с новым рублем пошли в шапку.
Фома велел мне в отместку отобрать монетки у Акульчика, ко­

торый сразу начал выть, приказал Штычку вытереть мокрую от мо­
чи мою шапку о собственную штычковскую морду - деньги Белка за­
греб себе, приговаривая: "Хорошие пацанята, свои ребяты, знат­
ные мужики..."

- Дай очки, - обратился Фома ко мне.
- Кончай, чего ты выступаешь, - ужасаясь, закопошился я.
Фома снова замер. Полетел в меня удар - зеленый взрыв, -

упавшие очки Фома поручил раздавить Штычку. Одно стекло разби­
лось. Фома сказал:

- Подними.
Я поднял.
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- Сквозани товарища по рылятнику.
Полуслепой, со вздутым от неизшедших рыданий небом, что за­

перло мне язык у самого корня, я смаху располосовал Штычку ко­
нопатую щеку. Рванула кровь.

- Пей.
Акульчик, икая, припал к черному зиянию и зачмокал.
Фома поднял костыль, припер его к моему животу и толкнул. Я 

налетел на край ворот и хрястко бахнулся копчиком оземь - упал
...Он бы заставил нас убить друг друга, но набежал откуда- 

то Макара из девяностого номера. Не было у Макары ни одной пу­
говицы на пальто, а в руке он держал кусок водопроводной трубы.

- Фомчик, Юза пишут возле "Победы"!..
Фома еще секунду постоял, харканул в лицо Акульчику и, ста­

вя костыль как живую ногу, пошел не оскользаясь. За ним мотался 
Макара, а Белка отвалил незаметно: возле "Победы" убивали, а 
Белка был жизнелюб.

ВУЛЯРЫ

Вуляра-старшего я никогда не видел: его расстреляли за год 
до нашего переезда на проспект Свердлова - за людоедство. А мо­
жет, и не расстреляли, а заслали на урановые рудники: говорят,
что так часто бывало.

Вуляр-младший стоял возле кафе "Огонек" - собирал дань с 
бакланов. Помогали ему Костя Завадский, Гарик Завермильх и Вале­
ра Неунывай.

И всякий,кто любил современную обстановку из деревянных ре­
ек, кто желал, чтобы его чувишечка сладко подышала на холодный 
бокал коктейля "Огненный шар" с долькой неукупимого апельсина,
- платил. Платил, дабы не издохнуть от безрезультатной злобы,да­
бы чувишечке не полез под юбку-колокол Костя Завадский, у кото­
рого руки сизые, в сыпи и волосках, дабы не схлопотать от Вале­
ры Неунывая удара в кость под ухом, от чего взбухали на челюсти 
два твердых черных желвака и шла из ушей венозная кровь - боль­
но !

Вуляр-средний вышел из лагеря, где сидел за грабеж, весной 
1362-го. Вышел - и поехал домой, на Свердлова. А дома у него, 
кроме брата и двух сеструх-писюх, - одной три года, другой три 
с половиной, - была мать. Мать звали Ленка-проблядь.

Поднималась Ленка из квартиры-полуподвала вешать во дворе 
нательное белье - голая. А мы только что кружок "Умелые руки" 
не составляли, глядя из-за деревьев на золотые волоски у разде­
ла ягодиц; и грудяка у нее стояла - тянуло ее весом вниз, да со­
сок не пускал, бил в горние...

Ленка давала сразу двоим, давала на коллектив; приводила ко­
мандировочных с вокзала, там же заходила в солдатский туалет - 
приветствовала серолицую скуластую Советскую Армию и розовый с 
белой щетинкой Военно-Морской Флот - головой в радиатор парово­
го отопления, забегала к абхазцу-проводнику в скорый "Москва-Су- 
хуми"; никогда не терялась, не бесилась - потому и была в трид­
цать восемь лет красивой, доброй и веселой.
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Раза два в неделю приходили к ней в полуподвал гости - под­
руга, что звалась Кукуруза, участковый уполномоченный Сашка,дя­
дя Сеня спасался на часок - глупый и справедливый человек, лю­
бящий правду, еще кое-кто... Раздевала их Ленка, щекотала, лоб­
зала, - а комната в девять квадратных метров. Карабкались лен- 
кины дочки чрез мохнатые икры уполномоченного Сашки»забивающего 
Кукурузе промеж ног пустую четвертинку, - а та поет на весь 
проспект Свердлова:

Мы ебали - не пропали,
И ебем - не пропадем.
Мы в милицию попали - 
И милицию - ебем!

Портной Голубев написал как-то заявление в народный суд о 
бесчинствах в квартире гр-ки Вуляр Е.И. - но получилось глупо. 
Реагировать на заявление пришел уполномоченный Сашка. Подошел 
он к портному Голубеву, сидящему на табуреточке у подъезда, по­
висел над ним минуты три, вынул из нагрудного карманчика голубев 
скую жалобу с надпиской красным карандашом и затолкал ее Голу­
беву в рот.

...Вуляр-средний был с сорок третьего года рождения. Ма­
ленький, с мамкиными волосами - нежнорусое с туском обилие на 
треугольном черепе - он прибыл в полуподвал по проспекту Сверд­
лова 17 к полудню,допил найденные остатки красного вермута и 
заснул.

Вечером пришла Ленка - одна.
- Ты что, проститут, вино все сожрал! - закричала она. - Ту 

та еще пол-огнетушителя было!
- Я тебе с»час сиськи отрубаю и на лоб прибью, - засмеялся 

Вуляр-средний. - На тебе червончик, мотнись в "Гастроном".
А наутро поднялся страшный шум. Набежали все соседи - только 

портной Голубев с семьей не появились.
Стояла Ленка в розовой комбинации, с синяками на белых но­

гах и матерно рыдала. Сашка и еще один мусор - Валя Приходько - 
зашвыривали в машину Вуляра-среднего. Он был веселый, но тихий.

- Залил глаза, сволочь такой!...
- Дурное дело - нехитрое.
- Схватил опять на жопу приключений...
Никто, короче говоря, ничего не знал, а те, что знали - не 

говорили.
Вуляр-младший рассказал нам вечером, что братик пришел го­

лодный на живую,отодрал мамку, как хотел, а денег не заплатил. 
Начался шорох, мамка заорала - и всех делов...

Как особоопасного Вуляра приговорили к расстрелу,но все-та­
ки потом заменили на десятку: речь шла сначала об изнасиловании 
с попыткой убийства, а попытку переквалифицировали в нанесение 
телесных повреждений в процессе преступного деяния.

- Посадила, мандавоха, сына! Живую тебя спалить мало!
Так сказал справедливый дядя Сеня,и все были с ним согласны.
В, считаные месяцы отлетела ленкина прелесть - померли груди 

смякл'а кожа, багровыми узлами вздулось лицо. Сидела она на кры­
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лечке, расставив колени - в стеганке, накинутой на фланелевое 
платье; из рваной тапки лез гнилой ноготь.

- Совесть замучила, - говорил справедливый дядя Сеня.
Ничего ее не замучило - просто время пришло. Одно прошло - 

а другое пришло. Не было для Ленки ни кары, ни награды - пять 
потрохов родить, тысячу мужиков удовлетворить,тонны вина выпить, 
миллион, может, пачек "Примы" отсмолить - мало?

оружие

Кастеты лили из свинца, подпиливали, шлифовали, подклеивали 
фланельку к отверстиям для пальцев. Кое у кого находились и на­
стоящие, фабричного производства - из эбонита и кожи, со сталь­
ными никелированными шипами - считалось, что ими вооружают тиха- 
рей.

Застал я и перстни с выдвигающимися лезвиями: человек, что 
звался Мазай, срезал такой штукой нос у одной бабы в магазине 
"Птица-яйцо"; баба закричала:

- В сумочку лезут!
- А ты видела? - спросил Мазай.
- Видела!
- Ну,- больше не увидешь...
Мазай хотел ей, как положено, глаза помыть, а попал по носу.
Плели многоцветные плетки из тонкого кабеля - в хвосты за­

матывались сферки из шарикоподшипников, вытачивали короткие ме­
таллические дубины с утолщением на конце - "балда", Макара хо­
дил с отрезком трубы - "культурой", что заворачивалась в газет­
ку, Бора - с топориком из туристского набора "Широка страна моя 
родная", Славка Бездомник ломал плечи железной палкой из ограды. 
Ножей было мало - в мое время за них давали вплоть до высшей ме­
ры. Попадались еще кинжалы немецких десантников с желобком для 
стока крови, были самодельные красавцы - яркие,с фасонными "уса­
ми" и наборными ручками; уроды из кухонных и фруктовых ножей,из 
напильников.

Рудой и сын прокурора Игорек Гуро достали револьвер.
Наблатыканные пионеры, малолетки: Рудому было тогда четыр­

надцать, Игорьку - тринадцать с половиной. Сын вдовой продавщи­
цы из газетного киоска - смуглый,с зелеными глазами; прокуроров 
- весь беленький, с синими жилками на просвет, без губ.

У труждающегося нет времени ни на доброту, ни на свирепость. 
Для праведной и злодейской жизни нужен досуг души и тела,- а Ру­
дой после школы шел за водой, хлебом, керосином, потом готовил 
обед, потом до восьми вечера помогал матери в киоске.

Игорек делал то же, что отец: крутил руки первоклашкам, об­
ливал их чернилами, забирал завтраки, заставлял есть дерьмо и 
заниматься грехом Онана.

...Револьвер в свое время срезал у вохровца старший брат 
Володи Малафейкина - Серёня. Сереню расстреляли в 1957~м, а ре­
вольвер Володя продал за сто рублей Большому Коле с Военной.Ко­
ля после лагеря начал сильно ширяться и все отдавал за понтопон
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и морфий. А морфия было много у Рудого - его отец умер от рака 
печени, не успев использовать выписанные лекарства. Так револь­
вер перешел к нам.

Меня позвали только на другой день. Втроем пошли мы к Гор­
батому мосту, в ту пору разрушенному, и выстрелили из пяти пат­
ронов три - каждый по разу.

По сравнению с тяжестью оружия и грохотом выстрела действие 
пули кажется ерундой - попала в серый песок берега между кусти­
ком мертвого бурьяна и пачкой от "Шахтерских", просыпала гор­
сточку грунта вниз, в воду, а грибок пыли подняла вверх - таков 
конец. Но пуля Игорька угодила в обрубок двутавровой балки; бал­
ка отозвалась коротким ревом, а пуля на одной с нею ноте, - но 
многими октавами выше и протяжней, - сказала свое и врикошети- 
лась в бетонный ломоть - остаток мостовой опоры.

- О ’так’от, поняли, маздоны! - Игорек положил револьвер се­
бе в портфель. - Дуру я держу у себя. Надыбаю еще бананчиков - 
и пойдем завтра стрелять во двор к Витале-Кере.Там котов до хуя.

Витала отбил у меня Жаннку, потому что был сильнее и понят­
нее. Крошечный и твердый, он одной подножкой завалил меня на- 
взничь,помог подняться. Это видели Валька Гончарова и Лизка Ма- 
тусовская. А я поднялся, стряхнул сор с чешского мохнатого клиф- 
та и пожелал Витале-Кере - смерти.

Ничего я ему сделать не мог - кончался мой зажимбол с Жан- 
нкой.

Пострелять мне не удалось из-за ангины. И Рудой почему-то 
не пошел. А Игорек пошел - и вместо котов пристрелил Виталу-Ке- 
рю и ранил в коленку Толика Богуша, оставил его хромым на всю 
жизнь.

Толик, выйдя из больницы, молчал - базлать ему запретили 
следователи. Только через месяц, когда Игорька отправили в ин­
тернат на год - исправляться - рассказал:

- Ну, он нас в сарай загнал, а Витала говорит: "Не выначи- 
вайся, будь пацаном", - а он говорит: "Становись, подлянки, к 
стенке", - а мы хотели смотаться оттудова, а у него палец на со­
бачке, а Витала говорит: "Тола, не мандражируй, он не мудак - 
из-за фрайерства в колонию подзалететь", - а когда мы стали,как 
он сказал, Витала говорит: "Игорек, повыступал и хватит",- а он 
говорит: "Молчи, сукотина1,' - и стал белый,а Витала попер на него, 
а он тогда ему прямо в живот, а Витала не упал сразу, а гово­
рит: "Доволен, пидар?", - а потом схватился за живот, а там уже 
кровянка, и пошел из сарая, и упал, а он тогда в меня стрельнул, 
потому что я тоже пошел...

Юрий Милославский родился в Харькове в 1946 году. Окончил Харь­
ковский университет. С 1973 года ответ в Израиле. Некоторое вре­
мя работал главным редактором газеты "Неделя в Израиле”. Печа­
тался в "Континенте" и др. западных журналах.
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Анри ВОЛОХОНСКИЙ

СТИХИ О А Н ГЕЛАХ

собор в шартре

1

Сам не ведаю как
Загллнув на дно собственной души 
Различаю там разнообразных уродов 
Толпящихся и тонущих
И вновь они выступают из ее лакированной плоскости 
Словно на картине Босха.

Так чем же объяснить, что точно такие уроды 
Сопутствуют устремлению вверх -

о нет! - не души, -
о ней возможны всевозможные мнения
ее тяготение туда может быть одето перьями

вовсе не лебедя, у которого отшибло память 
даже не ворона, пророчествующего о прошлом

предков
и не орла, парящего между воздухом и льдом -

в ее стремлении ввысь чувствуется нечто обезьянье, 
что-то гигиеническое - 
говорят откровенные люди: 

там воздух чище, -

так вот не о душе здесь речь, -

Но почему же образ этого строения 
Сверху донизу изукрашен 
Мерзкими изображениями химер?
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Разумеется все понимают, о чем это я.
Аллегория настолько откровенна,
Что хочется назвать ее прозрачной
Ныне лицемерие стало таким честным
Что стены выглаживают прямо как лет сто назад
Когда еще имело смысл выражение:
"Экспансия быта в архитектуру"
В крайнем случае разного цвета квадратик 
Мне не хотелось бы видеть в этом морали 
Не думаю, чтобы прямые линии куда-нибудь вели.

Я вообще н- думаю, чтобы куда-нибудь вели.
Вели мне что-нибудь - я тотчас побегу 
И сделаю все наоборот
А стоит мне побежать попытаться исполнить это 
Как все само собой выходит образом прямо

противоположным намерению 
И сам я только в том и уверен 
Что пытался убедить себя
Будто не имел никаких намерений, целей и вер. 

Естественно,это относится только к моменту исполнения.

3

Все прочее выясняется задним числом.

Поэтому сопровождая взглядом падающие стены 
этого высокого строения, 
мы любим болтать об их устремлении ввысь, 
о том,
будто бы дух строителей 
рвался непосредственно к небесам
а мерзкие хари в местах крепления стен к контрфорсам 
выглядывают из своей ангельской природы: 
животное, ведь, знаете -

недопресуществленный ангел -

Это способно успокоить 
Самую чувствительную совесть.

Итак по стенам ввысь они ползут
То выглянут рогом
То хвосты изогнут
Карабкаются безобразными лапами
То встанут на выступающей балке в виде осла
Или выставят зубастую пасть без губ
Из известковой листвы виноградного дерева
Над каменными коронами апостолов и святых королей.
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- Безбрежен дом души, - скажет иной
Но чем же объяснить устремление ограничить свободу

пространства размерами вещи? 
Думают, будто смысл надписи не зависит от размера

букв,
Но это не относится ни к живой изгороди,ни к пирамиде

4
Если подвергнуть имеющеюся землю 
Сильному действию огня,
Она станет прозрачной приникновению света.

Оставляя в стороне эсхатологический смысл этой химии 
Встанем на более твердую почву первого или второго

хилиазма
И возьмем в руки полученное разноцветное стекло,
Что порождает новые надежды и ожидания - 
Например, заблуждение о том,
Будто бы свет может стать телесной опорой для нашего

ловкого рукоделия,
Составляющего из его несоединимых частей 
Благочестивые контуры вечных красивых картин.

Сказано - сделано.

И стены
Во всем кроме несущих частей уступая место стеклу
Объявят во мраке строения
Глухой лик Черной Мадонны
Словно бы некую окаменелую исповедь

А над ними в туманном небе неравные башни 
Голосом медного сердца 
Еженедельно глаголят тучам 
О том
Где похоронен ее покров.

5
Таково бессилие искусства 
Такова сбивчивая небесная речь
Которой строение возвышается памятником лепету окаменелых

душ,
Положивших себя руками в основание его едва преображенного

вещества
В стеклянную лазурь прекрасного косноязычия.

Положа руку на сердце
Я пою едва улыбаясь этот эфемерный успех 
Мой пафос запятнан следами пресмыкающихся
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Поднявшихся с отмытого дна моей души 
Ползущих по каменным стенам безгласного сердца 
По гладким стенам моего современного храма 
До неравных башен мысли и речи 
Где колокол поет.

1978

ангел

Напрасно и тщетно я долго взирал 
На небо где ангел на арфе играл 
В таинственном небе лишь сумрак пустой 
Клубился над тучей простой.

А в воздухе сизом крикливые птахи 
Носились по небу неистовой стаей 
И вились со щебетом вихрем 
Меж небом дневным и ночным.

В сером пурпуре легкие воды 
Солнце ушло за тонкие горы 
Это длится лишь несколько мгновений 
У ангела не хватает слов.

1979



Марина ГЛАЗОВА

(Разговоры)

Ирочка - в квартире которой разговаривают.
Ольга - соседка.
Вера Александровна - тетя Ольги.
Мария Петровна - домработница Ольги.

часть первая
1

ольга

Ирочка! Я на минутку. Николай Евгеньевич приходил. Сказал, 
что на развод подает. Все не так у меня.Надо было удержать его! 
Раз замуж вышла и детки... Алеша! Господи! Такой длинный от­
пуск! Обещал, что скажет маме - решил жениться, и все! И ни 
строчки! Может быть, он от старух устал? Что же это у нас: двое 
малых, двое старых плюс одна посередине! Только Алеша на порог, 
тетя Вера к нему:"Алешенька! Лучше бы я умерла, а Моцарт остал­
ся жить! Лучше бы Моцарту отдали все мои годы! А Оленькин отец! 
Какая нелепость! Естественно, мой брат не был Моцартом,но ка­
кой талант! И книга незаконченная осталась! А я все равно ни­
кому не нужна!" И Мария Петровна тут же: "Во-во, бабуля! Усю 
правду говоришь!Вота твоя веревочка,ступай к сваму дереву - это 
про розу нашу - и сделай тама свою делу!Никак не управишьси! Стра­
щаешь тока! А им свои дела делать надоть. Чего ты тут има ме- 
шаишьси?" Тетя Вера к проигрывателю. Мария Петровна - ее оттас­
кивать: "Бабка: Не твое ето дело - граммофон слухать! Ты свое 
отслухала! Оставь их в спокое! Им чегой-то поговорить надоть,че­
го не девушкина дела слухать!" Даже гребешок в последний раз
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разлетелся - так волосы под люстрой летали! Я дом свой уже не­
навижу! Я не хочу просыпаться утром! Я тебе правду говорю, что 
не вынесу! Если с Алешей что случится, не оставляй моих детей! 
Прости меня!

2
мэрия петровна

Бабка здеся? Только что ушла?Ну слава Тебе, Господи! Так я и 
знала, что ни чорта с ей не станется! Застрамила нас по всему 
двору! А я Ольге так и сказала: "Никуды она давиться не побег-
ла! Какеи грозятся - нипочем не удавятся!" Усю жизню,как с ут­
ра - за веревку! Жалится, что крюку нету! А я ей прямо гово­
рю: "Ты, старая, хватит стращать-то! У нас один на стуле уда- 
вилси! Кто задумаеть - безо всякого крюку управится!" Так она 
сегодня, тварь она едакая, у батареи захрипела! А я ей: "Не
вымай, бабка, голову из петли! Дай-ка я потуже затяну!" А она 
как сиганеть и на вулицу! И Ольга тута на мене затопала. Ну по­
жалели бы хуть Феденьку. Дитенок какой чувствительный!И я за­
плакала : "Уйду , - говорю, - от вас! Ето чтоб люди говорили,как 
бабка через мене удавилася! Да у мене уже и на похороны при­
пасено! Вот племельника у Красную Армию проводим и заживем с 
сестрой не хужее вашего!" И Ольга тута в голос: "Не уходите, 
Марея Петровна! Миленькая! Я одна не справлюся!" "Не ври, - 
говорю, Ольга! Справишьси! Как же мы посля войны обходилися и 
детев без няньков на ноги подымали и об мужуков не думали?!" 
И куды ей было замуж - такой немощной?! Я ей прямо говорю: 
"Ольга! Упустила ты Колю Евгенича! Не придеть к тебе Коля Ев- 
генич жить с такою-то бабкой! Ну ты, Ирочка, сама посуди! Ка­
кому мужуку охота в такой обстановке находиться? Она к им у 
комату всякий раз шмонаться будеть - усе спрашивать - нужна 
она им али нет! А я ей прямо говорю: "Бабка! Не нужна ты ни­
кому на етим белом свете! Уберися ты за ради Господи!" Ну что 
ето, Ирочка, ей никак сто скоро ахнеть! Вот дитенок али ишо 
какой моложавый - глядь и преставилси! А ета - и живеть,и жи- 
веть, и живеть! А потому дева старая! Не страдамши!Хуть какая 
она тама дева? Кто ж ее разбереть? Она и по женским ни разу у 
дохтура не была! А у ей ухажор до революции был! Она усе об 
ем брешеть, как надрызгается. Погиб на фронте у Первой войне!
А потом она сама на фронт сестрой побегла. Девушка! А, може,и 
вправду, девушка,* что и молодая никому ненужная была!Я ей пря­
мо говорю: "Ты, бабка, никому ненужная и смолоду была, потому
вреду в тебе много!" А на людях из себе разыгрываеть - сра­
зу не спознаешь! И вота Ольга. Как в окно тваво мужука зави­
деть, так ей сразу поговорить с им надоть и Ирочке чегой-то 
снесть. А ты от ей ничего не бери! Старайси обойтиться сама! 
Лучше чаю с хлебом напиться, чем от кого чего принять! Дороже 
обойдется! Не умеють люди давать по-хорошему. А коли дадуть 
чего, докладають об етим по всему свету! Почет себе составля- 
ють! Ты Ольге не доверяйси! Не любить она тебе. Усе по теле­
фону брешеть, скока чего ей стало и что ревнуешь ее шибко к 
мужуку сваму, что она и ходить к вам спокойно не могеть! А ты
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рот не разевай! А то мужука так и проворонишь! Хуть какая она 
тама полюбовница?! Ни черта не могёт! Ни мать, ни жана, и ника­
кая ни к черту не полюбовница! Одна каша в голове. И не при- 
вучай ее сюды гонять! Мы ее своими жалостями тока спортим!Она 
глазы заведеть, детев сбагрить, а сама фить - к дохтуру, мол, 
побегла! А бабка по квартерам шатается, брешеть, будто ее не 
кормять. А на ее сахуру одного не напасешьси! И сыплеть,и сып- 
леть, и сыплеть. Так если б в чашку - не жалко. А то ведь на 
пол! Я говорю: "Не выходь, бабка, на кухоню! Я усе вымыла.Вот 
тебе песку - хуть засыпьси! И хватит тебе у буфете рыскать!Ты 
зуб свой пожалей!" У ей же один зуб в роте осталси! А она лю­
буя кость етим зубом сгрызеть! И ведь нельзя дитеноку конфет­
ку какуя спокойно дать - того гляди - выхватить.Усе крадучись 
норовить. Ты смотри - убери бутылку! Бабка придеть, просить 
будеть, нипочем не давай! Посля. Ух и злющая посля делается! 
Ну есть ведьма! И давиться не хочеть!И как я Ольге завсегда 
говорю: "Оля! Милая! Сыпь ей песку скока хошь, ну не лей ты ей 
винищу!" Я Ольге прямо условие поставила: "Коли бабка жрать 
винищу будеть, я, как Коля Евгенич не выдержал, уеду к сес­
тре! И поживу перед смертию хуть маленько!" Ну, я пошла, а то 
у мене тама каша прееть! Бабка придеть, смотри,не надрызгалась 
чтоб она у тебе тута!

з
вера александровна

Милая, я вам не нужна? Только скажите прямо. Мне не надо 
это, знаете... Спасибо, милая... Как себя чувствую? Замечатель­
но! Я себя всю жизнь замечательно чувствую! И терпеть не могу 
разговоры о здоровьи! Что такое головные боли? Распущенность! 
Полная распущенность! В здоровом теле - здоровый дух! И, ес­
тественно, наоборот! Я была всю жизнь подтянутой!Мне распускать 
себя было совершенно недопустимо! Творогу? Спасибо, милая. Я 
совсем не голодна. Если только чуть-чуть! Меня няня с утра по­
кормила. Такая она у нас славная! Правда, немного нервная. Но 
ведь на ней весь дом! И главное, чтобы Оленьке была возможность 
заниматься! А вам животик, милая, убрать надо! У меня в ваши го­
ды прекрасная еще фигура была! Но я балетом занималась и в Швей­
царии инструктором работала. Что это у вас? Болгарское? Олень­
ка мне всегда наливает на ночь:"Тетя Вера! Может, уснешь по­
лучше!" А я до утра лежу. И все вспоминаю, вспоминаю... Дет­
ские годы... Наш сад... Елка в гостиной... Гостинцы... Рафи­
над... твердый такой кусковой сахар... Нужны были щипчики... 
Война... Раненые... Голод... Ну не смешно ли - кусковой сахар - 
и все прошлое перед глазами! Такие странные ассоциации! И вот 
еще мой дорогой Hibiscus ^моя китайская роза! Все-то,все пере­
видела и знает! Всю мою жизнь! Реакция на малейшие перемены в 
настроениях! Тончайшие нюансы чувств! Вдруг опустит веточки! Ле­
пестки роняет. Родная! Все предчувствует. Задрожит,так что стра­
шно сделается. Оленька ведь у нас слабенькая. Вся в мать. Поли­
на умерла при родах. Милая, у вас нет сахару кусочками?Простите!
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Спасибо, милая! Спасибо,хорошая! Володя любил Полину безумно! 
Спасибо, милая! Замечательно! Остался верен ей все годы! Поли­
на была совсем молоденькая. Красавица. Он увидел ее и тут же ос­
тавил Екатерину Николаевну! Прожили они всего несколько месяцев. 
Екатерина Николаевна все простила ему, но Володя... Спасибо,ми­
лая... Прекрасный творог! И больше всего меня мучит, что не нуж­
на я уже никому. Пользы от меня никакой! Только вот детям - по­
читать. Это важно. Очень. И лучше бы я умерла, а Володя остался 
жить! Он Оленьке был нужнее!.. Оленька - копия Полины! Две кап­
ли воды! Что? Все на столе? Что это вы, милая? Вы меня просто 
оскорбляете! Какая шоколадка? Никакой шоколадки тут не было! Не 
естественнее ли спросить у собственного ребенка?! Я просто ищу 
будильник! Который час! Меня няня ждет к обеду в точное время! 
Какие дикие подозрения! Я совершенно не голодна! Просто беспо­
коюсь за зуб! Кажется, он начинает шататься,и щека припухла! Мне 
от вас совершенно ничего не нужно! И можете не прятать от меня 
бутылку! Мне дики такие подозрения! Я не смогу к вам больше за­
ходить! Невообразимо! Я прожила честно всю свою долгую жизнь! А 
сколько я пыталась наладить отношения между Екатериной Николаев­
ной и братом! Но любовь к Полине была ненормальная! Безумная! Не 
переставал писать ей послания! Вся эта безумная поэзия! Дикая не­
крофилия! Невообразимо! Мне пора! Задержалась я! Что? А на что 
вам сердиться! Скажите на милость! Ну хорошо! Если будет настро­
ение. А сейчас мне пора. Скоро Наташеньку приведут. Милая та­
кая девочка! Умница! И Мария Петровна очень хорошая няня. И осо­
бенно добрая,как пригубит красненького. Я Оленьке так и подска­
зываю, чтобы она Марию Петровну угощала почаще! Можно и с утра, 
знаете,для тонуса! Ведь для настроения,если только чуть-чуть... 
Милая! Любите Оленьку! Помогите ей ,когда меня не будет!Чувствую, 
мне уже пора. Задержалась я... Вот! Звонок! Это верно - за 
мной... Спасибо, милая... Милая вы, милая...

4
ольга

Ирочка! Я на минутку. Так беспокоюсь! Нет! До сих пор! Ни­
чего! Ни строчки! Что-то случилось! Это я виновата. Это же я за 
Николая Евгеньевича вышла! Алеша меня так любил! Только все про­
сил дождаться, чтобы мама его согласилась! И надо было... Не 
знаю... Всю жизнь жду!.. А все вокруг злорадствовали: "При та­
кой разнице - это же временное счастье! Одумайся!" Все высчита­
ли - сколько мне будет лет через столько-то лет, когда Алеше бу­
дет столько-то лет, и сколько будет бед и какой будет ответ! Рас­
писали даже - как умирать буду! Счастливчики бессмертные! А тут 
вдруг Николай Евгеньевич с розами! И мамочке его я поверила! 
Шаль она мне связала, знаешь, с розами. И все вокруг: "прекрас­
ная пара!" А тетя Вера день и ночь над душой стояла - что имен­
но для Алеши я должна за Николая Евгеньевича пойти! Але­
шеньку спасти! Роз после свадьбы уже не было! У всех так? 
Нет! Неправда! У меня с Алешей будут! Я всем докажу! Алеша меня 
сразу после свадьбы простил! И мама его меня простила! Не смей­
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ся! Они так рады были, что Николай Евгеньевич ушел! А я его и 
удерживать не стала. Алеша детей так любит! Что ты на меня смот­
ришь? Да! Это все тетя Вера виновата! Всю жизнь мне разбила! И 
мне, и папе! Никого к нему не подпускала! А меня, наоборот, вы­
давала все, только вот Алеша ей не подходил:"Оленька! Как за­
дрожал мой Гибискус!" Что? Нет - Гибискус! Ну я же знаю - как 
произносится! Я же ботаник! Г - произносится. Перестань сме­
яться! Чай сядем пить: "Алешенька! Д е т к а !  Передайте са­
хар! Будьте любезны!" И тут же: "Оленька! Ты обратила внима­
ние, как веточки всегда к Николаю Евгеньевичу тянутся?" А я с 
Алешей счастлива, как на свете не бывает! И все боюсь распла­
ты - такой же мерой! Давно дрожу!

5
мэрия петровна

Ирочка! Да что же ето у нас делается?! Господи Ты,Боже мой! 
Да когда же етому конец будеть?! Угроблюсь я у их тута! Коля Ев­
гении приезжал. Ольга как взрадовалась! Наталью с Федем ве-
деть и за красненьким побегла! И ржеть, и ржеть с им цельный
вечер, как кобыла какая! И бабке наливають. А та сатанееть! Уж 
я и так и едак бутылку норовлю забрать. И Ольгу в бок. И ста­
ла бабку спроваживать в ее-то комату. А та упирается и усе к
винищу тянется. И Коля Евгении мене говорить: "Ничего! Марея 
Петровна! И вы с нами тоже посидите, а то я пойтить собираю- 
ся!" И так с Ольгою одне и не осталися! И как Коля Евгении 
ушел, Ольга в голос! И напустилася на бабку! И вопить! И гре­
бень об ее сломала, чтобы та жизню ей дала наладить! И я их 
разымаю. А у бабки кулак какой тяжелый! Она же в фисхультуре бы­
ла! И знаешь, иде у мене здоровью нету - туды норовить - по во- 
пухолям! Во! Пошупай! У мене тута вопухоль какая! Под грудью! Шу* 
пай! Шупай! Не бойси! Во-во - прямо здеся! И тута - на голове - 
шишак какой! А Ольга ореть! "Ольга! - кричу. А их не перекри­
чишь никак! - Ты же детев побудишь! Ето ведь Федя проснется з а ­
дрыгается^ голосу не подасть! А с девчонкой мы усю ночь прома- 
имси!" Ведь девка у их - уся в бабку! Хуть и маленькая - а вред­
на! И усех-то сех перекарежить! Артистка! А от соседев стыд ка­
кой! Разве ето стенки?! И глядь - тут девка-то и взъерошилась! 
Вижжить! И мамочка родная ей вина несеть! А нехорошо ето - сыз­
мальства к винищу привучать! А девка вкус уже признала. Так 
кажный вечер и крутится возля бутылки! Будто ей конпот какой 
али питье от кашелю! И вот смолкла, Ольга взяласи! И бабкину 
веревку ищеть. Я смотрю: "Ольга! Не удумывай, чего не следуеть! 
Ты ету дурь из голове брось! Хватить с нас бабули!"А она вопить: 
"Не хочу жить больше! Не могууууу!" И норовить из квартеры вы­
скочить. А я дверю на ключ сразу посля Коли Евгенича заперла. Я 
уж их проделки знаю. Изучила. "И зачем они мене родилииииии!" 
- ореть и головой об пол убивается. "Ну кто же тебе, Оленька, 
услышить, окромя Господа?! Ну нету тута никого! Ни мами твоей- 
то, ни папи! Чего ты так надрываешьси?!" А бабка у комату свою 
убраласи и сидить тама, не вылазить. И Ольге-то я говорю: "Ну
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Ольга! Ну ты сирота! Кому ты орешь-то? Ты и мать сама! Пожалей 
своих крошек! Они у тебе тоже на Свет Божий не просилися! Не де­
лай их такими несчастными,как сама-то ты есть!" А она ореть, 
захлебывается! Схватила я тута икону, кричу:"А ну! Ставай на ко- 
лены - молися! Вы усе книжки читаете - много грамотные! А молит­
вы какой порядком не знаете! Стой, - кричу, - рядом со мной на 
коленах и повторяй: "Богородица Дева! Радуйси! Благодатная Ма- 
рея! Господь с Тобой! Благословенна Ты в женах..." И у мене свя­
той водицы припасено. Я на ее брыжжу и велю ей повторять. И так 
она стихла и спать кувырнулася. И спить, спить без просыпу - 
цельное утро не слыхать. Я и Наталью с Федем в сад свела. И баб­
ку накормила. И старая опять захрапела. Ухандакались обей. Ле­
жать, дрыхнуть. А мене не жизня, Ирочка, с ими! А как же она ме­
не по шишке вчерась приложила! А чем бы нам, Ирочка, не жить 
по-хорошему?! Мужуков нету! Одне! Сами себе хозяйки! Нет! Не мо- 
гёть без мужуков прожить! И усе с маменькими находить! Ведь 
вот есть на свете сыновьи какеи порядочный! Коля Евгенич прин­
цессе своей кажное утро свежий кефир доставляеть! А мой Петр? 
Разве ему мать нужна?! Он четвертую приводить! И такая на сей 
раз хабальная попаласи! Людмила! Ету не выгонишь! Ездава! Полна 
Иазуха грудей и водку умеете с им хлыщеть! И намедни заявилси: 
"Мама! Дай пятерочку до получки дотянуть!" А я ему: "Ты же, Пе­
тя, со своей шалавою винищу хлыщешь! Нету у мене денег на 
такуя-то делу! Не дам!" А я деньги усе к сестре свожу. И мы тама 
от Ивана подале держим. Зашибаеть у нас Иван. Усе пропьеть! А 
племельник у мене до чего справный! Ни капли в рот не береть.На 
повара хочет итить. Тока девки ему какой порядочной не попадет­
ся. Таперичи девки-то какеи пошли! Хабалки! Вот намедни в метре 
еду. Сидить девка. Ноги так-то вота растопырила и уся срамота 
наружу. И мушшины рядом отвернулися - не глядять. Подошла я к 
ей, сплюнула на пол: "Тьфу! - говорю. - На тебе, бесстыдница, 
платок и прикрой свою розетку!" И усе как заржуть! А она сидить 
- морда хабальная и не скраснелася! И вота ты, Ирочка! Ну на 
что тебе такуя юпочку носить?В ей и наклониться к чему нельзя! И 
Ольга наша - туды же! Я ей говорю: "Ольга! Ты не девочка какая 
незамужняя! Ты мать двух детев! Что ты как коза какая сигаешь?!" 
Да ты мене вином-то не пои, а то расстроюся тока больше... О! 
Хорошее!.. Дорогое! Ольга у нас усе такое-то береть, как Коля 
Евгенич является!.. О! У голову ударило! И у ноги! Ну вота - на­
поила, а у мене тама черёд за яйцыми занят! Яйцы-то нонче не враз 
возьмешь!

6
ольга

Ира! Открой! Скорее! Алеша вернулся! Я сегодня опоздала. Вы­
скакиваю с автобуса, на ходу чулки застегиваю - вхожу - Алеша!
И все улыбаются! Слышу - поздравляют. Алеша на меня смотрит - а 
у него все глаза - белые! И фотографии летают. И меня поздрав­
лять начали. Со сборником - моя статья прямо перед Алешиной! 
Помнишь, я ему помогала? Ему математика не дается. И Алешу все
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поздравляют. Мне фотокарточка одна в руки влетела... Я люблю, 
когда математические методы применяют... А у нее зубы, Ирочка, 
как семечки от дыни! И Таня улыбается! И я улыбаюсь:"Спасибо... 
большое..." Поздравляют - прямо при мне!.. Я к двери пошла... И 
Таня мне в спину: "Наконец, вся эта жуткая история кончилась!" 
Еле до уборной дошла... Слышу - стучит кто-то - нервно так! И 
затылок - боль такая! И тошнит! Слава Богу,что хоть затылком!.. 
Что-то я еще хотела сказать... Не помню...

7
вера александровна

Милая? Я вам не помешаю? Милая вы, хорошая... Спасибо... Вы, 
конечно, уже в курсе дела, что Алеша женился. Оленька страшно 
шокирована! Это естественно! Но все к лучшему! Я не сторонница 
того взгляда, что все, что ни делается - все к лучшему! Это глу­
бокий самообман! Но в нашем конкретном случае - к лучшему! Олень­
ка этого еще понять не может. Но время - лучший целитель! Я всю 
жизнь обращалась только к нему. Терпеть не могу врачей! Особен­
но педиатров. Очень глупые люди. Помню, у нас на фронте был мед­
брат. Дотронется до пульса, посмотрит язык - и тут же диагноз!
А врач никогда ни черта не знал! О! Простите! Черное слово выс­
кочило! Предпочитаю не упоминать! Особенно к вечеру! Все-таки у 
Оленьки не проходило чувство вины перед Алешей. А теперь они 
квиты. Все приведено в баланс! Говорят, очень удачно женился! 
Прекрасная молодая женщина! Из хорошей семьи. И мама, безуслов­
но, довольна! Вы же мать сама! Постарайтесь подумать объективно! 
Сколько бессонных ночей она должна была провести! Обошла всех 
врачей! А теперь она моментально поправится. Позитивная эмоция 
- основа выздоровления! Танечка у них бывает! Я прошу ее воздер­
живаться при Оленьке от рассказов. Не надо. Пусть зарубцуются 
раны. Самое главное теперь - когда появились такие прекрасные 
шансы - наладить отношения с Николаем Евгеньевичем! Подумайте, 
каким абсурдом был бы их развод! Я ничего не говорю. Алеша - пре­
красный молодой человек! Но сколько зла прошло через него! Он 
послужил инструментом. Орудием зла. Глубоко ошибочная связь. И 
для Оленьки, и для самого Алеши. Когда они вместе - они прино­
сят друг другу только несчастье. Это все изначально было совер­
шенно очевидно. Я не говорю о возрасте. Бывают очень счастливые 
браки - когда вы счастья совсем не ждете! Но в нашем случае! По­
смотрите на Оленькину руку! Хотя вы, наверное, не понимаете. 
Нет ни одной линии, которая соединила бы ее с Алешей! Для сча­
стья нужно очень много факторов! И скорее иррациональных,чем ра­
циональных! В нашем случае основные факторы отсутствуют. Все - 
наперекор судьбе! Слава Богу, вся эта жуткая история кончилась!
А мой Гибискус! Моя дорогая роза! Умница! Не приняла Алешу с 
первого взгляда! Оленька ничего не хотела слушать! Полная поте­
ря контроля над своими чувствами! Безумная страсть! Вся в отца! 
Повторение той же роковой ошибки! Володя мог быть так счастлив 
с Екатериной Николаевной! Бунтарство духа! Вернее, духовное не­
послушание! Но меня считают за выжившую из ума женщину и по­
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ступают наоборот! А в результате - катастрофа! Алеша сказал,что 
поменяет место работы. Жест порядочный. Но какой в этом смысл? 
Оленьке так и так уходить надо. Полностью сменить, оздоровить 
обстановку! Никаких ассоциаций, бередящих рану! Щадящий режим. 
Взять немедленно отпуск, уехать в Прибалтику, где они провели 
медо'вый месяц с Николаем Евгеньевичем. Танечка сказала,что Але­
ша был на Черном. Прийти в себя, успокоиться, правильно се­
бя настроить и поговорить с Николаем Евгеньевичем. Постарайтесь 
внушить это Оленьке. Мне лучше не заикаться. Ни-ни! Даже няня 
пользуется ббльшим авторитетом! Ну что же, простые люди быва­
ют мудрее. Знаете - народная мудрость! Дети? Мудрее взрослых? О 
да! Зто было, если память мне не изменяет, у романтиков! О жи­
вотных знаю только по кошкам, которых, признаться, не могу тер­
петь! И боюсь не цвета, а скорее - глаз! Но взгляд их всегда вы­
держиваю! А вот что касается растений - возьмите, к примеру, мой 
Гибискус! Я бы вам могла рассказывать часами! Но, милая, в дру­
гой раз! Меня няня ждет к обеду в точное время! Так что поста­
райтесь подействовать и на няню! Единственное, в чем Оленька ме­
ня послушалась в жизни, это занятие ботаникой! И теперь, если с 
Оленькой все наладится, я смогу умереть спокойно! Мне уже пора, 
милая, пора! О! Не надо меня в этом разубеждать! Смерть - это 
фактор жизни!

8
мэрия петровна

Господи! У вас тут бабки нету? Ну вот слухай! Говори,что де­
лать! Сегодня с утра думаю: "Ето усе он! Враг! Сила нечистая!" 
И к Господу: "Отче наш!.." - усю молитву прочитала и просю: 
"Господи! Услыши Ты нас, Господи! Прости Ты нас, грешных! Бу­
дем усе по-хорошему!" И к бабке: "Бабка! Милая! Ты дышешь? Ды­
ши, бабка! Дыши! Я тебе кашу сварила. Иди на кухоню! Усе на сто­
ле горячее. Жри, тока не устраивай свои проделки! Дай же и лю­
дям воздохнуть!" А она лежить - ну есть ведьма! И зуб тор- 
чить! Глазы таращить. И усе через цвет етот, розу ету ее китай­
скую! И названия-то какая пахабная - что стыд произнесть. Пе­
тя с Людмилою завсегда ржуть, как бабка ету названию произно­
сить. Ето же не цвет, как порядком у людей! Ну - горшочек акку- 
ратенький. Ты его поливаешь как полагается быть. А ведь ета 
цельная дерева! И, тварь она едакая, заливаеть ее водой! И по 
всей квартере текёть. И топчется она по водище етой, по полкам 
рыщеть. Я говорю: "Ты,бабка, чего? Под себе, что ли,ходить за­
чала? Водища всюду поналитая! Напрудила стока - океян цельный, 
озеру какуя! А вытирать мене приходится! Ты чего тама у Ольги у 
бумагах роешьси?!" И чего она тама роется? Я боюсь - переворо­
шить она усе! А ведь ето труд-то какой! Ольге за ето пензию над* 
бавлють! Я никогда никакого маленького листочку не выкину. Усе 
Ольге у ящик у столе у письменном сложу, скажу: "Оля! Проверь,
не важная ли какая бумажка валяласи! Запирай ты комату на ключ. 
Ну спортить она тебе усю делу! Ведь в ей вреду-то скока! На ка- 
кеи она проделки тока не изгаляется!" А и правдать, Ирочка,вот
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намедни Ольга чулки свои обыскалася,что Коля Евгенич с заграни­
цы привез. Цвет такой малинный и лохмотьими седыми. И тута дев­
ка с третьего етажу, знаешь, бесстыжая такая, звонится: “Ольга 
Владимирна! Извините! Не могёте вы мене чулочки, что тетя ва­
ша носить, продать за любыя деньги? Ей ведь усе равно, а ето - 
ну самая такая мода!" И морду кривить так-то! На месте не по­
стоит ь! Тьфу! А наша дура с простиной: "Ой! Что вы! Как я могу 
продавать?!Вы их возьмите, пожалуста! Они мене ненужные!" А я 
ей: "Не дам, - говорю, - за так отдать! А шас бабку вызовем и
платите деньгами!" Ето что! Вот намедни смотрю - Наталья сидить
- шар надуваеть. "Ето что у тебе за мечик, - говорю, - такой?
Грязь усякую, заразу у рот суешь? А ну брось!" - "Ето мене ба- 
буууууля!" - гундосить. Так что ты думаешь?! Господи! Ето стыд 
произнесть, чего она приташила,девушка наша! Не понимаешь? Что 
же ето - замужная женщина и не знаешь - как у положению не по­
пасть?! А вот то-то и оно! Чего закатилася? Ето такеи у вас бу­
маги, навука по яшикам валяется?! Ай-ай-ай-ай-ай-ай-ай! Остано- 
висячи вот надорвешь! Бабы во дворе так-то вота тоже ржали! Ну 
не старая карга?! Игрушки Наталье! Тьфу! Ну весь мусор, усякую 
дрянь, иде шмонаеть, обереть! Со всех домов без разбору ташить. 
Полны карманы! У ей сображенья тока насчет одной жратвы остало- 
ся! И вот Ольге-то я говорю: "Оля! Милая! Послухай ты мене,ду­
ру старую! Снесите цвет етот у детской сад! Пущай тама рабяты 
вкруг его прыгають! Али договориться с дилехтором - в магазин 
его определить! Он весь свет с окна загораживаеть и сыплется с 
его всякая дрянь!" А бабка как ощетинится: "Цветок етот мене,
Марея Петровна, дороже всего на свете!" - "Да знаю, что он тебе 
дороже Ольги и детев! Ты же егоиска, каких свет не видал! Лучше 
бы ты за своим ухажором убраласи, чем жизню свою за ради Ольги 
положила! Лучше б ни клала ты ее, жизню ету свою! И не сгноила 
бы Ольгину! Какая ты ей мать?! Ты егоиска, а не мать!" А Ольга 
взяласи, чуть что, вопить: "Оставьте мене в спокое! Нерьвы мои 
не выдерьживають! Ааааа!" - "Да ты на мене так-то не вскидывай* 
си! - говорю. - Я момент соберуся! А что психуешь ты не через 
мене, а что Алешка к тебе больше не ходить! Вот чего ты психу­
ешь! И говорила я тебе не раз: "Усе мужуки - кобели и своло­
чи! И им тока одно нужно, а не твои дитеноки! И ты через их,ко- 
белев, сгинешь! И выкидайте етот цвет отседова! И чтобы светло 
у вас тута было!" И как же у мене с ими, Ирочка, усе вопухоли 
разболелись! Как у сестре нахожуся - ничего не болить. А сюды
- стоить порог переступить! И Петр мене говорить: "Во мать! До
чего ты дожила! И денег-то своих нету! Усе к тетке свозишь - мес­
ту себе купляешь! Они тока за деньги тебе и пустять! Приходи к 
нам с Людмилой! В тышу раз тебе лучше будеть!" Ето они к денюш- 
кам моим подбираются! "Неееет! - говорю. - Мене не объегорите! 
Пушай лучше в сарае сгниють!" Ну как же! Она обереть Петра и к 
другому метнется, Людмила ета! Вот таких дураков, как мой Петр, 
и облапошивають! А ему что? Он себе новую приведеть! Спасибо 
ишо, алиментами не обзавелси! А я через его замуж не шла! У ме­
не, как немец Михаила сгубил, никого не было! Я его, сволоча, 
растила одна безо всякой помоши! А потом у мене хороший мужик 
подыскалси, а я ему так и сказала: "Не подходи близко и к дому
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дорогу забудь! Ты маму дитеноку папку не заменишь!" И мене са­
мое немец чуть не убил, что Михаил в партизаны ушел! Да Господь 
не дал Петра в сиротах оставить! Такая-то жизня страшенная! Как 
зачнешь усе вспоминать - и глаз не сомкнешь, усе у голову ле­
зет ь, лежишь до утру, в потолок глазы пялишь! Ну ладноть, пошла 
я, а то у мене тама лапша сбежить!

9
вера александровна

Милая! Простите - в такой поздний час! Пожалуйста! Одевай­
тесь! Накиньте платок! Вы знаете, какая это была для всех,кроме 
Оленьки, радость, когда он женился! Вполне разделяю чувства его 
матери! Так нет! Заявился! Какая непорядочность! Я ему глазами 
даю понять: "Уходите немедленно!" Не уходит! И вдруг ему плохо
стало! Какая распущенность! Нашел место! Я ему глазами даю по­
нять: "Возьмите себя в руки и оставьте территорию этого дома на­
всегда!" Но он уже не в состоянии ничего воспринять! Какое небла­
горазумие - с больным сердцем - прийти в дом - выяснять такие 
болезненные отношения! Сначала довести до предела женщину - а 
затем заявиться, чтобы довести до предела себя самого! Пришлось 
вызывать неотложку! И она рвется с ним!.. Не забудьте ключи! Я 
тихо!.. И мы не смогли ее с няней удержать! Поймала такси. Сей­
час вернулась из больницы - рыдает! Разрешение только близким! 
Теперь никак не можем с ней справиться! Надо оборвать в ее со­
знании эту связь! Хирургическим путем! В смысле - оперативным! 
Простите за медицинскую терминологию! Это осталось с войны. Вы 
бы видели, что творится с моей розой! Вся сплошь покрылась цве­
тами! Это очень плохой знак! Такое бывает только перед концом! 
ВетЕИ дрожат! Надо срочно оборвать эту связь!Через нее идет сли­
шком много страданий!Н0<ороший это знак!.. Я тихо... Когда жизнь 
это просто страдание,это еще можно перенести!Но когда страдание 
непереносимое - я даже не знаю, как это охарактеризовать! У Нико­
лая Евгеньевича был прекрасный рецепт! Слегка ударить по щеке! 
Иногда достаточно было раза - замолкала моментально! Но я не 
могу себе этого позволить! Почему вы раздеваетесь? Это же ей 
помочь! Только слегка! Остановить ее! Няня брызжет из своего пу­
зырька - какая отсталость! Я никого не бужу! Дети ничего не слы­
шат! Как это - наши привыкли?! Знаете, как сказал один исследо­
ватель - не помню - какого полюса - то ли Северного, то ли Юж­
ного: "К холоду привыкнуть нельзя!" Боже! Посмотрите на мои ру­
ки! Что случилось! Как дрожат! Такого со мной никогда не было!

Ю
ольга

Ира! Ира! Открой! Тетя Вера упала! И мы не смогли ее с Ма­
рией Петровной поднять! Только что неотложка уехала. И речь от­
нялась. Только глазами смотрит! Пойдем со мной. Я боюсь. А Але­
ша сказал, что на развод подает. Нет! И Алеша тоже. И Николай
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Евгеньевич, и Алеша. Таня ничего не знает. Это ей так хочется, 
чтобы он там остался! В том-то и дело - и Алеша, и Николай Ев­
геньевич! И мы теперь пожениться сможем! Нет! Алешу не выписали 
Но я же не могу к нему - меня не пускают! А ее пускают! А зато 
она нелюбимая!.. Подожди! Мы же не можем... Тетя Вера упала! 
Аааа! Это она намеренно! Когда... Подожди! Что я такое говорю? 
Глупости! Это от того, что не спала все это время. До утра, 
Ирочка, лежу... И все думается... думается...

11
мэрия петровна

Ирочка! Поди-ка, подсоби нам бабку поднять - тряпки сменить! 
Никак одни не управимси! Жрала-то скока усю жизню! А таперичи 
ни крохи не могёть, ни капли какой принять. Усе назад идеть.Жал­
ко глядеть - как мучится! Прожила усю жизню без болестев. Усе 
похвалялася, что голова у ей ни разу не кружилася. А тута раз - 
и хлопнулась. И прибрал бы ее Господь! Скока она так валяться 
будеть! А на Пасоху как хорошо помирать! Прямо в рай- говорять! 
Да она ишо и девушка! Она тама в розах гулять с анделами будеть! 
Анделы-то, небось, девушек любять! А я Ольге помощница плохая 
становлюся. Сестра мене говорить: "Марея! Ну хватить тебе та­
кою великомученицей быть! Усе в людях да в людях! Поживи хуть 
маленько перед смертию! У тебе деньги накоплены. Али тебе у нас 
не место? Иван тебе стесняться будеть - пить бросить!" "Как же,
- говорю, - постесняется он мене! Девица какая красная!" А что 
мене туды, Ирочка, итить? Он тверёзвый усе равно не будеть! Ни­
почем не поверю! Уж скока раз так клялси! И кажный день ругань!
А к Петру - к простигосподи Людмиле этой - шибко она об себе 
понимаеть! А морда - ну есть лахудра! Они с мене усе деньги вы­
тянуть и на вулицу выкинуть! И не приведи вот так, как бабка, 
иде валяться! Наша ишо шастливая! - у своей комате, и мы пред 
ей на цыпочках пляшем! А Ольге я что? Чужая! Ето хорошо: "Ня­
ня! Няня!" - пока я в силах! А случися что - кому я нужна?! Вот 
бабка уберется - и мене лучше катиться отседова! Може, Ольга ка­
кого подходящего себе найдеть! Ей надоть постарше! Вдового! Что­
бы жизню понимал! Жалел ее! И в перву очередь к детям чтоб че­
ловек был! Ну что ей Алешка етот?! В больницу сковырнулси! Та­
кой молодой и уже с сердцем! За им таперичи за самим как за ра- 
беноком уход нужон! Во как бабы-то его угвоздали! Давай! Одевай- 
си живеече! И как они разом-то хлопнулись! И Алешка! И бабка! 
Не мой ли черед - за ими? Как сглазил кто! Ольга усе черного 
глазу боится! И тебе тоже - а что ж ты думаешь? Смотри - каки 
чернушие! А Ольга усе похваляется - какеи у ей небесныя! А у Ко­
ли Евгенича - ну есть васильки! А у бабки - кошачий! Ну давай! 
Чего замешкалась? Нерасторопная какая становишьси! Ето наша де­
ла - старческая - на ногах не стоять! Дохтурша моя говорить: 
"Вы, бабушка, совсем больная сделались у нянечках! Вам такая на­
пряжения не подходить!" А как же мене Ольгу бросить?! Ведь еле 
ковыряется! И стонеть, и стонеть. Тихонько так, жалобно. А то и 
вовсе смолкнеть. Под шалю скрючится так-то вота. Подойдешь к ей:
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"Ольга. Ты жива ли тута?" А она лежить - глазы заведены - ну слы­
шу - еле - а дышеть. Скажешь: "Оля! Детка ты моя милая! Никако­
го Алеши тута нету! Шалю-то тебе Коля Евгении подарил,ето он те­
бе обнимаеть!" А она шепчеть: "Неееет... Алеша... Здеся он...
И мене любить..." А про Колю Евгенича - как не было! Так они и 
завсегда поврозь-то спали! Какая ето замужества?! И я ей говорю: 
"Что же ты дитеноков забросила? Мнимания не обращаешь? И бабка 
помираеть! Нам же не до етого! Выбрось ты мужуков из голове 
хуть на ету самую времю! Вот останешьси одна. Дитеноки в школу 
пойдуть. Глядь, какой подходящий тебе и найдется! Тока за тако­
го иди, чтоб маменьки не было!" Ну оделаси? Пошли, телёма! А то 
бабуля тама плаваеть. Ведь ни есть,ни пьеть - и откеда тока бе­
рется?

12
ольга

Ирочка! Я на минутку! Посоветоваться. Разбираю я у себя сей­
час, все подряд выкидываю - не глядя! Вдруг - глаз упал - ста­
тья, что мы с Алешей не закончили. Как ты думаешь, поговорить 
мне с ним? Пусть опубликует! А имя мое не надо ставить. Какие 
там амбиции! Разве в этом смысл жизни?! В чем? Алеша все знает! 
Только математика ему не дается. А эта статья очень поднимает 
его репутацию как ученого. Всю математическую часть я уже сде­
лала. У нас все недоразумения из-за математики получились. Я бы­
ла очень требовательной. А можно было без всяких математических 
методов. Знаешь, я сейчас в библиотеку поеду. Почему поздно? 
Алеша там, я знаю. Ему же надо куда-то от нее. Надену шаль, на­
берусь воздуху и в зал! Нет - это Алешина! Это Алешина мама мне 
связала! Ну мне-то лучше знать - кто мне что подарил! Алеша,как 
шаль увидит, сразу все поймет. Это же символ нашей любви! И те­
тя Вера так рада, что я в этой шали! Мы теперь с ней только 
глазами общаемся. Лежит и показывает, как она довольна. Она 
так поправится быстрее. "Позитивная эмоция - основа выздоров­
ления", - ее же слова. И мы с Алешей будем вместе. И у нас бу­
дет свадьба. Я всех приглашу! И пусть они меня поздравляют. Са­
дисты! И первую приглашу Таню! Нет - тебя! Нет - Николая Евгень­
евича! Мы с ним теперь такие друзья хорошие! Ой! Нет! Наверное, 
тетя Вера не поправится. Роза ее совсем увяла. Я боюсь - это 
очень плохой знак. Нет, мы поливаем. Ой! Я побегу. Меня Алеша 
ждет. А то и правда - будет поздно и уже никогда. А приглашу 
- только одних добрых!

13
м э р и я  петровна

Ну Ирочка! Преставилась наша Вера Александровна! На самое- 
то Пасоху! Я говорю: "Господи! Услыши Ты нас, Господи! Забери
бабку! Пущай она у Тебе в рае гуляеть! Ослобони Ольгу!" И бабка 
тута как рот разинеть! И глазами как зыркнеть! "Бабка! - го­
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ворю. - Тебе чего? Водички, что ли, милая, влить? Бедная ты на­
ша!" А она как захрипить - и преставилась! И Царствие ей Небес­
ное! Хорошо ето - Ольга спала! Я ее и кликнуть не поспела.А то 
б она совсем ума лишилася! Усе боялася смотреть, как бабка по­
мирать будеть! Ну Вера Александровна! Летай таперичи по раю! Ни­
кто тебе боле ругать не станеть! Никому ты тама мешаться не бу­
дешь! Отмучилася ты, бабуля! А ведь хитрая какая! На самоё-то 
Пасоху да ишо и девушкой! Вона бабы у сестре у деревне - как 
сойдутся - усе об мужуков брешуть, что стыдно слухать! Какеи 
они проделки проделывають! Одна женщина, хорошая, вдовая»никог­
да мушина не требовалси, у сорок лет вдруг потребовалси! А она 
по мужукам бегать не могёть - шибко верушая! И два года так 
страдала, и батюшке на исповеди призналаси, и молиласи сильно, 
чтоб оставил ее враг! И вдруг раз - и оставил! И слава Тебе,Гос­
поди! Дошли молитвы! Ето что! Вота у сестре тоже у деревне один 
старик помирал и зоветь свою старуху. "Груша! - кличеть. - Поми­
раю! Положи, - хрипить, - Груша, родная, руку скореече на..."
- и произносить - вот сюды прямо. Ну вота - закатиласи! Правду
говорю. "Подержи, - шепчеть, - Груша,родная, напоследок..." И 
положила ему Груша руку так-то вота, и он как залилси слезьми! 
"Не отпускай, Груша..." - хорошо ето так, чисто произносить. 
Дернулси и помер. А Груша усе по ему плакала. Хуть и страдала 
от его и по женским болела из етого, что так усю жизню по пло­
ти мучил ее, а человек был хороший, сам от такой природи мучил- 
си. А и правдать - старый хрыч - как окочурилси - и смех,и грех! 
Вот так наслухаешьси и к батюшке на исповедь подойдешь и не 
знаешь, чего сказать-то! А батюшка у нас красивый такой, моло­
дой! "Ну что, раба Божия? Какеи тама у тебе грехи? Давай, вы- 
кладай живеече! А то народу-то - смотри скока!" А я ему: "Какеи
же у мене грехи, отец Георгий? У мене тока болести да слезы! И 
сирот помогаю воспитывать через силу! Разве ето у их отец? И 
мать - вот-вот - и скопытится! И бабка какая вредная!" - "Ну,ба­
бушка, може, болтаешь чего лишнего с подругими своими по двору 
али бабусю вашу забижаешь?" - "Да бываеть иногда, - говорю, - по- 
нерьвничаем умеете! Ето ведь жизня! Ето у кажного у семье такое 
случается! И у тебе, небось, у самого не усе-то гладко бываеть!" 
И он у нас хороший такой, батюшка-то, и скажеть: "И то верно,ба­
бушка! Усе мы люди грешные! Вот и прощать друг дружке должны! 
Не носить у сердца злобы! Помирать усе будем и предстанем тама
- как кого забижали!" А я и скажу:"Вот и за мене Петька - ой! -
как ишо ответить, что негде матери и помереть получается!" И 
сходишь так-то вот в.церкву! И так хорошо, легко на душе ста­
нется! И хочу ишо Ольге подсобить, пока силы дозволяють. Ну то­
ка просю ее: "Ну Ольга! Отошла твоя Вера Александровна! Нету
ее на етим свете! Ето тока покойник лежить,а Вера Александровна 
спешить в рай! У ей тама розы будуть получше етих! И выкидай ты 
етот цвет отседова - дереву ету сухуя!" А она как заореть: "Ос­
тавьте цветок в спокое! Тетя Вера завещала цветок беречь!"-"Да 
его ни в детской сад, - говорю, - ни в магазин таперичи не при- 
муть! А тока на помойку!" Весь, Ирочка, свял и высох, пока ба­
буля помирала. "И не бери, - говорю, - ты в голову, что Алешка 
с тобой тута в обнимку сидить! Не сидить он тута, а лежить в
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больнице! И есть у его жена, и она ему хозяйкою! И он как попра­
вится - ублажать ее будеть! И Колю Евгенича не жди! Свекровья 
твоя ишо и тебе, дуру, переживеть!" Ведь как же она, Ирочка, за 
здоровьим своим следить, свекровья-то! Усю кушанью на весах ве­
сить! Ну ладноть, пошла я, а то тама бабуля обидится! По-хороше­
му усе сделать надоть - проводить бабулю у последний путь как 
полагается быть!

14
ольга

Ира! Ира! Открой! Скорее! Роза расцвела! И все ветви подня­
лись! Ожили! Прямо на девятый день! Ну и что ж, что поливали! 
Мы все время поливали. А она сникла, как тетя Вера упала, и сто­
яла - совсем без жизни. А тут вдруг раз - и прямо на девятый 
день - ожила! Какой знак хороший, Ирочка! Тетя Вера в раю будет! 
И мне так хорошо стало! И я сижу около розы... и Алеша со 
мной...

часть вторая
1

мэрия петровна

Ирочка! Твой дома? Нету? Ну слухай! Тока у нас усе порядком 
пошло, Ольга получшала, шалю скинула, об Алешке - как не было, 
напьется с утра кофею и в бумагах роется,так что думаю: "Ну сла­
ва Тебе, Господи! За ум взяласи и так помаленьку на работу хо­
дить наладить!" Как вдруг батюшка у нас заявилси! Алексей! Оль­
га говорить - у вас познакомилась! Не знаешь? Ну и я ей: "Не
ври, - говорю, - Ольга! Откеда у их батюшки?!" Не ндравится ме­
не, Ирочка, что ето он к Ольге повадилси. И опять - молоко на 
губах не обсохло! Как же ей, взрослой женшине, не совестно! Ухо­
дят ь у комату, затворяются и усе говорять, говорять и говорять. 
"Рай! - слышу. - Любовь!" Чтой-то она голову ему морочить? Не­
хорошо ето как! Могла бы и у церкву доехать. "Не могу, - гово­
рить, - у церквы заметють - с работи выгонють!" Не знаю. У на­
шей церквы, у сестре, полно молодежи, усе с бородами, с порфе- 
лями, и никто не боится! "Нет, - говорю, - Оля! Тебе с работи 
безо всякой церквы само собой выгонють, что ты на ее ходить за­
бросила!" И что ето за работа такая, Ирочка, что ходить на ее 
не надоть, а деньги такеи плотють?! Ну раз булетень взяла, ну 
два! Как же на ето начальства смотреть? - "Я, - говорить, - Ма- 
рея Петровна, вопыты на дому проделываю. И цвет етот,что вам та­
ка мешаеть, для навуки много пользы даеть! И не надоть вам об 
етим беспокоиться!" А как батюшка за дверь,красавица под цвет 
и поеть. Зачинаеть тихонько, а потома громше, громше! "Ольга! - 
говорю. - Ето такеи ты вопыты проделываешь? Ведь ночь уже! Лю­
ди добрые усе спять! И соседев, и детев - усех перебудешь!" А 
она как заржеть! Ну что ето за хабальная такая делается! Бла-

58



жить, что Алешка ето у ей был, про любовь докладал! "Да ето,мо- 
же, и Алешка, - говорю, - да не тот! Ето другой, - говорю,-Алеш- 
ка-то! Батюшка ето! Отец Алексей! И ты ету дурь из голове 
брось!" И ты, Ирочка, отца етого самого упреди - пущай у церквы 
ее примаеть и тама советы даеть, а по квартерам к женшинам оди­
ноким нечего шататься! нехорошо ето! Люди усе примечають! Ну 
ладноть, пошла я, а то у нас тама в тувалете бочок текёть! Дев­
ка платьи куклам стираеть. Игрушку нашла! Не отгонишь! Усе пла- 
тьи куклины спустила. И сказать нельзя! Тут же мамочка родная 
заореть: "Не хочу, чтобы дети у ругани росли! Пушай играеть,ес­
ли ей така ндравится!" Ой и тяжело ей с девкой придется!

2
ольга

Ирочка! Я на минутку. Я Алешу видела! Боже! Как он одет! Та­
кой позор! Дорогой, дорогой костюм! Тебе все смех! Я даже поду­
мала, что спутала опять. А потом смотрю - нет! Он! И ее видела! 
Красивая! Очень! И мама!.. Мне идти нужно. Наташеньку покор­
мить. Марии Петровне все хуже и хуже. Руки трясутся. Даже тарел­
ку на стол нормально поставить не может. Все на девочку опроки­
дывает. Недавно суп пролила. Все ручки ей обожгла. Так трудно 
становится! Если б только она одна! А то они уже все пересели­
лись. И Петр, и Людмила, и товарищи! Стройматериалы развозят - 
а в моем доме - перекур! Попробуй - водки не поставь! Мария Пет­
ровна обидится - не так принимаю. А вечерами крик - то не раз­
решай, сё не разрешай: "Не балуй! Детев надоть в строгости рас­
тить! Чтоб сызмальства понимали - что такое: Нельзя!" А они ме­
ня и так целый день не видят! Ты думаешь,они ее в деревне прав­
да ждут, чтоб она у них жила? Что ты! Мне ее сестра каждый раз 
объясняет, почему Марии Петровне у меня лучше! Скажи Марии Пет­
ровне, чтобы она соглашалась переехать! Посмотришь? А как мне 
ей сказать? Только бы не обидеть! Не могу я больше!.. Приходи, 
Ирочка, если сможешь, попозже!

з
мэрия петровна

Ирочка! Неладное с Ольгою творится! Батюшка ваш пропал. Гля­
жу, наша опять захандрила. "Ольга! - говорю. - Что ето ты петь 
перестала? То кажную ночь консервы развела - и тиливизира не на­
доть! А тута,на тебе - опять нос повесила!" Ну давай-давай по­
вторю - по складам: кон-сер-вы - кон-сер-ты! А то думашь - не 
знаю! Нарочно посмешить тебе, хохотушку! Ето давно, помню,было. 
Бабы бегуть: "Марея! - кличуть. - Беги! Скорея! У Красном Угол­
ку консервы давать будуть!" Оказалося - артисты из кеятров при­
ехали! Вот тебе и консервы! Ох! Ежели бы я грамотная была, я бы 
далеко пошла! Я бы щас у няньках не сидела, а иде-нибудь в Рай­
собесе! А ты говоришь! Ну ладноть! Погоди! Слухай! Повадилася 
кулёма наша кудый-то! Кажный вечер гоняеть и назад на такси при-
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катываеть. "Ольга! - говорю. - Ольга! Ето скока ты денег про­
свистишь так-то!" И рыдаеть до самого утру! "Ольга! - говорю.
- Ну ведь ето стыд-то какой! Ну себе ты не жалеешь! Ну нас ты 
не жалеешь! Ну пожалей хуть соседев! Им-то, бедным, за что та­
кое? Они на работу кажный день не спамши ездють! Ето ты у нас 
вольная такая, хошь - идешь на работу, хошь - нет! А у людей 
усе порядком! Что же ты конфузишь себе так-то?! Соседи на тебе 
пальцем показывають!" И знаешь, проговорилася она мене! Вон оно 
что оказывается! Под окны к Алешке гоняеть! Ну ни стыду, ни со­
вести! "Ето у тебе, - говорю, - чести своей нетути! Как же ты 
дозволяешь себе глядеть, как они цалуются-милуются?! Что ето ты 
себе так растравляешь?! Ты же совсем голову потеряешь! У тебе 
дети малые!" Говорить, усе арбузы едять по вечерам! Садятся 
втроем - с мамочкой в канпании. Молодая - маленькая, щупленькая 
и подержаться, видать, не за что! Ну Алешка чересчур у Ольги 
разожралси! Вота у его сердце и не выдержала! Жрать поменьше на- 
доть! А Ольга наша за мужуков - усе положить! Окромя сваво де­
рева! "Ольга! - говорю. - Петя с Людмилою квартеру новую полу­
чили. Просторная! Давай им дереву на новоселью свезем! Подка­
тить Петя с напарником грузовик,и свезем! И так у нас хорошо, 
слободно станется! И голова у тебе ослобонится! Бабуля уже и так 
в рае! А Пете с Людмилой так твоя дерева ндравится!" - "Нет! - 
говорить. - Возьмите, чего хотите, хуть любуя небель, бокалы ка- 
кеи, а ета дерева мене очень дорогая!" И вота опять взяласи 
строчить чегой-то. Так что ты думашь? Призналася: Алешке - пись- 
мы! "Ольга! - говорю, - Ольга! Оставь мальчишку в спокое! Ты 
его загубишь!" Вот парень тоже бедный! К такой бабе в руки по- 
палси - она ему спокою не дасть и себе загубить! Да ишо и мате­
рю его раньше времени в гроб загонить! А что ты думаешь? Ну,по­
шла я, а то тама девка дом подожгеть!

4
ольга

Ирочка! Я на минутку. Мне Наташеньку спать положить. Я по­
советоваться. Насчет рая! Верочка вчера приходила. Говорит: "По­
завчера была к раю готова, а вчера опять нет!" А почему - 
не сказала. "Тебе, - говорит, - слушать про такие вещи не надо! 
Ты очень целомудренная!" Вот как вы все надо мной смеетесь! А 
потом мы с ней про рай говорили. На этот раз не сад был - а лес! 
Верочка говорит, что были случаи, когда собаки самоубийством 
кончали - от разлуки с хозяином... А я говорю: "Понимаю... 
очень..." И пусть в раю снег тоже будет - иногда... А лыжню 
пусть ангел проложит... И память о прошлом тихая. Верочка гово­
рит, что чем меньше времени и пространства - тем больше любви! 
Перестань! Это в метафизическом смысле!.. И просить ничего ни у 
кого не надо! Просьба 'все равно с отказом связана! Когда не то 
просишь? Может быть... Наверное... И чтобы красиво было, но 
только чтоб роскоши не было! Мы Алешу в костюме новом на крышу 
посадим! Ха-ха-ха! Красиво! Как у Шелли! Ш-е-л-л-и - А-л-е-ш-а! 
Это Верочка так пошутила!.. А Любовь ведь от Нищеты родилась!
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Пусть будет почти пусто! Великая Пустота! Шуньята! Алеша этим 
очень интересовался. И Мария Петровна все время просит, чтобы 
просторно было, свободно!.. И музыку слушать! Алеша в пять лет 
Моцарта играл!.. Верочка говорит, что если придем в рай, то 
очень удивимся, что встретим там всех, кого не ждали! Все друг 
другу очень удивятся! А вдруг, кого ждали, не увидим?! Ужас!.. 
И зло из ерунды лезет, что ты даже не подозреваешь! Из стула, 
например! Как у Марии Петровны - в деревне. Стоял себе предмет, 
никого не трогал, вдруг - в крюк превратился! "Трагичен или ко­
мичен умело смастеренный стул?" Откуда это? Неважно. Ты этого 
писателя, Ирочка, все равно не знаешь... И пустота! Только дру­
гая. Оставленность такая - в смысле предательства! И дикая су­
хость во рту... И я так обрадовалась, что Верочка опять 
появилась. Я за нее очень беспокоилась! А смотри - вытянула! 
Уж такая тоже история жуткая! Может, и я вытяну. Мне иногда так 
страшно делается! По ночам - особенно! Господи! Только бы спра­
виться !

5
м э р и я  петровна

Ирочка! Бяда! Ольга на ночь домой не вернулася! Как ето - 
ну и что? Под утро Алешка прикатил - губы трясутся! "Нету, - го­
ворю, - твоей Ольги! Доигралися! Долюбилися друг дружку! Так ни­
кто, - говорю, - не женится! Стока ты к женщине ходил! На моих 
глазах усе было! Собралси жаниться, нашел женщину какуя подхо­
дящую - скажи прямо! Сказал! Как ты сказал?! Ольга через тебе 
день и ночь убивается!" Решилси, говорить, в милицию итить со­
общать. Приезжають ето они вчерася к вечеру на дачу, а в дверях 
записка торчить, и шаля ета, что Коля Евгенич дарил, знаешь,цве- 
точкими такими, бабка усе таскала, на кусту болтается.И усе ето 
при жане просходить. И в записке пишеть: "Прощай! Позаботьси
об детях!" А при чем тут Алешка, когда они усе у Колю Евгенича 
- глазы васильковыя! И бабы во дворе говорять: "Не похожи они 
на Алешку! Вылитые - Коля Евгенич!" Вот тебе и мать! У ей чув­
ства к детям никогда никакого не было! Она их и не кормила! У ей 
груди совсем не работали. Мы с бабулей ей детев и выходили. Как 
ето,одну я подставляла,а другуя - бабуля? Я Петю до году кормила!
А Ольга что? Тока, бывалоче, чмокнеть их на ночь и сластушкими 
завалить! Господи! У ей у глазах давно чернота! И замыслила она 
нехорошее чтой-то! Ну и что, что бабуля усю жизню замышляла? 
Ольга - не бабуля! Та хитрая была и егоиска! Кошка живучая! А 
вреду! Она и матерю Ольгину на тот свет спровадила! И Ольгиному 
отцу усю жизню спортила! Как к ему какая женщина заявится, так 
бабка голову у петлю суеть и хрипить. Так он, бедный, и прожил 
без женщины какой хорошей, с сестрицей родной! И вот смотри - 
отошла уже вроде бы и Царствие тебе, бабуся, Небесное! Так нет! 
Усе равно на Ольгу действуеть - под цветом ей про рай доклада- 
еть, уму-разуму вучить. Ну что ето такое делается? Неужели ей и 
тама укороту не дадуть!! Оно нехорошо об покойниках плохо гово­
рить - ты, бабуля, тама не обижайси! Тяжелая ты, бабуля была!
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Ну и мы не без греху! Ольга за сердце ето схватится и по полу 
рыщеть чегой-то! Бабы во дворе говорять: "Свезть ее у Кащенку 
и усе тута!" Так ведь тама совсем заморють, что и на человека 
непохож станеть! "Нет! - говорю. - Перетерпим! С ей, главное, 
добром надоть!" И к чорту, Ирочка, дереву ету выкинуть,угнать 
ее куды подале - в учреждению какуя сдать, чтоб и духу бабки- 
нова не было! Глядишь,и отойдеть Ольга наша, и получшаеть. Ну 
что же ето - ее и пожалеть некому! Вот так-то скажешь: "Госпо­
ди! Пожалей ее, Господи! Сироту несчастную! Ну что ето страда- 
еть она так-то!"

6
ольга

Ирочка! Я на минутку! Волновались? К чему такая паника?! 
Нет. Я предупреждала. Много раз. И в последний раз сказала: "Ме­
ня не ждите!" А почему я не могу куда-нибудь поехать? Одной по­
быть?! Не могла я уже так больше. И сон потеряла. И с головой 
плохо. А у воды мне хорошо. Я у воды успокаиваюсь. И Черное мо­
ре люблю. Особенно в это время. Посидела там на камушках. Тихо 
так. Поплакала. И как-то по-другому все увиделось. Тетя Вера 
во многом права. Алеша хороший, только... Видишь - и на ладони 
нет ни одной линии... Надо контролировать свои чувства,это прав­
да... Я справлюсь - вот увидишь!

7
мэрия петровна

Ирочка! Ну как ты думашь? Заявилася красавица наша! Уже 
знаешь? Видала,довольная какая, цветушая! Нагужевалася! И тут 
же с порогу - про батюшку Алексея - ходить ли к вам? Во какуя 
кеятру разыграла! Консервы! Настоящие консервы! А ты говоришь! 
И знаешь, иде ее чорт носил? Призналася тебе? На Морю Черную 
катала! Усю ету времю! "Оля! - говорю. Оля! Как же тебе не со­
вестно! Ай-яй-яй-яй-яй-яй-яй! Тебе у пруде у Алешки на даче 
стока времени вылавливали, а ты тама задницу свою на солнце 
греешь да ишо с кобелем каким проклятущим! Ето на такеи продел­
ки ты булетени берешь?! Ах ты бессовестная едакая! Дитеноков 
совсем забросила! Тебе твоя задница выходить дороже! Скока мы 
тута слез пролили! Страху натерпелися! Чего тебе отец Алексей?! 
Жаних что ли какой?! Он батюшка! Духовный человек! Ты что вра­
га под левою грудью тешишь?!" - "Тока он один мене спастить мо- 
жеть!" - "Ты бы лучше, - кричу, - рабятам штанишки хуть раз за­
стирала - вота бы тебе спасения была! Лучше бы тебе в больницу 
к Алешке допускали, посмотрела бы как люди страдають! Ты бы, - 
кричу, - дитенокам книжку почитала!" Бабуля приучила их кажный 
вечер книжки слухать. Они без етого спать не лягуть. А я же не­
грамотная! "Наташенька! - так-то вота скажешь. - Ягодка ты моя 
душистая! Давай, скажу тебе сказочку про золот-стаканчик али 
про мальчика-с-пальчика!" - "Не хочу, - ореть, - больше про твой
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стаканчик! Давай другуя!" - "А ето, - говорю, - проси мамочку 
свою родную! Ето вы, - говорю, - много грамотные, а мы чего зна­
ем, того знаем!" И девка настырная - уся у бабку! Накормить 
порядком не дасть. Я Ольге говорю: "Не сажай ее у хорошем за 
стол! Она усе удрызгаеть! И посуду хорошую, чашки не давай! 
Перебьеть!" "Наташенька, - говорю. - Старайси, деточка, усе де­
лать аккуратенько! Ето что ж такое получается? У нас у дерев­
не и то так не кушали, а вы - люди культурные!" И знаешь, чего 
удумала? Ну и хитра! Как щи учуеть, извернется, да ловко ето 
так по тарелке - и вопить: "Ааааа! Няня суп пролилаааа! Пальчик 
мене обожгла! Аааа!" Во какая! Ну ладноть! Бог с ими! Отыс- 
калася кулема наша,и слава Тебе, Господи! Одно жалею - надоть 
было дереву за ету времю выкинуть! А я забояласи.Думаю, по­
ка дерева стоить, Ольга найдется. Во дура старая! Она бы хва- 
тилася: "Иде дерева?" - "Выкинули - коли ты у пруде болтыха- 
ешьси! Она без тебе тута никому ненужная! На ей и роз давно 
никаких нетути! Выдумляешь тока!" А Коля Евгении розы носил, 
как сваталси! А Алешка - ромашки! Ета правдать! Что было - то 
было! С пустыми руками никогда не являлси! Ну, я пошла, а то 
Петя с Людмилою сулились приехать - усе алкогольные напитки 
выжруть!

8
ольга

Ирочка! Я на минутку... Смысл жизни!.. После кЛадбища? Тут 
тебе и сад, и лес. При чем тут Райсобес? Ирочка! Я теперь точ­
но знаю - есть жизнь после смерти! Дай мне твои рисунки! Прос­
ти, я наверное, раньше не понимала! Думала, что это она все 
кладбище рисует, а сама смеется! Нет! Дай! Пожалуйста! До­
стань! Я тебя очень прошу. Мне это очень важно. Спасибо. Вот! 
Этот! Как раз! Я про него сегодня вдруг подумала. Подари мне! Я 
повешу... Точно! И мы с тетей Верой теперь так разговарива­
ем! Я ее все время чувствую. Как она мне помогает! И за меня 
просит! Врачи? Пусть называют как угодно! Что они, врачи твои, 
знают?! Я теперь умереть совсем не боюсь! Нет, нет. Не в том 
смысле! Вы за меня больше не бойтесь! Теперь все хорошо. А на 
кладбище я успокаиваюсь. Поплачу, и все по-другому как-то осмы­
сливается.

9
мэрия петровна

Ну Ирочка! Ездили мы с Ольгою на кладбищу к бабуле. Одне 
молодыя вокруг! И лежить бабуля наша уся у молодой канпании! 
Усе весельше! А рядом - совсем мальчишечка! Ну есть анделено- 
чек! Во хитрюшая какая! И тута устроилась! А кругом уже могил, 
могил! До лесу! Мруть люди как мухи! Иде тама бабулю отыскать! 
Заблудиться тока. И прошлися мы с Ольгою по кладбищу. "Давай, - 
говорю, - Оля, посмотрим, кто ж мреть-то?" Ну одна молодежь,

63



Ирочка! Одна молодежь! "Оля! - говорю. - Давай,може,какого ста­
ричка ей подыщем, Вере Александровной нашей!" И глядь - могилка 
неподалеку. Ряда два от ее. Позаросла - одна полынья. "Оля! - 
говорю. - Давай могилку выполем и кустик какой ему, деревцу по- 
содим! Може, розочку какуя китайскуя? Что же ето, он, бедный,и 
будеть лежать - одиноко так, горько?! Никто не вспомянеть!" А 
она вылупилась так-то: "Не трожьте, мол, мою дереву!" Ну, по­
ехала к сестре. Выпросила вишневый куст у их. Маленькуя такуя 
деревцу дали! И свезем ее с Ольгою, посодим старичку. Птички 
клевать ягодки будуть - помянуть человека! А то что же ето? Вот 
так и просю сестру. Петра-то маво бесполезно. На чорта я ему 
нужна: "Время, - говорю, - вам на кладбищу ходить не будеть, не 
до етого! Одно просю - посадите мене вот такуя тоже вишену! И 
будуть поминать мене пташки Божии!" И наша - ну при ей ничего 
сказать нельзя! - "И мене, - говорить, - Марея Петровна»милень­
кая, очень вас просю, посадите деревцу цветущую!" Ну не дура? 
Совсем помешаласи! "Как же тебе, - говорю, - Оля, не совестно 
мысли такеи до себе допускать?! Ты ишо молодая! Тебе жить да 
жить да детев растить! Вот подымишь их на ноги и лягай тогда 
с деревой етой своей сухой в обнимоку, что на ей роз никаких 
давно нетути! Выдумляешь тока: "Нет... Здеся он... И мене лю­
бить... И розы..." Ну, пошла я , а то тама Коля Евгенич один с 
Ольгой сидить!

часть третья

мария петровна

Ирочка! Бяда! Приехал Петя с напарником! Васятку помнишь - 
кухоню Ольге красил! И Людмила прикатила - полку Ольге ставить! 
Работница какая! Никуды Петра одного не пускаеть. "Петя! - го­
ворю. - Вы сначала матерьял внесите,сколотите полку,а потом Оль­
га угостить вас!" "Ты что,мать,смеешьси,что ли?! И Василий так 
работать нипочем не станеть!" Расселися так ето хабально! А на­
ша отказать не могёть. Напилися. И Людмила - ну ни стыду, ни со­
вести, пьяная на Петю при усех лезеть и ржеть: "Мене аборт сде­
лать - как к зубному сходить!" Нашла чем вображать! А я ей за­
всегда говорю: "Людмила, Людмила! Ты предохранялася бы лучше!
Ты же себе так усю здоровью спортишь!" - "Предохранялась?! Ха- 
ха-ха! - гогочеть. - Ето вы, мама, вкусу не понимаете! Зато ме­
не мужуки и любять!" .Ну и баба! Обольеть - заморозить! И Ольга 
наша туды же! Посадили ее меж собой,и Васятка так ето об ее 
трется! Господи помилуй! А наша дура гогочеть не хужей Людмилы! 
"Тьфу! - кричу. - Петя! Держи его! Здеся дети малые, не говоря 
об взрослых! А ну! Беритеся за делу!" А тока за голову хватаю- 
ся: "Какая ето полка получится, когда они на ногах не стоять?!" 
Схватили они пилу. Петя держить - Васятка пилить. А мой дурак 
не накобелится никак! Одной рукой матерьял придерживаеть,а дру­
гой Людмилу ловить, лапаеть! "Э! Как моя Людмила восьмерки пи- 
шеть!" А ето она задницей так-то вота виляеть! Тьфу! "Петя! -
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кричу. - Криво идеть! Косо! Щас тебе Васька руку отхватить! И 
книжки усе попадають! Держаться не стануть! Весь матерьял спор- 
тите! Ето денег стоить!" А им что? Не из сваво карману! "Ниче­
го, мать! Усе на месте будеть!" Тяп-ляп! Наколотили и опять ви­
нищу рыщуть! А наша дура у магазин норовить! "Ольга! - кричу.- 
Не страмися по двору! Ты на ногах не стоишь!" А она ето выбива­
ется! Сильная сделалась! "Они тебе, - кричу, - весь дом разне- 
суть! До утра озорничать стануть! И не садися с ими! Не твоя 
ета канпания!" И опять пили,ржали. А наша непривыкшая и свали- 
лася, заснула. А етот чорт окаянный, напарник, совсем сдурел. 
"Иде, - ореть, - дерева, что выкинуть надоть? Подавай .ету дере­
ву сюды!" - "Мы, - кричу, - уже без тебе ее выкинули! Не ходи 
по коматам! Ты не у себе дома распоряжаешьси! Ты в гостях у 
культурных людей! Веди себе потише!" А он сделалси - ну есть 
зверь! Антихрист! У бабкину комату! "Петя! - кричу. - Держи его! 
Не пущай по квартере! Он каких делов напроказить!" А он уже за 
кадушку - откеда тока сила взяласи! Надулси как бык разъяренный! 
"Ну! - думаю. - Лопнеть - и туды ему дорога!" Куды тама! Гого- 
чуть! Выкатили кадушку, мене с ног чуть не сшибли, вскочили на 
грузовик и укатили пьяные! "Господи! - думаю. - Загремять ведь!
И людей невинных угроблють! Господи!" И заплакала я. "Ну усе! - 
думаю. - Щас Ольга очухается, и что тута из етой деревы зачнет­
ся!" Вот проходить, не помню, скока время, смотрю - выползаеть 
и за стенки так-то вота держится. Обмерла я. Жду. "Господи! За 
что же ты мене так наказуешь?!" А она ето серая сделалася и на 
кухоню, жалобно так скрючилася и воды набираеть. "Ты, - говорю,
- Оля, чего? Чайку, что ли, попить собраласи?" - "Нееет! Розу 
полить надоть!" - "Розу?" - говорю. "Дааа... А то она стоить 
как-то плохо. Вянуть зачала!" - "Ааааа! - говорю. Вянуть!" Под­
ходим к месту, иде дерева стояла, и зачинаеть она воду лить пря­
мо на пол! "Оля! - так-то вота шепчу ей. - Оля!" И ничего ска­
зать не могу, плачу. И к Пресвятой Богородице - усю молитву про­
читала... и просю: "Услыши Ты нас, грешных! Пожалей сироту не­
счастную! Помоги ей!" И к Ольге: "Оля! Детка ты моя милая! Чего 
ето ты делаешь? Нету тута цвету тваво никакого, забрали его чер­
ти ети прокятые, паразиты ети!" А она жалобно ето так скосилася 
и слезы глотаеть. И стоить, и воду льеть, и льеть... "Нееет! - 
шепчеть. - Здеся он... И мене любить... И розы..."
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Елена ШВАРЦ

ИЗ ДВУХ СБОРНИКОВ

Черная Пасха
1. канун

Скопленье луж, как стадо мух,
Над их мерцанием и блеском,
Над расширяющимся плеском 
Орет вороний хор.
И черный кровоток старух
По вене каменной течет вдоль глаз в притвор. 
Апрель, удавленник, черно лицо твое.
Глаза серей носков несвежих,
Твоя полупрозрачна плешь,
Котел нечищенный, безбрежный,
Где нежный праздник варят для народа ~ 
Спасительный и розовый кулеш.

Завтра крашеные яйца,
Солнца легкого уют,
Будем кротко целоваться,
Радоваться, что мы тут.
Он воскрес - и с Ним мы все - 
Красной белкой закружились в колесе 
И пылинкою в слепящей полосе.

А нынче, нынче всё не то,
И в церкву не пройти,
На миг едва-едва вошла 
В золотозубый рот кита-миллионера - 
Она все та же древняя пещера,
Что, свет сокрыв, от тьмы спасла,
Но и сама стеною стала,
И чрез нее, как чрез забор,
Прохожий Бог кидает взор.
Войдешь - и ты в родимом чреве:
Еще ты не рожден, но ты уже согрет 
И киноварью света разодет.
Свечи плачутся, как люди,
Священника глава на блюде 
Толпы - отрубленной казалась,
В глазах стояла сырость, жалость.
Священник, щука золотая,
Багровым промелькнул плечом,



И сердца комната пустая 
Зажглась оранжевым лучом.
И, провидя длань демиурга 
Со светящимся мощно кольцом,
В жемчужную грязь Петербурга 
Я кротко ударю лицом.
Лапки голубю омыть,
Еще кому бы ноги вымыть?
Селедки выплюнутая глава 
Пронзительно взглянула.
Хоть глаз ее давно потух,
Но тротуар его присвоил 
И зренье им свое удвоил.
Трамвай ко мне, багрея, подлетел 
И, как просвирку, тихо съел,
Им ведь тоже, багровым, со складкой на шее, 
Нужно раз в году причаститься.

2. где мы?

Вот пьяный муж 
Булыжником ввалился 
И, дик и дюж,
Заматерился.
Он весь, как Божия гроза:
"Где ты была? С кем ты пила?
Зачем блестят твои глаза 
И водкой пахнет?"
И кулаком промежду глаз 
Как жахнет.
И льется кровь, и льются слезы.
За что, о Господи, за что?
Еще поддаст ногою в брюхо,
Больной собакой взвизгнешь глухо 
И умирать ползешь,
Грозясь и плача, в темный угол 
И там уж волю вою дашь.
Откуда он в меня проник,
Хрипливый, злой звериный рык? 
Толпой из театра при пожаре 
Все чувства светлые бежали.
И боль и ненависть жуешь.
Когда затихнешь, отойдешь,
Он здесь уже, он на коленях,
И плачет и говорит: "Прости,
Не знаю как... Ведь не хотел я..." 
И темные слова любви 
Бормочет с грустного похмелья. 
Перемешались наши слезы,
И я прощаю, не простив,
И синяки цветут как розы.
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Мы ведь - где мы? - в России,
Где от боли чернеют кусты,
Где глаза у святых лучезарно пусты,
Где лупцуют по праздникам баб...
Я думала - не я одна -
Что Петербург нам родина - особая страна, 
Он - запад, вброшенный в восток,
И окружен и одинок,
Чахоточный, всё простужался он,
И в нем процентщицу убил Наполеон.
Но рухнула духовная стена - 
Россия хлынула, дурна, темна, пьяна.
Где ж родина? И поняла я вдруг:
Давно Россиею затоплен Петербург.
И сдернули заемный твой парик,
И все увидели, что ты
Все тот же царственный мужик,
И так же дергается лик,
В руке топор,
Расстегнута ширинка -
Останови же в зеркале свой взор
И ложной красоты смахни же паутинку,
О Парадиз!
Ты избяного мозга порожденье,
Пропахший щами с дня рожденья,
Где ж картинка голландская, переводная? 
Ах, до тьмы стая мух засидела родная 
И заспала тебя, детоубийца,
Порфироносная вдова,
В тебе тамбовский ветер матерится 
И окает, и цокает Нева.

3. разговор с жизнью 
во время тяжелого похмелья

Багрянит око 
Огнем восток.
Лимонным соком 
Налит висок.
И желт состав,
Как из бутылки,
Пьет жизнь,припав 
Вампиром к жилке.
Ах, жизнь, оставь,
Тебе я руку ли не жала. 
Показывала - нет кинжала,
А ты, а ты не унялась...
И рвет меня 
Уже полсуток,
О, подари хоть промежуток -
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Ведь не коня.
Ну на - терзай, тяни желудок к горлу,
Всё утро - гляди, в нем тоже нет оружья, 
Я неопасна, я твоя,
Хоть твоего мне ничего не нужно.
Но, тихая, куском тяжелым мяса,
Она прижмется вся к моим зрачкам:
Жива ль она? Мертва? Она безгласна,
И голос мой прилип к ее когтям.
И, как орел, она несет меня 
Знакомыми зелеными морями,
Уронит и поймает вновь,дразня,
И ластится румяными когтями.
Как сердце ни дрожит,
Но с жизнью можно сжиться:
То чаем напоит,
То даст опохмелиться.

4. искушенье

Воронкой лестница кружится,
Как омут - кто-то, мил и тих,
Зовет со дна - скорей топиться 
В камнях родимых городских.
Ведь дьяволу сверзиться мило,
И тянет незримо рука
Туда, где пролет ниспадает уныло
Одеждой моей на века.
Он хочет, он хочет вселиться 
И крови горячей испить,
И вместе лететь и разбиться,
По камню в истоме разлиться,
И хрустнуть, и миг, да не быть.
Но цепь перерождений - 
Как каторжные цепи,
И новый облик душу,
Скокетничав, подцепит.
Ах, гвоздь ведь не знает,
Отчего его манит магнит,
И я не знаю, кто со дна 
Зовет, манит.
Может, кто-то незримый, родной,
И так же, как я, одинок...
Тоговцем злобный сатана 
Чуть-чуть меня не уволок 
Конфетой в лестницы кулек,
Легко б лететь спьяна.
Но как представлю эту смесь - 
Из джинсов, крови и костей,
Глаз выбитый, в сторонке крестик... 
Ах, нет, я думаю, уволь.
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А мы - зачем мы воскресаем 
Из боли в боль.
И кровь ручонкою двупалой 
Светящейся и темно-алой
Тянется в помещенье под лестницей, где лопаты и метлы. 
Там-то ее пальчики прижали,
Там они увяли и засохли.

5. наутро

Я плыву в заливе перезвона,
То хрипит он, то - высок до стона. 
Кружатся колокольный звон,
Как будто машет юбкой в рюшах,
Он круглый, как баранка он,
Его жевать так рады уши. 
Христосуется ветер и, косматый, 
Облупливает скорлупу стиха,
А колокольня девочкой носатой 
За облаками ищет жениха.

6. обычная ошибка
Сожженными архивами 
Кружится воронье,
На площадь черно-сивую 
Нет-нет да плюнет солнце.
И кофеем кружит народ 
На городских кругах,
И новобранцем день стоит, 
Глядит в сухих слезах.
Бывают дни, такие дни,
Когда и смерть и жизнь 
Близнятами к тебе придут, 
Смотри не ошибись.
Выглядят они простб - 
На них иссиние пальто 
Торжковского пошива,
И обе дамочки оне 
Торгового пошиба.
Губки крашены сердечком 
И на ручках по колечку,
И я скажу одной из них - 
У ней в глазах весна:
"Конечно, ты - еще бы - жизнь, 
Ты, щедрая, бедна".
Но вдруг я вижу, что у ней 
Кольцо-то на кости.
И на коленях я к другой: 
"Родимая, прости!11
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Но в сердце ужас уж поет, 
жужжит сталь острия. 
Бумагу Слово не прожжет, 
Но поджелтит края.

2^ апреля 197^

Простые стихи 
для себя и для Бога
вступление
Молитва
прорастает сквозь череп 
рогами
и сходится в выси 
сводами острого храма, 
и тихо струится оттуда 
просящая молния 
вверх,
и - наконец - молящее щупальце 
шарит в пространствах нездешних. 
И вдруг,
не выдержав напряжения
рушится все -
по плечам и макушке бьет,
и надо заново строить зданье,
пока покаянье
горло
живою слезою дерет.

1. жалобы птенца

Боже, прутяное гнездо 
свил Ты для меня 
и положил на теплую землю 
на краю поля, 
и туда -
не вползет змея.
Между небом и мной 
василек,
великан одноглазый, 
раскачивается как мулла. 
Боже, 
иногда
Ты берешь меня на ладонь 
и сжимаешь мне горло



слегка;
чтобы я посвистела
и песенку спела
для Тебя, одного Тебя.
Иногда
забываешь Ты обо мне - 
волчья лапа
вчера пронеслась над гнездом, 
а сегодня - шаги кругом 
и ружейный во мраке гром, 
гром ружейный, 
зажарят, съедят 
будто я птенец не Твой, 
а ничейный, 
лучше б
Ты,играя со мной, 
раздавил бы мне горло 
случайно.
Кто напев пропоет Тебе тайный? 
Или... или Ты хочешь услышать 
свист чудесный зажаренной птички?

2. жалобы спички

Боже, ты бросил меня в темноту.
Я не знаю - зачем.
Адамантов костяк мой 
на мыло пойдет.
И мой фосфорный дух угаснет в болоте.
Иногда ты находишь меня,
как в дырявом кармане - спичку,
и чиркаешь лбом, головой
о беленую стену собора.
И страшно тогда мостовой 
от сполохов Твоего взора.

3. жалобы водки
Боже,
Ты влил мне в душу 
едкую радость 
и тоску без предела, 
как я иногда наливала 
водкой пузырек 
и пила, где хотела - 
в магазине, в метро. 
Боже, благодарю Тебя - 
я не квас, не ситро, 
а чистая водка 
тройной перегонки
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в Твоих погребах.
Но
меня мучает страх -
бес ~ алкоголик красным зарится оком, 
того и гляди выпьет все ненароком.
Но я Богова водка, а не твоя, 
о мерзкая злая змея!

4.
Благодарю Тебя за все, Господь!
Ты чудно создал все миры, и дух,и плоть. 
Несчастно-счастливы мы все - 
волчица, воробей, 
в ночной и утренней росе 
вопим хвалу Тебе.
В друг друге любим мы, Господь, Тебя.
В мученьях сдохну я, Тебя любя.
О мастер - истеченья, кровь,
Твои созвездья...
Чтоб испытать себя,
Ты - нас 
мильоном лезвий 
кромсаешь, режешь, 
но
я - Ты,
Ты знаешь,
и в ров к драконам темноты
себя кидаешь,
меня, мою тоску, любовь,
пусть я змееныш,
но в этой темной плоти Ты
со мною тонешь.

5.
О Боже, в кошельке плоски 
Мы души губим.
Кругом меня всё пятаки,
Я - рубль.
Господь, Ты купишь на меня 
ужасный опыт, 
когда котеночком в ведре 
меня потопят.

6.
Мне двадцать восемь с половиной 
сегодня стукнуло, итак:
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была я в патине и тине 
и мозг мой терся о наждак.
Но вот Господь висок пронзил 
тупой язвящею иглой, 
вколол мне в мозг соль страшных сил, 
и тут рассталась я с собой.
В пещере столько лет проспав, 
мой дух ленивый пробудился, 
изменился крови состав, 
и мыслей цвет преобразился.
Твой огненно-прицельный взор 
прожег весь мир и занавеску, 
но в череп этот страшный лаз 
я тотчас залепила воском.

7.
Господи, верни мою игрушку.
Мой любовник, - он моя игрушка, 
гуттаперчевая синяя лягушка, 
чуть толкнешь - подпрыгнет, слабо пискнет, 
мой - он, мой, никто его не свистнет, 
он моя, моя, моя игрушка.

8.
Галька серо-зеленых глаз, 
мерцающих в жидкости слёзной, глазной. 
Я помню,как спас Ты меня в первый раз, 
и мне страшно,и бьет озноб.
Пуля должна была ворваться в череп 
и прокусить жизни нить, 
всё там разбросать 
и белым пламенем ослепить.
Но
Ты оттолкнул ее,
и пролетела белой лентой вдоль глаз, 
подкинул меня на ладони, 
поймал,
подкинул - поймал.
И еще не раз
Ты мною играл в бильбоке - 
мастер, гиппопотам, мотылек, 
в надтреснутой жизни хрустальный бокал 
ловил - в пузырек.
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Никому себя не подарить.
Распродать бы по частям - опасно. 
Все равно ведь мед с цикутой пить. 
Свету мало. Благодать ужасна.

17 ноября 1976

’Черная Пасха” - из "МАСНШАЕ ОВЗПШАЬЕЗ" (осадные машины - лат.) 
"Простте стихи для себя и для Бога” - из "стихи - ПОСЛЕ СБОРНИКА"



Игорь БУРИХИН

Из сборника «ПРЕВРАЩЕНИЯ 
НА ВОЗДУШНЫХ ПУТЯХ»

и,в.

1
Над холмом твоего лба 

громоздит гужевое небо 
первозданные облака.
Ощущенье любви нелепо

выпадает за окоем 
в островерхих его оправах.
И веснушки твои огнем 
пробегают на горних травах.

2
Темный луч от тучи уходит в небо. 

Быстрей темнеет, зажегся месяц. 
Молотят цепом в пруду лягушки.
В четыре цапли застыла лошадь.
Буйволы движутся тише тёней.
Пусто белеет внизу дорога.
Ангелом гаснет вдали зарница.
Тяжелее взмахи окрестных гор.
Ты лежишь на локтях и подняв колени.
И в промежности у тебя дом.

3
Моя ладья в песке.

Море у тебя под щекой
лижет песок и почти касается губ.
Цветок возьми!

Бедра извиваются в горячем песке.
В глазах томная сырость.
Облако образует твое крыло.
И над прогнутым, как взгляд в себя, животом 
чья-то шляпа.
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4
Вынырнуть с полной луной в небе.

Сесть на верхушке кипариса химерой.
И слететь в его готической тени, 
обнимая тяжелыми крыльями влажный воздух, 
теплый-прохладный, больной, как тело, 
в твой разорванный сон обратно.

5
Вязнет песок и темнеют ели.

В облаке душно, как спать в постели 
перед грозой. Запах тьмы и тлена. 
Тело не хочет другого тела.
Возглас урода во сне красавиц: 
я не хочу, чтоб меня касались.
Лучше уж крики, рыданья, роды.
Вон из окна, изо всей природы.
Вон из себя, как бежать из дома! 

Благословенны раскаты грома.

6
По всей округе барабанит дождь 

и выбивает из земли окурки.
Меня знобит, меня бросает в дрожь 
и нетерпенье от любви и скуки.

Я вспоминаю, как лицо, лобок 
в твоем дому. И ничего другого 
я не могу. И в этом - видит Бог, 
что создал Еву - ничего дурного.

7
Надо мной полнота неба. 

Подо мной маята моря.
Это тело пещера недра 
уходящего в них мола.

Море ласкает мол, 
не выпуская из 
губ, говорящих: мой - 
ни в берега, ни вниз.

Море лелеет мол, 
держит его в себе.
ГОСПОДИ БОЖЕ мой, 
так же и я в тебе!
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8
Ветер, когда ломится в дом, 

целует каждую щель.
Эта любовь содом.
Эта любовь качель.
Это погибель глаз.
Это часы пик.
Ветер вошел в оргазм, 
выбросил дождь и спит.

май-август 77

Игорь Николаевич Бурихин (1943, село Троицкое Вологодской обла­
сти) с 1959 по 1978 год жил в Ленинграде, теперь эмигрировал и 
живет в Западной Германии, в деревне под Кельном. С 1974 года 
подвергался в России давлению со стороны КГБ за участие в сам­
издате, что препятствовало защите кандидатской диссертации (те­
мы: "Клейст и романтики", позже "Брехт и экспрессионисты) и пу­
бликациям по специальности. В результате, окончив аспирантуру 
Театрального института, работал летом в геологических и архео­
логических экспедициях, зимой сторожем. Стихи Бурихина печата­
лись в журналах "Континент", "Время и мы", "Вестник РХД", "Гра­
ни", а цикл стихов "Мой дом слово" вышел отдельной книгой в из­
дательстве "Третья волна" (1978). Публикуемые стихотворения со­
ставляют часть цикла "Превращения на воздушных путях" (1977-78), 
посвященного Е.Шварц.
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Олег ОХАПКИН

СТИХОТВОРЕНИЯ

после бури

Еще на Галилейских водах 
В непрочной лодке тех времен, 
Когда уснул меж нами Он 
И взбунтовалася Природа,
И в судорогах дрогнул вдруг 
Смущенный бурей моря круг,
Мы в страхе побросали весла 
И бросились Его будить.
И то, что сотворилось после, 
Поможет нам и дальше жить.

Он встал и запретил стихиям 
Зыбь, возмущающую их.
И тут же моря шум затих, 
Водоворот свернулся змием,
И ветер в вышине угас.
И то, что леденило нас, 
Ужасной тишиной дохнуло,
Как будто небеса в горах...
И нас объял могучий страх. 
Волна у ног его уснула.

И я свидетельствую: челн 
Был вместе с нами Богом полн. 
С тех пор, едва в душе уснет 
Господень страх и ужаснет 
Природы мертвенная зыбь,
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И распахнутся глотки рыб,
Я просыпаюсь, устрашен,
И чувствую - со мною Он, 
Повелевающий волнам,
Погибелью грозящим нам.

И в зыби Галилейских вод 
Передо мной всегда встает, 
Исполнен веры, Сын Творца, 
Духовной силою Отца 
Природе говорящий: 1 'Будь!''
И эхо, возвращаясь в грудь, 
Стихает в сердце всякий раз - 
Там, где любовь созиждет нас. 
И вот незыблемо уже 
То, что поёт в живой душе.

1973

мэрия магдалина

Едва убийство завершилось Пасхой 
И отошел Субботний день, она 
Из дому вышла и пошла с опаской 
Ко гробу. Обложная тишина 
Сопутствовала ей. В тиши огромней 
Казались дерева, как будто в них 
Таилось то, что для души укромней 
Ее самой, настолько сад затих.

И вот, чем ближе к месту подходила, 
Тем больше пуст казался впереди 
Притихший сад, и пустота в груди 
Грядущее собой загородила.

Разлука. Вот что пролегло в пыли.
И оттого недолгий путь казался 
Безвременным. Стоял апрель. Цвели 
Благоуханно кущи. Мир остался 
Оставленным и отстоял вдали.

Еще недавно, не прошло недели,
Как сердце птичкой прыгало. Теперь 
Нахохлилось. Пред ним закрылась дверь 
В тот светлый мир, откуда грусть потерь 
Доносится, точь-в-точь сквозняк из щели.

С тех пор в душе стемнелося. Пред ней, 
Едва блеснув, затмился день навеки. 
Давно ль с нее сходило семь теней - 
Одна темней другой... С тех пор на веки
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С ресниц спустился край багряной тьмы 
И вот в очах от слез, как от сурьмы.

Вредет впотьмах недобрых глаз подальше, 
Не зная, где теперь Его найти.
Ведь если есть куда еще идти,
То лишь туда, где Он молил о чаше 
И в гроб сошел по крестному пути.

И что же видит бедная? Отвален 
Тяжелый камень от гробницы. Что ж, 
Теперь и в гробе правды ни на грош, 
Теперь душа и вовсе у развалин.

Бежит к ученикам Его, к Петру 
И к юноше тому, кого любил Он.
И, растолкав обоих поутру,
Зовет их за собой, простоволоса,
Опять туда, где нет уже ни Спаса,
Ни Господа... - Кто это сделал, Симон?

Но тот молчал, и разве шаг замедлил 
Вослед тому, кто впереди бежал.
На сквозняке масличный лист дрожал 
И вдруг упал. И Петр, нагнувшись, поднял 
Его с земли и, повертев, пустил 
Обратно в пыль. Вопрос его смутил.

А тот, кто впереди, ко гробу первый 
Пришед, нагнулся и увидел: там 
Лежали пелены... и прочь отпрянул.

Не знаю, чтб увидел он тогда,
Но думаю, что что-нибудь да видел, 
Хотя бы в складках, а точнее, в том, 
Как жутко шли они, подобно волнам 
На море Галилейском, а по ним...
Во всяком случае, Он отошел от гроба.

Тогда стояли сумерки, и он,
Тот ученик, увидеть мог такое, 
Что отшвырнуло человека прочь, 
И, если человек я, ужаснуло.

Там в сумерках лежала Плащаница. 
Чуть шевеля листву, стояла ночь.



И вот за ним приходит Петр и входит 
Во гроб и там находит пелены 
И плат особо свитый - тот, что сам он 
Запомнил на главе Его. На нем 
Подсохла кровь, но плат лежит теперь 
Сам по себе, как хочешь, верь не верь.

Тем временем за ним вошел и тот,
Кто первый глянул и в смущеньи от 
Гробницы отскочил, дрожа всем телом. 
Сейчас его лицо бледнее мела 
Белело так, что в сумерках его 
Могли принять за призрака. И точно. 
Он здесь стоял почти уже заочно 
И, кроме волн, не помнил ничего.

Он вспоминал потом, что понял все, 
Едва увидел это море складок 
И этот плат, который свыше сил 
Увидеть было. Вызывали страх 
Не пятна крови, но льняные волны.

Всё осмотрев, ученики в смущеньи 
Ушли к себе. Мария же одна 
Осталась там и, подойдя поближе,
Тихонько плача, встала близ рядна, 
Белевшего в отверстии гробницы,
И, наклонившись, видит сквозь ресницы 
Двух Ангелов, сидящих там внутри:
Один у изголовья, а в изножье 
Другой, и оба в белом... Чудо Божье.
И слышит Магдалина: говорят,
И тихо-тихо так у ней спросили:
"Что плачешь, жено?"- И она в ответ:
"Вот я пришла, и Господа здесь нет,
И не узнать, где тело положили".

Сказав сие, заплакала навзрыд 
И отвернулась прочь. И вот сквозь слезы, 
Тоскуя, видит: человек стоит.
И, не узнав стоявшего у лозы,
Решила, что садовник перед ней,
Настолько взор ей застила.утрата.

"Кого ты ищешь, жено?" - слышит, ей 
Он говорит. И вот, вполоборота 
Она Ему: "Скажи мне, господин,
Куда ты положил Его? Один 
Ты ходишь здесь. Сведи меня к Нему! 
Пойдем туда, и я Его возьму".
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И Он тогда позвал ее: "Мария!" - 
И та ему:"Господь мой! Раввуни!"

Душа моя, когда бы не умри я,
Не плачь по мне седой Иеремия,
Мы встретились бы так же, как они!

Но Он сказал в ответ: "Не прикасайся 
Ко же! Еще я не был у Отца.
Мой путь еще не пройден до конца.
Пойди и братьям обо всем откройся!"

И, сделав, как велел Он, принесла 
Благую весть ученикам. Но что же 
Сказал Фома? - "Не рана заросла - 
Тропа туда, где умер я, мой Боже!"

Мы все, ученики Его, в тот день 
Осилить не могли второй разлуки,
Когда Он к нам вошел - не то что тень, 
Но в ранах весь, что осязали руки.

Не мудрено Марии не узнать 
Воскресшего, когда за это время 
Никто из нас так и не смог поднять 
Его креста немыслимое бремя.

Лишь много позже волею небес,
Что и предрек Он, крестную кончину 
Осилить довелось. Тогда причину 
И понял я: Воистину воскрес.

Но с Магдалиной всем нам предстояло 
Боль перенесть уже в который раз.
Он если и ходил тогда средь нас,
То нас-то, нас при Нем уже не стало, 
Пока не пробил Воскресенья час.

1972

метаплазия мира

(Памяти Н.Ф.Федорова)

Когда расхлынутся струи 
Днесь поврежденного эфира 
И светлый Град из-под руин 
Восстанет на обломках Мира,
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Когда низвергнется престол 
Багряного, как пламя, зверя 
И зверонравья зло, Крестом 
Испразднено, падет в безверье -

Туда, где бездны океан,
Где рёв его, как тьма, кромешен, 
Тогда, как джунгли из лиан, 
Бессмертным Солнцем осиян, 
Произрастет Эдем безгрешен.

И очертания Земли 
На черной тверди исполинской 
Пред человечества семьи 
Предстанут в виде обелиска.

Здесь был великий Вавилон.
Он пал. Смешались в нем языки. 
Испепеленный поделом,
Он стал - что камень безъязыкий.

Он вызрел в ране гноевой 
И в срок разлопнулся, как бомба, 
Нарыв греховный, болевой,
И выпали кристаллы в ромбах.

Топаз, и сера, и барит,
И надо всем, как пепел - стронций 
И чудо, рана не болит,
И светозарней светит Солнце.

И всей Вселенной пламена 
Играют ликом огнецветным. 
Преобразились времена,
И звезд сияют имена
Над Миром Числ Новозаветным.

1978

взгляд свыше

Из двух стихий - тумана и огня, 
Сияния и радуги, из аквы 
И света сотворил Творец меня,
И речь моя с тех пор - аналог магмы

Расплавленное смыслом вещество - 
Душа моя, пронизанная духом,
И все мое земное существо 
Исполнено подчас небесным слухом.



Я - человек. И, сотканный Творцом 
Из влаги пополам с духовным светом, 
Кажусь порой ментальным пришлецом,
Но мне издревле тленный образ ведом.

И потому, затерян в словаре,
Я русской речью выструен от века, 
Зане рожден в славянстве, а помре, 
Как повелел Господь, за человека.

1973

Продмаг. Очередина. Спертый дух. 
Мясник-охотнорядец и кабацкий 
В кровище черной выговор дурацкий.
В густых руках зарезанный петух.

Старуха-московитка. Речь ее 
О трех копейках как бы недоплаты. 
Авоська. Аккуратные заплаты.
О Родина! Позорище мое!

Смотрю на это всё, и в горле ком.
Ну, как я эту горечь потеряю?
Что говорить, грустна к родному краю 
Привязанность, но грустью лишь влеком, 
Стою и плачу русским дураком.

1972

Олег Охапкин (1942, родился и живет в Ленинграде) достаточно из­
вестен. Он печатался почти во всех зарубежных русских изданиях, 
его стихи ходят в самиздате, обширные публикации были в ленин­
градских самиздатских журналах "Архив", "37" и "Часы". О нем пи­
сали в "Аполлоне-77", во "Время и мы", в "Гранях". Однако чита­
тель, пожалуй, все еще не получил возможности войти в такого 
поэта как Охапкин, у которого за плечами многие тысячи стихот­
ворных строк и полтора десятилетия работы в литературе. При на­
шей беспечатности поэт сваливается на читающую публику однажды 
и целиком, уже сложившимся, и бедному читателю нелегко его пе­
реварить, каков бы он ни был (и поэт, и читатель). В подобном 
случае нужна либо книга с хронологическим нарастанием стихов,ли­
бо серия точных подборок. Этой подборкой мы обязаны Игорю Бури- 
хину. Он пишет об Охапкине:"Полагая существенной не трубную, но 
эпическую ноту в его голосе, направленном, чтобы уговорить со- 
слушателя (и по-христиански, и попросту), я предлагаю следующую 
выборку из поэта, где есть: и от его гигантомании, и от рельеф­
ности стиха, и от трепетности христианского чувства".

85



Сергей ДОВЛАТОВ

АОРОГА В НОВЫЮ 
КВАРТИРЫ

Рассказ

В ясный солнечный полдень около кирпичного дома на улице 
Чкалова затормозил грузовой автомобиль. Шофер, оглядевшись, до­
стал папиросы.К нему подбежала молодая женщина, заговорила быс­
тро и виновато.

- Давайте в темпе, - прервал ее шофер.
- Буквально три минуты!
Женщина исчезла в подъезде.
Невдалеке среди листвы темнел высокий памятник. У постамен­

та с канцелярским шумом хлопали фиолетовые голуби.
Женщина вернулась, на этот раз - с чемоданом.
- Уже несут.
Впереди, обняв громадную, набитую слежавшейся землей каст­

рюлю, шел режиссер Малиновский. Лицо его слабо белело в зарос­
лях фикуса.

Режиссер устал.
Два пролета он тащил эмалированную кастрюлю на вытянутых ру­

ках. Затем обнял, прижал ее к груди. Чуть позже - к животу. На­
конец, утопая в листве, Малиновский изящно подумал;

"Ну прямо Христос в Гефсиманском саду!"
Режиссер устал.
Следом двое мужчин энергично тащили комод. Руководил майор 

Кузьменко, брюнет лет сорока в застиранной офицерской гимнастер­
ке. Студент Гена Лосик прислушивался к его указаниям;

- Вывешивай! Я говорю - вывешивай! Теперь - на ход! Я гово­
рю - на ход! Спокойно! М-мм, нога! Ага,торцом!Чуть-чуть левее! 
Боком! Стоп!

Комод был шире лестничной площадки. Вынесли его чудом. Май­
ор подмигнул Лосику и сказал :

- Принцип; "Не хочешь - заставим!"
Высказывался он немного загадочно.
Шофер, не оборачиваясь, посмотрел в сияющее круглое зеркаль­

це.
- Пока ложите так, - сказал он.



Мужчины, оставив груз на тротуаре, скрылись в подъезде. Вы­
сокая молодая женщина прощалась с дворничихой. Шофер читал га­
зету...

Малиновский, откинув левую руку, тащил чемодан. Лосику до* 
сталась связка картин, завернутых в осеннее пальто. Майор Кузь­
менко укрепил веревками ящик от радиолы, набитый посудой,потом 
захватил торшер с голубым абажуром и легко устремился вниз.
* Редко и охотно занимаясь физическим трудом, майор чувство­
вал при этом легкое возбуждение, как на стадионе. Двадцать лет 
армейской жизни научили его элементарным, ясным представлениям 
о мужестве как о физическом совершенстве. То есть о готовнос­
ти к войне, любви или работе, которую надлежало производить с 
азартом, юмором и благодушием.

Познакомились они в апреле. Варя тогда лишь мечтала о новой 
квартире. Жила она в бывшей "людской". Единственное окно выхо­
дило на кухню. Кухня была набита чадом, распрями и запахом еды. 
Кузьменко все отлично помнил.

В трамвае красивую женщину не увидишь.В полумраке такси,от­
кинувшись на цитрусовые сиденья, мчатся длинноногие и бессердеч­
ные - их всюду ждут. А дурнушек в забрызганных грязью чулках 
укачивает трамвайное море. И стекла при этом гнусно дребезжат.

Майор Кузьменко стоял, держась за поручень. Мир криво отра­
жался в никелированной железке. Неожиданно в этом крошечном из­
менчивом хаосе майор различил такое,что заставило его прищурить­
ся. Одновременно запахло косметикой. Кузьменко придал своему ли­
цу выражение усталой доброты. Потом он наклонился и заговорил:

- Мы, кажется, где-то встречались?
Хоть женщина не обернулась, Кузьменко знал, что действует 

успешно. Так хороший стрелок, лежа на огневом рубеже и не видя 
мишени,узнаёт, что попал.

На остановке он помог Варе сойти. При этом случилось малень­
кое веселое неудобство. Зонтик, который торчал у нее из-под лок­
тя, уткнулся майору в живот.

- Шикарный зонтик, - сказал он, - импортный, конечно?
- Да... То есть нет... Я приобрела его в Лодзи.
- Ясно, - сказал Кузьменко, редко выезжавший дальше Парго- 

ловского трамплина.
- Двадцать злотых отдала.
- Двадцать?! - горячо возмутился Кузьменко, - чехи утрати­

ли совесть!
- Если что понравится, я денег не жалею.
Кузьменко тотчас проделал одобрительный жест в смысле удальст­

ва и широты натуры.
Они свернули за угол, миновали пивной ларек.
- Рашен пепси-кола, - сказал майор.

У Вари Кузьменко быстро огляделся. Низкая мебель,книги»пор­
трет Хемингуэя...

"Хемингуэй - знаю", - с удовлетворением подумал майор.
Справа - акварельный рисунок. Башня, готовая рухнуть. Где- 

то видел ее майор. В сумраке школьных дней мелькнула она, при­
частная к одному из законов физики. Вспомнился даже легкий по­
хабный оттенок названия башни.А держит башню,мешает ей упасть -
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обыкновенное перо, куриное перышко натурального размера. (Весь 
рисунок не больше ладони).

Загадочная символика удивила майора.
"Неужели - перо?"
Вгляделся - действительно - перо.
- Барнабели, - произнесла в этот момент женщина у него за 

спиной.
Кузьменко побледнел и вздрогнул.
"Уйду, - подумал он, - к чертовой матери... Лодзь... Барна­

бели. .. Абстракционизм какой-то..."
- Работа Кости Барнабели, - сказала женщина, - это наш ху­

дожник, грузин...
Она боком вышла из-за ширмы.
В мозгу его четко оформилось далекое слово - пеньюар.
- Грузины - талантливая нация, - выговорил Кузьменко.
Затем он шагнул вперед, энергично, как на параде.
- Вы любите Акутагаву? - последнее, что расслышал майор.

(Из голубого дневника Звягиной Вари. 1Ь мая.)
"Знаешь ли ты,мой современник, что дни недели различаются 

по цвету?Это утро казалось мне лиловым,вопреки резкому аллегро 
дождя, нарушившему минорную симфонию полдня.

Возвращаясь домой, я ощутила призывный, требовательный флю­
ид. Я не выдержала и с раздражением подняла глаза. Передо мной 
возвышался незнакомец, широкоплечий,с грубым обветренным лицом.

- Вы акварельны, незнакомка, - сказал он и добавил, - пол- 
царства за мольберт!

Художник? Я была удивлена. В подсознании родилась мысль: как 
неожиданно сочетаются физическая грубость и душевная тонкость. 
Особенно в людях искус:тва. (Мартин Иден, Аксенов). Разумеется, 
я отказалась ему позировать, но в деликатной форме, чтобы икс 
не счел меня консервативной. Ведь обнаженная натура прекрасна. 
Лишь у порочного человека вид обнаженного тела рождает грязные 
ассоциации.

- Я только любитель, - произнес незнакомец, - а вообще,я - 
солдат. Да, да, простой солдат в чине майора. Забывающий у моль­
берта в редкие часы досуга о будничных невзгодах...Я только лю­
битель, - повторил он с грустью.

- Искусство не знает титулов и рангов, - горячо возразила я. 
- Все мы - покорные слуги Аполлона,обитатели его бескрайних вла­
дений.

Он взглянул на меня по-иному. А когда мы выходили из трам­
вая , спросил:

- Где вы купили этот прелестный зонтик?
Я назвала влиятельную торговую фирму одной из европейских 

стран.
Разговор шел на сплошном подтексте.
Незнакомец деликатно касался моего локтя. В его грубоватом 

лице угадывалась чувственная сила. Отдельные лаконичные репли­
ки изобличали тонкого бытописателя нравов.Когда мой спутник рас­
сеянно перешел на английский, его выговор оказался безупречным. 
Возле него я чувствовала себя хрупкой и юной. Если бы нас уви­
дел Зигмунд Фрейд, он пришел бы в восторг!
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У порога незнакомец честно и открыто взглянул на меня.Без 
тени ханжества я улыбнулась ему в ответ.Мы направились в комна­
ту, сопровождаемые зловещим шепотом обывателей.

Две рюмки французского вина сблизили нас еще теснее.Окреп­
шее чувство потребовало новых жертв. Незнакомец корректно обнял 
меня за плечи. Я доверчиво прижалась к нему.

Случилось то, чего мы больше всего опасались..."

Накануне переезда Варя звонила двенадцати мужчинам.Раньше 
всех пришел Кузьменко.

- На днях твою подругу видел, - сказал он. - Ну,эту...Как 
ее?.. Нервная такая...

- А, Фаинка... Она мне тридцать пять рублей должна с июня. 
Не говорила, когда вернет?

- Не говорила.
- Вот стерва!
- Я ее из троллейбуса видел, - сказал Кузьменко.
- Хочешь чаю?
- Лучше водки. Но это потом.
- Еще бы, - сказала Варя, - я ассигновала.
- Деньги - не проблема, - сказал майор.
Вскоре зашел Малиновский и, едва поздоровавшись, раскрыл 

случайную книгу.
Мужчины вели себя холодно и равнодушно, чересчур равнодуш­

но, пребывая где-то между равнодушием и враждой, держались без­
различно и твердо, слишком уж безразлично и твердо - как жули­
ки на очной ставке.

Варя сняла картины. Гости увидели, что обои выцвели и зали­
ты портвейном.

В прихожей раздался звонок. Варя поспешила опередить сосе­
дей.

Явился Лосик и встал на пороге.
- Хочешь чаю? - спросила Варя.
- Я завтракал, - ответил Лосик, - клянусь.
"Что мы собой представляем? - думал Малиновский, - кто мы 

такие? Коллекция? Гербарий? Почему я здесь? Почему я заодно с 
этим шумным гегемоном? Что общего имею с этим мальчишкой, у ко­
торого пальцы в чернилах?"

Он сидел в бутафорском кресле и говорил Марине Яковлевой:
- Ты героиня, понимаешь?На тебе замыкаются главные эмоции в 

спектакле. Я должен хотеть тебя, понимаешь? Прости,Марина, - я 
тебя не хочу!

- Подумаешь, - сказала Яковлева, - больно ты мне нужен...
Муж ее работал в управлении культуры.
- Ты поняла меня в узко житейском смысле. Я же подразуме­

вал нечто абстрактное.
Тут Малиновский неопределенно покрутил рукой вокруг бедер.
"Красивая баба, - думал режиссер, - такой ландшафт! А что 

толку! Безжизненна, как вермишель. Обидно. Нет винта.Спектакль 
разваливается..."
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За ним возвышались кирпичные стены. Над головой тускло си­
яли блоки. Слева мерцала красная лампочка пульта. Холодный су­
мрак кулис внушал беспокойство.

- Ты Фолкнера читала?
Вялый кивок.
- Что-то не верится. Ну да ладно. Фолкнер говорил - в лю­

бом движении сказывается уникальный опыт человека. И в том,как 
героиня закуривает или одергивает юбку 9 сказывается минувшее, на­
стоящее и четко прогнозируется будущее. Допустим, я иду по ули­
це. ..

- Подумаешь, какое событие, - усмехнулась Яковлева.
- Идиотка! - крикнул он.

Малиновский брел среди веревок,фанерных щитов,оставляя по­
зади тишину, наполненную юмором и ленью.

Потомок актерской фамилии, он с детства наблюдал театр из- 
за кулис. Он полюбил изнанку театра,зато навсегда возненавидел 
бутафорскую сторону жизни. Навсегда проникся отвращением к фаль­
ши. Как неудачливый самоубийца, как артист.

- Не огорчайтесь, - услышал Малиновский и понял,что разго­
варивает с блондинкой в голубом халате. - Они еще пожалеют...

В душе Малиновского шевельнулся протест.
- Разве они не понимают, что артист - это донор.Именно до­

нор, который отдает себя, не требуя вознаграждения...
- Из второго состава? - поинтересовался Малиновский.
- Я гримерша.
- Надо показаться... Фактура у вас исключительная.
- Фактура?
- Внешний облик...
Малиновский застегнул куртку и подал Варе дождевик.
Они вышли из театра. Сквозь пелену дождя желтели огни трам­

ваев.
- Художник должен отдавать себя целиком, - говорила Варя.
И вновь на мелководье его души зародился усталый протест.
- Мы пришли, - сказала Варя.
‘‘Гадость... Ложь..." - подумал Малиновский.И тотчас прос­

тил себе все на долгие годы.
Щелкнул выключатель. Сколько раз он это видел! Горы сно­

бистского лома. Полчища алкогольных сувениров. Безграмотно по­
добранные атрибуты церковного культа. Дикая живопись. Разбитые 
клавесины. Грошовая керамика. Обломки икон вперемешку с фото­
графиями киноактеров. Никола-угодник, Савелий Крамаров... Блат­
ные спазмы под гитару... Гадость... Ложь...

"Будет этому конец?" - подумал режиссер.
- Что будем пить? - спросила Варя.
- Валидол, - ответил Малиновский без улыбки.
- Я поставлю чай.
"В актрисы метит, - думал он, - придется хлопотать. Не бу­

ду... Голос вон какой противный...Режиссер ночует у гримерши..."
Но снова дымок беспокойства легко растаял в обширном прост­

ранстве его усталости и апатии.
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Варя отворила дверь. Малиновский,гиновато поглядывая,ста­
скивал ботинки.

- Без разговоров, - сказал он, - иди ко мне...

(Из голубого дневника Звягиной Вари. 21 сентября).
"Ах, если бы ты знал, мой современник,что испытывает тво­

рец, оставивший далеко позади консервативную эпоху! Его идеи 
разбиваются о холодную стену молчания.Глупцы указывают пальцем 
ему вслед. Женщины считают его неудачником.

Где та, которую не встретил Маяковский? Где та, которая 
могла отвести ледяную руку Дантеса? Где та,которая отогрела бы 
мятежное сердце поручика Лермонтова?

Вчера я ,наконец ,заговорила с Аркадием М. Он репетировал с 
Мариной Я. Беглые ссылки на русских и зарубежных классиков... 
Выразительные режиссерские импровизации... Мягкие корректные 
указания... Все безрезультатно.Идиотка Я.(в смысле - она) лишь 
без конца хамила. (Говорят, ее муж работает в энных органах). 
Наконец Аркадию М. изменило его обычное хладнокровие.Он повер­
нулся и, закрыв лицо руками, бросился к выходу.

Я шагнула к нему.
- Вы актриса? - спросил он .
- О нет, я всего лишь гримерша.
- В искусстве нет чинов и званий! - резко произнес он.За­

тем добавил :
- Все мы - рабы Аполлона. Каждый из нас- подданный ее Ве­

личества императрицы Мельпомены.
Некоторое время мы беседовали о сокровенном.Разговор шел 

на сплошном подтексте.
Аркадий корректно взял меня под руку. Сопровождаемые ше­

потом завистниц, мы направились к дверям. Нас подхватил без­
звучный аккомпанемент снегопада...

У меня Аркадий держался корректно, но без ханжества. Сна­
чала он разглядывал картины. Затем взял мощный аккорд на кла­
весине, отдавая должное искусно подобранной библиотеке.

Я предложила гостю рюмочку ликера. М. вежливо отодвинул 
ее кончиками пальцев.

- Я не пью. Театр заменяет мне вино. Тонкий аромат кулис 
опьяняет сильнее,чем дорогой мускат.

Мы сидели рядом, беседуя о литературе, живописи, театре. 
Потом с досадой вспомнили гениальных художников, умерших в без­
вестности и нищете.

- Се ляви, - заметил Аркадий»переходя на французский язык.
И тут я внезапно прижала руку к его горящему лбу. Зиг­

мунд Фрейд, где ты был в эту минуту?!..
Случилось то, чего мы надеялись избежать..."

Майор, присев на корточки, застегивал чемодан. Режиссер 
переносил вещи ближе к двери. Гена приподнимал узлы и коробки. 
То ли испытывал силу, то ли взвешивал груз. Они молчали, хоть 
и не чувствовали явной вражды. Даже радовались любому микроско­
пическому поводу к общению.

- А ну, подержи, - говорил майор, и Лосик с удовольствием 
давил на крышку чемодана.
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- Дозвольте прикурить, - спрашивал режиссер, и Кузьменко 
тотчас вынимал модную газовую зажигалку...

- Машина ждет, - сказала Варя.
Малиновский нес кастрюлю с бурно разросшимся фикусом.
Среди вещей было немало удобных предметов. Чемоданы,книги, 

внушительные по габаритам, но легкие тюки с бельем... Малинов­
ский клял себя за то, что выбрал это гнусное чудовище, набитую 
землей эмалированную емкость.

Сначала режиссер брезгливо тащил ее на весу. Затем он ус­
тал. Через две минуты ему стало нехорошо. А еще минуту спустя 
он почувствовал, что близок к инфаркту.

Вслед за ним Кузьменко и Лосик тащили сервант.На узких пло­
щадках они сдавленными голосами шептали:

- Так... На меня... Осторожно... Правей... Хорошо!
Мужчины сложили вещи на асфальт. Предметы выглядели убого.

Стекла из шкафа были вынуты. Изношенный чемодан не отражал сол­
нечных лучей. Картины Лосик прислонил к стене. Изнанка была в 
пыли. На ржавых гвоздях повисли узловатые веревки.

"Отличный мог бы выйти кадр, - думал режиссер. - Улица,го­
луби, трамваи и эти вещи на мостовой... О, как легко человечес­
кое благополучие распадается на груду хлама..."

Трое мужчин поднимались вверх, читая смешные фамилии на ла­
тунных дощечках: "Блудиков, Заяц, Кронштейн..."

"Напоминает коллективный псевдоним, - отметил режиссер, - 
драматург Александр Крон-Штейн..."

- Меня холодильник смущает, - произнес Гена Лосик.

По утрам он разносил телеграммы.Стаоаясь заработать на кар­
манные расходы, он часами бродил по дворам.В его представлении 
деньги были каким-то образом связаны с женщинами, а женщины ин­
тересовали Лосика чрезвычайно.

Он любил всех девушек группы.Всех институтских машинисток. 
Всех секретарш ректората. И даже уборщиц,которые нагнувшись мы­
ли цементные полы.Он любил всех девушек,исключая вопиюще некра­
сивых, капитулировавших в постоянной женской борьбе и затерян­
ных среди мужчин, как унизительно равные. Но даже с такими уЛо­
сика возникали изменчивые многообещающие отношения. Однажды Ге­
на курил на бульваре, соединявшем два институтских здания. Воз­
ле него зубрила девушка. На девушке были стоптанные черные бо­
соножки. Ее анемичное лицо, бедная прическа, школьная засти­
ранная юбка, обкусанные ногти совершенно разочаровали Гену. Не­
ожиданно девушка повернулась и,отогнув манжет его сорочки»взгля­
нула на часы. Затем она снова погрузилась в учебник Фихтенголь- 
ца. Но с этой минуты Гена любил и ее тоже.

Утром, засунув озябшие ладони в карманы пальто,Гена разно­
сит телеграммы. Ему нужны деньги. И не оттого, что мальчику ка­
жется »будто любовь продается за деньги. А оттого, что деньги и 
любовь загадочно связаны в его представлении. Как свет и тепло, 
как ночь и безмолвие... По крайней мере, Гена ожидает, что лю­
бовь и деньги утвердятся разом,вместе и навек.
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Он читает фамилии,нажимает разноцветные кнопки, протягива­
ет измятые бумажки. Потом в муках берет чаевые. Каждая монета 
со звоном падает на дно его гордости.

Пока Варя читала телеграмму:"...день ангела...здоровья... 
счастья...", Гена незаметно разглядывал ее.

- Ты замерз и хочешь чаю, - сказала Варя.
Под далекое ворчание унитаза Гена брел за стеганым хала­

тиком. Мимо выцветших роз на обоях, мимо дверей, за которыми 
царили шорох и любопытство.

Они пили чай, разговаривали:"Ближе матери нет человека..." 
Лосик то и дело вскакивал, доставал из кармана носовой платок. 
Варя поправляла халат. Гена краснел, вздрагивая от звона чай­
ной ложки... Постепенно освоился.

- У нас в ЛИТМО был случай. Одного клиента, - рассказывал
Гена, - исключили за пьянку. Он целый год на производстве вка­
лывал. Потом явился к декану, вернее - к замдекану. А замдека­
на ему говорит: "Я на тебе крест поставил.Значит,ты мой крест­
ник..." Правда же смешно?

- Очень, - сказала Варя.
Через несколько минут Гена Лосик попрощался и вышел. Его 

встретила улица, тронутая бедным осенним солнцем.

(Из голубого дневника Звягиной Вари. 16 октября.)
"И все-таки, мой современник,жизнь прекрасна!И в ней есть, 

есть, есть место подвигу! Я чувствовала это, заглядывая в на­
ивные близорукие глаза одного милого юноши.Словно почтовый го­
лубь залетел он в форточку моей кельи...

Мы говорили о пустяках, о книгах, об экзистенциализме.Раз­
говор шел на сплошном подтексте.

Он смотрел на меня. Я чувствовала - ребенок становится муж­
чиной. Еще секунда, и я услышу бурные признания. О, Зигмунд 
Фрейд, увидев это, подпрыгнул бы от счастья...И тут я шепнула 
себе :

"Никогда! Этот мальчик не увидит суровой изнанки жизни!Не 
станет жертвой лицемерия! Не ощутит всей пошлости этого мира!"

Я встала и распахнула дверь. На полированной стенке клаве­
сина блеснуло мое отражение.

Юноша горестно взглянул на меня, круто повернулся,и через 
секунду я услыхала на лестнице его быстрые шаги.

Чтобы успокоиться, мне пришлось долго листать альбом ре­
продукций Ван-Гога.

Мы избежали того, что неминуемо должно было случиться..."

На тротуаре грудой лежали вещи. Фикус зеленел среди мебе­
ли, как тополь в районе новостроек. Майор с режиссером курили 
в тени от пивного ларька. Лосик, сидя на корточках, перелисты­
вал югославский журнал "Дуга".

- Так, - сказала Варя, - пойду взгляну...
Она зашагала вверх, касаясь холодных перил. Оглядела сте­

ны в прихожей. Мысленно простилась с каждой трещиной. Прошла 
коридором, узким и тесным от детских игрушек, велосипеда,лоха­
ни, сундуков, развалившегося ничейного шкафа. Оказалась в ком­
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нате, неожиданно просторной и светлой, как льдина. Валялись ап­
текарские флаконы, обломки граммпластинок, несколько мятых бу­
мажек и потемневший кусок сахара...

Она умылась и вдруг помолодела без косметики.
Потом захлопнула дверь и ушла,не оглядываясь.
Был час, когда лишь начинает темнеть, а машины уже ездят с 

зажженными фарами. Вещи лежали около грузовика, бесцельные и не­
организованные, как трофеи.Вот только роскоши им не хватало.Да­
же мебель, импортная, гладкая,с пестрыми отражениями улицы,вну­
шала тоску.

Малиновский, размышляя, уселся на кожаный пуф:
"Переезд катастрофически обесценивает вещи.В ходе переезда 

рождается леденящее душу наименование - скарб..."
Кузьменко вдруг обеспокоенно шевельнулся и сказал Малинов­

скому :
- Фильмов жизненных мало.
- Не понимаю?
- Я говорю, картин хороших нет. Вот тут смотрел однажды, у

него квартира, у нее квартира, шифоньер, диван, трюмо__ И все
недовольны, ла-ла-ла, да ла-ла-ла__

- Не видел. Не берусь судить, - ответил Малиновский, - ду­
маю, что в фильме могли быть затронуты проблемы... этического 
характера...

- У нас в ЛИТМО был юмор, - перебил Гена, - один клиент сда­
вал экзамен по начерталке.Доцент Юдович выслушал его и головой 
качает."Плохо знаете,Садиков,два."А Витька Садиков наклонился к 
доценту и тихо говорит:"Поставьте тройку".Правда же смешно?

- Забавно, - сказал Малиновский.
- Ученье - свет, - небрежно высказался Кузьменко.
Варя разбудила шофера. Тот неохотно перешагнул через борт 

и оказался в кузове машины.
- Але! Подавайте! - сказал он, утвердившись над всеми.
И тотчас Малиновский, словно под гипнозом, взялся за ручки 

эмалированной кастрюли.
- Ложи на место, - приказал шофер, - кидайте оттоманку и сер­

вант!
Он поставил громоздкие вещи у бортов, ловко рассовал книги* 

Страхуя зеркало подушками, уложил между кабиной и шкафом диван­
ный валик. Потом лениво спрыгнул на асфальт и оглядел внушитель­
ных размеров дзот, точнее - баррикаду. Торшер покачивался, как 
знамя...

Варя с третьей попытки захлопнула дверцу. Взглянула на ста­
рый дом. Увидела его весь. От покосившихся антенн до выщерблен­
ных ступеней крыльца. От дворовых глубин до перевязанных мар­
лею банок за стеклами. От забытых игр в желтой яме с песком до 
этой минуты в кабине грузового автомобиля.

Затем сказала:
- Ну, поехали.
Машина тронулась. Малиновский, Кузьменко и Лосик облегчен­

но вздохнули. Мимо проносились деревья, вывески, разноцветные 
окна...

Они миновали центр. Оглядели Неву, как с борта теплохода.И 
скоро оказались в продуваемом ветрами районе новостроек.
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- Я бы тут жить не согласился,- выкрикнул Кузьменко, - все 
дома на один манер, заблудишься пьяный.

- Ветер, не слышу, - откликнулся Малиновский.
- Я говорю, дорогу спьяну не отыскать...
- Не слышу.
- Я говорю, идешь, бывало, домой поддавши...
- А-а...
Лосику хотелось петь. Он громко засвистел.
Светофора можно было коснуться рукой.
Наконец автомобиль затормозил возле узкого подъезда с мя­

той кровлей. Шофер вылез из кабины,откинул борт.Мужчины спрыг­
нули на газон.

Затем разгружали вещи,носили их по чистой лестнице...Стем­
нело. . . Зажглись изогнутые редкие светильники. Звезды в небе 
стали менее отчетливы и ярки. Гудела далекая электричка.

Кузьменко, расстелив газету, влез на стол.Вскоре зажглась 
тусклая лампочка на перекрученном шнуре.

Потом они мылись в душе. Варя распаковала узел с бельем, 
достала полотенце.Через некоторое время оно было совсем мокрым.

- Мальчики, - сказала Варя, - я ненадолго отлучусь.
- Куда это? - спросил майор.
- Так я ж ассигновала...
- Деньги есть, - сказал Кузьменко, - вот и вот. Надеюсь, 

хватит?
- Я тоже хотел бы участвовать в расходах, - заявил Мали­

новский, - пиетета к алкоголю не испытываю,однако в данном слу­
чае... Тут шесть рублей.

Лосик покраснел.
- Малый сходит, - произнес Кузьменко, - ну-ка, малый, схо­

ди!
"Когда я наконец буду старше их всех?!" - подумал Гена Ло­

сик.
Гена вернулся с оттопыренными карманами. На столе уже бе­

лели тарелки. Пепельница была набита окурками. Варя переодева­
лась, заслонившись дверцей шкафа. Она появилась в строгом зе­
леном костюме. Ее гладкая прическа напоминала бутон.

Майор распечатал бутылки, зажав их коленями. Варя нареза­
ла колбасу, затем достала стопки. Стопки были завернуты в га­
зету, каждая отдельно. Пока разливали водку»царила обычная рус­
ская тишина.

- С новосельеА! - объявил майор.
Варя покраснела и некстати ответила:
- Вас также.
Потом она заплакала,и уже с трудом можно было расслышать:
- У меня кроме вас никого...
Выпивали не спеша. Вдруг оказалось,что на подоконнике уже 

теснятся какие-то банки. Диван накрыт яркой материей. За стек­
лами шкафа лежат безделушки.

- Фильмов жизненных нету, - говорил майор, - казалось бы, 
столько проблем... Я вам расскажу факт... Выносила одна жилич­
ка мусор... Появляется неизвестный грабитель... Ведро отобрал, 
и привет!... Почему кино такие факты игнорирует?

- Позвольте, - говорил Малиновский,-ведь искусство не толь­
ко копирует жизнь, создавая ее бытовой адекват... Более того,
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попытки воспроизведения жизни на уровне ее реалий мешают контак­
там зрителей с изображаемой действительностью.

- Вы знаете, что такое - реалии? - перебивал Гена Лосик, 
наклонялся к майору.

- Закусывай, - говорил Кузьменко, - закусывай, малый, а 
то уже хорош...

- Если же действительность непосредственно формируется как 
объект эстетичского чувства, - говорил Малиновский,- зритель 
превращается в соавтора фильма.Искусство правдивее жизни,оно, 
если угодно...

- Эх! Ленина нет! - сокрушался Кузьменко.
- Не ссорьтесь, - попросила Варя, - такой хороший день...
- А вот еще был юмор, - сказал Гена, - один клиент, Бара­

нов Яшка, заметил, что доцент Фалькович проглотил на лекции 
таблетку. Яшка и говорит : "А что, Рэм Абрамович,если они ле­
жат у вас в желудке годами и не тают?"

- Какой ужас! - сказала Варя, - хотите чаю? Без ничего...

Мужчины спустились вниз. Прошли вдоль стен, шагая через 
трубы, окаймлявшие газон.Затем миновали пустырь и вышли к сто­
янке такси.

Варя долго ждала на балконе. Мужчины ее не заметили, бы­
ло темно. Только Лосик вертел головой...

Сейчас они навсегда расстанутся. И может быть, унесут к 
своим далеким очагам нечто такое, что пребудет вовеки.

Мужчины забывали друг друга, усталые и разные, как ново­
бранцы после тяжелого кросса... Ты возвращаешься знакомой до­
рогой, мученья позади... Болтается противогаз, разрешено ку­
рить... Полковник едет в кузове машины, с ним рядом замполит 
и фельдшер.

И тут впереди оказывается запевала. Мелодия крепнет. Она 
требует марша.

И всем уже ясно, как давно ты поешь эти гимны о братьях, 
не о себе!

1966



Михаил АРМАЛИНСКИЙ

ТРИ СТИХОТВОРЕНИЯ

Дать столу по морде ногой 
и ножку сломать, 
и бросить в рот среднего ящика 
гирей пудовой,
чтоб с хрустом прорвала она хилый зоб 
и рухнула на пол, 
чтоб щепки паркетин
пронзили насквозь потолок побледневший.

Снег держится с завидным постоянством, 
осуществляя в мае зимнюю мечту, 
и ветвь висит, как мост через пространство, 
и снег на ней, как люди на мосту.

И так как узок мост и без перил, 
казалось снегу, будто мост парил.

Снег чувствует, что близится конец, 
и солнце беспощадно, как скопец, 
стоящий во главе воинственного .сброда, 
бесстрастно снег испепелит.

И черный снег, закончив круг природы, 
сольется в общий вид.
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моби дик

Скитаясь среди океанов, 
по волнам ли, в бездну ли канув, 
плыл кит.
И в нем, в этой туше смышленой, 
для кающегося Ионы 
был скит.

В погоню неслись китобои, 
на шхуну сбегаясь гурьбою 
с мелей.
Кощунство кричало фальцетом, 
стремясь заглушить спермацетом 
елей.

Планктон, пропадающий в пасти, 
не чуял, что этот лобастый 
горбун
его пожирает в несчастьи - 
его разрывает на части 
гарпун.

Но смерть Моби Дика не тронет, 
ведь Бога волнует Иона - 
не кит.
И каждый спасется от смерти,
в ком грешник с раскаяньем в сердце
сидит.

197^

Михаил Армалинский - поэт из Ленинграда. Теперь живет и работает 
в США.
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Лев ХАЛИФ

СТИХОТВОРЕНИЯ

манекены
Манекены лучше нас одеты.
О детище торговли - манекен, 
Это дело -
Плавать в неоновом молоке!

Плечи ладные,
Мода на плечи взвалена. 
Манекены - атланты 
Деревянного звания.

Манекены лучше нас одеты -
Несправедливость
Не сравнимая ни с чем.
Он одерживает победы,
Мой соперник 
Манекен.

автострада

Благодаренье Богу - 
Мы не так отдалены.
Автострада сама себе автограф, 
Автобиография длины.
Автострада - авторадость, 
Соловей-разбойник - свист, 
Преломленье радуг
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В ракурс,
Вырывающийся ввысь.

Автострада - автостадо, 
Индивидуальности машин... 
Ничего-то мне не надо,
Только ручкой помаши!
Сам по себе или в экспрессе,
И все ж она значительнее,
Если
По ней шагать.
А может, это есть - Поэзия, 
Вернее, ствол ее 
Ее нога?

Дорога,
Верная до гроба,
Дорога - не свернуть,
Ни вспять,
Где признают
Под барабанный грохот
И улюлюкают опять.
Ее осилить хватит пороху,
Пока пряма и на виду,
Пока дорога по калибру посоху, 
Пока посуху иду.

Со стены спустились Ярославны,
Вон помоложе - Пушкина подружки, 
Людмилы,
Пережившие Русланов.
Не любопытствую - зачем,
А поклоняюсь древним дамам.
На их когда-то игривом плече 
Мы поколения считать не станем. 
Сколько там народу всех времен,
И сколько там смешалося наречий!. 
Что каждая из них,
Как Вавилон,
Который всё никак не тронет 
Вечность.
Кокетки хрупкие в плюмажах,
О чем они часами грезят?
Ну разве вскрытие когда-нибудь 
Покажет,
Сколько там веков 
На срезе?!



гробовщик

Ко мне приходит в гости гробовщик, 
Старый, как выцветший камень.
Водку пьет и ест мои борщи 
Мертвых трогавшими руками.
Пахнет струганной свежей сосной,
Тень свою подмяв, садится...
Видит он гробы свои вместо снов,
Он когда-то живших помнит лица. 
Перекурим, старый гробовщик!
Как идет твоя веселая работа?
Как услышу, что сосна в лесу трещит, 
Чудится, что душу отдал кто-то.
Много в жизни у меня, старик, дорог. 
Говори почаще: "Будь здоров!"
Говорит старик: "Живи ты столько лет, 
Столько, сколько выдержит скелет!"
В обхожденьи старец прост,
Он сидит в гостях спокойно,
Он давно измерил рост 
Своих будущих покойников.

качели

Качели - что люльки,
Только без мамы,
Где взрослые люди - 
Взрослые мало.
Островками безлюдными -
Люльки-качели
Вверх - малютками,
Вниз - как черти.
А ветер - злюкой,
Ветер - дыбом на черепе,
Улетела люлька,
Упала - качелями.
Слеза на глазах,
Будто кто наказал.
И обязательно девушка поманит 
В помаду.
За карамельку держится 
И откусывает помалу.
Хорошо.
Позавидует недруг,
Килограммы губ сжует.
А между нами небо,
Бьется небо то в мой,
То в ее живот.
Но вдруг голова просунется:
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- Кто ты есть?
- Я - ничейный.
- Это весы Правосудия.
- А я думал - качели.

ЭЗОП
О, наказуемых письмена!
Они на спине,
Как оспины.
У кого спина 
Спасена,
Кого не били плетью треххвостою? 
Плеть кровавый плела узор 
По спине эзоповой...
Мой любимый поэт Эзоп,
Нелюдимый,
В тунике изорванной.

Лев Халиф родился в 1930 году, был репортером, рыбаком, земле­
копом, путевым рабочим, членом московского отделения Союза пи­
сателей. Автор двух книг стихов: ’’Мета" и "Стиходром" (изда­
тельство "Советский писатель"). Исключен из Союза писателей в 
1974 году за произведения, распространяемые в самиздате (в ча­
стности, в двух номерах подпольного журнала "Евреи в СССР" бы­
ла напечатана его повесть "Орфей"). На Западе печатался в жур­
налах "Континент" и "Посев". Сейчас живет в Нью-Йорке.
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Вадим ДЕЛОНЕ

Он подошел ко мне в один из моих первых лагерных дней, тех 
дней, когда предстоящий срок кажется нескончаемым,когда теряешь 
надежду вырваться из вони барака, саднящего скрипа метели. Он 
подошел ко мне и отрекомендовался - Миша Каменев»заведующий клу­
бом. И сразу же стал оправдываться за сучью должность, на кото­
рой держали,мол,его исключительно за музыкальные способности.Он 
и вправду прекрасно играл на аккордеоне. Мы медленно брели по 
лагерной зоне и потом укрылись в единственное безопасное для 
разговора место - туалет, стены которого к тому же спасали не 
от ^5“градусного мороза, но хотя бы от метели. Он был наполови­
ну якут, невысокий, чернявый, худой. Говорил тихо, но не вкрад­
чиво, с какой-то совершенно неопределенной интонацией, как бы 
для себя, а не для собеседника. Такого же неясного цвета были 
его глаза, как бы скользящие по всему окружающему. Среди двух 
тысяч обитателей суверенного государства ИТК-Тюмень 2, включая 
высшее начальство, вряд ли можно было найти человека,более све­
дущего в вопросах литературы и политики. Он цитировал "Новый 
мир", Белля и Маркса. Но окончательно ошеломил меня новый зна­
комый неожиданным признанием в том, что является глубоким по­
клонником Герберта Маркузе. Поначалу я воспринял это заявление 
как шутку. Никогда я не встречал людей, всерьез относящихся к 
этому западному бреду. И вдруг здесь, в самом центре Сибири, в 
уголовном лагере - приверженец идей левацкого лидера беснующей­
ся молодежи. Однако он отнюдь не шутил. Он сыпал цитатами, вы­
уженными из марксистской критики по поводу Маркузе, хвалил ки­
тайский метод коммунизма. И был очень разочарован, когда я объ­
яснил, что не связан с какими-либо боевыми группами, предназна­
ченными для свержения власти, и подобные затеи считаю нелепыми.
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Мне показалось, что разочарование его наигранно и словам моим 
он все равно не верит.

Через несколько дней он зашел ко мне в барак и стал угова­
ривать составить программу лагерного концерта. Приближалось 23 
февраля - очередной юбилей создания нашей доблестной Красной ар* 
мии, и начальство требовало самодеятельности.Приближался и день 
освобождения моего нового знакомого, которого я уже прозвал Мар­
кузе. Он хотел попрощаться с зоной таким концертом,каких еще не 
видывали здесь за колючей проволокой. С тем он и явился ко мне.

Конечно, я сознавал, чем может кончиться для меня участие в 
этакой авантюре, но соблазн был слишком велик. Каждое утро,про­
сыпаясь от звона железной балды, возвещавшего час подъема,я ду­
мал, что не смогу подняться с нар. И все же вместе с восемью­
десятью соседями по секции вставал навстречу кромешной тьме зим­
него тюменского утра»навстречу каторжному дню и новому недолго­
му забытью на нарах. В голове вертелась вязкая мысль: кто я? от­
куда? зачем?

А тут концерт. Нет, слишком был велик соблазн.

Я жив еще, вы слышите, я жив,
Не для нажив, не просто ради смеха.
Как надо мной судьба ни ворожи,
Я для нее пока еще помеха.

Я дал согласие. Через три недели программа была готова.Успе­
ху предприятия сопутствовало то обстоятельство, что неутомимый 
замполит зоны, майор Лашин,главная лагерная ищейка и пастырь за­
блудших душ, отбыл на какое-то совещание.

23 февраля, после праздничного ужина - вместо вонючей каши 
нам дали серую, но все же лапшу, - заключенных вновь запустили 
в столовую, она же клуб. Нельзя сказать, что эта тысяча попав­
ших в зал очень рвалась приобщиться к творчеству своих собратьев, 
но после концерта крутили кино, а двери столовой накрепко запи­
рались еще перед началом торжественной части. Маркузе собрал 
что-то наподобие джаз-банда, который весьма лихо исполнял наме­
ченную мною программу. То, что прогремело с эстрады, было для 
здешних мест весьма необычным. В ознаменование доблестных побед 
Красной армии вместо "Партия - наш рулевой" были исполнены 
"Штрафные батальоны" Высоцкого и "Мы похоронены где-то под Нар­
вой" Галича. Зал напряженно затих. Начальник секции внутреннего 
порядка - надзиратель из заключенных - почуял недоброе и кинул­
ся к дежурному.Однако дежурный был не из ретивых, особого рве­
ния не проявлял на службе. То ли он сообразил, что за самоде­
ятельность ответственности не несет, так как программу должны 
были проверить заранее высшие чины, то ли решил, что оборвать 
концерт - больше шуму будет, но на настойчивые призывы началь­
ника СВП отвечал он уклончиво, и самодеятельность продолжа­
лась.

Дальше шли песни московских бардов. А когда конферансье объ­
явил песню "Цыганки" на слова Юлия Даниеля, мне показалось, что 
я схожу с ума. Ведь ни с одной советской эстрады ни один вели­
кий артист не решился бы произнести даже имени писателя, отбыва­
ющего в это время свой лагерный срок:
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Отвечаю я цыганкам: мне-то по сердцу 
К вольной воле заповедные пути,
Но не двинуться, не кинуться, не броситься,
Видно крепко я привязан, не уйти.

Концерт подходил к концу. За кулисами праздновали победу. 
Маркузе раздобыл водки, и горячая влага впервые за долгие меся­
цы разлилась по телу, подняла и закружила душу. И я не выдержал. 
Скинул лагерную робу и, напялив белую рубашку, предназначенную 
для артистов на время концерта, вышел на сцену.

Я просто читал лирические стихи, просто читал стихи, не вы­
крикивал лозунгов, не призывал к восстанию:

Ударясь в грязь - не плакать слезно,
Что одинок - к чему пенять,
Да что там - падают и звезды,
И тоже некому поднять.

Концерт закончился народной лагерной песней последних лет:

Нет, нам Ветлаг не позабыть,
Нет, нам тайги не покорить,
Всех тайга с ума свела,
Распроклятая тайга.

Занавес наконец закрылся. Мы медленно переоделись и медлен­
но спустились в зал. Ко мне подошел невысокий паренек с пронзи­
тельными голубыми глазами и плотно, чуть надменно сжатыми губа­
ми, Леша Соловей. Его знала вся зона. Когда-то король блатных, 
он отошел от их компании, но блатные не расправились с ним, как 
это обычно бывает. Слишком высок был его авторитет»слишком твер­
до и благородно держался он на лагерных разборах. Он подошел ко 
мне и, скрывая смущение, сказал: "Здорово это ты, политик,сочи­
нил. Ништяк. Спасибо. Только зря ты с этим типом связался. Он в 
общаге воровал у своих, когда в институте учился.Я ему говорил, 
чтобы он тебя не втягивал, а он, паскуда, смотрит своими рыбьи­
ми глазами и кивает. У него же звонок завтра, конец срока, пя­
терик отчалил и привет, а тебе тащить,кто знает, сколько..."

В зале гасили свет. Мы втиснулись между сдвинутыми вплотную 
телами. Замелькали титры на белой простыне и оборвались. В ре­
продуктор кто-то отчаянно хрипел: "Делоне и Каменев! На вахту!" 
Зажегся свет. Я поднялся и пошел к выходу. Заключенные прижима­
лись друг к другу, давая мне проход. Меня довели до штаба СВП, 
Маркузе, изматерив, отпустили по дороге (все-таки конец срока).
В комнате с письменным столом и всеми атрибутами учреждения 
сидели члены штаба СВП. Надзорсостава не было. Это могло озна­
чать только одно: будут бить до полусмерти. Начальник штаба под­
нялся первым: "Ну что, гад, антисоветчик!" Дальше все произош­
ло как-то само собой. В моей руке оказалась табуретка, и я сам 
не узнал своего истеричного крика: "Суки, только с места двинь­
тесь, за всех не ручаюсь, но одного точно здесь оставлю навсег­
да, мне все равно, я не знаю, когда отсюда выйду". Воцарилась 
тишина, потом все расселись по местам. Красные точки прыгали
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перед глазами. Мне показалось, что я снова на сцене. "И вообще, 
послушайте, - продолжал я чуть вкрадчиво, - я уже предупредил 
своих, если со мной что-нибудь случится, завтра же об этом бу­
дут знать в Москве, всю историю расскажут по "Голосу Америки". 
Это возымело действие, активисты совсем стушевались. "Да с меня 
же голову снимут, условно-досрочное освобождение на носу,все за­
слуги перечеркнут", - жаловался начальник штаба. "Вот и не пон­
туйся, не создавай шума", - посоветовал я»окончательно обнаглев. 
"Ладно, - хмуро согласился он. - Ты хотя бы стихи перепиши,ко­
торые читал, для доклада, а то ведь все равно донесут. И то пи­
ши, где ты Москву, столицу нашей Родины, помойной ямой называ­
ешь". Я согласился. Озадачила меня только "помойная яма". Никак 
я не мог сообразить, где это, в каких моих стихах такое опреде­
ление? И вдруг меня осенило: так вот в чем, оказывается, усмот­
рели они главную крамолу:

А Москва опять меня обманет,
Огоньками только подмигнет,
Пару строк на память прикарманит,
Да и те не пустит в оборот.

Понесет, сбивая с панталыку,
В переулках утлых наугад.
Мне бы только тихую улыбку,
Я других не требую наград.

Мне бы лишь глоток прозрачный неба
Губы пересохшие смочить
Да по мне слезу, светлее вербы,
Чудом заставляющую жить.

Забубнят о чем-то злые будни,
Пересуды сузят тесный круг,
И ночей полудни беспробудней,
Тяжелее трудностей досуг.

И опять в Москву, как в омут мутный,
Окунусь, уйду я с головой.
Ты постой, мечтой меня не путай,
Ну куда же денусь я с мечтой.

Я закончил свою писанину и размашисто, не без злорадства 
расписался.

В комнату ввалился старшина с вахты, как бы ненароком опоз­
дав на два часа. Ругаясь по адресу моей персоны и сибирского 
мороза, он повел меня в холодный карцер. Но утром меня выпусти­
ли. В отсутствие замполита никто не решался квалифицировать мое 
новое преступление. Замполит, на мое счастье, вернулся лишь че­
рез две недели, когда страсти уже поутихли, а подавать неопера­
тивный доклад наверх для него было, в свою очередь, небезопас­
но. Меня, правда, вызывали, грозились отправить к белым медве­
дям, но разбирательства так и не начали. По всей зоне был издан
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поистине изумительный указ: Делоне, политика, во время каких бы 
то ни было культурных мероприятий в столовую-клуб не допус­
кать. Меня вытаскивали из строя, даже когда в клубе просто кру­
тили кино без всякого концерта. Мои возражения о том,что не мо­
гу же я святым духом очутиться на экране,в учет не принимались.

Потянулись каторжные дни. Сразу же после подъема в барак 
врывались активисты и выгоняли заспанных трясущихся людей на 
удивительную экзекуцию - физкультурную зарядку на 45-градусном 
тюменском морозе. Не успевших одеться выталкивали босиком, 
скрывшихся в туалете наказывали лишением свидания с родными,по­
ложенного раз в полгода, или права на закупку в ларьке. На за­
рядку гнали даже из инвалидного барака. В зловещем лиловом све­
те зимнего утра безногие старики из последних сил махали своими 
костылями, похожие на диковинных птиц. На завтрак водили строем 
и побригадно,. И снова приходилось строиться и мерзнуть, а чер­
пак липкой холодной каши, в которой масло и не ночевало, вызы­
вал, особенно поутру, приступы тошноты. Спасала столовая ложка 
контрабандного чая, заглатываемая всухую и запиваемая теплой во­
дой. После мучительно долгого развода,пересчета по пятеркам,нас 
загоняли в железные фургоны - рефрижераторы - и везли под охраной 
собак через весь славный город Тюмень на пойму реки Тура. В фур­
гоне повернуться было невозможно, так забит он был зеками. Пос­
ле каждой такой поездки двое или трое из нас оказывались серь­
езно обмороженными. Но дорога казалась сказкой по сравнению с 
работой, которая ожидала нас на пойме. Распиловка и погрузка в 
вагоны штабелей леса вручную, погрузка сваленного прямо в снег, 
приросшего к земле кирпича. Казалось, что время стоит на месте. 
Красное, воспаленное от холода солнце только качалось над гори­
зонтом и никак не клонилось к закату,к съему.

Весна не принесла облегчения. Вместо леса пошла погрузка 
шпального бруса. От реки, от барж таскали мы в гору к вагонам 
бревна весом от 80 до 120 кг. По бревну на человека, по сколь­
зкому трапу на верх вагона. Даже видавшие виды сибирские мужики 
падали без сил на землю. Подоспевшие бригадиры били их ногами, 
заставляя подняться.

Однажды, когда фургоны как обычно подвезли нас к воротам ле- 
собазы, мы увидели дым. В рабочую зону нас не запускали. Замель­
кали машины с начальством. Горели бесчисленные штабеля шпал и 
леса, каждый высотой с пятиэтажный дом. Стояла ранняя весна, и 
было уму непостижимо, как все это могло загореться. Наконец нас 
повели в зону. Гроза лагеря, начальник по режиму майор Мичков, 
был вне себя. Путая все на свете, даже свои излюбленные матер­
ные выражения, он угрожал расстрелом всем сразу, ёсли пожар не 
потушат. Заключенные бросились тушить. Горящие балки и бревна 
растаскивали железными крюками, сталкивали на эстакаду. Штабеля 
скрипели и катились вниз к реке лавиной. Троих зеков, изрядно 
покалеченных, полуживых отнесли к вахте. Штурм штабелей продол­
жался.

Не испытывая особого энтузиазма, я воспользовался общей су­
матохой и отправился покурить. Но не успел я выбраться из опас­
ной зоны, как столкнулся лицом к лицу со всем синклитом высшего 
начальства, в том числе с майором Мичковым. Огромная лысая го­
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лова майора покрылась красными пятнами. Он даже не прохрипел, а 
прошептал: "Что, мать твою, разгуливаешь, доволен, рад, дивер­
сант? Не волнуйся, живым отсюда не выйдешь. Мы знаем, это твоих 
рук дело".Мне оставалось только промолчать и поспешить на линию 
огня.

Следствие по поводу пожара тянулось долго,вызывали всех,хо­
дили туманные слухи. До малейших деталей вызнавали все обо мне 
и моей реакции на случившееся. Я ожидал самого худшего. Долго 
ли вообще состряпать дело. Был бы человек, а статья всегда най­
дется, тем более в лагерной зоне, да еще и уголовной. Но моя не­
ожиданная дружба с Лешей Соловьевым, бывшим королем зоны,спасла 
меня.

Меня всегда удивляло, каким образом этот щуплый парень с ле­
тучей походкой умудрялся внушать страх и уважение не только 
блатным и активистам, но и лагерному начальству. Но дело об­
стояло именно так. О нашей дружбе с Соловьевым знала вся зона, 
и ни один заключенный даже за существенные блага не решился в 
те дни, да и много раз позже, дать на меня липовый протокол.

История с поджогом забывалась. Лес, разумеется, списали,за­
ключенных на другой объект не перевели. И мы еще долго таска­
ли с места на место обугленные бревна, возвращаясь в барак чер­
ными от копоти. И только потом лагерные друзья сказали мне, 
что красную зарю устроил уже давно гулявший по Тюмени и про­
никший на объект ночью Маркузе. Я тогда не придал значения это­
му разговору.

Прошло четыре года, и в дверь московской квартиры,где я жил 
у друзей, раздался звонок. На пороге стоял Маркузе. Начались 
расспросы, воспоминания, бросились в "Гастроном", который вот- 
вот должен был закрыться. В шумной очереди за водкой мне не­
ожиданно вспомнилась горящая лесобаза, и я весело спросил:"Не 
ты ли им тогда петуха пустил?" Маркузе вздрогнул и самодоволь­
но сказал: "Да откуда тебе знать?"

Вернулись в квартиру, пошли застольные разговоры. Оказа­
лось, что мой лагерный знакомый исповедует все ту же идеоло­
гию. Он все совал мне единственную изданную по этому поводу в 
СССР книгу "Третий путь Г.Маркузе". Более того, он поведал 
мне, что стоит перед дилеммой - бороться в России или уезжать 
для этого на Запад - и, что, мол, у него и здесь дел достаточ­
но. О делах этих я его, разумеется, не расспрашивал. Я водил 
его по московским компаниям, крутил ему пленки бардов, и даже 
ухитрился достать для него билет на "Гамлета" в театр на Та­
ганке. То есть развлекал его по первому разряду.

Он тоже немного поразвлек меня на прощанье. Как-то вернув­
шись домой, я не обнаружил там Маркузе, который должен был ме­
ня дожидаться. Не обнаружил я и наличных денег. Кроме того, 
исчезли все магнитофонные ленты с записями и часы. Меня пора­
зила исключительная наглость Маркузе: ведь жил он недалеко от 
мест, где мы вместе сидели, и дойди до Тюмени слух о его по­
ступке ему бы не поздоровилось. Своровать у своего в лагере 
называется крысятничеством,и за подобные дела по меньшей мере 
бьют до полусмерти. Но чего не сделаешь для нужд революции!
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Так или иначе, но Маркузе исчез. Прошел еще год. Мне неожи­
данно принесли повестку с требованием немедленно выехать для до­
просов в прокуратуру Смоленской области. Никаких знакомых в 
Смоленской области у меня отродясь не было, и я долго ломал 
голову, что бы это могло означать? Время для меня было тревож­
ное. Товарищи из досточтимых органов мягко через повестки в 
психиатрическую лечебницу намекали мне, что пора бы покинуть 
пределы вверенного им государства. И я не ожидал от этого Смо­
ленска ничего хорошего. Повестки шли одна за одной. В дверь 
ломились милиционеры. Я наотрез отказывался ехать. Наконец, 
звонком на работу я был вызван в московскую прокуратуру. Веж­
ливый молодой следователь записал в протокол мои данные,а за­
тем задал вопрос: "Знаете ли вы Михаила Каменева?" - "А в чем 
собственно, дело?" - спросил я. Первое, что пришло мне в голо­
ву: Маркузе арестовали за какую-нибудь мелкую кражу, и он для
чистосердечности раскаяния сообщил, что и меня немного обчис­
тил. Но ответ следователя был неожиданным: "Видите ли,он арес­
тован за убийство кассира и ограбление магазина в селе таком-то 
Смоленской области. Но дело не в этом. К вам другой вопрос. 
Что вам известно о поджоге лесобазы, на которой работали за­
ключенные Тюменского лагеря весной 1969 года?" Признаться, мне 
стало не по себе. Я ответил: "По этому делу велось следствие, 
больше ничего добавить не могу. Насколько знаю, даже не уста­
новлено, имел ли место в действительности поджог1.1 Следователь 
молча протянул мне выдержки из показаний Маркузе: "В 1969 го­
ду я устроил поджог лесобазы на реке Тура. О поджоге прекрас­
но знал Вадим Делоне, который отнесся к этому положительно, 
сказав: "хорошего петуха ты им пустил".

Мне пришлось сослаться на то, что Маркузе большой фантазер, 
и это было сущей правдой. Впрочем, если постараться, доказать 
можно все что угодно. Да и одной этой фразы про петуха вполне 
было бы достаточно для предъявления обвинения в призыве к тер­
рору. И я ждал новых вызовов в Прокуратуру. Но и на этот раз 
как-то пронесло.

Я даже не знаю, кончился ли третий путь Маркузе,и если кон­
чился - мир праху твоему, бедолага.

Вадим Делоне родился в Москве в 1947 г. Учился на филологичес­
ком отделении Московского педагогического института.В 1966 году 
вместе с Буковским и Галансковым пытался организовать независи­
мое объединение молодых писателей,за что был исключен из инсти­
тута. В январе 1967 года был арестован за участие в демонстра­
ции на Пушкинской площади за освобождение Галанскова и других. 
После 9 месяцев Лефортовской тюрьмы был приговорен к одному го­
ду условно. 25 августа 1968 года участвовал в знаменитой демон­
страции на Красной площади против советского вторжения в Чехо­
словакию. Получил 3 года, которые отбыл в уголовном лагере г.Тю­
мени. В 1975 году эмигрировал и живет в Париже. Печатался в жур­
налах "Континент", "Время и мы". Рассказ "Маркузе" был опубли­
кован по-французски в журнале "Эспри", № 9, 1977.

109



Михаил ХЕЙФЕЦ

ПОЛИТИЧЕСКИЙ БЫТОВИК
Н и к о л а й  С е р к о в

Английскому епископу Саутвор­
ку, поклоннику советской сис­
темы борьбы с Преступностью 
молодежи, посвящаю.

Пожалуй, ни одна глава рукописи так не пострадала,как эта.
Я уже говорил, что ее автором являлся мой друг, который пока 
что желает оставаться неназванным. Он-то и сблизился с Серковым, 
скопировал оба его приговора и по свежему следу составил записи 
рассказов о "допроволочной " и "заколючечной" жизни Николая. 
Первый вариант главы написан был на основе подлинных документов, 
от лица персонажа. Получилось выпукло,я даже сказал бы - слишком 
выпукло.После пропажи посылки с рукописью "Русского поля" чекисты, 
неопределенно нюхая,едва не влезли в наш тайник, где хранились за­
писи по Серкову, - и автор счел за благо уничтожить их (за 
исключением, как выяснилось теперь, безопасного первого приго­
вора). Во втором варианте этой главы он, видимо, не сумел (мо­
жет, не захотел) по памяти восстановить язык и стиль ароматно 
пахнущего героя, и потому вариант, который вы держите перед со­
бой, является, в сущности, изложением в третьем лице первого по­
длинного рассказа Серкова. Приходится безропотно принимать этот 
убыток концлагерной литературной работы...

Итак, герой - Серков (напоминаю - фамилия изменена, М.Х.) 
Николай Иванович, он же Коля, лет 20-21. Впервые увидел его в 
жилой зоне 19”ИТК и поразился яркой, прямо оперной красоте пар­
ня. Коля выглядел пугающе стройным (по терминологии Автора 
- "был худ"). Автор считает, что лицо героя - "чисто славянское: 
серо-голубые глаза, русые волосы, прямой нос". Может быть. Хотя 
мне Серков скорее напоминал скандинава, а еще верней, белокурую 
бестию, которая грезилась фюреру. Было в его красивом лице что-

Опгрывок из книги "Русское поле", написанной в лагере.
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то бесовское - то ли от сочетания худобы с подземной желтова- 
тостью кожи, то ли от несоразмерно больших глаз в соединении 
с угловатостью черт лица. Потом узнал, что украинцы между собой 
прозвали Колю Мефистофелем, а один зек, слегка помешанный на ре­
лигии, кидался душить его в палате с криком: "Черт!"

Наверно, по чисто этническим признакам неточно относить Сер- 
кова к "Русскому полю": он называл себя не только русским, но и 
украинцем - в зависимости от того, в какой компании находился. 
Но по-украински не говорил, украинскими делами не интересовался, 
словом, даже если в нем текла доля украинских эритроцитов, то в 
процессе совьетжизни он обрусел полностью. Потому, думается, 
справедливо отвести ему уголок именно в русском разделе "Места 
и времени". Родился он (по выражению Автора, "зачат") в рабо­
чем поселке. Матери не помнит - воспитывался до двенадцати лет 
в деревне у бабки. Потом отец забрал сына к себе. Мать умерла,и 
кажется, Коля так не собрался поинтересоваться,от чего именно. 
Из этого, второго варианта главы Автор (почему-то) выкинул важ­
ную деталь, которую необходимо восстановить: едва ли не каждый 
месяц подвыпивший отец приводил в свою единственную комнату но­
вую приятельницу и "управлялся" с ней в присутствии не засыпав­
шего и внимательно вслушивавшегося и всматривавшегося подрост­
ка. Думаю, это - нужное место для понимания его характера и 
судьбы.

Отцовский поселок Коля мало вспоминал - все там, вроде,было 
обычным: замусоленные телогрейки мужиков из "Сельхозтехники", 
атаковавших в обед винно-водочные точки; плюшевые "куфайки" и 
цветные юбки баб,странствовавших с вечными авоськами по магази­
нам; по вечерам - клуб с танцами после пивной. Николай не рас­
сказывал Автору, когда он начал поворовывать, но тот убежден, 
что началось это задолго до фиксации Колиных деяний судебным 
приговором. "Ему нравилось быть уличным охотником, не упускать 
ни одной детали, подмечать, где что можно взять. Опасность ще­
котала душу, одобрение старших при дележе добычи льстило само­
любию" (Автор).

Эпизоды ранней юности, которые Коля обсасывал в зоне с удо­
вольствием, связаны исключительно с женщинами. Автор записал их 
с таким сочащимся смаком, что при чтении первого варианта я кое- 
что убрал решительным редакторским пером: чувствовал»многие де­
тали - не истина, а плод распаленного воображения юного жено­
любца. К несчастью, мой неуверенный в своем стартовом литератур­
ном сочинении со-Автор все это потом просто выбросил... И я вы­
нужден сам восстанавливать по памяти необходимые осколки запи­
сей из рассказов Николая. Помню, что в первом варианте действо­
вала в нужнике продовольственного магазина какая-то оправляющая­
ся продавщица, а в стенке этого нужника проворный Коля провер­
тел щелку. Кульминацией юности являлась встреча вышедшего на 
ночную охоту Николая с известной поселковой шлюхой Валькой За- 
гладиной. Лежит в кустах, возле дома, пьяная и выключенная, в 
кирзовых сапогах на босу ногу и фуфайке на голое тело,больше ни 
х... Фуфайку кто-то уже задрал на голову. Потом следовали сладо­
страстные описания белеющих в сумерках ног, взлохмаченного клоч­
ка волос на лобке, и того,как неуверенные руки юного эдвенчера
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шарили по укромным уголкам пьяного тела. Еще помню до тошноты 
подробное описание запаха, который почувствовал Коля, обнюхав 
свои пальцы, и еще вид засыхавшей на ее голой груди блевотины. 
Весь этот антураж первого в жизни доступного женского тела так 
подействовал на пятнадцатилетнего юношу, что даже он не выдер­
жал - оставил Вальку в кустах нетронутой. Зато потом воображе­
ние жестоко отомстило ему за брезгливость: целые дни подкатыва­
ло к горлу голое желание, все время мерещился то розовый зад 
(вид сбоку) продавщицы в туалете, то худые ноги Загладиной. Он 
даже признался Автору, что бегал в туалет, где развесил вырезки 
из журналов (не "порно", упаси Бог, о таких в поселке и не слы­
хивали, - обыкновенные девушки из "Огонька" или "Крестьянки") и, 
глядя на них, спускал "клапан" сексуальных страстей. После чего 
Коля шнырял непрерывно по ночам, надеясь снова наткнуться на ка- 
кую-нибудь пьяную шлюшку - и уж больше он не промахнется! Пья­
ных валялось много, но всё мужики, а с них только что деньги 
взять (карманы вычищал до шва).

И вдруг - колокол судьбы! Отец привел в дом очередную маче­
ху, тридцатитрехлетнюю черноглазую разбитную прядильщицу. Новая 
"мама" сразу почувствовала острый интерес "сынка",ловившего гла­
зами все в той же, единственной комнате то чуть раскрывшуюся 
грудь, то голую коленку из-под халата. "Соображаю, - вспоминал 
наш персонаж, - хоть и крутит задом, отца-то ей хватает во так. 
Чё ей во мне?" Силой ее взять он не то чтобы опасался, но не 
надеялся. А вот если напоить до состояния Загладиной?.. Достал 
снотворного и - как в кино - подсыпал в портвейн. Было это ут­
ром в воскресенье,отец ушел на рыбалку,что ли »мачеха, как в любой 
выходной, начала день с бутылки. "Ну, сила... до половины не до* 
пила - развезло". Доплелась до кровати, хихикнула, что-то бор- 
мотнула и, как была, в халате и тапках, завалилась на одеяло: 
"вырубилась". Николай подскочил на подгибающихся от волнения, 
страха и томления ногах, лихорадочно расстегнул халат, порвал 
бретельки, так все же и не сладив с лифчиком, и с усилием потя­
нул трикотажные трусы с отяжелевшего зада. Трепетный восторг от 
власти над обмякшим, полубездыханным телом заполнил душу.Ему да­
же раздеваться не хотелось, он хотел сначала помечтать во 
всю силу своей отроческой фантазии. Вдруг что-то шевельнулось в 
стороне. Повернул голову и увидел в дверях отца. Ничего не сооб­
ражая, не успев застегнуть штаны, он прыгнул в дверь»прошмыгнул 
мимо предка и - привычным ходом через огород...

Именем”...
Народный суд... района»рассмотрев уголовное дело по обвине­

нию

”Так как рассказ "Серкова" записан без его согласия, я счел 
необходимым изменить не только его фамилию,но опустить все ука­
зания на подлинные географические места происшествий в его 
приговоре. - М.Х.
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гр-на Серкова Н.И., 1955 г.р.,русского,образование 5 классов,
гр-на Никитина П.С.,1952 г.р.,русского, образование 7 кл.,
гр-на Емельяненко В.И., 1952 г.р., украинца, образование

6 кл.
установил:
Гр-н Серков Н.И, покинув дом отца с апреля 1971 г., вел 

бродяжнический образ жизни, вступив в преступную связь с гр. гр. 
Никитиным П.С. и Емельяненко В.И., неоднократно совершал кражи 
личного и государственного имущества.

20 июня 1971 г. Серков совместно с Никитиным украли стояв­
ший около колхозного рынка гор. С. мопед марки "Рига", стои­
мостью 120 р., принадлежавший гр. Захарову И.В. Угнав его во 
двор дома гр. Емельяненко, они разобрали его на части,после че­
го мотор продали, а оставшуюся часть выбросили.

2Ц июня 1971 г. Серков Н. И. совместно с Никитиным П.С. и 
Емельяненко В.И. в ночное время совершили кражу вина из павиль­
она "Каштан" гор. С. на сумму 18 р. Д6 коп, которое затем рас­
пили во дворе клуба строителей при участии сторожа клуба Павло­
ва С.Н.

Днем 26 июня 1971 г. Серков Н.И. украл велосипед марки 
"Звезда", стоявший около продуктового магазина пос. Н. (вла­
делец не объявился), на котором отправился в село Б. кгр.Емель­
яненко, совместно с которым затем продали велосипед' гр-ну Липо- 
носову, жителю села Бел. за 10 р.

1 июля 1971 г. Серков Н.И., совместно с Никитиным и Емель­
яненко по предварительной договоренности залезли через чердак 
в магазин поселка 0. с целью хищения из него различных товаров, 
но во время взламывания двери были спугнуты сторожем магазина 
Смирновой, после чего бежали.

Вечером 6 июля 1971 г. гр-не Серков и Никитин при участии 
Емельяненко совершили нападение на гр. Харченко В.П. и его спут­
ницу Зуеву З.Л., которые находились в нетрезвом состоянии и вы­
ходили из ресторана "Донбасс" пос. Н. Избив гр-на Харченко, на­
падавшие Серков и Никитин отобрали у него часы марки "Победа" 
и 7 р. денег, а Емельяненко при этом держал Зуеву, не позволяя 
ей звать на помощь, после чего все трое скрылись.

В тот вечер Серков Н. И., уже в одиночку, повстречал гр-ку 
Зуеву З.Л., которая, расставшись с Харченко, сидела на скамейке 
в ожидании автобуса. Заманив Зуеву в лесопарк за автостанцией, 
Серков,воспользовавшись ее нетрезвым состоянием, вступил с ней 
в половую связь, после чего со спящей снял красный шерстяной 
шарф и часы марки "Заря" ценою в 13 Р. и, оставив ее в парке, 
удалился.

Серков М.И., Никитин П.С., Емельяненко В.И. по предваритель­
ной договоренности, зная, что у гр-ки Ветряк Л.Н., жительницы 
села Б., в автомобильной катастрофе погиб муж, и полагая, что в 
доме имеются деньги, вырученные за продажу мотоцикла мужа,6 июля 
1971 г. в 12 ч 30 мин ночи ворвались в дом гр-ки Ветряк Л.Н. и, 
обыскав комнаты и имущество Ветряк, взяли к р. денег, две рубаш­
ки и туфли мужа. Никитин и Емельяненко удалились, бросив рубаш­
ки во дворе дома. Серков, оставаясь в доме один, угрожая ножом, 
заставил Ветряк раздеться догола, всячески издеваясь, пытался
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вступить с нею в половую связь, но не сумев, заставил Ветряк 
осуществить свои намерения извращенным путем. Получив удовлет­
ворение, Серков удалился, пригрозив при этом, что если Ветряк 
не будет молчать, он вернется и убьет ее.

Эпизод со взломом ларька мороженого в пос Н. из обвинения 
исключить, как не нашедший подтверждения.

Заявление Зуевой на предварительном следствии об изнасило­
вании не квалифицировать как таковое, поскольку из показаний об­
виняемого и самой Зуевой следует, что в половую связь она всту­
пила добровольно.

Серкова М.И. признать виновным по ст.10^ ч.1, ст.85 ч.И, 
ст.127 ч.1,ст.188 ч.Ы УК .. .ССР и приговорить по совокупности со­
деянного к 7 годам лишения свободы в колонии усиленного режима.

Срок исчислять со дня заключения под стражу 11 сентября 
1971 г. До совершеннолетия направить в исправительную колонию 
для несовершеннолетних.

...Никитина П.С. признать виновным по ст.85 ч.Ы, 127 ч.1, 
188 ч.1 УК ...ССР и приговорить к 6 годам лишения свободы в ко­
лонии усиленного режима.

Емельяненко В.И. признать виновным по ст.85 ч,1 и 182 УК 
...ССР и приговорить к Ь годам лишения свободы в колонии общего 
режима.

...Центральная тюрьма, бывший монастырь,приняла свежую пар­
тию человечины неторопливо, по бесчисленное число раз отработан­
ному ритуалу: "Заключенные дактилоскопируются, фотографируются, 
стригутся, моются и размещаются по камерам" (меня всегда умилял . 
этот бесконечный возвратный залог глаголов в тюремных правилах 
на стене).

Представляю себе первый маршрут Николая по тюрьме: тяжелый, 
пахнущий плесенью матрас, который надо свернуть, обхватив двумя 
руками, и так нести; в этот рулон запихана серая, с белеющими 
пятнами засохшей спермы матрасовка; в нее, в свою очередь, за­
вернуты алюминиевая кружка, огрызок ложки (ручка у нее,как прави­
ло,отодрана, заточена о каменный пол и протащена на этапужев виде са­
модельного ножа) и обрубок желтоватого застиранного полотенца. 
Коридор, обычно темно-зеленый, где пахнет вываренной кислой ка­
пустой и хлоркой. Железная лестница с сетками, обтягивающими 
пролеты. Одинаковые двери, темно-бурые, обитые железом,с "глаз­
ками" и форточками - "кормушками".Наконец, камера - номер и со­
ответствующая надпись мелом (у меня "ГП" - "государственные пре­
ступники", а у Николая, видимо, "кассационная, малолетки").

Дежурный надзиратель по этапу, звякая ключами, молча открыл 
четыре замка камеры (это на дверях, потом был еще один на решет­
ке за дверью), и Серков вступил в сероватую мглу новой жизни, в 
камере, скорее всего, сидел стандартный комплект - 60,а то и 70 
малолетних головорезов. "Вхожу - орут: "Мясо... Мясо"!" Полотен­
це бросили под ноги". Николай,уже в политической зоне, явно гор­
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дился, что он сразу догадался, вернее, припомнил услышанное от 
бывалых ребят и неспеша вытер ботинки о полотенце, а потом не 
стал искать места, а бросил матрас прямо на пол и в наступившей 
тишине громко рявкнул: "Здорово, мужики".

Обступившая публика засыпала вопросами: откуда, статья,срок, 
за что, есть ли курево,есть ли пожрать, есть ли "колеса" и т.д. 
Отвечая и понемногу оглядываясь, он заприметил в углу камеры, 
возле овального окна, компанию, человек пять-шесть, которые не 
проявили ни малейшего интереса к его появлению. Сообразил, что 
обступила его мелкота, "шестерки", а там,в углу живут хозяева 
камеры - им доложат о нем позже. То, что он вытер ноги о поло­
тенце, а главное, его воровские статьи - его плюсы (чистое из­
насилование было бы статьей позорной, обрекавшей на нижнюю сту­
пень в тюремной иерархии, но в прицепе к другим - оно не в счет, 
вор тоже может позабавиться). Но этого маловато... Первый день 
прошел, вроде, без событий; Николаю запомнилось только малень­
кое сражение: на ужин вместе с Рыбкиным супом выдали три миски 
зеленых побитых помидоров. Публика расхватала их и немедленно 
пустила в ход, пытаясь попасть тухлятиной в головы друг другу. 
Получасовой бой перерос в драку»которая постепенно затихла,и удов­
летворенная развлечением, выпустив накопившиеся пары юношеской 
агрессивности, публика отошла ко сну. Следующий день Николай 
вспоминать любил: после ужина родилась идея переизбрать "балан- 
дёра". Кандидатам предстояло с завязанными глазами вытягивать 
зубами из двух спичек, зажатых между чьими-то Локтями, - корот­
кую. Когда постановили, что первым тянуть будет тот, кто пришел 
в камеру последним, Серков насторожился: покрутившись на воле 
возле "блатной" публики, он стал соображать, чего можно ждать 
от новых приятелей. Кое-как смекнув, незаметно для окружающих 
закурил и, когда ему завязали глаза и, прокрутив несколько раз, 
сказали, что все готово, можно тянуть, он сорвал с глаз полотен­
це и, не колеблясь, точным движением всадил горящий окурок в 
подставленный голый зад кого-то из "шестерок", забравшегося на 
стол и снявшего штаны. Визг, прыжок не хуже горного козла,подер­
гивания и ужимки шутника - и восторженный хохот камеры! Кажется, 
подвиг Николая стал тюремной легендой: во всяком случае, распо­
ложение камеры было завоевано, а вместе с ним - симпатии ее хо­
зяев. Очередная драка, в которой Коля врезал по зубам "шестер­
ке", затаившему на него злобу, окончательно укрепила его автори­
тет и дала понять камере, что появился еще один лидер. По ука­
занию "пахана" ("Маховики ох... е, а на пузе орел", - с уваже­
нием вспоминал Коля), его матрас был перенесен с края нар (на­
против параши) в тот угол, где располагалась верхушка. В обед 
он получил место за столом (там могло поместиться человек во­
семь, остальные хлебали прямо на нарах)... Особое положение в 
камере, страх и почитание сверстников и вообще вся новая 
арестантская жизнь с ее забавами, ощущение своей причастности к 
"верхушке" в тюрьме, к той особой, необычной, беззаботной воров­
ской жизни - все это вполне компенсировало Серкову сомнительные 
преимущества "воли". Грязь, отсутствие удобств, скверное пита­
ние - к этому он привык до тюрьмы. Что заперт в четырех стенах?
- да, стесняло, он деятельный по натуре парень, - но компенсиро­
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валось проказами над подвластными сокамерниками. В общем, все 
бы хорошо, но...

Кажется, в "Круге первом" у Солженицына молодой зек рассуж­
дает о Сталине: "Какой воли он нас лишил? Избирать и быть из­
бранным, что ли? Плевать на это. Женщин он нас лишил - вот в чем 
лишение свободы. Ему бы, гаду, 25 лет без женщины..." Примерно 
так же ощущал перемену в своей жизни Николай Серков: вожделение 
в тюрьме даже обострилось... Он признавался Автору, что ему 
не давало покоя видение последнего "приключения" (так он это на­
зывал) : немолодая женщина, безропотно выполняющая любые его тре­
бования, ее покорность, ее покрытое от страха гусиной кожей об­
наженное тело, приставленный к ее шее нож и неумелые губы,снова 
и снова доставляющие ему удовольствие, - его власть над ней пре­
следовала его из ночи в ночь. Он жажадал сызнова пережить нечто 
подобное и ненавидел тюрьму только за то, что она мешала ему... 
Наверно, помимо законов физиологии тут действовала еще особая 
атмосфера камеры - атмосфера голодного вожделения собранных в 
кучу подростков, исподволь подогреваемая рассказами и сказания­
ми о женщинах, тупо похабными анекдотами, тупо похабными песня­
ми, тупо похабными стишками... "Железный закон жизни, - заметил 
Автор, - спрос порождает предложение, он действовал и здесь. 
Севший за изнасилование какой-то школьницы розовощекий губастый 
мордвин, не обладавший данными для самозащиты и по иронии судь­
бы в первый же день, вернее ночь, опедерастенный сокамерниками“ 
посчитавшими его достаточно соблазнительным, выполнял здесь 
функции "предложения", обслуживал задницей и губами верхушку ка­
меры, как говорится, за страх и расположение, а всех прочих - за 
плату из чего-нибудь съестного. Естественно, что Серков на пра­
вах одного из вожаков пользовался юным мордвином бесплатно и не­
ограниченно, но возможности последнего отличались от женских 
весьма существенно и со временем почти потеряли для него пре­
лесть и интерес. Хотелось нового. А тут как раз - кассационный 
срок истек, и Серкова вместе с очередной партией малолеток эта­
пировали в детскую колонию.

О колонии малолеток Николай почти не вспоминал. Можно было 
догадаться, что построения, маршировки, строевые занятия и про­
чие дурацкие коллективные мероприятия - вообще вся жестко регла­
ментированная для новичка жизнь вызвала бешеное его озлобление. 
Кажется, весь срок своего пребывания у малолеток он отсидел в 
карцере и тогда-то приобрел худобу и желтоватость. Как только 
ему исполнилось восемнадцать лет, начальство, уставшее от со­
противления юнца, как можно скорее отправило его в концлагерь 
для взрослых.

“По воровским законам насильственному опедерастеванию под­
лежат: 1) лагерные "активисты" (то есть лица, уже опедерастен- 
ные администрацией), 2) заключенные, сидящие за растление не­
совершеннолетних, раньше - за изнасилование, но сейчас, в связи 
с огромным увеличением количества людей,сидящих за изнасилова­
ние, вдобавок нередко сомнительное,произошла переоценка,и канди­
датами в обязательные педерасты назначают узкую группу несом­
ненных насильников,то есть растлителей несовершеннолетних,- М.Х.
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ИТК для взрослых - тоже не малина, но, по оценке Николая, 
куда лучше колонии малолеток. Там и народу больше - тысячи 
полторы з/к в зоне, и сама зона соответственно больше,и рабо­
тать водили за зону - на инструментальный завод. Правда, Нико­
лая поначалу оставили работать внутри зоны, в тарном цехе, но 
это, ясно, временно... Режим полегче малолеточного - всего два 
построения, утром и вечером, всего три проверки, да и то ночная 
(когда надзиратели считают зеков на койках) не в счет. Главное, 
жизнь здесь била ключом. Рынок был (естественно, подпольный), 
где можно купить-продать водку, чай, наркотики, самоделки - что 
хочешь, были бы монеты... Частью рынка являлись педерасты - по­
ла герному "петухи" - их тоже можно было купить. На рынке хозяй­
ничали бырышники, которые крутили все обороты, включая сексуаль­
ные, вылавливая при этом свой "интерес".

Во взрослой колонии Николай затерялся - местную верхушку во­
ров он не интересовал в качестве равного, а в шестерках у них 
бегать не захотел, поэтому держался в стороне.По его словам,та­
кое возможно: если никого не задеваешь, тебя могут и не заме­
чать. ..

Главным достоинством взрослой колонии для него несомненно 
являлись женщины-вольняшки, бухгалтерши и три учительницы ве­
черней школы. По прибытии в колонию Николая определили в шестой 
класс, правда, в обязательном порядке.Но он туда отправлялся с 
удовольствием - не на занятия, а чтобы побыть рядом с учитель­
ницей. Тут возникали свои хитроумные приключения, главным ору­
дием которых становился осколок зеркальца, прикрепленный к нос­
ку ботинка. Садясь за первую парту, Николай подсовывал ногу под 
учительский стол, пытаясь разглядеть, в каких трусах учительни­
ца пришла сегодня в школу.

Вообще атмосфера в классе была особенной: несколько десят­
ков голодных - во всех смыслах - молодых парней меньше всего ин­
тересовались пустой формальностью, навязанной им силой - обра­
зованием. Госнорма оконченных лет обучения была в тягость всем 
- ученикам, учителям, даже администрации. Но ученики хоть могли 
превратить повинность в развлечение.

Из трех учительниц Коле приглянулась, естественно,самая мо­
лодая - математичка.Внешности ее он не описывал, называл - "пры­
щавая". Не пропуская ни одного ее урока, он частенько садился 
за заднюю парту, где никто не сидел, и мысленно раздевая "пред­
мет" догола, запускал руку под стол... Кажется, он был не оди­
нок. Представляю, как математичка, меняясь в цвете лица, вела 
урок, делая вид, что не замечает голодных глаз и судорожных по­
дергиваний любителей математики. В перемены группа учеников 
обычно немедленно окружала любимицу: изображая интерес к теоре­
мам, каждый пытался привлечь внимание "прыщавой", а если пове­
зет, дотронуться как бы невзначай до ее руки, груди или зада. 
Николай не лез в эту толпу: он почему-то был уверен, что она 
сама приметила его и надо только подкараулить случай, остаться 
с глазу на глаз и... Его воспаленное воображение рисовало, как 
покоренная его напористостью учительница отдается ему в классе 
на полу, между партами.
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Где-то перед Днем победы 197** года Николай поймал момент, 
когда в классе никого, кроме математички, не осталось: она пе­
ребирала книги перед уходом. "Задал ей какой-то дурацкий вопрос, 
а потом думаю: чё время терять? Подскочил, бух коленками и нож­
ки стал целовать. Она ох...а, а я все выше и выше, уже под юбку 
забираюсь. Она как отскочит: "Сумасшедший! Что за шутки!"

Николай обезумел: на коленях подполз к ней снова: "Нина Ва­
сильевна, не могу, люблю вас, не гоните, у меня больше никого 
нет, ты одна у меня на свете", - и опять схватил за юбку. Нина 
Васильевна закричала: "Встань!" и "Позову надзирателя, тебя по­
садят", - ничего не помогало. Наконец, она нашла нужное слово: 
"Молокосос! Пацан! Щенок вонючий, а туда же!" Видимо, комплекс 
малолетки крепко засел в нашем герое: Коля отпустил юбку. Она 
поправила одежду, взяла портфель.

Он схватил ее за руку уже у дверей класса:
- Ты еще пожалеешь! Я тебе покажу себя! Вы все пожалеете!
- Дурак! - Она вырвалась и ушла. Кажется, на последок бро­

сила еще одного "молокососа"...Долго в тот вечер сидел Николай 
за дровами возле кочегарки, обдумывая осечку. Пацан... Молоко* 
сос... Значит, взрослому дала бы, а у него авторитета нет?..

Назавтра - День победы: подъем на час позже, завтрак с кус­
ком селедки и соленым огурцом, общее собрание в клубе, где зам­
полит читал приказ начальника о поощрении передовиков-ишаков 
производства и местных сук праздничной наградой - разрешением 
на свои же заработанные два рубля купить маргарина и повидло в 
лагерном ларьке; затем покрутили документальные ленты - агитки, 
за которые каждый месяц вычитали деньги из заработка зеков; и 
вот уже обед... Где-то за баней фальшиво повизгивал гармонист - 
в праздник это разрешалось после обеда; "мужики" легли спать, 
"воры" резались в карты и курили "план", "шестерки" что-то "хи­
мичили" - промышляли, пытаясь добыть наркотическое или съедоб­
ное... Николай забрел в школу - там не было никого: редкий мо­
мент в зоне, когда можно остаться в одиночестве. На учительском 
столе лежала чья-то забытая, исписанная наполовину тетрадь по 
математике. По его словам,он сначала хотел написать письмо ма­
тематичке - может, таким образом, в спокойной обстановке сможет 
ее пронять. Но сколько ни сидел, в голову ничего путного не лез­
ло. За окном - серый, залитый майским солнцем забор с колючей 
проволокой, с вышкой, с солдатом, а за вышкой торчал кусок го­
лубого неба и крыши какого-то "вольняшкиного" дома. Из репродук­
тора неслись здравицы за мир, за дружбу народов и все прогрес­
сивное человечество...

В этом месте в первом варианте рукописи следовал текст вто­
рого, "политического" приговора Николая Ивановича Серкова. Те­
перь копия его уничтожена и возобновить ее невозможно; Серков 
помилован и затерялся где-то на "воле" (а может, он уже опять 
в бытовой зоне ГУЛага?). То был отличный документ: читая его,вы 
могли подумать, что перед вами Дзержинский или, на худой конец, 
Мартин Лютер Кинг. Вообще, у бытовиков в политической зоне бы­
вают самые яркие приговоры! Я помню некоего Петра Ломакина,двад­
цатидвухлетнего нищенку, сухорукого и хромого,с перекошенным от
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паралича лицом, вечного детдомовца, выброшенного из приюта по 
достижении пятнадцати,что ли,лет (как положено) и зарабатывав­
шего на дальнейшую жизнь мелкими мошенничествами и подаянием на 
церковных папертях. В его приговоре значилось, что он пытался 
уничтожить корабли Тиоокеанского флота и убить командующего фло­
том адмирала Смирнова, если тот не завербуется в Интеллидженс 
Сервис (резидентом которого Ломакин себя объявил); кроме того, 
Ломакин намеревался уничтожить общественные и государственные 
здания и готовил покушение на жизнь одного партийного и госу­
дарственного деятеля ("Брежнева", - скромно признавался Ломакин), 
За все это в совокупности он получил два года лагеря. Но оста­
вим этот сюжет в стороне... В приговоре Серкову значилось: 
1) организация новой партии, 2) деятельность "Подпольного Коми­
тета", 3) оскорбление все того же партийного и государственного 
деятеля... Западному,да и советскому читателю все это могло бы 
показаться анекдотом, нелепостью, неправдоподобной шуткой, но 
так полагать ошибочно. Это - попытка рассматривать дело в рам­
ках формально-юридических или хотя бы в политико-государствен­
ных, о которых в делах подобного рода не думают. У ГБ есть иной 
и, с его точки зрения, вполне осмысленный и оправданный ракурс 
для таких дел - оперативно-полицейский. Да, следствие, суд,при­
говор по делам бытовиков-"политиков" и в глазах Комитета,конеч­
но, тоже комедия, но комедия, имеющая определенный и существен­
ный оперативно-полицейский смысл. Серковы и Ломакины нужны в 
политических зонах, причем с хорошо обозначенными политическими 
приговорами, - без таких кадров зоны плохо управляемы, плохо 
контролируемы...

Итак, поскольку приговора нет и не будет, я вынужден воссоз­
дать словами Автора то, что на самом деле происходило на зоне 9 
мая 197^ года.

Николай представил себе, как правительство сейчас пьет и 
ест что хочет, как пользуется всеми радостями жизни: деньгами,
властью, женщинами - и рассвирепел. Вот,бляди, они гуляют,а ты 
тут сиди и думай, как уфаловать эту прыщавую дурочку. Серков 
вырвал из тетради лист и написал: "Братья! В то время, когда мы 
ведем жалкую жизнь в тюрьмах и лагерях, когда народ гнет свою 
спину на новых буржуев, они, эти господа коммунисты, хавают на­
шу кровную пайку, ебут наших девочек. Хватит! Пришла пора поло­
жить этому конец! Вступайте в ряды новой партии, которая пове­
дет вас к победе над врагом. Долой коммунистов! Да здравствует 
свобода!" Серков прочел написанное и удивился, как хорошо у него 
получилось. "Надо написать еще пару штук, - решил он. - Пове­
шу в разных концах зоны". Он подумал немного и подписался: "Под­
польный комитет". "Когда-нибудь Нина Васильевна поймет,сопляк я 
или нет!" Прежде чем покинуть школу, Коля снял со стены портрет 
того самого партийного и государственного деятеля (который еще 
не стал тогда ни писателем, ни маршалом) и подрисовал ему усики 
а ля фюрер - они показались Коле идущими в тон к густым бровям. 
Довольный художественным результатом, он повесил портрет на мес­
то.

На следующий день поднялся шум: все три листовки - на школе, 
в столовой и в бане - были обнаружены надзирателями. Интересно,
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что портрет лидера с усами обнаружили только к обеду, настоль­
ко на него привыкли не обращать внимания. Как всегда,кто-то что- 
то видел, да и почерк проверить оказалось не сложно - и к вече­
ру Николай уже познакомился со следователем КГБ и одиночкой в 
ШИЗО. На следующее утро его увезли "в строгой изоляции" в изо­
лятор (тюрьму) КГБ. Молодой следователь в штатском напирал толь­
ко на одно: что за партия, кто в ней числится, и поняв,наконец, 
суть дела, сказал: "Ну ладно, на завтра вызываю прокурора, бу­
дем закрывать дело, пойдешь под суд. Ты думал, что это шутка,но 
с такими делами не шутят".

Суд приговорил Николая по знаменитой ст.70 УК (антисовет­
ская агитация и пропаганда) к высшей по закону мере - семи го­
дам заключения в концлагере строгого режима. Считая с бытовыми 
уже по первому приговору тремя годами (остальное поглотил вто­
рой приговор), ему предстояло отсидеть уже десять лет.

"Я до сих пор не могу поверить, что за эти бумажки меня счи­
тают политическим", - признавался он Автору уже в зоне.

Но ничего - Коля приспособился. Когда через месяц начальник 
изолятора, всегда опрятный, пахнущий духами капитан, вызвал его 
к себе и сообщил, что приговор утвержден, Николай уже восприни­
мал все как само собой разумеющееся. Счастливый характер! Един­
ственное, что интересовало - куда теперь отправят? Капитан,при­
вычно улыбаясь, сказал: "В зону для особо опасных государствен­
ных преступников". Звучало это длинно и грозно, но, как выразился 
потом Николай, "приманчиво". Он только спросил, а что это та­
кое? Капитан с удовольствием объяснил: "Лагерь, где сжидят не за 
уголовные преступления, а за политические. Он курируется, - это­
го слова Николай не знал, но запомнил, - нашими органами. Там 
есть наши сотрудники, мы для этого лагеря вроде как шефы". Сер­
ков впал в полный восторг. Только теперь дошло: он же - полити­
ческий! "Я еще подумал: а эта дура-училка не хотела дать разок. 
Теперь пожалеет!"

А потом - какое начало! Если Николай не врал (мог и соврать, 
конечно), ему в изоляторе дали на дорогу буханку серого хлеба и 
кусок сала (нам обычно давали на этап "черняшку" и невероятно 
соленую селедку). В этапном "Столыпине" его "комм иль фо" поса­
дили в отдельную камеру, тогда как соседей-уголовников набивали 
по 15“16 человек в купе.

- Эй, земеля,ты кто такой? - спрашивали соседи.
- Я - политик, еду в специальную государственную зону...
Конвоиры тоже поинтересовались,за что сел? Николай объяснил,

что создал новую партию, что она придет к власти... "Перебрал 
немного. Погнал, что дам им ордена и офицерские чины, а они ме­
ня сразу в обычную клетку садить стали. Начальник запретил: у
него, говорит, правда, государственная статья".

Зато зона политиков разочаровала: никакая не Особая,не Опас­
ная, не Государственная - такая, каких тысячи в стране: двойной 
серый забор, шесть рядов проволоки, гудящие и щелкающие магнит­
ные замки на вахте, чугунные раздвигающиеся ворота, жилые бара­
ки с койками, тумбочками и людьми. Режим, черная пайка, баланда 
из кислой капусты - все ничем не отличалось от простой бытовой 
колонии. А люди там - и того хуже. В большинстве изможденные по­
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тертые старики, тянули по 25, 20, 15 лет. Спросишь, за что: "за 
войну", отвечают одни, "за лес", - другие51. Молодых оказалось 
мало, и все какие-то ненормальные - после работы всё читают да 
пишут. "Мне в бытовой сказали бы, что в Союзе зона без единого 
петуха - не поверил бы такому фуфлу". А здесь не то что "пету­
хов", простых наркотиков и то не имелось. Ни гитары, ни драки. 
Ножи величиной с мизинец сало посылочное резать. Коля, понятно, 
затосковал: с ним и говорить в зоне никто не хотел, кроме двух 
таких же бытовичков "за листовки". Как вырваться из жуткой зо­
ны?

Сначала задумал поджечь барак - за это могут добавить срок 
и перевести на спец, но хоть на бытовой спец! Потом один из бы­
товичков обмолвился, что на "больничке" жизнь повеселее. Коля 
пошел в санчасть, жалуясь на сердце - не помогло; жалоба на же­
лудок - отказ. Немного сыграл помешанного (пусть хоть в психич- 
ку отсюда) - не прошло. Оставалось на выбор: вспороть живот,вса­
дить в мочеиспускательный канал якорек (бывалые зэки говорили, 
что эта примочка работает безотказно) или просто заглотать ме­
таллические скобки от пружинного матраса...

Но как раз в это время лагерные "читатели-писатели" объяви­
ли голодовку - из-за чего, хрен кто помнит. Сразу настало какое- 
то оживление в зоне - как бывает у бытовиков после драки на но­
жах: забегали надзиратели, появилось начальство. А на третий 
день прикатили какие-то в штатских костюмах,вызвали голодующих в 
штаб поодиночке и затем изолировали их в карцер - ШИ30. Вече­
ром позвали Николая.

В кабинете начальника режима сидел невысокий светловолосый 
мужчина, роста ниже среднего, худощавый. Он встал из-за стола, 
заученным жестом протянул руку - пожал...

- Ну, как здоровье, Николай Иванович, как жизнь, как настро­
ение? Садитесь, пожалуйста...

Николай удивился (с облегчением) и здоровканью, и, особенно, 
имени-отчеству. Он присел, а человек в штатском костюме прошел 
к дверям, проверил»хорошо ли закрыты и наружная, и внутренняя 
дверь, потом вернулся к столу...

Человек этот иногда появлялся в зоне - знакомые бытовики уже 
объяснили что - кагебист, что в объемистом коричневом портфеле 
носит много чаю, причем индийского.

- Хреново, гражданин начальник.
- А что так?
- Болен, на больницу надо, а врачи не отпускают.
- Заболел? Или просто прокатиться? - понимающе спросил на­

чальник, и что-то свойское в его тоне подсказало смышленному зе­
ку, что фуфло гнать не то что не надо, а невыгодно.

- Не могу я здесь. Не зона, а дом инвалидов войны. Что вы 
меня сюда привезли? Я не политик, я вор, мне ваша политика по 
х... нужна! Отправьте меня назад, не то, - перешел на крик, - 
зону спалю или замочу кого-нибудь !

ггп3а войну" - военнослужащие вермахта и полиции во время 
войны 1941-45 г г . "За лес" - участники национально-освободитель­
ного движения на Украине и в Прибалтике,- М.Х.
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- Не кипятись, Николай Иванович. Наши органы знают, что вы 
не политик, но сидеть тебе здесь придется: так постановил совет­
ский суд, тут ничего изменить нельзя. А вот на больницу - это 
устроить можно. Все зависит от вашего поведения. В общем,скажу 
тебе прямо: поможешь мне, и я кое-что для тебя сделаю.

Надо отдать должное Николаю: много у него и грехов и не луч­
ших качеств характера, но любви к доносительству среди них не 
имелось.

- У меня образования нет, что я могу делать?
- Образование тут не нужно,даже вредно, - улыбнулся гебист,

- а глаза и уши у тебя есть. Смотри, кто что делает. Постарайся 
узнать, что собираются делать, особенно, когда будут не жрать - 
ну эти, жиды-демократы, сам понимаешь кто... Ты ведь парень смы­
шленый, - заметив, наверно, что Серков не отзывается,усилил за­
душевную ноту, - наш русский", советский человек. Годы идут бы­
стро, ты совсем молодой, отсидишь, выйдешь - будешь жить, как 
все. Ну, договорились.

- Да что, гражданин начальник, не знаю, что получится...
- Получится, получится, только надо хотеть. Если хорошо по­

работаешь, через пару месяцев отправлю на больницу... - посколь* 
ку Николай все еще не решался, добавил гебист. - Да и вообще со 
временем можем срок сократить. - С этими словами он расстегнул 
портфель, достал оттуда две пятидесятиграммовые пачки "индюшки" 
и сунул Серкову. - Заварить хочешь? Только не болтай... Да,чуть 
не забыл. - И из того же портфеля он достал лист бумаги с от­
печатанным текстом о согласии на вербовку.

- Подпишись вот здесь, - показал и протянул ручку.
Николай торопливо рассовывал чай по карманам, не глядя под­

махнул бумажку и, забыв попрощаться, помчал из кабинета завари­
вать. Уже в дверях гебист остановил, опять заученно протянул ла­
донь для рукопожатия и только тогда отпустил.

"Вот штука, - рассказывал он потом Автору, - сначала сдела­
ли политиком, а теперь шпиком. Но ничего - чаю дал, на больнич­
ку, может, отправит, а фуфло гнать - это мы сумеем... Что я, 
сказку ему не сочиню?"

И действительно,раза два всего виделись после вербовки»рас­
сказал Серков про какие-то мелочи о своих дружках-бытовиках 
(один выменял сало на запрещенный мед, другой спрятал три рубля; 
мед к тому времени был уже съеден, деньги перепрятаны); сообщил, 
что "жиды-демократы" (старые надзиратели по привычке звали их 
"марксистами") сидели вечером за бараком и о чем-то спорили. И 
вот его уже везут по ухабистой лесной дороге в центральную ла­
герную больницу "Дубровлага" ("Побудешь на больничке, а потом 
посмотрим, может оставим тебя там работать санитаром".) Так в 
жизни появилась перспектива: недаром говорят, что жизнь как мат­
рас. Полосатая, значит...

Больница - тот же квадрат земли»отмеренный тем же забором с 
колючей проволокой, но для Николая здесь - почти воля. Главное, 
что жизнь в постоянном движении: каждую неделю увозят и приво-

"Нелишне заметить, что гебист был украинцем. ” М.Х.
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зят людей с других лагпунктов и колоний управления, и рядом - 
отгороженная проволокой больничка для бытовиков,с которыми мож­
но переговариваться, если залезть на крышу; а с другого боку - 
тоже отгороженный участок больницы,но уже для женщин - бытови- 
чек. «"Если хорошо договориться - все покажут!" И Николай хвас­
тал, что якобы он из стекол для очков сделал что-то вроде под­
зорной трубы для рассматривания ляжек и иных прелестей соседок. 
Немного жаловался он на строгость "вольняшек"-медсестер... По­
явился у него и приятель - "большой человек". Сын замминистра, 
следователь московской прокуратуры, потом - юрисконсульт како­
го-то министерства, этот "большой человек" попался на попытке 
завербоваться в ЦРУ. Кажется, он и на самом деле приятельство­
вал с юным бытовиком, хотя мне лично непонятно, чем смог заинте­
ресовать наш персонаж нового знакомого. Может, тот,зная "примоч­
ки" оперативных органов, разгадал игру ГБ с Колей и, в свою оче­
редь, сам вел какую-то шахматную партию? Как бы там ни было, по 
возвращении на зону Серков с удовольствием пересказывал анекдо­
ты и эпизоды оперативно-милицейской службы: как лучше отклю­
чать сигнализацию в магазинах или как шоферы, чтобы не попасть­
ся пьяными при задержании работниками ГАИ, делают себе водочную 
клизму: крутят под хмельком баранку, а изо рта не пахнет! Из 
этих пересказов Автору лучше всего - наверно, из-за Колиного 
смакования - запомнилась история с проводницами поезда Москва - 
Ростов, дело которых "большой человек" вел за несколько лет до 
посадки. Попались красивые девки на ограблении какой-то пасса­
жирки; но на следствии, пытаясь вылезти, они "раскрутили" моло­
дому следователю мелкие махинации друг дружки: и то, как пода­
вали пассажирам неоднократно использованные простыни (а плату 
за них, естественно, забирали себе), и как сливали остатки недо­
питого чая, подогревали его и подавали снова. Огромное впечат­
ление произвел на Николая рассказ о том, как одна из проводниц, 
предаваясь в поезде греху Онана, использовала в качестве инстру­
мента лимон, который, после такого употребления, разрезался на 
дольки и подавался пассажирам к чаю...

Как догадывался Автор, именно с этим рассказом было связано 
первое "грехопадение" Серкова в глазах администрации. Возбужден­
ный образом красивой проводницы, занимавшейся ночью мастурбаци­
ями с лимоном, он решил выяснить, не находится ли она случайно 
в соседней женской зоне. Уточнив у Большого человека ее фамилию, 
в тот же день с крыши бросил записку - запрос за забор к жен­
щинам. Наутро пришел ответ: той Люды, которую он ищет, нет, но 
есть четыре других, готовых заменить ее полностью. Переговоры 
были продолжены и завершились коммюнике - в каком именно месте 
и в какую ночь одна из Люд будет ждать его за забором. Остава­
лось преодолеть ряды колючки над запреткой мужской зоны, трех­
метровый забор и запретку женской зоны. Николай рискнул. "Кал­
ган-то у меня сварил: солдат на вышке не будет стрелять,раз за- 
претка между зонами, да и в случае чего побег не пришьют: я за 
запретку из зоны не вышел". Его взяли возле забора. "Там у них 
сигнализация". - По-моему, он врал, просто заметили часовые...

Наказание вышло изумительно мягкое: 10 суток карцера, - но 
из больничного "рая" проштрафившегося евопоклонника изгнали... 
Через неделю появился гебист.
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Николай признавался Автору, что ГБ давало ему чай (лагерную 
валюту) и сигареты. Михаил Коренблит, врач, наблюдая Серкова 
после встречи с гебистами, уверял меня, что замечал в эти часы 
типичные симптомы наркотического отравления: "Наркотиками пла­
тят! Мерзавцы!" - бушевал Мишель. Я не так уж в этом уверен,хо­
тя ничего особенно "мерзавческого" тоже не вижу: в конце концов, 
не приличные же люди идут в стукачи, идут туда отбросы - соот­
ветственно, гебисты должны расплачиваться за услуги той валютой, 
которая имеет хождение в среде подонков - в частности, наркоти­
ками. Верю, что ГБ это делает без удовольствия и даже брезгливо, 
но - се ля ви...

Так вот, гебист дал Николаю чаю, сигарет и успокоил свой 
"глаз и свое ухо": "Веди себя смирно, пусть все забудется»тог­
да опять поедешь на больницу, если так она тебе по душе". И по­
тянулись "смирные дни": подъем, прогулка, завтрак, проверка, 
опять прогулка, опять проверка, опять работа... Но наконец при­
ехал на зону "деятель", по слухам, московский профессор, не то 
кибернетик, не то литератор, Александр Болонкин - и Коле дали 
новое задание: "Вот, парень, потерпи месячишко, побегай за очка- 
риком: что в какое время делает, с кем разговаривает, когда че­
го пишет - мне это важно, можешь для памяти отмечать время, но 
только чтоб точно, и если все сделаешь как надо, мы не будем 
возражать, чтобы ты работал на больнице постоянно". Серков взял­
ся за задание, заносил какие-то фуфловые часы и минуты на об­
ложку журнала, наконец, отчитался - и вот он уже санитар в зубо­
врачебном отделении.”

...Читателя может удивить: а неужели ГБ не понимало, с кем 
оно имеет дело,как неквалифицирован,как неподходящ для конспира­
тивной работы в диссидентской среде подобный "агент" и т.д. Я и 
сам до личного знакомства с работой этой организации никогда бы 
не поверил: миф о "Штирлицах" крепко вколочен в наше сознание. 
Между тем, всё в жизни проще. ГБ такая же советская контора,как 
всякая другая - как школа, больница, завод, совхоз... Всюду го­
нят фуфло, дают липовые отчеты, фальшивые сводки, а работа всю­
ду как-то скрипит - не так, как хотелось бы администрации, но 
все же подвигается... То же самое и в ГБ: Серков давал возмож­
ность уполномоченному по зоне, во-первых, иметь зафиксированную 
в документах единицу для обслуживания наблюдением "очкарика"; 
во-вторых, липовые данные были подробны и обстоятельны, а что 
они неверны или придуманы - так кто это проверит и как именно? 
На бумаге, наверняка, все выглядело вполне солидно. В-третьих, 
он обходился очень дешево, а выписывать на него оперрасходов 
можно было прилично: агент вел наблюдение за очень серьезным 
объектом! И вот уже в семействе начальника чай, наверняка бес­
платный , и кое-что еще; в конце концов, в ГБ не святые попадают,

5гА.И. Солженицын как-то сказал о "неисповедимой в нашей 
стране силе тайного доноса". В зоне это верно вдвойне. От Нико­
лая в те месяцы зависело в немалой степени здоровье, да что - 
сама судьба профессора Болонкина,как зависели от него же судь­
бы и жизни Солдатова, Осипова, Пэнсона, моя... К счастью, он 
не употреблял во зло свою власть над "Русским полем". - М.Х.
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а такие же люди, как всякие простые советские начальники, они 
тоже хотят жить, а зарплата не бог весь какая, это только обы­
ватели думают, что чекистам много платят. В общем, Николай, на­
сколько мне известно, вреда никому из зеков не сделал. Комитет 
он недолюбливал и считал, что это они на него,дураки, работа­
ют, а не он на них...

И вот он снова попадает на "больничку" - уже санитаром. Но­
вый хозяин - опер ГБ по больнице - предложил поначалу после­
дить за отношениями медсестер и больных з ков. Так вот почему 
сестрички были всегда так подчеркнуто официальны!

Из рассказов больничной эпохи Автору запомнились три сюжета. 
Первый был связан с Колиным коллегой, бытовиком, осужденным за 
листовки в воровской зоне и попавшим оттуда на "спец" - лагерь 
особого режима для политиков-рецидивистов. Этого "полосатика" 
прозвали "Шпаклёванным" за бесчисленные шрамы от ран, которые 
он наносил себе, когда хотел выбраться на больницу. "Полосатых" 
держали в больнице отдельно от прочих зеков, в особой камере-па­
лате, обитой железом и постоянно запертой. Надо было слышать 
сдержанный и именно поэтому выразительный восторг Серкова, ког­
да он рассказывал, как Шпаклеванный, наглотавшись "таблеток", 
выбрался из камеры, проскочил в морг, вытащил оттуда покойника, 
волочил его по зоне из угла в угол и, наконец, повесил труп на 
сук дерева. "Менты примчались и наручники надели..."

Да, жизнь была на больничке, по выражению Коли, "забавная". 
Но все главная проблема жизни, проблема полового удовлетворения, 
оставалась, как говорят дипломаты, далекой от завершения. А же­
лание подогревалось - и больничной едой, и медсестерсками со- 
блазнамм... "Время от времени, - спокойно отмечает Автор, - за­
крывшись в туалете,он удовлетворял себя привычным ему способом, 
но, понятно, настоящего облегчения это не приносило". Я понимаю, 
что нормальному человеку покажется придуманным, что Серков мог 
рассказывать об этом соседу по койке. Я и сам бы прежде не по­
верил. Надо потолкаться в среде этих озверевших в камерах людей, 
послушать их разговоры, пощупать их мораль, чтобы непреложно 
знать: они могут говорить что угодно и сколько угодно; и чем 
грязнее, животнее затаптываются последние огоньки человеческо­
го чувства, тем эти люди распахнутей и - щеголеватей, что-ли...

Второй эпизод связан как раз с удовлетворением похоти. Коля 
познакомился с зеком-лаборантом из медлаборатории, парнем лет 
26-2 7, с серо-бесцветными глазами и немного кривыми верхними 
клыками. Про него говорили,что в прошлом он работал дипломатом- 
разведчиком, бежал к американцам, а потом в припадке тоски вер­
нулся на родину (таких в лагерях было несколько - презираемых 
всеми идиотов). Дипломат чувствовал себя одиноко - ему хотелось го­
ворить о сексе,о женщинах,а с этими демократами разве поговоришь? 
Серков стал для него сущей находкой: вскоре Николай постоянно 
гостил у приятеля в лаборатории. Почти каждый вечер они запира­
лись в этом помещении, заваривали "чифир", и дипломат, притушив 
свет ("для настроения"), начинал рассказывать приключения сво­
его сексуального житейского моря. Обычно они сводились к тому 
сюжету, как дипломат, уходя на оперзадания, назначал местом их 
соответственное публичное заведение и, выполнив там, между де­
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лом, некую разведработу, приступал к осуществлению основного на­
следства Рихарда Зорге - совокуплению с желтокожими девицами. 
Все варианты он описывал, если верить Серкову, с большой выра­
зительностью, и постепенно от подробностей контактов с лучшей 
половиной населения третьего мира наш дипломат-разведчик пере­
скакивал на роскошные американо-западные "авто" ("Мерседес- 
Бенц", - звучало в его устах, как молитва), а с них на сигареты, 
зажигалки и прочие живописные прелести свободного мира, которым 
он пожертвовал ради мордовской зоны. Иногда, возвращаясь от не­
повторимых азиаточек к обычным европейкам и американкам, он ос­
танавливался на интимных моментах своих отношений с женой (те­
перь, разумеется, бывшей), которая быстро восприняла в совет­
ском посольстве отравленную атмосферу буржуазного мира и приня­
лась сдирать с супруга за соитие, а в особенности за какой-ни­
будь фокус в постели - ценный подарок или просто деньги. Нако­
нец, однажды, распаленный воспоминаниями и побренчав для поряд­
ка на гитаре, он, поблескивая водянистыми глазками, запустил ру­
ку в штаны и завздыхал: "Вот так жили! А теперь что нам остает­
ся. Только одно... А ведь жизнь проходит»лучшие годы. Так надо 
пользоваться ее, пока молоды", - и явно показал обеспокоенному 
Серкову, что того ждет активная роль. Серков, по его словам, 
ухмыльнулся: "Уж больно смешно было смотреть на его "розовую же­
ню" - вот, думаю, высшее образование, иностранные языки»посоль­
ство. И передо мной раком стоит и просит... А он чего-то обидел­
ся: дурак ты, заворчал, - и утопал в палату".

Так излагал Николай свои версии их отношений. Однако, по 
данным Автора, все прошло несколько иначе, и связь их длилась 
довольно долго, пока дипломата не этапировали в другое управле­
ние - в Пермскую область. После чего сексуальные заботы сызно­
ва овладели душой осиротевшего Серкова.

Третий сюжет связан с переменой служебного положения нашего 
персонажа. Будни больнички шли своей чередой, как вдруг Николая 
вызвали к главврачу. "Вот что, Николай Иванович, есть к тебе де­
ло". Такое обращение заинтриговало... "Слышал, наверно, - дубо- 
рез:: помер. Нам товарищи подсказали, что ты можешь стать на его 
место. Как, справишься?"

- Да не знаю...
- Ничего сложного. Вот смотри. - Хирург, сидевший тут же в 

кабинете, достал лист бумаги и начертил фигурку человека. - Раз­
режешь здесь, потом здесь - вроде как шкурку снимать, и все де­
ла.

- Понял? - подвел итог главврач. - За один труп - 150 грамм 
спирта, и вся работа.

- Как 150 граммов! - взвился Николай. - Я знаю нормы! Вы да­
вали по 250! За 150 не согласен!

- Ну ладно, 200 - и по рукам. - Заметив, что Серков колеб­
лется, он безошибочно сделал ход. - Нам тянуть нельзя, в морге 
скопилось восемь трупов - посчитай сколько спирта за этот раз 
получишь? - И протянул ключи...

""Дуборез" на лагерном жаргоне - служитель морга. - М.Х.
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Открывал Коля морг с чувством собственника: теперь этот са­
рай, наполовину врытый в землю, - его! Действительно,лежало во­
семь: четверо стариков, старуха, двое посиневших висельников-са- 
моубийц и бывший хозяин-дуборез. Литр шестьсот кубиков, можно 
сказать, был уже заработан! "Мне и хочется,и колется - и азарт­
но и необычно с трупами: правду говоря, страшновато. Я понача­
лу решил посидеть, ну понимаешь, освоиться с ними.Смотрю на ду- 
бореза и думаю: вот жил мужик, я его знал, со всеми был хорош. 
Советы были - Советам служил, секретарем сельбазы; немцы при­
шли - немцам служил; опять Советы появились - и опять он при мес­
те; в зону попал - и тут в активе, на хорошем счету; а на старости 
вот - устроили дуборезом - и спирт, и еда, всё при нем. Жил - не 
думал о смерти, резал трупы, всегда доволен - вдруг хоп: теперь 
его самого резать надо". И тут Коля произнес поразительную в 
его устах фразу: "Зачем жил человек, а?"

По отзывам обитателей больницы, орудовал Серков ножом, как 
заправский паталогоанатом. "Практика большая", - объяснял позже 
он Автору. Любопытное наблюдение: говорят, женщины гораздо бо­
лее живучи, чем мужчины, и наверно, так оно и есть, но Коля уве­
рял, что через его руки в морге управления прошло очень много 
женщин-самоубийц - куда больше, чем мужиков, причем все веша­
лись в карцерах. Видимо, не физические, а нравственные муки жен­
щины переносят хуже сильного пола. Это интересный материал для 
будущего психолога и социолога...

Обладатель спирта»Николай быстро стал лагерным "миллионе­
ром": за спирт можно выменять любые продукты не только у зека, 
но у каждого надзирателя. Более того, угощая "ментов" стопочка­
ми на дежурстве, Коля устанавливал "особые" отношения с надзор- 
составом, а это, в свою очередь, давало ему большие преимущест­
ва в зоне. Все хорошо! - если бы опять же не усиливавшееся желание 
"любви", как он это называл.

И вот возник третий больничный сюжет. Однажды в морг привез­
ли труп девушки, которая сразу поразила Николая красотой: лет 
восемнадцати, с длинными черными волосами и юным, стройным те­
лом. В графе сопроводительного документа "Предполагаемая причи­
на смерти" стоял прочерк - это усиливало романтическую таин­
ственность вокруг покойницы. Раздев тело, Николай заметил не­
сколько кровоподтеков на спине - больше ничего. "Так жалко ста­
ло - ей бы любить..." Он обмыл тело с особой тщательностью, по­
стоял, вышел во двор, собрал охапку одуванчиков и, вернувшись в 
морг, сплел венок и украсил цветами лежавшее на столе тело. В 
луче солнечного света, пробивавшегося сквозь маленькое, почти 
закрытое землей окошко, покойница в цветах показалась ему еще 
пленительней. Страшная мысль, видимо, сидевшая в нем давно, 
вдруг выскочила на поверхность мозга. Почти не владея собой,Ни­
колай подпер уже запертую на задвижку дверь, передвинул к столу 
табуретку, расстегнул брюки и забрался на стол...

Потом, до самого отбоя, позабыв о службе, не замечаемый 
"своими" надзирателями, он бродил по зоне...

Утром следующего дня вернулся к телу, уже спокойно и дело­
вито повторил все снова и, смыв следы, принялся неспеша одевать 
покойницу во все положенное для похорон - новую арестантскую фор-
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му: белые полотняные трусы, такую же рубашку, серую юбку и уни­
версальную женеко-мужекую куртку, бумажные чулки и тапки... 
(Николай рассказывал эту историю, когда трое молодых зеков,раз­
откровенничавшись ,вспоминали каждый свою "первую любовь").

После этого случая жизнь пошла своим чередом: разделка тру­
пов, тоговля спиртом... И неожиданная осечка, да какая глупая! 
На больничку прибыл тот самый кибернетик - писатель Болонкин,за 
которым Николай бегал в зоне. Уполномоченный по больнице посо­
ветовал присмотреть. Николай попробовал, и, к его удивлению,про­
фессор охотно с ним начал беседовать. О чем говорили? Сколько 
трупов привезли в морг, сколько мужчин, женщин, сколько само­
убийц, сколько из них покончили с собой в карцерах - в общем,про 
привычный быт нашего морга. Николай еще как доволен был,что про­
фессор так работой морга интересуется... Но оказалось, что про­
фессор, хоть и малось не от мира сего, тоже был жохом! Присмот­
рел, что некоторые заключенные старики, добивавшие "четвертак", 
не использовали даже лимитных двух писем в месяц - писать было 
уже некому, и стал разными почерками писать от их имени письма.
А цензор, увидев на конверте обратный адрес какого-нибудь полу- 
умиравшего старика, по лени не просматривая листка, отправлял 
его по адресу. И оказывается, все цифры смертности в нашем упра­
влении, которые Коля разболтал Болонкину по простоте, вышли 
за зону, потом за рубеж и произвели там очень нехорошее впечат­
ление... Профессора упрятали на 6 месяцев в лагерную тюрьму, а 
Николай лишился места дубореза и вернулся в зону. Там-то я его 
и повстречал...

- Обещают помиловку, - делился он с Автором. - Мачеха недав­
но написала, что отец умер, и она ждет меня. А что? Она ведь не 
старая, на что-нибудь сгодится...

И действительно, его помиловали в 1977 г. по случаю Года уз­
ников совести, объявленного ООН, и шестидесятилетия Великого Ок­
тября.



Эмиль КОГАН

советский
ЭДИП

Традиционная литературная критика, ныряя в заманчивые глу­
бины психоанализа, нередко оказывается на мели общедоступных 
истин, расшибает лоб об их искуственное, панельное дно. В своей 
книге "Заклание Царевича" Ален Безансон связывает особенности 
русской психики в ее культурно-религиозном, политическом и ду­
ховном планах с неразрешенностью у русского человека Эдипова 
комплекса, неспособностью превзойти Отца и добиться своей ав­
тономии :

"Гоголь, Достоевский, Розанов,Блок [...]развивают идео­
логию смирения и жертвенности [...], Они[ ...] пережи­
вают в слезах и трансе этот раскаленный момент челове­
ческого существования. Отважно приближаются к Эдипу, но 
не с тем, чтобы преодолеть его, а с тем,чтобы смаковать 
и упиваться страданием..."1.

Тогда как для западного христианизма Голгофа - символ осво­
бождения, для восточного, считает критик, - встреча с Отцом 
завершается, как правило, духовным и физическим крахом сына. При­
знание отцовского авторитета, покорность и растворение в отцов­
ском сиянии - катарсис его тернистого и мучительного пути.

Мысль Безансона, несмотря на своебычность и остроту, может 
по здравом размышлении показаться психоаналитическим перепевом 
западнических упреков. И как. всякий узкоконцептуальный подход, 
не выдержать очной ставки со всею совокупностью литературных и 
экзистенциальных фактов.

Вот что думает по этому поводу Соль Фридландер:
"Из анализа того же Безансона явствует, что творчество 
Достоевского, самого русского из русских писателей, мень­
ше всего располагает к манере прочтения, подсказанной 
критиком. Если в "Преступлении и наказании" отношения
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между следователем и Раскольниковым еще как-то напоми­
нают структурную модель, предложенную в "Заклании Ца­
ревича", то как же не заметить, что в "Подростке" сын 
идет на прямое столкновение с отцом, топчет его в "Бе­
сах" и убивает в "Братьях Карамазовых"? Ни в одном рома­
не Достоевского нам не сыскать отцовского персонажа,ко­
торый бы не был распутным, блеклым или просто сведенным 
на нет лицом. Ничто в них не вяжется с фигурой Вседержи­
теля, грозного недоступного Царя, умертвляющего сына на 
жертвенном алтаре, мужика с топором. Ничто не поддается 
однозначному толкованию в этом духе.
Такие же возражения напрашиваются и в политической об­
ласти"

Короче говоря, три революции за 12 лет,затяжная гражданская 
война, низвержение патриархального строя серьезно колеблют во 
мнении Фридландера схему Безансона.

Но нам не привыкать к тому, что действительность не умещает­
ся в теории. Лишь бы теория умещалась в жизни, осветив хотя бы 
один из ее темных закоулков. И теорию Безансона я бы не спешил 
отправлять в музей интеллектуальных курьезов. Она сослужит нам 
еще немалую службу, если мы ограничим ее рамками новейшего вре­
мени, из которых она безусловно и выпала, и сконцентрируем ее 
доводы на более четком социально-политическом пространстве.

Свержение монархии имеет стандартной психической подоплекой 
убийство отца. Новшеством русского опыта является то, что стра­
не не понадобилось десяти лет, чтобы сотворить Наполеона. Воца­
рение Ленина началось сразу же за выстрелами "Авроры". Царь был 
отцом недостойным, негодным, утерявшим естественный авторитет, 
фактическую и харизматическую власть неумелым ведением войны, 
провалившимся с треском на этом важнейшем экзамене отцовства. 
Отец оказался голым, и Хам убил его, но не как отца настоящего, 
а как отца фальшивого, поддельного, ибо тут же признал в Ленине 
отца действительного.

Поиск отца закамуфлирован в русской истории под отцеубийст­
во, что мешает увидеть рациональное (или иррациональное?) зерно 
у Безансона, не верящего в полноту сыновнего восстания.

Изгнание Лжеотца и неустанные поиски отца Истинного,его ре­
ального, а не фиктивного могущества - подводная часть айсберга 
советской истории, подспудный мотив пробуждения и роста общест­
венного сознания в России.

Доклад Хрущева на XX съезде партии был сигналом к борьбе за 
настоящего, подлинного Ленина, которого "подменил", извратил 
Сталин, незаконно присвоивший отцовский трон и священные скрижа­
ли идеологии.

А когда через десяток лет стало ясно, что у ленинской динас­
тии нет будущего в стране, что за полвека она не создала и уже 
не создаст разумного и морально обоснованного уклада, органичес­
кой и признанной большинством социальной дифференциации»необхо­
димой для духовного и материального благополучия всей националь­
ной семьи, когда стало окончательно ясно, что ленинизм не утвер­
дит и не признает своего собственного закона, а всегда будет 
опираться на беззаконие, на идеологический, административный,
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полицейский и психиатрический произвол, - тогда и был похоронен 
Ленин в коллективном сыновнем сердце.

И бунт против Ленина, против коммунистической беспочвеннос­
ти вылился в страстную тягу к тысячелетнему историческому строю, 
к вечной Руси, привел в движение центральный и окраинные наци- 
онализмы, породил тоску по справедливому и неизменному дедовско­
му обычаю, убежденность, что вековые память и ум отцовского ро­
да, даже и "при глупых головах", как высказался Солженицын в 
"Августе четырнадцатого" (стр. 108), мудрее, полезнее и надеж­
нее сумбурного и кровавого знания блудного сына, его смердяков- 
ской интернациональной софистики.

Тоталитарную власть подсознание стало воспринимать деспоти­
ческой, коварной, преступной матерью, обагрившей руки в крови 
отца. Она заменила его поначалу шустрым картавым святошей с не­
хорошей болезнью, потом балаганным злодеем-паранойком и теперь 
обходится откровенными ничтожествами. Клоунские выходки пьяного 
Хрущева, бездарно-пышные юбилеи его преемника, нашего литератур­
ного маршала, работают на внутреннее восприятие лжеотцовства.

Женская сущность коммунизма вряд ли может почитаться сугубо 
русским явлением, но в русском языке она легче опознается, бла­
годаря грамматическому женскому роду парши и родины - ритуаль­
ных обозначений матери. Слов, следующих на идеологической "фе­
не" в семантической тавтологической близости.

Преобладание женского начала в родительской символике отли­
чает бюрократический тоталитаризм от режимов с мужской доминан­
той. Советские руководители не имеют и не имели ничего общего с 
крупными особями европейского вождизма (Гитлер, Муссолини).

Троцкий - блестящий ум, вулканический организатор и оратор, 
не уступавший Гитлеру, этот латентный Бонапарт - не сумел одо­
леть мутного и муторного Сталина, хотя общественный миф ставил 
его выше Ленина. Теперь это забылось, но мы освежим память ин­
тересным литературным свидетельством, рассказом времен граждан­
ской войны "Короли у себя дома". Автор его, А. Аверченко, изо­
бразил Ленина с Троцким в виде супружеской четы, проживающей в 
Кремле:

"Троцкий, затянутый с утра в щеголеватый френч, обутый 
в лакированные сапоги со шпорами, с сигарой [...]. Ле­
нин -madame [•••]> затрепанный халатик, на шее нечто 
вроде платка, [...] на ногах красные чулки от ревматиз­
ма

Троцкий отчитывает "супругу":
"Муж и воюй, и страну организуй, и то и се, а жена толь­
ко по диванам валяется да глупейшего Карла Маркса чита­
ет? Эти романчики пора уже оставить..."3.

Занимая такое огромное и выгодное место в общественном во­
ображении, Троцкий тем не менее удосужился проиграть Сталину. 
Причины его фиаско добросовестно изучены историками. Троцкий, 
как известно, не мыслил себе пути "без партии, помимо партии, в 
обход партиии"4. "Права или нет, это моя партия", - говорит он, 
перефразируя, согласно К. Лефорту, английскую формулу: "right
or wrong my country"5.
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Мотивация Троцкого действительна и для Бухарина, подбрасы­
вавшего поленья в собственный костер, активно сотрудничавшего с 
устроителями своего процесса. Но Троцкий - не Бухарин. Как же 
было не попробовать ему окружить с помощью многочисленных сто­
ронников здание ЦК и вывести Сталина через черный ход и в рас­
ход? Революционная совесть не должна бы чинить Троцкому чрезмер­
ных препятствий. Остановить термидор и буржуазное перерождение 
- долг революционера.

Имелись, очевидно, другие препоны, скрытые от марксистской 
и классической истории. Троцкий был революционером до мозга кос­
тей и, стало быть, до такой степени антиотцовствующим элементом, 
что не мог прибегнуть к бонапартистскому решению. Троцкий не 
смел переступить в себе сына, навязаться партии,"rigt or wrong”. 
Он был пленником материнской стихии социалистической революции. 
Партия, даже и "перерожденная", оставалась для него матерью.

А мать не выносила латентных Бонапартов, она предпочла ему 
медлительного и косноязычного бюрократа, как до этого - женопо­
добного Ленина. Ленин был воплощением отрицательной идеи, про­
тивоположностью персонализированной власти отца, утомившей стра­
ну своей фальшивой, несостоятельной импозантностью. Ленин - 
единственный из вождей, кого она не вышвырнула из семейного аль­
бома.

Феминизм ленинского облика, недостаток героической яркости 
и отцовской строгости не позволили ему укрепиться в обществен­
ном подсознании в качестве отца-зачинателя и помогли впослед­
ствии Сталину оттеснить его на второй план, выставить несерьез­
ным, придурковато улыбающимся интеллигентишкой, подающим репли­
ки и советы настоящему хозяину положения.

Женственность Ильича подхвачена солженицынским "Лениным в 
Цюрихе". Ленин пассивен и уступчив в своих отношениях с Парву- 
сом. Правда, он отталкивает его, но "нарочно", желая лишь креп­
че приворожить к себе. В своих фантазмах Ленин отдается бегемо­
топодобному Парвусу, становится любовницей еврейского банкира и 
немецкого эмиссара, чтобы от его денежной манны, от его дьяволь­
ской спермы понести плод революции... Генеалогическое древо со­
ветской власти уходит корнями в массовое подсознание. Книга под­
капывается под один из корней, и продолжение эпопеи, кажется, 
обещает открыть нам их общие подземные контуры.

А пока что обратимся к тому, кого идеологическая речь прямо 
величала отцом советских людей и народов. Изучая его родитель­
ские права, мы убедимся, что и сталинский авторитет - не без изъ­
яна. Правда, что Сталин активно и сладострастно добивался влас­
ти. Однако еще вернее то, что власть сама нашла его и увлекла 
на пустующий трон и ложе. Поэтому Сталин и вознамерился унизить 
и уничтожить партию. И партия сполна воздала ему после его смер­
ти (историки теперь все дружнее сомневаются, что она была ес­
тественной) . Сталин был сброшен с пьедестала и безжалостно вы­
смеян. Ему инкриминировались мания величия, военные поражения* 
М  года и восточное происхождение деспота-самозванца. Сталин - 
развенчанное карнавальное чудище. И ему не занять вакансии ро­
доначальника. Партия перестаралась в свое время, и все попытки 
реставрации мрачного сталинского обаяния обречены на провал.
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И все-таки Сталин - единственный случай мужского пребывания 
в родительском доме. Он был инструментом матери,семейным пала­
чом, злым отчимом, которого она науськивала на своих еще не 
вполне покорных детей. Сталин поверг их в оцепенение и летарги­
ческое послушание. Но он пытался пойти дальше и нарушить соотно­
шение мужского и женского начала в психологических основах влас­
ти, трансформировать ее матриархат в патриархат. Солженицын пре­
красно улавливает затаенный смысл сталинских претензий, застав­
ляя вождя в "Круге первом" грезить о короне пролетарского импе­
ратора.

Зтого-то и не могла простить ему партия. И урок пошел ей на 
пользу. Она удалила из своего окружения всех природных отцов и 
продолжает спихивать всяческих берий, шелестов и "железных шу- 
риков" со ступеней, ведущих на верхнюю трибуну мавзолея.

И в последних вождях уже настолько мало персональных, лично­
стных, самостоятельных черт, их речи настолько неотличимы 
друг от друга (словно это одна и та же бесконечная лента, вы­
бегающая из электронно-идеологического робота),что кажутся вож­
ди уже частью материнской особи, мужскими, отцовскими масками, 
надеваемыми ею по поводу банкетов, заграничных выездов и де­
журств на мавзолее во время парадов и демонстраций.

Временщики появляются и исчезают, не оставляя по себе ни со­
жаления, ни сочувствия, подвергаясь на выходе обязательному ри­
туальному осмеянию и коллективному оплевыванию. Их имена исчеза­
ют из книг, кинофильмов, наименований улиц и стадионов.

Лишь мать остается. Лишь одна она значит все в судьбе совет­
ского человека. Она вскормила его идеологическим молоком, отве­
дала его крови, растлила и испохабила душу.

Если с меняющимися отцами-отчимами-дядьками еще можно попро­
бовать договориться, даже написать им открытое письмо, то с 
преступной матерью - коротки разговоры. Слишком велики к ней 
гадливость, ненависть, презрение: "Россия-Мать, Россия-Сука, ты 
ответишь и за это очередное, вскормленное тобою и выброшенное 
потом на помойку, с позором, - дитя!.."

Мщением за загубленную жизнь и загубленного отца становится 
миссия русского интеллигента. Гамлетовские терзания неведомы 
ему. И былую преданность матери-Родине, матери-Партии (не свою, 
так старшего брата) он ощущает нынче всем своим нутром кровосме­
сительной близостью с коварной матерью. Вот почему так редка в 
современной советской и эмигрантской литературе тема сыновнего 
"соучастия". Образ комсомольца тех лет, рыцаря без страха и уп­
река, ни разу не представлен в форме автоисповеди, а подан от­
странение, с соблюдением дистанции, как солженицынский капитан 
Зотов из "Случая на станции Кречетовка" или как Сотников из од­
ноименной повести В.Быкова.

Революции, войны, чистки вызвали в стране острый и хроничес­
кий дефицит мужского населения. Безотцовщина - рожденное ситуа­
цией слово выражало бытийную и психологическую суть времени. На­
вязчивая идентификация с погибшим отцом, мучительный стыд за от­
ца репрессированного, сыновье одиночество и неприкаянность»меч­
та о невозможной встрече с ним - и по сей день одна из ходовых 
тем советского искусства.
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Безотцовщина была явлением всеобщим, отметившим и тех, кто 
не был лишен физического присутствия отца. Тоталитарная власть 
отменила, загасила, затоптала его типовой и индивидуальный оре­
ол. В тридцатые-пятидесятые годы отец был низведен до состояния 
жалкого, сломленного существа, находящегося в вечном ожидании 
ареста. Когорта легендарных командармов, генералов, орденонос­
цев гражданской войны, этот доблестный громоотвод всенародного 
либидо, оказалась предателями»вредителями, английскими и япон­
скими шпионами.

Мальчик Павлик Морозов донес на отца и деда и сделался лю­
бимым героем советской детворы. Рассыпалась связь времен и по­
колений, распалась патриархальная преемственность. Заскорузлый, 
"темный" мужик, последний из сохранившихся протагонистов тысяче­
летней России »хрустел на зубах молодой, талантливой, гогочущей лите­
ратуры. Она издевалась над его тупой оглядчивостью и боязливым недо­
верием к прогрессу. Верные сыновья матери-Родины,матери-Партии го­
товы были по ее приказу повернуть реки вспять и разводить ман­
дарины за полярным кругом. "Мы не можем ждать милостей от при­
роды (от отцовской, какой же еще? - Э.К.). Взять их у нее - на­
ша задача!" - эти слова Мичурина,прославленного садовода и пред­
течи Лысенко, висели в школьных классах рядом с отборными изре­
чениями Учителя.

Мать, стремясь безраздельно господствовать над сыновьями и 
целиком вбирать их витальный потенциал, сублимируя его в энтузи­
азм социалистического строительства, покорение Сибири и непобе­
димую Красную армию, зорко оберегала сыновей от посторонних чар, 
чар молодых соперниц. Книжной нормой женщины тех лет была "бое­
вая подруга", отбросившая атрибуты буржуазной женственности в 
манерах, одежде, любви, чтобы ничем не осердить хмурой матери. 
Любовь и брак подавались бесплотно-лирическим апофеозом товари­
щеской теплоты, чуткости и взаимной верности, и государство га­
рантировало прочность советской семьи. Донжуанство каралось бес­
пощадно как утечка драгоценной энергии и на языке партийных три­
буналов, выносящих приговоры по делам подобного рода,называлось 
"нетоварищеским отношением к женщине".

Идеология выметала отовсюду эротику. Прикосновения и не­
скромные намеки оставлялись в кинофильмах за отрицательными пер­
сонажами. Из живописи исчезло изображение обнаженного тела. Пом­
ню, как приезд в Москву Дрезденской галереи развязал в прессе 
жаркую дискуссию, подпускать или нет школьников к "Спящей Вене­
ре" Джорджоне.

Правда, поощряя деторождение, государство вынуждено было за­
крывать глаза на плотский, контрабандный привесок к этому тру­
довому par exellence акту, акту гражданской сознательности. Мно­
годетную мать награждали медалью и чествовали наравне со стаха­
новцами. Но карточки на семейную эротику удавалось отоварить с 
большими трудностями.

В переполненных коммунальных квартирах и общежитиях,в одной 
комнате с детьми, дедушкой и бабушкой, половые отношения пре­
вращались в бесстрашный цирковой номер, который мог сорваться 
на подступах к седьмому небу.
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В недавно опубликованной книге "Сексуальная жизнь в ком­
мунистическом Китае" д-р Ж. Валансэн уверяет, что половая эффек­
тивность в Китае необычайно ослаблена и половые органы мужчин 
"явно уступают европейским стандартам"6.

Лет тридцать назад Запад меньше интересовался восточной 
проблематикой и не откомандировал к нам пытливого Сконапеля с 
его безошибочным измерительным прибором. Так что многие антро­
пологические данные безвозвратно утеряны для науки. Но и не 
имея под рукой точных цифр, я берусь утверждать, что половая 
практика не замирала в героическую эпоху и венерические диспан­
серы работали с полной нагрузкой. Запрет с обязательностью по­
рождал нарушения, тем более в той редкой области,где измена ма­
тери не выглядит идеологической, хотя и является безусловно та­
ковой (иначе откуда же чувство греха, карательный пыл и всеоб­
щая нетерпимость к сексуальности в дехристианизированном обще­
стве?) .

Иностранцы, прожившие достаточно в стране, удивляются как 
жестокости и единодушию пуританской морали, так и легкости и 
эфемерности половых контактов. Противоречие это - только види­
мое. Воровать клубничное варенье в материнской кладовке - на 
ходу, в спешке, не прожевывая и, по возможности, "из разных ба­
нок", чтобы было "не так заметно", - не значит признавать это 
занятие достойным, нормальным и полноценным актом.

"Разврат" не снимает факта подавленной сексуальности. И Ва­
лансэн не заблуждается, рисуя происходящее при социализме усыха- 
ниел отмирание пениса, размеры коего, можно допустить, обратно 
пропорциональны свирепости и алчности тоталитарной матери. Толь­
ко процесс этот - условный, символический, а не реально-патало- 
гический, как думает почтенный доктор.

Тотальное выкачивание, от которого безотчетно пытались укло­
ниться сыновья (далеко, впрочем, не все), было подобно вампириз­
му. И кровосмешение, постыдная близость с матерью,ассоциируется 
сегодня подсознанием с к р о в о с о с а н и е м .  "Только соки 
русские нужны вурдалаку, а тело замертво пропади" 7, - воскликнул 
Солженицын в "Архипелаге". Но необычный характер этой связи осо­
знавался в художественных терминах задолго до него.

Литература 30-х годов постоянно имела дело с кровью. Кро­
вавой мистикой мерцают стихи лучшего из истинно советских поэ­
тов, Э.Багрицкого:

Но в крови горячечной 
Поднимались мы,
Но глаза незрячие 
Открывали мы.

Чтоб земля суровая 
Кровью истекла

и т.д.

Истекают ею и романы Н.Островского, кумира советских комсо­
мольцев. Островский пожертвовал революционной власти свое здо­
ровье и молодость. Ослепший, разбитый параличом, он призывал 
под занавес жить "так, чтобы, умирая, смог сказать: вся жизнь
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и все силы были отданы самому прекрасному в мире - борьбе за 
освобождение человечества" (еще один непременный девиз школьных 
стен).

Книжному герою пятилеток вменялся аскетизм, отказ от телес­
ных утех, от консервативной, эгоистической плоти»оставшейся нам 
от проклятого прошлого. Ни в одной литературе не было столько 
калек и посиневших инвалидов. Увечье и немощность стали свиде­
тельством духовного здоровья.

Опростанные от плоти и крови,все эти Корчагины, мученики, 
хунвейбины и штурмовики социалистического строительства витали 
в сладостной взвинченной прострации. Но их парение,, их идеологи­
ческий оргазм не мог длиться вечно. Из жизни народа уходит на 
то обычно одно-два десятилетия. Потом неизбежно наступает по­
хмелье, опустошение. Полная красок и цветов, звенящая голосами 
птиц, октябрят и заслуженных артистов родина вдруг превращается 
в мертвенно-серую, безмолвную пустыню. И вместо восторга само­
отдачи "мутью подступает к горлу"8 пакостное ощущение изнасило­
вания.

Когда Запад смотрит на нас в период экзальтации, летаргичес­
кого энтузиазма, он видит перед собой сознательных и пьяных от 
счастья пионеров будущего. Когда он созерцает нас в идеологичес­
кие сумерки, то принимается с жадностью за произведения Солже­
ницына, открывает существовавшую до него лагерную литературу и 
удивляется, что не слышал о ней раньше. Опоздав на встречу с 
Гулагом, он переваривает сейчас впечатления и еще не готов к 
аналитическому размышлению. Редкие и разрозненные попытки в 
этом направлении связаны прежде всего с узнаванием в советском 
опыте знакомых тем и вариаций из психопатологии фашизма. Напри­
мер, французский критик Роже Дадун, опираясь на "Показания" Мар­
ченко, на "Архипелаг" и известное стихотворение Осипа Мандель­
штама о Сталине ("его толстые пальцы, как черви, жирны", "та­
раканьи смеются усища" и "что ни казнь у него, - то малина"), 
приходит к заключению, вынесенному в заголовок короткой, но ем­
кой статьи "О каннибализме как высшей стадии сталинизма"9.

Такая оценка сталинизма, будучи несомненной сама по себе, 
рискует, однако же, затушевать его главное назначение. Услуги 
"Великого мясника"^понадобились партии, чтобы приручить,загип­
нотизировать приговоренных к жизни, сделать из них добровольных 
и радостных доноров режима. И в этом смысле культ личности3 как 
ни внушительна возведенная им пирамида из 60 миллионов черепов,
- "исторически второстепенное"11 ,если воспользоваться определе­
нием философа-коммуниста Альтуссера, служебное проявление бюро­
кратического социализма.

Каннибализм - архитепическая сущность режимов фашистского и 
ультрареакционного толка с ярко выраженной мужской доминантой. 
Левый тоталитаризм выдвигает на передний план порок матери, ее 
врожденное злодейство. Брачный союз вампира с каннибалом держит­
ся на взаимном расчете и страхе. И едва овдовев, партия осудила 
культ личности, обвинила его в напрасном кровопролитии. Ни в од­
ной из стран социализма сталинизм не имел наследников по муж­
ской линии.

И что с того, что своею критикой партия наносит непоправи­
мый урон идеологии, убивает ее идейно-религиозное обаяние, об­
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ращает в мертвый обряд? Митинги, лозунги, юбилеи, субботники, 
вахты и прочая некрофильская дребедень оглушают личность»мешают 
ей реализовать свое неверие, выпасть из оцепенения и стадного 
состояния. Под звон ритуальных литавр и вой государственных ша­
манов из нее по-прежнему выцеживают трепетную человеческую суб­
станцию, которой питается живой труп идеологии, "эти вурдалаки, 
этот дракон над нами"12,как вырвалось однажды у Солженицына. И 
преклонный возраст руководителей, их бесконечные проблемы со 
здоровьем, длительные исчезновения и неожиданное чудесное воз­
вращение к жизни и государственным обязанностям играют на это 
внутреннее наваждение, на этот злокачественный коллективный фан- 
тазм...

Но продолжим психодраму комсомольского, солженицынского по­
коления. Сверстники "боевых подруг", вернувшись в Москву конца 
пятидесятых годов из экспедиций, лагерей и со строительства епи- 
фанских шлюзов, нашли города сильно изменившимися.Особенно по­
разила их современная молодежь. Не изведавшая ни прежних форм 
тотальной сублимации, возможных только при жизни Отца народов, 
ни надзора собственного отца, она возмущала закаленных в битвах 
и в труде мужей своей идейной разболтанностью и половой распу­
щенностью. В последнем был тревожный знак ослабления дорогого 
им материнского порядка, что обесценивало и обессмысливало их 
обет, несло угрозу отцовскому приоритету и разжигало страх пе­
ред открытой неущемленной сексуальностью. (Не он ли заявляет о 
себе в тех советских эмигрантах, что приходят в ужас от запад­
ной порнографии и требуют закрыть ее брезентом цензуры?)

XX съезд не вернул миллионам отцов их авторитета, золоченой 
отцовской геральдики. В душеспасительных беседах с непочтитель­
ными, фыркающими в лицо сыновьями они добросовестно и брюзжаще 
прокручивали пластинку с заезженными материнскими догмами»вспо­
минали подвиги и лишения бестелесной молодости и ее идолов,при­
кованных к одру и отдающих всю свою кровь идеологическому вам­
пиру.

Так разразился "конфликт поколений", литературный бунт со­
ветских "сердитых молодых людей". Стихи, повести, киноленты от­
казывали выжившим отцам в праве выступать от имени мертвых, от 
имени революции. Подразумевалось, что лучшие пали на той дале­
кой на гражданской, на отечественной и в сталинских лагерях. 
Они-то и были настоящими отцами. С ними, через голову живых, и 
вела напряженный и взволнованный диалог "молодежная проза".

На идеологическом рынке, официальном и либеральном, резко 
подскочили цены на Ленина, которого писатели и артисты тщатель­
но отмывали в источниках революции от ядовитых красителей ста­
линского мифа.

Аскетический, угасший на посту Ленин, сохраняя канонические 
черты отцовского племени, являл в то же время нечто совершенно 
новое и неслыханно смелое. Он захватывал бешенством холодного 
ума, убийственной критикой бюрократизма, "комчванства" и догма­
тической мертвечины. Его простота, пренебрежение к позе и внеш­
нему эффекту, человечность и гуманизм (качества, усиленные кис­
тью новых адептов) - ложились горячими красками на доску отцов­
ской иконы.
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Из материнского плена бежали в ту пору ленинской тропой. И 
"нравственный социализм", развитый героями Солженицына,не слиш­
ком удалялся от общего маршрута.

Тропа эта заросла и сгинула в дремучем лесу памяти. В храме 
Ленина - мерзость запустения. Хотя сюда пригоняют строем и за­
ставляют с хронометром в руках зачитывать и заслушивать идеоло­
гическую латынь, душа бежит этого места. Она - в ином Храме. В 
том, где русский интеллигент встретился наконец с подлинным От­
цом и его нетленным заветом. И куда не смеет войти тоталитарный 
призрак.

Социалистическую урну, собранную когда-то впопыхах и беспо­
рядке из черепков разбитого христианского сосуда, не держит бо­
лее ленинский клей. Слепо и неудержимо их стремление сойтись в 
изначальном замысле.

Можно долго спорить, посильна ли эта задача и что составит 
содержимое реставрированного сосуда. Синтезируются ли невроти­
ческие флюиды массовой психологии и идеологические субституты 
во "всамделишную" веру и, если да, то сколько уйдет на это вре­
мени ...
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Э.М.ЧОРАН

ПРЕИМУЩЕСТВА ИЗГНАНИЯ
(Из книги "Искушение быть")

Ошибочно представлять себе изгнанника существом, которое 
сдается, отступает, стушевывается, смирившись со своими невзго­
дами, со своим ущербным положением. Если за ним понаблюдать»об­
наруживается личность амбициозная и агрессивно-разочарованная,с 
озлобленностью, усиленной стремлением к завоеванию. Чем больше­
го мы лишены, тем сильней обостряются наши аппетиты и наши ил­
люзии. Я усматриваю даже некоторую связь между несчастьем и ма­
нией величия. Тот, кто потерял все, сохраняет как последнее при­
бежище надежду на славу или на литературный скандал. Он согла­
сен утратить все, кроме своего имени. Однако как он может заста­
вить признать свое имя, если он пишет на языке, которого люди 
цивилизованные не знают или который они презирают?

Должен ли он попытаться перейти на другое наречие? Ему бу­
дет нелегко отказаться от слов, на которых тащится его прошлое. 
Отказывающийся от своего языка, чтобы воспринять другой, теряет 
свое лицо, даже свои разочарования. Героический изменник,он по­
рывает со своими воспоминаниями и, до некоторой степени,с самим 
собой.

Такой-то пишет роман, который должен принести ему молниенос­
ную известность. Он повествует в нем о своих страданиях.Его со­
отечественники за рубежом завидуют ему - они тоже страдали, мо­
жет быть даже больше. А апатрид становится - или стремится стать 
- романистом. В итоге - океан неприкаянности, нагнетание ужасов 
и выходящий из моды мороз по коже. Нельзя до бесконечности вос­
производить ни ад, основной характеристикой которого является 
монотонность, ни лицо изгнания. Ничто в литературе так не раз­
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дражает, как ужасное. Оно слишком очевидно в жизни,чтобы на нем 
останавливаться. Но наш автор упорствует: пока что он кладет 
свой роман в стол и ждет своего часа. Иллюзия неожиданности»сла­
вы, которая ускользает, но на которую он рассчитывает, поддер­
живает его; он живет ирреальностью. Однако такова сила этой ил­
люзии, что если, скажем, он работает на заводе, то с мыслью о 
том, как он однажды будет вырван оттуда своей известностью, 
столь же внезапной, сколь и невероятной.

Положение поэта не менее трагично. Узник своего родного язы­
ка, он пишет для друзей, для десяти, самое большее двадцати че­
ловек. Его желание быть читаемым не менее настоятельно,чем у но­
воиспеченного романиста. По крайней мере, у него есть преимуще­
ство - возможность устраивать свои стихи в маленьких эмигрант­
ских журналах, которые появляются ценой жертв и почти непристой­
ной самоотверженности. Такой-то превращается в редактора журна­
ла; дабы продлить его существование, он подвергает себя голоду, 
отворачивается от женщин, хоронит себя в комнате без окон, об­
рекается на лишения, которые поражают и пугают. Онанизм и ту­
беркулез - вот его участь.

Как бы малочисленны эмигранты ни были, они образуют группы, 
но вовсе не для защиты своих интересов, а для того, чтобы сооб­
ща жертвовать последним ради опубликования собственных воплей, 
жалоб, своих безответных призывов. Было бы напрасно искать бо­
лее душераздирающую форму бескорыстия.

Причина того, что они столь же замечательны как поэты, как 
никуда не годятся в качестве прозаиков, довольно проста.Просмо­
трите литературную продукцию любого небольшого народа, который 
не обладает наивностью выдумывать себе прошлое: обилие поэзии - 
его наиболее поразительная черта. Проза для своего развития нуж­
дается в известной требовательности, точности, разнообразии со­
циальных состояний и в определенной традиции - она обдумана,раз- 
работатна, тогда как поэзия появляется внезапно, она непосред­
ственна - или же полностью сфабрикована. Достояние троглодита 
или же эстета, она расцветает либо до, либо после, но всегда на 
грани цивилизации. В то время как прозе требуется вдумчивый ге­
ний и откристаллизованный язык, поэзия превосходным образом сов­
местима с варварским гением и с бесформенным языком. Создать ли­
тературу - это значит создать прозу.

Многие не имеют других способой выражения, кроме поэзии - и 
что может быть естественней? Даже не слишком одаренные обычно 
находят в этой оторванности от корней, в автоматизме своей ис­
ключительности ту добавку таланта, которой им никогда бы не до­
стало при нормальном существовании.

В любой своей форме и вне зависимости от причины изгнание 
поначалу является школой головокружения.Но и головокружение как 
таковое не каждому дано ощутить. Это - предельная ситуация и 
как бы крайность поэтического состояния. Разве это не роскошь -

140



быть перенесенным в него сразу, без выкрутасов самодисциплины, 
одной только благосклонностью судьбы? Вспомните этого перво­
классного апатрида - Рильке, о той массе одиночеств, которую 
ему потребовалось накопить,чтобы ликвидировать свои привязан­
ности, чтоб обосноваться в невидимом. Это вовсе не легко - быть 
человеком ниоткуда, когда нет никаких внешних условий, вас к 
тому принуждающих. Даже мистик достигает своего очищения лишь 
ценой невозможных усилий. Оторвать себя от мира - это целый 
труд по изъятию. Апатрид достигает этого, не затрачивая усилий, 
благодаря содействию (враждебности) истории. Никаких мучений, 
никаких бессонных ночей, чтобы "очиститься",чтобы лишиться все­
го; события его к этому обяжут. В некотором смысле он подобен 
больному, тоже оказывающемуся в лоне метафизики или поэзии без 
всяких личных заслуг, силою обстоятельств, добрым посредничест­
вом болезни. Абсолют по дешевке? Возможно, хотя не было дока­
зано, что результаты, достигнутые ценой усилий, по своему зна­
чению превышают те, которые проистекают от состояния покоя по­
среди неотвратимого.

Оторванному от корней поэту угрожает одна опасность: при­
способиться к своей судьбе, перестать от нее страдать»сделать­
ся ею довольным. Никто не может уберечь свежесть своих печалей, 
они изнашиваются. Так же обстоит дело и с тоской по родине, с 
любой ностальгией. Сожаления теряют свою новизну, они увядают 
и, наподобие элегии, быстро выходят из употребления. Что может 
быть нормальней, чем обосноваться в изгнании, в Городе Ничто,в 
отчизне навыворот? Поэт растрачивает вещество своих эмоций,за­
пасы своих бед, как и свою мечту о славе, по мере того, как он 
ими упивается. Проклятие, из которого он черпал свою гордость 
и извлекал пользу, более не отягчает его, он теряет вместе с 
ним и силу своей исключительности, и источник своего одиночест­
ва. Исторгнутый из ада, напрасно будет он пытаться сойти туда 
вновь и там утвердиться: его страдания, ставшие слишком благо­
разумными, сделают его навсегда недостойным. Вопли,которыми он 
еще так недавно гордился, набили оскомину, а оскомина не пре­
вращается в стихи, она уводит его от поэзии. Ни песен больше, 
ни излишеств. Его раны зарубцевались, как бы он ни бередил их, 
чтоб извлечь какие-либо звуки: в лучшем случае, он будет эпи­
гоном своих страданий. Его ожидает почетный распад. При отсут­
ствии разнообразия, оригинальных волнений его вдохновение исся­
кает. И вскоре, смирившись с безвестностью, как бы заинтриго­
ванный своей посредственностью, он надевает маску буржуа ниот­
куда. Таков он в конце своей лирической карьеры, в точке наи­
высшей стабильности процесса деклассирования.

"Порядочный", прочно сидящий в благополучии своего падения, 
что он будет делать далее? У него будет выбор между двумя фор­
мами спасения: вера и юмор. Если он тащит за собой некоторые 
охвостья беспокойства, он ликвидирует их мало-помалу с помощью 
тысячи молитв, - разве что он найдет удовольствие в милой мета­
физике, времяпровождении выдохшихся версификаторов. Если же,
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напротив, он склонен к насмешке, он преуменьшит свои поражения 
настолько, чтобы радоваться им. Соответственно своему темпера­
менту, он посвятит себя набожности или сарказму. В любом из 
этих случаев он восторжествует над своими амбициями, как и над 
своими неудачами, чтобы достигнуть цели более высокой, чтобы 
стать благопристойным побежденным, приличным отщепенцем.

Перевод под редакцией 
Иосифа Бродского

Э.М.Чоран (E.M.Cioran) родился 8 апреля 1911 года в Румынии. 
Там же получил философское образование. С 1937 года постоянно 
живет в Париже.По-французски стал писать после войны.Очень из­
вестен и уважаем во Франции всеми, кто еще читает философскую 
прозу. Французы воспринимают Чорана как наследника традиции 
французских моралистов. Сам он говорит, что форма афоризма или 
короткого отрывка, в'которой он работает, является лучшей фор­
мой борьбы с искушением духа систематизации и догматизма (рус­
ский читатель не может не вспомнить при этом Розанова или Ше- 
стова). Приводим названия, вместе с попыткой их перевода, книг 
Чорана (издательство Галлимар):

Précis de décomposition (Краткий курс разложения). 1949 
La tentation d’exister (Искушение быть), 1956 
Syllogismes de l’amertume (Силлогизмы горечи), 1959 
Histoire et utopie (История и утопия), 1960 
La chute dans le temps (Падение во время), 1964 
Le mauvais Démiurge (Злой Демиург), 1969
De l’inconvénient d’etre né (О неудобствах быть рожденным),1973
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Нина АЛОВЕРТ

«ПИКОВАЯЕДАМА»
В П АРИ Ж Е

Новый балет Ролана Пети "Пиковая дама" в исполнении марсель­
ской балетной труппы с Михаилом Барышниковым в роли Германна 
был впервые показан в октябре 1978 года на 16-м Международном 
фестивале в Париже в театре Champs Elysées. В программе, выпу­
щенной к премьере, была напечатана как бы предыстория этого ба­
лета, рассказанная самим балетмейстером.

Во время гастролей марсельского балета в Ленинграде, десять 
лет назад, Ролан Пети впервые увидел Барышникова в репетицион­
ном зале театра им. Кирова и сразу понял, по его словам,что "пе­
ред ним - гений". Они познакомились и подружились. Пети пишет, 
что с этой минуты он мечтал поставить русский балет для этого 
необыкновенного русского танцовщика. Мечта о совместной работе 
осуществилась, когда Барышников поменял труппу театра им. Киро­
ва на Американский балетный театр в Нью-Йорке.

Поскольку Пети не имел возможности использовать музыку Про­
кофьева, которая, вероятно, больше отвечала бы его современному 
хореографическому мышлению, балет поставлен на композицию опер­
ной музыки П.Чайковского. Но опирался он при этом на повесть 
Пушкина, а не на оперное либретто. К счастью, балет не представ­
ляет собой и хореографической иллюстрации к повести. Как под­
линный художник, Пети создавал балет, исходя из своего виденья 
произведения Пушкина. Спектакль Пети - это хореографическая поэ­
ма о мятущейся человеческой душе. Основой образа можно считать 
слова Пушкина о Германне: "Он имел сильные страсти и огненное 
воображение". Страсть Германна-Барышникова - это не стремление 
к материальному выигрышу, к наживе, деньгам. Это страсть к са­
мой игре как к содержанию жизни; это стремление возвыситься над 
другими людьми; это смертельная мечта о чуде: тайне трех карт, 
известной только Графине.

На предыдущей стр. : М.Барышников - Германн. Фото Н.Аловерт. 
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Кроме Германна, по замыслу балетмейстера, в балете значи­
тельную роль должна была играть Графиня. Ее образ хореографичес­
ки задуман очень интересно: старуху исполняет "на пальцах" клас­
сическая балерина. Таким образом, молодая грация, которую балет­
мейстер придал старческой пластике Графини, должна напоминать зри­
телям чисто хореографически ту "Венеру Московскую", которой она 
была когда-то. В основе балета, по-видимому, должен был лежать 
"поединок" Графини и Германна.Но то ли в силу того,что сам балет­
мейстер не осуществил до конца свой замысел, то ли от того, что 
исполнительница роли Жаклин Райе (Rayt) начисто лишена какой-ли­
бо артистической индивидуальности, но только отношения Графини 
и Германна оказались лишь сюжетной канвой балета, а сам балет - 
моноспектаклем Германна-Барышникова. Хореографическое решение 
образа Германна - главная удача Ролана Пети в балете. Красота 
сложнейшего танцевального текста образа (модернизированная клас­
сика) в начале балета - в дальнейшем, на протяжении всего дей­
ствия, резко меняется и нарушается в сценах душевных надломов и 
сумасшествия Германна. Трудно себе представить, чтобы эту роль 
мог исполнить какой-либо другой артист.

Барышников - личность в искусстве настолько незаурядная,что 
всякое его появление на сцене - событие.Одаренный феноменальными 
танцевальными способностями, Барышников в то же время является 
тонким артистом, способным как к откровенному лицедейству,так и 
к выражению глубочайших душевных переживаний. При этом артист 
не просто одаренный инструмент природы, но активный и сознатель­
ный творец. Ролан Пети назвал Барышникова не только интерпрета­
тором своих замыслов, но и в полном смысле слова - соавтором ро­
ли.

Балет оформлен André Beaurepaire лаконично, под стать "не­
бытовому" хореографическому решению темы: на фоне серо-жемчуж­
ного задника на сцену при смене картин выдвигают ряд предметов, 
условно обозначающих место действия (стол в игорном доме, крес­
ло, ширма и зеркало в спальне Графини и т. д.).Две передние ку­
лисы оформлены как две греческие колонны, которых так много в 
архитектуре Петербурга. Обе серые колонны обвиты широкими чер­
ными траурными лентами. Существует только один рисованный зад­
ник: ряд все тех же "петербургских" колонн, точнее - целая ко­
лоннада, ничего не поддерживающая, но уходящая в бесконечность 
в сильно утрированной перспективе. Такое зрительное решение ба­
лета кажется мне очень удачным.

А между колонн летят, как гонимые ветром листья, игральные 
карты.

Поднимается занавес, и на пустую темную сцену, освещенную 
отдельными пучками света, падающими сверху, выходит откуда-то 
из глубины, из бесконечной тьмы Германн, закутанный в пелерину. 
Мгновенная ассоциация - "ночь, ледяная рябь канала",.. Начало 
балета застает Германна где-то в середине его безрадостного ноч- 
ног пути. Медленно вытягивает Барышников-Германн вперед ногу, 
сбрасывает с нее что-то невидимое нам и осторожно ступает в фо­
нарный световой круг, как бы пробуя землю - тверда ли? И вдруг 
взметнулся, приподнялся на полупальцах, разрушил свое таинствен­
ное движение - и вот уже летит, мечется по сцене, томимый, тер­
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заемый еще скрытой, еще непонятной нам страстью. Затем метания 
переходят в нарочито тяжелый бег на пятках, бег сначала по кру­
гу, потом по спирали к центру сцены - сдерживает себя человек, 
усмиряет душевную бурю. Еще может усмирить. Останаяливается. И 
снова начинает свой торжественно-трагический ход прямо на зрите­
ля, осторожно и бесшумно вступая в свет уличных фонарей.Следую­
щая затем сцена игры в карты в игорном доме кажется каким-то са­
танинским шабашем. Продуманно уродливы и механически-безжизнен* 
ны движения игроков и дам. Даже проигравший,в минуту отчаянья, 
не меняет свою жуткую кукольную пластику, подчиняясь какому-то 
однообразному внутреннему ритму. Перед открытием очередной кар­
ты вся масса игроков склоняется над столом, во главе которого 
сидит банкомет с неподвижным набеленным лицом, и все вместе де­
лают быстрые, однообразные движения руками. Игроки вынимают кар­
ту - открывают руку ладонью вперед, - и новая пара подходит к 
столу, повторяет заученные движения, включается в игру. Выигры­
ша в каком-либо материальном виде нет. Идет страшное, бесконеч­
ное, ничем не завершающееся бесовское игрище.

В стороне неподвижно сидит на стуле Графиня в высоком пари­
ке и черном плаще. За стулом также неподвижно стоит Лиза (Эве­
лин Дезют). И всем им противостоит единственный живой человек - 
Германн, одиноко бродящий своими кругами ада среди игроков. По­
степенно игра отступает на второй план, "оживает" Графиня и мед­
ленно, поддерживаемоя Лизой, начинает двигаться по сцене. Для 
тех, кто знает оперу и ее пушкинские и непушкинские слова, это 
знание придает дополнительное обаяние некоторым сценам. Так,пер­
вый проход Графини поставлен на музыку "романса любимого Лизы" 
на стихотворение Батюшкова "Подруги милые". И вот на музыку,со­
провождающую слова "И что ж осталось мне в прекрасных сих мес­
тах? Могила!" - Германн впервые встречает Лизу.

Впрочем, Лиза большой роли в балете не играет. Встретившись 
с ней затем случайно наедине, Германн начинает дуэт с Лизой не­
вольно, полукривой улыбкой неловкости отвечая на ненужное ему 
внимание девушки. Дуэт поставлен на музыку "Мой миленький дру­
жок, любезный пастушок" в стиле старинного менуэта, несколько 
иронически. Пастораль звучит отчаянным диссонансом с темными 
страстями, которые мучают душу Германна. Германн Барышникова 
танцует этот красивый дуэт вполне галантно,пока не приходит ему 
в голову мысль использовать влюбленность Лизы в своих собствен­
ных целях. И тогда, оставив Лизу безмятежно "порхать" по сцене, 
Барышников вдруг в’злетает в изумительных прыжках, которые, ка­
жется, он один и способен исполнить. Но, чтобы не пугать Лизу 
взрывом своих чувств, возвращается из мира своего возбужденного 
и прекрасного танца в мир реальный и танцует с Лизой церемонно­
изящный менуэт. Менуэт кончается блистательной вариацией Герман­
на-Барышникова, уже откровенно-торжествующей, смысла которой од­
на Лиза по своей наивности не понимает.

В балете первое объяснение Германна с Графиней происходит 
на балу. Среди гостей, погруженных в полутьму, они одни, выде­
ленные светом, ведут между собой странный диалог: на бурный хо­
реографический монолог Германна неподвижность Графини и являет­
ся ответом. Сцена поставлена на музыку арии Елецкого: "Хотел бы
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я быть вашим другом... о, милая! доверьтесь мне!1' Монолог Барыш­
никова не только страстно-умоляющий, он носит слегка сексуаль­
ную окраску. Германн не просто умоляет открыть тайну карт,он го­
тов выкупить ее самым дорогим, чем он владеет: самим собой,сво­
ей молодостью, дружбой, любовью... А Графиня, единственный раз 
нарушив молчание, поднимает руку вверх: "Карты? А Бог?!" И тут 
в балете и происходит первый душевный срыв Германна,замечатель­
но выраженный в резком изменении самой пластики образа. Краси­
вый, даже порой поэтический рисунок танца Германна сменяется хо­
реографической дисгармонией. Мотается из стороны в сторону как 
бы распластанная в плоскости фигура (танцовщик развернут прямо 
на публику в плиэ по второй позиции)»мечутся по воздуху руки...
И опять сдерживает себя, выходит вперед, к самой рампе и засты­
вает на секунду,приподнявшись на пальцах и раскинув руки с опу­
щенными кистями. Окончательный отказ Графини Германн принимает, 
как принял бы отказ в сватовстве: отходит, закрывает лицо ру­
ками, затем выпрямляется и уходит нарочито медленно,уже не обо­
рачиваясь.

После этой сцены второй дуэт с Лизой на музыку арии Герман­
на из I акта "Я имени ее не знаю" уже звучит совсем по-другому, 
чем первый, пасторальный. Это и хореографически совсем другой 
дуэт, бурный, стремительный. Германн соблазняет Лизу сознатель­
но и отчаянно, но в этом соблазне совершенно нет сексуального 
обольщения, как в монологе, обращенном к Графине. Это стреми­
тельное обольщение духа, но Лиза этого не понимает. Страстные 
порывы души Германна и страстное его нетерпение она понимает 
как очень конкретное обращение к ней, к Лизе... А Германн-Барыш­
ников проводит этот дуэт без всякого намека на ложь; страсть и 
нетерпение его абсолютно искренни, но с ней, с Лизой, он только 
присутствует физически во времени и месте, а внутренне - совер­
шенно отделен от нее... она же этого не чувствует, смятенная и 
счастливая летит по сцене, а Германн стоит неподвижно и смотрит 
перед собой в ужасе от совершаемого поступка, который он уже 
знает и видит до конца. И сбросив наваждение увиденного,застав­
ляет себя повернуться к девушке и идет к ней, и бросается к ней, 
и летит вместе с ней по сцене - опять одинокий, вечно одинокий 
в этом дуэте - и вдруг, со всей страстью и мукой, на которую 
способен в погоне за мечтой, бросается перед Лизой на колени. И 
Лиза, подавленная и покоренная этой неведомой ей силой чувства, 
хотя и понимаемого ею так неверно, снимает с шеи ключ от спаль­
ни и подает ему, как крестик. Для Лизы этот миг - тайное обру­
чение.

Сцена в спальне Графини начинается с изумительного монолога 
Германна, поставленного Пети на музыку вступления к этой карти­
не. Все виртуознейшие прыжки и пируэты Барышников исполняет с 
такой непостижимой легкостью и мягкостью, что создается полное 
впечатление бесшумного проникновения Германна в дом. А в то же 
время так страстно напряжена бедная больная душа. Большое мес­
то в этой сцене занимает монолог Графини, и по-моему, это от­
кровенно скучное место в балете. Использовав арию Графини (за­
пись с голосом начинается со слов, где Графиня вспоминает балы 
своей молодости), Пети вдруг впал в откровенную иллюстратив­

147



ность. Монолог Графини сделан им как пантомимно-пластическая 
расшифровка слов романса, что совершенно не соответствует лако­
ничному и эмоционально-напряженному строю всего балета в целом. 
Появляется Германн. Его обращение к Графине построено на мета­
ниях-прыжках, подчас нелепо-некрасивых (и опять нарушение есте­
ственной красоты танца отвечает нарушению душевного равновесия 
Германна). Во время объяснения с Графиней Барышников совершает 
одно из чудес своих технических возможностей. Как бы изнемогая 
от бессилия мольбы, он вдруг перелетает по диагонали сцену в од­
ном прыжке, вытянувшись в воздухе в одну линию, как пловец,пры­
гающий в воду с большой высоты. И падает плашмя даже не к но­
гам Графини, а на ее ноги. Этот же немыслимый пролет он повто­
ряет в казарме, когда его воображению является Графиня. Но там, 
пока он летит через сцену, Графиня исчезает, и он падает в пус­
той световой круг.

Объяснение в спальне Графини оканчивается,как известно,тем, 
что Германн вынимает пистолет и Графиня падает мертвая. В бале­
те, где нет никаких лишних аксессуаров,пистолета нет. Просто 
Германн в порыве отчаянья поднимает Графиню за плечи в воздух, 
и она умирает. Опустив мертвую на пол, Германн сначала мечет­
ся по сцене, не стараясь убежать, а как бы стараясь освободить­
ся от происшедшего, затем подходит к Графине»лежащей на полу, и 
замирает над ней, глядя куда-то перед собой, в темноту зала. Вы­
бегает Лиза, летит в прыжках вокруг этой страшной групг.ы - Гер­
манна и Графини. А на лице Германна выражение душевного ужаса 
сменяется тем временем состоянием глубокого и даже какого-то 
спокойного раздумья. Бросается к нему Лиза, старается заглянуть 
в глаза, а он не двигается с места, только отклоняет голову, 
как человек, которому мешают смотреть... Что видит он в том,од­
ному ему видимом мире? Что понимает он такое немыслимо важное 
для него? Кто знает!

Потом вдруг Германн приходит в себя, трезво, совсем трезво 
подходит к Лизе, целует ее в лоб - прощается, не прощенья про­
сит. И уходит.

Сцена в казарме - появление Графини - это уже некоторая ма­
териализация скрытого до сих пор странного внутреннего^мира Гер­
манна. Зловещая фигура Графини, ее активное хореографическое 
общение с ним (впервые! в балете) могли бы быть интересными при 
более значительной исполнительнице роли.Появление трех балерин, 
одетых "под Графиню" с изображением трех конкретных карт на гру­
ди, кажется мне опять-таки нарушением эстетического строя спек­
такля: опять материальная конкретность в эмоционально-условном 
спектакле, не вызванная никакой необходимостью.

В игорный дом Барышников-Германн не приходит,не прибегает - 
опять вылетает внезапно из кулис на последнем напряжении всех 
своих эмоциональных сил. Трагический конец Германна при таком 
исполнении неизбежен просто в силу душевного исступления героя.
И парижские зрители, никогда не читавшие Пушкина и воспринимав­
шие все происходящее на сцене как роман Агаты Кристи, просто 
всплескивали руками и ахали вслух.

На пустую сцену выносят стол, за которым начнется карточная 
игра. На музыкальную паузу выходят игроки и дамы, выходят,пере­
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говариваясь вслух между собой. Нарастает суета, дисгармония 
страшного мира заведенных механизмов. И вдруг из кулис вылетает 
Германн-Барышников, вылетает в тот самый момент, когда зрители 
расслабились, занялись разговаривающими в балете игроками. Ба­
рышников летит спиной к зрителю из передней кулисы, почти пря­
мой, как солдатик, долетает до середины просцениума, поворачи­
вается в воздухе лицом к зрителю и бесшумно опускается на пол, 
на одну только секунду, чтобы тут же повернуться лицом к кар­
точному столу. А уже началась фантасмагория последней игры. Уже 
игроки, как нечистая сила, обратились к Германну,как к жертве - 
"все указует на нее,и все кричат: мое! мое!"

Но Германн и сам уже активно включился в ритуал игры,повто­
ряя напряженно и отчаянно их механические движения.Нет,не день­
ги, не нажива являются ставкой для него в этой страшной игре. 
Ставка Германна - сама его жизнь. Первый раз, вынув карту, он 
идет с ней на публику и вдруг внезапно открывает вытянутую 
вверх руку ладонью вперед - как бы показывает всем карту. Убе­
дившись, что чудо сбывается, вторую карту открывает после умыш­
ленной паузы, наслаждаясь своим могуществом, открывает,стоя ли­
цом к карточному столу, чтобы видеть изумление игроков. Третий 
раз берет карту,держась за сердце. И долго не открывает ее, уже 
не тянет время, наслаждаясь будущей победой, но, как у порога 
смерти, старается задержать последний час. Соперник открывает 
карту первым, и Германн падает на колено перед появившейся вне­
запно Графиней, которую он один и видит, затем - на спину и пол­
зет на спине от нее. А Графиня идет за ним медленно - как рок? 
как смерть? как мстящая женщина? Потом поворачивается и уходит, 
оглянувшись, прежде чем исчезнуть совсем. Сочувствуя? Торжест­
вуя? Приходится снова пожалеть, что у Пети не было*другой испол­
нительницы на эту роль. Рисунок роли оставил нам загадку,не ре­
шенную актрисой.

На опустевшей сцене теперь один только Германн.Он встает на 
ноги и медленно не то качается, не то старается освободиться от 
белого своего сюртука,не то душа рвется из бренной своей оболоч­
ки. ..Герман в балете сходит с ума,как и полагается по повести.Но 
эта последняя сцена - сцена сумасшествия - кажется мне логичес­
ки немыслимой и неинтересно придуманной. Конечно, мажорное раз­
решение спектакля в музыке не давало Пети возможности выбора. 
Бедный Германн, лишившись своей мучительной страсти, как дитя, 
сидит на полу и играет в воображаемые карты. Переворачивает их 
одну за другой в поисках одной, единственной, той, что выигры­
вает... Что это? Наступившая, наконец, свобода от мук? Но может 
ли быть для Германна-Барышникова сумасшествие - избавлением от 
страданья? Какой исход, кроме смерти,может утолить эту страсть? 
Да и для балета Пети такой конец кажется мне беспомощным.Но да­
же такой, с моей точки зрения, невыразительный конец нисколько 
не умаляет ни замечательной творческой удачи Барышникова,ни ус­
пеха балета в целом.

Получился ли у Ролана Пети русский балет, как ему этого хо­
телось? Думаю, что да. В силу той истошности человеческого 
страдания, которая звучит в балете, в силу пронзительности той 
боли, которую "выкрикивает", выплескивает в зал Барышников-Гер­
манн.
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Еще живя в Ленинградец слышала о планах Пети поставить ба­
лет "Пиковая дама" для Барышникова. И еще тогда я решила, что 
увижу этот балет. Когда я уезжала, один из моих друзей сказал 
мне (имея в виду театры): "Старайся увидеть как можно больше, 
помни, что ты теперь - наша уполномоченная".Я это помню. И ког­
да здесь, в этой совсем другой жизни (или в этой жизни после 
смерти, когда уже наступило "никогда", а мы,как тени в дантовом 
аду, все еще любим, все еще связаны с нашим прошлым,все еще не­
семся вместе в адском вихре, но уже никогда не засмеемся вместе, 
не обнимемся, не перекинемся взглядом), когда теперь я смотрю 
на то, чего не видят мои друзья, я думаю о том, как рассказать 
им, какие найти слова, чтобы вместе со мной могли они пережить 
этот момент, когда Германн-Барышников, истомленный страстью,тра­
гически и торжественно впервые вступает в фонарный световой 
круг.

Нина Николаевна Аловерт закончила в 1959 году исторический фа­
культет Лениннградского университета. Училась в аспирантуре уни­
верситета, затем заведовала музеем в Театре комедии, у Ни­
колая Павловича Акимова, работала во Дворце искусств, была штат­
ным фотографом во многих ленинградских театрах. В течение полу­
тора десятков лет выступает как театральный критик и фотограф - 
с ноября 1977 года уже в зарубежной печати. Живет в Нью-Йорке.
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«з а п а с н о й  в ы х о д »

Так называется фарс о пожарах Анри Волохонского и 
Алексея Хвостенко, написанный ими в 1967 году в дерев­
не Большой Брод и неоднократно отвергнутый различными 
советскими театрами.

С 11 апреля по 5 мая с.г. пьесу в английском пере­
воде показывал City Studio Theatre города Нордхэмптон 
в Массачусетсе, США.

Пьеса прошла с большим успехом: "The Russians are 
here! and they're a lot of fun!", "Soviet dissident 
play transcends politics", "Exit" makes an entrance" и 
т.д. - гласили газетные заголовки.

Ниже мы публикуем монолог гомункула по имени Глеб 
из третьего круга "Запасного выхода".

опыт постороннего творческого процесса

Человек не существует в качестве человека. Если проникнуть 
внутрь человека, то там обнаружится сердце и мозг, желудок и 
печень, но там нет "сущности" человека.

Старушка - вот единственный материал. Старушка - это сущ­
ность человека Павла и человека Петра. Вот качество человека. 
Сущность их совокупных качеств. В Павле и Петре мы не найдем 
Петра и Павла. Мы не найдем их и дальше.

И только рассматривая старушку в отдельное отверстие, мы 
заметим поразительное сходство Того и Другого. Как справедливо 
заметил Маркс, То и Другое есть только совокупность.

Отсюда: старушка нам необходима как совокупность.
Старушка перебегает улицу, падает и расшибается насмерть.
Мы видим это через отдельную скважину.
Что в данном случае происходит с совокупностью?
Совершенно очевидно, что ни Того, ни Другого мы не видим.
Мы видим мертвую старуху.
Тут мы остерегаемся говорить о совокупности,мы видим толь­

ко предмет.
Рассматривая предмет, мы не понимаем названной совокупнос­

ти, мы видим только мертвый предмет.
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Через его мертвую оболочку.
Далее.
Надежность предмета не определяется его состоянием.Нам без­

различно, мертвый это предмет или живой. Мы определяем его ка­
чество. Суть качества же его есть надежность.

Ясно, что мертвая старушка надежнее живой.
Одно ее качество надежнее другого.
В данном случае качество предмета не является его состоя­

нием.
Старушка поднимается из праха, отряхивается и, благополучно 

перебежав улицу, скрывается за углом.
Что в данном случае происходит с совокупностью?
Совершенно очевидно, что мы имеем в виду совокупность ее ка­

честв человека Петра и Павла.
Рассматривая старушку в названную дыру, мы видели, что "со­

стояние ее качеств" ничего не говорит о "надежности" предмета.
Для того, чтобы рассуждать о "качестве ее надежности", о ее 

"Петра-и-Павла-надежности", нам нужно привести в систему поня­
тия о Том и Другом.

Мы занимаемся сложными системами.



С.ДОВЛАТОВ

РЫЖИЙ

Поэты, как известно, любят одиночество. Еще больше любят 
поговорить на эту тему в хорошей компании. Полчища сплоченных 
анахоретов бродят из одной ленинградской компании в другую.

Уфлянд любит одиночество без притворства. Я не помню друго­
го человека, столь мало заинтересованного в окружающих. Он и в 
гости-то зовет своеобразно. Звонит:

- Ты вечером свободен?
- Да. А что?
- Все равно должен явиться Охапкин. Приходи и ты...
Мол, вечер испорчен, чего уж теперь...
А встречает радушно. И выпивки хватает (явление при нынеш­

нем алькогольном размахе - уникальное). И на рынке успел побы­
вать - малосольные огурцы, капуста... И все-таки чуткий услышит:

"С тобой, брат, хорошо, а одному лучше..."
Я об Уфлянде слышал давно. С пятьдесят восьмого года. И все, 

что слышал, казалось невероятным.
...Уфлянд (вес 52 кг) избил нескольких милиционеров...
...Уфлянд разрушил капитальную стену и вмонтировал туда хо­

лодильник. ..
...Дрессирует аквариумных рыб...
...Пошил собственными руками элегантный костюм...
...Работает в географическом музее... экспонатом...
...Выучился играть на клавесине...
...Экспонирует свои рисунки в Эрмитаже...
Ну, и конечно, цитировались его стихи.

Владимир Уфлянд. "Текста Книга стихов. "Ардис".
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Уфлянда можно читать по-разному. На разных уровнях. Во-пер­
вых, его стихи забавны. (Это для так называемого широкого чита­
теля). Написаны энергично и просто. И подтекст в них едва уло­
вим:

В целом,люди прекрасны.
Одеты по моде.
Основная их масса 
Живет на свободе.

Есть такое филологическое понятие - сказ. Это когда писа­
тель создает лирического героя и от его имени высказывается. 
Так писал Зощенко (не всегда). Так пишет Уфлянд. Его лирический 
герой - простодушный, усердный балбес, вполне довольный жизнью:

Каждый богу помогает, 
исполняя свой обряд.
Люди сена избегают,
Кони мяса не едят.
Гости пьют вино с закуской.
Тот под лавку загудел.
Тот - еврей. Тот, вроде - русский.
(Каждый свой избрал удел).

В сфере досужих интересов героя - политика, народное хозяй­
ство:

Неверностью итогов в каждой смете, 
заведомо неправильными данными, 
не бюрократы ль извели до смерти 
товарищей Калинина и Жданова?

Герой не чужд искусству:

Что делать, если ты художник слабый?
Учиться в Лондоне, Берлине или Риме?
Что делать, если не хватает славы?
Жениться на известной балерине?

Личная жизнь героя многогранна:

Она меня за жадность презирает, 
поэтому-то я с другой живу.
Когда моя жена белье стирает, 
я повторяю, глядя на жену:
"Ты женщина. Ты любишь из-за денег.
Поэтому глаза твои темны.
Слова, которыми тебя заденешь, 
еще людьми не изобретены". •

В общем, сказ, ирония, подвох... Изнанка пафоса... Знакомая 
традиция, великие учителя. Ломоносов, Достоевский, Минаев, Саша
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Черный, группа "Обериу"... Мрачные весельчаки обернуты долго 
ждали своих исследователей. Кажется, дождались (Мейлах, Эрль). 
Дождется и Уфлянд. Я не филолог, мне это трудно.

Иногда в его стихах, приятно разрушая гармонию, звучит чис­
тейшая лирическая нота:

Когда накрыта спящими земля.
Когда я сплю.
Когда я угол занял.
Когда трамваи спят.
Трамваев спит семья.
Трамваи спят с открытыми глазами.

Повторяю, Уфлянд человек загадочный. Порою мне кажется, ему 
открыт доступ в иные миры. Недаром он так любит читать астроно­
мические книги.

Вот говорят - экстраверт, интраверт... Экстраверт - это зна­
чит - душа нараспашку. Интраверт - все пуговицы застегнуты. Но 
как часто убогие секреты рядятся в полиэтиленовые одежды мол­
чаливой сдержанности. А истинные тайны носят броню откровеннос­
ти и простодушия.

Семейная драма Уфлянда тоже неординарна. Жена его, добрая 
милая Галя попрекает мужа трудолюбием:

- Все пишет,и пишет... Хоть бы напился!..

Мало кто замечает, что Уфлянд - рыжий. Почти такой же, как 
Бродский.

Может, вылепить его из парадоксов? Веселый мизантроп... Тще­
душный богатырь... Не получается. Две краски в парадоксе. А в 
Уфлянде больше семи.

Помню, сижу в '’Костре". Вбегает ответственный секретарь - 
Кокорина:

- Вы считаете, это можно печатать?
- Вполне, - отвечаю.
Речь идет о "Жалобе людоеда". Молодой людоед разочарован в 

жизни. Пересматривает свои установки. Кается:

Отца и мать, я помню,
Съел в юные года,
И вот теперь я полный
И круглый сирота...

- Вы считаете, эту галиматью можно печатать?
- А что? Гуманное стихотворение... Против насилия...
Идем к Сахарнову (главный редактор). Сахарное хохотал минут 

пять. Затем высказался:
- Печатать, конечно, нельзя.
- Почему? Вы же только что смеялись?
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Знаете что?- Животным смехом.•• Чуждым животным смехом...
Отпечатайте мне экземпляр на память.

Почувствовал я как-то раз искушение счесть Уфлянда неумным. 
Мы прогуливались возле его дома. Я все жаловался - не печатают.

- Я знаю, что нужно сделать, - вдруг произнес Уфлянд.
- Ну?
- Напиши тысячу замечательных рассказов. Хоть один да напе­

чатают.
Вот тут я и подумал - может, он дурак? Что мне один рассказ! 

И только потом меня осенило. Разные у нас масштабы и акценты. Я 
думал о единице, Уфлянд говорил о тысяче...

Наконец-то появилась эта книжка. Двадцатилетний труд легко 
умещается на ладони. И в стандартном почтовом конверте. Пошлю 
друзьям во Францию... Увидит ли ее сам автор? (Он живет в Ле­
нинграде) .

В конце же, цитируя Уфлянда, хочу многозначительно и груст­
но спросить:

А чем ты думаешь заняться, 
Когда настанут холода?



ВЛАДИМИР МАКСИМОВ

Метрополь или метрбполь

Т олки и кривотолки вокруг 
этого необычного сборника 

кружились сравнительно давно. 
Говорилось всякое, но у под\ин- 
ного искусства есть одно упрямое 
свойство: оно самоочищается от 
околичного суесловия бею вся­
кой помощи со стороны, силою 
собственного значения.
Признаться, я гоже начал свое 

знакомство с - Метрополем- в. не­
котором предубеждении: уж боль­
но необычными пока.тались мне 
как причины его происхождения, 
гак и последствия, грянувшие 
сразу за его появлением на Кана­
де.
Но по мере чтения все эти сует­

ные соображения стали медчен- 
но. но верно отступать на :*адний 
план, пока, в конце концов, не 
рассеялись вовсе, хотя самое на­
чало и не предвещало больших 
открытий: расхожий Высоцкий, с 
расхожими же Рейном и Возне­
сенским. как всегда манерная Ах­
мадулина. скроенный по типич­
ным эталонам -Юности- Пётр Ко­
жевников.
И  вдруг, словно из привычного 

коридора, сразу, без перехода не­
ожиданный выход в большой мир. 
с теплокровно пульсирующим 
пространством живой жизни под 
весёлым названием -Чертова дю­
жина расска:юв-. И  горьковатая 
подлинность этого жизненного 
пространства становится дчя чи­
тателя как бы волшебным клю­
чом ко всему сборнику в целом. 
Мне бы хотелось, чтобы читатель 
запомнил, затвердил у себя в па­
мяти имя писателя, создавшей) 
этот ключ силою своего вообра­
жения: Евгений Попов! Я уверен, 
что он ещё даст о себе знать и бо­

лее мощно, и более полно.
Поэтому кажется естественным, 

что вступающий сразу следом за 
ним Высоцкий так отличается от 
Высоцкого вначале: мятущийся, 
трагический, исступлённый. Вмес­
те с ним томится и перепадает на­
ше сердце, когда замирает в нём 
душа от стиснувшего его землю 
холода («Гололёд на земле, голо­
лёд...-), вместе с ним лихорадоч­
но ищем выхода из волчьего заго­
на в лесу («Охота на волков»), 
вместе с ним задыхаемся от тоски 
(«Лукоморья больше нет»), вмес­
те с ним проходим, наконец, 
сквозь его собственный катарсис 
(«Протопи ты мне баньку по-бе­
лому...»).
Первая и последняя сколько- 

нибудь серьёзная публикация 
Фридриха Горенштейна состоя­
лась у нас в «Континенте* совсем 
недавно, хотя, как прозаик, он из­
вестен в литературной среде уже 
по меньшей мере лет двадцать. 
Где-то в самом начале шестидеся­
тых годов ему удалось опублико­
вать в той же -Юности» неболь­
шой, но творчески весьма убеди­
тельный рассказ «Дом с башен­
кой». (’.-тех пор, не имея возмож­
ности печататься, он ушёл в, так 
сказать, коммерческое кино: со- 
авторствовал и делал сценарии за 
других. (Есть у нас в стране та­
кой вид заработка!). Прозу его 
всегда отличала напряжённая ас- 
кетичность стиля, намеренная 
безаксессуарность, отсутствие ор­
намента или личной интонации. 
Горенштейн мужественно отстра­
нялся всегда от того, что расска­
зывает читателю: вот, словно бы 
говорил он, берите, как есть, а я 
гут не при-чём.
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Но в «Ступенях» «Метрополя» 
писатель вдруг как бы взрывает­
ся изнутри и мы слышим взвол­
нованный голос подлинного ху­
дожника, подверженного всем 
противоречиям современного ми­
ра и обнажённо реагирующего на 
них. На наших глазах большой 
ваятель превращается в Пигма­
лиона, потрясённого своим ожив­
шим созданием.
Не знаю, говорит ли что-ни­

будь имя Инны Лиснянской зару­
бежному любителю современной 
поэзии, но в Советском Союзе у 
неё прочный и заслуженный ею 
читательский круг. И опять-таки, 
:иесь, в этом сборнике она нахо­
дит своё новое преображение. 
Откровенно библейские мотивы 
сё сего.щяшнмх стихов не ,у»нь 
мо,1е, не кокетливая метафора, а. 
убеждён. нро.1иктонанная глубо­
ким религиозным чувством тепе­
решняя сущность.
Полетать ей и Семён Линкин. 

выступавший ранее, в течение 
долгих лет только как поэг-нере- 
водчик: тоже печальная примета 
времени, ког.и» большие поэты 
вынуждены выступать в этот} ро­
ли. вспомните, хотя бы (Кина 
Мандельштама! Переводная поэ­
зия. разумеется, обогащается от 
этого, жаль только, что поэзия 
нищает! П цикл стихов Липкцна 
в «Метрополе» лишь подгверж- 
,таег этот тезис: перед нами дей­
ствительно большой поэт. но. к 
сожалению, находящийся уже на 
склоне лет.
Затем следуют подряд три боль­

ших прозы: «Прощальные день­
ки» Андрея Битова. два рассказа 
Фазнля Искандера «Маленький 
гигант большого секса» и «Воз- 
мед ще», а также «Дублёнка» Бо­
риса Вахтина. II хотя первые 
двое по-прежнему глубоки и ар­
тистичны в своих нрвых вещах, я 
бы на этот раз отдал предпочте­
ние почти дебютанту Вахтину.
В его про:те всегда сквозила тя­

га к литературным реминисцен­
циям. В «Дублёнке» он такую ре­
минисценцию даже намеренно 
прокламирует: эпиграфом к по­
вести взято изречение Достоев­
ского: «Все мы вышли из гоголев­
ской «Шинели». Но сделавшись 
приёмом, это выводит вещь в це­
лом в новое качество, даёт ей 
другое измерение, наполняет её 
воздухом и звуком. И  сквозь ма­
гический кристалл искусства пе­
ред читателем разворачивается

действо, мениппея, карнавал че­
ловеческой жизни, от крторой у 
нас сжимается сердце и кружит­
ся голова. Я беру на себя, ответст­
венность сказать, что «Дублён­
кой» в русскую литературу пошёл 
писатель.
В последующей части сборни­

ка хочется прежде всего отметить 
блистательный поэтический цикл 
Генриха Сап тира, тонкую прозу 
ещё не оценейных у нас по досто­
инству Аркадия Арканова и Мар­
ка Розовского и, наконец, «Стра­
ницы из дневника» Виктора Тро- 
стникова, серьёзнейшая работа 
которого заслуживает большего, 
чем упоминание в общем откли­
ке и к ней я постараюсь вернуть­
ся в специальной статье.
В конце отдельно помяну цикл 

иолуфольклорных текстов Юза 
(Иосифа) Алешковского, текстов, 
давно отделившихся от автора и 
живущих своей почти мистичес­
кой жизнью на всех этапах без­
мерной страны ГУЛаг, а для лю­
бого поэта высшее из признаний 
и в дополнительных похвалах не 
нуждается.
Для того, чтобы написать всё, 

что вобрал в себя «Метрополь» 
нужно Оыло многое осмыслить и 
пережить, но и для того, чтобы 
по-настоящему прочесть всё это. 
ог читателя, наверное, требуется 
го же самое. Поймут ли? Дай-то 
Бог!

От автора: Заранее приношу 
свои извинения за возможную 
субъективность некоторых оце­
нок и пропуск целого ряда про­
изведений, заслуживающих, на 
мой взгляд, особого разбора (к 
примеру, прозаика Василия Аксе­
нова, выступившего в сборнике с 
пьесой, и поэтов Юрия Кераби- 
чевского и Юрия Кублановского), 
но я ставил себе целью написать 
лишь первый отклик, а отнюдь не 
рецензию, эго, надеюсь, сделаю« 
за меня професспонахм.

В. М.

Альманах «Метрополь». Москва, 
1979. (Antis, Ann Arbor, 1979).
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