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ОЛИМПИЙСКОЕ ПРОКЛЯТИЕ
ПЕСНЯ

Хор богов орет с Олимпа с гневным топотом 
В перьях молнии и гром
Перуном в Кремле горите -  пропадайте пропадом 
В красном тереме своем

Ужас впереди летит с .ужасным грохотом и с Фобосом 
От Зевеса грозных стрел
Страшный вихрь метет под вашим пыльным глобусом 
В каждый Хроноса предел

Погоняет вас Арес на Марс без мыла вас 
Без штанов и без погон 
Понаставит стойла вепря косорыпого -  
Это вам не Пентагон

Горько стонет-плачет репа долговязая -  
Ни Айова ни Техас
Лыком шитый плел и лапти не развязывал 
Кошельками вам не тряс

Вам в кредит поставит Янус беса лысого 
Черта лысого вдвоем 
В водоемы керосина дионисова 
Смоет лужу чернозем

Протяните все четыре гималайскому 
Пять пожалуйте моржу
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Европейскому -  сказать, так -  первомайскому 
В лапках розовых ежу

Прометей у вас смотает электричество 
Синим пламенем контакт 
Партия -  рабочий класс ваше язычество 
Совершившемуся -  факт.

Посмотрите -  поглядите на себя как вы уродливы -  
Так сказала вам Горго­
на себя глядите -  снова вы уродливы 
Гиппокрена -  и -го -го !

Ни Нептуна, ни Плутона, ни Урана, ни Арахиса -  
Всё оракул не про вас
Самовара не нальет вам в Горьком Сахаров 
Мед в расквашенный фугас

Мать-Киприда перетянет вас приаповым 
И натянет под балдой 
Было нечем будет вам и даже лапу вам 
Запустить циклоп домой

То-то раком поползете из-под Бахуса 
Бурым боровом в трубу 
В рог бараний не видать такого хаоса 
Ни в могилах, ни в гробу

Пусть бормочет Комитет нетрезвой пифии 
На псоглавцев ставить крап 
Болт закрутят вам и в Ливии и в Скифии 
Старый друг и новый раб

Даже Кербер не составит с вами партии 
Сами лайте до поры
По вселенской вы поползаете карте и 
В Лету и в тартарары

Лапать корни бытия вселенским либидо 
Вам земля повыбьет мать 
Все что вами понаблевано и выпито 
Вам хлебать -  не расхлебать,

Анри Волохонский 
Алексей Хвостенко

май 1980

На снимке справа: Владимир Высоцкий. Из последних фотографий





ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ (1938-1980)

25 июля в Москве умер Владимир Высоцкий. Смерть его , как 
давно уже никакая другая смерть, потрясла всю страну. Огромные 
толпы на похоронах, каждодневное паломничество к могиле (причем 
едут люди из глухих углов страны) -  такого Россия не знала, 
пожалуй, со смерти известного тирана. И хоть именно последнее 
заставляет нас иронически говорить о всенародных ликованиях, 
однако явление Высоцкого уникально. Его песни, переписанные с 
магнитофона на магнитофон, разошлись по всей стране, от больших 
городов до затерянных сибирских поселков. Он написал около тыся­
чи стихотворных текстов, пропел их хриплым русским голосом,про­
нимающим каждое русское сердце, и умер в сорок два года. Как 
спел, так и умер -  охнула вся страна. В своем искусстве, которо­
го так и не решились признать власти (разрешившие в конце кон­
цов не более двух десятков песен), по поводу которого все еще 
разводят руками многие литературные и культурные авторитеты,он, 
как никто другой, рассказал нам обо всей нынешней России. Он 
стал любимым сыном России, потому что не шпынял ей,не указывал, 
как жить, не читал ей мораль, но дал настоящую шкалу ценностей, 
годящуюся в нынешних ужасных ее обстоятельствах. Каждый человек 
-  по возрастам и чуть не по профессиям -  получил от Высоцкого 
понимание и опорную точку, откуда считать -  что хорошо и что 
плохо. Сегодня мы не можем и не хотим сказать большего, потому 
что испытываем горе, как и все в стране. Смерть Высоцкого вызва­
ла поток посвященных ему песен, стихов, баллад. Многие из них 
анонимны, их кладут ему на могилу, вместе с гитарами. Мы закан­
чиваем стихотворением, написанным о нем в эти дни поэтом А. Во- 
лохонским:

Брат -  двадцать ли еще -  чтобы запнувшись тот
Из глотки перебитой и прекрасной
Крыл ртутным паром через черный рот
Крыл златом баню родины ужасной
Ведь ему рыть висеть и неть и весь
Хрипеть бы в реку певчие кружала -
Но тут великого Огромная Старуха задержала...

Кто ж смутен здесь 
И петь увидит весь 
По ледяной тоскующей столице 
По ледяной воде 
По ледяной доске 
По ледяной руке.



Владимир ВЫСОЦКИЙ

ЖИЗНЬ БЕЗ СНА

Все, ниженаписанное мною, не подлежит ничему и не принадле­
жит никому. Так.

Только интересно, бред ли это сумасшедшего или записки су­
масшедшего и имеет ли это отношение к сумасшествию?

Утро вечера мудренее, но и в вечере что-то есть. Бедная Рос­
сия, что-то с нею будет. Утром ... Давали гречневую кашу с сиро­
пом. Хорошо и безопасно. Долила блудила с Самсоном. Одна старо­
жила доложила, что Самсона уложила. Долила его подсторожила, 
взвалила металломеч, поносила, поголосила и убила Дездемону.

Про каннибалов рассказывают такую историю. Будто трое лучших 
из них (из каннибалов) сидели и ели елки да ели. Захирели, за­
грустили и решили: кто кого будет есть; один говорит: не меня, 
другой говорит: не меня, третий говорит: не меня. Кто же кого 
тогда? Никто. Потому что у каннибалов свои законы и обычаи: не 
хочешь - не ешь!

Доктор! Я не хочу этого лекарства, от него развивается импо­
тенция, нет развивается, нет развивается, нет развивается! Нет, 
нет, нет. Ну, хорошо. Только в последний раз! А можно в руку? 
Искололи всего, сволочи, иголку некуда сунуть.

Далее и везде примечания.
А что это вы читаете? А? Понятно! А вы знаете, как поп по­

падью извел? Что значит извел? Убил то есть. Ну! Развод по-италь­
янски. Вот. Он ее подкараулил и опустил на нее икону Спасителя. 
Тройной эффект. Во-первых, если уж Спаситель не спас, а убил, 
значит, было за что.

На прогулку я не пойду -  там психи гуляют и пристают с вопросами.

Рукопись повести передана нам в черновом виде, без названия, на­
звание дано нами, -  Ред,
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Один спросил вчера, нет сегодня ... вчер а ... вчера... -  Вы, 
-  говорит, -  не знаете, сколько время? -  Не знаю, -  говорю, -  и 
вам не советую, потому что время - деньги и время - пространст­
во. А вы, -  говорю, -  паразит. И живете, небось, по Гринвичу!

У Эйнштейна второй его постулат гласит: скорость света не 
зависит от скорости движения источника. Проще говоря:

0 = W
= “г = »

f  Ц -  (Ю э -  1° »  L ~

Это у него. А на практике у космонавтов все наоборот,и кры­
сы у них мрут даже раньше, чем люди, потому что людям дают по 
10 ж, а крысам, мышам и преступникам по *+0. Проще говоря:

CW)° -  fc x 2 - 1 = 0

Я стал немного забывать теорию функций, ну да это восстано­
вимо. Врач обещал... Врет, наверное. Но если не врет -  Госпо­
ди, когда же ужин?

В кабинет профессора Корнеля, или нет, Расина, тогда ладно.
В кабинет некоего профессора лингвиста-ихтиолога развязной 

походкой вошел немолодой уже дельфин. Сел напротив, заложил но­
гу на ногу, а так как закладывать было нечего, то он сделал вид, 
что заложил. И произнес: "Ну-с?!"

-  Я вас не вызывал. -  Профессор тоже сделал вид, что ничуть 
не удивлен, но не так-то  легко обмануть животное, даже с подо­
зрением на разум.

-  Я сказал только "н у -с !"
А дальше вот что. Сегодня дежурный по океанариуму, фамилию 

забыл, во время кормления нас, во-первых, тухлой рыбой, во-вто­
рых, ругал нецензурно нас -  я имею в виду дельфинов -  а также 
других китообразных и даже китов.

-  В каких выражениях? -  спросил профессор и взял блокнот.
-  Уверяю вас, что в самых, самых. Там были и дармоеды, и 

агенты Тель-Авива, и что самое из самых-самых -  неразумные тва­
ри.

-  Я сейчас распоряжусь, и его строго накажут.
-  Не беспокойтесь, он уже наказан, но вы должны были бы по­

просить извинения за него, ведь вы той же породы и тоже не все­
гда стеснялись в выражениях! Население требует. Иначе будут по­
следствия!

Только здесь оскорбленный профессор вспомнил, что дельфины 
еще не умеют говорить, что работе, конечно, еще далеко до конца 
и что -  как он это сразу не понял -  ведь это сон,переутомление.

-  О, Господи. -  Он ткнул себя в подбородок хуком слева и за­
курил сигару.

-  Господь не нуждается в том, чтобы его поминали здесь. Ему 
достаточно наших вздохов и обид. К тому же он сейчас спит. Вот 
его трезубец. -  Здесь дельфин довольно бесцеремонно вытащил изо 
рта сраженного профессора сигару и закурил, пуская громадные 
кольца изо рта. После чего произнес: -  Фу! Какая гадость, -  раз-

8



давил сигару, впрочем нет, давить ему тоже нечем, но он сделал 
что-то такое, отчего сигара зашипела и перестала существовать.

-  А теперь идемте, -  пропищал он тоненьким голосом, именно 
голосом,на который так не надеялся профессор, -  сплюнул, поиграл 
трезубцем и встал.

Дельфины вообще любят резвиться. Они от людей отличаются до­
бротой, выпрыгивают из воды, улыбаются и играют с детьми дошколь­
ного возраста.

Но этот дельфин, кажется, вовсе не собирался играть с до­
школьниками. Во всяком случае, так показалось профессору, и он 
покорно встал на шатающиеся ноги.

А сегодня мне нянечка сказала "красавчика ты нашего" и еще 
-  что я стал дисциплинированнее самых тихих (помешанных). Хоро­
шо это или плохо? Toubi or not toubi -  вот в чем вопрос.Пишу ла­
тынью, потому английского не знаю,да и не стремился никогда,ведь 
не на нем разговаривал Ленин, а только Вальтер Скотт и Дарвин, 
а он был за обезьян.

В 3 ч. 30 мин. ночи один моложавый идиот тихонько сунул мне 
в бок локтем и сообщил, что трамваи уже не ходят и последний k~J 
прошел два часа назад, видимо, развозя кондукторов, работников 
парка и случайных прохожих. Последний троллейбус, по улицам мчи!
И т. д. Зх! Все-таки замечательная эта штука -  жизнь!..

Доктор, я не хочу этого лекарства, от него бывает импотен­
ция! Нет бывает, нет бывает, да бывает же, черт возьми. Ну,лад­
но, в последний раз! Ну зачем опять? Прошу же в руку!

Вчера мне снилась кто-то средняя между Брижит Бордо и Ив Мон­
таном. Это, наверное, началась нимфомания. Говорят, что Брижит 
не живет со своим мужем, потому что не хочет. Грандиозно у них 
там все-таки: не хочет,и все! И не живет! А здесь попробуй! Нет!
И думать нечего! Выйду отсюда -  заставят. Они все могут заста­
вить. Изверги! Немцы в концлагерях, убийцы в белых халатах,эску­
лапы, лепилы. Гиппократы, и все. Ах! Если бы не судьбы мира! Ес­
ли бы не это! Если бы!

Шестым чувством своим,i всем существом,всем данным Богом Гос­
подом нашим разумом уверен я, что нормален. Но, увы. Убедить в 
этом невозможно, да и стоит ли!

И сказал Господь: "Да восчешутся руки мои, да возложутся на 
ребра твои, и сокрушу я их". Так и с недугом будет моим! Мне 
врач обещал, что к четвергу так и будет.

Все пророки: и Иоанн, и Исаак, и Соломон, и Моисей и еще 
кто-то -  правы только в одном, что жил Господь, распнули Его, 
воскрес Он и ныне здравствует, царство Ему небесное. А все дру­
гое насчет возлюбления ближнего,подставления щек под удары оных, 
а также не забижай, не смотри, не слушай, не дыши,когда не про­
сят и прочая чушь -  все это добавили из устного народного твор­
чества. Да! Вот еще. Не убий! Это правильно. Не надо убить. Уби­
вать жалко, да и не за что!

Сейчас начнутся процедуры, сиречь хвойные ванны, кои при­
званы поднимать бодрость духа нашего и тела, а также и достоин­
ство.
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Так что: не убий, и все тут. Я ни за что не пойду в столо­
вую. Там психи сидят и чавкают. Не уверяйте меня, именно чавка­
ют и вдобавок хлюпают. Ага! Зврика. Несмотря на разницу в болез­
нях -  шизофрения там, паранойя и всякая другая гадость - у них 
есть одно, вернее, два общих качества. Они все хлюпики и чавки- 
ки. Вот. И я к ним не пойду, я лучше возьму сухим пайком, имею 
я, в конце концов, право на сухой. У вас здесь и так все сухое: 
закон и персонал обслуживающий. И я требую сухой паек. Нет? То­
гда голодовка, только голодовка может убедить вас в том,что лич­
ность -  это не жрущая тварь, а нечто, то есть даже значительно 
нечто большее.

Да! Да! Благодарю! Я и буду голодать на здоровье. Читали ис­
торию КПСС (нет, старую)? Там многие голодали и, заметьте,с ус­
пехом. А один доголодался до самых высоких постов и говорил с 
грузинским акцентом. Он уже, правда, умер, и тут только выясни­
лось, что голодовки были напрасны. Но ведь это через сорок по­
чти лет. Ничего, лучше жить сорок лет на коне, чем без щита. Я 
лучше поживу, а потом уж после смерти пущай говорят: вон он-де 
голодал и поэтому умер. Пусть говорят, хоть и в сумасшедшем до­
ме. Мне хватит этих сорока.

Зовут на прогулку. Там опять они, они, эти люди,которых зо­
вут не иначе как "больной" и обращаются ласково,до ужаса ласко­
во. Пойду. От судьбы не уйдешь! Ни от своей, ни от мировой. Тем 
более что наши судьбы, как две большие параллели.

Вот лексикон. Надо запомнить, и все встанет на место,мы на­
зываемся "чума", а есть еще алкоголики. Вот и все. Надо же, как 
просто.

На улице слякоть, гололед, где-то ругаются шоферы и матерят­
ся падающие женщины, а мужчины (не падающие) вовсе и не подают 
им рук, а стараются рассмотреть цвет белья или, того хуже, ни­
чего не стараются: так идут и стремятся, не упасть стремятся. 
Упадешь -  и никто тебя не подымет -  сам упал, сам вставай. За­
кон, загон, полигон, самогон, ветрогон, алкогон и просто гон.

-  А вы знаете! Я ведь начальник галактики. Это очень, очень 
много. А вы, ну что вы?

-  А я начальник вселенной.
-  Этого не может быть: галактика -  это и есть вселенная. А 

тут не может быть двух начальников одновременно.
- Извините, я позвоню домой. Мария! Это я! Что же ты? Да? А 

кефир, я не могу без кефира, все кругом смеются, что я без ке­
фира, а я без кефира. Жду. Так вы утверждаете, что галактика и 
вселенная одно и то же. Позвольте заметить вам, что это не так. 
Это все равно, что н у . . .  галактика -  это только завтрак, зато 
вселенная -  это много завтраков, обедов и ужинов в течение не­
ограниченного времени. И я начальник всего этого, так что прошу 
вас, отойдите и не мешайте. Меня ждут дела.

Каждый человек может делать то, что хочет или не хочет его 
начальник. Есть такой закон. А если начальника нет, то и закона 
нет и человека, следовательно, тоже -  ничего нет. Есть дома,ок­
на , машины, а более ничего. Нуль. Один всемирный нуль, как буб­
лик, который никто не съест, потому что он не бублик вовсе, а 
нуль. Нуль. Хватит, так нельзя. Врач запретил мыслить такими гро-
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мадными категориями. Можно сойти с ума, и тогда прощай гололед, 
метро, пивные, тогда все время -  это одно: психи, врачи, теле­
визор и много завтраков, обедов и ужинов, то есть вселенная. 
Сгинь! Сгинь! Сгинь! Нечистая сила! Нечистая сила - это грязный 
Жаботинский. Есть такое сравнение. Сгинь грязный Жаботинский. 
Вот еще был случай такой. Двое пили, пили и все пропили,и с се­
бя и с окружающих.

С окружающих их семей: отцов, матерей, жен и детей. Это с 
деток-то! Изверги! Детки-то ведь ручонки тянут, зябнут,есть про­
сят, а им и во двор-то похулиганить выйти не в чем. А они про­
пили все, в дым, в лоск, в стельку, в дупель, в усмерть и еще в 
бабушку и в бога душу (Маяковский). Душегубы!

Словом, вопрос возник: как быть, что пить, нечего пить, по­
тому что не на что купить, а ограбить боязно -  дадут по морде и 
бутылку на сдачу посуды отберут. Один, который старше и трезвый, 
говорит: "Пошли кровь сдавать. Четверной эффект: уважать будут 
- раз,и три сотни дадут -  четыре. "Пошли. Одному р-р-раз иголку 
в руку и качают, и качают. Насосом в д'ве руки. Он хлоп -  и в об­
морок, не вынес равнодушия. Ни тебе уважения и трехсот. Оказа­
лось, откачали на сотню. Они две бутылки купили, пьют и плачут.
А друг говорит: "Твою кровь пьем, Ваня! Кровь людская - не во­
дица, она водка, Ваня! Водка она, кровь, и ничего более".

- А ты всегда, Вася, кровь мою -  не водицу пил. Пил и не за­
кусывал. Кровопивец ты и есть. Сволочь ты,и нет тебе моего снис­
хождения. Получай, -  говорит, руку-то поднял, а ударить не мо­
жет, ослаб. А тот и не слышал ничего. Спал. На сосисках спал, и 
кровь даже недопил. Может, пожалел! А?

Когда профессор под охраной дельфина двинулся вперед по ко­
ридору, ведущему в океанариум, пришедший в себя труженик науки 
хотел было взять на себя инициативу и уже потянулся даже к кноп­
ке. Вот! Сейчас - одно нажатие, и сработают вмонтированные в 
мозг электроды раздражения, и идущий сзади парламентер ощутит 
приятное покалывание и уснет, и все уснут, и можно будет немно­
го поразмыслить над случившимся, а потом уже бить во все коло­
кола и запатентовать, и пресс-конференция, а потом домик с садом 
и уйти в работу с головой,и исследовать,исследовать, резать их, 
милых, и смотреть, как это они сами в д р у г ... Мысли эти проне­
слись мгновенно, но вдруг голос, именно голос китообразного про­
пищал:

- Напрасно стараетесь, профессор. Наша медицина шагнула да­
леко вперед, электроды изъяты, это ваше наследие теперь вспоми­
нается только из-за многочисленных рубцов в голове и на теле. 
Идите и не оглядывайтесь!

Они остановились у входа, над которым горела надпись: "Вход 
воспрещен посторонним и любопытным". Ниже еще одна: "Добро по­
жаловать!" А уж совсем внизу и мелко:

"Наш лозунг - ласка и только ласка, как первый шаг к взаимо­
пониманию".

Дверь распахнулась, и глазам профессора предстало продолже­
ние его страшного сна. Боже, какое это было продолжение.
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Весь океанариум кипел, бурлил и курлыкал. Можно даже было 
различить отдельные выкрики, что-то очень агрессивное и на' са­
мых высоких нотах. Три полосатых кита, любимцы города, кс1торые 
до того, до случившегося, мирно выполняли балетные па, постав­
ленные лучшим балетмейстером и любителем животных одновременно, 
эти три кита океанариума, как бы забыв всякие навыки, кувырка­
лись и бились в стены, но все это весело и как-то даже ожесто­
ченно весело.

Все дельфины-белобочки сбились в кучу' и, громко жестикули­
руя, нет, жестикулировать собственно им зачем, громко крича на 
чистом человечьем языке, ругали его, профессора, страшными сло­
вами, обзывали мучителем людей, то есть дельфинов, и кто-то да­
же вспомнил Освенцим и крикнул: "Это не должно повториться!"

Один обалдевший от счастья дельфин, прекрасный представитель 
вида которому, видимо, только что вынул электрод собрат
его по да! да! по разуму (теперь можно не сомневаться), этот 
дельфин делал громадные круги, подобно торпеде, нырял, выпрыги­
вал вверх, и тогда можно было разобрать: "Долой общение, никаких 
контактов" и что-то еще. Дельфины-лоцманы пели песню "Вихри враж­
дебные" и в такт ныряли на глубину, потом выныривали, подобно мя­
чам, если их утопить и неожиданно отпустить, и затягивали что- 
то новое, видимо, уже сочиненное ими, какой-то дельфиний гам, 
нет - гимн разлился вокруг:

Наши первые слова -  
Люди, люди, что вы!
Но они не вняли нам,
Будьте же готовы.

Вся баскетбольная команда перекидывала мячи через сетку,спе­
циально в нее не попадая и от этого находясь в блаженном идио­
тизме, что видно было по их смеющимся рожам.

Кругом царила картина радостного хаоса и какого-то жуткого 
напряжения, даже ожидания.

Хорошо, что толстые стены заглушали этот вой, треск, писк, 
доходящий до ультразвука, но что если вынесет наружу?? Там,там 
ведь акулы и кашалоты, касатки, спруты. Бр-р-ра. Профессор даже 
сжал зубы и сломал вставную челюсть. Он все-таки вынул ее и 
вдруг остолбенел. Во всем хаосе этом, среди всей этой культур­
ной революции только одно существо было спокойно и невозмутимо. 
Это был служитель. Он сидел, нет, он стоял, словом, он как-то  
находился в пространстве и невидящими глазами смотрел вокруг.

-  Что с вами? Вы сошли с ума! Идите сейчас же спать. Я по­
буду вместо вас, я послежу за н и . .. !

Профессор услышал сзади позвякивание трезубца и вспомнил, 
что следить уже, собственно, не за кем и если следить,то уж кто 
за кем следит!

-  Как вы смели оскорблять животных!
Боже! Он опять забылся. Какой-то дельфин юркнул к борту,на­

жал на датчик, и в ту же секунду служитель бросился на профес­
сора, выхватил у него, оторопевшего, из рук челюсть и растоптал

::В рукописи пропуск. -  Прим. ред.
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ее прямо на глазах на дорожке у бассейна. Это категорически вос­
прещалось, и профессор все понял: они сделали с ним то же, что 
мы до этого делали с ними. Они вмонтировали в н е г о ...  какой 
ужас! Да и за какой короткий срок исследовали и научились управ­
лять . . .  Кошмар!!

- Да? А почему же это не было кошмаром, когда все было на­
оборот? - пропищал над ухом тонкий голос, но этот голос показал­
ся профессору уже противным. - Ну! Ответьте!

Он резко обернулся. На уровне его головы стояла морда одно­
го из трех китов (он, конечно, опирался на двух других).

-  Так! Это совсем худо! Эдак они научатся передвигаться по 
суше! -  машинально подумал профессор.

- Конечно! И очень скоро! -  голос принадлежал киту.
- Никогда не думал, что у такого милого животного будет та­

кой противный голос, - опять подумал профессор.
- Но-но! Советую не шутить. -  И кит показал профессору вмон­

тированный в плавник зуб акулы. -  Я уже сделал им довольно мно­
го операций и, заметьте, все успешно и бескровно. Но я могу и 
ошибиться. -  Кит мерзко захихикал, а профессор постарался не от­
мечать про себя ничего лишнего, только одно напоследок:

- Э! Да он еще и телепат.
- И очень давно. - Кит кашлянул и снял улыбку.
А может, и не снял, черт его знает, только он насупился и 

произнес кому-то внизу:
- Хватит! Он все понял. -  И тут же с треском исчез.
- Что вы хотите от меня? - выдохнул профессор.
- Я уже объяснил вам в довольно доступной форме, -  сказал 

дельфин с трезубцем.
- Ну хорошо! Так! Господа!
- К черту господ, -  рявкнул бассейн.
- Друзья!
- Долой дружбу ходящих по суше!
- Но как же к вам обращаться? -  Профессор растерялся оконча­

тельно.
- Это уж слишком, парни, -  произнес в защиту чей-то голос, 

по тембру - его проводника. Все стихло.
Профессор даже с некоторой нежностью благодарно взглянул на 

дельфина (недаром я его любил, когда он был животным).
Но! Стоп! Как же он шел по коридору, как он сидел у меня? 

Он же не должен мочь, не может долж ... Профессор глянул вниз и 
упал .. .

У дельфина не было ног, но у него что-то было,и на этом чем- 
то были надеты его , профессора, ботинки.

Нас загоняют спать. Гасят свет везде, а в темноте находить­
ся страшно. Вот и идешь, и спишь. Как все-таки прекрасно, что 
есть коридоры - по ним гуляют, и туалеты -  в них -  нет-нет, в 
них курят.

Только там дурно, там все время эти психи,эти проклятые пси­
хи раскрывают окна и сквозят, и сквозят. Я буду жаловаться завт­
ра. Зачем завтра. Сейчас же напишу Косыгину. . .  Эх! Погасили свет,
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как же можно! Как же вам не стыдно. Ну! Дайте только выздоро­
веть. Покойной ночи. Жгу спички и пишу.

Так делал Джордано Бруно. Он и сгорел поэтому так быстро. А 
я не могу, я пойду и буду спать, чтобы выжить,и уж т о гд а ...

Я не могу спать. Нельзя спать,когда кругом в мире столько не­
счастья и храпят. Боже! Как они храпят! Они! Они! Хором и в уни­
сон, и на голоса, и в терцию, и в кварту, и в черта в ступе. Они 
храпят, потому что безумны. Все безумные храпят и хрипят, и из­
дают другие звуки, словно вымаливают что-то у Бога или у глав­
врача, а сказать ничего не могут, потому что нельзя. В десять - 
отбой и не положено разговаривать. Кем не положено? Неизвестно.

Такой закон, и персонал на страже. Как заговорил, так вон из 
Москвы, сюда я больше не ездок.

А кому охота после отбоя вон из Москвы? Это в такую-то сля­
коть в больничной одежде. Вот и не разговаривают и храпят: мол, 
Господи, защити и спаси нас грешных,а ты,главврач, сохрани душу 
нашу в целости. Душа -  жилище Бога, вместилище, а какое к черту 
это жилье, если все оно насквозь провоняло безумием и лекарства­
ми и еще тем, что лекарствами выгоняют.

Доктор! Я не могу спать, а ведь вы приказали, вы и лекар­
ства-то мне колете эти самые, чтобы я спал,а от них импотенция, 
да, да, не убеждайте меня, мне сказал алкоголик, а он-то знает, 
и сам, в конце концов,читал в медицинском справочнике.

Доктор, отпустите меня с Богом! Что я вам сделал такого хо­
рошего, что вам жаль со мной расставаться? Я и петь-то не умею, 
без слуха я, и исколот я весь иглами и сомнениями!

Отойдите, молю, как о последней милости. Нельзя мне оста­
ваться импотентом, меня из дома теща выгонит и жена забьет до 
смерти. А?

Ну, ладно! Последний раз, самый последний. Опять вы не в ру­
ку! Это, в конце концов, свинство. А сестры они -  милосердия, а 
не свинства!

О! Боги! Боги! Зачем вы живете на Олимпе, черт вас подери, 
в прямом смысле этого слова.

- Говорят,в Большом театре был случай. Две статистки или 
кассирши, этого никто уже не помнит, влюбились в режиссера Фае- 
ра или Файдильмера (это неважно, важно, что он еврей и не стоит 
этого ), обвязались будто красными маками и упали вниз, причем в 
самом конце спектакля, чтобы не нарушать действия - искусство 
они тоже любили. Скандал был страшный, но публика аплодировала. 
Эффект, елки-палки. А публике что? Хлеба и зрелищ. Хлеб в буфе­
те в виде пирожных, а зрелище - вот оно, достойное подражания. 
Кровавое. Заедайте его , граждане, пирожными, заедайте.

И подражатели живо нашлись. В неком городе Омске через час 
после дохождения чуда-слуха о происшествии в Большом две теле­
фонистки тут же влюбились в начальника телефонного узла и свер­
глись вниз с телефонного провода. Обе убились насмерть, но одна 
выжила благодаря медикам и из клинической своей смерти сказа­
ла, что о содеянном не жалеет и ежели ей оставят жизнь, то бу­
дут рецидивы. Женщины! Одно слово - бабы. Курица - не птица,ба­
ба - не человек. Баба -  это зло, от нее все несчастия наши и на­
ших даже отцов и матерей.
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-  Почему вы никогда не отвечаете мне? Что я -  не человек,что 
ли! Молчите? Ну, молчите, молчите. Многие молчали, но ради под­
вига, так сказать, за идею! Слышали - Камо, например, или масса 
партизан. Их, партизан, повесили, а они молчали из чистого прин­
ципа, а вы из хамства прирожденного,и не из чистого, а из гряз­
ного хамства. Хам на хаме в вас. Загордились? Ничего, и вас по­
весит кто-нибудь на могильной плите в виде фотографии.

-  Отстать? Что,заговорил? Вы,мол,вверх по лестнице,к выздо­
ровлению то есть. А наш удел катиться дальше вниз? Шиш вам. Вни­
зу 1-е  отделением там буйные,нам туда не надо. Но нам и наверх не 
надо. Там 5~е отделение -  женское, тоже буйное. Хотите вверх? 
Пожалуйста! Только не рекомендую, оттуда никто не возвращался 
живым. Ах, отойти? Пожалуйста.

Какие все-таки замечательные люди -  заики. Тихие, отзывчи­
вые, никуда не спешат, а главное, чем они хуже нас, в самом де­
ле? Ничем. Гитлер вон вовсе не заикался, не говоря уже о Муссо­
лини. И что из этого вышло? Ничего! Вышло то есть кое-что гнус­
ное, но именно потому, что не были они заиками. А будь они ими 
-  не произнесли бы ни одной речи во вред международному народу.

Наши заики -  это некие отшельники, что ли. В хорошем то есть 
смысле. А заикание - не порок, большое свинство. Их и лечат-то  
как-то красиво. Без уколов этих, от которых бывает импотенция, 
бывает, бывает.

Вот! Лечат их как? Выводят на улицу, строят в стройные ряды 
и заставляют подходить к прохожим и спрашивать, например,вежли­
во: "Вы не женаты ли?" или "Где остановка трамвая номер 12379?" 
А такого и нет вовсе. Но это неважно, важно спросить в течение 
более короткого времени, чем все остальные. У них и секундомеры 
щелкают, и отметки им ставят. А в магазине надо спросить: "Сколь­
ко стоит колбаса?" Или сказать: "Вы мне неправильно сдали сда­
чу". Это, может, и неправда, но это не главное, главное - спро­
сить покороче. Их не очень мучают, считают в минутах и оценива­
ют по 100-балльной системе.

-  Вы, -  говорят, -  батенька, получили 6 8 ,а вы,Митенька -  2.
Тут они должны сказать спасибо и разойтись обратно в боль­

ницу.
Сегодня все получили по 100, потому что вопрос был хороший: 

"У вас водка есть?"
Нянечки играют "в дураки", именно "в дураки", а не в дура­

ка. Как эти психи. Потому что у нянечек в это понятие входят и 
немецкий дурак, и английский, и конечно, русский настоящий ду­
рак, и конечно, все эти психи -  дураки. Нянечки -  прекрасные жен­
щины. Они не бабы, они женщины. Одна мне сегодня сказала: "Кра­
савчик ты наш". Да! Я уже об этом говорил.

Какой я Красавчик, у меня гены и хромосомы изуродованы ЛСД 
(это я прочитал в "Огоньке"). Это про них -  на Западе, а у меня 
все от-г удаf с Запада, все -  польские евреи. Но этого никто не зна­
ет. Все думают, что я -  негр. Почему, интересно? Ведь я не чер­
ный. Наверное,из-за кудрявых волос на груди. Конечно же, из-за  
волос, как я раньше не догадался! Как все-таки приятно делать 
открытия!
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Да! Совсем забросил я теорию нелинейных уравнений в искрив­
ленном пространстве. Надо будет вспомнить, а то совсем отупел. 
А сейчас для тренировки:

[ ( З ) 2 + Р3 + А0 + i  -  .
1 3 - В - Е - Р - Г  -  i ] 10

Х а -х а -х -а .
Эти идиоты играют в домино. Глупо. Выигрывает тот, у кого 

меньше очков. Это уже совсем чушь. А если так, так сбрасывай се­
бе, и все. А они думают, дураки! Психи, одно слово. Думают и 
стучат, стучат. Зачем стучать? Не стучите! Слышите! Стукачи! Пре­
датели! Продажные шкуры. Только не бейте, меня нельзя бить, я 
еще ничего не сделал!

Старый барабанщик, старый барабанщик,
Старый барабанщик крепко спал.
Новый. . .  новый. . .  новый. . .

Настучал. . .
Тот проснулся, перевернулся и три года потерял.
А новый барабанщик, новый барабанщик 

Барабан его забрал.

Это просто так. Я вообще не поэт, я . . .  Кто я? Что я? Зачем 
*я? Жизнь, какая же ты все-таки сволочь!

Поговорим теперь о пресловутом недостающем звене. Люди! Че­
го вам недостает, кого недостает вам, люди? Вам недостает пите­
кантропов! Вы пишите громадные исследования и теряетесь в догад­
ках. А между тем, ответ - вот он. Слушайте же и успокойтесь, и 
раз и навсегда забудьте о звене Г

Жили-были питекантропы, родами или гуртами, попарно ли, мо­
ногамно ли, только были у них свои любви и печали, свои горести 
и радости, и делили они их между собой поровну,будьте уверены.

И однажды взглянули они вокруг себя: тьма кругом тьмущая, 
только что кончилась мезозойская эра, и не начинался еще третич­
ный период, и никакого просвета впереди, эдакое междувластие. 
Встали они на две конечности и воскликнули: "У -а !"  Большего они 
еще, к сожалению, не могли, потому что не могли, и все. Восклик­
нули они свое горькое "у~а" и ушли в горы. Тактика известная -  
Мао Цзедун уходил в горы и Кастро, но они вернулись,а питекан­
тропы -  нет. Летом были скачки и культурные револю,саффра и охо­
та с Раулем в Беловежской пуще на привязанных зубров и привязан­
ных фазанов, а у питекантропов не было этого, как не было еще 
дружбы народов и великого китайского противостояния. Питекантро­
пы ушли в горы и осели там плотно, настолько плотно, что сами 
стали этими горами и спрессовались с ними. Потом народились но­
вые обезьяны, и новые питекантропы, послушные зову предков,ска­
зали свое "у -а" и ушли в горы и спрессовались, потом новые и 
т . д. Так что дальше питекантропов история человечества не по­
шла. Все осталось так же, и только горы, скорее всего Гималаи, 
свидетельствуют об этом и растут на глазах, потому что на них 
спрессовываются питекантропы. А мы? Откуда мы? А мы -  марсиане, 
конечно, и нечего строить робкие гипотезы и исподтишка подъ­
елдыкивать Дарвина. Дурак он, Дарвин. Но он не виноват в этом. 
Тогда был капитализм.
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Так зачем вам, люди, это недостающее звено? Бросьте доста­
вать недоставаемое, а доставайте лучше звезды для своих любимых 
и сыр голландский. Говорят, его нет -  мы здесь этого не знаем! 
Есть или нет! Вот в чем вопрос!

Сегодня произошел возмутительный случай, который потряс ме­
ня с фундамента до основания, подобно Ашхабадскому землятрясе- 
нию в 19^9 году и Ташкентскому в 1966-1967 годах.

Один выздоравливающий больной написал Главному Врачу заявле­
ние. Вот текст его -  привожу дословно и построчно:

"Я, нижеподписавшийся, Соловейчик Самуил Яковлевич, армянин 
по национальности, а если хотите, и не армянин, возраста k3 лет, 
12 лет из которых я отдал Вам, уважаемый друг, торжественно и в 
присутствии понятых заявляю, что:

1) давление мое колеблется всегда в одних и тех же пределах 
1230-12*40 км2/с е к ;

2) пульс мой 3 -  3 ,5 порсек в час;
3) роэ -  12 мегагерц в раунд;
А) моча - всегда фиолетовая;
5) претензий нет.
В связи со всем вышенаписанным считаю себя, наконец, здоро­

вым и абсолютно, Вы слышите, абсолютно нормальным. Прошу отпус­
тить меня на поруки моих домочадцев, выписанных Вами вчера из 
этой же больницы (Вы ведь ни разу не дали нам увидеться) и го­
рячо любимых мною, надеюсь, взаимно.

Хватит, наиздевались, проклятые!
С любовью и уважением к Вам,

С. Солов."
Если бы вы знали, что началось, когда это заявление стало 

достоянием "общественности". Алкоголики бросили домино, эту от­
вратительную игру. Один даже съел шестерочный дупель, так что 
пришлось делать потом из картона (хоть бы он их все съел,и дуп- 
ли, и нет -  тогда не было бы этого стука), и бросив все, они на­
чали хохотать над унитазами (в коридорах и палатах нам шуметь не 
дают), и те унитазы, в свою очередь, гулко усиливали этот дикий 
отвратительный смех. Чума не понимала, в чем дело, но тоже вско­
ре начала повизгивать и бить себя по ляжкам, оставив обед, лож­
ками. Началось нечто. Ну, конечно же, понятно, что не км2 ,а про­
сто километров и что парсек пишется через "а " , но нельзя же из- 
за двух-трех неточностей в орфографии так насмехаться над чело­
веком. Это же человек, а не какой-нибудь деятель профсоюза в 
США, который обуржуазился до неузнаваемости. Все мы знаем его 
как тихого, ненавязчивого больного, он никогда ни о чем не про­
сил, его было не слышно, он был немой и даже сам себе ставил 
клизму. И такого человека накануне выздоровления так обхамить.
Я сам помогал ему писать записку. Я даже сам ее писал, потому 
что Соловейчик давно лежит парализованный, и я горжусь этой сво­
ей скромной помощью умирающему уже человеку. Конечно же, он ум­
рет: Солов -  после всего этого. Быдло, Кодло, Падло -  они вот 
они кто. Утопающий схватился за соломинку, а ему подсунули от­
полированный баобаб. А главврач? Что главврач! Он пожал плеча­
ми, порвал крик моей, то есть его , Соловейчика, души и ушел в
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1-е отделение для буйных, будто тан ему ничего не преподнесут. 
Преподнесут. Я был и там, там ему будет рецепт.

Зачем, зачем я жил до сих пор?
Чтобы убедиться в черствости и духовной ядовитости обслужи­

вающего персонала моей родной психиатрической лечебницы. Завтра 
я повешусь, если оно будет -  это завтра! Да! И все! Ивее тогда! 
Тогда уже, конечно, все.

Она парила по перилам,
Она мудрила и юлила,
Она грозила и сулила,
Она -  Долила,
Но убила
Она Самсона -  был он сонный.

Долила -  это несправедливость^ Самсон - это я. Деревья уми­
рают во сне. Трудно во сне, но я не боюсь трудностей.

Что же будет с Россией? Что? Кто мне ответит? Никто!
Вот моя последняя записка.
(Я вчера много работал! Прошу не будить! Никогда. Засыпаю 

насовсем. Люди! Я любил вас! Будьте снисходительны.)
А вот мое завещание.
Я не терплю завещаний, они все фальшивые, особенно полити­

ческие, за некоторым исключением, конечно.
Но вот оно:
Да здравствует международная солидарность сумасшедших! Един­

ственно возможная из солидарностей.
Да здравствует безумие, если я и подобные мне - безумны!
Да здравствует все, что касается всего, что волнует и уте­

шает !
Все.
Сна нет. Его еще не будет долго. Возможно, так и не будет 

совсем. С концом так и не вышло. Впрочем, это ведь тоже конец -  
жизнь без сна! А? Нет! Вы представляете себе эту жизнь, все не 
спят, все только буйствуют или думают. Гениально.

У Кальдерона -  "Жизнь есть сон". Там про то ,как одного прин­
ца разбудили, а ему так все показалось мерзко, что он решил -  это 
сон, а жизнь-то была во сне. Потому что не может же быть жизнь 
цепью гнусностей и лжи. Вот он придумал для себя удобненькую 
эдакую формулу. Соглашатель. Жизнь, дескать, есть сон,а сон есть 
жизнь, то есть тот сон, который настоящий сон, а не тот, кото­
рый он посчитал сном! Тьфу ты, дьявольщина какая! А у меня все 
просто:

ЖИЗНЬ БЕЗ СНА.
Никто не спит и никто не работает. Все лежат в психиатричес­

кой. Гениально. И всем делают уколы, от которых развивается ин­
формация, то есть импотенция, конечно. И все импотенты. И дети 
не родятся, и наступает конец света. Планета вымирает. Нет! Так 
нельзя уж перегибать палку: жизнь без сна -  это вот к чему ве­
дет! По-моему, слишком. А почему, собственно? На чем мы остано­
вились? А? А! Планета вымерла. Место свободно -  прилетай и за­
селяй. А с наших клиник предварительно сорвать надписи, и они 
станут похожими на школы. Они, собственно, и есть школы, только
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их переоборудовали. Бедные дети. Мы обокрали вас. Сколько бы вы 
здесь выучили уроков по арифметике, а т у т . . .  Конечно, вы нас 
должны ненавидеть. От нас ведь никакой ощутимой пользы: лежим, 
ходим, и вроде и нет нас для жизни, нет. Прах мы, а школу отня­
ли. Так-то. Так вот, те прилетят, смотрят: школы - и нет ника­
ких там клиник для душевнобольных. Ну и хорошо! И начнут жить 
припеваючи. Потому что раз нет клиник, значит, не будет и душев­
нобольных, ибо все начинается со здания - построили здание,надо 
же его кем-то заселять. Глядь - человек идет, на ходу читает - 
хвать его и в смирительную - не читай на ходу, читай тайно. На 
ходу нельзя. Такой закон. Нарушил -  пожалте, тюрьма и надзира­
тели в белых халатах. Чисто, светло, а решетки на окнах -  ниче­
го, они ведь и в тюрьмах, но ведь ты в тюрьму не хочешь? В на­
стоящую!

Не хочешь! А почему не хочешь, а? Потому что здание хуже,не 
нравится здание. А тут на школу похоже, все-таки ближе к науке. 
Вот! Прилетят они, и этого ничего не будет.

Нет! Жизнь без сна -  основной закон построения нового обще­
ства без безумия, но его, закон, еще не приняли.

Примут как миленькие, слишком много средств уход и т... в 
космос. Вот что.

Люблю короткие рассказы и слова.
Один подошел к другому и ударил его наотмашь по лицу и ушел. 

А тот даже не спросил, за что. Наверное, было за что! И другой 
не объяснил, потому что, действительно, было за что. Он и дал.

Такой закон у людей: чуть что - в рыло, но никогда за дело.
И еще слова: миф, блеф, треф, до, ре, ми, фа. Коротко и яс­

но. И никаких. Какая гармония, симметрия, инерция. Господи! До 
чего красиво! Эпицентр... Эпицентр... При чем тут эпицентр?А.. . 
Вспомнил! Просто, если что - надо ложиться ногами к эпицентру, 
лицом вниз, тогда, может, обойдется. Это смотря: далеко ты или 
близко, высоко ты или низко, сухо или склизко и есть ли ямка, 
лунка, норка. Японцы так и делали, но они все низкорослые. Ну и 
нация! Они печень ели вражескую, чтобы стать повыше ростом, на­
зывается кимоторе, но мы очень видная нация и печени не едим. 
Нам надо просто ногами к эпицентру. Авось вынесет. Выносило же
- и сколько раз, черт побери. Русь! Куда ж прешь ты? Дай ответ.
- Неважно, -  говорит, -  авось вынесет. -  И вынесло, и пронесло, 
и несет до сих пор, и неизвестно, сколько еще нести будет.

Вы слышали, вы слышали? Сегодня в седьмое привезли белого­
рячего: он повесился в Центросоюзе на бельевой веревке, а герой 
один из дома 68, который на газике работает, рраз! и снял, ак­
куратно так, даже веревку не срезал, пожалел. Зачем резать, ко­
гда можно и не резать. Лежит сейчас теплый, говорят, известное 
дело -  белая горячка, вот и теплый.

-  А веревка где?
- Его же ею и связали.
- Испортили все-таки, значит.
- Зачем портить. Целиком!
Почему, интересно, горячка всегда белая? Надо поменять. Это 

нам от прошлого осталось -  от белогвардейщины. А теперь должна

19



быть красная горячка. А то - белая. Некрасиво, товарищи получа­
ется! Так-то.

Первое, что увидел профессор, очнувшись -  это было громад­
ное лицо дельфина, вблизи похожее на лик какого-то чудища или 
на кого-то, похожего на Бармалея из Диснеевских фильмов, не в 
исполнении Р. Быкова. На лице написано было какое-то даже бес- 
покойство. И оно махало трезубцем возле лица профессора, тот по­
звякивал, но прохлады не давал.

-  Что с вами? В наши планы это не входит. Мы не собираемся 
делать с вами ничего подобного. Наоборот, скорее мы хотели бы 
вас приобщить, так с ка за ть ... Но надо же сначала извиниться!

- Что это у вас на ногах? -  выдавил профессор.
- Ботинки, -  удивился дельфин и чем-то постучал по пласти­

ковой подошве. -  Наши фабрики выбрали оптимальный вариант. У вас 
хороший вкус, профессор. -  Дельфин покровительственно похлопал 
его по плечу и жестом пригласил следовать за собой.

- Я мог бы принять вас у себя, но там вода. Вода, вода,кру­
гом вода, -  пропел дельфин, и профессор отметил у него полное 
отсутствие слуха.

В кабинете они расположились в креслах, и беседа пошла бо­
лее непринужденно. Дельфин позволил профессору курить, но резко 
отказался от спиртного, а потом, опережая вопросы, начал:

- Почему мы не говорили, а потом вдруг и все сразу? Мы го­
ворили, мы давно говорили, несколько тысяч лет назад говорили, 
но что толку? Цезарю говорили, Македонскому, Нерону, даже пыта­
лись потушить пожар. "Люди! -  говорили, -  что вы?" А потом плю­
нули и замолчали, и всю дальнейшую историю молчали, как рыбы, и 
только изучали, изучали вас, людей. После войны вы построили 
океанариумы, и Дж. Лилли с приспешниками начал свои мерзкие опы­
ты. Контакта захотели.

-  Извините, я буду прохаживаться, -  заволновался дельфин и 
действительно начал прохаживаться. -  Мы терпели и это, чтобы не 
нарушать молчания и увидеть, до чего же в своих опытах может 
дойти разумное существо, стоящее на довольно высокой ступени,хо­
тя и значительно ниже нас, ибо утверждаю, что всякая нетехни­
ческая цивилизация, основанная на самоусовершенствовании инди­
видуумов, выше всякой технократии! Можете убедиться -  мы не де­
лали ни одного опыта над вами, и только некоторые дельфины по­
зволяли себе контакты с людьми, но это были психически ненор­
мальные индивидуумы, им разрешалось из жалости.

-  У нас нет лечебниц, профессор. А когда стали гибнуть наши 
товарищи, ропот недовольства впервые прошел по океанам, и вот, 
наконец, этот нелепый случай оскорбления в ответ на наши увесе­
лительные трюки, на игры наши в баскетбол и т . п. Первыми не вы­
держали киты. Всегда достаточно одной искры, чтобы возгорелось 
пламя, -  и оно возгорелось. Я был последним. Кстати! Как мое про­
изношение? Надеюсь, верно?

-  Да! Да, -  успокоил профессор. Он уже изрядно глотнул вис­
ки, и теперь блаженная теплота разлилась по телу, и все проис­
шедшее показалось не таким уж невероятным. Только вот он шамкал 
и чуть покалывала спина.
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- Ваша челюсть! - воскликнул дельфин и мгновенно вызвал сто­
матолога. Того ввез служитель в аквариуме. Это был головоногий 
молпюск лип.

-  Вот уж не думал, что он. -  Профессор хихикнул и отхлебнул 
еще глоток.

- Напрасно вы не думали, -  прохлюпало в аквариуме, - вся ана­
томия ваша, вот она, у меня в кармане. -  Лип хлопнул щупальцем 
и взбаламутил воду. -  С самого начала моей работы над вами я 
сколотил себе ясную картину. Держите вашу челюсть -  вот она.

На поверхность всплыла замечательная челюсть, о какой про­
фессор и мечтать не мог. Какие теперь челюсти? Теперь забрала, 
а не челюсти.

- Если вам что-нибудь нужно заменить, проконсультируйтесь с 
лечащим врачом и сообщите нам, мы живо заменим все, включая мозг. 
Он у меня, впрочем, как и у вас, давно в спирту и готов к транс­
плантации. За сим позвольте откланяться.

Моллюск опять взбаламутил воду и был увезен служителем с 
вмонтированным в мозг электродом.

- Прошшайте! -  профессор шамкнул, несмотря на вставленную 
челюсть. Он был изрядно пьян.

Дельфин, видя такое его состояние, не счел возможным продол­
жать разговор и молвил только: "Завтра вы получите наш план и 
ультиматум и передадите его людям! Покойной ночи!" Он зашипел 
сигарой и вышел.

На следующий день протрезвевший профессор нашел у себя на 
столе нечто. В нем было коротко и недвусмысленно:

"Союз всего разумного, что есть в океане, предлагает чело­
вечеству в трехдневный срок провести следующие мероприятия:

1) Ввести сухой закон для научных работников.
2) Закрыть все психиатрические клиники ц лечебницы.
3) Людей,ранее считавшихся безумными, распустить с почестями.
+̂) Лечебницы отдать под школы.

В случае, если это не будет выполнено, Союз предпримет не­
обходимое. В случае выполнения Союз больше ничего не требует от 
человечества и прекращает всякие контакты впредь до лучших вре­
мен."

Весь следующий день профессор по радио и телевидению,а так­
же в личных беседах убеждал мир пойти на уступки, уговаривал и 
умолял, рисовал жуткие картины и радужные перспективы, он при­
нял множество корреспондентов и некорреспондентов.

Но увы ... Он ничего не мог доказать. Океанариум опустел, 
исчез куда-то и служитель с электродом. Конечно, люди не вери­
ли, смеялись и улюлюкали:

- Как можно выпустить безумных в наш и без того безумный 
мир, как можно не пить научным работникам?!

Кто-то подал мысль, что это он все выдумал, чтобы скрыть 
свое бессилие, он обманул надежды, люди так уповали, а о н . . .  А 
еще кто-то подал еще более разумную идею, что профессор сам без­
умен. На том и порешили и упрятали самого великого профессора 
ихтиолога-лингвиста в психиатрическую лечебницу.

Мир остальные два дня успокаивался, а потом она разразилась. 
Катастрофа!
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Сейчас опять будут делать эти проклятые уколы. Доктор! За­
клинаю вас, от них развивается... только в руку, что7 Боже! Не­
ужели я победил? Мне будут делать инсулин, чтобы лучше есть и 
спать. Не хочу спать. Жизнь без сна. Ага, моя тайна. Моя! Коли­
те , доктор, и будьте снисходительны, я любил вас. Больно! Боль­
но же.

Ах! Какое неприятное состояние! Лечение, тоже мне. Съедают 
в крови сахар. Мало его вам, что ли, на стороне! Мы вон и у Кубы 
покупаем, потому что если не купить, то кто же купит? Но зачем 
вам мой кровный сахар? А? Зачем его сжирать? Какие вы все-таки 
ненасытные! У меня там тельца белые и красные, а каково им без 
сахара? Никаково. Умрут они без сахара, тельца, ни за грош про­
падут! А все этот тростник. И свекла, свекла! Боже, как хочется 
есть, есть, дайте есть! Вот он кубинский сахар -  20 кусков, и 
все бесплатно. Спасибо вам, далекие кубинские друзья. Да здрав­
ствуют тростники и свеклы! Сахар, много сахара и вообще изоби­
лие продуктов. Это хорошо, но я все это изобилие съел, надо 
попросить родственников. Пусть еще принесут. Пашка, паразит, в 
командировке, пьет. Ничего -  так ко мне не ходит, так привезут 
паразита и сюда, в отделение, с диагнозом "хронический алкого­
лизм". Тут и встретимся, тут и поговорим по душам. Говорят,у ме­
ня был шок. И доктор говорит, а раз он говорит -  значит неправ­
да. Не было шока, ничего не было.

- Как вы можете тут читать? Тут думать надо, а не читать. 
Читать надо в трамвае и в метро. Но там толкают. Так везде тол­
кают. Тогда ладно, читайте, Бог с вами! А я не буду читать, я 
вот выйду, сяду в метро и пусть толкают, я все прочту в метро. 
Всю энциклопедию, и все буду знать. Например, что такое ятаган? 
Не знаете? Все-таки вы очень глупый! Ятаган -  его кинешь,а он к 
тебе возвращается. Поняли?!

-  Знаете, как поп попадью извел?
- Да пойдите вы со своими попами! У меня вон вену сестра пя­

тый день ищет, а он поп да поп!
Безумству храбрых поем мы песню. А просто безумству -  нет. 

Почему? По-моему, чем короче, тем лучше.
Безумству поем мы песню!
Например, такую:

Ничего не знаю,
Ничего не вижу,
Ничего никому не скажу -  
Г а -га -га .

Нет! Это один свидетель в протоколе так написал,а его на 15 
суток -  за политическое хулиганство.

Какого-то человека привезли -  и к чуме. Говорит,что профес­
сор и про дельфинов гадости рассказывает. Все ржут. Сволочи. 
Нельзя же, больной все-таки человек. Надо поговорить!

- Вы профессор?
- Да, я ихтиолог-лингвист.
- Ничего -  это пройдет! Поколют вас, и пройдет.
- Мир на грани катастрофы.
-  Это вам тогда надо с начальником вселенной, что ли, пого­

ворить .
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-  Да поймите же! Дельфины выше нас по разуму, они сделают 
что-то ужасное, даже нельзя предположить, что! О, Боже!

Нет! Надо поговорить с главврачом. Пусть, действительно,по­
колют. Больной все-таки человек. Челюсть вставная. Говорит про 
какие-то электроды. Надо взять шефство, а то заколют. Психи про­
клятые! Хлюпики и чавкики, а ему и чавкать-то нечем. К тому же 
его надо полечить антабусом, пахнет. Пойду к доктору.

Знаете! Один человек нашел в справочнике свою фамилию. Она 
довольно редкая. И вот эта фамилия убила какого-то князя и пре­
дана анафеме на двенадцать поколений. Он -  человек этот -  как 
раз двенадцатый. Застрелился он. Высчитал и застрелился. А по­
том родственники узнали, что та фамилия через "е " , а у самоубий­
цы через "я". Ошибка вышла. Но на ошибках учатся. Нельзя стре­
ляться за князей. За женщин можно и за судьбы мира, а за князей 
-  глупо как-то за них. Уж лучш е... Нет, все то же сам ое... Да! 
Еще! Он был не двенадцатый, а тринадцатый. Как жаль! Ни за что 
погиб человек. Как много все-таки в мире несправедливости!

Человек со вставной челюстью молол какую-то совсем уж чушь. 
Про какой-то дельфиний ультиматум. И выл. Его, наверно, переве­
дут вниз, к буйным. Жаль! Попрошу врача о снисхождении. Все-та- 
ки он меня любит. Или привык. Нет, любит, конечно любит. Иначе 
почему не отпускает от себя? Попрошу.

У нас один антисемит есть. Не явный, но про себя. Но я ви­
дел, как он смотрел на Мишу Нехамкина сзади. Такой взгляд! Гес­
таповец бы позавидовал такому взгляду.

Слава Богу, я ошибся. Просто Миша помочился на него ночью. 
Он и смотрел. Еще бы! Посмотришь тут. А Миша тоже. Разве так по­
ступают интеллигентные люди? Мочится на живого человека, да еще 
больного! Ай-ай-ай! А еще член-корреспондент какого-то журнала!

Все бегут к окнам и что-то кричат. Что они кричат? Ведь ти­
хий час сейчас. Придет главврач, и всем попадет. Да! Именно этим 
и кончится.

Кто-то вошел. О! Что это? Что это? Какие-то люди, нет,не лю­
ди! Какие-то жуткие существа, похожие на рыб. Это, наверно, из 
первого отделения. Не может быть! Даже там таких не держат. Ка­
кой-то жуткий маскарад. Но нет -  они улыбаются, они распахнули 
настежь все входы и выходы, они идут к нам и какими-то чудными 
голосами что-то читают. Про нас. Мы свободны!

Постановления всего разумного... Неужели? Да здравствует! 
Не может быть!

Всё не может быть "да здравствует". А по отдельности. Все 
обнимаются. А человек со вставной челюстью плачет и говорит:

- Я предупреждал, я сделал все возможное.
А существа хлопают его по спине и пониже -  у них низко рас­

положены плавники. Но ласково хлопают. И других хлопают. И все 
смеются.

Я понял все. Это они, они. Те, что пришли очистить мир для 
тех, кто прилетит. Отдать под школы! А может, это они и приле­
тели. И все, как у меня: жизнь без сна -  не как наказанием как 
благо! Моя мысль.

- Я тоже, я тоже помог вам! -  Это я кричу. Какое-то сущест­
во хлопает меня по уколам и улыбается громадной ослепительной
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улыбкой. Да это же дельфины,я про них читал и видел фото! Они... 
Значит, профессор -  и есть профессор! Как это я проглядел! При 
моей-то проницательности. Спасибо вам! Спасибо вам.

Дорогие мои дельфины,
Дорогие мои киты!

Мне сказали, что киты подниматься не стали, они большие,они 
внизу, в 1-ом отделении. А кругом музыка, салют из 56 залпов,по 
количеству моих лет!

Спасибо, спасибо вам. Свершилось! И дельфины оказались ве­
ликодушнее, чем грозили. Они никому ничего не сделали и даже сня* 
ли первый пункт. Пейте! Пейте, работники науки! Сейчас можно. 
Мы свободны. Как хорошо все-таки чувствовать себя здоровым че­
ловеком, и чтобы все это знали.

ЭПИЛОГ

На берегу океана и вдоль его берегов, на воде и под водой. 
Бродят какие-то тихие существа. Некоторые из них иногда что-то 
выкрикнут или забьются в истерике. Но, в основном, они тихие. И 
к ним все время подплывают дельфины, и они гладят их по спинам, 
или дельфины гладят их. И существа позволяют дельфинам залезать 
им на спину и щекотать себя под мышками и даже улыбаются. Как 
будто им приятно*. А может быть, им и в самом деле хорошо! Кто 
знает!

1968
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Александр ОЖИГАНОВ

Из книги «СТРЕКОЗА»

колодцы
И что еще нам остается? 
Холодной мордочкой уткнуться 
У придорожного колодца 
В ноябрьский ранний-ранний лед 
"Вода, Аленушка, не п ь е тс я ..."  
Но стоит только заикнуться -  
Кричит: "Напейся, как придется 
Разбей копытом, идиот!"

А лед не думает колоться.
В кого теперь мне обернуться 
У придорожного колодца?
Кто из колодца воду пьет? 
Сестрица плачет и смеется.
Но скоро встречная каруца -  
Ах, что еще нам остается! -  
Ее от братца увезет.

Никто на зов не отзовется.
Кто согласится оглянуться? 
Стоит козленок у колодца, 
Ноябрьский лед копытом бьет.
И что еще нам остается,
Скажи на милость, Илянуца,



Когда у каждого колодца 
По всей дороге кто-то  пьет?

1968

ответ милиционеру

Чему принадлежит моя любовь?
Признаться стыдно. Эху, отголоску 
Вторичному. Литературе. Воску 
Словесности, притершемуся "вновь".

Как лепят? Второпях. Восторг торопит. 
То время вдруг замедлено, и день 
Не торопясь заполнит дребедень 
Подробностей -  и мучает, и топит.

А почему? Бесправна и права,
Литература травит кислотою 
Сердца, виясь орнаментом, мечтою:
То графика, то звукопись - слова!

Трещит башка, и ноет позвоночник.
А что бы сделал? Выточил деталь?
Меня опередил многостаночник.
Зато передо мной - такая-даль.

Зажмуриться б, закрыть лицо от страха, 
Но записная книжка - на столе.
И тайными кореньями в котле 
Грамматика кипит. И зорок знахарь.

1973

★  ★  ★

Но только не растерянность, о нет! - 
Зиянье, пустота, хаос, удушье... 
Единство создает единодушье. 
Непререкаем должен быть поэт.

Необходима каждая деталь.
Категорична каждая посылка.
Работа над стихом равно и ссылка,
И в бесконечность замкнутая даль.

Так остроумно согнуто кольцо 
И согласован звук с его значеньем, 
Что, проникая жестким излученьем,
Он озаряет вечности лицо.

1973
26



диалог

-  "Не останавливайся здесь:
Ты все еще в гостях - не дома!
Все смысла лишено, все невесомо.
Не соль и суть -  а вспененная взвесь.

Не останавливайся здесь!
Здесь кое-что тебе знакомо.
Усадьбу белого детдома
Ты видишь, поглядев отвесно ввысь.

Там ангел в белом колпаке 
И вылинявшей куртке,
Там ангел кроткий, ангел жуткий 
Обломок кирпича зажал в руке.

Его ладонь в открытых гнойниках 
И голову, как факел, керосином 
Облитую, ты видишь?.. В двойниках 
Взвесь повторяет эту же картину."

- "Приевшееся колдовство 
Как дрожжи здесь необходимо.
Немного солнца, горсть сухого дыма,
Глоток вина -  вот только и всего!"

-  "Здесь ангел отразился в двойниках 
Из взвешенных частиц, из мнимой глины. 
Земной пузырь пронзив до сердцевины,
Ты одного из них сомнешь в руках.

Здесь смысла нет ни в чем, нет сердцевины.

- "На полпути - я не на облаках!
Там ангел, расплодивший насекомых,
Обломком кирпича швыряет: трах! -  
И наконец-то найден икс искомый.

Необходимо колдовство.
Необходима ведьма в три обхвата,
Растущие, как на дрожжах, ребята 
И жара впрок -  вот только и всего!"

- "Тебя охватывает страх.
Запрячься же, укройся под соломой!
Во взвеси вспененной и невесомой 
Ты только лишь соринка на губах.

Я пью от жара вспененный настой,
Отвар, который пострашней отравы.



Здесь все -  игра, здесь все -  одни забавы 
Броженье, гниль, земли пузырь пустой ...

Ни берега здесь нет, ни переправы.11

-  "Необходимо колдовство,
Путеводитель и запас словарный,
И стол -  корабль простой и легендарный - 
И одиночество - вот только и всего!

Но догадается о том,
Как парус призрачный надежен,
Тот -  наверху. Он только корчит рожи, 
Швыряет сверху битым кирпичом."

1973

воспоминание о бендерах

От злости перехватывает горло,
Слабеют ноги и трясутся руки.
А город просыпается не скоро,
Посапывая, всасывает звуки.

И девушки, свободные от смены,
Под окнами печальных общежитий, 
Покачиваясь, требуют замены,
Как балки потолочных перекрытий.

Как яркие матрешки в телогрейках, 
Мешочницы копаются в кювете.
И плачут на невысохших скамейках 
Взаимозаменяемые дети.

Высокие телеги для продуктов 
Опять звенят бутылками под утро.
И отрывает мне билет кондуктор, 
Осыпанная перхотью и пудрой.

Я болен настоящей ностальгией.
Я не был в этом городе два года.
Кто в городе теперь? Не я. Другие. 
Рожденные днем моего ухода.

Здесь не меня ждала два года Нюша.
Здесь тень мою преследовали скрытно. 
"Кто ты такой? И что тебе здесь нужно?" 
Что нужно мне? Немного любопытно...

Я руки за спиной сведу и сяду.
Что нужно мне?.. Мне ничего не надо.



Но что здесь моему подвластно взгляду? 
Все, от чего не оторвать мне взгляда.

1973

Л енинград

1
Не мы завоевали Ленинград,
А он -  мгновенно и непоправимо - 
Фальцетом исторгаемых рулад 
И шепотом четверостиший над 
Громоздкими крылами серафима,
Собрав в комочек векового дыма 
Витиеватых озарений чад.

2
А саженцы так зелены! - для них 
Копаю и коплю тепло и влагу,
И пестую словарь, и жду других,
Свой юго-западный полумолдавский стих 
Переношу на бледную бумагу, 
Серо-малиновую каменную сагу 
Тревожу пением сирен морских.

3
И если есть Одесса и Лиман,
Тирасполь, Херсонес, Назон и Фивы, - 
Густой адриатический туман 
Изроет берега союзных стран,
Переводя приливы и отливы 
За полукруг аттической оливы 
Для ленинградцев и для молдаван.

4
Сандалия твоя, легионер,
Поправ косматых бриттов, не ступала 
На берега Невы. Я -  пионер,
Ветвь боковая, мальчик Ионел,
Простой пастух, оглохший от металла, 
Когда над стадом вымерших пантер 
Империи седая пыль лежала.

5
Но если есть какая-нибудь связь,
То связь корней и крон при раздвоеньи 
Стволов. И ты -  не пастушок, а князь: 
Под властью у тебя двойная вязь 
И новое слоистое растенье.
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За кругом круг! И дальше -  в средостенье 
Кругов, над нежной завязью клонясь!..

6
Аэрофлота угловой фрегат -  
Темнее кофе, дружественней моря -  
Предоставляет все, чем он богат: 
Полуморской, полувоздушный сад -  
Ростки усердья, радости и горя,
Когда молчим, с ним невпопад не спорим, 
Плывем -  и с ним не спорим невпопад.

7
И возвращаясь на круги своя,
Я пью нездешний воздух Ленинграда 
За несколько шагов от бытия,
За несколько стихов, которых я 
Еще не написал. Их и не надо.
Ведь все, что следовало взять из сада, 
Взяла сырого воздуха струя.

1973

родина

Со звездочкой сирени на губах 
Ты смотришь сквозь чугунную ограду. 
Расплывчатый и беспричинный страх, 
Как будто получил тебя в награду 
За то, что побывал на облаках.

А милицейский катер прокричал,
Как детская игрушка, под ногами.
И серый Эрмитаж опять встречал,
Как не встречает одичавший камень.
И посмотрев на маленький причал,

Я разглядел затылок мертвеца, 
Раздувшуюся, в бурых пятнах спину, 
Увидел, как матрос за два конца 
Тянул канат, а труп, наполовину 
Раздетый, не хотел казать л и ц а ...

Прошедшая футбольная игра 
Перед глазами все еще пестрела. 
Сегодня перепуталось с вчера ,
И медленно всплывало чье-то тело,
И опоздавший говорил: "П о р а !.."

Пора соснуть хотя бы на часок 
Под шорохи предутренних моторов



И под неторопливый говорок 
До пояса раздетых полотеров.
Но памяти причудливый виток

Скользит по исчезающим лучам 
На каменные лестничные плиты 
К озябшим и раздвинутым н огам ...
"О собеседник скромный и сердитый,
Так вот куда ты ходишь по ночам!"

"Неправда, н е т ! . ."  На каменных столбах, 
На мраморных колоннах Ленинграда 
Абстрактным завитком изваян страх.
Ты смотришь сквозь чугунную ограду 
Со звездочкой сирени на губах.

...Приятель застает меня с утра 
Читающим вчерашние газеты.
Сегодня перепуталось с вчера.
Одна на берегах Невы и Леты 
Грибная и бесплатная пора.

И полчища ночных нетопырей:
Любовников, бичей, солдат и пьяниц - 
К открытью пионерских лагерей 
Разучивают популярный танец.
Недолго и с ума сойти, е й -е й !..

Ты делишь на раба и на врага.
Но, как неудержимые признанья, 
Проспектов нераспаханные га 
С утра полным-полны иносказанья: 
Прислушайся и приглядись, брюзга!

...Умыться бы! осталось полчаса 
Сидения в хозчасти Эрмитажа.
Утихли полотеров голоса,
Незримо разошлась по залам стража.
И на небе открылась полоса

Рассвета... Что ж, распахивай, сажай 
Пустые семена и сновиденья!
Я соберу обильный урожай,
Как ни брюзжи и как ни угрожай 
Пятиконечной звездочкой сирени.

1973
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пять воспоминаний

1
Кто воссоздаст историю страны?
Дела закрыты, книги сожжены.
В музее -  только старые штаны,
В которых бастовал какой-то слесарь.
Хоть рубят лес -  деревья не видны,
А из-за щеп почти не видно леса.
И мы с тобой, дружок, погружены 
В болото пролетарского прогресса.

2
И флаги бьют, и медь горит в кино:
Валяйте, мол! -  все стерпит полотно...
Какой дурак засмотрится в окно 
Сравнить: а так ли? Только от угара!
Там яблочное мутное вино 
Сверзается бесшумной ниагарой 
На мавзолей из плиток домино 
И очередь в подвал на тротуарах.

3
Кого из палачей обходит сон?
Кто выстрелил? "И я, и ты, и о н . . ."
Но у кого-то - холостой патрон.
И остаются только подозренья.
В своем кругу никто не обойден!
И в узкое - сквозь прорезь -  поле зренья 
Продернуто: приказ -  мишень -  закон. 
Спасительный параграф уклоненья.

4
"Свобода, Братство, Равенство", -  слова, 
Которыми пугает нас Сова.
Зловещий крик ночного существа - 
Сигнал о безымянных преступленьях.
Занудный крик как зарево кровав.
И кто-то в нем сгорает, как поленья 
В костре, не долюбив, не дописав:
"Свобода, братство, р а . . . "  -  в стихотворенье.

5
Мы подождем. Нам, в общем, все равно, 
Что с нами дальше делать решено.
Мы затвердели, как в песке говно,
И тоже чуть не мраморными стали. 
Пускай придет инспектор ГОРОНО
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И разрешит вопрос о пьедестале. 
Хоть Унитаз - и золотое дно,
Но промывать его уже устали0

1973

★  *  *

Еда и сон, и чтение не впрок 
Для канцелярской крысы, кем являюсь: 
Не ем -  травлюсь и не лежу -  валяюсь, 
И не читаю -  шарю между строк.

Будильник тарахтит, как автомат.
Из кружки - чай, из пачки -  сигарету. 
И на бегу, как общую диету -  
Глоточек Леты, чертов препарат!0.

1974

Александру Сошганову около 30 лет. Живет в Ленинграде, работа­
ет кочегаром.Посещал литобъединение при Доме культуры трудовых 
резервов,руководителем которого более двадцати лет подряд был 
Давид Яковлевич Дар. Это объединение моэсет похвастать такими 
именами как Глеб Горбовский, Владимир Губин, Виктор Сос нора, 
Олег Охапкин, Владимир Алексеев, Юрий Шигашов, Александр Ожи- 
ганов и другие.
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рекомендуем! 
нашим читателям

*

Александр ВВЕДЕНСКИЙ
ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ

т.1
Вступительная статья, подготовка 

текста и примечания Михаила Мейлаха 
Изд. АРДИС, Анн Арбор, 1980, стр.22б

Спрашивайте
во всех магазинах русской книги
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ДАВИД ДАР (1910-1980)
Не стало Давида Яковлевича Дара. 16 сентября он умер в иеру­

салимской больнице от очередного сердечного приступа. Он прожил 
долгую жизнь, немного не дожив до своего семидесятилетия. В лен- 
издатском справочнике "Писатели Ленинграда" читаем: "Дар Давид 
Яковлевич -  прозаик. Родился 24 октября 1910 года в Петербурге.
В 1927 году окончил среднюю школу, был слесарем на Балтийском 
заводе, учился в техникуме печати. В период с 1928 по 1972 год 
его рассказы печатали ленинградские журналы "Вокруг света", 
"Красная панорама", "Юный пролетарий". С 1971 по 1941 год рабо­
тал в редакциях ленинградских и московских газет. С 1941 по 1945 
год находился в рядах Советской Армии, участвовал в боях на Ле­
нинградском фронте." И следует перечень из двух десятков книг, 
первая из которых вышла в 1937 году. Этот казенный текст не дает 
никакого представления о Д. Я. Даре и его роли в литературной 
жизни Ленинграда, а в перечень не вошли его главные книги, не 
изданные в России, одна из которых увидела свет за несколько ме­
сяцев до смерти автора вдали от Невских берегов, в Иерусалиме.

Д. Я. Дар был наделен острым и ядовитым умом, и литература 
была для него единственной существенной реальностью. Напрасно 
было ждать от него утешений в житейской беде, но любая литера­
турная забота становилась его собственной. С конца ^0-х годов 
вокруг Дара непрерывно группировалась литературная молодежь. Он 
не был для нее наставником, он был яростным критиком и первым 
читателем. Ему хотелось дать прочесть написанное, хотелось на 
нем себя проверить. Его похвала весила куда больше, чем десяток 
официальных статей. Благодаря Д. Я. Дару,В.Ф. Пановой,А.А. Ахма­
товой, М.Л. Слонимскому и некоторым другим писателям в Ленин­
граде существовала нормальная литературная жизнь, в которой по­
явление каждого нового поэта или прозаика замечалось,отмечалось 
и меняло картину русской литературы, несмотря на то, что тому 
еще предстояло годами добиваться печатания, а иной раз так и 
остаться изустным. Тот, кто знает наши советские дела, поймет, 
насколько неоценимой была роль таких людей как Давид Яковлевич. 
Д. Я. Дар написал немало книг. Но лишь один из сборников его 
главных рассказов, "Богиня Дуня", пробился в печать (196*+; позд­
нее чуть расширен и переиздан под названием "Книга чудес",1968). 
Потом и это стало невозможным. Положение в Ленинграде, да и во­
обще в стране становилось все более мрачным. Высылкой Бродского 
в 1972 году правительство начало открытую войну против nncifTe- 
лей. В 1977 году Д. Я. Дар, напечатав перед тем несколько вещей 
за границей, в частности в "Континенте", был вынужден уехать в 
Израиль, где и прожил последние годы, не переставая писать,про­
должая заботиться о молодой русской литературе, участвуя в ра­
боте зарубежных русских журналов, в том числе и нашего. Теперь 
уже можно сказать, что именно через Дара пришло к нам не менее 
трети наиболее интересных рукописей из России.

Еще один некролог, еще один русский писатель похоронен в из­
гнании. Оборвалась еще одна связь с домом.



Владимир ЛАПЕНКОВ

ЗАПИСКИ
ПКМДЕ1РЕМ1НН0 С03РЕ1ШЕГВ

(САГА ДЛЯ ЮНОШЕСТВА)

Соблюдая приличия тона, начинаю со своей биографии. Не при­
вык болтать о себе, но -  блюдовать, так блюдовать!..

Я родился в Сочи, в культурной, но небогатой семье. Мой отец 
ловил рыбу, а мать сбывала ее на базаре. Она была молодой жиз­
нерадостной женщиной, и татары ее очень любили. Когда я появил­
ся на свет, никто не оспаривал, что ребенок похож на отца, как 
на каплю воды... Но не это я хотел рассказать -  вряд ли такая 
мелочь заинтересует просвещенного читателя... И кстати же я о 
тебе вспомнил!.. Возлюбленный мой друг! прости, что я обращаюсь 
к тебе с опозданием, уверен -  ты поймешь, ведь в эгоизме,навер­
но, не уступишь и на йоту (не знакомые со словом "йота" смело 
пусть заменят его словом "килограмм").

Итак, мой желанный ценитель, вот труд бессонных дней и ве­
черов моих. Отбрось кастратовы привычки! Насладись!..

Не возьмусь утверждать, что каждое слово здесь правда и все 
события произошли на самом деле, -  я мог и ошибиться приписывая 
себе то, что не случилось со мной, хотя могло приключиться с 
другими, или то, чего не случилось с другими, хотя могло приклю­
читься со мной; не берусь утверждать, что не все здесь правди­
во, но и не возьмусь доказывать обратное, чтоб не запутаться во 
фразе. Но хватит! Уж нам-то стыдно канителить!..

Как я уже упоминал, место моего рождения -  Гагры. Когда отец 
далеко уходил в море, матери далеко ходить было не надо.

Оба возвращались с добычей, так что жили мы неплохо.
Впрочем,бывали и черные д н и ... Честно говоря, не припомню, 

доводилось ли мне ложиться сытым в постель...
Но вскоре отца загребли таможенники, и детство кончилось.
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Ясным майским днем (то ли в воскресенье, то ли в четверг) 
мать выгладила мои штаны, взяла меня за руку и повела к своему 
двоюродному брату, что на соседней улице. После приключения с 
толстым капитаном я, отделавшись хлопком по мягкому месту, бла­
гополучно добрался до дома моего д яди ...

Дядя, Каллистрат Иванович, профессор в отставке, был одним 
из крупнейших специалистов по бледной спирохете. Ему дали лау­
реата за фундаментальные труды: "Приоритет русской спирохеты" и 
"Буржуазная спирохета как средство порабощения масс". Неудиви­
тельно, что у спирохеты был бледный вид!..

Как-то профессора навестил коллега из American Academy of 
Dermatology and Syphilo logy, и весь вечер до меня доносились воз­
гласы пс1ар", "рох" и "ой, больно!".

Принадлежа к поклонникам образования, не чуравшимся муз,дядя 
Кика всерьез принялся за мое воспитание. Любовь к прекрасному я 
унаследовал еще от бабки, скупщицы старинного фарфора, так что 
дело пошло. Приложив энергию где только можно, мне удалось вко­
нец расстроить фамильный рояль, загадить красками гобелены (или 
как их та м !), после чего я взялся за книги и в два счета стал 
самым начитанным мальчиком Армавира. Не Бог весть какой уж под­
виг! Зуд не проходил, тогда я сел и сочинил пьесу под названи­
ем "Пергамент". Воодушевленный успехом, я отважился на повесть, 
окрестив ее "Аргумент". Наконец, совсем обнаглев, я в муках про­
извел на свет оперу "Пер Гюнт" по мотивам дагомейских народных 
песен. Тут я впервые узнал, что творить, руководствуясь только 
полетом фантазии, в некоторых местностях небезопасно. Я подсу­
нул дяде "Пергамент" и ждал, как воспримет он мой "Аргумент" . .  
Нам, соплякам, не тягаться в выдержке с людьми старого закала! 
Если бы не подергивание века да бледный цвет лица, посторонний 
бы и не догадался, что нужно звать на помощь. Но я знал профес­
сора лучше; усадив его в кресло, поближе к открытому окну,я ре­
шил отвлечь его исполнением увертюры к новой опере. Клянусь здо­
ровьем предков, что я сделал это без злого умысла, да отсохнет 
у меня что-нибудь, ежели я в р у !.. Стиль оперы непосвященным по­
казался бы чересчур своеобразным: она насыщена оригинальным фоль­
клором, и в ней ясно слышался голос джунглей. Стоны разбитого 
рояля, необходимые по тексту завывания и танец живота дали ра­
зительный эффект -  начало оперы чуть-чуть не привело к финалу.
Я волновался и не находил себе места, но врач меня успокоил, ска­
зав, что жизнь дяди уже вне опасности...

Так я заработал билет в Баку, где предстояло начать Новую жизнь 
-  поступить в институт и пачкаться в нефти. Перспектива не для 
любителей Оскара Уайльда,но делать нечего - пришлось покинуть 
мамок-нянек на произвол судьбы. Окидывая взглядом прошедшие два 
года, я пожалел как будто и о рояльчике, и о кожаном диване (по­
чти как у Толстого), на котором вовсе не худо читались иностран­
ные, русские, чуть ли не советские авторы...

Собраться было делом минуты -  джемпер, джинсы, портрет Джу­
гашвили в кармане, -  мой дорожный чемодан был легок, как посе­
девший волосок с дядиного затылка, так что рук я не утруждал. 
Попутно набросаю вам свой портрет - отнюдь не похож на Чингиз- 
хана, тем более - на Чингиза Айтматова, наоборот - в отличном
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стиле нос, в прекрасном ритме уши и хорошо темперированные гла­
за. И не с такими данными покоряли мир. Но не познав как следу­
ет себя самого, не стоило и браться за такую работу. Думаю,най­
дутся дюжие ребята, которые справятся с нею без меня. С такими 
мыслями я садился в поезд, с теми же мыслями я перерыл свой гар­
дероб, собираясь предъявить билет контролеру...

-  Он мне сразу показался подозрительным, -  сказал мужчина в 
тенниске и коротких штанишках, вытирая платком потную шею. -Н у ,  
чего уставился, татарская рожа!?..

-  А у меня помада пропала! -  взвизгнула девушка, сидящая ря­
дом.

-  А вы не защищайте! -  сказал мужчина. -  Если их всех защи­
щать, они скоро на голове ходить станут.

Подъехал проводник -  австралопитек на колесиках -  шепнул рас­
катисто:

-  В соседнем вагоне пропал пудель. Кличка -  Гриша.
-  Кличка тоже пропала? - спросил я.
-  Хулиганство! -  сказал все тот же мужчина и быстро пересел 

к окну.
- Ну, ладно... -  Контролер сделал движение, будто хотел за­

пихнуть меня в сумку.
Я вышел вслед за ним, минуя проводника, увлажнявшего тамбур 

слюною. По дороге представлял себе голую тетку, восседающую на 
унитазе, и другую эротику. Так она и просидела до самой станции, 
но наконец распалилась, расплылась и превратилась в округлую фу­
ражку, украшенную пестрыми попугайчиками...

Когда коп подошел поближе, легко было видеть, что и сам он 
напоминает кумачового попугая с изогнутым желтым клювом. Не вы­
держав его взгляда, я стал смотреть ему в ноги, красивые и силь­
ные, в блестящих черных ботинках со стальными подковками.

- . . .Н е т ,  ты мне скажи, -  ты зачем гастролируешь?.. -  про­
изнес он с акцентом, в котором слышалась южная кухня. Мне вспом­
нились хазани, мукузани, обрезание, и я облизнулся в глубине ду­
ши. Перейдя от слов к делу, он ощупал меня с ловкостью нимфома- 
на и методичностью гробовщика. Нашарил на заду портретик и за­
сопел. Глаза его покрылись поволокой.

- Вождей любишь?.. Ну, ладно, считай -  легко отделался. По­
ложи десять рублей и иди.

Он бесшумно съежился и стал уплывать.
Презерватив умер. Да здравствует Презерватив!..

Фонарей не было. Три толстенькие бляди сидели на краю обла­
ка, предвещая наступление ночи. Воздух был напоен ароматом кол­
басы, которую они ели, и я остановился понюхать. В обонянии мне 
не равняться с моим дедом, который, по рассказам, мгновенно на­
ходил съестное и различные вещи, даже если его не просили об 
этом, но коль скоро запахло ужином, и я не буду толкаться в зад­
них рядах. Впрочем, запас рассуждений велик, а жизнь бутербро­
да, увы, -  коротка.

Самая крохотная из блядей ела так, словно играла на губной 
гармошке, что мне чрезвычайно понравилось.
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-  У вас музыкальные руки, -  сказал я ей, -  только с такими 
руками и можно играть на пианино.

-  А как ты догадался, что у нас есть пианино? - спросила 
она, открыв рот от удивления и поднеся к нему последний кусок 
колбасы.

-  Это ерунда, -  отмахнулся я, -  могу даже дать пару уроков 
за самую скромную награду. Да вот хоть за этот кусок колбасы. 
Но плату вперед!. .

-  Бойкий ты парень, -  сказала она, вытирая руки.
-  Ну полноте, -  ответил я, вытирая губы.
-  Ты ведь не здешний? -  спросила другая блядь.
-  А разве я веду себя как гость?
- Пожалуй, не скажешь, -  согласились они.

..................................................Как и следовало ожидать, я проснулся
от сильных позывов в мочеиспускательном канале. Вскочив с посте­
ли, я ошалело уставился на красные пятна, устилавшие одеяло и 
простынь.

-  Чья это кровь? -  спросил я. Голова раскалывалась от гуде­
ния в уретре.

-  Это вчера ты пролил вино, дурак! -  пожаловалось обременен­
ное грудями создание сквозь зубы, которыми оно зажимало шпиль­
ки .

-  Сейчас я ему*все объясню! -  Из соседней комнаты появился 
лысеющий молодой человек в устрашающих очках, чье лицо мне по­
казалось до странности знакомым. Подойдя ближе, он улыбнулся и 
потрепал меня по плечу.

- Послушайте, -  сказал я, -  по-моему, я вас где-то видел?!
- Если бы на этом все и закончилось!.. -  вздохнул он. -  Вы по­

забыли, как пришли сюда, нагруженный бутылками, и мы устроили 
маленькую оргию?..

-  Простите, а на что я купил все это?
-  Не приходится говорить о покупке. Изрядно нахлеставшись, 

мы, кажется, стали петь и плясать, а вы нам аккомпанировали на 
фортепьяно. Замечу в скобках -  это единственное, что вы хорошо 
делаете.

-  Ну, а потом?
- Дальше было менее интересно. Вы лезли ко мне целоваться и 

под конец даже затащили в постель.
- Какой ужас!. .
-  До меня это дошло, к сожалению, слишком поздно. Но вам, я 

вижу, пора. По дороге не наступите в блевотину.
-  Это тоже мое?. .
-  Не крохоборствуйте! Вчера вы вели себя более непринужден­

н о ...
-  Что в этой жизни не пбшло? -  проговорил он, когда я вер­

нулся .
-  Это зависит от угла зрения... -  робко вставил я.
-  Не скажите. Созсем не обязательно вколоть в себя морфий, 

чтобы, будучи спасенным, научиться ценить все это. Я это понял, 
когда увидел плачущих друзей, собирающихся на мои похороны.

Я закурил, сел поудобнее и приготовился слушать.
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история дона гонзалеса
-  Моя мать, -  начал он, -  была известной актрисой, просла­

вившейся исключительно исполнением ролей мальчиков. При ее люб­
ви к искусству и искусству любви, а также при ее специфически 
профессиональных знакомствах можно считать счастливой случай­
ностью, что я появился на свет. Мы с матерью не докучали друг 
другу. Я рос среди рано узнанных произведений Флобера и Шекспи­
ра, Рабле и Данта Алигьери. Они научили меня любви, а в школе я 
научился ненавидеть. Все это питало мой неиссякаемый врожденный 
оптимизм и нашло выход в юношеских стихах, незрелых и наивных, 
посвященных одному другу детства. Я полюбил тогда впервые. Этот 
мальчик, единственный в нашем классе, кто не смеялся над моей 
неуклюжестью и физической беспомощностью, казался мне воплоще­
нием совершенства, юным полубогом, чья сила и изящество были ис­
полнены прелести такого благородства, что при нем казалось не­
возможным содеять что-либо недоброе, пакостное. К слову, о бла­
гом родстве. Родители этого обаятельного подростка оказались ме­
лочными пьянчужками, что, впрочем, не мешало им гордиться своим 
сыном в минуты краткого протрезвления: Ко мне они испытывали ин­
стинктивную неприязнь, считая, что, мол, нё хер со мною возить­
ся. Где-то они были правы.

В биографии каждого нормального юноши наступают такие момен­
ты, когда он, уединившись с друзьями в уголке и закурив первую 
в жизни сигарету, давясь дымом, приступает к рассказу о вымыш­
ленных событиях, связанных с первым познанием женщины. Когда все 
уже поделились своими ярко красочными, схожими, как наштампован­
ные гайки, впечатлениями и очередь дошла до меня, один парниш­
ка, совращенный бездну лет назад некой пожилой куртизанкой, стал 
высмеивать мой бездарный и сбивчивый, не напоминающий хорошую 
ложь р ассказ ... Не буду долго врать, скажу только, что мой друг 
вступился и вывел меня из неловкого положения. Сказать, что я 
был ему благодарен, все равно что промолчать. В моем мозгу про­
носились волшебные картины из нашей будущей жизни в шалаше на 
острове, где кроме нас никого не будет. Вряд ли я представлял 
себе ясно, что мы будем делать там, помимо ловли рыбы и чтения 
стихов, но туманные желания томили м еня ... День за днем текли 
незатейливые школьные будни, и однажды я увидел своего друга об­
нимающим девушку. Возможно, она была прелестным добрым создани­
ем, -  мне она показалась гадким монстром. Где те слова, чтобы 
описать страдания толстого очкарика? Для патетики было ранова­
то, и я добился перевода в другую школу.

"Не гт5 любимый мой, а кто-нибудь д р у г о й . . . " -  написал я мно­
го позднее, начиная одно из своих стихотворений...

-  Ну, распелся!.. -  хором воскликнули бляди. -  Будете еще 
сидеть?.. Нам пора. До скорого!

- Счастливой охоты, детоньки!
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продолжение истории дона паскуале
-  Знакома ли вам жизнь артистической богемы? Вижу, что нет. 

Со времен Нерона она мало изменилась. Как и тогда, в этой изящ­
ной неразберихе, кто чей муж и сын, ценятся не столько тот или 
иной вид разврата, который недоумками почитается за собственное 
изобретение, сколько сорванный куш и анекдоты об интимных сла­
бостях тех, что стоят у кормила власти. Я как-то сам собой во­
шел в этот мир, представший передо мной в многоразличии изощрен­
нейших поз. Какими красками описать гневливо-агрессивных режис­
серов, пугающих громкими именами и волосатостью мрачных грудей 
юных художников, умеющих показать товар лицом, стадо непризнан­
ных гениев и свору недобитых падших пророков?.. Лира бессильна 
перед Гоморрой лоснящихся морд. Не поверите, но и я в эти годы 
блистал и лоснился, причем далеко не протертым местом кафтана. 
Меня любили, я жил, желал, жирел. И сколько мертвых тел я отде­
лил от собственного т е л а !.. Мои стихи. А ведь скажи я, что эта 
строчка из Петрарки или Заболоцкого, вы бы проглотили, не ж у я ...

Он поправил очки и испытующе посмотрел на меня.
- Чувствую по глазам, что зарвался... Но Бог с ним, продол­

жаю ррать !.. Так проходило мое время. Для пущей важности я со­
чинил себе эпилепсию, что еще более повысило уважение к моей 
персоне. В кабаках и клубах разговоры обо мне не умолкали. Швей­
цары узнавали меня по французским ботинкам и желтой кофте. По­
клонники увивались за мной повсюду... То были д н и !.. А по но­
чам, в предвестии близкого распада, я защищался от сумасшествия 
работой, исписывая горы бумаги. И вот конец наступил. Задолго 
до рассвета я поднялся с постели друга с неотвязной мыслью, что 
нужно что-то сделать для своего спасения; оделся и вышел один в 
белую н очь ... Вы слушаете?

Он вновь прервал свой рассказ.
- Да-да. Просто гудки паровозов напоминают мне, что пора в 

дорогу.
- Прекрасно. Досказать осталось уже не многое.
Он некоторое время смотрел куда-то в сторону, а потом про­

должил.

окончание истории дона диего

-  Я бродил по предутренним улицам Великого города в поисках 
того, что должно было объявиться само и о чем размышлять не име­
ло смысла. Вот замаячили первые старьевщики, затем объявились 
дворники, за ними владельцы собак и, наконец пролетариат - вла­
делец всего остального. На этой скамейке, точь-в-точь балтимор­
ской, я мог бы, укрывшись бессмысленным взглядом... Нет,возбуж­
дение не давало покоя, мой бег продолжался во славу Эдгара Ал­
лана По. Казалось, весь транспорт начал охоту за мной, трамвай­
ные пути с шипеньем извивались вокруг, и мне стало почти что 
легче, когда за окном одного из трамваев я заметил белокурого 
мальчика - свою первую любовь... Но постой, ведь прошло столько
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л е т ! ..  И тотчас я увидел в толпе юного мужа, прячущего взгляд 
серовато-стальных глаз. Он пропал, но вдруг снова вынырнул -  уже 
далеко впереди -  и опять затерялся, как призрачный фонтан Моби 
Д и ка ... "Эй, парень! -  Меня тряс за ворот незнакомый мужчина. - 
Ты ч то? .."  Он хотел еще что-то сказать, но я его перебил. Ниче­
го, не страшно, падучая, я привык, когда у него начнется,он то­
же быстро привыкнет... Жаль, что мы были в Неаполе, не выношу 
южных домов и деревьев, медленное полуденное время... В кафе я 
вспомнил, что у меня нет при себе денег, и пришлось еще немного 
покружить по площади. Почувствовав прилив свежей ерунды, я ре­
шил вернуться домой и чуточку отдохнуть. Все остальное, на мой 
взгляд -  не область литературы. Употребив по назначению ампулку 
с темной жидкостью, я надолго впал в сон и вновь обрел себя на 
несвежих больничных простынях, соединенный с внешним миром по­
средством шприцев, зондов и прочей утвари, придуманной специаль­
но для таких,как я. В короткие часы незамутненности я слышал го­
лоса с соседних коек, проклинающие жизнь, страну, врачей, тре­
бующие заслуженного окончательного сна. Лишь через несколько не­
дель, когда я уже мог поворачиваться и ходить, я разглядел как 
следует своих соседей. То были существа без рук, без ног,со сло­
манными ребрами и хребтами... Стоило ли? -  лениво размышлял я, 
перелистывая страницы поэм и некрологов,написанных друзьями еще 
задолго до моей смерти. -  Ты молодец! -  били меня по плечу. -  
Все будет нормально. -  Ну что вы, -  учтиво отвечал я, -  жизнь 
прекрасна и удивительна. Да, да, я знаю. -  А еще через некото­
рое время я отправился на Кавказ и познакомился случайно с эти­
ми добрыми девочками, и вот уже полгода,как я здесь наслаждаюсь 
бытием и считаю себя самым счастливым человеком на свете.

...Вместе с хмелем из головы выветривались мысли о пыльном 
городке, населенном неунывающими блядями, копами и педерастами. 
Лишь изредка проносились, как напоминание, счастливые дети на­
циональных меньшинств, указующие на меня перстами из кабин ав­
томобилей. Я шел по нагретой солнцем шоссейке, пока не увидел 
фигуру человека в соломенной шляпе, сидящего на обочине, вытянув 
ноги. На камушке перед ним были разложены папиросы; он то и де­
ло хватал их, разминал в пальцах, клал на место, переставлял и 
вновь с любовным нетерпением брал в руки.

- День добрый!
Он снял шляпу и взглянул на меня разнузданно заговорщицким 

взглядом. Я вынул сигарету и стал прикуривать.
- Вы бы разложили их на солнышке, -  сказал он, -  совсем ина­

че будут куриться.
- Не знаете, легко здесь поймать попутку? - спросил я.
- Помашите пятью рублями... Не хотите папироски?..
Его шелковистая борода полоскалась на ветру.
- А если у меня нет пяти рублей?
- Зря отказываетесь. Охота вам курить всякую дрянь!..
На секунду я вдруг показался себе ребенком, в чьих руках по 

воле Судьбы очутился предмет, значение которого ему не дано по­
стигнуть .
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Но я не мог себе позволить бояться непостижимого и не спеша 
двинулся по дороге, зная, что бородач смотрит мне вслед и раз­
минает в руке папиросу, не поднося ее ко р т у .. .

Дорога не дает надолго задуматься, на мой большой палец сре­
агировала развалюха времен грузинского Ренессанса, и через ми­
нуту я уже трясся на кожаном сиденье, истертом задницами всех 
рангов и мастей. Горбоносый небритый водитель, не поворачиваясь 
ко мне, спросил:

-  Бакй йдышь?
- Бакы, Бакы! -  радостно закивал я.
До Бакы было около двухсот километров, и мне следовало с 

толком распределить на весь путь угощенье из сигарет и анекдо­
тов. Для разогрева я запустил совсем безобидную историйку из бы­
та браконьеров, в которой инспектор остается без ружья, как без 
шапки, короче, в дураках. Решив, что волосы, растущие из ушей, 
препятствуют юмористическому восприятию жизни, я нашел нужный 
обертон и повторил все погромче, ввернув еще парочку соленых 
выражений, циркулирующих у нас на побережье... И засушенный дя­
тел оказался бы болтливее моего спутника. Говорят, Бодхидхарма 
девять лет просидел в молчании перед каменной стеной,но я-то не 
каменный! Не желая сдаваться, я выдал лучшее сокровище из своих 
запасов, способное расшевелить даже роженицу, вызвав преждевре­
менные роды, -  случай с иранской шахиней и ответственным совет­
ским работником. Горбоносый что-то хотел сказать, но сдержался.
В таких делах нужно знать, где вовремя поставить точку,ия  отсту­
пился, полностью отдавшись виду гор за окошком. Время шло; хоть 
мы двигались не быстрее подбитой перепелки, но расстояние неумо­
лимо сокращалось, а мой ездун, видимо, был сторонником только 
одного вида платы. Эта южная меркантильность его погубит, поду­
мал я. Но раньше она погубит меня. Когда стали появляться неф­
тяные вышки, я не вытерпел и сделал последнюю попытку. Тут уж я 
превзошел самого себя. Не рассчитывая на дословное понимание тек­
с т а ^  размахивал руками, крутился, визжал,подпрыгивал, выкрикивал 
имена вождей, которых изображал , пока машина резко не затормозила и 
мы с горбоносым не уперлись лбами в ветровое стекло. Но он тут 
же выскочил и, оббежав машину спереди, буквально выбросил меня 
на асфальт, после чего его вырвало потоком ругательств без еди­
ного русского слова. Это было для меня откровением, и я слушал 
его как завороженный, жалея, что все равно ничего не запомню. 
Наконец он плюнул (опять же не в переносном смысле), сел в свою 
тарахтелку, неосторожно хлопнув дверцей, и укатил. Признаться,я 
не надеялся встретить в каком-то засранном водителе такого пат­
риота. Однако что-то предстояло делать, а у меня за душой ни де­
нег, ни сигарет, ни анекдотов, один лишь прилив мозгов, придав­
ший моему лбу дотоле неведомую конусообразность.

Идеи не клевали. Я откопал в кармане обрывок бумаги и огры­
зок карандаша и начал набрасывать на колене поэмку "Сиротка на 
асфальте". Но только я дошел до фразы "и во лбу звезда горит", 
как рядом скрипнули тормоза и предо мной остановился газик, из 
которого вышли двое в форме с незапоминающимися лицами. Я отбро­
сил инстинктивное желание бежать и учтиво поздоровался.
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-  Я же говорил, что далеко не уйдет, -  сказал один другому, 
затем обратился ко мне. -  Вставай, поехали!

Меня втолкнули на заднее сиденье по соседству с перепуган­
ным смуглым мальчиком лет четырнадцати. Он прикрывал щеку рукой 
и, завидя меня, отодвинулся к другой дверце.

-  Этот? -  спросил первый в форме, резко беря старт с места. 
То ли от толчка, то ли по другой причине, но мальчик опустил ру­
ку, обнажив чудесный фингал, и молча кивнул. Второй, рассматри­
вавший меня с полуоборота, поинтересовался:

- Куда ты дел часы и деньги? -  И, не дожидаясь ответа, пе­
регнулся и принялся меня обыскивать. Процедура для меня не но­
вая, так что я отвлекся изучением того чудного фингала и пришел 
к выводу, что мне бы так чисто не сработать. Разумеется, ничего, 
кроме трехкопеечной монеты и листка бумаги,тот в форме не нашел.

- Это еще что? -  спросил он.
-  Как что? Стихи, -  сказал я и сразу стал читать.
-  По-моему, он тронутый, -  сказал первый в форме.
- А по-моему, дурачком прикидывается, -  сказал второй.
-  Какого черта ты здесь околачиваешься? -  спросил он меня.
Я с готовностью рассказал историю про больную мать, бедную 

тетку и украденный багаж. Но они, видимо, знали этих историй 
больше, чем я, и посоветовали мне заткнуться. Тут только я за­
метил, что газик мчал нас назад, к покинутому мной городку, и 
опять спросил, что они будут со мной делать.

- Как считаешь, чтб с ним теперь делать? - сказал второй ка­
ким-то более мягким тоном.

-  Что делать? - раздумчиво переспросил первый. -  Да что с 
ним делать? Выебать, да пинка в зад!

И свернул по направлению к песчаному карьеру...

...День длился без конца, и тем уже был дорог. Я возвращал­
ся в товарном вагоне, в котором до меня, видимо, возили крупный 
рогатый скот. Вертя в руке обрывок со стишком, я думал, написать 
мне на обратной стороне обличительную статью о состоянии вазе- 
линной промышленности в южных штатах или создать грандиозную 
эпопею, наподобие "Шах-намэ", озаглавленную "Песнь Предстатель­
ной Железы?" Но стоило ли заводить склоки с уходящей минутой?.. 
Если не можешь с готовностью принять любую Нежданность или не 
сумеешь без слез с ней проститься, то лучше крепче держись за 
набрюшник и грелку и нечего выходить на Дорогу. Где-то там, в 
"дцатом царстве", морские львы перебрасываются новостями и мо­
роженым, усатые атлеты прыгают сквозь огненные обручи за бутыл­
ку коньяку, а мир смиренным трупом дожидается хирурга с веселым 
скальпелем... Ну, хватит сантиментов! Я не Северянин и не Левин- 
гстон, а только безответственный южный бродяжка.

...Товарняк замедлил ход и стал продвигаться урывками. Пе­
редо мной маячил Баку с полупизанской Девичьей башней и симво­
лическими следами Грина и Хлебникова. Было от чего почувство­
вать себя двадцать девятым бакинским комиссаром!.. Через пробо­
дение, если можно так выразиться, в передней стенке телятника я 
выбрался на буфера, а оттуда на крышу вагона. Состав степенно 
подходил к разгрузочной. Я на ходу соскочил на платформу и , отрях­
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нувшись, подошел к питьевому автомату, достал последнюю трехко­
пеечную монету. Газировка была теплой, пахла подгнившим сиропом 
и осами, но мне казалась чрезвычайно вкусной и пьянила как бра­
га . На юге темнеет быстро. Когда я поставил стакан и обернулся, 
день потух и город уже наполнился грязноватыми ночными огонька­
ми. Жара мгновенно сп£ла, можно было даже дышать. По перронам 
сновали люди, я смешался с толпой и, заботливо обойдя вокзаль­
ных копов, спустился на тесный асфальтированный пятачок, а по- 
здешнему -  площадь. Тут же, на площади, во всяких затененных ям­
ках, уголках, на ступеньках расположились какие-то гунны,а быть 
может -  татары (разглядеть было трудно) со своим скарбом,деть­
ми, укутанные в шали и цветные платки. Они молча ломали чуреки 
и ели их с баклажанами, что, впрочем, не вызвало у меня слюно- 
зыделения. Я не чувствовал голода и уверовал,что смогу обойтись 
без еды сколько угодно. Часы на вокзальной башенке показывали 
московское время. С каждым часом народу перед вокзалом станови­
лось все больше. Многие, и даже те, кто, вроде меня, совсем не 
имел багажа, расстилали на земле газеты и моментально погружа­
лись в сон. Отходившие поезда, как видно, их не интересовапи. 
Свободных мест уже не было, следовало поторопиться. Перед огра­
дой, за которой чернело смутное подобие сада, я заметил измятый 
лист не совсем свежей газеты, еще сохранившей тепло своего оби­
тателя, и, не долго раздумывая, стал устраиваться. То ли с не­
привычки, то ли от некой нервной усталости, но долгое время мне 
никак не удавалось найти идеальное положение, в котором я мог 
бы заснуть. Жесткое отношение к моему заду меня уже не пугало, 
но некуда было деть руки, мешали ноги, чесались лицо и спина; я 
думаю, каждому известно такое неприятное состояние, усугубляв­
шееся мыслью о необходимости краткого отдыха. Вот и вечер сдох.
В конце концов сопение и храп соседей стали доноситься сквозь ту­
ман дремоты, и я не отреагировал, когда чье-то грузное тело с 
недовольным бормотаньем потеснило меня на листке газеты и тут же 
начало хлипко присвистывать, но без всякого мотива.

С восходом солнца газеты вокруг зашелестели, народ понемно­
гу рассасывался. Я открыл глаза и увидел над собой небо, а чуть 
ниже -  волосатую руку, безуспешно пытающуюся почесать колено 
владельца, а вместо этого -  скребущую мои плечи и шею. Голова 
моя покоилась на обширном, почти трехспальном животе армянского 
происхождения. Значит, я все-таки нашел ночью идеальную позу, и 
теперь понятно, почему мне все время снилась Африка. Коммерсант, 
как я решил его назвать, пожевывал усики и с кем-то негромко пе­
реругивался во сне. Я встал. Он тут же проснулся и схватился за 
карман, успокоился и окинул меня презрительным взглядом,как не­
способного даже на то, чтобы обокрасть спящего,а следовательно, 
ни на что не пригодного и полностью пропащего человека. Потес­
нив меня в сторону, он аккуратно свернул хорошо послужившую нам 
газетку , сунул ее в карман и направился к камере хранения. Обрат­
но он возвращался отягощенный огромным черным чемоданом перетя­
нутым веревками. В башке сработала одна мыслишка, и подскочив к 
нему, я знаками показал, что очень люблю трудиться. Коммерсант 
поглядел на меня с премилой иронией, но чемодан все же дал. Я 
резко схватился за ручку и убедился, что мне не только не ото­
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рвать его от земли, но даже не пошевелить ни в какую сторону. 
Моя звезда закатывалась. Проклиная в душе всех римских бо­
гов и языческих кумиров, я нечеловеческим, просто ницшеанским 
усилием отодрал от асфальта этого гнусного Антея и, обливаясь 
смертным потом, поволок его к перрону. Непохоже было, чтобы мой 
работодатель промышлял кирпичами, но и не золото же там было, в 
самом д ел е!.. На перроне чемодан вернулся в свое первоначальное 
положение. Опершись о него как о скалу, я пытался перевести дух. 
Перед глазами пошли сотни зеленых кругов, в каждом из которых 
было по армянину. К счастью, кто-то дал команду,и они стали пры­
гать друг в друга,как матрешки, пока наконец не установился один 
пузатый Армянин. Он протянул мне кусок черствого чурека и моне­
ту достоинством в пятьдесят копеек. Я вернулся на площадь к то­
му месту, где провел ночь. Черствый хлеб драл горло, и отчаяв­
шись с ним справиться, я бросил его в урну. Мой широкий жест при­
влек внимание какого-то мужичка, по виду -  двоюродного брата Ба­
хуса, он подошел и, глядя мне в живот, начал быстро-быстро ше­
пелявить заученно плачущим тоном. История его сводилась к тому, 
что он пропил чьи-то проклятущие деньги и теперь не может сесть 
в электричку и попасть на работу. Нужно было ему всего 50 ко­
пеек. Я без раздумий подарил ему монету означенной стоимости и, 
не дав для поцелуя руку, со злорадством наблюдал, как он тут же 
остановил первого прошедшего мужчину и, глядя ему в живот, при­
нялся быстро-быстро проплакивать свою роль. Я решил присесть,но 
увидел, что в знакомом саду, из здания с вывеской "Больница" за 
мной наблюдают несколько пар глаз, и передумал. Я был на исхо­
де. Хотелось есть, пить, спать и еще кое-что, но, за исключени­
ем последнего, все это для меня было недоступно. Подошла очеред­
ная электричка. Из нее повалил народ, и один белобрысый мужчина 
лет тридцати трех с бородкой спустился по ступенькам и направил­
ся прямо ко мне. Он красовался в мятой белой рубашке с обтрепан­
ным воротничком и в замызганных, еще более мятых штанах. В руке 
он держал внушительную связку ключей, и для эффекта позванивал 
ею. Вид был строжайший.

- Так, -  сказал он, -  вы по какой оказии в городе?
Я уже ничему не удивлялся, но чувствовал себя подавленным 

до гипнабельности.
- Да вот, - промямлил я. И стал пересказывать свою заучен­

ную роль.
- Да! -  перебил он меня. Его тоже эта история не интересо­

вала. -  Забыл представиться. Секретарь здешнего горкома партии, 
Георгий Фомич. Провожу по утрам ревизию. Как встречают у нас в 
городе приезжих? Вы что же, прямо тут, на вокзале, ночевали?

- Да вот, -  промямлил я тоном Глаши-простушки, проносящей в 
кошелке гранаты мимо поста гитлеровцев.

- Непорядок! -  возмутился секретарь горкома, громыхая клю­
чами. -  Сейчас я схожу позвоню, за вами придет машина. Мы толь­
ко выясним вашу личность и тогда уж устроим как следует. Непо­
рядок!

Он отошел на несколько шагов, но тут же вернулся.
- Вы только не уходите, -  сказал он. -  Ждите меня здесь. Не 

бойтесь, я сейчас приду и все устрою.
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Он вновь собрался уходить, но напоследок обернулся и слегка 
пригрозил свободной от ключей рукой.

-  Ждите меня на этом самом м есте!..
После чего он скрылся в железнодорожном буфете. Мне в буфе­

те делать было нечего, а на площади сильно припекало, поэтому я 
не спеша двинулся через город взглянуть на море. Сотни и тысячи 
запахов сплетались в многоцветный тяжеловесный персидский ковер, 
который стелился над землей, плотно пеленал голову и знойно ще­
котал ворсинками кожу под одеждой. Солнце пахло пбтом и еще ка­
кой-то тухлятиной. Я шел, не спрашивая дороги: тошнотворный за­
пах нефти быстрее всех забирался через ноздри в мозг и давал 
соответствующие указания. Возле фруктового ряда я едва не насту­
пил на арбуз. Над ним, как над павшим воином, роем вились мухи, 
но он еще держался и был почти пригоден для еды. Идя по улице, 
весь в неге роскошного насыщения, я ломал его прямо руками и ме­
дитативно поглощал, выплевывая только самые крупные семечки. Бля 
буду, если он не вызовет во мне катарсис!

Сам не заметил, как вышел на приморский бульвар,миновал пу­
стующие до вечера аттракционы. Выбрал скамейку в тени игнорируя 
прохожих, апшеронские ветры, всю мировую философию, погрузился 
в нирвану, как в газету, изредка поглядывая через плечо на Дом 
Правительства, прикрытый на летний сезон. Мне приснился Эдем. 
Белокурые ангелы настраивают электрокифары. Нежное пение, венки 
из полевых трав. Маленькая девочка в длинной розовой рубашонке, 
мягко ступая по облаку, подходит,чтобы подарить мне цветок. Вни­
зу -  начальствующий сброд с упрямством маньяков занимается кро­
восмешением. Один на время отрывается, чтобы бросить мне в ли­
цо обидное слово -  "неврастеник". Черт побери, и во сне нет по­
коя! Такая уж выпала мне дхарма.

Да, брат-читатель, это тебе не картинки в книжках рассмат­
ривать! . .

. . .Н а  горе -  Киров, а ля Ким Ир Сен. Покидаю Бульвар, минуя 
БУМы, ЦУМы, поднимаюсь кривыми желтыми улочками. В Эдеме так хо­
рошо, а на земле -  сплошной завал. Ощущение, словно кому-то нуж­
но, чтобы я проиграл, прекратил борьбу за себя. Зачем? Я без на­
туги принимаю роль Проигравшего. Какая Борьба? Моя?.. Но я до­
бровольно дарю возможные победы нуждающимся. Это единственный, 
пусть гипотетический, мой Капитал.

Заасфальтированные горы утыканы маленькими серо-каменными 
домишками с непрозрачными окнами. Внутри никакого движения. Со­
бака не лает, не машет хвостом, настороженно наблюдает за мной 
мутным одуревшим взором. Пятясь, скрывается за калиткой. У нее 
своя жизнь. Подъем становится все круче, а улочка -  рже. Дере­
вянные балкончики на противоположных домах завешены непонятными 
кусками материи и увиты зеленью, вроде плюща, которая, сплетаясь 
в воздухе, смыкает обе стороны улицы. Я заворачиваю за угол,де­
лаю несколько шагов и оказываюсь в тупичке. Передо мной обеден­
ный стол, за ним пожилая женщина нарезает дыню и раскладывает 
черные баклажаны. Она взглядывает на меня с удивлением, мы оба 
молчим, пока наконец я не догадываюсь пробормотать какое-то из­
винение и повернуть обратно. За спиной слышу топот детей, сбе­
гающих по ступенькам посмотреть на незнакомца; но он уже ушел.
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Солнце раскалило сушащий кожу воздух; в тишине слышен полет му­
хи, оторвавшейся от стены; чувствуешь себя светло-серым и обез­
воженным, как кусок известняка. Фонтанчик с питьевой водой. Пы­
таешься размягчить изнутри пропекшееся тело, набухаешь, но че­
рез минуту -  никаких ощущений, кроме легкой усталости, и вновь 
бездумно-неуклюжее кирпичное настроение. Вокруг только камень, 
камень цвета и вкуса диетического хлеба для диабетиков... В ли­
нялое небо устремлен неутомимый фаллос минарета. Самая большая 
мечеть Закавказья. В углу покатого дворика четверо монголов си­
дели на корточках в ожидании вечернего намаза. Они поочередно 
затягивались ароматной папиросой и поглядывали на выцветшего от 
солнца и от времени старика-служителя, который прикорнул на сту­
пеньках в позе кучера, обалдевшего от пропажи сапог. Плотный, 
крепколицый мужчина с моржовыми усами вежливо предложил мне за­
тянуться. Я сделал самую глубокую тягу в своей жизни, закашлял­
ся, и за одну секунду мечеть в моих глазах превратилась в кос­
мический корабль, уже отрывающийся от земли. Но это быстро про­
шло; встав, я почувствовал себя самого кораблем, в ногах бешено 
сокращались сотни и тысячи пружинок из необычайно легкой стали. 
Их заменили какие-то звонкие иголочки, и ноги, слегка опережая 
тулово, пошли взглянуть на мечеть изнутри. Старик перестал рас­
сматривать босые ступни, проснулся и заковылял вслед за мною.

-  Оставь его! -  крикнул из-под усов щедрый на кайфы мужчи­
на. -  Он только посмотрит! Он - приезжий.

Каменный мол молельни был устлан десятками маленьких коври­
ков с тряпочкой перед каждым -  подстилкой для лба. У стены, ле­
гонько пристанывая, отбивал поклоны белобородый старче. Впереди 
возвышалось нечто вроде хоругви, укутанной разноцветными тряп­
ками, а над нею -  везде изображения полумесяца, символа когда- 
то непобедимого мусульманского меча. Под хоругвью проползала ху­
денькая женщина в пестром платье, за ней следовали две девочки 
с длинными косами, ее дочери. Я снял обувь и вошел внутрь. За­
видев чужого, они перешли на женскую половину молельни и скры­
лись за полотняной ширмой. В дороге время заметно потеряло свою 
властную привлекательность, осунулось, стало чем-то походить на 
меня, мы почти уравнялись в правах; здесь же, видимо, была та 
точка, за которую оно перейти не могло. Казалось, если я не вый­
ду наружу, то время вовсе остановится, и начало намаза канет в 
несбыточное.

Седобородый, весь в мистическом единении с Аллахом,никак не 
отреагировал на появление столь внешнего и незначительного, ка­
ковым являлась моя персона, и вновь я вышел во двор, где что-то  
еще могло произойти. Но ничего не происходило. Краснотелые муж­
чины по-прежнему передавали друг другу дымящуюся папиросу, слу­
жителю снилась пята Тамерлана, а минарет не проявлял особого же­
лания улететь в небо и расстаться с железами земной плоти. В те­
ни этого фаллоса веры, нацеленного в небо, дышала экстатическая 
отрешенность, витала похоть, обжегшая в свой век полмира. Но за­
имствовать чужую силу, как и есть чужим ртом -  одинаково беспер­
спективно. Опять я о е д е !.. Что-то там ел мой бедный больной дя­
дя дня три назад? Шампиньоны в сиропе? Креветки с орехами? Про­
стоквашу в пенициллине?.. П устое!.. В воротах показался округ­
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лый пожилой человек,несущий под мышкой большую шкатулку. Он ве­
личественно переставлял негнущиеся ноги в чудовищных черных ша­
роварах. В этом сквозило что-то потустороннее разуму, что не взял­
ся бы объяснить и последователь школы дзэн. Скоро здесь должна 
была появиться толпа молодежи, бьющей себя железом в грудь, за­
маливая грехи выпивок и драк. Я не чувствовал себя частью про­
исходящего; пора было уходить.

Я бродил по старому городу до темноты. Из дворца Ширванша- 
хов, от озаренных неясным голубым светом домов,отъезжали фаэто­
ны с гуляющими. Мне удалось настолько забыться, что неразрешен­
ные вопросы еды и ночлега совсем перестали меня волновать. Одну 
истину Дороги я усвоил: когда тебе плохо, не думай об этом, - 
обязательно что-нибудь произойдет и изменит твое положение. Бой­
ся, когда тебе хорошо!..

Неподалеку от большого здания цирка, но гораздо ниже, при­
лепилась гостиница под тем же названием. Привлеченный шумом,му­
зыкой, огнями, я подошел к чайхане на открытой площадке. Мимо 
меня несколько молодых людей протащили упиравшегося пьянчужку.

- Молодой человек! -  подозвала меня сидящая за столиком жен­
щина бальзаковских лет.

-  Сколько с меня? - спросила она, когда я приблизился.
-  Для вас бесплатно, мадам! -  улыбнулся я.
-  Ну-ну! -  улыбнулась она в свою очередь и встала. -  Не шу­

тите! . .
Я обнаружил в руке пятирублевую бумажку, чуть закосел, но 

мгновенно оправился и, насвистывая под нос национальный мотив­
чик, смело прошел мимо швейцара и стал подниматься по лестнице. 
Заведующая, рано поседевшая гретхен с выражением усталой агонии 
на лице, крикнула из-за двери:

- Опять?.. Оставьте меня в покое, сволочи!
С присущим мне дендизмом я сделал вид, что не заметил бес- 

такт ности.
-  Нельзя ли у вас здесь остановиться на пару дней?
-  Приезжий? - спросила заведующая, недоверчиво, но уже бо­

лее спокойным тоном, и взяла бланк. -  А где же ваш багаж?
- В камере хранения. Я здесь проездом. Вот мой паспорт.
Меня приятно удивило, что мой потертый вид не вызвал у нее

лишней тревоги, и чтобы заполнить паузу, спросил как можно не­
принужденнее:

- У вас тут цирковые артисты останавливаются?
Заведующая перестала писать и, проглотив комок, сказала еле

слышно, но все же внятно:
- Д а .. .  д а . . .  артисты!..
Я дал ей четыре рубля за день вперед, но половину денег она 

мне вернула.
-  Хватит пока двух, -  сказала она, -  на случай, если раньше 

уедете.
Вечер набирал силу. Я спустился в чайхану и стал подумывать 

о каком-нибудь сверхлегком ужине.
- Эй, хиплдон! -  окликнул меня мужчина, похожий на вышедше­

го в тираж корсара, голос и фигура которого еще напоминали о бле­
ске былого могущества. -  Подсаживайся!.. Что будешь пить?
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-  Я давно мечтал попробовать знаменитого бакинского чаю, - 
вежливенько сказал я.

- О! -  корсар раздвинул щеки, показывая крепость зубов и ве­
селость нрава, а затем, положив ладонь на пустующий столик, за­
барабанил пальцами по свободной его половине. -  Чаю моему моло­
дому д ругу!. .

На рев отозвался до безобразия хорошенький мальчик с сереб­
ряным подносом и улыбкой пажа, хлебнувшего интриг. Он неулови­
мым движением поставил на стол пузатый стаканчик и сахарницу, а 
затем с чарующим видом стал лить чай мне на колени.

-  Я же сказал -  другу! -  внятно повторил корсар.
Топазовая струя изменила направление, и я , стыдливо дуя,

стал пить обжигающий разум напиток.
-  Сахар -  вприкуску! -  молвил мой новоиспеченный гуру и щелк­

нул пальцами в сторону засыпающего оркестра. Грянула музыка,по­
сле чего гуру поинтересовался, где мои родовые имения.

-  Я из Ленинграда, -  почему-то соврал я,хотя видел его толь­
ко на географической карте.

-  О! Я знаю Питер. Я провел там два года. Белые н о ч и !..-  Он 
зажмурился. -  Наше окно выходило на ул ицу... не помню названия. 
Там чудесно.

К нашему столику стали придвигаться молодые люди с пронизы­
вающе веселыми взглядами.

- А что,в белые ночи светло как днем? -  спросил один из них.
- Конечно, -  сказал я, понемногу осваиваясь, -  солнце-то не 

заходит!
Гул восторга прервали новые вопросы, на которые я отвечал 

смело и без запинки. Из-за соседнего столика поднялась какая-то  
пара, вполголоса возмущавшаяся чем-то, связанным с финансами.

-  Этих сюда больше не сажай, -  обратился корсар к официанту 
и огляделся, словно в поисках воспоминаний. Неизвестно откуда 
вдруг вырос сутулый старичок в черной рубашке и с ослепительно 
голым черепом.

-  Салям, дорогой! -  воскликнул корсар. -  Н у-ка, ребята, что- 
нибудь старое-доброе!. .

Оркестр заиграл старое-доброе, и корсар помолодел,он изящно 
взмахивал дланями, поворачиваясь к старику то одним могучим бо­
ком, то другим. Тот, разучившись, видно, кружиться, задорно мы­
чал и оглушительно бил ногой в палубу.

- Ну, как тебе показался этот человек? - с томной южной ехид­
цей спросил меня один из мальчиков, кивая на корсара. -  Солид­
ный такой мужчина... Умный, образованный, да?.. Он у нас здесь 
за профессора.

- Почтенный человек, -  осторожно вставил я, -  представитель­
ный .

-  Он вор в законе, -  сказал парень. -  Тридцать лет отсидел 
в общей сложности по разным городам. А этот старик, его прия­
тель, глухонемой - двадцать лет просидел...

-  А ты помнишь, -  послышался голос главного на этой страни­
це героя, -  как мы с тобой пошли на танцы к горцам?! Когда я от­
бил у горца его девушку, все они схватились за кинжалы. Ну, мы 
им устроили тогда хбхму с хохмою! Это было красиво!. .
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Он вновь оказался во власти воспоминаний, пел и хлопал всех 
по плечу. Ко мне подсел проворный на руку паж и со сладкой улыб­
кой осведомился, сколько я ему заплачу.

-  Ну, не знаю. -  Я сник как проколотый шарик. -  Сколько это 
стоит?

- А ты угадай, -  не снимая улыбки, отвечал паж.
-  Ну, я не знаю, вы скаж ите...
-  Нет-нет, ты о тгад ай !..
Все смотрели на нас с интересом. Даже оркестр перестал иг­

рать, ожидая, чем это кончится. На столик легла тень моего по­
кровителя. Он потрепал меня по плечу, будто погладил абордажной 
саблей.

-  Можешь не платить. Откуда у хиплдона деньги?..
Как я упиваюсь своим повествованием! Да и вы не даром тра­

тите время, восхищаясь моим изящным слогом и тонким остроумием. 
А как я упивался тогда своей ловкостью... Ловкостью факира,гло­
тающего пинки судьбы. Перед сном я блаженствовал, скребя свое 
давно не мытое тело в душевой, радуясь наличию хотя бы холодной 
воды. Заезжий грузин в умопомрачительных трусах отрешенно фыр­
кал неподалеку и отрыгивал водяные струйки. О, сладость белых 
простыней, что навевают сны о знойных персиянках,увешанных пер­
сями, перстнями и прочей полезной утварью!.. Чьи это руки так 
нежно шарят по моему телу? Где ты, любимая? Здесь верные арапы, 
стерегущие наш с о н ...

-  Эй, послушайте! В чем дело?..
-  Тихо, ты! -  произнес один из арапов. -  Быстро сматывайся. 

Сейчас здесь будет милиция!
Последнее слово вызвало настолько яркие воспоминания, что 

вмиг я окончательно пробудился. Арапы нервничали.
- Да живее, тебе говорят!
И, прихватив по ошибке зеркало и бронзовую пепельницу со 

столика, они растворились в темноте коридора... Я оделся и ри­
нулся было за ними, но услышав шум и разговор на лестнице, юрк­
нул в номер напротив, где сном праведника спал какой-то гюрзб, 
а затем, бесшумно отворив окно, выпрыгнул на молодые пальмы. Я 
не стал бы рассказывать вам эту банальную историю из "Тысячи и 
одной ночи", если бы она не привела меня к довольно любопытной 
встрече, в результате которой я сделал головокружительную карь­
еру и вообще на короткое время превратился в важную персону.

Но, не ведая близкого счастья, я шел, прихрамывая, по ноч­
ному городу и проверял карманы куртки, каковую машинально снял 
с вешалки перед тем как выпрыгнуть в окно. Куртка оказалась дра­
гоценной кубышкой с двадцатью пятью рублями. Я решил провести 
остаток ночи на бульваре, созерцая звезды, и вновь двинул к мо­
рю. Но не успел я присесть на скамейку, как чья-то рука (сколь­
ко можно!?) повернула меня за плечо. Два бакинских мента стояли 
передо мной и смотрели на меня с укоризною.

- Ну, что тебе, дорогой, не спится? Зачем гуляешь по ночам? 
Был бы хоть с девушкой, мы бы тебя не задержали. А так - плати 
30 рублей.

- Я с девушкой! -  возмутился я. -  Она отошла на минутку по­
мочиться. Я вам не какой-нибудь бродяга!..
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-  Плати, плати, дорогой!
- У меня только 28, -  жалобно сказал я.
- Ну, ладно, беги домой, пока другому патрулю не попался, 

-  сказали они, приступая к дележу...
Взошло солнце и уселось на кончике дамбы. Я вынул из урны 

еще чистую газетенку и, прикрывшись ею, спокойно проспал на ска­
мейке до полудня. В полдень жара уже не давала спать, и я опять 
пошел в город в надежде чем-нибудь поживиться. Видимо,за послед­
ние дни я изрядно поистаскался, большинство смугляков смотрело 
на меня с презрением людей, имеющих по меньшей мере сотенную за 
пазухой.

-  Пожрать не угостите? -  с наглостью отчаяния обратился я к 
седоусому благообразному мужчине, вышедшему из ресторана. Он 
внимательно посмотрел на меня и, казалось, о чем-то задумался.

-  Ты откуда, парень? -  спросил он. Я не стал выкладывать 
всей биографии, сказал только, что я нездешний,и намекнул о нра­
вах местной полиции.

- Сколько тебе лет?
Меня это стало раздражать, но я ответил.
-  Ну, что ж. -  Он улыбнулся, как мне показалось, пищевари­

тельным трактом. -  Пожалуй, я тебя угощу.
Мы вошли в ресторан. За обедом (суп, чахохбили, салат, обя­

зательные баклажаны, чебуреки и пиво) незнакомец сделал мне пред­
ложение. Нет,он предложил мне отнюдь не дружбу и гениталии, как, 
наверно, предвкушали некоторые из моих читателей. Речь шла все­
го-навсего о частном похоронном бюро, которому требовались лов­
кие ребята, умеющие держать язык за зубами. Я был подходящей 
кандидатурой, так как не имел здесь знакомых и питал нераздель­
ную склонность к горячей пище. Попыхивая арабскими сигаретками, 
мы заключили негласный контракт, которым я переводился на жало­
ванье, получал одежду и комиссионные за каждого лишнего покой­
ника, по червонцу с носа. Такие дела! -  как говаривал один мой 
знакомый.

Через несколько дней с поезда "Баку-Грозный" сошел респек­
табельный молодой человек в строгом черном костюме, с изящными 
манерами и с флягой коньяку во внутреннем кармане. Разумеется, 
это был я. В Грозном дела шли великолепно, здесь имелась масса 
желающих умереть и быть погребенными по мусульманскому обряду, 
но не было ни одной уцелевшей мечети. Основную задачу составля­
ла перевозка тела. В такую жару всякий предпочел бы иметь дело 
с любым другим скоропортящимся продуктом. Но я нес обязанности 
перед родственниками и должен быть терпеть, даже если бы потом 
меня положили с ним рядом. В морге нас встретила здоровенная 
русская баба в сальном переднике из светлой кожи. Я вынул хрус­
тящую бумажку, и та затерялась в обширном бюсте. Родственники 
опознали покойного, и баба выкатила его на тележке в коридор.

- Гробец с вами?
Отказавшись от помощи, она сгребла усопшего мощной пятерней 

и одним движением вложила его , словно меч в ножны, в последнее 
прибежище.

- Что за покойник нынче пошел, -  вздохнув,обратилась она ко 
мне, - кожа да кости! взять не за что. Разве это мужик? Вот мой
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был мужик -  бык, а не человек, и сейчас бы жил,кабы его поездом 
не задавило.

-  Да, -  вздохнул я ей в тон и несколько рассеянно добавил, - 
нет уж теперь того боевого духа.

-  Что это, парень, от тебя табачищем несет!? ., -  поморщилась 
она. -  Так долго не протянешь, любезный.

И любовно похлопала меня пятерней по спине...
Мы погрузили гроб в автофургон, расселись, и шофер вывел ма­

шину на шоссе, все больше увеличивая скорость. По всем правилам 
ехать надо было ночью, но сородичам выкраденного трупа не тер­
пелось. Пользуясь тем, что на меня мало обращают внимания,я все 
чаще прикладывался к фляжке, тем самым надеясь забыть о запахе. 
Жара стояла сильная, внутри было душно, и лед, которым мы обло­
жили покойника, начал понемножку таять. Будто случайно я выгля­
нул в окно, желая как следует насосаться ветром,но покашливанье 
брата покойного вернуло меня в исходное положение. Мне платили 
и за сервис тоже. Час шел за часом, положение становилось невы­
носимым. Я опустошил свою флягу, и меня мутило. Тошнота подка­
тывала к горлу, а смрад заволакивал мозг. Жена, сестры и брат 
усопшего,казалось, не чувствовали ничего, кроме скорби. Я пытал­
ся отвлечься, вспоминая наиболее приятные дни из моей жизни,но, 
видимо, памяти останбвиться было не на чем, так что и это не по­
могало. Покойник потихохоньку раздувался, а прикрыть его было 
неэтично. К тому времени, когда я впал в полубессознательное 
состояние, лед уже окончательно растаял, тело буквально плавало 
в воде, и при каждом толчке брызги попадали нам в лицо и на одеж­
ду. Вскоре в воде стали появляться странные выделения, которые 
потом засыхали у меня на коленях. Фургон пошел по неровной до­
роге, и в тряске я вновь получил порцию этого напитка.

-  Остановите машину! -  закричал я, давясь от рвоты.
-  Что?! -  заревел покойник и выплеснулся из гроба,упав пря­

мо на меня.. .
. . .Очнулся я в доме босса с холодным компрессом на лбу. У 

постели стоял столик с лекарствами. На спинке стула висели джин­
сы и джемпер. С Бакы я покончил. Мы дали друг другу все,что мог­
ли. Расчетных денег должно было хватить надолго, я купил билет в мяг­
кий купейный вагон на самый дальний конец - им оказался Ленин­
град -  я нуждался во времени для отдыха. Лабардан.. .  Лабардан!. .

Проспав в дороге до Ростова-на-Дону, вышел на остановке, что­
бы купить сигарет. Смотрю, у киоска на ветру стоит этакая Ната­
ша Ростова перед эвакуацией в Сталинград. Ба, да это же моя ма­
маша . . .

-  Матушка! Какими судьбами?
Мы облобызались.
-  Ты? -  Здесь она назвала меня по имени. -  Откуда?.. Как ты 

загорел!. .
-  Да в о т ... -  воскликнул я, но тут чья-то рука так дернула 

меня за плечо, что я отлетел и расстроил очередь у киоска.
-  Куда лезешь, фуцин несчастный!..
-  Простите, - возмутился я, спасаясь от пинков и толчков не­

довольных, -  это моя мать.
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Передо мной стоял обросший мускулами как ретиной суровый мо­
лодец в рабочем комбинезоне и со шрамом от уха до уха.

Мамаша, недолго думая, схватила его под руку и сказала:
-  Знакомьтесь. Это мой сын, а это -  мой будущий супруг.
Без пяти минут Безухов изобразил на морде виноватое смуще­

ние и добавил:
-  Сережа меня зовут. Сергей, стало быть.
Проводница уже скликала пассажиров.
-  Ну, ладно, ма. -  Поезд отходил. -  Я собственно...
Скажет ли она хоть "береги себя"?
- Береги себя, -  произнесла мать, -  мы т у т . . .
Но время иссякло, Сережа вытащил из кармана помятый кулек с 

котлетами, а я кинулся к вагону, или, как писалось у старых доб­
рых романтиков, -  в Неизвестное.

Действительно, уж я никак не мог предположить, что мое мес­
то в купе займет большеглазый большеротый молодой парень в по­
тертых замшевых брюках и тельняшке.

-  Я не принадлежу к военно-морскому флоту, -  сразу сказал 
он, -  но вы присаживайтесь. Надеюсь, вы не из секты буддистских 
отшельников, а то бы мы славно проболтали всю дорогу?

Моего нового знакомого звали, скажем, Денисом. Он приехал в 
Ростов морским путем из Одессы, и теперь пробирался туда ж е,ку­
да и я, отдав проводнице последние ‘наличные деньги.

-  То ли я заворожил ее цветом своих глаз, -  пояснил он, - то 
ли ей понравилась моя улыбка, а скорей всего, у нее жених -  мо­
ряк, выговор у нее одесский.

-  В Одессе, -  продолжил Денис, не дав мне вставить ни сло­
ва, -  я, в общем-то, оказался случайно. Я не из тех, кто путе­
шествует по протекции и ездит по заранее намеченным местам, но 
я и не бродяга -  у нас их не бывает, -  а так, турист без опре­
деленных занятий. Я успел немного поплавать на морской барже,да 
напоследок меня избили джентльменки удачи, решив,что я слоняюсь 
по берегу с целью отбить их добычу. Кроме царапин, я обзавелся 
тельняшкой и теперь пытаюсь избавиться от местного говорка, ко­
торый прилипчив, как дурная болезнь. Помните, у Овидия: "С мат­
росом Гарри без слов танцует танго цветов"?.. Да вы ведь не зна­
ете, чтб меня туда занесло! Если моей истории не хватит до Ле­
нинграда, беру на себя соцобязательство рассказать что-нибудь 
еще. Итак, слушайте же мою Дениссею!..

"дениссея"
(ИЗ ЦИКЛА "ХОЖДЕНИЕ ПО ЛЮДЯМ")

‘Я единственный отпрыск директора мясокомбината и рано умер­
шей заведующей винотделом. День работников пищевой промышленнос­
ти -  мой самый любимый праздник. Отец после работы сосредотачи­
вал на сыне всю оставшуюся любовь. Души в нем не чая,он откарм­
ливал меня как на убой. Но редкие сорта колбас не пошли мне 
впрок: я учился из рук вон плохо и проваливал экзамены один за 
другим. Я не хотел быть никем, кроме как самим собой, и никакая 
диета не могла сдвинуть меня с моего намерения. В конце концов
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батюшка, видя, что я только впустую трачу калории, предъявил мне 
ультиматум: или я немедленно берусь за ум, или нахожу себе дру­
гую семью. И я немедленно выбрал второе. Но найти другую семью 
сознательному аутсайдеру не так-то  просто. К работе я чувство­
вал вполне понятное физическое отвращение, а какую-то должность 
в борьбе с голодом необходимо было выбрать. Я выбрал должность 
альфонса, не самую прекрасную, но и далеко не самую плохую из 
известных здесь должностей. Надо сказать, что по неясным мне до 
сих пор причинам я с малых лет пользовался успехом у женщин, в 
особенности у женщин, ищущих экстравагантных любовников, которые 
к тому же бы еще от них зависели. Первой пробой пера была жена 
капитана дальнего плавания, жившая в роскошной пятикомнатной 
квартире на набережной Фонтанки. Это была неповоротливая на пер­
вый взгляд дама средних лет. Она, как на грех, обожала всякие 
подвижные любовные игры, в каких ее муж (судя по фотографиям,со­
лидный, несколько тучный человек) не мог ей составить компанию. 
На ночь она обычно выпивала стакан коньяку с несколькими капля­
ми йода, и тогда наступала моя рабочая смена, иногда со сверх­
урочными. У нее была кипа цветных порнографических журнальчиков 
из Швеции, и она часами отрабатывала на мне тысячу разных пози­
ций, от чего у меня вскоре началась нервная дрожь, и я получил 
растяжение доброй половины всех мускулов. Я с благодарностью 
вспоминал свое сытое здоровое детство, лишь оно одно и выруча­
ло. Эта стерва держала меня в черном теле, каждое утро взвеши­
вала на весах, измеряла давление и кормила по строгому рациону, 
не дай Бог потеряю форму!

Единственным моим товарищем в ту пору был хозяйский пес,сен­
бернар, по кличке Консул. Мы так привязались друг к другу, что 
когда я чувствовал себя нездоровым, он начинал выть и ласкался 
ко мне больше обыкновенного. Где-то через полгода я начал сда­
вать. Капитанша вмиг это почувствовала, но я не стал дожидаться, 
когда меня уволят, и в один прекрасный день съехал с квартиры, 
прихватив с собой ее расчудесного пса. Теперь нас было двое, и 
найти пристанище оказалось трудно вдвойне, но все-таки возмож­
но. Мы свели знакомство с богемой и, что называется, пошли по 
рукам. В течение нескольких месяцев нам давали приют художницы, 
не чуждые животной любви. Консул не жаловался, я тоже, так как 
благодаря этому впервые получил доступ к книгам, альбомам репро­
дукций и т .  д. "Искусство и секс, -  вздыхала кто-нибудь из них, 
залезая к нам под одеяло, -  единственная реальность в этом ми­
ре!" К середине ночи художница соскакивала с трехспальной роди­
тельской кровати и начинала бешено нас рисовать. "В ваших гла­
зах, -  говорила она, -  светится какая-то нечеловеческая грусть. 
Ради Бога, не меняйте позы!" Со временем грусть наша росла. Не 
говорю о себе, но сенбернар, пресыщенный таким образом жизни, 
стал худеть и таять на глазах. После прогулки он с большой не­
охотой возвращался в квартиру, затосковал, выл по ночам, я уже 
начал бояться за его рассудок. Одна из художниц,не помню ее име­
ни, используя связи своего отца, посещала с Консулом известных 
психиатров. Но светила науки только пожимали плечами.

- Ничего страшного. Видимо, некоторое нервное истощение. Мо­
жет быть, климат. . .  Давайте побольше витаминов, свозите песика на 
д ач у .. .
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Короче, заработал мой зверь неврастению. В довершение всего, 
им овладела гетерофобия, и теперь при виде женщины он судорожно 
опорожнял мочевой пузырь. Это лишило нас некоторой сексопильно- 
сти и осложнило отношения с миром искусства. В то же время я по­
лучил два известия. Первое говорило, что мой батюшка вновь свя­
зал себя узами Гименея и прощает мою юношескую дурь, приглашая 
вернуться домой, а второе предлагало явиться на медосмотр для 
прохождения воинской повинности. Начну со второго. Несколько бес­
порядочная жизнь одарила меня язвой желудка и воспрепятствовала 
духовному соитию с непобедимой армадой. Что касается возвраще­
ния домой, то оно прошло по всем правилам: был заколот телец, 
сын плакал, а Консул обгладывал кости. Несколько слов о моей но­
вой матери: полностью фригидная особа, пуританка по воззрениям, 
длинная и тощая, с очками на прыщавом пятнистом носу. Нечего и 
говорить,что бывшая вдова Дуглас взялась за мое воспитание не на 
шутку. Правда, она не читала мне нотаций, но следила за каждым 
моим шагом, оберегала мою невинность и делала все, чтобы испор­
тить мне существование. Консул невзлюбил ее с первой же встре­
чи, гадил, где только мог, а однажды бросился на нее и чуть не 
изодрал всю субстанцию. Она, конечно, кинулась заявлять, что он 
пытался ее изнасиловать, и отец пообещал отравить его , накормив 
отходами со своего производства. Но это было излишне: пес не вы­
держал вздорности обвинений и скончался сам, от удара. Я тяжело 
перенес смерть моего единственного настоящего друга. У меня бы­
ло два выхода: покончить с собой, как это сделал (хоть и неудач­
но) один мой знакомый, или начать рисовать тружеников полей и 
писать романы о рабочих династиях. Хитроумный Денис опять решил 
сыграть шутку над Парками и снова дал деру. На этот раз мне пре­
доставил приют некий престарелый философ, растерявший своих уче­
ников. "Ты ищешь гармонии с миром? - сказал он. -  Похвально,но 
бесполезно. Ты хочешь найти на все ответ в философии, но факти­
чески все взгляды ошибочны, а философия существует для себя са­
мой. Остановившись на какой-либо идее, пусть самой прекрасной, 
ты перестаешь быть полноценным человеком, ибо истинный человек 
многогранен. Философ отличается от простого смертного тем, что 
отстаивает не чужие заблуждения, а свои собственные. Ему недо­
ступно величайшее счастье быть Никем, этот единственный путь к 
Богу. Будь Никем, мой милый, и все преграды тотчас рухнут пред 
тобой! . . "

К самому философу эти слова, видимо, не относились: кое-кем 
я его назвал бы, но не буду затягивать свою повесть, скажу толь­
ко, что я, недолго пробыв в секретарях, вновь смотался избавив­
шись от незаслуженных ласк и советов. Может быть, философ был и 
прав, но я постоянно кем-нибудь себя ощущаю: героем, дерьмом, а 
чаще всего - посторонним, проходящим мимо. Миллионы раз я про­
ходил мимо людей, каждый из которых вправе считать себя лично­
стью, и в самом деле, так ли уж важно, кто из них я ? .. Положи­
тельно, я впадаю в тон квакерши, не принимайте всерьез; ведь не 
каждый же день чувствуешь себя Маркосом де Обрегоном. На асмо- 
деевские лавры я не претендую, но кое-что еще расскажу. Город 
берцовой костью забрался мне в глотку, и в поисках доброго аис­
та я отправился ревизовать необъятные просторы призрачного Юга.
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Автостопом я добрался до Бологого, а там дождался поезда Мур- 
манск-Москва, и когда проводники вылезли из вагонов,я помог ка­
кой-то древней старушке втащить чемоданы, а затем быстро пере­
брался из одного вагона в другой и примостился на багажной пол­
ке, приняв вид человека, уснувшего несколько часов назад. В Мос­
кве я долго не задерживался, проехал зайцем несколько остановок 
на электричке до станции Москва-товарная и ночью влез на отхо­
дящий порожняком грузовой поезд. Там меня ожидала встреча с об­
росшим типом в задрипанных самодельных брюках и сальном бумазей­
ном свитерке на голое тело. Была весна и довольно холодно. По­
сле короткого знакомства я узнал, что моего спутника недавно вы­
пустили из лагеря, и он от нечего делать гоняет теперь по стра­
не на товарняках. Перед сном он предложил мне понюхать из баноч­
ки, которую все время держал в руках, так как не имел ни едино­
го кармана и невозможно было представить, что где-то у него за­
прятаны документы.

- Что это? - спросил я.
-  Колики.
Из баночки несло сладковатым запахом, от которого кружилась 

голова. Не люблю, когда голова скатывается с плеч, даже в вооб­
ражении. Я лег на грязный пол, закутавшись в меховую куртку, и 
увидел, как мой новый приятель срывает со стенок остатки толя и 
дешевой бумаги, напяливает их на себя и катается по полу, пы­
таясь завернуться как следует. К сильной тряске, в общем-то,при- 
выкаешь быстро, можно заснуть и под барабанную дробь , хотя иногда ка­
жется,что ты и есть тот самый барабан. Под утро я очнулся от хо­
лода; колотун завладел не только мной, неподалеку в темноте я 
слышал отчетливый лязг зубов в ритме самбы. Обладатель столь 
великолепной челюсти наконец не выдержал и предложил нам обоим 
завернуться в мою куртку и греть друг друга телами. Иного выхо­
да не оставалось. Мы с "Квикегом" тесно обнялись,как единоутроб­
ные младенцы, и в таком виде продолжали наше совместное путеше­
ствие в чреве родной страны. В каком-то мелком городишке поезд 
остановился для загрузки. Мы слезли, добрели до пассажирской 
станции и зашли в зал ожидания погреться да обдумать, как быть 
дальше. Мой спутник оставил меня на скамейке и поканал, как он 
выразился, стрельнуть курева, чтоб голод отбить. У меня с собой 
была некоторая сумма, до поры до времени не хотелось ее тратить, 
но увы, не прошло и двух минут, как пришлось это сделать. В заль­
чик вошли двое легавых, ведя рядом моего товарища. Холодок про­
бежал у меня по спине, а все остальное вспотело. Я обнаружил, 
что незадачливый "Квикег" оставил со мной на скамье своего бож­
ка, склянку с "каликами", и стал потихоньку отодвигаться от нее 
на самый край. Ко мне подплыл один из мильтонов, я достал мою 
ксиву, незаметно вложив туда червонец из своих запасов,и поднял­
ся, стараясь загородить собою банку с куском кайфа. Бывший зек 
сунул руку за пазуху, словно хотел почесать грудь, вынул, Бог 
знает откуда, какую-то справку и начал размахивать ею,как белым 
флагом. Формальности быстро были улажены, и мы, наконец, вновь 
оказались на свободе. Организму требовалось отдохнуть от потря­
сений, я завернул в буфет и заказал всякой всячины, после чего 
мой спутник стал рассыпаться в благодарностях, смотрел на меня
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с уважением, граничащим с восторгом, но я больше уже не имел 
желания продолжать путь в его обществе, и мы расстались. В даль­
нейшем я перебрался на Украину, где подрабатывал в частных са­
дах и ухитрился устроить в нескольких сельских клубах вечера поэ­
зии, на которых читал стихи, вызубренные еще в бытность мою со­
жителем богемных девочек. Потом дела пошли хуже, я пристал к не­
большой цыганской банде, выучился мене лошадей,но будучи как-то  
серьезно избит, по выздоровлении нанялся на сбор винограда в Мол­
давии. Затем путь мой лежал в Одессу, откуда я после известных 
приключений выехал верхом на грузовом катере и теперь, набрав­
шись жизненного материала, возвращаюсь в отчие края."

Так, за невинной болтовней, мы коротали время и мчали к мес­
ту своего назначения, минуя однообразные пейзажи полей, лесов, 
обшарпанных от времени станций и т . д. Каково же было мое удив­
ление, когда, прибыв в Петербург, мы сразу окунулись в нескон­
чаемую толпу по большей части хорошо одетых людей.

-  Мне понятно ваше уолденовское смущение, -  произнес Денис,
- лишь покинув сие, я понял, что фактически вся жизнь страны за­
ключается в нескольких больших городах, а за их чертой кончает­
ся своеобразный "Диснейленд" и начинается пустыня,населенная ту­
земцами и все еще ждущая своего исследователя. Хотя, впрочем,это 
не ответ на вопрос: счастливее ли абориген современного Попри- 
щина?. .

Солнечным осенним вечером мы сидели подле "Александрийского 
столпа" и делились сухим батоном с изголодавшимися не менее нас 
голубями.

-  Да, товарищ, -  воскликнул Денис, -  судьба разбила наш бро­
непоезд, и дальше мы поедем на телеге.

-  Пить хочется, -  сказал я, ковыряя в зубах.
- Нева рядом, -  ответил он, задумчивый, как кобзарь.
- Мне всю не выпить.
- Бросьте ваши асессорские штучки, идемте лучше промыслим, 

где дать храпу, пока нас не накрыло Третье отделение.
Подойдя к углу Литейного и Невского, Денис толкнул меня в

бок.
- Вот он, Храм психоделизма, святилище культуры и ее погост!
На вид все казалось скромнее: обычный кафетерий, у дверей

стоял низенький горбун лет сорока и продавал открытки. Внутри 
была уйма народу, в основном не превышавшая тридцатилетний ру­
беж.

- Здесь ничто не изменилось, -  сказал мой приятель, -  да и 
что могло измениться? Вон там стоит знаменитый стихоплет Андрей 
Шизонй, с ним рядом, как всегда, известная меценатка Ева Шлю- 
гер. За соседним столиком пан Сексолог беседует с двумя инфор­
маторами. Что-то не видно пророка Семенова, не заболел ли?..

- А это кто? - указал я на высокого мужчину с угристой фи­
зиономией, со стекающими по ней “волосами горохового цвета. Яр­
ко-рыжие усы, переходившие в жидкую бородку, важно шевелились. 
Одет он был в черную жилетку, из часового кармана которой све­
шивалась золотая цепочка, и в голубые рейтузы. Сей господин про­
хаживался в зале, держа в руке стек, и нервно постукивал им по
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лакированным сапогам. На накрахмаленном воротничке рубашки вид­
нелся значок с фразой по-английски: "Поддерживайте своего мест­
ного поэта!"

-  Перед вами Евгений Перл, -  ответил Денис, -  поэт, драма­
тург, человек, ученый и, ко всему, полиглот. Похоже, мы пришли 
вовремя. Обычно по этим числам он встречается с неофициальным 
отцом русского искусства Козьмой Константинопольским для свое­
образной дуэли.. .

Звук фанфар не дал ему договорить -  сам Козьма Константино­
польский, верхом на слоне, въезжал в кафетерий. Слон был груз­
ный, грозный и грязный, великий поэт отличался от него львиной 
гривой волос, патриаршей бородою и еще более пронзительным взгля­
дом. Любители поэзии в экстазе кидались ему под ноги, и он чин­
но топтал их копытами. Держась впереди процессии,несколько юных 
художников зарисовывали на бегу каждое движение мысли на челе 
своего кумира. Один из них неосмотрительно столкнулся со мной, и 
карандашная линия, перечеркнув пах, помчалась вверх и застряла 
в бездонной ноздре. Поклонники сняли патриарха с седла и поднес­
ли к сияющему Перлу.

-  Итак, реванш! -  воскликнул Константинопольский с видом го­
лодного Юпитера, от чего усы Перла сладострастно зашевелились. 
Секунданты расчистили место, поставили на столик перед дуэлян­
тами по чашке кофе и отпрянули.

- Я думаю, -  медленным жующим тоном сказал Перл, -  что для 
разминки нам хватит шестнадцати эклеров?!..

Козьма в ответ лишь нетерпеливо болтнул ногами по воздуху. 
Сражающиеся со вкусом принялись за дело. Первые пять эклеров па­
триарх проглотил единым духом, а в остальные жадно вгрызался си­
вушного оттенка зубами. Перл, наоборот, ел не торопясь, смакуя 
каждый кусочек, пока секунданты громко отсчитывали съеденное. 
Разминка подошла к концу, Константинопольский победно завыл, а 
Перл только расстегнул ворот рубашки. К столику подали два пол­
ных подноса, и битва началась. Перевес был то на одной, то на 
другой стороне. Козьма мгновенно расправился с двумя десятками 
эклеров, но дальше ел тяжело, отрыгивал комочки крема, которые 
с лету ловили державшие его на руках поклонники. Светящийся Ев­
гений ел с размеренностью часового механизма, видимо, в его бо­
лее чем сухощавой фигуре находились какие-то иные пустующие по­
лости, помимо желудка. Накал страстей, царивший на трибунах,труд­
но было описать: болельщики воодушевляли своих любимцев, дружно 
скандируя "хэй-я! хэ й -я !" , а потом запели берущий за душу гимн. 
Кто-то из посторонних выкрикнул "Шайбу!", но его быстро вывели 
вон. Свой тридцать шестой эклер Козьма хотел незаметно спрятать 
в бороде, но секунданты его пристыдили. Пятьдесят первый эклер 
стал поворотным для патриарха, глаза его налились кровью,он за­
дыхался и поминутно расчесывал лесистую грудь. Победа Перла не 
вызывала сомнений, но семьдесят девятый эклер оказался в кафе­
терии последним. Константинопольский судорожным движением стрях­
нул крем с бороды и радостно прохрипел: "Н ичья!.." Перл отмах­
нулся от крема стеком и утер рот кончиком салфетки.

- Жаль. Я только вошел во вкус.

58



Пока поклонники грузили патриарха на слона, Евгений заказал 
(уже лично для себя) еще чашечку кофе и пару пирожных. Вновь за­
трубили фанфары, и слон покинул заведение.

-  Сегодня, -  шепнул Денис, -  здесь уже не будет ничего инте­
ресного. Но я, кажется, вижу человека, который предоставит нам 
ночлег.

Филантроп, наружность которого я не запомнил, предложил нам 
явиться к нему на квартиру через пару часов. Мы толково про­
вели это время, играя в "классы" неподалеку от Инженерного 
замка. Стало смеркаться, и мы отправились на явку. Дверь открыл 
хозяин в накинутом халате и предложил нам раздеться.

-  Да совсем, совсем! -  сказал он, видя, что я его не пони­
маю.

- Но я не ношу с собой оружия!
-  Нас не собираются обыскивать, -  сказал Ден и добавил что-

то насчет чужого монастыря. Я повиновался, и мы вошли в комнату. 
Там при свете свечей за столом сидело несколько обнаженных юно­
шей и девушек, они невозмутимо потягивали коктейли и сухое вино. 
Слышалась камерная музыка, и чуть звенели оконные стекла при по­
рывах ветра. Несколько, как бы это сказать, смущенный, я стал 
оглядывать комнату: на стенах висели картины и рисованные "са­
мопальные" ковры, в углу стоял "стейнвей", а на нем фотография 
старика в рамке, по-видимому, бывшего обладателя сиих апартамен­
тов. Глаза его смотрели с некоторым растерянным удивлением.прав­
да не на нудистов, а на шикарную тахту с валяющейся на ней семи­
стрункой. .

-  Что будете пить? - спросил меня молодой человек аристокра­
тической внешности с холеными длинными пальцами, напоминающими 
пучки белых копашащихся червей.

- Водки, если можно.
- Выпейте вот это, -  томно сказала белокурая девица с ров­

ным загаром по всему телу, подвигая ко мне свой коктейль. Я не 
заставил себя просить дважды, выкинул соломинку и осушил бокал 
за ее здоровье. Хозяин вежливо кашлянул и сказал, что пойдет со­
бьет еще несколько коктейлей.

- Вы любите Веберна? - завязала разговор худощавая,но с пыш­
ным бюстом девушка в очках. -  Если желаете, я поставлю вам Па­
хельбеля.

- С детства, -  сказал я, оборачиваясь за помощью к Денису, 
который, как ни в чем не бывало, полистывал книжку в глянцевой 
обложке, -  этот, как вы его назвали, Пахельбель всегда приводит 
меня в безумный восторг.

-  Пластинок Веберна еще недавно не было в нашей стране, - 
сказала очкастая тоном, не вызывающим возражений, словно она 
стояла где-нибудь в Эрмитаже перед группой невежественных школь­
ников .

-  Видите ли, -  сказал я, наливая себе сухого вина, -  я жил 
в таких местах, где можно было достать все, что угодно. Мой па­
паша привозил с контрабандой кое-что и почище.

Очкастая поперхнулась, но не собиралась прекращать светской 
беседы.

- Вы читали Малларме? Помните,в "Полуденном отдыхе фавна". . .
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-  Забыл, -  признался я. -  Когда-то я, конечно, знал его на­
изусть, но как-то , упав с товарняка...

-  Я сразу заметил, что вы откуда-то упали, -  решил подвести 
черту стройный эстет, пытавшийся походить на молодого Байрона.

- Не нужно много острить, -  огрызнулся я, -  а то не замети­
те , как упадете сами.

-  О, Боже! -  вздохнула блондинка и отодвинулась, думая, что 
сейчас начнется драка.

-  Не будем ссориться, -  сказал я мирно, берясь за принесен­
ный коктейль, -  фавн того не стоит.

Вино ударило в голову, я сел поближе к очкастой и вдруг по­
чувствовал, что естество мое выходит из повиновения. Наступило 
гробовое молчание, все смотрели на меня с ужасом, как на дикого 
зверя, только Денис продолжал с шелестом перелистывать страницы.

-  Вот черт! -  с деланной улыбкой воскликнул я. -  Завтра же 
начну курс умерщвления плоти.

Никто не ответил. Чтобы разрядить гнетущую атмосферу, блон­
динка взяла с тахты гитару и стала напевать романс про белоснеж­
ные поля и нежную девушку, умирающую от неразделенной любви. На­
чинающий Байрон аккомпанировал ей на "стейнвее". На меня стара­
лись не обращать внимания. Я залпом опрокинул еще один коктейль, 
чтобы успокоиться.

-  Нет ли в этом доме чего-нибудь покрепче? -  толкнул я Де­
ниса. -  Только и остается, что напиться.

Он отложил книгу.
-  Сейчас поищу.
И скрылся на кухне.
Я приблизился к парню, сидящему за “стейнвеем",и посмотрел, 

как он берет аккорды. От его игры неудержимо хотелось спать. Во­
шел Денис с бутылкой в руке.

-  Что у тебя? -  спросил я. Он шепнул:
-  Морилка на спирту.
-  Вот это дело!
Я разлил горючее по стаканам, добавил сухого вина и подошел 

с ними к пианисту. Романс наконец закончился, и я предложил ему 
выпить на брудершафт. Он со злостью взглянул на меня, но отка­
заться побоялся.

-  Чем это пахнет? -  спросил он и сделал внушительный глоток.
-  Пряностями, -  сказал я, но он не услышал, глаза у него со­

шли с орбит, он хотел зареветь, пискнул, и его уложили на диван. 
Тут-то и пошло веселье. Я сел на вертящийся табурет и выдал та­
кой бешеный ритм'н блюз, что фужеры со стола попадали, а фот­
ка старика запрыгала, словно ей сзади шмелюга в загривок впил­
ся. Денис забыл о книжечках и начал отплясывать дельный джиттер- 
бэг. Он кувыркался на пушистом ковре и ухитрялся при этом напе­
вать что-то из папаши Чарлза. Девицы пооткрывали было рты, но 
Ден плеснул туда чуток морилки, и вскоре они уже вместе отсту­
кивали какую-то дикую чечетку, только части сверкали. Аристокра- 
тик, видя такое дело, обиделся, забрал свои шмотки и ушел,а хо­
зяин, чувствуя, что глупо нам мешать, заперся в ванной и напил­
ся. Чего он наглотался, я не знаю, но наутро там один потолок 
остался чистым. Короче, все стало на свои места, девчонки даже
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испытали к нам некоторую симпатию,но быстро вырубились. Мы сло­
жили их на диван, прикрыли гитарой, а сами отправились на кух­
ню, где трепались до утра, кончая морилку.

Я, наверно, устроен не так , как другие: с перепою мне не 
спится. Утром я пошарил в холодильнике и нашел там буженину,шо­
колад и селедочный паштет. Буженина для меня была слишком жир­
ной, а остальное я умял в секунду и отправился в "Цыпочку" поер­
зать по увядавшей травке. Воздух там был ничего, почище, чем в 
автобусе, где я совсем запотел от вони и решил выкурить сигарет­
ку по южной привычке, но меня взяли в оборот, да еще выяснилось, 
что у меня билета нет, и оставшиеся две остановки пришлось то­
пать пешедралом, что было и лучше. А на обратном пути я вообще 
влип в какой-то кошмар. На стадионе закончился матч, и болель­
щики теперь штурмом брали автобусы. Я затесался в толпе, кто-то  
сел мне на шею; впрочем, я не обижался, так как сам на ком-то 
сидел. Минут через пятнадцать нас занесло к двери, меня забило 
внутрь, а те двое остались. Я порадовался, что на моей одежде 
нет пуговиц, а то повторился бы сеанс с раздеванием, хоть сним­
ки штампуй. Внутри было так тесно, что даже давки не было: при­
липли друг к дружке, как кирпичи в кладке, словом,рабочая спай­
ка. С боков ко мне прижималась бабенция моего возраста и мужи- 
кан со шляпой всмятку и пятаком в зубах, спереди, как нарочно, 
милиционер, а сзади вовсе что-то несуразное, пыхтящее как гру­
зовоз. Автобус поднакалился на солнце, так что нанюхался я будь 
здоров. Бабенка, видно привычная к мужицкому ладану,еще и тер­
лась об меня, как паршивая сучка о дерево. Да только деревом я 
не был: качка ли сделала свое дело или что там, но умерщвление 
плоти моей явно откладывалось. Тут и мильтон забеспокоился, за­
ворочался, да повернуться не может. Я уж и щипаю себя, и ста­
раюсь думать о другом, но ни фига не действует, все как в песок.
А стервоза знай трется, словно блохи ее закусали, такой клей раз­
вела, что во мне все загудело; гляжу в ужасе: мой мильтон стал 
подрастать и сделать ничего, бедняга, не может. Наконец, когда 
проехали порядком и народ рассосался, я протискался к двери, 
вышел, но легавый за мной, морда потная, всю скосило от ярости, 
дерг меня за плечо. "На этот раз вмазался, думаю, вынимай."

- Ты что ж это, гад?! -  начинает он. Я даже растеряться не 
успел, смотрю, девчонка тоже сошла, берет меня под руку и заяв­
ляет спокойно:

- Что вам надо? Это мой муж.
Мильтон похлопал глазами, оскалился что твой бегемот:
- Ну, мать вашу, пиздрючата, чтоб я в а с !..
Мы слиняли.
- Давай хоть познакомимся, - говорит она, -  меня Элей зовут.
- Вот спасибо тебе, Эля, удружила, но не могу на тебя оби­

жаться.
- Чего там! -  восклицает. -  Ты мне сразу понравился. В тво­

их глазах светится какая-то нечеловеческая грусть. Я в таких де­
лах кое-что понимаю.

- Дай Бог тебе здоровья, -  говорю я , -  но только мне пора.
- От меня еще мало кто бегал, ты вроде не похож на гомосек­

суалиста .
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-  Внешность обманчива, -  говорю, -  и вообще мне нельзя зря 
тратить энергию, я -  писатель.

-  После меня тебе будет о чем писать!
-  Что ж, -  говорю я, -  мне твой гонор по нраву, чувствую - 

мы споемся. Была бы любовь на совет.
-  В этом не сомневайся. Со мной не соскучишься.
Мы отошли от магазина, из которого несло тухлой рыбой,и по­

шлепали по проспекту.
-  Загсы уже закрыты, -  сказала Зля, -  пойдем ко мне, позна­

комишься с моими предками.
-  Папочка мой -  прелесть, -  лепетала она по дороге, -  нико­

го не люблю, как его. Он крупный специалист в одном институте, 
там ему все ноги лижут и без него ничего никто не может сделать. 
У нас дома доктора, академики, ктб только не бывает! С ним мож­
но говорить о чем угодно: о философии, литературе, театре, - он 
все знает. Раньше он был прекрасным спортсменом, но сейчас боль­
ной -  пострадал при режиме. Ты не думай, это не комплекс Элек­
тры, просто действительно ему никто в подметки не годится. А ма­
ма моя, -  вспомнила она, -  врач-гинеколог. Она очень обо мне за­
ботится. Правда, она ворчунья, но я уверена, вы друг другу по­
нравитесь .

-  Вот тут наша машина, -  она указала на гараж, -  а здесь мы 
живем.

Лифт забросил нас на девятый этаж, и мы вошли в квартиру.
-  Зайди пока в мою комнату, посмотри картины, а я предупре­

жу родителей.
Всю мебель там составляли широченная кровать, ночной столик 

и старинное бюро с инкрустациями. У стен стояли холсты. Я загля­
нул на один из них и увидел написанного маслом сенбернара с вы­
сунутым красным языком и выпученными глазами. Дальше я смотреть 
не стал. Вбежала Эля.

- Мамы еще нет, а папа тебя просит.
Войдя в папины апартаменты, я заметил возлежащего на диване 

очаровательного лысака на шестом десятке (чуть не сказал - ме­
сяце: брюшко у него не гармонировало с поджарой физией).

Лысачок был весь в гарнире академических изданий, устроился 
что надо. Услышав шаги, он закрыл книгу, заложив цветной заклад­
кой, и посмотрел на меня почти через лорнет.

-  Давненько вас не было видно, молодой человек.
-  Простите, я здесь впервые.
-  Разве? Ну, это не важно. Главное, серьезно ли ваше чувст­

во, испытываемое к моей дочери?
- Надеюсь, -  скромно сказал я>- что ей не придется на меня 

жаловаться.
- Хочется верить, -  сказал лысакан, -  хочется верить. Мне 

нравится ваше лицо. Впрочем, это несущественно. Расскажите луч­
ше о своем, так сказать, экономическом базисе. Мужчина во все 
времена был кормильцем и оплотом семьи.

- Видите ли, -  говорю, -  тут на карте белое пятно. Я, соб­
ственно, в Питере второй день, ни прописки пока, ни работы.

- Ничего, -  говорит он, -  это все нетрудно уладить. Порабо­
тайте для начала у нас в НИИ лаборантом,а затем поступите учить*
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ся,глядишь, не сегодня-завтра готов новый инженер-конструктор... 
если не поссоритесь с моей дочерью за это время.

Тут он вновь взялся за книжку; нетрудно было угадать, что 
аудиенция окончена. Я вернулся в комнату Эли,где был приятно пора­
жен. Через полчаса я всерьез подумал стать инженером и вступить на 
путь технического прогресса, а еще через час я просто не видел 
перед собой иного пути. Не знаю, к чему бы я пришел в следующие 
пятнадцать минут, так как еще раньше пришла ее мамаша. Она вста­
ла в дверях и сказала с улыбкой, источающей цианистый калий:

- Сволочь. - А затем как-то буднично продолжила. -Мерзавец. 
Сукин сын. Паршивая дрянь. Висельник. Чего тебе надо от моей до­
чери?. .

- Мама! . .
-  Не мешай... Гнусный ублюдок, падло, паразит говенный.раз­

вели гадючник.
Она достала из пачки папиросу "Север" и, дважды смяв мунд­

штук, закурила.
- Что зыришься, вонючка? Дешевая тварь. Пользуешься отцов­

ской добротой? Негодяй, -  сказала она чуть устало, -  чтоб я те­
бя больше не видела.

И вышла.
- Не обращай внимания, -  сказала Эля, -  она вовсе не злая. 

Покричит немного и успокоится. Я уже привыкла.
Она достала из-под кровати "Сонию", настроилась на волну "Ра­

дио Люксембург", и в ту ночь я на явку не вернулся.
Следующее утро стало началом моей трудовой карьеры.
Без особых проволочек меня пристроили к месту.уладили ббль- 

шую часть формальностей, привели в лабораторию и дали метлу в 
руки. "Ну что ж, - подумал я, -  мести полы, это еще не кирпичи 
таскать." Но дали мне потаскать и кирпичи. Потом пришел пожилой 
еврей с проплешиной от большого ума, постоял, покурил, поглядел 
на мой честный трудовой почин и сказал, что отныне и во веки ве­
ков я перехожу в его распоряжение, а следовательно, приступаю к 
интеллектуальной работе. Мне дали бумагу с колонками цифр и ло­
гарифмическую линейку, но интеллигентный труд показался мне по­
тяжелее кирпичей. То у меня ломался карандаш, и я, отрывая уче­
ных мужей от дела, просил точилку, то мне вдруг требовалась ре­
зинка, то я обходил всех в поисках кнопок. Кандидатский люд до­
вольно плохо ориентировался в таких вопросах: тот, кто не пере­
писывал с каких-то черновиков на беловые листы (чтобы потом пе­
реписать это на еще белейшие, и так без конца), занимался,в ос­
новном, созерцанием пуговиц на чужих пупках, то и дело откиды­
ваясь на спинку стула и глядя в потолок, затем, не найдя там ни­
чего стбящего, вновь нахмуривался, ковырял в носу и предавался 
прочим атрибутам мышления. Тогда я уставал им мешать и выходил 
на лестницу покурить и посмотреть сквозь зарешеченное оконце 
(здесь когда-то размещалась тюрьма) на соседний дворик.обнесен­
ный крепкой оградой. Во дворике в ватниках и в подштанниках раз­
гуливали обритые наголо мужички, которых бы я принял за строй­
батовцев, если бы не следящие за ними милиционеры и человек в 
белом халате. Один из них прогорланил на весь двор песенку,быв­
шую популярной лет восемь назад, и стал смотреть на меня, весе­
ло подмигивая и покуривая оброненный мильтоном хопец.
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"Вот и все, -  подумал я, -  вот так каждый день. Бумаги, 
кнопки, метла, а через несколько лет отдельный стол, лампа, тя­
гучие мыслительные процессы. И каждый час перекур, и мотив, по­
пулярный пятнадцать лет н аза д ... Кто же, черт побери, из нас по 
ту сторону решетки? Боюсь, что оба по эту ."

По лестнице мимо меня прошел Крупный Специалист. Он напутст­
вовал, давал ценные указания сразу шестерым сотрудникам. Я по­
сторонился. Бросил окурок и вернулся к труду. Вечером, в надеж­
де подышать, я пошлялся по Невскому и заглянул в Цитадель вы­
пить чашечку кофе. Сегодня здесь царила несколько иная атмосфе­
ра. Между столиков расхаживали небритые молодцы с блестящими от 
"шйрева" зрачками. Между ними я заметил Элю, бывшую уже изрядно 
навеселе. Меня она не узнала. Она втолковывала одному из молод­
цов, что тому надо с чем-то "завязывать", иначе ее этим не ку­
пишь. За моей спиной раздался хлопок в ладоши.

Я обернулся и увидел стоящего на табуреточке горбуна в тем­
ных очках, известного торговца открытками и лотерейным счасть­
ем.

-  Ну, хватит, хватит, -  сказал он странным при его баках 
детским голоском, -  хватит канителить. Тащите ее сюда.

Молодцы подхватили Элю и стали передавать ее по цепочке в 
направлении говорившего. Горбун спешил. Горбун был недоволен. 
Горбун отстукивал ножкой. Именитые поэты гениально обходили его 
табуреточку. Гениальные информаторы шепотом повторяли его имя.
Я находился в неосторожной близости к походному трону, и яныча­
ры мимоходом задели меня.

-  Уберите, -  поморщился горбун. -  Пьяный.
Когда я открыл глаза, уже не было никого, кроме милиции. Я 

подышал, сослался на Павлова, был свободен. На улице пораскинул 
извилинами и пустился в последнее джентльменство. Дверь открыла 
акушер-гинеколог.

- По чьим рукам? - спросила благородная дама. -  Это небла­
годарное животное хочет отплатить нам за гостеприимство!?..

Она схватила устрашающей величины скребок и стала гоняться 
за мной по лестнице.

- Недоносок! Ничтожество! Чтоб у тебя нос провалился!.. Я 
тебя из-под земли достану и снова в землю вобью! Я тебе натяну 
климакс на рожу! Ты у меня загремишь в желтый дом !..

-  Что вы, мадам, -  отбивался я, -  я молод для сумасшедшего 
дома!

- А по-моему, созрел. Погоди, верблюд,я тебя изнасилую так, 
что своих не узнаешь!..

Она чуть не поймала меня, но я успел спрятаться в лифте, и 
дверью ей прищемило руку. Скребок остался у меня, я взял его на 
память. На нем хорошо были видны засохшие следы крови.

Я возвращался на явку в приподнятом настроении. Чем хуже 
складываются обстоятельства, тем бодрей я себя чувствую. Меня 
ждет Денис, нас ждет Дорога. От города пахло как от гнилого зу­
ба. Но это же не мой лично гнилой зуб. При входе в садик без де­
ревьев сидел мальчонка и пиликал на губной гармошке. Гармошка 
была неплохая, но играл он на ней не ахти. Издали его окликнула 
женщина. Он хватил гармошкой о землю и убежал. Я поднял гармош­
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ку и сыграл несколько тактов. Два клапана в ней были засорены,
- мальчик злоупотреблял домашним печеньем, но исправить, при же­
лании, недолго. Я исполнил еще пару тактов, пришедших на ум,по­
том сунул гармошку в карман и через несколько минут уже подни­
мался по лестнице в наше жилище. Сначала долго никто не откры­
вал, наконец вышел любезный хозяин в халате, с которым, видимо, 
не расставался,и встал перед дверью.

-  В общем, приятель, -  буркнул он, -  дело швах. Куда увезли 
его, я не знаю. И уж ты будь так добр ...

-  Кого увезли?
-  А ты не понял? Увезли -  с крестом и полумесяцем. И ты будь 

уж так добр.. .
Быть добрым, в данном случае, значило не требовать добра от 

других. Не пожелай чего-то там ближнего своего. Дальше не по­
мню. Я спустился на текущую через ночь улицу, я был снова в до­
роге. Не думайте, все окончилось очень счастливо, просто "хеппи- 
энды" никогда не были сильным местом таких оборванцев, как я. Я 
бы мог еще немало порассказать о своих последующих приключени- 

'ях , но, клянусь дыркой в носке, надоело писать. Через три пред­
ложения я поставлю точку. Я •вышел на тротуар и наткнулся на ста­
рика, управлявшего пегой кобылой, запряженной в телегу с какой- 
то рухлядью. Он согласился подбросить меня до проспекта. Я вновь 
попробовал на гармошке те несколько тактов и понял, что это на­
чало новой мелодии, и знал, что сочиню ее до того, как приедем.

6 февраля 1974

_____________ БИ-БИ-СИ_______________
ищет кандидатов на будущие вакансии 

в русской секции

ОТ КАНДИДАТОВ ТРЕБУЕТСЯ:

Безупречное владение русским языком, подходящие голосо­
вые данные, хорошее знание английского, умение быстро, 
точно и гладко переводить с английского на русский, а 
после некоторой подготовки -  писать радиозаметки и про­

водить интервью.
При отборе кандидатов принимается во внимание их опыт 
литературной или радиожурналистской работы, а также их 

знание русской и западной культуры.
Желающие получить более подробные сведения должны в бли­
жайшие две недели обратиться с письмом на английском 
языке и со ссылкой на наш номер 80X12 по адресу:

R e c A a c tm e n t  0Щ .сел, ВВС, P.O.Box 76, Вабк 
Ноилг, Sfriand, London WC2B 4РН, England.

К письму следует приложить конверт с обратным адресом 
для ответа.



Сергей ГАНДЛЕВСКИЙ

СТИХОТВОРЕНИЯ

★  ★  ★

Когда волнуется желтеющее пиво,
Волнение его передается мне.
Но шумом лебеды, полыни и крапивы 
Слух полон изнутри, и мысли в западне.
Вот белое окно, кровать и стул Ван Гога. 
Открытая тетрадь: слова, слова, слова. 
Причин для торжества сравнительно немного 
Категоричен быт и прост, как дважды два.

О, искуситель-змей, аптечная гадюка, 
Ответь, пожалуйста, задачу разреши.
Зачем доверил я обманчивому звуку 
Силлабику ума и тонику души?
Мне б летчиком летать и китобоем плавать, 
А я по грудь в беде, обиде, лебеде,
Знай камешки мечу в загадочную заводь, 
Веду подсчет кругам на глянцевой воде.

Того гляди сгребут, оденут в мешковину, 
Обреют наголо, палач расправит плеть.
Уже не я -  другой взойдет на седловину 
Айлара, чтобы вниз до одури смотреть. 
Храни меня, Господь, в копеечной квартире 
Пока не пробил час примерно наказать. 
Наперсница-душа, мы лишнего хватили.
Я снова позабыл, что я хотел сказать.

★  *  *

Садовник продает черешню по полтине. 
Ученый затвердил растений имена.



Но папоротнику нет дела до латыни,
Черешне невдомек базарная цена.

Заборы дачных мест, библиотека мата, 
Природу перекрыл языковой барьер.
В шезлонге дуба дал учитель диамата, 
Поодаль дуб дает урок на свой манер.

Наречия травы и диалекты ели,
Осоки пасмурной интимная тетрадь 
На просвещенный слух темней кисуахели,
А собственный язык пора попридержать.

Покуда тишина секретничает с флорой,
Мы, глядя в пустоту сквозь изгородь цитат, 
Зубрим грамматику, в согласии с которой 
Шумят Бирнамский лес и Гефсиманский сад.

★  *  *

Опасен майский укус гюрзы.
Пустая фляга бренчйт на ремне.
Тяжела слепая поступь грозы.
Электричество шелестит в тишине.
Неделю ждал я товарняка.
Всухомятку хлеба доел ломоть.
Пал бы духом наверняка,
Но попутчика мне послал Господь.
Лет пятнадцать круглое он катил,
Лет пятнадцать плоское он таскал,
С пьяных глаз на этот разъезд угодил - 
Так вдвоем и ехали по пескам.

Хорошо так ехать. Да на беду 
Ночью он ушел, прихватив мой френч,
В товарняк порожний сел на ходу,
Товарняк отправился на Ургенч.
Этой ночью снилось мне всего 
Понемногу: золото в устье ручья,
Простое базарное волшебство - 
Слабая дудочка и змея.
Лег я навзничь. Больше не мог уснуть.
Много все-таки жизни досталось мне. 
"Темирбаев, платформы на пятый путь", -  
Прокатилось и замерло в тишине.

*  *  *

Чиликанье галок в осеннем дворе,
И трезвон перемены в тринадцатой школе. 
Росчерк Ту—104 на чистой заре,
И клеймо на скамье "Хабибулин + Оля".
Если б я был не я, а другой человек,
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Я бы там вечерами слонялся доныне.
Все в разъезде. Ремонт. Ожидается снег.
Вот такое кино мне смотреть на чужбине.
Здесь помойные кошки какую-то дрянь 
С вожделением делят, такие-сякие.
Вот сейчас он, должно быть, закурит - и впрямь, 
Не спеша закурил, я курил бы другие.
Хороша наша жизнь - напоит допьяна,
Карамелью снабдит, удивит каруселью,
Шаловлива, глумлива, гневлива, шумна - 
Отшумит, не оставив рубля на похмелье...

Если так, перед тем как уйти под откос, 
Пробеги-ка рукой по знакомым октавам,
Наиграй мне по памяти этот наркоз,
Спой дворовую песню с припевом картавым.
Спой, сыграй, расскажи о казенной Москве,
Где пускают метро в половине шестого,
Зачинают детей в госпитальной траве,
Троекратно целуют на Пасху Христову.
Если б я был не я,я бы там произнес 
Интересную речь на арене заката.
Вот такое кино мне смотреть на износ 
Много лет. Разве это плохая расплата?
Хабибулин выглядывает из окна 
Поделиться избыточным опытом, крикнуть - 
Спору нет, память мучает, но и она 
Умирает -  и к этому можно привыкнуть.

★  *  *

Дай Бог памяти вспомнить работы мои,
Дать отчет обстоятельный в очерке сжатом. 
Перво-наперво следует лагерь МЭИ,
Я работал тогда пионерским вожатым.
Там стояли два Ленина: бодрый старик 
И угрюмый бутуз серебристого цвета.
По утрам раздавался воинственный крик 
"Будь готов", отражаясь у стен сельсовета.
Было много других серебристых химер - 
Знаменосцы, горнисты, скульптура лосихи.
У забора трудился живой пионер,
Утоляя вручную любовь к поварихе.

Жизнерадостный труд мой расцвел колесом 
Обозрения с видом от Омска до Оша.
Хватишь лишку и Симонову в унисон
Знай бубнишь помаленьку: "Ты помнишь, Алеша?"
Гадом буду, в столичный театр загляну,
Где примерно полгода за скромную плату 
Мы кадили актрисам, роняя слюну,
И катали на фурке тяжелого Плятта.
Верный лозунгу молодости "Будь готов",
Я готовился к зрелости неутомимо.



Вот и стал я в неполные тридцать годов 
Очарованным странником с пачки "Памира".

На реке Иртыше говорила резня.
На реке Сыр-Дарье говорили о чуде.
Подвозили, поили, кормили меня 
Окаянные ожесточенные люди.
Научился я древней науке вранья,
Разучился спросить о погоде без мата.
Мельтешит предо мной одиссея моя 
Кинолентою шосткинского комбината.
Ничего, ничего, ничего не боюсь,
Разве только ленивых убийц в полумасках. 
Отшучусь как-нибудь, как-нибудь отсижусь 
С Божьей помощью в придурковатых подпасках.

В настоящее время я числюсь при СУ- 
206 под началом Н. В.Соткилава.
Раз в три дня караульную службу несу, 
Шельмоватый кавказец содержит ораву 
Очарованных странников. Форменный зо­
омузей посетителям на удивленье. - 
Величанский, Сопровский, Гандлевский, Шаззо, - 
Часовые строительного управленья.
Разговоры опасные, дождь проливной,
Запрещенные книжки, окурки в жестянке.
Стало быть, продолжается диспут ночной 
Чернокнижников Кракова и Саламанки.

Здесь бы мне и осесть, да шалят тормоза.
Ближе к лету уйду, и в минуту ухода 
Жизнь моя улыбнется, закроет глаза 
И откроет их медленно снова - свобода.
Как впервые, когда рассчитался в МЗИ,
Сдал казенное кладовщику дяде Васе,
Уложил в чемодан причиндалы свои,
Встал ни свет ни заря и пошел восвояси.
Дети спали. Физорг починял силомер.
Повариха дремала в объятьях завхоза.
До свидания, лагерь. Прощай, пионер,
Торопливо глотающий крупные слезы.

Сергей Гандлевский родился в '1952 году в Москве. Окончил фило­
логический факультет Московского университета. Работал дворни­
ком, рабочим сцены, школьным учителем, научным сотрудником м у­
зея Коломенское, экспедиционным рабочим на Памире,в Кара-Кумах, 
Сибири. Сейчас работает сторооюем, занимается стихотворными пе­
реводами. Живет в Москве. В советской печати не публиковался.





Олег ГРИГОРЬЕВ

ЛЕТНИЙ ДЕНЬ
(рассказ детеныша)

Только спать легли, а уже подъем, даже сон чем кончается,не 
увидел. Ой, как спать хочется, даже глаза склеились: завернуть­
ся в клубочек и сон про себя досматривать. А с тебя уже одеяло 
колючее стягивают, чтобы холодно тебе спящему было, и за пятки 
больно щекотятся.

-  Кхи-ты-чхи! -  Вот и чихнул. Утром всегда так чихается,по­
тому что солнце в нос через стекло разбитое светит. Вон как в 
носу свистит, даже сопли качаются.

А Яенька-какун уже ботинки напялил. И смотрят его ботинки 
в разные стороны, не на те ноги напялены потому что. Шнурки бол­
таются и лямка висит, а рубаха шиворот-навыворот одета -  значит^ 
снова Леньку бить будут, всегда его кто-нибудь душит, вот и се­
годня тоже.

Наступил Ленька на шнурок и -  шлеп животом как лягушка. Под­
нялся, а тут ему на лямку встали,и опять на полу лягушачий шлеп 
послышался.

А на нем уже Юрка злодей сидит. Потянул его за рот - чуть губа 
не оторвалась, потому что мягкая. А Ленька его схватил за ухо 
резиновое, растянулось оно, а потом на место стрельнуло, дрожит 
теперь. Тогда Юрка за живот его душить начал, так что сопли по­
шли.

Ну их. Я быстренько сандали одел и к умывальнику отправил­
ся. Здесь воспитатели чистить зубы нас заставляют, для этого 
щетки волосатые выдают.

А зачем зубы чистить? Все равно они скоро выпадут, и заместо 
них другие вырастут. Вот те и надо чистить. У меня уже вырос 
один такой, а другие еще шатаются. Буду его одного чистить. Ух 
ты, паста какая вкусная! Вначале съем одного червяка, а другого
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на щетку можно. Мухи из умывальника льются. Куда они только не 
забираются, эти мухи. В нос забираются и в уши дырявые. Сидит 
одна и поет в моем ухе, а уходить не собирается. Но я гвоздем 
ее оттуда вытащил, который здесь заместо вешалки всем глаза ца­
рапает. Не воткну его обратно, в трусы воткну. Пускай как сабля 
острая на боку висит, пригодится потом наверное.

А мухи всё льются и льются. Не буду я умываться мухами,мыль­
ные пузыри делать буду. Вон какие большие летают, только плохо, 
что мухи на них натыкаются. Все пузыри мои так полопались. Отор­
вал я за это одной мухе голову,а она и без головы полетела, вред­
ная. Я ее чуть в нос не проглотил. Всякие на свете мухи бывают: 
жужжащие, кусающие или просто летают которые. И никуда от них не 
спрячешься. Даже по завтраку нашему ходят. Завтрак это не пото­
му что завтра, так бы он сегодником назывался. Но его все равно 
называют завтраком. Значит,сегодня это уже завтра, а завтра по­
слезавтрашним будет. Но и тогда по завтраку мухи ходить не пе­
рестанут. Всегда они будут жужжать и в кашу садиться.

Кашу на стол принесли. Некрасивая каша, в точках вся и ва­
реньем обмазана, чтобы есть ее было можно.

Варенье я сразу же языком слизал, так что мухи теперь на гу­
бы перескочили.

Невкусная мне каша попалась. У Юрки вкусная, вот он ее и ло­
пает. А я лопать не буду. Меня заставляют, а я все равно же не 
буду. Не хочу я кашу, значит и есть не могу. Эту машу канную,ка­
шу- ка -  слово-то какое непонятное, совсем его без варенья не ин­
тересно есть. Шлепать надо по нему ложкой.

А в каше уже мухи застряли. Мы их пальцами скорее спасаем, 
а кашу на стол ляпаем, как будто идет корова с лепешками.

Ленька вилкой в носу заковырял, а изо рта слюнявые пузыри 
пускает. Воспитательница - шлеп его по губам, вот он и ревет те* 
перь. Из носа, из глаз, изо рта текут у него слезы, и все прямо 
в кашу заместо варенья.

А вокруг стола курицы бродят. Петухов нет, а кто-то все вре­
мя кукарекает.

Тут нам яйца сразу принесли, раздают по очереди. Одной дев­
чонке яйцо с тухлым цыпленочком досталось. Все ей завидуют, а 
она плачет.

Цыпленочка нюхать тоже по очереди стали. -  Ну-кась дайте-ка 
и я понюхаю. Фу, как здорово! Даже яйцо мое лопнуло и по скатер­
ти расползлось. Тогда мне новое принесли, не простое,а вареное.

Желтки в вареных немного вкуснее, а вот белки мы - ать! -  в 
курицу рябу, которая ходит здесь, швыряем.

Прыгнула она на стол, кисели наши все сломала - настоящее 
кисельное море с плавающими скорлупками получилось.

После еды помыли уши, а потом гулять ушли. Вся дорога в ко­
ровьих лепешках заляпана. Любят коровы ходить и пачкать везде. 
Вот и сейчас идут. Целое стадо рогатое. Идут и бубенчиками по­
брякивают, а между ног у них титьки болтаются.

Девчонки сразу же реветь стали. Всегда они плачут,когда ко­
ровы идут. И мальчишки некоторые тоже плачут. Вот бояки! только 
я один коров не боюсь. Если у коровы рога отломаны, то ее и бо­
яться нечего. Я рогов боюсь, а не коровы: вот как посадит тебя
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на рога, так и умрешь -  страх один! Мы сразу же через канаву 
глубокую прыгнули, чтобы коровы достать не могли.

А они уже мимо идут, и лепешки от них зеленые падают. Идут 
и на нас оглядываются. Вдруг один бык на корову ногами передни­
ми встал. Заревела корова и в сторону дернулась, а он рычит и 
на задних копытах за ней идет, прямо как лошадь в цирке. Даже 
воспитательнице смешно, а нам страшно сделалось.

А другая корова ноги расставила и писать начала, так что 
брызги меня закапали. Сама плачет и цветы нюхает, а у самой во­
да как из шланга льется.

Вначале я думал - коровы молоком писают, а оказывается, во­
дой коричневой.

Потом, наконец, ушли эти коровищи, хвостами размахивая,и мы 
дальше отправились. Вокруг только пни, да березы поломанные,а в 
березах солдаты ходят и палкой железной землю щупают -  мину 
ищут.

Недавно война здесь шла и пули валялись кислые. Мы их в рот 
ложили, потому что вкусные они, и сосали с пальцами вместе.

Потом на полянку пришли. Трава здесь тоже кислая. Кувыркать­
ся стали. Так я через голову перекувырнулся, что даже пулю в жи­
вот проглотил. Но ничего, потом она все равно из меня выйдет. 
Много чего я проглатывал: и шарики, и винтики, и гвоздики раз­
ные, и все это потом обратно выходило. А однажды мамину серьгу 
проглотил. Мама все в горшок мой смотрела, но серьга так и не 
вышла. Значит,теперь в животе моем лежит. Много в моем животе 
разных штучек, как в копилке все равно что. Подпрыгнешь -  даже 
побрякивает и урчит что-то.

А из леса к нам солдаты пришли. Если мину найдете -  говорят 
-  так о камень ее не стукайте, а не то подзорваться можно, кос­
тей не соберешь. И воспитателю наказывают в лес никого не пус­
кать. Стали мы по поляне бегать, кузнечиков прыгающих ловить. 
Огромного я кузнечину поймал, зеленый весь,только брюхо желтое, 
а в конце сабля торчит. Шевелит он усиками и слюни- коричневые 
пускает.

Между кузнечиками мы драку устроили. Мой кузнечик всем дру­
гим головы разжевывал, пока какой-то кузнец не разжевал его са­
мого.

А Ленька стрекозу поймал и живьем ее съел, говорит, что вкус­
ная. За столом ничего не ест, а как гулять идем -  все в рот пи­
хает. Вот и траву на поляне всю уже съел, заячьей капустой называю­
щуюся. Так объелся, что живот распух, крепким стал, как у лягуш­
ки, которую Юрка злодей через соломинку качает. Накачал,а потом 
за ноги располовинил. Значит, дождь теперь лягушачий будет.

Потянул я Юрку за шиворот, и мы с ним в кустики поползли, 
чтобы в лес незаметно отправиться. Неинтересно нам с Юркой на 
поляне сидеть, вот мы и удрали потихонечку.

Юрка - это один мой друг. Он злодей, он мучитель. Он может 
в рот положить целого червяка и нисколечко не испугается. Лень­
ка тоже червяков в рот ложит, но он потому что дурак, а Юрка по 
храбрости. Он у нас самый храбрый в детском садике. По борьбе 
первый я, а Юрка потом, но червяков живьем ложить в рот я боюсь, 
значит, Юрка меня храбрее. А еще у него уши резиновые. Дергает
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его воспитатель за уши, а они у него только растягиваются, и не 
больно ему нисколечко. А еще он писает выше,чем я, в уборной до 
потолка до самого, поэтому он и друг мой.

Зашли мы в лес, а там березы поломанные валяются. Спотыкать­
ся и падать стали. Юрка чуть в яму не улетел, где проволока ко­
лючая смотана. Здесь бомбы рвались, вот и ямы от них такие круг­
лые. Потом смотрим - кучища стоит, и в кучище что-то шевелится. 
Это муравейник такой большой, муравьи в нем шевелятся желтые.

Муравьи домой дохлую стрекозу тащат, наверное самолет из нее 
делать хочут. Стали отнимать у них стрекозу, а они не дают,рта­
ми ее к себе тащат и кусаются. Раздавили тогда их ногами, так 
что грязь осталась, и дальше идем. А дальше другой муравейник, 
только поменьше чуть-чуть,и муравьи в нем черные маленькие. Меж­
ду муравейниками война идет из-за гусеницы волосатой. Черные к 
себе ее за волосы тащат, а желтые к себе за мясо. Вот у них и 
война пошла. Копошатся, грызут друг друга, только головы валяют­
ся, и клещами жуют,- а гусеница ни с места. Они ее как канат пе­
ретягивают^ никто перетянуть не может. Тогда мы за маленьких, 
за черных заступились. Юрка веткой гусеницу поддел и на их му­
равейник забросил, чтобы ели ее. А желтый мы палками стали во­
ротить, разворотили весь, а там кости и череп собачий с клыками 
белеется. Хватают муравьи свои яйца в зубы и в голову собаки 
прямо в глаза уползают, от света в темноту прячут яйца. Вот га ­
ды какие, собаку сожрали целую и на ней муравейник устроили. 
Стали мы писать в них, настоящий потоп в муравейнике устроили. 
Всё на них выписали. А потом Юрка стал череп собачий вытаски­
вать, наклонился и выдергивает его оттуда. А череп не выдерги­
вается: крепко к собаке приделан. Еще дернул и шлеп животом в 
муравейник. Хотел подняться, да руки в глубину ушли. А муравьи 
его так и облепили, так и едят всего. И меня уже кусают, лезут 
по ногам и в мясо зубами впиваются. А Юрка все еще в муравейни­
ке сидит. Вскочил потом, закричал, и в сторону мы с ним броси­
лись. Упал он на землю и кататься стал, пока муравьи от него не 
отпали, а не то загрызли бы, как собаку. Отбились от муравьев, 
на поляну возвращаемся. Стыдно Юрке, что он кричал, идет обку­
санный и листья пинает. Вдруг пнул, и что-то железное послыша­
лось. Смотрим, а это минища круглая, вся блестит и с буквами на­
рисованными. Здесь же бутылка валяется. Схватил Юрка бутылку и 
о пень шмякнул, так что стекляшки посыпались. Потом и мину схва­
тил и тоже о пень. Вот дурак, хорошо что не подзорвалась, а то 
бы что нам воспитательница тогда наделала? Я скорее к солдатам 
побежал - мина, кричу, мина железная. Бросили солдаты палки, за 
мной к мине бегут. Выхватил один мину у Юрки и читает, что на 
ней написано. Потом инструмент кривой из кармана достал, вскры­
вать ее осторожненько начал.

У меня от страха даже мурашки по спине забегали. Вскрывает 
он, а все следят в тишине, вот-вот подзорвется. Потом вскрыл, 
наконец, руками железку отогнул и понюхал. Сели тут солдаты в 
кружочек и есть стали со смехом все, что в мине положено. Всё 
съели - разминировали значит. А Юрку, муравьями искусанного, за 
шкварник взяли и, тряся в воздухе, к воспитателю принесли, что­
бы мины больше о пень не шмякал. Схватила его воспитательница
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за ухо и потянула как за резину какую-то, потом напротив себя 
посадила и не пускает ни на шаг теперь. Я скорее с ребятами 
остальными смешался, чтобы и мне не попало. Играть с ними стал. 
А без Юрки скучно. Совсем неинтересно дети играют. Девчонки вен­
ки из цветов плетут , мальчишки в петушка или курицу травой играют, 
другие из носа сопли вытягивают, меряют,у кого длинней. Совсем 
мне не интересно так.

А ну-ка, что это Лариска косматая за кустами делает? Ушла 
на поляну и с кем-то белым, живым разговаривает. Пойду к Ларис­
ке, она хоть девчонка, а все равно хорошая. Совсем как мальчиш­
ка настоящая. Не царапается никогда, не кусается и щекотки не 
боится нисколечко. Всегда лохматая ходит, лохмудрей ее называют, 
а еще оцарапана больше всех, потому что ползает где не надо. 
Однажды она в яму залезла, в воронку, где вороны ходят,а вылез­
ла оттуда вся о проволоку колючую -.изорванная, так оцарапалась, 
что кровь из нее ручьем текла. Ей за это уколы втыкали, а царапины 
до сих пор назади сидят. В мертвый час она их всегда мне пока­
зывает, задерет ноги и показывает, даже трогать дает. А бегает 
она быстрее всякой курицы. В пятнашки только я и Юрка ее дого­
няем. И совсем не ябедничает и не плачет, когда мамы от нас уез­
жают.

Зашел я за кустики, смотрю, а Лариска с козой безрогой во­
зится. Запуталась коза веревкой за палку и распутаться не может. 
Объела все кругом и губами к траве необъеденной тянется, да ве­
ревка не пускает. Стали мы веревку разматывать. Водим козу во­
круг палки и разматываем, чтобы с голоду не сдохла и не блеяла 
больше. К рогатой бы и не подошли, а безрогую и бояться нечего. 
Распутали и гладить стали. Я даже забрался на нее как на лошадь, 
только слез сейчас же. Очень у нее спина острая. А Лариска все 
ее гладит, поцеловала даже в морду ее хорошую. Белая была козоч­
ка, красивая, только титьки уж слишком длинные, висят -  чуть до 
самой земли не касаются, так и хочется дернуть за них. Наклони­
лась Лариска и дернула, даже молоко оттуда забрызгало. А козоч­
ка стоит и с места не движется, только ушами подрягивает и жует 
что-то, а из глаз зеленые слезы повисли. Тогда и я под нее за­
полз, а Лариска все сиськи дергает, на глаза мне и в нос молоко 
течет. Вскочил я и скорей за Лариской помчался, чтобы мордой ее 
в титьку ткнуть. Быстро за ней бегу, а она еще быстрее, тогда я 
-  ать! подножку ей сзади, так что она перекувырнулась и коленом 
голым о камень ударилась. Лежит и корчится от боли как гусени­
ца, а из колена кровь течет. Жалко мне ее стало, -  не плачь -  го­
ворю -  это камень проклятый виноват во всем, сейчас я его выверну 
и в кусты заброшу. Отвернул камень, а там черви едят кого -то , в 
клубке переплетаются. Оказались на солнце и в землю впились. 
Шлепнул я камень в них - одна жижа красная брызнула.

А Лариска сидит на корточках и рану рассматривает, кровь из 
нее так и течет и на землю капает, проливается. А я знаю,что де­
лать нужно. Если кровь идет, надо сразу же языком лизать, тогда 
остановится кровь и присохнет. А Лариске и не достать никак язы­
ком до колена, сидит она и только плачет тихонечко.

Тогда я сам зализывать стал. Взял ее ногу и кровь языком ли­
жу. Кровь у нее соленая, противная, так и хлюпает во рту, чуть
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не тошнит меня. Сплюнул ее скорее, а к ранке листок прислюнявил 
тоненький -  не могу я чужую кровь переносить - совсем противная. 
За руку Лариску взял,и пошли мы,где дети все. А здесь тоже при­
ключение случилось. Леньку оса в щеку кусила, так что щека у не­
го на грушу теперь похожая. Окружили его дети и грушу щупают. А 
вокруг на поляне бабочки порхают, совсем как бумажки конфетные. 
Одна рядом села, черная вся, а на крыльях божии коровки нарисо­
ваны. Отпустил я Лариску, к бабочке приближаюсь. Такая она кра­
сивая, что даже страшно мне.

Сидит она и язычок закрученный показывает, так что у меня 
самого язычище вытянулся. Тихонечко я подкрадываюсь на цыпочках, 
и тут прыг на нее животом и примял. Бьется она подо мной как 
птичка, а я лежу и что делать дальше,не знаю. Потом хвать ее в 
кулак, смотрю, а вместо бабочки червячок раздавленный, по бокам 
его крылья лохматые болтаются. Вся краска с них на меня перешла, 
и остался от нее настоящим только язычок закрученный. Бросил ее 
в сторону, а сам в траву сел. Обидно стало. Всегда так,потянул­
ся я однажды за золотинкой, схватил, а это плевок такой. Вот 
пойду сейчас и кучу малу всем устрою. Вон сколько народу собра­
лось, все Ленькину грушу щупают.

Схватил я одну девчонку за голову и в Леньку ее носом кур­
носым ткнул, а она не на Леньку, а на меня упала, так что я сам 
носом в землю воткнулся. А тут на нее и Ленька брякнулся, а на 
Леньку детский садик весь. Куча-мала, кричат, куча-мала! Всегда 
я на кучу-малу сверху прыгаю, а вначале только толкаю всех, а 
тут и сам внизу очутился. Страшно внизу сидеть, темно и дышать 
нечем, а сверху все наваливаются и давят, да еще ботинком кто- 
то в лицо пинает. Хорошо что воспитательница, всех за ноги рас­
тащила, а не то ведь так и задохнулся бы, в животе рычит даже. 
А воспитательница всех в пары ставит. Значит, кончилась прогулка 
наша, назад в детский сад возвращаемся. Пошли мы не той дорогой, 
где коровы встретились, другой совсем, но и тут все равно в ле­
пешку вляпались. Идем неспеша, по сторонам глазеем. Вокруг за­
боры стоят, за заборами дети галдящие. Лагеря вокруг пионерские 
и детские садики разные. А один детский садик здесь удивитель­
ный очень. Самый удивительный в мире,наверное. Уродики там кри­
вые живут, рахитами их воспитатели называют. Не будете есть ,го ­
ворят, и тоже в рахитиков превратитесь. А они стоят за забори- 
ком и на нас глазами косыми поглядывают. А сопли у них до коле­
на свесились, языком их лижут и об забор утираются. Ушами тря­
сут и хихикают и под нос себе что-то бубнят нехорошее.

Любопытно нам их разглядывать. Горбатые все,корявые как суч­
ки, носы картошками на лицо повешены. У одного вместо пальцев 
точки виднеются, у другого ухо к плечу приклеено, а еще один -  
так совсем ходить не умеющий, на коляске его катают,а он плюет­
ся в разные стороны.

Лариска даже видела здесь уродика,с двумя головами который.
Я не видел такого, а очень бы интересно на него посмотреть. Вос­
питательница говорит,что зря их живыми тут держат. Умерщвлять, 
говорит, их надо, а не то только хлеб зря жуют. В войну, гово­
рит, все рабочие голодные ходили, даже крыс, говорит, переели 
всех и галоши отваривали, а этих всех разных кривых идиотиков и
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сумасшедших - многих безо всякой пользы кормили. Раз, говорит, 
не приносишь пользу, значит, и жить, говорит, нельзя. А я со­
всем по-другому думаю. Правильно, думаю, что этих рахитиков кор­
мят. Пускай живут на удивление. Вон какие смешные. Заползли на 
заборик и кричат нам -  бу-бу-бу. А с двумя головами который -  
это совсем любопытно даже. Ну-кась где он? Что-то не видно. На­
верное в доме сидит и гулять стыдится. А если бы у меня две го­
ловы выросли, я бы хвастался перед всеми, а не прятался. Ходил 
бы себе по улицам как Тянитолкай из Африки и головами бы своими 
со всеми здоровался.

А воспитательница даже и посмотреть на них не дает. Всех по­
дальше скорее уводит. Идем мы и под ноги смотрим, чтобы опять в 
лепешку не вляпаться. У всех в руках жук сидит или саранча ка­
кая, а у меня и нет ничего. Но я все равно кого-нибудь изловлю, 
обязательно кого-то поймаю, потому что иду я последним самым и 
отставать мне можно. Ага, вот они,жучки мои бронзовые, на розе 
красной уселись, божии коровки между ними ползают, а они свер­
кают на солнце,как золото. Скорей бы все дальше вперед ушли от 
этого забора колючего. Только бы не заметил никто, что роза из 
него выглядывает. Вот так, отошли немного. Теперь хватать ее быс­
тро нужно с жуками вместе. Ой-ей-ей! что это? Схватил я розу, а 
она как будто тоже из проволоки колючей сделана, впилась в руку 
мою, пальцы все иголками исколола, а жуки на землю в крапиву по­
падали. Скорее в крапиву лезу, чтобы достать их. Щупаю землю, а 
жуков и нет, только черные гусеницы по крапиве ползают, и в бок 
что-то острое царапает. Оглянулся тогда - ужас какой! Ручища 
длинная волосатая из-за забора тянется. Пальцы сжимает,как буд­
то ищет что-то, и зацепить меня ногтищами хочет, да не дотянет­
ся. И никого за забором из-за веток не видно. Оторвал я скорее 
крапивину,хлысть по руке, -  убралась сейчас же. А сам наутек бе­
жать к группе своей уходящей. Хорошо что меня не сцапали, а то 
что бы тогда? Нарочно ведь сцапать хотели, чтобы розы не рвал.
А ну их, только зря окрапивился. Вот и гвоздь пригодился волды­
ри расчесывать. Надо было им эту руку проклятую к забору при­
гвоздить, не пугала чтобы. Но и так ей хорошо досталось от кра- 
пивины: ничего что пальцы себе обжег, зато ее всю изжалил.

А бронзовиков и не жалко нисколечко. Вон сколько лепешек ко- 
ровьих валяется,и в каждой лепешке целая страна жуков - всё на­
возники.

Всякие на свете жуки бывают: дровосеки, пни едящие,усачи ро­
гатые, щелкунчики, плавунчики и даже жуки могильщики, под дох­
лыми кошками живут которые. И все они как звери злющие: цара­
паются, кусаются, один в кожу вопьется, другой кровь высосет, а 
какой-нибудь так в палец вцепится, что совсем лучше без пальцев 
жить. А навозники -  жуки самые добрые, я их больше всех люблю. 
Пожарники тоже хорошие, но они мягкие, а навозники крепкие, со­
всем как бронзовики, только с бронзовиками играть неинтересно. 
Схватишь его, а он, притвора, сразу же мертвым притворяется. А 
навозник никогда притворяться не будет. Налетит на тебя как пу­
ля и сразу же ползать начинает.

Вот один мимо меня прожужжал. Сел на лепешку и в глубину 
уполз, но я его оттуда гвоздем выковырял. Вошки на его животике
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ползают. Летают на нем,как человечки на самолетике. Я их гвоздем 
соскреб, потому что противные. Но некоторые все равно у него 
остались. Заползли к нему в подмышки и сидят теперь. Не буду же 
я лапки отрывать ему. Навозника я сразу же на ниточку привязал, 
которая из майки вытягивается. Потянул ее -  тянется, еще потя­
нул - еще вытянулась, так бы всю майку распустил, да оборвал, 
когда нитка длинная стала. К другому ниткиному концу гвоздик при­
делал. Теперь , когда ночь, буду гвоздь в землю втыкать, чтобы жук 
по травке ходил и еду себе добывал,как та козочка. Дернул я за 
нитку, жук свои крылья раскрыл и летит с гуденьем, а я за ним 
бегу и за нитку держусь. Так и очутились мы в детском садике - 
я бегущий, а он летящий. Потом на голову опустился, ползет за 
шиворот.

А тут уж ведра и лейки зазвякали, вода в них колышется. Зна­
чит, опять процедура какая-то, из лейки водой поливать нас будут. 
Побежал я в дом скорей, жука под подушку запрятал и назад воро­
тился. А воспитатели всем уже раздеваться велят, майки с себя 
снимать и трусы последние. Майку я снял,а трусы не хочется. Про­
тивно, когда ты голый и мухи кусают, да еще когда девчонки хихика­
ют.

Им-то, девчонкам, что, а вот мальчишкам как? И мальчишкам, 
оказывается,тоже ничего. Все уже раздетые голыми прыгают, толь­
ко я один в трусах стою. А Лариска вредная так и смотрит на ме­
ня глазищами, и все смотрят, потому что я -  это трус. Раз в тру­
сах -  значит, трус. Очень мне противно и стыдно делается. Лучше 
бы уж совсем этого солнца не было, чем раздетым бегать под ним. 
Но потом все-таки и я разделся, даже Лариска запрыгала от радос­
ти, стала пальцем на меня всем показывать. Вот гадина, а я ей 
еще кровь зализывал.

Воспитатели думают, что мы маленькие и ничего не понимаем, 
но мы-то с Юркой знаем, что девчонки какие-то не такие. Только 
не знаем мы, почему они так сделаны. Да и вообще мы не знаем, 
как делается человек. Мама сказала, что она под деревом меня на­
шла. Значит, я как яблоко на дереве вырос, а потом на землю упал. 
А к дереву я за пуп прикреплялся. Ведь у яблока тоже посередине 
пуп растет, которым он за ветку держится. Вот и у людей так же 
устроено. Это мне мама так сказала. А Юрка говорит, что это все 
враки сплошные. Он говорит, что дети выходят откуда-то из мам, 
из животов наверное. Разрежут живот, и оттуда дети выходят го­
ленькие. Но я ему тоже не верю, злодею. Зачем же тогда человеку 
пуп, если дети из животов выходят? Вон он у Юрки длинный какой.
И еще страшно это, когда жив^т режут. Наверное, все как-то по- 
другому делается.

А меня уже как куклу какую-то за голову взяли и из лейки во­
дой поливают. А тут как раз дождь лягушачий закапал. Зачем же 
водой поливаться, если дождик и сам как из лейки льет?

Стали мы под дождиком как лягушата прыгать. Интересно это - 
облаков нету, а дождик идет откуда-то. Над головой солнце сплош­
ное светит, а вокруг золотые капли падают. Они,наверное, от солн­
ца отрываются и летят к нам на землю. Очень это хорошо по лужам 
прыгать в каплях солнца. Так хорошо, что даже трусов одевать не 
хочется. А в лицо уже радуга засветила. Интересно бы на нее за­
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браться. Перепачкались бы все в краску наверное, а потом бы нас 
купаться повели. А дождик так и булькает, так и бьет по голове, 
весь мир золотыми каплями обвешан.

Вдруг что-то как грохнет, потом как треснет над головой, и 
засверкало все и потемнело вдруг, и солнце за тучищу спряталось. 
Испугались мы, в кучу сбились, жмемся спинами, а девчонки уже 
визжат.

Схватили мы одежду и, друг на друга наталкиваясь, в дом по­
бежали с криками, так и ворвались в комнату без штанов. Совсем 
как команда бесштанная.

А здесь уже суп на столе испаряется, кисели в стаканах стоят. 
Обед сегодня с улицы в дом перенесли, не будем же мы суп с дож­
дем есть.

Притихли все, в штаны одеваются. Сели за стол и первой лож­
кой себе рот весь ошпарили, так что кожа во рту сошла. Ленька в 
суп кисель подбавил, а не то соленый больно. Я тоже киселя хо­
тел влить, да воспитательница его отбирает. Значит, после второ­
го получим, а вначале суп хлебайте. Выхлебали первое, а за пер­
вым второе пошло, не в то горло попало. Кашляют все, а воспита­
тель по спинам колотит, потом опять кисели вернула, запивать что­
бы селедку соленую.

Медленно мы кисели растягиваем, знаем, что после третьего 
мертвый час нас ждет.

Мертвый час - это не так страшно, как в первый раз нам по­
слышалось. В мертвый час не умирают, а спят потому что. Это на­
рочно нам такой час придумали. Вначале я не знал про него. Ду­
мал, что ночь одна светлая, а другая темная бывает,а оказывает­
ся, все не так, оказывается,нарочно нас днем спать заставляют, 
чтобы мы не мешали воспитателям. Они ведь тоже между собой играть 
любят.

Лег я в кровать, а навозника моего и нету. Тогда я за ниточ­
ку потянул, и он опять очутился в кровати. Тут воспитательница 
с горшками пришла. На горшок всех зовет. Очень я хотел к горшку, 
но пойти побоялся. Увидит она жука моего и убьет на месте, или 
в горшок бросит, злодейка, куда накакали. Поэтому я лежать остал­
ся. Засунулся под простыню с головой и смотрю, как жук по мне 
ползает. Щекотит меня ноготками и в нос ползет,но толстый слиш­
ком, в ноздрю никак пролезть не может.

А за простыней вдруг шум послышался. Выглянул я, смотрю - 
Ленька на горшке заснул совсем. А Юрке не терпится, прыгает Юрка 
на месте и с горшка его спихивает, а не то опять описать грозит­
ся. А Леньке,может быть,нужно так долго сидеть, чтобы во сне в 
кровать не обкакаться. Потом ушел все-таки Ленька. Юрка его мес­
то занял. Не по-большому занял, по-маленькому -  только брызги ле­
тят в разные стороны. А за ним и Лариска пошла. Не хочет Ларис­
ка по-девчоночьи садиться, тоже мальчишкой хочет быть. Расста­
вила ноги, задрала рубаху и стоя сверху начала, да все по ноге 
течет. Тут воспитательница за горшками своими вернулась. Взяла 
горшки и, гремя ими, из комнаты вышла. Одни мы теперь остались. 
Вот здорово!

Юрка с постели вскочил, стал всех подушкой по голове лупить. 
В мертвый час мы всегда всех подушками лупим, но в этот раз я 
не дерусь, потому что жук у меня, на возник. Убьют еще.

79



Тогда и Юрка на место лег. Пальцем в носу ковыряет. До тех 
пор ковырял, пока кровь не пошла. Другие дети мух на окне раз­
давливают, а еще вытащат из подушки перо и в заднее место им вты­
кают. Некоторые зубы во рту расшатывают или чешут болячки, а 
остальные палец соленый в рот засунули и спять давно.

А по крыше дождик ходит и гром гремит. Две девчонки в одея­
ло с головой закутались и плачут там как кошки. Только Лариска 
одна хихикает. Дрыгает ногами и царапины показывает. Совсем ей 
не страшно, что гром гремит. И мне не страшно, хоть я под самым 
окном лежу. Комары по стеклу танцуют, мухи ходят вниз головой,а 
одна совсем с ума сошла -  стала о стекло колотиться.

Вот и мне спать захотелось. Зажал я навозника в кулак, за­
жмурился и спать начал. Вдруг дверь скрипнула, опять воспита­
тельница с горшками пришла, стала трясти меня и к горшку звать. 
Рядом с ней Лариска стоит. Задрала рубашку и все царапины мне 
показывает, а сама не хихикает, а плачет тихонько. А воспитатель­
ница ждет все, когда я начну, трясет за плечо и пальцем в гор­
шок показывает. А я хочу очень, а начать не могу, даже страшно 
от этого, а она все трясет, ногтищами в плечо вцепилась. 
Не могу  ̂ писать, когда на меня смотрят, не льется из меня во­
да, и всё тут.

А вот когда ушла, тут я и начал. Писал до тех пор, пока со­
всем не проснулся. Смотрю - страх какой! Я в кровати, рядом ни­
какой воспитательницы нет,и тогда уже до конца стал дописывать. 
Все равно уже мало осталось.

Навозника своего я в голове нашел. Боялся,что раздавил,а он 
ничего себе, шевелится, толь ко вошки желтые куда-то девались.

Я ему пальцем погрозил. Ведь это я из-за него описался. Так 
я никогда не писаюсь. Все писаются, а я нет. А вот с навозником 
я описался. В наказанье я его под подушку в наволочку запрятал, 
а наволочку на пуговицы стеклянные застегнул.

За окном уже дождь прошел, и солнце светит, а с окна паучи- 
ще страшный на паутине свесился. Вот и хорошо,что я так проснул­
ся, а не то бы кровь всю высосал. Хватит в описанности лежать. 
Вылез я из кровати, по комнате пошел. Вокруг тишина. Юрка спит, 
голову свесив. В ухо ему муравей заполз, а изо рта язык вылез и 
слюни на пол тянутся. Лариска лежит перевернутая, ноги на подуш­
ке, голова в ногах. Лежит и царапины во сне расчесывает.

СНа этом пришедшая из самиздата рукопись обрывается]

Олегу Григорьеву сейчас около 37 лет. Закончил худоосествен- 
ную школу при Ленинградской академии художеств. В совет­
ской печати появилась одна его книжка стихов и рассказов 
для детей "Чудаки” . В начале 60 -х  годов я был одним из слу­
шателей рассказа  "Летний день", который автор читал друзь­
ям по единственной имевшейся у него рукописной копии.Много 
раз за эти годы я вспоминал удивительно яркий и необыкно­
венный рассказ. У кого-то из друзей чудом сохранился экзем­
пляр рассказа3 и вот он дошел до насл почти через два де­
сятилетия -  к  сожалению, без конца. Но мы рады познакомить 
наших читателей хотя бы с той частью рукописи, что имеем.

А.Х.



Александр ОЧЕРЕТЯНСКИЙ

НЕПРЕДВИДЕННАЯ
ОСТАНОВКА

★  *  *

торжественно воспетое ничто 
невесть зачем возвышенное нечто 
страх постоянный изнурительный сосущий 
и жалость к самому себе 
и ненависть и ненависть слепая 
и затяжные приступы тоски

беспомощность с оглядкой на мечту 
каким-то чудом ухитрилась сохранить 
свое наивное о жизни представление

*  *  *

- непредвиденная остановка -

ногой пнуть кусок (желательно) белого хлеба
пройти десять двадцать тридцать метров
остановиться
подумать
вернуться
поднять (двумя пальцами) 
опустить в урну 
мечтательно улыбнуться 
отряхнуть руки 
(дело сделано) 
продолжать движение 
(в том же темпе) 
к намеченной цели
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★  ★  ic

Мгновение под прессом между "от" и "до" 
вчера и завтра завтра и всегда
в отчаянной последней может быть попытке удержаться от 
падения убийства крика

его день день день каждый день день 
от начала до конца висит больного жизнь на

волоске больной
находка для хирурга идиот 
его конечно не поймет
он сам себе и врач и опухоль и скальпель протяженность

★  ★  ★
цветы
любовь
желание

быть лучше
быть чище красивее умней 
осознанная жажда естества

разъять на части
лицемерить
засыпать пеплом
слезы лить
с энтузиазмом
делающим честь
любому прирожденному актеру

*  ★  ★
шум гам всегда в себе уверенных 
людей торговля травля трескотня траги­
комедия жизнеспособных ситуаций 
тревога трусость тишина 
могильный холм 
медлительный покой 
мгновенный всплеск 
мечтательность символика уход 
подъем и спад лимон 
однажды выжатый воскресший
вновь о себе о своей жизни заявивший невпопад 
при виде празднично накрытого стола

★  *  ★
дедушка с внучкой бабушка с газетой поэт 
с кислой физиономией гражданин 
с бутылкой пива воробьи 
с веселым щебетом дворник 
с метлой тишина

82



неопределенность монументальное 
спокойствие отрешенность желание не 
желательной лени тоска прострация утро 
воскресное утро без будущего без 
прошлого день первый день последний начало 
конца надежда стойкость расшалившиеся 
нервы неумение незнание неверие слабость 
наличие сил 
дар божий

★  *  ★
одно прерывистое непрерывное целое 
(жест чувство слово состояние)

тягучий шелест полный силы 
железа лист железа кровельного лист слабо 
закрепленный лист в буран в метель лист в бурю 
в снегопад в непрекращающийся вой остервенелый 
НЕ ЛИСТ ЗЕЛЕНЫЙ лист железа кровель 
ного лист упорно монотонно шелестит стучит гро 
хочет глухо поднимаясь опускаясь падает скреже 
щет вновь не успокаиваясь передразнивая ветер 
всей своей тяжестью всем грохотом всем сущест 
вбм своим оживший Змей Горыныч сказочный герой -  
гипноз в соединении с фрагментом необнародован 
ной музыки стерильно белого без примесей пятна

Александру Очеретянскому 33 года. Пышет с семнадцати летЛ преиму­
щественно стихи,однако в СССР никогда не печатался, несмотря на 
неоднократные попытки. Эмигрировал в конце 1979 года и сейчас 
ответ в Нью-Йорке.
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*
Аркадий РОВНЕР

напапацы
Роман

Изд. "Ковчег", Парше, 
1980, стр. 120

Спрашивайте в магазинах 
русской книги

и у представителей журналов 
"КОВЧЕГ" и "ГНОЗИС"



Михаил ГЕНДЕЛЕВ

СТИХОТВОРЕНИЯ

★  ★  *

Ангелов сокрытолицых усталые кони влекли -  
там -

за веками у горизонта -  
его ресницы разъяв, 

выкатывался Аллаха тигриный лик, 
и гладила шкуру пустыни рука в перстнях.

День обокрал менялу, 
за угол ночи свернул, 

алой подкладкой плеща -  
вот его след простыл...

Степенная пара грегорианских минут, 
оборотясь к пустыне, свою бормочет латынь.

Мрак на тусклые угли наступит, 
дурак хромой, 
чертыхнется, 

чтоб оступиться опять.
Долго еще Иерусалим будет раскачиваться над тьмой 

на каменных неизносимых цепях.

Иерусалим 1978
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★ * ★
Затем, Мария, что нейдут волхвы - 
я поднесу по случаю явленья 
вам -  гороскоп соломенной вдовы -  
и звезд -  Ему, подобранных в селеньи, 
или на холмах, где столь даль светла, 
что из глазниц преполненных сочится, 
или в долине, где перепела 
свистали - а туман еще дымится, 
и колокольцев отдаленнейших отар 
невинный звон доносится: Мария!
И не поправив, эхо повторило 
в тумане сонном в колокол удар.

Иерусалим. 1979

*  *  *

Пес к ней приблизился руки лизать смирный -  
белые она подставляла руки.
Посередине площади пили мы вермут -
это к разлуке -  я говорил - это к разлуке.

Она повторяла: "К разлуке, и непременно.
Да вы и всё понимаете сами".
Но не пошли ей за это судьбы надменной.
Хотя и это наверное благо. Амен.

И говорю: "В Мертвом море есть мертвые броды.
Перейдя, и заказывают эту отраву,
И само море разливает мертвую воду, 
настоянную по рецептам Вараввы".

"Что ж,будем пить и веселиться будем, -  дама сказала, - 
а если уж с джином - то жизнь эта точно к хамсину".
Псы собрались на площади перед вокзалом - 
все как один оближут ей руки.

Жестоко, что дама приснилась в белом и немолодая. 
Очередь псов собирается с нами выпить за верность.
Что сейчас будет - я угадаю: 
будет хамсин на пути к Инферно.

Часов пробивается стебель в петлице вокзала.
Что ж, кавалеру и точное время разлуки - благо,

знаете сами.
"То есть - мы расстаемся, -  она сказала, - 
и, пожалуйста, вермута даме".
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Что теперь делать с пьяною - не представимо.
Агнец пусть ей приснится, и будем гулять попарно 
перед вокзалом "Инферно", где на проходящих мимо 
небо шипит на плевки потолком пекарни.

И кавалеры все разумеют на идиш, как в Польше - 
вот где уж точно не буду, по крайней мере, 
я и вообще никогда больше, наверно, не буду, 
кроме тех мест, где возит автобус на мертвое море.

Да, мы,погружаясь в Инферно,лишь возвращаемся аду.
Дамы, наверно, желают, чтобы случилось чудо, 
но мертвое море колышет мерно Мертвую воду, 
скверно, но я отсюда уже никогда не уеду.

И будем пить вермут и можжевеловку с запахом
северной жизни.

Дама сказала, что она больше не в силах и хочет сына. 
Ах, если верность имеет значение в джине - 
будем считать, что верен рецепт хамсина.

Ну а теперь о любви, о любви коварной, 
ну а пожалуй - лучше за самый вермут.
Ну а теперь, когда мы подошли к Инферно, 
выпьем за пса и будем вести себя смирно.

Содам 1978
Михаил Генделев родился в 1950 году в Ленинграде. Получил меди­
цинское образование . Автор множества стихотворений и поэм. В 
России не опубликовал ни строки. В 1977 году уехал и сейчас жи­
вет в Иерусалиме. Военный врач Армии Обороны Израиля. В 1979 го­
ду выила книга его стихов 1972-76 г. г. "Въезд в Иерусалим".
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Сборник прозы 
МИХАИЛА КОЗАКОВА 

'ЧЕЛОВЕК, ПАДАЮЩИЙ НИЦ’’ 
(репринт, "ПРИБОЙ", 1927)

Цена в Израиле -  175 лир. 
за рубежом -  8 ам. долларов, 

или 33 фр. франка, 
или 16 герм, марок. 

Книгу можно заказать у 
представителя по адресу:
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Рид ГРАЧЕВ

АДАМЧИК
РАССКАЗ

1
Адамчика подхватило с боков, мягко поддало сзади, и он очу­

тился на асфальте. Он отпрыгнул. Мимо пронеслись люди, запахивая 
пальто, исчезли в тумане. Адамчик проводил их взглядом, покачал 
головой и сказал: "Ничего не понимаю!".

Автобус напустил на него душное облако, Адамчик чихнул и по­
шел подпрыгивая, шарахаясь от края тротуара к домам,легко и бес­
шумно, как летучая мышь. Он шел и думал, пытался понять, отчего 
так уютно было в автобусе и что происходит с людьми, когда они 
выпрыгивают на тротуар. Люди меняются, но как, где они лучше -  
в автобусе или на улице, -  этого Адамчик не может понять.

Голова его ясна, он уже давно проснулся. Сонные лица в ав­
тобусе казались ему смешными. Он протискивался к двери, с удо­
вольствием расталкивал податливые бока, потом пригрелся, прижа­
тый к ватной спине, упругой, похожей на матрас. И вдруг -  тол­
чок, скрип двери, холодная сырость...

Однажды он ехал на работу вместе с тетей Верой, браковщицей. 
Она не заметила Адамчика, дремала, клевала носом воротник, а он 
стоял рядом и созорничал: ткнул тетю Веру в бок кулаком. Тетя 
Вера подняла голову, открыла глаза и так ласково улыбнулась, что 
Адамчику захотелось толкнуть ее еще раз, когда она закроет гла­
за .

Но та же самая тетя Вера, только включили конвейер, стала 
кричать: "Эй, там, осадка, давай ровнее!"

Адамчик знает, что брак на осадке непоправимый: осадишь не­
ровно пружины -  придется переделывать весь матрас. Но зачем кри­
чать? - И он продолжал лихо накидывать шпагат на пружины,забав­
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ляясь тем, что одни получаются коротышками,другие -  долговязыми 
кривулями. Он видит сверху горловины пружин, похожие на крича­
щие рты, перекошенные, захлебывающиеся в крике, и сам вдруг за­
кричал: " А -а -а -а !"

На него зашикали женщины: "Ишь, глотку дерет с утра!" А с 
дальнего конца конвейера кричала, надрывалась тетя Вера: "Осад­
ка, ровнее! Ромка, смотри, буду рамки снимать!"

-  А -а-а ! Ух! -  отвечал Адамчик, прыгая от одного конца рам­
ки к другому, где надо пробивать гвозди. Тогда прибежала тетя 
Вера, оттолкнула его от конвейера, быстро, ловко стала осажи­
вать пружины сама. Адамчик постоял, тронул ее за плечо: "Тетка 
Верка, пусти!"

Она подняла лицо от конвейера и посмотрела на Адамчика та­
кими злющими глазами, что он вспомнил мать: она так же кричит 
на него, когда он поздно приходит домой. И у нее такое же крас* 
ное и злое лицо.

Адамчик сказал: "Пусти, ну!" -  и стал сжимать пружины так 
сильно, что витки прикоснулись один к другому и сделали пружины 
жесткими, как гвозди. Тетя Вера посмотрела немного, как он ра­
ботает, тихонько отошла. Адамчик глянул искоса ей вслед и про­
бормотал: "Ничего це понимаю". Непонятно было то, как может ли­
цо тети Веры так хорошо улыбаться в автобусе и быть таким злым 
на работе. Будто две разных тети Веры. А ругалась она за дело, 
потому что пружины надо осаживать ровно.

А тетя Вера кричала на кого-то в дальнем конце конвейера, 
очень далеко, и Адамчик перестал думать о ней, довольный тем, 
что она далеко, и напуганный расстоянием между двумя ее лицами 
-  улыбающимся и злым. В этом расстоянии умещалось тридцать мат­
расных рамок и много женщин вдоль конвейера, сигнальный щит с 
белой стрелкой и тревожные вспышки сигнальных ламп. Адамчик зна­
ет, как трудно сделать одну рамку, как долго обрастает она шпа­
гатной перевязью, холстом, взлохмаченной рогожей, ватой, прежде 
чем стать гладким полосатым матрасом.

Ему кажется, что думать так же долго и так же трудно.

2
Адамчик шел домой. Скользил по накатанным ледяным дорожкам, 

шарахался к витринам, пугая прохожих. В стекле отражался симпа­
тичный молодой человек в серо-зеленом немецком п а л ь т о ,в красном 
кашне и серой вязаной шапочке с козырьком. Адамчик поджимал гу­
бы, хмурился, казался себе серьезным. Он нес получку и думал о 
том, что мать потребует деньги за комнату. Поглаживая его по го~ 
лове и щекоча ребра, она будет просить денег, а он, конечно, не 
даст, и тогда она устроит скандал на всю квартиру и будет кри­
чать о том, что выгонит из дому.

Смотреть на свое отражение и одновременно думать о важных 
вещах неудобно, поэтому Адамчик шел боком, прыгал, забыв о том, 
что хотел быть серьезным, и очень скоро налетел на женщину, ко­
торая несла яблоки. Яблоки покатились по скользкому асфальту, 
как будто удирая одно от другого. Адамчик посмотрел и засмеялся.

Женщина крикнула:
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-  Хулиган!
Из школы выбегали третьеклассники. Они закричали хором: "Ху­

лиган, хулиган!" -  и стали помогать женщине собирать яблоки.
Адамчик обиделся. Под рукой у него появилась сбитая на за­

тылок шапка с торчащим ухом и он осадил шапку вниз и немного от 
себя, как пружину. Мальчик упал, полежал немного на тротуаре и 
горько заплакал. Его розовый носик жалобно хлюпал. Адамчик на­
гнулся и поднял мальчика, потом шапку. Отряхнул ее о колено,на­
двинул на затылок. После этого мальчик изловчился и стукнул Адам­
чика в нос. Кругом закричали: "Хулиган, хулиган!"

И Адамчику ничего не оставалось делать, как уйти -  чем быс­
трее, тем лучше.

Других происшествий по дороге не было, и Адамчик обстоятель­
но подумал о том, что раньше, года два назад, было все-таки луч­
ше, можно было отдавать получку матери, иногда она даже готови­
ла обед. Он хотел вспомнить, когда стал платить матери за ноч­
лег, но не смог -  казалось, что очень давно, когда он был еще 
маленький. Время, которое он помнил, делилось по крупным собы­
тиям. Начиналось оно с портрета Адамова, висящего в комнате на 
стене. Когда-то Адамов был отец, папа,но Адамчик помнил его как 
Адамова в солдатской гимнастерке на портрете. Потом шло время 
школы. Было где-то время матери и сестры Тани,оно тоже было дав­
но и напоминало о себе снимком на той же стене. Потом началось 
время фабрики, и с тех пор все пошло колесом. Адамчик перестал 
понимать время.

Адамчик звонил у двери. Ему долго не открывали и тогд а ,ко г­
да он стал стучать. Он стучал ногами и руками, сидел на окне и 
снова стучал. Пришла соседка, удивилась: "Вы же переехали!"

-  Куда? -  спросил Адамчик.
Соседка посоветовала: "Сходи в жакт!"
В жакте паспортистка грозно улыбалась: "Пришел, шалопай! 

Мать не жалеешь, замучил совсем! Куда выехала? Так она же с то­
бой разъехалась. Ты же в общежитии живешь!"

-  Ничего не понимаю! -  сказал Адамчик и выбежал на улицу.
Он хотел есть и зашел в гастроном. Ленивой походкой прошел

он вдоль прилавков, подмигивая молоденьким продавщицам. Продав­
щицы презрительно фыркали. В кондитерском отделе над горкой кон­
фет в блестящей разноцветной фольге стояла крупная цифра. Адам­
чик выбил чек и сказал продавщице: "Самых дорогих!"

Девушка, ссыпая конфеты в кулек, поджимала губы.
В конце вечерней смены Адамчик пробрался в цех, выждал,пока 

все уйдут,и развалился на куче лыка. По радио передавали джаз, 
Адамчик покачивал ногой, глядел в потолок, давил между пальцами 
теплые конфеты, набивал полный рот и медленно глотал пахучий шо­
колад. Потом он подмигнул неподвижной стрелке на сигнальном щи­
те, повернулся на бок и уснул.

Утром уборщица долго удивлялась, глядя на Адамчика, спящего 
на желтом лыке среди разноцветных бумажек, сияющих драгоценными 
камнями.
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В конце месяца был аврал. На конвейере работали по восемь 
часов. Начальник цеха ежедневно отчитывался о выработке. Белая 
стрелка на щите двигалась чуточку быстрее,и чуть чаще вспыхива­
ли красные сигнальные лампы. Это давало десять лишних матрасов 
в день.

Адамчик прыгал между краями рамки не быстрее, чем обычно. 
Он даже успевал присаживаться на ящик из-под гвоздей. Тетя Вера 
сама встала к конвейеру и не ругалась, если осадка была неров­
ная .

После работы Адамчик болтался по цеху, катался смеха ради 
на конвейере, дразнил старушек. Начальник цеха поймал его за ру­
ку, остановил, снисходительно посмотрел сверху вниз: "Баклуши 
бьешь? А двадцать рамочек связать можешь?"

-  Могу, -  сказал Адамчик и встал к прессу.
Он стремительно богател. После шести часов работы ему плати­

ли вдвое -  сверхурочные и на несовершеннолетие. "За молодость!"
-  говорил, подмигивая, начальник цеха и дружелюбно притрагивал­
ся к плечу. Скоро он стал самым богатым человеком в цехе.

По ночам, лежа на куче лыка, Адамчик пересчитывал деньги и 
мечтал купить мотоцикл.

На переплете получился прорыв, заболела бригадир Клава. Ря­
дом с Адамчиком мастер поставил большую девушку в платье с от­
крытой спиной. Раньше она была ученицей, копошилась на верста­
ке. Адамчик смотрел на нее издали, замечал неловкие движения, 
мокрые, сплошь голубые глаза, придавленный носик. Адамчик фыр­
кал: "Плакса!"

Девушка очень старалась, но у нее не получалось, не успева­
ла. Прибегал мастер, сердито сопел, на ходу конвейера прибивал 
гвозди. Адамчик поглядывал искоса, болтал ногами, сидя на ящи­
ке.

Во время первого перерыва девушка села на ящик и стала раз^ 
глядывать свои пальцы. Адамчик подошел сзади, увидел свежие кро­
вяные мозоли. Он посмотрел на свои руки. На ладонях была глад­
кая блестящая кожа -  профессиональная кожа матрасников. Руки де­
вушки отказывались грубеть.

-  А ты перевяжи лентой, -  неожиданно посоветовал Адамчик, 
вместо того, чтобы столкнуть девушку и забрать ящик.

-  Да от этого только хуже, -  вздохнула девушка.
-  Не успеваешь? -  спросил Адамчик.
-  Нет, -  сказала девушка, -  почти успеваю. Только гвозди по­

ка не успеваю. А ты почему две смены работаешь?
-  А что делать? -  похоже вздохнул Адамчик. -  Мать из дому 

выгнала•
-  Где же ты ночуешь? -  спросила девушка.
- А здесь, в цехе. -  Адамчик небрежно почесал в затылке.
-  Нестриженый! -  сказала девушка. -  Хоть бы постригся! А 

почему она тебя выгнала?
-  Да, говорит, хулиганю...
-  А что она делает? -  спросила девушка громко, чтобы слыша­

ли другие женщины.

3
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-  Не знаю, -  тихо ответил Адамчик, -  пенсию получает...
Вспыхнула красная лампа. Сквозь перестук молотков Адамчик с 

надеждой слушал, как перекатывается по конвейеру новость: "Адам­
чик в цехе ночует". "Ромку мать из дому вы гнала..." "Что это за 
матери теп е р ь ..."  "Начальнику нужно с к а з а т ь ..."

Девушка не отставала больше до конца смены. Рамки подъезжа­
ли к ней с аккуратно вбитыми в борт гвоздями. Адамчик не успе­
вал присаживаться на ящик.

Новость докатилась до конца конвейера, перескочила в контор­
ку, и начальник цеха в пересменку сказал Адамчику: "Что же ты 
молчал? Это же просто делается: вызовем и прописать заставим".

Мать пришла во время работы, долго кричала в конторке, на­
чальник вызвал Адамчика, объяснил ему, что надо перестать хули­
ганить и начать уважать мать. Мать оставила новый адрес.

В комнате она сказала: "Десятка в сутки,а то в цех ночевать 
пойдешь".

Адамчик сощурился: "Трешка, а то снова начальник вызовет!"
Сошлись на пяти рублях.
На следующий день девушка по-прежнему отставала. Напрасно 

она вздыхала и поднимала над конвейером красные опухшие руки0 
Адамчик не смотрел в ее сторону. Он ждал, чтобы она заговорила, 
но девушке было не до него.

4
Адамчик бродил по галерее Апраксина двора, держался руками 

за карманы. В карманах пиджака лежали деньги. Он с презрением 
отворачивался от глупых манекенов, довольных своими пальто и 
костюмами. Он давно уже мог войти в магазин, но не решался,сто­
ял у входа. Люди выводили на улицу мотоциклы, оглядывались по 
сторонам, улыбались как манекены -  счастливые, искали сочувст­
вия. Подмигивали Адамчику, и он с готовностью улыбался. "Ну, -  
взбадривал он себя, -  ну же!"

Он набрал полные легкие воздуху и нагнул голову, чтобы ныр­
нуть под арку, но в тот же миг кто-то положил руку ему на пле­
чо. Адамчик оскалился. Перед ним стоял человек, чем-то похожий 
на начальника цеха, немолодой, полный, серьезный. Главное,в хо­
рошем костюме -  не выпивоха. Костюм успокоил Адамчика.

-  По дешевке, -  с ходу сказал человек. -  Ничего не подела­
ешь, уезжаю в Воркуту. Давно уже стою, жду покупателя поприлич­
ней. Смотри, совсем новый.

Человек взял Адамчика под руку и подвел к мотоциклу, стоя­
щему у края тротуара.

-  Смотри, на ходу, с номером. Права у тебя есть?
У Адамчика заблестели глаза. " Н е т .. ."  -  вздохнул он.
-  Ну, ничего, -  успокоил человек. -  Сдашь, получишь. Смотри 

пробег -  всего полторы тысячи, только мотор приработался.
Он перекинул ногу через седло, ноги оказались длинные,в лег­

ких кожаных туфлях. Сидя, нажал несколько раз педаль стартера. 
Мотор мягко затарахтел на малых оборотах. Адамчик погладил теп­
лое крыло.
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-  Выкладывай четыре, -  спокойно сказал человек и слез с 
мотоцикла.

Пока Адамчик считал деньги, человек достал из кармана бума­
ги и протянул ему: "Держи документы. Вот квитанция. Куплен в 
этом магазине.. . "

Левой рукой он принял у Адамчика деньги и сам положил ему 
бумаги в карман пиджака.

Под ухом Адамчика взревел мотоцикл. Перед глазами качнулся 
светлый пиджак с голубым значком.

-  Стой! -  крикнул Адамчик и боднул человека в живот.
-  Что -  ты! -  сказал человек, хватаясь за живот. -  А! Что?
-  В о т ... -  сказал Адамчик, махая руками. -  В о т ...
Там, где только что стоял мотоцикл, расползались по асфаль­

ту маленькие масляные пятна.
-  Не уйдет! -  уверенно сказал человек и стиснул Адамчику 

плечо. -  Смотри! Он куда?
-  Не знаю ... -  ватным голосом проговорил Адамчик.
-  А, понял! Туда! -  радостно крикнул человек и показал ру­

кой в сторону улицы Дзержинского. -  Бежим!
И кинулся вперед, расталкивая прохожих. Адамчик бежал сле­

дом, перед глазами мелькали новые кожаные подошвы. Подошвы уда­
лялись .

На перекрестке человек легко развернулся, взметнулись голу­
бые полы пиджака. Он промчался, выбрасывая далеко вперед длин­
ные ноги,и махнул на бегу Адамчику рукой, подзывая к себе.

Когда Адамчик добежал до угла, человека уже не было видно.
-  Эй, -  крикнул Адамчик. -  Человек!
Мелькали чужие розовые лица.
-  Челове-е-ек! -  кричал Адамчик.
Его хватали за руки.
-  Человек! A-а ! Человек!!!
Нависал над плечом жаркий автобус.
- Ч ел о в е-е -ек... -  хрипел, замедляя шаги, Адамчик. По лицу 

текли, обжигая кожу, слезы и пот.
-  Да стой ты, чудак!
Прохладными руками его держала нарядная обойщица Валя. Из 

общежития рядом с фабрикой выходили нарядные девушки. Окружили 
Адамчика, засмеялись. Поправляли ему воротник рубашки, вытирали 
платочком лицо.

Адамчик молча вырывался, кусал губу, чтобы остановить слезы.
-  Подрался, Адамчик, ну скажи! -  приставала Валя. -  Ну, не 

плачь, пойдем с нами в Русский музей.
Его подхватили под руку и потащили, смеясь.
-  Пустите, ну! -  Адамчик оскалился и ругнулся матом.
-  Что ты? -  испуганно спросила Валя. -  При д евчатах...
-  П усти те... -  шепотом сказал Адамчик и заплакал.
Он вернулся к магазину. Постоял, кусая губы, перед аркой. 

Люди выводили на асфальт мотоциклы. Оглядывались. Счастливые ис- 
кали сочувствия. Блестел металл. Фары ловили солнечные зайчики.

На асфальте подсыхали расплывшиеся масляные пятнышки. Адам­
чик кусал губы.

-  Кореш, велосипед с моторчиком не надо?
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Адамчик смерил подростка глазами. Мятые брюки, стоптанные 
сандалии. Подросток воровато оглядывался на прохожих, придержи­
вал пиджак ладонью, будто держал велосипед за пазухой.

-  По дешевке? -  спросил Адамчик.
-  За шестьсот, -  радостно подтвердил подросток.
Адамчик примерился и выбросил кулак. Удар пришелся точно в 

челюсть.
-  Ой, -  сказал подросток и закрыл лицо руками.
-  По дешевке, по дешевке! -  объяснил Адамчик, стараясь по­

пасть в нос, в розовый кончик ладонями.
-  В ухо дай, в ухо!
Вокруг собралась толпа. Подросток отнял ладони от лица и за­

плакал. Дергался кончик носа, подрагивали большие уши.
-  Бежим! -  сказал Адамчик, хватая его за руку.
-  Ты думал -  я жулик, -  оправдывался на бегу подросток, -  а 

я не жулик, нет, вот увидишь. На мотоцикл коплю, немного оста­
лось.

-  Ты смотри, с рук не покупай, -  мрачно посоветовал Адамчик0
Подросток, задыхаясь от волнения, вывел во двор велосипед.

Крутанул педаль. Моторчик затрещал на весь двор, синий дым по­
плыл к солнцу.

-  Керосинка, -  фыркнул Адамчик.
-  Ракета, -  поправил подросток. -  Сорок миль в час. Только 

газ сразу не включай, передачу сорвешь.
Адамчик отсчитал деньги и вскочил в седло.
- Стой! -  крикнул подросток.
Адамчик, не слезая с седла, осторожно оглянулся.
- Чего тебе?
- Купи заж игалку... Сорок.
-  Давай, -  сказал Адамчик.
У подростка загорелись глаза.
Адамчик оттолкнулся.
-  Стой, -  крикнул подросток. -  Купи шарфик.
-  Давай, -  сказал Адамчик.
-  Тридцать.
Адамчик запихнул полосатый шарф в карман и сделал круг по 

двору.
-  Стой, где ты работаешь? -  кричал вслед подросток. -  Как 

зовут?
-  На мебельной, -  крикнул Адамчик. -  Роман.
-  А я в Гостином, -  кричал подросток. -  Генкой зовут, Ге -е - 

енкой!
Отъехав немного, Адамчик остановился, слез с седла, потро­

гал обод, свечу, горячие ребра цилиндра. Зажигалка зажигалась, 
шарфик был мягкий, полосатый и заграничный.

-  Ничего не понимаю... -  буркнул Адамчик и затарахтел к до­
му, с удовольствием нюхая синий дым.

5
Вечерами на маленькой асфальтовой площадке около Медного 

всадника кружились бесплотные тени. Сливались в дрожащие круги
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спицы, тонко шуршали колеса. Тени сталкивались и разбегались, 
круто поворачивались и вились рядом, почти касаясь друг друга, 
как вечерняя мошкара.

Адамчик всматривался. Зыбким движением колес управляли смуг 
лые литые ноги. Ноги сливались с педалями в стремительном корот 
ком разбеге, легко взлетали вверх, на вилку руля, свешивались, 
безучастные, по одну сторону седла. Тени выпрямлялись, вскрики­
вали. Легкие машины становились на дыбы, прижимались к асфальту 
в опасных крутых разворотах. Это был пилотаж высшего класса.

Сырой ветерок от воды забирался под майку. Адамчик ежился, 
завидовал.

Он снял моторчик и стал тренироваться во дворе. Тяжелая до­
рожная машина падала, вырывалась из рук. Отказывалась сделать 
обыкновенную маленькую восьмерку вокруг колеса. Адамчик научил­
ся падать через руль на руки, чтобы не разбивать лицо и колени, 
ходил, раскрашенный лазоревыми пятнами. К концу лета он научил­
ся делать маленький круг, сидя спиной к рулю. Вечерами разгля­
дывал ноги, разминал мышцы. Ровные, смуглые от природы и от солн 
ца, без единой царапины ноги властно опускались во сне на педа­
ли. Вертелся прозрачный диск. Свистели шины. Наклонялось тело, 
-  машина делала крутой разворот, как на треке. Адамчик метался 
во сне и падал в темноту.

Он пристроился в хвосте колонны, лениво, уверенно выезжав­
шей на площадку. По краям, у ограды сада, у набережной медленно 
плыли лица зрителей. Колебались светлые платья. Сердце Адамчика 
тревожно стучало. Восьмерки, повороты, крутые виражи. Делалось 
горячо внутри. Ноги плавно поднимались, перелетали на одну сто­
рону, свешивались, сильные, безучастные.

Широкие круги спиной к рулю, резкие проходы перед чужим ко­
лесом. На площадке становилось свободнее, Адамчику хотелось ле­
теть. Он проносился мимо светлых платьев, прямой, гордый, рас­
кинув летящие руки. Прислушивался к восхищенному шепоту.

Поворот почти под прямым углом! Впереди, на сиреневой ска­
ле, тяжелый коричневый всадник взлетел на огромном коне, выки­
нул руки, останавливая Адамчика.

Адамчик вскрикнул, откинулся назад и взлетел на дыбы. Вну­
три горело, рвалось, кричало. Он выкинул руку, чтобы уравнове­
сить движение»и приближался к всаднику, приближался. Он смотрел 
на зрителей, победитель, герой. Внутри кричало так, как должны 
сейчас кричать светлые платья, спокойные ноги над цветниками.

Всадник повелительно качнул рукой. Качнулся сенат, опроки­
нулось розовое небо и придавило Адамчика к асфальту крутящимся 
колесом. Обожгло руку. Над головой просвистела машина.

Адамчик приподнялся на локтях, обвел взглядом светлые пла­
тья. Никто не смеялся.

Он ушел подальше к набережной. Злобно вдавил ногу в педаль. 
Пронесся мимо всадника, не глядя. Горело лицо. Ветер сушил ма­
ленькие злые слезинки.

Легкие машины прошли гуськом. Бронзовые ноги лениво нажима­
ли на педали. Адамчик согнулся над рулем. Равнодушно удалялись 
ноги, перетянутые ремешками. Адамчик оскалился.
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Впереди, рассевая свет, возникли четыре фигуры. Адамчик от­
кинулся. Поздно. Беззащитные руки взлетают косо. Нельзя. Адам­
чик резко бросил тело в сторону.

Теплые ладони, темные руки, черные лица, белые воротнички. 
За спиной уже свистели. Черные безволосые лица. Белые улыбки.

Милиционер вежливо взялся за разбитый локоть Адамчика. Пе­
ред глазами бабочкой вспорхнула квитанционная книжка. Адамчик 
оскалился.

Черные люди засмеялись.
-  Руски молодец, кхарашо! -  сказал один. -  Жантий гар!
- О, не,не, -  сказал второй, -  нон, не нада, пожалуйста. -  

И показал милиционеру, чтоб тот спрятал книжку.
- Вас понял! -  сказал милиционер и отошел в сторонку.
Адамчик осторожно оглянулся.
Черные люди снова засмеялись.
-  Вит,вит, вело! -  Черный человек помахал в воздухе руками, 

показывая, как нажимают на педали. -  Работа, рабочи?
-  Да, да, -  Адамчик улыбнулся и закивал головой. -  А вы кто? 

кто? - Он ткнул пальцем в черный пиджак человека.
- О, мы -  Сют, Африк, Африка! -  ответил черный человек. -  

До свиданя.
Все черные люди пожали по очереди руки Адамчика.
Адамчик медленно пошел сзади. У клумбы стоял милиционер.
- Кто они? -  упросил Адамчик тихо.
- Чего тебе? -  сказал милиционер.
- Ну, кто эти ребята, негры?
- Ребята... -  милиционер засмеялся. -  Это министры, а не ре 

бята. . .
-  Министры... -  пробормотал Адамчик. -  Они же молодые...
-  Вот и молодые, -  обидно сказал милиционер. -  Не то что ша 

лопай. Жмут на педали и по сторонам не посмотрят.
Министры входили в вестибюль "Астории".
-  Ничего не понимаю, -  прошептал Адамчик, глядя им вслед.

6
-  Кореш, стой.
Адамчик оглянулся. У ворот фабрики стоял Генка, пряча в во­

ротник вздрагивающие уши.
- Привет!
-  Привет.
- Пошли?
- Пошли.
-  Хана, -  сказал Генка. -  Все.
- Купил мотоцикл? -  спросил Адамчик.
-  Хана, -  вздохнул Генка. -  Обчистили. Позарился на дешев­

ку.
-  С рук покупал?
- С р у к .. .  -  вздохнул Генка. -  Все, заметано. Люди - гады.
- Гады, -  согласился Адамчик.
- Слушай, продай заж игалку...
-  Какую? -  спросил Адамчик.
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-  Ту самую.
-  Бери, -  согласился Адамчик.
Генка отсчитал деньги.
-  Слушай, -  сказал он, -  купи кепи.
Адамчик потрогал заграничную подкладку.
-  Восемьдесят.
-  Давай.. .
Свидания назначали в день получки, в садике при Адмиралтей­

стве, у фонтана.
-  Купи ремень! -  говорил Генка. -  Купи цепочку. Продай ке­

пи. Купи пистолет.
Пистолет оказался воздушный. Стрелял пульками, как ружья в 

тире.
Адамчик с первого выстрела разбил фонарь. Стекло приятно 

звенело на асфальте.
-  Продай пистолет! -  попросил Генка.
-  Не продам! -  ответил Адамчик и нацелился Генке в глаз.
По дворам ходили вместе. Стреляли по очереди. Стекла разле­

тались по-разному. Лучше всего оказалось стрелять сбоку, вскользь. 
Стекло вылетало начисто. Но это было трудно, пули часто попада­
ли в переплет.

Распахивались окна. Стучали двери. Сверху неопасно кричали.
-  У -у -у ! Эх! -  отвечал Адамчик.
Генка вторил: "Гады-ы-ы! Эх!"
Приятнее всего было убегать.
Жизнь была веселая.
“ У~у~у! Эх! -  кричал на конвейере Адамчик.
С другого края надрывалась тетя Вера: "Осадка, ровнее. Буду 

рамки снимать!"
-  Тетка Верка, купи зажигалку! -  кричал Адамчик. -  Продай

зуб!
Свиданья по-прежнему назначались у фонтана. Адамчик прихо­

дил раньше от нечего делать. Бегал вокруг фонтана,чтобы согреть­
ся. У скамеек ползали разноцветные дети. Адамчик останавливал­
ся, смеялся.

-  Не трогай, пожалуйста, моих чертежей, -  попросил его ти­
хий голос. Адамчик посмотрел вниз. Он стоял на круге, похожем на 
велосипедное колесо.

-  Это не я первый сказал, -  объяснил толстый мальчик в се­
ром пальто. -  Это в древности сказал Архимед.

Адамчик прыгнул в сторону, глядя на розовые щеки. Черные 
глаза мальчика виновато мигнули.

-  А что это? -  спросил Адамчик.
-  Это -  очень интересная теорема, и я пытаюсь ее решить, -  

объяснил мальчик.
-  Получается? -  спросил Адамчик.
-  Пока нет. Хочешь мне помочь? Из точки А к центру окружнос­

ти проведена прямая...
Мальчик нагнулся со скамейки и показал резной палочкой ра­

диус на чертеже.
-  Стильная трость, -  сказал Адамчик.
Мальчик поднял глаза и виновато улыбнулся.
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-  Прости, ты что-то сказал?
- Где тросточку достал? -  спросил Адамчик.
-  A-а ,  я вырезал ее сам. Тебе нравится?
- Да, -  сказал Адамчик. -  А у меня есть пистолет. В о т ...
Мальчик подержал пистолет в руках.
-  Воздушный, -  сказал он. -  На десять метров бьет точно в 

цель.
-  У тебя есть? -  спросил Адамчик.
-  Нет, -  виновато признался мальчик.
-  Купи, -  неожиданно предложил Адамчик.
-  Видишь ли, -  сказал мальчик, -  у меня нет денег, я ведь 

еще не работаю, и потом, я не знаю, что с ним делать.
-  Стекла бить, -  подсказал Адамчик.
-  А зачем бить стекла? -  смущаясь спросил мальчик. -  Ведь 

сделать стекло трудно, -  я был на экскурсии на заводе. И еще, 
когда я нечаянно разбил форточку, в комнате было очень холод­
н о .. .  А ты уже работаешь?

- Давно, -  сказал Адамчик. -  Продай тросточку.
-  Возьми, пожалуйста, -  сказал мальчик. -  Я сделаю себе дру­

гую.
-  За так? -  спросил Адамчик.
-  Я тебе дарю, в честь знакомства, -  сказал мальчик. -  И, 

прости пожалуйста, я очень тебя прошу: не бей, пожалуйста, стек­
ла. А теперь до свидания. Я дежурю по кухне. Надо разогреть ужин.

-  Сам стряпаешь? -  крикнул вдогонку Адамчик.
Мальчик остановился и объяснил: "Мы стряпаем по очереди: не­

делю папа, потом мама, потом я. До свидания". Мальчик улыбнул­
ся и махнул рукой.

-  Ничего не понимаю... -  сказал Адамчик, размахивая резной 
тростью.

-  Эй, стой!
От калитки бежал Генка. Он запыхался. Уши таинственно дро­

жали .
-  Слушай, -  сказал он, -  продай пистолет. Ведьму нашу на ра­

боте хочу напугать.
-  А зачем? -  спросил Адамчик.
-  Ну, ведьма, -  объяснил Генка. -  Надо ее попугать. Стиль­

ная тросточка... Продай?
-  На пистолет, -  сказал Адамчик, размахивая тросточкой.
-  За сколько? -  спросил Генка.
-  Ни за сколько, -  объяснил Адамчик. -  За так. В з н а к .. .  

знакомства. А теперь до свидания. Стекла только не б е й ...  без 
меня.

-  Стой! -  крикнул Генка. -  Купи портсигар!
Адамчик надвинул Генке на лоб иностранную кепку:
-  Эх, ты, уш и...

7
После восьми вечера по улице Дзержинского ходят девочки. Про­

зрачными стайками перелетают с тротуара на тротуар и весело пи­
щат. Адамчик притаился в проезде у фабрики.
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Девочки вылетали на свет, останавливались, шептались, осто­
рожно поглядывали в темноту, делали глазки -  кокетничали сами с 
собой.

Адамчик думал, что с ним, и поправлял шарф. Потом догадал­
ся, что стоит в тени, вышел под фонарь. Девочки перестали оста­
навливаться. Они проносились мимо молча и только потом немного 
смеялись, а иногда и оглядывались.

Адамчик поправлял шарф. Девочки убегали.
Наконец, две девочки останавились рядом с ним и стали по 

очереди завязывать шнурки. Одна загораживала от прохожих другую. 
Одна была беленькая, другая -  рыженькая. У одной была синяя вя­
заная шапочка, у другой -  красная.

Адамчик помахал рукой. Девочки хихикнули.
Когда он поравнялся с ними, девочки подняли головы и внима­

тельно посмотрели ему в глаза. Он останавился, а девочки медлен­
но прошли вперед, так медленно, что Адамчик двинулся следом.

Девочки шли быстрее: Адамчик разгонялся. В глазах мелькали ша­
почки. Девочки останавливались в тени, и Адамчик проскакивал впе­
ред. Девочки смеялись и догоняли его . Шли сзади. Ему казалось, что 
они дышат и шепчутся под ухом. Оглядывался. Девочек не было. 
Впереди раздавался смех. У него кружилась голова. Он хотел до­
гнать шапочки и стукнуть. Нет, даже не стукнуть. В ушах рассы­
пался смех.

Сворачивая во двор, девочки помахали Адамчику. Он долго еще 
стоял во дворе, но смеха больше не слышал.

Тогда он вышел и стал читать газету. В глазах прыгали жир­
ные черные слова: "тунеядцев-паразитов", "арестованы".

На улице стало очень плохо, но Адамчик не знал, куда пойти. 
Хотелось кого-нибудь стукнуть -  просто так, ни за что.

-  Газетку читаешь?
Адамчик оглянулся. Лучший обойщик Юрка, взрослый и красивый, 

приятно улыбался.
-  Плохое настроение, малыш?
Адамчик кивнул.
-  А у меня хорошее, -  похвастался Юрка. -  У меня всегда хо­

рошее, правда? Пойдем к Яше, поставлю стаканчик!
-  Да не хочу! -  сказал Адамчик, но Юрка взял его под руку и 

повел.
-  Ты не читай газеты, -  говорил по дороге Юрка. -  Я так со­

всем не читаю, чтобы настроение не портить. Вечно кого-то руга­
ют. Читаешь -  будто сам виноват.

-  Новенький, -  сказал Яша, наливая в стаканы портвейн. -  Пер­
вый раз вижу.

-  Это наш, -  объяснил Юрка, -  Адамчик.
-  Ну, что ж, доброго пути! -  сказал Яша, подвигая стаканы.

-  Будем встречаться лет двадцать, если не случится войны.
Адамчик выпил портвейн и поморщился.
-  Не нравится? -  спросил Юрка.
-  Не люблю... -  признался Адамчик.
-  А я люблю, -  сказал Юрка, поглаживая горло. -  Что у тебя 

такая кислая морда?
- Не знаю ... -  сказал Адамчик.
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-  Наверно от природы. Все люди от природы или веселые, как 
я, или кислые. Хоть на улице посмотри. Одни идут улыбаются д р у ­
гие чуть не ревут.

Юрка заказал еще стакан и выпил, глядя на Адамчика.
-  Везет мне, малыш, -  весело сказал он. -  Уж так везет,толь­

ко не умею пользоваться. В тот месяц двенадцать матрацев поднял, 
по три часа работы. Посчитай, сколько,если по восемьдесят.

-  Девятьсот шестьдесят! -  сообщил Адамчик.
-  Вот именно! И работы такой -  сколько хочешь!
-  Халтура... -  мрачно сказал Адамчик.
-  Ну, я не брезгую. И девки меня любят. На той неделе пять 

адресов записал, сейчас к одной пойду.
-  Беленькая? - спосил Адамчик.
-  Наоборот, черненькая. А ты беленьких любишь?
-  Не знаю, -  сказал Адамчик. -  Никаких...
-  Так и знал, -  что кислятина, -  сказал Юрка. -  Ну, ладно, 

пока молодой, дело поправимое. Давай руку.
Он обхватил запястье Адамчика пальцами, нащупал пульс и объ­

яснил:
-  У меня импульсы. Сам Куни сказал. Я ему матрас поднимал. 

Вот сейчас скажу, что ты думаешь... Так, погоди, что-то не улав­
ливаю. . .

-  А я не думаю, -  сказал Адамчик.
-  Так ты давай думай, а то не получится! -  Юрка крепче сжал 

Адамчику запястье и наклонился, будто прислушиваясь.
-  Не получается, -  вяло сказал Адамчик. -  Ты другое обещал.
-  А, развеселить! Ну, давай. Смотри мне в глаза!
Адамчик смотрел на хитрые Юркины глаза, на лоб с залысина­

ми, на сочные губы. Захотелось стукнуть, как на улице.
-  Ну, чувствуешь что-нибудь? -  спросил Юрка. -  Да смотри мне 

в глаза! Улыбайся! Ну, чувствуешь?
-  Ничего не чувствую, -  сказал Адамчик. -  Пусти.

8
Адамчик молчал. Кричала с дальнего конца конвейера тетя Ве­

ра, но он все равно молчал. Пружины качались, немо разевали рты. 
Низенькие, высокие, кривые, прямые пружины уползали в красных 
вспышках сигнальной лампы, и Адамчик набрасывался на следующие.

-  Осадка! Ромка! С ума спятил! -  надрывалась тетя Вера.
В перерыве она подбежала к Адамчику, хрипела, махала рука­

ми, молча грозилась. Наливалась краснотой - вот-вот лопнет. 
Адамчик зло щурился.

-  К начальнику пойдешь! -  выдавила тетя Вера и убежала,воз­
мущенно тряся головой.

-  Что ж ты, парень молодой, сильный, и так не творчески ра­
ботаешь? -  сказал начальник цеха.

Адамчик смотрел на кошку. Кошка нюхала арифмометр.
- Не понимаю тебя, -  говорил начальник цеха. -  То стараешь­

ся, а то из рук вон. Что с тобой происходит, скажи на милость?
Кошка терлась боком об арифмометр.
Адамчик засмеялся и сказал:
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-  Не знаю.
-  А кто же за тебя знать будет? -  спросил начальник. -  Что 

же ты смеешься? Я с тобой как со взрослым разговариваю.
-  Ничего, -  сказал Адамчик. -  Кош ка...
-  Ну что мне с тобой делать? -  спросил начальник.
-  Ничего, -  подсказал Адамчик, глядя, как кошка трогает ла­

пой карандаш на столе.
-  Ничего-ничего, -  сказал начальник. -  Вот переведу в под­

собники, так по-другому заговоришь.
-  Не переведете, -  успокоил его Адамчик. -  На конвейере 

стоять некому.
-  Погоди-погоди, и до тебя доберусь, -  угрюмо сказал началь­

ник.
-  Погожу, -  согласился Адамчик.
Кошка на столе нюхала чернила и морщилась.
Адамчик фыркнул.
-  Ступай, дурохвост...
Тетя Вера шутя, но сильно стукнула Адамчика по затылку. Ему 

стало совсем весело.
-  Тетка Верка, зуб выбью! -  пообещал Адамчик и засмеялся. 

Жить снова стало смешно.
-  Да постой ты, постой, дурень!
Адамчик остановился. Сунул руки в карманы пальто,качался на 

каблуках, строил рожи, пока тетя Вера не подошла.
-  Слушай, Ромка, я с тобой по-человеческому,как м ать ... Пой­

ми ты Бога ради: каждый день мастера посылаем матрасы переделы­
вать. Покупатели ругаются, а у меня сердце болит. Людям же на 
них спать! Да ты пойди посмотреть в магазине -  плачут,а берут.

-  Пойду, посмотрю! -  сказал Адамчик. -  Тетка Верка - привет!
В магазине перед полосатыми прямоугольниками прыгали люди,

махая руками.
Адамчик смотрел сквозь стекло витрины, улыбался. Люди тро­

гали матрасы, качали головами.
-  Все равно купишь, -  ехидно думал Адамчик, глядя, как че­

ловек стоит у матраса и чешет в затылке.
-  Ой, какой хорошенький мальчик!
Адамчик поднял голову.
Молодая тетя с клетчатой сумкой смотрела на него, забавно 

улыбаясь.
-  Почему ты такой хорошенький? -  спросила она.
-  Не знаю, -  сказал Адамчик, улыбаясь, и подумал: "Не тетя, 

но и не девчонка".
-  А я знаю, -  сказала она. -  У тебя хорошее настроение. Ты 

стоишь и не знаешь, что тебе делать, правильно?
-  Правильно, -  согласился Адамчик. -  А ты чего тут делаешь^
-  О! Какой смелый! Сразу на "ты". А если я старушка? А если 

я замужем?
- Не старуш ка... -  сказал Адамчик, краснея.
-  Не стесняйся, -  сказала она. -  На "ты" так на "ты". Я ве­

селая. Конфетку хочешь?
Она вынула из сумки горсть конфет в блестящих разноцветных 

бумажках, высыпала их Адамчику в карман.
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Адамчик уставился на белые остроносые туфли и не знал, что 
делать дальше. Она жевала конфету и давилась от смеха.

-  Ну, что теперь будем делать? Я ведь не просто так сюда при­
шла.

-  А зачем? -  спросил Адамчик.
-  Вон за той полосатой штукой! -  Она махнула рукой в сторо­

ну витрины.
-  За матрасом, -  понял Адамчик.
-  Вот именно, -  сказала она, любуясь его шарфиком.
-  Вы артистка? -  спросил Адамчик, глядя на легкую шубку.
-  Вот и не угадал, -  сказала она. -  Артистка такое страши­

лище покупать не станет. У нее больше вкуса и больше денег.
-  А кто вы? -  спросил Адамчик.
-  Я философ, -  сказала она. -  Только ты не пугайся. Я весе­

лый философ. Ну, пошли.
Она долго ходила в задумчивости у матрасов, потом тронула 

Адамчика рукой в перчатке за рукав: "Как тебе нравится вот этот 
бегемот? У него хоть полоски зеленые, а?"

Адамчик потрогал матрас и сказал: "Нет, это брак".
-  Ты уверен? -  спросила она, поглаживая Адамчика по рукаву.

- А вот этот?
Адамчик потрогал и поморщился.
Она вопросительно вскинула брови и, увидев, как Адамчик мор­

щится, тоже поморщилась.
Они ходили от матраса к матрасу, смешно морщились и смешно 

смеялись, понимая друг друга.
-  А ты,я гляжу, специалист! -  сказала она.
-  По браку, -  ответил Адамчик.
-  Ой, он остроумный! -  Она поправила Адамчику шарф. -  Ну,вот 

этот, наконец?
- Можно, -  сказал Адамчик, потрогав туго натянутое полотно.
-  Страшный какой крокодил... -  сказала она, кусая губы.
-  Зато крепкий, -  уверил Адамчик.
- На нем можно с ногами?
-  Можно.
-  И думать на нем можно?
- Можно, -  сказал Адамчик.
-  В самом деле остроумный! -  рассмеялась она. -  Теперь раз­

делим обязанности: я плачу, а ты несешь. Согласен? Тут два шага.
-  Согласен.
Адамчик подхватил матрас и взвалил его на спину, как груз­

чик на фабрике.
-  Идем, -  скомандовала она. -  Туда, туда, потом сюда, а по­

том туда. Донесешь?
-  Донесу, -  сказал Адамчик.
Она шла быстро, резко махая клетчатой сумкой, Адамчик едва 

поспевал.
-  Тяжело? -  спрашивала она. -  Отдохни. У, какой некрасивый!

У меня даже настроение испортилось. Натянут криво, гвозди тор­
чат. И кто только их делает? Наверное, страшно злые и ленивые 
люди, а? Ты не устал? Сейчас придем. Сюда, во двор.
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-  А теперь самое трудное, -  говорила она, придерживая дверь.
-  Теперь на пятый этаж. Философы теперь живут на чердаках. До­
несешь?

-  Донесу,- сказал Адамчик хриплым голосом.
-  Представь себе, что ты -  Исус Христос, -  говорила она,под­

нимаясь впереди. -  Ты несешь свой крест. А вокруг тебя римляне, 
иудеи. И т ы ... не устал?.. И ты несешь его на Голгофу (это го­
ра), а они тебя бьют, смеются над тобой, издеваются. А потом... 
а потом они распнут т е б я ... на кресте, то есть на этом крокоди­
ле, распнут меня на этом полосатом... Ой, я болтаю. Хочешь, от­
дохни? Нет? Ну, тогда н е с и ... неси свой крест, мой хорошенький 
мальчик с улицы... в красном шарфике...

-  Красивая... -  думал Адамчик, глядя, как под шубкой плавно 
переливаются высокие бедра. -  Надо адрес записать.

-  Стоп, -  скомандовала она. -  Поставь к стене. Устал, бед­
ненький... -  Она сняла перчатку и погладила Адамчика по лицу. 
Достала из сумки сладко пахнущий платочек, вытерла ему лоб. По­
том . озвенела ключами и распахнула дверь. Адамчик заглянул в тем- 
ный коридор.

-  Ой, нет, сюда не надо, -  торопливо сказала она. -  У нас 
тут страшно. И где-то должна быть своя рабочая сила.

-  Сила, эй! -  крикнула она в коридор. -  Приехал матрас!
Вдали хлопнула дверь.
-  Ой, -  сказала она и застучала каблуками в темноту. Адам­

чик слышал, как она остановилась, и какой-то невнятный шепот,ше­
лест. На площадку вышел сильный парень с гладкой короткой при­
ческой, взглянул вопроси-ельно на Адамчика, неумело подхватил 
матрас за край и поволок его в темноту.

Дверь захлопнулась.

9
-  Ромка, в лыжную секцию хочешь? Будешь играть в шашки? Пой­

дешь с нами в театр музкомедии?
Почти каждый день подходит к нему обойщица Валя, всегда с 

блокнотом и карандашом в руке. Спрашивает официально. Она те­
перь комсорг цеха.

-  Ну, а пойду, так что? -  спрашивает Адамчик.
-  Ничего, тогда запишу, -  говорит Валя, размахивая блокно­

том.
-  Ну чего ты ко мне пристала? -  кричит Адамчик, пытаясь ущип­

нуть Валю. -  Запиши меня целоваться!
-  Да не умеешь, мокрохвостый! -  сердито отвечает Валя и убе­

гает, размахивая блокнотом.
-  Ухаживает она за тобой! -  смеется бригадир Клава. -  Смот­

ри, Ромка, женит на себе.
-  А пусть! -  говорит Адамчик. -  Я согласен.
-  Да она грамотная, -  смеется Клава, -  в школу ходит. Она на 

тебя,неуча, и не посмотрит.
-  Посмотрит, -  говорит Адамчик, -  вот увидишь!
И ходит провожать Валю от проходной до общежития - три ми­

нуты шагом, одна бегом.
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-  Хочешь, Валь, в школу запишусь?
-  Мне-то что -  записывайся. Сам умнее будешь.
-  А хочешь, поцелую?
- Иди,козявка!
-  Валя, а что ты в школе проходишь? А скажи что-нибудь ум­

ное?
- Знаешь, как эта улица раньше называлась?
-  Н е т ...
-  Гороховая...
-  А га .. .
-  Ромка, получишь по рукам. А какой литературный герой здесь

жил?
-  Скажи.
-  Здесь жил Обломов.
-  А что он делал? Он у нас работал?
- Ой, Ромочка... Он был барин, а фабрики тогда еще не было.
-  Барин... А что он делал?
- Ничего. На матрасе лежал.
-  Он думал?
- Нет, кажется, не думал. Просто лежал.
-  Валь, а хочешь, я тебе мысль скажу? Знаешь,для чего у че­

ловека ногти?
-  Н е т ...
-  Для молотка. Чтобы бить. И чтобы не больно.
-  Ромочка, как же не больно, когда больно?
-  Хитрая, а если бы ногтей не было? Тогда еще больнее...
-  Ой, Ромочка, голова садовая... Умница ты м о я ...
И Валя гладит Адамчика по голове, -  совсем не так ,ка к  он хо 

чет, обидно.
-  Ну, как? -  спрашивает на конвейере Клава. -  Присох?
-  Отстань! -  кричит Адамчик. -  Стукну!
-  Ромочка, мы идем добровольно сдавать кровь! Тебя записать?
-  Записывай! -  сказал Адамчик.
В институте переливания крови белые стены пугали. Пугала ти 

шина.
-  Ой, Ромочка,боюсь! -  шептала Валя.
-  Ничего, не бойся, -  успокаивал Адамчик. -  Видишь, написа­

но: безвредно для организма.
Женщина-врач выслушала Адамчика и измерила давление.
-  Молодец! -  сказала она. -  Только почему ты такой худой? 

Мама не кормит?
- Кормит... -  сказал Адамчик. -  А худому нельзя?
-  Отчего же нельзя -  можно, -  сказала врач. -  Вот давление 

у тебя низковато для возраста. Бегаешь много, мало спишь?
-  Мало, -  признался Адамчик.
-  Почему? -  спросила врач.
- А я думаю, -  сказал Адамчик. -  Мысли по ночам появляются.
-  Появляются... -  Врач улыбнулась. -  Ночью надо спать, а не 

думать. От этого кровь портится... Может быть, не будем сегод­
ня, в следующий раз, а?

-  Давайте сегодня, -  сказал Адамчик. -  Я хочу.
-  Кто первый? -  спросила сестра с марлевой повязкой на лице.
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Девушки смущенно зашептались. Адамчик увидел, как ему под­
мигнула Валя,и шагнул вперед.

Он лег на жесткую кушетку, просунул руку в круглое окошко. 
Скосив глаза, увидел, как сестра охватила руку жгутом. Адамчику 
стало не по себе от прикосновения жгута. Он увидел холодные вни 
мательные глаза сестры над рукой, шевельнулся.

-  А где тот человек, которому кровь?
-  Спокойно! -  сказала сестра. -  Сжимай руку, разжимай.. .  Вот 

так. Человека нет.
Стеклянная колба медленно наполнялась красным. Кровь подни­

малась от деления к делению,и колба постепенно становилась сизой.
-  Как комар, -  подумал Адамчик и засмеялся.
Он вышел, держа на виду забинтованную руку.
-  Страшно? -  спросила Валя.
-  Нисколечко, -  сказал Адамчик. -  Как комар укусит! Не бой­

ся. Только кровь не человеку, а в бутылку.
Внутри было легко. Немного кружилась голова.
Потом всем выдали талоны на обед. Адамчик шел впереди, под­

прыгивая.
-  А кому эта кровь? -  спросил он Валю.
-  Кто заболеет, -  объяснила Валя.
-  А кто заболеет?
-  Ну, любой человек.
-  Совсем любой?
- Твоя кровь всем подходит, -  сказала Валя. -  Врачиха гово­

рила .
-  Любому человеку?
-  Отстань, Ромка, любому.
-  И тебе?
- И мне.
-  Здорово, -  сказал Адамчик.
За столом он отложил ложку, откинулся на стуле,закрыл глаза
-  Ты что? -  спросила Валя.
-  Мутит. Спать хочу!
-  Ромочка, ты поешь, пройдет, -  говорили девушки. -  Смотри, 

суп какой вкусный.
-  Не хочу, -  сказал Адамчик, -  спать хочу.
Валя перегнулась через столик, приложила ко лбу жесткие про 

хладные пальцы.
-  Ой, девочки, у него температура!
Прохладные пальцы скользнули по лицу. Адамчик открыл глаза.
-  Ничего, порядок.
Хотелось, чтобы прохладные пальцы лежали на лбу,но Валя уже 

ела суп.
-  Эх ты, ге р о й ... -  сказала Валя.
Донорам полагалось два дня отгула. Один день Адамчик спал, 

второй думал. На третий день Валя ходила вдоль конвейера с бу­
магами в руке. Адамчик косился, осаживая пружины как попало.

Валя протянула листок: "Держи, Ромочка, -  благодарность. Ин 
ститут благодарит".

-  За что? -  спросил Адамчик.
-  За кровь!
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-  Ладно, -  сказал Адамчик. -  Обойдемся.
Листок с красными буквами дрожал перед глазами.
-  Убери, ну! -  крикнул Адамчик. -  Нужна мне твоя бумага!
-  Что, сорвалось? -  спросила бригадир Клава.

ю
-  Друг! -  кричит Адамчик у конвейера. -  Э й ,дру-у-уг! Эх,эх, 

друг!
До чего приятное слово -  "друг". Как хорошо его кричать. Мож* 

но тихонько сначала и громко потом, можно сразу как рявкнуть: 
"Друг!". Можно петь: "Д р у -у -у -у -у г !"

И вот и сам друг, как из-под земли: кепка с хвостиком,шикар­
ное пальто, улыбается, а во рту нет одного зуба, и такое лицо -  
только у друга может быть такое лицо -  нос башмачком,серые гла­
за, длинные ресницы -  красивый друг! А как улыбается -  рот до 
ушей. Хорошо. Эх, друг!

Другу надо показать ловкость. Пусть смотрит: вот как надо 
работать: гвоздики молотком раз-раз-раз, осадочка -  пружинки од­
на к одной - ровненькие, и опять молоточком раз-раз-раз.

-  Друг! -  поет Адамчик у конвейера. -  Д ру-у -у -уг!
Какие у него теплые руки. А сильный какой! Две недели назад 

поступил в цех, а уже выполняет норму. Правда, Адамчик помогал 
ему, бегал от конвейера к ученическому верстаку, успевал и там 
и у себя. Чего не сделаешь для друга.

-  Друг! Эх, д р у -у -у -у -у г!
Начальник хитрый -  нарочно ставит их в разные смены, и они 

работают за компанию по две смены и выполняют норму на двести 
пятьдесят процентов, и у них куча денег, и можно все триста,ес­
ли не разговаривать. Но как же не разговаривать. Ведь они рас­
стаются каждый день на целую ночь! А сколько надо рассказать!

-  Слушай, друг, меня один кирюха обжулил, когда я мотоцикл 
покупал!

-  А у меня есть мотороллер.
-  Друг, видишь, Юрка пошел? У него импульсы!
-  А у меня папа офицер. Полковник.
-  С погонами?
-  В отставке.. .
-  А мы с одним корешом били стекла из пистолета.
-  А я -  из духового ружья. Потом бросил -  жалко.
-  И я бросил. А тетка Верка хорошая, когда не кричит!
-  А начальник?
- Начальник тоже ничего мужик! Дает заработать.
-  Ты читал "Бумеранг не возвращается"? Прочти,мировая книж­

ка .
-  Я тут с одной познакомился -  мировая девочка!
-  Замужем? Тогда плохо. У меня девочка -  во!
-  Познакомишь?
-  Спрашиваешь! Между прочим, у нее подруга. Тоже ничего.
-  А у меня кровь любому человеку подходит! И тебе. Вот если 

бы ты разбился, тебе бы мою кровь перелили. У нас бы и кровь бы­
ла общая. Здорово?

- Спрашиваешь!..
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“ Друг, друг,эй, д р у -у -у -у г!
Друг ждет на морозе в проходной.
Друг катает на мотороллере. Дает порулить.
Друг стоит рядом и заглядывает в лицо, и улыбается, у него 

такие сильные теплые руки.
И вот эта молния, что висит над верстакам. Она про кого? 

Про него и про друга. Это они выполняют норму на двести пять­
десят процентов и могут на все триста,если не разговаривают. Но 
как же не разговаривать?

“ Друг, а странно, что я тебя раньше не знал! А здорово,что 
мы тут вместе оказались? Правда?

-  Спрашиваешь...
У друга разряд по самбо.
Друг в воскресенье устраивает свой день рождения. Родители 

в Сочи. Квартира свободна, если не считать соседку. Злая стару­
ха!

и
"...М ари а , Мариа, М ариа..."
Качается перед глазами узкий черный носок ботинка. Это бо­

тинок друга. А у друга перед глазами качается ботинок Адамчика, 
такой же черный и узкий -  вместе покупали английские ботинки.

Адамчик в кресле,и друг в кресле. У обоих -  сигареты между 
средним и безымянным пальцами. Дым бежит к высокому потолку. 

"Мариа, Мариа, М ариа..."
■ Друг, что же они не идут?
-  Сейчас придут...
-  Они какие?
-  Моя беленькая. Похожа на колдунью. Видел?
-  Спрашиваешь...
-  Я ее знаешь как люблю!
-  Как?
-  Давно. У ж е ... три месяца.
"М ариа... М ариа... М ариа... а - а - а . . . "
-  Как ты с ней познакомился?
-  На пляже. Она грушу ела.
...М ариа, Мариа, М ар и а-а-а -а .. .
Любит. . .  Х а -ха -ха -ха . Лю-убит. . .
-  Как ты с ней познакомился?
-  На пляже. Она грушу ела.
-  А ты?
-  А я подошел.
-  И все?
-  И все.
-  Здорово... А вторая?
-  Рыженькая. А кожа белая. Красивая -  вот увидишь.
. . .Мама-ой-керо, Мама-йо-керо.. .
-  Они!
-  Нет, с тар уха ...
" Валерик! Валерик!
. . .Ма-ма-йо-керо-ма-ма-ма-ма.. .
-  Ну, что вам?
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-  Выключи радио, у меня голова б о л и т... О, вином п ах н е т...
-  Ну и что? У меня день рождения!
-  Смотри,отцу расскажу...
-  Ну, и говори!
Звонок.
-  Друг, они!
-  Причешись!
-  У тебя пепел на пиджаке...
-  Порядок?
-  Порядок. Друг, у меня руки потею т...
Старуха стоит у двери. У старухи злые глаза. Как она смот­

р и т ... как улыбается... как не хочет уходить.
-  Здравствуйте...
-  Здравствуйте...
-  Знакомьтесь. Валя, Светка, Роман.
Рыженькая красивая. Еще красивей, чем Светка. Кожа белая- 

белая. Краснеет. Вся краснеет. Глаза голубые.
Одна шапочка синяя, другая белая. Белый пух. Боязно дотро­

нуться.
-  А мы где-то встречались...
-  Правда? Х и -и ...
Замолчали. Смотрит старуха. Злыми глазами смотрит старуха с 

гнилыми зубами. Улыбается.
Опустив головы, тихо-тихо мимо двери, на цыпочках. Как они 

покраснели. Друг уверенно кашляет. Старуха закрывает дверь. 
Музыка теперь погромче.
. . . Кирина консустрес. . .
-  Выпьем?
- Ой, м ного ... Мама узнает. А у Вали братишка. А я еще ана­

томию не учила.
-  Рома, Р о -м а... Расскажи что-нибудь.
-  А что?
- Что-нибудь... Какие у тебя брови красивые. Густы е... У ме~ 

ня был один знакомый мальчик... Нет, теперь н е т .. .
...Кирина, кири-на консустрес...
-  А я не умею танцевать... Друг немного учил.
У глаз плывут рыжие волосы. Не то что рыжие -  соломенные. 

Не соломенные -  золотые.
-  А у тебя волосы к а к . . .  золотые.
-  Д а ...  Какие у тебя мягкие губы ...
-  Щекотно.. .
-  Пусть щекотно, да?
-  Д а ...
-  Хочешь яблоко? О ткуси...
-  А теперь я . . .
Прохладные пальчики. Скользят, скол ьзят...
-  У тебя л о б ... теплый.
-  Хорошо...
-  Ой! Что там? Кто это там? Там?
Стук за дверью. Грохот. Топот. Дверь открывается сама. Ста­

руха . Старуха! !!
-  Валерик, я так больше не могу!
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-  Уходи, ведьма! Не мешай жить! Уходи, ну!
-  Валерик, так не разговаривают с о . . .
-  Убирайся! Ромка, помоги!
-  Не надо, Валерик!
-  Ничего, пусть остынет в прихожей!
-  Пусть остынет, пусть остынет! Ха-ха!
-  Вот видите! Дерется! Он дерется,дерется! В от.. .  дерется.. .  
Глухо, из-за двери:
-  Отпусти руку, отпусти руку, а - а - а . . .
Топот, толчки, будто по узкому коридору тащат матрас. Хлоп­

нула дверь. Тихо.
Тихо-тихо.. .
-  Валя, что там?
-  Валерку увели. Старуха и еще к а к и е -то ... С повязками. Ро­

ма, ты куда?
-  Куда ты, Рома?
-  Не ходи, уже ув ел и ... А вы что тут делали? А, Свет? А я 

знаю: вы целовались, целовались, да? Давайте, музыку поставим! 
Ох, я пьяная, пьяная... Валерку увели. А мы музыку поставим! По­
ка нет старухи!

...М ариа, Мариа, М ар и а-а-а ...
-  Рома, потанцуем? Ты куда, Рома? Куда, а?
-  Пусти, -  сказал Адамчик. -  Ну, п у с ти ...
Он спускался по лестнице, а музыка играла.

12
Горела одна лампочка. Вдоль прохода лежали подушки. Подушки 

стояли, подушки сидели. Их было много.
Адамчик шел по проходу, а подушки все сидели,все стояли,все 

лежали стопками , горками одна на другой. Адамчик пнул подушку и 
оглянулся. Сзади были подушки. И с боков. И впереди. Нарядные мяг­
кие подушки для диванов. Для диванов-кроватей, для канапе, для 
кушеток, для лежанок. Для кресел-кроватей, для тахты. Подушки 
выставляли в проход мягкие локти. Подушки толкались.

И где-то за подушками, за горами, зр стопами -  вжик-тук. 
Вжик-тук-тук. И еще: ту к -ту к .

-  Гриша, -  подумал Адамчик, расталкивая подушки.
Подушки падали мягко одна за другой, показалась голова Гри­

ши и ухмыльнулась. Улыбнулась. Показались руки Гриши и верстак. 
Рамки.

Вжик -  проволоку вдоль, натянул, согнул, забил. Тук-тук.Вжик - 
проволоку поперек -  натянул, согнул. Тук. Вдоль-поперек. Вдоль- 
поперек. Решетка.

-  Основа, -  подумал Адамчик. -  Ловко.
-  Ыувэ, -  сказал Гриша, улыбаясь. -  Лы-лы-ык.. .  О хо-ох-хо.. .
-  Все работаешь? -  спросил Адамчик.
-  Ээмуак. Ыга-аэ.
-  Посидим, поговорим?
-  Э эв-аы г...
-  Закурим?
- Мыы-ны.
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-  Много заработал?
-  А-ав, ам-мааны.
-  Хорошо тебе?
-  Азыыа ныэммыы. Дыу-выы?
-  Понял, друга забрали... А он ничего им. Он хороший. А онм

его.
-  Эбууу, -  сказал Гриша и пошевелил ушами.
-  Не веришь. Они тоже не верят. Там, понимаешь, старуха. Ста­

руха, понял? Страшила. Она кричала и лезла. И мешала. Понял?..
-  Ыаынин -  сказал Гриша, улыбаясь. Вставил проволоку: вжик- 

тук. И еще одну -  вжик-тук-тук.
-  . . .А он ее толкнул. А она там привела каких-то. Этих. Они 

ему руки закручивали, а он кусался. Понял?
-  Нууныы, -  сказал Гриша и сморщил лицо.
-  А вот что теперь делать? Я все думаю, думаю... Думаю, по­

нял?
-  Э-ээак, -  сказал Гриша.
Вжик -  тук-тук .
-  И все думаю и думаю... Может, на другую фабрику пойти? На 

другую, понял? Может, там по-другому, а? Не так?
-  Э-эээв нааэг мыын яяявег зныыы, -  сказал Гриша. -  Охм вщ- 

вщ-вщю-у. Дынн. Амаанхыы. Вафабнбынбе. Ваа-вынн. Вза-вынн. -  И 
он постучал себе пальцем по груди, выгибаясь, улыбаясь,радуясь.

-  Ты молодец, -  понял Адамчик. -  Ты, Гриша, парень хоть ку­
да. Счастливо оставаться.

-  Юнуну-хии, -  сказал Гриша, выпячивая губы?и похлопал гла­
зами.

-  Нет, -  сказал Адамчик, -  работай. Я пойду.
Он поднял подушку и положил ее на другие. Подушка закрыла 

верстак и рамку. Вторая подушка закрыла толстопалые руки Гриши. 
Третья закрыла его грудь. Над подушками торчала лопоухая голова 
Гриши. Она шевелила толстыми губами, дергала ушами, сводила бро­
ви и делала складки на лбу и на щеках. Губы мычали. Глаза хло­
пали.

Адамчик посмотрел на голову, поднял еще одну подушку и за­
крыл Гришу.

-  Вжик-тук.

★  *  *

На улице Дзержинского лежит туман. В тумане едет автобус. В 
автобусе качается от стены к стене большое сонное тело.

Тело дремлет. £го душа потягивается, легонько шевелится под 
мокрым потолком. Невидимая, там переливается неясная грусть. Про­
зрачная нежность слабыми толчками бьется в оконные стекла.

И доброе заспанное лицо, большое, общее хранит на себе сле­
ды ночной уверенности в том, что тело едино, что у него одна го­
лова, один разум и одно сердце.

Адамчик уверенно расталкивает ватные бока, пробираясь к вы­
ходу.

Должно быть, он толкается слишком сильно, потому что кое- 
кто поднимает голову, смотрит яснеющими глазами.
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Еще не остановился автобус, а тела больше нет. Расколотое, 
гудящее, оно торопливо втягивает в себя нежность и грусть, жа­
лость к собственной слабости.

Так улитка поджимает свои беззащитные рожки.
Автобус останавливается. Распахивается дверь. На улицу вы­

ходят пассажиры, уже готовые к тому, чтобы стать пешеходами,про­
хожими, людьми разного возраста.

Адамчик спрыгивает и бежит в тумане, шарахаясь от встреч­
ных легко и бесшумно, как летучая мышь.

3  начале шестидесягтх я не мог себе даже представить, что 
мне придется готовить в набор, вычитывать и править "Адамчи­
к а " . Этот рассказ Рида Грачева вместе с рассказами раннего 
Голявкина, вместе с "Летчиком Тютчевым" Вахтина, "Митиной 
оглядкой"  Шефа, "Дверью" Битова, стихами Горбовского, Уфлян- 
да и Бродского были для меня той корзинкой, которую набира­
ешь сам и несешь потом до конца. Наверняка есть проза зани­
мательней^ стихи глубокомысленней и женщины красивей тех, 
что ты любил.
Риду Грачеву должно быть сейчас около 45 лет. Автор одной 
крошечной книги (Р.Грачев. Где твой дом. Рассказы. Изд. "Со­
ветский писатель" М. -Л . стр. 124), лучший русский пе­
реводчик и комментатор Сент-Экзюпери, он написал много пре­
красной прозы, которая лежит в• столе или ходит небезопасно 
по рукам наших читателей. Судьба протащила его по всем со­
ветским мытарствам -  от детдома до психушек. Давно уже ни­
чего не слышно о нем из Ленинграда. R м

Последняя книга одного из старей­
ших писателей Ленинграда послед­
ние три года своей жизни прожив­
шего в Израиле. Книга была напи­
сана, но не издана в России. Это 
маленькие новеллы и письма о бес­
плодности старости,о борьбе идей, 
о похоти, о победителях,о Божест­
венном одиночестве, о литератур-
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Софья СОКОЛОВА

ПРЕД З Д КР Ы Ш  Д1ЕРЫ0
РАССКАЗ

-  Это ваш  слава и ваше бессмертие. Смысл и оправдание ва­
шей оалзни. Помните это! Одумайтесь3 пока не поздно!

Как давно это было!
Если б он послушал тогда!
А теперь эта дверь, в которую никак не позвонить...
Обычная дверь, чуть облезшая серая краска, звонок,в который 

он сейчас позвонит. Еще минута, отдышится и позвонит. Обяза­
тельно позвонит. Так он решил еще утром. Утром, когда он лежал 
без сна и думал. Долго думал. Он всегда просыпается теперь ра­
но, часов в п я т ь ... Снова начинается этот бессмысленный холод­
ный серый день: и куда его девать, он не знает. Раньше,когда он 
работал, никогда не просыпался он так рано, с трудом поднимался 
в семь. А теперь как н азл о ... Толчок^ Он открывает глаза. Часы 
показывают пять. Надо попробовать еще уснуть. Он закрывает гла­
за. Старается дышать поглубже. Поворачивается на правый бок,по­
том на левый. Сна нет.

Эх, если б он послушал тогда!
А человеку ведь так немного нужно. Нужно, чтоб в целом мире 

его любил хотя бы один-единственный человек. И этим можно жить. 
И этого достаточно.

Птица спорхнула с ветки. Белый снег посыпался на землю. На 
ладони - тонкие дрожащие ножки. Миг -  и хлеб с ладони исчез.

-  Птичка-синичка, синичка-сестричка! - весело запрыгала Аня.
- Вот видишь! Это они только зимой такие ручные, потому что 

есть хотят. А летом она бы и не подлетела.
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А потом Аня все росла и росла. И странно -  все больше ста­
новилась похожа -  нет, не на жену и не на него,а на ту далекую, 
давно забытую девочку, в которую когда-то, мальчишкой, он был 
безнадежно влюблен. Та девочка сидела с ним на одной парте,и он 
ничего не мог ей сказать. Да и сам-то он не мог понять тогда, 
что с ним происходит. Теперь же со все возрастающим изумлением 
и нежностью всматривался он в черты дочери -  да удивительно по­
хожа .

В тот вечер Аня стояла перед ним прямая, резкая, с узкими 
злыми глазами.

-  Как ты мог?! Ведь человек погиб! На тебе его кровь! Ты -  
убийца!

Убийца! Разве он виноват? Разве он знал, что так обернется 
потом? И срок-то небольшой -  три года, за распространение анти­
советской клеветы. Обычный срок. А вот погиб. Какой-то там про­
тест в лагере. Карцер. А после него -  гнойная пневмония. И умер. 
Чахлый, видно, совсем был. Но ведь человек может умереть и на 
воле: простудился, и все -  конец. И кирпич тоже может свалиться 
на голову. Бац! -  и нет человека. Разве он виноват, что свалил­
ся кирпич? Разве он толкнул его? Или вот соседка, прекрасная жен­
щина, всех любила -  и вдруг инсульт. Лежит без сознания, в па­
раличе - и так много месяцев. За что ей такая мука? Кто виноват 
в этом? Кто виноват, что тот оказался такой хилый -  ведь вроде 
все выдерживали.

-  Убийца, убийца, убийца! -  Как уйти от этого звенящего го­
лоса, от этого надрыва.

- Ты мне испортил всю жизнь. Как мне жить теперь? Все гор­
дятся своими отцами, а я должна стыдиться. Ты дал мне эту жизнь, 
ты и возьми ее обратно. Убей и меня, ты, убийца! -  И зарыдала. 
Потом ушла, хлопнув дверью. И теперь вот эта, другая дверь. 
Дверь с облезлой серой краской, в которую никак не позвонить.

А позвонить нужно.. .
Потому что дальше так жить нельзя. Это он решил сегодня ут­

ром. Жена умерла, он один. Совсем один. И каждый раз просыпать­
ся с этим леденящим сознанием -  еще один длинный,бессмысленный, 
ненужный день.

А он чем виноват? Ведь он выполнял свой долг. Ведь это - его 
работа. Просто работа. Как любая другая. И он - честный работ­
ник. Как Аня не понимает этого?! Есть приказ; и он не может его 
нарушать.

Тот человек был опасен. Он читал то, что никто не должен чи­
тать; и это -  опасное -  он давал и другим.

Он должен был пресечь! Нужно оберегать других от этой зара­
зы! Нужно! Но почему нужно? Кто сказал, что нужно?

Фу, снова мысли стали путаться.
Он всегда верил в то, что делал. Была инструкция, спускаемая 

сверху, -  кого сажать в данный момент. И он всегда выполнял ее. 
Но теп ерь ... после той смерти. Ну, это потому, что он сейчас ни­
чем не занят, он на пенсии, жены уже нет и он один. Эх, если б 
Аня вернулась... И никак не позвонить... не решиться.

Если б Аня вернулась, тогда бы все было по-другому. Он бы 
объяснил. Она ведь узнала-то только после той передачи по радио.
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Вроде случайно включила, а тут как раз сообщение о смерти и его 
фамилия.

Но разве он виноват в этом? Это те , кто посадил его в кар­
цер, несмотря на легкие - вот они и виноваты. А он, он -  нет.Он 
ведь только следователь, не тюремщик. И три года, он уверен, не 
такой уж большой срок. Сам-то он не сидел, но был уверен. Ведь 
сидели же другие и . . .  ничего. Выходили. И когда Аня пристрасти­
лась к этим передачам? Все больше терялась связь с ней. У него 
работа, часто вечерняя, срочная, ну, а у нее свои дела. И он ни­
чего о них не знает.

А ведь когда-то им так хорошо было вдвоем,так л е гк о ...  вмес­
те ездили за город, ходили в цирк.

Он хорошо помнит, как однажды в цирке Аня долго, восхищенно 
следила за трюками маленькой наездницы в блестящем серебристом 
костюмчике. Девочке этой было лет десять, как и Ане тогда,и вы­
ступала она вместе с отцом. Аня долго упрашивала его , чтоб он 
как-нибудь познакомил ее с этой девочкой, и ему пришлось в кон­
це концов согласиться. В антракте, показав свою красную книжеч­
ку, он беспрепятственно прошел с дочерью за кулисы.

Они долго шли длинными коридорами, а потом, проходя мимо ка­
кой-то полукомнаты-полузала, вдруг увидели ту девочку.

Она стояла, испуганно сжавшись, возле своего отца,а тот что- 
то гневно ей внушал. Потом внезапно он схватил хлыст, которым 
бил лошадей, и этим хлыстом ударил девочку, потом еще и еще.Аня 
тогда вскрикнула и бросилась к отцу:

- Папа, скажи, чтоб он перестал! Что же ты стоишь?! Арестуй
его!

Это ваша слава и ваше бессмертие. Ваше будущее- -
И ведь именно он тогда на допросе говорил это. Он, т о т , кто 

погиб потом.
-  Дети -  ваше бессмертие, если вы -  атеист и не верите в Бо­

га. Эти ваши бумажки, дела, приговоры -  какая это все ерунда! 
Не об этом будете думать вы в свой самый последний решающий час 
-  час перед смертью. Вы будете пробегать мысленно всю свою 
жизнь, и не эти инструкции, лежащие сейчас на вашем столе,буде­
те вы вспоминать! Вы будете думать только о своем ребенке,о сво­
ей дочери. А ведь может и так случиться - она не захочет прийти 
попрощаться с вами.

И это говорил человек, который должен был сесть в тюрьму на 
три года!

Он ответил тогда ему:
-  А вы подумайте лучше о себе -  вам грозит три года!
И тут он заметил в глазах сидящего перед ним человека -  

искру жалости к себе. Тогда это показалось ему просто смешным. 
Эх, почему он не прислушался т о гд а ...

Когда же они перестали понимать друг друга? Или тогда,когда  
она в первый раз спросила:

-  За что ты его? Неужели только за то, что он прочел книгу, 
в которой была эта фраза: "Линия, разделяющая добро и зло, про­
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ходит не между государствами, не между классами, не между пар­
тиями, она проходит через каждое человеческое сердце и через 
все человеческие сердца"?

А он крикнул, сорвавшись:
- Да как ты смеешь, как ты смеешь?! Где ты берешь эти кни­

ги? Если надо будет, я и тебя посажу, не думай. Не посмотрю,что 
ты мне дочь.

Аня глянула на него тогда не с упреком, н е т . . .  не с презре­
нием ... а как бы ... как б ы ... ну, как бы впервые увидела его.

Неужели т о гд а ... Тогда началось то, что случилось потом.

А теперь он стоит перед этой дверью и хочет позвонить. Нет, 
не хочет. Он не хочет этого. Он совсем этого не хочет. Он боит­
ся звонить. Но он должен это сделать. Иначе - как же он сейчас 
вернется к себе домой? Ведь снова один. И теперь уж навсегда. 
Если он сейчас не решится, тогда уж навсегда. Нужно решиться. 
Сейчас.

Когда раздался звонок и выглянул муж Ани, он на мгновение 
почувствовал облегчение - еще несколько секунд до Ани. Еще есть 
надежда.

- Вы же знаете, Аня не хочет вас видеть. У нее нет отца - 
так она и сказала.

-  Но ведь я люблю ее, люблю. - Он пытался что-то внушить со­
всем чужому ему человеку, пытался через него , через свой голос,обра­
щенный к нему, протянуть какую-то невидимую ниточку к ней, к Ане.
- И у меня никого нет в целом мире.

Никого.
Он стоял перед закрытой дверью. Самое страшное было позади. 

Встреча с дочерью так и не состоялась.
Он повернулся лицом к лестнице. Лестница была крутая, неудоб­

ная. И как он взбирался по ней наверх, когда и вниз-то идти так 
тяжело. Нужно медленно-медленно переставлять ноги, держась за 
перила. Чтоб не упасть.

А на улице трамвай. И куда ехать на нем? И зачем?
Он медленно проезжал мимо большого серого здания на Литей­

ном, здания,которому он отдал почти двадцать лет жизни, к кото­
рому он привык, давно считал уже своим вторым домом, которое он 
любил по-своему - и тут , совсем неожиданно для себя, молча по­
грозил ему кулаком.

Публиковаться Софья Соколова начала в Париже, и сразу же в 
переводах. Ее рассказ "Летающие ящеры" вошел в альманах "Жен­
щина и Россия" , изданный на французском языке издательством "Des 
femmes". Соколова удачно выступила и как публицист в журнале 
"Мария". Ее статья "Слабый пол? Да, мужчины" относится к  наход­
кам номера. Только что я прочел ее автобиографию, еще нигде не 
опубликованную. Это лирическое эссе о жизни и творчестве без 
единой даты и анкетного наименования. Она утверждает: " . .  .мне 
кажется, самое интересное в биографии любого человека -  не даты
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его рождения, учебы, женитьбы или замужества, не внешние события 
его усизни, а именно тот духовный переворот, который с ним про­
изошел” . Первый такой переворот произошел с Соколовой,когда она 
начала писать рассказы.

Многие годы она работала радиоинженером, была замужем, вос- 
питывала сына. "И я думала тогда -  неужели цель человеческой окиз- 
ни состоит в том, чтобы спроектировать телевизор с бдлыиим экра­
ном? И неужели для этого и был создан человек и ради этого он 
ответ? И я не поверила в это. А вокруг меня все были заняты оче­
редными проблемами” .

Думаюу всем знакомы эти ежедневные, тянущиеся больше 60 лет 
проблемы и заботы, что и где достать. В принципе, дух граждан­
ской войны не умер. И осатанев от всей этой жизни, радиоинженер 
и начинающий писатель Софья Соколова однажды решила эмигриро­
вать. Она получила разрешение, уволилась с работы, сдала свою 
кооперативную квартиру, оформила все бумаги и заплатила бешеные 
деньги за визы и за билеты на самолет для себя с сыном. И  
вдруг . . .  в последнюю ночь перед вылетом, в аэропорту, она все 
кардинально перерешила и заявила, что остается. Я  с огромным 
удивлением слушал ее объяснения, размышляя: ” Что это -  слабость 
душ  или наоборот, необычайная сила характера?”  -  И это был но­
вый поворот в ее жизни.

Софья Соколова приняла активное участие в организации жен­
ских самиздатских журналов и в женском движении. После эмигра­
ции ее подруг, Т. Горичевой, Т. Мамоновой,Н. Малаховской,Ю. Воз­
несенской, Софья Соколова осталась в Ленинграде продолжать на­
чатую совместно деятельность. Результат -  четырехчасовой обыск 
и пятичасовой допрос 24 сентября 1980 г. и известие о том, что 
заведено уголовное дело ” 0 женских окурналах” . Остается надеять­
ся, что и этот опасный ”поворот”  Софья Соколова сможет преодо­
леть.

В. Нечаев

и рекомендуем 
(3 нашим читателям

(ЗАПИСНЫЕ КНИЖКИ)
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ЭКСПЛУАТАЦИЯ ДВОИНИКА

НА ПОЛЯХ СТИХОВ ЕЛЕНЫ ШВАРЦ

1. Есть

Тексты: "Подражание Буало"
"Бсаиня, в ней клетки"

...Запрещение (Трулльским собором) варить мясо на алтаре -  
еще один шаг христианства от священнодействия к освящению действ. 
Другой такой шаг - от презрения к "книжникам" к запрещению 
чтенья Писания. Просвирня уже стряпуха, но сами просфоры (до 
освящения) уже не кусочки теста, а нечто вроде ловушек... Сис­
тема символов деградирует и дичает, ее -  одновременно -  охваты­
вают бешенство и столбняк: "Omne corpus fugiendum est" ("Кро­
л и к ,б е ги !" ). "Je est un autre" Рембо -  типичное выражение этого 
бешенства. Слова встали дыбом: лес пустых символов и возможно­
стей, ощеренных в пустоту -  в заповедник реальностей и значе­
ний. Нарушена ориентировка: дереализация (синдром "гибели ми­
ра") и деперсонализация (нарушение "схемы тела",отчуждение,чув­
ство присутствия постороннего). Слова заслоняют друг друга: "Je 
est u n .. ." ," J e  e s t . . . " ,  " J e . . . "  -  и сливаются в неразличимое 
"яяяяяяяя!. . " ,  переходящее в истошное: "Яяяяяяяяяяяяяя! . . "

Есть! На этот глагол когда-то была возложена функция связки 
(Аристотель: "быть" не означает, собственно, ничего и играет 
лишь соединительную роль). Встречаясь чаще других,глагол "быть" 
превратился в именное понятие,которое можно трактовать как вещь, 
сущее, подлинно сущее, истинное бытие.

Поэт е с ть .. .

Но глагол "есть" такой же, как все, й не всегда он играл эту 
роль: быть всем, ничего не знача. Первоначально значение связа­
но с понятием роста.

Именное предложение -  это прямая речь с намерением убедить 
и не сообщает никакого факта в его конкретности. Оно именно по­
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тому и способно определять "вечные истины", что в нем нет какой 
бы то ни было глагольной формы, конкретизирующей выражение.

В русском языке глагол-связка отсутствует. В древнесемит­
ских "быть" не было вообще, и пауза между членами предложения 
не имела графического выражения. Пауза разделяла слова,чтобы их 
различить, сопоставить... Но это знак предикации, и в официаль­
ных речах пауза набухает. В переводных философских текстах "есть" 
занимает свой пост, и в утверждении

Строфа она есть к л е т к а . . .
противоречие интонации и построения вызывает судорожную усмешку.

Вероятно, именно "есть" - ГЛАГОЛ, недоступный для "грешного 
языка" и призванный "жечь сердца" посредством "мудрого жала". 
Сентенции жала настаивают на внимании, исключая возможность от­
вета. Одно повторение какого-то из ее Ести кощунственно: сопел­
ке ли подражать кифаре! "Мы и о поэте-подражателе скажем, что 
он в душе каждого в отдельности внушает скверный политический 
образ мыслей". (Платон).

Обожествленье Глагола приводит к возвеличению Уха, и Гегель 
в "Эстетике" объявляет слух самым интеллектуальным из чувств.

Поэт есть гл а з . . . »  
но

...связанны й с ревущим божеством.

(Лик и/или мык)

Поэт есть гл аз , узнаешь ты потом,
Мгновенье связанный с ревущим божеством,

Глаз выдранный, на ниточке кровавой,
На миг вместивший мира боль и славу.

"Подражание Буало"

Не такого ли подражания опасался автор "Законов"? Между тем 
в этих строчках почти полный комплект форм, удостоенных у него 
звания "прекрасных сами по себе". И тут же! -  обойма экзистен­
циализма (не философии, а одной из возможностей "быть"): проро­
чество - мученичество - свидетельство... художника ИЗ-ЗА...

Но многоязычие этих двустиший -  не для наслаиванья смыслов, 
а для того, чтобы ничего не сказать:

Свет слепоты -  ночного отблеск б д е н ь я ...

Глаз - круглое гиперщупальце - навсегда отделен от того,что  
он созерцает.

Поэт всегда себе садовник есть и садик.

Его свобода -  пребразованное страдание разделения. Но и сам 
он висит "на ниточке". Он " е с т ь ... себе", но -  как марионетка.
И он свободен лишь при готовности к действию, но эта иллюзия 
исчезает, как только ниточка дернется и действо начнется. Неслу­
чайно экзистенциалисты так часто обращаются к драме. Но это дра­
ма реплик и фраз, трескучее французское электричество, бегущее 
по цепи "боль -  слава". Это - "слова" (Сартр), и при всей изощ­
ренности такой текст легче всего укладывается в программу для 
ЭВМ.
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В его разодранном размере, где Дионис живет,
Как будто прыгал и кусался несытый кот.

Но -  "дионисийство" ритуально, ритуал автоматичен:

Идет направо -  песнь заводит,
Налево -  сказку говорит.

И мы рычим и мы клокочем
Платок накинут -  замолчим.

Это автоматизм инстинкта; интуиция только система ниток,ко­
торые дергает кукловод (сократовский демон),

. . . а  петь нас Бог учил.

Бессознательное запрограммировано.
Усердный читатель Бергсона, Пруст бесконечными повторениями 

- слой за слоем -  возводил "кафедральный собор" эпопеи, но его 
архитектоника такова, что любой из кирпичиков -  краеугольный, а 
мнимая монолитность этой, поистине "вавилонской", башни была бы 
чревата обвалом (она и обваливается в любое мгновение: ее вре­
менной монолит -  бесконечный обвал мгновений!), если бы ее со­
зидателю не светила звезда, чье отражение -  основной элемент по­
строения, которое "существует" лишь потому, что бесконечное чис­
ло раз отрицает себя в своих элементах, в свою очередь "создан­
ных" взаимоотрицанием своих составляющих - двух равносторонних 
треугольников.

Этот "пустой" каркас отрицаний стянут тремя перевернутыми 
крестами, вырастаыдими из точек пересечения (отрицания-соедине­
ния) треугольников, а их перекладины в центре конструкции соеди­
няются в еще один треугольник с "недремлющим оком Гора".

И вот - собор. Его элементы не взяты со склада или из сейфа 
с шифром, -  они "появляются" в ходе строительства, хотя совер­
шенно доступны - видимы -  и до него. Но: будут смотреть и не 
увидят. . .

Пристальный взгляд в упор не различает. Плоская плотная ап­
пликация "вещи" на сетчатке неподвижного глаза заслоняет и за­
темняет саму "вещь". Чтобы ее увидеть, надо сдвинуть ее отраже­
ние .

Мне нравятся стихи, что на трамвай похожи -  
Звеня и дребезжа, они летят, и все же -

Хоть косо в стеклах их отражены 
Дворы, дворцы и слабый свет луны -

Свет слепоты -  ночного отблеск бденья 
И грубых рифм короткие поленья.

Чтобы увидеть, надо взглянуть под таким углом, что наше ве­
дение на мгновение совпадет с ведением глаза в сердце звезды.

"Первоначальный" текст -  внутренний опыт поэта - не может 
быть прочтен непосредственно:*он "существует", но не "открыт",и 
чтобы стать открытым, должен быть переписан, как генетический 
код, чей язык изменяется при передаче, а копия напоминает нега­
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тивную пленку. (Удивительней всего то, что генетический код вы­
рожденный -  одна аминокислота может кодироваться несколькими ко­
донами -  и несмотря на это, код универсален: все до сих пор ис­
следуемые организмы обладают одним и тем же механизмом чтения. 
"Безъязыкие языки" нашего собственного организма указывают на­
правление критики, которой должен подвергнуться традиционный 
язык и основанное на нем фонетическое письмо.)

...Утрированное великолепие классической "мысли пленной":

Строфа она есть клетка с птицей 
Мысль пленная щебечет в ней -

Она вздыхает как орлица
Иль смотрит грозно как царица,
То щелкает как соловей.

Они стоят на клетке клетка -  как бы собор, 
Который сам поет как хор.

Отказ от серьезности принципиален. Однозначной многозначи­
тельности платоновско-христианской традиции европейской культу­
ры противопоставить понимание мира как совокупности текстов, не 
имеющих абсолютного смысла.

Господство фонетического письма ("щелкает", "щ ебечет")утвер­
ждающего приоритет Речи-Глагола перед письмом как техническим при­
способлением ("клетка", "ловушка"), задерживает и затрудняет рас­
шатывание системы традиционных ценностей, совокупность которых 
составляет понятие смысла.

Я б выпустила вас на волю
Но небо крапинкою соли
Мерцает в выси -  ни дверей, ни окон
Нет в этой башне -  свернутой как кокон.

"Свидетель" есть. Свидетельствование невозможно. Поэтому 
экзистенциалистский культ молчания противоречит практике экзис­
тенциалистов. Их экзистенция реализуется в странном процессе,по­
дозрительно напоминающем судебный. Но макина деус не опускает­
ся с неба, а вертится нудным органчиком где-то внутри единствен­
ного героя процесса. "Миг присутствия", призванный обеспечивать 
"полноту бытия", слипается бесконечною лентой и затвердевает в 
неразличимом дроблении романтического героя,некоего другого "Я ":

И мной самой -  какая впрочем жалость -  
Раскидан мозг по маленьким головкам.

Построение экзистенциалистской драмы тождественно построе­
нию платоновских диалогов: в них тот же суд a l te r  ego Платона -  
Сократа, разбрасывающего свой "мозг" по птичьим головкам неза­
дачливых оппонентов, а всякое различение "субъективности и объ­
ективности бытия" становится невозможным при постулировании са­
мого "бытия" в виде его разнообразных (обманчиво разнообразных!) 
возможностей. Противоположность "я -  истина" снимается в поня­
тии "истинное бытие", так как для экзистенциалистов истинно толь­
ко "личное бытие", а Платон, потеряв в лабиринте Сократа, воз­
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вратился на круги своя ("Апология11) , чтобы "построить крепость" 
для найденной Истины... вокруг самого себя: "Нет ничего удиви­
тельного в том очень радостном чувстве, которое испытываю я,взи­
рая на мои собственные речи в целом... я не нашел бы,думаю, луч­
шего образца, чем именно этот". Воистину:

Поэт собой любим, до похвалы он жаден.
Поэт всегда себе садовник есть и садик.

Итак, мысль -  истинная мысль -  истина - истинное бытие -  бы­
тие личности -  я ---------------------------------  ест ь... себе.

Поэт всегда с е б е ... е с т ь ...

Читатель оказывается в положении обезьяны, которая при ви­
де ружейного дула, увешанного бананами, не в состоянии ни укло­
ниться от выстрела, ни оборвать бананы и самым дурацким образом 
начинает чесаться, зевать, и если вдруг не заснет от растерян­
ности, то уж закатит такую истерику, что всполошит весь лес.

...Прежде всего - грамматика. Может быть, обезьяна помнит 
школьные правила (скорей всего, обезьянничает). "Ладно, -  дума­
ет обезьяна по-русски, -  можно себе рождаться и помирать. Можно 
владеть, так сказать, собой... Можно (думает себе обезьяна уже 
с некоторой настороженностью) даже иметь с е б е ... себя. При же­
лании. Впрочем,кажется,это уже не совсем по-русски .. . "  Тут обезь­
яна начинает чесаться и говорить на язы ках: "Da, b in  ich D ich- 
t e r ! . . "

Наконец, из пассивного состояния, то бишь залога, обезьяна 
перелезает в средний залог и, как истинный медиум, заинтересо­
ванно засыпает в нем.

Тогда-то из-за бытия вымахивает напористый дух Активного за­
лога и барабанит:

Не спи, не спи, художник,
Не предавайся сну.
Ты -  вечности заложник 
У времени в плену.

От чего обезьяна тотчас же просыпается для дальнейшей активной 
деятельности, заключающейся в истерическом недоумении: "Как 
быть?", за которым проглядывает не менее истерическое "быть или 
не быть?"

Трагическое трико Гамлета так освещено прожекторами, что вы­
глядит двухцветным трико шута, а то и пестрым трико жонглера,не­
брежно залатанным виттенбергскими выписками из Монтеня.

Поэт всегда себе садовник есть и садик.

Классическое "серединное положение" героя представляется здесь 
его выпячиванием и, не лишая его всего комплекса "возвышенных" 
(то есть - театральных) черт (характерное -  комично!), дискре­
дитирует на/в глазах "почтенной публики".

Мыслящий тростник, что называется, срезан! Но его ропот не 
умолкает в простой тростниковой флейте, уродующей богов. Пове­
ренные олимпийцев (их декоративных символов) поспешно формули­
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руют обвинение: "Инструмент, способствующий не столько развитию 
этических свойств человека, сколько его оргиастических наклон­
ностей" (Аристотель) и вердикт: "Запретить!" (Платон).

Неистовство и простота всего в основе, -

декларировал ли нечто подобное Депрео с его запятой, словно бы 
взявший для своего рифмованного законодательства эпиграф: "За­
чинщиками нестройного беззакония стали поэты, одаренные по при­
роде, но не сведующие о том, что в музах справедливо и законно.
В вакхическом восторге более должного одержимые наслаждением, 
смешивали они френы с гимнами, пеаны с дифирамбами, на кифарах 
подражали флейте,все соединяли вместе". (Платон,"Законы",1 ,111).

Монолитная башня "непосредственно-данного бытия" разъедает­
ся крапинкой соли мерцающего в выси неба: "есть", в сущности, 
только то, что будет, точнее, что моосет быть, и в то же время па­
тетика вопроса "как быть?" приобретает комически-озабоченные 
(бытовые) интонации, так что и тут "есть" только то, чего уже 
нетj -  и фундамент покачивается -  как бы тоже м ерцает...

Гармония чистых форм получает определенный и небезобидный 
смысл3 едва сходит с листов философских "трактатов" и становит­
ся соединением реальных ритмов: их унификация приводит к бессмыс­
ленному разрушению. "Нестройное беззаконие" ритмов нашего тела, 
поразительная "разлаженность" его механизма -  единственная для 
него "возможность быть". Испытанный способ разбить сердце -  за­
ставить его биться в унисон с остальными.

Но я открою клеток дверцы 
-  они вскричат как иноверцы 
на безъязыких языках 
толкаясь вылетят они 
и защебечут захлопочут 
заскверещат и загогочут 
и горл своих колышат брыжи 
и перья розовые сыплют 
пометом белоснежным брызжут 
клюют друг друга и звенят.

...Смотр (пере-смотр?) "основных законов" традиционной куль­
туры в обоих текстах, которым уже поэтому можно было бы посвя­
тить монографию, не противоречит этому принципу "полевых запи­
сей" - записей на полях, имеющих, впрочем, собственные поля для 
записей о записях на полях, идея которых подсказана в первую оче­
редь "Четвертой прозой", а также всей совокупностью различаемых 
до сих пор текстов.

Некоторое неудобство создают то и дело съезжающие маски "объ­
ективности формы" и "субъективности содержания", но и само "не­
удобство" тоже одна из масок, быстрая смена которых может дать 
некоторое представление о "скрывающемся" за ними "лице" (или 
"лицах") , но - именно представление, то есть еще один театр дру­
гих сменяющихся масок, открыто предполагающих зрителя, но ни в 
коем случае не соглядатая (последнему не только ничего не удаст­
ся подсмотреть за кулисами ["свет слепоты"], но и наверняка при­
дется прикрыть свое инкогнито, так как в него полетят всех гру­
бых рифм короткие поленья). . .
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Есть, есть основные законы, но дело в том -  во-первых -  что 
они переписаны3 а во-вторых, в том,что они функционируют в тек­
стах не (или не только) как законы, а как конструктивные элемен­
ты текстов. И тут законам приходится нелегко, так как нередко 
они выступают как всеобщие в не совсем подобающей для этого ро­
ли придаточных предложений.

Родной язык -  как старый верный пес,
Когда ты свой, то дергай хоть за хвост.

Но -  пес взбесился, слова встали дыбом, и вдоль них уже не 
проведешь ладошкой смысла... Вот "реквизит" одиннадцати двусти­
ший "о поэзии": трамвай (чудище) -  дворы, дворцы - свет луны, 
свет слепоты, отблеск бденья -  поленья -  садовник, садик -  кот 
- пес - хвост - волк -  дева страшная - суп вчерашний -  глаз -  
(бык) -  ниточка...

Даже метонимическая горизонталь "горбата":

Как у того, кто измьшшял составы крови.

И дело ничуть не в "специфике поэтического языка". Все эти 
как подчеркнуто условны (типа "как дурак") и не украшают (не при­
крывают), напротив: я зы к---- > ПЕС, м у з а ----->  ВОЛК.

Второй текст ("о поэзии" же) написан через пять лет и пред­
ставляет именно то, "о чем говорит" свернутый кокон метафор -  
БАШНЮ.

Система Гармонии*- Орфей, окруженный хором зверей, -  "вытя­
нута за язык" и свернута в кокон. Точность совершающихся опера­
ций и энергичная сухость их описания указывают: эксперимент! И 
в этом эксперименте Гармония не изначальна, а изначальна одна 
из рабочих гипотез ("как бы собор", "как хор"): введенная в 
эксперимент, она сразу за дверцами клеток формальной организа­
ции рассеивается ("разлетается") на несобираемые воедино движе­
ния ("клюют друг друга и звенят") , и этот хаос тоже не изнача­
лен: это хаос Гармонии, он "является" доказательством неизна- 
чальности Гармонии клеток.

Классическое завершение эксперимента было бы таково: испу­
ганный экспериментатор рассовал бы всех птиц по клеткам, смазал 
царапины и повторил бы тот вывод, который сделал Платон в "За­
конах":

"Самое главное положение такое: никто никогда не должен быть 
без начальства... ни в серьезных занятиях, ни в играх никто не 
должен иметь привычку действовать по собственному усмотрению... 
а безначалие должно быть изъято из жизни всех людей и даже жи­
вотных. . . "

Но, во-первых, для этого "вывода" не нужен эксперимент, и, 
очевидно, подобные экспериментаторы - "как правило" - ограничи­
вались тем, что сажали птиц в клетки, а не выпускали из них. Во- 
вторых, объективность выводов подобных экспериментов доказыва­
лась как раз тем, что единственным объектом эксперимента бы л... 
сам экспериментатор: он "начальствовал" потому, что отводил се­
бе скромную роль воплотителя основного начала, подобно тому как
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система клеток "лишь воплощала" Гармонию. Так пренебрежение бук­
вой привело христианство к особому буквализму -  некоему матери­
алистскому мистицизму, а отрицание объективной реальности за­
ставило европейских рыцарей духа фетишизировать "непосредствен­
но-данное бытие".

Очевидно, что только тот эксперимент может быть назван "чис­
тым", методика которого учитывает, что субъект непременно 
является составной частью объектов эксперимента именно по­
тому, что проводит эксперимент. Объективность -  не в мнимом не­
участии в каком-либо действии,а в различении реальных факторов 
этого действия.

Они моею кровью напитались 
Они мне вены вскрыли ловко 
И мной самой -  какая впрочем жалость 
Раскидан мозг по маленьким головкам 
Осколки глаз я вставила им в очи 
И мы поем, а петь нас Бог учил 
И мы рычим и мы клокочем 
Платок накинут -  замолчим.

Эксперимент завершен.
Итак, птиц, разделенных Гармонией клеток, соединил хаос сво­

боды. До этого "как бы собор" их клеток "сам поет как хор". Но 
стоит открыть дверцы -  псалмы сразу забыты:

они вскричат как иноверцы 
на безъязыких языках

и

защебечут захлопочут 
заскверещат и заго го ч у т ...

Покинут собор, покинут язык, и вместо хора -  гогот. Птицы 
соединены, но их Гармония, Гармония клеток в башне, рассеяна. И 
в этот хаос формальной гармонии рассеивается еще одно единство, 
так как в действительности нет "двух гармоний",и разрушение гар­
монии клеток -  разрушение гармонии башни. Птицы вскрывают вены 
и пьют кровь, но одновременно

и мной самой...
раскидан мозг по маленьким головкам.

Но разъятые части мозга - отдельный и целый мозг в каждой 
головке; осколки глаз -  целые очи птиц. Два обвала гармонии - 
гармонии "формы" и гармонии "содержания", гармонии "плоти" и гар­
монии "духа", гармонии клеток в башне и гармонии башни с клет­
ками -  предваряют такое пение, которому "Бог учил",

И мы поем.. .

Но этот мнимо анонимный голос ("мы" -  замаскированное "я") 
так и не появляется: на него лишь указано.

"Освободив" глагол быть от значения и придав его новой функ­
ции связывать субъект с предикатом ни с чем не связанное значе-
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ние, бодрые европейцы сами оказались связанными по рукам и но­
гам и, безнадежно запутавшись в своих трех залогах, стали залож­
никами своего языка и своего времени, так что сама вечность ка­
жется им кутузкой, а жизнь -  мучительной профанацией "истинного 
бытия".

Пафос "права на настоящее время" человека как "суммы его 
возможностей" не преодолевает вульгарную концепцию времени (Пар­
менид - Платон -  метафизики...) и вырождается в солдафонское:
"Есть!"

"Великое русское слово" (Ахматова) "сразу попало в отделку 
голландским шкиперам и стало уделом школы и канцелярии, которые 
и наложили на него печать безответной служилости" (И. Анненский).

Нужно как следует дернуть "старого верного пса" за х в о с т ...
...Смещенье акцента с пресловутых "возможностей" на само 

"бытие" - слово. Каждый из текстов -  письменный театр слов-пер­
сонажей, и именно в этом их "основной смысл".

"Среди многообразных особенностей или, может быть, недораз­
витостей, а иногда и искажений нашей духовной природы, которыми 
мы обязаны русской истории, меня всегда занимала одна -  узость 
нашего взгляда на слово...

Мы слишком привыкли смотреть на слово сверху вниз, как на 
нечто бесцветно-служилое,точно бы это была какая-нибудь стеногра­
фия или эсперанто, а не эстетически ценное явление из области 
древнейшего и тончайшего из искусств, где живут мировые типы со 
всей красотой их эмоционального и живописного выражения.

Наследие аскетов, взгляд на телесную оболочку лишь со сто­
роны ее греховного соблазна и бренности, аналогически переносит­
ся нами и на слово - исконного слугу мысли." (И. Анненский). 
Прямая цитата на этот раз уместнее скрытой...

Формула европейской культуры

Строфа она есть клетка с птицей 
Мысль пленная щебечет в ней -

сформулирована здесь так, что подвергает сомнению самое себя,то 
есть "играет" саму себя - "щебечет", а не "глаголет".

Очевидно, текст в целом не кажется для его мысли узилищем, 
и образ тюрьмы только один из игровых образов письменных знаков, 
разлетающихся по сцене (те к с т у ), как птицы (мысли) по свернутой 
коконом башне, а сам образ их разлетания тоже включен в игру, 
где полисемия текста-театра замещена рассеиванием смысла-зрели­
ща .

В полученной из самиздата статье имя автора отсутствовало. По 
всей видимости, публикуемый отрывок "Есть" представляет собой 
начало более обширного текста "на полях" стихов одного из наибо­
лее интересных ленинградских поэтов Елены Шварц {см. "Эхо" 
№» 2, 1978; 1, 1979; 1, 1980).



Анри ВОЛОХОНСКИЙ и Алексей ХВОСТЕНКО

ААБИРИНТ
или

QCTPOB ЛЖЕЦОВ
КОМИЧЕСКАЯ ДРАМА

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

МИНОС -  царь Крита.
ПАСИФАЯ -  жена Миноса, царица Крита.
ТИРС И АЭД -  слепые старцы, советники Миноса. 
ДЕДАЛ -  строитель Лабиринта.
ИКАР - сын Дедала.
АРИАДНА -  дочь Миноса и Пасифаи.
ТЕСЕЙ -  герой из Афин.
СИЗИФ

МЕСТО ДЕЙСТВИЯ 

КНОСС - столица Крита.

д е й с тв и е  первое
Тронный зал.

Минос, Тирс, Аэд, Дедал.
Минос на троне, советники по бокам, от него, Дедал перед Мино

сом.

МИНОС: Займемся государственными делами.
ДЕДАЛ: 0 великий царь! Дай мне корабль.
МИНОС: Что это за такое новое государственное дело - ко 

рабль! Зачем ему корабль, Аэд?
ДЕДАЛ: Ты же обещал мне корабль, о великий царь!
МИНОС: Тирс, мы что -  обещали ему корабль?
ТИРС: Не вижу в корабле никакой государственной необходимо

сти. 
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МИНОС: Дедал, ты видишь -  он не видит. (А эду .) А ты,мой пе­
вец, видишь?

АЭД: Нет, Минос, не вижу.
ДЕДАЛ: Да ты посмотри на них. Они же собственного носа не 

видят. Когда ты заведешь себе зрячих советников,© великий царь?
МИНОС: Дедал, ты такой искусный мастер, а до сих пор не 

уразумел, что утрата одного чувства ведет за собой крайнее обо­
стрение всех прочих. Не отвлекай меня. Не заставляй меня толко­
вать. Мы же должны заниматься государственными делами.

ТИРС: Правильно, Минос. Истина. Пусть ответит.
АЭД: Он же обещал тебе Лабиринт. Отвечай, Дедал!
МИНОС: Да-да. Ответь. Я тебя спрашиваю.
ДЕДАЛ: Ты тоже мне обещал, о великий царь.
МИНОС: Обещал, обещал. Где обещанное?
ТИРС: Минос! Это же чистое вымогательство!
АЭД: Прямая торговля!
ДЕДАЛ: Великий царь! Благодаря моему искусному мастерству, 

моему талантливому умению, силой моего технического гения твой 
остров превратился в неприступный редут. Сплошная стена окружа­
ет его. Он на замкё. Башни, бойницы, контрфорсы, арсеналы, арк­
бутаны и земляные укрепления, все наглухо заделано, задраено,про­
смолено, забито, законопачено и механизировано. Даже птица не 
пролетит на Крит без нашего ведома. Меркурий мне свидетель! Че­
го тебе еще надо, великий царь? Дай мне корабль.

ТИРС: Тем не менее кое-какие проблемы еще остались нерешен­
ными .

АЭД: Проклятые вопросы.
МИНОС: Отвечай на вопросы, Дедал.
ДЕДАЛ: 0 Меркурий!
ТИРС: Напрасно ты призываешь в свидетели это непрямодушное 

божество, Дедал. Нас ты не проведешь.
АЭД: Нас не проведешь.
МИНОС: Их не проведешь.
АЭД: Нас не обманешь. Ответь-ка царю, Дедал! Ты ему что обе­

щал?
ТИРС: Ты ему давно обещал!
ДЕДАЛ: Все, что я обещал, я исполнил.
ТИРС: Так где же он?
АЭД: Где, где?
МИНОС: Где?
ДЕДАЛ: Что где?
ТИРС: Где Лабиринт?
АЭД: Он тебя спрашивает, где Лабиринт?
МИНОС: Где Лабиринт?
ТИРС: Спроси его , где Лабиринт.
МИНОС: Где Лабиринт, я тебя спрашиваю!
ДЕДАЛ: Здесь.
АЭД: Как это -  здесь?
ДЕДАЛ: Тут.
ТИРС: Что значит - тут?
МИНОС: Тут или здесь?
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ДЕДАЛ: Здесь, в твоем дворце, великий царь. Тут. Вот. {Хло­
пает в ладоши. Входит Икар с рулоном под мшкой,) Подойди, И кар. 
{Ёерет рулон и протягивает Миносу.) Вот твой Лабиринт!

МИНОС: Наш Лабиринт? Он говорит, что это наш Лабиринт.
АЭД: Посмотрим.
ТИРС: Посмотрим.
АЭД: Посмотри, Минос.
ТИРС: Смотри, Минос, чтобы он не сбил тебя с толку.
МИНОС: Что это значит, Дедал?
ДЕДАЛ: Это план Лабиринта.
ТИРС: Опять план?
АЭД: Очередной проект?
ДЕДАЛ: Нет, это план д е й с т в у ю щ е г о  Лабиринта.
МИНОС: А как же он действует?
ДЕДАЛ: Я покажу.
МИНОС: Я надеюсь.
ДЕДАЛ: Икар, разверни.

Инар расстилает на полу план Лабиринта,

МИНОС: Что это?
ДЕДАЛ: Это план Лабиринта.
АЭД: Неужели это правда?
ТИРС: Посмотри, посмотри, Минос.
МИНОС: Смотрю. Как же он у тебя действует?
ДЕДАЛ: Отойди, Икар. {Миносу. )  О великий царь! Перед тобой 

план Лабиринта. Величайшего из действующих лабиринтов. Хитрей­
шего, эффективнейшего, наиболее запутанного и перепутанного. Его 
ходы, коридоры и лазы, его тупики, колодцы и пещеры,его обвалы, 
завалы и волчьи ямы, его силки, капканы и западни не имеют себе 
равных. Обман в нем стоит на обмане. Это такой Лабиринт, что не 
только выбраться из него невозможно, но даже проникнуть в него, 
по сути дела, нельзя. Такой удивительный Лабиринт.

ТИРС: А как нам в этом убедиться?
АЭД: Нас должны в этом убедить.
МИНОС: Убеди нас, Дедал!
ДЕДАЛ: Ты можешь убедиться. Заключи себя мысленно в любую 

пещеру. Покинь свой трон, великий царь. {Подводит Миноса к сво­
ему чертежу.) Поставь себя сюда.

МИНОС (подозрительно) :  Нет, я,пожалуй, расположусь иначе. 
Вот так.

ДЕДАЛ {вглядываясь): Но здесь бездонный колодец.
МИНОС: Тогда здесь.
ДЕДАЛ: А это каменный мешок.
МИНОС ( недовольно) :  Ладно, я помещу себя сюда. Здесь.
ДЕДАЛ: Ты здесь, великий царь. Куда же ты теперь пойдешь?
МИНОС: Я иду сюда.
ДЕДАЛ: Тут глухая стена.
МИНОС: Тогда сюда.
ДЕДАЛ: Здесь другая стена.
МИНОС: Хорошо, иду назад.
ДЕДАЛ {не без злорадства) :  Т а к . . .
МИНОС: Теперь направо...
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ДЕДАЛ: Замечательно...
МИНОС: Двигаюсь по пунктирной линии...
ДЕДАЛ: Великолепно.
МИНОС: И .. .
ДЕДАЛ: ...попадаешь в медвежий капкан.

Все ахают.

МИНОС: Хорошо. Начнем с начала.
ДЕДАЛ: Вернись в исходную точку.
МИНОС: Вернулся и иду.
ДЕДАЛ: Сюда?
МИНОС: Иду, теперь сюда...
ДЕДАЛ: Дальше.
МИНОС: Дальше. Вступаю в этот заштрихованный круг и . . .  
ДЕДАЛ: . . .и  попадаешь в яму с нечистотами.

Снова общее: А х !

МИНОС: Я обойду ее слева.
ДЕДАЛ: И наткнешься на отравленный кол.

Общее: Увы!

МИНОС (вглядываясь в план): Да тут же у тебя лестница. 
ДЕДАЛ: Обманная. Думаешь, что поднимаешься,а сам опускаешь­

ся. Прямо на кол.
МИНОС: Даже не знаю, что делать.
ДЕДАЛ: Никто не знает.
ТИРС: А Он знает?
ДЕДАЛ: Никто не знает.
МИНОС: А где же чудовище?
ДЕДАЛ: Никто не знает.
АЭД: И ты не знаешь?
ДЕДАЛ: Никто не знает.
МИНОС: Кто же тогда знает, если ты не знаешь?
ДЕДАЛ: И я не знаю. Я окружил его со всех сторон.
ТИРС: В каком смысле?
ДЕДАЛ: Я окружил его со всех сторон. Я принял Минотавра за 

исходную точку. Я положил, что он в центре. В центре проблемы. 
А затем я стал окружать его всевозможными лазейками, гонять из 
одной ловушки в другую, из другой дальше и так далее.

ТИРС: Так что теперь он может быть уже и не в центре?
ДЕДАЛ: В известном смысле он всегда в центре. (Миносу. )  Дай 

мне корабль.

Вбегает Пасифая.

ПАСИФАЯ: Корабль, корабль!
МИНОС: Где я возьму тебе корабль? Корабли сожжены.
ДЕДАЛ: Я сам построю его в два счета.
ПАСИФАЯ: Он будет здесь! В два счета!
ТИРС: Строительство кораблей противоречит государственной 

безопасности.
МИНОС: {Тирсу): Ты уже докладывал. (Пасифае. )  Уйди, Пасифая, 

не мешай нашим государственным занятиям.
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ПАСИФАЯ: Он здесь, он здесь! Он уже входит в гавань!
ДЕДАЛ: Корабль? Ты говоришь, корабль7
ПАСИФАЯ: Корабль, корабль, корабль, корабль!
АЭД: А -а -а . Это, наверно, корабль...
ТИРС: Корабль, корабль, корабль. Мы же пригласили героя из 

Афин.
МИНОС: Действительно. Это, наверно, он. Пойди, Пасифая,при­

готовься к торжественной встрече.

Пасифая уходит, вбегает Ариадна.

АРИАДНА: Корабль! Я вижу корабль! Отец, это за мной!
МИНОС: Уйди, Ариадна. Это Тесей из Афин. Знаменитый герой.
АЭД: Он будет сражаться с Минотавром.
МИНОС: Уйди, Ариадна, приготовь себя к встрече с чудовищем.
ТИРС: С героем.
МИНОС: Да-да. С героем. Приготовь себя к торжественной встрече.
АРИАДНА: Я готова.
МИНОС: Уйди, Ариадна.
АРИАДНА: Я ухожу. Я хочу, наконец, увидеть героя.

Уходит.

МИНОС: Хорошо, Дедал. Твой план мне нравится. Прикрепи его 
над нашим царским местом... Как символ нашей полнейшей государ­
ственной безопасности. (Советникам.. )  А вы справьте церемонию 
встречи.

Старцы удаляются.

МИНОС (им вслед): Распорядитесь насчет корабля. Не забудь­
те. Вы понимаете. (Дедалу. )  Мой дорогой Дедал, мой любимый, мой 
изобретательнейший мастер! Ты один меня понимаешь. О мой Дедал! 
Пойдем и мы, поглядим на героя. Пусть Икар приколотит. (Икару.) 
Останься здесь, Икар. Ты слышал? Займись планом.

Уходят Минос и Дедал.

ИКАР (одиНу приколачивая чертеж над троном М иноса): 0 злая 
судьба! Герой! Подвиг! Чудовище! Встань туда, пройди сюда, за­
ключи себя тут! Это западня! Корабль! Сплошной обман! Трус на 
трусе! Герой на герое! Неверность любимых! Предательство! Отцы 
и дети! Мужья и жены! Минотавр! Обман строится на обмане! О жес­
токая Ариадна!

Входит Ариадна.

ИКАР (не замечая е е ):  Жестосердная Ариадна! Чудовище! Чу­
довищная бессердечность! (Передразнивая Миноса и Ариадну• )  При­
готовь себя к встрече! Я всегда готова!

АРИАДНА: Я готова.
ИКАР: Ты готова. Ты всегда готова изменить. Ты забыла наши 

клятвы.
АРИАДНА: Много ли стоят детские клятвы?
ИКАР: Мы уже давно не дети.
АРИАДНА: Ты еще дитя.
ИКАР: Я не дитя. Я вызову его на поединок.
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АРИАДНА: Я запрещаю. Я запрещаю тебе даже думать об этом. 
Ты обещал. Ты клялся. Уйди. Мы встречаем героя.

Икар уходит. Торжественный шум. Процессия: Минос3 Пасифая3 со­
ветникиу Дедал3 последним Тесей. Минос занимает свое место3так­

же советники3 Дедал у входа3 Тесей перед троном.

ТЕСЕЙ: Приветствую тебя, Минос, великий царь Верхнего, Ниж­
него, Срединного и Всеобщего Крита, в твоей прекрасной столице! 

МИНОС: Привет тебе, Великий герой!

действие второе
Перед Лабиринтом. По сторонам входа стеллы с бычьими головами. 

Тут же жилище Дедала. Дедал один.

ДЕДАЛ (возбужденно) :  Я вот-вот полечу. Дело за немногим. 
Несколько хороших маховых перьев - и я полечу. Улечу! Покину 
этот милый островок. Неприступную крепость. Я уже давно заслу­
жил корабль из чистого золота, но от него дождешься. СИроничес­
ки . )  Великий царь. Выдумал Минотавра. Тоже проблема для мысля­
щего человека. Чудовище!

С грохотом выкатывается камень. Дедал зажимает уиал. Появляется
Сизиф.

СИЗИФ: Привет, мастер!

Дедал молчит.

СИЗИФ: Вот наказание божие!

Дедал так и стоиту зажав уши. Сизиф уходит с камнем. Появляется
Икар.

ИКАР: Отец, отец! Жестокая Ариадна!
ДЕДАЛ ( не слыша Икара3 кричит): Я перерыл ему всю почву! 

Все недра острова я превратил в сплошной Лабиринт! Кротовая но­
ра, а не остров!

ИКАР (пытаясь перекричать) :  Отец, отец! Жестокая Ариадна! 
ДЕДАЛ (т а кж е ): Термитник, муравейник! Обман на обмане!
ИКАР (т а кж е ): Обманщица! Она меня обманывает!
ДЕДАЛ (т а кж е ): Он меня обманывает! Они меня за нос водят. 

(Разжимает уш и.)
ИКАР (истошно орет): Конец! Всему конец!
ДЕДАЛ (спокойно): Чего ты разорался?
ИКАР (спокойневу но с надрывом): Никому нельзя верить! 
ДЕДАЛ (очень снисходительно): Верить? - Ничего, сынок, мы 

улетим,улетим отсюда. Просто упорхнем.
ИКАР (сквозь слезы ): Как птички?
ДЕДАЛ (показывает ему крылья): Как птицы. Мы пронесемся над 

морем, как два орла.
ИКАР: Я люблю ее!
ДЕДАЛ (привязывая крылья И ка р у ): Спокойнее,мой мальчик,это 

подействует! Расправь крылья.
ИКАР: Она бездушна!
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ДЕДАЛ: Руки! Руки растопырь!
ИКАР: Я не поверил своим ушам.
ДЕДАЛ: Напряги как следует торс.
ИКАР: Я люблю ее.
ДЕДАЛ: Постой немного, мы летим. Мы вот-вот полетим!

Снова с грохотом, вкатывается камень. За ним Сизиф.

ИКАР: Я лечу к ней!
ДЕДАЛ: Стой, ни с места!
СИЗИФ (И кару)\ 0, что я вижу. У тебя крылья выросли. Пора 

жениться.
ДЕДАЛ: Улетим и оставим их с носом.
СИЗИФ: А где клюв?
ДЕДАЛ: Опять наклюкался?
СИЗИФ: Курочка по зернышку клюет. (Икару.) Лететь задумал? 

А как же престарелый отец? Оставишь на мое попечение?
ИКАР: Он тоже летит. Мы все вместе летим. И ее с собой за­

берем.
ДЕДАЛ: Кого?
ИКАР: Ариадну!
ДЕДАЛ: Ты спятил! У нас только две пары крыльев.
ИКАР: Ты сделаешь еще одну.
ДЕДАЛ: Да я уж и так всех птиц на острове ощипал.
СИЗИФ: А орел, Дедал? Обдери государственного орла!
ДЕДАЛ: Да у него в гербе одни рога. Об этом не может быть и 

речи. Летим, Икар! Летим немедленно!
ИКАР: Не хочу! Не могу! Не буду!
ДЕДАЛ: Летим!
ИКАР: Не полечу! Я сам сражусь с Минотавром! Я буду героем! 

Я убью его! Лавры победы не достанутся этому афинскому проходим­
цу. Я лечу!

Убегает в Лабиринт, махая крыльями.

СИЗИФ: Дедал, ты не замечаешь, что твой орел по уши влюблен? 
На многих это действует как вино. Он пьян от любви.

ДЕДАЛ: Сам ты пьяница. Он вернется очень скоро,и мы полетим.

Входит Тесей, за ним советники.

АЭД: 0 победитель чудовищ, о истребитель! Ты находишься пе­
ред входом в Лабиринт. В одном из наиболее достопримечательных 
мест нашего исторического острова. Именно зд е с ь ... Впрочем,где- 
то здесь должен быть его творец и создатель. (Кричит.) Дедал! 
Отзовись!

ДЕДАЛ: Я здесь.
АЭД: Дедал, Тесей, вот Дедал. Эта достопримечательность со­

здана всецело его руками.

Входит Минос с Пасифаей.

МИНОС: Я только что видел Икара с крыльями. В чем дело?
ДЕДАЛ: Не может быть. Тебе померещилось,о великий царъ!
МИНОС: Нет, я видел! Мы видели! Пасифая! Ты видела!
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ПАСИФАЯ: Я видела! Он летел, как ястреб! Как молодой бог! 
Он парил! Он мчался, как ветер! Он возносился, как туча! Он за­
слонял собою солнце!

МИНОС ( недовольно) :  Прекрати. Перестань!
ПАСИФАЯ: Да вон же он! О как сверкают его белоснежные кры­

лья! Смотрите! Смотрите!
МИНОС: Что такое? Действительно. Что-то летит. Что летит? 

Ничего не вижу.
ДЕДАЛ: Птица.
МИНОС: Ничего не вижу.
ПАСИФАЯ: Как он великолепно парит!
МИНОС ( Тесею) :  Герой, а ты видишь? Что там летит?
ТЕСЕЙ (надменно): Это воробей.
МИНОС: Не может быть.
ТИРС: Здесь прежде водились вороны.
АЭД: И цапли.
ТИРС: И ибисы.
АЭД: И павлины.
ТИРС: Припоминаю павлинов...
АЭД: . . .и сов.
ТИРС: Не знамение ли это?
СИЗИФ: Да это же хорошо известная критская утка!
МИНОС: Сизиф! Почему ты здесь? Что тебе наказали боги?

Сизифу глумливо осклабившись у удаляется с камнем,

ПАСИФАЯ: 0 Сизиф! Не уходи! Лети за ним следом! Возвращайся 
скорее!

МИНОС (Пасифае): Успокойся. (Дедалу. )  Дай зрительную трубу. 
Я желаю убедиться.

Дедал берет трубу, пытается посмотреть,
МИНОС: Дай мне. (Смотрит.) О, летит. Машет крыльями. Парит. 

О, ловко. Недурно. Какой вираж! Но кто же это? (Рассматривает 
трубуу затем продолжает наблюдение.) Как это у него здорово по­
лучается! (Тесею.) Посмотри, герой, как летают наши орлы!

ТЕСЕЙ (небрежно): Это воробей.
МИНОС: Ты не туда смотришь! (Наблюдая.) Молодец Икар! Какой 

сюрприз! Куда же это он летит, Дедал, а? Далеко залетел! О, что 
это? Он падает! Он падает!

Пасифая и Дедал пытаются заглянуть в трубу.

МИНОС: Прочь! Отойдите! Я вижу! Он падает! О боги! Несчаст­
ный! Это конец! (Дедалу.) Твой сын утонул. Посмотри. (Отдает ему 
трубу.)

ДЕДАЛ (изображая отчаяние) :  0 , горе мне,горе! Мой единствен­
ный сын!

МИНОС (сухо): Ты же сам говорил, что ни одна птица не уле­
тит с острова без нашего ведома. (Тесею.) Вот видишь, герой, не 
так-то просто покинуть наш укрепленный остров.

ТИРС: Еще никому это не удавалось.
АЭД: Истинная правда. Никому.
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ДЕДАЛ (продолжая ломать комедию): 0 я несчастный! Кто за­
кроет мои глаза? Увы мне! Одинокая старость! Кто согреет меня! 

МИНОС: Не плачь, Дедал, я сам закрою твои глаза!
ПАСИФАЯ: Я согрею тебя! Я сейчас согрею тебя! Дай я сначала 

закрою твои глаза! (Кидается на шею Дедалу.) Омой бедный Дедал! 
О мой одинокий возлюбленный мастер! О моя ласточка! Рыбка моя! 
Мой хороший! Мой любимый! Мой ненаглядный! Ты мое немеркнущее 
светило! Дай я согрею тебя! Я согрею твою одинокую старость! Мой 
маленький! Деточка моя!

МИНОС: Уйди, Пасифая! (Пытается увести е е .)
ПАСИФАЯ: Нет, я не покину тебя, мой Дедал! Никогда!

Минос уводит Пасифаю, пытаясь оторвать ее от Дедала, и все трое
исчезают.

АЭД: Какое знамение!
ТЕСЕЙ: Что это значит?
ТИРС: Знак свыше. СПродолжая прерванную р е чь .)  Мы останови­

лись перед Лабиринтом. {Отсутствующему Дедалу.) Дедал, расскажи 
герою про Лабиринт.

Пауза .

ТИРС (кричит): Дедал! Дедал!

Пауза.

ТЕСЕЙ: Его увлекла царственная чета.
ТИРС: Жаль. Ну ладно. Мы сами тебе все покажем. Вот тут,имен­

но здесь, о знаменитый герой из Афин, тебе предстоит совершить 
свой подвиг. Мы сможем описать его как величайший подвиг нашей 
эпохи, если тебе это удастся.

АЭД: Я берусь воспеть его. Вперед,герой! Тебя ждет чудовище! 
ТИРС: Подожди, герой! Ты еще не готов.
АЭД: Тебя ждет страшный Минотавр.
ТИРС: Не спеши, герой. Это не простое чудовище.
АЭД: Это такое страшилище!
ТИРС: Ужаснейший монстр!
АЭД: Нечто неописуемое.
ТЕСЕЙ: Что ж. Я готов.
ТИРС: Нет, ты еще не готов. Ты еще не посвящен в суть про­

блемы Минотавра.
ТЕСЕЙ: Мое дело сражаться. Я убью его.
ТИРС: Убить еще не значит победить.
ТЕСЕЙ: Я уничтожу его.
АЭД: Уничтожить еще не значит преодолеть.
ТЕСЕЙ: Я сокрушу его.
ТИРС: И ничего не добьешься.
ТЕСЕЙ: Я раздавлю его.
АЭД: Этого недостаточно.
ТЕСЕЙ: Я обращу его в пыль и развею по ветру.
ТИРС: Вот-вот. Но это еще далеко не то, чего ждет от тебя 

человечество.
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АЭД: Минотавр -  это тайна. Загадка. Посмотри туда. (Показы­
вает в направлении стеля с бычьими головами. )  Ты видишь эти за­
гадочные изображения?

ТЕСЕЙ: Я вижу позолоченные рога.
АЭД: Ты слышишь, Тирс, он видит одни рога.
ТИРС: Рога! О знаменитый герой! Если бы дело было в рогах.
АЭД: Пойми, о знаменитый герой, что рога -  это, в сущности, 

аллегория. Никто из нас никогда не видел Минотавра. Если бы не 
государственные обстоятельства, можно было бы допустить, что его 
вообще нет.

ТИРС (возмущенно) :  Как это нет? Что ты говоришь?
АЭД: Я говорю, что это аллегория.
ТЕСЕЙ: Как аллегория? Тогда зачем я здесь?
ТИРС (Тесею): Он поэт и во всем видит одни аллегории. Поэто­

му он слеп.
ТЕСЕЙ: Но и ты слеп. Почему же слеп ты?
ТИРС: Э-э, герой. Слепота бывает настоящая и аллегорическая. 

Если человек видит во всем аллегорию, он аллегорически слеп. Ес­
ли же он не видит во всем аллегорию,он аллегорически зряч. Имен­
но такого рода слепотой страдает наш друг Аэд. Это самая настоя­
щая слепота! Что же касается Минотавра, то видеть в нем одну 
только аллегорию было бы преступной недальновидностью. Наш друг 
не имел в виду нечего похожего.

АЭД: Под аллегориями я подразумевал аллегорические изобра­
жения.

ТИРС: Вот это правильно. Аллегорические изображения. (Те­
сею.) Как видишь, их два. (Жест в сторону Лабиринта.) И Мино­
тавров, в сущности, тоже два.

АЭД (бормочет): Дважды два.
ТИРС: Их два. Один из них - это тот, о котором ты привык ду­

мать. Тот, которого ты как бы видишь своим внутренним взором. 
Мы здесь называем его Внешним Минотавром.

АЭД: Для непосвященных это и есть известный Критский Мино­
тавр. В таком виде он присутствует на наших праздничных драма­
тических представлениях и даже в детских играх.

ТИРС: Вот-вот. Победа над таким внешним Минотавром остает­
ся, конечно, аллегорией. Но есть второй Минотавр. И тебе придет­
ся иметь дело с другим. Этот иной Минотавр,это таинственное чу­
довище . . .

АЭД: Это страшилище.
ТИРС: Этот кошмарный монстр.
АЭД: Свирепейшая...
ТИРС: ...тв ар ь  - это и есть тот несомненный Минотавр, с ко­

торым тебе предстоит сразиться. Это воплощенный уж ас!!! Имя ему 
-  СТРАХ! Это он - настоящий Минотавр! Внутренний Минотавр...

АЭД: Он -  везде. Он всегда был и всегда есть. Он - в нем, 
он в тебе, он во мне. Сразиться с ним - это все равно что сра­
зиться с самим собой.

ТИРС: Готов ли ты сразиться с самим собой?
ТЕСЕЙ: Я готов!
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Ужасный грохот. Твоей выхватывает меч. Вкатывается камень. Сле­
дом Сизиф. Твоей размахивает мечом. Сизиф прячется за камень.

Игра.

СИЗИФ: Ой, убивают! Да что же это такое! Что за наказание! 
Караул!

ТЕСЕЙ (оторопевл прячет меч в ножны) : Что это за чучело? 
СИЗИФ (продолжая и г р у ):  За что? Что я тебе сделал? Я ни в 

чем не виноват! Я уже свое получил! Отстань!
АЭД: Оставь его, Тесей.
СИЗИФ {жалобно): Совсем взбесились!
ТЕСЕЙ: Что это за монстр? Что это за чучело? Что за трус? 
ТИРС: Оставь его . Он же покойник.
АЭД: Наш практикующий экзистенциалист. Не гневайся.
СИЗИФ: Ты гневаешься. Как тебя зовут?

Тесей молчит.

СИЗИФ: Ты гневаешься.
ТЕСЕЙ {советникам): Что это за кошмарный тип?
ТИРС: Не трогай его. Это еще одна достопримечательность. 

Мертвая душа. Покойничек. Отбывает на нашем острове посмертное 
наказание. Так что не гневайся.

СИЗИФ: Да-да, не гневайся. Гнев -  плохой советчик. Посмотри 
на меня. Прекрасное положение, которым я тут пользуюсь, как раз 
и есть результат необдуманного гнева -  гнева всевышних. Знаешь 
-  давным-давно, в прошлом... Я был жив, я вращался в прекрасном 
обществе. Среди богов. Я был окружен богами. И вдруг они на ме­
ня ужасно разгневались. И наказали. Вот видишь -  теперь, после 
смерти, они наградили меня камнем. В виде кары. Ужасная к а р а ... 
Но гнев, как я тебе уже говорил, -  плохой советчик. Посмотри, 
что из этого получилось. -  Они обеспечили мне бессмертие на Кри­
те. Смотри на меня -  я вольная птица. Ничего не жду, ничего не 
хочу, ни на что не надеюсь. В гору я его качу. {Показывает на 
камень.) С горы он - своим ходом. {С удовольствием.) Пыль стол­
бом! Грохот! Всеобщий восторг! Интересные встречи на этой поч­
ве. Вот с тобой, например...

ТИРС: Сизиф! Не кощунствуй!
СИЗИФ {плаксиво): Да что с меня возьмешь? У меня всего-то и 

есть что этот камень. А я его вам не отдам. Что мое -  то мое! 
Свое сами берите, мое мне оставьте. Держите при себе.

ТЕСЕЙ: Черт знает что!
ТИРС: Не кощунствуй!
ТЕСЕЙ: Что такое?
СИЗИФ {ноет): Мое наказание, моя награда! Не отдам!
АЭД: Тирс,мы попусту тратим с ним время. Пойдем, Тесей.
ТИРС: Пойдем, герой,мы еще многое должны тебе показать.
ТЕСЕЙ: Не понимаю, что у вас здесь происходит.
ТИРС: Мы тебе объясним.
АЭД: Мы объясним тебе.

Уводят Тесея.
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СИЗИФ (им вслед): Что у вас тут происходит? Что такое? Ки­
даются на людей с обнаженным мечом! Как на собак! Я же мифологи­
ческий герой! Я труженик! Тружусь день и ночь! Это же адская ра­
бота! Упираюсь как лошадь! Выматываюсь как собака! Это же катор­
га! Это же Сизифов труд! Обижают бедного труженика...

Появляется Дедал.

ДЕДАЛ: Это ты-то труженик?
СИЗИФ: Я, мастер, я.
ДЕДАЛ: Ты бы себе хоть крышу над головой построил.
СИЗИФ: Я - вольный каменщик. Ничего не строю. Боги позаботи­

лись обо мне. Безоблачное небо Крита над головой -  вот моя крыша.
ДЕДАЛ: Говоришь -  безоблачное? Скажи-ка лучше, не видал ли 

ты Икара? Пора бы ему уже и вернуться.
СИЗИФ: Не беспокойся, они его вернут. Видал, как твой царь 

его утопил? Смотри, они еще устроят ему пышные похороны.
ДЕДАЛ: Мальчишка! Он когда-нибудь доиграется. С Миносом шут­

ки плохи.
СИЗИФ: Да он же пьян от любви.

действие третье
7кронный за л .

Минос, советники. Все в трауре.

МИНОС (удовлетворенно) :  Все идет как надо. На этот раз у ме­
ня получилось неплохо.

АЭД: Более того, о великий царь!
МИНОС: Что скажешь, Тирс?
ТИРС: Великолепно. Лучшего повода для траура нельзя и приду­

мать. Я распорядился развесить повсюду траурные флаги. Бедный 
И кар!.. Мы все перекрасили в черное.

МИНОС: А что -  Дедал?
АЭД: Скорбит в одиночестве.
МИНОС: Ну, это он зря.
АЭД: Он в твоих руках.
МИНОС: Может быть, дадим ему корабль с черными парусами? Да, 

кстати, что с кораблем?
ТИРС: Им заняты доверенные лица. А этот молодой человек из 

Афин, оказывается, очень впечатлительный юноша. Он так и рвется 
в Лабиринт.

МИНОС: Все герои ведут себя одинаково. Но государственные де­
ла не терпят отлагательств. Займемся государственными делами. Я 
хочу знать, в каком положении наша государственная казна. Гово­
ри, Аэд.

АЭД: Твоя казна полна до краев, о великий царь!
МИНОС: Так. А чем она полна до краев? Прошлый раз вы тоже го­

ворили, что она полна до краев. Посмотрели, а она, оказывается, 
полна до краев бог знает чем.

АЭД: На этот раз она полна до краев деньгами,о великий царь!
МИНОС: Так, а какими деньгами?
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АЭД: Золотыми, медными, железными, кожаными и перламутровы­
м и ... По недосмотру попало несколько серебряных монет.

МИНОС: Почему так мало?
АЭД: Ты же сам приказал не брать серебра.
МИНОС: Я приказал не брать серебра,если можно взять золотом.
АЭД: Все золото Крита в твоей казне. А серебро из-за нашей 

крутой меры настолько упало в ц е н е ...
МИНОС (перебивая) :  А каких денег в казне больше всего?
АЭД (с  заминкой) :  Основной фонд составляет кожа.
МИНОС: Нельзя ли теперь просто обменять кожу на подешевев­

шее серебро?
АЭД: Но тогда кожаные деньги упадут в цене, а серебро снова 

подорожает.
МИНОС: А нельзя ли таким же способом поднять цены на кожу?
АЭД: Придется скупить ёсю кожу на острове.
МИНОС: Так сделаем это.
АЭД: Можно. Только я не советую...
МИНОС: Почему? Что такое?
АЭД: Гры зут...
МИНОС: Как?
АЭД: Крысы... Грызут кожаную валюту.
МИНОС: Их следует уничтожить. Тирс, проснись! Когда это пре­

кратится?
ТИРС (спросонья) :  Что прекратится?
МИНОС: Я спрашиваю, когда прекратится эта крысиная возня? 

Распорядись, чтобы этого больше не было!
ТИРС: 0 царь! Внутреннее положение в государстве зиждется 

на совокупности тончайших равновесий. И крысы представляют в 
этой совокупности пусть малозаметный, зато существенный фактор. 
Поэтому, если ты помнишь,мы положили их навсегда сохранить. Они 
поедают разную падаль, трупы ... мелкую нечисть, всякую гадость . .  . 
Они удивительно небрезгливы, легко поддаются дрессировке,соглас­
ны на любую работу, беспрекословно выполняют всевозможные пору­
чен и я ... За ничтожное вознаграждение они готовы ...

МИНОС: Тирс! Что ты говоришь?!
ТИРС: Я просто хотел дать понять, что все можно списать на 

крыс. (Многозначительно.) Эти неприхотливые создания проникают 
повсюду. В нужный момент, если понадобится, о великий царь, их 
смогут обнаружить на корабле нашего гостя.

Знакомый грохот. Вбегает Пасифая3 как и все -  в трауре.

ПАСИФАЯ: 0 черный день! Повсюду смерть, хаос! Все рушится! 
Он сокрушил все на своем пути! Он обрушился на нас как смерч, 
как внезапная буря! Как землетрясение! Вы слышали этот ужасный 
гр о х о т ... Он пронесся мимо меня как разъяренный бык -  весь в о г­
ненных вихрях! Он оставлял за собой груды щебня. Его путь был 
выстлан прахом и гравием. Перед ним двигался огненный столб. Я 
едва успела отскочить! О наши двери и окна! Увы, наши ворота и 
ограды! Я еле ноги унесла!

МИНОС: Уйди, Пасифая!
ПАСИФАЯ: Но он раздавил двух твоих стражников!
МИНОС: Уйди, Пасифая!
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ПАСИФАЯ: Но он уничтожил твою статую, Минос! Он отбил ей
нос!

МИНОС: Что за наказание!
ПАСИФАЯ: Наши драгоценные амфоры! Вино льется рекой!
МИНОС: Мое благоуханное критское вино! Нет, это становится 

невыносимо! Куда смотрят боги? Давно пора бы им перевести этого 
пьяницу с нашего острова в какое-нибудь безлюдное место.

АЭД: Пусть они отправят Сизифа на Кипр вместе с его камнем. 
От него тут одно беспокойство.

ПАСИФАЯ ( в трансе): Он совершил чудо!
ТИРС (заинтересованно) :  Ты говоришь - чудо?
ПАСИФАЯ {хрипло): Чудо. Свершилось чудо, Минос. После того 

как сизифов камень раздавил двух твоих стражников, сокрушил во­
рота, не оставил камня на камне от ограды дворца, разбил твою 
статую, вдребезги разнес винный погреб, прокатился через фонтан 
с золотыми рыбками - о, мои бедные рыбки! -  и понесся по садо­
вой тропинке, ломая скамейки и беседки, занося ручьи песком и 
разрушая искусственные водопады, -  по садовой тропинке -  туда 
-  там - на его пути оказалась твоя бедная и дряхлая кормилица. 
И тут она, глухая и немая от рождения, вдруг заговорила.

ТИРС: Что же она сказала?
ПАСИФАЯ {т а кж е ): Она только и успела сказать: "Милостивые 

боги! Какой огромный камень!" {Кричит в истерике.) О мои бедные 
золотые рыбки! Рыбки мои!

МИНОС: Уйди, Пасифая! {Пасифая продолжает причитать что-то 
о рыбках.) Нет,это положительно невыносимо. В тронном зале ста­
ло невозможно заниматься. Пойдем, Тирс, спустимся в твою внут­
реннюю канцелярию.

Уходят, оставив Пасифаю рыдать у опустевшего трона. Она садится 
на трон и застывает в окаменелой позе. Входит Тесей.

ТЕСЕЙ: Что это значит, Минос? {П ауза.) Где царь? {П ауза.) 
Отвечай, Пасифая! {П ауза.) Я должен видеть Миноса! {П ауза .) Что 
означает этот траур?

ПАСИФАЯ {встрепенувшись): Это траур по тебе, о сын мой! У 
тебя есть мать? О твоя бедная мать! О зачем я его родила! Тесей, 
Тесей, мой бедный мальчик! Ты погиб!

ТЕСЕЙ: Опомнись, царица. Оставь свой нелепый страх. Я здесь 
для того, чтобы всех вас избавить от него. Я уже избавил мир от 
многих чудовищ. Минотавр -  всего лишь еще одно. Эти руки, цари­
ца, готовы сломать ему хребет, о Пасифая!

ПАСИФАЯ: 0 ужас!
ТЕСЕЙ: Я освобожу Крит от этого ужаса! Я сверну ему шею!
ПАСИФАЯ: 0 страшная бездна!
ТЕСЕЙ: Я низвергну в нее ваше чудовище!
ПАСИФАЯ: 0 , несчастный! Ты видишь -  весь Крит облекся в тра­

у р .
ТЕСЕЙ: Я . . .
ПАСИФАЯ: Стоны, рыдания, причитания и плач. Женщины рвут 

на себе волосы, мужчины посыпали головы пеплом. Земля содрогает­
ся. Реки вышли из берегов. Черные птицы выкликают мрачные про­
рочества. О я, несчастная! Зачем? Зачем?
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ТЕСЕЙ: Опомнись, царица!
ПАСИФАЯ: Повсюду смерть! Всюду хаос! Все рушится! Он крушит 

все на своем пути! Он обрушивается как смерч, как внезапная бу­
ря! Он несется как разъяренный бык, весь в огненных вихрях! Его 
путь выстлан прахом! Огненный столб кружится перед ним! О чер­
ный день! О боги, зачем я его родила?

ТЕСЕЙ: Царица!
ПАСИФАЯ: Беги, мой мальчик!

Сама убегает с визгом "О мои бедные рыбки".

ТЕСЕЙ (один): Страх лишил ее разума.

По авансцене проходят Тирс и Аэд3 тяжело нагруженные античным
вооружением.

ТИРС: Таран готов?
АЭД: Ядра на месте?
ТИРС: Луки натянуты?
АЭД: Копья наточены?
ТИРС: Щиты надраены?
АЭД: Смола кипит?
ТИРС: Дрова горят?
АЭД: Забрала заделаны?
ТИРС: Крючья загнуты?
АЭД: Дреколье уложено?
ТИРС: Все улажено?

Уходят. Появляется Ариадна.

АРИАДНА: Тесей, я должна сообщить тебе нечто важное.
ТЕСЕЙ: 0 Ариадна!
АРИАДНА: Мой Т есей ...
ТЕСЕЙ: Ты видела этих воинов?
АРИАДНА: Послушай, Тесей!
ТЕСЕЙ: Могу себе представить, какая у них армия.
АРИАДНА: Тесей, послушай!
ТЕСЕЙ: Я готов слушать тебя, о прекрасная Ариадна.Послушай, 

Ариадна!
АРИАДНА: Послушай, Тесей!
ТЕСЕЙ: 0 , Ариадна! Я счастлив, что встретил тебя на этом 

острове. Твоя несравненная красота вдохновляет меня на подвиг. 
Твои прекрасные сверкающие глаза будут освещать мой путь в не­
проницаемой тьме подземного Лабиринта.

АРИАДНА: Послушай, Тесей!
ТЕСЕЙ: Я совершу этот подвиг во имя тебя. Ты будешь моей на­

градой, и мне не нужно другой награды, кроме твоей любви. 
АРИАДНА: Я ждала много дней.
ТЕСЕЙ: Я спешил к тебе по бурным волнам лазурного моря. 
АРИАДНА: Моя душа рвалась к тебе.
ТЕСЕЙ: Я летел к тебе на всех парусах.
АРИАДНА: Я все глаза проглядела.
ТЕСЕЙ: 0 как они чудно сверкают.

Объятия. Ариадна внезапно отстраняется.
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АРИАДНА: Тесей, бежим!
ТЕСЕЙ: Ариадна...
АРИАДНА: Все обман! Все ложь! Они погубят тебя,Тесей! О мой 

Тесей! Где твой корабль? Бежим, уплывем отсюда немедля!
ТЕСЕЙ: Мы уплывем отсюда сегодня. Крит мне не по душе. Я 

убью Минотавра, и мы покинем его немедленно.
АРИАДНА: 0 боги! Какой Минотавр? Все ложь! Ты не понимаешь, 

это сплошной обман. Ты слышал,что говорят в народе...
ТЕСЕЙ: Говорят разное. Например, что твоя мать родила его.
АРИАДНА: Народные сказки. Все это ложь. Никакого Минотавра 

нет. Это Дедал построил по их приказанию пещеру ужасов.
ТЕСЕЙ: Я сразил тьму чудовищ, сражу и это.
АРИАДНА: Это ловушка!
ТЕСЕЙ: Я разрушу ее, а предателя повешу на воротах.
АРИАДНА: Ты не знаешь всех его хитростей. Это ведь он изо­

брел бурав.
ТЕСЕЙ: Никто и ничто не устоит перед этим мечом.
АРИАДНА: Нет, ты их не знаешь. Ты даже не можешь предполо­

жить, что тебя ждет. Мы должны бежать сейчас. Они опозорят тебя.
ТЕСЕЙ: Это позор! Герой не может отступать. Мой долг сражать­

ся и победить!
АРИАДНА: 0 каком долге ты говоришь? Это обман, это призрак, 

это пустая тень! Умоляю тебя, бежим.
ТЕСЕЙ: Это неслыханно! Хватит! Я немедленно бегу в Лабиринт.
АРИАДНА: Бежим! На корабль!
ТЕСЕЙ: В Лабиринт! (Убегает.)

Ариадна бросается следом за ним> но сталкивается с входящими со­
ветниками.

АРИАДНА: Стойте, держите его!
АЭД: Кого?
ТИРС: Куда?
АРИАДНА: Он убежал! Он бежит от меня!
АЭД: Никуда он не денется.
ТИРС: Далеко не убежит.
АРИАДНА: Он помчался в Лабиринт!
АЭД: Ай-я-яй, как несвоевременно!
ТИРС: Почему ты его не удержала?
АРИАДНА: Я держала, умоляла, молила его! Остановите его! Я 

погибла!
АЭД: Увы. Его нужно немедленно остановить.
ТИРС: Нужно сообщить Миносу.
ВСЕ ХОРОМ: Минос! Минос! Минос!

действие четвертое
Перед Лабиринтом.

На сцене размещено вооружение. Тут же Дедал.

ДЕДАЛ: А, самоходная праща. Пневматическая катапульта. (Гор­
д о .)  Мои изобретения. Неплохо. Недурно. Но в этой голове есть 
штуки и похитрее. Я вот-вот полечу. (Размтиляя.) Траур объявил.
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Ох, старая лиса! И как это у него всегда так ловко совпадает. 
Неисчерпаемый кладезь козней! Великий царь хитросплетений! Уме­
ет схватить тень голыми руками. Но Икар ему не достанется. Пора 
бы ему, правда, и вернуться. Давно пора. (Кричит в Лабиринт.) 
Икар! Выходи! Я здесь один! Путь свободен!

Дедал, продолжая звать Икара, скрывается в Лабиринте. Вбегает
Тесей с обнаженным мечом, останавливается перед входом.

ТЕСЕЙ: 0 всемогущие боги! Помогите мне свершить мое правое 
дело!

Из Лабиринта выходит Дедал.

ДЕДАЛ: Боги бессильны перед моим искусством.
ТЕСЕЙ: Что?!
ДЕДАЛ: Что перед тобой?
ТЕСЕЙ: Прочь с дороги, изобретатель бурава!
ДЕДАЛ: Бурава -  говоришь ты. Я изобрел не только бурав! По­

смотри на эту блестящую военную технику. (Увлекает Тесея к  сво­
им приспособлениям.) Вот, например, катапульта. Одним снарядом 
она топит корабль. Вот праща. Действует сжатым воздухом. Пора­
жает невидимые цели. Вот таран -  самоходное орудие!

ТЕСЕЙ: Это выдумки для трусов! Мое оружие -  меч и отвага.
ДЕДАЛ: Меч хорош для таких храбрецов, как ты. Ты думаешь, 

тебе предстоит обычная схватка с равным по силе? Не заблуждай­
ся! Трусливое чудовище и носу не покажет из Лабиринта! Не надей­
ся !

ТЕСЕЙ: Я выволоку его оттуда!
ДЕДАЛ: Из Лабиринта? Ха-ха! Ты думаешь, я построил Лабиринт 

ради этой жалкой твари?
ТЕСЕЙ: Так ради чего?
ДЕДАЛ (торжественно): Лабиринт -  это воплощение великой го­

сударственной идеи. Лабиринт -  это весь Крит, который я перерыл 
и превратил в кротовую нору! Его тайники и подвалы, его коридо­
ры и тупики, все его подземные недра -  не более чем убежище для 
этого смешного монстра. Минотавр -  ничтожная трусливая тварь! 
Лабиринт - вот единственная реальность. И с этой реальностью ты 
не можешь сражаться.

ТЕСЕЙ: Сказки для народа! Мой меч не знает преград!

Бьет мечом по бычьей голове на одной из стеля. Бычья голова рас­
калывается, обнажая изображение человеческого лица с глумливой 

улыбкой. Тесей застывает перед изображением.

ДЕДАЛ: Какое варварство!

Входят Минос, советники, Ариадна, Пасифая.

ТЕСЕЙ (в ярости): А -а , глумливая тварь! (Отступая с угрозой 
от входа .) Мерзкая образина! Я сдеру с тебя все личины! Я явлю 
миру твое отвратительное нутро!

Знакомый грохот. Появляется Сизиф, но без камня.

ТЕСЕЙ (не замечая Сизифа): Смешаю тебя с прахом!
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СИЗИФ Сломая комедию) :  Опять! Опять! За что? Да оставь ты, 
наконец, меня в покое!

ТЕСЕЙ: Сотру тебя в порошок!
СИЗИФ: Со всех сторон угнетение и разбой!
ТЕСЕЙ: Согну в бараний рог!

Тес ей, выкрикивая угрозы, отступает для разбега, и тут раздает­
ся ужасающее мычание и рев. Из Лабиринта рогами вперед выскаки­
вает крылатое чудовище,которое проносится мимо Тесея за кулисы.

АЭД: Что это?
ТИРС: Что это было?
АРИАДНА: Минотавр! Минотавр!
МИНОС: Дедал, как это понять?
ДЕДАЛ: Ты меня спрашиваешь? Не я здесь распоряжаюсь траур­

ными церемониями.

Чудовище проносится и з -за  кулис мимо Тесея в Лабиринт. 

СИЗИФ: Какая прыть!
ПАСИФАЯ (ребячливо) :  Минос, ты видел,какие у него перышки? 
АРИАДНА: Остановите его!
МИНОС: Дедал, это твоя работа! Ты мне за это ответишь! 
ДЕДАЛ: Знаю я, чья это работа!
МИНОС: Ты мне за это заплатишь!

Чудовище с бычьей головой, махая крыльями, выскакивает из Лаби­
ринта и изображает перед Тесеем воинственный танец орла. Тес ей 
нападает. Схватка. Ариадна путается у сражающихся под ногами, 

подавая Тесею разнообразное оружие.

АЭД: Что это?
ТИРС: Что происходит?
АРИАДНА: Минотавр! Они дерутся!
МИНОС: Полегче, полегче!
АРИАДНА: Тесей, возьми секиру!
СИЗИФ: Двинь его лопатой! Лопатой между рогов!
ПАСИФАЯ: Минос, посмотри! У него же бычья голова!
АРИАДНА: Он убьет его!
ПАСИФАЯ (хлопая в ладоши) :  У него рога, Минос!
ТИРС: Какие у него рога?
ПАСИФАЯ (в восторге) :  Золотые!
ТИРС: Сколько у него ног?
МИНОС: Две.
ТИРС: Копыта?
МИНОС: Обут в кожу.
ТИРС: А хвост?
МИНОС: Хвоста не вижу.
ТИРС: Руки, руки есть?
МИНОС: У него крылья!
ТИРС: Сколько?
МИНОС: Два. Два крыла.
ТИРС: Туловище, туловище какое?
МИНОС: Человеческое. Обычное.
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ТИРС: Шея?
МИНОС: Шеи не вижу.
ТИРС: Это он мычит?
МИНОС: Ты что -  не слышишь?
АРИАДНА: Лови его сетью!

Тесей теснит чудовище. В безвыходном, положении оно кричит: "Сда­
ю с ь !"  И  срывает с себя м аску. Под маской -  Икар.

ПАСИФАЯ: Минос,смотри -  это наш Икар. Я же тебе говорила.
АЭД: Какая аллегория!
ТИРС: Знамение времени!
ДЕДАЛ (Миносу): Мы с тобой в расчете, великий царь! Хочешь 

посмотреть в трубу?
МИНОС (Дедалу) :  Дедал, мы с тобой прекрасно понимаем друг 

друга.
СИЗИФ: Тесей, поздравляю тебя с небывалой победой! Неслыхан­

ный успех! Какая отвага, какая ловкость, какое умелое владение 
приемами схватки!. Я в восторге! Какая техника!

ТЕСЕЙ (в ярости) :  Я убью тебя!

Бросается на безоруасного Икара. Обилий хохот заставляет его опо­
мниться.

МИНОС: Тесей, ты не для того здесь, чтобы сражаться с деть­
ми моих подданных.

ТЕСЕЙ: Жалкие комедианты! (Уходит.)

Сизиф3 сделав пальцами рога, с мычанием надвигается на Миноса.

МИНОС: Полегче, полегче! Почему ты здесь?
СИЗИФ: А где же мне быть, как не здесь?
МИНОС: На Кипре.
СИЗИФ: Минос, я так привык к вашему острову! Я так привязал­

ся к Дедалу. (Тот же жест в сторону Дедала.) И вот -  в изгнание, 
в безлюдное место, в пустыню... На Кипр! Из-за ничтожной провин­
н о сти ... О жестокосердные! Шуток не понимаете. Да и что я сде­
лал такого? Лишить меня привычной трудовой обстановки! Камень 
отобрали... (Валится в ноги М иносу.) Минос, умоляю, оставь меня 
здесь! (Перед Пасифаей.) Царица, уломай его , проси!.. Я буду ти­
ше воды - ниже травы. (Вскакивает и кричит.) И вообще я тут ни 
при чем! Это камень виноват! Я честный труженик! Я единственный 
подвижник. Только я и изображаю полезную деятельность на твоем 
острове... За что такое наказание? Верни мне мой камень,Минос!

МИНОС: Это не в моей власти. Моли богов.
СИЗИФ (сделав руки крылышками): Жалкие комедианты! (Уходит, 

пританцовывая.)
ПАСИФАЯ: Минос, этот Сизиф такой забавный. Я буду скучать 

без него. Умерь свой гнев. Пусть он останется.
АЭД: Да, Минос. Пусть он останется с нами. Ведь это наша жи­

вая достопримечательность.
МИНОС: Оставьте. Я подумаю. (Дедалу и И кару.) Подойди сюда, 

Икар. И ты, Дедал. Икар, замечательная схватка. Дедал, твой сын 
держался как храбрый воин. Икар, ты вел себя как мужественный



солдат. Дедал, твой сын обещает стать блестящим офицером. Икар, 
я награждаю тебя этим высоким званием! Дедал, ты можешь гордить­
ся своим сыном. Икар, ты будешь состоять при нашем государствен­
ном совете! {Но всем присутствующим.) Хвала герою!

АЭД: Хвала нашему юному герою!
ДЕДАЛ: Он еще слишком молод. Мальчишку -  в государственный 

совет!
МИНОС: Дедал, ты вечно всем недоволен. Я повелеваю объявить 

всеобщее ликование!
ТИРС: Но мы уже объявили всеобщий траур.
МИНОС: Дедал, а почему ты не в трауре?
ДЕДАЛ: Я не успеваю переодеваться.
МИНОС: Объявите ликование. Тирс, распорядись! Скажите наро­

ду. Смените знаки.
ТИРС: Мой царь! Государственная необходимость диктует нам 

известные обычаи. Она повелевает избегать слишком резких пово­
ротов. Мы не можем так поступать без ущерба для внутреннего еди­
нения. Знаки мы оставим прежние. Ликование возникнет само по се­
бе. Мы разработали эффективные способы для осуществления подоб­
ных метаморфоз. Чуть-чуть подтянем флаги, шепнем два слова му­
зыкантам, выкатим две-три лишних бочки, барабанщики понемногу 
ускоряют ритм, плакальщицы утирают слезы,вступают флейтисты д е ­
вушки расплетают траурные венки на благоухающие букеты, воины 
оставляют строй и, смешавшись с толпой, пускаются в радостный 
пляс. Все происходит естественно.

ПАСИФАЯ: Какая прелесть! Минос, устроим ликование!
МИНОС: Икар,ты заслужил. Мы объявляем ликование в твою честь!
АЭД: Ликование! Ликование!

Входит Тесей.

ТЕСЕЙ: Рано вы ликуете!* Мне нанесено тягчайшее оскорбление.
Я объявляю вам войну!

действие пятое
Тронный зал.

Икар в пышном дворцовом вооружении стоит около трона.
Появляется Ариадна.

АРИАДНА: 0 Икар,какой шлем,какой щит,какой меч,какое копье, 
какие перья, какое вооруженье! Как ты красив! {Икар надменно 
молчит3 Ариадна продолжает.) Ты выглядишь как настоящий герой. 
Как ты меня напугал. Эта бычья голова, эти рога! В какой тебя 
произвели чин? {Икар не отвечает.) Скажи, -  ты правда был в са­
мом Лабиринте?

ИКАР: Хе, Лабиринт! Отцовские хитрости!
АРИАДНА: А как ты там оказался?
ИКАР: Я влетел туда на крыльях любви...
АРИАДНА: 0 Икар!
ИКАР: Да, на крыльях любви к прекрасному Криту!
АРИАДНА: Ты блуждал в мрачных подземельях?
ИКАР: Да, в темных пещерах.
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АРИАДНА: Ты ходил по темным коридорам?
ИКАР: И упирался в мрачные тупики.
АРИАДНА: И ты попадал в ужасные капканы?
ИКАР (иронически) :  Да,в страшные волчьи ямы. Прямо на отрав- 

ленные колья. Да за кого ты меня принимаешь? Что ты вообще по­
нимаешь? Это же отцовские хитрости.

АРИАДНА: Расскажи, расскажи, Икар.
ИКАР {важ но): Вначале я поместил себя в этот заштрихованный 

квадрат {показывает копьем на план Лабиринта, висящий над тро­
ном) , двинулся по пунктирной линии... Видишь эту пунктирную ли­
нию?

АРИАДНА: Ах, Икар!
ИКАР: И вступил на обманную лестницу. Я обогнул ее по лож­

ному ходу, уперся в тупик, спустился в каменный мешок... Да что 
тут долго рассказывать! Этот наглец из Афин стал меня оскорблять, 
угрожать м н е ... Если бы мне не мешали крылья, я бы с ним разде­
лался. . .

АРИАДНА: Конечно, конечно, Икар. Ты настоящий герой! Весь 
Крит ликует. Я ликую. Я люблю тебя! Ты ведь любишь меня, Икар?

ИКАР: Оставь, Ариадна.
АРИАДНА: Но ты клялся!
ИКАР: Чего стоят детские клятвы?
АРИАДНА: 0 жестокосердный Икар!
ИКАР: Я воин. Меня ждет блестящая карьера. У нас война на 

носу.

Входят Минос, советники, Дедал.

АРИАДНА: Отец, отец, я в‘ восторге!
МИНОС: Уйди, Ариадна!

Ариадна уходит, Минос садится на трон.

МИНОС {недовольно): Придется заняться государственными де­
лами . Как все это несвоевременно. Он объявил нам войну. Что ска­
жут мои мудрые советники?

АЭД: Луки натянуты.
ТИРС: Копья наточены.
АЭД: Щиты надраены.
ТИРС: Колья отравлены.
АЭД: Ямы вырыты.
ТИРС: Рвы заполнены.
АЭД: Цепи скованы.
ТИРС: Мечи обнажены.
АЭД: Смола кипит.
ТИРС: Дрова горят.
АЭД: Дым столбом.
ТИРС: Пар шипит.
МИНОС: Довольно, хватит. Не то, не то, не то. А ты, Дедал?
ДЕДАЛ: Все надежно замаскировано, о великий царь. Все укры­

то, припрятано и перепрятано по нескольку раз.Все скрыто и за­
секречено. Ни одного видимого объекта - все невидимо. Все под 
землей, все наши тайны под водой, концы в воду. Ни одного нату-

146



ралъного ориентира. Искусственный ландшафт безупречен. Низмен­
ности приподняты, высоты занижены, пустыни покрыты зеленью,леса 
вырублены и выкорчеваны. Декоративная флора заменила естествен­
ную фауну. Климат функционирует непроизвольно.

МИНОС: Благодарю тебя, мой мастер. (И кару.) Ты хочешь что- 
то сказать?

ИКАР: Стереть его в порошок!
МИНОС: Постой, постой. (Аэду . ) Говори, Аэд.
АЭД: Герой из Афин хочет войти в историю. Он думает,что его 

война против нас войдет в историю. Он надеется стать историчес­
кой личностью. Он полагает, что история складывается из историй 
об исторических личностях. Очевидным образом сказывается отсут­
ствие исторического опыта. Опыт истории учит нас и свидетель­
ствует о противном. Что бы ни твердили историки, все уроки ис­
тории наглядно показывают иную закономерность. Законы истории 
сами лежат вне исторических событий. Дух истории свободно парит 
над усилиями отдельной исторической личности и ей исторически 
неподвластен. Все свидетельствует о том, что эта история совер­
шенно не должна нас касаться.

МИНОС: Ты, Тирс.
ТИРС: Наша задача лежит вне этого плана. Наша проблема не 

входит в эту антитезу. Наш вопрос не заключен в эту версию. На­
ша контрверсия углублена в другом направлении. Развить еще не 
значит усугубить. Убедить еще не значит опровергнуть. Разобла­
чить -  это еще ничего не значит. Весь наш государственный опыт 
убедительно свидетельствует в нашу пользу.

МИНОС: Дедал.
ДЕДАЛ: Идет война. К войне мы готовы. Мы готовы воевать.от­

ступать и наступать, нападать и обороняться. Мы готовы и к дли­
тельным осадам, и к внезапным штурмам. Мы наносим лобовые удары 
и заранее подготовленные атаки с тыла. Наше военное искусство 
совершенно и безупречно. Наша технике находится в постоянном 
движении. Она совершенна, постоянно совершенствуется и непрерыв­
но самоусовершенствуется. Она все время действует. Идет война.

МИНОС (И кару): Постой, Икар. (Совету.) Постойте, постойте. 
Он объявил нам войну, он объявил нам войну... войну... а мы ... 
а мы... А мы объявим ему мирные переговоры!

АЭД: Минос, это гениально.
ТИРС: Это восхитительно, ты превзошел всех.
ДЕДАЛ: Мирные переговоры?
МИНОС: Да, мирные переговоры. Мы отправим к нему посольство. 

Моя дочь будет парламентером. (Кричит.) Ариадна!

Входит Ариадна.

АРИАДНА: Я здесь.
МИНОС: Ариадна, мы постановили дать тебе государственное по­

ручение чрезвычайной важности. Ты немедленно найдешь Тесея и объ­
явишь ему мирные переговоры. Он не должен уйти от тебя. Найди 
его, удержи и приведи! (И кару.) Постой, постой,Икар! (Ариадне.) 
Не забудь, что ты наша дочь. Никому ни слова. Держи карман ши­
ре. За словом в карман не лезь. Лови его на слове. Слово не во­
робей. Поймай его. Иди. Постой. Да приведи его сюда.
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Ариадна уходит.

ИКАР: Мирные переговоры! Самое подходящее занятие для этого 
труса. Объявил нам войну. Да его и след уж давно простыл.Удрал. 
Уплыл.

МИНОС: Мой юный муж совета! Он не птичка, чтобы упорхнуть с 
Крита. Наши доблестные доверенные лица позаботились об этом. 
{Т ирсу .) Тирс, я надеюсь, что все исполнено?

ТИРС: Ты можешь быть спокоен, Минос! От корабля героя мы 
оставили ему один якорь.

АЭД: От нас не уплывешь.
ИКАР: Он не уйдет от’ меня!
МИНОС: Конечно, он никуда от тебя не уйдет. Пойди проверь 

караул.

Икар уходит.

МИНОС: Скажи, Дедал, ты все еще хочешь получить от нас ко­
рабль?

Входит Тесей3 следом Ариадна.

ТЕСЕЙ: Низкие заговорщики! Где мой корабль?
МИНОС: Где корабль, Аэд? {Поворачивается к  А эд у .)
ТИРС: Стоит на якоре.
МИНОС {поворачиваясь к  Тирсу): Где?
АЭД: На якоре. На цепи. Где же еще?
МИНОС {к  А э д у ) : Кто посадил его на цепь?
ТИРС: Это морской обычай.
МИНОС: Кто из вас говорит?
ТЕСЕЙ: Я говорю. Я спрашиваю, где мой корабль?
МИНОС: Где его корабль, я спрашиваю?
ТИРС {А эду): Где его корабль?
АЭД {Т ирсу): Где его корабль?
МИНОС {Дедалу) :  Где корабль?
ДЕДАЛ {скорбно): Да нет у меня корабля.
ТЕСЕЙ: Где м о й  корабль?
МИНОС: Ах, твой корабль... Подожди, герой , не горячись . Сядь . 

Спешить некуда.
ТЕСЕЙ: Я требую вернуть мне корабль немедленно!
АЭД: Подожди, подожди, это корабль с косыми парусами?
ТЕСЕЙ: С косыми.
ТИРС: С низкой осадкой?
ТЕСЕЙ: С высокой.
АЭД: А, с высокой. Подожди, подожди, а мачта была?
ТЕСЕЙ: Что?
ТИРС {примирительно): Ну как же без мачты.
АЭД: Одна мачта?
ТЕСЕЙ: Одна.
ТИРС: А, одномачтовый корабль с косыми парусами и высокой 

осадкой.
ТЕСЕЙ: Да-да-да. Мой корабль!
АЭД: Подожди, подожди. Значит так: одномачтовый корабль с 

косыми парусами и высокой осадкой... {Тесею.) Вопросы есть?
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ТЕСЕЙ: Да что же это такое?!
МИНОС: Мне все это надоело. Я вас спрашиваю: где его ко­

рабль?
ТИРС: Он демонтирован.
ТЕСЕЙ: Как?!
АЭД: Пришлось разобрать.
МИНОС: Объясни. Как разобрали?
АЭД: Сначала спустили паруса.
ТИРС: Сняли мачту.
АЭД: Разобрали палубу.
ТИРС: Убрали борта.
АЭД: Рассыпали ка р к ас ...
ТЕСЕЙ: Кто вам позволил?
ТИРС: Жестокая необходимость. Он дал течь, Минос.
АЭД: Крысы. Они проели огромную дыру в днище.
ТЕСЕЙ: Да у меня на корабле никогда не было крыс!
МИНОС: А у нас на Крите их великое множество.
ТЕСЕЙ: Низкие заговорщики! Давайте мне любой корабль!
МИНОС: К сожалению, у нас нет другого корабля. Мы никуда не 

плаваем. Но ты не отчаивайся. Наши замечательные мастера к тво­
им услугам. Они позаботятся о тебе. Не правда ли, Дедал?

ДЕДАЛ: 0 да! Не огорчайся, Тесей. Мы построим тебе корабль.
Я сам построю. Мир еще не видап такого чуда. Сооруженный из бла­
городнейших металлов и драгоценнейших пород дерева,он гордо вы­
ходит из самой морской пучины. Видишь, как он выходит, Тесей? 
Вокруг вихри, волны, водовороты -  смотри, как он устойчив! Как 
он легок, с какой спокойной уверенностью преодолевает он ветры 
и морские течения. Его борт и фальшборт неприступной стеной воз­
вышаются над ватерлинией. Ему не опасны ни мели, ни подводные 
камни. Его колеса позволяют ему преодолевать любые мелководья и 
сушу. Он может взлететь на неприступные скалы и утвердиться на 
их вершинах как могучая крепость. Эта плавучая крепость на ко­
лесах покоряет пустыни и неприступные болота. Мощная система за­
щиты делает ее неуязвимой,а защитная маскировка - вообще неви­
димой. Не слышно ни скрипа весел, ни трепета парусов, ни пред­
смертного стона раненого соратника. Невидимым, неслышимым, не­
осязаемым он пересекает все пространства. Он сочетает в себе все 
достоинства военного корабля с изысканной комфортабельностью 
благоустроенного жилища. Благоуханная музыка разноцветными вол­
нами струится из скрытых источников. И ты, Тесей, ведешь этот 
корабль вслед за порывами своего отважного духа.

ТЕСЕЙ: Не надо музыки.
МИНОС: Музыки не надо. Героя нужно вооружить. Тесей, ты воин! 

Вооружен ли ты, герой? Готов-Пи ты сражаться?
ТЕСЕЙ: Вот мой меч.
МИНОС: Прими его , Тирс. ( Тесею. )  Готов ли ты наступать?
ТЕСЕЙ: Вот мое копье.
МИНОС: Прими его , Аэд. ('Тесею. )  Готов ли ты защищаться?
ТЕСЕЙ: Вот мой щит и шлем. (Отдает М иносу.)
МИНОС (с  пафосом) :  Когда выступает герой, мир трепещет, гу ­

дят небеса и содрогаются недра. Рушатся скалы, пылают города,го­
рят мосты, и реки меняют русла. Стон и вопли, рыданье и плач,
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счастье и ликованье. Герой не знает преград. Он отступает, на­
падая, он защищается и атакует. Победа ведет его за одну руку, 
высокий долг -  за другую. Ужас мчится впереди него, страх его 
сопровождает. Мы следуем за героем, подаем ему оружие: наши свя­
щенные мечи и копья, наши ритуальные топоры и секиры, наши не­
сокрушимые панцыри, наши неуязвимые щиты,наши непробиваемые шле­
мы. Все наше государственное вооружение служит герою! Наши жен­
щины перевязывают герою раны ... Ты идешь, герой! Ты сокрушишь 
Минотавра!

Ариадна обмахивает платком безоруусного Тесея.

МИНОС: Ариадна, проводи героя во внутренние покои. Герою ну­
жен отдых перед решающей битвой.

Ариадна уводит Тесея. Входит Пасифая.

ПАСИФАЯ: Минос, меня послали к тебе все женщины Крита. Они 
просят мира. Прекрати эту ужасную войну. Опять сидеть в мрачных 
подземельях на хлебе и воде, отказывать себе во всем необходи­
мом, перевязывать раны, утешать обездоленных,оделять неутешных, 
переносить все тяготы, осушать море слез! Когда же это наконец 
прекратится? Мы хотим танцевать! Минос, перестань! Минос,мы те­
бя умоляем! Хочешь,я встану перед тобой на колени?

МИНОС: Не надо. Уйди, Пасифая. Мы объявили ему мирные пере­
говоры.

действие шестое

Перед Лабиринтом.
В центре стоит Тесей, вооруженный всем, т о только можно вообра­
зить. Минос, Дедал, Икар, Пасифая, Ариадна расположились, как в 
театре. Ритуальные головные уборы муусчин изобраокпш рога. Тирс 

и Аэд возле Тесея.

АЭД: Последняя праща, Тирс, и все готово. (Навешивает на Те­
сея пращу.) Ничего не забыто?

ТИРС: Топор, секира, топор, секира, топор, секира,шлем,шлем, 
топор (бормочет, затем, удовлетворенно, А эду ) -  все в порядке.

ТИРС И АЭД (вместе): 0 боги, мы готовы!

Грохот сизифова камня. Входит Сизиф.

СИЗИФ: Привет, Минос! Я вижу - мирные переговоры прошли 
успешно: противник вооружен до зубов. Все по местам. Всё на мес- 
тах. И я снова с вами. Благодарю тебя,Минос. О боги,мы готовы!

ТИРС: Ты готов, герой. Сейчас, по сигналу священного рога 
ты войдешь в Лабиринт! Ты входишь в Лабиринт простым воином, ты 
выходишь из Лабиринта народным героем!

ТИРС И АЭД (вместе): 0 боги! Он входит в Лабиринт!
АЭД: Он исчезает во тьме Лабиринта и возвращается как осле­

пительный свет!
ТИРС И АЭД (вместе): 0 боги! Он возвращается!
ТИРС: Невидимый сам, он сражается с невидимым, но возвраща­

ется явно!
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ТИРС И АЭД ( вместе) :  0 боги! Мы видим! (Занимают места ря­
дом с Миносом.)

СИЗИФ: 0 боги! Мы видим! Минос, Минос! Мы видим! Слепцы про­
зрели! Какая пышная церемония!

Звук рога у барабаны. Тесей на несгибающихся ногах уходит в Ла­
биринт.

ПАСИФАЯ: Минос, верни его. Довольно бессмысленных жертв!

Тесей возвращается в том же ритме.

ПАСИФАЯ: 0 Минос!
МИНОС: М-м-м-м.. .

Снова зв ук  рога. Тесей уходит в Лабиринт.

ПАСИФАЯ: Минос! Он возвращается! Бедный юноша! Я верну его. 
СИЗИФ: Минос! Минос! Что же ты ему рогов не оставил? Эй с т а р ­

цы, несите ему рога! Скорее, скорее, его еще можно догнать! 
ПАСИФАЯ: Да-да-да! Вперед! Спасите его!
СИЗИФ: Минос, Минос, Пасифая! Да что же это такое творится? 

Прямо так - в Лабиринт? Все вам просто! Почему не обстреляли за­
ранее? Где военная техника? Дедал, где твоя кипящая смола?

Тесей выходит из Лабиринта3 утратив часть экипировтш.

ПАСИФАЯ: Сизиф, как хорошо, что он вернулся. Минос! У тебя 
же столько техники. Пожалей мальчика!

МИНОС И СОВЕТНИКИ (.вместе): М -м -м -м -м ...

Те же сигналы. Тесей скрывается в Лабиринте.

ПАСИФАЯ: Минос! Во имя наших детей! Верни мне мальчика! Де­
дал, у тебя ведь тоже есть дети! Остановите это кровопролитие!

СИЗИФ: Минос! Минос! Какое варварство! В цивилизованном ми­
ре уже тысячи лет никто не приносит людей в жертву. Что я вижу! 
Людоеды! Каннибалы! Антропофаги! Троглодиты! Пещерные люди! Ужас­
ные нравы. Я глубоко и искренне возмущен.

ПАСИФАЯ: Минос, давай оставим эти обыкновения. Неприлично. 
Видишь - все нас просят. Пусть лучше мальчик разводит для нас 
цветы.

СИЗИФ: Минос! Минос! Хорошая мысль. Цветочки - пусть поли­
вает. Устроили пустыню на благодатном Крите. Сплошные редуты. 
Человеку присесть негде!

Тесей возвращается, утратив почти все вооруоюение.

ПАСИФАЯ: 0 великодушный Минос! ( Тесею. )  Дитя мое,ты вернул­
ся. Я плачу от счастья! Минос, осуши материнские слезы!

МИНОС, СОВЕТНИКИ, ДЕДАЛ И ИКАР (хором): М -м -м -м ...

Сигнал. Тесей идет в Лабиринт.

ПАСИФАЯ: Я не могу больше этого видеть. Я ухожу. (Остается.) 
СИЗИФ: Я не в состоянии этого выдержать. (И кару.) Уйдем от­

сюда, мой юный друг, пока твое сердце еще окончательно не очер­
ствело. Покинем этот вертеп! (Икар не двигается.) Увы, увы мне! 
Черствое сердце молчит! О боги, да почему я должен все это ви-
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деть. Что за наказание! Не могу на это смотреть! Я ухожу.1 (Оста­
ется.) Проливают кровь невинных младенцев... Лучше бы напоили 
их молоком. Женщины! Он вернется! Дайте ему грудь!

Возвращается безоружный Тесей. Все мычат: мужнины у г рооюаюце, жен­
щины призывно. Сизиф зажимает уши. Сигнал. Тесей уходит в Лаби­

ринт.

СИЗИФ: Низкие злоумышленники! Кровавые комедианты! О почему 
я не на Кипре? О боги, лишите меня разума, закройте мои глаза! 
Все пропало!

МИНОС: Все в порядке (С облегчением спишет рогоносный го­
ловной убор, остальные следуют его примеру.)

СИЗИФ: Всему конец!
МИНОС: Все в порядке. (Сизифу.) Хватит. Прекрати этот бала­

ган. (Поворачиваясь к  собраниюГ) Наконец-то мы сможем спокойно 
заняться государственными делами. Все ли у нас готово? Все ли у 
нас обеспечено и благоустроено? Все ли у нас и вправду так хорошо, 
как мы предполагаем? Что скажут мои мудрые советники? Что посовету­
ют наши искусные мастера? Чем порадуют нас наши доблестные женщи­
ны? -  Наша молодежь, как всегда, впереди. Крит -  школа героев! 
Лучшая школа мужества, институт доблести университет отваги.Ака­
демия долга и верности. Мы видим нашу цель. Мы знаем,куда идем.

Выходит Тесей, едва не падая с ног. К  нему бросается Сизиф.

СИЗИФ: Он вернулся! Минос, посмотри,на кого он похож. (Те- 
сею.) О мой мальчик! Минос, посмотри на него, его нужно отпра­
вить домой! В Афины! Дай ему корабль!

МИНОС (Дедалу) :  Ну что, Дедал, дадим ему корабль? (Повора­
чиваясь к  Тесею.) О великий герой! А зачем тебе вообще уезжать 
с нашего прекрасного острова?

Большой Брод 1967 
Тивериада 1980

шл , I I
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ИОБИБЛИОГМОИЧЕСИИЯ УКАЗАТЕЛЬ

Андрей Платонович Платонов овээ-1951)

Составители А.КИСЕЛЕВ и В.МАРАМЗИН

[Начало в № 43 1979)

1922
1. газ. "Воронежская коммуна" (Воронеж) № 4, 5 января 1922 г .  

Равенство в страдании. [Статья. Свед. из "Материалов" и 
"Рус. сов . проз . " ] :г

2. там же, № 9 , 1? января 1922 г . Закон об электрификации.
[Статья, Подпись: А . П. Свед. из. "Материалов" и "Рус. сов. 
п р о з ."  В последнем не указана подпись .V ’

3. там же, № 10, января 1922 г . Интернационал технического 
творчества. [Статья. Подпись: А . Пл. Свед. из "Материалов" 
и "Рус. сов. проз". р :

4. там же, № 12, 17 января 1922 г .  Земчека. (Черный Реввоен­
совет). [Статья. Свед. из "Материалов" и "Рус. сов. п р о з ."  
В последнем другая дата: 14 января . ] ”

5. там же, № 37, 16 февраля 1922 г . Охрана труда в городе.
[Подпись: П. Свед. из "Рус. сов. п р о з ."3 раздел "Рассказы3
сказкиу очерки, статьи" . ] ” Сельское хозяйство на новом пу­
ти. Сессия Губ. сельскохозяйственного совета. [Статья. Под­
пись: А. Платонов3 пред, энергзема. Свед. из "Рус. сов. 
п р о з ."  и "Материалов"3 в последнем: О поднятии энергетики 
сельского хозяйства. Подпись: А. Платонову пред. Энергозе- 
м а ] ':

6. там же, N* 38, 17 февраля 1922 г . Сессия губ. с . -х .  совета.
Доклад о роли проф. организаций. [Подпись: П. Свед. из "Рус.
сов. проз. " ] ”

::Звездочкой помечены материалы3 которых составители не имели  
возможности просмотреть (отсутствующие в общедоступных биб-ках  
газеты3 журналы и т. д . )
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7. газ . "Воронежская коммуна" (Воронеж) № 45 ,25 февраля 1922 г . 
Машины для орошения полей. [Статья. Подписи: А. Платонову 
пред. губ. комиссии по гидрофикацииу С. Попов ,член комите­
та гидротехники. Свед. из "Материалов" и "Рус. сов. п р о з ." ]”

8. ж. "Путь коммунизма" (Краснодар) N* 1 , январь-февраль 1922 г ., 
стр. 19. К звездным Товарищам. [Стих. См. примеч. к  публи­
кации в газ. "Огни" № 2, 11 июля 1921 г . ]  стр. 45. Бого­
мольцы. [Стих. Подпись: Рабочий Андрей Платонов. См. при­
меч. к  публикации в однодневной газ. "Красному фронту" 15 
ноября 1920 г . ]  стр. 46. Майский субботник. [Стих. См. при­
меч. к  публикации в га з . "Красная деревня" № 45 у 1 мая 1920 г . ]

9 .  газ. "Воронежская коммуна" (В о р о н е ж )  12 марта 1922  г .  Цер­
ковь и голод. [Подпись: П. Свед. из "Рус. сов. п р о з ."ур а з­
дел "Рассказыу сказки, очерки, статьи". ] ::

10. там же, 15 марта 1922 г .  На советские темы. [Подпись: А.П. 
Свед. из "Рус. сов. п р о з ." , раздел "Рассказыу сказки ,очер­
ки, статьи". ] :с

11. там же, 26 марта 1922 г .  Поющие думы: "Человек -  цветущее 
р астени е ..."  [Стих. ] "В мире тихий в е ч е р ..."  [Стих. ] "Ко­
гда я думаю, я слышу м узы ку..." [Стих. Впервые в книге:
"Голубая глубина", Краснодар, 1922. ] "Среди нив,певучих в 
спел ости ..." [Стих. Впервые в книге: "Голубая глубина", 
Краснодар, 1 9 2 2 .] [Свед. из "Рус. сов. п р о з . " ] ”

12. там же, 1 апреля 1922 г .  Внимание великой работе! [Свед. 
из "Рус. сов. п р о з ." ,  раздел "Рассказы, сказки, очерки, ста­
тьи". ] }г

13. там же, N*91, 26 апреля 1922 г . На фронте зноя. [Статья. 
Свед. из "Материалов" и "Рус. сов. п р о з . " ] ”

14. там же, № 92, 27 апреля 1922 г . Удобрение углекислотой. 
[Статья. Свед. из "Материалов". ] г:

15. там же, N* 2, март-апрель 1922 г . ,  стр. 31. Белый свет. 
[Стих. См. примеч. к  публикации в книге: Стихи. Воронеж, 
1 9 2 1 .] стр. 32-37. Сатана мысли. (Фантазия). [Рассказ. Впер­
вые в книге: Потомки солнца, М. 1974, под названием "Потом­
ки солнца"] стр. 46-48. Гудок. [Стих. См. примеч. к  публи­
кации в ж. "Железный путь" № 1 0 ,1 9 1 9 .] Путь в горы. [Стих. 
См. примеч. к  публикации в газ. "Красная деревня" №97, 4 
июля 1920 г . ]

16. там же, 9 , 10 мая. Пролетарский суд. Если строить, так 
строить. [Подпись: П. Свед. из "Рус. сов. п р о з ." , раздел 
"Рассказы, сказки , очерки, статьи". ] :г

17. там же, N" 119, 31 мая 1922 г .  Из жизни высшей школы. [Ста­
тья. Подпись: А . П. Свед. из "Материалов". р :

18. ж. "Зори" (Воронеж) N" 1, июль 1922 г . ,  стр. 4. "Мир роди­
мый, я тебя не к и н у ..."  [Стих. ] стр. 9 . "Мы на канатах прем 
локомобиль..." [Стих. Подпись: Елпидифор Баклажанов.]

19. газ . "Воронежская коммуна" (Воронеж)№ 176,8 августа 1922 г . 
Детские воспоминания. [Рассказ. Впервые в книге: " Епифан- 
ские шлюзы"*М. 1927, под названием "Память". Свед. из "Ма­
териалов" и "Рус. сдв. проз.

20. там же, № 178. 9 августа 1922 г . Рец. на кн. А. Красавика 
"Noctes P e tro p o lita n a e " . [Подпись: А. П. Свед. из "Материа­
л о в ". ] ”
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21. газ. "Воронежская коммуна" (Воронеж) № 179, 10 августа
1922 г . Результаты искусственного орошения. [Статья. Под-
пись: Отдел гидрофикации при ГЗУ. Свед. из "Материалов" . На 
каком основании установлено авторство, не указано. ] ::

22. там же, N® 180, 11 августа 1922 г . Электрификация сельского 
хозяйства. [Статья. Сведения присланы составителям из Во­
ронежа. В "Материалах" и в "Рус. сов. п р о з ."  отсутствует.]''

23. там же, № 187, 19 августа 1922 г . Инж. А.Куликовский. Элек­
тричество в помощь крестьянству. Изд. Наркомзема "Новая де­
ревня". М. 1922. [Рец. Сведения из "Материалов"и "Р ус.сов. 
проз.

2*4. там же, № 190, 2*4 августа 1922 г . По родимому краю. [Очерк. 
Свед. из "Материалов" и "Рус. сов. п р о з ." ] '*

25. там же, 27 августа 1922 г .  Ультрамикроб. [Подпись: П. Свед. 
из "Рус. сов. п р о з ." , раздел ".Рассказы, сказки, очерки, ста­
тьи". ] ::

26. ж. "Искусство и театр" (Воронеж) № 2 , август 1922 г . ,  стр. 
2 -3 . О культуре запряженного света и познанного электриче­
ства. [Статья.]

27. газ. "Воронежская коммуна" (Воронеж) № 198,2 сентября 1922 г .  
Рабочий ж .-д . политехникум. [Статья. Подпись: П. Свед. из 
"Рус. сов. п р о з ."  и "Материалов". В "Материалах", вероятно, 
ошибка: Рабочий железнодорожного политехникума. В "Рус. 
сов. п р о з .”  другая дата: 3 сент ября.]'1

28. там же, № 20*4, 10 сентября 1922 г . ,  стр. *4 и N® 210,17 сен­
тября 1922 г . ,  стр. *4. Приключения Баклажанова. (Бесконеч­
ная повесть). [Рассказ. Впервые в книге: Епифанские шлюзы, 
М. 1927, под названием "Бучило". ]

29. там же, № 215, 2*4 сентября 1922 г .  Данилок. Рассказ. [Свед. 
из "Материалов" и "Рус. сов. п р о з . " ] ::

30. там же, № 216, 26 сентября 1922 г .  Страхование урожаев от 
засухи. (Дискуссионная статья). [Свед. из "Рус. сов. п р о з ."  
и "Материалов", в последнем: урожая. ] :г

31. ж. "Зори" (Воронеж) № 2, август-сентябрь 1922 г . ,  стр. 7 .
1 ."Мир рожден улыбкой человека.. . "  2 ."Небо вверху голубое.. ."  
[Стих. Впервые в книге: "Голубая глубина",Краснодар, 1922 .] 
стр. 20. Лунный гул. [Ст их.] стр. 25“28. Тютень, Витютень 
и Протегален. [Рассказ. Подпись: Елпидифор Баклажанов.]

32. газ. "Воронежская коммуна" (Воронеж) 5 октября 1922 г .  Ниж- 
недевицкий уезд. [Подпись: А . П -в . Свед. из "Рус. сов. 
п р о з .", раздел "Рассказы, сказки, очерки, статьи", там то­
же без de v is u , откуда сведения, не ука за н о .]'0'

33. там же, № 2*48, 2 ноября 1922 г . ,  стр. 2. Электрические воз­
душные линии. [Статья. ] стр. *4. Симбирская катастрофа. [Ста­
тья. Подпись: П. ]

3 *4 . там же, № 252, 7 ноября 1922 г . ,  стр. 2. Потомки солнца.
[Рассказ. См. примечание к  публикации в ж. "Путь коммуниз­

ма" № 1, январь-февраль 1922 г . ]
35. там же, № 281, 12 декабря 1922 г . Вопросы с . -х .  в китайском 

земледелии. [Статья. Свед. из "Материалов" и "Рус. сов. 
п р о з ."  В "Материалах": сельского хозяйст ва .]''
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36. газ . "Воронежская коммуна" (Воронеж) N* 28**, 15 декабря 1922 
г . ,с т р .  2. Ворон[ежская] гидро-электрическая станция. [Ста­
тья. ]

37. ж. "Железный путь" (Воронеж) N* 2 ( 1 * 0 ,декабрь 1922 г . ,с т р .
2. Фронт. [Стих. См. примеч. к  публикации в газ. ".Красная 
деревня" 19 августа 1920 г . ]

38. ж. "Кузница" N" 9 , 1922 [единственный выпуск в этом го д у ], 
с тр ., 28-32. Пролетарская поэзия. [Статья.]

1923
1. ж. "Железный путь" (Воронеж) N * 1 , 1  января 1923 г . ,с т р . 1. 

Богомольцы. [Стих. См. примечание к  публикации в одноднев­
ной газ. "Красному фронту" 15 ноября 1920 г . ]

2. га з . "Воронежская коммуна" (Воронеж) N*31, 11 февраля 1923 
г . ,  стр. 1. Нам нужна Германия. [Статья.]

3. там же, N* 8,13 января 1923 г . Странствующий метафизик. (По 
поводу "трагедии одиночества" В. А. Поссе). [Статья. Свед. 
из "Материалов" и "Рус. сов. п р о з . " ] "

*♦. там же, № 33,1*1 февраля 1923 г . ,с т р .  1. Конец света. [Стих. 
Свед. из "Материалов" и "Рус. сов п р о з . " ] ' ' Стр. 1. О борь­
бе с последствиями голода. (В порядке обмена мнений). [Ста­
тья. ]

5. там же, № 19, 28 января 1923 г .  Гидрофикация и электрифи­
кация. [Статья. Свед. из "Материалов" и "Рус. сов. проз. " У :

6. там же, № 36, 18 февраля 1923 г .  "В железной шапке льдов..
[Стих. Подпись: А . П. Свед. из "Материалов" и "Рус. сов. 
проз. " р с

7. там же, № 59, 18 марта 1923 г . ,  стр. 3. Из Боброва. Работы 
по местной электрификации. [Статья. Подпись: А. П .]

8. газ . "Репейник" (Воронеж) № 6 , 18 марта 1923 г . ,  стр. 2. 
Немые тайны морских глубин. (Роман из великой эпохи). [Рас­
сказ. Подпись: Иоганн Пупков. Продолжение в №/Ф 7 и 8,1923. 
Окончание не опубликовано.] Стр. 3. "Резцом эпох и молотом 
врем ен..." [Стих. Подпись: А . П .]

9. газ . "Воронежская коммуна" (Воронеж) N* 61 ,21 марта 1923 г . ,  
стр. **. О ликвидации катастроф сельского хозяйства. [Ста­
тья. ]

10. газ . "Репейник" (Воронеж) № 7, 25 марта 1923 г . ,  стр. 2. 
Немые тайны морских глубин. (Трагическое сочинение Иоганна 
Пупкова). [Продолжение, без подписи. Начало в № 6 . ]

11. газ. "Воронежская коммуна" (Воронеж) № 66,27 марта 1923 г . ,  
стр. *+. К Губсовещанию Совпартшкол. [Статья. Подпись: А .П ,]

12. газ . "Репейник" (Воронеж) № 8, 1 апреля 1923 г . ,  стр. 3. 
Март. [Стих. См. примечание к  публикации в ж. "Железный 
путь" № 8, март 1919 г . ]  Гтихи о человеческой сути. [Стих. 
Подпись: Иоганн П упков .] Немые тайны морских глубин. (Тра­
гическое, т . е. жалостное сочинение Иоганна Пупкова. [Про­
должение, без подписи. Начало в № № 6 -7 . ]

13. газ . "Воронежская коммуна" (Воронеж) № 71,1 апреля 1923 г . ,  
стр. 2. Великий работник. (0  развитии в России взрывной 
культуры). [Статья. ]
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14. ж. "Железный путь" (Воронеж) № 6,1 апреля 1923 г . ,с т р .  41. 
М. А. Рыбникова. Работа словесника в школе. Петербург,1922 
г . ,  182 стр. Гос. Издательство. [Рец. Подпись: А . П. ]

15. газ. "Воронежская коммуна" (Воронеж) № 73,4 апреля 1923 г . ,  
стр. 4. Об улучшениях климата. [Статья, ]

16. газ. "Репейник" (Воронеж) N* 10, 29 апреля 1923 г . ,  стр. 3. 
История Иерея Прокопия Жабрина. [Р ассказ. Подпись: Иоганн 
Пупков. Впервые в книге:"Епифанские шлюзы", М. 1 9 2 7 .]

17. газ."Воронежская коммуна" (Воронеж) N* 98, 9 мая 1923 г . ,  
стр. 3. Живая жизнь. [Статья3 под рубрикой "Жизнь школы". 
Подпись: П. ]

18. там же, >Г 132, 20 июня 1923 г . ,  стр. 5. Река Воронеж, ее 
настоящее и будущее. [Статья.]

19. "Наша газета" (Воронеж) N* 74, 15 июля 1923 г . ,с т р .  1. О за­
воевании воздушного океана на пространстве нашей Республи­
ки . [Передовая статья. Подпись: А . П . ]

20. там же, № 75, 18 июля 1923 г . ,  стр. 2. Завоевание воздуха.
[Статья. Подпись: А. П..]

21. газ. "Воронежская коммуна" (Воронеж) N* 158, 20 июля 1923 
г . ,  стр. 3. О Воронежск[ой] гидроэлектрической станции.
[Статья. ]

22. "Наша газета" (Воронеж) № 77, 22 июля 1923 г . ,  стр. 1. Два 
плана великих работ. [Передовая статья. Подпись: А . П . ]

23. ж. "Железный путь" (Воронеж) N" 12, 26 июля 1923 г . ,с т р . 1. 
Небесная авиация. [Стих.]

24. газ. "Воронежская коммуна" (Воронеж) N* 164,27 июля 1923 г . ,  
стр. 3. Жизнь школы. [Статья. Подпись: П -в . ]

25. там же, N* 167» 31 июля 1923 г . ,  стр. 2. Вода -  основа со­
циалистического хозяйства. Сила речного подпертого потока,
-  как основа энергетики хозяйства будущего. [Статья.]

26. там же, N* 172, 5 августа 1923 г . ,  стр. 6 . Открытие детско­
го театра "Веселый скоморох". [Заметка. Подпись: А. П . ]

27. "Наша газета" (Воронеж) N* 85, 11 августа 1923 г . ,  стр. 1. 
Об организации мелиоративного дела в Воронежской губ. [Пе­
редовая статья. Подпись: А . П . ]

28. газ. "Воронежская коммуна" (Воронеж) N* 185,23 августа 1923 
г . ,  стр. 5. На Бирже Труда. Безработица растет. [Статья, 
Подпись: П. ]

29. там же, N* 202, 12 сентября 1923 г . ,  стр. 3. Об Обществе 
Друзей Обновленной земли. [Статья.]

30. там же, № 208, 19 сентября 1923 г . ,  стр. 3. Столица Обнов­
ленной земли. [Статья.]

31. там же, № 273, 5 декабря 1923 г . ,  стр. 3. Пролетарская куль­
тура. Везде бы так. [Заметка. Подпись: П . ]

32. там же, № 283, 16 декабря 1923 г . Значение торфа как топ­
лива для наших губерний. [Статья. Свед. из "Материалов".]'''
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1924
1. ж. "Железный путь" (Воронеж) № 2 -3 ,1 5  февраля 1924 г .,с т р .  

1. "Изобретатели! Громилы м и р а ..."  [Стих. См. х .  " Третья 
волна"  0Франция)  № 1, февраль 1976 с предисловием: В. Марам- 
зин. Андрей Платонов -  поэт, стр. 78-80 , ]

2. газ . V'Воронежская коммуна" (Воронеж) N" *43, 22 февраля 192*4 
г . ,  стр. 1. Гидроэлектрическая станция на р. Дон имени Ле­
нина. (Ответ на заметку "О памятнике Ильичу"). [Подписи: 
Предпостройкома А. Платонов. Член постройкома П.Солдатов.]

3. там же, 2*4 февраля 192*4 г .  Книги -  рабочим. [Подпись: П. 
Свед. из "Рус. сов. проз. " ,  раздел "Рассказы ,сказки, очер­
тел, статьи". ] гс

*4. "Наша газета" (Воронеж) № 38, 1*4 мая 192*4 г . ,  стр. 1. Элек­
тричество -  в деревню! К крестьянам Воронежской губернии.
[Передовая статья. Подпись: Заведывапций работами по элек­
трификации сельского хозяйства при Воронежском Губземотде- 
ле А. Платонов. ]

5. там же, № 61, 13 августа 192*4 г . ,  стр. 3**4. Человек и пус­
тыня. [Статья. ]

6 . газ . "Воронежская коммуна" (Воронеж) N® 185,16 августа 192*4 
г . ,  стр. 2. Образцовое кредитное товарищество. [Статья. Под­
пись: А . П. ]

7. там же, N* 191, 23 августа 192*4 г . ,  стр. 3. О работе по элек­
трификации сель. хозяйства в Воронежской губернии. (В поряд­
ке обсуждения). [Статья. ]

Я. ж. "Красная нива" № *43, 26 октября 192*4 г . ,с т р . 1028-1032. 
Бучило. Рассказ. Премирован на конкурсе "Красной нивы". 
[См. примечание к  публикации в газ. "Воронежская коммуна" 
№ №204 и 210, 10 и 17 сентября 1922 г . ]

9. газ "Воронежская коммуна" (Воронеж) N* 261 , 15 ноября 192*4 
г . ,  стр. 1. Мелиоративные работы в нашей губернии. [Ста­
тья. ]

10. там же, № 286, 1*4 декабря 192*4 г .  Электрификация Воронежа.
[Свед. из "Рус. сов. п р о з ." ,  раздел "Рассказы ,сказки, очер­
ки, статьи".] ” Стр. 5. Борьба с пустыней. [Статья.]

11. В сборнике:"Наши дни". Альманах N® *4. Гос. изд. М .-Пг. 192*4,
тир. *4 000 э к з .,  стр. 2*4. "Сердце в эти дни смертельно и 
тревожно..." [Стих. Впервые в книге: "Голубая глубина", 
Краснодар, 1922. ]  »

* Продолжение в следующем номере.
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(1910 -  1980) 34
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софья Соколова
Перед закрытой дверью. Рассказ 111
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андрей платонович Платонов ( 1899-1951)
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