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Леонид ГИРШОВИЧ

ПРАЙС
ПОВЕСТЬ

Г.Лифшицу

чудище

Израильское общество недооценивает 
значения русской прессы в Израиле. 
Быть может, на ее страницах решает­
ся судьба нашей страны.

М. Агурский
Пройдя земную жизнь до половины. . Позвольте представиться , 

Леонтий Прайс, отличная фамилия для зубного врача - израильским 
коллегам, не дожидаясь вопроса, тут же поясняю, что не для сто­
матолога, а -  зубного врача, смеются; в стране шестой год, из 
коих три, второй, третий и четвертый, бездельничал в безлычко- 
вом звании "офицера от медицины" в Уллисе, Дуллисе и Жуликсе - 
Нижняя Галилея, Верхний Гилеад и Средне-Еврейская возвышенность 
(пример, как должно хранить военную тайну, а то еще ненароком 
проговорился бы печатно, что все три года проваландал в Иеруса­
лиме, в казармах "Шнеллер", хотя, кстати, в "Джуллисе" тоже при­
ходилось бывать, и признаюсь, ничего позорней тамошней поликли­
ники я не видывал).

Теперь основные жизненные вешки. Возраст я уже указал, мес­
то рождения - пос. Ижма, Фижменского автономного округа, Усть- 
Пижного края, области малоисследованной, где малорослые брахи­
цефалы - принимая во внимание продолжительность их жизни, все 
до единого родились при советской власти - по семи месяцев в го­
ду спят, обмазанные оленьим жиром, месяц охотятся, три месяца, 
покуда длится навигация, пьянствуют и месяц затерялся. Желающие, 
сдав устный экзамен - сколько люксембургов умещается на терри­
тории Фижменского автономного округа? (правильный ответ: солок) 
сколько франций, вместе взятых, умещается... (правильный ответ:

''...ст роки -  позвольте представиться: Леонтий Прайс; я буду с о -  
провооюдать вас и в подстрочных примечаниях, по крайней мере до 
конца этой части. (Здесь и далее примечания автора. Р ед .)

На снимке слева: Леонид Гиршович
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сесть) сколько Фижм можно разместить на территории Советского 
Союза? (осень-осень) - могли быть зачислены под начало Аарона 
Прайса, офицера конвойных войск. Последнее прошу в дальнейшем 
учитывать как смягчающее обстоятельство - дурная наследствен­
ность . .  .

Впрочем, все это, ребята, неверно, в действительности я ро­
дился в Ленинграде и отца своего ни разу не видел: он снюхался 
с одной марьей Ивановной, когда мать была мною беременна -  чем 
и объясняется мое желание тихого снабженца представить злодеем- 
бериевцем, фижмы же брахицефалы здесь и вовсе ни при чем, и - 
буде таковые водятся - я прошу их великодушно простить меня. 
Мальчик рос под крылом дяди Мони с улицы Некрасова, милейшего 
старика, которого зря обидели - пройдет двести лет, и каждый 
школьник поймет, о чем идет речь; нет, опять вру, один раз отца 
я видел.. .  Но не слишком ли у меня много вводных? Я собирался 
привести только некоторые даты. Извольте: когда родился,где ро­
дился, пятая графа - это все известно. Теперь:

- 1955 г . ,  золотая осень, первый раз в первый класс.
- 1956 г . ,  второй раз в первый класс - весь прошлый год про­

болел .
- 1958 г . ,  украл из буфета три рубля, был пойман,но прощен; 

в том же году взято три урока музыки, один на рояле и два на ак­
кордеоне.

- 1959 г . ,  поздняя зима или, чтоб не так мрачно,ранняя вес­
на - бит за двойку по (не помню, неважно).

- I960 г . ,  весь - кропотливейшее исследование всемирной ли­
тературы с единственной целью: извлечь, чем побольше, клубничной 
сладости, в особом почете Ст. Цвейг, Ген. Манн ("Юный Ген."), 
Мопассан, но даже своей матери Горький долго и больно мнет гру­
ди. В этот же год узнаю от соседки, что дядя Моня мне никакой не 
дядя.

- 1961 г . ,  в ночь с 10 на 11 сентября первые слоники.
- 1983 г . ,  март. Дядю Моню разбивает паралич. Мать выходит 

за него замуж (тайн от меня уже давно никаких нет).
- 1965 г . ,  тоже март - ветер, снег, мерзко, в двух шагах от 

нас подслеповатые старички, он и она, что-то ритуально вкушают 
из крошечной кастрюльки, сидя прямо на промерзшем холмике - на 
Преображенском для дяди Мони места уже не нашлось. Дядя Яша.

- 1966 г . ,  воскресенье, страшная сцена на улице, мать под­
карауливает меня, выходящего из кино под руку с сокурсницей: про­
ститутка! шлюха! я тебя на 101 километр вышлю! Ужас,народ смот­
рит. И потом долго еще не могла отойти: ты такой же, как и твой 
отец. Только попробуй, приведи мне фонячку в дом.

- 1967 г . ,  июнь. Победихом, посэамихом.
- 1968 г . ,  август, то же самое, только наоборот. Дядя Яша, 

в отличие от дяди Мони, заядлый любитель-коротковолновик.
Последние дни - 1972 г. Встреча с отцом. На этой дате,конеч­

но, я мог бы задержаться основательней, но коль скоро сам не вы­
ношу подобных встреч на страницах книг - глупо, замусленно - то 
и читателя уж как-нибудь избавлю от литературного муслина. Ми­
моходом лишь замечу, что герой я только на бумаге, на деле же 
порядочная тряпка: как заяц трясся, покуда тот по-всякому варь-
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провал на тему "лепешки с родительским проклятьем", лепешка -  
Израиль. Но передумай я вдруг, благословить он был бы так же ма* 
ло способен, как и проклясть, лишний раз это подтвердилось при 
составлении им бумаги для ОВИРа, где формальное разрешение на 
выезд тонуло в каком-то борще из идейных сображений и осуждений 
"поступка". Даже его баба поморщилась, когда прочитала - или мне 
так показалось, и было это всего лишь натуральным выражением ли­
ца коренной русачки в компании еврейца, точнее сразу двух.

Ныне, подводя черту всей этой перечнице дат - горькая, горь­
кая юность - я не перестаю удивляться, как из такого множества 
величин отрицательных слагается благополучие текущего момента, 
пускай это не есть еще итог, пускай благополучие лишь материаль­
ное, то есть чисто внешнее, но факт остается фактом: в отличие 
от - 1956, - 1968, - 1972, + 1978. Я вижу в зер к ал е . . .  (опустим 
покамест, что я вижу и как отражение одето). Об том же благопо­
лучии свидетельствует и прибитая к двери большого углового дома 
на Нес-ле-гоим (последним перевожу: Чудо для гоев) на уровне 
виска взрослого человека дощечка: "Денталь-депо. Удаление, ле­
чение, протезирование". Кстати, рвач я только в прямом смысле 
слова, достаточно открыть прейскурант доктора Прайса: вырвать 
зуб 170 I . L . ,  простая пломба 170 I . L . ,  пульпидный зуб 320 I . L . ,  
наркоз бесплатно. Больше того, по секрету откроюсь,что с марок­
канцев и с приезжих ме-русия беру и того меньше,с первых исклю­
чительно назло последним. Благодаря магнитофонному устройству, 
которым снабжен мой рабочий телефон - легко запомнить: 15“ 36-83 
- запись пациентов производится круглосуточно. Н у-с . . .

"Н у -с . . . "  Я отложил шариковый "паркер" и задумался. Кое-ко­
му из читателей я не нравлюсь: развязная манера держаться - пи­
сать, не обращайте внимания,это от застенчивости. Застенчивость 
ведь Протей - принимает миллион обличий, в этом нетрудно убе­
диться хотя бы на примере тех, кто в силу этой же черты харак­
тера уже готов откусить мне язык за словцо-другое, толь ко б как- 
то оправдаться в глазах неких светлых личностей из об-ва Русско- 
Еврейской дружбы, которым не приведи...  словцо это в нос может 
шибануть. Эка беда, мало ль чем их товарищи мне шибали в нос. И 
если словом - так еще ничаво.

Другое дело мой читатель, тот, что в обход всех этих глупос­
тей сразу же отмечает поразительное литературное качество пер­
вых прочитанных страниц, их благородную вязкость, стилистическую 
сбалансированность, так не вяжущуюся с м .-д .  психозом сказа - н е  
более, правда, увязывается с ним и фигура преуспевающего зубня- 
ка (умная клешня, легкий флюс бумажника). Да. Увы. Лишь ты, в 
огне мечты моей живущий читатель, лишь ты бы узрел, что за вы­
веской зубаря нет никого. Вон я - там, видите, за пригорком,еще 
вся в лесах! золотится моя вавилонская башня, нет?..

Мучительно быть безвестным зодчим невидимой башни - но это 
только мысли, для бумаги никоим образом не предназначенные, по­
мнится, ведь я отложил перо. Обмакнув (раз шарик, то только в 
себя), снова продолжим в присущей нам вязко-развязной манере: 
. . .н о  существеннейше-сокровеннейшее доктор Прайс все же придер­
жал за полями своего "горчайшего перечня",и не по малодушию (че­
рез это я уже прошел); и не затем, чтобы сказать: вот смотрите,
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с шестнадцати лет человек ведет двойную жизнь,эдакий "тяни-тол- 
кай", сиамские души, живущие валетом...  и даже не ради удоволь­
ствия, что кто-нибудь, какой-нибудь читатель-отличник в саламан­
дровом галстуке - лишь ты, в огне мечты моей живущий - какой- 
нибудь пионерик-саламандрик, как бы опережая учительские объ­
яснения, выбросит вдруг руку: мол, догадался, понял,можно сам . . .  
"Вы никакой вовсе не зубняк, вы Леонтий Прайс, изумительный пи­
сатель, это же сразу в идно .. ."  -  нет, даже не ради этого - что 
практически все равно невероятно при двадцати десятках читате­
лей, включая совершенно случайных (но при этом исключая встре­
тить очередной отказ в редакции). А ответ прост, как куриное яй­
цо, нет - как колумбово: набурлил сумбуру и в этой мути незамет­
но протащил самое основное, самое сокровенное... Ненавижу лобо­
вые столкновения с читателем.

Еще в возрасте, когда юнцы выбирают себе дороги жизни,а юни­
цы с букетами выстраиваются по обочинам этих дорог, я написал 
первую повесть и послал ее в журнал с лихим названием. Содержа­
ние вкратце:

Юный Рысс случайно из радиопередачи узнает исто­
рию создания Мусоргским "Картинок с выставки". 
Воображение Рысса больше всего поразило то, что 
сами акварели Гартмана во время революции бесслед­
но исчезли. Во что бы то ни стало решает он их 
разыскать. Некто Иванов, молодой специалист из 
Управления культуры, высмеивает Рысса,причем де­
лает это в присутствии своей жены, волевой заго­
релой грации. И все же мысль о пропавшей коллек­
ции не дает Рыссу покоя. Начинаются поиски -  по­
хождения в духе остаповых, хотя и на зловещий лад 
(так, аналог инженера Щукина Волох во время по­
жара плюхается в до краев наполненную ванну, но 
вскоре вода в ней закипает и т . п . ) .  В Караганде 
герой встречает Зинаиду Оскаровну Волох (урожд. 
Гартман), мать незадачливого купальщика. Бедная 
женщина рассказывает об обстоятельствах гибели 
большинства работ ее деда, в том числе "Лиможа", 
"Гольденберга и Шмуля", "Гномуса" -  пошли на са­
мокрутки зеленым. Казалось бы, этим все должно 
было и закончиться, но Рысс принимает решение 
подделать те из гартмановских вещей, что легли в 
основу цикла Мусоргского. Как в сказке, откуда ни 
возьмись появляется живописец Сахно,которого Рысс 
некогда отогрел, отдав ему свою дубленку. Долг 
платежом красен. Наконец явившись со своей фаль­
шивкой к Иванову, Рысс узнает, что тот -  едва ли 
не его сверстник! -  умер. Тогда с дьявольской на­
стойчивостью добивается он, чтобы молодая вдова 
не только разделила с ним ложе, но и разделила 
его , Рысса, потенциально-клинический взгляд на 
окружающее, "взгляд желтоглазого оборотня", по 
его собственному выражению. Книга заканчивается 
словами: "Плачь и торжествуй, рысь. Она верит в
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подлинность рисунков, она растоптала в себе об­
раз покойного Иванова, доселе ее переполнявший".

Забавный сюжет для отрока, во всяком случае, младогвардей- 
цы мне так прямо и отписали: "Надуманность сюжета,его явная при- 
внесенность извне, с ветром чуждой нам традиции, делается осо­
бенно заметной, когда узнаешь возраст автора". Меня призывали 
оздоровить и упорядочить свое мироощущение, начать самостоятель­
но мыслить, а главное - не стесняться следовать образцам рус­
ской классической прозы (хотя уж, кажется, что может быть без­
застенчивей эпизода с дубленкой). Интересно, что рецензента "по­
чему-то" смутило местожительство Зинаиды Оскаровны -  обожаю эти 
хитрющие "почему-то".

Приписав неудачу кознедейству властей (словно по уговору с 
простоватым героем одного диссидентского рассказа)» я со спокой­
ным сердцем стал дожидаться своего часа, не предпринимая уже 
ничего для его приближения. Об этом периоде моей жизни биограф 
скажет:

Благотворность объявленного советским издатель­
ством бойкота не замедлила сказаться на творчес­
ком росте молодого писателя, видевшего своей за ­
дачей создание совершенно изолированного, как бы 
замкнутого на самого себя мира; это была абсолют­
ная новизна абсолютно иной планеты,где перекрыты 
кислородные краники испытанных приемов и царит 
тотальный ужас первопознания -  тотем, тот, тота- 
лис.

Другими словами, моя беспризорная фантазия зацвела,как вода 
в запруде - знаете, эти подернутые ряской русской поэтики пру­
ды.

За восемь лет своего существования население новой планеты 
чудовищно размножилось, и когда вопрос стал об эвакуации его - 
дотоле мирно собиравшего пыль в огромном тазу под кроватью, “ я 
так растерялся, что готов уже был отбросить всякую мысль об отъ­
езде,из страха разделить судьбу поэта Теренция.. . заинтересован 
в знакомстве с интеллектуальным читателем средних лет - впрочем, 
в тот год мне было не до трепа, невозможность вывезти весь этот 
ворох бумаг грозила мне помутнением рассудка, причем начальная 
стадия распада, как я теперь понимаю, уже тронула мой мозг -  ина­
че чем еще объяснить затею с микропленкой, которую предполага­
лось зашить в ногу. До сих пор не возьму в толк, о чем думали 
все эти Пронины с Литейного, покуда собачонка носилась по вве­
ренному им городу, рыча без разбору на каждого прохожего: "Мик- 
ррр-кропленку! крррапленку. . . "  И не раз, наверное, вытягивал я 
из трехмиллионной колоды действительно крапленую карту. Выручил 
меня случай - за что крепко жму ему руку - сведя на ниве изуче­
ния иврита с нужным человеком, он был нужен моей бедной гибну­
щей планете, моему развинчивающемуся сознанию.

- "Так, сказал бедняк, выпить хочется, а денег нету".
- Нет, отчего же, - возразил я, также вполголоса. - Если не­

множко. . .
В целях конспирации мы встретились в укромном садочке где- 

то в районе Староневского. У него была серенькая, ничем не при­
правленная мордочка стилизованного резидента.
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- Ну вот,вы и шуток не понимаете...  - Не то себе в оправда­
ние, не то мне в укоризну - не то с куста нашептывает ветер,не то 
бормочет что-то себе под нос агент сионизма, день стоял белый и 
ветреный, сидевший подле меня на лавочке своим молчаньем, своей 
неспешностью меня страшно угнетал. Вот он сперва попьет чайку, 
затем, напившись, достанет папироску, закурит - дескать, у меня 
время есть, а вы, если вы торопитесь, можете идти. - Ну,так что 
там у вас? . .  М-да, верно, уже говорили...  М-да...  очень слож­
ная за д а ч а . . .  Сперва нужно будет ознакомиться с вашим творчест­
вом, вы сами понимаете, что я канал с ограниченной проходимос­
тью.

О!.. Вспышки на сердце. Этот,я бы сказал , проходимец с огра­
ниченной канальностыо так же годился мне в эксперты,как и в ре­
зиденты, к каковым, вероятно, себя относил. К счастью,я догадал- 
ся его надуть, подсунул два или три аккуратно переписанных рас­
сказа И. Переца. Экзамен на тупость цензор мой сдал блестяще, и 
вскоре вдвойне контрабандный груз, превращенный в пленки о тп р а­
вился безымянной тропой на юг. Скажу сразу, чтобы больше к это­
му не возвращаться: я всегда был далек от мысли отождествлять 
Израиль с еврейством и потому любую критику этой страны (евреем) 
не считаю национальным предательством; довольно с нас партийной 
мистики тридцатых годов. Это не мешает мне, однако,воздерживать­
ся от каких-либо высказываний по поводу государства-голема - без­
условно лучшего места на земле, в рассуждении моей специальнос­
ти, и абсолютно гиблого,по мнению матери и ее супруга, потащив­
шихся за океан в надежде на призрачных родственников призрачное 
состояние.

Все у того же Переца есть печальный - не только одной своей 
беспомощностью - рассказ: умершему бедняку, чья слава в горней 
сравнима лишь с безвестностью его земного прозябания, заоблач­
ная братья готовит торжественный прием (И.-Л. Перец "Бонце-мол- 
чальник"). Вылетая из Ленинграда, я чувствовал себя и Перецом и 
Бонцей в одном лице. Понятно? Это ощущение не покидало меня так­
же на первых порах в Израиле, где я как бы жил инкогнито,в пред­
вкушении эффекта, с каким в один прекрасный день - любой, когда 
назначу - подниму забрало. Чтение местных русских журналов толь­
ко добавляло, что называется, сахару в сироп - один пишет: "По­
том я лег на землю и сперва посмотрел на звезды". У другого,риф­
моплета, "Ольга" преспокойно побивается "фольгой" - в строках с 
мужским окончанием, впрочем, поэт убежден, что половой метамор­
фозе обречена лишь бедная прокомпостированная 0льг4 - впрочем, 
не стихи моя стихия. Третий, "известняк", судя по аннотации п р е д ­
лагает вниманию читателя чудо-человека, у которого "руки и ноги 
ходят в другую сторону", четвертая, Галина Гениальная, по про­
извольному прозванью доктора Прайса (Вера Гринкарт), взяв эпи­
графом "Во Францию два гренадера", с трагикомической серьезно­
стью начинает: "Идут на плаху три еврея" - и пока все пятеро 
удаляются, что-то там вслед им матереет и уже гонорея. . .  Короче, 
долго я смаковал весь этот вздор, но ведь и сластене, отъявлен­
ному самому, иное зелье начинает казаться приторным. И я решил: 
дай-ка нанесу легчайший укол рапирой - из-за укрытия,как бы из- 
за угла - а сам посмотрю. Оружием своим я избрал отточенный во
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всех отношениях, с элементами слиза рассказ, представление о 
котором может дать - ну, хотя бы такое предложение:

Она ступала по кромке влажного с ночи песка,раз­
рушая ее и обнажая скрытый под ней слой сыпучий, 
чем как бы помогала солнцу в предстоящей ему ги­
гантской работе, и в мыслях возвращалась к ужас­
ной действительности...

- поверьте, взято наобум; честь первого укола была оказана жур­
налу с пленительным именем "Ами" -  обожаю французский, - прикры­
вать меня согласился таинственный Сами Нисами,номер полевой поч­
ты .. .  (один капитан, мой сменщик - к описываемому времени я уже 
настолько окреп на новой земле, что власти сочли возможным за ­
лучить меня к себе на службу). Какими же словами передать мое 
изумление, когда однажды, войдя в кабинет и поздоровавшись с 
уходившим "Сами Сусами", я нашел на столе конверт с моей руко­
писью и пришпиленной к ней запиской такого содержания: "Доро- 
гой/ая (от руки вписано имя)! К сожалению, присланный Вами ма­
териал не отвечает направлению нашего журнала. Уважающая Вас за ­
корючка." Я даже не рассердился, это больше смахивало на перво­
апрельскую шутку, которую какой-нибудь шутник в редакции мог со 
мной сыграть - мне еще виделось по старинке: редакции со своими 
шутниками, с дежурными фразочками, которыми сотрудники встре­
чают какую-нибудь свежую новость или старую сплетню,со знамени­
тым бильбоке.. . Но когда спустя полтора месяца - так и не до­
ждавшись письма, отменявшего или хотя бы как-то истолковывав­
шего предыдущее - случаем узнал я, что "Ами" олах ле-оламо (при­
казал долго жить), то сразу понял: то была с их стороны,так ска­
зать, выходка под занавес - и почувствовал себя как пассажир, 
опоздавший на самолет, о котором стало известно, что он похищен 
или разбился. Кстати, это единственный на моей памяти случай в 
Израиле, чтобы русскоязычный, в двести страниц журнал вдруг за ­
крылся". Остальные русские издания, напротив, обнаруживали чисто 
биологическую потребность к сохранению вида, достигая посред­
ством простого деления - на два совершенно идентичных журналь­
чика - большей степени устойчивости, поскольку стояли уже как 
бы на двух ногах. Парность поражала даже в названиях, и скользя 
по прилавку, взгляд вечно цеплялся о какие-то двойняшки: "Мено- 
pa" - "Минарет", "Синайское откровение" - "Сионское обозрение", 
"Шамир" - "Тамир". Какой восхитительный спорангий здесь потру­
дился!..  И уже готов каламбур: споры редакционные.

Смотрю в окно -  и презираю,
Смотрю в себя -  презрен я сам,

Я отношу эти стихи на свой счет - ведь могло иметься в виду 
и окно "Плимута", и водительское зеркальце.. .  Из окна,подле до­
ма, где я припаркован, открывается вид на таблицу Снеллена:

''Порнографический "Сиам" не в счет.

11



11 CCD 11J OJ I C
а н а х н у к а н

A N A H N U K A N  
ЛИТЕРАТУРНО 
рели ги о зн о  
независимый

журнал

Презираю. Но вот я дотягиваюсь взглядом до зеркальца - что­
бы проверить, в порядке ли уголки глаз. И за то, что я могу вол­
новаться, что я смею волноваться - презрен я сам. Напрасны по­
пытки кривить душою, доказывая себе, что такой мандраж неизбе­
жен при переходе из одного, безусловно, приятного состояния в 
другое, приятнейшее - с высот тайных на высоты явные. Попутно 
"ведется репортаж с места событий" - в будущее; в тех же целях 
самообмана (если не самообольщения) происходящему придаются чер­
ты хрестоматийные, как это было бы рассказано от третьего лица 
эдак в третьем поколении... "Откинувшись на покрытую недешевой 
плетенкой спинку сиденья, он бросил взгляд на кисть руки: пора, 
полдень. Хотелось еще повременить с началом этой новой жизни, в 
последний раз ощутить привычную сладость тайного превосходства. 
На память пришли случайные ходасевичевские строки (идут строки) . 
Было гр у стно . . ."

Нет, переключим это элегическое вранье - было страшно. Что 
бы ни говорил я и как бы ни выпячивал грудь, я отлично понимал: 
сбылась мечта русского графомана, пресса в его руках. И по пра­
ву: литература, что правительство - она стоит своих читателей. 
А при таком положении вещей рукопись моего романа... гм,присте­
гивается к графоману; что при таком положении дел рукопись моей 
повести "Без стыда и без совести" . . .  нет, всяко в рифму - а ху- 
лиганю-то, хулиганничаю-то как жалко. Нет, не станет печатать 
меня литературно-независимый "Анахну кан" - мое для них то же, 
что их для меня. Означает ли это, что в двенадцатый день месяца 
тебета, в четверть часа пополудни герой, утопавший в своем цве­
та водоросля "Плимуте", распростился даже со слабенькой надеж­
дой?.. В таком случае вы нас совсем не знаете. Ничего "слабень­
кого", никакой половинчатости! И если бывает мощная уверенность, 
то такая уверенность была у меня. Я даже мысли не допускал иной, 
как о полном своем триумфе. Только в одном я был уверен столь 
же неколебимо - что потесниться, подпустить меня к своему блин­
чику они просто (они - это в конкретном случае Иванов, главный 
редактор) - они просто не в состоянии, зоология другая. Еще я 
думал описать, как между этими двумя уверенностями,одной мощной 
и другой - неколебимой, как между стенками взвывшего зуба,мает­
ся мое нетерпение, но все же, умный, сообразил, что дальнейшие 
мои старания пойдут прахом из-за фамилии главного редактора, в 
которую, надо полагать, уже обеими ногами провалилось читатель­
ское внимание. Что до меня, то я этого типа в глаза не видывал 
и только читал его чудовищные эссэ (на пасху Агасфер пьет из ча-
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ши святого Грааля элексир жизни - прямо по "Бессарабцу"). В про­
шлый раз, быв в редакции в его отсутствие и сдав "дело" на руки 
некой мадам Папироске, за пятнадцать минут разговора выкурившей 
четыре моих сигареты "More" - суть не в притяжательном значении, 
я сам пихал ее в More и вообще вел себя так, словно от нее за ­
висело давать или не давать "делу" ход - обычная глупость: раз­
вести дипломатию с вахтером; ну в какой, спрашивается, связи бы­
ли хронограф своей атлантиды Пень (Д-р Прайс "Цвишен ям унд 
штерн") и выпустившая гвоздь босоножка, которую мне, как "колё- 
сенькому" - ласковое прозвище автомобилиста - доверялось отвез­
ти в сандаль-депо...

Значит, тем разом я Иванова не видел и лишь узнал от Папи­
роски, что это сущий левиафан темпераментом. На мой вопрос, хо­
рошо это или плохо - не рискнул полюбопытствовать, каким ей пред­
ставляется левиафаний темперамент - она закрыла глаза и много­
значительно подняла брови: "Не знаю". Зато я выяснил,что редкой 
фамилией мой будущий издатель обязан своей супруге, каковую при­
нял, не супругу - фамилию, из тактических соображений еще в быт­
ность свою демократом.

- И, смотрите-ка, не меняет, - деланно восхитился я.
- А что менять, привык, детей нет. (За прочими рассуждения­

ми касательно фамилии "Иванов" читатель при желании хоть сейчас 
может отправиться на стр. 78, но тогда, как преждевременно на­
смотревшееся взрослых фильмов дитя, он уже не оценит всей вол­
нующей прелести осторожного введения нами в текст героини.) 
. . .Вот видите, кладу прямо к нему на стол. У нас ведь,сами знае­
те, от этих графоманов отбоя нет.

- О д а , я знаю.. .
Вышла заминка.
- О чем ваша вещь?
- Да, видите ли, в двух словах не скажешь... Первая,вы ска­

зали, направо, второй дом с угла?
- Вы там увидите, под большим железным сапогом.
- О'кэй. Ну, а недельки через две в это же время (на всякий 

случай я посмотрел на часы: четверть первого) я к вам наведаюсь.
Так заключаются убыточные сделки: взамен своей хрустальной 

прозы я получил далеко не хрустальный башмачок.
На обратном пути в попутчики я избрал себе солдатку,а позд­

нее, специально для нее, прихватил бедуина - из тех, что годами 
измеряют время в ожидании тремпа. Обожаю экспериментировать с 
пассажирами. Стерто. Чинно подрулив к тремпиаде, я принял на 
борт строго в порядке очереди четырех человек. Обожаю мужской 
разговор. Всегда можно что-то рассказать, что-то объяснить...  
Вот вы спрашивали меня давеча, о чем моя книга. Ну как на это в 
двух словах ответишь? Я ведь писал ее не день. И не год - если 
переводить в единицы времени, принятые у арабских тремпистов. . .  
И, если угодно, вообще не думал ее вам, господин Иванов, давать 
- думал маленько пофехтовать. . .  играючи... лишь раздразнить ва­
ше редакторское чувство. Для этого хватило бы и пары миниатюр, 
скажем, "Сова и я, сова меня уводит", или в прозе: "Он был лет 
тридцати с фигурой дамы, принадлежащей кисти Иорданса, и голо­
вой Черкасова младого .. ."  Да, такие вот штучки,батенька. Но поз-
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же я понял,мне был знак (про "Ами" молчок). . .  палить надо сразу 
из тяжелых орудий, и потому вы получили то, что получили - "Цви- 
шен ям унд штерн". Прочитайте это, милый Иванов, и вы поймете 
(ни черта не поймет) . . .  и вы увидите, сколь уместен вопрос "про 
что там". Даже дайджест этой прозы, так сказать, различными из­
дательствами схож не более, чем моль и эмаль. . .  "мечта и мачта "? 
ладно, он-то всяко не помнит - Жерико и джерикан. Вот взгляни­
те, коллега, видите? В этой руке у меня советское издание "Цви- 
шен ям унд штерн" (изд-во "Гефильте фиш", М.):

МВ книге рассказывается о любителе легкой нажи­
вы, о человеке, который, торгуя в открытом море 
судовым оборудованием, кончает тем, что продает 
врагу золотые слитки уникальной научной ценнос­
ти" .

Мораль: даже расхищая казенное имущество, держись границ бла­
горазумия .

"Попутно автор дает широкий срез внутриполитичес­
кой и культурной жизни развитого рабовладельчес­
кого общества".

В этой руке та же книга, выпущенная в Мяуане, провинция Ки- 
суань:

"На примере продажного историка С. Рубинстайна 
автор убедительно показал, как в угоду империа­
лизму и гегемонизму в отдельных странах фальси­
фицируется история народов стран третьего мира. 
Большое аллегорическое место показывает, какое 
глубокое влияние испытал на себе автор китайской 
литературы".

В этой руке у меня аннотация литературно и религиозно неза­
висимого "Анахну кан" - кстати, Иванов, дорогой, все хочу спро­
сить, от чего зависит журнал, который не зависит ни от религии, 
ни от литературы?

"Эта книга об одном из самых феноменальных явле­
ний нашего социума. Избегая четких определений, 
порой эзоповым языком, автор тем не менее реши­
тельно заявляет, что антисемитизм был, есть и бу­
дет первейшим индикатором ценностно-нравственно­
го в разрезе общечеловеческого".

И в этой руке у меня экземпляр, выпущенный мичиганским из­
дательством "Дай дайейну", которое пишет так:

"О чем бы ни повествовала книга, об эсхатологи­
ческой сущности гомосексуализма или о "Большом 
карнавале" Шумана, о горечи эмиграции или о са­
мовоспитании чувств древнейшими эфебами,о катас- 
трофально-низком качестве русских скафандров или 
о поругании материнства -  знай, читатель,она по­
вествует о тебе".

Что с вами, Иванов, почему вы смотрите на меня, как на хо­
ровод маниамский?

Подобные воздушные беседы (с воздухом) я обожаю, но если уж 
и вовсе не с кем поговорить - воображение сухо -  то приходится,
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настроившись на волну будущего, слушать, что скажет обо всем 
этом сидящим вокруг костра саламандрикам их саламандрвожатый.

о..Он со вздохом откинулся на спинку сиденья. Хотелось как 
можно полней напоследок насладиться своей небесной славой - сла­
вой Бонци-молчальника, в последний раз почувствовать себя в шку­
рах литературного Робинзона. Было грустно (а Робинзон, саламан- 
дрики, даже плакал, покидая свой остров). "Ладно, пора", резко 
молвил он, но тут же, смягчившись прибавил: "Зовет труба вос­
стать раба - обещал быть в 12. 15, держи слово".

Хлопок дверцы прозвучал как залп "Авроры", ознаменовав на­
чало новой эры в истории - будем скромны -  моей жизни. Читатель 
сам скромен и того же требует от других. Читатель сам честен 
и . . .  особенно это на руку нам, чьим принципом является ложь во 
имя прекрасного. Обделенный не то эпохой, не то природой - вто­
рое, по крайней мере, не так обидно - читатель сам серьезен, и 
тут уж ничего не попишешь: быть серьезным по отношению к нему в 
его понимании значит уважать его - сказывается многовековый ком­
плекс попранного достоинства. Уважим. И глядишь еще, книгочий 
клюнет, а клюкнув, и полюбит беллетриста - и все ему простит.

Я люблю, чтоб меня любили, я изголодался по чьей-угодно люб­
ви. МНОГОУВАЖАЕМЫЕ читатели, автор ПОЧТИТЕЛЬНО ПРОСИТ вашего вни­
мания сроком на одну минуту и сорок восемь секунд. И вот поче­
му. По лестнице я всходил так, чтобы не влететь в помещение за- 
дохшимся грузчиком, несущим на потном плече собственный язык. 
Возможно, имелись и другие причины не спешить и икр не окрылять: 
все то же сентиментальное желание замешкаться в жизни прежней, 
или страх - я ведь правду тоже зн а л . . .  Словом, если пятьдесят 
четыре ступеньки помножить на две секунды, то в моем распоряже­
нии окажется еще минута и сорок восемь секунд. Этого достаточ­
но, чтобы, ну, описать свою внешность - что давно пора сделать, 
тем более, она того заслуживает - либо попытаться сформулиро­
вать свои принципы. Доводы в пользу последнего: внешность моя, 
в отличие от принципов, никуда от меня не денется; страшно хо­
чется поделиться некоторыми соображениями с УВАЖАЕМЫМ читателем. 
Хотя бы такими:
-отоn n хвх онавд ( ватээндоат оюннэатоэжодух ::6HNMNqnoaq9n
— НN NNH9(TM9q ТЭ MOHHOX3N a R3T90qX f RNH9J'J>aUOOqNM ОПОНЕОМПЫПЭД NX 
-driBA 9TNAN,S-X НВППЫГ) TOTG BH RNHБМНН8 9TN6JiJ6qfto ЭН - ВмУХднаИД 
dOOnSMNHOn ОТ ХВХ,ИШУД NNJJBnNDHВМС X t NNMOHOTв 6 ЙОНЯОХУД X “ ЭШ 
-ДЭДЭОП ВПЭТ оюшуд 9NH98^BE ,Rri9TOT3NqA 3N3qBT6X) NMNH89qA эщэ

( Bq9Txsqax оюхоэммтэтэе nrn oioHBONTNfieq rnhB8NH9q9n моатэ 
-хнуф a xwhmntorbhb M9NH9>4BqTO NTonn эатэдвд 8. Протрем зеркало, 
-оз t MEBiqo n BXNToqe т«бп\/тэиа аоэээдодп nnh9ujohto MOHdnBHONp 
-оаиа NidHdn.Bxq9R rh oxdiroT" yoNDqBTBx n хвтээухэм эыдюг^втэтэвто 
NOTqBToA эимэвшуна хвх - dfi9nr\6q6n «утврвн RB8N8SBq -  N 0::;;MToq

''Автор признает, что в своих рассуждениях всецело основывается 
на самоанализе, почитая таковой за  единственно эффективный ме­
тод познания, автор твердо вер ш : то и это -  одно и то же, все  
мы люди, все  мы один черт. В ера ,с  которой никакие обобщения уже 
не страшны.
::::Лв. Нирис пРад".
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аинаеЪое , эмэдвтбхнтнв - dnep) яынэжнад эиннэпавдпвнэпэд
OINUBOdn̂ n dP9D9qn ЙОХТИПОП NOHHBHf.ODO RDTOIRRaR ЭН ЭЖ ЭЭ8
-Аэдтоп OHdr\9TNPninxDN инэпяопэу^о эыхээрдоат яннвпэж n хвт,вхуд
О NER80 NOMRD8 9Н8 fi9J'JOI6flHft9q П «ЙОвЭПОвДбН , ЙОНТ9РТОБЭ<̂  OldTDOH
эоннэнsqтоодпо вд, ntbtdx «вдгчэтО ватээухон мэннэрвневн mhhhntdn 
-Жу̂ ОП XNXDBPqoaT RNH9l'J9MD 9TBTdRVE9q a 991UXNHE08 , ЭЬЖЭДЖупЯбЕ 
-бэ  тхв эатээухэн я dTBANfl - B8TD9Pqoaт рвдве оннэятэ^оэ н йннэд 
«онжомбоя oxdfioT эН , эшия умоннвБВхэ я RDMNTBq̂ o оН яннэжвдияом 
HMD9PqoaT вхынжодух эынбвоатоэ^уэ онвдавдпо йододндп ЙОМВО N он 
мотв я отэндэпэол яэдИ узнэдвтвх х отон^оэопээн ы тонднтмдф  
эн dAOiHTo отр -  йоаохвт хвх идти f HqiN йээды яэтэянэмдоп эвругго 
, йоаэпоадвн яэпвянхдэрдоп эжу oqoxo dnox) э^ээ on омвэ ондоввЕ 
тэу^эдт моте ндп он t( яннэрэля отохоэрдоат дэтхBqBx йинаогюуеэ^
"Э6 ЙОЯОДТН ГТЭу^ЭДТ 99 dTDOHTD9P RBHqBTH9M9nC “ NXqoaOTO ЙОНДО 
двн dT6ABnfto9qn тэжом но.тяэпэв duiNn отээя оте - вятзоухои тхэп 
-ох у,миннэатзввдн-онйэдн двн ,мэжвхз «мотхэпэб мклудд ot- mnxbx 
n (днвж йондвпхндп rotnrdnp хвпвзэва я , dA9q9Po оюаэ а , отодот 
-H9JJ R6HTOIROÔ B отэ,ватэзухзн  dTyD ОХВНДО ; ЫТЗОНРЭНОХЗЭ̂  ОД X ВТ 
а звн dTBiq9aon ытоон^озопэ а , ntdohpntbtoxg а -  мотудд a dTDOH 
- эр dT30Hc^9qTon гчунавт ээ|иотпавтэоз «эннванжэдэп эоннэа^вЕомбз 
RNHВНСОЭО ЙОНЭ/1 dlUHR, Nxqoaoio ЙОХВТ ЙОНЭД dlUNfl Н1УуД Й0ХЭ9РЭ80П 
эпояэноп MHqoTox х ,идтн итпэдв эятзэухэы а бтзэм отоннэятз^оз 

«мвдэдж отэ х мнэпзырндпоз dTw  ̂ тутом , зйвдП q-д  , r n ужэлдвнмдп 
эн ототе эж вдухоП мэннэитязоп мипвм инэжопопохуд , d твевхз хбт 
- вн.внвм^о лыднидп атвжэл тэду?  ̂ вдтэзя идти эяонзо a , omuoENoqn 
мэоаз а ужояод ототто r йидотох -  MlnNjjHNqn -  ::6aтэdnэт6яyд 
эн :хвне мыте dTвдoп dD0«9ABH энйвтя отр , вддуз^в ОД ЭвТЗЭРДОвТ 
-6ЯВ ЭОНТ9РОП МИМВЗ М9Т эЭэЗ dTNqoaOTH8 N - d0 9 TNT9 q9 fi ,9Tdq98 
-эд э  отояд9п",91ируд э^э.нпн "втудх ою дотя вдэдж otohhnton" 9 nh

.ixiCl . "хидотя ид
Вы же, саламандры - я люблю вас, проба пера вспять не ввела 

вас в заблуждение, вы сразу разглядели охоту в чужих угодьях.
Поднявшись на второй этаж (по российской арифметике третий), 

я правым глазом (то же, что и по правую руку) увидал знакомый 
т е с т :

11С (Т> 11J элс
а н а х н у к а н

A N A H N U K A N
ЛИТЕРАТУРНО
р е л и г и о зн о
независимый

журнал

и с непроизвольностью близорукого потянул на себя дверь. Сан­
дрильона, она же Папироска, вся в кудряшках изрезанной бумаги, с 
головой ушла в аппликацию - а то с чего бы ей было со мной не

:сВыдавая себя за  своего  господина3 он (,Лепорелпо) все же не мог 
дать им (испанкам) того3 что они вправе были от него ждать.
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здороваться. В таких случаях принято кашлянуть - разок прочис­
тить горло, не больше. Ваш герой, однако, поступил иначе,он за ­
смеялся. Формальное объяснение этому ломкому смешку простое: во­
шедший при виде дамы в редакционных папильотках вновь пережил 
трепет паломника к древу интеллектуальной клюквы - левиафаны, 
Граали - ну, и содрогнулся животиком (формальное, совсем фор­
мальное объяснение).

- Рукопись там, - сказала секретарша.
- О, я не сомневаюсь, что она на месте и что с ней ничего 

не случилось. Пускай там и лежит.
- А что, вам она тоже не нужна?
Это иронический шутник Иванов, прежде скрывавший свое при­

сутствие путем неведомых мне чар, вдруг подал голос, да заодно 
и сам сгустился в существо бородато-зримое в каком-нибудь шаге 
от меня, так что дивясь фокусу, я даже отхлынул в П дверного ко­
сяка и оттуда в тон ему игриво отвечал:

- Так же как и вам, сэр, так же как и в ам .. .
- Ну, так я ее выброшу, - говорит Иванов и веером пускает 

листики в большой картонный короб.
- Да как! . .
Поневоле вынужден я опуститься перед этим человеком на ко­

лени, чтобы выудить моих заживо погребенных церасов,моих познав­
ших ужас повторной атлантиды церасов из урны, где они уже сме­
шались с мусором, отбросами отбросов - под самым последним ра­
зумею журнал. Надо бы что-то с к а з а т ь . . .  Эй, Иван, болван, ба­
ран . . .  А ваши эссэ, почтеннейший, можно читать как слева напра­
во, так и справа налево, главное в них - определение жанра, а 
оно полиндром... В се . . .  в с е . . .  в с е . . .  вот слово-шляпа, нахлобучь 
до ушей "все кончено", и ток моментальной смерти...  кряхтишь- 
кряхтишь. . .  Бог знает что себе бормочешь, ища пенснэ или клю­
ч и .. .

Между тем в вышине голос Иванова уже сливается в тривиаль­
ном дуэте с голосом нового просителя.

- Прошу тебя в который раз: покажись Скуркевичу, эти твои 
вечные простуды...

- Не смертельно.
В волоске от моего сопящего носа слегка сбитая снутри лодыж­

ка с жилкой - стойкий символ моего позора с той поры.
- Я искала Нату подарок.
Меня Иванов словно и не видел больше, а я его не "словно", 

я его точно не видел, одержимый лишь желанием поскорей убраться 
отсюда. Помню только, как мелькнула надо мной открытая в резко 
очерченном густом окладе шея.

Ценнейшим свойством автомобиля является его экстерриториаль­
ность, способность превращать в частное владение - читай убежи­
ще - X кубометров любого пространства, даруя целительное уеди­
нение раненым бойцам. Отсюда и внимание, которое те уделяют ин­
терьеру своих крепостей на колесах - по аналогии с новым выра­
жением "моя машина - моя крепость", а вовсе не с бронепоездом - 
но не в том смысле, что выстилается салон розовыми мхами и под­
вешивается к зеркальцу диснеевский пупс, нет - внимание направ­
лено на воссоздание домашнего привета; взять хотя бы любителей
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"забывать" в машине разные домашние вещи, которые с течением 
времени в глазах собственных же хозяев обретают статус "вещей 
дачных", порождая ни с чем не сравнимое, какое-то умильно рас­
слабляющее чувство - в моем случае стимулирующее работу кишеч­
ника; так, простите за откровенность, не знаю, что сталось бы с 
моим режимом дня, если б в определенный час я не вспоминал о 
четвертом томе Лескова, уже несколько лет как валяющемся за зад­
ним сиденьем - вместе с пристежной подкладкой от сношенного паль­
то и старой сигарной коробкой......................................................................
.....................................тон, перемени-ка тон, дружище.................................
. . .Э х ,  и радостно же было наконец пасть не к ногам Иванова,но в 
кресла собственного лимузина! Сразу погасло лицо - а ведь горе­
ла козья щека (какая-то школьная прибаутка), как горела лишь раз, 
под гулкими сводами венского вокзала, удерживающими, верно и по 
сей час, инфразвук невероятно звонкой материнской затрещины. На­
помним, тогда, шесть лет назад, я не просто отказался ехать в 
Индеи с Яшей и мамашей - хотя , сорвись они под прямым углом кни­
зу, признаюсь, рванул бы прямо - но, самое страшное,отказом сво­
им я посягнул на верховное божество семейного пантеона, подвер­
гнув сомнению реальность если и не самого дядюшки Велвела, то 
его баснословного богатства.

Да позволено здесь будет трижды пропеть петухом, условного 
трем разным направлениям:

У) за поступок много худший я бы не схлопотал по коже - наш 
брат кактавит - но именно с маминым братцем W ell-w ell’oM и его 
романтическими сокровищами связывались сокровеннейшие чаяния - 
в страшные же времена мысль о заокеанском джентльмене в лосинах 
согревала совершенно бескорыстно - так что я до некоторой сте­
пени осквернил капище;

zwei) поразительно, но ни сейчас, ни во время прошлого пуб­
личного поругания меня не оставляло чувство какой-то внутренней 
отстраненности от происходящего; в тот раз, когда мама сыграла 
клюшкой, я, помнится, во внутренних своих покоях - в полном со­
ответствии с указанным помещением - обсасывал слово "сокровища", 
как первоночально "добытое со кровища", в этот раз я ,так  же упре­
спокойно, разыгрывай в мыслях дебюты с Паулиной Мальчик;

dry) пожар, бушевавший на моем лице, в обоих случаях был 
лейтмотивом колебаний - тех самых, "камо грядеши,жидовине" - ко­
лебаний, я бы сказал, штурманских, поскольку, ползая по окаме­
невшим половичкам "Анахну.. ."  с пыхтеньем доисторического паро­
вичка Ползунова,я вдруг воспылал гневом не на Иванова, а . . .  на 
Израиль! искренне пожалев, что сбился с верного курса, указан­
ного еще шесть лет назад штурманом умным, Яшей. "Поезжайте в Из­
раиль, поезжайте в Израиль (говорил дядя Яша), там вы наконец 
перестанете чувствовать себя евреями", вспоминал я, брызжа слю­
ной. - А может, я хочу чувствовать себя евреем, а может!..

Так на третьем, сухом, крике петуха я раскололся. Выручил ме­
ня уже воспетый мною мой личный автомедон (разве подросшим чи­
тателям Куна, нам не пора дать этому имени реверс?), да, спас 
меня от постыдного падения до уровня брюзгливого русича - о ру­
сиче ниже - мой славный "Плимут", внушив мне мысль куда более 
достойную, судите сами: они - нашептывал добрый "Плимут", раз-
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умея под этим настоящих поэтов, - не ходят пешком из дома в дом, 
а ездят в “Плимутах". Те же, оборванные аббатг с улицы,добываю­
щие свой скудный хлеб ремеслом, которое для тебя лишь барская 
прич>да - те не могут не ненавидеть тебя, хотя бы уж за одно 
это. Ты и миллионщик - подле них, и творец, в миллион раз их 
превосходящий. Ты - сам. себе господин (за вычетом нескольких ча­
сов в неделю, чистая синекура), словом, в их глазах ты Чарский, 
барин,к которому такие как они пешком ходят в дом, выспрашивая 
себе вспоможения.. . И, наконец, ты для н их . . .  - тут начитанный 
"Плимут" сделал рывок во всех смыслах: захваченный неожиданным 
парадоксом, я слишком резко отпустил сцепление, - ты для них по­
просту еврей . . .  (но об этом, где и о русиче).

Через квартал мне пришлось пристать к тротуару снова - моя 
экзальтаций приняла опасные для тель-авивского движения формы, 
к тому же мне претило изображать из себя Айседору Дункан за ру­
лем. Успокоиться, взять себя в руки..........................................................
............................................ и сказал д-р Прайс так (саламандрики) : мыс­
лям следует учиться у стана, рассудку же у тела - столь строен 
был доктор Прайс и здрав. И было у него три костюма, четыре пид­
жака, а также брюк без числа, из коих носильных вещей соединя­
лись разные комбинации и ни одна при этом не повторялась, разве 
что умышленно, с желанием умалить богатство гардероба. Галстуки 
повязал он только одноцветные,обувь же, наоборот, носил лишь двух­
цветную. И когда кланялся, то приподымал шляпу, зимой гомбург, 
летом канотье - но непременно рукой, затянутой в лайку или бя зь , 
опять же, смотря по сезону. И дивились встречные: вот шут горо­
ховый. И всегда ему выходил навстречу из зеркала благородный 
сеньор в тисках седых висков (из ранних, з н а ч и т . . . ) .  Что черная 
расселина среди скал, то складка его между бровями. Что лощина, 
полная снегу между черных гор, то ослепительная стрела среди тем­
ных волос. "Ибо туалетом своим я лишь довершаю Богом данную мне 
внешность красивого идиота", так говорит д-р Прайс (соломондри-
ки)............................................................кстати, будь я в джинсовой робе
да в бурой майке, все мои манипуляции на уровне пола там, в ре­
дакции, выглядели бы необидной производственной гимнастикой под 
водительством физорга Иванова.

- Нет, посмотрите, это же Паулина! - Внешнее зеркальце от­
разило неравномерное приближение субъектки-гуигнгма (стерто, 
позже), чей застегнутый на одну великую пуговицу живот своим вне­
запным вздутьем оттеснил за рамку пращурно-ящурную головку. В 
следующую секунду движение преломилось и реальная особа заша­
гала в обратном направлении. Звучит мой возглас.

- Если вы не очень против, - продолжал я, не давая ее удив­
лению взойти, - я охотно вас подвезу, тем более что нам, как я 
понимаю, по пути, верно ведь?

- . . .простите, я прослушала - что "верно"?
Ничего не поняла, ладно, проще.
- Вы сейчас идете к "Машбиру", не так ли?
- Да . . .
- Ну и я туда же. Поехали.
- Куда поехали?
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- К "Машбиру". Разве у нас не там свидание?
Я приоткрыл дверцу. Паулина села - не без колебаний и при­

том обойдя машину сзади (одностороннее движение).
- Ну, здравствуйте.
В меру своих еврейских возможностей я старался валять вань- 

ку в идеалах "Мосфильма", имитировал открытый взгляд, свинство 
манер - все-все, что в совокупности на кино-опыте оборачивается 
честностью. Можно было еще сказать: даешь 5 (шутка). "Ну,давай­
те знакомиться, меня зовут Егор Кузмич (шутовство)".

- Ну, здравствуйте, - ответила она. Что ж, вполне осознанно
интонирует кино-девушкой, с искоркой, а что размерами малость 
гуигнгм - так ты сам этого хотел, Жорж Данден. Ибо, хоть "черна 
я, но красива", как Жорж Дантес, какой-нибудь карликовый праде­
душка во мне по-прежнему сластолюбиво зудит: брунгильдочку, по­
здоровей да посильней....................................... между прочим, запозда­
лое решение: здорово, коли не шутишь. - 0 чем вы задумались?

- Я? Ах, Паулина, меня мучает одна мысль. Хотите?
- Да.
Она закурила. Сигарета - это маленький тест, и пускай меня 

осмеют миллионы - если не людей, то раз - курящая женщина дает 
больше оснований - и т. д.

- Я перебила вашу мысль.
- Вот именно - мысль. Ее внушил мне один субъект - вы знае­

те, что значит "субъект"?
- Конечно, - подивился гуигнгм простоте вопроса, -  субчик. . .
- Я был сейчас в гостях у одного такого субчика. Он обозвал 

м еня.. .  - не без смака позволил я себе люфт-паузу, - евреем. 
Представляете, в Израиле назвать человека евреем.

Что я городил ей потом - несущественно, истина удерживалась 
в той же пропорции, но для вас, в огне мечты моей живущий чита­
тель, для вас, мой саламандр, я организовал новую потраву чужих 
огородов. Теперь поозорничаем слева направо.

Вы обращали внимание на то, как отчетливо в масштабе Израи­
ля проявляется картина нравов народов мира, как явственно про­
ецируются на него - крошку Изю - силовые линии, возникающие в 
клубке расового сцепления человечества? Та национальная рознь, 
которая в итоге предстает спасительной центростремительностью 
племен, не давая человечеству распасться в космосе трухлявой 
звездой - она и у нас в стране служит залогом исполнения обетов, 
или проще - предохранительным клапаном. Ам Исраэль хай за счет 
этого. Но если представить себе Израиль отдельным шариком, куда 
нанесены в миниатюре те же материки, те же государства - филиа­
лы России, Америки, Индии, заселенные израильскими русичами,из­
раильскими англосаксами, израильскими сингхами, повторяющими в 
общении друг с другом привычную схему сожительства межнациональ­
ного, то возникает вопрос: что же делало их евреями в метропо­
лиях и что заставляет их при всей их этнической разнородности 
по сей день выступать на арене международной в столь единообраз­
ном качестве - ведь даже на "немой" политической карте Израиль 
угадывался бы, как угадывается затесавшийся в толпу еврей. Ев­
рейство не есть какая-нибудь определенная черта или совокупность 
черт, оно - знак нашего смещения,как относительно отдельных на-
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родов, так и всего человечества в целом (сдвинулась калька). 
Ergo, причины, по которым г. Белоцерковский (пульпидная тройка) 
и р. Бен-Хамму (сломанный штифт) являются евреями» сокрыты не в 
них, а в тождественности этого смещения. Не будучи типом расо­
вым, еврейский тип вырабатывается всякой нацией самостоятельно 
- как печенью вырабатывается желчь - и тут am I s r a e l  не состав­
ляет исключения. Как и прочие отряды землян, этот ам нуждается 
в своих евреях, так сказать, для внутреннего потребления. Впро­
чем, по имеющимся сведениям, к созданию их уже приступили. Так, 
с одним из первых, пока еще пробных экземпляров еврея в еврее, 
доктором Прайсом, вы знакомитесь на страницах этой книги. "Док­
тор Прайс, не хотите ли вы сказать нашим читателям несколько 
слов об этом невиданном в истории человечества эксперименте?" д -р  
Прайс: "Охотно. Тем более что ваши читатели - это как никак и 
мои читатели тоже. Слушайте меня, саламандры. Работы по созда­
нию шкатулочного, точнее матрешечного еврейства продвигаются 
успешно. Мы стоим на пороге массового производства евреев-мат- 
решек. Особенно радует высокое качество продукции, вполне отве­
чающее уровню мировых стандартов. Не далее как сегодня, двенад­
цатого тебета, новая модель блестяще выдержала решающее испыта­
ние, пройдя курс лечебной гимнастики под руководством заслужен­
ного тренера Иванова. Модели чуть-чуть хочется плакать.................
........................... ну вот, и славно поохотились". Я ждал,что скажет
Паулина.

- Выходит, там были правы, когда писали, что в Израиле анти­
семитизм. - Вот что сказала Паулина.

- Видите ли, я не то имел в в и д у . . .  я думал...
Или черт с ней, с этой вумницей. По ней ведь душевная бли­

зость - это сообща мыться в душе.. . фу, стерто, стерто до дыр.. .  
Ничто так не отуг.ляет, как непристойности на голодный желудь...  
желобок... ("Вот пепельница, зачем же в окно?") голодный жело­
бок. Же. Лобок. Сеньоры - которые прекрасные сеньоры - потер­
певший поражение всегда испытывает страшный голод. Голод запол­
няет все его опустошенное нутро. Ни чувств, ни мыслей больше нет. 
Я, милые дамы, в силу некоторых жизненных убеждений - почерпну­
тых отнюдь не из природной немочи - был долго лишен вашего об­
щества. Художник, я пуще огня боялся - воспользуюсь собственной 
терминологией, отчасти раскрывающей мотивацию - забвения телом 
души. В часы подъема.. . о! было совсем не страшно и потерпеть. 
Правда, формально я не стеснял себя никакими запретами, от соб­
лазнов предпочитал избавляться, уступая им, притом с такой по­
спешностью - для соблазна оскорбительной, что в итоге нечему бы­
ло уступать. В этом смысле о Паулине Мальчик, касательно ее по­
ведения в сапожной мастерской две недели назад, можно было ска­
зать: вон - выходящая из ряда! Услыша, как Сапожникошвили чита­
ет по пегой подошве ее имя, я не утерпел:

- Такой балшой красывый малчик.
Ответом мне было тихое ржанье получательницы.
- Послушайте, - "дерзнул" я подкупленный еще больше,чем не- 

злобливостью субъектки, косой саженью в плечах, к чему, верно, 
питал генетическую слабость. - Давайте встретимся?
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Не стану утруждать себя воспроизведением нашего глупейшего 
диалога, единственным стимулом к прочтению которого могло бы 
быть желание узнать то, что и так известно - достаточно, если вы 
оцените, в какой день (весьма отдаленный в практике подобных 
встреч) я решил побаловать себя. Ведь к означенному часу двенад­
цатого тебета я предполагал уже стать властителем дум - пускай 
у горстки русичей, которых одних я только и вижу сквозь мглис­
тую "ту-земщину". В этом случае встретиться с Паулиной значило 
бы снизойти до некоторых человеческих слабостей, а это вовсе не 
то же, что сорваться в половую горячку, когда ты сломлен, когда 
никто и ничто тебя не страхует. Разница между первым и вторым, 
тем, что могло выйти и вышло, такая же, как между выпивкой и за ­
поем .

Но вернемся к .........................................  (точечному) письму, более
подобающему.......................................  источенному (кап-кап-кап) време­
нем Прайсу: многовековое воздержание плоти .. .  одному уж не по 
силам...  подержим вместе .. .  Внутренний голос выводил теперь одни 
лишь контрапункты: мужчина небрежно рулит, выпирая локтем и на­
певая "Капли, капли, капли, дождик..." Его пение совершенно ес­
тественно для великанши рядом, которая и сама-то мурлычет: "Ру- 
ди, Руди, Руди, ры! а по-русски Рыжик..." Ей невдомек, что муж­
чина про себя пел что-то грубое. . .  "Жлоб о желоб оперся и игра­
ет желваком (вполне ладовый контрапунктик, надо ск азать ) , ой к а ­
душки ладу, плывет лебедь в трусиках . . ."

- Вы сегодня какой-то странный.
- Еще бы! Ответьте, только начистоту, хотите по-большому? - 

"по- взрослому" думал с к а . . .  - Ос-торожно! Не ударились? - "Во­
дитель, почувствовавший себе плохо, обязан резко затормозить не­
зависимо от показаний дорожных знаков". Царств (Фараонов) § 5.
- Вы сказали, что вы медицинский работник, так?

- Да, я ахот хирургит в гинекологической клинике профессора 
Прелла.. . _ Неважно, если ответ заранее отпечатанной карточкой 
хранился у ней в сумочке, копия же - в картотеках брачных кон­
тор, "об ентом" (ввести в словарик) мы потолкуем позже.

- Отрадно. В таком случае я выскажусь с гинекологической пря­
мотой, и заметьте: с риском для своей репутации - всегда риску­
ешь, когда режешь правду-матку (не засмеялась, что ж, острота 
тоже не моя). Я испытываю нестерпимый половой голод. У ме­
ня сто лет не было женщины. Вблизи вас я сплошной половой ин­
стинкт. Я не могу управлять машиной. Дрожу. Вы же а х о т . . .

Лукавые саламандры, наперсницы мои, никакого размягчения 
мозга у меня не случилось, напротив, одною фразой я - отвел не­
желательные подозрения, будто бы вчера выпущен из тюрьмы или дис­
пансера - - намекнул, что в принципе и по закону Мойсееву рад, 
но только чтобы без предварительных условий - - - и даже под ко­
нец ухитрился ввернуть магическое для русичей/ек.

- Замуж, - сказал я , - за меня все хотят, а чтобы так встре­
чаться - нет, а я что, я и чтобы замуж не прочь, но чтобы не за 
деньги, чтобы человека во мне увважжалли, - и смачно заключил:
- Один я, Полька, ох один.. .  (кто б, на каком Мосфильме,одолжил 
пудовый кулачок, чтоб было во что тюкнуться лбом).
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Ставлю десять Бродских против одной Галины Гениальной: ее 
ответ не сумела бы вычислить ни одна ЭВМ, поэтому читателю не 
очень следует сокрушаться о свою несообразительность (время,от­
пущенное на обдумывание выражается пространственно:

) .
- А чью босоножку вы тогда отдавали в ремонт?
- Полина! Заклинаю в а с . . .  если мне удастся доказать вам - и 

убедить вас! - что та, чью босу ножку вы видали, не в состоянии 
решить мои проблемы, вы .. .  вы поступите со мной, как велит вам 
женская и медицинская совесть?

- Я не знаю, я должна подумать. (Конечно, деточка,дело серь­
езное .)

- Я вверяю себя вам, Паулина. (Порукой же мне будет твоя 
честь, мой широкоплечий рыцарь.)

Идентификация хрустального башмачка. Секретарше:
- Подтвердите моей жене, что это ваши онучи я носил в почин­

ку! Я не желаю из-за вас семью рушить... - В таких обстоятель­
ствах шляпе позволительно и упасть на стол, прямо на священные 
бумажки, скажем, опрокинув стаканчик с ножничками и ножичками,
- а если те в ответ изорвут ее, искромсают, то будем считать ее 
цилиндром г. Шарлюса. До чего мучительное наблюдение... я ведь 
вообще люблю облизывать воспаленные места - но этого места мы 
еще коснемся. - Как! Молчите? Ей-богу, вы хотите, чтоб я приме­
нил электрошок... Сейчас же покажите туфлю. Что,узнаешь? - спро­
сил я у Паулины, беря четырьмя пальцами - не в щепоть, а обеими 
руками - доказательство своей супружеской верности. - Надеюсь, 
к этому сушеному крокодилу ты не станешь меня ревновать.

Мы дробно отстучали с Паулиной два марша вниз - ровно столь­
ко, чтобы с верхней площадки зрителям, случись таковые, ничего 
не было видно.

- Разве можно т а к . . .
- Молчи и дай губы. - Фраза переводная,с французского. И не 

потому, что чувственные токи предполагалось будить в ней посред­
ством шаблонных оборотов,делавших желание менее предосудительным, 
но не менее волнующим - отнюдь не к ней ,к себе адресовался я , говоря 
так,ведь куда сладостней падение полное,когда забвение нравствен­
ное сочетается с забвением культуры.. .  забвением культуры.. .  Ничто 
не пробуждает во мне дурной крови так,как явление дурного вкуса.
О чита, у меня есть чудо-словарик с веселым и точным названием, 
и содержащееся в нем, если только влагается воображением в де­
вичьи уста, в тысячу раз эффективней любого порнографического 
снимка...  но, чита! - ладно, не буду уж больше звать вас умень­
шительным именем, хотя вот опять вы ошиблись, читатель, теперь 
насчет моего словарика. Со временем вы поймете свою ошибку. И - 
поскольку уж я отвлекся - хочется мне оправдаться заодно и за 
свою Паулину Мальчик, объяснить плюшевую ее покладистость не бес­
помощностью своего пера, неспособного к писанию выпуклых обра­
з о в . . .  ого! еще как способно.. . но слепым, ничего не замечающим
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эгоизмом доктора Прайса - посему мы обречены на сказ-фантомас с 
его фантомами вместо живых фигур, такова сэ л я . . .  (в словарик! 
совершенно великолепный экземпляр!).

"Ну вот",думает другой читатель, покуда первая чита (о й ! . . )  
вчитывается в наши увертки - как сказано: ремесло писателя со­
стоит в умении заметать следы - "ну вот, свинство", думает дру­
гой,' "в самый такой момент, когда полез к бабе под юбку,нас по­
воротил спиной".

- Ой, зачем вы треплетесь . . .  (Подразумевалась прическа.)
- Это я так веселюсь.. . у меня праздник сегодня. . .  ну,сколь­

ко раз выжмусь? - я взялся обеими руками за поля шляпы. - Ну,на­
клонитесь же - вы, принцесса, живущая высоко. - И опять гуигнгм 
добродушно заржал, должно быть, рефлекс.

- Да, праздник, - продолжал я уже в машине, глядя, как она 
усаживается на пачку сигарет, выпавшую из меня, пока я открывал 
ей изнутри дверь. - Сегодня, в двенадцатый день тебета мне испол­
няется тридцать лет.

- Да? Ну так я в а с . . .
"Поздравляю", мысленно и не совсем точно упредил я лексичес­

кий ход событий.
- ...понимаю. Вот почему вы сегодня такой, все шутите.
- Д а . . .  тридцать л е т . . .  земную жизнь пройдя до половины...
- А я думала, что вам больше.
Вместо ответа я вполне по-израильски "шумно высосал мясцо из 

дупла" - цокнул отрицательно.
- Скажите, Паулина, что вы предпочитаете, пойти в ресторан, 

или отметить эту круглую дату у меня дома?
- Пойти в ресторан. А потом поедем к вам.
- Милая... вы сидите аккурат на си гаретах .. .  не трудитесь, 

я вытащу са м . . .
В поисках пачки моя рука протиснулась меж двух седалищ (ис­

кусственного и естественного), и, верно, поисками безнадежно сло­
манной пачки я бы закончил главу, когда - не обстоятельства но­
вого дня. Наутро, сидючи в кровати - интерьер дополним бельевой 
упряжью на полу - моя Паулина-утолительница вдруг рявкнула: "Что 
ты?!" Я в это время просматривал газету в ожидании свистка с кух­
ни - умыт, причесан, умащен, не в пример ей, приятное зрелище.

- Все хорошо, прекрасная маркиза, - даже не столько спел, 
сколько пропищал я, когда она нагишом уже подбегала ко мне с 
протянутыми ручищами своими.

- Может, тебе прилечь лучше?
- Да нет, с чего ты в з я л а . . .  ну-ка, почитаем, что тут еще 

пишут.
Широкое движение, имитирующее переворот страницы,и я вновь, 

теперь под плач чайника ("Поля, свистит, ты что,не слышишь?"), 
перечитывал...  и вновь, словно площадь в несколько квадратных 
сантиметров давалась в масштабе бесконечности. К сведению некро­
мантов: Координационное Управление Комиссиями Абсорбции с ужа­
сом извещает о безвременной кончине Льва Иванова (Горнфельда) 
б. п . ,  главного редактора журнала "Анахну кан", человека с боль­
шим сердцем. Вынос тела из больницы "Врата справедливости" в 11 
часов. "Уже",подумал я,"однако ж и спаулину мы р азвел и .. ."
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Простившись с Паулиной и условившись о следующем разе,я  по­
грузился в размышления о непостижимости божественного промысла. 
Наиболее вероятным казалось дорожное происшествие (а то с чего 
бы ему помирать в иерусалимской больнице?), но могло быть все 
что угодно, от убийства до самоубийства - что, конечно, очень 
трудно предположить, равно как и трудно мне было предположить, 
чтобы моего ровесника свалила какая-то хвороба в считанные часы.

...Голубая змейка, как символ моей науки, вокруг щиколотки 
с незаживающей ранкой; ее близнятка билась на моем виске в во­
лоске от нее - спортивном, золотом, какие растут на крепкой ик­
ре, нет, не идише мэ-э-эйдалах. . .  насмешливо-мэдовый сдвиг век. . . 
нет, шиксэ! (отрывисто! дьяволова бровь!). Конечно, то была 
Иванова, перечитай их ди алог . . .  "Прошу тебя в который раз,сходи 
к Скуркевичу, эти твои вечные простуды..." ,гНе смертельно". Его 
жена. Его вдова. Которая потеряла все.

чудовище

О, тт не знаешь3 как месть сладка!..
Опера "Паяцы".

Вы, верно, заметили, вы не могли этого не заметить, если толь­
ко внимательно читали, что я не сторонник сюрпризов неподготов­
ленных ходов, мешающих читателю сосредоточиться на тексте и в 
ущерб высокому наслаждению качеством исполнения лишь разжигаю­
щих сомнительного качества любопытство. Вообще-то это вопрос фи­
лософский - затрагивающий процессуальное и результативное в их 
соотношении - а также нравственный, поелику указанные понятия 
на языке этики суть понятия средства и цели. Другое дело, что 
нас сейчас это не интересует, а хотели бы мы знать совсем дру­
гое: до какой степени - и в какой степени - читатель правильно 
себе представляет дальнейшее развитие событий. Мы, со своей сто­
роны, честно следовали традиции, ведущей свое начало от диони- 
сий и,сохраняющейся по сей день разве что в оперных программках 
в виде сжатого пересказа либретто. Если же иной читатель этого 
не заметил, то нашей вины тут нет.

По истечении какого-то срока с момента, которым завершилась 
предыдущая глава - не сменился год, но сменилось его время - в 
газетном объявлении с фантастической опечуткой в слове "одарен­
ный" сообщалось о вечере памяти Льва Горнфельда (Иванова). Я на­
цепил фальшивую бороду, надел зеленый армейский парик и отпра­
вился на встречу с духом...  вру, но не очень: я изображал ме- 
луимника, прямо с передовой примчавшегося послушать глас "певца 
за сценой" (анонсировалась звукозапись). К защитным свойствам 
униформы я прибегнул, еще не имея никаких твердых планов, просто 
из нежелания, чтобы кой-кому на меня насмешливо указали пальцем. 
Не так давно секретарша из какого-то там "обозрения" - вид с ми­
нарета? - не хочу помнить! - только полез я со своей рукописью, 
сказала мне:
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- A-а ,  вы тот самый, который про педиков пишет, у вас еще 
изумрудный "Плимут"?

- Цвета неочищенного изумруда, мадам. -  И, переждав немой 
вопрос: - Он, видите ли,еще не очищен от жабы.

Саламандры, вы все знаете! Когда уже закончится эта игра в 
жмурки? Но хоть не прежде, чем я отправлюсь вслед Иванову? Кета* 
ти, из некрологов я узнал, что своим транспортом он избрал кро­
воизлияние в мозг. Как представитель транспортной фирмы заявляю: 
лучший способ сообщения с лучшим миром. Вот выдержка из реклам­
ного проспекта, сымпровизированного доктором Прайсом: Летальный 
исход при гнездном поражении м озговой деятельности. Мозговой ин­
сульт. Проследим картину болезни на примере некоего лица,услов­
но скажем, Иванова - не правда ли, скорей смахивает на оконча­
ние какой-то другой фамилии, и ничто не препятствует воображе­
нию уширить ***иванова до Селиванова, Ливанова, а то как пирог 
без начинки. Но, по крайней мере, хоть теперь мозг его начинен. 
Диагноз: apoplexia sanguinea - излитие массы крови под оболочку 
головного мозга в результате оторвавшегося тромба. Симптомы: вре­
менная потеря сознания, частичный паралич чувствительных и дви­
гательных нервов. Как побочное явление, неконтролируемая дефе­
кация. Всякий раз, когда лик ***иванова каменеет присутствующие 
уже знают в чем дело. Безобразный страх терзает умирающего, что 
нередко ведет к инфаркту или умопомешательству. Обливаясь холод­
ным потом, ***иванов ни на секунду не перестает шевелить теми 
частями тела, которые сохранили свою подвижность -  все проверя­
ет и проверяет их дееспособность. О, как мешает при этом просты­
ня, сползающая липкая простыня.. . Аллегорические головные шари­
ки выросли до размера биллиардных шаров, и со страшным стуком 
кто-то гоняет их по всему черепу красным кием. Перед рассветом, 
проведя ночь без сна или в лучшем случае забывшись на часок,Ива­
нов умирает. Не смерть, а мечта.

Предварительно пристрелявшись из надежного укрытия к стулу 
под надежной вуалеткой, я захватил его с быстротой, до извест­
ной степени оправдывавшей незаконное ношение формы - не так, не 
так мыслил я свое появление в литературных салунах.

На эстраду взошло шесть человек медиумов с вытянутыми физи­
ономиями. Их безмолвный транс только изредка нарушался изъявле­
ниями какой-то нечеловеческой заботливости по отношению друг к 
другу. "Вот стул, Нат, не упадите, он качается". "Спасибо, Бо­
рис Блондинович. Тут край, вы, пожалйста, крепче держитесь" (ко­
нечно же,"Владимович"). "Илья, я подержу твой портфель". "Не на­
до, я уже открыл з^мок".

Без объявления номера Вера Гринкарт пропела в низком регис­
тре свое уникальное "Идут по пляжу три еврея" - с лермонтовским 
эпиграфом. Я узнал Гениальную по частым фотографиям на страни­
цах русской периодики, где с неизбывной задумчивостью она под­
пирала то висок, то щеку, то подбородник (честное слово следую­
щую главу возьму и тоже подопру чем-нибудь из Михаила Юрьевича).

Поэтесса кончила, свет чуть прибрали, начался сеанс. После 
нескольких досадных неудач - магнитофон включали одновременно 
шестеро - голос за кадром произнес: "Мы сошлись днесь здесь, что­
бы .. . "  Это была записссь доклада Иванова, посвященного, очевидно,
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проблемам ихтиозаврии - все тот же Левиафан, печально крутя голо­
вой, плавал в ледяных водах Коцита. Про себя - не без удоволь­
ствия - я отмечал стремление докладчика постоянно что-либо при­
вносить и чему-либо подпадать (дать-тельный) . Еще он уважал противи­
тельный - не " а " , но "но". Под конец выступления к привязанностям 
этим прибавилась новая - слово "воля" во всех его трансвыкрутациях: 
своеволие, волеизъявление, просто вольность , покой и воля, воля и 
представление, мелькнули и скрылись вольнонаемные большевизма (о 
"новой вольной"” ) - в итоге я вволю наглотался сл ез , в особенности 
на заключительном пассаже оратора, когда сразу после слов "но уж 
это увольте - слуга покорный" вдруг заиграла веселенькая поп- 
музычка и медиумы долго не могли с нею совладать.

Засим состоялось некое подобие монтажа, вы на своих линей­
ках это и сами часто устраиваете, саламандрики: кто-то из участ­
ников говорит что-то и как бы роняет знамя, другой подхватывает 
и т. д. Покуда говорит один, лица п ят и . . .  по тому, как каменеют 
они, как сосредоточены...  мы в недоумении, боязно подумать... 
возможно ли, чтобы сразу пять лужиц? Или это морок, мираж авто­
мобилиста?

Рассказывает Нат, тот самый, под которым качается стул:
- Собрались гости. Ждали только Льва. Все шутили: "Зарабо­

тался Лева". (Действительно смешно.) Но никто не сердился. Зна­
ли: дел у него невпроворот. А еще до Эль-Кудса надо добраться, 
как он всегда в шутку величал Иерусалим. (Черт побери! Я б то­
же, может, пошутил, будь я с ними - за минуту до звонка я бы ска­
зал: "Ах, этот Лева, его только за смертью посылать.. .")  Вдруг 
телефон, слышим - Лева в "Шаарей Цедек". Надежды нет. Еще не ве­
рим. Еще звенят в ушах его смех и шут.. .  (В каком именно, Нат - 
быстро загадай желание.)

Галина Гениальная: "Ах,зачем эта ночь так была хороша,не бо­
лела бы грудь, не страдала душа". Лев любил эти строки. Еще он 
любил Киркегора, Рильке, Платона, "Роллингстоунс". Настольной 
его книгой являлась "Игра в бисер" Германа Гессе.

Пожилой господин: Кхе-кхе, их-хо! Мне так и не посчастливи­
лось лично знать Льва Иванова. Но помню, как потрясло меня его 
открытое письмо некоему Иванбву, редактору юдофобского журналь­
чика "Се Он" в Вуэнос-Айросе. "Кто он, кто автор?" - спрашивал 
я себя восхищенно. И вот я уже в Тель-Авиве. Вхожу в дом трид­
цать пять, что на улице Фошкин (мерси, пригодится). Дверь откры­
вает стройная молодая женщина в черном...

Тут, как по команде, захрустели шеи, и головы все поверну­
лись. Я тоже украдкой выпростал свою из невода занавеси - стул 
под вуалеткой - нет, не узнал б ы .. .  (Но ведь и она бы меня не 
узнала.. .  доннер веттер!!) Если мне не изменяет память - а она 
мне не изменяет, - то Фошкин же и сказал: внимание женщины есть 
конечная цель всех наших усилий (из письма к Вяземскому). Так 
какова ж она, та, в чью честь Иванов совершил столько натужных 
и, следственно, роковых для своей апоплексической натуры усилий? 
В горе ли она, в театре ли? Сушит ли свои перси на огне Весты 
(атанде, цитата) или втайне озабочена приисканием себе нового 
столпа взамен оплаканного хладного, a propos, вдовий плач,вклю-
'ЛВольный перевод.
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чающий элементы публичной некрофилии, подробно описан Рубинштей­
ном в его книге "Неолит сегодня" - см. S. Rubinstein  "N eoli th ic  
today" и в частности главу "Иованка оплакивает Хераска", где в 
виду всего честного племени "вдова нежно прощается с теми час­
тями умершего супруга, по которым,кроме нее,никто не вправе го­
ревать" о К сожалению, моноглотам придется удовлетворяться кар­
тинками, рисованными их собственной фантазией (да обиранием, как 
притворных слезок в ладошку, жемчужин отечественного промысла: 
порок и смерть язвят единым жалом - у меня вообще в последнее 
время полные пригоршни кончеевских строк). Я, конечно, ничего 
конкретного не имею, отнести на счет того или иного индивидуума 
в зале, хотя вслушайтесь в это "уу", в этот пещерный вой, разом 
вымарывающий из истории пять тысяч цивилизованных лет,в  особен­
ности это касается индивидуууууумов, приобщенных к цивилизации 
волоком в последнее ее тысячелетие,а до того колядовавших даждь- 
богу.

- А помнишь, Илья, это было, наверно, на второй день по при­
езду (уу! ) ,  Лева подошел на улице к шотэру и поцеловал его?

- А помните, Борис Владикович, как он потом ходил и все ду­
рачился, все дурачился, приговаривая: "Ну и делов, моя полиция 
и меня же береж ет. . ."

Я заинтересовался; почитатели, стремясь к большей непринуж­
денности, стали декорировать свои реплики вопросительной застав­
кой, но при этом незаметно сбились на самообслуживание, когда 
сам спрашиваешь, сам же отвечаешь.

- А помните, Нат, как Лева идет, олимовской книжицей пома­
хивает, увидал каких-то русских и спрашивает: "Ну,где у вас тут 
сохнут?" Х а-ха-ха . . .  Их-хо!

Нату бы ответить: ну как же, отлично помню,я же сам вам это 
третьего дня рассказывал...  Только куда ему, Нату-простоте, он, 
знай, тянет: " Д а - а . . . "

- А помните, ребята, как Левка всегда говорил "кипка", - 
встряла Гениальная зайцем - не в свой черед.

- Да-а-а, - вновь протянул Нат - с каким-то удивлением, не 
то загримированный укор Гениальной, не то и впрямь был прост: 
то-то его "да" на "эхма" больно смахивало, и вообще его - впол­
не секуляризованному, впрочем - лбу не хватало разве лишь эта­
кой по-шоферски заломленной кипки. - А помнишь ли ,В ера.. .  - Тут 
он рассказал, как Иванов захватил террориста, случай почти прав­
доподобный. Резервист Иванов охлопывает детей Измаила, идущих 
через мост Алленби. У одного измаилыча пачка "Тайма" показалась 
ему увесистой. Без лишних слов он высыпает сигареты и находит. . .  
жетон с эмблемой "Фатха". "Рахманут, рахманут!" - вскричал до­
сматриваемый, падая на колени.

Вот теперь была очередь Гениальной, я уже усвоил правило. "А 
помнишь, Л е о . . . "  - говорит Гениальная - это значит, что следую­
щим заговорит Лео. Так неужели же никто?.. Я обернулся на без­
молвные гряды - нет, никто. Ряды овощей доверчиво внимали этому 
испорченному телефону.

А сейчас, саламандра, я покажу тебе,что такое идиотизм божь­
ей милостью. Перед самым концом задули свет, только узкий луч 
проектора уперся в стену, или, воспользуюсь терминологией об-
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стоятельств, в задник. Слышна возня, напоминающая шум борьбы, 
потом все стихло. В круглом срезе луча, не сразу нащупавшем нуж­
ное место, гуляют частички интерьера. И голос, сдавленный микро­
фоном в глас, рек:

- В сегодняшнем вечере участвовали...
В дрожащую на стене фишку въехала огромная красногривая мор­

да и ощеренно мотнулась вправо, на невидимку - такое домашнее 
"Метро Голдвин Меир", и ли .. .

- Лео Кислик. . .
За ним следом в нимб просунулась маска-тройка: очки, нос,ус

- зпрочем, лоб, кажется, тоже был картонный, крытый мочалой.
- Зеев Моргалис.. .
Зеев Моргалис экспонировался долго, держался как изваянный 

и только часто мигал.
- Вера Гринкарт. . .
Подали на блюде голову Гениальной. Нездешний ужас исказил 

прелестные черты,рот отверст в предсмертном кличе-судороге обыч­
ный колтун преобразился в оживший змеюшник, вылезшие из орбит 
глаза по-рубенсовски повернулись зрачками до л у . . .

Потом получилось два конфуза кряду.
- Борис Бронхман...
Пусто в иллюминаторе.
- Борис Бронхман...
И вдруг пожилой господин, тот который их-хо - с расплывча­

тым отчеством, запрыгал мальчонкой, пытающимся разглядеть что- 
то из-за спин взрослых. И сколько раз удавалось ему это, столь­
ко раз из наполненной светом лунки выныривала физиономия старо­
го малого, глазами кричавшего: "И я, и я, тятенька!" Но до чего 
серьезный подобрался народ, даже попрыгуля не насмешил.

Не больше повезло в этом смысле и участникам парной клоуна­
ды, выступавшим следом. То ли впав в детство,подобно Бронхману, 
то ли вообразив, что отныне все позволено, в том числе и безоб­
разничать, Илья и Нат с двух сторон одновременно метнулись в све­
тящийся пятачок и, как следует боднувшись, застыли: ни дать ни 
взять два оторопелых барана на мосту. Диктору ничего другого не 
оставалось, как представить их обоих разом:

- Илиягу Козловский и Нафтали Кайфман (бывают же друзья,что 
водой не разольешь). . .

Музыка - туш! В лучах проекторов Лев Иванов-Горнфельд. Увы, 
в фотографическом портрете, сохранившем нам ржатлеемую оболочку 
этого человека, все меньше и меньше оставалось сходства с ори­
гиналом в его нынешнем, так сказать, состоянии. Я уже подумывал 
удалиться на циничках (циничные цыпочки) при всеобщем скорбном 
молчании - хотя, если быть правдивым до конца, не всеобщем, от­
дельные, лишенные сердечной чуткости души попробовали выразить 
охватившее их чувство хлопками, что на деле явилось проявлением 
чувства куда более мелкого, скорее желанием поощрить задумку с 
волшебным фонариком, как бы представлявшую покойника живым сре­
ди живых (что было красиво), даже символизировавшую, возможно, 
его зачисление в списки данного литературного полка навечно, но
- все же неуместность этих аплодисментов была столь очевидна, 
что они пресеклись сами собой, без дополнительного ошикивания.
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Однако не к месту захлопавший уже не станет реветь "браво", 
даже когда это позволительно. Профан, он себя выдал и тем самым 
выбыл из состава ценителей. Если к тому же он гордец, то ему оста­
ется только уценить все увиденное и услышанное и - механически 
очутиться в лагере доктора Прайса. В противном случае чем еще я 
могу объяснить столь возросшее число единомышленников к концу 
этого вечера: едва я успел подумать о циничных тапочках (обувь 
для покидающих собрание наперекор всеобщему энтузиазму), как все 
старушки разом повставали с насиженных за три часа мест. Я ду­
мал уйти быстро и незаметно, как пришел - но бабки этому воспре­
пятствовали, ровно в той мере, в какой вообще старость может 
воспрепятствовать порывам мблодежи - оттого-то и возникло это 
дикое ударение...  и, кстати сказать, характеристика собравшихся 
как "сплошь бабусь" верна на 8 0 ^ . . .  да - так отчего сместилось 
ударение: мешают "мблодежь" и "молодость"...  а вот отчего пус­
тился я вдруг в филологические изыскания - вот интересно...  и 
напустил уже мушиного помёту...  точечного письма...  бабуси-ягу- 
си все спутали. И сам того не ожидая, очутился я из-за них по­
зади двух дам, одна была пониже ростом и пополней, сквозившая 
сквозь газовую блузку тушка ее казалась, благодаря туго перекре­
щивающимся на спине телесного цвета бретелькам, стеганой и снут- 
ри вроде как подбитой ватой: дескать, тепленько мне; другая,вы­
сокая, в простом черном платье с сильно выступавшей во всю дли­
ну позвоночника молнией говорила ей:

- А чего это так быстро свернули? (Москвичка и русская, она 
говорила: А чиоэт быстра свернули?)

Я описал языком кружок во рту, облизнул десна - движение, в 
моем случае говорящее об известной работе мысли, и вывел - бес­
нуясь глазами: счастливые часов не наблюдают. (Или она ожидала, 
что чествовать ее будут до самого утра?) Не полагаясь на хвале­
ную мимикрию своего армейского платья, я постарался их не обго­
нять .

"Глумление. Психологический термин, обозначающий род оборо­
нительной тактики .. .  Безостановочное глумление есть верный при­
знак слабости.. .  Вложенные в уста отрицательного персонажа или 
группы таких персонажей глумливые речи широко используются со­
временными писателями в целях косвенной характеристики того или 
иного положительного, по их мнению, явления...  Тонкий писатель 
хорошо знает, что глумливый образ мысли почти никогда не выдает 
злодея, но всегда человека беспомощного..." (Д-р Ирма Люге "Пси­
хология современного искусства". Пер. с нем. СПб. ?.***г.)

Каков доктор Люге! Как бобика уделал доктора Прайса (конеч­
но, и "бобик" и "уделал" тоже просятся в словарик, только не мой, 
другого лексикографа). Безостановочное глумление есть верный при­
знак слабости.. .  Безостановочное глумление . . .  Безостановочное. . .  
это стало моим кошемаром3 я просто не в силах остановиться...  
Пожалейте меня, люди добрые... Я добрый человек с душевным над­
ломом... Сдавивши лобную кость, я мечусь по бедно (богато) об­
ставленной комнате, и звук не вполне оправданного падения стула 
действует мне на нервы.. . Следующий кадр: из зеркала на тебя 
глядят два страшных глаза, большой и указательный пальцы, оття­
гивая нижние веки, медленно стекают по щекам, пбходя ладонь при-
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хватывает и нижнюю губу - Боже! и этот человек когда-то звался 
Леонтьем Прайсом! Или: разве мама такого любила... Читатель! Да­
рите ли вы меня своим прощением? Пониманием!!! Ох-хо-хо (винюсь, 
не смог подавить зевоты). Так вот - доходчивости ради стилизую 
хама - но трэба. Я из региона - эль где-то г^лит - чтущих по­
слеобеденный сон. Я из легиона (гуля воротилась) прошитых от го­
ловы до пят жирными красными нитками - что с того, что иногда 
шалю да дурачусь, как еще развеять непритворной скуки сплин

Нет-нет, мой глум на голову здоров, обходится без заламы­
вания себе рук, он весельчак и большой любитель поболтать нога­
ми над Аму-Дарьялом - будь то прорва, будь то речка, ему неваж­
но. Но когда меня - и это прошу заметить и запомнить - кусает 
блоха, я, не считаясь с тем, сколь она ничтожна, произвожу не­
которым образом шшщел!чок... неудачный пример, в жизни не куса­
л и . . .  Но - прошу заметить и запомнить - покусавшего меня кома­
рика могу в ярости гонять по комнате, покуда не прикончу - мет­
ко! тап-ком! (И ведь если удерет, засну неудовлетворенный.) По­
чему-то мне кажется, что вы, всерьез следуя совету присяжного 
юмориста "не верить глазам своим", не верите моему Леонтию и, 
чем принимать его таким, каков он есть, "провидите" за всем за 
этим существование некоей личности, Леонтия I I , стремящегося по­
средством литературного рычага I I  рода внушить вам благосклон­
ным, отвращение к Леонтию первому - через его же собственные 
словеса. К примеру: не прочитав ни слова из написанного мной, 
вы стопроцентно убеждены в безосновательности моих писательских 
амбиций - это если выражаться в вежливой форме, а если проще,то 
просто человек дрянцо, к тому же страдающий маниа грандиоза. О 
человеке, впрочем, не спорю, тут уж с кем поведешься, но что до 
всего остального - рэбойно шелойлом! (Иисусе Спасителю! - смею 
кощунственно переложить.) Словом, позвольте дать совет: если вам 
и кажется порой, что в клетке с надписью "Слон" сидит буйвол, 
поверьте писавшему - ему видней. И когда раз с нечаянной инто­
нацией я обмолвился: дескать, я правду тоже знаю (стр. 15, ду­
рацкое место), я имел в виду только, что идиот Иванов никогда 
не возьмет моих церасов и я,не-идиот, это хорошо знаю.

А теперь вернемся к комарику, на которого уже упала тень от 
моего тапка, вобрав при этом его собственную - и, кстати, всегда 
предательски отличающую его от ложной мишени, неживой соринки, 
что за неимением ножек сливается с пятнышком своей тени -  кома­
рик же никогда не сливается; хотя гораздо эффективней тапка - 
который скорее есть красочная иллюстрация моей ярости - бьет по 
злодею большая подушка; несколько сложней, зато гигиеничней, за ­
гнать его в синусоиду занавески и выкрутить ее затем, Короче, есть 
много способов войти в соприкосновение с Юлией Ивановой.

В одном из моих текстов говорится о врушке пустого завируш- 
ничества - я люблю таких. К чему это я? Да сам не знаю.

Один день у меня ушел на приготовления. Невидимо эскортируя 
ее до места работы и назад, я установил, что передвигается она 
исключительно общественным транспортом - "да-ро-гай длинною" 
(хоть и без пересадок, а то бы я уп'устил ее из виду) - и что 
кроме меня ее особой никто не интересуется; так, на 105 страни-
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це мне пришлось прервать чтение "Соборян", как раз на слове "по­
весили бы" ("В Англии вас за это повесили бы"), и украдкой ска­
титься на четыре дома вперед (Фошкин U} ) , куда моей поднадзор­
ной вдруг вздумалось направиться, но только она поднесла руку к 
"интеркому", как в дверях показалась Стеганая спинка,вся в слю­
дяной корочке принарядившейся куда-то нищенки, и после двух ми­
нут не представляющего трудности для воображения разговора моя 
ушла назад ни с чем.

Решив, что виденного вполне достаточно и передвижение слю­
дяных звезд что-то да сулит мне, я укатил домой. Спать. (Но при 
выезде на автостраду, на долгом светофоре, еще раз проверил на­
личие в кармане бумажных орденков с эмблемой "Вицо", оптом при­
обретенных - для всей семьи - у какой-то уличной активистки с 
лицом барыньки и руками удалившейся от дел прачки - что не толь­
ко характерно для деятельниц этой однополой корпорации, но и сим­
патично в них.)

С наступлением утра началась атака , конница Мюрата... В 7-55 
я начал обнос вицовскими облатками жильцов верхних этажей, сбы­
вая свой товар по себестоимости и наклеивая на дверные косяки 
бумажные ярлычки в знак совершенного побора. В одной квартире - 
из-за неотпертой двери - сонный женский голос до моего сведения 
довел, что я нахал. Я этого не оспаривал; к тому же мне почудил­
ся румынский акцент, что всегда чревато для мошенников разобла­
чением. (Так и остался этот дверной косяк негашеным.) В 8.08, 
уже с полным карманом мелочи, я пребольно надавил на кнопочку 
ее звонка. От сильного волнения лицо мое обрело обморочную не­
подвижность, веки томно вытянулись, застив взгляд ресницами, что 
придало мне сходство с героем постановки птах-тыквского театра 
на идиш "Ви эфотзих фархартавет штол". Возможно, при этом на­
день я свитерок и сандалики, сходство было б еще разительней, а 
решение поставленной задачи значительно упростилось бы, но мне 
с моим масимализмом - все или никогда! - даже мысль подобная мог­
ла явиться разве что парафраза ради: вы нас беленькими полюби­
те, а черненькими нас всякий полюбит.

- Шалём (с французским пузырьком’ме в конце).
По-советски твердо: - Шалом.
Ну так я с твердостью старого билуйца: - Тыслыхылы, аны ми 

"Вицо". . .
- Ма еш? (Мол, чего надо?)
- О, вы, кажется, говорите по-русски?
- Н у ...
- Я по поручению "Вицо". "Вицо" приступило к сбору пожертво­

ваний во вновь учрежденный фонд "Эзрат альманот" то есть "По­
мощь вдовам" - всего две лиры.

От такой чудовищной наглости она теряется, и только машине- 
рия нервов срабатывает с безотказной четкостью. Потупившись, 
очень сухо:

- У меня нет времени.
- Постойте, это поправимо... у вас может не быть времени - 

конечно, вы спешите на сл уж бу... у вас может не оказаться лиш­
них двух л и р ...  две лиры - это проезд в автобусе. Вы отдадите 
их мне, и потом вам придется разменивать у шофера бумажную ку-
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пюру... э . . .  э . . .  что создаст затор при посадке (на всякий слу­
чай я придерживал дверь ногой). Но, повторяю, это легко попра­
вимо. Я охотно подброшу в а с . . .  в переносном то есть смысле... 
вам куда, в центр? (Уж я-то знал, куда ей.) Зато вы пожертвуете 
тем самым... двойным дублоном, который приберегли для ...нашего 
эгедского харона. (Как я многословен, как я волнуюсь.) Как вам 
эта идея?

Она смягчилась, сходила за сумочкой. Они, безлошадные, все­
гда мягчают, когда доходит до тремпа.

- А взамен вот эту мезузу я вам наклею... - Пауза, облатка 
розовая сохнет на воспаленном языке. - . . . в о т  сюда, рядышком с 
железной.

- А деньги?
- Ах д а , я совсем и забыл про дублон. Благодарю вас от име­

ни вдов (так !) .  Так я вас жду.
- Сейчас, я только допью кофе. Проходите. (Что ж, пройду.) 

Хотите кофе?
- Не пью кофе, спасибо.
- Вообще?
- Вообще.
- Тогда чаю?
- Нет, и чаю не хочу. Вот если б можно было стакан холодной 

воды...  ледяной...  в горле пересохло.
И как единым духом осушил я стакан, так же единым духом из­

бавлюсь я и от скучной обязанности описывать ее: маруська. Они 
делятся на дунек, марусек и наташ; так вот, это была маруська - 
зла, костиста и порочна, впрочем, третье Ближний восток из них 
выпаривает.

- Ну, я готова, поехали, раз вы такой добрый.
Я предвкушал ее знакомство с моей красавицей. Когда я ука­

зал ей на нее - "сюда пожалте", - она сделала так: ротик набок, 
носик набок и свободной ноздрей выпустила пар:

- Фф... "Понтиак" - понт в условиях Израиля. (Я не скрыл улыб­
ки, на сей раз искренней - от каламбура шел трупный запах.) Вы 
ч т о ,-  продолжала она, - "чио", оле из Америки?

- Нет, я оле лукойе, чародей. Свой скромный "Плимут" превра­
тил в "Понтиак".

Зная, как не к месту многие женщины любят закуривать - под­
черкиваю, закуривать, а не курить - да и иные хлипкие мужи то­
же, я предложил своей пассажирке тонкую чернокожую сигарету,при 
этом выдвинув пепельницу движением до того церемонным - чаепи­
тие с отставленным мизинчиком - что не воспользоваться ею лицу, 
усвоившему замашки русского манерного варварства, мнительного 
как сто горбунов - уже невозможно было. Это не помешало ей в 
остальном по-прежнему держаться роли "ожесточившегося сердца", 
каковую, по-видимому, для себя раз и навсегда избрала, понимая 
ее как беспрерывную цепь произносимых и совершаемых бестактнос­
тей. Не всякая предложенная сигарета нуждается в слове "спаси­
бо", как не всякое "спасибо" нуждается в "пожалуйста" -  нет, я 
не про то; я про ее замечание: "Это что же, вам так хорошо в Ви- 
цо платят?" Хотя даже и не про это: с высоты своего благополу­
чия Прайс не может чувствовать пущенных в него шпилек. Он про-
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стодушен, как богатый турист: "Ну что вы, Вицо же некоммерчес­
кое предприятие, я там сотрудничаю на общественных началах .. ."  
Но простодушный, он далеко не прост: "Хотя, признаться, не бес­
корыстно - я слышал, что они бесплатно сватаю т.. ."  И наконец, 
он остроумный собеседник, этот Прайс: "Знаете,как говорится ц е ­
нить бы его, да не на красной девице, а на даме из Вицо". И сра­
зу ясно, что все сказанное шутка, в которой, как в каждой шут­
ке, содержится некоторая доля правды - поди разбери.. .  ("Бога 
ради, только не в окно, вы прожжете кому-нибудь шину".)

- А вы давно из России? - интересуется она - вопрос скорее 
рекогносцировочный; правда, под видом попытки придать разговору 
более невинное направление.

- Гм...  да пожалуй. Шесть лет - это как полжизни, если счи­
тать, что по-настоящему начинаешь жить с восемнадцати. (А ну-ка, 
сколько дяде лет?)

- А я уж подумала, что вы из Китая.
- Что вы, я из Ленинграда. Разве я кажусь вам таким старым?

- Последнее трудно произнести, не понижая блудопризывно голос. 
Мне удалось.

- Вы разговариваете так, как будто закончили гимназию в Хар­
б и н е . . .  и вообще к а к -т о . . .

- Как-то не похожу на недавнего обладателя "теудат оле" , вы 
это хотите сказать?

- Нет, уже теперь походите.
- Пеня за самонадеянность? Принимаю. - За этим поворотом ей 

выходить.
- А вот я не принимаю, в этом нет ничего обидного или по­

стыдного.
- Два ноль. Держу пари, что вы посрамите любого,кто вступит 

с вами в словесный поединок. Я отдаю вам шпагу, сударыня.
- Отдайте ее тому, кто в ней нуждается.
- Вы меня неправильно поняли, шпагу можно отдать только по­

бедителю. Она отдается не из милости, а по необходимости.
- Ну тогда приберегите ее для других необходимостей.
- Что приберечь?
- Ну, эту вашу...  шпагу.
- Какую шпагу?
Тр-пр, растерялась.
- Ой, я с этими разговорами уже все на свете проехала.
Так уж и все - метров двести, пожалуй.
- Здесь?
- Да, пожалуйста.
- А знаете, если б и меня не ждали уже пациенты,я бы охотно 

предложил вам прогулять сегодня работу.
- Ну, вот еще.
- А что? Ма еш - как вы изволили меня приветствовать. (Поро­

зовела.) Но,конечно, если вы замужем или помолвлены, я не смею...  
но если вы, как пушкинская волна, о которой известно, что она 
гульлива и вольна.. .

- Не говорите пошлостей. Противно слушать. - Открыла дверцу 
и выпростала одну ногу - с оцарапанной лодыжкой; если б она зна­
ла, с какого расстояния я уже видел эту ссадинку,как ползал во-
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круг нее, и голос этот тоже слышал... Ну, говори же, решайся... 
я приказываю, именем саламандров. Трудно сказать, магнетическая 
ли сила моих заклинаний в последний момент подействовала, или 
оправдался мой изначальный расчет, н о . . .

- Так знайте же, - сказала она - до того исступленно, слов­
но предстояло, по меньшей мере, публичное исповедание гонимой 
веры со всеми вытекающими отсюда последствиями. - Я вдова чело­
века по имени Лев Иванов-Горнфельд. Спасибо, что подвезли. - И, 
гордая, удалилась.

Я еще постоял немного, на тот случай, если она обернется - 
чтобы видела пригвожденную к месту машину. Как, однако,все здо­
рово вышло. Нет, в умении спланировать ситуацию мне нельзя отка­
зать, как и в умении сыграть на человеческой слабости. Не зная, 
какими бы словами еще поощрить себя, я наподобие четок стал пе­
ребирать свои карманные деньги, многажды при этом повторив: "Тут 
есть дублон старинный... вот он. Нынче вдова мне отдала е г о . . .
- И снова: - Тут есть дублон старинный, вот он, нынче вдова мне 
отдала е г о . . ."

В это утро я изменил Кончееву с Пушкиным (инцест!).
В этот вечер она была озадачена (и не ври своей Стеганой 

спинке - приятно) получением письма, к которому прилагалась ви­
зитная карточка Л.Прайса, доктора медицины. Письмо, отправлен­
ное, как легко догадаться, с нарочным, содержало следующее:

Т.-А. 1. 4.
Г-же Ивановой-Горнфельд
Надо ли говорить, что несчастный случай, слепым 
орудием которого я послужил, удручил меня без вся­
кой меры. Сознаюсь, я позволил этому содружеству 
скучающих тетушек завлечь себя исключительно по­
тому, что битье баклуш в благотворительной форме 
счел наиболее естественным для своего, граничаще­
го с барством, времяпровождения -  признание, не 
делающее мне чести, не правда ли? Итак, я попла­
тился за свой снобизм: угрызения совести -  нака­
зание куда более суровое, чем это могут предста­
вить себе иные циники или не ведающие за собой 
грехов святоши; молю Бога, чтоб вы оказались не 
из их числа. Как видите, впридачу к тому, что я 
сноб, я еще и эгоист: прекрасно понимая, что тем 
самым причиняю вам дополнительную боль, я все же 
осмеливаюсь спросить у вас: отпущен мне мой грех 
(невольный!) или нет -  ведь делать из этого тай­
ну от меня уже само по себе есть наказание. Оно 
предусмотрено? Если нет, то что вам стоит снять 
трубку и набрать номер моего телефона. Только не 
подумайте, что я навязываю вам разговор, вероят­
но для вас тягостный. К вашим услугам будет б ез­
ответный механизм -  диктофон, установленный в мо­
ем кабинете. И скажете вы лишь то, что вам угод­
но будет сказать, ни слова больш е...

В эту ночь я развлекался с Шодерло де Локло. И между прочим, 
по секрету, будущим прайсоведам: письмо датировано неверно, оно
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писалось днем раньше,но - что является лучшей аттестацией праг­
матиста Прайса - опущено было мною в ее почтовый ящик без ка­
ких-либо исправлений в тексте.

"Доктор, я сломала передний зуб, можно ли его склеить? Если 
да, мой телефон шестьсот три пятьсот семь, рехов Соколов, пять 
на три. Яффа Мехис".

"Доктор, запишите, пожалуйста, на прием. Черняховского три, 
телефон двадцать три пятнадцать восемнадцать. Шалом Гросфатер".

"Шалом. (По-русски.) У меня есть схуеты, так как я до трех 
лет в стране. Принимаете ли вы со схуетами? Нужна ли справка от 
мехиса? Скажите, что еще нужно? Все это скажите семье Чериковер, 
чтоб передали мне или ихнему соседу Чорфесу Мише. Шалом".

"Да, вот телефон: двадцать два два нуля пятнадцать. Орлова 
пять, третий этаж. (А знаете ли вы, саламандры, что этого чело­
века я буду лечить бесплатно?)"

"Это я . . .  (пауза, в которую можно провалиться с головой) ну, 
что я могу с к а за т ь . . .  (далее паузки помелководней.) Я не хочу, 
чтоб вы себя все время обвиняли в чем-то таком.. .  если это все 
правда, что вы писали. Вы же не знали ничего. Вы вообще тоже 
странный человек. (Ол-ля-ля, в мой актив.) Другому бы даже изви­
ниться в голову не пришло. Он-то тут при чем. Это я сама вино­
в а т а . . .  не сдержалась. А вы ч т о . . .  не принимайте близко к серд­
цу. В общем, будьте счастливы...  И знаете еще что, не очень ба­
хвальтесь своими деньгами, не нужно это никому..."

"Мир и благословение. Доктору Прайсу. Я не смогу прийти зав­
тра. Прошу перенести меня на какой-ниубдь другой день. Рабби 
Бен-Хамму, улица Вавилонского Талмуда, без номера, звони ть . . ."

Так. Значит, советуете мне не очень выставлять напоказ свои 
денежки, говорите, что пересолил? Не думаю - хотя в душе я рас­
строился из-за того, что, может, и в самом деле пересолил, хоть 
и справедливо утешал себя - вновь и вновь прослушивая эту лири­
ческую интермедь - ею и утешался, находя в лиризме ее - нет-нет, 
действительно справедливо - интимно-дательный залог - пускай да­
же причастный к некоторой противительности - и даже хорошо, что 
причастный, потому как поначалу дблжно противиться - но,заметь­
те (возвращаясь в мир сложной подчиненности), абонентке я ведь 
ничего не предлагал, никаких денег не обещал, а она уже сама го­
ворит, первая, что не нужно это никому, значит все же мысль бы­
ла, может даже и к Стеганой спинке ходила за советом. Отмотаем- 
ка чуть-чуть. "В общем, будьте счастливы...  И знаете еще что: не 
очень бахвальтесь своими деньгами, не нужно это никому..." Раз­
рази меня гром, если за этим не следовало "кроме меня" и просто 
чертов Хамму-рабби с Вавилонской улицы каким-то чудом влез преж­
де, чем она кончила. Когда столь решительно отвергают еще не 
предложенное, я говорю: зелен виноград. Сами посудите, включаю 
сначала.

"Это я . . .  (С интонацией по ремарке "девушка , преодолев стыд" - 
и многозначительное молчание.) Ну, что я могу с к а з а т ь . . . "  От­
бросьте "ну", прибавьте другое слово, и у меня уже достаточно 
оснований ее презреньем наказать. Дальше. "Я не хочу, чтоб вы 
себя все время обвиняли в чем-то таком". Ну, положим, по отно­
шению к вам, дорогая, "в чем-то таком" мне себя обвинять прежде-
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временно, туда же, в область грез отошлем и классическую отго­
ворку "если все это правда, что вы писали", ибо в противном слу­
чае выходит, что я тебя обманул_, только это лучше получается жен­
ским голосом: пт меня обманул, или даже хором: он ее обманул, 
то есть, повторяю, чистая греза, не более того. Но это еще не 
все. "Я не хочу, чтобы вы с е б я . . . "  - не ее ,  не предмет до нее 
относящийся, а с е б я . . .  И неважно, что именно, важен факт хоте­
ния чего-то от Прайса ради самого Прайса - скажем, под видом за ­
боты обо мне, потому что я хороший: "Другому бы даже извиниться 
в голову не пришло, он-то тут при чем? Это я сама виновата...  
не сдержалась..." А знаете, Ю. Иванова, что эта несдержанность 
вас и погубила. Она многих женщин губила.

Снова включаю аппаратик: "Это я . . .  Большое спасибо за цве­
ты. Только больше не надо этого д е л а т ь . . . "  А я больше и не со­
бирался, седьмица тайного унижения предстояла ей - по нескольку 
раз на дню заглядывать в ящичек с анахроническим вкладышем "LEV 
& JULIA IVANOV (GORNFELD)" ,а вечерами небрежным пожиманьем плеч 
удовлетворять любопытство своей приятельницы. К исходу не­
дели обе, должно быть, махнули рукой на "принца Вицо". Зато в 
последующие несколько дней ей трижды попадался на глаза знако­
мый "Плимут" - раз на светофоре, прижатый к борту ее автобуса, 
раз мелькнул в потоке машин, когда она выходила из кино ("Эксо- 
дус"),и в третий р а з . . .  Но этот эпизод нуждается в более подроб­
ном описании.

Я выбрал для стоянки улицу, которую каждый день утром и в че­
тыре с копейками пересекал пешеход Ivanov. Дисциплинированный с 
детских лет ОРУДом, сказанный пешеход и на сей раз сперва пово­
ротил головку влево, желая "убедиться в отсутствии на проезжей 
части транспорта", а с середины улицы сделал привычное равнение 
направо...  прямо на гревшийся на солнышке "Плимут", чей хозяин 
в угловом продмагазинчике одолевал к этому времени уже четвер­
тый по счету бублик.

Воротовато осмотревшись по сторонам - я это видел - она по­
дошла к машине: красный магендавид на стекле, возможно еще ка­
кие-то приметы - что уж она там для себя заприметила - словом, 
никаких сомнений насчет принадлежности сверкающего полировкой 
"Плимута" быть не могло. Оглянувшись еще раз - смею предполо­
жить, в поисках подходящего места для засады - она в конце кон­
цов решила последовать моему примеру... Так, правильно, сперва 
надо пересчитать имеющуюся в сумочке наличность. Честно говоря, 
я не был уверен, что меня станут подкарауливать, просто я бы на 
ее месте стал - а мой девиз известен: обобщение через самоанализ, 
то и это -  одно и то же; и потом, на веселенький вопрос, побеж­
дает любовь смерть или не побеждает, я ,  не моргнув глазом, от­
вечаю: не побеждает, если никто не видит. А Юлию кто видит (день­
ги пересчитала и опять оглянулась), райская птичка?

- Вы?! - сфальшивили мы в один голос. Хорошо, что я как-то 
оповестил ее автомобилем, иначе вспышка гордости при внезапном 
появлении национального буржуа Прайса - и в этот момент все 
трын-трава,даже "свой интерес" - грозила сорвать мне все планы. 
Итак: - Вы!? - после чего я по-рыцарски вежливо, но по-мужски 
решительно взял инициативу в свои руки. Она держалась изо всех
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сил, не дерзила, в свою очередь,я старался не очень себя обна­
руживать, чтобы не дразнить в ней маруську.

Маленький экскурс в прошлое, "русская старинка": в особах 
класса "маруська" я всегда возбуждал непреодолимое раздражение, 
они ж во м н е ...  т о ж е ... иного св о й ств а ... так сказать, семейная 
с л а б о ст ь ... род тайного порока, вынуждающего к постоянному но­
шению бандажа (иносказательно). . .  бандаж режет (иносказательно).

Тогда, в России, правда была на их стороне, я даже научился 
кое-как греться в лучиках сощуренных от ненависти глаз. Через 
этот подростковый мазохизм я едва не "подпал соблазну" другого, 
уже сугубо мужского греха, о чем непременно расскажу, благо еще 
раньше обещал, если кто помнит - помните? Тогда еще прихотливое 
перо вдруг вывело на строке имя сердитого барона Шарлю... я Шар­
лю, ты шарлишь, мы шарлим...

Что говорить, в России сила была на их стороне. Родимая чая­
ла уберечь меня от их свирепых чар, вырастить мстителя:

Когда сыночек вырастет большой, как его мамочка,
Он станет грозным воином, отмстителем за мамочку...

(Из текстов Прайса)
Мечтанья брось. С детства закалявшая мое тельце в ванночке, 

до краев наполненной проклятиями им3 той3 позднее дежурившая у 
дверей кино и прочих мест увеселения, новая Фетида повторяла 
ошибку прежней, разве что, купая сынка, держала его не за пят­
к у . . .  Мама (следует обычное при этих звуках троекратное отто­
ч и е ) . . .  но даже будь у тебя м<Ьй ум,моА хватка, ты все равно оста- 
лась бы для меня кассиршей Броней; кассирша Броня, существо впол­
не реальное, продавала билеты в "Спартаке" (после чего толкуй о 
мистике имен), и в ней я вчуже видел свою мать - в таком же мы­
шином халатике служащей, с тем же кислым паводком на лице; я да­
же предполагал у них одинаковые цветом и размером бюстгальте­
ры .. .  Все такое знакомое, наскучившее, славянской бы вольницы!..

Беседуя (насмешливый курсив), вышли мы из лавочки. Коль ско­
ро уж все житейские ситуации, благодарение кино,отстроены и под 
соответствующей литерой внесены в наши черепные картотеки,я, не 
мудрствуя лукаво, попросту указал ей на карточку "тремп". Тако­
вая имелась. Затем, как в цирке, достал у нее из-за уха следую­
щую каталожную карточку, "обед в латах" - латы добродетели; на 
картинке рыцарь и прекрасная дама - он после турнира, судя по 
костюму, шахматного, она - миловидная служащая в конторе КУКА, 
Координационное Управление Комиссиями Абсорбции - закусывают в 
ресторанчике под покровом случая.

- Что до меня, то я чертовски проголодался. Да и вас обли­
чает ваша булка хлеба (купленная ею по той же причине, по кото­
рой я умял четыре бублика - цена наблюдательного пункта в булоч­
ной для людей щепетильных). Знаете, эти батоны южной выпечки и 
называть хочется по-южному... А что если на сей раз позволить 
аппетиту восторжествовать над собой? Я знаю поблизости один фран­
цузский ресторанчик "Chez Dauphin", что можно перевести как "уда 
финна" - приют убогого чухонца. И если вы не против...

Тут-то и извлекалась и з-за  уха картинка соблазнительного - 
веселым целомудрием своим - столика на двоих; он по-рассеяннос-
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ти хочет налить ей минеральной воды в полный бокал,она смеется: 
"Мое стеклышко уже полно".

Разговор скачет енькой - милой и смешной. Моментальные сним­
ки с него:

"Французская кухня - это кухня соусов . . .
"В лепешку разобьется, а самолет посадит (о л етчи к е) . . .
"Чипполино? Нет, я обожал Незнайку. Там был шофер Бублик. 

Нет, вы понимаете, шоферы-то баранку к р утят . . .
"На самом деле все эти "шато" поставляют католические монас­

тыри . .  .
"Открою вам, настоящий мужчина тот, которому идет черный 

цвет. . .
"Не только "Незнайку", но и "Приключения Пушкина и двух его 

друзей" - ничего себе опечаточка, вместо Пушкй...
"Эти пра-пра-пра вздумали показать небу непристойную штуку, 

а наш брат расхлебывай...  (О незнании нашим братом иностранных 
языков, версия столпотворения.)

"Ах, эта эксклюсивная публика...  (О еврейском симфоничес­
ком оркестре п/у господина, чей первый слог - мета моему руко­
делию.)

"А я говорю: кто не любодействовал в сердце своем - скопцы? 
Следственно, в очах Господних дон Жуан и святой Антоний равны. . .

"Девиз: самое страшное впереди.
"Страничка логопеда: ладно - гадно, стол - стог, рвать - 

хвать, руль - и т. д.
"Страничка славы: "В борьбе обретешь ты право свое" (Ри­

хард Зорге) .
"С кого смеетесь, господа, с себя смеетесь (Гойголь на би- 

робиджанер сцене)".
Некоторая гастрономическая импотентность шофера Бублика бы­

ла принята тем более благосклонно, что оба мы работали челюстями за 
двоих,она за меня над тарелочками, я за нее над словечками. За 
крем-бруле я поведал ей Повесть о Иапьатйкине:

Капитайкину понадобилась энная сумма для тай­
ных нужд.Он попросил знакомого ссудить его ею,на 
что тот сказал: обещаю постараться. Так случи­
лось, что власти отменили академическую пошлину, 
и нужда в деньгах отпала. Тогда Капитайкин зво­
нит к знакомому: "Не надо мне ваших грязных д е ­
нег", и ударяет за неимением двери трубкой по ры­
чагу. Знакомый не давал повода к такому обраще­
нию -  виной всему был многолетний театр жизни,на­
всегда связавший в представлении Капитайкина от­
каз от денег с образом негодующего героя. К тому 
же, по Капитайкину, благородный характер негодо­
вания сам по себе обличителен для объекта него­
дования .

Капитайкин всегда ходил легкими путями, хотя 
этого не сознавал. Как-то при нем кто-то кому-то 
сказал, что ушел с половины фильма. Капитайкина

39



это задело крепко. "Легко живете", -  подумал он.
-  "Не понравилось, встали, ушли". И стало ему, 
тоже смотревшему этот фильм, вдруг досадно, едва 
ли не до сл ез.

Вскоре в Израиль приехал тот человек,что со­
бирался -  или не собирался -  дать Капитайкину 
взаймы. Узнав об этом, Капитайкин, у которого с 
именем приезжего до сей поры связывалось какое- 
то смутно-сладостное воспоминание -  что-то насчет 
собственной неподкупности -  стал божиться, что в 
свое время швырнул ему в лицо пачку денег со сло­
вами: подавись ими, я на низость не пойду.

Спору нет, Капитайкин дурак и ничтожество,из 
тех, кого я называю "бумажными чертиками". Но 
ведь и он однажды испытал за себя нешуточную боль 
от мысли, что кто-то другой с легкостью уходит 
"с половины фильма". И цвет у этой боли бы л ...

К концу притчи я сомлел. Став самоуправляемой,она назло кро­
шечным сверхчеловечкам в моей крови самочинно уподобилась нагор­
ной проповеди. Но тут на помощь мне поспешила Иванова, своеоб­
разно понимавшая свое место во вселенной.

- И вы думаете, мне жаль вашего Капитонкина? (Я не стал по­
правлять.) Ну ни чуточки. Вылитый Моргалис.

- Простите?
- Ну, есть здесь такой деятель. Горд тем, что работал в . . .  

ну, как его, советский журнал на жаргоне.. . " Г е . . . "  " Г е . . . "
- "Гефильте фиш".
- Да, что-то (чиотт) похожее. Нытик и полное ничтожество. 

Чего их жалеть.
Ах, чего их жалеть? Правильно, нечего вас жалеть.

День занимался сладкий - молочный кисель, в котором утонув­
шая розовая ягода хоть и дала сок, но слишком глубоко, чтобы 
кисленькие нити могли пробиться сквозь толстый слой ванилина,мо­
лока и крахмала . Струям воздуха стоило бы сперва помешать блюдо, 
а то его рассеянный свет вновь убаюкает и так насилу пробудив­
шихся тель-авивцев; субботнее утро правой ленью благословенно. 
Впрочем, как раз поэтому сладким день остался бы в любом своем 
метеовиде: и с неразмешанной до вечера облачностью,и пронзитель­
но синий, ветреный, и - ведь еще стоял на одной ноге апрель - 
сконденсировавший сны минувшей ночи в грибные дождички.

Зеленая улочка в северном Тель-Авиве ("Лонжерон", "Большой 
фонтан"), где мы условились с Ивановой встретиться, все еще без­
детна безлюдна. Только две социально не вписывавшиеся в пейзаж 
фигуры стояли подбоченясь, и то не красы ради, а чтоб было ку­
да продеть зеленые армейские тулупчики, прихваченные на случай 
внезапного крапления = кропления.

Не успел я мысленно приискать им "место в жизни",кроме про­
чего объяснявшее их присутствие, как белый с красной надписью 
ТАЛЬБИЯ "Форд-транзит" принял их на свой борт и укатил дальше -  
подбирать следующих. Санитары на субботнее дежурство - я бы не
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угадал. Как раз перед этим бисером заткало мне стекло и надзи­
ратели за психами повлезали в свои куртки; глядя,как их зеленые 
надувшиеся спины исчезают через задние створки в глубине тенде­
ра, я вдруг понял, что же всегда напоминали мне поднятые армей­
ские капюшоны - затылочные кости грузинских репатриантов,гм.. .

Если чете психагогов, верно уж отъехавших квартала на два, 
субботний адончик в "Плимуте" мог внушать чувство зависти, то 
пара, сменившая их, самого адончика повергла в душевное смуще­
ние. Говоря образно, стекла изнутри покрылись испариной завист­
ливых вздохов: под теплыми струями последнего в сезоне дождя 
ехал левантийский отрок, медленно вращая педали велосипеда; на 
заднем колесе, положив руки на плечи своего возницы, запрокинув 
голову к каплющим небесам, стояла в полный рост темноволосая до* 
призывница-амазонка.

(Там светлый космос возникает 
Под зыбким пологом ресниц.
Он кружится и расцветает 
Звездой велосипедных спиц.)

Чудным сим кончеевским строкам не достает только музыкаль­
ного сопровождения в виде каких-нибудь там "свинглов" да титров 
по-французски... Так незримый зодчий, наставник саламандров, я 
прельщаюсь пустотой чьей-то юности, тем, что не метеки они, что 
стандартный мозг их, куриный их мозг не изъеден талантом.

Санитары, я полагаю, уже подъехали к "Тальбии"; велосипе­
дист унес свою диву в противоположную сторону.Полярные виды без­
умия, из коих одно я постыдно себе возжелал. Но как бы там ни 
было, плохую погоду они отбуксировали, и когда на балкон вышла 
Юлия, небо буквально горело синевой. Сцена.. .

- Здравствуйте, Юля.
- А, здравствуйте.
- Распогодилось,а?
- Ну, если снова не польет . . .
- А. . .  вы думаете. . .
- Ну, откуда я знаю.
- Было б обидно, а ? . .
- Ну.. .
- Мы с вами как пионеры - все больше по междометиям. Вы по­

зволите сказать вам нечто важное?
- Важное - не позволю.
- Жаль, вам потом самой же станет интересно, а спросить бу­

дет неловко.
- Оп-пля. Угрозы?
- Прогнозы.
- Будем посмотреть.
- Гы-ы, х э -х э . . .
- Вы никогда этого не слышали?
- Нет, ха-ха-ха. Безумно смешно. Ну, так как же мы сегодня 

жить-то будем? (Ответ "нерегулярно" отправляется в словарик.)
- Я должна вернуться...
- Постойте, не пугайте меня. За полчаса до того, как вы з а ­

хотите быть дома, вы мне скажете. А сейчас я не хочу ничего знать. 
Поехали?
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- Куда?
“ А там увидим... куда-нибудь, где нет ни транспортами по­

лиции .
- Это еще что за штучки?
- Никаких штучек. Я думал, вам будет интересно попробовать 

поводить машину.
- А вы тип.
- Я? Помилуйте. Просто я из кожи вон лезу,чтобы вы меня оце­

нили .
Сцена представляет собой облитые цементом руины. (Кстати, в 

основу пломбирования и в основу предохранения архитектурных па­
мятников от окончательного разрушения положен одинаковый прин­
цип, на это когда еще обратил внимание Стефан Болт [+1897], на­
зывавший, по словам учеников, полость рта не иначе как "Парфе­
нон".) С крепостной стены открывается панорама Сарона: зеленый 
луг, скорее даже лужайка ("Соток тридцать, поди", говорит мужи­
чок. "А то и полдунама", уточняет бедвин), сразу справа гудит 
гидравлический насос, в ржавой трубе плещется вода - здесь бе ­
рет начало Яркой. Далеко-далеко ("Верст э т а к .. ."  но бедвин пе­
ребивает: "Врешь, от силы парнасаг") виднеется город. Это Птах- 
Тыква, египетский храм посреди бахчевого х о зя й ст в а ... но куда 
сердечней воспринимается тихое: Пейсах-Тиквэ, еврейская земле­
дельческая колон1 Я в Палестине,синдикатъ "Пардесъ", две школы, 
детский садъ,библ1отека, музыкальный кружокъ, почтовое отд+ле- 
Hie и кредитное товарищество, сообщен1е съЯффой на дилижансахъ.
С другой стороны, столь же далеко и столь же древняя встает Кфар- 
Саба; и о сю пору на главной почте, как гимн почтовикам старого 
времени, хранится некогда полученное здесь знаменитое письмо 
Ваньки Жукова. На заднике проступает очертание еще одного горо­
да, возникшего лет семьдесят тому: Тель-Авив. От него до Анти- 
патриды, с которой мы обозреваем местность, ровно сто пятьдесят 
стадий, это абсолютно точная цифра. Основанная Иродом-детоубий- 
цей, Антипатрида получила свое название по имени казненного цар­
ского первенца Антипатра. По свидетельству хроник, Ирод, любив­
ший Антипатра больше двух других своих сыновей, Александера и 
Аристобула, к тому времени уже обезглавленных, страдал хроничес­
ким воспалением десны (похоже на гранулему). Зубная боль издрев­
ле считалась карой богов за дурные дела - такого же мнения дер­
жался и Лев Толстой, что не трудно проследить на примере его со­
чинений - и вот Ирод, по совету врача ( ! ) ,  закладывает на рав­
нине Цафр-Савской город в честь своего невесть за что умерщвлен­
ного сына - кажется, старшенький всего-то и хотел, что отравить 
пап5. По поводу всех этих казней тогда хорошо выразился Август, 
который сказал, как об этом пишет Макробий в своих "Saturnalium 
conviviorum l i b r i  septem": "Я скорее хотел бы быть свиньей Иро­
да, чем его сыном". А знаете (бодро-весело), в этом году память 
великомученика Антипатера (отчеборца) отмечалась 12 тебета, то 
есть одиннадцатого января> как раз в день моего рождения... Вам 
н е . . .  простите, вам неинтересно?

- Нет.
Вряд ли ее лицо выражало скуку и вообще что-либо однознач­

ное, но уж раз я сам подставлял горло . . .
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- Коли так, то будьте откровенны до конца. Вам вообще со 
мной неинтересно?

- Не люблю трепачей.
Опешил.
"За что!?" (Седого большевика в 37 ведут на к а зн ь . . .  и здесь 

царь и великий государь повествования вдруг пожелали покаяться: 
все же я плохой писатель, моя мысль слепа, и слово поводырем у 
ней; это оборотная сторона моего умения провоцировать нужный мне 
ход событий - в писании, ради впрок заготовленных словес,в жиз­
ни, как эрзац отсутствующей находчивости.) За что!? Да, неловок 
в обращении, не умею подстроиться под собеседника - не мудрено, 
при моем-то анахоретстве. . .  Забываешь, что не все, чем живешь 
сам, интересно другим. Одиночество - в радости,в д о су г е . . .  Пус­
кай - но это не самая высокая плата за мою безграничную внутрен­
нюю свободу.. . решительно во всем - в поступках, оценках, вку­
сах. И вот к чему я это все треппю: никто, конечно, не обязан 
делить со мной мои пристрастия и увлечения, но, скажите,за что, 
за что же надо непременно оскорблять? Вам скучно слушать про Иро­
да - но вы же сами согласились со мной поехать, вот мы уже здесь, 
в Антипатриде, и вы видите, я стараюсь к а к -т о . . .  говорю что- 
т о . . .  так зачем же мне гадости . . .  Наконец, если вам угодно, я 
специально привез вас сюда, будучи убежден, что здесь вы вряд 
ли бывали прежде, что здесь-то я не потревожу ненароком ваших 
воспоминаний... Я не должен был этого говорить, пускай для вас 
я останусь таким, каким вам удобней всего меня представлять - 
зубняком, пижоном, снобиной...  Будьте добры, возьмите это на­
з а д . . .

Я расстегнул рубашку - на мне был кремовый чесучовый костюм 
и тончайшая голубая сорочка без галстука, под ней,в зеленой ла­
данке, в каких солдаты-аккуратисты хранят личный знак, лежали 
две лиры.

- Возьмите это назад. - И во избежание недоразумения по­
яснил: - Это те самые, которые вы мне когда-то дали ("когда-то"
- не более двух недель назад, но кто в такую минуту станет счи­
тать л^ны).

Монетки я положил трогательной стопочкой на каменный зуб иро­
дова детинца, а сам медленно, tempo di marcia lugubre, стал 
спускаться вниз, к своему катафалку; затем несколько минут про­
черчивалась стереометрическая пантомима: точка Рперемещалась по 
долони, J сходила долу, тут Р ей опостен карабкалось на стену, 
между тем по отвеси низом брело J . Соединились наши инициалы на 
плоскости, служившей крестоносцам полом, римлянам же-потолком.

- Простите меня, - сказала Юля, утыкаясь носом в пустую ла­
данку, с моей стороны было бы невежливо отстранить свой нос от 
ее чуть лоснящейся макушки.

Журнал "Анахну кан", основанный Л. Ивановым, а точнее зача­
тый Л. Ивановым от трех гекатонхейров, Мида, Калиты и Кука (ко­
ординационное управление комиссиями абсорбции) - что называется 
"дитя любви",к тому же не оставленное заботами анонимного роди­
теля, здесь трех, в силу специфики журнального чадородия - фор­
мально являлся собственностью своего главного редактора. Трех-
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значное число подписчиков, двузначная цена и однозначный крите­
рий качества - первая ступенька уровня, по словам самого покой­
ного, с недавних времен горячего поборника всяческой доступнос­
ти -  все это создало журналу репутацию устойчивого (об 4-х нож­
ках) издания. Иванов был горд: стоял на четвереньках и победо­
носно повизгивал - де нас читают; и как приятно было,что послед­
нее подтверждало правильность "курса на первую ступеньку уров­
ня" (а надобно знать еще, чтб есть уровень в понимании Иванова, 
отсчитывавшего к тому же ступеньки, на манер этажей, по русско­
му обычаю). Лишь одного боялся ныне обрамленный крылышками ре­
дактор - что инфляция поменяет местами количество знаков в гра­
фах "подписчики" - "подписная цена", как видим, не того боялся.
И лишь одна история, достаточно темная, чтобы быть описанной - 
то есть кто не любит темные истории - омрачала ровное яркое про­
шлое журнала.

Иванов опубликовал какие-то присланные по почте стишки, че­
го обыкновенно избегал, предпочитая новоотечественную классику
- Гринкарт и Зеева Моргалиса или же героев самиздата Сивухина, 
Карасика, ну, на худой конец москвича Сапгира. Здесь же нашла 
на человека блажь: дай-ка взлелею хоть один росточек своими ру­
ками. На ловца и зверь - как специально приходит такое кислень­
кое письмецо:

Уважаемая г-жа Редакция!
Обычно дамам преподносят цветы, но также влюблен­
ные слагают для них стихи. Вы прекрасная дама -  
я влюбленный, так где же стихи? Исправляя досад­
ное упущение, я молю вас -  даров моих не отвер­
гать, капризницей не быть. Извините,что лично не 
преподнес их вам -  мешает инвалидность.

Э. Розонов, Иерусалим и т. д .
- Ну что, обычный граммофон? - спросил Иванов у съевшего на 

лирике собаку Моргалиса - придя в литературу из диссиды таким 
образом, имея душевную склонность к жанру нравственно-философи­
ческой прозы, главный редактор свои собственные взгляды на ли­
рику выражал крылатым чеховским афоризмом. Став и сам крылат, 
Иванов (и все же напомним, что рожден он был Горнфельдом) те­
перь представал в воспоминаниях современников эдаким универса- 
лом-эстетиком, а ведь не кто иной как Моргалис, повторяем с ъ е в ­
ший на Парнасе не одну бродячую собаку, раз был так уязвлен - 
когда "друг Лева" определил качество его новой поэмы наощупь, 
движением сугубо коммерческим, большого и указательного пальцев
- что перешел в соперничающее "Обозрение", где недолгое время 
подвизался в должности ответственного секретаря. Этого Юлия Ива­
нова (и еще напомним, что ударение как у болгарской певицы) ему 
не могла простить -  хотя калибр ее вдовства был не таков, чтобы 
до ее обид, надо сказать, вполне профессиональных в рассуждении 
вдовства литературного, кому-нибудь было дело.

На вопрос Иванова, обычная ли это графомань, Моргалис отве­
тил "не скажи" и выразительно прочитал:

Кипяточек заварочкой крашенный,
Рядом -  родственная душа.
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Ты меня, дорогуша, не спрашивай,
Почему от тебя я ушла.

Ты меня, дорогуша, не впутывай 
В ентот ць'юнский круг,
Поезда в ночи плачут луково,
Сядешь ты под их стук.

- Довольно сильно, - заметил - чуть вопросительно - Иванов.
- Да, короткая очередь, -  согласился Моргалис.
- Что ж, краткость - сестра таланта, - резюмировал Иванов.
А вскоре газета, выходящая на языке цвета нации - не будем

обольщаться, "Джерузалем пост" - напечатала письмо одного сень­
ора из Буэнос-Айреса.

"За тридцать пять лет работы в прессе судьба сво­
дила меня не с одними только рыцарями без страха 
и упрека. Журналисткое поприще, -  продолжает сень­
ор, -  не школа для "кабальеро" и н е . . .  мне, ста­
рому газетному волку, удивляться иным "подвигам" 
моих к о л л ег ... И все же, когда претендующий на 
основательность журнал печатает, не изменив ни 
единой запятой, фрагмент из уже напечатанной поэ- 
мы3 да еще подписывает его не настоящим именем 
автора, а какой-то невозможной для русского слу­
ха фамильей... то начинаешь чувствовать себя по­
повной, что за молоком на гасиенду ходила. Я имею 
в виду поэму Авраамия Палицына "Мутная волна", 
опубликованную в журнале "Се Он", две строфы из 
которой неведомо как, за подписью явно не суще­
ствующего Розонова3 попали на страницы "Анахну 
кан", журнала, финансируемого -  что уже давно не 
секрет -  русским отделом израильского МИДа. Что 
это, наглая демонстрация своей полнейшей безна­
казанности? Я решительно отказываюсь понять, чем 
руководствовался г . "Иванов", столь возмутитель­
ным способом помещая в своем журнале стихи -  и к 
тому же стихи для него некоторым образом обличи­
тельные -  уж не тем ли мазохистским комплексом 
(украсть,быть пойманным,а после,размазывая кровь 
и сопли, блаженствовать: меня бьют), что так от­
вратителен нам в третьей эмиграции, уж не тем же, 
что определило и выбор его собственного псевдо­
ни м а... Горек и скуден хлеб литератора-эмигранта, 
если за спиной у него не стоят известные силы. Не 
ему затевать дорогостоящий судебный процесс про­
тив министерства иностранных дел Израиля -  дело 
Наврозова полное тому подтверждение.

Но есть и Божий суд, наперсники разврата, 
Есть грозный Судия, он ждет,он недоступен зво­

ну злата
-  вот это израильские "ивановы" пускай помнят.

Леон Иванов, директор журнала "Се Он".
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Если "Джерузалем пост" не найдет на своих стра­
ницах места для моего письма,прошу рассматривать 
его как платное объявление и счет прислать по ад­
ресу: Буйнос-Айрус -  следует ряд цифр".

Место сыскалось. Подходила как раз к концу дискуссия о "бе­
лых номерах", и подлить масла в огонь казалось просто необходи­
мым. Бедный "иванов", когда узнал, что написал о нем "буйный сай- 
рус", так растерялся, что бросился в Иерушалаим на поиски Розо­
нова, с которым даже не удосужился до сей поры связаться,и при­
дя по указанному адресу, нашел там склад музыкальных инструмен­
тов. С Моргалисом к тому времени они раздружились, вот и при­
шлось разить врага в одиночку.

"Как из-под мидасова колпака, торчат из-под ко­
телка этого типичного недоучки-провокатора дра- 
куловы треугольные уши амановского юдофобства, 
так что стоит ли нагромождать Пелеон на Оссу,окру­
жая вершины их оссиановым туманом, когда попро­
сту хочется "раздавить гадину" -  благо под бело­
снежными крыльями этой нимфалиды недолго сыскать 
налитое черное брюшко; но патлатая Атэ израиль­
ской журналистики ищет все новых жертв: вчера -  
тифлисцы из Ашдода, сегодня "свободный независи­
мый "Анахну кан". Ведь не перед черносотенцем из 
Буэнос-Айреса, не скрывающим, что он волк по кро­
ви своей, не перед тем, кто нашел себе убежище, в 
соседстве Эйхмана и Менгеле, должен опровергать 
очередной кровавый навет новый Бейлис -  незави­
симый "Анахну кан", но перед наивным израильтя­
нином, чьи представления о сложнейшем процессе 
интеграции советских евреев в израильском общест­
ве стараниями наших присяжных острословов сводят­
ся к пресловутому "вилла -  вольво" . Новый пасквиль, 
самый факт публикации которого уже оскорбителен 
для израильской публики ... e tc" .

Именно это письмо имел в виду пожилой господин (Борис Блуд- 
ливович), когда в собрании русских литераторов в промежутках меж­
ду к х е . . .  к х е . . .  их-хо! пел вечную память редактору "А .. .  н а . . .  
х . . . "  - и дальше буковки расплылись под ненароком скатившейся 
слезой. Менее сентиментален оказался всуе помянутый русский от­
дел МИДа - перестал выплачивать алименты "г-же Редакции" и во­
обще перенес свою благосклонность на "Сионское обозрение", ре­
дактор которого, кстати - некто Бухбиндер - потом еще долго не 
упускал случая порассуждать о профессиональной недоброкачествен­
ности некоторых изданий.

Но тогда я ничего этого не знал, а знал я толь ко,что особа, 
представлявшая при моем участии на куртине Антипатриды живую кар­
тину раскаяния, была единственная законная владелица наиболее 
читаемого журнала современной русской диаспоры и, как законная 
владелица, могла взмахом ресниц положить конец царившему в нем 
семибоярию.
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встречи тр еть его  рода
Я тот, кого никто не любит.

М. Ю. Лермонтов. Демон.
У нее были твои ресницы, саламандра, оттого что по субботам 

она, стрекоза незапасливая, прикуривала от конфорок. Позже я по­
дарил ей зажигалку - воздержавшись от соблазна купить ее в ма­
газинчике "Эрос" (у той пламя било из известного отверстия как 
бы наглядным пособием к трудам первых структуралистов, к слову, 
тоже евреев: иша - иш - эш) , каковое воздержание возместил ма­
леньким богохульством: "Словно свечи Божии, мы с тобою затеплим­
ся" - велел выгравировать я на своем подарке.

. . .В  продолжение своего покаяния, своего уничижения, которое 
вдруг показалось ей не лишенным приятности, Иванова спросила 
(почти нежно):

- Что вы мне хотели сказать т о г д а . . .  важное?
Но мое ". . .важное" отнюдь не являлось продолжением призна­

ния, косвенно уже сделанного - как ей бы, видимо, хотелось. И я 
честно сказал:

- Лучше не сейчас.
- Нет, я прошу.
Христианская культурная традиция, в отличии от некультурной 

и нехристьянской, учит нас исполнять прихоти прекраснополых со­
зданий - поскольку она была Ивановой и в девичестве, я поступаю 
с ней по слову ее богов.

- Ладно, вы настаиваете, слушайте. Но это связано с вашим 
мужем. Продолжать?

Между моим носом и ее макушкой наметилась пропасть. Ее лицо 
- нет, оно по-прежнему выражало раскаяние...  по отношению к рас­
каянию предыдущему.

- Я не хотел бы стать жертвой прокрустова ложа вашей памя­
ти, - сказал я. Она нахмурилась и одновременно скосила глаза, 
как если б что-то пыталась вспомнить. - Не извольте беспокоить­
ся, я никого не цитировал, вы ничего не забыли.

- Вы... в . . .  а з б к . . .  - судорожно просыпался с ее губ алфа­
вит.

- Я наблюдателен, у вас все написано на лице. - Поспешно от­
вернулась. Уже сейчас я мог бы обнять ее за плечи и привлечь к 
себе - что внесло бы только в наши отношения желательную для нее 
ясность. Но, как учил Мольтке-старший, желаниям противника нель­
зя уступать даже вопреки желаниям собственным. А Геракл в своей 
книге "Как я сражался с амазонками" пишет: "Интимные речи,не под­
крепленные другими интимными действиями - вот что изматывает но­
вейших амазонок, вот что валит их с седел". - Поймите меня пра­
вильно, - продолжал я, - хотя это очень трудно - ваша гор­
до ст ь . . .  ваши самые прекрасные душевные качества мешают этому. 
Разве что одна гордость теперь протянет руку гордости другой .. .  
Моя гордость такова, что отвергает даже дружеские объятия в не­
зримом присутствии третьего. - То есть моими стараниями дело 
выглядело так, будто она уже, пардон, легла, а я все еще стою и 
чешу затылок из высоких побуждений - ревность, да еще к памяти, 
побуждение очень высокое.
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-  Послушайте, чего вы, наконец, хотите?
- Вы меня так и не поняли. Жаль. - Я опустился на камушек 

(немой свидетель иродовых сатурналий, салладиновых баталий; ес­
ли только не подброшен сюда при возведении водокачки прошлою 
весной). - Сигарету?

В который раз я уже предлагал ей сигарету без того,чтобы за ­
курить самому - и все ждал, когда она обратит на это внимание. 
Зачем? Не берусь объяснить. Курильщик, хотя и умеренный, я без 
всякого смысла изобрел для себя эту муку: вот так, "всухую", 
угостил Паулину - преуспел, затем, уже "по традиции", Иванову - 
и заупрямился, стал разыгрывать из себя некурящего, имея в виду 
закурить не раньше, чем она сама меня об этом спросит; но она 
ни о чем не спрашивала.

На всех парах красный ободок двигался к фильтру, когда пеп­
ла наросло столько, что он повис хоботком, Иванова сказала (ти­
хо) :

- Я все поняла, это в& ничего не понимаете.
- О н е т . . .  То есть да, и я ничего действительно не понимаю, 

но при условии, если взаимность между нами ограничена подобными 
взаимными упреками.. . - В непонимании, саламандеры, в полном не­
понимании, она и впрямь не понимала ничего из того, что я ей го- 
ворил, не улавливала смысла. Состояние, вероятно, не из прият­
ных: словарь ясен, предметом ты сам, все внешние стилевые при­
знаки (знаки речевого качества) подтверждают наличие мысли, а 
мысль тю-тю - утюкает,не иначе как попадает в дырявый сосуд. По 
крайней мере, к такому выводу она неизбежно должна была прийти.

Нет, воля ваша, можно, конечно, потискать шиксу и чернень­
ким (речь не о негритятах), и там, в той стране, мне бы в голо­
ву не пришло чиниться, но тут все так сошлось: и то, чтобы вы 
нас беленькими3 а то черненькими нас и там можно было лю-бить,и 
что для этого надо уб-бить в ней все прошедшее, и горнфельдовс- 
кое, и прочее, и что ис-треб-лять горнфельдовское и ивановское 
- это прекрасно, это желанно, и что без этого, наконец, она не 
отдаст мне всего, чем владеет, а владеет она, господа, журналом 
(чуть было не сказал "велосипедом").

За обедом я впервые покусился на идола, меня подстраховыва­
ло воздействие пищи на умы идолопоклонниц. Еще в "Уде финна" бы­
ло отмечено, что моя дама не то чтобы прожорлива - этого мне не 
позволила бы заметить моя, признаюсь, не вполне натуральная ши­
рота натуры - но за едой как-то преображается, глаза начинают 
гореть, дыхание учащается - по-видимому, значительную часть жиз­
ни она систематически недоедала (это беда многих "марусек".при­
родные хищницы, они мучительней очкарих "наташ" и беспачпортных 
"дунек" переносят голод). В такие минуты Иванова видела перед 
собой только тарелку, обычное ощущение ценностей смещалось за 
счет притупления сознания - соответственно мнительного и мнимо­
го - своего человеческого и национального достоинствам без то­
го ее право на последнее, на национальное представительство, с 
переездом в Израиль сильно поубавилось. За столом рецепторы вку­
са становятся носителями абсолютного смысла = блаженства = цен­
ности жизни = ее  жизни (это понятие всегда индивидуализируется 
при пониженной нравственной чувствительности).сплетаясь с искон-
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но человечьим инстинктом поядатъ, вбирать в себя поблескивающие 
куски. Мне предстояло лишь найти подходящий момент для зуботы- 
чинки.

В той части обеда,основная прелесть которой заключается соб­
ственно в его предвкушении психологические опыты вообще не ре­
комендованы, состояние голодного раздражения чревато всякими не­
ожиданностями . Для этого лучше использовать паузу перед десер­
том - "время сов и соловьев". Однако еще в ожидании основного 
блюда, оно называлось "Фантазия островов", я осторожно повел 
подкоп под Иванова (пограничника). Посягать на его авторитет х у ­
дожественного критика было бы преждевременным, и я только мимо­
ходом - чем, впрочем, достаточно выявлял свое отношение к его 
литературному дару, в особенности учитывая хранимое мною до 
сих пор по этому поводу гробовое молчание - дал понять,что зна­
ком как с его статьями,так и с мемориями о нем г. г. Кислика, 
Кайфмана, Их-хо Бронхмана и др .;  кстати сказать, при печатном 
воспроизведении поцелуй с полицейским был заменен на поцелуй с 
полицейской, и далее - не сам араб, захваченный пограничником 
при попытке пронести в пачке "Тайма" свою арабскую свастику,за­
кричал "Рахманут! Рахманут!", а это Лева, возликовав, засвистал 
рахманиновскую мелодию, будучи чрезвычайно музыкален, что для 
русского литератора вообще вещь небывалая. Именно Левк^,мастеру 
художественного свиста, я и собирался воздать по заслугам. Спер­
ва, правда, долго парил в поднебесьи, рассуждая о беспричинной 
лжи как особом проявлении творческой одаренности и т . п. Обычно 
такие врушки пустого завирушничества (все это прямая речь),толь­
ко более заурядные или менее развитые, заимствуют чужие истории 
- и, как правило, у себе подобных; так что переходящие и к ним 
не из первых рук,эти истории подвергаются очередной редакцион­
ной правке. Но наряду с кустарной продукцией я знаю подлинные 
шедевры этого жанра. Не будет преувеличением сказать,что в жиз­
ни каждого человека есть хотя бы одно бесцельное, им самим уже 
канонизированное вранье. Из какой-то косности мы годами повто­
ряем его, не в силах в этом признаться даже самому близкому че­
ловеку. "Даже"...  Прежде всего ему. Да и разве можно признаться 
в своей слабости, ну скажем, детям .. .  ж ене.. .  Это как если ска­
зать им, что порой мысленно удаляешь их из бытия - воображаешь, 
как тебе приносят известие о несчастном случае, как ты начина­
ешь горькую, но не лишенную привлекательности жизнь мужчины-оди­
ночки. А ведь я убежден: трудно отыскать такого, кто ни разу бы 
не представлял себя овдовевшим или осиротевшим - в этом ракурсе 
(конец прямой речи).

Когда от "Фантази" у ней в тарелке осталось только "я" - з а ­
мена игроков - я сказал:

- Но эта ложь, в которую по временам якобы сам начинаешь ве­
рить, должна быть выполнена... - Вспомнив Сами Нисами, я сделал 
как он: губки бантиком, пальчики пинцетиком - "конфэтка". - Тут 
уж улик оставлять нельзя. Правда, их редко и оставляют. Пожалуй, 
ваш муж исключение, ведь это нереально - чтоб у человека, и в 
том числе феддаина, еще только пересекающего границу Израиля, в 
кармане лежал "Тайм".

Объяснение по пунктам.
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Во-первых: моя вдовушка не сразу поняла, что я сказал; за 
эти несколько часов ей уже пора было привыкнуть - "вспомнить" че­
рез отложившихся в ней прамамаш и прапапаш (Иванов бы определил 
это ученым словом), что господские речи вообще трудноусвояемы,и, 
пускай безотчетно - прежних амбиций-то воз пруди -  не покушаться 
дерзновенно.

Во-вторых: когда все же сообразила, я уже был далече.
В-третьих: оскорбиться не могла еще потому, что в любой мо­

мент могла икнуть.
В четвертых: я старался интонировать так, словно говорил о 

чем-то само собой разумеющемся - и вовсе не обидном, и вовсе не 
постыдном, и вовсе не оскорбительном.

- . . .Н о в виде исключения, вам, я готов рассказать случай, в 
правдивости которого не сомневается добрый десяток моих знакомых, 
- так говорил я из своего далече. - В сущности, пустяк: будто бы 
в филармонии, еще в Ленинграде (почему же вдруг дрогнул мой го­
лос?), я шепнул соседке, эдакой "бородатой Нате", млевшей всю до­
рогу от концерта Рахманинова, что этой музыки не терплю. Ната ви­
дела во мне свой последний шанс уйти от распределения, но она за ­
хмелела от всех этих тим-па-па. "В тебе нет ничего святого", ска­
зала она и через месяц уехала в Казахстан...  Ко мне почему-то 
всегда сватались особы среднего ума, достатка и пола. Ах, - "спо­
хватился" я, - вы-то знаете, что это - турусы на колесах, я и не 
отличу Рахманинова от музычки из голливудской мелодрамы.

- Хорошо, среднего ума и достатка - я еще понимаю, но почему 
пола? - Раз опоздав, она уже не хотела терять нить и хваталась 
за первое болтавшееся, причем отсутствие в голосе негодующей нот­
ки, этого отголоска бестужевских курсов - как никак имело место 
неуважение к женщине - свидетельствовало об известном успехе прак­
тики "расшатывания основ".

- О, пола, - повторил я, грубо пародируя бровями мечтатель­
ность, то есть сведи я их не под прямым углом, пародия могла сой­
ти за чистую монету. Было видно: эта сторона моей жизни ее инте­
ресовала. И что характерно, такая как она, окончившая институт 
суфражисток в Москве, как ангел с мечом, стерегущая врата гарема 
человечества - и чего только не готова злорадно выслушать о каж­
дой своей подзащитной в отдельности. Эта классическая черта была 
мною учтена, когда я всласть поиздевался над вдвойне придуманной 
(придуманной, что придумана) бородатой дипломанткой, державшей 
якобы меня на мушке. Честно говоря, прототипчик имелся,некая На­
таша Бородулина (так что "бородая Ната"!), но она и вправду меч­
тала стать "женою магната", да и потом меня, с моим бабелевским 
комплексом, ассирийское воинство не влекло - как и тебя, Иванов?
И если тебе оттуда плохо видно, то женка твоя, покуда я расписы­
вал, как провожал бедную девочку в Казахстан, как подарил ей на 
прощанье гедеэровский помазок, несколько раз с одобрительным сме­
хом клала мне руку на рукав - хорошо, что я снял свой светлый 
пиджак. - Вот садовая голова, совсем забыл.. .  вы-то знаете, что 
вся эта история - один сплошной турус на колесиках.

С некоторых пор современное сочинительство возрождает выра­
жение "дико посмотреть" - желая идти в ногу со временем, пишу: 
она дико на меня посмотрела.
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- Или другая представительница среднего пола. - И я, друзья 
мои (мною упоминался ведь добрый миньян друзей, верно таких же, 
как и я ) , с легким камушком оклеветал Паулину, в моем описании 
совершенную сестрицу Пресс - с таким во стальным прессом, в та ­
кой во броне мускулов. Хамсиновыми ночами эта диомедова кобылка
- ваш муж, кажется, часто цитировал Геракла - брала меня на ру­
ки и убаюкивала, ходя по комнате. Но что верно, то верно - у нее 
было золотое сердце, у этого гуигнгма полосатого - ваш муж ведь 
много цитировал Дефо... (Как видите, я не перегнул палку.) И сей­
час ее колыбельные звучат в моих ушах серебряным колокольчиком:

Дзинь, дзинь -  ножки откинь.
B e ll ,  b e l l  - во древесну купель.
Лапки да глазки,
Лапки да гл а зк и ...

- вздор молол уже бесконтрольно, да и трудно в моем положении 
было не утратить контроль - это как, развращая кого-то, самому 
не развратиться - лапки да глазки.

- Вот бы вы на ней и женились.
Иванова, душечка, еще четыре часа назад вы бы сказали дру­

гое: 1 'Фу, противно". Спасибо, родная.
- Ну, Юля, помилуйте, как же я мог жениться на девушке, фа­

милия которой Мальчик.
Время двигалось к вечеру, а Джульетта не обнаруживала жела­

ния расстаться с Леонтио. И только когда я почти "выходил из се­
бя", она попросила отвезти ее домой - предполагаю гамсуновскую 
ситуацию. Изнемогающий - тысяча саламандров! - я даже не поиг­
рал на прощание ее пальчиками, как намечал, а только договорил­
ся о следующей встрече: пускай будет через неделю - пускай спе­
шат пешие (ну, кто из нас пеший?), пускай на досуге потопит вос­
ку ярого в паре со Стеганой спинкой, которой и похвастаться тол­
ком нечем, не то предлагал сердце, не то две лиры.

- Я не предлагаю вам подняться, - сказала она неуверенно.
- Ни-ни, сегодня тринадцатое - дурной знак, мы поссоримся.
- Вы суеверны?
- Нет, просто я чувствую правила игры.
Боже мой, наконец один! Но это еще не все, надо добежать до 

какого-нибудь заведения, умилостивить хозяина заказом и только 
тогда, проникнув в грязные потроха вертепа, можно выдавить с об­
легчением: "Ох, Лесков, Лесков...  ох, соборяне мои, соборяне. . . "  
Но вообще в дальнейшем эту проблему необходимо как-то в шутли­
вой форме обговорить...  что-то вроде: "В интересах обеих сторон 
предлагаю провести переговоры по разоружению..." Почитаю ей 
вслух из Гамсуна.

Две вещи я бы не хотел говорить тому, кто в ожидании следую­
щей встречи с Ивановой почитывает Прайса - что я думаю о чело­
веке, сказавшем: "В паденьи покоя много"; лично я - я говорю по 
собственному опыту - не знаю ничего неспокойнее, ничего мучи­
тельнее, Кончеев платил по чужим счетам, когда писал:

Счастлив, кто падает вниз головой,
Мир для него хоть на миг, а иной.
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И второе - оно действительно пребывает в некой запретной 
связи с фамилией Паулины, которой несколько раз я все же шепнул: 
"Мой Мальчик". Не хотеть говорить и не сказать - это настолько 
не одно и то же, что уже вошло в обычай у докучающих нам своими 
признаниями начинать со слов: "Я не хотел говорить, но обстоя­
т е л ь с т в а . . . "  - и следует перечень обстоятельств, ничтожных, как 
и сам говорящий - или ссылок на некие ранее данные обещания.дав­
но уже всеми позабытые, воспринятые скорее как ляпсус, неудач­
ная шутка или шалость в духе "шарлю - шарлишь - шарлят"; мы ведь 
тоже обещали что-то насчет шарлят, а кто об этом помнит? Мы, мы 
об этом помним! сухо затрещали саламандры, салютуя мне, словно 
из костра, языками пионерских галстуков. Есть какая-то беспри­
зорность в пионерии, опасная для общества. Помню, в какую беду 
меня едва не вовлек один такой саламандр. Оборонясь тазом, как 
щитом, весь красный, вылез я тогда из душевого отделения. Но 
ожог и по сей день не заживает - рана Амфортаса, как сказал бы 
Иванов.

Выло это так. Исключая нас, оказавшихся друг против друга - 
и, может, еще какой души в дальней клеточке лабиринта - баня пу­
стовала. "Святой простец" визави, чей живот идеальным яичком ле­
жал в рюмочке своих косых мышц, был как бы непропорционально 
своему субтильному сложению трехног. Украдкой, но не стыдливо, 
его взгляд скользил по моему блестевшему, в мыле, телу старшего
- скоро мы побываем на пляже и тогда вы его увидите - и все ча­
ще отвечал ему тем же мой взгляд. "Мальчик, я хочу ртом при­
пасть к твоим н огам .. ."  "Слушай, я не педрила, но у меня нет ба­
бы, давай поможем друг д р у г у . . . "  Кого-то здесь, вероятно, спас­
ла бы сила воли, мне силы устоять дала моя слабость: у меня не 
хватило духу сказать ему это. Сколько лет прошло с тех пор - я 
обрел себя,имею паспорт свободного человека, наступил + 1978 г . ,  
но презрительная усмешка, которой сопровождалось мое бегство 
"под прикрытием тазика", вдруг достает меня, тогда театрик те­
ней вновь и вновь ставит "Упущенные возможности" Шейгеца. В та­
кие моменты я обращался к Паулине исключительно по фамилии.

Неделя прошла. Хорош писатель, который, живя менее чем в пя­
ти стадиях от моря (четверть парнасага), не поведет читателя на 
пляж. Спасательные вышки еще бездействуют - купанье предстоит 
сказочное. Реактивный самолетик выводит на небесах A  L / Т Л  Н А  , 
остроугольные косые буквы делали небо похожим на вывеску гре­
ческого ресторана. Внизу пилот видит желтый песчаный массив,от­
деленный от бирюзового месива белыми нитями прибоя, игрушечную 
шоссейную дорогу с ползущими к морю игрушечными машинками, воз­
можно видит он также, как один автомобильчик побольше, большая 
такая букашка, все норовит стежок за стежком обогнать остальные
- не иначе как считает себя в своем праве за свои цилиндры в 
кратчайший срок достигать побережья. Но что это? Ретивая букаш­
ка, вместо того, чтобы следовать изгибу дороги, по наглой вдруг 
растолкала двух встречных муравьев, один из которых застыл, как 
втоптанный, другой, словно в необузданном гневе, попер на всех 
подряд, надо сказать, испугавшихся одинокого хулигана и беспо­
рядочно сгрудившихся; но самый первый, тот,что начал - покатил-
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ся дальше, бочком, поперек себя, как скалка, выпавшая из бес­
чувственных рук.

На пляж мы приехали не в самом лучезарном состоянии духа.
- Эти два мотоциклиста живы?
Я только пожал плечами:
- В новостях передадут.
- Таксист - ненормальный.
- Судя по его такси - был.
Т£к вот, по-лакедемонски, обсудили мы дорожную катастрофу, 

полноправными участниками которой не стали лишь благодаря чуду 
- три машины впереди въехали одна в другую, как универсамовские 
коляски.

- Ужасно, когда это происходит внезапно.
- Мы с вами об этом еще никогда не говорили. Я боялся спро­

сить у вас, как это было.
Общий испуг нас немного сблизил,я бы сказал , сделал приятелями. 

Завязка же рандеву была из рук вон скверная .Убаюканный успехами пре­
дыдущими, я, с бесцеремонностью какого-нибудь дядюшки Велвела, 
стал пихать ей подарок, нахамив при этом безбожно, то есть, мо­
жет быть, впервые я сказал ей - по расхлябанности - то, что ду­
мал. Думал же я так:

"К НЕСЧАСТЬЮ наших племенных говяд, насчитывающих 250 по­
колений предков - ну, 130, если семя занесено всего лишь вави­
лонским ветром - в некоторых обстоятельствах, сами понимаете ка­
ких, без КОСТЮМА ЕВЫ обойтись просто невозможно. Не лучше в этом 
смысле приходится и востроносым руссалкам, только этим наоборот: 
одной природой данною красой тоже сыт не будешь, порой надобно 
одеваться - а ведь они, руссалки, еще УЖАСНЕЙ, облаченные в до­
рогой НАРЯД иудифи, чем с подоткнутым подолом БАБЫ, ИЩУЩЕЙ БРО­
ДУ. И только когда дерзкая рука осуществляет в стихах воспетое 
желание (к моей соплеменнице, небось, адресовались пожелания про­
тивоположные: О, ЗАКРОЙ СВОИ БЛЕДНЫЕ НОГИ, сравните с желанием 
первым - ЦИТАТА - "Хочу быть смелым,хочу быть дерзким,хочу одеж­
ду с тебя сорвать"), чудо превращения совершается. Куда исчеза­
ет ИХ ОБЫЧНАЯ КОРЯВОСТЬ работниц, куда девается сероватая сыпь 
с их руссалочьих мордочек.. . Нет, писавший о "тупом выражении 
груди" видал только еврейскую грудь. Консьержери! . .  И потом, у 
юного народа и кожа ОСОБЕННО юная. НО НА ПОСЛЕДНИХ ПОДСТУПАХ к 
прекрасному обладателя дерзкой руки ждет СУРОВОЕ ИСПЫТАНИЕ - имя 
ему: исподнее. Кому не знаком вид руссалок, купающихся в испод­
нем! ДАЖЕ купальники их, в стиле "еще не автомобиль,уже не трак­
тор", предполагают гусиную кожу, спартанские нравы и приспособ­
ленную ДЛЯ купанья автомобильную камеру, этот неизменный при­
знак натурального хозяйствования коренного населения в глазах 
ТАКОГО, скажем, дачника, КАК Я".

Поднося с такими или почти с такими словами купальник и ку­
пальный халат (изделие прославленного "Готтекса"), я не сомне­
вался в том, что и ради меньшего она подверглась бы ббльшим уни­
жениям, но главная цель дарителя - признательность - этим ско­
рее отдалялась, и "расшатывание основ" грозило таким образом 
обернуться для меня самсоновым подвигом. Правда, я сказал ей не 
все - ключ к шифру: достоянием ее слуха стали лишь буквы-небо-
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скребы...  Составили? Но и чтобы с этими словами дарить женщине 
халатик, тоже надо быть достаточно "пьяным собою".

- Я боюсь ехать с вами. Вы что-то (чиотт) как маньяк.
- О!..  Майн готтекс, ха-ха-ха, конечно, я маньяк. Но я не­

опасный маньяк. И вас я преследую (бархатным голосом), но ,милая, 
без намерения причинить вам вред - каким бы ни было ваше пони­
мание термина "вред", всегда такого спорного применительно к жен­
щине .

Естественно, приняв подарок, она не могла высказаться рез­
ч е . . .  или нет, я ошибся, и это еще не все.

- Если вы и пишете,как говорите, ничего удивительного, что 
вас никто не стал чи тать . . .

Во мне все оборвалось - это еще что?
- . . . и  не хочу вас утешать, мой покойный муж говорил,что ру­

кописи горят.
- Другой покойный муж говорил противоположное.
- Оставьте Булгакова, это про другие рукописи.
Что мне было делать, против меня велось заранее продуманное 

наступление. "Ненароком" упомянутые мною церасы были приняты ею 
к сведению.

- А при чем тут Булгаков? Я имел в виду Андрея Белого, пи­
савшего так о втором томе "Мертвых душ". Ваш Булгаков просто по­
пуляризировал эти слова. (Уф... маин готтекс ист майн кенигс - 
выше хвалы не вознесу, ибо не за что). И - раз уж мы заговорили 
о Булгакове - судьями мне были те, для кого вершина прозы это

"Шаркающей
кавалерийской

походкой,
С кроваво-красным

подбоем.. . "
Они декламируют это как Маяковского, преодолевая судорогу челюс­
тей; дамское чтение (как и г. Шарлюс, г . г .  саламандры) нуждает­
ся в нарочито мужественной подаче.

- Что! (чио) "Мастер" - дамское чтение?
- Местами. Я бы сказал, что это гермафродит.
- Сами вы гермафродит.
- Вы уже дважды сегодня беретесь судить о предметах вам ма­

лознакомых, и в обоих случаях это связано со мной. Я не ищу с 
вами ссоры, сударь - наш спор напоминает...  вы знаете: "Ты тер­
петь не можешь Рахманинова? Ах, в тебе нет ничего святого. Ты 
не любишь Пушкина? Будь ты проклят . . ."

- А! Так вы и Пушкина не любите?
- Люблю, вы мне не дали договорить - но, поскольку я не ищу 

с вами ссор, сударь, пусть лучше меня примирит с вами - и с Бул­
гаковым - его милый котик.

- Милый котик.. .  - фыркнула она.
- Чудесный кот, починяющий примуса, томно лежащий в поддель­

ной луже крови - действительно милый котик. Теперь я понял, в чем 
секрет нашей несовместимости, мы с вами по-разному слышим одни
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и те же слова, надо будет составить словарь.. .  Ивано-Прайсов- 
ский.

Ценой как минимум одной жизни покровительствующая Прайсу 
марка дамских купальников отвела от ее ушей опрометчивое "ивано- 
прайсовский" - мотоциклиста же, как богиня Знея, покрыла темным 
облаком. Опасаясь, что из-за аленького магендавида меня исполь­
зуют по узко специальной отрасли собирания зубов, я сторонкой 
объехал место аварии в надежде, что другие выполнят свой нрав­
ственный долг - и не ошибся, долгое время шоссе у меня за спи­
ной оставалось пустынным.”

- Надо что-то сделать, - сказала Иванова сипло.
- Да, вызвать "Хевра кадиша".
- Послушай, серьезно, мы же должны что-то предпринять.
- Ну конечно, должны - как можно скорей скорей позвонить в 

полицию. На пляже в каждом киоске есть телефон.
Купальный сезон еще не вступил в свои права, не была пере­

полнена стоянка, не бегали, оскальзываясь в песке, мальчишки с 
криком "Артик!", не рябило в глазах от бесконечых змиев, зонти­
ков, палаток, панамок, истощенных туш и прочей пестряди,не рас­
секали над головами воздух ядра мячей и деревянные ракеты не из~ 
давали со всех сторон назойливое тук-тук, не доносилось из волн 
(Цагала) пение Цвийки Пика (или кого там): "У меня есть в 
сердце птичка, /Целый день поет о н а ./  И в нехитрой той музычке/ 
Жизнь моя погребена. . . "  Наконец, не посягал на мое глубоко ин­
тимное право, если не альфу, то омегу человеческих прав (о чем 
заявляю как врач) омегафоненный голос с вышки, вежливо, но на­
стойчиво повторяющий: "Господин, господин, выйди с моря" - пи­
рат несчастный со своим черным флагом...

- Ну как вы, Юля, море вас развеяло?
- Идите и звоните, - строго сказала Юля. "Она строгая, но 

ведь она тебя любя",- оправдывал бывало передо мной, плачущим, 
свою сожительницу дядя Моня - сентиментальный еще теми сентимен- 
тами, он бы песенку Цвийки Пика пел на мотив "Вернись в Соррен­
то"; все было необитаемо, дико, а киоск уже работал, правду го­
ворят люди: один еврей - торговая точка.

- Хорошо, я сейчас вернусь, а вы пока устраивайтесь.
Подождав, пока Иванова обернется полотенцем, а дальше, по­

средством того же глагола, красой-девицей - а на полотенце бык, 
матадор и сувенирная надпись "Севилья" - я принес ей пакетик ле­
дяных химикалиев.

- Вот выпейте. Раши, который был также и великим врачом н а ­
зывал холодную воду "примочками для души". Вам сразу станет по­
спокойней .

- Спаси.. . (бо - есть веселие Русй).
- Я вам сделаю одно признание - совсем гяктпое3 -  присовоку­

пил я жест речевого отстранения, потому что ее сущность, и жен­
ская, и социальная (вдовья), мгновенно воспламенилась. - Я меч­
таю иногда на ваших глазах получить травму - разбить нос, или 
даже лучше,рассечь бровь, знаете такая боксерская, специально 
мужская травма. И чтобы вы своими пальцами останавливали кровь,

::Все знаю.
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клеили пластырь. - Говоря так, я медленно стягивал брюки, при 
слове "мужская травма" едва выпростал левую ногу и стриптиз за ­
кончил не раньше, чем услышал тихое: "Маньяк" (как "аммиак").

Не могу знать, к чему это относилось больше, к моим словам 
или к моим белоснежным "бермудам", покрой которых должен был на­
девать на нее воспоминание о "семейных" трусах 60 размера -  дей­
ствовала все та же доктрина: вы нас беленькими! беленькими!

- Но почему же? - восклицал я в ответ на обидное слово, по­
ка она в беспокойстве оглядывалась по сторонам. Мои плавки дву­
мя капитулянтскими простынями развевались над пляжем, к ее уте­
шению ,малообитаемым; к тому же ранние купальщики - это по пре­
имуществу люди идеи, скажем, вегетерианской, которую они обычно 
делят со своим гигантским псом, им недосуг вести мещанские на­
блюдения за окружающими, как это будет делать здесь толпа не се­
годня-завтра; иначе мои плавки, вернее сказать, плавники,да еще 
в сочетании с ее новым мини-бикини (четырьмя оранжевыми тре­
угольничками) превратили бы для нее пляженье в ад. Глядя на ее 
купальник, я лишний раз убеждался, что нагие формы с лихвой вос­
полняют отсутствие пластичности. Дощато-занозистые голени,кото­
рые одни я только и видел раньше, оказывается ,имели прекрасное 
продолжение, грудь была из тех, что носится мимоходом, но зато, 
как апельсины, может храниться до самой зимы (а не лижет живот 
белыми вялыми языками), не знавший родов живот, когда она изо­
гнула спину, собрался в равномерную мелкую складку. Все еще с 
вопросительным восклицанием на губах я вдруг, как вампир, при - 
что называется - пал к ее незаживающей лодыжке, как подкошенный 
рухнул.

- Вы сумасшедший, - повторила она, быстро усаживаясь и под­
жимая под себя ноги. - Есть вещи, которые не принято говорить. 
(Значит, это относилось только к моей эскападе словесной, бра­
во. )

- Я не знаю запретов в выражении своих чувств. Вы сейчас раз­
дели сь^  кажется, что с одеждой сбросили и все свои горести,все 
напряжение, посмотрите, у вас такое вольное тело, ваша одежда 
пропиталась вашим несчастьем, ее надо будет всю сменить. (Каков 
хитрец!) После того, что было в дороге, вы мне стали еще доро­
же, еще желанней.

- Эти два мотоциклиста живы?
Я только пожал плечами. - В последних известиях скажут.
- Ужасно, когда это приходит внезапно, для самого это, ко­

нечно, лучше, но для близких...  - Закусила верхнюю губу, броси­
ла взгляд святой в небесные селения.

- Мы с вами еще никогда об этом не говорили, я всегда боял­
ся спросить вас, как это было.

- Нестерпимо. Я думала, что умру сама. Я не знаю, как я это 
вынесла. . .

- Нестерпимо. Я думала, что умоу сама. Я не знаю, как я это 
вынесла.. . как я это выношу, - поправилась она. - Ты идешь,раз­
говариваешь. Он сказал: "Вдвое сокращу поэму Ната". И чихнул, 
громко, я еще сказала "на правду". И продолжаю идти, не замети­
ла , что он упал. А у него, когда он чихнул, оторвался тромб. Он 
был простужен, он часто простужался...
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- Ну да,он не послушался вас, не пошел тогда к Скуркевичу.
Я тут же пожалел о своей мальчишеской выходке. Юлия поблед­

нела, вскочила.
- Кто вы такой? Кто вы такой?
Поскольку отвечать ей: "Я Эдмонт Дантес" было преждевремен­

но, пришлось наплести про Скуркевича (с которым я вместе сдавал 
офицерский экзамен), рассказывавшего, якобы, об одном своем па­
циенте - главном редакторе русского журнала.

- Вы меня испугали. - Она села, по-прежнему на пятки, к мо­
ему удовольствию - уж больно крепки были брусцы ее стиснутых с 
икрами лягвий. На одну я положил руку:

- Не надо больше об этом.
Но мое прикосновение оказалось не к месту, верней,не ко вре­

мени, Юлию загипнотизировал пафос собственного страдания. И по­
том, она готовилась оседлать, как я понял, своего конька: ее муж 
мог бы жить, его убили. (Древнейший напев, нечто подобное будет 
говориться еще на похоронах некоего П. много тысячелетий назад 
- и столько же страниц спустя).

- Это, конечно, дело рук КГБ. Весь этот скандал с эмигрант­
ской националистической газетой ему слишком много стоил. Наш жур­
нал не давал им п окоя.. .  Ну, вы знаете, о чем я говорю.

Однако я этой истории не знал. Она была мне поведана голо­
сом самого Иванова, дух которого на время вселился в рассказчи­
цу, дабы загадке, так и не разгаданной, придать характер зловеще­
потусторонний, позволявший все на свете,и в первую очередь,соб­
ственную безголовость валить на фатализм обстоятельств. Позднее, 
ознакомившись с длинным перечнем литературы по данному вопросу, 
я был поражен одной вещью.

Эдгар Розонов. Стих. "Анахну кан", книга двадцать вторая.
Леон Иванов. Письмо в "Дкерузолем постп. "Джерузалем пост", 

31 . 8. 77.
Лев Горнфельд. Доколе? (Ответ редактору журнала "Се Он"). 

"Джерузалем пост", 8. 9. 77, русск. пер. "Анахну кан", книга 
двадцать четвертая.

Аркадий Бухбиндер. Удивительное рядом3 или Наш ответ турец­
кому султану. "Сионское обозрение" № 22.

Барух Бронхман. Не верь глазам своим. (Размышления по пово­
ду статьи А. Бухбиндера "Удивительное рядом, или Наш ответ ту­
рецкому султану"). "Унзерэ стройнэ" 12. 11. 77.

Нина Рота. Интересно.. .  "Новая русская мысль" 12. 12. 77-
Барух Бронхман. Конец трагедии. "Сиам" № 1.
R. R. А все-таки оно. вертится. "Маарив", 5. 2. 78, русск. 

пер. "Сионское обозрение" № 2 k .
Как из этого явствует, Шерлок Холмсом Иванов отнюдь не был.
Моя рука продолжала лежать на ее ноге - прикосновение, хоть 

и несвоевременное, отвергнуто не было, и все благодаря моей так­
тике, строившейся на той чрезмерной тактичности, которая женщин 
бесит, часто приводя - именно из-за нашей сверхстарательной на­
водки - к перелетам. Мне последнее не грозило, цель была намаг­
ничена. Я даже извлекал больше меду, плетясь в хвосте своих воз­
можностей, нежели если б предвосхищал их - что не всегда встре-
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чает поощрение у женщин, но всегда понимание. Зато я - возвра­
щаясь к местонахождению моей руки - как лишенный аппетита боль­
ной, в своих редких желаниях отказа не знал и уж этим пользовал­
ся, надо сказать, весьма причудливо. Так, когда перед купанием 
она стала переоблачаться в свой старый купальник (сплошную мут­
нобурую тряпицу, заношенную, со штатским клеймом - бруклинский
лендлиз) под тем предлогом, что загорать лучше в сухом бикини,
я пожелал собственноручно подержать полотенце - предполагалось, 
что сам я при этом отвернусь. И что же, захваченной врасплох 
(слишком поздно) моим нескромным взглядом, ей пришлось прогло­
тить - "она давится, но жрет", как сказал ее любимый писатель - 
и мой взгляд, и мои слова, что нету-де у нее причин прятать от 
меня несколько сантиметров кожи.

- Вот видите, мы преодолели еще один психологический барь­
ер, разделявший нас.

В другой раз я очень торжественно объяснил ей, что посколь­
ку намерения мои самые серьезные, современный же образ жизни
все поставил с ног на голову, мы просто начинаем с другого кон­
ца; сказано это было после того, как на мое предложение перейти 
на "ты", она, не смея, однако, его отклонить, заметила,что "вро­
де бы не с чего". Мне вспомнился насмешливый взгляд юного шей- 
геца - этой моей Лолиты, или, точнее, Анабеллы, навсегда опре­
деливший характер и температуру моих будущих влечений (что, в 
свою, очередь определило и мой мнимо-гумбертовский посыл).

В купаньи есть отчаянная прелесть - как хотел, вероятно,ска­
зать один известный (в будущем) поэт; другой сказал: в синем мо­
ре волны плещут. Оба поэта, дополняя друг друга, дают прекрас­
ное объяснение тому, почему поездок к морю никогда не заменит 
бассейн с выкрашенным синей краской дном. Прыгать на волне, ны­
рять в нее, а после каждой клеточкой своего тела (красиво­
го тела, с аккуратным прямоугольным газоном на груди, от ко­
торого отходил ровный тонкий стебель, исчезая под широкой рези­
новой тесьмой - "Прямо ленотров расчет", думал я иногда,а иног­
да иначе: "Все сгниет"), каждым повисшим на нем хрустальным ко­
локольчиком обертонить огромному колоколу свежего воздуха - в 
этом отчаянная прелесть, мой дорогой друг, такого перманентного 
- насквозь и глубже - пляженья и купанья. Первое в году! Мы пре­
одолевали ужас первого погружения, оно как вступительный член­
ский взнос, причем я, удесятерения своего мужества ради,тихонь­
ко сотворил "а брохэ" с пожеланием дожить до другого такого ра­
за. Первая же волна свела нас, вольно и невольно раскрывших свои 
объятия друг другу. Новая волна сыграла злую шутку с одной из ча­
шечек ее купальника, вновь продемонстрировав мне, сколь относи­
тельны наши представления о чрезмерном, в частности мои,о чрез­
мерной величине моих "бермуд".

- Ах, - воскликнула она вырываясь, хотя я в одностороннем 
порядке аннулировал этот род запрета.

- Зачем, д р у г . . .  - послал я ей вдогонку слабым голосом.
Но материя была за меня. Вез иголки с ниткой нечего было и 

думать о починке купальника, и пришлось Юлии воротиться с видом 
побежденной. Вид прелестный: одна рука поддерживает лиф, другая

58



пролагает себе путь в волнах. Дополня картинку, почти Боттичел- 
лиеву, словами: "Но я не могу так", она льнет ко мне. Она не до­
говаривает, я же чувствую психологию этих повторных объятий: я 
не могу обнажить грудь перед посторонним мужчиной; раз невозмож­
но избежать первого, то следует изменить второе. Но я остаюсь 
верен себе:

- Погодите, давайте играть.
- Играть?
Это слово прозвучало для нее тавтологией, по крайней мере 

взгляд ее изумленно вопрошал: а разве мы еще не играем?
- Да, есть игра такая, - кричал я, стараясь перекричать пен­

ное царство. - "Море, волна и Церас". Давайте обе руки.
Она заколебалась. И сдалась.
- Глядите, какой вал, девятый...  Ну, скорей, - торопила она 

меня уже сама. - Чур, крепко держаться. Море волнуется раз, мо­
ре волнуется два, море волнуется...

- Три! - закричал я, и мы стремглав, не расцепляя пальцев, 
полетели в картинный завиток, который в этот миг вдруг с шумом, 
как белый парашют, раскрылся и завертел и песок, и камушки, и 
наши тела . . .

Блажен, кто купается в трех морях сразу - эротики Средизем­
ном и море новых горизонтов. О новых горизонтах: на берег я вы­
водил Юлию если не как Парис Елену, то как Беллерофонт своего 
Пегаса. Прежде чем вступить в зону теоретически просматриваемую 
- киоскером ли, травоядным ли каким с собакой, мне виделся один 
такой, заросший как мамонт - я почтительно поднес к губам, как 
если б это диктовала мне вежливость, но не более, кончик ее гру­
ди. Этим последовательным разрушением последовательности, создан­
ной уж и не знаю сколькими поколениями "влюбленных" пар, я, 
конечно, вконец изматывал бедную женщину - что полностью согла­
совывалось с моими намерениями, но вот с другой стороны,как бы и 
загарпуненный мною читатель не пал жертвой такого планомерного 
изматывания. К примеру, название. Оно сулило читателю встречи, 
а не встречу, пускай дагже повторяющуюся - в каждой седьмой кле­
точке календаря. И то,что при этом,как дань обязательной школь­
ной программе, честно описывались внешние условия - раз погод­
ные, раз бытовые - никак не заменит широкому читателю отсутст­
вующего общества. Читатель же не столь широкий и не столь могу­
чий усилиями двух политических режимов и ста двадцати двух те ­
левизионных корпораций ныне перевелся - так хотя бы я смогу уте­
шать себя в будущем, как в настоящем утешаю себя малочисленнос­
тью скопившихся вокруг русичей, а в прошлом утешался тотальной 
несвободой творчества. Постойте, дайте мне еще п о . . .  И роковой 
вопрос: а что, если и впрямь не того ро.збудили? И что тогда ,ес­
ли никогда? На это и на многое другое вы найдете ответ, если 
вслед за автором пробьетесь сквозь дебри этой книги. В добрый 
путь и сладких тебе снов, малыш. Сборник рассказов для детей до­
школьного возраста. Стр. 408. Ржевский Л. Показавшему нам свет. 
Очерки по творчеству А. И. Солженицына. Стр. 168. Рихтер К. Деб­
ри. Роман. Пер. с американского. Стр. 264.” Рубин И. Оглянись в

”Интересно3 кто переводил?
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слезах. Стр. 299. Рубисова Е. Гигиена питания. Беседы врача. 
Стр. 62. Рыбаков В. Тяжесть. Быль. Стр. 224. Russian fo r  today. 
Russian te x t s  fo r  s tu d en ts .  By P i t e r  Norman. № 7. Савич А. Очер­
ки крестьянских отношений на Урале в XVIII -  XX веках. Стр. 178. 
Садовская-Гро. Судьба решает. Сборник пьес. На мелованной бума­
ге. Стр. 20. Сапгир Г. Сонеты на рубашках. Стр. k6 . Седых Ы. Только 
о людях. Поездка в Израиль. Стр. 22k. Случевский К. К. В том ми­
ре. Загробные песни. Стр. 184. Соколов Саша. Школа для дураков. 
Стр. 169- Сю Эжен. Агасфер. В 8-и томах. Твардовский А. Теркин 
на том свете. Стр. 20. Толстой Л. Н. Смерть Ивана Ильича. Учеб­
ный текст с ударениями и со словарем. Стр. 172. Филлипс Юзвигг Е. 
Немцы о евреях. По немецкой литературе периода Второй мировой 
войны. Стр. 207. Я уже смотрел все каталоги подряд, невзирая на 
политические, умственные и шмумственные (Бен-Гурьен, б. п .) орь- 
ентиры издававших их лиц и организац., я уже искал в разделе 
научн. период. - и где я только вообще не искал - и не находил. 
Так что поиски оказались результативными (без кавычек). Они ни­
чего не дали бы в противном случае - если бы я нашел... Судите 
сами, кто только не публикует отклики на неудачную ивановскую 
попытку пригреть новый талант: и "N-ское обозрение", сильно вы­
игравшее от перераспределения мидовских фондов, и "Сиам", после 
первого же номера тихо отправившийся внимать песням К. К. Слу- 
чевского, и "Джерузалем пост" - устами жертвы, и отклик целой 
Роты печатает заморская мысль, а в нашем родном "Маариве" чита­
ем тонкую по мысли статью R. R. -  я не раскрываю инициалов этой 
особы из страха скомпрометировать ее, себя и наших детей; кто 
только не возвышал свой голос в защиту или в осуждение одурачен­
ного редактора, ссылаясь на то, на се, на "Се Он", который, ка­
жется, единственный хранил молчание - что сразу бросилось мне в 
глаза - равно как молчали о нем и все книжно-газетно-журнальные 
каталоги. Месяц или около того потребовалось мне, чтобы, не при­
влекая внимания "лиц и организац.", окончательно для себя уста­
новить, что оба дубликата - Л. Иванова (1945 + 1978) и А.. Пали- 
цына (+1625), а также сам "Се Он", есть обман и мошенничество 
в расчете на то, что несуществующий журнал этого никогда не раз­
облачит, а прочие, чем затруднять себя проверкой сообщений из 
мест, сопредельных с Патагонией или Огненной Землей, только вздох­
нут: и раскидало же нас по белу свету, Петька.

Если до этого в своих рассуждениях я основывался на здравом 
смысле и логике,то в дальнейшем этих двух "попутчиков" пришлось 
отвергнуть и всецело отдаться вдохновению, право на которое по­
чему-то никогда не признается за теми, чей ход мысли неиспове­
дим; должно быть, из-за пугающего слух слова, которым подобный 
род вдохновения определяется - "ясновидение". Смешно, когда лю­
ди, кичащиеся широтой своего кругозора, ограничивают вдохнове­
ние той областью,где им уже не стыдно предстать невеждами о б л а с ­
тью искусства. Воображаю, как моя чудесная догадка была бы све­
дена ими до уровня полицейского дознания, причем я в роли сле­
дователя - сличаю факты (известные читателю не хуже моего), по­
дыскиваю подходящий мотив.. .  В самом деле, разве может разумный 
человек допустить, чтобы я усилием воли, как принято говорить, 
хотя скорее следует говорить о раскрепощении, даже о некоторой
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волевой распущенности - это всегда связано с оттенком, вносимым 
приставкою "раз" - расфокусировал свой мозг и чтобы при этом в 
нем родилось имя, пускай даже и знакомое. Юлия, цеплявшаяся за 
свой прежний статус, нередко называла разные имена со смесью ами­
кошонства и высокомерия, что со стороны выглядело жалким пере­
житком. Это столь же поучительно, сколь и распространено: она 
всё "ребята, ребята", а "ребята" уже давно знать ее не желают; 
следующая стадия отчужденности - появление неких "друзей",образ 
сугубо собирательный и весьма частый в женском лексиконе.

- Юля думает, что нужна кому-нибудь из них теперь. Юля не по­
нимает, что эти тварищи* как воронье, слетаются на литератур­
но-поминальные вечера0 Можно подумать, они ценили его при жиз­
н и . . .  - Это был верный ключик, плюс к тому же неожиданное обра­
щение в третьем л иц е . . .  и, глядишь, можно уже протащить контра­
банду: - Нет-нет, Юлин муж для меня как литератор не существу­
е т . . .  Я не вижу причин лгать. Мы исповедуем с ним разные рели­
гии, а веротерпимость мне не свойственна. Поэтому я намерен и 
Юлю обратить в свою веру, чего бы мне это ни стоило. И только 
когда она скажет: я твоя душой - она станет и телом моею.

- Чем ревновать впустую, лучше б показал, чио написал...
Но этот разговор происходил позже, a norta не будем (или н а ­

оборот ,будем) рабами своего нетерпения, вернемся назад.
Вскоре субботние прогулки к морю пришлось прекратить из-за 

жары, ставшей невыносимою.
- О, как разноцветны шатры твои, Израиль, - обратилась Юлия 

к кишащей на раскаленном песке массе, к которой мы в один пре­
красный день уже не рискнули примкнуть. И пояснила: - Это Леви­
на шутка.

- Ах Левина...  - И я развернул машину на 180° - таким обра­
зом возвращались мы в прямом смысле не солоно хлебавиал. Я пред­
ложил сперва заехать ко мне, принять с горя душ, чтобы не быть 
целый день "вареными, мореными, макароными" (дядя Яша в веселом 
расположении духа), а потом пойти в город, "правой ленью благо­
словенный" (д-р Прайс). У меня была в Рамат-Авиве собственная 
квартира: гостиная -настоящий вагон-салон - и два отростка, слу­
жившие спальней и библиотекой. На плане эта квартира поразитель­
но напоминала бодуна хвостатого под микроскопом Аббе (если кто 
видел) .

- Вы пьете чай из бумажных стаканчиков? - удивилась гостья, 
обводя взглядом кухню с остатками завтрака на столе. Мне сразу 
стало жаль себя какой-то сторонней жалостью.

- Уходите из кухни! Ступайте лучше в душ! -  Я проговорил 
это с той преувеличенной грубостью, в которой сам бы ни за что 
не усмотрел плохо замаскированную попытку скрыть смущение,а во­
обще такое смущение одинокого мужчины неналаженностью своего бы­
та должно только поощрять матримониальные склонности в женщине.

После душа - "а я все видел", как объявил когда-то малень­
кий Леня Прайс вернувшейся с медосмотра сокласснице - мы еще дол­
го валялись на фантастических размеров тахте, которой расплатил­
ся со мной за довольно сложную операцию один мой пациент; ее 
транспортировка оказалась операцией еще более сложной - сам хо­
зяин и с ним человек семь его кунаков, все грузинские евреи,ка-
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тили тахту по улице чуть ли не из Пардес-Каца - почти то же,что 
из Лахты на Сенатскую.

- Ну вставайте, а то будем опять вареные,мореные,макароные.
- Лева говорил "залежалые". - Что ж, Лева был талантливей 

дяди Яши.

- Суконка, шпана длиннолягая, казарменная д е в а . . .  - едва мы 
уселись в кафе на улице, вдруг процедил я и тут же, не вдаваясь 
в объяснения, прибавил: - Отвечайте мне тем ж е . . .  быстро...  ну, 
повторяйте: пархатая мошонка, выхолощу тебя, жиденка - ну что 
же вы?

- Пустите...  - даже не сказала, а прохрипела Иванова, словно 
ее душили. Ее тело было зажато между столиком и стулом, к кото­
рому я вплотную придвинул свой, не давая ей встать. Нас окру­
жала полуденная тель-авивская толпа - эта, в отличие от полнощ­
ной, хранила в душе верность боярской Румынии, Польше Пилсудско- 
го, а кой-где и французскому Марокко. Всеобщий настрой: любо­
знательная благонамеренность; для мужчин характерны тонкие ко- 
леры - бледный беж, кюрасо блё - их носков, сквозившие также и 
через искривленный подагрою плетень; на лицах женщин ле­
жала та глубокая тень, что всегда умиротворяет, подобно глу­
бокой тени домов - подобно тому как вселяет счастье интенсив­
ное солнце на противоположной стороне улицы да сознание огром­
ного синего моря за углом, простирающегося до самой Италии.

- Почему, глюпая Юля? Я вам предлагаю совершенно утончен­
нейшее наслаждение, пикантность которого в том, что оно одно­
временно и профилактическая мера против всех пороков. Мы зара­
жены бациллами всех мыслимых пороков, справиться с ними можно, 
только переболев ими в легкой форме. Считайте, что я предлагаю 
вам инъекцию, саму по себе достаточно сладострастную, раз она 
направлена против острейших проявлений сладострастья - садома­
зохизма, афродизии (мы ведь с вами в публичном месте), а еще той 
распространенной слабости, что выражается посредством вспомога­
тельного словесного блуда, часто в нецензурных выражениях. Не 
знаю,как вы, но я считаю борьбу с сексуальными отклонениями де­
лом не последней важности для людей, вроде нас с вами вступив­
ших на путь интимного сближения. Или вы стоите на той точке зре­
ния, что в границах гетеросексуальности все позволено?

Тут кельнер - если только европейское наименование подаваль­
щика применимо к их коллегам в Израиле, чья осознанная развяз­
ность (кельнерское определение свободы, прямой результат имев­
шего место в тель-авивских кафе одной из ночей сорок восьмого 
года братания официантов с клиентами) соответствовала хамству 
сознательных российских буфетчиц, с поправкой на климат, ассор­
тимент и присущую тому народу кровожадность - итак, в этот мо­
мент кельнер принес и поставил - передо мной граненый фужер с 
высококалорийными шариками Штрауса и перед ней бюстик колы; сле­
дует рокировка, что примечательно - поскольку в ситуации назре­
вающего скандала она была бы невозможна без предварительного вы­
яснения отношений.

- Попробуем, не отказывайтесь, не испробовав.
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И знаете, что она мне сказала? Она сказала - хоть и не со­
всем уверенно:

- Хорошо. Я попробую. Только съем мороженое.
В продолжении выговоренной ею отсрочки обсуждается перспек­

тива перехода на "ты".
- . ..Хотя есть и другая альтернатива, - развивал я свою 

мысль в ответ на ее неприятно кольнувшее меня "вроде бы не с че­
го", - совсем не переходить на "ты", даже на последней ступени 
близости. Не кажется ли вам, что в старое время "вы" между суп­
ругами симулировало волнующую новизну отношений? Сегодня это вы­
глядит таким же примитивным, как потайные миниатюры екатеринин­
ских времен.

"Ну, - сказал я, - ты обещала", - когда она слизнула с губ 
последнюю каплю. Но тщетно она набирала воздух в грудь - она не 
могла решиться.

- Нет.. .  но, - предложила она, понизив голос - как предла­
гают в темном месте темный товар, - если хочешь, я могу просто 
матком. Ты сам сказал, что некоторым это нравится. Вот Л ева . . .
- и осеклась.

Я покачал головой. - Благодарю покорно. Я предпочитаю во 
всем держаться на грани - падать, а не пасть. - Теперь можно по­
зволить себе и некоторую резкость - когда получилось, что из нас 
двоих, вопреки моим заверениям, пала лишь она одна - и даже на­
мек на осуждение, в традициях чисто патриархальных: соблазни­
тель первый и осудит соблазненную.

Юлия смущалась.
Не смущайся (хотелось мне ск азат ь ) , это совсем не стыдно. 

Антикатарсис, который есть забвение телом души гмшуд мопэт эмнэа 
-две dтээ NwqoTO* (как мы помним), в состоянии которого мы рав­
ны козам, козлам, буйволам, оленям: серым, пятнистым, белым (про­
должение в следующем томе), антикатарсис, где властительницей Ве­
нера, тогда как на противоположном полюсе Аполлон властелин, ан­
тикатарсис , расстегивающий поясок и р&мень - к которому неизбеж­
но причаливают жизнеплаватели-жизнеплавательницы - это совсем не 
стыдно. Это так же, как стыдиться своих родителей. Присказка кон­
чилась, теперь спустимся с грешных небес на грешную землю (соб­
ственно, второе грех первого). Ты - и устыдилась блуда словес­
ного! День-деньской говорите вы те пристойные пошлости, что па­
че всякого мата - в котором ты мне, впрочем, не отказала, пони­
мая, сколь ласковыми должны быть матюки, чтобы сравняться с пре­
дложенными мной игрушками. Разве день-деньской не услаждаешь ты 
мой слух речами, способными довести меня до оргазма - ведь куда 
омерзительней они высокому духу (а значит, милей высокой плоти) 
моих застольных шуточек... "Казарменная д е в а " . . .  "Мошонка - жи- 
д ен к а . . ."  - вот уж робкий самопал против таких монстров пошлос­
ти, как ласкательно-шутливое "человек - два уха":: или фай- 
терское "в упор не вижу". Когда я слышу, как девушка го­
ворит "чуйства", то я весь наливаюсь от ответных чуйств. 
Говоря в моем присутствии "ближе к телу", да еще дело­
вито наморща лобик, она рискует быть трижды изнасилованной

”Небось, прижаты один к другому.
63



мною. Саламандры, у меня есть словарик, когда еще хотелось мне 
о нем рассказать - это действительно чудо-словарик. Обложкой - 
форзац книги, выпущенной в 20-е г. г . для тмутараканских детей 
местным издательством (ханыздат). Название ее "Веселые приклю­
чения Пушкина и двух его друзей, петуха Пети и козочки Афины”". 
Рассказывалось там про котенка Пушка - насколько помнится,т. к. 
самой книги уже нет в п р и р о д е .С л о в ар и к у  предпослана статья 
Сильвестра. Рубинстайна, лауреата, нобелевской премии прайса за 
две тысячи такой-то год. Этот ученый с будущим указывает на об­
щую для всех собранных речений особенность - их умышленную вто- 
ричность как следствие принципиального конформизма порождающей 
их стихии. Это сигнал, которым посредственность оповещает о се­
бе другую посредственность - так пишет специалист. Пользующиеся 
такой сигнализацией свидетельствуют свою лояльность обществу, 
свое полное единообразие с ним. Собранные речения сами по себе 
могут и не быть "идеограммами" обобществленного мышления. Это 
зависит от образовательного ценза - количества пройденных клас­
сиков, чтобы не сказать культурного уровня - данной группы лю­
дей в данную эпоху. Как не станет повторять острот из "Музыкаль­
ного магазина" Утесова остриженный бобриком кандидат наук нача­
ла 60-х годов, так принявший из его рук эстафету в конце 70-х не 
скажет: "Сдвиг по фазе". С исчезновением еврейского студенчест­
ва исчезнет и расхожее острословие КВН, с распадом семьи (по 
Энгельсу) забудется неистребимое "есть семья - привет семье", а 
с введением, примерно к тому же времени, законов шариата в СССР 
хирург, проводящий экзекуцию под наркозом, будет говорить вору: 
"Пишите письма мелким подчерком". Чтобы "речение" стало крыла­
тым, оно должно быть достаточно бескрылым и достаточно приземис­
тым - чтобы на него мог взгромоздиться любой и каждый.

Юлия смущалась.
- Не смущайся, - сказал я ей , - у меня такое хобби - лекси­

кография. Я всегда всех провоцирую - с научными целями. Ты еще 
молодец, не очень растерялась.

Она провела ладонью по лбу.
- Ты можешь замучить человека своим...  (надо было подобрать 

корректное слово) юмором. - Переход на "ты" ей дался просто,в от­
личие от меня, не знавшего прелестей молодежного туризма и за ­
душевных бдений под гитару. Интимность внезапного обращения в 
ед. числе переживалась мною с остротой первого поцелуя. Тогда, 
сразу после эксидента на шоссе, своим нечаянным "послушай" она 
попала в самое сердечко. Пропущенная "опечатка"? А может быть, 
женская интуиция (которую я всегда считал невероятным надува­
тельством)? В конце концов, угадал же я имя того, кто сыграл 
злую шутку с ее мужем - то есть думал, что угадал, поправит ме­
ня мой читатель, с чем я легко соглашусь, поскольку в моем слу­
чае "думать" почти никогда не означает ошибаться, но всегда - 
знать наверняка. Оттого-то мне не стоило труда проверить свою 
догадку в той форме, в какой я это сделал.

''Безусловно, тоже опечатка: во второй букве левый кружгвчик лиш­
ний.
''''Плохая физика, но какая смелая поэзия.
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Поздним вечером, когда в окнах уже гаснут последние огни и, 
кроме вестовых (рошейахулиёт), ни один человек не посмеет нажать 
кнопку чужого звонка, я - я посмел. На вопрос, кто там, после­
довал встречный вопрос, здесь ли проживает имя рек. Дверь отво­
рилась. Облик ночного гостя - как писали в романах-сериях - толь­
ко усилил тревогу хозяина, взору которого...  ты-ры пы-ры... не­
знакомец в черном как ночь пончо и надвинутом на глаза того же 
цвета сомбреро.

- Кто вы и что вам надо?
Незнакомец еще больше надвинул на глаза сомбреро. Некоторое 

время они молча стояли друг против друга. Наконец вошедший глу­
хим голосом спросил:

- Вы не узнаете меня?
- Нет, - был испуганный ответ.
- А сейчас? - резким движением он обнажил голову.
- Тоже нет, - прошептал хозяин.
- В таком случае я имею честь назвать себя: Леон Иванов,ди­

ректор ежемесячной газеты "Се Он" в Ciudad de Nuestra Senora de 
Buenos Ayres.

- О мадонна! - вскричал хозяин и, заломив руки над головой, 
быстро заходил по комнате. Распахнувшиеся полы его атласного ха­
лата оголили очень тонкие, очень белые и совершенно безволосые 
ноги. - Но почем я мог знать, что вы существуете?

- Это была роковая ошибка.
- Что вы хотите, я готов на в с е . . .  - При этих словах хозяин 

как бы невзначай рухнул в кресло, мимо которого уже несколько 
раз пробегал. Глаза, с равномерностью маятника следившие за его 
пробежками, еще несколько мгновений по инерции провожали пусто­
ту, покуда не останавились на стеллаже с книгами - сплошь в оди­
наковых обложках.

- Каков парад, - усмехнулся гость. - И сколько авторских. А 
я думал, что вы здесь  нарасхват. - Он снял с полки одну. -  Но 
напечатано недурно. Уж не на те ли деньги, что предназначались 
для журнала, в издании которого вы с недавних пор стали снова 
деятельно участвовать. Конечно, зачем делить почести -  если не 
денежки - с Бухбиндером, когда открылась такая вакансия.

- Бухбиндер тут ни при чем. Он ничего не знал. Все я сам. И 
-деньги ни при чем. Я ненавидел - (другим голосом) он унижал, я 
завидовал - он презирал, я терпел -  он оскорблял - всех. Один 
только его самовлюбленный вид был несносен. Я хотел отомстить 
ему, увидеть его уничтоженным, ползающим у чьих-то ног, как не­
когда ползали у его ног другие . . .

- Хорошо, довольно. Я русский по крови, но испанец душой. И 
ваши чувства мне понятны. Давайте пять, и об этом никто не узна­
ет .

- Сеньор! Благодарю вас, сеньор! Гранд Гишпаньи не поступил 
бы благородней.

- Что вы мне суете свою грязную пятерню. Гони пять - зеле­
ненькими... И это будет вашим вкладом, первым,покамест, в дело 
русской зарубежной прессы, сеньор.

- Боже, у меня не может быть таких д е н е г . . .
- Чтобы у еврея не было пяти тысяч? Вот уж не поверю.
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- Поймите,у нас в стране инфляция. Индекс цен и индекс зар­
плат не соответствует.. .

- Ну, хорош прибедняться. Эта квартира принадлежит вам? - 
молчание, слышно, как тикают часы (на руке у прохожего). - Она 
стоит тридцать тысяч зелененькими? Уделите мне от вашей кухочки 
маленькое кхилышко. - Тот, к кому это обращено, делает несколь­
ко неверных шагов и вдруг припадает к стене лбом, подложив под 
него согнутую в локте руку. Видно, как плечи его под красным ат­
ласным халатом сотрясаются от рыданий.

- Ну, добро. Раз нам так трудно делиться курочкой, поступим 
иначе. Дайте мне письменное обязательство, что больше в псевдо­
нимы не будете брать моей фамильи.

Но тут произошло неожиданное. Рыдавший в изумлении повернул 
голову, хорошенько проморгался, словно не желая принимать умом 
то, что уже открылось сердцу, и закричал:

- Ааааа!
Это был крик человека, успевшего в последнюю секунду понять, 

что его водят за нос.
- Ааааа! - Он торжествующе указал пальцем на гостя,что одно­

временно являлось указанием на дверь. - У вас нет доказательств! 
Олух - у вас решительно нет никаких доказательств!

- Теперь есть, - невозмутимо произнес шантажист, в складках 
пончо блеснула никелированная грань портативного магнитофона. - 
Желаете убедиться?

Подул зюйд-вест перемотки. " . . . Я  ненавидел - он унижал,я за ­
видовал - он презирал, я терпел - он оскорблял - всех. Один толь­
ко его самовлюбленный вид был несносен. Я хотел отомстить ему, 
увидеть его уничтоженным, ползающим у чьих-то ног, как некогда 
ползали у его ног д р у г и е . . ."  - Хорошо, довольно...

- Отныне, я надеюсь, мы будем друзьями - за это говорит мно­
гое. Мы с вами даже чем-то похожи. Короче, я могу рассчитывать 
на некоторые чисто дружеские услуги, не правда ли? Вы молчите. . .  
Ах, понимаю. Вы думаете, что я имею в виду услуги финансового 
свойства - об этом забудьте, это была шутка. Но заметьте,уходя, 
я не говорю вам "прощай". И еще: чтобы загладить обидное для ме­
ня "олух",вы должны надписать мне экземплярчик, вон их у вас 
сколько - небось,целый тираж.

Хозяин пишет, а гость смотрит из-за плеча.
- Нет-нет, не надо писать "Леону Иванову", лучше без имени 

- на предъявителя. Давайте другой экземпляр...  Ну что это, пра­
во. У вас даже руки дрожат, а прочтешь,и не подумаешь, что автор 
был взволнован: "Уважаемому к о л леге . . ."  фи, отставить, следую­
щий... Нет, тоже не годится. Больше искренности! Вы должны меня 
убедить. Ну вот, теперь ошибка, "о" пропустили. Получилась ка­
кая-то старина-матушка. Кстати, откуда это: "Так восчувствуй же, 
милая, как люблю тебя, драгая". Угадаете, зачту "драгого" -  как 
образец ранне-силлабического стихосложения. А я пока по нулям 
схожу. (По возвращении.) Ну что, голубчик, двойка? Лескова не 
узнали. Дальше прошу... Вы уж сразу дюжину достаньте, чтоб каж­
дый раз не ходить.. .

Автор заимствует у кинематографистов ту легкость, с какой 
им все на свете дается: вот, мы видим, как на экране герой на-
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чинает потрошить стулья - первый, второй, третий /Кадр мёняется, 
тот же герой/ С блуждающим взглядом стоит пред горой - ножек, 
спинок, пружин и проч.

- Не могу . . .  не буду больше...
- Ладно уж, живи. Выберу из того,что есть. Вот ничего вро­

де, а?
Молю, примите этот экземпляр,
Не отвергайте бедного пииты дар.

Ваш, Ваш, Ваш 
В. Моргалис.

Никогда еще на этих страницах, читатель, я не был в своих 
принципах столь последователен - никогда еще столько не врал. 
Перед вами всего лишь черновик - один из множества возможных ва­
риантов, сохраненный мною в виде исключения для потомков, да и 
то единственно по слабости моей ко всякого рода маскарадам, пе­
реодеваньям, что при моем гардеробе ничего не стоило. Слабейшая 
сцена эта уязвима даже не подчиненностью ее участников, в нару­
шение всех законов психологии, техническим возможностям автора" 
- что могло смутить неискушенную публику, как и нас самих сму­
щает это, например, в работах театрального художника, рисующего 
героев новой пьесы еще до распределения ее по ролям. Режиссер 
же, очевидно, нуждается в подобных личинах, как портниха нужда­
ется в рисованных картинках на страницах журнала мод, нимало не 
заботясь, что персонажи их все на одно лицо - что, скажем, ма­
ленькому мальчику, разглядывающему эти же картинки ,пока у ма­
мы "длится примерка", страшно мешает - не выходят комиксы; зато 
журналы - германский трофей, за двойными окнами городской пей­
заж начала 5^ года, яркий зимний день, но в ателье - словно са­
мо оно подбито ватином или цигейкой, согрето рулонами синей дра­
повой материи - жарко; все равно всех кофт не снимешь, только 
преют вязаные домодельные носки в недостающих до пола ботиках 
да тяжелеет головка в угаре солнечной пыли...

Нет, "сомнамбулического экскурса" не будет. Слабейшая сцена 
эта уязвима потому в первую очередь, что шантажист, не зная,чем 
конкретно может быть ему полезна жертва , растрачивает свою власть 
над нею впустую. Все совершилось само собой, как только я решил 
для себя, чем мне может быть полезен Моргалис - верней,какой из 
двух Моргалисов для меня полезней: тот, над чьей головой публич­
но преломлялась шпага, и в сей церемонии мне отводилась роль 
столь импозантная, что по всем правилам искусства я наследовал 
спасенному мной от бесчестья (посмертно) - как в плане общест­
венном (журнал), так и в плане личном (жену); или Моргалис вто­
рой, тайно трепещущий предо мной - этот лишал меня возможности 
насладиться эффектом публичного разоблачения, но зато имел не­
оспоримое преимущество: мог быть употреблен в качестве многора­
зового средства воздействия - для чего,однако,надо самому иметь 
четкий план, чтобы не повторилось "надписывание книжек". Понят-

::В чем я ухе раз каялся (стр. 43) .
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но, что я отдал предпочтение номеру второму: в случае некоторо­
го числа альтернативных решений их порядковому номеру всегда со­
ответствует распределение поданных за них голосов, а не якобы 
произвольная последовательность, в которой они записаны. (Эпос: 
витязь на распутьи, бесконечные вереницы пронумерованных сестер 
и братьев, русалок - тут без рокового удвоения "с" ,  вообще-то 
это роковое удвоение, но не будем уже больше отвлекаться.)

Итак, все совершилось само собой. По телефону я отрекомен­
довался Моргалису как поклонник, некий доктор Прайс, хотевший бы 
переговорить с ним об одном деле, невероятно увлекательном - "ес­
ли только поэтов вообще можно увлечь чем-либо, кроме поэзии".

- Ну почему же, конечно можно, - улыбчивым голосом ответил 
Моргалис. - Если не секрет, чем именно вы собираетесь меня ув­
лечь?

О, секрет? Нет, конечно. Это скорее сюрпрайс. Только было 
бы обидно, если бы господин Моргалис отказал старому поклоннику 
в удовольствии сделать его при личной встрече.

- Вы интригуете меня. Хорошо, что вы делаете сегодня в . . .
Но сегодня, как и в ближайшие два-три дня, старый поклонник

был занят, встретиться условились на исходе недели - в малень­
ком скверике неподалеку от Лонжерона.

- А как вы будете одеты? - спросил Моргалис.
- Как прикажете, - не сдержался я. - Впрочем, ваше лицо мне 

знакомо, и мы навряд ли разминемся.
Моргалис... Я смиренно поджидал его на садовой скамейке,вот 

он появился. Редко встречались мне люди, чья внешность в такой 
мере была бы оттиском их душевных качеств. Как на плохой репро­
дукции все предметы ведут нескончаемый пограничный спор из-за 
неточного наложения цвета на рисунок, так и любая черточка вМор- 
галисе имела своего дублера, с которым конфликтовала и которым 
опровергалась, если не ниспровергалась. Профиль статуи - фас кук­
лы; сдвинутые, как при стальном взгляде, брови - и глазки, хло­
пающие с такой скоростью, что давно бы улетели, если бы не оч­
ки; удалая еврейская копна - цвета плесени; туда же чекисткая 
кожанка, линялые джинсы и вяленые сандалеты (с носочками). Ка­
завшийся загримированным даже вблизи, он мог бы сыграть Павку 
на любительской сцене "Ашомер ацаир" или Азефа в Театре на Та­
ганке. Делая свой сюр, Прайс вскользь упомянул о характере до­
казательств, которыми он располагает - таковы, что могут быть 
предъявлены лишь публично, "чего всеми силами надо стараться нам 
избежать,не правда ли?" Последнее было исполнено голосом душегуба 
из профессионалов,из профессиональной этики заискивающего перед 
своей жертвой. И это несмотря на то,что сам д-р Прайс меньше всего 
ощущал себя в эту минуту каким-нибудь фашистским доктором, ско­
рее уж доктором алхимии, заклинающим над ретортой, что, однако, 
не отменяло озорного - в глубине зрачков - отношения к происхо­
дящему: а ну-ка, что же будет? О Моргалисе я знал только одно: 
по словам Юлии, он был вылитый Капитайкин. Как личности, Капи- 
тайкины обычно перегорали еще в детстве, их приносили в ритуаль­
ную жертву божеству заднего двора, которое не довольствует­
ся кровянкой под носом или даже смирённой гордостью, нет, гор­
дость должна была вдруг набрать второе дыхание - стать горды-
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ней; отсюда и капитайкинское "не нужны мне ваши деньги" (когда 
эти деньги ему действительно больше не нужны). Умирающие "су­
дить по одежке" - можно "по форме" - Капитайкины сами одеты т а к , 
что одна у них радость в жизни: зреть еще ббльших Капитайкиных.

- Только, Fora ради,не подумайте, что я к чему-то клоню... - 
"Клонить" - значит иметь, в понимании Капитайкина ,дурные наме­
рения. - Я всего лишь об одном мечтаю... - А мечтатели - это 
всегда хорошо, как "негодование" - всегда благородно; и что за ­
мечательно, при таком отношении к слову иной Капитайкин может 
быть профессиональным литератором, сам Моргалис был если и не 
"краснощекий" (см. ниже), то вполне опытный поэт -  между прочим, 
"опытного поэта" я преподнес ему в виде комплимента, зная, что 
такие слова как "опыт" и "поэтический", обозначающие явления по­
зитивного порядка, приемлемы для Капитайкиных в любом наборе. И 
как знать, не это ли истинно литераторский подход к слову - ко­
торым исчерпывается литература, как звуками исчерпывается музы­
к а . . .  а глупый Ганс еще плакался: мысль...  сл еп а . . .  слово пово­
дырем у н ей . . .  В мире вообще существует только десять мыслей:

I VI
II VII

I I I VIII
IV IX
V X

остальное игра словами; и развитие литературы есть развитие ас­
социативного мышления. К примеру, такое предложение:

"...Пятница был талантлив. Иванов, благодаря свое­
му паукообразъю, был литератор до мозга своих по­
лусгнивших костей -  о "наукообразном" я узнал мно­
го позже и потому всегда путаю эти два понятия, 
а еще потому -  что оба они сходятся в одной точ­
ке, которая расположена в недрах ЦРУ, где берут 
начало как вейсманизм, так и агентурная сеть."

Думайте что хотите, но этим предложением я продвинул лите­
ратуру вперед. Или сам продвинулся вдоль нее - если видеть в ли­
тературе нечто метафизическое, некую каменную гряду, существую­
щую во времени пространственно. И такой взгляд на литературу 
был бы также логичен, читаем:

"...Капитайкин был I ранга. Моргалис (живописуя 
матушку-зиму) использовал слово "даровитый" в 
значении "краснощекий" и тем двинул литературу 
вперед."

Так? Прекрасно. Читаем теперь:
"...И ванов был литературный Пятница. Вера Грин­
карт (по прозванию Галина Гениальная) вслед за 
двумя бредущими из русского плена гренадерами за ­
ставила б.рести -  оттуда же -  и трех е в р е е в ...  
на плаху (в Израиль, что ли?), чем двинула ли­
тературу назад."

Литература, которую можно двигать взад и вперед, уже служит 
делу собственного прогресса, поскольку этим достигается новая 
ассоциация - на сей раз с мебелью.
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- Я мечтаю, чтобы вы мне, посвященному в такую вашу тайну - 
значит, уже не совсем постороннему, - чтобы вы мне помогли с 
устройством моей семейной жизни. Я вам все сейчас объясню, не 
надо только смеяться. У меня есть страстишка - я пописываю себе 
потихоньку. Скажите, ведь может быть такое?

Моргалис снисходительно кивнул. Он увидел Капитайкина I I  ран­
га, и этого было для него достаточно, чтобы утратить чувство ре­
альности - полагаю, письмо вымогателя, подписанное "ваш покор­
ный слуга", ввело бы его в заблуждение и уж во всяком случае - 
польстило.

- Но моя невеста, - продолжал я, - она считает ужасно инфан­
тильным, чтобы взрослый человек что-то писал, если он не настоя­
щий писатель, а настоящий писатель - это кого печатают. Она го­
ворит, что просто так бумагу марают подростки - или те, чье раз­
витие остановилось в раннем возрасте, от таких людей настоящей 
помощи в жизни не жди. "Разве пошла бы я", говорит она, "за че­
ловека, который в свободное время играет в кубики". Она, конеч­
но, права по-своему. Но если такой опытный поэт как вы, такой 
редкостный стилист, околдовавший столько народу своей мистифи­
кацией . . .

- Как вы об этом узнали все-таки? - перебил меня Моргалис с 
беспечностью,дававшей основание думать,что ситуация теперь опре­
делялась им как комическая, то есть словом того же порядка, 
что безобидная, занятная, опять же беспечная -  а вовсе не "угро­
жающая", "оскорбительная" и т. д.

- Не спрашивайте. Будет ужасно, если вы об этом узнаете - 
это будет означать, что дело получило огласку.

- Ладно, ладно, - отмахнулся Моргалис - по-прежнему от сло­
ва, на сей раз из другого нехорошего ряда. - Значит, вы просите 
меня, чтобы я в присутствии вашей нареченной отозвался о вашем 
романе как о шедевре?

- Так точно. А разве я вам уже говорил, что это роман?
- Да уж сам догадался. Хорошо, это даже будет забавно. (Пу­

щены в оборот два новых слова из разряда выражающих превосход­
ство -  ай да Капитайкин!) Давайте сюда эту даму.

- Она скоро придет. Ровно ч е р е з . . .  - Взгляд под манжету.
Юлия была точна. Моргалис увидел ее первый и, решив,что она

направляется к нему, без особого воодушевления помахал ей рукой.
- Вы чио, знакомы? - спросил я.
В первый миг Моргалис дернулся, как если б я завел машину, 

стоявшую "на скорости".
- К тк.. .  (с таким мавританским "айн" посередке, какое бело­

му человеку удается издать, только подавившись рыбной костью).
- Вы чио? Знакомы? - повторила, подходя, Юля, словно пере­

дразнивала меня; Моргалису должно было показаться, что это мы 
оба вместе дразним его. В своем поистине драматическом замеша­
тельстве он не заметил, как тревожно забегали глазки у Ивановой 
- не знавшей, чьих наговоров, моих Моргалису или же наоборот,ей 
надо опасаться больше.

В следующее мгновенье Моргалис вскочил с явным намерением 
бежать - наверное сообразил, что посторонний человек, чудом раз­
гадавший подлог, вовсе не такой уж посторонний и даже не просто
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имеет общих с ним знакомых, но и собирается жениться на потер­
певшей .

- Вов, чио т ы . . .  - Иванова кинула на меня недобрый взгляд; 
относительно источника наговоров больше двух мнений быть не мог­
ло: я. И вот этот "я" берет вобравшую в себя голову пииту за 
плечи - накладные плечики болвана в витрине того самого ателье
- и усаживает обратно за столик.

- Куда вы? И в самом деле, посидите еще. Может, еще чашечку 
кофе?

- Посиди, Вов, - захныкала Иванова.
Моргалис хотел что-то сказать, но оказалось, что у него про­

пал голос. Он мог теперь говорить не громче тех несчастных, чье 
отсутствующее горло прикрыто марлевым слюнявчиком.

- Вова, чего ты, болен?
- Нет, - ответил я за него. - Это он под впечатлением про­

читанного. Я, понимаешь, дал ему почитать свой роман. Он до сих 
пор не может прийти в себя.

- Вова, это правда?
Моргалис кивнул.
- Он говорит, что это шедевр.
Иванова недоверчиво посмотрела сперва на меня, потом на не­

го. Я тоже - посмотрел.
- Да, шедевр, - еле слышно прошептал Моргалис. - Это гени­

ально. - Он встал и, не простившись, ушел.
Теперь всем ясно, что есть гордыня уничтоженной на заднем 

дворе личности: унизиться до самой позорной капитуляции, но при 
этом уйти с видом победителя. Помните молодца, которого отделал 
Том Сойер - как, удирая, он грозился сквозь слезы задать тому 
(Тому) хорошенько? А помните ли вы, что садился Моргалис на са­
довую скамейку, а вставал уже из-за столика; а помните ли вы в 
таком случае, как Йозеф К.” , сидевший все время на ступеньках в 
пустом зале заседаний, вдруг встал со стула; а помните ли вы, 
как его дядя, сев на краешек постели больного адвоката, вставал 
опять-таки со стула; а помнишь ли ты, как нам улыбалося счастье
- причем самое замечательное в этом "улыбалося". Юлия улыбалась 
чему-то своему -  так светло улыбаются только рождению какой-ни­
будь эгоистической мысли. "Помнишь ли т ы . . . "  Это могло быть да­
же обращением к супругу, кто как не Иванов говаривал, что Мор­
галис съел собаку на Парнасе. Не разбираясь в характере этого 
оригинального обжоры, Юлия - сама жертва стандартных представ­
лений - простодушно отнесла его сегодняшнее поведение за счет - 
догадайтесь.

- Дал бы почитать, что л и . . .
- Ага, после того как господин Маргалит (псевдоним Моргали- 

са для ивритской прессы) дал высокую оценку творчества, можно и 
почитать? Право, стоит показать еще кому-нибудь из дружков Льва
- для верности. Обидно так, не знал их раньше, когда они редак­
тировали "Евреев в СССР". Вот времечко было,можно сказать: звезд­
ный час. Хотя нет, постой.. .  С одним познакомился, и он пере­
правил мои пленки с рукописями. Мужик что надо.

'ЛБлестящря догадка профессора Нерона: лранц-Иозеф,К. und К.
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- Леша. .  .
- А вот еще интересная деталь, - не унимался "Леша". - Юля 

думает, что нужна кому-нибудь из них теперь. Юля забывает, что 
эти твари при жизни Льва были его злейшими завистниками. Я буду 
откровенен: Юлин муж как литератор для меня не существует... У 
меня нет причин лгать. Мы исповедуем с ним разные религии,а ве­
ротерпимость мне не свойственна. И Юлю я тоже намерен обратить 
в свою веру, чего бы мне это ни стоило. Только когда она мне ска­
жет: я твоя душой - она станет и телом моею.

- Чем ревновать впустую, лучше б показал, чио написал...
Кто ревнует, тот любит, а большая любовь все спишет - это

даже не просто отпущение грехов, а индульгенция, навсегда раз­
вязавшая мне язык в ее присутствии. По всему тексту разбросаны 
образчики того, что зовется благоговением пред лицом смерти, не 
правда ли? Взгляните, разве не с таким благоговением воин при­
вязывает тело врага к колеснице? Как стыдливо потупил он очи, 
готовясь швырнуть труп мирмидонским псам. Сама Юлия нашла модус, 
при котором надругательство над прахом соперника объяснялось бы 
следствием любви - а любовь все спишет. Дошло до того, что ни- 
чтоже сумняшеся я сравнивал ее мужа с чеховским чиновником,умер* 
шим от чиха. "Не сказала ли она ему при этом "на здоровье"? - 
спрашивал я, не зная, что бы еще придумать. Мне даже показалось, 
что раз она поощрительно-конфузливо прыснула в кулачок,как пры­
скают молодые девицы, покуда маменьки их недоуменно перегляды­
ваются (пр-во "Мафильм", Венгрия). Чем злее бранит того, тем 
сильнее к нему ревнует, чем сильнее ревнует, тем больше ее лю­
бит - а большая любовь все спишет (но можно и ввинчивать: чем 
больше любит, тем сильней ревнует - цепь причин и следствий здесь 
замкнута, и порядок взаимодействия звеньев, из которых каждое в 
равной мере и должник и кредитор, совершенно не важен, не важ­
но, кем произведена оплата, главное, что она произведена. Когда 
еще писал юный Прайс - возымевший к тому же дерзость послать на­
писанное в редакцию своей Юности: "Долг платежом красен. Явив­
шись со своей фальшивкой к Иванову, Рысс узнает, что тот -  едва 
ль не его сверстник! - умер. Тогда с дьявольской настойчивостью 
добивается он, чтобы молодая вдова не только разделила с ним ло­
же, но и разделила его, Рысса, потенциально клинический взгляд 
на окружающее - "взгляд желтоглазого оборотня", по собственному 
его выражению. Книга заканчивается словами: "Плачь и торжествуй, 
рысь. Она верит в подлинность рисунков, она растоптала в себе 
образ покойного Иванова, доселе ее переполнявший". Роль живопис­
ца Сахно (а вы откройте все-таки 8 с т р . , загляните в аннотацию) 
взял на себя Моргалис, убедив ее в "подлинности рисунков". То, 
что впоследствии Юлия еще раз самостоятельно поковырялась в мо­
их табличках, только приравняло ее отношение ко мне к отношению 
моего когдатошнего учителя гармошки к Веберну, "колоссальность" 
которого он понимал подкоркой. С ложем дело обстояло иначе. Я 
далеко не был уверен, что с первого же приступа заставлю ее уви­
деть небо в алмазах - тем более что апоплексические натуры,вро­
де Иванова, в последние отпущенные им недели живут столь пол­
нокровно - во всем (лампочки перед перегоранием), что оставляют 
у вдов, я бы даже сказал, преувеличенное воспоминание о своей
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чудовищной потенции, горнфельды тогда и впрямь превращаются в 
Ивановых, а Ивановы в лумумб - и так вплоть до бодунов хвоста­
тых, размножающихся, как известно, в геометрической прогрессии. 
Здесь, не имея технической возможности выставить за себя хода­
таем Сахно или Моргалиса - ибо времена Гагенов и де Вардов ми­
новали безвозвратно - я мог полагаться только на собственные си­
лы, истощенные бесконечным постом, а до этого воспитательными 
ванночками моей Фетиды. С места в карьер возражу авторам попу­
лярных пособий: "сила в нежности" представлялась мне натяжкой в 
духе Орвелла и очень напоминала социалистическую торговлю па­
намками в январе и валенками в мае, что было сомнительной попыт­
кой перехитрить спрос и снизить потребление - к вечному недо­
вольству потребителей; но я-то даже тени подобного недовольства 
не мог допустить, покуда не совершилась хупа: не была подписана 
купчая. Так что "силу в нежности" прошу мне не прописывать.

Между тем настало время выполнять свое обещание: "душой" она 
уже была моею, залог этого - оформление купчей - я собирался по­
требовать со дня на день. Иногда она путалась, называла меня Ле­
вой - когда это случилось впервые, она заплакала, также и со 
страху, что нанесла мне - что уж там наносят такими оговорками.
В ответ я "осушил ей слезы поцелуями". Когда это повторилось 
вновь, она уже просила у меня прощения, а в третий раз валяться 
у ней в ногах пришлось мне (что я обожал), умоляя простить мою 
кинг-конгову выходку: в пароксизме ревности Прайс стал трясти 
ее за бретельки лифа и обе оборвал. Любовь, любовь... Но отдав­
шись мне душой, что подтверждалось путаницей в именах, она, со 
своей стороны, могла сказать мне: "А ну-ка, милый, подавай свое 
тело".

Я не трус - в силу амбиций, упрямства, одиночества, да-да, 
одиночества, я настаиваю на этом - вовсе не "на миру" проявля­
ется смелость, как не на плахе сдают решающий экзамен на муже­
ст в о . . .  Быт, быт, быт -  вот мера всех вещей. И я , который при 
таких условиях всегда удостаивался проходного балла, лишь одно­
го страха не мог перебороть, страха перед неведомой заказной кор­
респонденцией, дожидавшейся меня на почте. Случалось извещению 
прийти в пятницу, и тогда страдания мои длились полтора суток.

Было ровно А часа - зеленый зеленщик, в значении незрелый: 
юноша на прошлой неделе похоронил отца, и красный мясник, этот 
торговал канцелярскими принадлежностями, и просто фамилия у не­
го была Комиссар - как раз открывали свои гешефты, когда я оста­
новился возле дома, чтобы взять пакет для Юлии и бутылку "Джес­
сики" для Стеганой спинки, к которой мы были приглашены на "раут 
по случаю".

Было без одной минуты половина пятого - ключарь направлялся 
с противоположной стороны к двери -  когда я, держа наготове кви­
ток, влетел в "отделение связи", как сказал бы я в России - и да­
же сказал бы еще на венском вокзале, где навсегда простился с ма­
терью и ее Пелеем. Ну чего, казалось, мне было бояться -  что ка­
кой-нибудь мае ( а х ! . ,  н а с а . . .  эрэх мусаф .. .)  призывает меня к 
себе в орду? Грозит отнять ярлык на ханство? Или что банк ИУДА 
христарадничает? А может, по суду с меня требует отступных Пау-
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лина-девочка - если я не обознался, то на днях видел ее с на­
стоящим монгольфьером вместо живота...  так что к Монгольфье все 
претензии...  два, Монгольфье, д в а ! . .  Вот как опошляет нас страх, 
а ведь я и вправду не трус и, кстати, пользуясь случаем, напо­
минаю: высшим проявлением мужества, с учетом этимологии этого 
слова - мужественная же женщина есть нечто из области гормональ­
ных чудес - считаю способность переживать любые потрясения со­
ло, без сопереживальщиц. Одним словом - я бы мог одним словом 
унять поток упреков, когда бы, переступив порог Юлиного дома 
(между прочим, во второй р аз) ,  объяснил причины своего опозда­
ния .

Юлия уже полтора часа ждала меня, облаченная в "нарядное" 
платьишко, прямое, с прямоугольным вырезом, в котором мелко пла­
вала лодочка ключиц и виднелись резиновые тесемки дешевого лиф­
чика - бельевой прейскурант мне был известен, после того как,ку­
пив ей третьего дня платье, я на всякий случай прикупил и соот­
ветствующей конструкции бюстгальтер, насмешив продавщицу тем, 
что размер изобразил движением, каким там лепят снежки.

- Извини, так получилось, - сказал я, обводя глазами незна­
комые мне стены - на видном месте фото: бородатый человек, за ­
печатленный единомышленником-фотографом, в момент кормления сев­
шего на подоконник голубя. Наряду с подвешенной гитарой, гиль­
зой, и. о. пепельницы, плакатом "В защиту Щаранского" этот тро­
гательный кадр сообщал комнате черты молодежного стиля. - Очень 
милая квартирка, какая в ней планировка?

- Я, как последняя идиотка, сижу битых два часа,жду.. .  Обе­
щала Лере помочь.. .

Лера Мира-Мара-Мура Г еня Рена
Вика Ася Г ала
Яна Фира Алла
Муся Тата

- Лева, пусти, больно.
Сознавая даже количественное несоответствие своего объясне­

ния ("так получилось") почти двухчасовому опозданию, которому в 
действительности имелись более чем веские причины, я испытал, 
именно в силу этих невысказанных причин, раздражение против Ива­
новой, сопровождавшееся в придачу притоком мускульной энергии; 
пока первое сублимировалось в декламацию новейших святцев, вто­
рое было приложено к ее слабому левому запястью.

- "Лева, пусти, больн о .. ."  И часто тебе Ле-ва выкручивал ру­
ки?.. Ле! Ва! Ле! Ва! Ле! Ва! Ле! Ва!

При пятом выкрике этого имени - так зрительный зал требует 
из-под земли достать полюбившегося Л ё!. .  - резиновые шлейки ли­
фа, бывшие мне за поводья, с треском оборвались...  Потом,осыпая 
звонким, полновесным поцелуем ее ноги - норовя схватить губами 
воспаленную косточку - я с таким же остервенением выкрикивал: - 
Лю! Блю! Лю! Блю!

Дэмон
Тебе принес я в умиленье 
Молитву тихую любви,
Земное первое м уч ен ье...
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Его дэмон
То ли луковичка, то ли репка,
Коли любишь, то ли любишь крепко.. .

- Чудо ты мое, чудило, - сказала Юля в ритуальном умиленьи 
(молитва принялась), запуская пальцы в мои консервативно уложен­
ные волоса. - Ну, давай же, вставай.

- Ты на меня не сердишься?.. Я знаю, я нелегкий человек.
- Вставай, ты мой нелегкий человек. Посмотри,что ты мне на­

делал. - Два желтых хвостика с металлическими бантиками болта­
лись у ней за спиной.

- Пустяки, все снимай. Смотри, что тебе шлют саламандры.
- Сала...  ах! Спасибо...  Ты хочешь, чтобы я это сейчас на­

дела? А это что? Лифчик!? Ну, ты даешь. Ты что специально.. .
- Примерь. Я не знал твоего размера. - Мне удалось возро­

дить в наших отношениях дух Эдема до грехопадения. Юлия,как по­
томственная идолопоклонница, в вопросах пола была куда воспри­
имчивей евреек (тысячелетиями не ведавших астартизма, но также 
и мужниных побоев) и посему, когда хотела -  когда родина прика­
зывала - легко меняла свой сельскохозяйственный пуризм на дере­
венское бесстыдство. Нутром чуя, что от нее требуется бытовой 
стриптиз, она переодевалась на моих глазах с непринужденностью 
профессиональной натурщицы; другая, родная, если б и решилась, 
напустила бы на себя такой обольстительности, словно по этому 
предмету брала уроки у собственной бабушки - идеал: почтовая кар­
точка "Сиротка", девушка в рваном до пупа платье.(А на обороте 
надпись от руки: "Бедная просит подаяния, а я, бедный, обезумел 
от Вашего очарования". Глупая рука! Это все, что от тебя оста­
лось на земле.)

- Ну как? - спросила Юля, обращаясь к моей голове в глубине 
зеркала.

- Для начала недурно.
- Я так и пойду?..
- Ну, конечно. Юля?
- А?
- Мне жаль тебя отвлекать от твоего отражения, но все же по­

вернись на минутку.
Встревоженно: - Что-нибудь случилось?
- Да. Вероятно,ты не заметила, но я только что признался те ­

бе в любви. В век наших бабушек - который я чту и тонко чувствую 
- признание в любви было равносильно предложению.

Затяжное молчание. Я жду безропотно: в таких случаях на ожи­
дание и жизнь кладут. Юлия же Николаевна ждет наводящего вопроса, 
боясь вынести решение не по существу - а что если это была все­
го лишь историческая справка о нравах моих бабушек. Так вот мы 
оба и ждем.

- Хорошо, - вышла из положения Юлия. Теперь либо мне следо­
вало от счастья сплясать вприсядку, либо ей, выдержав паузку, 
как ни в чем не бывало добавить: "Пошли". Я честно сплясал на 
уровне ее колен, но она - как ни в чем не бывало добавила: -  По­
шли, мы об этом еще поговорим.

- Пошли, - уныло отвечало эхо. - А то бы еще сегодня объ­
явили о свадьбе.
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- Хорошо.. .
- Нет, скажи: хорошо, я согласна быть твоею женой._ ______________  11 __________________
- Я тебя тоже люблю.
- -----------  11 ------------  ~ хоть и после мгновенного колебания. -

Леш, честное слово, нам пора идти, некрасиво получается...  Леш, 
любимый мой. . .

В Лере, выказавшей обиду, насколько ей позволяла гордость, 
я бы ни за что не признал ни Стеганой спинки, ни Слюдяной нищен­
ки - вот чего стоит взгляд, брошенный украдкой и пристрастно. 
Лера, низкотазая упитанная еврейка с маленьким носиком, малень­
кими некошерными глазками и ровной проседью в черных кудрях,бы­
ла воплощением прогресса в решении женского вопроса: часто и по 
любому поводу упоминала, что ее муж Вика ее "бросил". Она пола­
гала, что назвав вещи своими именами, как бы сама "бросает" вы­
зов обществу в лице собеседника. - Вот такие пирожки, мой милый 
доктор. А чтобы мы с моей Яной не сдохли с голоду, херр Баран­
чик посылает нам арийские марки из (губки пестиком) Нюринбере- 
га, где у него уже чуть ли не своя клиника. Как видите, он вас 
даже обскакал.

- Этого не может бы ть . . .  Однако... Вика Баранчик,он не учил­
ся в первом медицинском в Ленинграде? Такой рыжий урод в орто­
педической обуви. Скажите, правду говорили, что у него шесть 
пальцев на ноге? Если это он, то ваше счастье, что он вас бро­
сил. Редкий болван.

Затем я обменялся рукопожатием с Мусей представителем еврей­
ства Буковины, позванным только из добрососедства (он жил в том 
же доме, что было Лерой неоднократно подчеркнуто).

Трио Ь*ир-Мар-Мура оказалось неодушевленным собранием "Янеч- 
киных буб", сшитых и разрисованных Янечкой и ее мамой собствен­
норучно. "Познакомьтесь, это Мира, это Мара, это Мура", говори­
лось гостю, и тот знакомился.

Дородная Ася была в прошлом учительницей украинского, и по 
крайней мере у нее не имелось проблем с произношением буквы Л •

Фара, седовласая матрона в брюках, на мой вопрос об отчест­
ве еще раз повторила: "Фира",и с мягкой улыбкой пояснила: "Здесь 
ведь не принято". Если социальный протест ее дочери выражался в 
"назывании вещей своими именами", то ей,"коренной ленинградке", 
страдающей в Израиле от "недостатка культуры", нравилось под­
черкивать свое жертвенное смирение перед местными порядками. "Я 
скоро уйду, - сказала она кротко, - я только Янечку пришла про­
ведать", и не ушла, к плохо скрытой Лериной досаде.

Геня и Гола, примерная чета из Вильнюса, целый вечер проси­
дели на диване, предаваясь созерцанию своих бокалов, из которых 
они отпивали скупо и синхронно. Когда Муся, состоявший при плас­
тинках, завел "Черемшину", на их лицах одновременно отобразилась 
слабая форма музыкального волнения (быть может, их соната Вен- 
тейля?) .

Оставались Алла, придворная виолончелистка в оркестре п/у 
г-на, чей первый слог, как было сказано, мета моему рукоделью, 
говорившая почти не разжимая губ и в силу чрезвычайной эксклю- 
сивности пришедшая с таксой Татой, да еще барышня Рена, голубо-
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глазая брюнетка - эта держалась особняком, задумчивость была ей 
подругой.

- Здорово ты ее, - сказала Юля,когда Лера отошла, и поспеш­
но прибавила: - Любимый мой (пеон любви).

Спустя несколько кадров (Алла милуется с Татой, Муся чарль­
стоном прошелся по комнате). . .

- Я сейчас объявлю о нашей свадьбе.
- Как объявишь? - испугалась она.
- Очень просто, приглашу всех, мы же договорились сегодня 

объявить.
- Но я их совсем не хочу.
- Не хочешь позвать своих друзей?
- Это не мои друзья.
- Других тоже позовем, места хватит. Я сниму самый лучший

зал .
- Зал? Что за Кишинев, кто теперь делает свадьбу в зале?
- Те, у кого есть на это деньги . . .  нет-нет, это даже не под­

лежит обсуждению. А если ты боишься насмешек тех, других твоих 
друзей, то вспомни Моргалиса...

- Леша . . .
- .. .каким он был паинькой...
- Погоди, Леша..  .
- Юля, доверься мне и увидишь - я верну тебе корону, которую 

Горнфельд своей вероломной смертью сорвал с твоей головы...
- Леша, тише.
- Нет, нет, наоборот - громче!.. Господа!.. Дамы и господа!

Я прошу минуту внимания! Одна из присутствующих дам, - глубокий 
поклон в сторону готовой сгореть со стыда Юлии, - одна из при­
сутствующих дам сделала меня сегодня счастливейшим из людей,со­
гласившись стать моей женой. Как сказано: ликуй Израиль, весе­
лись дщерь Сиона, пала твердыня языческая. Друзья, все вы буде­
те дорогими гостями на свадьбе, как говорится,и стар и млад.

- Что ж, любовь да совет, - сказала Фира под аккомпанемент 
одиноких Мусиных ладушек. Прочие неприлично молчали. Что-то по­
чувствовав, Муся также прекратил хлопать и недоверчиво спросил:

- А как я об этом узнаю?
- Вы мне напишйте, по какому адресу прислать приглашение. И 

все, все, пожалуйста, без стеснения - только адрес и имя.
- Ну, какое уж тут стеснение, -  сказала Лера, решительно по­

дошла к Юле и поцеловала ее. - Ну,Юлька,будь счастлива. - А по­
том ко мне: - Поздравляю, мой адрес у вас есть.

- Лерочка, осторожно, - удержал я ее и горячо зашептал на 
ухо: - Осторожно, Лерочка, я читаю мысли, и вы совершенно пра­
вы: пусть сама расхлебывает, чего вам вмешиваться.

- В обществе секретов нет, - сказала Фира.
- Что он тебе сказал? - спросила Юля, видя, как наливаются 

щеки у подруги.
- Я рассказал Лерочке свой самый неприличный анекдот.
- Фу, не люблю анекдотов, -  сказала Фира.
Мало-помалу мой блокнот заполнялся адресами: Рена, А ся . . .  

Геня, хотя свой адрес и дал, но с совершенно непроницаемым ви­
дом предупредил, что они навряд ли смогут прийти вдвоем - не с 
кем оставить ребенка.
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- А вы втроем, с маленьким.
- Что вы, она у нас такая бандитка, - возразила Гала. Эти 

лйтваки и не думали принимать сомнительное приглашение, прайсы 
бессильны перед миснагдим (и перед сигуранцей).

Алла с Татой также не изъявили желания погулять на свадьбе.
- А вы что же?
- У меня заграничные гастроли, - чревовещательно сказала Ал­

ла .
- У, бедная Татка, - сказал я, - что с нами будет.
В углу, где имел место жиденький а ля фуршет - преобладали 

напитки, среди которых, как охотники за деревьями, прятались от 
прожорливого гостя микроскопические бутерброды и лежал плоский 
солитер в колечках лука - жених спаивал свою невесту.

- И арфа в каждой есть руке. - С этими словами я отобрал у 
ней лишнюю вилку.

- Чо?
- Так, вспомнил какую-то второразрядную пошлость - ничо.
- Лешечка, я никогда не думала, что выйду еще раз.
- Ну, плакса-вакса .. .
- Это я так, Лешечка, не обращай внимания.
- Как же я могу не обращать внимания на слезы геверет Прайс?
- Геверет Прайс? Я у тебя уже геверет Прайс?
- Ты хочешь, чтобы я стал Иванов?
- Н-не, иксключается. - Вот тут-то и следовал монолог о "не­

правильных" фамилиях, таких как Гозман, Капитайкин, Нефедова - 
с удаленной согласной; о фамилии-крючке - с которого сорвалось 
- Иванов, что Юлии в общем-то было уже совершенно до френи, но 
д-р Пайс, человек х-ключительно честный, сдерживал данное чита­
телю обещание - паюсенький доктор!

В другой части комнаты присходил интересный разговор - свое­
образный парафраз Макавеева, политизировавшего порнографию. Тон 
задала "взрослая" Рена, прервав вдруг свою задумчивость такими 
словами:

- Все арабы онанисты, я сама это много раз наблюдала.
- Странное, мягко говоря, наблюдение, - сказала Фира. Но ме­

ня пленила Лера.
- Ничего странного, мать. Не меряй всех на свой аршин,ты не 

в их вкусе.
Геня (головастый виленчанин): - Если б еврейский гений до­

думался создать на территориях разветвленную сеть публичных до­
мов с льготным тарифом для особо лояльных, палестинская пробле­
ма исчезла бы за ночь.

- Только на территориях? - спросил у ев. гения Муся и захо­
хотал .

- Этого нам еще не хватало, - сказала в свою щелочку Алла.
А профессор Нерон, здесь не присутствующий, по аналогичному по­
воду сказал: "На всю русскую литературу хватило бы одной хоро­
шей нимфоманки".

- Лерочка, Юле, по-моему, нехорошо. Мы, пожалуй, пойдем.
Лера окружила подругу своей заботой - очень концентрирован­

ной, как и всякая забота, простирающаяся от вешалки до двери.
- Юлик, ты чего?
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-  Лерка, я напилась, слышишь?
- До свидания, Лерочка, счастлив был познакомиться.
- До свидания.. . Ну, смотри, Юлик.
Ах ты, Юлик.
- Ну, смотри, Юлик, - сказал я,когда мы заковыляли по лест­

нице эдаким неловким кентаврам, чуждым человеческих навыков. - 
Смотри, проказник, себе под ножки.

Перед каждым маршем мы липко, по-пьяному, целовались и, что 
называется, обжимались. Если кому интересно познакомиться с до­
черьми Лота, то извольте: уже раздевши ее и сам раздевшись - и 
уже близкий к крайней степени чувственного восторга, я крикнул 
ей:

- Ты моя шиксалка!
- Чио? - Казалось, совершенно впавшая в бормотанье,она вдруг 

посмотрела огромным, как у коня, глазом. Я стал что-то объяс­
нять: "Das S chicksal, судьба", но она меня не слушала.

- А ты моя шиксалка, - повторила она несколько раз, обхва­
тывая навалившуюся на нее дочь Лота и одновременно засыпая (этой 
ночью у Лота было много дочерей:

Лера Мир-Мар-Мура Г еня Рена)
Вика Ася Г ала
Яна Фира Алла
Муся Тата

Наутро, осознав, что физиологически является моею женой, 
Юлия Иванова почувствовала себя передо мной чисто по-женски 
очень скверно - не тем вином была пьяна, все испортила.. . Я не 
разубеждал ее (и не дал исправить ошибку).

- Юля, вставай, у нас много дел: раввинат, потом надо пойти 
к моему адвокату...

- Ты на меня сердишься? - говорила она в надежде быть опро­
вергнутой. Опровержение, хотя и не заставляло себя ждать, было 
таким формальным и вялым, что ей ничего не оставалось, как со 
вздохом констатировать: -  Ты на меня сердишься. - Я же только 
сурово на нее глядел. - Ну, Леш...

- Я же сказал, что не сержусь.
- Так не говорят.
- Возможно, но я сейчас не могу говорить по-другому.
- Ты сердишься.
- Ты несносна. Ладно, вчера я не хотел тебе говорить, ты бы 

не пошла в гости, а это был наш первый выход.. . Юленька, родная 
моя, вчера, помнишь, я опоздал - я получил сообщение о смерти 
моей матери. Она и ее брат - их самолет врезался в гору, когда 
они летели к нему на ранчо.

- Лешка! И ты пошел к Л ере.. .
- Я не хотел портить тебе вечер, а себе я сказал,что иду на 

поминки... Вот видишь, как бывает.
- Лешечка, как же э т о . . .
- Наверное, т а к . . .  - Моя ладонь спикировала в бельевую кру­

чу.
- Может, ты должен съездить туда?
- На могилку? - криво усмехнулся Леонтий Прайс. - Нет могил­

ки. Их не нашли... У меня в брюках лежат сигареты, дай,пожалуй­
ста .
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- Ты разве куришь?
- Да, со вчерашнего дня.
Мы выкурили по сигарете и потом долго сидели в постели 

обнявшись, как целых две сиротки (из бабушкиной фотоколлекции).
-  Юля, - сказал я.
- Что, родной? - с готовностью откликнулась она.
- Я хочу поговорить о нашем с тобой журнале. Он должен дей­

ствительно быть независимым - ты должна взять на себя его изда­
ние, пусть все эти Миды и Куки катятся к черту вместе со всей 
этой продажной сволочью, которая его узурпировала.

- Но, милый, это невозможно, ты сам не знаешь,что говоришь.
А теперь прочь, саламандры жизненной достоверности, саламан­

дры прозы и скрупулезно выписанных деталей! Ты же,саламандр ши­
рокого мазка, покровитель художеств под горячую руку - приблизь­
ся! Сейчас мы уведем у нее журнал. Пусть будут с тобой саламандр 
ловкости и саламандр притворства, а саламандра низости, пожалуй­
ста , не зови - нэ трэба.

- Я сам буду дотировать журнал.
- Это сумасшедшие деньги.
- Тебе не совсем известны мои обстоятельства,дорогая. Мы сей 

час же едем к адвокату и оттуда в раввинат.
- Как скажешь,я вся твоя.
- Ты вся мое счастье - вот кто ты. Приготовь пока разреше­

ние .
- Какое?
- Какое? Ришаён на журнал, разумеется. У тебя должна быть 

такая бумажка на имя Льва.
- Я не знаю, ребята разбирали его бумаги.
- Дай сигарету . . .  Нет, постой. Где все лежит?
- Милый, может, позже. Ты сейчас немножко...
- Позже!? И в раввинат позже? И к адвокату позже? Значит 

так, свадьбу ты в зале не хочешь...  Может,ты предпочитаешь сво­
бодный союз двух современных людей? Я ведь не знаю. Будем дер­
жаться за ручки и петь: нас не в церкви венчали.

- Лешечка, ну, пожалуйста, ну пожалуйста, не надо быть та­
ким...  Ты хочешь в зале? Хорошо.

- Да, я хочу в зале. Я впервые женюсь. Так где же они?
- Что?
- Рибойно шелойлэм - бу. ма. ги . Ига муб. Ум баги. Уби гам. 

Ну, как еще с к а за т ь . . .  Бум. Аги. Понимаешь по-персидски? Б ум а­
ги .

У нее началась истерика с полукилометровым придыханием, но 
чтб - и это поразительно - сквозь истошный лязг голосовых свя­
зок мне удалось разобрать слова:

- Лешечка, успокойся, только успокойся.
Это было полным самоотвержением, такая в горящую йзбу вой­

дет. Следовало ли мне по этому поводу принести воды? Нет-нет, 
иначе. Прозрачная весна над черною Невой сломалась, воск бес­
смертья тает, о, если ты звезда - Петрополь, город твой, твой 
брат, Боже, Господи, твой брат, Петрополь, умирает. Бог знает 
где! Слышишь? Пора отпустить меня домой! Начиналась улица (пус­
тите!) у Пяти углов - ведь мы там снова сойдемся, правда? Нет го-
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родов, в которые нет возврата. Город! Городорог! Знакомый до 
слез! Мойка 12! Мойка 12! Мойка 12!

...Услышал, наконец. Хлынуло. И всплыл Петрополь как тритон
- уже вовсю обливаясь неподдельною невскою слезой, я едва успел 
выкрикнуть:

- Мать!
Глаза извергали стены домов и названия улиц.
- Мама! Ты была мне и отцом!
Наши зашедшиеся в плаче тела были достойны камеры неореалис­

та. Но вот вода сбыла, прижавшись один к другому, мы были опять 
два сиротки.

- Юленька, - позвал я тихо.
- Что, мой бедный?
- А где лежат Левины бумаги?
- В письменном столе, моя любовь. Все лежит в письменном сто 

ле - все на своих местах, ребята все привели в порядок.
- Я иду искать, слышишь? Время, время!..  (Нагнетание? Сно­

ва!?)
- Ну, конечно, посмотри сам, может, все и найдешь.
Рабочий стол Иванова, уже год почти не больше чем взлетно-

посадочное поле для мух, хранил в своих недрах интеллектуальные 
окаменелости вперемешку со старыми квитанциями об уплатах испол­
ненными ностальгических сумм - если б можно было из сегодняшне­
го жалования оплачивать по этим вчерашним счетам! Вот образцы 
пород: июль lb г. Ха-шмаль 3  ̂ лиры 5 ог. Москва предбальная ( з а ­
метки на акт. темы Конспект). Москва - холодно. Израиль - жар­
ко. У московской синагоги: крещенские морозы и галилейские розы 
(на щеках). Юная X. сжимает визу: мне кажется, я еду на первый 
бал. 120 лир уплачено в тфус "Мааян". Как мидасовы уши (зачер­
кнуто). Как из-под мидасова колпака, торчат из-под котелка это­
го недоучки, провокатора и шпика из охранного отделения (зачер­
кнуто) этого типичного недоучки-провокатора ослиные (зачеркну­
то) дракуловы треугольные уши амановского анти (зачеркнуто) юдо­
фобства, а посему (зачеркнуто) так что стоит ли нагромождать Пе- 
леаса на Мелисанду (зачеркнуто) Пелеон на Оссу. Я вас любил лю­
бовью брата, а может быть, еще нежней. Пушкин полагает братскую
- не братнюю - любовь недостаточной? Антихристианин? уплачено 83 
лиры. "Ядаим заав", инсталляция на дому.

- Юля!
- Да, дорогой, я уже бегу. Тебе полегче?
- Вот о н а . . .  Ох, Юлс1, знала бы ты, как мне тяжело.
- Я знаю.
- Ужасно тяжело. Я думаю, что сегодня мы пообедаем чем-ни­

будь рыбным.

эпиталама на смерть чиновника
Th-ph Mup-Map-Mt/pa Тй-р& Т&-р&
Th-ph Th-ph ТА-рА
Th-ph Th-ph Тд.-р&
Th-ph Т&-р&

- А теперь приложите вот здесь ручку, - сказал румяный ста-
ричок-адвокат, изъяснявшийся на том пряничном русском, который
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усвоен русичами Харбина, Риги, Лодзи, в глаза не видевшими мет­
рополии (а со временем будет отличать и зарубежных отпрысков ны­
нешних героев-шестидесятников.. .  ну скажем, от героев последней 
части этой книги). Иванова-Горнфельд "приложила ручку" к доку­
менту (по канону пряничного языка и в полном согласии с верова­
ниями тех из моих бабушек, из-за которых урядники стрелялись из 
ревбльверов, применительно к женщине следует говорить не иначе 
как "ручка", "ножка", "головка"). Отныне мне принадлежали все 
права на издание журнала "Анахну кан", названного так по числу 
подписчиков, каковое равнялось числу участников одноименного тан­
цевального коллектива. Будущая мадам Прайс отдавала их под за ­
лог любви и обязательства нести бремена издательские и прочие, 
буде таковые...  Ей могло казаться, что она подписывает своего 
рода брачный контракт (только с налоговым уклоном). Такие поня­
тия как "адвокат" и "раввинат" мне удалось в ее представлении 
взаимообусловить, благо само выражение "брачный контракт" напо­
минало в одинаковой мере и о раввинской хупе, и об адвокатской 
конторе. Про себя я решил, что пока примелькавшийся журнал пре­
дадут большому херему, я успею выпустить номера два,то есть на­
печатаю полностью "церасов", ну а там можно будет продать каби­
нет, потом машину, потом квартиру - а потом мы умрем, как ска­
зал мой любимый писатель, прожив после этого на радость музам 
еще добрых четыре десятилетия.

День свадьбы - день судьбы. Гостей встречал только я - с Юли­
ей мы еще накануне распрощались. Я стоял в дверях банкетного за ­
ла и приглашал всех подняться на второй этаж, где вовсю жарил 
Саня Патефон со своим оркестром. К обоим лацканам моего пиджака 
было приколото по белому цветку, из помещения по моему желанию 
вынесли все стулья и столы. Гости, вообразив, что попали вфойе, 
что где-то за закрытыми дверями стоят столы, по-светски группи­
ровались, кое-кто даже стал танцевать, побудив этим Саню Пате­
фона в свой саксофон поддать жару (прости, Господи). Большинст­
ву приглашенных я был незнаком, и потому, из опасения обознать­
ся, они избегали меня поздравлять, но зато усердно пихали мне 
свои "талоны на довольствие"; брали бы хотя бы пример с реклам­
ных роликов западного образца * У одного пачка "Мальборо" невзна­
чай торчит из заднего кармана, другая, увлеченная беседой, ма­
шинально взяла предложенную другом сигарету - пригласительный 
билетик можно продеть как счастливый трамвайный - в петлицу или 
в кольцо на пальце, он также может публично выпасть из сумоч­
ки, на худой конец им можно размахивать как прокламацией, горя­
чо с кем-то споря в виду контролера. Но некоторые, заметив, что 
единицы - как-то: украинистка Ася, Моргалис, не посмевший укло­
ниться - жмут мне руку с исключительным жаром, тоже начинали в 
директивном порядке желать мне счастья. "И вам того же желаю", 
говорил я в ответ.

Настоящим сюрпризом был для меня приход Леры - уж чио-чио, 
а ее приглашение должно было быть аннулировано по причине бли­
зости топической и иной с виновницею торжества. Стало быть, ла­
зутчица?

- Проходите, Лерочка, Юля вас очень любит, она вас ждет.
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Лерины глаза наполнились ужасом и состраданием ко мне. Одна­
ко шпионское задание, с которым она прибыла, не позволяло сим 
чувствам излиться открыто. Бросив взгляд на мою симметрично 
убранную цветами грудь, Лера прошмыгнула наверх. Не думаю, что­
бы ее товарка, рассказывая ей о произошедшем, очень пыталась се­
бя выгородить, женщины, хлебнувшие в этой жизни, ббльшие реалис­
тки, чем мужчины, и в задушевном общении цинически откровенны - 
прямо даже до наивного. Если так, то бывш. Стеганой спинке было 
известно все, а именно - что вчера я предложил Юлии познакомить­
ся с моим психиатром. Хотя в настоящее время (объяснил я) я и 
излечен, во избежание рецидивов я все же должен раз в две неде­
ли наведываться в ТАЛЬБИЮ.

- Моего врача зовут доктор Чимабуэ - верно красиво?
У Юлии участилось дыхание. Она ничего не говорила,на вопро­

сы отвечала, что называется, невпопад ("Вот в этом магазине я ку­
пил тебе лифчик, как он,не спадает?" "Нет,я ношу их с чулком"). 
Но потом успокоилась - решение было принято, единственно верное 
решение.

- Леша, подожди, пожалуйста, мне надо на минутку зайти в 
этот дом, там есть туалет.

Больше я ее не видел. Кабы я был умный, я бы сразу уехал до­
мой, но я, как дурак, три часа простоял перед "домом с уборной"
- и затем столько же перед ее домом. Изредка, разминки ради, я 
подымался по лестнице, чтобы "утопить сосочек": би-би-си.

Возвращение мое сопровождалось телефонным звонком. Н у-с .. .  
Пришлось дважды сказать " ал е" , прежде чем трубка собралась с ду­
хом. Необходимое количество лицемерных вздохов, скромная надеж­
да быть правильно понятой - сама-то только сегодня, видите ли, 
все поняла: как любит Льва, как не любит меня,какой ошибкой был 
бы наш краб.

- Нет, выслушай меня, - когда я попытался к чему-то там воз­
звать. - Не уговаривай меня, не разыскивай меня. Я сейчас еду в 
Бер-Шеву к друзьям.

- Но свадьба - люди ж е . . .
- На людей плевать, свадьбу постарайся отменить.
- А может, ты все-таки передумаешь и придешь завтра?
- Никогда.
Тут я решил, что комедию пора кончать.
- Ну и не надо. Я устрою свадьбу без тебя. Будет даже инте­

ресней, проклятая.

Вождями, сбирающимися на совет, прошествовали мимо меня чле­
ны редакционной коллегии моего журнала -

Удивлялся, глядя на этих героев, Приам 
И их красоте и их могучему воинственному виду.

Вот Лео Кислик, лев рыкающий - рыжие космы (по рассказам 
Юлии, неоднократно покушавшийся на свою жизнь). Вот Илюша Коз­
ловский, "любимец редакции". Вот Галина Гениальная, недавняя де­
бютантка в прозе, ее повесть "Египетские ночи" отдельной книж­
кой вышла в казенном издательстве "Лия" и первоначально должна 
была называться "Белые ночи", но кто-то в последнюю минуту вспом-
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нил, что под таким названием одну книжку они уже выпускали - 
"Белые ночи" Менахема Бегина - и пришлось Гениальной свою по­
весть переименовывать. А вот старый да малый - редакционный про­
стофиля Нафтали Кайфман грядет под ручку с Нестором редакции, 
старейшим Борисом Бронхитовичем ("потом я лег на землю и сперва 
посмотрел на звезды"). Нату не удалось сразу увести старца на­
верх, тот потом только поднялся, а сперва лихо сделал мне их-хо. 
"Вы, любезнейший, здесь , по-видимому , магистр бибенди, не подска­
жете ли, где будет свадьбиххэ. . . "  И пока они удалялись, я слы­
шал, как Бронхман говорил Кайхману:

-  Магистр бибенди это и х-хо-хо . . .
Уже сложивши с себя полномочия приврс.тныс и пробираясь сквозь 

чащу гостей - редко выхватывая знакомого: Реночка............................
.........Мусенька................................... солнышко (Геня с Галой пришли-та-
ки с "киндером") - я вдруг услышал: - А по-грузински, Толенька,
это будет тамада.

"Ах, Таточка, здравствуйте. Вы одна? Аллочка^что ж,в турне? 
Да что вы! Грызла кость и сломала себе зубы? Это, к сожалению,
не по моей части, тут нужен ветеринар.........................................Лера!"
"Вы ненормальный". "Молчи, никому об этом ни слова". "Что вы со­
бираетесь делать?" "Гм.. .  пожалуй, сперва обольюсь керосином, а 
после себя подожгу". "Послушайте, Леня. . . "  "Меня зовут Леша,и мы
с вами незнакомы........................................... а знакомы мы вот с кем -
Зеев! Зеев!" Моргалис взвился под моим окриком.

- Поздравьте меня, Зеев, снова, давайте поцелуемся... еще 
р ази к . . .  еще...  С вами приятно целоваться.

- Помилуйте, - сказал Моргалис, наигранно бася. - С Юлень­
кой, наверное, приятней, a propos, где она?

- Тсс! Она на кладбище. Сегодня ведь годовщина, как вы угро­
били Левиньку...  простите, мне нужна как раз вон та дама.............
................Здравствуйте на вас. А ведь мы с вами знакомы.

- Да? - дама изобразила приятное изумление.
- Да, представьте. Ровно год назад я отвозил в починку ва­

шу босоножку, ну, вспомнили? Я тогда еще принес рукопись перво­
му мужу Юлюшки.

Так, вальсируя с каждым помаленьку, я добрался до того мес­
та, где стоял Патефон.

- Гости!..  (Саня, они меня не слышат, дайте мне микрофон. - 
У Сани что-то творилось с лицом: один глаз, одна бровь, два но­
са, два рта, одно ухо и две головы. - А?.. - Саня оторвался от 
джазового дайджеста с Рэй Чарлзом на обложке. - Н а . . . )  Гости! Вы 
пришли на свадьбу. Это свадьба нового редактора со своим журна­
лом. Да тише вы, гости. (Послушались.) Поскольку журнал, о кото­
ром речь, был до сего времени связан с госпожой Ивановой как сим­
волически, так и ътридически, что не всегда учитывалось, решено 
на один вечер переименовать его из "Анахну кан" в "Юлию Ивано­
ву". Многие успели полюбить "Юлию Иванову". Кой-кому даже хоте­
лось бы сейчас оказаться на моем месте и самому сочетаться с нею 
законными узами. Увы мечтам, взаимностью журнал ответил только 
мне. Похлопаем... почему же никто не хлопает, ваши подарочные 
чеки ведь остаются при в а с . . .  (ропот, рокот, робот пришел в дви­
жение) .
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"Понимаю, друзья, понимаю. Вас волнует,где же реальная Юлия 
Иванова, почему ее нет среди нас. Может, я ее убил? Эй,кто ска­
зал "полиция"? Если\вам неинтересно, можете уйти - нет , нет т о л ь ­
ко не вы, господин Маргалит, если вы попробуете смыться, вы об 
этом горько пожалеете. А полиция здесь ни при чем, я никакого 
преступления не совершил - никого не ограбил и госпожи Ивановой 
не убивал. Это она сама сейчас где-нибудь убивается. Муж у нее, 
понимаете ли, в прошлом году помер. Как раз в двенадцатый день 
тебета, у нее, понимаете ли, сегодня ёрцайт. . .  А у меня наобо­
рот, день рождения. Так совпало, значит. Мы действительно вна­
чале предполагали отпраздновать сразу две свадьбы, мою с журна­
лом и мою с ней. Но после того как мой дядя в Штатах Благоден­
ствия оставил мне все свое состояние, сделав меня, быть может, 
самым богатым человеком в Израиле...  (массированный в зд о х )^ т о ­
рой из предстоявших браков.был бы - согласитесь - непроститель­
ным мезальянсом.

"Но как зато выиграла наша с вами "Юлия Иванова",дорогие чи­
татели. Какие горизонты открылись перед ней, сколько новых инте­
ресных материалов может быть привлечено теперь,когда отпала нуж­
да постоянно сверяться с культур-политикой тех или иных ведомств, 
время от времени подававших нашей независимой побирушке ко­
пеечку. Я спешу поделиться с вами, мои хорошие, некоторыми пла­
нами на будущее. Ближайший номер "Юлии Ивановой" будет всецело 
посвящен публикации первой части романа Леонтия Прайса - то есть 
жениха журнала, - где повествуется о жизни гомосексуалистов в 
древней Атлантиде. Эта часть носит название - трудно поддающе­
еся переводу - "Ойсгекакте боймер"и состоит из пяти глав: "Жизнь 
0н£", "Жизнь Дона", "Жизнь Трона", "Жизнь Фрона" и "Моя жизнь". 
Краткий пролог "Цвишн ям унд штерн", что значит "Между морем и 
звездой", сюжетно вводит вас в один из замкнутых миров доктора 
Прайса. Вы увидите, как, презрев спасительную помощь нравствен­
но-бытовой аналогии, автор, словно злой демон индийской мифоло­
гии, надменно создает свою собственную вселенную. Цитирую по кни­
ге Ирмы Люге "Психология искусства" - СПб 20** г. Пер. с нем.: 
"Это была как бы абсолютная новизна абсолютно иной планеты, где 
перекрыты кислородные краники испытанных приемов и царит тоталь­
ный ужас первопознания - тотем, тот, тоталис".

"В том разделе "Юлии Ивановой", где под рубрикой "Критика 
и библиография" обычно печатаются сфабрикованные письма читате­
лей и всевозможные Я.Я. и Ю.Ю. щебечут о наших смычках и кисточ­
ках, я напечатаю все, что думаю о некоторых г. г . ,  бывших ранее 
членами редакционной коллегии. Мне поможет в этом Зеев Марга­
лит, в прошлом поэт-мистификатор, а ныне моя правая ручка. Ле­
вой ручки у меня еще нет, но если госпожа Кофтун признает во мне 
своего нового Левиафана, то у нее, старой Марьи Искусницы, по­
явится шанс. Все остальные получают по носу, и Кислик,и Кашлик, 
и Козлик, и "Идут на плазу три еврея" - побаловались робя,и бу­
дя. Робя и Будя - какие прекрасные человеческие имена. Я должен 
срочно внести их в текст. Робя и Будя. Я опускаюсь на колени, 
чтобы достать рукопись, которая все это время хранилась в боль­
шой картонной коробке, и душа ликует, посылая одно за другим, 
как ракеты с космодрома, слова молитвы.
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- Господи! Пристало ли сразу столько благодеяний получать 
одному человеку? Довольно было б с меня того, что я молод, кра­
сив и здоров. Довольно было б с меня и того, что в руках моих 
ремесло, которое дает все, что потребно молодости, красоте и здо­
ровью. Наконец, довольно даже и того золотого ливня,что на меня 
хлынул. Но ведь довольно было бы и одного - чтобы в великой ми­
лости Своей наделил Ты меня, немощного, нагого и безобразного, 
бесценным даром п исать . . .  Д ай .. .  дай. . . (сперва медленно, но все 
быстрей и быстрей):

Дай дайбйну 
Дай дай&йну 
Дай дайёйну
Дай£йну дайейн^ дай&йну

Да, ВСЕ ЭТО ВРЕМЯ рукопись хранилась в большой картонной ко­
робке, и душа ликует, покуда листок за листком я выбираю ее от­
туда. Совсем рядом маячат две широкие белые полосы, если сосре­
доточить взгляд на этом ближайшем плане, то полосы, резко обо­
значившись, зашелестят золотыми волосками и на левой внутренней 
лодыжке выступит брусничная ягода. "Я тебе в который раз говорю 
(полосы соединились, еще две страницы: 116-я и 117~я), сходи к 
Скуркевичу, эти твои вечные простуды..." "Не смертельно..." По­
следние две страницы, полосы снова раздвигаются.

Взяв все, что надо, Прайс, стараясь не горбиться, вышел вон. 
"Я искала Нату подарок.. ."

- Что это должно было значить? - спросила Юлия у мужа, как 
только за Прайсом закрылась дверь.

- Обыкновенная лернейская гидра. Прогоняешь одного,на сле­
дующий день приходят сразу т р и . . .  Что-нибудь нашла?

- Да, комплект галстуков за полтораста лир. Семь штук, на­
зывается "Радуга". На каждом проставлен день недели: красный - 
воскресенье, оранжевый - понедельник...

- Так, - перебил Горнфельд, - можно будет еще где-нибудь 
сверху надписать: каждый охотник желает знать, где сидит фазан.

- Здорово. Какой ты, Левка, остроумный.
Зазвонил телефон, подошла Юлия.
- Мила, вас.
Кофтун прикрыла лицо жабкой недоумения... и стала тихо от­

пускать в трубку реплики вроде "я не могу сейчас об этом гово­
рить", "поговорим позже" - и нескончаемая серия "угу".

- Мила, мы уходим.
- Погоди... - Кофтун прижала трубку к сердцу. - Лева, что 

передать Козловскому, если он снова позвонит?
- Чтоб завтра позвонил. Я уже больше не приду.
- Ушли, - сказала Мила Кофтун. - Ты какой-то удивительный, 

ей-богу. Как я могу тебе при них это сказать. Конечно, приезжай. 
Сегодня сюда уже никто не придет. Через два? Ну, хорошо, я жду. 
Запрем дверь, и всех делов.

Лев и Юлия на ходу утоляли голод фалафелями.
- И часто к Миле звонят мужички? - спросила Юлия,роняя огур­

чик, который Лев тут же подтолкнул к канализационной решетке.
- Не чаще чем к другим.
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Супруги помолчали, пожевали.
- Что там у Лео с Анджелой, ты с ней говорил?
- Я? Почему я должен с ней говорить? Почему вообще с ней 

надо говорить?
- Левочка, вот увидишь, не пройдет и недели, как он снова 

повесится.
- И х рен . . .  - Лева переиграл ответ: - Знаешь, моя дорогая, 

хочешь, я дам рамку: создание группы по спасению Лео Кислика, 
работа сдельная и круглосуточная. Ты знаешь, когда он вешался в 
первый раз? Козлик говорит, что в пять лет, на шнурке от соски.

- Козлик твой порядочное барахло, хотела бы я на него по­
смотреть, если б Лианочка прислала ему кассету с полным отчетом 
о своем . . .д е т в е .  Лева, а как по-твоему, на самом деле, зачем 
она это сделала?

- Ну, во всяком случае не потому, что она дура. То есть,что 
она дура, в данном случае роли не играет. Знаешь, сколько дур 
изменяет своим мужьям - и ничего такого, ничего даже отдаленно 
похожего не случается. Анджела верующая - в этом все дело, она 
мучительно ищет себе исповедника. Она, даже когда ходила полу­
чать ссуду в "Миквэ Исраэль", не снимала крестик.

- Не может быть, пусть не врет, уж если я снимала...
Супруги уходят, продолжая разговаривать.
Арабский мальчик (входит): - Ну, была - не была. (Скрывает­

ся в подъезде.)
Два солдата гаги (один в сандалетах, другой во вьетнамках, 

входят и тоже скрываются в подъезде).
Арабский мальчик (выходит, качая головой): - Не была (скры­

вается в другом подъезде).
Снова появляются Лев и Львица;, из их разговора становится 

ясно, что они что-то забыли. Из дальнейшего разговора явствует, 
что Юлия забыла в редакции подарок для Ната.

- Так бы и уехали, - сказала Юлия. - Помнишь, как мы забыли 
визы в австрийском посольстве и потом бежали туда?

- Я помню, как ть'| забыла визы и как А потом бежал.
- Знаешь, Лева, побудь здесь, я сама схожу. Честное слово. .  .
- Ап...  а п . . .  а п . . .  - Нижняя губа у Горнфельда равномерно 

задергалась, глазки стали маленькими, как будто он вот-вот по­
теряет сознание, стрелочка в носу в последний раз вздрогнула, и 
он, вместо ответа, взорвался таким ап-чсси! что искры посыпались 
(прямо на Юлию, не ожидавшую такого исхода).

- Ну вот, на правду, - сказала Юлия, протягивая мужу бумаж­
ную салфетку, в которую тот стал отчаянно сморкаться.

- Ну, не так сильно...  Как ты себя чувствуешь, у тебя тем­
пературы нет?

Лева потер ладонью лоб, потом понюхал ее.
- Ладно, иди. Я действительно какой-то такой. Голова чугун­

ная .
- Может, не поедем к Нату?
- Ну вот еще скажешь. Иди, я здесь б уд у . . .
Из кафетерия на тротуар выезжает столик.
- Один двойной кофе, - сказал он физиономии, продетой ку­

кольником сквозь палочную занавеску. Кукольник убрал руку. Лева 
со вздохом оттянул ворот свитера и покрутил головой.
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- Дай, няня, мне перо, бумагу. - Перед ним, словно по вол­
шебству, возник чернильный прибор и стопочка почтовой бумаги, 
украшенной вензелем Т. А. (Тель-авивская автобусная станция). 
Горнфельд достал ручку, вырвал листок из блокнота и стал писать.

Дорогая мамусанька!
У меня как всегда. Из битв в прессе, о которых я 
тебе писал, я вычел победителем. Ты даже не пред­
ставляешь, что здесь творилось. Даже из телеви­
дения приходили. Представляешь? ("Представля­
ешь?" Иванов зачеркнул.) Знаешь, мне сегодня при­
снился сон. Как мы с тобой идем в ателье шить те­
бе пальто, такое синее с рыжим мехом, какое ты 
носила когда-то, причем это пальто уже на тебе 
одето3 но его теперь надо пошить. Одно ощущение 
мне запомнилось очень живо: за окном мороз,а вну­
три жарко -  нечем дышать. И вокруг мастерА ходят 
в серых халатах и с сантиметрами, которые туго­
туго обматывают вокруг шеи. Помнишь Александру 
Сергеевну, ту , что жила как-то с нами на даче в 
Истре и всем отгадывала сны? Интересно, что бы 
она сказала. Хотя это как раз неинтересно. Вог я 
бы полжизни отдал (Лева остановился: полжизни он 
уже прожил, зачеркнул) многое дал, чтобы узнать, 
кто же устроил всю эту подлость. Ну,если б я мог 
узнать! Скажи Марье Иосифовне, чтобы больше не 
писала на конверте "Пушкинская улица". Надо пи­
сать "Пушкин-стрит". Здесь, конечно, и так най­
дут, но ведь большевики могут это принять за 
обратный а д . . .

Назад Юлия летела. Ей не терпелось поскорей рассказать му­
жу о том, как она накрыла Кофтун с Бухбиндером на месте преступ­
ления. Левка! Ты ни за что не отгадаешь, что сей час . . .  Левка! 
Если я тебе скажу, что сейчас было, ты умрешь - она примеряла 
свой рассказ на воображаемого Горнфельда, где-то убавляла, где- 
то прибавляла. Нет, ты только представь себе. Я подхожу, вижу в 
окнах свет. Ну, думаю, ай да Милка, последние штаны на работе 
протирает. Нет, нет, ты слушай, подымаюсь, звоню - тишина. Ну, 
решила, что мало ли, забыла выключить свет. Достаю ключ - и не 
могу открыть. Звоню опять, потом ногой стучу. Наконец открыва­
ется дверь. . .

Юлия была настолько переполнена происшедшим, что ничего не 
замечала вокруг: как у нее из-за спины вылетели на бешеной ско­
рости два джипа, как следом за ними с воем пронесся "красный ма- 
гендавид", потом другой.

. . . Открывается, значит, дверь. Милка стоит смущенная - не мо­
гу тебе передать. Вижу я, нет, ну как ты думаешь - сидит Бухбин- 
дер , и они, значит, делают двадцать второй номер "Сионского обо­
зрения". Как говорит Володька, на дорогую дружку. Он мне: здрав­
ствуйте, Юлечка, трали-вали, у меня, видите ли, композер сломал­
ся. Ну, как тебе это нравится...

Полет Юлии прервал темнокожий детина - "зеленый берет".
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- Куда! Госпожа! Нельзя! - заорал он, по обычаю своего племе­
ни с полным ртом слюны. Очнулась Юлия, крылышки спали у ней с 
ног, также и окутывавшая ее мозг пелена - стала рассеиваться. И 
в один из образовавшихся прорывов - не то в этой пелене, не то 
в фигурах копошившихся людей - она увидела "столик". Струя воз­
духа такой силы ударила в перепонки ее гортани,что солдат,схва­
тивший было ее за плечи, инстинктивно отдернул свои ручищи. На 
мгновение от Юлии все отступились, а она осталась стоять на мес­
те, как страшное древнееврейское проклятие выкрикивая: "Баал! 
Баал!"

Чудом сохранилось письмо Горнфельда к матери. Копия с него 
по прошествии времени с Юлииной припиской была направлена адре­
сату, подлинник же - передан тель-авивскому муниципальному му­
зею. После слова " а д . . . "  Юлия приписала: "Левинька ничего не по­
чувствовал, только сверкнула молния".

Леонид Гиршович родился в Ленинграде в 1948 году. Учился в Мос­
ковской и закончил Ленинградскую консерваторию. С 1969 по 1973 
год работал в Симфоническом оркестре Ленинградской филармонии.
В 1373 году уехал в Израиль. С 1973 по 1979 год работал в сим­
фоническом оркестре Израильского радиовещания. Сейчас умеет в 
Германии. Проза Гиршовича печаталась в израильских хурналахлпо- 
весть "Перевернутый букеггЛ вышла в 1978 году в Иерусалиме от­
дельной книгой. Публикуемая проза входит в цикл, повестей под об­
щим названием "Замкнутые миры доктора Прайса".

в последнюю минуту
Только что из Ленинграда пришло известие: 23 декабря аресто­

ван Константин Азадовский, поэт и переводчик, германист,сын зна­
менитого исследователя русского фольклора проф.Азадовского. Кон­
стантину Азадовскому 40 лет, он известен на Западе как состави­
тель и автор комментариев книги ".Пастернак и Рильке", вышедшей в 
Италии. В начале декабря у него был обыск, при котором изъяли ар­
хив погибшего фотографа М.Балцвиника -  материалы по неофициаль­
ной лениградской культуре. Теперь он арестован по смехотворному 
обвинению: новый обыск якобы обнаруотл у него наркотики.Обыскан- 
ты не озаботились даже отдаленным правдоподобием, да это им и ни 
к чему. Нас не удивляет, когда советские власти действуют как на­
летчики. Нас скорей удивляет, когда они этого не делают.Но пусть 
знают ленинградские майоры -  или как их там: у Азадовского много 
друзей во всем мирел и эти делом они испортят себе несколько бле- 
сгаяьрх гебешных карьер.

Редакторы

Арест Константина Азадовского, как любая подобная акция по 
отношению к деятелю культуры, свидетельствует об определенной за ­
кономерности: это результат общего невежества, но и стремление 
стабилизировать это невежество, ибо только невежество гарантиру­
ет устойчивость власти. Более того, речь идет даже не о власти в 
целом, а об органах госбезопасности, стремящихся навязать насе­
лению впечатление, что главной категорией существования является 
зависимость от них, что именно они распоряжаются существованием. 
Подобное восприятие действительности возможно только в обстанов­
ке отсутствия культуры, ибо всякая интеллектуальная деятельность 
в принципе ставит под вопрос авторитет власти;

Иосиф Бродский 
Нью-Йорк (по телефону)



Владимир УФЛЯНД

РИФМОВАННАЯ
ОКОЛЕСИЦА

о богатыре голе воинском в продолжение 
трех лет и одного месяца от своей супр 
уги в поле гулянском направленная прот 
ив пристрастия к пьянству которое один 
аково отвратительно как рабочим так и 
крестьянству было это во время старое 
а не наше записано автором со слов пег 
аша любимого стихотворцами коня крылат 
ого закончено в марте месяце года тыся 

ча девятьсот восьмидесятого

РАЁК а не на дону а в избе на дому бились баба с мужиком по 
мелом и кушаком бились милый с дорогбю утюгом и кочергою прибег 
али чрез дорогу к ним соседи на подмогу мухи бабочки слетались мы 
ши крысы в пол скреблись разнимать бойцов пытались только сами 
подрались

ПРИСКАЗКА ловко ловко только и делов то
РАЁК прискакал на поле брани рыжий клоп на таракане он всех 

разом побивал бочку с квасом проливал только сам он в этой сеч 
е отдал жизнь свалившись с печи растянулся на земле захлебнулся 
в киселе кто в трубу трубит кто в углу храпит клоп диваныч гляд 
я на ночь лежит до смерти убит кто гостей костит кто в кулак св 
истит молодой такой покойничек под лавочкой грустит

ПРИСКАЗКА ловко ловко только и делов то
РАЁК как на этот на бой из под бабьих передников выезжал бо 

гатырь фома свет беренников беренников фома комаринский мужик 
любитель выпить задарма охоч до жен чужих выезжал он верхом на 
чугунке печном да проломили ему голову пшеничным блином с той п 
оры фома беренников без памяти лежит а жена его сон покой сторо 
жит зовут жену пирогея о здоровьи мужа радея в изголовьи сидит 
с помелом как проснется фома получит поделом

ПЕСНЯ ПИРОГЕИ ох не прощу себя саму что вышла замуж за фому 
меня он скрыв что хлещет водку увел урод увел урод увел у родич 
ей молодку на звонких гуслях он играл и под окошком глотку драл
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маня в лесу искать грибочки дарил мне пес дарил мне пес дарил м 
не пёстрые платочки он иногда не выражался и на ногах порой дер 
жался меня встречая у берез был поразит был поразит был поразит 
ельно тверёз зато как только он женился так в тот же час переме 
нился нажрется до смерти спиртного с утра подле с утра подле с 
утра подлечится и снова эх чтобы пьянствовать отвык он свяжу ег 
о моченым лыком и положив на лавку боком не дам скоти не дам ск 
оти не дам скотиться ненароком

ФСМА что то в толк не возьму где я 
ПИРОГЕЯ в избе
ФСМА а где супруга моя пирогея
ПИРОГЕЯ вот я
ФСМА а как я на сундуке оказался вроде заснул вчера под ска

мьей
ПИРОГЕЯ а ты еще пуще бы нализался
ФСМА и так уж хватит свинья был свиньей в голове гудит ни с 

есть ни встать
ПИРОГЕЯ надо побольше бражки хлестать умойся да жри 
ФСЯ1А а нельзя ль для поправки скляночку лечебного настоя зв 

еробойной травки
ПИРОГЕЯ похмелиться
ФОМА да нет только так тоску развеять 
ПИРОГЕЯ а кто будет пахать да сеять 
ФСМА ну хоть рассольцу или кваску
ПИРОГЕЯ я тебе сейчас ухватом развею тоску вы только на нег 

о поглядите каждый день в невменяемом виде лишь бы стакан за ст 
аканом дергать что сивуху что скипидар что деготь каждое утро п 
о новой затевает глаза бесстыжие свои заливает и как его дармое 
да от водки от этой не разорвет

ФСМА постой вроде кто то меня зовет 
ПИРОГЕЯ да кому ты нужен
ФОМА может мужики соседи пахать зовут в поле 
ПИРОГЕЯ да соседи еще как один лежат с перепоя 
ФСМА значит это ржет мой верный конь пегашка тоже пить захо 

тел бедняжка
ПИРОГЕЯ ты куда урод проклятый
ФСР‘1А так ить надо коня напоить до колодца с ним отлучуся и 

мигом назад ворочуся
ПИРОГЕЯ сбежал таки идол мой окаянный неужто опять воротите 

я пьяный
РАхЁН фома верхом на коне болтается верный пегаш под ним с б 

оку на бок шатается неделю не кормлен не поен волкам на мясо и 
то не годен кожа да кости да две пары копыт сам фома нечесан не 
мыт в исподних портках и в рубахе да в зимнем треухе как убегал 
второпях от своей он старухи тулуп внакидку а сам босиком комар 
ы да мухи за ним косяком

ФОМА что ты пегаш мой верный качаешься не оттого ли ты бедн 
ый печалишься что не похмелялись мы по утру

ПЕГАЯ1 тпру ты уж фома прости не могу я тебя дальше нести р 
укою ногою не двинуть видно пора мне копыта откинуть

ФСМА погоди спешить дай мне в тулупе поворошить погляди ка 
верный пегаша чем сейчас мы подлечим здоровьице наше
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ПЕГАЫ бормотуха
ФОМА а на закуску хлеба краюха ну поехали
ПЕГМ1 за здоровьице что ли
ФОМА за него ты пожуй хлеба соли ну как
ПЕГА]] ох хорошо прямо хоть пляши трепак
ФОМА по второй пропустим сначала
ПЕГМ1 а теперь окончательно полегчало
ПЕСНЯ ФОМЫ эх пара пара пара па рассейски люблю повеселитьс 

я я с утра а баба мне пахать велит злодейски эх под угрозой топ 
ора у нее такие стати что трещат под ней полати я с ней спорить 
не могу я из дома убегу 

ПЕГАЫ гу гу гу гу
ПЕСНЯ ФОНЫ я тара тара тара тарапливо за пивом собираюсь по 

утрам а баба заставляет сеять ниву ходя за мною по пятам 
ПЕГАЫ там там там там
ПЕСНЯ ФОМЫ лучше пусть убьют татары чем вернуться мне домой 

сдаст супруга стеклотару и останется вдовой 
ПЕГАЫ вой вой вой вой
ПЕСЬЯ ФОМЫ лучше пусть убьют татары чем вернуться мне домой 

тары бары растобары будь родимая вдовой
ПЕГАЫ одно только худо едят меня проклятые мухи 
ФОМА тоже хотят видать бормотухи вот я их сейчас треухом ай 

ай ай пегаша лежит кверху брюхом он сердечный не пивши давно ос 
лабел а я неосторожно мух бивши промежду ушей задел пегаша очни 
сь хватит валяться еще не кончили мы похмеляться да на кого ты 
меня покинул да на что внезапно копыта свои белы откинул у меня 
для тебя сиротинушка есть в запасе еще четвертинушка буль буль 
буленьки жив родной 

ПЕГАЫ1 жив
ФОМА так дернем еще по одной
ПЕГА\Ы а ты мужик не промах три десятка слепней убил почитай 
ФОМА тридцать три не веришь сам посчитай а еще без счета ме 

лкой силы мушиной
ПЕГАЫ! точно тридцать три на мне волдыря
ФОМА зря меня супруга обзывает слабосильным мужчиной
ПЕГАЫ] ты фома беренников вроде богатыря
ФОМА ай да мы одним махом тридцать три крупных врага побива 

хом а еще то мелкой силы вражьей без счета
ПЕГАЫ! тебе бы еще маленько ума и был бы ты богатырь фома ве 

рно я или нет говорю
ФОМА да разве такое имя годится богатырю был я фома бере 

нников мужик комаринский сын крестьянский а отныне я богатырь г 
оль воянский

ПЕГАЫ ясно что голь портки и рубаха рваные поперек и вдоль
ФОМА это боевые ранения
ПЕГАЫ получены в состоянии опьянения
ФОМА ты меня уважаешь
ПЕГАЫ.I уважаю
ФОМА тогда изволь величать меня богатырь воянский голь 
ПЕГАЫ1 так тому и быть 
ФОМА надо это дело обмыть
ПЕГАЫ1 раз ты теперь богатырь ты и добывай очередную бутыль
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ФОМА вставай поехали 
ПЕГМ1 можно
ФОМА да ты встал как то криво спереди хвост а сзади грива 
ПЕГАШ что нибудь одно или я уже окончательно окосел или ты 

на меня неправильно сел
ФОМА ладно сойдет только чур не качаться 
ПЕГАШ договорились рысью прикажешь аль скоком помчаться 
ФОМА мчись вовсю пусть видит народ славянский что едет сил 

ьномогучий богатырь голь воянский
ПЕСНЯ русь земля раздайся вширь едет славный богатырь чтоб 

с врагами воевать он обязан выпивать он на зорюшке встает ровно 
в пять часов утра полведра настойки пьет или пива два ведра а п 
отом кричит поет и врагов наотмашь бьет если он не будет пить о 
н врагов не сможет бить коль не дашь ему вина будет жизнь твоя 
бледна ну а кто ему поставит он того в живых оставит будет креп 
ко лобызать петь с ним вместе и плясать

ФОМА мы богатырь голь воянский никого не боянский одним мах 
ом тридцать три богатыря побивахом

ПЕГАШ стой погляди кто там у камня придорожного 
ГОЛЬ ВОЯНСНИЙ ЕВШИЙ ФОМА БЕРЕННИКОВ никак представительниц 

ы пола противоположного да еще какие фигуристые хоть и в штанах 
а лица белые и румяные эй бабоньки разрешите с вами познакомить 
ся

ОДНА НРАСАВИЦА а ну валите отсюда хари пьяные 
ДРУГАЯ КРАСАВИЦА а то врежем так что навек запомнится 
ПЕГАШ простите а вы кто собственно будете обожаемые красотки 
ТРЕТЬЯ КРАСАВИЦА мы богатырь девицы по прозвищу амазонки 
ГОЛЬ спроси что они тут делают втроем 
НРАСАВИЦА богатырских коней крадем
ПЕГАШ не желаете ли и меня украсть своей ручкой прелестной 
ВТОРАЯ КРАСАВИЦА не желаем очень уж ты тощий и облезлый 
ГОЛЬ а что фармазоночки не прогуляться ли нам вместе в сосе 

дний лесочек
ПЕРВАЯ а в глаз не хочешь
ГОЛЬ оставьте хоть адресочек
ВТОРАЯ на что он тебе
ГОЛЬ буду искать вас сгорая от страсти
ТРЕТЬЯ ищи нас за тридевять земель в тридесятом государстве 
ПЕГАШ иностранки значит 
ГОЛЬ догоним
ПЕГАШ догоним коли друг друга по дороге нечаянно не уроним 
ГОЛЬ мы богатырь голь воянский никого не боянский одим махо 

м тридцать три богатыря побивахом а мелкой силы без счета требу 
ю уважения и почета кто не поставит мне четвертинку готовься к 
смертному поединку пегаша зачем упали что случилось родимец

ПЕГАШ да на самой дороге шатер поставил невесть какой прохо 
димец

ГОЛЬ а вот я сейчас из этого разэтого шатра сделаю решето 
ПЕГАШ ты что погляди какие чудеса там в середке 
ГОЛЬ ух ты калачи семга икра грибки огурцы селедки неужто э 

то не сон
ПЕГАШ выпивон закусон'на двенадцать персон сейчас напьемся 

и наедимся
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ГОЛЬ садимся и налей мне вот из этого штофа 
ПЕГАЫ погоди здесь какая то грамота а на ней славянскими бу 

квами написано что то
ГОЛЬ что
ПЕГШ да что то не очень хорошее 
ГОЛЬ читай
ПЕГАЫ ЧИТАЕТ ГРАМОТУ многоуважаемые прохожие кто тронет наш 

е вино и закуску не дадим никакого спуску будем бить пока не от 
валится голова подписи богатыри могучие еруслан чурило бова пос 
тскриптум живым во всяком случае не отпустим что будем делать 

ГОЛЬ выпьем и закусим 
ПЕГАЫ а вдруг вернутся ребятушки 
ГОЛЬ пошлем по матушке
СКШОРОХИ ох богатырь воянский голь тебя погубит алкоголь н 

е настолько ты хитер чтобы лезть в чужой шатер своей смерти не 
ищи вино чужое не хлещи

ГОЛЬ И ПЕГШ продолжаем наливать на последствия плевать про 
должаем выпивать на последствия плевать эй скоморохи у вас дела види 
мо плохи отчего у вас такие постные лица давайте сюда будем вес 
елиться на каждого певца бутылка винца на каждого плясуна бутыл 
ка вина пьем до дна смерть все равно одна

СКШОРОХИ хороша пословица ваше богатырь голь воянский здор 
овьице

ПЕСНЯ ПРО ЛУКОВКУ РАСКОРЯКОВКУ В ИСПОЛНЕНИИ СКШОРОХОВ эх л 
уковка раскоряковка ты где была в огороде росла все на грядочке 
все на грядочке ай да девочки у нас девочки в порядочке ой луко 
вка раскоряковка отчего ты так мила много ела и пила ох прошу я 
у тебя у моей луковки ты меня не посылай на три буковки будешь 
лезть ко мне опять я пошлю тебя на пять ой скажите вы ей этой л 
уковке больше милая не пей лопнут пуговки

СКШОРОХ ребята беда неминучая возвращаются богатыри могучи 
е а вот и сами удальцы влекомые лошадями своими под уздцы

ПЕСНЯ ВОВЫ И ЧУРИЛЫ в полях пшеница колосится с кем бы добл 
естно сразиться с пешим конным всё одно хоть бы даже в домино б 
огатырь стал ныне редок

ПРИПЕВ ЕРУСЛАНА так разэдак
БОВА И ЧУРИЛО видно прячется в кустах
ПРИПЕВ ЕРУСЛАНА так растак
ПЕСНЯ ВОВЫ И ЧУРИЛЫ во полях колосья гнутся с кем бы хоть п 

ереругнуться но куда не поглядишь всюду только гладь и тишь как 
бы эту тишь нарушить зелена вина покушать не податься ли на пля 
с гармонисту выбить глаз выбить глаз выбить глаз чтобы девки зн 
али нас чтоб не прятались в кустах 

ЕРУСЛАН так растак 
ЧУРИЛО бова посмотри
БОВА кажется в нашем шатре кто то засел внутри
ЧУРИЛО точно съел собака все огурцы соленые
ЕРУСЛАН елки зеленые
БОВА а теперь собирается подремать
ЕРУСЛАН мать перемать
ЧУРИЛО да еще клячу свою посадил на мое место 
ЕРУСЛАН мать моя отцова невеста
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БОВА и даже не желает нас замечать надо это кончать 
ЧУРИЛО стойте товарищи как бы нам не повторить своей прошло 

й ошибочки
ЕРУСЛАН елкины шишечки
БОБА это когда мы в припадке удали илью муромца с веденецки 

м гостем перепутали
ЧУРИЛО вот именно не вышло бы снова беды 
ЕРУСЛАН туды растуды
БОВА подойдем соблюдая осторожность и такт 
ЕРУСЛАН так растак
ЧУРИЛО простите что нарушаем ваш покой 
ПЕГАШ а ты собственно кто такой 
1ЧУРИЛО я чурило известный богатырь 
ПЕГАШ тогда подай мне вон тот со спотыкачем пузырь 
БОВА еще раз простите можно узнать вы сами собственно кто б 

удете и отколь
ПЕГАВ1 мы богатырь воянский голь точнее я его богатырский ко 

нь а вот эти они и есть богатырь голь воянский никого не боянск 
ий одним махом тридцать три богатыря побивахом а мелкой силы бе 
з счета требуем уважения и почета кто не поставит нам четвертин 
ку готовься к смертному поединку

ЧУРИЛО простите мы богатыри простые неученые 
ЕРУСЛАН елки точеные
БОВА неужели ваш хозяин и правда одним махом по тридцать тр 

и богатыря убивает 
ПЕГАШ бывает
ЧУРИЛО а чем вы позвольте спросить их убиваете мечом булаво 

ю или вострым копьем
ГОЛЬ а мы их вот этим треухом собачьим бьем шарах и готовы 
ЕРУСЛАН елки садовы
ГОЛЬ можем и пятернею если очень надоедят вот конь мой пега 

ш его звать подтвердят
ПЕГАШ точно сам видел поскольку при нем служу постоянно вер 

ным конем
ЧУРИЛО а не возьмете ли нас сильномогучий богатырь к себе в 

науку
ГОЛЬ отчего не взять садитесь по правую и левую руку налива 

йте себе вина как значит будут ваши имена
ЕРУСЛАН еруслан 
ЧУРИЛО чурило 
БОВА бова
ГОЛЬ а вы кони богатырские так и будете на ногах торчать са 

дитесь залетные
ПЕГАШ как прикажете величать 
СИВКА конь сивка 
БУРКА лошадь бурка 
КОУРКА кобыла коурка
ПЕГАШ какие глаза какая фигурка позвольте место вам уступить 

что изволите пить
КОУРКА благодарю вас я непьющая 
ПЕГАШ не может быть 
КОУРКА правда сущая
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БУРИЛ и я не пью а вот сивке можно рюмочку вишневой наливки 
ГОПЬ первый стакан по закону за то чтоб были знакомы 
СКСМОРОХ да что это наш богатырь голь воинский соображает к 

оней и людей за один стол сажает
ДРУГОЙ а ты погляди на людей и коней кто из них скажи по че 

сти с лица умней
ПЕГАЫ даже по рюмочке выпить не можете 
БУРНА ни ни 
ПЕГАЫ да почему
КОУРНА потому что наши хозяева пьют как лошади а в случае е 

ели им на бой выходить кто как не мы должен их разбудить 
ГОЛЬ а теперь за будущие наши дела пьем из горла 
ЧУРИЛО пошла бутыль вкруговую маэстро жарь плясовую 
СКОМОРОХИ таусеньки таусень варил:: бабушка кисель на горуше 

чке в черепушечке надо лапти надевать за семь верст идти хлебат 
ь съели много киселя пишут ноги вензеля ладушки ладушки где был 
и у бабушки елки палки лес густой почему я холостой ко мне девк 
и подойдут поглядят и отойдут барыня ты моя сударыня ты моя а м 
не на женку наплевать эх куда б ее девать ни сменять ни в дом о 
тдать ни пропить и ни продать во саду ли в огороде я гулял одет 
по моде розан мой розан виноград зеленый меня девки с собой зва 
ли весь кафтан мне изорвали к девкам бегать я боюсь лучше друг 
с тобой напьюсь да что ребята с вами сталось али денег не остал 
ось вы скучать ребята бросьте к мому дяде едем в гости привезем 
с собой соломы подпалим ему хоромы скажем дядя это мы давай ден 
ег нам взаймы

РАЁК так бы они без конца веселились да силы природы христо 
м богом взмолились птицы небесные от богатырского пенья оглохли 
листья зеленые от богатырского свиста засохли горы холмы расшат 
ались от богатырского топота рыбы сомы в реке захлебнулись от х 
охота и насмерть утопли и решила природа прекратить нетрезвые в 
опли подошел к плясунам развесистый клен об руку с подругою иво 
й плакучею отвесил им низкий поклон и говорит

КЛЕН богатыри сильномогучие не хотите ли временно перестать 
песни горланить и водку хлестать 

ЧУРИЛО чегой то
ИВА а того что не совестно ли вам безобразники среди недели 

устраивать праздники
ЧУРИЛО а вы кто такие
ИВА И КЛЕН мы простые развесистые древеса представляем реки 

горы поля и леса уполномочены от земли кормилицы заставить вас 
утихомириться минералы растения животные и другие предметы одуш 
евленные и неодушевленные через вас покоя лишилися 

ЕРУСЛАИ елки зеленые
ГОЛЬ а что еще за генералы эти самые минералы 
ПЕГАЫ вы уж простите моего хозяина он не больше колоды смыс 

лит в науках о строеньи природы
КЛЕН однако он отличает от воды алкоголь 
ГОЛЬ на то я и богатырь воянский голь

''Варил -  не опечатка. В сборниках Ладова и Некрасова таков текст. 
(Прим, автора).
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ВОВА все хорошие люди пьют
11УРИЛ0 для чего же иначе водку с вином продают 
ДЕРЕВЬЯ послушайте что скажем вам мы старые растения лежат 

поля непаханы повсюду запустение нет рыб в реке и нет в лесах д 
ичины россию губят многие причины но главная продуктов пропажи 
и загрязнения среды вина это отнюдь не продажа а неумеренное по 
требление вина поэтому ложитесь сейчас же спать негодники а мы 
будем вам нашептывать сладкие грезы склонясь к изголовью знайте 
что вас ждут великие подвиги и вам надлежит свои силы беречь и 
здоровье

ГОЛЬ так товарищи мои какое ваше на это мнение 
ЧУРИЛО пьем до посинения 
ГОЛЬ какие еще будут предложения 
ЧУРИЛО пьем до полного морального разложения 
ГОЛЬ а как насчет того чтобы не лишать природу покоя 
ВОВА лично у меня сложилось впечатление такое ведь если у э 

тих гор рек и лесов есть способные плакать глаза и столь благоз 
вучные голоса и не терпящие дисгармонии уши значит у них есть н 
ежные отзывчивые души и страдая они к небу вздымают ветки и нав 
ерное дома их ждут малые детки

11УРИЛ0 выходит деревья существа живые 
ВОВА ну да
1ЧУРИЛО об этом слышу я впервые
ГОЛЬ короче большинством голосов постановляем дать передышк 

у всем пространствам полей и лесов просьбу природы уважить и вп 
редь не вытаптывать плясками ниву и пажить 

ДЕРЕВЬЯ утомились небось плясавши 
1!УРИЛО нс отпираемся 
ДЕРЕВЬЯ так отдохните в нашей тени 
ЕРУСЛАЯ мать мою сын ее помяни 
ЧУТИТЮ поспим часок и по бабам отправимся
РАЕН и настала кругом благодать перестали листья с древес у 

падать звери птицы перестали со смеху подыхать улеглись плясуны 
отдыхать горы от богатырского храпа трясутся сивко бурко с коур 
кой в траве мураве пасутся не спит еще конь пегаш поставил он в 
поле чистом шалаш новые гужи и вожжи сменял в деревне на жито и 
дрожжи разжигает аппарат самогонный конфискованный ерусланом у 
бабы яги старухи негодной и возле него хлопоча проверяет качест 
во первача но и он под влиянием этой работы погружается в состо 
янье дремоты и хотя не прекращает бессознательно подкидывать в 
топку сосновые чурки однако не замечает пропажу сивки бурки и п 
рекрасной кобылы коурки а также не видит спросонок появления зе 
леного змея змиулана и коварных богатырь девиц амазонок 

ЦАРИЦА М1А30П0К эй змиулан загляни ка в шатер 
ЗМИУЛАЕ слушаюсь царица 
ЦАРИЦА ну что там 
ЗУИУУЕШ хоть вешай топор
ЦАРИЦА надо спешить приказываю всех четверых во сне удушить
ЗМР!УЛАН будет исполнено
ЦАРИЛА что ты за сердце хватаешься
АМАЗОНКА никак помешался
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ЦАРИЦА обморок русского духу слегка надышался грузите его н 
а краденую конягу дома нашатырем откачаем змиулана беднягу 

АМАЗОНКА а что делать с этим сборищем пьяным 
ЦАРИЦА отравить им самогон сильнодействующим ядом 
РОБА прекрасная незнакомка прошу извинения вы реальность ил 

и мое сновидение
АМАЗОНКА сновидение
ЦАРИЦА скачем прочь пока они не оправились от обалдения
ГСШЬ что за грохот
ЧУРИЛО бова с раскладушки упал
ГОЛЬ блоха его что ль укусила
БОВА нет в то время когда я спал неизвестная красавица меня 

своим взором как обухом поразила 
ЧУРИЛО а где она теперь 
БОВА неизвестно
ЕРУСЛАН мать моя отцова невеста
ГОЛЬ а не из тех ли она красавиц случайно ли
ЕРУСЛАН елки мочальные
ГОЛЬ что скачут вон там вдали
11УРИЛ0 они же наших лошадей увели
ПЕГАЫ в том числе и коурку мою возлюбленную кобылу прелести 

ую
ЕРУСЛАН елки древесные
ПЕГАЫ а не те ли это красавицы которых мы встретили 
ГОЛЬ точно они фармазонки
ЧУРИЛО придется пешком скакать за ними вдогонку
БОВА помчались скорее
ЕРУСЛАН сучья коренья
ГОЛЬ сейчас пегаш разливай самогон
ЕРУСЛАН едрит меня сапогом
ПЕГАЫ гм почему то наш самогон попахивает цианистым кали
ГОЛЬ чем
ПЕГАЫ ядом под названием цианистый кали
ГОЛЬ чего мы только на своем веку не лакали взять например 

политуру
ЧУРИЛО или шампунь для волос
ГСЛЬ а цианистый кали еще пробовать не довелось налей ка кр 

ужечку
11УРИЛ0 ну как
ГСЛЬ так и тает во рту
ПЕГАЫ еще бы ведь почти на чистом спирту 
{1УРИЛ0 на вкус вроде настойки перцовой 
ГСЛЬ пробирает аж до кости берцовой 
11УРИЛ0 пей бова пей
БОВА за то чтобы скорей догнать наших прекрасных фей 
ГСЛЬ не беспокойся не пройдет и суток как мы найдем этих са

мых
ЕРУСЛАН красоток
ЧУРИЛО врежем им за все их шалости и отберем лошадей без вс 

якой жалости
ГОЛЬ конечно
ЧУРРЛО а потом смягчимся и расцелуем по возможности нежно
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ПВГAlii может хватит хлебать а то и вправду отравимся 
ГОЛЬ по последней на дорожку посошок и отправимся 
ПЕСНЯ ах вы бабочки ах пригожие эх зачем вы нас растревожил 

и ой вы бабочки ой бабеночки не даете вы нам спать елки елочки 
вы заморские наши пташечки поскорей готовьте нам по рюмашечке п 
о дороге не лежать мы постараемся не успеете сбежать как мы зая 
вимся кости ломит стынет кровь не спишь не обедаешь ах любовь л 
юбовь любовь что ты с нами делаешь

КРЕСТЬЯНИН господа сильномогучие богатыри кто тут у вас эти 
х самых убивает по тридцать три который из вас богатырь по проз 
вищу голь воянский

ГСЛЬ ну я а вы кто
КРЕСТЬЯНЕ а мы простой народ христианский не дай в обиду сд 

елай добро а мы тебе за это самогонки ведро ой чур чура ой чур 
чура с европы лезет немчура с востока прет на нас орда бели бер 
да бели берда как саранча голодная ох мама наша родная

ПЕСНЯ они идолы явились когда спать уж мы легли непонятно м 
атерились дети слушать не могли попа батюшку споили в церкви пл 
яску завели девок за косы ловили девки еле убегли обложили всех 
нас данью и глумились как могли пока бабы мылись в бане все бел 
ье уволокли а потом опять глумились чуть кабак нам не сожгли на 
ночь глядя не помылись спать под лавками легли как проспались о 
т попойки стали дань опять просить окопались на помойке мусор н 
екуда носить

К1ЕСГГЬЯНЕ одним словом происходят такие безобразия которых 
не видала ни европа и азия можете сами взглянуть с высоты росто 
чка своего богатырского слева войска графа тевтонского а справа 
хана ордынского смилуйся батюшка утомили окаянные невтерпеж пор 
тят надписями ценные архитектурные сооружения деревянные и повс 
еместно учиняют разбой и грабеж

ГСЛЬ вообще то наше богатырское дело гулять по возможности 
гордо и смело а бить басурман поганых и прочих немцев обязанное 
ть рядовых ополченцев

KPECTlxHHE а в летописи написано наоборот богатыри воюют а б 
ездействовать должен народ

ГОЛЬ придется мне за россию пожертвовать собой принимаю нер 
авный бой братцы славяне за все надругательства домогательства 
и недостойное поведение возле бани враги будут сейчас мною цели 
ком и полностью разбиты на поле брани

КРЕСТЬЯ1!Е вот спасибочко а то эти супостаты заграничные тол 
ько и ждут когда наш брат крестьянин выпьет лишнее и станет про 
бдительность забывать тут они и норовят нас завоевать а вы уж и 
м покажите что у нас и такие есть которые бывают тверёзы 

ЕРУСЛАН елки березы 
ГСЛЬ а много их 
КРЕСТЬЯНЕ кого
ГСЛЬ этих которые лезут тучею 
КРЕСТЬЯНЕ да так с мильен
ГСЛЬ ну тогда давайте сперва нальем и выпьем по этому случа 

ю а потом я на битву поеду значит первая за победу вторая чтоб 
врагам никакой пощады 

ЕРУСЛАН елки дощаты
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ГОЛЬ и еще одну с вашего позволения как говорится дай бог н 
е последняя а теперь чем нибудь закусить и пойдем врагов как тр 
аву косить пока их не заткну за пояс я ни за что не успокоюсь г 
де тут был мой лук да на что ты мне эту кривую хреновину суешь 
ДРУГ

ВОВА чтобы ты врагам не давал спуску
ГОЛЬ да не этот мне лук а тот который приготовил я на за кус 

ку эй пегаша верный конь мой 
ПЕГАЫ чего
ГОЛЬ а того что пора нам в бой становись туда зад а туда пе 

ред чтобы я мог усесться тебе на хребет ну ребята бывайте чур б 
ез меня все не допивайте

ЧУРИЛО забыл надеть шлем да щит
ГОЛЬ и без шлема голова трещит я помчался будьте покойны ес 

ли голь воянский поручился враг будет разбит 
КРЕСТЬЯНЕ что с ним никак скончался 
ПЕГАЫ отключился 
БОБА спит
ЧУРИЛО придется обождать пока не проспится 
КРЕСТЬЯНЕ так ведь за россию матушку некому заступиться 
ПЕСНЯ ТЕВТОНОВ идем мы на россия несем ей свой культур веде 

т нас наш мессия мессир фон трубаллдур мы осчастливить нация и 
русским дикарям мы дать цивилизация тирьям тирьям тирьям желать 
мы кушать семга и черная икра и русских дам в потёмка та ра ра 
ра ра ра мы самый модный танец учить российских дам пусть помня 
т иностранец тарам там там там там

ПЕСНЯ БАСУРМАН наша идол хан брюхан он великий истукан шибк 
о шибко для порядка он нас палка бьет по пятка ай ай хан брюхан 
наша главный истукан мы россия воевать мал мала всех убивать хан 
брюхан нас награждать на кол наша не сажать русский люди шибко 
плохо русский ест немножко много шибко чисто рожу моет шибко ча 
сто в баню ходит ай ай хан брюхан хочет пятки бить иван русский 
много думать стал шибко грамотный он стал за столом не чешет сп 
ину кушать брезгует конину мы россия воевать мал мала всех убив 
ать

БОВА такое дело братцы придется нам самим за оружие браться 
КРЕСТЬЯНЕ будем как можем обороняться пока наш главный заст 

упничек не изволит подняться не дадим поганым наших баб обнимать 
ЕРУСЛАН мать перемать
КРЕСТЬЯНЕ час битвы кровавыя настает за родимый край ложечн 

ики вперед запевай
РУССКИЕ а мы просо сеяли сеяли ой дид ладо сеяли сеяли 
ЕВРОПЕЙЦЫ а мы в поле выскочим выскочим 
АЗИАТЫ а мы просо вытопчем вытопчем
БОВА не позволим врагу без спросу топтаться по нашему овсу 

и просу
ЕВРОПЕЙЦЫ а мы войско выстроим выстроим 
РУССКИЕ а мы вам кукиш выставим выставим 
АЗИАТЫ а мы в поле выедем выедем 
РУССКИЕ ну а мы вас 
ЕРУСЛАН выведем выведем 
ЕВРОПЕЙЦА! а мы вам головы откусим
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РУССКИЕ а мы не струсим а мы не струсим 
АЗТ1АТЫ а мы вас скушаем живьем
РУССКИЕ а мы вам уши оборвем что съели гей славяне гей слав 

яне брось пахать и боронить выходи на поле брани неприятеля бра 
нить эх мы вас с поля выставим выставим

ЕВР0ПЕЙД1 а мы из пушки выстрелим выстрелим 
РУССКИЕ а мы вас с поля вытащим вытащим 
АЗИАТЫ а мы глаза выпучим выпучим 
РУССКИЕ напрасно вы на нас напали мы вас как видите 
ЕРУ СЛАН не звали
АЗИАТЫ а мы вас численностью задавим
РУССКИЕ а мы вас шапками закидаем
ЕВРОПЕЙЦЫ ну а мы вас порохом порохом
РУССКИЕ ну а мы вас по уху по уху
АЗИАТЫ а мы вас будем жечь огнем
РУССКИЕ а мы за пояс вас заткнем
ЕВРОПЕЙЦЫ а мы будем вас казнить
РУССКИЕ а мы будем вас дразнить
ОЛИН РУССКИЙ ох тяжело воевать без начальства
ДРУГОЙ авось не убьют заранее не печалься
РУССКИЕ враг нас хочет окружить он грозит мечом булатом эх 

придется обложить супостатов русским матом придется господи про 
сти их русским матом понести кто на нас наложит иго тот получит 
с маслом фиго ой дид ладо ладушки всех пошлем по матушке

ОТРЬВОК ИЗ ЛЕТОПИСИ врагу уж стало нечем больше крыть враг 
отступать пустился во всю прыть бегут захватчиков дружины дрожа 
от грозной матершины сам хан брюхан в расстройстве чувств что р 
усский марс его разрознил полчища был вынужден присесть за куст 
на поле славного побоища да на беду свою присел под старым дубо 
м где голь воянский наш герой валялся трупом в кустах услышав ш 
ум и треск сей богатырь от сна воскрес сперва икнул потом чихну 
л чем хана до смерти спугнул

РУССКИЕ вот и кончена война хану грозному хана тевтонским р 
ыцарям капут пусть комары их 

ЕРУСЛАН заедят
БОВА разрешите доложить полностью разгромил большую вражеск 

у группировку
ГСЛЬ молодец бовуша дай я тебя расцелую пегаш откупоривай п 

оллитровку
БОВА подпустил я их сначала вплотную 
ГСЛЬ погоди сперва выпей шрафную
ЧУРИЛО не ожидал я что мы так быстро победы добьемся 
ГСЛЬ давайте по этому случаю наконец то как следует братцы 

напьемся
НАРОД голю воянскому победителю басурманскому слава наш про 

стой комаринский мужик хана брюхана соплею перешиб слава слава 
слава

ГСЛЬ жаль расставаться уж больно сроднились мы с вами в сра 
женьи кровавом однако пора

КРЕСТЬЯНЕ это куда же по бабам
БОВА вроде этого разыскиваем неких прекрасных девиц 
КРЕСТЬЯНЕ так куда вы сейчас
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1(УРИЛО за пределы российских границ
КРЕСТЬЯНЕ так это же по прямой верст две тыщи пятьсот 
ЧУРИЛО зато девочки первый сорт
КРЕСТЬЯНЕ нешто своих вам мало нешто наши хуже этих заграни 

чных венер наши помягше бюстгалтеры пятый номер сарафаны пятид 
есятый размер

ГОЛЬ видите ли поскольку мы теперь олицетворяем как военное 
так и гражданское руководство нам по должности не положено потр 
еблять материальные ценности отечественного производства 

ЧУРИЛО так что последний раз выпьем самогонки 
ЕРУСЛАН елки иголки
ЧУРИЛО а уж потом будем пить заграничные вина
НАДПИСЬ НА ПОГРАНИЧНОМ СТОЛБЕ С ОДНОЙ СТОРОНЫ русь 
С ДРУГОЙ СТОРОНЫ чужбина
ЧУРИЛО в дансингах будем жарить вприсядку под джаз 
ПЕГАСЫ ты чего
БОБА да что то попало мне в глаз 
ЧУРИЛО накупим джинсовых порток
ГОЛЬ дай пегаша и мне платок что то в глаз видать залетело
ЧУРИЛО чего оборачиваетесь то и дело что вы такое там увидали
ГОЛЬ так ничего
БОБА необъятные дали
ПЕГАЫ леса болота непроходимые
БОБА березы осины
ЕРУСЛАН елки родимые
ПЕСНЯ СТРАННИКОВ степь да степь кругом путь далек лежит в т 

ой степи чужой умирал мужик и набравшись сил чуя смертный час о 
н товарищу отдавал наказ передай жене чтоб меня помнила чтоб на 
меня обед не готовила мол до дома муж не дотопает пирогов ее 
не попробует и блинов ее не отведает без меня она пусть обедает 
да пусть не бегает на свидания ох подайте нам на пропитание

ПИРОГЕЯ благослови вас господь гудошников странничков не же 
лаете ли чего попить покушать пряничков

СТРАННИКИ благодарствуем хозяюшка быть по сему 
ПИРОГЕЯ вот вам к пряничкам самогону крепенького да не встр 

ечали ли вы где мужа моего Фому по прозвищу беренникова накажи его 
бог стервеца не дай на закуску ни капусты ни огурца 

СТРАННИКИ может и встречали а из себя он каков 
ПИРСГЕЯ ростом повыше бутыли самогонной на пару вершков рож 

а глаза бы мои не глядели совершенно нетрезвого вида одна полов 
ина хари небрита другая побита с одного боку рыжий с другого бр 
пнет

СТРАННИКИ видели мы обладателя подобных примет на границе м 
ежду неметчиной и литвою однако кличут его не фомою величают ег 
о богатырь голь воянский победитель немецкий и басурманский муж 
ичонко он из себя невидный однако силы видать завидной если в н 
астроении в подпитии хорошем значит бывает тридцать три богатыр 
я одним махом убивает

ПИРОГЕЯ нет это не мой моего сызмальства кличут фомой комар 
инским мужиком фомою водку правда тоже жрет как свинья помои но 
если выпьет с утра полстакана хоть в драку и лезет а у самого с 
ил нехватает раздавить таракана а если таракан брыкаться начнет
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да ручками размахивать станет да моего нечаянно толкнет он и во 
все ноги протянет ой сердце мое так и ноет ой душа моя так и бо 
лит да кто ж его подлеца такого теперь умоет накормит напоит да 
кто же его изверга паразита приголубит утешит развеселит напоит 

СТРАННИКИ да не голоси так хозяйка может твое сердце зря со 
крушается может твой фома ни в чем не нуждается и не нужно ему 
ни еды ни питья поскольку он может вовсе лишился житья 

ПИРОГЕЯ фомушка кормилец
СТРАННИКИ а может он наоборот совершенно живой фома разлюбе 

зный твой
ПИРСГЕЯ фомушка живой побереги господь его сердечного пошли 

ему с похмелья рассола огуречного
СТРАННИКИ хватит хозяйка плакать рыдать будем на твоего фом 

у гадать эй братишки раскидывай картишки значит показывает гада 
ние что выпадает фоме дорога дальняя в сопровождении трех корол 
ей и неопределенной масти валета в конце дороги его ожидает сви 
данье беседа с четырьмя девицами благородных кровей дамой пик д 
амой треф бубен и червей

ПИРОГЕЯ да я ему кобелю пятнистому таких покажу благородных 
девиц что он у меня останется без

СТРАННИКИ братцы самое время восвояси убираться 
ПЕСНЯ ах ты сукин сын комаринский мужик для чего в чужую да 

ль твой путь лежит и куда ты прешься черт тебя тряси что ли мал 
о тебе места на руси ты куда мужик бежишь навеселе разве мало т 
ебе девок на селе что за бес такой зудит в твоем ребре на хрена 
тебе красотки кабаре ах ты сукин сын комаринский мужик за грани 
цей время весело бежит жизнь до крайности безбедна и легка водка 
вовсе не горька хоть и крепка при наличьи изобилья всяких благ 
не дадут тебе мужик свистеть в кулак голодать не разрешат и кук 
овать и начнешь ты от веселья тосковать посмотри на заграничный 
этот рай да смотри своей башки там не теряй по чужим пивным не 
больно колбаси потому там все не так как на руси ах ты сукин сы 
н комаринский мужик за границу путь широк мощен лежит да обрати 
ая дороженька узка ночевать в чужой земле одна тоска и куда ты 
прешься черт тебя тряси разве мало тебе места на руси

EhJE ОДНА ПЕСНЯ как вспомню русь так плачу и рыдаю зачем теб 
я я не спросившись покидаю и суждено ли мне живому воротиться и 
ль укатает меня сивку заграница и до того судьба мне докатиться 
что даже память обо мне не сохранится и без меня во поле жито у 
родится и без меня овца чернуха окотится другой пойдет гулять р 
оссийскими лесами а я умоюсь росистыми слезами сокрыл от нас св 
ятую русь туман завеса кругом никто по русски ни бельмеса ни в 
зуб ногой ни бе ни ме не вяжет лыка однако драки не видать и да 
же тихо чего ни спросишь отвечают тары бары и бабы носят вместо 
юбок шаровары а хлеба черного нельзя достать ни грамма короче ж 
изни никакой одна реклама

ГОЛЬ эй господа иноземцы вы кто по национальности будете ид 
олопоклонники басурмане аль немцы

ИНОЗВМИ мы твоих слов не понимаем ни в зуб ногой чего тебе 
надобно дорогой

11УРИЛ0 мы вас спрашиваем какой вы веры
HHOPFbtr известно какой баптисты методисты капиталисты милл 

ионеры
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ЧУРИЛО а какому вы богу крестите башку 
ИНОЗЕГЕЦЫ известно какому денежному мешку
БОВА тут вот спутники мои удивляются отчего у вас пьяные кр 

угом не валяются
ИНОЗЕМЦЫ а у нас насчет этого дела люто кто валяется не име 

я на это прав гони за свое валянье валюту по вашему называется 
штраф

ПЕГШ ну и порядочки 
F,РУСЛАН елки зеленые
ИНОЗЕМЦЫ не обессудьте уж такая наша свобода хваленая а вас 

то сюда занесло каким ветрищем
ПЕГАШ мы лошадей у нас украденных ищем
ИНОЗЕМЩ гиблое дело у нас полностью искоренено воровство и 

грабеж
ЕРУСЛАН еловая вошь
ИНОЗЕМЦЕ.I так что если что пропало ни за что не найдешь 
БОНА, мы тут немного растерялись в городской толпе сделайте 

милость растолкуйте что написано на этом столбе
ИНОЗЕТЛЦ извольте значит так направо соваться с жизнью расе 

таваться налево скакать смерть свою искать прямо спешить жизни 
себя лишить

ГОЛЬ а обратно податься
ИНОЗЕМЩ:! лучше не пытаться
1!УРИЛО а как насчет того чтоб не погибать
ЕРУСЛАН так вашу мать
ЧУРИЛО а ознакомиться с достижениями западной культуры
HH03EI4IJ! это можно за соответствующие купюры
ГОЛЬ а если у нас только вошь в кармане да блоха на аркане
ИНОЗЕМЦ'! тогда вам одна дорога отсюда вперед ногами
ЧУРИЛО да положеньице хоть бы перед смертью выпить водчонки
ПЕГАГ или хоть самогонки
ЧУРИЛО погодите а где тут обитают богатырь девицы по прозви 

щу фармазонки
ИНОЗЫЛЦ} это которые весталки 
ЧУРИЛО они самые 
ЕРУСЛАН елки моталки
ИНОЗЕМр! а вон прямо по дороге учреждение под красным фонар 

ем там они и проживают так сказать девичьим монастырем увидите 
у входа изображения их голых телес вывешенные дабы возбуждать и 
нтерес

ЧУРИЛО а как у них в смысле ночлега
ИНОЗЕМЦЫ вполне беспрепятственно особенно для обладателей т 

акого как у вас изрядного интеллекта многие к ним обращались пе 
реночевать любители однако чтобы они оттуда возвращались мы еще 
такого не видели немало вашего брата интересовались ихней сестр 
ою так что не удивляйтесь обратно если визит ваш закончится бед 
ою

БОНА да чем же они привлекают всех 
ГОЛЬ выпивкой или может едою 
ИН03ЕТ4.Л-! да вроде бы нет 
ГЕГАМЕ а чем же
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И1103ЕЕ1Е1 известно чем красотою всё говорят у них на месте в 
сякие там перси ланиты хариты однако главное габариты пьют они 
какую то смесь косметическую для сохранения фигуры и укрепления 
мускулатуры вроде микстуры или политуры заденет мизинцем такая 
бабец тут тебе молодцу заезжему и конец

ЧУРПЛО это уж позвольте нету в мире таких баб против которы 
х русски^ богатырь оказался бы слаб

ГОЛЬ я в частности готов на любые опасности натерпевшись вд 
осталь от своей старухи срочно нуждаюсь в новой супруге

ИИ03ЕЕ1Г еще одно предупреждение вход в это самое учреждени 
е запирается двумя засовами на ночь и стережет его зеленый змей 
змиулан зиланыч

ГОЛЬ а каков он из себя
ИН03ВЩЫ ростом с колокольню а точней с небоскреб 
BORА еруслэша молчи
ИН03ЕМ{Ы морда просит кирпича разговаривает чудовищно рыча 

одна ноздря дышит огнем и угаром а другая сивушным перегаром не 
которые от одного его вида на месте сдыхали 

1ЕУРИЛО братцы слыхали
ИИОЗЕМЦ по комплекции не то сороконогий не то двадцатиголовый 
ЕРУСЛА1! корень еловый
ИИОЗЕРИЦ! а теперь скажите чего это ваши туристы так за гран 

ицу стремятся
ПЕГАГ мы сюда за делом приехали лошадей выручать 
ГОЛЬ пегаш ты куда
ПЕГА/7 так ведь сивка бурка с коуркой там в неволе томятся
ВОВА погодите надо сперва постучать
ЦАРИЦА МТА30И0К эй чего там ломаете дверь и порог
11УРПЛ0 хотим культурно провести вечерок
ЦАРЕВА а у вас имеется валюта
ЕРУСЛАН мать моя девка анюта
LIAP1IUA луидоры дублоны талеры тугрики
ГОЛЬ у нас копейки да рублики
ЦАРЕВА да вы знаете что здесь проживают девушки целомудренн 

ые и невинные
ЕРУСЛАИ елки рябинные
ЦАРЕВА проваливайте к матрениной тете
1{УРИЛО мы только хотели спросить
ПЕГАЫ зачем вы коней богатырских крадете
БОЕМ и почему вы такие на диво прелестные
ЕРУСЛАИ елки древесные
ГОЛЬ нам бы только гороху моченого в миске 
ЧУРЕ1Л0 да по бутылке шотландского виски да голландского джи 

на испить из кувшина
ВОВА а вас если не пожелаете даже пальцем не тронем 
ЦАРИЦА змиулан зиланыч почему позволяешь стучать в нашу две 

рь посторонним
ЗЬВВУЛАН кто стучится в приличное заведение в такое позднее 

время
АМАЗОНЕСА всех не убивай того молоденького оставь на племя 
ЦАРИЦА да на хрена тебе такая наследственность типичная сер 

ость и посредственность
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ЗМИУЛАН попрошу удалиться отсюда господа благородные 
ГОЛЬ оскорбляет гад
ЕРУСЛАИ мать его каракатица земноводная 
ЧУРИЛО а шкура похоже из натуральной змеиной кожи 
БОБА ты зачем это от нас злодей прячешь прекрасных фей 
ЗМИУЛАН да знаете ли вы что от одного моего чиханья горы пр 

иходят в содроганье а если мое страхолюдие в одну ноздрю сморка 
ется вся земля от землятрясения содрогается а когда оно одновре 
менно рычит и икает пропасти в земной коре возникают 

ЧУРИЛО сволочь видать 
BORA и повадки злодейские 
ЕРУСЛАН елки индейские
ГОЛЬ пока ему до хари дотянешься глядишь и сам без зубов и 

без глаза останешься
ЧУРИЛО короче нам четверым здесь делать нечего выберем само 

го широкоплечего
БОБА это как понимать
ЕРУСЛАН мать перемать
ЧУРИЛО когда приходит беда неминучая
ЕРУСЛАН елки дремучие
1{УРИЛО кто должен вперед идти а
ВОВА кто
ЧУРИЛО не знаете
ГОЛЬ не знаем
ЧУРИЛО самые сильномогучие
ПЕГА11! понял на что намекает чурило
ГОЛЬ понял чтобы я от имени коллектива змею начистил рыло 
ПЕГАЫ эй ты буржуазия недобитая 
ЕРУСЛАН мать твоя ядовитая
ПЕГА1:1 сейчас богатырь голь воянский размахнется и тебе все 

равно придется сдаваться
ЧУРИЛО так что кончай издеваться 
ПЕГАЫ а зачем ты снимаешь тулуп свой рваный 
ГОЛЬ не хочу чтобы его слопал этот изверг коварный 
ПЕГАЫ а если он из тебя сделает труп на кой черт тебе после 

смерти дырявый тулуп
ГОЛЬ если на то пойдет и голова моя буйная пропадет то и ла 

дно голова мне от родителей досталась бесплатно а за тулуп я на 
ярмарке заплатил полтину

БОБА слушай может я сперва попытаюсь зарезать змея скотину 
ГОЛЬ оно бы и можно да молод ты еще бова пригодится тебе тв 

оя голова
ПЕГАЫ а хочешь господин мой голь воянский я буду для тебя к 

ак конь троянский ты меня змею подсунь а покуда он будет меня ж 
евать ты его помаленьку начинай убивать

ЗМИУЛАН эй нормальные люди уже спать ложатся решайте скоре 
й кто будет со мною сражаться мне лично все равно потому что я 
чудовище непобедимое

ЕРУСЛАН мать моя японского бога жена родимая 
ГОЛЬ и правда кончаем гадать дайте только портянку перемотать 

да закурить в последний раз самосада эй ты я тебя сейчас раздел 
аю гада
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ЗМИУЛАН ты 
ГОЛЬ я
ЗМИУЛАН постойте разве ото богатырь это же просто какой то 

шизоид
ЦАРИЦА однако зиланыч осторожностью пренебрегать не стоит м 

ожет сила у него не в плечах а в каких нибудь других мелочах ср 
азу сразмаху не ухай сперва присмотрись к нему да хорошенько об 
нюхай

ЗМИУЛАН ну и запашок нашатырного спирта с гексахлораном поч
ище

ГОЛЬ что не нравится благоухание от моего табачища 
ЗМИУЛАН а из голенища у тебя вообще извиняюсь амбре 
ГОЛЬ это что ты бы лучше понюхал как пахнет весною у нас на 

дворе
ЗМИУЛАН нет уж мне и этот запах достаточно нравится 
ЧУРИЛО ребята ложись он чихать собирается
ЗМИУЛАН апчхи от моего чихания пропасть подо мною разверзла 

сь и со словами прощания я проваливаюсь в неизвестность 
БОВА где же змей
ГОЛЬ а я его спустил вот в эту тектоническую трещину 
ЕРУСЛАН мать мою женщину 
ПЕГАШ как это ты так быстро
ГОЛЬ а чего как разозлился да пустил про себя матюга стали 

у меня мускулы тверже утюга я его и загнал прямо в землю урода 
ЧУРИЛО эй хозяйки открывайте ворота да ведите себя любезно 

поскольку сопротивление нам во главе с богатырем голем воянским 
полностью бесполезно

ЦАРИЦА пес сяами входите эй скоморохи сиречь Скарамуши сыгр 
айте в честь приезжих господ что нибудь такое чтоб завяли уши

ПЕСНЯ любовь и голод миром управляют и к жизни пробуждают и 
нтерес любовь бодрит а голод вдохновляет и вместе они двигают п 
рогресс эх когда прихватит голод снова счастлив ты и молод ну а 
любовь опять таки бодрит эх мать свою родную не забуду ай люли 
ай люли вот один пример любви вдоль по улице по шведской немец 
с немкою гулял и своею рожей зверской ротозеев удивлял немец с 
немкой эх разнемкой вдоль по улице гулял немец немку взяв под р 
учку выражал любовь свою говорил тебя подружку же ву зем и ай л 
ав ю маруся раз два три возьму тебя я в жены увезу в ерусалим о 
на домой бежать проворно а он за нею в путь потек любви все нац 
ии покорны и немец тоже человек

ЦАРИЦА давайте знакомиться царица амазонок по имени грехиль 
да по фамилии свалкирия самая неувядаемая женщина в мире я а вс 
е оттого что с самого своего рождения предпочитаю только изыска 
иные и утонченные наслаждения для которых требуются богатыри си 
льномогучие так что готовьтесь проявить свою страсть кипучую а 
вот эти девушки обворожительного вида мои ближайшие заместитель 
ницы

ПЕРВАЯ АМАЗОНКА отдалистка 
ВТОРАЯ неодетта 
ТРЕТЬЯ дебелоида
ГРЕХИЛЬДА мебель у нас старинная уникальная посуда фарфоров 

ая люстра хрустальная стол на двадцать четыре персоны а также к
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ровать назначение которой мы стараемся скрывать размером она дв 
адцатичетырехспальная предназначена чтобы проводить групповые м 
ероприятия сексуальные по окончании которых все участники мужск 
ого пола независимо от расторопности и уменья автоматически сбр 
асываются в мрачное подземелье прямо сквозь подушки и перины пу 
ховые

ЕРУСЛАН елки ольховые
ДЕВЕЛОИДА это придает наслаждениям особую тонкость 
ГОЛЬ за что же уважаемые фармазонки такая жестокость 
ОТДАЛИСТИА а для чего вас мужчин беречь вы ведь только и но 

ровите что нажраться да в постель немытыми на чистые простыни л 
ечь а пользы в хозяйстве от вас никакой вот мы и поклялись вас 
всех уничтожить постепенно своею собственной рукой и построить 
новый мир где будут полностью ликвидированы мужские индивиды ох 
альные

ЕРУСЛАН елки матриархальные
ВОВА а как же в отношении любви воздыханий и прочих романти 

ческих поступков мужчин выходит по боку а любить неизвестно кого 
НЕОДЕТГА а мы в этом отношении лишены предрассудков читаем 

соответствующую литературу в частности произведения поэтессы сафо 
ПЕГАЫ ну а для чего вы коней крадете 
ГРЕХИЛВДА уточняем мы их не крадем а пленяем 
ПЕГАЫ но ведь лошади не люди а скорее даже наоборот 
ДЕВЕЛОИДА естественно поэтому мы их используем главным обра 

зом для верховых прогулок и кавалерийских рейдов и лишь изредка 
для выведения новых пород

ПЕГАЫ ох не советовал бы я нам здесь ночевать да больно охо 
та попить чего нибудь и пожевать

ЧУРИЛО а где наша не пропадала тащите хозяйки вустриц лангу 
стов консоме да хлеба и сала

ГРЕХИЛВДА что ж подруги некуда деваться придется их кормить 
и поить а затем очевидно и раздеваться

ПЕСНЯ полюбил комар муху пчелочку причесал комар набок чело 
чку прицепил комар сбоку сабельку и для смелости выпил капельку 
навещу тебя мою милую не откроешь дверь влезу силою разнесу заб 
ор стекла высажу но любовь свою тебе выражу не спеши комар с му 
хой нежиться в чем душа твоя только держится эх комар комар ты к 
омар парнишка молодой молодой не заводил бы ты с мухою роман уж 
больно ты худой что ты миленький мой теряешься приходи ко мне т 
ы мне нравишься приходи ко мне в воскресение испытаешь ты потря 
сение я тебя комара угощу питьем закускою и жратвой ни за что с 
кровати не пущу покамест ты живой эх пропаду пропаду пропаду до 
смерти полюблю полюблю мужа молодого заведу а старого убью бы в 
ы гы ды ё ка лэ мэ нэ ром бром брэм о пэ рэ сэ тэ у эй ямщик фэ 
хэ цэ чэ любовь ляпта бада бада баля

ЧУРИЛО запомните ребята относиться к мужчинам двойственно д 
евушкам в определенном возрасте в высшей степени свойственно та 
к что если начнут нас сковородками бить знайте что согласно тео 
рии Фрейда они на самом деле нас начинают любить а если начнут 
всерьез убивать так это для того чтобы цену себе набивать одним 
словом если чем тяжелым вроде утюга погладят по головке не обра 
щайте внимания на эти уловки продолжайте утверждать что вы их б 
удете любить и уважать до самой глубокой старости 
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ЕРУСЛАР еловые заросли
rOJh эй хозяйки скорее икру и другую закуску на стол мечите 
ДЕВЕЛСИДА вот пшеничные блинки сами пекли ни за что от ржан 

ых не отличите наполняйте чаши и кубки 
ВОВА а зачем вы поднимаете юбки 
ЧУРИЛО такой у них обычай
ГОЛЬ раз обычай тогда пускай покуда блиночки стынут они и в 

сё остальное скинут и раздевшись догола будем пить мы из горла 
ВОВА как неужели существа столь дивные забыв про стыд откро 

ют прелести интимные
НЕОДЕГГА да мы невинны но любовь всегда нас заставляет прес 

тупить черту стыда прилично это или неприлично становится нам б 
езразлично

ГОЛЬ а что это в пузырьке на трельяже у хозяйки нашей глике 
рии свет свалкирии

ГРЕХИЛЬДА то чем я сохраняю силу и молодость новейшие дости 
жения западной алхимии однако предупреждаю заранее что это не д 
ля питья а для мытья и втирания

ГОЛЬ значит чтоб перед сном натираться а не для того чтобы 
до смерти надираться а на вкус не хуже чем иные вина заморские 

ЕРУСЛАН точно елки японские
ДЕВЕЛОИДА ежедневное втирание небольших порций этого чудоде 

йственного настою увеличивает не тольку силу мышц но и позволяе 
т блистать красотою

ГОЛЬ еще бы этого настою стакана три и я бы стал окончатель 
но красив изнутри да и снаружи стану сильнее если окончательно 
не посинею

ЧУРИЛО а что если я осушу за ваше здоровье стакан и предлож 
у вам сплясать канкан

ОТДАЛИСПТА только учти что я женщина вамп на каждом мужчине 
в виде синяка под глазом ставлю штамп однако после этого не в с 
илах устоять против их обаяния люблю их но главным образом в сл 
егка придушенном состоянии одним словом чмок да никак ты уже за 
немог

{1УРИЛ0 слегка растерялся от ваших намеков игривых однако мы 
богатыри российские не из пугливых

ОТДАЛИСТНА если сунулся со своею харей не напевай мне любое 
ных арий комплименты не труби а давай меня люби

1ЧУРИЛ0 сейчас одну минуточку дай полюбуюсь на вашу юбочку п 
очем такой матерьял за аршин

ОТДАЛИСТНА и откуда берутся такие экземпляры мужчин я дева 
в кавычках долго тянуть не в моих привычках прелюдия надоела на 
чинай говорить дело

1ЧУРИЛ0 тогда хотелось бы с вами уединиться чтобы на собстве 
ином опыте убедиться правда ли что у вас на западе такие аморал 
ьные нравы царят как об этом у нас по радио говорят

ОТДАЛИСТНА что ты все вокруг да около суетишься сейчас во в 
сем убедишься иди разденься и ляг да приготовься проявить себя 
как сексуальный маньяк

ПЕСНЯ ОТДАПИСТНИ училась я в начальной школе когда со мной 
случилось горе бог греческой любви ерошка пустил стрелу в мое о 
кошко мой папа не жалея сил не раз меня ремнем просил чтоб я в
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саду без платья не лежала но я лишь горестно визжала влюбилась 
я школьница в дона жуана развратника шулера и наркомана и не ск 
азав об этом маме щи с грибами щи с грибами я убежала с ним ско 
тиной три с полтиной три с полтиной с тех пор как это приключил 
ось я в школе больше не училась а находилась холодея в объятьях гну 
сного злодея а он за всю красу мою девичью выдал мне всего рубль м 
елочью склонивши голову подушке дритатушке дритатушке рыдаю о с 
воей судьбе два сорок две два сорок две как только пыл сердечны 
й минул он в тот же миг меня покинул и убежал в одних трусах ув 
ы моя постель в слезах исчез подлец как сновиденье толкнув меня 
на путь паденья вот почему любви я жрица ламцадрица ламцадрица 
хотя в любовь не в силах верить рубль сорок девять рубль сорок 
девять иди тебя не сразу я убью сначала страстно полюблю а уж п 
отом сентиментальности отброшу и насмерть по привычке укокошу

ВОВА о восхительная неодетта быть может я дождусь от вас от
вета

НЕОДЕТТА я вижу рыцарь ты краснеешь признаться мне в любви 
не смеешь

ВОВА не смею
ОТКРОВЕНИЕ НЕОДЕТТЫ рыцарь ты мне не противен но слишком ро 

бок и наивен о друг мой нежный жребий мой печальный таинственно 
ю быть и нереальной как сновиденье или незнакомка не знаю от ко 
го я жду ребенка сколько помню себя горемычную наслажденья любл 
ю необычные я не такая как мои подруги в любви ищу не радости н 
о муки пусть всех моя пленяет красота обычною любовью я сыта мн 
е мало чтоб меня любили хочу чтоб рвали за волосья и лупили нуж 
ен мне садист и псих ай лав ю их либе дих я отдаюсь не тем к ко 
му нежна не тем к кому я чувствую влеченье а тем кому противна 
и страшна но ты мой рыцарь исключенье могу тебе любовь свою отд 
ать лишь дай мне в глаз заставь меня страдать подставь синяк мн 
е я люблю мученья коль сгубишь молодость мою то же ву зем унд а 
й лав ю о врежь мне в глаз о врежь мне в глаз чтоб я упала на м 
атрас

ДЕВЕЛОИДА наедине с прелестной женщиной себя ты держишь дер 
евенщиной поставил рядом джина жбан пьешь и молчишь как стоерос 
овый чурбан скажи мне царица души моей фея

ЕРУСЛАН едреная Феня
ДЕВЕЛОИДА да не матерись ты а говори мне слова прекрасные
В',РУСЛАН ел ки матрасные
ДЕВЕЛОИДА. наклонись ко мне и что нибудь тайком прошепчи мне 

влюбленно
ЕРУСЛАН тетка моя анисья в елках японских трижды едрена пер 

еедрена
ДЕВЕЛОИДА ай как неудобно ведь я все таки девица хотя и чет 

ыреждь. вдовая
F,РУСЛАН елки кондовые
АРИВ1 ДЕГЕЛ0РЩ1>1 перед страстью любви устоять я не в силах у 

мужчин слишком много достоинств красивых и хотя они их под одеж 
дой таят я мужчин обожая люблю всех подряд я любила француза жи 
да англичанина четверых задушила в объятьях нечаянно мне случал 
ось любить сразу десять любовников трех полковников и семерых у 
головников представителей разных племен и народов от роскошных
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красавцев до страшных уродов мне близки были также крестьяне с 
рабочими у постели моей составлявшие очередь иногда для того чт 
об дополнить коллекцию я любила и творческую интеллигенцию если 
рядом со мною не будет мужчины я соскучусь от черной тоски и кр 
учины дайте мне одну тысячу этих красавцев я их всех полюблю ка 
к последних мерзавцев так что дядя не страшись раздевайся и лож 
ись

Х1АСТУ1]1НИ ГРЕХИЛЬДИ могла я в юности увлечься да готовя щи у 
лечься с прохожим дядей на плите ну а теперь года не те могла я 
лечь куда попалб на грунт на снег на лед на шпалы на гвозди с й 
огом из Мадраса не нужно было мне матраса могла я в юности лечь 
спьяну на арфу или фортепьяну спиною извлекая звуки от плясовой 
до бугивуги под паровоз или под танк могла забавы ради лечь теп 
ерь себя веду не так должна здоровье я беречь 

ГОЛЬ ну ка гликерья садись поближе
ГРЕХИЛЬДА во первых я не гликерья а во вторых я мужчин вооб 

ще ненавижу
ГОЛЬ да ты меня не бойся я тебя только для вида пужаю на са 

мом деле я женщин чисто платонически обожаю и хотя внешне могуч 
ему дубу подобен в действительности женщину чести девичьей лиши 
ть не способен

ГРЕХИЛЬДА а я думала ты потащишь меня в кровать 
ГОЛЬ извиняюсь но вынужден разочаровать
ГРЕХИЛЬДА даю тебе неспособному затрещину чтобы ты не дезор 

иентировал честную женщину
ГОЛЬ да нет я способный только шучу понарошку 
ГРЕХИЛЬДА ну и богатыри пошли только тронешь они уже сыплют 

ся в окошко
ГОЛЬ нет меня так запросто не выкинешь я выносливый меня су 

пруга бывало во время медового месяца не так бивала
ГРЕХИГИДА потом расскажешь про свои семейные драмы не хочеш 

ь ли продегустировать поллитра мертвой воды а иначе отравы
ГОЛЬ с удовольствием выпью поллитру яду который на вид так 

приятен взгляду крепок однако пролил случайно полрюмки так у те 
бя гликерья прожгло им дыру в полюбки

ГРЕХ'ЛЬДД видать не найти мне на тебя алкоголика управы есл 
и ты не сдох от самой сильной отравы

ГОЛЬ да я отраву с малолетства больше жизни люблю 
ГРЕХИЛЬДА врешь я тебя таки ни на что негодного сегодня убью 
ГОЛЬ брось лаяться гликерья на милость чувствую я будто во 

мне настроение переменилось я ведь обычно если водки съем так т 
ут же чувствую любовь ко всем дай ка я вздыблюсь подобно пегашу 
моему коню и жене своей пирогее как бывало когда то изменю

ГРЕХИЛЬДА ты же эдак можешь меня и чести последней лишить м 
оментом а еще притворялся лицемер импотентом

ГОЛЬ еще неизвестно может я им и окажусь поскольку отчасти 
к творческой интеллегенции отношусь

ГРЕХИЛЬДА учти в любви я горяча таких как ты люблю с плеча 
ГОЛЬ ладно кончаем эти рассуждения авось не пропадем а полу 

чим наслаждение ай люли ай люли наступает час любви не смотрите 
товарищи на это зрелище охальное лучше обратите свой взгляд на 
что нибудь эпохальное
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ПЕСНЯ красная девица парня поборола ситцеву рубашку на нем 
распорола молодца девица навзничь уронила хоть и был он ростом 
форменный громила руки ноги отломила приглашает помереть вот та 
к мило вот так мило любо дорого смотреть рок срок прок клок шпо 
к шток блок сток ешьте репу и морковь в них есть витамины и нас 
тоящая любовь не пройдет вас мимо щелк смолк толк долг волк пол 
к рог грог это мнение не ново что на свете все хреново и по мне 
нию мужей с каждым годом все хужей засучивши рукава бабы требую 
т права не отдашь им всю получку натощак получишь взбучку съест 
ь поллитра не дадут не напоивши спать кладут требуя горячих ласк 
а откажешь вырвут глаз счастлив только холостяк тяк тяк тяк тяк 
пых дых жмых ых тык мык рык брык

ПЕГМ'1 а вот и я где же мои хозяева иначе друзья 
ГРЕХИПЬДА где надо натешились любовью буквально доупаду не 

то чтобы сдохли но в общем в могиле в том же подземельи что и к 
лиенты другие можешь послушать их вопли печальные 

ГОЛОС ЕРУСЛАНА елки мочальные 
ДЕБЕЛОИДА зря горло дерут и как им не надоест 
ПЕГАТ! заявляю решительный протест
НЕОДЕТТА брось заступаться за эту пьяную братию ты у нас вы 

зываешь симпатию хотим от тебя завести жеребят а эти пускай себ 
е из под кровати вопят просим нас извинить но придется тебе хоз 
яев своих заменить

ПЕГА['I спасите принуждают к противоестественному акту 
ПИРОГЕЯ сдается мне что гулял мой дурак тут под этой самой 

ивой плакучею посуда несданная валяется кучею было мне этой ноч 
ью видение что фома мой надрызгавшись совершил падение и теперь 
не то мертвый не то в усмерть пьяный лежит заперт в сундук дере 
вянный знать бы куда занесло его немытого хрена ноги бы истопта 
ла свои по колено а его бы касатика домой привела кажется наш п 
егаш сюда летит как стрела

ПЕГАШ хозяйка хозяин на сексуальной почве ополоумел и вот в 
от окочурится хотя пока что не умер

ПИРОГЕЯ да говори толком где сам фома то 
ПЕГ'АЕ! под кроватью у наперсниц разврата 
ПИРОГЕЯ а где кровать 
ПЕГАЫ довольно далече
ПИРОГЕЯ все равно дойду и всю компанию изувечу 
ПЕНИЕ ИЗ ПОД IxPOBATH не сдавайся конь врагу царю прусскому 

не то во поле на боку лежать мне грустному и будет кушать ворон 
ье да эх немецкое да тело белое мое молодецкое копытом дрыгнув 
конь заржал и с поля боя убежал плачь родная деревенька жизнь м 
оя промчалась и всего то жить маленько мне теперь осталось схор 
оните мое тело под горой крутою и могилку мне покрасьте краско 
й золотою соловей пусть щебечет насвистывая и шумят листвой елк 
и ветвистовые

ГРЕХИПЬДА что же вы этих певунов живьем сбросили а не убили 
ОТДАЛ 1C РИА да нечаянно 
ДЕБЕЛОИДА их душевные качества 
НЕОДЕТТА бессознательно полюбили
ГРЕХИПЬДА придется воскрешать змиулана чтобы он прикончил в 

сех согласно ранее выработанного нами плана где тут у нас была 
живая вода
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ДЕБЕЛОИЛА и живую и мертвую выпили товарищи сиречь косорылы 
е господа

ГРЕХИЛЬДА придется для змиуланова воскрешения применить при 
емы телепатического внушения и другие средства трансцендентной 
парапсихологии иначе наша любовь дойдет до платонической патоло 
гии

ОТДАЛИСТКА а у меня предложение продолжить так удачно начав 
шиеся отношения

НЕОДЕгЛГА это с кем 
ОТДАЛИСТКА а со всеми сразу 
НЕ0ДЕ7ТА да я изуродую тебя заразу
ДЕБЕЛОИДА и я тебе курве физиономию изукрашу не тронь моего 

еруслашу люблю его больше всего на свете
ГОЛОС ЕРУСЛАИА еловые дети
НЕ0ДЕ7ТА а если вздумаешь отбить моего бову я тебе все твои 

искусственные прелести оторву
ОТДАЛИСТКА а если вы только вздумаете завлекать моего чурил 

у подруги я вам всю косметику смою 
ГОЛОС ЧУРИЛЫ еловые внуки 
ГРЕХИЛЬДА девочки как вы себя ведете
ГОЛОС ЕРУСЛАНА японские тети
ГРЕХИЛЬДА если вы только взглянете на самого главного плюга 

венького богатыря я вас в старух превращу 
ГОЛОС ГОЛЯ японские деверья
ФАРМАЗОНКИ вот тебе извращенка криворожая вот тебе распутни 

ца вислозадая вот тебе нимфоманка нехорошая вот тебе лесбиянка 
усатая за все твои штучки в общей кровати

ГОЛОС ЕРУСЛАРА мать моя теща японского батьки елового лапти 
в томате

ГРЕХИЛЬДА я вам покажу как отбивать любовников у невинных д 
евиц

ПИРОГЕЯ цыц я у вас наведу порядок в дому куда девали моего 
Фому

ГРЕХИЛЬДА не знаем такого а если б и знали то все равно вы 
гражданочка опоздали его между нами давно уже нет хотя возможно 
сохранился скелет

ПЕГАЫ врете живой он послушай хозяйка внимательней 
ГОЛОС ЕРУСЛАНА еловый собор японской богоматери 
ГОЛОС ГСЛЯ ты прав еруслаша я бы тоже сейчас грамм пятьсот 

по возможности хлопнул
ПИРОГЕЯ а ну голозадые открывайте подпол
ГРЕХИЛЬДА а он у нас по конструкции не приспособлен чтоб ег 

о открывать
ПИРОГЕЯ НОГОЙ ОПРОНИДЬБАЕТ КРОВАТЬ 
ПЕГАЫ вылезайте на свет кто жив не убит 
ЕРУСЛАН мать нашу бибоп рокенролл и бигбит 
ПИРОГЕЯ это что за личности такие пьянорожие хоть с затылка 

хоть с рыла смотри
ГОЛЬ пирогеюшка знакомься сильномогучие русские богатыри 
ПИРОГЕЯ а ты то фома какую в этой пьяной компании играешь р

ОЛ Ь
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ЧУРИЛО извиняемся это не фома а главный русский богатырь по 
прозвищу воянский голь

ЗМИУЛАН а недавно получил признание международное 
ПИРОГЕЯ сгинь навеки чудище огородное
ГОЛЬ видать я и вправду богатырь ты меня сколько била и по 

спине и в рыло а я хоть бы что оклемался и снова хоть в космос 
пузырь а змиулана только раз задела и осталось только мертвое т 
ело

ПИРОГЕЯ я же окаянного тебя лупила с утра до ночи любя а ег 
о я пристукнула с перепугу

ЕРУСЛАН мать мою девушку покойного батьки подругу 
ПИРСГЕЯ и откуда он взялся
ГОЛЬ нашего дыхания могучего сила многих лежавших там в под 

земельи пластом воскресила в том числе сивку бурку коурку и але 
ксандра македонского даже 

ПИРСГЕЯ а кто там плачет 
ДЕБЕЛСИДА дети 
ПИРСГЕЯ чьи
ОТДАЛИСТНА исключительно наши чистокровные полукровки метис 

ы мулаты детилошади по вашему полканята а по нашему китоврасята 
и кентаврята или точнее мутанты помесь животного мира с людьми 
смелых опытов результаты и плоды свободной любви

ПИРОГЕЯ ах вы бессовестные стервы неужто у вас от таких опы 
тов не дрогнули нервы

ГРЕХИЛЬДА не трогайте меня войдите в мое положение я почти 
не имею к этому кошмару отношения и нога у меня костяная и вся 
я насквозь гипертонией больная и глаза и зубы у меня искусствен 
ные и не пожалеть меня могут только люди бесчувственные и вообщ 
е я не соображаю уже ни фига и не иностранка я а природная русс 
кая баба яга в девичестве была кикиморой пока не очутилась во ф 
ранции попав случайно в одну из волн эмиграции если вас мадам т 
акой химеризм нервирует и гневит я могу придать этим тварям чел 
овеческий вид с помощью астрологии парапсихологии и хиромантии 

ЕРУСЛАН японские свекры еловой моей дочкиматери 
ЧУРИЛО вот этот чумазый кажется от меня уж больно похож на 

моего богатырского коня
ГОЛЬ а вот этот кажется мой так бы и назвал щенка жеребяч 

ьего фомой
БОБА что нам с ними делать
ПИРОГЕЯ как что не топить же в реке не давить 
БОБА ни в коем случае
ПИРСГЕЯ значит надо стервецов их разэдаких всех без исключе 

ния усыновить
ГОЛЬ ну пирогея был я тебе муж неверный а теперь буду в сем 

ействе отец такой же примерный
ПИРОГЕЯ а дома думаешь мало потомков твоих родила в твое от 

сутствие сразу троих 
ГОЛЬ неужто все мои 
ПИРОГЕЯ а чьи же
ГОЛЬ ну и дела может я еще и своих внуков увижу 
БОБА между прочим заметьте что наши кони после сеанса парап 

сихологии из четвероногих стали двуногие
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ГРЕХИЛЬДА в результате повального волшебства выяснилось что 
они тоже разумные существа

ПЕГАГ ну и как вам в обличии людском
БЫШ1АЯ БУРНА ничего хотя с непривычки несколько тошно 
РЫН11АЯ НОУРНА но на двух ногах ходить оказывается действите 

льно можно
РЫЖИЙ СИВНА непонятно почему некоторые предпочитают перед в 

игаться ползком
ПЕГАЬ! а что я какой то неисправимый алкоголик я тоже хочу и 

меть человеческий облик
ГРЕХИЛЕДА ладно сделаю и тебя человеком будешь таскаться вс 

ю жизнь по аптекам терпеть нужду и лишения и по возможности от к 
ладывать сбережения

ПЕГА111 почему тем не менее судьбу кляня я продолжаю представ 
лять из себя коня

ГРЕХИЛЬДА видимо настолько сильно засело в тебе конское ест 
ество что тебя не исправит никакое уже колдовство

ПЕГАШ неужели я настолько неправедно жил что лучшей участи 
не заслужил

ГРЕХИЛЬДА утешься дам я тебе крылья утиные чтобы ты не был 
простою скотиною а вдохновлял бы творческих работников на созда 
ние макулатуры для наполнения хламовников

ПЕГАШ необычный мне выпал жребий моей участи позавидует люб 
ой индивидум жеребий до свидания хозяева друзья и подруги приле 
чу как нибудь погостить на досуге

ОТДАЛИСТНА а как вы с нами поступите за сексуальные преступ 
ленья погубите четвертуете сожжете живьем

БОВА зачем же в деревню возьмем обвенчаемся и заживем и про 
йдут у вас мысли и желания ветреные 

ЕРУСЛАН мать моя равнобедренная 
ПИРОГЕЯ надоело небось грудями трясти
ДЕБЕЛОИДА ох надоело хочется ткать и пряжу прясти начать тр 

удовую жизнь интенсивную
ЕРУСЛАН мать мою некрасивую
ГРЕХИЛЬДА а я бы на старости лет с большим увлечением занял 

ась психотерапией- и траволечением
ГОЛЬ значит постановляем идти в земледельцы 
ЧУРИЛО видимо так хотя мы в этом деле не особо умельцы в см 

ысле агротехники мы люди темные 
ЕРУСЛАН мать моя нечерноземная
ЧУРИЛО с детства обучены только наносить увечья можно ли на 

м доверить огородный инвентарь и стада овечьи и опять же если м 
ы будем пахать то кто будет заграничных врагов пугать в силу на 
ших выдающихся физических данных мы должны свои дни проводить в 
состязаниях неустанных занимаясь физкультурой и спортом пока др 
угие пашут и обливаются потом

БОВА но ведь в конце концов надо кому то и рожь пшеницу выр 
ащивать а не то придется у иноземцев ее выпрашивать

ГОЛЬ одним словом отправляемся поскольку до деревни не близко 
ЕРУСЛАН мать моя фигуристка
БОВА и пусть не говорят про нас мол один с сошкой а с ложко 

й семеро
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ПИРОГЕЯ тем более что по весне я уже все поле вспахала и за 
сеяла да в предбаннике спрятала для гостей две чекушки 

ЕРУСЛАН елки макушки
ГОЛЬ оно конечно алкоголь снимает головную боль но он ее же 

и рождает как жизнь нас в этом убеждает 
БОБА вот мы и снова в пределах россии 
ЕРУСЛАН мать моя осиновая найдена батькой в трясине 
ГОЛЬ что там видать дорогие товарищи 
ЧУРИЛО милые сердцу пустоши и родные пожарища 
БОНА лужи родимые умиротворяющая душу пылища 
ГОЛЬ здрасьте дорогие мои пепелища соловьи свистят расцвета 

ют калиновые кусты бабы дороги мостят а мужики занимают ответст 
венные посты процветает потихоньку село комаринское мое столичн 
ое

ЕРУСЛАН колыбель моя лыковая тряпичная 
БОНА хочется быть вам родные полезным 
ЧУРИЛО плакать о вас испытывая умиление
ГОЛЬ хорошо бы проснуться хоть один раз трезвым и чтоб был 

мир на земле и во человецех благоволение
ЧУРИЛО конечно постоянное пьянство продолжаться не может иб 

о все прелести жизни проходят мимо
БОБА кроме того после неумеренного употребления питья стано 

вится несколько непонятен смысл бытия
ГОЛЬ предлагаю чтобы взбодриться в бане попариться и побрит

ься
ЧУРИЛО сегодня умеренно выпив тихонечко ляжем 
БОБА а завтра проснувшись с этим делом окончательно завяжем 
ГОЛЬ и начнется у нас жизнь совершенно практически новая 
ЕРУСЛАН мать моя суковатая палка кондовая
ПЛЯСОВАЯ без ладов моя гармошка балалаечка без струн мать м 

оя была матрешка а отец певец плясун поколесил я по европе но с 
овесть там свою не пропил и возвращаюсь к ненаглядной супруге п 
ьяница проклятый всю вселенную проехал раздобыл штаны в прореха 
х в рвань лохмотья нарядился и в россию возвратился низко бью я 
ей челом вот деревня вот мой дом я вернулся к вам негодник сове 
ршив тем самым подвиг с этих пор на лавке сидя буду подвиги свер 
шать никому тебя россия не позволю обижать два рязанских мужика 
запрягли в соху жука пива бочку пролили всю капусту полили чтоб 
прибавить барже ходу побросаем девок в воду утонула крыса в кры 
нке приходите на поминки эх распустилась молодежь куда россия т 
ы идешь она идет вперед папаша россия дорогая наша здесь люди ч 
естные на диво живут свободно и правдиво и только для разнообра 
зия творят порою безобразия все мы смерды все мы смерды все мы 
смертны все мы смертны но перед тем как в землю лечь нас ждет н 
емало прекрасных встреч сердце больше не печалься над судьбой р 
одной страны столько есть у нас начальства что враги нам не стр 
ашны и в волю пляшем мы под елками стуча от радости подметками 
или прыгаем на бабе как телега на ухабе так что не пьянствуйте 
соотечественники любезные 

ЕРУСЛАН елки железные
ПЕГАЫ а то ваше счастье спокойное улетит не поймать 
ЕРУСЛАН вот так то россияне



КНИГИ ИЗДАТЕЛЬСТВА А Р Д И С

А Л Ь Б О М Ы :
АННЕНКОВ, Ю. Портреты. 9.00
ОКУДЖАВА, Б. 65 песен (с нотами) 11.0 
ЦВЕТАЕВА. М.

Биография в фотографиях. 10.00

АКСЕНОВ. В.
Золотая наша железка. 5.00

АЛЕШКОВСКИЙ. Ю.
Николай Николаич. 4.50

АХМАТОВА. А. Четки. 3.00
Белая стая. 3.50
Поэма без героя. 3.50
Стихи, переписка. 3.95

БЕЛЫЙ. А. Серебряный голубь. 6.00
БЕЛОЗЕРСКАЯ-БУЛГАКОВА.

О. мед воспоминаний. 4.50
БЕНЕ. С. Тело Джона Брауна. 9.00
БИТОВ, А. Пушкинский дом. 8.00
БРОДСКИЙ. И. Часть речи. 4.50

Конец прекрасной эпохи. 4.50
БУЛГАКОВ. М. Неизданное. 5.00

Мастер и Маргарита. 5.50
ВАТИНОВ. К. Стихи. 2.50
ВАРЛАМОВА, И. Мнимая жизнь. 4.00
ВВЕДЕНСКИЙ. А. Сочинения,т.1 7.50
ВОЙНОВИЧ, В. Иванькиада. 3.95
ГАЗДАНОВ, Г. Вечер у Клэр. 4.50
ГИППИУС. 3.

Письма к Ходасевичу. 3.00
ГЛАГОЛ №№1.2. Альманах. 4.00
ГУМИЛЕВ. Н. Костер. 2.50

К синей звезде. 3.00
ДОВЛАТОВ. С. Невидимая книга. 3.50 
ЕВРЕИНОВ, Н. Самое главное. 4.50
ЕСЕНИН. С. Избранные стихи. 3.95
ЕФИМОВ, И. Метаполитика. 5.00

Практическая метафизика. 8.00
ЖДАНОВ, А. Доклад о журналах

"Звезда" и "Ленинград” . 3.00
ЗАБОЛОЦКИЙ. Н. Столбцы. 3.00
ЗАМЯТИН. Е. Островитяне. 4.50

Нечестивые рассказы. 4.50
ЗОЩЕНКО. М. Рассказы. 5.00
КАЙЗЕР. Р. Россия: власть и народ. 9.50 
КОПЕ ЛЕВ. Л. Хранить вечно. 9.50

И сотворил себе кумира. 8.50
КОЭН, С. Бухарин и большевистская 

революция. 12.50
ЭРДМАН, Н. Самоубийца. 3.50

Отметьте нужные Вам книги, до­
бавьте к сумме заказа 1 доллар на

КУЗМИН, М. Вожатый. 3.95
Крылья. 4.50
Форель разбивает лед. 4.00

ЛИМОНОВ. Э. Русское (стихи). 4.50
МАНДЕЛЬШТАМ, О. Камень. 2.50

Тристия. 3.00
Египетская марка. 5.00
Воронежские тетради. 3.50

МАЯКОВСКИЙ. В. Трагедия. 3.50
МЕТРОПОЛЬ. Альманах. 12.50
НАБОКОВ. В. Дар. 7 00

Весна в Фиальте. 7.00
Возвращение Чорба. 7.00
Защита Лужина. 7.00
Камера обскура. 7.00
Король, дама, валет. 7.00
Лолита. 7.00
Машенька. 5.00
Подвиг. 6.00
Приглашение на казнь. 7.00
Стихи. 7.00
Соглядатай. 7.00

ОЛЕША. Ю. Зависть. 4.00
ПАРНОК. С.

Собрание стихотворений. 5.00
ПАСТЕРНАК, Б. Воздушные пути. 4.50 
ПИЛЬНЯК, Б. Голый год. 5.00

Красное дерево. 3.00
ПЛАТОНОВ, А. Шарманка. 3.25

Котлован. 5.00
ПУШКИН, А. Путешествие в Арзрум.4.00 
СОБОЛЬ, А. Любовь на Арбате. 4.25
СОКОЛОВ, С. Школа для дураков. 3.00 

Между собакой и волком . 5.00
СОЛОГУБ. Ф. Мелкий бес. 6.00
СТРЕЛЕЦ. Сборник. 6.00
УФЛЯНД, В. Тексты (стихи) . 3.50
ХЛЕБНИКОВ. В. Зангези. 3.25
ЦВЕТАЕВА, М. Версты. 3.50

Проза. 8.50
Лебединый стан (тв. обл.) 15.00

ЦВЕТКОВ. А.
Сборник пьес для жизни соло. 4.00 

ЦЕХ ПОЭТОВ. Сборник. 3.50
ЧААДАЕВ, П.

Философические письма. 3.50
ЧУКОВСКИЙ. К. Поэт и палач. 2.50
ШЕСТОВ, Л. Начала и концы. 6.00
ШИНГАРЕВ. А. Как это было. (Дневник 

министра Врем, правительства) 3.50

пересылку, укажите Ваш адрес, 
вложите чек и шлите заказ по адр.:

ARDIS, 2901 Heatherway 
Ann Arbor, MI 48104, USA



Виктор КРИВУЛИН

двухчастная композиция 
1980 года

1
девять реплик

1
ночь на часах Лобачевского млечных 

в духе взмывающего геометризма 
преобразованные города 

распухают затекая под линзу 
с отсыревших крыльев заплечных 

каплет на пол светящаяся вода
в каждой лужице по звезде 

шпалы лунного света
- где могила Хлебникова? нигде. 

- где Малевич бинтующий пустоту?
где-то наверное где-то

2
- в окнах небо живет
- в окнах небо живое
- в окнах живое Боже

3
- ото плач о людях чьи лица 

подобны овальным торцам 
бревен

в концентрических кольцах 
коловращения черт

- это вопль о сплошном человеке
о человеке-пространстве 

белые цирки часов 
где каждую четверть востока 

отмечал удар топора
и воскресший плакал Малевич
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- их будущее стало 
областью ностальгии 

лотосом буддообразным 
в озере синей стали
затененные облаками 
лики озер духовных 

высветляются изнутри 
и над ними сирин-летатлин

с веткой хрустальной в клюве

5
соловецкие розы безречья 

поляны частой морошки 
тяготное покрывало 
мелкоцветная ткань 

- но кто же уносит фамилью "Флоренский" 
в дантовом скрежете снега 

усеянного звездами 
колющих режущих звезд?

не орет бывший охранник 
не вздрагивает озираясь 

бывший философ бывший 
узник небытия 

соловей деревянный и роза 
ледяная в горящих пятнах 

крашеные анилином 
роза и соловей

6
не дело словесное дело не дело 

но слово
о сказанном если и скажешь - 

оно бессловесно 
одно бессловесное, белое 

белое в белом
явление дыма в селении бедном

где сельский словесник - 
полено в негнущихся пальцах, тетрадка 

да несколько спичек -
низводит огонь Гераклитов на хаос древесный 

из Хаоса и беспорядка
и деревом в дерево тычет

7
словоелье. Ночь на снегу 
в рождественской проруби 

звезды парные 
наклонился олень



убиенный в шестнадцатом веке 
изображенный 

мастером зимней охоты 
в беге в паденьи 

в разделке тела на части 
наклонился и видит 

свое лицо человека - 
слепнущего с годами 

рогового стрелка

8
поэзия черных беретов 

выплывающих из-за горы 
и кренящихся на бок 

геликоптеров
- нету русского киплинга 

афроафганского Гумилева
с техникой вечноголодной 

бок о бок 
- нету растрепанной книжки 

в кармане френча и/или рядом 
с полупудовой игрушкой 

на коленях
- нет ничего кроме карты 

слишком цветной и лоскутной
слишком разноязыкой 

кричащей 
9
что же в городе полуштатском 
ни одного солдата на улицах 
ни одной машины

серо-зеленой
по утрам

не идет не едет?
и только флажками 
огражденная
полурота лётных курсантов 
материнскую выкрикнет песню 
по дороге в баню 
из бани
снова летние вечера 
и мучительно припоминаешь 
фамилью чекрыгина 
пумпянского 
пунина

и прямоугольная песня 
как незакрытая форточка 
тянет

воздухом душным 
молочным паром
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четыре примечанья
II

к
о Господи с одним шестым
и то неверным и невероятным
и то не чувством даже - частью чувства
одной шестой
с шестою частью света
как можно примириться и прожить
не до шестидесяти нет
хотя бы только
до тридцати шести
да как же можно
блуждая в уступительных союзах
не чувствовать мостков и ничего
не чувствовать
неужто воздух шаткий
дощатым деревом ложится под подошвы
бывалым деревом
архангельским настилом
Архангельским
и ничего не знать

их переписка их заметки 
их дневники

на дне разрушенной беседки
на радужной поверхности реки
когда с господского обрыва
так выразительно горя
зрачки расширились и ткань заговорила
но сбивчиво и торопливо
но беспорядочно и зря
как раз тогда (при возгораньи сцены 
любовной - разве только о любви 
их разговор с оттенком социальным? 
такой философической змеей 
обвитый ствол? таким зеленым соком 
напитанное соприкосновенье) и тогда
я классика захлопнул я услышал 
нездешний шум из траурной коробки 
соприкасанье голоса и треска 
как бы живые с мертвыми сплелись 
и хрустнули и посинели пальцы 
и можно долго всматриваться вниз

внимательно и медленно пока 
глаза не взмолятся и слух не отворится 

но где-то сбоку, у виска 
)
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перед агрессией беззвучья 
ты отступаешь тишина 
переступая срезанные сучья 
входя в отравленные имена 
в газеты зимние садов
где ветви срезаны и вдруг обнажено 
в деревьях состоянье литер 
как бы свинцом подземных словолитен 
оттиснув новости извечные давно 
политика вошла в природу
и без того условную, в цитатах 
и театральных перспективах 
аллей упершихся куда-то 
в какой-то скомканный обрывок 
известного стихотворенья
сюда попавшего с Кавказа 
и вместе с местным колоритом 
с дымком походного рассказа 
с полком души полуразбитым 
дожившего до сообщенья
о действиях за Гиндукушем 
где на гранатовых деревьях 
живые распустились танки 
перед афганкой благородной 

)

4 (

"зачем" зародыша и старческого "нет" 
герметизованное эхо 

я вижу смерть как шаровой портрет 
как то что остается после смеха

она живейшая из нас 
теплом и тлением дыша куда-то в спину 

промеж лопаток выдышет рассказ 
что потеряла-ищет Сына

и с теплым воздухом, согретым 
ее дыханием, ты поднят над собой 

к таким же легким звездам и планетам 
к такой же лампочке полуслепой

я свет пульсирующий льющийся неровный 
оранжевая кожура 

у монгольфьера над жаровней 
в солярных символах и отсветах костра

3(

январь-февраль 1980
Виктор Кривулин [1945] -  ленинградский Ленинград
поэт. Подробно о нем -  см,"Континент"3 10,



Марк ЗАЙЧИК

И С Т О Р И Я
РАССКАЗ

Летом того високосного года Рита Кошелева с мужем Сережей и 
дочкой Ирой жила на даче, в пятидесяти километрах от Ленингра­
да. Плавно и немудрено проходил ее отпуск на взморье, в веселой 
зеленой дачке, стоявшей в просторном сосновом лесу недалеко от 
плоского сизоватого моря, с которого с раннего утра и до темно­
ты неслись гулкие счастливые крики, тугие удары по мячу, захле­
бывающийся рокот скутеров - и все это под белесым балтийским не­
бом с нечеткой линией горизонта и невесомыми стремительными об­
лаками, бегущими, как приземистая стая военных катеров к фортам 
Кронштадта.

Вставали поздно, завтракали на крошечном дворе за безнадеж­
но загубленным городским столом, под ласковый утренний звон ча­
шек на скатерти, засыпанной перекрученными хрупкими иглами с 
ближайших к дому деревьев.

Легко гудел праздничный день и пряный густой воздух моря и 
сухого леса, настоянный на стрекоте и жужжании, жил вкруг си­
девших. Было томительно приятно сидеть вот так просто, слушать, 
дышать и смотреть, и думать, что хорошо бы вот так прожить на 
свежем ветерке, глядя, как за хозяйским мохнатым крыжовником, за 
сквозным побуревшим забором деловито спешат к морю пестро оде­
тые горожане с недавно просвистевшей электрички.

На санаторной площадке темного цвета - трамбованный морской 
песок - Сережа играл в волейбол. Рита с дочкой наблюдали от су­
дейской вышки, увенчанной тщательно беспристрастным судьей-люби- 
телем в детской панаме, как мускулистый ржавоусый смугляк с бе­
лоснежной полоской влажных зубов, высоко над сеткой пружинными 
расставленными пальцами накидывал оранжевый мяч и Сережа делал 
первый краткий шаг, длинной, высоко обнаженной ногой без носка,
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обутой в затертый спортивный туфель, другой - и взлетал, побед­
но вырывая свой широкий тонкий торс, обтянутый мокрой майкой, 
над сеткой, и широким мощным округом руки-пращи с победным зво­
ном вбивал мяч, поверх защитных ладоней в землю.

Па-бам - двойным разносильным разрывом лопался тягучий воз­
дух, как будто самолет перешел звуковой барьер,и оранжевым ком­
ком мяч упрыгивал через головы стоявших зрителей на краткую сво­
боду.

К концу августа резко похолодало, с утра зачинался и сутка­
ми, сильно и ровно, лил дождь. Погода явно сдала и как бы пошла 
на убыль. Гуляли, одетые в свитера, по зернистым мокрым дорож­
кам в просторном парке, по середине которого, параллельно линии 
моря,.на черном шлаке насыпи лежали две полосы бархатно-белых 
рельсов, в Ленинград и обратно.

К вечеру Сергей приносил охапку огромных еловых поленьев в 
мокрой прогнившей коре, со стуком сваливал их на замызганный 
жестяной лист, затем доставал специально высушенное полено и ку­
хонным ножом щепал с него кривоватые долгие волокна, составлял 
их в нежном от пепла зеве печи шатким шатром, внутри которого 
скомканный газетный лист, а снаружи шатер из поленьев, и с од­
ной спички поджигал.

Накрывшись хозяйским ватным одеялом, прихлебывая винцо и по­
глядывая на огонь - "ворожит ведь, а, Рита, как?" - учил очеред­
ной язык - для общего развития или, может быть, продвижения по 
службе, а вернее всего, по привычке. Рита споро вязала ему лыж­
ный шарф. Ира лежала на печи, высунувшись с книгой неизвестного 
автора на свет.

Перед сном он со стуком открывал небольшое окно, придерживая 
рвущиеся половины, и вместе с влажным ветром в комнату врыва­
лась опьяняющая зыбь, расплывалась тревожная слабость, и Рита то­
ропливо просила:

- Закрой, пожалуйста, у меня голова кружится.
Она плохо спала, и вставая ночью поправить на Ире сползшее 

одеяло, все время думала: вот сейчас наткнусь на Мишу,и он ска­
жет, "что же ты, милая, не видишь где ходишь".

Она возвращалась, и Сережа сонно спрашивал, пытаясь обнять 
ее и приблизить к себе до родства: - Я муж тебе, Маргарита, или 
не муж?

И с трудом высвобождаясь из этого неловкого, но властного 
объятия, Рита прерывисто шептала: - Спи, Сереженька, ты мне муж. 
Муж объелся груш. - Смеясь, он засыпал.

Это хождение по влажному холодному полу за случайной мыслью 
в душном сне напоминало ей почему-то смутное многодавнее ката­
ние с кудрявым безымянным одноклассником, гением задней перебеж­
ки, на заснеженном льду огромного катка ЦПКО имени Кирова испол­
няемой для нее под ужасающий звук резки жесткого льда новеньки­
ми коньками-канадами.

За два дня до отъезда в город, в стучащий толстым ветром ве­
чер приехали насквозь промокшие по дороге от станции товарищ Се­
режи по университету Самуил, в голых сильных очках, стремитель­
но неорганизованный в движениях,с нагнутой вперед негибкой длин­
ной спиной, как бы постоянно рвущий финишную цветную нить,и Ми­
ша .
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Распознав его голос за неотпертой еще дверью, за раскатами 
уходившего грома и за четким шорохом дождя, Рита, дрогнув о б н а ­
ружила в себе то, что врачи называют сердечной недостаточностью. 
Глядя на его долгое узкое лицо с вдавленными щеками и средневе­
ковым тонким носом, она с несколько злобным ужасом и непонятным 
изумлением в очередной раз призналась себе, что "маленький ры­
царь", как она слегка иронично называла Мишу, который не был ни 
маленьким и ни рыцарем, по выражению поэтичной подруги, "совер­
шенно и до отказа заполнил многоярусный стадион ее души".

Когда пришедшие отогрелись у остывающей печи,выпили по пол­
стакана водки и все, кроме Иры, оставшейся с книгой, расселись 
пить чай с прозрачным малиновым вареньем со взвешенными янтар­
ными крупинками ягод, Миша, полуобернувшись, спросил:

- Ира, что читаешь?
- Да так, - неопределенно сказала девочка, не отрываясь от 

книги.
- А кого?
- Что кого?
- Ну, кто написал?
- Не знаю, обложка оборвана.
- Хоть интересно?
- Жизненно, - ответила Ира, - корейские народные сказки.
Сема, скрестив худые ноги и часто поправляя указательным

пальцем вольные очки, сел против Сережи за мерцающие шахматы,Ми­
ша - непроницаемый болельщик - сбоку и Рита напротив, со ско­
рым вязаньем под бешеный стук сердца.

- Диагональ эта вызывает у меня определенные надежды, - бор­
мотал Сережа, кувыркая в руках облупленную фигурку слона.

- Да, я поэт трагической забавы, - рассеянно продекламиро­
вал Самуил.

У Риты этот псевдоэнергичный ленивец вызвал в туманной па­
мяти такой же пасмурный день прошлого года перед концертом пе­
пельнокожего разухабистого американца, впрочем, изумительного 
джазового пианиста, настоящего виртуоза, которыми, как говорят, 
заполнены Американские Штаты.

Встретились у здания бывшей Думы. Рядом с Семой стояла гла­
застая еврейская девушка, очаровательно некрасивая, одетая в так 
называемое демисезонное пальто со слипшимся чахлым воротником 
из немолодой белки, поднятым к озябшему лицу.

- Моя невеста Рая, - сказал Самуил своим сиплым разящим го­
лосом.

Энергичная рослая женщина возле них, при взгляде на которую 
вспоминались все народы Азии, щелкнула лакированной сумочкой с 
влажным поперечным бликом, посмотрелась в зеркальце, поочередно 
поджав нижнюю и верхнюю опавшие губы.

Вместе с поднимавшейся из станции метро "Невский проспект" 
на Невский проспект толпы нарастала популярная АО-я симфония Мо­
царта - у кого-то был включен транзистор.

И шел мгновенно таявший на мокром асфальте крупный снег.
- Дай мне, Миша, часы, я их остановлю, - сказал Сергей.
- У меня нет их, - в тон ему ответил Миша.
- Тогда без часов сдаюсь.
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- А мы что, так играли, ни на что? - спросил меркантильный 
Сема.

- Не знаю, - серьезно сказал Сергей, - жену я тебе не отдам.
И Сема смутился. Да, Сема смутился. Он вытянул из внутрен­

него кармана своего грубошерстного пиджака пачечку свернутых 
листков.

- Читать не будешь, конечно? - спросил.
- Прости, нет, это невозможно, - развел руками Сергей.
Диалог этот нуждается в пояснениях. Дело в том, что Сережа,

настоящий ценитель, принципиально читал только книги, то есть 
все что угодно изданное, но только не машинописное. "В глазах 
рябит", -  жаловался он.

Сема, редактор отдела самотека толстого журнала "Невский 
вестник", влюбленный в свое дело, мечтающий открыть нового Пла­
тонова, молодой критик, в течение многих лет безуспешно пытался 
его сломать.

- Но почему нет? - отчаянно восклицал он.
- Потому что своевольны, потому что скрипят, потому что так 

неловко родились, да мало ли еще почему, - возражал Сергей.
- А ты сам-то? Не своеволен?
- Зато и стихов не пишу, - ставил весомую точку Сергей.
С новым Платоновым тоже было не так просто. Платонов ходил 

по городу неопознанным. Но Сема не отчаивался - оптимизм с дет­
ства был его отличительной чертой.

- Давайте, друзья, проведем сегодня вечер за чаем, а то все 
водка, водка, даже скучно, право, - сказал Сергей, степенный рус­
ский человек из хорошей старой семьи.

- Конечно, ты прав, Сережа, - произнес Миша, поднялся,хруст­
нув суставами, и принес из распухшего своего портфеля, под ве­
шалкой, скромную бутылку - украшение стола.

- Я думаю, что вы оба правы, - молвил Сема, не поленился и 
тоже сходил к портфелю - своему.

- Две бутылки - не одна бутылка, - отметил Сережа.
- Вы что, ребята, совсем с ума сошли? - спросила Рита.
- Думаю, дорогая, что мы с тобой невольные участники еврей­

ского заговора, но русские не сдаются, - торжественно прогово­
рил Сергей и из застекленного полупустого книжного шкафа из-за 
словарей своих и нескольких книг издательства "Академия" извлек 
то же.

- Голова будет болеть, - удовлетворенно сказал Сема.
На другой день гуляли в сторону Сестрорецка, по пустому пля- 

жу, глубоко зализанному волной.
- Даже поговорить не удастся, вот ведь дура я какая старая,

- подумала Рита, глядя на упрямое родное мишино лицо, мрачнова­
то вышагивавшего против ветра.

- Все утро спать не давали, - жаловался Сема. - Бес какой- 
то машину заводил, а за стеной в теннис рубились.

- Это не за стеной, а в сарае, - поправил Сергей, - дети хо­
зяйские упражнялись.

И тут же Рита вспомнила, как все утро безуспешно и сухо тре­
щало зажигание и беспрерывно и равномерно, как некий хронометр 
судьбы, покал теннисный шарик за стеной.

Их роман начался воскресным апрельским утром.
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Ну, конечно, они были знакомы раньше. Однажды раскланялись 
в тесном зале кинотеатра "Титан" на последнем переполненном се­
ансе. В новогоднюю безумную ночь у общей подруги Лены Буферман 
станцевали, обсыпанные конфетти, тесное танго, с уходящим пар­
кетным полом, сладким головокружением, сталкиваясь между не 
убранными дубовыми стульями с высокой спинкой с молодыми поэта­
ми, которые танцевали друг с другом.

Но звонок ее был, конечно, неожидан.
- Вы знаете, Миша, - волнуясь сказала она в равнодушную 

трубку в половине девятого утра, - я к вам очень хорошо отно­
шусь, пойдемте в Русский музей.

Миша проснулся окончательно, присел на стылый пластиковый 
табурет, судорожно вспоминая, кто это и чем обязан. Из мишиного 
окна виден был родной демократический двор с погибшими тополи­
ными саженцами и загороженной спортплощадкой, в мелких лужах,за­
тянутых по краям тусклым ледком.

- Посмотрим картины Александра Иванова.
Совсем она не звучала уверенной, красивой белолицей женщи­

ной, ухоженной и любимой. У входа в филармонию взяла его под ру­
ку. Фланелевый капюшон надежно скрывал ее лицо.

Они быстро пересекли площадь с пустым разбухшим от воды 
сквером и по диагонали, от энергичной статуи Пушкина, вбежали в 
музей. В музее было неожиданно пустынно. Неделю назад счастливо 
закончились школьные каникулы, унеся в тревожный март шепотли- 
вую насильную тишину детских экскурсий с окриками возбужденных 
учителей, суровой локтевой толкотней за место возле элегантной, 
нетерпеливо ожидающей внимания моложавой экскурсоводши с брезг­
ливой складкой у длинного рта.

За душной темнотой южных ночей внимательно осмотренного Ку- 
инджи, за пропущенным Айвазовским, они остановились у нешироко­
го пресного ручья художника Иванова, с каменистым умытым дном, 
по которому легко вызванивала ровно поблескивавшая водица с ред­
кой летящей травинкой или палым листом.

Свет в зале не горел. Невеселое утро через большое музейное 
окно скудно и уютно освещало Риту и Мишу, стоявших близко к кар­
тине и друг другу, тучную старуху-смотрительницу, вязавшую что- 
то бесконечно-длинное, зеленым гадом обвивавшее ее поджарые но­
ги в войлочных шлепанцах, ловко вырезанных из старых валенок.

Особый воздух музея, нежилой, с подстроенной температурой, с 
приглушенным ропотом стенных вентиляторов, отдавал разбавленным 
аквамарином на белое свежее лицо Риты, с бледной краской нама­
занным ртом, трогательной линией щеки, уходившей за слабо рыже­
го цвета волосы, и нахмуренной самостоятельной бровью.

- Вы знаете, Рита, - сказал Михаил не глядя, - я не все по­
нимаю.

- Нечего понимать, - дернула плечом Рита не оборачиваясь, - 
я просто.. .

- Что? - не расслышал Миша.
- Ничего. Проехало, - буркнула Рита, жена друга.
Смех их проскакал по обширной зале, по скользкому паркетно­

му полу, по гулким стенкам и застыл у ног смотрительницы,заста­
вив ту вскинуть снующий подбородок и уронить зазвеневшую неодоб­
рительно спицу.
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И затем в чужой квартире на стрелке Васильевского острова, 
где от проходивших трамваев дрожали стекла в полукруглых вене­
цианских окнах, а по сумрачным стенам громоздились очертания ме­
бели в бледных от пыли чехлах - ее протяженное тело поперек уз­
кой кровати, над которой висел в дорогой ореховой рамке фотопор­
трет серьезного подростка в белой футболке с синим воротником и 
синей же буквой "Д" на груди слева. Под фотографией было от ру­
ки написано: "Динамо" - это сила в движении". Максим Горький.

Мужа ритиного Миша знал плохо, больше понаслышке от Семы, 
сдержанно похваливавшего Мишины упражнения словом и в слове. 
Двусторонний темпераментный друг говорил о Сереже часто.

- Понимаешь, это так редко сходится: лояльность и способ­
ности, древний род и счастливая карьера. Почти ничем не посту­
питься. . .

- Почти - не считается, - подмечал Миша. Ему не нравились 
такие судьбы.

- Как ты смеешь, - загорался Самуил (Миша был младше), - по­
смотрим еще на тебя, герой.

- Посмотрим, - соглашался Миша.
- Ну, а в городе-то что? А то мы здесь, как на луне, - спро­

сил Сергей.
- Ничего, - сказал Сема, - повальный отъезд.
- Ну-у! Куда? Туда?
- Да. Меняют державу на историческую родину, - в голосе Се­

мы были слышны кавычки. Он шагал, подавшись вперед,в своей обыч­
ной манере. Из-под его добротных башмаков взлетали шлепки мок­
рого песка. Свитер его был покрыт водяной пылью. Дождь все со­
бирался и собирался, но никак не шел.

Все-таки в этой простудной прогулке висела сероватая рябь 
над чистейшим мелководьем, валялись по твердому берегу хлопья 
радужной оседающей пены; в дальнем конце пляжа, возле подводы с 
понурой лошадью, плечистый малый в ватнике поджигал гору мусора, 
от которой в воздухе крутился бумажный пепел между орущими пи­
кирующими ласточками, и Ирина пыталась добросить до матери ре­
зиновый мяч, который из-за ветра относило в противоположную сто­
рону.

- Так все естественно, - говорил Сергей, - здесь ведь с воз­
растом умирают от скуки, годам к тридцати жить уже невозможно, 
все кончилось,не успев начаться . . .

- На редкость легкомысленное заявление, я прошу тебя.
- И потом обидно, вроде бы все не по настоящему, - продол­

жал Сергей, который всегда в принципе замечал и слушал только 
себя.

- Но ведь невозможно жить в государстве с неотделенной ре­
лигией? - закричал вдруг Сема с накопленной давно яростью.

- А ты не знаешь.
- И знать не хочу.
- Твое дело, но погляди, как, пардон, твои братья всё* ожи­

вили, ввели слово отъезд, представляешь - оживить такую лекси­
к у . . .  нет, милый, ты совершенно не прав.
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И Сережа, внезапно остановившись, левой сухой громадной 
кистью мягко поймал слабо тренькнувший мяч, наконец-то почти до­
брошенный Ирой до матери.

- На, Ира, лови, - крикнул Миша и как давешний волейболь­
ный мяч оранжевой дугой тяжело плюхнул в песок у ириных ног не­
весть откуда взявшийся у Миши апельсин. Привез вчера, да поза­
был, видно, вручить.

- Ну вот, пожалуйста, привет из Яффы, - показал рукой Сема, 
- как начнут друзья уезжать, тогда поймешь все.

- А что, уже есть кто-то? - рассеянно спросил Сережа, не­
сколько дерзковато поглядывая мимо друга на безупречно морской 
вид Финского залива.

- Вот, Михаил, - сказал Сема.
Рита споткнулась.
- Это ты, конечно, ловко, - прищурился Сергей, - то-то я 

смотрю, он два дня рта не раскрывает, а он, оказывается, на шей­
ха тренируется.

Мелко пошел, наконец, дождь, светло и часто штрихуя пряный 
воздух.

- Дождик, дождик, поливай, мы поедем к Богу в рай, - прове­
рещала Ира и побежала от пляжа вон, к парку, увязая .в темном 
сверху песке и обнажая резиновыми ступнями его беловатый испод.

Тяжело и ладно зашевелил развитыми плечами, сдвинулся Сер­
гей; засуетился Сема; раскачивая полные красивые локти пробежа­
ла три шага, остановилась и оглянулась Рита.

Миша стоял, закинув глубоко назад голову, остужая и смывая 
лицо.

- Это правда?
Голос ее звучал отчаянно и громко.
Не в лад хрустели по хвойному насту и посвистывали по пар­

ковой мокрой траве удаляющиеся шаги.
Миша кивнул.
- Ты прости меня, - сказал он, удивляясь, как складывается в 

слова это слабое движение в горле, шевеление сухого языка и не­
чувствительных губ.

- А как же я?
- Так же,как я, - проговорил Миша,глядя в сторону затухаю­

щей голой груды давешнего мусора, от которой крутым наклонным 
столбом уходила струя густого душного дыма, сливавшегося с небом 
и морем.

И тут она прижалась к нему, прилипла к нему и на одном вздо­
хе, очень быстро, боясь каждое мгновение разрыдаться, выпалила в 
лицо:

- Я понимаю, что у меня не так построено лицо, и вообще ты 
из особой секты,прости, касты,но я выясняла, Софья Абрамовна -  ты 
помнишь, я тебе говорила, из техотдела, она очень в курсе,так 
вот, мой брак недействителен, не в счет, я перехожу в вашу веру, 
есть в Ленинграде старенький очень приличный раввин,он нас вен­
ч а е т ^  мы живем с тобой, там или здесь, где скажешь.

- А ведь накажет меня Господь за эту женщину, - подумал Ми­
ша.

- Прости, но я больше просто не могу так, - она всхлипнула;
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Миша обнял ее длинной рукой^и она заплакала у него на твердом 
плече, очень громко, отпуская себя совсем, обнажая десны, стуча 
зубами.

- Рита, обещаю ради тебя начать писать письма, - твердо ска­
зал Миша.

- Жалко всех, сейчас, сейчас пройдет, - она вытерла скомкан­
ным платком свое и его лицо, судорога последнего рыдания пробе­
жала по ней,и она прошептала: бедный ты мой, бедный.

Когда они подошли, Сережа мельком оглядел их, повернулся к 
Семе и закончил фразу:

- Дай мне твой документ, я исключу тебя из евреев.
- А ты кто такой? - кричал Сема.
- Пойми,чудак,это же полная и честная реализация челове­

ческой жизни, посмотри, как все сошлось счастливо,из дома в дом, 
к смыслу и солнцу, так сказать, - показывал рукой Сергей.

- Но как там все устроено неловко, как они сладились с кле­
рикалами, с "тарабарщиной угрюмой"...

- Как смогли, так и устроили, свободные ведь люди,милый. За­
кон хранят.

- Закон, - попритих Сема.
- Эх, Сема, Сема, да я бы эту, как ты говоришь, "тарабарщи­

ну" за полгода бы, мне бы только . . .  - сказал Сережа.
Они прятались от дождя на детской площадке: Сережа под си­

ним фанерным грибом, Сема под красным, а Ира под желтым.
- Да куда тебе-то в калашный ряд? Чем тебе-то? Ты же счаст­

ливец от рождения.
- Я, Сема, дворянин, - надменно сказал Сергей, - и здесь, 

Сема, в этой стране, попрано и унижено мое достоинство.
- Ну хорошо, а там что, - устало спросил Самуил.
- А там демократия все же, а там посмотрим, верно, Ритуля? 

Может, и правда махнем, а?
- Пошли домой, Сережа, - попросила Рита.
- Погоди, у тебя ведь бабка тоже.. .  - не мог успокоиться 

Сергей, - как бишь ее, Бовари?
- Бомарше, - сказала Рита, - Ревекка Гедалиевна Бомарше.
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Юрий ГАЛЬПЕРИН
ФЫТБОЛЫ-ЮЕ
ИНТЕРМ ЕЦЦО

(ИЗ ЦИКЛА РАССКАЗОВ)

- Зарплату проиграл, вещи в ломбарде...  Мне надоело. Я уста­
ла . Я больше так не могу!

Мама прислонилась к голой стене и заплакала. Пальцы комкали 
кружевной платок. Шуршало платье, задевало сухие выцветшие обои. 
На стене, в солнечных лучах поблескивала икона. Бог смотрел на 
маму и на отца. Лицо его было суровое.

- Я попробую... В последний раз. Пойми, это футбол!
- Не будет добра от таких денег. Легко досталось - легко 

уйдет.
Мама умолкла и сникла, будто внезапно усомнилась в чем-то. 

Она не смотрела ни на меня, ни на отца. Слезы исчезли, высохли 
как по мановению. Но глаза, полные влаги, блестели. Мама подо­
шла к зеркалу, поправила прическу. Она хотела еще что-то сде­
лать со своим лицом, передумала. Склонилась над маленьким Дим­
кой .

Отец подошел к ним. Продолжалось воскресное, почти празднич­
ное, опечаленное слезами утро.

- Оставь меня, не мучай...  Не хочу ни твоего футбола,ни тво­
их друзей - уходи. И можешь не возвращаться. Ночуй где хочешь, 
тебе не в первый р а з . . .  Одевайся, - сказала она Диме, дала ему 
конфету и вышла из комнаты, прикрыв дверь.

Малыш одевался самостоятельно и молча. Он чувствовал ссору 
и отворачивался от отца.

Отец стоял у окна и смотрел на Бога. А Бог смотрел на меня, 
потому что я сидел на диване, а Он всегда смотрит на диван. Ма­
ма сказала, эта старая потемневшего серебра иконка - не Бог, а 
произведение искусства и в нашей комнате единственная стоящая 
вещь. Но я не представлял, сколько может стоить Бог. Как-то не­
ловко было подбирать ему сходную цену.
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В школе объясняли, что Бога нет, что Иисус не существовал 
даже как историческая личность. Но меня это не волновало. А про­
сто очень красивая была и торжественная улыбка на серебряных ус­
тах. И часто после того, как мама поплачет, постоит у зеркала и 
уйдет на кухню, а отец опять исчезнет, я потихоньку молился, на 
ходу придумывая молитву, потому что знал: только Он один может 
нам помочь, только Он один еще может и больше никто. И будет 
плохо, если Он не поможет. Но я знал, что Его нет и никто не по­
может. Но все равно молился и не снимал пионерского галстука.

- Что скажешь, Артист?
- А ты?
- Мама права, - нехотя признался он. - По-своему, конечно, 

она права. Но...  - Он помедлил, ему было трудно подобрать сло­
во. - Понимаешь, о н а . . .  Она не понимает...  Футбол.

Футболист дядя Пека Мелентьев жил во втором этаже во флиге­
ле, в проходном дворе, соединявшем нашу улицу и набережную ка­
нала. Дом стоял в саду. Отцветали тополя. Пух кружился в возду­
хе .

Дядя Пека сидел на подоконнике, свесив ноги на улицу, ста­
рался поймать на нос тополинку. Он увидел нас внизу на дорожке 
сада и весело махнул рукой:

- Спровадил своих на дачу. Поднимайтесь.
Он сунул мне яблоко, открыл бутылку пива, поставил два ста­

кана. Один перевернул вверх дном - означало: перед игрой пить 
не будет. Он ушел в ванную и долго плескался под душем, фыркал 
и переговаривался оттуда с отцом.

- Говорят,ты здорово проигрался?
Отец усмехнулся:
- Болтают. Просто боятся заключать пари.
- Послушай, ты ведь хороший музыкант. На кой черт тебе эта 

лавочка?
- А долги? Кто заплатит долги? Сейчас нужна другая музыка.
- Сегодня опять поставил?
- Нашелся один. На его тысячу я отвечаю три, - сказал отец. - И 

мяч форы.
- Вот паскуда! - возмутился футболист. - Это ведь грабеж без­

божный... Но ты его не предупредил о дожде?
- Зачем? - усмехнулся отец. - По радио прогноз самый солнеч­

ный .
- Ну и правильно, таких надо учить, - крикнул из ванной дя­

дя Пека. - А дождь все равно будет. Ребята из аэропорта звони­
ли: последняя сводка - к вечеру дождь.

- В дождь вы еще не проигрывали.
- Деньги где взял?
- Пальто снес в ломбард, костюм и кольцо.
- Ничего, завтра выкупишь.
Мы сидели в маленькой комнате с пыльными коврами на стенах, 

заставленной тяжелой мебелью красного дерева. На полу лежали ган­
тели, боксерские перчатки, шиповки и спортивные шаровары небес­
но-голубого цвета. Многочисленные одежды были развешаны на 
стульях или просто брошены на другую тахту, тоже покрытую ков­
ром .

132



В ванной журчала вода. Я грыз яблоко. Отец пил пиво. Он ду­
мал о погоде. Это ободряло его.

В то воскресенье играли турецкая команда "Голотай Сарай" и 
наша. Дядя Пека играл по левому краю. Его знал весь город и да­
же больше - может быть, весь Союз. Таких нападающих знают все. 
Они с отцом дружили со школы и на войне были вместе. И мама го­
ворила: их водой не разольешь.

Дядя Пека радовался дождю. "Голотай Сарай" считалась силь­
ной командой. Но дома турки играли на вытоптанных твердых полях 
почти без травяного покрытия. А наши привыкли играть на сколь­
зком поле в плохую погоду, когда ноги не оторвать от земли и тя­
желый мяч.

Дядя Пека долго и старательно растирался. Наконец он вышел 
из ванной в длинном красно-белом халате,так выходят на ринг бок- 
серы. Он был невысокий и мускулистый, бронзовый от загара и се­
роглазый. Вьющиеся волосы выгорели на солнце и казались белыми. 
Это был бог. Только не мой Бог, а другой. Из богов Олимпа, мы 
проходили их в пятом классе. Дядя Пека был замечательный и пер­
воклассный бог. И он провозгласил:

- В дождь мы никогда не проигрывали!
Я заметил, что отец осторожно коснулся пальцами супер-ореш- 

ка. Такие двойные орешки носили на счастье в карманах игроки "ма- 
зу-мазу".

А бог-футболист подмигнул мне:
- Если все обойдется, Артист - мячик с автографами за мной.
Мы ехали на футбол.
Я запомнил: улицы,ведущие к стадиону, летние дороги были за ­

биты автомобилями. Наша помятая "победа"с пропуском на ветровом 
стекле медленно катила ,беспомощно зажатая в стаде машин. Светофоры 
дергали и сдерживали ревевшие экипажи на перекрестках. По Неве плы­
ли баржи с песком. На пляже у крепости дымилась разноцветная 
груда тел.

Я запомнил: отец восседал рядом,с неизменным фотоаппаратом 
через плечо. Мягкая шляпа сдвинулась на затылок, открыв загоре­
лый лоб, - обычно шляпу он носил в руке и газету носил в руке 
или засовывал в карман пиджака, отчего карман отчаянно оттопы­
ривался. Он обвис, мама ничего не могла с ним сделать. Но это 
не мешало. Мы ехали на футбол.

Отец и приятели его забывали обо мне. Они громко говорили о 
своем, курили и не стеснялись. А я смотрел вперед и боялся, что 
вот скоро мы приедем. Мне очень нравилось ехать и не хотелось 
никуда приезжать.

Но мы ехали на футбол.
На ровном травяном поле метались турецкие футболисты в жел­

тых майках с черными полосами - быстрые тигры. Наша команда бы­
ла одета в сине-красные цвета. И на первой минуте (Трифонов с 
подачи Мелентьева) туркам вкатили гол. Проход получился краси­
вый - из самого центра. Трибуны скандировали: "Пека! П ека! . ."

Папа размахивал программкой над головой.
- Ага! Что я говорил, ну что я говорил!
Но говорил-то он как раз другое - перед игрой вся надежда 

была на дождь. И я дернул его за пиджак.
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- Перестань, па. Ничего ты не говорил.
А он возмутился и на меня:
- Ты как с отцом! - Но понял, что перегнул, и уже примири­

тельно: - Фора у нас есть, Артист. Нельзя же ставить только на 
дождь.

Зеленый прямоугольник сокращался, когда атаковали тигры, и 
вытягивался в длину перед сине-красными, гнавшими к турецким 
воротам мяч. Единственный, кто не проигрывал туркам в скорости, 
был дядя Пека. Несколько раз он проходил к воротам, но отдать 
было некому. Ударить не давали. Защитники, как привязанные, бе­
гали за ним вдвоем. Он тяжело дышал. Рубашка потемнела от пота.
Я хорошо видел, как он поглядывал на небо, и у него было серое 
лицо.

Мяч катился от ворот до ворот, управляя на дистанции бегом 
игроков. Отступала волна защиты, полузащитники возились в цент­
ре с нападающими в полосатых футболках, и когда игра смещалась 
к штрафной, сине-красное нападение откатывалось назад, помогать. 
Судья назначал свободный. Вратарь выбивал. В ином сочетании цве­
тов картинка повторялась у противоположных ворот.

Наши футболисты наступали медленно, пасуя поперек поля,спо­
тыкаясь на неточностях. Возвращались к центру и начинали опять. 
Проходы девятки-Мелентьева (я следил за ним в бинокль) случа­
лись чаще. Но турки не давали ему простора.

- Опекают, - сказал отец.
Но Мелентьеву все-же удавалось играть. Четырежды мяч уходил 

на угол. И один раз все уже думали, что гол, когда их вратарь 
взял крученый низовой.

Турки играли сильнее, - каждый в отдельности, - это было за ­
метно даже мне. И я понять не мог, почему наши зажали их и ата­
куют непрерывно. В воздухе разлилось напряжение, какое бывает 
перед голом.

- Нельзя им дать очухаться, а то они покажут нам, - бормо­
тал отец.

Я не видел повода для беспокойства. Трибуны ровно гудели - 
требовали мяча. Гол собирался, как грозовой разряд.

Но пошел дождь.
Развернулись зонты, заблестели плащи. Люди укрывались газе­

тами. Какие-то минуты мы не следили за игрой, занятые проблемой, 
как спрятаться от дождя. Папины друзья натягивали клеенку, укры­
вали меня. И никто не заметил, как упал девятый номер - дядя Пе­
ка Мелентьев.

Футболисты скользили, падали. Трудно стало различать номе­
ра. И никто не обратил внимания. А я почему-то испугался. Еще 
не понимая, почему. Игра продолжалась.

Он лежал неподвижно на мокрой траве. Сквозь мутную пелену 
дождя я увидал: он пошевелился, попробовал подняться и не смог. 
Наверное, он застонал, потому что пробегавшие игроки оглянулись. 
Судья остановил игру. На гаревой дорожке показались санитары в 
белых халатах. Я видел, как дядю Пеку положили на носилки и бе­
режно понесли.

Отец схватил меня за руку, и мы стали пробираться по ступе­
ням лестницы, где тесными рядами сидели безбилетники. Мой кос­
тюм начал промокать, а дождь все лил, и конца ему не было.
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Дядя Пека, побелевший и сосредоточенный, неподвижно лежал на 
качающихся носилках. Струйки воды стекали по лицу. Он заметил 
меня. Я хотел вытереть чистым платком ему лоб, но не успел.

- Здорово они меня, - сказал он тихо. - Верно рассчитали.
И отвернулся.
Отец ответил ему что-то, произнеся слова хрипло, почти ве­

село. И подмигнул. Пека рассмеялся. Дождь ничего не решал - они 
знали оба. И это их объединяло сейчас и разъединяло. И не оста­
валось места словам. Они оба все понимали - в утешении здесь не 
нуждался никто.

В перерыве много спорили и кричали: "мазу! мазу!" Но пари 
никто не заключал. Весь первый тайм сине-красные продолжали ата­
ковать. Трибуны молчали - настроение переломилось. Лил дождь. 
Бесполезный. Турки закатили в наши ворота два мяча. Теперь дождь 
прекратился. Я ел пирожок и смотрел, как хлопают мокрые флаги.

Мы гуляли по дорожке над трибунами. Я старался ступать но­
гой в лужи, блестевшие на просыхающем асфальте. Перепрыгивал че­
рез черные трещины. Наступать на трещины запрещалось - это была 
игра. Я прыгал и подпрыгивал, и дергал отца за руку.

Он шел рядом, медленно, как слон, в желтых своих башмаках 
на толстой подошве. И не ступал в луж*.

Все пили пиво. Мы тоже пили пиво.
Отцу откупоривали бутылки. Он наливал мне в картонный ста­

канчик и пил сам. Он считал, что мне полезно хлебнуть пивка. Но 
я уже не мог. Начинал вертеться на месте. И мы спускались вниз, 
где было прохладно, пахло хлором и по-особенному журчала вода.

Когда мы вернулись наверх, отец выпил еще пару бутылок. Он 
был большой и любил пиво. Из карманов его пиджака торчали газе­
ты, программки, испещренные цифрами и чернильными пометками. Его 
здесь многие знали, здоровались. Некоторые спрашивали, стоит ли 
делать ставки? Он пожимал плечами. Или отвечал, объясняя, разма­
хивал руками. И не спорил никогда.

Команда проигрывала. Мы тоже проигрывали, потому что отец 
не угадал счет. Но он был спокоен. Я тоже был спокоен рядом с 
ним на мокром асфальте. Перепрыгивал трещины, путался под нога­
ми. Ленинградцы проводили международные встречи четко,в переры­
ве парторги их серьезно накачивали, и я понимал - многое может 
измениться и не все потеряно. И понимал - отец знает, что уже 
ничего не изменится. Так не бывает. Слишком много бесплодных 
атак мы сегодня видели. Отец знал это и был спокоен и уверен. И 
пил пиво, потому что солнце опять начало припекать.

Мы честно досидели до конца матча. Ничего не изменилось. Пуб­
лика полезла вверх по скамейкам к выходам.

Из серебристых колокольчиков-репродукторов грустно сыпались 
марши. Мокрое солнце падало в залив,чтобы утонуть где-то за Тал­
лином, в нейтральных водах, у шведской границы. Яхты с малино­
выми парусами скользили к берегу. За потемневшими деревьями мель­
кали одна за другой гоночные машины. С кольца долетал львиный 
рев моторов и визг тормозов на виражах.

Мы спускались по каменной лестнице мимо фонтанов. Никто из 
друзей не подошел к нам. Они молча прощались и проходили мимо, 
молча обгоняли нас. Они как будто все сговорились нас обогнать.
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Отец тащил меня за руку, но мы не спешили. Я устал и глазел 
по сторонам, чтобы не смотреть на него. Отец поворачивал к ве­
чернему солнцу лицо и морщился. Капли пота блестели на лбу. Не­
обычная улыбка пряталась в уголках губ. Тогда я не знал,что мо­
жет стоять за такой улыбкой. Не было у меня оснований бояться 
ее. А он знал все и был спокоен, и крепко держал меня за руку. 
Он был совсем добрый, и домой мы поехали на такси.

На автомобильной стоянке к нам подошла высокая женщина,кра­
сивая вся, словно киноактриса с обложки заграничного журнала. Я 
ее где-то видел. Она помахала отцу рукой и что-то сказала мне. 
От нее пахло такими духами, что у меня закружилась голова.

- Я уже все знаю, - сказала она и остановилась, выжидая.
Но отец ничего не собирался ей объяснять.
- Да, конечно, - сказал он и пожал плечами.
- Позвони, я что-нибудь придумаю.
- Не стоит.
- Твой сын?
Она уехала в длинном блестящем ЗИС-110, оглядев меня печаль­

ными глазами. Отец ничего ей не сказал, не попрощался. Он, вер­
но, и не заметил, куда она делась. Он прикуривал сигарету.

Мы долго ждали такси и смотрели на дорогу,как смотрят вслед 
уходящему поезду. Поезд уходит, а ты остаешься. И никто не зна­
ет, как хочется уехать. И не имеет значения, куда он идет.

Через весь город мы добирались домой в такси. Нас ждала ма­
ма. Она была сердитая и ласковая. И уже знала о проигрыше: кто- 
то из футбольных друзей-приятелей успел позвонить. "Друзья-пре­
датели" называла она их.

Она любила нас обоих. Она и сейчас любит и скрывает это.
Но слишком часто она оставалась права и не понимала футбол.

Юрий Гальперин родился в Ленинграде в 1947 году, занимался иста• 
рией России на историческом факультете Лениградского университе­
та. В СССР напечатано несколько рассказов и очерков, поставлена 
пьеса. С 1979 года ответ в Берне [Швейцария), работает в Берн­
ском историческом м узее .



Владимир АДМОНИ

СТИХОТВОРЕНИЯ

третья встреча
1928-1963

1
Влюбленность - знак неполноты, 
Ущербность молодости стройной, 
Порыв мечтаний беспокойный - 
Любимая, так где же ты?
Да и теперь со мной в пути 
По жизни, тряской и размытой, 
Души мучительный избыток, 
Влекущий к поискам любви.

2
Это что еще там за избыток, 
Обернувшийся неполнотой, 
Неуемный волшебный напиток, 
Мятых трав золотистый настой?
Это словно и битва, и братство, 
Это словно и солнце, и сад - 
Неизбывное это богатство, 
Предназначенное для растрат.

3
Это все-таки тут - тонкой нитью 
Проскользнет по обочине снов, 
Это - память, и это - наитье, 
Тень от августовских облаков.
Проступает за осенью желчной 
И белеет средь зимних огней,
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Притаилось, лукавое, молча 
За автобусной тряскою дней.
То воробушком глянет веселым 
Из февральской, из утренней мглы,
То вонзится тяжелым уколом 
Обезболивающей иглы.

4
Вы запомнились сестрою дальной,
Только были близкими слова,
В робости первоначальной 
Прозвучавшие едва.
Потому что оба мы привычны 
К немоте давным-давно.
Потому что мы косноязычны,
Как поэтам суждено.

5
Вы теперь со мною неотступно.
Зто значит - изредка в ночи 
Самым близким планом, самым крупным 
Вы заглянете в глаза мои.
Потому что в черный мир обрушась 
И подпав недружеской судьбе,
Так не часто удается душам 
Завернуть хоть на часок к себе.

6

Мы, привыкшие судьбе перечить 
Самой неуемной немотой,
Мы умеем ждать. И к третьей встрече 
Добредем в ночи пустой.
Потому что осени и зимы - 
Это лишь солдаты на часах.
Потому что все проходит мимо - 
Все, что не прописано в сердцах.

7
Теперь на стражи мы не делим ночи - 
Ты вечером рожден,та к жди утра.
В холодной снежной мгле, вороньей и сорочьей, 
Гляди и жди, когда придет пора.
И наши встречи - лишь ночные встречи 
В той белизне, где не видать ни зги,
Где милый голос что-то пролепечет 
И вдалеке прошелестят шаги.
Без точных взглядов, без прикосновений,
И приглушая человечий крик,
Так видятся потерянные тени - 
И все-таки счастливые на миг.
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До третьей стражи и до третьей встречи 
Так долго длятся ночи в январе,
Пока кряхтит, помят и покалечен,
Мороз вчерашний на пустом дворе.
Пока мертвят неоновые нити 
На улицах обледенелый снег,
И всё дивится своему дожитые 
К себе домой бредущий человек.

а перекличка л е т . . .
1966-1973

1

А перекличка лет как крики петухов 
Недолгой, летней, деревенской ночью:
Всё те же возгласы все тех же голосов,
Но только каждый раз тревожней и короче.
Я просьбу узнаю и узнаю вопрос.
И снова мне никак не опознать их сути.
И все бледнее свет давно знакомых звезд.
И медленней заря в моем земном приюте.

2
Белой ночью кукушка накличет мне множество лет.
А ворона наутро накаркает множество бед.
Но не будем с тобой мы внимать предвещаниям птиц. 
И не будем глядеть на ухмылки недобрые лиц.
Мы отправимся лучше нешумной, тенистой тропой.
Я пойду впереди, через мхи, а ты следом за мной.
И друзей навестим, что лежат на погосте лесном. 
Где кукушка кукует - да только уже не о том.

3
Это память всегда за меня отбирала 
Ту черту, по которой потом оживает предмет. 
Безотчетная память меня наводила на след 
Прикорнувших вещей, а другие навеки стирала.
И богатый забвеньем, я вдруг натыкаюсь на суть,
На скрещенье явлений, на их сердцевину тугую.
И иду по дороге, с которой никак не свернуть.
И никак не припомню, о чем я сегодня тоскую.

4
От жары стала жесткой листва.
И блестит словно новая жесть.
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И жасмин, непомерный сперва,
За два дня успевает отцвесть.
Только странно, что нету стрекоз - 
Тех, что в детстве, с прозрачным крылом,
Как предвестницы праздничных гроз 
Повисали в пространстве густом.

5
Вздымается слепящий плеск 
Дыханий стройных и различных.
И нет в душе свободных мест 
От тонкости струны скрипичной.
На все, на все звучит ответ,
Врачуя прерванные чувства.
И гасят многоцветный свет 
Филармонические люстры.

6

Оказалось, я шел прямиком - 
это улицы только плутали.

Это путалась глупая даль, 
это ива росла не туда.

И не в те, и не в те небеса 
непутевые дни улетали.

И не в тот запыленный колодец 
катилась, скатилась звезда.

Самые ранние из этих стихов пролежали в столе у автора 52 го ­
да. Более полувека в Ленинграде ответ поэт, которого не печатали 
газеты и осурналы, которого не называли в списках к торжественным 
датам, но которого и не клеймили за  его  стихи, не гнали в шею -  
который, словом, не получил ни одной из наград, положенных рус­
скому поэту сегодн я . Потому что этот поэт с самого начала решил 
не печатать и даже не показывать своих стихов. Их было двое -  он 
и е го  жена, и ему было довольно того читателя, каким она оказа­
л а с ь . Впрочем, были еще двое-трое друзей , кому доверялось,и сре­
ди них -  Ахматова, считавшая его  большим поэтом. Вероятно, эти 
стихи все равно не стали бы печатать советские издательства. Но 
поэт и не пытался. Само ношение текстов по социалистическим при­
сутствиям казалось ему оскорбительным для них. Возможно, была и 
осторожность -  но отнюдь не трусость: в жизни его  было немало по­
ступков, за  которые не хвалят в нашей стране [из всем известных 
-  свидетельство в суде в пользу Бродского, судимого за  тунеядст­
во) . Владимир Григорьевич Адмони (родился в Петербурге в 1909 г ,  ) 
премил эти годы как литературовед и переводчик, профессор фило­
логии. Он и е го  жена Тамара Исааковна Сильман,  тоже доктор фило­
логии, немало сделали, чтоб ввести в русский обиход немецкую [и 
скандинавскую ) литературу -  Ибсен, Томас Манн, Гейне, Мейер,Риль­
ке. И вообще для нас они представляли тот традиционный культур­
ный Петербург, ради которого лишь и стоило оюить в этом городе.П о­
сле смерти жены Владимир Григорьевич стал показывать стихи, они 
ушли из-под контроля -  и поэт стал постепенно открываться нам.

В.М.
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ВОЙНА ПРОТИВ ПИСАТЕЛЕЙ

Георгий ВААДИМОВ
10 ноября 19ВО года председатель русской секции организации 

"Международная Амнистия" писатель Георгий Владимов был вызван 
на допрос в Лефортово по делу Татьяны Осиповой, недавно аресто­
ванной за участие в работе Московской Хельсинкской группы. Вла- 
димова допрашивали в связи с тем, что он подписал в январе 19ВО 
года документ N* 119 Московской Хельсинкской группы, в котором 
осуждается советское вторжение в Афганистан. Допрос продолжал­
ся семь с половиной часов. После этого Георгий Владимов был с 
инфарктом отправлен в больницу.

Владимир ВОЙНОВИЧ
Как я уже сообщал, в начале этого года мне было предложено 

покинуть Советский Союз. Предложение было сделано в два этапа: 
сначала в день выборов 7.4 февраля пришедшим ко мне в дом под ви­
дом агитатора партийным функционером Богдановым. Месяц спустя 
на моем горизонте возник новый персонаж, которого я не называл, 
а теперь назову: Юрий Идашкин, ответственный работник Госкомиз­
дата СССР, член Союза писателей, кандитат психологических наук.

Идашкин, которому власти доверили роль посредника между ни­
ми и мною, начал с предупреждения, что мне грозят большие опас­
ности: я могу попасть в автомобильную катастрофу, могу оказать­
ся участником уличной драки или жертвой провокации, которая при­
ведет меня на скамью подсудимых. Возможно, на Западе в связи с 
этим возникнет какая-нибудь шумиха, но нам, сказал Идашкин, те ­
перь на нее наплевать, мы и так проигрываем, а с каким счетом - 
0: 4̂ или 0:6 - неважно.

За двенадцать последних лет я угроз подобного рода и даже 
похуже выслушал немало, я их презирал и сейчас презираю.

Однако эти годы не прошли для меня даром, я устал бороться 
за право быть самим собой.

Я сказал Идашкину, что если цель тех, кто его направил,со­
стоит в том, чтобы я добровольно покинул Советский Союз,им оста­
лось выслушать несколько моих пожеланий и сообщить, принимаются 
они или нет. Пожелания мои были весьма скромны: я вывожу свой 
небольшой архив, библиотеку,в квартире,остающейся родителям же­
ны, до моего отъезда включается телефон. Идашкин,а вместе с ним 
и те, кого он собой представлял, были потрясены умеренностью 
моих условий и решили проявить ответное благородство. Мне было 
предложено выехать с советским паспортом на любой срок, в любую 
страну, по любому приглашению. Небольшое препирательство возник­
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ло относительно срока отъезда. Начальники Идашкина хотели, что­
бы я это сделал до Олимпиады, наступления которой они боялись, 
как войны. Но услыхав от меня, что во время Олимпиады я в Моск­
ве оставаться не собираюсь, они согласились на срок, названный 
мною - сентябрь.

В ОВИРе, который, как известно, не подчиняется ни Идашкину, 
ни даже Госкомиздату, меня встретили с распростертыми объятия­
ми, из чего я заключил, что мой посредник действительно облада­
ет серьезными полномочиями.

Все лето мы готовились к отъезду, прощались с родственника­
ми и друзьями. Мне в жизни пришлось перенести немало,но это ис­
пытание было одним из труднейших.

5 августа у меня был первый сердечный приступ, затем еще не­
сколько.

21 августа, не выдержав стресса, вызванного ситуацией, один 
за другим скончались родители моей жены. В тот же вечер со мной 
случился самый тяжелый приступ, и если бы не наш товарищ врач, 
оказавшийся рядом, моя жена могла потерять не только родителей, 
но и мужа. После этого я решил, что если уж уезжать,то как мож­
но скорее.

3 сентября через Идашкина я просил власти не затягивать вы­
дачу паспортов. Мне было сообщено, что паспорта давно готовы,ме­
ня не торопили только из гуманизма, из сочувствия к нашему го­
рю. Но теперь, конечно, все будет сделано в самое ближайшее вре­
мя. Второй раз я напомнил о себе 1 октября, третий раз - еще че­
рез две недели. 20 октября я получил ответ, которого, конечно, 
следовало ожидать, зная, с кем имеешь дело. Мне было сказано, 
что вопрос о моем отъезде еще не решен, будет решен не раньше, 
чем через три недели, и как именно будет решен, еще неизвестно. 
Значит, все беды, доставленные нашей семье, включая убийство (я 
назову вещи своими именами) двух беспомощных стариков, были сде­
ланы до решения вопроса, предварительно?

Я обращаюсь к тем, от чьего имени вел со мною переговоры 
Идашкин.

Бесстыжие наглецы! Я не хотел усугублять свой конфликт с го­
сударством, я готов был вести себя лояльно, но терпеть глумле­
ние над собой не собирался и не собираюсь.

Меня давно уже не удивляют ваши коварство, жестокость и бес­
принципность. Но недостатку у вас не то что государственного^ 
обыкновенного практического ума, признаюсь, не перестаю удивлять­
ся. Упиваясь своей властью, вы никак не хотите усвоить, что ва­
ши карательные возможности по отношению к состоявшемуся писате­
лю не просто ограничены, а даже близки к нулю. Любого из вас мож­
но выгнать с работы, и он в тот же миг станет никем. А меня,как 
всякое живое существо, уничтожить, конечно, можно,но выгнать из 
литературы нельзя. Это вне вашей компетенции. Хотя бы из отечес­
твенной истории вам пора понять, что чем больше травят писате­
ля, тем дольше живут его книги, переживая не только его самого, 
но и его гонителей.

Мое письмо придется вам не по вкусу, но в том, что оно по­
явилось, виноваты вы, а не я. Я не хотел скандала. Я хотел и хо­
чу писать то, к чему меня влечет мое призвание, то есть романы
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или рассказы, а не открытые и закрытые письма. Поэтому теперь я 
желал бы с вами расстаться и как можно скорее. Я вам надоел, но 
и вы мне тоже вполне надоели. Если же вы хотите унизиться и упо­
требить всю вашу власть для сведения счетов со мною, я пока еще 
к вашим услугам.

Владимир Войнович 

2Л октября 1980 года

Впервые в жизни я делаю заявление для печати. Вынуждает ме­
ня к этому ситуация, в которой находится сейчас моя семья.

Я не ставлю перед собой задачу описывать жизнь, прожитую на­
ми в те семь лет, которые прошли после исключения моего мужа,пи­
сателя Владимира Войновича, из Союза писателей. Друзья и близ­
кие, да не только близкие, а многие читатели знают о реальности 
подчас трудной, а иногда и трагической жизни писателя, избрав­
шего подобную судьбу. Не хочу здесь рассказывать и о том, какой 
трагедией казался мне все это время наш вынужденный отъезд.

Расскажу только о части истории, той части, которая связана 
с моими родителями.

Родители мои люди консервативные и достаточно старые. Маме 
исполнилось в марте этого года 72, отцу в феврале - 73. Когда 
10 лет назад они построили кооперативную квартиру в дальнем рай­
оне Москвы, они не решились в нее переехать (далеко, непривычно) 
и остались жить в коммунальной квартире с соседями. Теперь, по­
сле принятого решения мне предстояло сообщить им о необходимос­
ти уехать из Москвы, из страны, уехать неизвестно куда и начать 
жить сначала.

Друзья и близкие уговаривали меня не тянуть, дать им время 
привыкнуть к этой мысли. Но я чувствовала, что привыкнуть к ней 
они не смогут. Я чувствовала, что убью их этим сообщением: они 
не смогут уехать с нами и не смогут остаться без нас.

И действительно, с той минуты, как они узнали о случившем­
ся, начались страшные муки для всех: для меня, для них, для му­
жа. Положение казалось им безвыходным, таким же оно казалось и 
мне: я понимала, что не могу увезти их насильно, но не могла се­
бе представить, как переживут они минуту расставания, пусть да­
же ненадолго, на несколько месяцев, как мы думали.

Когда после окончания Олимпиады мы вернулись в Москву,необ­
ходимость срочного решения проблемы стала очевидной. На следую­
щий день после приезда с сильными сердечными приступами свалил­
ся мой муж. В эти же дни, вернее ночи, начались сердечные при­
ступы и у мамы. Представьте мое положение: ночной приступ у му­
жа, причем не характерный, не такой, который снимается опреде­
ленным набором лекарств. Телефона нет (он у нас отключен), и что­
бы вызвать скорую помощь, я должна на полчаса уйти из квартиры, 
хотя не знаю, что будет с ним в следующую минуту.

Когда приступы начались и у мамы, наверное я должна была 
забрать обоих родителей к себе. Но опять представьте: что я бу­
ду делать, если приступ начнется у обоих?
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Было решено положить маму на две недели в кардиологическую 
клинику для улучшения ее состояния.

Как не хотела она ложиться в больницу, как отнекивалась, как 
придумывала причины, чтобы этого избежать! Когда уже легла ,ска­
зала: "Мне осталось видеться с Олечкой месяц, а две недели я бу­
ду в больнице. Что же останется?"

А ничего не осталось. 10 августа я положила маму в больни­
цу, причем врачи вовсе не считали ее особо тяжелой больной, она 
лежала в обычной,не реанимационной палате,ей были разрешены про­
гулки, а 21 августа после ночного приступа она вдруг неожиданно 
умерла в одну минуту.

Но и это еще не все. Заметьте,сколь ко раз в этой истории ро­
ковую роль сыграло отсутствие телефона. А ведь это только одна, 
вовсе не самая важная деталь жизни писателя,все преступление ко­
торого заключается в том, что он захотел остаться самим собой, 
таким, каким его создал Бог.

Ввиду отсутствия у меня этого трижды проклятого телефона,из 
больницы с сообщением о маминой смерти позвонили не мне,а отцу. 
Он, человек вполне бодрый и жизнедеятельный, выскочил из дома - 
бежать ко мне - в шоке от этого сообщения и упал замертво около 
дома.

Он умер через час после мамы.
Не думаю, что эта история нуждается в комментариях. Мои ро­

дители умерли оттого, что им не по силам было справиться с этой 
жестокой жизненной ситуацией. До сих пор я не говорила о тех, 
кто заставил нас в ней находиться, кто заставил меня нанести ро­
дителям этот удар. До самого своего последнего дня я буду вино­
вата перед ними.

Но сегодня мы видим, что оказались в другой, еще более зло­
вещей ситуации. Оказывается, вопрос о нашем отъезде вовсе не 
был решен весной, как говорили мужу с самого начала. Называются 
все новые сроки, и последняя отсрочка - еще 3 недели - оконча­
тельно убеждает меня в том, что мы находимся в центре каких-то 
странных интриг, какого-то гнусного эксперимента. Кто может по­
ручиться мне, что смерть моих родителей и тяжелые сердечные при­
ступы мужа не вдохновили этих экспериментаторов на новый твор­
ческий поиск? А может быть, и он сляжет с инфарктом? И не захо­
чет в больницу лечь в подобных обстоятельствах?

Во всяком случае, сколько бы я сейчас не гадала,ни думала о 
случившемся, как бы ни билась в догадках, пытаясь понять, жерт­
вой чего стали мои родители: жестокой жизненной ситуации или 
чьей-то гнусной игры - одно я знаю точно: их уже нет. Нет у ме­
ня мамы и папы, а у моей дочки Оли нет больше бабушки и дедуш­
ки. Нет двух трогательных неповторимых существ,давших мне жизнь 
и не причинивших зла никому на свете.

В заключение еще раз хочу сказать: никогда я не выступала 
ни с какими политическими заявлениями, не занималась никакой по­
литической деятельностью. Это мое заявление я делаю в память 
трагически погибших моих родителей, которых я так любила и ко­
торых не сумела спасти.

Ирина Войнович 

22 октября 1980 года
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Виктор КРИВУЛИН

7 декабря 1980 года часть неофициальных писателей3 поэтов и 
редакторов самиздатских журналов г .  Ленинграда решила объеди­
ниться в Свободный культурный цех3 существующий на правах проф­
союза .

обращение к общественности
Вследствие все ухудшающегося социального и политического по­

ложения в стране и невозможности свободно творить, выражать мне­
ния и обмениваться информацией мы решили объединиться в Свобод­
ный культурный цех, существующий на правах профсоюза.

Наши цели следующие:
1. Взаимозащита членов профсоюза и тех деятелей культуры, 

которые подвергаются преследованиям.
2. Способствование обнаружению и опубликованию наиболее инте­

ресных и ярких произведений литературы, поэзии, философии, пуб­
лицистики, созданных авторами, не входящими в официальные проф­
союзы.

3. Мы обращаемся к мировой общественности с просьбой поддер­
жать нас в обмене информацией и идеями, в диалоге между Восто­
ком и Западом.

4. Мы выступаем ради сохранения всего наиболее ценного и до­
стойного в культурном наследии, не охраняемом официальными со­
ветскими учреждениями.

5. Мы стоим за глубокое ознакомление с фактами как отечест­
венной, так и зарубежной культуры путем опосредственных и непо­
средственных личных контактов между деятелями культуры в России 
и за рубежом.

От имени Свободного культурного цеха в Ленинграде, заявив­
шего свое существование на правах профсоюза, обращение подписа­
ли редакторы ленинградского самиздатского журнала "37":

поэт Виктор Кривулин и литератор Сурен Тахтаджан.

Сообщение и текст Обращения поступили от Татьяны Горичевой, 
ленинградской правозащитницы-феминистки, недавно вынужденной эми­
грировать из СССР и живущей во Франкфурте-на-Майне. Сообщение 
было передано ей по телефону из Ленинграда.

16 декабря на квартире Кривулина был произведен обыск орга­
нами УКГВ СССР под руководством сотрудника КГБ Носова, который 
известен тем, что он "занимается профсоюзами".

В результате обыска у Кривулина были конфискованы книги и 
рукописи в количестве 56 наименований, среди них собрание номе­
ров самиздатского журнала "37", редактором которого уже несколь­
ко лет является Кривулин. Отнята также пишущая машинка Кривули­
на.



БИ О БИ БЛИ иГМ тСН КЙ  УКАЗАТЕЛЬ

Андрей Платонович Платонововээ-mi)

Составители А.КИСЕЛЕВ и В.МАРАМЗИН 

[Начало в № 4, 1979)

1925
1. газ. "Воронежская коммуна" (Воронеж) № 1,1 января 1925 г . ,  

стр. 3. Огни Волховстроя. [Статья.]
2. там же, № *»3, 21 февраля 1925 г . ,  стр. 3. Мелиоративная 

война против засухи. [Статья. ]
3. там же, № 59, 12 марта 1925 г . ,  стр. 2. Как единственно воз­

можно ликвидировать засуху. [Статья.]
k . там же, № 126, 6 июня 1925 г . ,  стр. 3. Организация победы 

над засухой. Губернское мелиоративное совещание. [Статья.]
5. там же, № 168, 26 июля 1925 г . ,  стр. 3. Итоги общественно­

мелиоративных работ в губернии. (Доклад губ. мелиоратора 
тов. А. Платонова).

1926
1. "Журнал крестьянской молодежи" № 21, 7 ноября 1926 г . , с т р .  

2-4. Как зажглась лампа Ильича. [Рассказ. Впервые в книге 
"Епифанские илызы", М. 1927, под пазе. "О потухшей лампе 
Ильича". В ж. "Сельская молодежь" № 12,1965,под назв. "Лам­
почка Ильича". В книге "Течение времени",М. 1971,под назв. 
"О лампочке Ильича". ]

2. ж. "Всемирный следопыт" № 12, 1926, стр. 3~15. Лунная бом­
ба. Научно-фантастический рассказ инж. А. Платонова. [Впер­
вые в кн .: ".Потомтш солнца", М. 1974,там назв. в кавычках, 
без подзаголовка.]

::Звездочкой помечены материалы, которых составители не им ели  
возможности просмотреть (отсутствуъидле в общедоступных биб-ках 
газеты, журналы и т. д .)
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1927
1. ж. "Молодая гвардия" № 6, 1927,стр. 55~77. Епифанские шлю­

зы. Рассказ. [Повесть. Впервые в кн. "Епифанские шлюзы", 
М. 1927. J

2. газ. "Литературные среды" N* 21 (приложение к "Красной га­
зете" № 221), 28 сентября 1927 г . ,  стр. 6-7 . Песчаная учи­
тельница. [Рассказ. Со сноской: "Отрывок из сборника "Епи­
фанские шлюзы". ]

3. ж. "Молодая гвардия" № 11, 1927, стр. 68-101. Ямская сло­
бода. Повесть. [Впервые в к н .:  "Сокровенный человек", М. 
1928.]

1928
1. ж. "Красная новь" N* 4, 1928,стр. 38-49. Происхождение мас­

тера (Рассказ) .  [Начало романа "Чевенгур". Впервые в кн .:  
"Происхождение мастера", М. 1929, как начало повести 
"Происхождение мастера" ( под этим названием печаталась при­
мерно первая пятая часть романа "Чевенгур", впервые в кн .:  
"Чевенгур", Парше, 1972; там роман опубликован как раз без 
первой пятой части').]

2. там же, № 6, 1928, стр. 84-115- Потомок рыбака (из повес­
ти). [Отрывок из повести "Происхождение мастера". См. при- 
меч. к публ. в ж. "Нра.сная новь" № 4,1928. В качестве отд. 
рассказа впервые в кн .: "Избранные произведения в двух то­
лах", т. 1, М. 1978.]

3. ж. "Новый мир" № 6, 1928, стр. 136-141. Приключение. Рас­
сказ. [Отрывок из романа "Чевенгур".]

4. Литературно-художественный сборник "Красной панорамы" (при­
ложение к ж. "Красная панорама"). Л, сентябрь 1928. Город 
Градов. [Повесть. Свед. из "Материалов" и "Рус. со в .п р о з ."  
В ГПБ им. М. Е. Салтыкова-Щедрина сентябрьский выпуск отсут­
ствует. Из кн. : "Епифанские шлюзы", М. 1927. ] :с

5. то же, октябрь 1928,тир. 50 000 экз . стр. 3“ Ю. Город Гра­
дов. (Окончание).

6. ж. "Новый мир" № 12, 1928, стр. 249-258. Че-Че-0. (Област­
ные организационно-философские очерки). [В соавторстве с 
Бор. Пильняком. ]

1929
1. ж. "Октябрь" № 6, 1929,стр. 70-77. Государственный житель. 

Рассказ.
2. там же, № 9, 1929, стр. 28-41. Усомнившийся Макар. Рас­

сказ .
3. "Литературная газета" № 26, 14 октября 1929 г . , с т р .  2. Про­

тив халтурных судей. (Ответ В. Стрельниковой). [На статью 
в газ. "Вечерняя Москва" № 224,28 сентября 1929 г. Со снос­
кой "От редакции". Реда'кция считает неправильной характе­
ристику Платонова, которую дала В. Стрельникова. J
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1930
1. ж. "Октябрь" № 2,1930, стр. 159“ 168. "Первый Иван". Замет­

ки о техническом творчестве трудящихся людей. [Очерк. ]

1931
1. ж. "Красная новь" N® 3, 1931, стр. 3“ 39. Впрок. (Бедняцкая 

хроника). [П овесть.]
2. "Литературная газета" № 22, 2А апреля 1931 г . , стр. k. За 

развернутую самокритику. (Письма в редакцию). [Письмо пи­
сателей по поводу нападок га з . "Вечерняя Москва" на Е. Та- 
гера за е го  рецензию на тонкие журналы. Подписи: Вс. Ива­
нов, Д. ( ? )  Багрицкий,Федор Гладков,М. Голодный,Андр. Пла­
тонов, Ел. Луговской, П. Парфенов, Л. Никулин, Б. Пастер­
нак, Г. Коренев, Н. А сеев , К. Зелинский, А. Митрофанов. ]

1934
1. ж. "Тридцать дней" № 2, 193^, стр. б9“ 71. Любовь к дальне­

му. Рассказ.
2. ж. "Красная новь" N* 9, 193^> стр. 82-93. Такыр. Рассказ.

[Впервые в к н .:  "Река Потудань", М. 19 3 7 .]
3. В книге: Айдинг-Гюнлер. Альманах к десятилетию Туркменис­

тана. 1924-193^- Издание юбилейной комиссии ЦИК-ТССР. [М. 
1934 .] tтир. 5 500 э к з . , с т р .  4 7~в 0. Такыр. (Рассказ) [См.
примечание к публикации в ж. "Красная новь" № 9 , 1 9 3 4 .]

1936
1. ж. "Красная новь" N* 1, 1936, стр. 148-158. Третий сын. Нуж­

ная родина. Рассказы. [Впервые в к н .: "Река Потудань", М. 
1937, последний под назв. "Глиняный дом в уездном саду". ]

2. ж. "Колхозные ребята" № А, 1936, стр. 3” 11- Красный Лиман. 
Рассказ. [Другое назв. рассказа "Бессмертие". Здесь вмес­
то "станция Красный перегон" -  "станция Красный Лиман" и 
вместо "Левин" -  "Цейтлин". См. ж. "Литературный критик" 
№ 8, 19 3 6 .]

3- ж. "Советское студенчество" № 5, 1936, стр. 59. 0 "цвете"
темы. [Ответ на анкету "Почему вы не пишете о вузовцах?"  
Упоминает о незаконченном произведении "Счастливая Моск­
в а ". ]

А. ж. "Литературный критик" № 8, 1936, стр. 11А-1А5. Бессмер­
тие. Фро. Рассказы. [С редакционной статьей "О хороших рас­
сказах и редакторской рутине", стр. 106-113. Впервые в к н .: 
"Река Потудань", М. 1937. ]

5. ж. "Литературное обозрение" № 18, 25 сентября 1936 г . , с т р .  
А7-50. Лепящий улыбку. (Драма в 7 действиях с эпиграфом)
[В разделе "Преступление и наказание". Пародия, в стихах. 
Подпись: Ф. Человеков. ]
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6. ж. "Красная новь" № 11, 1936,стр. 27"33- Семен (Рассказ из 
старинного времени). [Впервые в к н .: "Река Потудань", М. 
1937. См. публикацию в "Литературной газете" N 9 ,26 февра­
ля  1969 г . ]

7. ж. "Колхозные ребята" № 12, 1936, стр. 6-10. Стрелочник.
[Рассказ, сокращенный вариант. Впервые в к н .: "Течение вре­

мени", М. 1971, под назв. "Среди животных и растений". В ж. 
"Индустрия социализма" N 4, 1940,под назв. "Жизнь в семей­
стве". ]

1937
1. "Литературная газета" № 5, 26 января 1937 г . ,  стр. 5- Пре­

одоление злодейства. [Статья о процессе Пятакова, Радека и 
др. ]

2. ж. "Литературный критик" № 1, 1937, стр. 46-61. Пушкин - 
наш товарищ. [Статья. Впервые в к н .:  "Размышления читате­
ля", М. 1970. ]

3. там же, № 2, 1937, стр. 171"!78. Книги о великих инжене­
рах. [О книгах Л. Гумилевского "Дизель", "Творцы паровых 
турбин" и др. Впервые в к н .:  "Размышления читателя", М. 
1970. ]

4. ж. "Литературное обозрение" № 6, 25 марта 1937 г . , с т р .  61. 
Письмо в редакцию. [О публикации рассказа "Стрелочник" в 
ж. ".Колхозные ребята" N>12, 1936 .]

5. ж. "Знамя" № 5, 1937, стр. 154-159. Старик и старуха. Рас­
сказ.

6. ж. "Литературный критик" № 6, 1937, стр. 63"84. Пушкин и 
Горький. [Статья. Впервые в к н .:  "Размышления читателя",М. 
1970. ]

7. ж. "Литературное обозрение" № 13,10 июля 1937 г . , с т р .  3“6. 
Страдания молодого единоличника. [О первой части повести 
К. Горбунова "Семья", ж. "Новый мир" N 11,12 -  1936, и N 1
-  1937. Подпись: Ф. Человеков. ]

8. там же, № 15, 10 августа 1937 г . , с т р .  11-19. "Творчество". 
[О романе Ф. Панферова "Творчество", ж. "Октябрь" N 2  и 3
-  1937. Подпись: Ф. Человеков. ]

9. там же, № 21, 10 ноября 1937 г . ,  стр. 23"26. "Из дневника 
пилота". [О книге: Г. Ф. Байдуков. Из дневника пилота. М. 
1937. Подпись: Ф. Человеков. ]

10. ж. "Литературный критик" № 10-11, 1937,стр. 241-255» Павел 
Корчагин. [Статья. Впервые в к н .:  "Размышления читателя", 
М. 1970, с некот. сокращениями. Тот же вариант в ж. "Дон" 
СРостов-на-Дону) ,  N 9, 1969 . ]

11. "Литературная газета" № 69, 20 декабря 1937 г . , с т р .  6. Воз­
ражение без самозащиты. По поводу статьи А. Гурвича "Анд­
рей Платонов". [Под рубрикой "Письма в редакцию". Ответ на 
статью А. Гурвича в ж. ".Красная новь" N 10, 1937 .]

12. ж. "Литературное обозрение" № 24, 25 декабря 1937 г . ,  стр. 
35“ 37. "Шадринский гусь". [О книге: Евгений Федоров. Шад- 
ринский гу с ь . Челябинск, 1937. Подпись: Ф. Человеков. Впер­
вые в к н .: "Размышления читателя", М. 1970, в переработан­
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ном для издания 1938 года виде, под названием "Общие раз­
мышления о сатире -  по поводу одного частного случая”. В 
ехенед. "Литературная Россия” N>27, 3 июля 1964 г . ,  отрывок 
под назв. ”Общие размышления о сатире по поводу, однако, 
частного случая”. ]

1938
1. ж. "Литературное обозрение" № 2, 25 января 1938 г . ,  стр. 

23-26. "Золотая Колыма". [О книге: И. Е. Гехтман. Золотая 
Колыма. Хабаровск, 1937. Подписи: Ф. Человеков. ]

2. там же, № 4, 25 февраля 1938 г. Стр. 45-49. Рассказы А. Гри­
на. [О книге: А. Грин. Рассказы. М. 1937. Подпись: Ф. Че­
ловеков. Впервые в кн. : ”Размышления читателя”, М. 1970. ] 
Стр. 57“б2. Творчество народов СССР. [О книге: Творчество 
народов СССР. Под ред. А. М. Горького, Л. 3. Меэслиса, 
А. И. Стецкого. Изд. ред. "Правда", 1937. ]

3. там же, N* 6, 20 марта 1938 г . ,  стр. 32-36. "Так начиналась 
жизнь". [О книге: Ал. Савчук. Так начиналась оалзнь. Сверд­
ловское обл. изд. Подпись: Ф. Человеков. ]

4. ж. "Литературный критик" № 3, 1938, стр. 118-127. Джамбул 
СО книге "Песни и поэмы"). [Подпись: А. Фирсов.]

5. там же, № 5, 1938. Стр. 192-205. "Сущий рай" (По поводу ро­
мана Р. Олдингтона "Сущий рай"). [Со сноской: "Печатается 
в порядке обсуждения". Впервые в к н .:  "Размышления читате­
л я ", М. 1970. В еж.енед, "Литературная Россия" N 27, у, и.л/т 
196'i г . ,  под назв. "Агония. По поводу романа Олдипг- 
тона "Сущий p m " . J Стр. 237-240. "Гордубал", повесть К. Ча­
пека. [О книге: Марель Чапек. Гордубал. Повесть. Гос. изд.
".Художественная литература", М. 1967. Подпись: А. Фирсов. 
Впервые в к н .: "Размышления читателя", М. 1970, под назв. 
"Гордубал". ]

6. "Литературная газета" № 36, 30 июня 1938 г . ,  стр. 2. Горе 
безоружным! [О романе Хемингуэя "Прощай, оружие". Первый 
вариант статьи о Хемингуэе. См. ж. "Литературный критик" 
N 11, 1938.]

7. ж. "Литературный критик" 6, 1938, стр. 235-237. Книга о 
человеческом достоинстве. [С книге: Эдуард Ньюхауз. Спать 
здесь не разрешается. М. 1938. Подпись: А. Фирсов.]

8. ж. "Новый мир" N® 7,1938,стр. 17”31 - Ольга. [Рассказ. Впер­
вые в кн .: "Избранные рассказы”, М. 1958,под назв. "На за ­
ре туманной юности”. Отрывок в книге "Комсомольское пле­
мя", М .-Л ., 1938, под назв. "На крутом уклоне".]

9. ж. "Литературный критик" № 7, 1938, стр. 174-191. О "лик­
видации" человечества (По поводу романа К. Чапека "Война с 
саламандрами"). [Статья. ]

10. ж. "Литературное обозрение" N® 13- 14,июль 1938 г . , с т р .  3“8. 
"Танкер "Дербент". [О повести Г. Крымова "Танкер "Дербент", 
ж. ".Красная новь”, 1938, N 5. Подпись: Ф. Человеков. Впер­
вые в кн. : "Размышления читателя", М. 1970. См. также ва­
риант в ж. "Колхозник" N 4, 1939, под назв. "Стахановец Ба­
сов. СПо поводу романа "Танкер "Дербент" Г. КрымоваУ’.]
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11. "Литературная газета" № 43, 5 августа 1938 г . , с т р .  5. Воз­
вращение на родину. Рассказ. [Начало повести "Джан". В бо­
лее  расширенном виде впервые в к н .:  "Избранные рассказы", 
М. 1958, под назв. "Счастье вблизи человека" ( рассказ). В 
книге отрывок неверно датирован 1947 годом,очевидно по да­
те публикации его в ж. "Огонек" А* 15, 1947 -  В. М.]

12. ж. "Литературное обозрение" N* 15, 5 августа 1938 г . ,  стр. 
9-16. "Высокое давление". [О романе Леонида Соловьева "Вы­
сокое давление", "Год XXI. Альманах тринадцатый". М. 1938. 
Подпись: Ф. Человеков. ]

13- там же, № 16, 20 августа 1938 г . ,  стр. 22-26. Ярославский 
альманах. [О книге: Альманах. Лит.-худ. и краеведч. сбор­
ник Ярославской обл. Ярославль, 1938. ]

14. там же, № 17,5 сентября 1938 г . , с т р .  16-19. Несоленое счас­
тье. [О пьесе С. Вашенцева "В наши дни". М. 1937. Подпись: 
Ф. Человеков. ]

15- ж. "Литературное обозрение" N* 18, 20 сентября 1938 г . , с т р .  
3-9. "Клятва". [О книге: Геннадий Фиш. Клятва. История од­
ного отряда. М. 1938. Подпись: Ф. Человеков. ]

16. "Литературная газета" N® 54, 30 сентября 1938 г . ,  стр. 4. 
Июльская гроза. Рассказ. [Впервые в книгах "Июльская гро­
з а ", М.-Л. 1940 С для детей, с сокращениями) и "Избранные 
рассказы", М. 1958. В ж. "Дружные ребята" № 1, 19393 вари­
ант под назв. "Гроза" . ]

17* ж. "Литературное обозрение" № 20, 20 октября 1938 г . ,  стр. 
22-25. Рассказы в журнале "Знамя". [О рассказах: Евг. Ко­
лесникова. Среднеазиатские новеллы; М. Слонимский. Летним 
утром; В. Курочкин. Именной торт -  "Знамя" № 7, 1938. Под­
пись: Ф. Человеков. ]

18. газ. "Труд" № 264, 17 ноября 1938 г . ,  стр. 4. Михаил Семе­
нович Щепкин. К 150-летию со дня рождения. [Статья. Под­
пись: А. Платонов. Однако стилистически совершенно не по­
хоже на Платонова. Нет уверенности, что это его материал. 
Свед. из "Рус. сов. проз. " -  В. М. ] ::

19. ж. "Октябрь" № 11, 1938, стр. 124-133- Июльская гроза. Рас­
сказ. [См. "Литературную газету" № 54,30 сентября 1938 г .]

20. ж. "Литературный критик" № 11, 1938. Стр. 158-171. Навстре­
чу людям (По поводу романов Эрнеста Хемингуэя "Прощай,ору­
жие" и "Иметь и не иметь"). [Впервые в кн .: "Размышления 
читателя", М. 1970. См. также "Литературную газету" № 36, 
30 июня 1938 г. В еженед. "Литературная Россия" № 27,3 ию­
ля 1964 г . ,  под назв. ".Разрушение хижины одинокого челове­
ка . По поводу романов Хемингуэя "Прощай, оружие" и "Иметь 
и не иметь".] Стр. 145“ 147- Александр Архангельский. [Не­
кролог. Подпись: Ф. Человеков. Впервые в кн .: "Размышления 
читателя", М. 1970. ]

21. ж. "Литературное обозрение" № 23, 5 декабря 1938 г . ,  стр. 
15“ 19. Сборник начинающих писателей Красноярского края. [О
книге: Сборник произведений начинающих писателей Краснояр­
ского края. Красноярск, 1938. Подпись: Ф. Человеков. ]

22. газ. "Труд" № 292, 22 декабря 1938 г . ,  стр. 3- Писатель- 
большевик. К двухлетию со дня смерти Н. Островского. [Ста­
тья. ]
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23. В книге: "Комсомольское племя". Сборник рассказов и очер­
ков. СXX лет ВЛКСМ). Детиздат, М.-Л. 1938,тир. 75 300 экз , 
стр. 155” 162. На крутом уклоне. [Отрывок из рассказа "На 
заре туманной юности". См. примечание к публикации в х .  
"Новый мир" N> 7, 1938. ]

1939
1. ж. "Дружные ребята" № 1, 1939, стр. 5"Ю. Гроза. [Рассказ. 

См. примечание к публикации в "Литературной газете" № 54, 
30 сентября 1938 г .  ]

2. ж. "Литературное обозрение" № 6, 20 марта 1939 г . ,  стр.
28-31. "Вратарь республики". [О романе Льва Кассиля "Вра­
тарь республики", ж. ".Красная новь" № 10 и 11, 1938. Под­
пись: Ф. Человеков. ]

3. ж. "Колхозник" № 4, 1939, стр. 126-128. Стахановец Басов. 
(По поводу романа "Танкер "Дербент" Ю.Крымова). [Подпись: 
Ф. Человеков. См. примеч. к публикации в х . "Литературное 
обозрение" № 13-14, июль 1938 г . ]

4. "Литературная газета" № 30, 30 мая 1939 г . ,  стр. 3* "Ирина 
Годунова". [О повести А. Митрофанова "Ирина Годунова", х .  
"Красная новь" № 1, 1939. Подпись: Ф. Человеков. ]

5. там же, № 31, 5 июня 1939 г . ,  стр. 3. Над Пиренеями. [Под 
рубрикой "Новые произведения". Со сноской: "Из рассказа "По 
небу полуночи". ]

6. ж. "Литературное обозрение" № 12, 20 июня 1939 г , ,  стр.
21-23. "Разбег". [О книге: Р а зб ег. Сборник произведений а в ­
торов Сталинградской области. Сталинград, 1938. Подпись:
Ф. Человеков. ]

7. ж. "Индустрия социализма" N® 6, 1939, стр. 6-10. Родина элек­
тричества. Рассказ. [Впервые в к н .: "Рассказы", М. 1 9 6 2 .]

8. там же, № 7, 1939, стр. 10-15- По небу полуночи. . .  Рассказ.
[Впервые в к н .: "Рассказы", М. 1962. См. отрывок в "Лите­
ратурной газете" № 31, 5 июня 1939 г . ]

9. ж. "Литературное обозрение" N"13, 5 июля 1939 г . ,  стр.
15"17- "Орел". [О книге: Сергей Беляков. Орел. Рассказы о 
нашем городе. Орел, 1939. Подпись: Ф. Человеков. ]

10. там же, № 18, 20 сентября 1939 г . ,  стр. 26-30. Курский аль­
манах. [О книге: Литературный альманах. Курское обл. изд. 
1939. Подпись: Ф. Человеков. ]

11. ж. "30 дней" № 8-9, 1939, стр. 7"15. Свет жизни. [Рассказ. 
Впервые в к н .: "Под небесами родины", Уфа, 1 9 4 2 .]

12. "Литературная газета" № 57, 15 октября 1939 г . ,  стр. 6. Се­
мен Оков. [Некролог. Подписи: Андрей Новиков, Ник. Каури- 
чев, А. Платонов, Д. Ясиновский. ]

13. ж. "Литературное обозрение" N” 22, 20 ноября 1939 г . ,  стр. 
28-32. "Земля в ярме". [О книге: Ванда Василевская. Земля 
в ярме. 1939. Подпись: Ф. Человеков. ]

14. ж. "Детская литература" N* 10-11, 1939, стр. 5"6 . Два рас­
сказа. [О рассказах: В. Боков. Д орога; В. Осеева. Бабка -  
х . "Друхные ребята" 1Ф 7-8 , 1939. Подпись: Ф. Человеков. 
Впервые в к н .:  "Размышления читателя", М. 1 9 7 0 .]
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1940
1. ж. "Литературное обозрение" № 2, 20 января 19*40 г . ,  стр. 

8-11. "В поисках родины". [О книге: А. Ершов. В поисках ро­
дины. Рассказы. 1910-1937. Н овосибирск,1939. Подпись: Ф.Че­
ловеков. ]

2. там же, № *4, 20 февраля 19*40 г . ,  стр. 7"12. "В родных до­
линах". [О книге: Павел Кучияк. В родных долинах. Новоси­
бирск, 1939. Подпись: Ф. Человеков. ]

3. ж. "Детская литература" N* 1-2, 19*40, стр. 53"55. Вашингтон 
Ирвинг. [О книге: В. Ирвинг. Рассказы и легенды. М.-Л. Дет- 
издат, 1939. Подпись: Ф. Человеков. Впервые в к н .: ''Размыш­
ления читателя", М. 1 9 7 0 .]

*4. ж. "Дружные ребята" № 2, 19*+0, стр. 1-7- Алтеркэ. Рассказ.
[Впервые в кн. : "Потомки солнца", М. 19 7 4 .]

5. ж. "Литературный критик" № 2, # 19̂ +0, стр. 106-116. 0 рас­
сказах В. Козина. [О книге: В. Козин. Рассказы о простоте. 
Подпись: А. Фирсов. ]

6. ж. "Литературное обозрение" № 7, 5 апреля 19*40 г . ,  стр.
11-19. Размышления о Маяковском. [Статья. Подпись: Ф. Че­

ловеков. Впервые в к н .: ".Размышления читателя",М. 1970. ]
7. там же, № 8, 20 апреля 19*+0 г . ,  стр. 32-35. "Дальневосточ­

ная поэма". [О книге: Б. Дальний. Дальневосточная поэма. 
Воронежское обл. книгоизд. 1939. Подпись: Ф. Человеков. ]

8. ж. "Индустрия социализма" № 4, 19*40, стр. 18-2*4. Жизнь в 
семействе. Рассказ. [См. примеч. к публ. в ж. ".Колхозные 
ребята" № 12, 1936. ]

9. ж. "Литературное обозрение" № 12, 20 июня 19*+0,стр. 37- *+0. 
"Гроздья гнева". [О романе Джона Стейнбека "Гроздья гн е­
в а ", ж. "Интернациональная литература", 1940 ,Ш 1, 2, 3-4 . 
Подпись: Ф. Ч еловеков.]

10. ж. "Детская литература" № 6, 19*+0, стр. 55“57* П. Бажов. 
Малахитовая шкатулка (Свердлгиз, 1939). [Рец. Подпись: 
Ф. Человеков. ]

11. ж. "Литературное обозрение" N* 1*4,20 июля 19*40 г . , с т р .  3*5. 
"Литературный Сталинград". [О книге: Литературный Сталин­
град . Лит.-худож. сборник произв. писателей Сталинградской 
обл. 1939. Подпись: Ф. Человеков. ]

12. там же, № 17, 5 сентября 19*40 г . ,  стр. 53"5б. "О Маяков­
ском". [О книге: Виктор Шкловский. О Маяковском. М. 1940. 
Подпись: Ф. Человеков. ]

13. ж. "Детская литература" № 9, 19*40, стр. 37“*40. Константин 
Паустовский. Рассказы (М.-Л. Детиздат, 19*40). [Рец. Подпись: 
Ф. Человеков. Впервые в кн . :  "Размышления читателя", М. 19 70, 
под назв. "Константин Паустовский". ]

1*4. ж. "Литературное обозрение" № 20, 25 октября 19*+0 г . ,  стр. 
3-7» "Неодетая весна". [О повести Михаила Пришвина "Неоде­
тая весна  (ПутешествиеУ', ж. "Октябрь" № 4 -5 , 1940. Под­
пись: Ф. Человеков. ]

15. там же, N* 21, 5 ноября 19*40 г . ,  стр. 9" 15* Ванда Василев­
ская. [О книгах: Облик дня, Земля в ярме, Родина, Пламя на

154



болопих. Подпись: Ф. Человеков. См. menace х .  "Литературное 
обозрение" Л* 22, 20 ноября 1939 г. ]

16. ж. "Литературное обозрение" № 22, 20 ноября 1940 г . ,  стр. 
24-26. "Пробуждение героя". [Рец. на поэму Джека Алтаузена 
"Пробуждение героя", ж. "Знамя" N> 8, 1940. Подпись: Ф. Че­
ловеков. ]

17. ж. "30 дней" № 11-12, 1940, стр. 44-47. Старый механик 
(рассказ) .  [Впервые в к н .:  "Избранные рассказы", М. 1958, 
под названием "Жена машиниста" . ]

18. ж. "Детская литература" № 11-12,1940 , стр. 89_92. В. Г. Коро­
ленко. Избранные произведения (М.-Л. Детиздат,1940). [Рец. 
Подпись: Ф. Человеков. Впервые в к н .:  "Размышления читате­
ля" , М. 1970, под назв. "В. Г. Короленко". ]

19. ж. "Вокруг света" № 12, 1940, стр. 3“9. Неродная дочь. Ки­
нематографический рассказ. [Киносценарий по рассказу "На 
заре туманной юности". См. примеч. к публ. в ж. "Новыймир" 
№ 7, 1938. ]

1941
1. ж. "30 дней" № 2, 1941, стр. 25"29. Александр Мальцев Срас­

сказ).  [Сильно сокращенный рассказ "В прекрасном и ярост­
ном мире". Впервые в к н .:  "Избранные рассказы", М. 1958, 
под назв. "В прекрасном и яростном мире (МашинистМальцеву] 
В ж. "Дружные ребята" № 3, 1941, вариант под назв. "Вообра- 
оюаемый сеет". ]

2. ж. "Дружные ребята" N* 2, 1941, стр. 21-23- Ты кто? [Сокра­
щенный рассказ "Железная старузса". Впервые в к н .: "Под не­
бесами родины", Уфа, 1942, под назв. "Железная старуха". ]

3. ж. "Вокруг света" № 2, 1941, стр. 49. Путешествие в страну 
удэхейцев. [О книге В. К. Арсеньева "В горах Сихотэ-Али- 
ня". ]

4. ж. "Литературное обозрение" N* 6, 25 марта 1941 г . ,  стр.
15~ 1 7• Лев Кассиль. Великое противостояние. ( М . - Л .  Детиз­
дат, 1941). [Рец. Подпись: А. Климентов. ]

5. ж. "Дружные ребята" № 3, 1941, стр. 14-18. Воображаемый 
свет. [Сильно сокращенный рассказ "В прекрасном и яростном 
мире". См. примеч. к публ. в ж. "30 дней" № 2, 1941.]

6. ж. "Детская литература" № 3, 1941, стр. 39-40. С. Т. Акса­
ков. Детские годы Багрова-внука, служащие продолжением "Се­
мейной хроники" (М.-Л. Детиздат, 1941). [Рец. Подпись: 
Ф. Человеков. Впервые в к н .:  "Размышления читателя", М. 
1970, под назв. "Детские годы Багрова-внука".]

7. ж. "Смена" № 4, 1941, стр. 25“28. Великий человек. Рассказ. 
[Впервые в к н .:  "Течение времени", М. 1971.]

8. ж. "Литературное обозрение" № 8, 25 апреля 1941 г . ,  стр. 
80-82. Акакий Церетели. Пережитое (Перевод с грузинского 
Елены Гогоберидзе. М. 1940). [Рец. Подпись: А. Климентов.]

9. ж. "Детская литература" N* 4, 1941, стр. 27“29. В. Сафонов. 
Власть над землей. (М.-Л. Детиздат, 1941). [Рец. Подпись: 
Ф. Человеков.] Стр. 52-53. Серая Сова. Саджо и ее бобры. 
(Предисловие М. Пришвина. М.-Л. Детиздат,1940). [Р ец .]
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10. ж. "Литературное обозрение" № 9,10 мая 1941 г . ,с т р .  11-14. 
В. Закруткин. Академик Плющов. Повесть. (Ростов-на-Дону, 
Ростовское обл. книгоизд. 1940). [Рец. Подпись: А. Климен­
тов. ]

11. там же, № 11, 10 июня 1941 г . ,  стр. 66-68. Песни и устные 
рассказы рабочих старой Сибири (Сборник. Сост. Александр 
Гуревич. Иркутское обл. изд. 1940). [Рец. Подпись: А. Кли­
ментов. ]

12. ж. "30 дней" № 6, 1941, стр. 38-40. От хорошего сердца.
[Рассказ. ]

13. ж. "Пионер" № 10, 1941, стр. 18-23. Дед-солдат. Рассказ.
[Впервые в к н .:  ".Рассказы о родине", М. 1943. В кн .: "Бро­
ня", М. 1943,под назв. "Дед-матрос". ]

1942
1. газ. "Красная звезда" № 209, 5 сентября 1942 г . ,  стр. 3. 

Броня. Рассказ. [Впервые в книгах: ".Рассказы о Родине", М. 
1943; "Броня", М. 1943. ]

2. там же, № 222, 20 сентября 1942 г . ,  стр. 4. Старик. Рас­
сказ. [В ж. "Октябрь" № 12, 1942,под назв. ".Рассказ о ста­
рике". Впервые в к н .: "Под небесами Родины", Уфа, 1942,под 
назв. "Рассказ о мертвом старике". В кн. изменено имя по 
сравнению с другими публ .: Савва вместо Тишка. В кн. "Бро­
ня", М. 1943, под назв. "Старик". В кн. ".Рассказы о Роди­
не", М. 1943, под назв. "Рассказ о мертвом старике". В ж. 
"Октябрь" !Ф 12, 1942, под назв. "Рассказ о старике". ]

3. ж. "Красноармеец" № 18, сентябрь 1942, стр. 19"20. Дед-сол
дат. Рассказ. [См. примеч. к публ. в ж. "Пионер" № 10,
1941. ]

4. ж. "Знамя" № 10, 1942, стр. 93~Ю0. Броня. Рассказ. [См.
примеч. к публ. в газ. "Красная звезда" № 209, 5 сентября 
1942 г . ]

5. ж. "Октябрь" № 10, 1942, стр. 97“ 103. Крестьянин Ягафар. 
Очерк. [Впервые в к н .:  "Под небесами Родины", Уфа,1942.]

6. ж. "Краснофлотец" № 21, ноябрь 1942, стр. 2-13- Слава. Рас­
сказ. [Первонач. вариант рассказа "Одухотворенные люди". 
Впервые в к н .: "Одухотворенные люди", М. 1942, под назв.
"Одухотворенные люди". В ж. "Знамя" № 11, 1942 и в кн. "Бро­
ня", М. 1943 под назв. "Одушевленные люди". В кн. "Бессмерт­
ный подвиг моряков. Фильченко, Одинцов, Паршин, Цибулько, 
Красносельский", М. 1943, под назв. ".Бессмертный подвиг мо­
ряков. Фильченко, Одинцов, Паршин, Цибулько, Красносель- 
ский". В кн. "Одухотворенные люди. (Рассказ о небольшом 
сражении под СевастополемУ' под назв. "Одухотворенные лю- 
ли . СРассказ о небольшом сражении под СевастополемУ'.]

7. ж. "Знамя" № 11, 1942, стр. 115“ 137. Одушевленные люди. 
(Рассказ о небольшом сражении под Севастополем). [См. при­
меч. к публ. в ж. ".Краснофлотец" № 21, ноябрь 1942. ]

8. ж. "Октябрь" N® 12, 1942, стр. 46-50. Рассказ о старике. 
[См. примеч. к публ. в газ. "Красная звезда" № 222, 20 сен­
тября 1942 г. ]

156



9. ж. "Краснофлотец" № 18, 1942. Дед-солдат. Рассказ. [См.
примеч. к публ. в ж. "Пионер" № 10, 1941. Свед. из "Мате­
риалов". ] :с

1943
1. газ. "Красная звезда" № 57, 10 марта 19^3 г . ,  стр. 4. Тру­

женик войны. [Вариант рассказа "В сторону заката солнца". 
Впервые в к н .: "В сторону заката солнца", М. 1945, под 
назв. "В сторону заката солнца". В кн. "Солдатское сердце", 
Детгиз, М.-Л. 1946,под назв. "Иван Толокно -  труженик вой­
ны". В книге "Одухотворенные люди", М. 1965, под назв. "В 
сторону заката солнца (Иван ТолокноУ'.]

2. ж. "Новый мир" № 2-3, 1943, стр. 75“82. Рассказы: Сампо. 
[Впервые в кн .: "В сторону заката солнца", М. 1945.] Дере­
во родины. [Впервые в кн .: "Под небесами Родины", Уфа, 1942.]

3. ж. "Знамя" № 4, 19^3, стр. 135~139. Железная старуха. Рас­
сказ. [См. примеч. к публ. в ж. "Дружные ребята" № 2 ,1941.]

4. газ. "Красная звезда" № 122, 26 мая 19^3 г. ,стр. 3- Оборо­
на Семидворья. [Отрывок из рассказа. Впервые в к н .:  "Оду­
хотворенные люди", М. 1965. В кн. "Смерти нет!", М. 1970, 
под назв. "Смерти нет! (Оборона СемидворьяУ\]

5. ж. "Октябрь" № 4-5, 1943, стр. 27"31- В сторону заката солн­
ца. Рассказ. [См. примеч. к публ. в газ. "Красная звезда"  
№57, 10 марта 1945 г .]

6. газ. "Красная звезда" № 137, 12 июня 1943 г . ,  стр. 3. Зем­
ля и небо Курска (От специального корреспондента "Красной 
звезды"). [Корреспонденция. ]

7. там же, N* 140, 16 июня 19^3 г . ,  стр. 3- Маленький солдат.
[Рассказ. В конце: "Действующая Армия". Впервые в кн .:
".Избранные рассказы", М. 1958.]

8. там же, N* 148, 25 июня 1943 г . ,  стр. 2. Присяга. [Рассказ.
В конце: "Действугощая Армия". ]

9. ж. "Знамя" № 5_6 ,1943,стр. 7~29 - Оборона Семидворья. [Рас­
сказ. См. примеч. к публ. в газ "Красная звезда" № 122, 26
мая 1945 г . ]

10. газ. "Красная звезда" № 177, 29 июля 1943 г . ,  стр. 4. Два 
дня Никодима Максимова. [Рассказ. В конце: "Орловское на­
правление. Июль 1945". Впервые в к н .:  "В сторону заката 
солнца", М. 1945, под назв. "Никодим Максимов".]

11. там же, № 212, 8 сентября 19^3 г . ,  стр. 4. Домашний очаг. 
[Рассказ. В конце: "Действующая Армия". Впервые в к н .: "В 
сторону заката солнца", М. 1945.]

12. ж. "дружные ребята" N* 8-9, 19^3, стр. 8-9. Маленький сол­
дат. [Вариант рассказа. См. примеч. к публ. в газ. "Крас­
ная звезда" № 140, 16 июня 1945 г. ]

13. газ. "Красная звезда" № 255, 28 октября 1943 г . ,  стр. 4. 
Мать. [Рассказ. Впервые в к н .:  "В сторону заката солнца", 
М. 1945. В книге "Смерти нет!", М. 1970, под назв. "Мать 
СВзыскание погибшихУ', с эпиграфом. ]

157



1А. ж. "Знамя" № 9“ 10, 19^3, стр. 270-273. Гроза под Орлом 
(очерк). [Впервые в к н .: "В сторону заката солнца", М. 
1945, под назв. "Бой в грозу (ра сск а зу1.]

15. В книге: Сталинское племя (XXV лет ВЛКСМ). Изд. "Молодая 
гвардия", М. 19^3, тир. 25 000 экз.,  стр. 90-109. Одухотво­
ренные люди. [См. примеч. к публ. в ж. "Краснофлотец" № 21, 
ноябрь 1942. ]

(Продолжение в следующем номере.)

опечатки,
замеченные в предыдущем номере
№ 2  ( 10 ) ,  1980

Стр. 110, строка 21 сверху. Следует читать: 
М.-Л. 1967,

Стр. 154, строка 23 снизу. Следует читать:
15. ж. "Путь коммунизма" (Краснодар) № 2, март-апрель 1922 г.
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