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JHEBHHK Ne 10
(npodoadicenue)

31/VIII41-5/1X41

3a3Tu 5 JHel NpOU30ULIN COOBITUSA, TOTPACIINE U IEPEBEPHYB-
II¥e BCIO MOJO JKHU3Hb. 31 aBrycra MaTh IIOKOHYMWIA C COOOM —
NOBECHJIACh. Y3HAT A 3TO, IPUXOJA C pabOTHI HA a3POJPOME, KyJa
MeHsA MOOWIM30BaIM. MaTh nocjJexHUe AHU YacTO roBOPUJA O
caMOyOUMCTBe, Npocs ee «ocBoboaAuTh». M1 KoHuYMIA ¢ COGO.
Ocrabuia 3 nmucbma: MHe, AceeBy u sBakyuposaHHbIM. Conepxa-
Hue nucbMa ko MHe: «Mypabira! Ilpoctu mens. Ho panbme 6uu10
6n1 xyxe. A maxceno-boasna, 3To — yxe He 1. JIrobmo Te6sa 6e3ymHoO.
Io¥imu, yTo 51 Gourbiie He MomIa xkuTh. [lepenaii mane u Ane —eciu
YBUAHUIIBL — YTO JIOGMIA UX IO MOCIEeNHEN MUHYTBI M 00bACHH,
4TO nonasa 6 mynux». IluceMo x Aceey: «Jloporoit Hukonaii
Huxosaesuu! Jloporue cecrpbl CUHAKOBBI! YMOISI0 Bac B3ATh
Mypa k ce6e B HnucTomnosb — npocmo 83ams €20 8 cbiHO86A — U UTO~
6b1 OH yyuacs. 51 nns Hero GoJIbIIE HUYErO HE MOTY M TOJBKO €ro
ryomo. ¥ mens B cymke 450 p. 1 ecim nocraparbscs pacnpojaTh
BCE MOM BelU. B cyHyuKe HECKOIBKO PYKOTTUCHBIX KHUXEK CTU-
XOB U IayKa ¢ oTTHUCKamu npo3sl. [lopyyaio ux Bam. beperure
Moero gopororo Mypa, OH 0o4eHb XpynKoro 3xoposbs. Jlobure
KaK CblHA — 3acrymusaem. A Mmens — npocrure. He gvinecra. MII.
He ocTasisiiTe ero nuxozda. boina 661 6€3yMHO CYaCTINBA, €CJIH
6bI 21 y Bac. YezeTe — yBeaute ¢ coboit. He 6pocaiire!» ITucemo
K 3BaKyMpoBaHHbIM: «J/loporue Tosapumu! He ocrassre Mypa.



IFeopeuu I¢ppon

YMonsi0 TOro u3 Bac, KTO CMOXET, OTBe3TH ero B Hucronoab K
H.H.Aceesy. [Tapoxobl — cTpalHbIe, yMOJIAIO HE OTHPABAATH €r0
ojaHoro. ITomorure emy ¢ 6araxom — C10kMThb U JoBe3Td. B uc-
TOMOJIE HAJIEIOCh Ha pacIpojaxy Moux seniel. I xouy, uro6u1 Myp
xua u yauiaca. Co mnott on nponadem. Axp. AceeBa Ha KOHBEpPTE.
He noxoponure xusoii! Xopowenwvxo nposepvme». Beuepom npu-
weJ MWIMIMOHEDP U JOKTOp, 3a0pajn 3T 1IMChbMA U OTBE3IH
Teso. Ha cieayromuii nedpb s nowen B MUIMIHIO (K Be4epy) U C
60/bIKUM TPYAOM 3a0pasl MUCbMa, KPOME OAHOTO (K 3BAKyUpPO-
BaHHBIM), C KOTOPOTO MHE JalIy KOonuio. Muwminus He xoTesa
MHE OTAABAThb ITUCbMA, KPOME TEX, KOITUH. «Hputmna caMoy6ny”1-
CTBa JOJI)KHA OCTaBAaThCs y Hac». Ho s Bce-Takm HacTos/1 HAa CBO-
eM. B ToT xe JieHb 6bL1 B GOJILHULE, B3SJI CBUIETEIBCTBO O CMEp-
TH, paspelieHre Ha MoXopoHsl (B 3arce). M.H. 6bu1a B tonHOM
3JJOPOBUM K MOMEHTY CaMOyOHiicTBa. Yepes JeHb MaTh NOXOPO-
Huin. Jlonro xpanu siomageit, rpo6. Iloxoponena na cpeacrsa
ropcoBeTa Ha KIaabuue. 3% yucia g 3aKOH YW 11€PEYKIAJIKY BCeX
BeuleH (Belu MaTepr — B OJIHY CTOPOHY, MOM — B JIPYIYIO), 1 BCE
6bL10 roToBO MUIA oThe3aa. C nomoupio Cukopckoro u JIéabku
nepeBe3 Ha PYYHBIX TEJIEXKKAX BeCh 6arax Ha MPUCTaHb, CIAT Ha
xpaHeHue ero. Bce atu auu nouesan y Cuxopckoro. Ilpogan Ha
80 p. NPOJOBOALCTBUA X034iiKe, Kynu1 3a b5 p. 6amIMaku B yHU-
Bepmare. IIpoctuacs ¢ lumxoi, 3aropckumu, Jlénpkoit u k Be-
gepy 3% ObL1 HAa APUCTAHM, TJIE€ XA MApOX0Ja BMECTE C HEKUM
Ocnocowm (pouesrom MPJIN), koTopelit Bo3Bpamaicsa B Hucro-
1o.1s u3 E1abyru 1 3sa4MTEIBHO TOMOT MHE B TACKAHUHU BEIIEH,
6unerax u T.A. Xopouo, 4yTo A ¢ HuM noexan. Ilapoxox «Mock-
Ba» 6bUT GUTKOM HaGUT — a en éclater' — 3BaKyHPOBAHHBIMU, MO-
OMIM30BAaHHBIMM, BCE 3TO BOHSAJIO M KPUYAJIO, U CECTh Tyja He
npuuuIochk — He nyckanu. Hakoner — vacam k 12% Houn — cen Ha
napoxox «Moaoros — Ckpabun» B 3% kiacc, nepeTammiy Beuu
1 yrpom 4% 6buM B Uncromnose, rnocjie o4eHb JyUIHOTO MyTele:
CTBUSA C IPA3HBIMU IbITAHAMU Y NbAHBIMU MOOMIHM30BAHHBIMHU.
Xoporio, 4To g 6bICTPO yexan u3 Enxabyru — Tam MHe 6bU10 He-
BMOTOTY M BCE IPOTUBHO U pacTpaBurenbHo. Ilpuexas B Yncro-
nosip, 1 no3asTpakan y OcHoca u nouen x AceeBbiM. AceeB ObLI
COBEPIIEHHO IIOTPACEH U3BecTUEM o cMepTu MM, ceituac xe
IO BMECTE CO MHOU B PAaliKOM MapTuH, i€ MOJyYnUI paspe-
IIeHMEe NPOIMCATh MEHA Ha ero XWIILtomagy. B ToT xe xeHp —

! o oTkasa.



Aneenun Nel0. 31 aszyema — 18 noabpa 1941

Buepa, nepeseanu — 9 ¥ H.H. — Bce Bemu ot npucranu x Hemy
Aomoit. Mb1 Hauanm o6Cy)aaTh noJioxenue. Jexo B ToM, 4TO
AceeB C xeHO¥ BbI3bIBAIOTCA B MOCKBY, Tak 4TO Ha HUX ONIMPATh-
cs B Hucronose He IPUXOAMTCA. YUUTBIBAS TO, YTO B MHTEPHAT
MEHs, OYEBUIHO, HE IPUMYT — 16 J1eT ¥ KTO GyAeT MIATUTD? — U
MO€ HEXOTEHME NponajaTh B Uucromnose B KaKkO#-TO peMecjeH-
HOH IKOJIE, MOE PEIIEHUE CErOAHSA K YTPY ObLIO OKOHYATEIBHO
IPUHATO: f BO3Bpamach B Mocksy u ycrpausaiooch Tam. Tam —
JIntdong, Tam — moau, 3Ha1OT U ueHAT M.H., TaM, ObITb MOXKeT,
noMoryT MyJist ¥4 TETKM, TaM, HNpexae Bcero — MockBa-cTommna.
Camoe TpyaHOE — 10O€XaTh, HOJYYUTh pa3pelienue, ATO — IJIaB-
Hoe. MbI ¢ AceeBbiM cOOOpa3may Tak: ckopo oyaer B Hucronose
co3BaH coBeT npexacrasureneit JIurdonaa. Ha atom cosere Ace-
€B NOXO0JATAMCTBYET O TOM, YTOOBI MHE BBIAAIN OyMary ciexnyio-
IET0 COiepxKaHus (IPUMEPHO): «BBUAY CMepTH MaTepu 3BaKyu-
POBaHHBII TaKOH-TO HampasJseTcs: B MOCKBY Ju1st y!{e6b1, T.K. B
Yucronose eMy HeT CPEACTB HA CylleCTBOBaHUe». JTa Gymara
JI0JIXKHA MHe 06ecreYuTh 6ecIpenATCTBEHHbII npoess 10 Mock-
Bbl. Kpome Toro, s — yyamuiics, macriopT y MEHSI — MOCKOBCKUH,
TaK 4TO BPSAA Jiu OyAyT 0COObIE IIPENATCTBUS JUIS IIPOIyCKA MEHS
B Mocksy. JIpyroe aeno, uro B MockBe TPyAHO GYIET CHATH KOM-
HATY, YYUTHCSA, KAK-TO HA YTO-TO XUTb. JIulIb Obl 10 HEe JOEXATh.
Ocrasni 6Bl Beny Ha XpaHeHUe, 03BOHWI Ob1 MyJie, nomest 651
B JIutdona c mucbMom oT AceeBa (KOTOpPOE OH HAITUILIET, €C/TH 5
noejy) ¥ B KOHIIE€ KOHLIOB HaBepHoe 6bi ycTponica. Camoe Tpya-
HO€, CTPallHOE — J0€XaThb, YTOObI NPONYCTHIH, HE BEPHYIU C
nosgoporu. Ho Bce 3To MOXET JIONHYTD, 1 — HU B Y€M HE YBEPEH.
ABocb Acees ycTpout Kak-HUGYabL Moii mpoesa. [Toexy onun, oue-
BUJHO, — cTpalHoBaTo. Ho passe a1 yero-uubyan cepbe3Ho 60-
1ock? Camoe TpyAHOE, BO3MOXHO, BIIEPEH, CAMOE CTpaIlHOE —
no3aau. JoxXuaasch OKOHYATEIbHOTO PEIIEHUs HACYET MOEro
oTbhe3na B MockBy, s 3aHsIca pojaxei Beweit marepu. Ceroa-
HA yTPOM, 6;1arofaps COAEMCTBHIO CECTED XKEHbI Aceepa, MpoJaAT
Belei HOCHILHBIX, 6€1bs U 11p. Ha 650 p. Jlener — utoro —y mens
npumepHo py6.aeit 1.060. 3to nernoxo. M eme npoxam semei,
He 3Hal0 Ha KaKylo cymmy — pyo6aeit Ha 500, nHasepHoe. OTHec He-
KOTOpHI€ Bemu B kKomuccuonky. Tant pis', ecin ne npoxaayrces
10 MO€ET0 OThe3Aa — HUYero. JInub Obl JoexaThb 10 MOCKBbBI, TaM —
yBuauM. 31iecb MHe TyXHYTh Hedero. Mocksy nueii 10 He 6omM6u-

'He 6eaa.



Teopeui Fppon

su. bom6 51 He 6oloch, 1 B MockBe y MeHst 60JIbLIE IAHCOB YCTPO-
UThCS, YeM 3xech. [lpesnounTralo 661TE NOCIEAHUM B TOPOAiE, UEM
1* B gepeBHe. Yeuaum. Hemiupl B3sin Tains. OcHoc rosopur,
YTO BHJEJ YEJOBEKA, KOTOPHIHA eMy coobuui, uro Jlenunrpax
[MOJIOH aHITUHACKUMU BoMckaMu U camosieTamu. Mpan okkynupo-
BaH aHIIMHCKUMU U COBETCKUMU BoMckamn. MHTepecHo, Kakas
apmus 6ynet B Terepane. HeT, a pemuTtenbHO aepxy Kypc Ha
Mocxksy. MoxeT, 1 Mutbka Tam 6yget, M Bans? Murteka, HaBep-
Hoe, yxe yuutca B UPJIN. Yenanm. Her, xypc, HecMOTps HU Ha
4TO, — Ha MOCKBY.

7/1X-41

Buepa 3acenan Coser JIurdoHaa, KOTOpPbIii fa cBoi agrément!
Ha 6ymary AceeBa HacdeT Moero Hanpasaenus B Mocksy. Ceroa-
HS — BOCKpeceHue. 3aBTpa, OYEBHIHO, 3Ty OymMary oTnedaTaioT
Ha MallMHKe U cOOepyT Ha Hee MOANMCH U 1nevyaTh (OUEBHUIHO,
3TO BCe npojenaeT Acees MM KTO-HUGYb JPYTOM, a 1 Tyla — HU
Horoi, kak micax Maskosckuii). Teneps s maBHbIM 06pa3oM 3a-
HSAT IOABICKAHHMEM 4YeJIOBEKA, KOTOPHIH exeT U3 Yucronoss B
MoOCKBY ¥ C KOTOPBIM 51 MOT 6b1 00beAUHUTLCA. OHOMY €XaTb HE
xouercs. Ectb Hekuit Bokos, koTopsiii BMecTe ¢ Ilactepnakom
npososkan Hac B Exabyry — reneps on npuexan B Yucronons,
4TOOBI BBISICHUTDH [IOJIOKEHUE CEMbU CBOE€I — U AHs depe3 2—3
ornpasasiercs B Mocksy. BoT st ¢ Hum n xymaio noexars. Ho geno
B TOM, YTO, ObITh MOXET, OH BO3bMET C COOOII KEHY M JBYX JeTei
B MoCKBY — HO BCe PaBHO, B€/Ib HY>)KHO C KeM-TO exaTh. KoHneuno,
Jydile, ecay Gbl OH IOeXal OJUH, HO que faire — ou n’a pas le
choix?® Bean raBHOe — goexars. Kak xopoio 66110 661 yBUAETH-
cs1 ¢ Mutpkoiit! Ho eme pano 06 3Tom gymats. Ecam xeny u pereit
BokoBa 31€ech yCTPOST, TO OH NOEAET OJMH, a €CJIN HET — TO OH
XO4eT NOJY4YUTh Oymary st ux pbesia B Mocksy. botock, kak 6p1
OH He 3aTEes BOJBIHKU C 3TOH CBOEH ceMbel, — HO BpsA JU: OH
Toxe crremuT B MockBy. MOCKBy yxe HexeJau JBe He SoMOuIu.
Hegemo Hasax repmanckue Boiicka Betymwi B Taummu (cro-
HUsI), 4 C TEX NOP BCE CBOAKHM OAMHAKOBBI — 60U Ha BceM (PpOHTE.
AceeB roBOpUT, 4TO INIABHOE — 3TO YTOObI MHE IIpOJiaBaIu GHIE-
Thl Ha MPUCTAHAX M BOK3JIaX; €CJH IIPOAAAYT, TO Joexy. bokos

' opoGpennue.
2 4TO AeaTh — BLIGOPA HET.
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Aneenuw Nel. 31 aszyema — 18 nosbps 1941

JIyMaeT, 4TO C Takoi 6ymaroi us Jilurponga Mue yracrcs BroaHe
61aronoy4HO ZO0CTUYh MOCKBBI. ¥ HETrO KOMaHAMPOBKA — 3TO
Jlydlie, HO BCE-TAKM aBOCh MOs Gymara GyeT UMeThb peulaouee
sHayeHue B npoesge B Mocksy. /lymaem ¢ bokoBbiM goexats 10
Kasanu, Tam mocrapaTbCs B3ATh GHIIET NO XK.-A0P. 10 MOCKBBI;
€CJIM JKe 3TO He yAacTcs, To noegem u3 Kasanu ma mapoxoge g0
lopbkoro, rae, roBopsT, J1€erye B3ATh GUIET 110 X.-I0p. A0 Mock-
BbL. ABOCh foesem. [louemy Mue xoueTcss B Mocksy? Bo-nepsbix,
TaM, BO3MOKHO — MyJist u Muts u JInna. Tam — Jlurdona, xoro-
pbIit aBoCh nomosxkeT. Tam, Hakoner, sToT ckien Ha Hosoaesn-
4beM MOHACThIpe, I/le, B KpaliHeM caydae, s ycTpoiochk. Kak xo-
4eTcs 3acTaTh TaM Mutebky! Ine on xuset? Ine yunrca? Tam o
oH eme? MIutepecHo, uro aenaerca Ha Ilokposckom 6ynbBape, —
MOJKET, MHE €IIle TaM yAACTCH OXUTh, ecan Maa coracurcs Ha
meHbmylo mi1aty? Her, B MockBe y MeHs €CTb BO3MOXHOCTH CYy-
IEeCTBOBAHMUSA, a 37ieck — HeT. Ileppoe, uTo # crenalo, Koraa no-
eay B Mockgy... Jla uro npeayrajpiBats! Jinmnb 661 qoexats. Tam
yeuguM. Ilossonio Myse, nocrapaiock pasbickaTh MHTBKY, €CIn
oH eue B Mockse, y3aHaio, uto c Jlwreii u Bepoit. 3aexy B Hoso-
AEBUYMI MOHACTHIpb. Jleno B ToM, yTo, Kaxercs y Hazexabr
VIBaHOBHBI, JOBEPEHHOCTD Ha Bely B KoMHaTe Ha [lokpoBckom
6yabBape. Celiuac 3a OKHOM — CTpPAIIHBIN IMBeHb. [IpOTHBHO BOT
YTO — CTOMT MOTOJE UCTIOPTHTBCSA, KAK IIOPTUTCS CaMO HacTpoe-
Hue. ITO OYeHb HenpuATHO. Ilioxas norosa cXJIOHAET K Meccu-
muamy. K yopry muBau. Co3aaeTcs aHIIO-pyCCKUil TPOdCO03HbIIMH
xomureT. bou Ha Bcex pponTax. U xyaa Bce ato Beger? Xouer-
cs c.... OT AceeBbIX BeeT MEPTBEYMHOI — 11ouemy? Acees GosieH
Tb1], 61exeH, cex m mondaaus. H-n1a, Bpemeuko. 3a gHsa 2 ot
npopaxu Beieit Bpipyunn 1.210 p. Ilo 605 p. B nens. Heruro-
x0. B KoMHCCHOHKE elle HUYero He MPOAATIOCh — Ja U BPAJ JU
npojacrcsi. Penmur octaBUTh 3/1eCh MEIOK € MPOAOBOIbCTBUEM
M X03. IPUHAJIEKHOCTAMH — TSKE, ¥ TAIUTL B MOCKBY HEOXO-
Ta; 4YeM MEHbIlEe Belei, TeM Jyyie. YacTh Bemeil ocTaHeTcs y
AceeBbIX HENPOAAHHBIMH, HO HUYETO HE Ioieaellb — B MockBy
A UX Bce paBHO He noBe3y. IlycTs, B ciyyae npogaxu, 3arpe6aior
AE€HBI'M — BCE PaBHO, B KOHIlE KOHIOB. Ckopee 6bl yexaTh OTCIO-
Aa. A To crxy 6e3 gera — ckyka, ckyunma. A 8 MockBe — yyaTcs,
xoaaT B Kade u Ha koHLEPThI. IlycTh GoMbGexKa 1 BOMHA, a BCe
xe MockBa mue muneii. Kakue tyun! Huskue, cepo-TeMHble.
Hrak, BClaeACTBHE BOCKPECEHUS 51 OOPEYEH HA BBIHYKJICHHOE
OesxeiicTBue. Ho 3aBTpa, BO3MOXXHO, NEPENUINYT HA MAaUIMHKE
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Feopzui F¢ppomn

O6ymary AceeBa, bOkOB 3aKOHYHT JeJ1a, ¥ MbI JBUHEMCsl B IIyTh.
Bce nyume TomHoTBOpHOrO Ge3aeiictus. MHTepecHo npeayra-
JaTtb— 6yzay u 1 B MockBe, foefy 1y s 10 Hee. Mo6wiIn3oBaIu 1m
Mymio? Yexan sin Mutbka — u kyaa? B Mockse Jyin Jlwis u Bepa?
Yro Kot? A Bapyr Huxoro HeT? Ho AceeB R0ODKEH HANMCATh IHCDH-
MO, KoTopoe s nnepeam B JIurgona. Mocksa — c’est I’aventure'.
ABoch Myas u Mutbka — tam. Patience.? Kak st xores 6b1 yunTh-
cs B Moeii mkose! A BO3MOXHO, 4TO U 6yay. JInmb 661 qoexaTs.
3Han 1M 1, uTo GyAy Bo3BpamaThcs B MOCkBY MeHee yeM uepes 2
MecsLa 11ocje oTbe3la U3 Hee?

8/1X-41

Ceroans 6611 y bokoBa; OH He 3HaeT eHie OKOHYATENBHO, I10-
enet au oH 10™ B MockBy m1i, HA060pOT, OTBE3ET XKEHY U AeTek
B JepeBHI0. 3aBTpa B 10 4acoB yTpa oH MHE JaCT OKOHYATEIbHbIA
oTBeT, M j’agirai en conséquence®. CeroaHsi, BEpOATHO, NOJIydy
6yMaxkxy AceeBa; OH IIOILIEJ €e OTAATh OTIIEYaTaTh HA PALUO
(enHCTBEHHAs CBOGOJHAS MMINyIAs MAIIMHKA B ropoge). Hyx-
HO GyzeT enle HATOKHTL nteyatu JInrdonna u Iopcosera. Bece ato
AOBOJIBHO CJIOXHO, HO CKOPO BBIACHUTCA. BO Bcsikom cirydae, 6y-
Mary 3Ty TIOJy4y CErOHs, a 3aBTpa y3HAIO OKOHYATENbHOE pellle-
Hue bokosa. HaunHalo nogymMeiBaTh O TOM, 4TO TPYAHO MHE Gy-
JET OCHINTh MOM MecsiuHblit handicap! B mkosie — 0co6eHHO 1o
anre6pe, reomerpuu, pusnke, xumun. Ho Hagelocs, yro ¢ nomo-
HIBIO TOBapUILEH JOTOHIO KJIACC 110 3TUM npeaMeTtam. Boobie Bce
TyMaHHO: Ijie 1 Oyay *)kuTh? Bce e s npeanosaraio ycTpoUuThCs
BHOBB Ha [TokpoBckom GynbBape. Yeuaum. CBOIKH BCe Te XKe:
ynopusle 601 Ha BceM dpoHTe. MockBy Bce xe He 60M6aT. Cu-
JgeTh B Yucronose MHe yxxacHO Hajoesno. Ckopelt 6bl 6bITh en
route pour Moscou®. O4eHp Tep3aeT MbICIb O TOM, B MOCKBE J1u
Murtbka u Mynsa? Asoce — B Mockse. Cxopeii Obl Tyqa IOIACTb.
Bcé mroxar npoxisaTeie COMHEHMS: a BAPYT HE ITYCTAT, HE NPONH-
myT? Ho s Hazieloch, 4To BCe y1aauTcsa. AceeBpl y MEHs MOKyNa-
I0T BECh Caxap, kode, puc. Ilorom ceroans-3zapTpa KOH-KTO eue
KoM-uero u3 Bemei kynat. Ecau 3aBTpa BbisicHuTcs, yro bokos

! aBaHTIOpA.

* Teprienue.

* 51 6yay 1eiCTBOBATH COOTBETCTBEHHO.
* 30ecy: nponyck (anea.).

* B Ropore Ha MockBy.
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Aneenunx NelO. 31 aszyema — 18 noabps 1941

10 yeaskaer B MOCKBY, TO 3aBTpa K€ OTBE3Y MO 6arax< B KaMmepy
xpaHenus. Kak xouerca B Mocksy! fI aymaro Tam croBoputhbcs ¢
W ot LllykcT 0 kOMHaTe — aBOCh IMYCTUT 3a 60/1e€ HU3KYIO T1aTYy.
He gymaro, 4To6nl OoTKa3asia MHe — BBUAY MOEro 6€30TpajHoro
nojioxkenus. boiocs, uro JInTdoua MHE HUKaKOH NMEHCHU HE BbI-
JazeT — MoJ, BpeMeHa Takue u T.4. Hanerocs va Jinmo u Mymo —
aBOCh He yexanu u3 Mocksel. Hagoeno 3To cjioBo «aBocb» — HO
IPUXOAUTCH €ro 4acTo ynotpebusats. Iloroga — nioxas, croso-
BbI€ — TOXeE 3]IeCh HeBaXKHbIe. ApOy30B nouemy-to HeT. Kak s 6yay
XUTH B MockBe? — Mystére‘. Jla nyctar om ewle, MponymyT JIM.
Ho s BoaBpamaloch yyuThcs... onfaTh «aBoch». [Ipoxisitas Boi-
Ha — OHA BUHOBHUIIA BCceX 6eJ MOUX. XOTh Obl 060CHOBATLCA HA
ITokpoBCcKOM, XOAUTD B HIKOJIY, UMETD IO/, Pykoit Mymo u Mutio —
ca, ce serait chic?. ToBopsaT AceeBbl, YTO OCBOOOXJAIOT TEX apeC-
TOBAHHBIX, Y KOTOPBIX NpuroBop meHbmie 10 neT. Ho s B 3T0 Mano
Bepio. HecMoTps Ha TO, 4TO 51 CHKY KPYIJIbIiA 1eHb 6€3 Jena, Bee-
TaKH YTO-TO JUIsI MEHSI JE€JIAETCS: JEHbIH OT NPOJAXKHU Belle UyT,
AceeB 6eraeT ¢ 6yMakk0ii, BOKOB 3aBTpa pemuT 0 CBOEM OThE3-
ne. I[IpoTuBHO — 3a OKHOM 310pOBBII JUBeHb. ToJabKO IpsA3b
JeaeT, BOT 1 Bce. HeT, nockopee MHE HY>XHO OTCIOJIA yE€3XKaTh.
A Bapyr He nponycTtaT? Heyxenn posppamarsca o6patHo. He Be-
PMTCH 4TO-TO 3TOMY. JIOJKHDI K€ TPONYCTUTh C 3TOM GYMaKKOM.
Tem 601e€, YTO NACIIOPT MOCKOBCKUH, €CTh MOCKOBCKAS ITPOIIHC-
ka. [l1oxo To, 4TO ecTh enabyxckas nponucka. Ilpuxoaurcs
xuTh goragkamu. C’est nauséeux.” MHTepecHO, CKOJIBKO elne
6yzeT JMThCA BoMHA — Heyxeu eme 2 roaa? Jlume 661 MockBy
He B3su1n. [lymaro, uro ecim 3axBataT JleHuHrpaja, To 1 Mockse
Hecg00poBaTh. f nymalo, 9To ecau nonafy B Mocksy, To, BO BCsI-
KOM CJIy4ae, OCTaHyCb TaM colite que colite’. BexaTp 13 Hee MHe
He C KeM, Jia 1 He J1s dero. bexxanu e mbl B Ena6yry — u Bot
pesyabTat. Bece sTo cTpamso Hagoeno. He repnurcs, He Tepnut-
cs1 MHe cecTb Ha mapoxof. Ckopeit 661 661Th en route’. Ilroxo To,
4YTO UCIIOPTHIACK NToroja. J’espére qu'’il fera beau temps quand
je partirai®. Jlesas nprMepHbIe pacyeThbl, [yMalo HayaTh yyedy B
Mockse 22 yucna. KoHe4Ho, 3TO MIyno — roBOpuUTh 3apaHee,

' 9r0 Taitna.

% 3T0 GbLIO GBI 340POBO.

* A OT 3TOTO IPOCTO TOUIHMUT.

4 BO YTO GBI TO HU CTAJO.

* B gopore.

" Hageroch, 4TO GyAeT XOpOollasi TOF0Aa, KOTAA s Oey.
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Aneenuxu Tom 2

HO HYXHO B€Ab Ha YTO-HUOYAb HAJIEATHCS, YTO-HUOYIb IPEAIIOIA-
ratsb... iHaue M xuTh HeJb3s, HE CTPOS KaKMX-TO IU1aHOB. OueBnj-
HO, yncia 10 Tponyce B nyTh. Jlymalo, bokos npumer pemenne
yeaxaTb 10 — Tak MHe kaxeTcs. Bemu npogaiorcs Heroxo —
TBICAYHN TOJITOPBI K 3aBTPAIIHEMY AHIO OyxeT. Jla CKOJIBKO 3TO
npoamuTcs? Ha Tpu Mmecsinia XxBaTUT — Ja M To, He 3Haio... llIkona,
KOMHaTa, €/1a, y4eGHUKH, TETPaJH, METPO, TPAMBaH, SKCTPEHHBIE
TpaThl. Kaxercs, noroja nposcHAeTCss — HO OHAa MEHSETCA BCE
Bpems. Xopouo To, 4T0 AceeBa ITOKyIaeT caxap, puc, kode, Kac-
Tpioau... Bce paBHO yxe st ocTarommecs BeIU — HEIIPOAAHHbIE —
He noBe3y B MOCKBY HU 3a Kakue KOBPW)XKU. MUHyC MelIOK Be-
e Ha MPOIAXKY M MEIIOK XO3BeUlel U IPOLYKTOB — 3TO YKe XO-
POILIO B TOM CMBICJIE, YTO MO Haraxk obserdyeH u plus maniable’.
OuerngHo, noexeM napoxojom Jo lopekoro, a oTTysa — noes-
JoM o Mocksbl. Xopo1o 6b110 661! YT0 661 HU 6bLIO, HO 1 HEU3-
MEHHO COXPaHAIO Bepy B ceb6s1, B cBoe cBeTinoe 6yayniee. Korna y
yeJI0BeKa eCTb TBepJAasA BOJIs, TO Kak Obl €My HU MEIIAIN 06CTOs-
TEJBCTBA, P HAIMYMY YMa, KaK y MEHs, OH BCET/Ia BbITLILIBET Ha
IOBEPXHOCTS. S 3Ke IbITaloCh ceiffyac JOGUTHCS CBOErO B HAMKPAT-
yaimmii cpok. [l1aBHOE B TAKUX CMYTHBIX IIOJIOKEHUAX — 3TO BU-
JleTh TOYHO U SICHO TO, Y€ro Thl Xoueub. BoT 4, Harpumep, 3Halo,
YTO JIy4lllee, YTO S MOTY cefuac cJesaTh, 3TO nonacTb B Mocksy.
H s cTpemsioch BCEMH CHJIAMHU 3TO OCYILECTBUTh. A 3a OKHOM
JIOXK/Ib BCE JILET U JIbeT. BKIIOUMI pagio — uayT Kakue-TO MUJIbIE
necHu. 5l He oTpuLA0 — PyCCKME U YKPAUHCKUE MECHU — IIpe-
KpacHbI. X0Te10Ch Obl HOCAYIIATh My3bIKy YalikOBCKOro, BOOO-
1e — CEPbE3HYI0 CUM(pOHUYECKYIO MY3bIKY. Tep3aeT MeHs BONpOC:
6yneT i BocctaHoBneHa Ppannus n [lapuk, u koraa? Kak ckyy-
HO XUBYT AceeBbl! Y HEro — XOTbh 11033U4, a Y HEH U y cecTep —
TOJIBKO PAa3roBOPbI Ha BCEBO3MOXKHbIE TeMbl. CIIyIIaio ouepesHyio
CBOJKY: «B HOUb HAa BOCbMOE CEHTAOPSA HALIM BOMCKA IPOJOIKA-
JI1 BECTH 60U C TPOTHBHUKOM Ha BceM ¢pponTe». U Bce — a no-
TOM G0€BbIE 3NTM30/bl. foBOPAT, aHmIMUaHe 310poBO 60MbGaT Bep-
suH. Jllo6onbITHeHIasA MITyKa — CO3JaHUE aHIIO-PYCCKOro npodg-
colo3snoro komuTteTa! M KTO BO3mIaBIS€T BO33BaHUE K CO3JaHUIO
atoro komuteTa? — Cap Yoasrep CUTPUH — TOT, KOro Mbl BCETa
BEJIMYa/IN Ha3BAHUEM «couuai-npegarens» u T.4.! [Ipsimo cmemr-
Ho. M IlIBepHuK emy oTBeyaeT o cornacuu copnpogcor3os. Ka-
Koe OyAyniee MMeeT 3TOT KOMUTEeT? EquHcTBEeHHOE, 4TO 51 yTBED-

! ya060n0AbEMEH.

14



Aneenunx NelO. 31 aszyema — 18 noabpa 1941

A0, 3TO YTO BOMHA OyNeT UMETh HEOXUJAHHbIN ucxox. Y1 mup
6yner HeoxuaanHbii. IIpexnonaramo, uro npugercs 8 CCCP
instaurer' mocxe BoitHel uTo-HMGYAL Bpoge HIIa. bes oxusie-
HUS YACTHOM TOProOBJIM U COGCTBEHHOCTH, 6€3 YCHJIEHHOU 1up-
KyJISILAY JEHEKHOTO MOTOKA He BOCCTAHOBUTBL PYCCKHM IIpO-
MBILUIEHHOCTH B KOPOTKOE BpPeMsl IIPH CYIIECTBYIOLIEH 3KOHO-
MHUECKOMH CHCcTeMe, TOAHOM TOJIBKO HAa MPOLOKUTENBHOE Bpe-
ms. Boobie cefiuac Hesb3s npeayragath, kakue oyayr pia CCCP
3KOHOMHYECKHE NOCAEJCTBUS BOITHBL. TPyAHO IOAyMaTh, YTO IO
OKOHYAHUM BOWHBI BCe OyaeT MATH, Kak B 39*-40* rr. beccriop-
HO, UMEET pelIaniee 3HayeHue, 6yLeT JIM BOMHA To6eJOHOCHOM
ms Cos. Poccum unu oxkonunrtcs nopaxenueMm. S aymaro, uto
I'ntnep 6yxer pa3our. Pazout ycumamu CCCP, ¢ momompbio AHr-
avu 1 Amepuku. Ho n1o6ut on 6yner He Hamu. He 3actaBsar yiu
Anrmsa n Amepuka 3arratuts CCCP 3a momoins, €My OKasaHHYIO,
LEeHOW U3MEHEHHA €CJIN HE MOJUTHUUYECKON, TO SKOHOMUYECKOI
cucteMbl? M He BBIAAET U 3TO caMO COOOM, 110 HEOOXOAUMOCTHU
MoMeHTa? Belab He HyXKHO 3a0bIBaTh, KTO cefiuac BJACTBYET B
Anrmy — 310 YrHCcTOH Uepumutb, TOT CaMbIi, KTO COPTaHU30-
Bajl GPUTAHCKYIO MHTEPBEHIIMIO ITPOTUB M0J1010r0 COBETCKOro
Coro3a B roap! Ipaxaanckoit. Bpax 1u on cefiuac roput mo6o-
Bbio k CCCP. ITpocTo noabp3yeTcs HAIMMU CHUJIaMU, YTOOBI OTTS-
HYTb CWJIbl lepMaHuy Ha BOCTOK. A €CJIM IPEACTABUTCS Cydaid,
To Yepurnias u Pyasesnst, 6eccriopHo, MONBITAIOTCSA MOBJIUATD HA
sBHyTpenHIo noautuky CCCP. ¥eugum. Ho g naymaro, uro eme
6yayt cropnpusbl. Bce He Tak npocTo, kKak kaxercs. ITo paguo
urpaet pxa3 B.P.K. Cxopeit 8 Mocksy! Ckopeii, ckopeii. He 6yxy
nucath AHEBHMKA JIO TOTO, KakK He yeay. A Dieu Vat?.

10/1X-41

Boxkos pemrur exats 112 v 125 yucna. CerofiHs s 6611 Ha IPH-
CTaHM — Y3HaTh, KOTJa 3aBTpa OyayT mapoxojpl. Pennwr copurn-
HIbHUYATb — MONTH HEMKOM — U PACKAsUICs: CTPAITHAA I'PA3b,
Jyduie B35 661 aBTo6yC. Koe-kak fowmen. Y3HaB Ha MPUCTaHU, YTO
HUKTO HUYETO HE 3HAET O ABIKEHUM NapoxoaoB Ha 11 uucio,
TaK KaK OHHM XOJAT HE IO PACIHICAHUIO, I HIPUTOTOBJISLICSA CECTh
Ha aBTOOYC, Kak BJAPYT MeHA OKpUKHYIU: «LIBeTaes!» d o6epny.-

' yCTaHOBHTS.
2Yro Bor gacr.
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Ieopeun Igppon

cs u yBuzes KocaueBckyio — OHa 3aHUMAETCS 3BAKyMPOBAHHBIMU
nerbmu JIntgonaa. Ona mHe coobmia, yro npuexan u3 Mock-
BbI HeKMH XOXJIOB, KOTOPBIH JOKEH CO MHOM IIOrOBOPUTDL, U
nonpocuia MeHs 3aiitn k nemy B Jlom xpecrhsainuna. losopur,
Kakoe-To MHe coobuienue u3 Mocksel. S or6irarogapua n yexan
Ha apToOyce. Ci1e3 B ropojie, BbIMBbUI KAJTOIUIH ILIATKOM, KOTOPBILIA
BBIKMHYJI, U 3awen B JloM KpecTbAHMHA, rae XOXJIOB IIONPOCUI
MeHs IPUHTH B KOHTOPY K HEMy YacoB B 5. UTo oH nMeer MHe
coobmuTh? Bpsix 11 TO, 0 UeM OH CO MHO¥ GyAET TOBOPHTD, CBS-
3aHO ¢ camoy6uiictBoM M.I. — ci1yx 0 HeM ewie He ycnesa JOUTH
710 MOCKBBI: HACKOJIBKO 5 3HAI0, HUKTO 00 3TOM T€JJErpaMMbl EIIe
He JaBajl. XOXJI0B — IMPEKTODP AeTcafa. Tepsioch B foraakax. Bee
MOXET ObITb: pa3boOMONIM JOM, OTHAJIM KOMHATY, orpabunu
BemM... MOXET, IpOCTO YeI0BEK, 3HAOWMUIA X0XI0Ba U KeI1al0-
muit nepears 4To-Huoyas MM, pemt Bocrosib30BaThCs OThe3-
Jgom Xoxosa B Uucromnoss — afin que celui-ci donne une lettre a
Elabouga'. Bce aTo 3anyrano. Heyxenn ousaTs Kakasa-HuOyab 6exa
HarpsHeT? A MOXeT ObITb, BBINYCTWIM Hany win Amo? CuibHO B
3TOM COMHEBAIOCh. Bo BCAKOM ciydae, CerojHsa-3aBTpa HAHUMAIO
HOJBOJY M OTBOXXY BEll[M Ha XpaHeHue Ha npucTtanp. Ce n’est pas
une petite affaire’: HaHATBb IOABOAY M €XaTh B 3TOH IPA3HOI WITY-
keHuMM en cahotant® nmo my6oko# paceickoit rpszu. Bokos ay-
MaeT exaTb napoxoxom a0 lopekoro, orryna noesgom ao Mock-
BbI U IIOTPATUTh Ha BCE NyTeniecTBue He 6oabuie 4 cytok. Mrak,
sauf difficultés inattendues?, 6yny 8 Mockse uncaa 15©-16. Ha-
KOHEI ITOJY4YMJI MOIO IIPOE3AHYI0 Oymary (ceroans yrpom). Ilpu-
BOXy ee cogepxxanue noaHocteo. «YJOCTOBEPEHHE. Cpin
BHE3AITHO CKOHYaBHIEHCS nucaTeabHUIbl MapuHsl FIBaHOBHBI
IIBeTaesoii (o myxy d¢ppon) leopruit Cepreesuy IdpoH, 16
JIeT, ocTajics 6e3 pykoBOJACTBA M MAaT€PHUATLHOU MOMOLIU HA MeC-
Te 3BaKyalluH ero nokoitHoi matepu. Ilo pemenuio Cosera ce-
Mei 3BaKyMpOBAHHBIX MOCKOBCKHUX ITMCATeN€el OH HallpaBJIseTCA
B ropoj, MoCKBy Ha MECTO ITOCTOSTHHOTO JXUTENLCTBA, TAE y HETO
HMMEIOTCs POACTBEHHUKH, MOTYIIME MTOJAEPKaTh MaTEPUAIBHO U
JlaTb BO3MOXHOCTb 3aKOHUYMTh 1Koiy. IIpocum okazats emy co-
JEMCTBHE B MOJy4€HUH 6UieTa 1o MOCKBBI 32 HAIMYHBIN pacyerT.
UYnen IMpeanauyma CCIT Huk. Acees. Cexperapns CoBeTa 3Baky-

' 4T0GBI TOT HEpesan 1IMChMO, yixe B Enabyre.
2 A 3TO €710 HENPOCTOE.

% 1o yxabam.

* 6€3 yueTa HEOXKHUAHHBIX TPYAHOCTEH.
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AneenukNelO. 31 aseyema - 18 noabps 1941

uposanabix CCII Jl.MasikoBckast. JJocToBEpHOCTB BbIIIEN3JIO-
EHHOI'0, PaBHO M IOJJIMHHOCTD nojnuce yrocrosepsio. Cek-
petapnb Yucronoiasckoro paticosera Ilapamonos». Ileyats paii-
coseTa. Utak, B b yacoB chez! Xox0B. Buepa 6110 coobueHo o
pasrpome 8 nemenkux ausuauii (160 000 uenoBek) Ha 3anmagHOM
¢ponute. B pesyiasraTe Goes, piuBmuxcs 26 qHeil, coBeTckne
BOMCKA PasrpoMuIM 8 HEMEUKUX AMBU3NH, ONPOKUHYIM UX U
3ananu ropoa Enpusa, mog Cmonenckom. OCTaTKM HeMEIKHUX
BOMCK Ha 3TOM HAIIPABJIE€HNUH OTOPOLIEHbI U OTCTYIIAIOT Ha 3a-
nag. [Tox Oxeccoit youro 20 600 pyMbIHOB M CHIBHO OCTPAJa-
Jau 3 noJsika. Ity coobueHns — Herloxu. IlepBrie Xopomue Bec-
v ¢ Havaia Boitupl CCCP c lepmanueii. Ho ne creayer caum-
KOM paHO pajgoBaThcs. OnsATb CBOJKM — 60U Ha BCeM (PPOHTE.
OnaTb HeMIb! HaYaIN HaleThl HA MOCKBY — yxe gBa pa3a 60MOu-
JIM: II03aBYepa M BYEPa HOUbIO. A 5 Kak pa3 npueaxalo Tyaa. Ho
HEYETo JejaTh — BCe JIydile, 4eM 31ech. [TneBaTs Ha GOMOEXKY —
aBOCh He pa3boMOAT. A BAPYr pa3rpom 8% HEMELKUX JUBU3UIT Ha
3anagHoM (ppOHTE, KAaK pa3 [10 HAIIPABJIEHUIO K MOCKBE, — HaUa10
HEMELIKOTO nopakeHmns? — Yro-ro He BepuTcs sToMmy. Enie He B3s-
Tbl Knes, Ogecca, Jlenunrpan, Mocksa. Besa beropyccus 3ansita
HEMIIAMM, ¥ YACTh YKPauHbI, Aa NpUOAITUHCKHNE CTPAHBDL Hrax,
a b h. chez? Xoxsos. YBuaum, de quoi il retourne®.

11/1X41

Buepa X0X.10B MHE COOGIIMII, YTO MOJIYYNJ TEJIErpaMMy OT
Xmapsl — gupekropa Jintdonna, B KoTopoit cojepKUTcs pac-
MOpPsDKEHME 3a4YUCIUTh MeHsA B aeTAoM Jlutdonma B Uucrono-
ae. JIutgona onaunBaeT MHe IpebbiBaHME B OOIEXUTHUH, U
TaHue, yueby. Kpome Toro, s mogax Ha nmsa XoxJiosa — IO €ro xe
COBETY — 3asiBJIEHUE, B KOTOPOM s €r0 Ipolly, BBUJY CMEPTH Ma-
TepH, NOXOAATaHCTBOBATh Nepey npabaeHueM Jlurdonaa obd
«OKa3aHUU MHE BO3MOKHOM MaTepHaTbHON IToMoIn». Boamox-
HO, YTO MHE BbII3JyT Ha PYKM HEKOTOPYIO CYMMy J€HEr Ha JUY-
Hble Hy)bl. [1o kpaiiHeit mepe, cpefcTBa, BbIPyYEHHbIE OT IIPO-
aaxu Beweit M.H., ne seront pas tres entamées*. Ftak, B Mocksy
A TeNepb He ey — HeT Pe30Ha, pa3 g 3/,eCh 00ECIIeYeH U yCTPOEH,

Tk

254 k
3 B yeMm geJo.
* He OYAYT CIMIIKOM PACTPAYeHBDI.
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TFeopeui Igpon

a raBHoe, O6yny yauthbcs. I1o kpaiineit mepe, Tody-Tbdy, He crna-
3UTh, y4eOHBIIi roj He 6yjeT HoTepsH. XOpOouo U TO, 9To s Gyay ¢
opraHusaiuei — c’est plus str', 1 Koraa Bce OHM BO3BPATATCS B
MockBy, To 1 51 Bo3spaniych. JleficTtBuTenbHo, c’est plus str. Kpo-
Me Toro, XoxXJo0B COODILIMI MHE, 4YTO B MOCKBE HUKTO HE YYUT-
Cs1, BCE POIOT OKOMBI U AEXKYPAT Ha Kpbie. S fonro tepsancs —
exaTb WIN He exaTh? Ho B KOHIIE KOHIIOB pEIMI OCTaThCA — BCE-
TaKu He OyAy HPOEAATD JIeHer U Gy/ly YUUThCS. ABOCh He IPUJET-
cq n3 Yucronoas TMKaThb 13-3a HeMileB. MlTak, s1 ocralock B Unc-
tomnoje. JKuTth 6yxy, O4€BHAHO, B OOLIEKUTUN 3UMHETO JIaTePH,
BEIIU XK€ MOU [TOKa ocTaBJo y AceeBbix — c’est plus shr. ITo xpaii-
Hell Mmepe, 6yyT 1apoM KOpMHTb. IHTEpecHO, KaK 6yAeT Co CTUp-
KOI1 ¥ m1axkoit. Ecn B 1arepe 3To HEAOCTATOYHO HATAXKEHO, TO
BCETZla CMOTy HAWTH XEHIIMHY, KOTOpas CTUPaeT U IIaguT, Oyxy
IIATHUTE €1 U Je1aTh 3TO Ha ctopoHe. Hageiock, yTo mMeus He
3aXOTST IIOCJIATh B KOJX03 (Bce pebsaTa U3 arepsi — B KOJIX03€).
o yue6br1 ocTanocs 20) AHeMH; ecotn )Ke BCe-TaKH 3aXOTAT IOCJaTh —
9TO BpSIZLJIM, TO 5 33aapTavyCh U y HUX HUYETO He BhIiigeT. BmecTe
¢ boxoBeIM noceLialo gsa nuceMa: Mysxe u Jlnne. B o6oux nucy-
Max IpoIy pa3biCKaTh MUTBKY ¥ COOOIUTDL TEJIErPaMMOi MHE
ero MectoHaxoxjeHue. Kpome toro, nmpoumy Myio cxoauTs B
CKJIen, AocTath y )keHbl CagoBCKOro JOBEPEHHOCTD, BBIPYYHUTD
13 Hawei KoMHaThl pykonucy M.M. u orBeatu nx B Hosoxesu-
YMH MOHACTBIPb — TaM OHM GYIyT B COXPAaHHOCTH. B nuceme k
Jluie nprIokeHo NMMCbMO K MUTBbKe — Ha CJTyyai, ec/IM OHa €ro
pasbimeT. bokoB gomxken cHavanra no3poHutbh n Myne, u Jlune
(TaM Ha KOHBepTE €CTh X TeJe(OHBI) 1, ECJIM OHM ele B Mock-
Be, IIePeJATh NMCbMA UM B PykH. XOXJIOB Ha3HAYEH JUPEKTOPOM
narepsi BMecTo KocaueBckoi, KoTopas ckopo yeaxaeT B Mock-
By. CkOpo cx0xy B 6aHIO ¥ 3anumych B 6ubanoreky. Ceroans K
5 yacam Beyepa JOJKEH OKOHYATENbHO YCTPOUTbCH, O(POPMUTD-
cs. luTtepecno, kakue 6yayt pebara. Koneuno, Mocksa — npu-
BJIEKATeNbHA, HO 3JI€Ch f YBEPEH, YTO OYIy YUUTHCSH, @ TAM — HET.
Xopouas y MeHs1 3akaika: Bo @Ppannum yuniics 4 roja B KaToJIu-
4yeckoi wKoie, B Poccnu — 2 roxa B kommyHuctrdeckoii. Ilocne-
AHSISA CBOJKA: yIOpHbIe 601 Ha BceM ¢ppoHnre. HoBocTh: B 1% pa3
HemIaMm yaanoch 6oM6uth Jlenmurpan; en effet?, Buepa nemerr-
KHMe CaMOJIEThl HPOPBAIMCH K TOPOAY U COPOCHIM 3aKMTaTE b

! 30ect u danee: 310 Bepuee.
? ReMCTBUTENLHO.
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Aneenunx Nl0. 31 ageyema — 18 noabps 1941

Hbl€ U ¢yracHble 60MObl. BOKOB — HECOBETCKMII 31€MEHT, 060-
xaeT bynuHa n rosoput 06 «ucTopnueckon posn lepmanum».
Iloiixy 3a MOPOXKEHBIM.

13/1X41

Voila a peu pres deux jours que je suis a la «maison d’Enfants
du Litfond» (sic). Régime du jour: déjeuner a 8h., second
déjeuner a 13h.30, diner a 7h. . Le matin je vais avec les copains
de la chambre ol je couche aux cours de défense anti-chimique.
On étudie pour(étudier) étre moniteur. C’est emmerdant —
simplement ennuyeux, sans plus. Hier ai été me laver aux bains-
douches. Maintenant je suis propre comme un sou neuf. ] ai laissé
toutes mes affaires et bagages chez Aséeff — pour déballer les -
bagages quand j’aurai besoin de quelque chose, c’est mieux chez
eux que faire cela sous les yeux de la préposée a la garde des
affaires. Ai acheté une serviette 108 roubles. En outre, ai acheté
des bas et des bouquins pour I’école. Me suis inscrit a la
bibliothéque de la ville; lis en ce moment des pieces d’Ibsen. La
majorité des habitants de la «maison d’enfants» sont au kolkhoz.
Je peux mettre dans la liste de mes réussites le fait que je suis
parvenu a ne pas aller au kolkhoz, tout en n’ayant pas de raison
suffisante pour cela. Au fond c’est un record: pas une fois cet été
je n’ai été aux travaux agricoles. Tandis que 99% de la jeunesse
étudiante s’est foulé les mains et rompu les cotes a moissonner
et autres plaisanteries du méme genre. Le manteau que j’ai donné
au «mont de piété» tchistopolien ne se vend toujours pas.
Patience, j’ai compté en bloc, tout I’argent que je possede: cela
fait 2500 roubles net. Une des sceurs de la femme d’Aséeff me
doit encore une centaine de roubles. De plus je compte sur une
aide financiere de la part du Litfond —j’ai a cet effet adressé une
demande a Khokhloff, le directeur principal de la «maison
d’enfants du Litfond» qui doit me mettre en contact avec le
Litfond de Moscou a cet effet. J’ai un peu la trouille que
parviendront a ses oreilles des renseignements, des bruits, a
propos de la vente des affaires de ma mere et de I'argent que j’en
ai retiré — et alors il ne sera plus question de 'aide du Litfond.
Beaucoup de types de la maison bralent du désir d’aller a Moscou;
par contre moi, je suis un peu refroidi a cet égard. Les Allemands
ont pris la ville de Tchernigoff, en Ukraine. Ca fait une sorte de
douche pour ceux qui se hataient de pousser des cris de victoire
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al’occasion de I'anéantissement de 8 divisions allemandes sur le
Front Occidental. Au fait, il ne faut jamais se hater de conclure,
je me paie toujours la gueule de ces optimistes a tout faire —
strateges soviétiques du café du Commerce... sans café du
Commerce (pauvres mecs!). En ce moment c’est la sieste apres
le second déjeuner: «I’heure morte» comme on I’appelle ici.
Bientot I’école, probablement au 1¢ octobre. Au fond je voudrais
bien savoir comment on vivra en hiver. Ce que je voudrais c’est
étre en neuvieme avec des types de la «maison», méme avec ceux
que je ne connais pas, c’est toujours mieux que d’étudier
seulement avec des tchistopoliens que je me figure comme tres
peu potables. Quelques filles de la maison, (cela sonne de facon
douteuse) feraient 'affaire. Il y en a une ici qui me plait assez et
qui est en 924, Ce serait pas mal, si j'étais dans la méme classe
qu’elle. Probablement qu’on étudiera I’anglais. Il y a deux types
seulement qui sont passés en 9<, un certain Reggy Byvaloff et le
fils de I’écrivain allemand anti-fasciste FWolff, Conrad Wolff —
ils sont en ce moment au kolkhoz. Pour le moment je suis copain
avec Timour Gaydar — le fils de I’écrivain pour enfants connu
(URSS). Ai donné quelques affaires a laver et repasser aux Osnos
qui connaissent une femme qui fait bien cela et qui prend 40
kopeks par piece a laver et repasser. Je préfere payer que donner
ici — mes habits et mon linge ne sont pas marqués, on peut les
perdre. Puis de toute facon, on travaille mieux pour de I’argent
que comme ¢a. Ce qui est intéressant c’est quels seront les types
qui se rameneront du kolkhoz. Seront-ils sympathiques ou non.
Il reste 2 semaines avant le commencement des études. Au fond,
le principal c’est de finir la 9¥¢ sans encombre, méme a
Tchistopol. Je ne vois pas bien quand nous reviendrons a Moscou.
L'encre a stylo se termine.

BoT npu6gn3uTeaLHO ABa AHA, KAK A HAXOXYCh B JeTaoMe JInrdon-
na (na, nal). Pecxxum gHs: 3aBTpak B 8 4., Bropoi 3asTpak B 13.30, yxxun
B 7 4. YTpOM s X0Ky C TOBapHIIEM I10 [TAJIATE, TAC MbI CITUM, HA 3aHATUA
0 aHTUXUMUYECKOM 3aLUTE, Mbl YYUMCs, YTOOBI GbITh PYKOBOJUTEJISA-
M. DTO HYIHO, IIPOCTO CKYYHO, BOT M Bce. Buepa s xoaun B 6aHIO, Te-
nepsk 1 YUCTEeHbKUM. fI ocTaBua Bce Bemu U 6arax y AceesnIx — pa3bn-
paTh BEUIW, KOTa MHE YTO-HUOY/b OYJIET HY>KHO, JIy4Ille Y HUX, YEM Ha
Ia3ax y HaA3upaTelbHULIbI, KOTOpas CMOTPUT 3a BelllaMu. Kyniur noJio-
Tennie 3a 108 py6aeit. Kpome Toro, kyrmua 4yakd U KHUTH JUISL IIKOJIBI.

20



Auneenux NelO. 31 aseyema ~ 18 nostps 1941

3anucaacsa B ropoAcKylo 6UbIHOTEKy; ceituac unraio neechl Mocena.
BonpmuHCTBO HacesreHus JeTaoMa B Kouxo3se. Sl Mory Boucars B criu-
COK MOUX JOCTIDKEHUH TOT (haKT, 4TO MHE YAAIOCh HE €XaTh B KOJIXO03,
XOTSl y MEHS JUIA 3TOTO He BbLIO IOCTATOYHO NpUdHH. B cymHocrH, 310
peKoOpA: HU pa3y 3a Bce JeTo st He paboran Ha 3emie. Toraa kak 99%
yJaleics MOJIOJEKU BRIBUXHYJIN ce6e PYKU M IIOJIOMaIN pebpa Ha JKat-
BE U HA JIPYrUx WyTOYKax TOro e Tuna. [TamsTo, koTopoe s cxan B uu-
CTOMONBCKYIO «<KOMMCCHOHKY>», O CMX HOp He npojaHo. Tepnenune: s
MOJACYMTAN, CKOJIBKO Y MEHA AEHET: noJjyuyaetca pcero 2500 pybieit.
Onna u3 cecrep xeHbl AceeBa MHE JIOJDKHA ellle COTHIO pybieit. K Tomy
*e 51 HajleloCh Ha puHaHCcoBylo nomoub Jlutdonza. f no aromy nosoay
Hamnycal rnpoiexnne XoxJI0BY, JUPEKTOPY AeTaoMa JIuTgoHsa, KOTOPbIH
JAOJDKEH JIIs 3TOTO CBA3ATbCA ¢ MOCKOBCKUM Jlurdongom. fI nemHoro
60OIOCh, YTO /IO €ro yIIeil JOMAYT CBEJEHHs O IIPOJaXe MaTepPUHCKUX
BeLIel U O JIeHbraX, KOTOPBIE 5T BBIPYYMIL: TOT/IA Y2KE U peun He OyJeT O
romoniu Jlurdonaa. MHorne TUnbl U3 eTAOMa MEYTAIOT IoeXaTh B
MockBy; 51 K€ HEMHOT'O HOOCTbLI Ha 3Ty TeMy. Hemiibl Basin Hepuuros,
Ha YkpauHe. [Torydaerca BpoJe X0I0AHOrO Aymua AJIs TeX, KTO Opal O
nobejie B CBA3M C YHUUTOXECHHEM BOCbMH HEMELIKMX JTMBU3HI Ha 3ariaj-
HOM ¢poHTe. KcTaTn, HUKOI/ He CllelyeT TOPOIUTBCS C BBIBOAAMU; MHE
BCETJA CMEIIHO CMOTPETh Ha 3TUX 3aAUIBIX OITHUMHUCTOB — COBETCKUX
CTPATErOB U3 yIJIOBOro Kade... KOTopble Ja)ke JIMIIEHb! U 3TOro Kape
(6eansarn!). Ceityac MOMEHT NMOCAEO0EAEHHOTO OTABIXAa — «MEPTBBII
4yac», KaK 3TO 3Jech Ha3biBaeTcs. CKOpO 1IKoJia, BEPOSTHO, 1™ OKTs6-
psi. B cymHocCTH, 51t 6b1 XOTEJ 3HATH, KaK MBI GYIEM KUTh 3UMOM. UTOo Gbl
51 XOTEJI, TaK 3TO OBITh B IEBATOM C TUIIAMHU M3 JJOMa, JJaXKe C TeEMH, KOFO
s He 3HAIO; 3TO BCET/a Jy4lle, YEM YUUTbCS TOJbKO C YHCTONO/IBLAMH,
KOTOPBIX f NPEACTaBIfgIo cebe Kak COBCEM HECHOCHBIX i McHA. Koe-
KaKHe ICBYOHKH U3 «JOMa» (3TO 3ByYHUT JOBOJBHO COMHHUTEILHO) CO-
BCEM NOAOLLIM Obl. 3/lech €CTh OHA, KOTOPAasA MHE CKOPEE HPaBUTCA,
OHa B 9%: 6bLIO GBI HEIUIOXO, €CAU Obl Mbl OBLLIN C HEM B OJIHOM KJacce.
ToBopsarT, 6yayT ypoku anruiickoro.Tosbko gBoe nepenuiu B 9 HekTo
Perryu boIBas1OB 1 CbIH HEMELKOT0 aHTH¢amKUCTCKOro nucatens @.Boan-
¢a, Koupag Bosibd. Onu ceityac B konxose. B 1anHblil MOMEHT A py-
xy ¢ Tumypom laitrapoM, cbIHOM AETCKOro nucaTess, U3BECTHOTO B
CCCP. i oTaan koe-uTo nocTUpaTh U MONMAAUTh OCHOCAM: OHU 3HAIOT
XKEHILUHY, KOTOpas 3TO JeJaeT XOpPouIo u 6epeT, YTOObI BLICTUPATh U
BbIITAAUTh, 40 KOneek 3a mwTyky. S npeanoynTaio IWIATUTDb, YeM OTAA-
BaTh B IOM: MOH BeEI U 6ejabe He NIOMEYEHbI, ¥ UX MOIYT PacTEPSTh.
Jla 1, BO BCAKOM cydae, JIIOJU BCErAa paboTaloT JIydile 33 JeHbI'Y, YeM
npocto Tak. MHTepecso, Ha 4TO GYAyT NOXOKU THUIIbI, KOTOPHIE IIPU-

21



Teopeua Ippon

TalaTCcA U3 Koixo3a. byayr onm cumnatuysbiMy in HeT. OcTaeTcs 1se
HeJieIn A0 Hayajla ydeHusa. B cymnHocTH, rmaBHoe — 3TO 3aKOHYMTH 9
Kki1acc 6e3 npobaem, Jaxe B Hucrono.e. S He coBceMm npeacTasisio cebe,
Korzia Mbl BepHeMcsl B MockBy. YepHua B aBTOpY4KE KOHUYAIOTCH.

16/1X-41

3a TpM ZHS OCHOBHbIE U3BECTHS TAKOBBI: HAIIM BOICKA OCTaBU-
Jiv Ha Ykpaune ropoja Kpemenuyr u Yepuuros. XoasaT ynopuslie
CJIyX¥ O B3siTUM HamyMu Boiickamu CMosieHcka — obpaTtHo u Jo-
Mmena — B Benopyccun. ¥V mens Takoe BrieuaTieHMe: Ha YKpanHe
COBETCKHE BOKCKa OTCTYIAIOT, a HA 3anajHoM (poHTE, 10 Ha-
npasJieHno kK Mockse, KpacHas apMus jieficTByeT BIIOJTHE ycIiel-
HO M ynoBjeTBOpuTeabHO. Iloka uTo kakue ¢pakTsl HUINLIO? Hem-
IIaM IOKa He ygaloch 3axBaTUTh HU Kuesa, Hn Ogpeccst, Hu Jle-
HUHTpaJa; Mocksa xe, BciaeacTsre ycriexa conpotusienus KA.
Ha 3amajHoM (ppoHTE, OKa3aJaCh B HEU3MEPUMO Jy4LIeM I10JI0-
XKEHUMU, 9eM 3 IPEAbIIYIINX FOPO/A, KOTOPhIE IPOCTO-HAIIPOCTO
OCaX/JEHbI U ITYPMYIOTCSI — XOTs II0KA YTO GE3yCIEIHO — rep-
MaHCKMMM BOMCKaMU. YAACTCs JIM HEMLIAM B3sIThb 3TH 3 ropoza?
Qui vivra verra.! Buepa 6bu1 Ha Be4epHHKe, OPraHM30BaAHHOMN
AeBoukamu. Beur nategoH, HO IMOUTH YTO HUKTO He TAHLEBAL.
PykoBoauna Beuepunxoit Anna 3unosbesHa, E.JloiiTep, norom
npunnra Kocauesckas, 3am. XoxyioBa, Tak 4TO 6bLIO CKy4HOBATO.
ZloCTOMHCTBO BEYEPUHKU: HAEJICS MEJY, KOPKHUKOB, KOHQET, Ha-
nuics yaio. KopMAT Boo61e-To Xopo1lo, HO NOPLYH MATIEHbKHE.
A noaxapminBaioch B pectopane. O60Xal0 CHIAETH B CTOJIOBOH,
CTapasi IPUBBIYKA CUAETH B Kade oTpasniack U 3jgech. Boobme-
TO £ NOKa Tpauy AeHbru 6e33a60THO, IOTOMY 4TO OHM ecThb. Ho
Tporarb «0CHOBHOM poH» B 2.500 p., KOTOpPBIH JIEXKHUT B BEmax
y Aceepa, noka He 6yay. CeroJius noyyum oT KakMx-To IIPOAAXK Y
Aceesa 120 p. Kax bl 1eHb [10KapMINBAIOCh B CTOJIOBBIX. ITpu-
CTPaCTHJICS K MOPTBEHHY — BBINUBAIO €KEIHEBHO 110 2 CTaKaHa:
MOJIKPENIAET U BKYCHO. MHOTO €M MOpPOXEHOro, HOMUAOPOB.
Kymur noprdgens 3a 108 p., MbUIbHMLY, 3€pPKAJIO, YEMOAAH, TOTO-
BaJIbHIO, YTOJBHUKM M JIMHEHKY, KapaHJalieil, HeKOTOpble yueo-
HuKM. Bce aTo Hy)HO. BooG1me-To ropops, JymMalo, 4TO «JIUIITHUE»
JA€HbIU CKOPO MCTpady, IpY TAKMX TEMIIaX TpaThl. Bepa, cecTpa
)eHbl AceeBa, no/nxkHa MHe enfe 80 p. Kpome Toro, koxaHoe nais-

' TIOXMBEM ~ YBUAMM.
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To M.H. 1eXuT B KOMUCCHOHKE. BOIOCh, UTO OHO HE CKOPO MPO-
JacTcsi —a To BhIpy4m 661 oT Hero 600 p. Mue He XxoueTcs rpbi3Th
«OCHOBHOI1 poHJ». Ente Hy)xHO 6yzeT MHE KymUTh raJICTYKOB, 3a1l-
JIATUTH 32 CTUPKY. 21 6yayT roToBbl (POTOKAPTOYKU — S 31ECDH
¢oTorpacuposancs. Kpome Toro, Hy)HoO OTAATh IOYNHUTE 60~
TuHKM (caHaanny). CerojgHs yesxaeT ouyepeaHas Ipynmna B KoJ-
x03. S [ymMalo, 4TO MHe yAacTcs u36exXaTh OThe3/a; 3aBeyolast
TOBOPHT, YTO HE BUJUT, BO YTO 5 TaM ojieHych. Kpome Toro, s Hau-
HY JIEYUTh 3y6bI CETOXHS — U 3TO NMpEIOT ;I HeoTbedaa. Heyxe-
JIX HE YAACTCSI MHE COXPAaHHUTb MOero «pexkopga»? Ilroxo to, yto
Bpay rOBOPUT, YTO «<KOHEYHO, sl MOI'Y [IoeXaThb», autrement dit' —
TOZIEH U B ITIOJTHOM 310poBuu. Ho Bce-Taky «pexop» MO s1 coxpa-
HIO M B KOJIX03 HE II0€Ry U Ha 3TOT pa3. JleficTBUTEIbHO, HAXO
3y6bl JIEUUTD; HE BO UTO OAETHCS — BCE CJIMIIKOM XOpollee; Kpo-
Me Toro, je n’ai pas du tout envie de? HagpbIBaTbcs U abimer les
mains®. fI coBepuIeHHO He HyKEH B KOJIX03€ U YCTaBaTh Ha rpyboit
paboTe He HaMEPEH — II0Ka BO3MOXXHO TaM He paboTaTb. CeroaHs
NoMAy B HOJMKIMHUKY JI€YATD 3yObi. KaskabIil leHb 3aHMMaloCh 110
ITBXO, Ho 3HaTh Huuero He 3Ha. Tumyp lafigap exet B K0IX03.
Yepes HECKOJILKO AHEH Mbl JOJUKHBI TIEPEEXaTh B IPYroe romenie-
HYle: WM B IeTCaA, WK B JIoM KpecThbsIHMHA BCE 0 TO¥ XKe ymie
Bosogapckoro. Xopoilo xoTs, 4To B IEHTpe. Bee pebsaTa mpueayt
13 KOJIX032 IPUMEPHO Yepe3 HEJENIO.

J’envie terriblement ceux qui recoivent des lettres, des
télégrammes de Moscou. Les veinards! Et moi je ne recevrai rien.
Mais j’attends des télégrammes de Moulia, de Lilia (a propos de
Mitia) poste restante de Tchistopol. A mais, des clous! a propos
du kolkhoz. Je n’irai pas. Il parait qu’a Moscou les écrivains —
méme Pasternak! apprennent a «jouer du fusil» et tout ¢a dans
le méme genre. Ce n’est pas tres rassurant ces précautions. Ai
fait la connaissance des fils de Khokhloff, le directeur de tous les
évacués du Litfond. Le marrant c’est que tout le monde veut aller
a Moscou. Bien shr. Mais moi, je ne brile pas a vrai dire du désir
de départ. Qu’on rejette les Allemands et on partira. Mais pour
le moment rien n’est sar. Autre paire de manches que je voulais
rester a Moscou. Maintenant que je suis parti, du point de vue
pratique, il me faut rester ici — ou je bouffe et recois de I'argent

! UHBIMU CTOBAMMU.
2 MHe COBCEM HE XOYETCH.
* HOpTUTD PyKH.
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des ventes de bagages. Bien stir, Moscou, c¢’est tentant... mais c’est
trop risqué. Surout que je ne sais pas ce qui s’y passe et qui s’y
trouve. Ce que ¢a peut étre emmerdant ce PVKO! Faudra porter
les bottines a réparer. Et vive le pese!

A y>kacHO 3aBUAYIO TEM, KTO NOJIy4aeT IUCbMA, TeJerpaMmbl N3 Mock-
BbI. CyacTauBuuku! A s Hudero He nosydy. Ho s xxay renerpamm ot Mynn,
ot Jwm (no nosogy Muru) — Ha noure B Yucronose 1o pocrpe6osa-
Hus. Ho na xpen koixos. fI He noexy! IToBopsT, B MockBe nucaream —
aaxe IlacrepHak! — yuyarca «UrpaThb ¢ BUHTOBKOM» M BCAKUM BeIlaM Ta-
xoro poaa. He ocob6eHHO yremmTeIbHO — BCE 3TH MEPBI IPEJOCTOPOXK-
HOCTU. ITO3HAKOMMIICS C CHIHOBbSIMM XOXJIOBA, JUPEKTOPA BCEX 3BAKY-
nposaHHbIX JIutdonaa. CmeurHo To, uro Bce XoTaT B Mocksy. Koneu-
Ho. Ho 51, ueCTHO roBOps, COBCEM HE CrOPalO OT JKEJIAaHUA ye3XKaTb. BoI-
KMHEM HeMUEB U Toraa noefem. Ho rmoka Hu4ero To4Ho HEUM3BECTHO.
JApyroe geno, uro 1 xoten B Mockse octapatbcsa. Ho Teneps, mockoss-
Ky 5l yexaJl, C TOUKH 3peHus IPAKTUYECKOMH Sl JODKEH OCTABATbCS 3A€Ch,
TAe s MUTAIOCh M MOJyYalo AeHbIM OT npojaxu Bemeii. Koneuno, Moc-
KBa — OueHb cobna3nuTenpHo! Ho cammkom puckosanuo. Tem Gouee,
YTO 5 HE 3HAIO, YTO TaM IIPOUCXOAUT U KTO TaM Haxoautcs. Jlo uero xe
nyaHo ato [IBXO. Hano 6yner oTHecTH 60TMHKY B no4nHKY. [Jla 3apa-
CTBYIOT JeHbxaral

17/1X41

Cerognsa OKOHYATEIBHO BBIACHUJIOCH, YTO B KOJIXO3 f HE 110~
efly — I10 MEAULIMHCKOMY OCBHUJIETEIbCTBOBAHUIO OKA3aJI0Ch, YTO
Yy MEHS CIMIIKOM MaJeHbKOE cepaiie — par rapport! x o6mum
IPOIIOPIIMAM; IPYMEPHO Pa3a B ABA MEHBIIE, YEM CJIEJYET, U Ha
paboTsl MeHs He otnpasaT. Toujours ¢a de pris.? JoBopsarT, cioaa
ckopo npueaxaet Xmapa, gupektop Jutdonga. Mexay npo-
YUM, KOTJia s TOBOPMJ C XOXJIOBBIM, OH MHE CKa3aJl, YTO «NoKa
Jlurdong onrayusaet Moe cymecTsopanue». Iloka... Im... Ora
dhopmysia MHE HPaBUTCS HEe OCOOEHHO, a vrai dire®. A Bapyr npu-
exetr Xmapa u ckaxer: «Des clous!, moxur u 6yzer, a Teneps

! 1O OTHOUIEHUIO.
? U ro xaeb.
* o npasjie roBopsI.

* ynxm.
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débrouille-toi'». 1 Toraa, 6u1Th MoxeT, faudra payer de sa poche
et les 2500 roubles fondront®... Henpusarao. Hy, na yto npeanona-
rarb. [loka — maataT 3a meHs, Tam — yBugaum. Iosryann s ctupku
pyobamku, 6esbe. Tok-c. Ho Bpsag su JIntdoH] Tak y CKOPO CHU-
MeT MeHst ¢ muTanus. Boo6ie-To ropopsi, HUYTO MHE HE JA€T T0-
BOJIA IIPEAIIOIaraTh, yTo JINTOoH L IepecTaHeT IIaTUTh 3a MEHS.
Ho, Bo-niepBbIX, MHE HEe HPABUTCH «IOKa», BO-2%, s 110 IPUPOJE
HAy4YHJIcs 6bITb HEAOBEPUYMBBIM U ckenTukoM. Hy, B kpaiinem ciy-
vae, Gyfty Im1aTuTh U3 cBoero kapmana. Hyxxo 6ynet yanaTn y Xox-
JIOBa, KaK OGCTOUT jeJIo ¢ Bblaadei Mue geHer Jlntdongom («ma-
TepHalbHas IIOMOIIb», O KOTOPOi s xogaTaicTsoBan). Jar gmn
Xoxu10B 3HaTh 06 3TOM B MockBy B JIutdonxn? Eciu xoxaraitcTBo-
BaJI, TO og06prin six Tam? Bpsj jiu oH gaxke gan 3HaTh Mockse o
xogataiicrse. B obmem, yaHaio. 31ech MOropaprBaioT O TOM, 4TO
IIKOJIA He HAYHeTCsl 1™ OKTIOps — 13-32 YOOPKHU U CENBLX03PaboT.
Bce meuraro o Mockse. Ilpouen 3 nbecet M6cena: «Hopa», «[Ipu-
BugeHns», «legna [a6rep». Ocobenno nonpasunack «lexga I'a6-
Jep» — nbeca NnpeBocxonHa. Boobme Bce 3Tu nbeckl — u «Ilep
IonT» — GeccnopHo, 3aMeyaTeIbHbl, Takxke U «bopbba 3a npe-
ctos1». «bpang» MHe He nonpabuics. Ckyuno. [eyna xe [abaep —
3aMeuaTesbHO. Bce 3TO HEMHOTO TAXEI0BECHO — COBCEM He B JiyXe
¢ppaHLy3CcKOM, TOPA30 CKOPEE B IyX€ PYCCKOM — NPUHIUIIbI, HC-
KaHus nipasjsl ¥ T.4. Ho Bce xe 3ameuarenpHo. Iloroga ucnopru-
Jlach — Ccepo U xox b noigeT. Yepes 4 gHst 6yayT roToBbl poTo-
kaprtodyku. En ce qui concerne® B3sTus Hammumu BoHCKaMu
Cmonencka u Iomensi, To 3To 0kasanock «yTKoi» — cayxamu. Bo
BcsakoM ciydae, CoBerckoe nHgpopMGIOPO 06 3TOM HUYETO HE
coo6maro. ITocneanue cBOAKM — yiopHble 601 Ha BCeM (ppoHTe.
Hapoena sta mramnosanHas popmyaa, Henpohunaemas. CKopo B
Mockse cobepeTcs koHGpepeHIM O CHAOKEHUH — PACTIPEE/IEHUH
pecypcos coo3unkos. Au fond, c’est honteux* — yto Poccus ne
MOXeT O6OUTHUCH 6€3 BOEHHO-3KOHOMUYECKOH MOJIEPIKKH COI03-
HUuKoB. Ho, oueBngHo, 6e3 aToro — Heab3st. Boobie, ceituac, B
MOJUTHYECKOM OTHOIIEHUM — MOJHeHmui Mpak en fait de
perspectives®. Huuero ne suano, uro 6yzer. Plus que jamais® 3a

! pa3BopauuBaiics cam.

? IpUACTCSA IUIATHTD U3 CBOETO KapMaHa, 1 2500 py6.ieit pacTaior.
#Yro xacaercs.

4 Boo6uie-To, CThIA 1 CPaM.

> OTHOCHUTEJILHO NEPCIIEKTHB.

® BosbLie, 4eM KOTAa-1u60.
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BCIO MOIO XU3Hb, HUYETO HeJlb3d npeasuaeTh. CTpairHo HesicHoe
nojoxenue. HUKaKuxX — mm IOYTH — JAHHBIX, YTOOBI CYAMTh O
co3aaBuIeMcs nojgoxeHuu. boabme Bcero MeHst mHTEpecyeT Oy-
aymee EBponsl u cBsizanHoe ¢ atum 6yaymee CCCP. U cpszan-
HOe ¢ 3TUM Moe Oyaymiee. Celfyac Bce CBSI3aHO, TECHO CBS3aHO
Mexly COOO. A Bce-Taky, YOPT BO3bMHU, MHTEPECHO, KaK 3TO 06ep-
HETCA — KTO OCTAHeTCs C HOCOM, KTO KOoro nposeeT. JKuTe unre-
pecHo pagu s3toro. Oner KosecHukoB fymaeT, 4To IOC/A€ OKOHYa-
HUSI BOWHBI y HAC CMEHAT IIPABUTEJILCTBO, OYAYT KOHLIECCUM, By-
AET BOCCTAHOBJIEHA YacTHas cOOGcTBeHHOCTh. HenssecTHo, Tpya-
HO npeayragarb. dro 6yAyT Kakue-To U3MEHEHMS — JUIS MEHS CO-
BepuIeHHO AcHO. S B 3ToM abcomoTHO yBepeH. Ceituac — uaTH Ha
INBXO. Boxe, kakas ckyka! Ho rien a faire'.

19/1X-41

Bce atn xBa qHs paGoTas Hax MAMOTCKOM «OOHIECTBEHHOM Ha-
IPY3KOii», COCTOSIEN B IEPENMICKE BCEX PEGAT AeTCaza U MHTEp-
Hata. ¥ to B POHO oka3zanuch HEAOBOJbHDBI. X.. C HUMU. Y MeHs
MPOMAJIM JBE 3aTPAaHUYHbIE ABTOPYYKU — OYEBUAHO, UX CTUOPU-
s kakue-Huoyab mabiuu. Ceogoun! [oayunr 150 p. 3a 6amma-
ku. ITpogaroce B komuccuonke nausro 3a 700 p. Mue ganu 600.
Ca fait? 3000 B 6araxe y Aceepa. CTpallHO 10cagHO 3a 06€ aBTo-
py4Yku — 3arpaHunynbie. OxHy 8 cTUOpUT Y MUTBKH, APYryio
ynaciegosan oT M. M. I1ponanu. Boo6ue tout va de mal en pis-‘“.
IIpumen x CTOHOBOH KaKOH-TO MAMOT U3 IIKOJIbI U HAYa TOBO-
PHUTb O TOM, UTO TaM, MOJI, HHTepecyloTcs 16-1eTHUMU ¢ macnop-
Tamy BBUAY oTuncaeHus B mkoyubl ®30. CToHOBA cKasana, 4TO
HU y KOTO U3 €€ ITUTOMIEB HET MACHOPTA. ¥ MEHS Xe MacrnopT
ectb. Ho oHa rosopurt, uto6s! 51 He 6ecriokonics. Yopra ¢ apa —
oCTaThCs 3/(eCh M MIATH B peMeceHHyo mkoay? Des clous et de
la peau!* Toraa npocro yexy B Mocksy. Ho, nymaro, 1o atoro He
Joiter. Bo BcsikoM ciryyae, ogHO: 3a ce0s s IMopaTyio 40 1ocje-
aHero koHna. Hu B kakxyio pemeciennyio mxkoJry wiu mkoay ®30
s1He Noiiay Hy 3a uTo. MeHs 0OHaeXUBaeT JNIIb TO, 4TO CTOHO-
Ba CKa3asa, 4ToObl 1 He Oecriokouics. I — nypak, noTomy 4To He
3aKkpbIBajg IopTdens Ha k1104, OTTOro M Crepau aBTOPYUYKH.

! HY4ero He 1ojeraeb.
2Hroro.

* Kejia BCe XyxKe M XyxKe.
*Hup 3a uTO 1 Ha X..!
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Kpyrowm, cpeay MoJ1ogex1 — CILIOUIb AHTUCOBETCKHE PA3rOBOPBL.
ToBopsT, ckopo cioga npuesxaet Xmapa, gupextop Jlurdonaa.
JIbeT noxap. Jymaro xynuts canoru. I'psase crpamnas. Crpamso
Bce Hajgoeao. Yto cettuac 6n1 gesan ¢ mamoit? Au fond!, ona co-
BEPIIEHHO PAaBIIbHO NOCTYINIA — Jajblle ObUIO ObI I030PHOE
cymectBoBanue. Koneuno, apropyuku cramuau. Ilpumna ot-
KpbiTKa 0T B.CHKOpPCKOTro — HYXHO HANMCAThb MY JOBEPEHHOCTh
Ha MOoJIy4eHHUE B MHJIMLIMU KaKUX-TO gparonennocreiit M.H. Ceit-
yac Hanumy. Bce npuesnocs, Bce — 6ecripocBeTHO 0 HEOObIYAMA-
HOCTH. YB3 a B 3ToM Hucronose. Ho Teneps nosano. Ilosano,
no3aHo. Ecan exats B MOCkBy, TO HyxHO 6b110 panbire. Hemigpr
HnpopBaIUCh K OKpanHaMm Kuesa, popcupys nmunnio o60poHbI.
Koneuno, Kues 6yner B3at. ExuncTBeHHO Xopoliee — 9TO €CThb
Koil-kakue JeHbryu. JTo BCErja NPUTOAUTCH. 31eCh BCE MHE uy-
xkue. IlpotusHo Bee. XoTh kopMaT. CTPaIIHO KaJTKO aBTOPYUYKH.
Xopomo, uro Xoxnos yexan B Kazanp — no xpaiineii mepe, He
JACT I0OKa HOBOH o61ecTBeHHOI Harpysku. Hagoeno, Hagoeno,
Hagoeso. Bce MpauHo, cympauHo, npoTuBHO. He 3Halo, kak xuTs,
4TO AyMath. Jlypak s ¢ arumm pyukamu. CKOpo uay nuthb vaii.

21/1X-41

ITonoxenne BHOBb u3MeHunoch. [1puexan Xmapa — aupextop
Jlurdonna —n3 Mocksel. Cerogus st c Hum Bcrpetniaca. OH Mue
coBetyeT €xaTb B Mocksy. [oBopUT OH, YTO TaM yyaTcsa U 4TO
MMEHHO TaM MHE MOTYT OKa3aThb MaTCPHUATbHYIO NIOMOIb — TaM
IIpe3nauym Coro3a cos. nucareneit. Xmapa npo6yzaer 31ech He-
CKOJIBKO JIHEH, M BO3MOXKHO, YTO £ 110€y ¢ HUM ob6partHo. Tenerpam-
My € OH JIaJl, YTOObI KAK-TO MeHs obecreduTb. XMapa ImpocTo Co-
BeTyeT MHe exaThb B MockBy. Oka3piBaeTcs, iepBasi coob1uIa o
cmeptu M.H. Cukopckas, KOTOpPO# KTO-TO U3 €1a6yKCKUX Aa
tenerpammy uiav nucbmo. Odurmansno Colos nucaresneit He ono-
BeueH. Paz Xmapa ropopuT 0 BO3MOXKHOCTH TaM JUIS MEHs yde-
ObI ¥ O TOM, UTO UMEHHO B MOCKBe GyfeT ITOCTaBJIeH BOMPOC 06
OKa3aHUM MHE MaTepUalbHOU IOMOLIM, TO MO€ PEIICHUE MPHU-
HATO — 51 ey B MockBy. 3HauuT, Korja s Xotes exaTb B MOCkBy, s
6b11 1paB. X0XJIOB CO6MJI MEHS C TOJIKY, rOBOps, 4To B MockBe He
y4yaTcs, — a BeAb BbleXas OH 28 aBrycra, KOrja eue He HaUMHaI-
ca yue6Hbit rog. Het, pas mue Xmapa coBeTyeT, TO g IoeAy B
MockBy. OH rOBOPHT, YTO OKOIIbI PbLIA JIETOM, a ceidac 60Jib-

'To cymecTsy.
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HIMHCTBO yuuTtcst, 1 BY3nr pa6orator. HTak, onste — Kypc Ha
Mocxksy. Xmapa ogo6pu Ty 6ymMary, KOTOPYIO s HOJY4MJI OoT Acee-
Ba, ¥ 06€IAICs HANKUCATD €LIE APYTYIo — OT yupexaeHusn. Koneu-
HO, MoeJy A Hen3secTHO Ha yTo. Ho Xmapa — nocaeanuit ueso-
BEK, KOTOpbIi 6b11 B Mockse. I ¢ HUM COIIaCEH — MHE HYXHO
exaTtb B Mocksy. HenpusiTHO TO, 4TO NpOITyCTMJI LieJIBIH MeCsII
yae6pl. Jlydine 66110 6bl, ecin g moexan <6u1> B Mocksy 1212 quc-
na— 10 gneit Tomy Hasax. Ho, o xpaiineit mepe, Teneps s noemy
JIerye — €CJIM, BO3MOXHO, 1oeJy ¢ XMapo# (KaK OH 3TO U npej-
nosarain). Mrak, onstte Moscou, Moscou!! IToxainyit, ato naxe u
Jiyquie — BCE-TAKY CTOJIMIA, LEHTP, a 34eCh — IPsI3b M 3arHUBA-
Hue. ABOCh Kak-HUOYAL TaM yCTPOIOCh. AceeBnl TOXeE eayT B Moc-
kBy. COBEPIIEHHO OYEBH/HO, YTO Tejerpamma XMapbl «3a4uc-
JIUTh B JETAOM» ObLIa IPOAUKTOBAHA KEJAHUEM «CIIACTH» MEHS
u3 Enabyry, a He oxoHuaTenbHbIM pemenneM. [Toctyrumo Tak, kak
OH MHE coBeTyeT, — noely B Mocksy. Heyxenu e yBuxych ¢
Murbkoit? Kax-ro e Bepurcs. Teserpammy ot Jlwm win Mynu
HacyeT MECTOHAXOXJAeHUua MuTbku Bce eme He noayuua. Bos-
MOXHO, 4To HU Mutbkn, Hu Myau, uu Jlwn Het. Ho je m’eu
remets a* XmMapa — COBETYeT eXaTh, TaK 51 ¥ efy. B koHLie KOHLIOB, 51
BCErja cayman coBeTol: X0x0Ba, Aceesa, Terniepb XMaphbl. ABOCh
Xyxe He OyAeT, TeM GoJiee, YTO NEPBOHAYAILHOE MO€ pelleHue
6bL10 exaThb B MOCKBY, a TOBOPSAT, 4TO le premier mouvement est
le bon®. 310poBO Bce-TakM MEHSIOTCS B JBA CYETA MOJIOXKEHMsI!
Buepa He exan, a cerogus co6npalocr>. HnrepecHo, xorga Xmapa
AymaeT yeaxaTb. OH oueHb CUMIIATUYHBIN, 3TOT XMapa, 1o6poay-
nieH, ¢ ycamu u rpusoit. I'ltoxo To, uTo y MeHs MHOTro ¢ co60ii Be-
Hieid, HO aBOCh IIOMOTYT B Jopory cobpathcs. Sl Haseoch, 4To B
MockBe MHe nomMoxeT MatepuainbHo Colo3 mucaresei u Jlurdong.
Bo BcsikoM cirydae, KOHEYHO, CKOPEE TaM IOMOTYT, YeM 3aech. U
[IOTOM, GBITD B IIEHTPE 3AMaHYMBEE, YEM OCTABATHCA 3J,€Ch, KOHEY-
Ho. K vopty Yucromnoss. Jlume 6bl 10BE3TH BEINU B LEJIOCTH U
COXpaHHOCTH 10 Mocksbl, a Tam on verra?. Ceronust AceeB unran
MHE OY€Hb XOPOUIYE IIABbI CBOEH I103MBI O BOIfHE — OU€Hb XOpO-
mo. Hrax, onars Mocksa! A xopolo — BbIPBYCh U3 3TOH BOHIO-
4yel, MPOBUHLMAIBHOM, 3acackiBaoeil THHb! OacHOCTb — HO

' MockBa, Mocksal

? BBEPAIOCh.

* IepBBbIit OPBIB BCETHA JIydIUH .
* mocMoTpHM.
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cepaue Poccun, cronuna MUpoBoro 3HadeHust ¥ Macirada. Ace-
€B TOXe roBOpuJI 0 TpeboBaHuax AHrnu u Amepuku. Toraa kax s
JyMalo O TOM, 4TO TpeGoBaHHUs 3Ty OynyT nocie Bovnabl, H.H. npex-
I[I0JIATaeT, YTO OHM BBIIBUTAIOTCSI MMEHHO ceifuac, Ha KoH(epeH-
nuu 3* gepxaB o cHaGkeHUU B MOCKBe, CO3BAaHHOM 110 MHULIMATU-
Be Pyssenbra n Uepuniis. AceeB roBOpUT O KOHIECCUSAX, <HOBOM
H3Ile» —npuban3uTenbHO O TOM Ke, 4To U . YBuauM. A norosa-
pHUBaJ O TOM, YTO AHIVIUA MOXET IIPUTPO3UTh HAM CETIAPATHBIM
MHPOM — KOIZla OHA YBUAUT, 4TO [epMaHust HACTOIBKO HCTOILEHA
BoitHoi npotus CCCP, uTo He cMoxeT HanacTh Ha Besmkobpura-
HUIO: MOJI, B Ty BOIHY Bbl 3axioummu bpect-JIntosckuii mup c lep-
MaHHeH, B 3TY BOIHY Mbl 32KJII0YUM C HEY MUP — €CJIM He 1oijeTe
Ha ycTynku HaM. Bce aTo He HeBoamoxHo. Ho Bce aTo B pamkax
npeanoaoKeHuil. 3 nocregame cBojgku: «bou ¢ npoTuBHUKOM Ha
BceM (ppoHTe, 0COGEHHO oxkecToueHHbIe 11og Kuesom». OueBna-
HO, 6bou TpoucxoAAT Ha yymnax Kuesa. Bce-taku nosop, eciu caa-
JyT ctomuny Ykpaussl. I He gymai, 9To J0 3TOro AoHaeT. AceeB
YBEPEH B TOM, UTO COBETCKOE TIPABUTEILCTBO B JAHHBI MOMEHT
OTBEPraeT KaKUe-TO IIPEIOKEHUS aMEPUKAHIIEB M aHIJIMYaH —
MOJI, CAMM CIIPABUMC#, @ AaHIVIMYAHE NPEAIAraioT BCAKIE IPOEKThI
YCTYNOK, CBOGOAHOH TOProBJIM, KOHLUECCHUH, BOCCTAHOBJIEHUS B
OyayieM B3SITbIX TOPOZOB — B3aAMEH YEro OYJeT YCUIEHO cHabxe-
nue CCCP, npexocraniensi 3aiimbl 1 T.4. A CTajvH, 110 MHEHUIO
AceeBa, OTKa3bIBAETCSA IPUHSATE 3TH LIPELIOKEHUS (BCE 3TO IIPO-
HCXOANUT Ha KOH(pepEHNM 110 cHabGxeHuIo B Mockae). A By ero x
YOPTY, 3TOT YHUCTOIOJBCKUNA 6pen, — Aa 3apaBcTByeT Mocksal
HewnsBecTHO, 4TO MEHA TaM OXKUAACT, HO IIOEAY A TyJa HEIIPEMEH-
Ho. Pemrenne moe npuHsaTO — nyTh Ha MoCKBY.

22/1X-41

Ceroans noayuni or XMaphl 3aIlMCKY, aipECOBAHHYIO HEKOEMY
Poitamany B ynpasienue x. nop. B Kazanu, cregyomero cojep-
JKaHUS: «YBakaemblit Matseit /laBsinobuu! JloroBopucs ¢ Hayaib-
HUKOM BOK3aIa 06 OKazaHUM coJeicTBus T. IPPOH B Ipoe3je B
Mocksy». 9Ta 3anvcKa J0MKHA OGJIErYMTh MHE MOE ITyTeIECTBUE
u3 Kazanu. Yeaxaro 1, oueBUJHO, yncia 242 -25% pmecTe ¢ A0-
yepbio CenbBuHCKOrO, llnreil, u eme KaKMMU-TO JKEHIMHAMM.
Mapumpyr — mapoxozom xo Kasanu, oTryna xeu. Joporoi jgo
Mocksbl. MHe ouenb MemaeT Moii 6arax — rpomo3znok. Ho nose-
3y €ro HenpeMeHHOo. X0Th XOPOLIO, YTO €1y B KOMIIAHUHU. A BIIPO-
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4yeM, ecIM He BhligeT, To npoeay u 6e3 komnanuu. Cerogusa Co-
BeTCKOE MHGPOPMOIOPO COOBUIMIO O TOM, UTO IOC]AEe 2-AHEBHBIX
0KeCTOYEHHbIX 60€B HaM Boiicka octasuiau Kues. Tax-c. Heyxe-
s u Jlenunrpay yracres Hemuam B3aTh? Ho mens saatue Kuesa
HE OCTAaHOBUT — BCE PaBHO MHe B MOCKBE XOTh MOPAIbHO JydIle
XKUTb, KAKOBO ObI HU GBLIO BOEHHOE Mojoxenue. Kak xouercs B
Mocksy! B Mockse st o6pamyck k Kuprioruny (on 3amensier Page-
€Ba), TPOCs O NOMOIY B CJIy4ae, ec/IM He YAACTCA C KOMHATOM Ha
ITokpoBckoM GyirbBape, POITUCKA, OKa3aHUE JIEHEXHOMH TOMOIIU
n 1.1 Kaxk-ro e sepurcs, uro ckopo onarts 6yay B Mockse.

8/X41

Henesmo Tomy Haszay — 30 uncia — g npuexan uz Yucronoss
MOCJIE KOIUMAPHOTO NYTEINECTBUsE, KOTOPOE OCTABUT CJIE] B MOEH
xu3nu. [TyremecTBue 3T0 MHE JOPOTO CTOMJIO — B CMbICJIE TPAThI
CUJI MOPaJIbHBIX M (pu3ndeckux. Bee xe MHe yranock 10 MOCKBEI
no6patecst.  noka xusy y Jlrwm. f nowen B Coo3 nucarenei, rae
MOJIyYHJI XOJATaiiCTBO B palOHHOE OTAEIEHNE MMIMLUU. B paii-
OHHOM OT/[€/ICHMU MIJIMLIMNA MHE OTKA3aJId HA OCHOBaHUH 1OCTa-
HoBjeHMA MoccoBeTta 1 CKa3aiu, 4TO TOJILKO TOPOJICKOE OTAENEe-
HUE€ MWINIUKU MOXKeT padpenintb. S 3sonnn Jlebenesy-Kymauy —
OH 3aBTpa MHeE JacT Gymary B rop. yup. muauiuu (or 1 4. 1o 2 u.).
IMoayunn xomaraiticreo Corosa nucareseil B 3TO e yIpaBJeHUe.
Ho s Bce BiXKy sous un autre point de vue' ¢ Tex nop, xak 6bL1y
Apenbypra cerojgHa. OH MHE COBEPUIEHHO ONPEIEJEHHO 3as8BUJI,
YTO MEHsI HE IPOITMUIYT, TaK KaK 3a 110CJIeJHUE 3 THA JlaHbl CBbIIIE
XECTKME YKa3aHUs, IOCOBETOBAT HE XJIONOTATD O MPOINMCKE 3/€Ch,
a o Bo3Bpare B Yucromnons iy orbesge B CpeaHioo Asnio (s1 emy
sarosopuit o Cp. Asum, T.x. MuTbKa 1 6abymka, aaaa u Coda yexa-
sin He To B TamkeHT, He TO B Amixa6ax). S B coBepleHHO yxKacHOM
cocrossuun. Heyxenu npuaeTcs yesxaTb OTCIOJA, Kyla MHE CTO-
WJIO CTOJILKUX TPYJOB NOIACTb? JTO COBEPUICHHO yxacHo. S xay
3BOHKa Mynu. BoamoskHo, npuaeTcs noceliath Teierpammy B LK
napruu. S B y)kacHoMm, yxacHoM coctossauu. He 3naro, kakoe pe-
meHue NpuHATh. Bo BesixoM ciydae, 3aBTpa Bo3bMy 3anucky y Ky-
Mdua, a OYEBUHO, 110C1€e3aBTpa noiay 8 mummnuio. Ilpousonuio
TO, YETO si BCero GoJibiue osiics: a1 yexan u3 Yucronoss, a 3gech
MEHS He 1IPOIINCHIBAIOT, U €CJIU TO, YTO rOBOPHUT DPEHOYpT, BEp-

! C Llpyl‘()ﬁ TOUYKH .'}})CHHH.
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HO, He npormmyT. Hy, ckaxem, npugercs yeaxate. Ho rae Murs-
ka? B TamkenTe wiu B Ainxabage? O6 3TOM AOJKHBI 3HATH XO3s16-
Ba ero gauyu B Orapixe. Bce — cymbyp, 6pea, kolMap U3 KOIIMa-
POB. A MOXeT, *xUTb 3ech 6e3 nponucku? Heyxenn Bo3ppamars-
ca B Yucronons? Her, yx syumre exars B Tamkent. Ho nycrar i
MEHS TyAa, NPOIMIIYT JIU, KaK A TaM 6yay »utk? Y rae Mutbka?
Kaxercs, 110 cioBam 3uHbl, X03s€Ba AA4M [TOJIYUYMITN OTKPBITKY O
TOM, YTO 6abyIIKe CAeTaTI0Ch XYI0 B JOPOTe ¥ OHA OCTaslach B Tam-
kente. Ho noexan s Murtbka ganbure win octaicsa B Tanikenre,
3TOro 3uHa He 3HAaeT. YKac, yxac. O4eBUAHO, NPUAETCS IINCATh B
LK. Bce MpayHO; HUKTO HUYETO HE MOXET cAeaTh. Pemurens-
HO B ILUIOXYIO, OTPULATENbHYIO CTOPOHY Ha MEHA NOJAEHCTBOBAN
JpeHbypr, KATErOPUYECKU 3asBUBLIMI, YTO MEHS HE MTPONUINYT
3Jecb: MHe He XOUY€eTCs XKaJIOBAaThCsl Ha CyAbOY, HO avouons', 4To
B MTOCJEXHEE BPEMs MHE CTpauHo gocraercsi. Ho Huyero — yHsI-
BaTh He Hajxo. Hu 3a uro. KoneuyHo, HacTpoeHue y MeHs yKacaio-
mee. Ho nuuero, nuyero, nuuuero. Kakoit yxxac! Ho yro mue ge-
aaTb? Kakoi-To BBIXOJ M3 NOJ0XKEeHUs JonKeH ObITh. Het noso-
xeHul 6e3 Beixoga. Ho kyna nerscsa? Bee — 6pen. Ho Boixon 6yner
HaiieH. Heyxenu e HyxHO 6bL10 yeaxarb u3 Hucronons? bpex,
6pen, 6pexn, 6pex, 6pen. Ho nuuero. byner BbIxoJ, HenpemeHHoO,
HaljeH, HaiipeH. S npoxomkalo HagesTocs. Byxy, 6yay HanesTohes.
Henpemenno 6yner sbixod. Beixox 6yner naiinen. Henpemenso,
HenpeMeHHo. Beixox Haiiay.

9/X41

Heckosbko nHel Ha3a HeM1LIbI HAYaJIH HOBOE HACTYILICHME Ha
MockBy, pa3sBUBaOIIEECS 110 HAIIPABJE€HMIO Bssbmbl u bpsHcka.
Ceroansa CoB. nHGOPMOGIOPO COO6LIMIO, YTO OHU B3stu Opelr.
Hewmiibl, oueBUHO, XOTAT OKPYXUTh MOCKBY € 2% CTOPOH: CO CTO-
ponbl CMosieHcKOM 06.1acTH — B HanpaaeHnu Baspmbl 1 Moxaii-
ckxa u co croponbl OpJIOBCKO# 06acT — B HarpaBiIeHUM bpsn-
ckau Kanyru. Onsars npecioByThie «kiemy». YTo ke MHe JeaTh?
ITocosetylocs ¢ Myeit. Bo Bcsikom ciyyae, MHE HE XOUueTcs yea-
*aTb U3 MockBbl HUKYaa. Bo3amoxHO i1 aTo? Bo BcsakoMm ciydae,
B YucTonosp s He BO3BPAlIYCh — COBEPUIEHHO KaTETOPUYECKH.
Byny no6usarscs Mocksb! cofite que colite?. Boo6me kama ceii-

' Ha10 cornacuThCA.
2 BO 4TO GbI TO HU CTAJIO.
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yac TBopuTcs. [lo Bceit BepoaTHOCTH, JaTbHEHIINE COOBITUSA
OyLyT pa3BHBATLCA cilexylomuM obpa3om: Ha IlerpoBke MHe OT-
Ka)XyT; BO3MOXHO, ¢ IleTpoBku MeHs mouutoT B [1aBHOe ynipas-
aenue muinnmy. CkaxeM, TaM MHE OIATh OTKaxyT. Tyt s Gyny
npocuts Ipesuguym CCII xoparaiictsoBars nepey LK naprun
o Moeii nponucke. Ecay onn cormacarcs — xopomo. OTKax)yT —
IpUIETCs, OYEBHIHO, CAMOMY XoJaTalcTBoBaTh. [lorosopio 06
3TOM ¢ Myzeli. KupnoTuny s He 6yay roBopuTh 06 JpeHbypre u
ero croBax. Mgy Bcrperutbea ¢ Myneid.

Tom xce denw

Ceroans 6p11y Jle6enepa-Kymaua, KOTOpBI 1ajl MHE IMUCHMO B
rop. ynpasjieHue muauumi. bein y [lladgpora, xoropetii coseTo-
BaJI «IIOJ3aTAHYTH» AEJO B CBA3M C TEM, YTO HPUEIKAET CKOPO
Xmapa (XMapa JMYHO OTBETCTBEHEH 3a TO, YTO 51 B MOCKBY 10-
exan). lHadpos or nmenu Jlutrdonaa Hanucal 18a HUCbMa — OJTHO
B locnnTusgar, apyroe — B JleTu3nar HaCUET NOJIYIEHUS FOHOPA-
pos, npuuuraomuxca M., 3a nepesoant. A 3T mmcbma nepeaan
Hune IepacumosHe; 0410 13 HUX OHa Jata Yaruny (aupexrop loc-
smra). Yarns obemai pa3no6bITh AeHbry. 3aBTpa s 1o3soH0 H.I,
YTOOBI OHA MOCTAPANACh KaK MOKHO CKOpEe Pa3fo6bITh 3TH J€Hb-
ru. [TocresapTpa nokiy B rop. ynpasiaesue Mutnnun. Mysis Toxe
COBETYET «IIO/I3ATAHYTh» — IOTOMY YTO MOCTOJbKY IMOCKOJIBKY Y
MEHS €CTh «Ieja» — [TOChUIAIOT U3 YUPEXKIEHUSA B yUpeXKIEHUE,
BEJIETCS KAKas-TO THk6a, TO 51 MPOCTO UBY B MOCKBE 110 JeaMm;
HYXXHO OTTSIHYTh BPEMS BO3MOKHOI'O 0TKa3a. boiock, uTto paiikom
MOXET KaXAYI0 MUHYTY HOCJHATh Mysio KyJia yrogHo — Ha (pOHT.
B o6uieM, 3aBTpa nocrapamoch MOBUAATECS ¢ Myueit, noeny k
CanoBCKUM 3a rajlolaMy U IHYHBIM YEMOJAHYUKOM, BO3bMY ITaJlb-
TO KOXaHOE U3 IIOUYMHKH U CEPYIO KEIIKY — MHE UCKIIOYUTEIbHO
BA)KHO OJIEBATHCH cefyac HE3aMEeTHO, YTOObI HUUYEM He BbI3bIBATh
y muwisToHOB 1 HKB/I BHUMaHus; Beb MOXET CTaThCA BIOJHE,
YTO NPOMUCATHCS MHE TAK M HE YAACTCS U MpUAETCA BecTU ¢op-
MEHHYIO IIOAIOJIbHYIO KU3HB, étant donné', uro s He yesy ua Moc-
KBBbI HM 32 UTO. BO3MOXHO, NPUAETCSH CKPBIBATLCSH, XOJUTh U3
KBaPTHUPHI B KBapTHPY... Haxerocs, uTo 10 aToro geno He poiger,
BupoueM. Ho ogeBaThcst He3ameTHee, MeHee IMKapHO Oyay ¢ 3aB-
TpamHero aHs. HyxHO 6yj1eT HellpeMeHHO JO0OUThCA FOCTUTHS-
JAaTOBCKUX AeHer. 3aBTpa noigy x Mapustre larunsn. Ona,

! BBUZY TOTO.
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KaxkeTcsi, feryrar MoccoBeTa, ¥ ecu 661 MHE YJaIOCh ITOJTYyYUTh
OT Hee MUCbMO, aHaoruyHoe nucbMy Kymaua, To 370 65110 GBI
Hemnoxo. IlonbiTaloce, Bo Beakom caydae. byay y Heit wacos B
nats. KonewHo, ocHoBHOe — nocsie3asTpa. A Dieu Vat; on verra.!

11/X41

Cerozana nonyun pa3penieHle Ha IPOIMCKY — ObUI B rOp. yII-
PaBJIEHUHA MUIMIIMU. YCIEX aHTPENPU3bI ONPEAETUTO NHUCEMO
Kymaua, wiu, Bepuee, entéte? «/[enyratr Bepxosnoro Cosera
CCCP». 3aBTpa — BockpeceHnue. ITocnesasTpa noiay B JoMOyII-
pasnenue u POM okonuarenbHo opopMutsca. Myns 6ourcs, 9To
MeHs Kyaa-HuOyab Mo6unuayoT. Hemenkoe oxecTodeHHOe Ha-
cTymieHue Ha MockBy mpoioyKaeTcs ¢ HeocnabeBaroI e CUITOH.
[TepenoBble LEHTPAJBHBIX MA3€T FTOBOPAT O «CMEPTEIBHOIM OIac-
HOCTH, HABMCIIEH HaJl BAXXHEWIIMMU MPOMBINLIEHHBIMH LEHTPA-
MM Haued cTpaHbl», U BOoGe sont alarmantes®. [aseTs! He CKpbI-
BaJOT, YTO HEMIIAM YAATOCH OGECIIeYMTh Ha pAJe yJ4acTKoB 3anaj:-
HOTO (DPOHTA YMCJIEHHOE NPEBOCXOACTBO, U TO, YTO HACTyILTE-
HUE UX I10JI€ PXKMBAETCA OTPOMHBIMU CUIAMH OPOHETAHKOBBIMU
u aBuanuu. BooGue obumit ToH — oyeHb genre?* «mosioxeHue
Kpaiine cepbe3Hoe». B MockBe OTKpBITO roBOpAT O TOM, Kak 6y-
aet, ecau [utiaep BoizeT B cToauiy. MHOro roBOpAT 0 IpeACTO-
Ammx 60M6apAMPOBKAX — MEHA 3TO TOXe o4eHb 6ecriokout. Ho
Terepb A yK OKOHYATENbHO HUKYJ[a HE Bbley. 3a 3Ty HEJe0 ObLI
Ha OTKPBITUM My3bIKaIbHOrO ce3oHa B Salle Tchaikowsky®, ornan
nepemnectu «Fleurs du Mal» boanepa u «Poésies» Mayrapma;
neperviesin 3aMeyaTeabHO U cojpain 25 p.; B IOHEAENbHUK 110-
Jyuy neperuieTeHHble «Poésies» Banepu u «Poemes Saturniens»
u «Parallelement» Bepaena. BoamoxHo, 3aBTpa yaacTcs KynuThb
eme kuury Barepu. Kyrma y pr‘lCHblxa oxgnoToMHUK loroag,
KHUTY cTMXOB A.AxMaToBo#M («HM3 mectu xHur»), cobpanue co-
unHenuit Mipda u IleTposa B 4 Tomax, «Ilyremectsue [ynnuse-
pa» Csudra, «M36pansoe» Ecenuna (uzganue 1934 r.). Bor-
MEHS1 Yy HeTo Xe «/lekamepoH» (u3ganue «Academia») nporus
2 mapsl cTappIX LIEPCTSHBIX HOCKOB. Kpome Toro, kynui nonHoe

! Hy, yro Bor pact; nocMoTpum.
2 caankar.

* TpeBOXHbIE.

‘B cTHe.

* 3ane YalikoBCKOTO.

2 Teopruit O¢pou Tom 2 33
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co6paHue counHennit Anapa JKuzaa B 4 Tomax Ha pycCcKOM A3bI-
ke. Buepa nosnyann 800 p. B lociuruanare (rosopaphel, IPUYHTA-
romuecs M.H. 3a nepesoabl). B nonenenbHUK 3aiijy 4acos B 6-7
Kk KoueTkoBy, KOTOpOro BCTpeTH/ CErogHsA B TpamBae. Bujen
Cemena Micakosuua u IlacTepnaka, KoTopslii cobupaercs B Uu-
crornob. Eute, 1o Bceil BepOsSTHOCTY, JOJDKEH HOJIYYUTD JEHbIN
B Jlernsnare. beun Buepa y lllarunss. Ee gous 6epemenHa; oue-
BUJIHO, )XeHu1ack. By cnaaxuii nupor, mun vait. B nocrexuee spe-
MS$1 MHOTO €M: KTO 3HAa€T, MOXET, GYIeT roJ10/] — JIy4Illle UMETh XOThb
BHYTPH IIpo 3anac mangeaille'. HyxHo 6yaeT kynutob MbLIa 1 CBe-
4eii. Macra He jocTaselib, KpOME KaK BCTaBas B ouepeb B 6 ya-
COB, — ¥ TO 110 kapToukaM. Hauan BHOBb 6paTh kHuru B bu6imo-
TeKe HMHOCTpaHHbIX A3blkoB. Ai lu l’excellent livre de
Montherlant: «<Aux Fontaines du désir»», livre qui souffre un peu
de la maladie du siecle des intellectuels européens: le manque
d’occupations tangibles qui fait que les problemes vitaux qui, en
Russie, par exemple, prédominent — a savoir de quoi bouffer et
payer le gaz — sont exclus de leurs livres, ce qui pour nous,
chasseurs de pese, parait un peu irritant. Mais le livre, en soi et
par son intelligence, est tout a fait bien — surtout a propos du
désir réalisé (je I’ai affirmé bien souvent a propos de «tout ce qui
est atteint est détruit».) Malheureusement suis géné dans mes
efforts d’apprécier toute la valeur de ce livre brillant par une
petite voix qui me souffle tout le temps a l'oreille: «le veinard, il
peut voyager, écrire librement, oh, le veinard»! Il ne le peut plus
maintenant, évidemment, mais il le pouvait et ne connaissait
probablement pas son bonheur. Suis maintenant en train de lire
«la Porte Etroite» de Gide. Chose curieuse: ai presque
completement cessé de m’intéresser aux femmes. Aivu Valia, que
j’ai trouvée affadie (peut-étre seulement a mes yeux, mais pour
moi, c’est suffisant). Demain peut-étre irai au théatre, au ciné
(sans blague, si demain c’est la faim et la maison en ruine et peut-
étre la mort, vaut mieux s’en payer avant toutes ces épreuves).
Maintenant irai «bouffer des glaces» un peu en souvenir de Mitia.

Ilpouen npekpacHyo kHury Mourepiana «Y (pOHTAHOB JKEJaHUA».
KHura HeMHOro cTpajaeT OT COBPEMEHHOM 60JI€3HH €BPONEHCKMX UH-
TEJUIEKTYAI0B: OTCYTCTBHE OCA3ACMBIX 3a00T O JKM3HEHHBIX IIPOGIEMaX,
koTopsie B Poccuu, HarlpuMep, npeobaajaioT, a MIMEHHO — 4TO [TOXKPaTh

! KpaTBbi.
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M KAk 3aIUIaTHTh 3a ra3, B UX KHHIax, YTO HaC, OXOTHHKOB 3a IIMIIaMH,
HeMHoro pasapaxaet. Ho kHura, cama 1o ce6e 1 1o cBoeMy yMy O4eHb
XOpOoIass — OCOGEHHO B TOM, YTO KaCAETCH OCYIIECTBJEHUS XKeJIAHNS
(uro s yacTO MOAYEPKUBAI, TOBOPS, UTO «BCE, YTO JOCTUIHYTO, pa3py-
nieHo»). K coxaseHuio, MHe MelaeT E€HUTh BCE KaueCcTBa 3Toii Gec-
THAMEH KHUTHU TO, YTO MHE Ha YXO BC€ BpPeMs HIEMYeT rojocok: «CyacT-
JIMBYUK, OH MOKET IyTEMEeCTBOBATh, CBOGOJAHO MUCATh, aX, CYACTIUB-
unk»! Ternepb OH, KOHEeYHO, GOJIBIIE HE MOXKET, HO OH MOT U, BEPOATHO,
He 0co3HaBal cBoero cyacTbs. Ceituac ynralo «TecHsie BpaTa» Anape
Xuaa. Crpannoe €10, g MOYTH MEPeCTAT UHTEPECOBAThCA KEI[MHA-
mu. Busies1 Bamo, xotopylo Hamies MOTyCKHeBIIEH (MOXeT ObITh, TO/Ib-
KO B MOUX IVIa3ax, HO JUIA MEHS 3TOTO JOCTAaTOYHO). 3aBTPA, MOXET
ObITh, TIOMAY B TEATP MM B KHHO (IEHCTBUTENBHO, €CIM 3aBTPa OyAeT
roJI0J, pa3pylICHHbINA IOM U, OBITh MOXET, CMEPTh, OyAET JIydllle BCEM
II0NI0JIb30BATbCA A0 BCEX 3THUX UcnbiTaHni). Teneps moitay «xpaThb
MOPOK€HOe», HEMHOTO B IaMsiTh Muthn.

13/X41

4 heures du matin.' Ilonyaca Hasaz BepHyJcs n3 60M60yGexHU-
Wa, r1e Cujeja BO BpeMs BO3AYIWHOMN TPEeBOrM — IEpPBOH 32 Bce
12 nueit moero npe6niBaHusa B Mockse. Jlexy B kpoBaTu B Ipo-
XOJHOH KOMHarTe, Iie s Tenepb oburao. Hago muoi nammna —
OYEeHb yHOOHAasA: YCTAI, XOUeIlb CMATh — TYIIMIIb; YTO HAJI0 — 3a-
xwuraemb. HajeBo — nosika ¢ kHuramu 1 gHeBHUKaMuU. Buepa ObLn
Ha onepe «YepeBuykn», rie XOPOIWEro — U3 My3bIKM — TOJIBKO
nyaT beca n Conoxu B 1* peiicTBuM M TaHLEBaIbHAsA My3blKa K
NpUeMY BO JBOPIIE B I€ACTBUU TPETbEM. Bee e ocTanbHoe — He-
cepbe3Ho. Kak npusTHO nucaTh, CIOKOMHO X HUKTO Te6s He Gec-
nokout! Ce qu’on a coutume d’appeler «paix ineffable».* 3apT-
pa Beuepom gosnkeH 3B0HUTL b.C.bepenrody, ¢ koTropbiM MeHs
ca3aam Tarepsl, a propos’ Kakoil-To paGoOThl — YUCTO TEXHUYEC-
Koro, a ce qu’il parait!, nopsagka — no paamMuoxeHuo «OKOH
TACC». Ilo npaBje roBops, 04€eHb COMHEBAIOCh, YTOObI YTO-HU-
6yab BBIILIO C 3TO¥ pabOTO, — GyAyT NPOCUTH PUCYHKOB, KOTO-
PBIX Y MEHS HET; BO3MOXHO, YTO NOTPEDOYIOTCA ClIelMaIbHbIE 3Ha-

' 4 gaca yrpa.

?To, YTO NPUHATO HA3BIBATD «1IOKOEM HECKA3AHHBIM».
' mo mosoxy.

! Kak KaxeTcs.
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HUsA, KOTOPBIMU st TakxKe He ob1anao. Ho tenter sa chance' B aTom
HamnpaBJIEHMH HA/10, KOHEYHO, HEIIPEMEHHO. 3aBTPa e MoJydy
nepemsiereHHble KHUrun «Charmes» Banepu u «Poeémes
Saturniens» u «Parallélement» Bepsiena. 3aBTpa JO/KEH 3BOHUTH
Kpyuenbixy. OCHOBHOI «KOCTAK» 3aBTPALIHETO JHS COCTABJISIET
Bomnpoc o nponycke. HyxHo 6yzeT roiiTu B AOMOYIIPABICHUE, TaM
B3ATh OJIAHK-3as51BJICHHE U 3AII0JHUTD €T0, a [IOTOM ITOMTY B MIJIM-
uuio. He 3na10, kak g 370 Bee ycnero 3asTpa. Boobme Bornipoc o npo-
IIMCKe — LEKOTIMBOTrO CBOMCTBA. Jle/10 B TOM, 4TO, IPONUCABIINCH,
A TJIE-TO BCTAIO HA y4ET; MEHS MOTYT B JTIOOYI0 MUHYTY B3fITh M IO-
C1aTh HA KaKMe-HUOYb OKONHbIE pabOThl, MOGWIN30BATh KyJa-HH-
Oyzb, 06y4aTh BOEHAETY U T.J. ITOro-ro MyJisi u onacaeTcs B CBSI3M C
MPOMUCKOM. A C IPYyrof CTOPOHLI, KAaTh 60JbIIE 51 HEe MOTy: B Moc-
KB€ MHE HEOOXOMMO BCTaTh Ha Horu. He mory st )xutb 6e3 npornmc-
KM, 0COGEHHO KOra s noy4w paspemenue ¢ [lerposku. Ha ¢pon-
Te 1eJI0 OGCTOUT XyJ0: HAIIKM BOMCKA OTCTYNAIOT M Ha 3anaHoM
¢dpoure, u Ha IOxHOM 1107 HATIOPOM APOCTHOrO TEPMAHCKOTO HA-
cryruienus. Buepa kymun «1* Poésies» de Musset. Teneps y menst
Bce ero poésies’ (2 Toma). Ilpouen «la Porte étroite» A.2Kuna. He
3HAIO, KAK OTHECTUCH K 3TOM kHUre. HecOMHEHHO, «Mbl UIMeeM J1eJ10»
C KpYNHBIM ITpou3BeAeHneM. BO3MOXXHO, 9Ta KHUra IMEeT HEKOTO-
poe cxozicTBO ¢ BemamMu Mopuaka, Ho 6oJiee IUTABHO HalMCAHHA,
plus délavée d’horreurs®... SI Teneps Houry Bce geHbry npu cebe —
€CJIu, CIy4aiiHO, pa3boMOsIT JOM U 51 OCTAHYCh KHB, HE OCTAThCs 6e3
Korneiiku geHer B kapmane. Ceituac, plus que jamais®, Bce cront nog
3HaKoM Borpoca. JIJist MEHs1 OCHOBHBIE BOIIPOCHI CYyTh IIOJIOKEHUE
Ha (ppoHTe, paboTa — yyeba — KAaKOe-TO 3aHATHE, «HCII0Jb30Ba-
HUE MEHS rOCy4apCTBOM» (OKOIIbI, PITbE KAPTOIUKH, BCEBOOYY
M T.J.) U, HAKOHEL, JeHEXHbI Bonpoc. A propos®, s ewe A0J-
kel noaydutsb 400 p. B Jetuspare B cpeny. Eme Bonpoc: cka-
K€M, BBIIIET y MeHs ¢ 3ToM paboToit ¢ «OxHamu TACC» (B uem
Sl CHUIBHO «CYyMJIEBAIOCh» ) — He€ IOBJIMSAET JIM 3TO Ha MOIO CyAb0y B
pe3ko oTpHuIaTesbHOM CMbIcae? — B ciyuae npuxoja HeMues B
Mocksy, bien entendu®. C apyroit cTopoHbl, KOHEYHO, HYXHO XBa-
TaTbCH 32 [IEPBYIO BO3MOKHOCTb pabOThI, HOTOMY YTO XK€ HaJ[O YeM-

' LIOIIBITATE CHACTDA.

? CTUXOTBOPEHUS.

} Gosee OUMILEHHAS OT YXKACOB.
Hosble, YeM KOraa-1uoo.
*Kcratu.,

® LHIOHATHO.
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TO 3aHuMatbcs. Illkona ne geficTyeT, a paboTaTh HAlO HENMPEMEH-
Ho. JoBop#AT, Hama mkona (renepn 6612, GuiBmas 335%) ckopo Hau-
HeT o1ATh paboTtaTthb. Ho nenecoobpasHo i TyAa ceifyac nocTymnarsb?
Boo6mie-To s1 Hafie10Cch CKOPO BBISICHATSD )10 ¢ paboToil. Ecim xe ¢
«Oxnamn TACC» He BBIAZET, TO, BOBMOXHO, IIOCTYIUTIO HA KypPChi
3a09HOr0 OOYYEHHUs MHOCTPAHHBIX SI3bIKOB ((PpaHIy3CKOro, KOHEY-
HO). Hy>xHo GyzeT yaHatb yc10Bust 3Tux KypcoB. CkaxeM, Taxke 6yay
3aHUMAaThCH B Kpyxkke nepesoauukos B 'LIBMJI. Ho neno-to B TOM,
YTO 3a KyPChl HY)>XHO IUIATUTh ¥ HUYETO HE 3apabaThIBacilb. A JeHb
v Mou uccakHyT. Ha crunenpmo ke Colo3a nmucatesieii s1, 1o npas-
Jie TOBOP#, COBEpPIIEHHO He paccuuThiBaio. O Jluie He rosBopio.
Koneuno, HyxHo 6y1eT coBeToBaThCA ¢ Myseli o BceM 3TUM BOII-
pocam. Ho 1 oH MOXeT o6 ThCS, a 34€Ch IABHOE — HE IIPOMax-
HyTbCA. Bblia 661 yue6a — 6€CCIIOPHO, HY)KHO YIUTHCA. A s BCE-TAKH
HOJyMBIBAIO O KypCax — BCE-TAKH MTOJIyYaellb KaKyl0-TO GyMaXKy 10
oxoHyaHuU. Kone4no, o 6ymaxkke JyMaTh paHO — A0>KMBY JIM IO 3TO-
ro, KaK Tenepb ropoput Bcst Mocksa. Xopoino roka uro? EcTs jeHb-
ru 1 He 60M6sT. HO JIEHbrH MCCAKHYT, M MOTYT HaYaThCsl KAKKe-HU-
Gyab oxxecToyeHHble 60MGapaupoBku. S He Bepio B To, uTo MOCKBY
He ypaeTcsi 60MOUTh, MIOTOMY YTO OHA XOPOIIO 3aHIMINEHA, — IMPO-
CTO GOJILIIMHCTBO HEMELIKMX CAMOJIETOB 3aHATO Ha ppoHTe. IToBcio-
Ay Goiblve ouyepeny 3a KePOCHMHOM, 3a XJ1e60M; 0 Macjie U roBO-
puTh He npuxogurcad. OCHOBHOE JUIS MEHSA: NIEPEXUTH BOHHY U
arriver a une periode de paix durable sans trop de' noreps physiques
et matérielles’. Ho xorna HactaeT ata periode de paix durable, nul
ne le sait*. HyxHo cxoauTs B 6aHio. JIeHbry TEKYT — IO MO€W BUHE:
l CIMIIKOM MHOT'O TPady Ha XOPOUIYIO eAy, patisseries®, pecTopaHsl,
HO yJIEPXKATBCH TPYAHO — 3TO contre-coup’ nocsie Ena6yru n Yucro-
MO, BanHCM.:lfOrzla Oyy 3aHMMATBCA YeM-HUOY/Ib, 3TO IPOMUAET.

7

14/X41

Buepa, 3aitns x Kouetkosy, y3nai, uro Bech Colo3 nucateneit
3BaKyupyeTcs B TalIKeHT, ¥ pemu1 Ha CBOM CTPaxX U PUCK 3BaKy-
MPOBAThLCHA C HUM, YIUTbIBAS CIOKHUBILYIOCS 06CTAHOBKY (repMaH-
CKO€ HACTYIUIEHME IIPOJO/KAECTCS; OHM B3sn Bsasemy; ot Mock-

! LOKHITD (O NPOROIBKNTENBHOTO MUPHOTO 1I€PHO LA 63 JIMIHUX.
? pM3nUECKUX M MATEPUAIBHBIX.

4 IPOJOKUTENLHBIA MUPHBIH IEPUOJ, HUKTO HE 3HAET.

' TUPOXHBIE.

" peakums,
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BBl HUYEro HE OCTAaHETCs — HeJgapoM BeledxaioT Colo3 nucare-
aeit, MI'Y, Mocohunsm u ctyaus, rae paboraer Huna [Ipokodbe-
Ba). Buepa xe B Colo3e nony4u cripaBky 06 3BaKyalliu, BKJIIO-
yuIcs B 31esoH Ne 2 u BHeC JieHbru 3a 6uaeT. Eme neussectHo,
Korxa uzet noesx. Ilepselii auienon yesaxaer B 9 yacos (yrpa).
HacueT 2™ smeioHa HY>)KHO BCE BPEMA XOJUTb y3HaBaTh. S yxe
YJIOXWI T€ BEWH, KoTopble 51 Bo3bMy. OCHOBHOI pHUCK — OBITh
pa3boMOieHHbIMY Ha yyacTke KazaHckoit x.1. o Pa3anu, koro-
PhBIil, KaK rOBOPAT, HEMIbI OUYeHb 60MOaT. Beay 7 boites de
conserves'. Uro s 6yay aesnars B Tamkenre, kak xuth? Henspect-
HO, HO eXaTb HAJI0; pa3 BCE ye3KaloT, IMyno ocTaBatbca. Ckopee
3nech pa3bomoaT, yeM y Pa3anu. Kpome Toro, s cHibHO Haje-
10ch ycTaHoBUTh B Cpeaneii A3un KoHTakT ¢ Mutbkoid. Octan-
cs ou ol B TamkeHTe iy yexan B Amxa6axn? B TamkeHT exyr u
Tareps! 1, Bo3aMoxHO, KoueTkoBsl. Koneuno, HenpusaTHa Jo1-
rasi A0pora; KOHe49HO, s HEOCTATOYHO 3AMacCsl IPOJOBOJIbCTBU-
eM — IOKa HaJIuI1o 5 Kopo6oK ropomka ¥ 2 KpaboB; HO BCE XK€
exaTh HaJ0; KpOMe BCero OCTalbHOro, xopomo to, uro B Cp.
A3un He X0JIOHO 1 HEYero GOAThCS MOPO30B, OTOILIEHUA, CYI-
po6oB u T.4. Je ne me fais aucune illusion?, Ho nayume exars —
3/1€Ch I'PO3UT (PU3UYECKOE YHUUTOXKEHHNE OT 60OMOAPAUPOBKH U
JAIbHOOOMHOM apTumiepuu. Ilonbitaemcs! MuTepecho, koraa
noezeT 31eI0H Ne 2; XOT€eN0Ch Obl YCIETh 3aKYIIUThb «IHaMOBKM»
1 BOOOIIE KaK-TO 3aBEPLIUTH CBOE cyluecTBoBaHue B Mockse.
ITnoxo To, uTo macnopt moii — B nponucke. Ilocrapaiocs yrpom
€ro J0CTaTh; HE 3HAJO, OYJIET JTU OH yXe B JoMoynpasiaennu. Mrak,
eny. OueHb HaJEIOCh, YTO BHOBb BCTpeuych ¢ Mutbkoit. Kpome
toro, Cp. Aaus — unTepecHas mryka. A Dieu Vat. 9ToT fHeBHUK
IPOJOIKY, OYEBUJHO, YK€ B Ioe3je. YBUJIUM, KaK BCe 3TO CJIO-
KUTCA.

le meme jour®
Wnu s — cymacure fuinii, WM — Xyxe, TPyC ¥ 6€3BOJIbHBII 4esIo-
BEK, HO Sl CErOJHsA YTPOM pemln He yedxaTh. Hukakux o6bek-
TUBHBIX MTPUYMH JUIs 3TOr0 HeT. ECTh NPUYMHBI TOJIBKO Tasile-
ca B caMmol mryouHe moeit aymu. S He mory exarh. OgHO0 ciloBO
«3BaKyalusi», CJIOBA «3LIEJIOH», «BOK3QI» HAaBOJAT Ha MEHs He-

17 6aHOK KOHCEPBOB.
2 5] He 06OJILIAIOCH HUKAKMMM WILIIO3UAMU.
3 TOT Ke JeHb.

38



Aneenux Nel0. 31 aszyema — 18 noabps 1941

HPEOJOIUMBII yKac 1 oTBpameHne. CerosHs nonsITaoCh B3ITh
150 p. o6paTHO. Mysis1 y)Ke 3HAET O TOM, UTO 51 COOMPATICS €XaTh,
HO HE 3HACT, YTO 51 NePEMEHN CBOE pelieHue. JBaKyalus JUIs
meHs mpoksaTa cMepThio M.  He Mory yesxats. IlycTs Bce yes-
*aioT — 51 octanych. Ceroaus ysuxycnh ¢ Cep6unosniM. Boamox-
Ho, noctyiuio B mxoxy Ne 661 (335% coenunmnace ¢ Heit), ecm
upumyt. Crout m? Yro HE CTOUT, TaK 3TO BJABAaTLCA B MAPa3M.
MHe CcTpamHo XO04eTcs MOBUAAThCs ¢ Myneid, HO oH HUYeM He
MOXET [IOMOYb MOEMY cocTOsiHUIO. He nonumaro, kak s He Mory
TOYHO BBISICHUTB, YTO MHE COBeTYeT bor: exaTs win Het? Tantot!
MHE Ka)XeTCs, YTO €XaTh MHe Hajo, tantot bor, no Mmoemy mue-
HHIO, SICHO M OIIpeJeIeHHO FOBOPUT: HET oTbe3xy. TpyaHo no-
HATb. HeT Xyxe I10JI0XXeHHUs, KOTJia 4eJOBEK He 3HAET, YEro OH
caM xenaeT. I HUUero He Xerao, KPOME XOPOMEH XU3HU CPEJH
KHUT JIOOMMBIX; KOT/la MOY XXeJIAaHUsI B 00JaCTH pELIeHUH nepe-
XOJAT 3a rpaHb 3TOTO, TO s Tepsioch. He Xouy exaTs B Tamkenr,
MIOTOMY YTO HE 3HAIO, YTO MEHS TaM XJIET. YTO cO MHOIO MpoHUC-
xoxuT? Kaxpoe NpuHUMaeMoe MHOIO pelleHHe aBTOMATUYECKU
HOJIBEPraeTCs aBTOKPUTHKE, U IIPUTOM CTOJIb 6€33KaTOCTHOM, UTO
HEMEJJIEHHO NPEBPAIIAeTCA B PEIIEHUE AUaMETPaAIbHO NPOTHU-
BOIIOJIOXKHOE IepBoMy. Moe nosoxenue Tparnuto. OHO Tparuy-
HO M3-32 CTPAIIHON BHYTPEHHEU OIYCTOIIEHHOCTH, KOTOPOH 5
crpagaio. Koneuno, 3to — Tpareaus. He 3naio, 4To gymats, Kax
PeIIaTh, YTO TOBOPUTH. MBIC/IM O cAaMOyOUIiCTBE, O CMEPTH KaK O
CaMOM JOCTOMHOM, Jy4IIEM BbIXOJIE U3 ITPOKJIATOrO «TYIIHUKA», O
kotopowm rmucana M.M. He mory xe st exars B TallkeHT 13-3a TOrO,
YTO TaM — a MOXKeT ObITh, ¥ B Alxabage — Murbka! § 3Hal0, 4TOo
Myns mue GyzxeT coBeToBaTh oTbe3[... Ho s ne mory. Orpomuas
IICUXOJIOTUYECKAs] TPATUYHOCTH U CJIOXKHOCTh 3TOrO OTbE3/]A
4pEeBaThI VISt MEHS MpauyHeR UMM mocreacTsuamu. Kak rosoput-
csi, st Bce BpeMs a la croisée des chemins®. Y Hu ognoro chemin®
He MOTY B3ATh, TaK KaK f IIPUBBIK JIETATh — IIPOCTO JIETATh, A TYT
Te6e npeararaoT: Beioupai gopory! Kak pribe ckazaTh — BbIOU-
paii, kakoii foporo¥i Tel nokgemns! Ho Moe pemenue, xoTs v xpo-
MOBaTO€, IIPUHATO: HE moexy, 1 6acra. ]’y suis j’y reste’. B xpaii-
HeM caydae, He noaydy Mmoux 150 py6u. o6patHo —u Bce. Ilonpo-

'To.

? Ha nepenyThe.

S nyTn.

* 51 3aneck, 34¢Ch U OCTAHYCh.
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6yI0, 9TO Takoe OCAXKAEHHBLIN ropoA. Yeuaum. beryr? — Ilycrs!
ITonpo6yem copurunaibunyats. Ilonpobyem nepanyrs. He Bce
eme notepaHo. JKusup — Bnepeau.

Soir du meme jour

7 h. 45 du soir. Qu’il est bon d’écrire. En écrivant ces lignes,
j’ai I'impression de procéder a une sorte de rite, d’écrire mon
testament spirituel, de fixer mes derniéres volontés morales. Il
faut le dire — ma, situation présente est franchement précaire et
fragile. Mon bien-étre, ma chére tranquillité qui me permet en
ce moment d’écrire et de lire et d’inscrire, tout cela tient a un fil
qui peut se rompre d’'un moment a I'autre. Mon «moi» est en
danger. Serbinoff part avec son oncle demain a Tchéliabinsk en
avion. Le passé se vide et, lui aussi, ne tient qu’a un fil — ma
mémoire. Qu’est-ce, de concrete facon, ce danger qui me
menace? De facon générale, c’est en premier lieu la menace
constante d’étre envoyé aux «travaux agricoles», autrement dit
creuser des tranchées sous le feu de I’ennemi (de I’aviation) et
avec le sentiment d’un sacrifice inutile. Deuxiemement, on peut,
en cas de besoin mobiliser tous ceux qui sont capables de porter
les armes — pour défendre la ville. Deux alternatives: ou bien étre
envoyé au «Front du travail» ou bien étre transformé en soldat
(moi-soldat, cela ne me va pas, ah mais pas du tout). Deux
alternatives ... Et encore il se peut qu’apres avoir été au «Front
du travail», il faudra que je passe par le vrai front. Sérieusement
je songe a... inventer une troisieme alternative qui serait d’étre
malin et d’agir en sorte de ne pas étre mobilisé, de n’étre mobilisé
nulle part. Tout cela ne me semble pas sérieux. Tant que 'on
n’envoie pas les gens par la milice et le comité de maison tout va
bien. Le plus emm... ant de I’histoire, c’est qu’on ne sait quelle
mouche piquera demain la milice, le comité de maison ou le
commissariat militaire du quartier. Par exemple, si j’'étais a
I’école, j'aurais été slirement envoyé aux «travaux agricoles».
Faudra étre malin et prévoyant — mais je ne suis ni I’un ni lautre;
il faudra le devenir. La question de demain est aussi la question
des produits alimentaires. Partout des queues énormes. Tout le
monde achete beaucoup de tout, comme s’ils pouvaient savoir
que cela leur suffira pour longtemps. Moi je n’achete rien.
Demain je toucherailes 150 roubles que j’avais payé pour le billet
de Tachkent. Au cul Tachkent. On s’en passera de cette scie
d’évacuation. Ma tante est empreinte de panique — ce n’est pas
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précisément un appui, ah, ouiche! Le seul qui me soutienne un
tant soit peu est Moulia, que je ne vois presque jamais, tant il est
occupé. Du reste, il partira 2 mon sens bient6t, en sorte que je
serai absolument seul. Encore une autre menace: la question de
’enseignement militaire obligatoire qui se déroule de 16 a 50
ans. Et moi, j’ai 16 ans... J'ai I'impression qu’on enseigne les
rudiments de «I’art» militaire a ceux qui, demain, seront envoyés
au front, ou a ceux qui défendront Moscou, a lI’aide d’un
enseignement militaire des plus courts. Simplement, on prépare
des soldats «frais». Ce n’est pas folitre non plus. Avant de
m’enregistrer sur le passeport, on m’enregistre sur la «table
militaire»; c’est de cette table que vient le danger. Par ailleurs il
m’est évident qu’on ne pourrait ni ne saurait prévenir tous ces
dangers et menaces; mais je ticherai tout de méme de m’assurer
le maximum de sécurité, sans du reste trop compter sur le succes
final de mes efforts. Enormément de gens partent de Moscou
ces temps-ci. On parle ouvertement de I'éventualité de la venue
des Allemands dans la capitale. Que ma tante et son amie et aide,
avec laquelle elle habite, sont peu «selects», en ce sens qu’elles
bavardent, se lamentent sans arrét. Trop peu de self-control. Pas
de «control» du tout, plutét. Et Léningrad et Odessa toujours
pas pris. Ce serait honteux si Moscou I’était avant ces deux villes.
Demain, tacherai d’avoir de I'argent du Detizdat. Irai au
monastere (a propos des manuscrits de ma mere). Trierai les livres
la-bas — ceux dontj’ai besoin et les vendables et superflus. Lhiver
avance a grands pas. Il faut croire qu’il sera difficile. Pourvu que
je ne perde pas ces notes hatives. Pourvu...pourvu que tout,
évidemment.

Beuep mozo sice onn

7 4. 45 Beuepa. Jlo yero npusTHO nMucaTs. [Toka 1 nuury 3TH CTPOUKH,
y MEHs BIE€YATIEHHE, YTO S MCIIOJHSAIO BpOJE PUTyaia, IUIIY CBOE Jy-
XOBHOE 3aBellaHue, (PUKCUPYIO MOM MOCJIEJHUE MOpPAIbHbIE IOXea-
Hus. Hajgo npusnarbcs — Moe HacTosilee HOJOXKEHNE OTKPOBEHHO
IIATKOE U HeycToiunsoe. Moe GiaromnoJyuue, MO JI0OMMBINA NOKOH,
KOTOPBIi I03BOJISET MHE B IaHHBIII MOMEHT [TUCATh, K YUTATh, 1 3AIIH-
CBIBAThb, — BCE 3TO AECPKUTCH HA BOJIOCKE, KOTOPBIH MOXET 060pBaThCs
C MUHYTbI Ha MUHYTY. Moe «si» B omacHocTu. CepOUHOB 3aBTpa OTIpas-
JeTcs Co CBOMM Aasaonikoii B Yensabunck Ha camoere. Ipouutoe myc-
TEET, a2 OHO TOXKE AEPIKMUTCS Ha BOJOCKE Moeil namsTh. UTo ke 3To, KOH-
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KpPEeTHO, 3a ONACHOCThb, KOTOpPAasg MHe yrpoxaer? B ofmeM, B nepsyio
ouepeAb, MMOCTOsTHHAS YrPo3a OBITh MOCTAHHBIM HA «CEJbCKOXO3sIi-
CTBEHHBIE Pa6OThI», UHBIMU CJIOBAMU PBITh TPAHLIEH TIOJ HETIPUATEb-
CKHMM OrHeM (aBMAlMK) U C HyBCTBOM HEHY)XHOH kepTBbI. Bo-BTOpBIX,
MOTYT B CJIy4ae HEOOGXOAMMOCTU MOGHIM30BATH BCEX, KTO CIIOCOOEH
HOCHUTb OPYXHE, UTOOBI 3aIMIIATh rOPOA. JBe aibTepHATHUBBI: TUG0
OBITH MOCTAHHBIM HAa «TPYAOBOH (PpOHT», 16O CTATh CONAATOM (5 —
COJLAAT, 5TO MEHSI HHCKOJIBKO HE YCTPAUBAET, HY HUKAK). J[Be asbTepHa-
THUBEL... []a €lle MOMXKET GBbITh, YTO, MOGLIBAB HA «TPYAOBOM (PpPOHTE»,
MHE IIpUAETCA IIPOMTH Yepe3 HacTosiuil ¢pporT. CepbesHo, s noay-
MBIBAIO O TOM..., YTOOBI IPUAYMATH TPETHIO AIBTEPHATURY, 3 UMEHHO —
IIPOSIBUTB XUTPOCTh U XEHCTBOBATDb TaK, YTOOBI MEHS HE MOOHIM3OBA-
Jn, 4TOOBI HE OBITP MOOGH/IM3OBAHHBIM HUKyAA. XOAUTH HA 3aHATHS,
OTKyAa HUKYAA He TOCBhLIAIOT. Bee 3TO MHe KaxkeTcs Hecepbe3HbIM. IToka
He MOChUIAIOT MIOAEH Yepe3 MIIHIHIO ¥ JOMKOM, Bce B mopsjake. Ca-
Mafl X..... 3TOH HCTOPUM B TOM, UTO HUKOTAA He 3HA€llb, KaKasl BOMOKA
MOMAaAET MO XBOCT MIJIMIIMHM U JOMKOMa WM paiiBoeHkoMaTta. Hanpu-
Mep, ecu Obl 1 XOAM B IIKOJY, MEHA Gbl HaBe PHAKA IOCIAIH HA «CEJIb-
CKoe X03AHCcTBO». Hao 6bITh XUTPBIM M IPEAYCMOTPUTEIBHBIM: a S —
HU TO, Hu1 Apyroe. Hajo Gyxer Takum cTaTh. 3aBTpamHuMii BOMPOC Kaca-
eTca u npoaykToB. IToBcioay orpoMHbie odepean. Bee 1okynaioT MHO-
ro, Kak 6YATO 3HAIOT, YTO UM MOXKET XBaTUTb Ha1our0. 5 ke HUYero He
nokynawo. 3astpa g noaydy 150 py6ieii, koTopsle s 3alUIaTHII 3a Tall-
KeHTCKuM 6wieT. TamkeHT Ha x..! O6oigeMca 6e3 3TOU BOJBIHKM 3Ba-
kyaruu. TeTst B mnaHuke, HeJb3st CKa3aTh, UTO 3TO IIOMOIIb, Xa-cC. Equn-
CTBEHHBIH, KTO XOTh HEMHOTO MOAJAEPKUBAET, 3TO MyJis, HO A ero no-
YTH He BMKY, OH Tak 3aHAT! K ToMy xe, OH, I0-MOeMy, CKOPO yeAeT, TaK
4TO 51 6yAy abcomoTHO oauH. Eue oana yrposa: Bonpoc 06513aTe1bHOM
BOEHHOM yueObl, KOTOpas kacaeTcs Jioaei ot 16 no 50 ner. A mHe 16
JIEeT... MHe KaxeTcs, YTO TaM o0y4aloT 3J1eEMEHTAPHOMY BOEHHOMY «HC-
KyCCTBY» T€X, KOTO 3aBTpa MOULIIOT HA (PPOHT, WIH TeX, KTO OyAyT 3a-
muaTh MOCKBY, € IIOMOIIBIO CAMOrO KOPOTKOI'O BOEHHOTO OGYYeHUS.
IIpocTo roToBsT «cBEX)KMX» coanar. Toxe He ocobenHo Beceso. Ilepen
TeM, KaK MEHs TIPOIUCHIBATD MO ITACTIOPTY, MEHS 3alIUCBIBAIOT Ha «BO-
€HHBIH y4eT», B HeM IIaBHasA onacHocTs. Ha camom snene MHe cosep-
HIEHHO ACHO, YTO HeT BO3MOXHOCTH 33U TUTHCH OT BCEX yIPO3 U Ollac-
Hocrei. Ho a nocraparocs Bce xe obecreuuTs cebe MaKCHMYM CTabIb-
HOCTH, XOTH A He OCOOEHHO PACCYMTBIBAIO Ha KOHEYHBIH yCIieX MOMX
nonsIToK. OrpoMHOE KOJTMUECTBO HApOAY Ceifuac yeaxaeT u3 MOCKBBI.
OTKPBITO FOBOPAT O BO3MOXHOCTH IIPUX0/A HeMiles B crosuny. o uero
e MOS TETS M €€ MOAPYTra U [IOMOIIHHUIA, KOTOPasA y HEE JKUBET, HE «3Jie-
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I'aHTHBI»: OHU BCce BpeMsi 60iTaloT, X)alylorca 6e3 konua. Hegocraer
censd-kouTpons. Ja u BOOGIE HUKAKOrO «KOHTPOJA». A JleHuHrpaz n
Opnecca Bce eme He B3AThI. Kakoii cTbil, eciim MOCKBY BO3BMYT X0 TOTO,
Kak OyAyT B3sATHI 3TH J|BA FOPO/a. 3aBTPa NOCTAPAIOCh AOCTATh AEHET B
Jetuspare. Ilo¥iay B MOHACTHIPE (110 IOBOJY pYKOMKCEil MOei MaTepH).
Pa3bepy Tam KHHUIH, T€, KOTOpPblE MHE HYXHBI, M T€, KOTOPbIE MOXHO
NpOAaTh, M IMNIHKE. 3UMa HacTynaeT 6oabuimu maramu. Hago nona-
raTh, oHa 6yzeT TpyaHoil. Tonbko 6l He MOTEPATH 3TH TOPOILIMBBIE 3a-
nucHu. ToabKo Obl... TOJBKO Obl... BCE, KOHEYHO.

15/X41

Ecrire, sentir, pendant qu’il en est encore temps, 6 volupté sans
pareille. Encore, encore une heure, une journée de gagnée...
C’est que les événements se précipitent. Il s’agit surtout
maintenant de prévoir. Conscience que j’ai de gagner du temps.
En Ukraine, les troupes rouges ont laissé Marioupoul — sur la
route de Crimée, pres de Taganrog. Aujourd’hui ai touché les
150 roubles de mon billet pourtachkent. D’autre part ai recu
400 roubles du Detizdat pour des traductions de ma mere. Les
troupes du Reich sont tellement avancées sur la route de
Moscou qu’il se peut que cela détermine bien des choses. Ai
bien fait de refuser de partir pour Tachkent: déja il parait qu’il
y aura un échelon unique qui partira de Kazan, si les
circonstances — plutot dire I’état des voies ferrées le permet.
Ainsi, pas question de Tachkent. Ou bien I’'Union des Ecrivains
partira tout a fait entierement a Kazan, ou bien ils seront forcés
de rester a Moscou, hormis quelques types «d’en haut» qui
partiront en avion, selon la bonne coutume. De par la ville,
énormément de gens qui s’évacuent ou prétendent s’évacuer. On
les reconnait a ce qu’ils ont du pain pour le voyage, sont chargés
comme des mulets. Quelques connaissances qui devaient partir
s’évacuer — avec le «Soiouz» doutent maintenant — ils croient
que le «Sofouz» ne réussira pas a partir. En effet, le hic de toute
cette histoire, c’est que tous s’évacuent par le chemin de fer de
Kazan: il est évident qu’en premier lieu on évacue les usines,
en particulier les usines de guerre; ensuite, il parait qu’il y a
beaucoup d’échelons militaires. Les commissariats du peuple
aussi, naturellement. Ainsi que le «Soiouz», quelques théatres
non plus ne réussissent pas a partir. On dit que les Allemands
bombardent intensément le chemin de fer de Kazan —
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naturellement, pour empécher I’évacuation des usines et
fabriques de guerre. A Moscou les opinions se sont divisées:
certains croient que Moscou ne «durera» pas longtemps, en
d’autres termes qu’on ne la défendra pas trop longtemps, faute
de moyens de défense efficaces. D’autres affirment que Moscou
se défendra comme Léningrad et Odessa — que le siege sera
long. Oui, voila la question: combien durera le siege de Moscou.
S’il dure peu, c’est bien, car on aura moins a souffrir des
bombardements, s’il dure longtemps — c’est mauvais, car alors
il faudra vivre sous la menace des bombardements aériens et
d’artillerie. Presque tout le monde est d’accord qu’on réussira
a prendre Moscou. Ce qui serait bien c’est que le sort de Moscou
se décide ... a2 quelque distance d’elle. Si on défend la ville,
maison par maison, rue par rue — alors cela bardera pour les
habitants, ah, ouiche. Enfin on verra. Il est probablement
évident que I'intérét de ceux qui resteront a vivre dans Moscou
est que le sort de celle-ci se décide hors de ses murs, desquels il
ne resterarien, s’ils sont défendus dans leurs limites. La grande
question: admettons que les Allemands trouent définitivement
la défense de la capitale et parviennent a Moscou — est-ce qu’on
la défendra a I'intérieur? Ce ne me semble pas. Pour moi, j’ai
I’impression que les principaux combats pour Moscou se
livreront a quelques 100—110 km de Mojaisk. Probablement
Kalinine est prise. Je parie qu’on annoncera sa prise demain-
apres demain. De deux sources d’informations différentes me
sont parvenus des détails sur I’occupation d’Oriol: pas un seul
coup de fusil n’a été tiré a I'intérieur d’Oriol. L'occupation —
réve, quoi!. Tout le monde s’explique le fait qu’Odessa et
Léningrad ne sont pas pris parce qu’ils sont des citadelles
maritimes ol il y a la flotte qui tonne sur les armées ennemies.
Aujourd’hui ai recu le passeport avec I’enregistrement tant
attendu. J’en viens a me demander si cet enregistrement ne sera
pas la cause, quelque part, de ma mobilisation. Si Moscou doit
étre prise, ce serait idiot d’étre envoyé sous les balles, dans la
saleté, avec la perspective de revenir a pieds (si on parvient a
revenir). Le froid, le travail maintenant inutile. D’autre part j’ai
peur qu’on ne mobilise les hommes de 16 a 60 ans quand les
Allemands seront pres de Moscou, afin de défendre la ville qui
sera prise tout de méme. Comment éviter tout cela. Il faudra
que j'en parle sérieusement avec Moulia. Probablement je le
verrai demain. Ai lu «les Nouvelles Nourritures» d’André Gide;
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c’est beaucoup mieux que «la Porte étroite». Ai acheté les
ceuvres choisies d’A. Tchekhoff en un seul volume, et les
«Cloches de Bales» de Louis Aragon en russe. Maintenant je
tiens a un fil — chaque jour peut arriver un papelard me priant
de me présenter au commissariat militaire de région — et on
m’enverra «au diable»...Que tout cela est béte, mon Dieu. Le
ton des journaux est qu’on défendra Moscou, opiniatrement
et qu’il faut se préparer a la défense de la ville. Je n’en sais trop
que penser. Par ailleurs, il se peut que les Allemands ayant percé
la derniére résistance se rendront vite maitres de la ville.
Evacuerait-on tellement de monde si on était sGr que le siege
serait long? D’autre part il se peut que se passe la chose suivante:
les troupes soviétiques reculent jusqu’a Moscou ou elles se
fortifient — et alors commence un de ces sieges carabinés de
derriere les fagots, au bout duquel... Au bout duquel on ne sait
rien, sinon que ce ne sera pas marrant, ah mais pas marant du
tout. Plus que jamais je suis résolu a me conserver, a conserver
mes livres, mes écrits, mes affaires. Ce sera difficile... Mais vive
I’espoir. Méme au milieu des ténebres de I'incertitude et des
menaces, ’espoir — a moi! La question mangeaille est aussi la
question — ordre du jour. Je suis heureux tant que je puis écrire
et que je peux vivre. Voyons venir les événements et taichons de
nous écarter d’eux si possible.

ITucaTb, 4yBCTBOBATD, MBICAHTD, IIOKA €HIC €CTh BPEMS, O HECPABHEH-
Hoe HacraxaeHue! Eme, eme oguH 4ac, ele o/iMH BBIMTPAHHbIN J€Hb. ..
M60 Tenepp cobbITUS pa3BopaunBaloTCcsa GepicTpee. Terieps riaBHOE
J€J10 — YMETB BCE NpeABuaeTh. Tenepb — cO3HAHUE, YTO 5 BHIMTPLIBAIO
Bpems. Ha Ykpaunne kpacHbie octaBuwin Mapuynosn, Ha KpeiMckoit
popore, 613 Taranpora. Ceroaus nonyumia 150 py6aeii 3a 6rier B Tam-
keHT. C apyroii croponsl noayunt 400 pybaeit or JleTrusa 3a maTe puH-
ckue neperoznl. Boiicka Peiixa HacTOMBKO NpoABUHYIMCH IO MOCKOB-
CKOI1 JOpOTe, 4TO 3TO, BO3MOXHO, MHOroe onpeaeanr. Sl xopomo cxe-
JIaJ1, YTO OTKA3JICA eXaTh B TalikeHT: FOBOPAT yxe 00 OHOM € JMHCTBEH-
HOM 311€eJI0HE, KOTOPBIH noezeT B Kazanb, ecin o6cTodaTeIbCTBa — NIpa-
BWJIbHEE CKa3aTh, COCTOSIHUE XKEJIE3HON JOPOTH — IMO3BOJUT; UTAK, O
TamkeHnre yxe He MoxeT ObITh 1 peun. JIu6o Colo3 nucareneit neu-
koM noesier B Kaszaup, 1160 oHM GyAyT BbIHYXAEHBI OCTAaThcsA B Mock-
B€, 32 UCKJIIOYE€HHEM HECKOJIBKHUX «BBICOKMX» JIMI, KOTOPBIE, 110 XOPO-
1€l MpUBbIYKe, OTIPABATCS camoseToM. I1o ropoay Bce 6obiie 1 60/1b-
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1€ 3BAKyHUPYIOIHUXCH UM Y KOTOPbIX Tako# BUJA. MX MOXKHO y3HATB 10
KOJIMUEeCTBY XJ1e6a Ha JJOPOTY U I10 TOMY, YTO OHU Harpy>K€Hbl, KaK OCJIbI.
Hekoropeie 3HakoMble, KOTOpBIE AOKHBI ObUIM 3BAKYUPOBATBLCS C
Colo3oM, Tenepb HAUMHAIOT COMHEBATbCA — OHU AyMaoT, 4To Colo3 He
CMOXeET yexaTh. JlefCTBUTENbHO, 3aKaBbIKa BCEM 3TOM UCTOPUH, YTO
BCe 3BaKyupyioTcs rno Kasauckoit xese3Hol jopore: ACHO, YTO B 1ep-
BYIO Ou€pe]b 3BAKYHPYIOT (GaGpUKN M BOEHHBIE 32BOJbI; 3aTEM T'OBO-
PAT, YTO MHOTO BO€HHBIX 3IIEJIOHOB. A TakXke HApOJHbIE KOMHUCCApUA-
ThI, eCTecTBEHHO; Hy ¥ C0103; €CTh M HECKOJIBKO T€aTPOB, KOTOPLIM TOXE
He yjaeTcs yexaTh. JoBopsT, HeMnb! ycunenHo 6oMb6:aT Kasanckyio xe-
JIE3HYIO JOPOTY, KOHEYHO, YTOOHI IIOMEIATh dBaKyanuu ¢adbpuk n Bo-
€HHBIX 3aB0J0B. B Mockse MHeHua pasgenunauch. OfHU AyMaIOT, 4TO
MockBa J0JIro HE IPOAEPXKUTCSH, MHBIMU CIOBAMH, UYTO €€ He CJIUIIKOM
JoJITo OyAyT 3alMINaTh BBUAY HEAOCTATKA MOAXOJALIIMX CPEACTB 3aIIN-
Th1. JIpyrue aymator, ¥ro Mocksa 6yAeT 3aMIiaThes, kKak JIeHMHrpas u
Ogecca, n uTo ocaja 6yxeT odeHb X0OATOM. Jla, 3TO BONPOC: CKOIBKO
BpEMEHH NpoaIuTcs ocajga Mocksel. Ecim Heouro, aTo srydine, Tak Kak
MeHblle GyeM CTpajarh 0T GOMOAPANPOBOK; €CIM 0CaAa MPOIJIHTCS
J0JITO, TOrAA ILIOXO: NMPUAETCS XKHUTh IO TIOCTOAHHOM yrpo3oii 6om-
6apAupPOBOK aBHanuU U apTusiepun. [loutu Bce corracHsl, yro Mock-
Ba GygeT B3ATa. Bbulio 661 xOponIo, YTOGH! yyacTs MOCKBBI pemniIach
rae-HubyAp Ha pacctoaHun. Eciu ropoa 6yaeT 3amumarhbest A0M 3a f0-
MOM, YJIMIIA 32 YJIUIleH, Toraa GyAeT XyA0 I MeCTHBIX XKUTEJIeH, aa-c,
BecbMa gaxe xygo. Yro x, nocMorpum. COBEPUIEHHO ACHO, YTO /A
TEX, KTO OCTaHETCs )XKUTh B MOCKBe, BBIFO/HEE BCETO, YTOGHI yU4aCTh €€
PEIIIACh BHE €€ CTeH, OT KOTOPBbIX HUYETO He OCTAHETCS, €CJIM OHHU
OyayT 3anINATHCA B [Tpeaeiax caMoro ropoja. [raBuelii Bonpoc: pjony-
CTHUM, YTO HeMIbl JeHCTBUTEIHPHO IIPOPBYTCH Y€pe3 IUHUIO 3AIUThI
CTOJIMIBI U JOMAYT 10 MOCKBBI, — GyAyT i1 ee 3amumarh usHyrpu. Jy-
Malo, YTO HEeT. MHe JIMYHO KaKeTC s, 4TO I1aBHble 60U 3a MockBy 6yayT
rae-ro B 100-110 xM, okosro Moxaticka. Bepositio, Kanunus ysxe B3AT.
Jlep>ky napu, 4TO 3aBTPa-TIOCJA€3aBTPa OOBABAT O €ro B3ATHU. Jlo MeHs
JOLLIY U3 ABYX Pa3HbIX MCTOUYHUKOB NOAPOOHOCTH 0 B3stun Opa. He
OBLIO HM OZHOTO BBICTpEJIa BHYTPpH ropoja. CloBOM, He B3ATHE, 2 MeYU-
Ta. Bce 06bacusoT, uro Oaecca u JleHuHrpaa He B3ATHI IIOTOMY, YTO
3TO MOPCKHUE GACTUOHBI, Il€ €CTh (PJIOT, KOTOPbIA U3 ITyIIE€K I'POMHUT
HenpusaTeabckue Boicka. CeroaHs nosyqdust Nacrnopr € A0JTOXAAHHOM
nponuckoi. A HauuHalo ce6st CIpaKUBaTh, HE GYAET JIM 3Ta IMPOIUCKA
NIPUYMHON KaKoW-HUOyab Moel Mobuam3annu. Eciaun MockBa gomkHa
ObITH B3ATA, OBLIO ObI IVIYIIO OKA3aThCs ITOCAAHHBIM 110 06CTpeJI, B rps-
3H, C IIepCIIEKTHBOI1 BO3BpAllleHUsA IEITKOM (€CTU MOXHO GyxeT Bep-
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nythes). Xonox, HeHyxHbIi Tpya. C Apyroii cTOpoHsl, g 60I0Ch, 4TO
OyAyT MOOGUIM3OBLIBATL MYXYHMH OT 16 10 60 1eT, Korna neMust 6yayT
6anxe k MockBe, 4TOOBI 3aIUINATH TOPOJ, KOTOPHLIH BCE PAaBHO OyxeT
BaaT. Kak Bcero storo usbexars? Hano 6yneT cepbe3Ho 060 BceM 3ToM
1ieperosoputh ¢ Myneit. A, BeposaTHo, ero 3asTpa yBuxy. [IpounTan
«3emnyio mumy» A JKnaa. 3o ropasjo ayqme, yem «Tecubie Bpara». Ky-
nmn «M36panyele counHeHnsa» A.Yexosa B ogHOM ToMe U «basenbckue
KOJIOKOJTa» AparoHa, mo-pycckm. Teneps g aepaxych Ha Boaocke. Kax-
JbIA TeHL MOXKET IPUUTU No1asA 6YMaXKKaA O TOM, UTO i IOKEH ABUTH-
Csl B palilOHHBIH BOEHKOMAT, U MEHsA MONLTIOT «K 4epTy»... Kak Bce aTo
rayno, 6oxe moii. [To Tony raser, Buanmo, MockBy 6ynyT OTYasHHO
3aIUINATL, U HAJO TOTOBUTLCHA K 3amuTe ropoja. He 3naio, 4To 06
3ToM ayMaTh. C 1pyrod CTOPOHBI, BO3MOXHO, YTO, IPOPBABIIUCH Ye-
P€3 HOCIEeRHIO YEePTy CONMPOTHUBJIEHHUS, HEMIbI OBICTPO 3aXBaTAT IO~
poa. Cranu 66l 3BaKyMpPOBaTh TAKOE KOJIUYECTBO JIOAEH, ecu Obl 3Ha-
au, 4TO ocaaa Gyxet joaroit? C aApyroit CTOPOHBI, BO3MOXHO CJIEAYIO-
miee: COBETCKUE BOMCKA OTCTYNAIOT RO caMOit MOCKBBI U TyT yKpeILis-
IOTC#, TOTJa HAYMHAETCA TaKas OCaja, YTO HUKOMY HE TI03JJ0POBUTCH,
M KOHYUTCH OHA... YEM, HUKTO HE 3HA€ET, pa3Be YTO 3TO GYAET YK COBCEM
HeBeceso. bosee yeM xoraa-1m6o, st HAMEepeH COXPaHUTb cebs, CBOM
KHUTH, NMcaHust, Bemu. ATo Oyxer tpyaHo. Ho — aa agpascrTeyeT Ha-
Aexaa. Jlaxke B IOTEMKaX HEM3BECTHOCTHU U YTPO3 OCTAETCS MOS HAJIEXK-
Aa. Bonpoc xpaTBbl TOXE CTOUT Ha oBecTKe aHsA. Ho A cuacTius, noka
A MOTY IMCATh U NOKA 3HAIO, 4TO MOry xkuTh. [locMOTpHM, Kak pa3sep-
HYTCA COOBITHS, U IIOCTAPAEMCS AEPKATHCA OT HUX NOJAIBIIE.

16/X41

Le communiqué d’aujourd’hui flaire la débandade: «Le 14 et
15 octobre la situation sur le Front occidental a empiré», En un
mot ce communiqué est le «pire» de toute la guerre. Les troupes
russes reculent sous le feu, les tanks et I’aviation de 1’offensive
allemande. J’ai idée que les Allemands doivent étre rudement
pres. Ai eu aujourd’hui une conversation par téléphone avec
Moulia — probablement la derniere, car il a recu une
convocation du commissariat militaire régional; sans doute,
partira-t-il au front. Moi aussi d’'un moment a 'autre je peux
recevoir une convocation de n’importe ou. J’ai I'intention en
me rendant a «<I’invite» (je t’en foutrail!), s’ily a lieu, de montrer
mon billet d’évacuation donné par le «Soiouz» et de dire que je
m’évacue dans une heure. Si ¢a produit I’effet voulu et qu’on
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me laisse ici, afin de m’évacuer, c¢a va; si la combine ne marche
pas, alors... De toute facon, s’il y a convocation, je me
présenterai, car si je ne le fais pas, je serai qualifié de déserteur —
et ca, mon vieux, ¢a n’est pas marrant du tout — on peut étre
fusillé. Et voila — je marche sur une corde, je ne tombe pas pour
le moment. Et puis, si je tombe, ce ne sera pas pour bien
longtemps. Je me reléverai. Si je «tombe» ce sera pour me relever
plus haut encore. Mes revers n’ont qu’une importance d’étape —
ca changera et j’'aurai, c’est shr, des succes éblouissants. Les
rangs de '’Armée Rouge se remplissent par les bataillons du
«Vsevoboutch» — préparation militaire rapide. Et cette
préparation va de 16 a 50 ans. Hum! Pas rassurant — bien peu,
hein? Mais je ne m’en fais pas. Tous sont passés par d’énormes
difficultés. J'y passerai aussi. Simplement, j’ai peur qu’on me
mobilise pour ce «Vsevoboutch». On verra. Pour le moment je
m’estime heureux d’écrire, d’étre bien habillé, de vivre. Il se
peut que tout cela cesse. Mais qu’est-ce que cela fera? Du
moment que je suis str: primo, «que la guerre finira un jour,
secundo, que de toute facon I'avenir me réserve du plaisir et
des joies innombrables. Faut pas s’en faire.

CerognusmHee cCOOOIICHUE MTaXHET pa3rpoMoM. «14 u 15 okrabps
NnoJIokeHue Ha 3anagHoM PppoHTe yXyamniaock». OJHUM CJI0BOM, 3TO
cooblieHue — Xyauiee 3a BCIo BOifHy. Pycckue Bolicka OTCTYNAIOT ITOA
OrHEM TAaHKOB U aBUALMM HEMELIKOTo HacTymleHu. §I nymato, 4ro Hem-
b 310poBO 6.1113Kk0. CeroaHs y MeHs GbU1 PasroBop no TejedoHy ¢
Myneit — gymalo, nocjegHui, T.K. OH IOJY4UI BbI3OB U3 palloHHOTO
BOEHKOMATa; OH, BUAMMO, Cpa3y yiaeT Ha ¢ppoHT. A Toxe Mory ¢ Mu-
HYTbI HA MMHYTY MOJY4YUTb BBI3OB OTKyAa yrogHo. I namepeH noitu
Ha «IIpUMJIALIeHHUe» (ToXXe MHe...!) U, ecau HYyXHO, NPeXbABUTHL MO
3BaKyalluoHHBIH 611eT o1 Col03a U CKa3aTh, YTO A dBAKYMPYIOCh 4Ye-
pes uac. Ecyiu aTo mpousseneT HyKHbIH 3D HEKT U MEHSA OCTABAT 3/1€Ch,
4TOGBI 3BAKYUPOBATbCA, BCE B MOPAJKE; €CJIH 3TO JENO HE NPOHET,
Torga... Bo Bcakom caydae, eciiu 6yJeT BbI3OB, 5l IOy, Tak KaK €CJIU s
He TOi1Ay, MEHA COYTYT AC3€PTHUPOM, — a ITO, CTAPUK, 3TO COBCEM HE
3a6aBHO — MOTYT paccTpenaTh. Tak uto BOT. My 1o kaHaty, roka He
nagaio. M faxe ecu a ynany, Bce paBHO 3T0 O6yaet HeHagoaro. S Boc-
crany. Ecin s «ynagy», To 310 O6yAeT, 4TO6B! BOCCTATh elie Bbime. Mou
NepeXUBAHMSA ABJISIOTCS TOJILKO NMPOMEXKYTOUYHBIM 3BEHOM — BCE ITe-
PEMEHUTCS, U 51 Y3HAIO OCIEMUTENbHbIN ycniex. Paabl KpacHoit apmun

48



Aneenun Nel0. 31 aseyema — 18 noabps 1941

IOTIOJIHAIOTCA 6aTaJlbOHAMH BCeBOOyYa — 3TO YCKOpPEHHasi BOGHHAs
noaroroska. ¥l oHa kacaercs Bcex, oT 16 1o 50 aet. Im... He ouenb-To
yremuTenbHo, a? Ho s He yHbIBa10. BCe nponuiu yepea orpoMHbIE TPYA-
HoctH. A Toxe npoiiay. IlpocTo st 6010Ch, 4TO MEHA MOOUIUIYIOT /IS
aToro BcepoOyua. [locMoTpum. Iloka s cyuTalo ce6s CHaCTAMBBIM, YTO
MOTy MUICaTh, YTO f XOPOIIO OJET, YTO st KUBY. BoamoxHO, Bce 3TO
npexparurcs. Ho uro MHe ot atoro 6yzer? Eciu s yBepeH: nepsoe,
4TO BOWHA B OJMH NPEKPACHBIA A€Hb 3aKOHYUTCS, BTOPOE, YTO BCE
PaBHO GyAyluee MHE FOTOBUT HEMCYUCIUMBIE YIOBOJILCTUA U PaflOCTH.
He crour 6ecrioxoutncs.

Soir du méme jour

La situation a Moscou est absolument incompréhensible. Du
diable si quelqu’un arrive a y comprendre quelque chose. Du
reste, les événements se précipitent. Quels sont les faits des trois
dernieéres journées? Enormément de gens partent n’importe o,
chargés de sacs, de malles. Des dizaines de camions surchargés
d’affaires foutent le camp a plein gaz. On a 'impression que
50% de Moscou s’évacue. Le métro a cessé de fonctionner. On
disait que les troupes rouges voulaient miner la ville et la faire
sauter par le métro, avant de partir; maintenant on dit que le
métro a été fermé, afin de transporter les Troupes Rouges qui
quittent la ville. Aujourd’hui I’évacuation a été arrétée par
décret du Mossoviet. A six heures a été lu par radio un décret
du Mossoviet enjoignant les tramways et les trolleybus a
fonctionner normalement, aux magazins et restaurants a
travailler de facon normale. Qu’est-ce que cela signifie? Il parait
que le Grand Théatre, parti depuis trois jours et arrété a
Kolomna, est en train de se faire bombarder, les écrivains, (le
Soiouz) sont a quelques 50 km. de Moscou, en train de se faire
bombarder, eux aussi. Le Presidium du Soiouz est parti qui en
avion qui en auto, emportant I’argent de ceux qui voulaient
partir a Tachkent — C’est honteux. Kotchetkoff n’est pas parti.
An’yrien comprendre. Il parait que les commissariats militaires
répondent a des gens qui veulent partir pour le front, défendre
Moscou: «Retournez a vos maisons»; comme de juste la question
principale, celle qui prime absolument tout est celle-ci:
défendra-t-on Moscou, ou les troupes rouges la laisseront-elles?
Si on la défend, c’est mal, car alors, les Allemands la
bombarderont sans pitié, de leur aviation et artillerie a longue
portée et il n’en resterarien. Si les troupes soviétiques la laissent,

49



Teopeuu Igppon

c’est bien, pas de pétard, I'occupation en douceur. Toute la
population de Moscou souhaite I’éventualité Ne 2. En tous cas
la radio continue ses marches militaires, ses invectives et «ses
lettres au front» comme d’habitude. Tout le monde est d’accord
que laisser Moscou sans autre forme de proces serait fort sage.
Certains affirment que cela se passera comme cela; d’autres au
contraire disent que la situation s’est améliorée et qu’on a résolu
de défendre Moscou cofite que cofite. Que signifie ce décret du
Mossoviet? Jeter de la poudre aux yeux? Mais pourquoi? En tout
cas j’ai fortement l'impression que ces 2 jours a venir seront
décisifs. Certains affirment que la situation a empiré
catastrophiquement. Défendra-t-on Moscou? A vrai dire j’en ai
peur — pourquoi ce décret, sinon pour alléger la défense de
Moscou par la création de conditions d’existence normales.
Mais si on veut défendre la capitale, pourquoi ne pas créer
maintenant des bataillons spéciaux d’habitants, ne pas
mobiliser tous les hommes de la ville? Je le dis, ces deux jours
seront décisifs. En tous cas énormément de gens partent a pieds,
en auto. I’Académie des Sciences, les Instituts, le Grand
Théatre, tout s’est dissout en fumée... Et le Mossoviet qui parle
de régulariser le fonctionnement de divers départements,
institutions, etc? Partout d’énormes queues en quéte de
produits. Je n’espere pas trop que le fonctionnement des
restaurants s’améliore. J’ai idée que Moulia est simplement parti
et n’a nullement été appelé par le commissariat militaire qui
n’appelle plus personne, en ce moment. Les communistes et
les juifs quittent la ville. Et toujours revient incessamment la
méme, la principale question: défendra-t-on Moscou ou non?
Bien que tout le monde affirme qu’on rendra Moscou sans
bataille, qu’on ne soutiendra pas de siege, moi,
personnellement, je suis enclin a croire, que malheureusement,
Moscou sera assiégée et soutiendra le siege. Enfin on verra.
Aujourd’hui est attendu un bombardement de Moscou. C’est
formidable le nombre de gens qui partent. Et la radio continue
de braire des chansons patriotiques. 1l parait que que jusqu’a
la derniere minute, les habitants de Kiev ne savaient pas que
les Allemands entraient dans la ville et que, jusqu’a la derniere
minute la radio braillait son programme habituel. J'ai bien peur
qu’on ne défende Moscou. Et demain? Certains affirmaient que
les Allemands étaient attendus a Moscou cette nuit. C’est
exagéré. Mais tout se peut.
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Beuepom mozo xe Ona

[Tonoxenne B Mockse aGCOMOTHO HENMOHATHO. YepT U TOT roIOBY
CIOMUT: HUKTO HU4Yero He noHumaeT. CoObITUA, KCTATH, YCKOPSAIOT-
ca. Kakossl xe ¢axTsl Tpex nocieJHUX JHE? OrpoMHOE KOJHYECTBO
JOfieH Ye3xKaloT KyAa I71a3a IISAAT, HATPY)KCHHbIE MEIIKAaMU, CYHyKa-
Mu. JlecsiTKH Neperpy>KEeHHBIX BEI[AMHU I'PY30BHKOB yAHUPAIOT HA NOJI-
HoM rasy. Brieuarienne rakoe, uro 50% Mocksnsl aBakyupyercs. Met-
po 6oablie He paboraeT. [OBOPHIIH, UTO KpaCHBIE XOTEJIN MUHHUPOBATD
rOpoOJ U B30OpBATh €r0 U3 METPO, A0 OTCTyIUIeHUs. Tenepp ropopAr,
YTO METPO 3aKPbLIH, YTOOBI IEPEBO3UTH KPACHbIE BOMCKA, KOTOPBIC
ocTtapasioT ropoA. Ceroausi MoccoBeT NprMOCTAaHOBWI 3BaKyanuio. B
IMeCTh YacoB YUTAIU 1O PAJIHO JieKpeT MoccoBeTa, IpeJIuChIBAIOIIHIMA
TpoJureibycaM u aBTo6ycaM paboTaTh HOPMATbHO, Mara3uHaMm M pec-
TopaHam pa6oTaTh B O6bIYHOM pexume. UTo aTo o3nauaet? foBopsr,
yTOo Boabmoii TeaTp, yexaBunii Tpy AHA Ha3a/l, ocTaHOBIEH B Kostom-
He U nx 60M6aT. [Tucarenu (Cow3) HaxoasaTCA B KAaKUX-TO 50 KM OT
Mockssl, 1 ux Toxe 6oM6aT. IIpesnanym Corosa yxpai, KTO caMoe-
TOM, KTO Ha aBTOMOGMIJIE, 3a0paB JeHbI'M TEX, KTO XOTe] exaTh B Tam-
KeHT. JTo 6e3o6pasue. Kouerkos He yexan. Huuero e nonars. Joso-
PAT, BOCHKOMAaThl OTBEYAIOT JIOAAM, KOTOPbIE€ XOTAT UATH Ha (PPOHT
samumarbk MockBy: «Boaspamaiitecs ¥ cugure joMa». EcTecTBeHHO,
IJIaBHBIN BOIIPOC, [I€PBOCTENEHHBIA — OyAyT 1M 3amuImaTh MoCkBy niamn
KpacHble BOWCKa ee ocTasAT. Ecim ee OyayT 3ampmars — 3TO ILUIOXO.
Torxa HeMubl 6yayT ee 6o0MOUTHL GECMOINA/HO, C TOMOIbIO ABHAIUU U
JabHOGOHOM apTuiuiepun. Yepes HEKOTOpOE BpeMs OT Hee Huue-
ro He octaHercs. Ecim coBeTckue Boiicka ee OCTaBAT — 3TO XOpPOMIOo,
6€3 paspyxu, OKKynauus No-MArkomy. Bce MOCKOBCKOe HacejJieHUE
xejaeT 2 papuanTa. Bo Bcakom caydae, paauo MpojgoJXaeT faBaTh
BOEHHBbIE MapIIM, CBOU IIOHOILIEHUS U «[IUCbMA C (PPOHTA», KAK OObIY-
Ho. Bce cornacubl, 4To 6561710 611 BecbMa 61aropasyMHo ocTaBuTh Moc-
KBy nIpocTo Tak. HekoTopbie yreepxaaior, 4To Tak u 6yiet; apyrue,
Ha0060pOT, TOBOPAT, YTO CUTYalUsl YAYUIIMIACh U YTO PEUININ 3alu-
maTbk MockBy BO uTO GBI TO HM CcTaj0. UTO O3HAYaET 3TOT JEKpET
MoccoseTa? [1yckanue nbiam B rasa? Ho 3auem? Bo Bcakom cayyae, s
CepbE3HO AyMalo, 4To Oyaymume ABa xHA OyayT pemaomumu. Hekoro-
pble YTBEPXKAAIOT, YTO MHOJOXKEHHUE YXYAUIMIOChH KaTacTpoduyecku.
ByayT nn sammmars Mocksy? [1o npasse ropops, s aToro 6oiock. 3a-
4eM Xe 3TOT JekpeT? Pa3pe uToOnI 061erunTh 060poHy MOCKBBI CO-
3/1aHMEM HOPMIBHBIX YCI0BUMI )kn3HN. Ho ecm xoTaT 3amuimaTs cto-
JIAITY, TTOYEeMy TOTJa He CO3/laBaTh Ceiyac e crenuaibHble 6aTanbo-
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HbI HAaCeJEHMs, IoYeMy He MOOMIN30BATh BCEX MYXUYHH B ropoje? 51
yTBEPAJAIO, YTO 3TU ABa AHA 6yayT pemaomumu. Bo Bcakowm ciyuae,
OYEHBb MHOTHE Ye3)KAIOT Ha aBTOMOOMIIAX, YXOAAT NEeMKOM. AKajeMus
HayK, MHCTUTYTHI, Bosb1oii TeaTp — Bce ncuesno, kak ApimM. A Mocco-
BET rOBOPUT 00 yperyIMpoBaHUu J€MCTBUI HEKOTOPBIX CEKLIUH U Y-
pexjenuit u t.x. Tloscroay oi“pOMHble ouepenu 3a npoaykramu. f n
HE HaJeloCh, 4TO paboTa peCTOPAHOB YJAY4YMHUTCA. MHE KaXeTCs, 4TO
Myss npoCTO yexas, HUKYy/a €ro BOCHKOMAT He BBI3BIBAJ, TeM boJee,
YTO B JJRHHBIA MOMEHT HUKOTO He BbI3bIBalOT. KoMMyHMCTBI M1 eBpen
NoKHJAIT ropoj. M Bce Bpems HeyCTaHHO NOBTOPSAETCA TOT Xe TJIaB-
HBIiT BOMPOC: 6yAyT Jn 3amumaTh Mocksy win HeT. XOTS BCE YTBEPK-
JaioT, 4To MockBy oTaagyr 6e3 605, 4ro He GyAeT 060POHUTEABHOM
OCajel, g Xe JyMalo, 4TO, K Co)KaleHuIo, Oyj1eT ocaxa Mocksrl 1 Moc-
KBa OyneT 3amumarbca. B obmem, nocmorpuM. CerogHsa oxumaeTcs
6omGapaupoBka Mocksel. [Torpscalomee korndecTBo Mozaeit yesxa-
er. A pajro Npof0/KaeT OpaTh MaTpuoTHdeckue necuu. [osopsr, uro
JI0 TOCA€THETO MOMEHTA KUEBJISHE He 3HAIM, YTO HEMIIbI BCTYIAIOT B
TOpPOJ, U JIO IIOCJEMHETO MOMEHTA Pajuo Opalo U NepejaBato CBOI
06b1unyIo nporpammy. S ouens 6010cb, YTo MOCKBY G6yAyT 3aLUIAT.
A 3aBTpa? HexoTopsle yTBEPKAAIOT, YTO HEMIBI 0XKHAAIOTCA B MOCK-
BE CErOJHA HOUbIO. DTO yX npeyseaudenne. Ho Bce MOXeT GbITh.

Ceituac MpI nepexuBaeM cMyTHoe Bpemsi. O4eHb OCTPO BCTaeT
BOIIPOC O NMPOAOBOJBCTBUH. 3aBTpa OyIy PbICKATH IO JIyYIIUM pe-
CTOpaHaMm — aBoCh padoTtaioT, HO Co103 BCeX OPOCIUT, U «BOMXKIH»
yaenetnyau. [osopsr, ®agees noexan Ha ¢pponT. Bpanpe! [Toexan
B Kazans, no Bceit BepositHocTu. Le dernier communiqué’ ra-
cur: «B Teuenne Houn Ha 16 oKTA6PA HalIM BOMCKA BEJIM 0XKECTO-
YeHHbIe 60U C TPOTMBHUKOM Ha BCeX (PPOHTAX U OCOGEHHO Ha
3ananHoM ¢pponTe». HeMibl Ipogo/KaloT BHOCHUTD B 60Ok HOBBIE
yvactu. Hy BoT. TakoBsl ¢paktel. Bo Bcsikom ciyuae, B Mockse Bce
roBOpAT 06 0YeHb 6IM3KOH OkKynauun Mockssr HeMuamu. Heza-
pOM OeryT KOMMYHMCTBI U eBpeH, HegapoM Ilpeanguym Corosa yire-
NEeTHYJI, IPeyCMOTPUTENBHO 3aXBATUB JeHbru ¢ coboit. Jlnis u
3uHa NPeJyCMOTPHUTEIBHO CUJSAT B IIOABAIE, OXKUAAT GOMOEKKH.
MHe xe B cyyae TPpEBOTM HE OYEHb XOUYETCS CIyCKAThCA TyJa, B
6omMGoyoexuie. CerogHss 0OMEHsI KHUTH B GUOIMOTEKE — B3sLI
A.Gide’a «Paludes» u «le Retour de I’Enfant prodigue».

'TlocnegHee coobieHueE.
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17/X41

Selon toute vraisemblance, Moscou soutiendra le siege — a en
juger par le ton des journaux d’aujourd’hui qui parlent des
moscovites résolus a défendre leur ville colite que colte (entre
nous les moscovites qui sont partis, qui veulent partir, qui ne
veulent rien défendre du tout). Alors ainsi, on a résolu de
condamner Moscou a de cruels bombardements et du coté de
I'aviation et du co6té de l'artillerie a longue portée. Mais qui
défendra Moscou? Les ouvriers? Mais que diable, il y en a trop
peu. Ni moi, ni personne n’y comprend rien. Dernier
communiqué du B.S.I: «Au cours de la journée du 16 octobre se
sont déroulés des combats sur tout le front» et «particulierement
acharnés sur le Front Occidental. Dans les combats en cours sur
le Front occidental des deux c6tés les pertes sont lourdes». Se
peut-il que la situation sur le Front Occidental se soit améliorée?
En tous cas, on envoie sur le Front Occidental des bataillons du
«Vsevoboutch». J'ai bien peur qu’en cas de défense générale de
la ville, on ne me mobilise a cette préparation militaire du diable.
En tous cas je suis bien résolu a ne pas me laisser faire. Mais
comment? Si le siege dure longtemps, ne pas défendre Moscou en
cas de mobilisation serait dangereux; s’il dure quelques jours, je
tenterai ma chance; simplement je veux éviter 'anéantissment
physique. Je suis pressé d’écrire, car j’attends aujourd’hui la
mobilisation générale de tous les hommes capables de porter les
armes pour la défense de la ville. J’ai a peu pres perdu tout espoir
en ce qui concerne la non-défense de Moscou qui préserverait la
ville de terribles malheurs. Probablement que le principal se
déroulera, je I'espere, hors de Moscou — car si les Allemands
parviennent jusqu’a la ville, parviennent a y entrer, tout sera fini
pour les Rouges. Ce serait idiot de défendre une ville qui sera prise
de toute facon. Aujourd’hui tacherai de trouver un bon restaurant
et manger — s’il reste encore de quoi bouffer. ]’ai bien peur pour
Moscou. Les «notres» sont capables de faire des bétises pour le
prestige. Ai lu le livre absurde de Gide «Paludes». A quoi bon écrire
des livres comme celui-ci qui n’apporte rien a personne?

Io Bceit BepoaTHOCTH, MOCKBa 6yeT OCaXK/ACHA, €CJIM CYAAUTD 10 TOHY
CEroJHALIHUX I'a3€T, KOTOPbIE FTOBOPAT O MOCKBUUYAX, HAMEPEHHBIX 32-
IMIUATh CBOM FOPOJ| BO YTO OBl TO HH CTAIO (MEXAy HAMH, MOCKBUYH,
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KOTOPBIE yeXalH, XOTAT yeXaTh U HUYEro BOBCE He XOTHT 3allUILATh).
Takum 06pa3om, MOCKBY pEIIEHO NMOABEPraTh KECTOKUM 60MBapApOB-
KaM CO CTOPOHBI aBHAllMM U JanbHOOOIHON apTrLiepun? Ho kro xe
6yner 3amumatbh Mocksy? Pa6oune? Ho Beab, 4epT BO3bMH, UX CTHMII-
koM Masio. Hu a u HuxTo Apyroit Huuero He nonumaert. [Tocneanee co-
o6menne Cosungopm6iopo: «B Teuenne aHa 16 OKTAGPs pa3BepHYIMCDH
6ou no BceMy PpoHTy» U «0COGEHHO OTYassHHbIe GOM Ha 3arajgHOM
¢poure. Bo Bpems npojosxaomuxcs 6uTB Ha 3anagsoM GpoHTe no-
TEPHU THXKEJIbIE C 06eUX CTOPOH». MoXeT Jiu Tak ObITh, YTO MOJOKEHNE
Ha 3anagHoM ¢ponTe yaydmmnaock? Bo BcAkoM ciyvae, Ha 3anajHblif
(PpOHT nOCKLIAIOT GaTATHOHBI BceBOOYYa. Sl BechMa onacalock, 4To B CIIy-
4ae 061el 060POHbI TOpOAa MEHS MOOWIM3YIOT Ha 3Ty YEPTOBY BOCHHYIO
noarotoBky. fI, Bo BcAkoM ciTydae, cepbe3HO HaMepEeH He JaBaTh ce6s 3a-
XOMyTaTh — HO KaK? Ec/ii ocajia mpoiuTcs 1010, He 3amumaTth Mocksy,
B CJTydae MOGWIN3AIMHU, ObUIO ObI OITACHO; €CJIM OCaA IPOUTUTCSA HECKOJIb-
KO JTHEI, 51 TOTILITAIO CYACTBE; HPOCTO 5 XOUy U36€XKaTh (PU3UIECKOr0 YHHY-
TOXeHUs. Sl TOPOILTIOCE MKCaTh, TaK KaK /Iy Ha CETOJHSA OGIIYI0 MOOIIN-
3aIMI0 BCEX MYXUMH, CIIOCOGHBIX HOCUTB OpPYXHe, YTOOBI 3alllMIaTh ro-
poa. Sl noyTH NoTEPSLT BCAKYIO HALEXK T, 4To MockBy 3amuiars He GyayT,
a 3TO NIpeIOTBPATWIO GBI GOJIbIIME HECYACThA AJI ropo/a. BepoAaTHo, kak
A HaJIEI0Ch, IMIaBHOE GyAeT MPOUCXOAUTE BHE ropoja — MO0 eCIM HeMIIbI
1o ropojia 106ePyTCA MM CMOTYT B TOPOJ1 BOMTH, BCE /i KPAaCHBIX GyaeT
KOHYEHO. bb110 6bl CYIMUM HAMOTU3MOM 6OPOTHCS 3a TOPOA, KOTOPHIH Bce
paBHO 6yzeT B3aT. CerogHs NocTapaiock HATH XOPOUIMI PeCTOpaH, 4To-
661 moecTh. Ecn xakas-HubGyap xpaTsa emte octanack. OdeHb 6010Ch 32
Mocksy. Bexb «Hamm» cnnoco6Hbl Hajie1aTh DIYTIOCTEH, IPecTka Paju.
Tpouen nanorckyio kuury JKuga «bosnora». 3aueM nucaTh TaKMe KHUTH,
KOTOPbl€ HUKOMY HUYEro HE IPUHOCAT?

Soir du meme jour

Alerte aérienne a six h. 45. Je ne suis pas descendu a I’abri,
préférant rester a lire et a écrire. Bois du thé. Aujourd’hui
discours de Chtcherbakoff (secrétaire du CC du parti, section
de Moscou qui déclare qu’on défendra la ville et parle contre
les semeurs de panique et les espions. La situation sur le front
se serait-elle améliorée? Toute la ville est aux queues aux
magazins et attend le pire — les bombardements aériens et
d’artillerie. Tout est incertain: tantdt on parlait de catastrophe
sur le front et Moulia est parti avec sa femme; maintenant on
parle de défendre la ville... De tout cela je ne crois rien et laisse
faire les événements. Demain tacherai d’avoir les cartes
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d’alimentation au comité de maison. La qustion manger me
préoccupe fort: d’un c6té manger aux restaurants et café cotite
excessivement cher; d’un autre on dit que les allemands
suppriment 'argent soviétique, quand ils viennent. Comment
faire? D’une part j’ai envie de dépenser mon argent le mieux
possible s’il doit perdre sa valeur bient6t; d’autre part qui sait?
Peut-étre conservera-t-il tout son «charme» et a ce train la, il
finira vite. La perspective d’étre dans les queues aux produits
ne me parait pas folatre, ah non. Au moins, suisje content de
n’étre pas mort, d’étre au chaud, de lire des livres francais...
Mais tout cela me parait éphémere. Il faut dire que 6 h. 45, c’est
un peu, tot pour une attaque aérienne. Qu’est-ce que c'est que
ces manieres! Mais je vois que ce n’est encore que le
commencement...Que sera mon avenir? Mystere. Ai vu Nina
Gordon (Prokofieff). Le studio ou elle travaille s’est enfui
honteusement, en ne payant méme pas aux collaborateurs leur
da. Fin de l'alerte; voix salvatrice du speaker: «la menace de
I’attaque aérienne est écartée...». Drbéle de temps que nous
vivons. Que j’aspire a la paix, et comme nous la sous-estimions,
cette paix, quand nous y étions. Cette alerte a duré une demi-
heure — vingt cinq minutes — C’est peu, fort peu. Ai
terriblement soif. Me suis inscrit a la salle de lecture de la rue
Stolechnikoff (littérature étrangere); y ai été a 5h30. Personne.
Lisais des vers de Mallarmé et Mr Teste de Valéry. Mr Teste est
génial, Mallarmé est fameux (les vers et poémes), mais je préfere
Valéry (Narcisse, le Serpent, la Pythie, etc. etc.) Valéry est cent
fois plus universel que Mallarmé, et simplement beaucoup plus
intelligent. Mallarmé a l'intelligence, le génie de la parole
instinctive, des nuances les plus fines des associations de I’ame.
Valéry continue et hausse ces qualités de Mallarmé par la
réflexion et I'intelligence des faits, chose inconnue a Mallarmé.
Les vers de Valéry, que je considere comme meilleurs que ceux
de Mallarmé, sont son ame; sa prose, remarquable d’
intelligence. Mr Teste et «Regards sur le monde actuel» (tout
ce que je connais de la prose de Valéry) m’en donnent la preuve.
Subsistera-t-il quelque chose des ouvrages de ces poetes
remarquables, géniaux, dans ’esprit des humains, apres la
guerre? Et 1a, je souléve I'une des questions principales pour
moi: de la valeur objective des ceuvres d’art. Si les gofits sont
tellement interchangeables et s’il suffit d’une guerre, méme
telle que celle-ci pour effacer la trace des oeuvres de ces poetes,
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que penser de la valeur objective de leurs ceuvres. Il est str qu’il
y a présentement une tendance a représenter la guerre actuelle
comme une sorte d’apocalypse, qui effacera tout et apres
laquelle il y aura une «culture» nouvelle. Tout «<nouveau»... Sera-
ce vrai? Attendre... Pour le moment je tache d’assimiler la
culture francaise en attendant la nouvelle...

Beuepom mozo xce ons

Bosaymas tpesora B 6 u. 45. A He cTan cnyckaTbest B 60M60y6exU-
e, MHe TyT Jydlie 1caTh 1 untath. [1bio yail. Cerogus peus Illep6a-
KoBa (cekpeTtaps LIK mapTuu, MOCKOBCKast CEKIMS ), KOTOPBIH OGBABU,
4yTO GyA€M 3alMINATDh rOPO/l, ¥ BBICTYIIA€T IPOTUB HOCUTEJIEH TTaHUKHA
u mnnoHoB. ITosoxeHne Ha PpoHTe, MOXET, yIydInIoCk? Bech ropos
CTOUT B OYEPEASX Y Mara3auHOB 1 oxkujaeT xyauero. [losnas neysepen-
HOCTb; HeJJaBHO TOBOPHJIM O KaTacTpode Ha ppoHTe, 1 My.ia yexan c
JKEHOH: Tenepb rOBOPAT O TOM, UYTOOBI 3amminaTh ropoj. f Huuemy
3TOMY He BEpIO U TEPIIEJHBO OXXMJal0 coObITHIl. 3aBTpa nocrapaloch
JIOCTAaTh KaPTOYKH JUIS MPOJAYKTOB Yepe3 J10MKOM. Borpoc eabl mens
OYeHb OECIIOKOMT: C OXHOM CTOPOHBI, MUTAThCH B PECTOpaHax 1 Kade
CTOHUT OYEHDb JOPOTO; C PYroif CTOPOHBI, FOBOPAT, UTO HEMIIbI yIIPa3J-
HAIOT IEHbTH, KOTIa OHHU BCTYnajoT B ropoA. Toraa kak 6beith? C oaHOM
CTOPOHBI, 5 XOYY MUCTPATHUTh MOM JICHbI'M HAWIY4IIMM OOPa3oM, eciu
OHHU JIOJDKHBI CKOPO NOTEPATH CBOIO LeHy. C Apyroi cTOPOHbI — KTO
3HaeT? MoxeT ObITh, OHM COXPAHAT BCIO CBOIO «IIPEJECTb», 4 B TAKOM
Temrne OHHU 6bICTpPO KoHuaTcA. [lepcrnekTiBa CTOATE B o4epelu 3a IPo-
AyKTaMH MHe He yJbliGaeTcs, BOT yx HeT. [1o kpaitHell mepe, s 1OBOJIEH,
YTO HE YMEp, UTO CHXKY B TeIule ¥ unTaio ¢ppannysckue kuuru. Ho Bce
3TO MHE Ka)XXeTcsl o4eHb ObicTpoTeyHbiM. Hago ckasats, uro 6 u. 45 —
PaHOBATO JUIsi BO3AYIIHOrO HanageHus. Yro eme 3a manepsi! Ho s Brky,
YTO 3TO TOJBKO HavaI0... Kakoe y Mens Gyner 6yaymee? BoT aTo raiina.
Buaen Huny IopaoH (Ilpokodsesy). CTyaus, rae oHa paboraer, 6ecco-
BECTHO yApaja, JlaXe He 3aIIaTHUB Jo/LKHOe coTpyaHnkaM. Konen Tpe-
Boru. CriacuresIbHbII rojIoC JUKTOPA: «YTP03a BO3AYUIHOTO HAaaAEeHUs
ycTpaHeHa...» B kakue cTpanHbie BpeMeHa Mbl xuBeM. Kak g meuTtaio o
MHpe, M KaK Mbl €0 HEJIOOLEHUBAIH, 3TOT MU, KOorxa oH 6bL1. Tpesora
IPOAO/DKAIACH IIOJYACa—/ABAALATE IISATh MUHYT. TO MAJIO, COBCEM MAJIO.
Crpaurso xo4deTcss NUTh. BHOBB 3amucaics B yuTatbHeii 3a1 Crose-
HUKOBA mepeyiaka (MHOCTpaHHas JauTeparypa); 6su1 TaMm B 5 4. 30. Hu
aymd. Yuran cruxu Maapme u «<Mocbe Tect» Banepu. «Mocwe Tect»
reHHaIbHO. MatapMe (CTUXM M NPO3a) 3aMedaTesibHbl, HO S IIPEATIO-
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uuTtaio Banepu («Hapuunce», «3muii», «Ilupus», u T.a. u T.4.). Barepu
B CTO pa3 yHHBepcalbHee, yeM Matapme, 1 IpOCTO ropa3fo yMHee. Y
Majiapme yM ¥ reHHM ”HCTUHKTUBHOTO CJIOBA, CAMBIX TOHKMX OTTEH-
KOB JyLIEBHBIX accouMaLMii. Barepu uaer ganbiie ¥ BO3BBIIAET 3TH
KadyecTBa Maurapme 6.1arofiaps MbICAH M TOHMMAHUIO (PAKTOB, 3TOTO
Masapme He ymeeT. Ctuxu Bajepu, kOoTOpbI€e 8 CYMATAIO JTydIIMMH, YEM
ctuxu Mannapme, apisiorcs ero aymoi. Ero nposa — ero 3ameuarenb-
HbIi1 yM. «Mocbe TecT» U «Bansaabl Ha COBpEMEHHbIH MUp» (BCE, YTO 5
3Halo U3 Npo3bl Banepu) — gokasareapcTBO 3TOr0. OCTAHETCSA JIA YTO-
HHUOYAD U3 NPOM3BEACHMII TUX 3AMEYATEIbHBIX ¥ FT€HUAIbHBIX IT03TOB
B YEJOBEYECKHUX YMax nocje BOHHBI? TyT st nogHuMalo s ce6Gst OauH
U3 OCHOBHBIX BOIIPOCOB: BOIIPOC OOBEKTUBHOM IIEHHOCTH MCKYCCTBA.
Bxychl HACTOIBKO NEPEMEHYHBBI, U €CJIN AOCTATOYHO OJHOH BOIHBI,
Jlaxke TaKOM, KakK 3Ta, YTOOBI CTEPETh CJIE/bl MPOU3BEACHUI ITHX I10-
3TOB, — TO YTO MOXHO JYMaTb 00 OGbEKTHBHOM IIEHHOCTH UX IIPOU3Be-
naenuii? CoBepUIEHHO ACHO, YTO CEHYaC €CTh TEHJECHLNA [IPE/ICTABIATD
TeIEepEeUIHIOI BOIHY KaK HEYTO Bpoje ANOKalIUIICHCA, KOTOPBIH Bce
COTPET M MOCJIe KOTOPOTO NOABUTCS «HOBas KyJbTypa», BCE «HOBOE».
ByneT JIX 3TO npamxoﬁ? Hapo xaatb. B 1anHbBIH MOMEHT 5 cTapaioch
YCBOUTD (PPaHIly3CKYIO KYJBTYPY, B OKMJAAHUK HOBOM. ..

18/X41

Communiqué d’aujourd’hui: «Au cours de la journée du 17
octobre nos troupes ont repoussé plusieurs attaques acharnées
de I'ennemi sur le Front Occidental.» Et puis, probablement,
les Allemands auront pris Odessa, car on parle d’évacuation des
troupes de la région d’Odessa pour des «vues stratégiques». La
situation sur le front moscovite se serait-elle améliorée? En tous
cas laradio et les journaux continuent leur campagne:: défendre
Moscou jusqu’a la derniére goutte de sang, ne jamais la rendre
a I’ennemi. Devant les magasins de la capitales s’étirent
d’énormes queues, pour le pain principalement. Aujourd’hui,
irai au comité de maison parler a propos des carte de pain et de
provisions. C’est la milice qui permet la remise de ces cartes;
en me rappelant a son existence, est-ce que je ne fais pas une
faute? Ils diront: «Ah, ah! Tu ne travailles pas, sois bien bon
d’aller construire des fortifs pres de Moscou...». Mais il faut que
je recoive ces cartes; je ne peux continuer a me ruiner dans les
cafés; j’ai résolu d’aller chaque matin en guerre pour le pain,
quand je recevrai les cartes. En tout cas, aujourd’hui, je saurai
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ce qu’il faut faire pour avoir ces cartes. Apres tout, il faut risquer,
on ne me pendra pas pour cela. Aujourd’hui je ticherai d’aller
rue Mojaiskaia, pousser une reconnaissance a propos des cours
de Langues Etrangeres. Je dis «tacherai» car on ne peutyaccéder
que par trolleybus, et les trolleybus sont pleins a en éclater: il y
a du monde méme sur le toit, alors... Ai lu «Isabelle» d’A.Gide.
C’est somme toute assez banal. Ai une grande envie de recopier
en entier «<Monsieur Teste» a la salle de lecture. Quand en aurai-
je le temps? Donc, voila le plan de ma journée d’aujourd’hui: le
matin, parler au comité de maison a propos des cartes; ensuite
aller jusqu’au Stolechnikoff voir si on ne peut acheter des
gateaux; ansuite aller — ou tenter d’aller jusqu’a la rue
Mojaiskaia. Bouffer au café «Artistic» — c’est mon dernier jour
de bombance, car bient6t peut-étre recevrai-je les cartes et
recevrai du pain. Recopier «Mr Teste» si le temps ne me manque
pas. Mais peut-on se nourrir exclusivement de pain? Pour avoir
des autres provisions, il faut faire la queue tout simplement
toute la journée... Enfin je verrai. Bon. Il parait que beaucoup
de gens s’évacuant ont emporté les meilleurs livres de
I’abonnement de lecture du Stolechnikoff. Quant a la salle de
lecture, je ne sais pourquoi, mais beaucoup de livres y
manquent. Par exemple, il n’y a qu’un seul livre de Mallarmé,
qu’un seul livre de Valéry... Que nous apportera cette journée?
Ainsi, Odessa est probablement prise.

CerogusimHee coobuieHue: «B reuenue aus 17 OKTAGPs HalIM BOHC-
Ka OTGM/IM HECKOJIBKO CHJIBHLIX aTaK HEeNpUATEIA Ha 3anagHoM (poH-
Te». K ToMy e, BeposaTHO, HeMuibl B3siu O/ieccy, Tak Kak rOBOPAT 06
3BaKyallMM BOMCK B paiione OJecChl «B CTPATETHYECKUX Leasx». Yayu-
HIHJIOCH JIU NOJ0XEeHHe Ha MockoBckoM ¢ppoure? Bo Besikom ciyudae,
O PaJyo ¥ B radeTax MpoJoKAeTCs KaMIIaHUsA 32 060poHy MOCKBBI O
NOoCIeAHEH KarUM KPOBU M aGCOJIOTHO IPOTHUB €€ Cla4l HeNPUATEIO.
B MarazpHax ropoja noBcCiojly OTPOMHbIE OYepe/H, IIaBHhIM 06pa3om,
3a x1e60M. Cero/Hs MOMHAY B JOMKOM, 4TOGBI IOTOBOPHUTH O XJ1€GHBIX U
IIPOJYKTOBBIX KapTOuKax. Takue KapTOYKU Pa3faloTcA C pa3pelieHus
MIUIMLIVY; MOKET GBITh, HAIIOMHHAN O CBOEM CYyIECTBOBAHMM, f JeaI0
oum6ky? OHU MHe CKaxyT: «Ara, Tl He paboTaeis, 6yab T06e3€H, Han
Ha CTPO¥KY ykperieHuH nox Mocksoit...» Ho MHe Hafo nojyuurs Kap-
TOYKH; 1 HE MOTY IIPOAOJIKATh PAa30PAThCs B Kade; st pEHINI KaXKI0€ yTPO
CTaHOBUTLCH B OYEPE/b 32 XJ1e60M, KOr/a s MoIydy KapTodku. Bo Bes-
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KOM CJIy4ae, s Y3HAIO CETOAHSA, YTO Ha/l0 CAEIaTh, YTOOBI MOJYYHUTh 3TH
KapTOUKH. B KOHIIe KOHIIOB, HAO PUCKHYTh. Beab MeHs 3a 3TO HE NoBe-
caT. CeroJiHs MoMbITAIOCh CbE3AUTh Ha MOXaliCKyIO yIuLly, y3HATh, KaK
06CTOAT AEA C 3AHATUAMU 110 MHOCTPAHHBIM A3bIKaM. Sl nuy «nomneiTa-
I0Ch», TaK KAaK Ty/a MOXHO IONacCTb TOJBKO TPOLIeHBycoM, a TpoIe-
6yChl JIONAIOTCS OT HApOJa: JIOAM Jaxe Je3yT Ha kpeiury! ITpoyen «Ha3a-
6eury» A.JKnza; B o61em, 10BOIbHO GaHAILHO. MHE OY€Hb XO4eTC s Le-
KoM nepenucars «Mocbe Tect» B unranbHoM 3a1e. Ho korna s ycnero?
Tak 94TO BOT MO¥ ILTaH Ha CETOXHALIHUIA IEHb: YTPOM MOTOBOPUTH C JIOM-
KOMOM HacueT KapTo4ekK, 3aTeM JJoOpaThcs 10 CTONEIMHUKOBA, IIOCMOT-
PEeTh, MOKHO JIM KyIUTb... TMPOXHBIX. 3aT€EM NMONPOGOBATH K0EXATH 10
yanubl Mosxaiickoi. IToects B xade «ApTUCTHK». ITO MOH MOCIEAHUM
JEHb KyTeXa, Tak Kak f, MOXET OBITh, CKOPO MOJydy KapTOYKU U Gymry
nosyyath x1e6. ITepenucare «Mocke TecT», ecmu y MEHS XBaTUT BpeMe-
H1. Ho passe MOXHO MUTATHCA UCKTIOYUTENBHO X1€60M? YTO6DHI MOTY-
YUTh JPyTHE MPOAYKTHI, HYXXHO IIPOCTO CTOATH B OYEPEJH LEIbIH JIEHb. ..
Hy, nocMotpuM. Jlaano. IoBopAT, 4TO MHOTME JIOAA BO BpEMA HBaKya-
MM 326 pasiu JTydIIie KHUTH 110 aboHeMeHTy CTOJIeITHUKOBA. A B UNTATD-
HOM 3aJ1€, HEM3BECTHO NIOYEeMY, MHOTUX XOPOIIMX KHHUT He xBaraeT. Ha-
HpHuMep, TOJBKO OXUH 3K3eMILIAp Majutapme, ogHa kHura Banepu... Yo
HaM npuHeceT 3ToT JeHb? MTak, Ozecca, Buaumo, B3aATa.

19/X41

Ceroaus — nocraHoBnenue Iocynapcrsennoro Komurera
OGopoHbI: BO€HHbIE CMeIleHUs] (Ha3HAYeHUsA KOMaHJIYIOIUX
060poHOIT MOCKBBI; OKa3bIBAETCS, KOMAHAYIOMUKA 3anajHbiM
¢ponTom — JKykoB; o TuMOIIEHKO HUYErO He CAbIIHO). BBege-
HO OCaJIHOE I0J0XEHHUE; «[IPOBOKATOPOB, IIITMOHOB» IIPUKA3a-
HO paccTpeauBaTh Ha MecTe. B ropoje — orpomHeie oyepeny;
pPa3pyxa; OTKPBITO FOBOPSAT O BelaX, KOTOPbIE HEBO3MOXHO
6bLIO NPEACTABUTb HECKOJBKO JHei paHblie. OTKPBITO roBo-
PSIT O TOM, YTO «IIPABHUTEJILCTBO yeXal0»; KOraa Bo3bMyT Mock-
BY; KPUTHKYIOT IIPABUTEIBCTBO, TOBOPAT 06 OTCTYIJIEHUHU ap-
muu u 7.5 HoBocTu ¢ GpoHTa npemroxue — OT YaCTHBIX JIMLL,
TaM no6bIBaBIIMX. [aseTsl xe apyroro MHeHus. MueHue Hace-
nenuss Mockssl en gros': Mocksa 6yaeT B3sra. [osopun ¢ Ko-
YETKOBBIM M COIVIACHJICH C HUM: OCHOBHOE — HeE ObITh KyJAa-HM-
6yap MoOWIN30BaHHBIM. CaMoe 10caJHOEe — GbITh TOTyOJI€HHBIM

!B o6meM.
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NOCJIeAHEH BCIBIKOM ymMupatoniero pexuma. Oxujaercs sce-
o6masa mobunuzanud. 1 u KoueTkos TBepAo pelniv HUKyAA He
exaTb ¥ He uATH. KoueTkoB B cBOeM IOMOYIIpaBICHUH 3aBIJI O
CBOEH 3BaKyallMM U C TEX IOP XKHUBET Yy XKe€Hbl, Ha bplocoBckom
nepeyake. Eciy moaydut MoGMIN3aLMOHHYIO [IOBECTKY, TO, BO-
nepBbIX, OHA IPUJET He Ha bprocoBcknii, a 1o MecTy )uTeIb-
CTBa, IJe ero He GyaeT, yToObl moayuuTs ee. Ecm xe 6yayT ap-
TAaYUTBCS Ha BpIloCcOBCKOM, TO OH MOKaXEeT CBOI CIpPaBKy 06
3BaKyal[H (OH €€ COXPAHMJI) U CKAXKET, YTO KHUBET Y )KEHBI, TaK
KaK CEro/Hs-3aBTpa cobupaeTcs ¢ Heil apakyuposarbcsa. Ecim
e €ro IPU3OBYT, TO U B BOEHKOMATE OH MOKaXeT CMpaBKy 00
3BAKyallMl — aBOCh IOMOXET... Sl TOXe pacCUUTHIBAIO HA 3Ty
CIIpaBKy KaK Cr1oco6 MpeAynpeIUuTbs MOOMINU3ALIMIO Ha TPYAOBOM
¢poHT, KoTOpas, GBITE MOXET, 6YAET TPOBOJAUTLCH 110 JOMOYII-
paBJeHUAM, WU HA BCeBOOYY, Wi Kyaa. Bo Bcakom cayudae, je
suis bien résolu a n’aller nulle part'. 99% Bcex mogei, KoTo-
PBIX 51 BUKY, a0COJIIOTHO YBEPEHBI B PEACTOSALUIEM OKOHYATE b~
HOM [IOPa)X€HHUH Hallell apMHU ¥ BO B3ATHH MOCKBBI HEMI[aMH.
Boob6me neraercst 4opT 3HAET YTO; KOJOCCATBHOE KOJTUYECTBO
AMPEKTOPOB NPEANPUATUM, yUpEKAEHHUIT yexano, 6exano; mac-
ca HapoJa He ITOJIyYMIa HU IUHMINA JEHET U XOAAT, KaK II0TePsH-
Hble; BCE TOBOPSIT O NOPAXEHUN U IIEPEBOPOTAX; OTPOMHbBIE
oyepeau; TYT XOAAT COJAATHI C IEHMEM ITIECEH; TYT KaKue-To ber-
Jlennbl ¢ (ppOHTa... CerogHs 11eJ CHEr U 10X b. MOCKBa )XUBET B
6peny. C oHOM CTOPOHBI, ra3eThl MUIIYT O 60eBbIX Tpodesx,
NapTU3aHCKOW BOWHE, FEPOUYECKOM CONTPOTUBJIEHUHU Kpachoii
apmuu, o ToM, uro MockBa Bceraa 6)’116T COBETCKOIf; C Apyrowu
CTOPOHBI, CMEIIEHUA B BOEHKOMaHXoBaHUH, peun lllep6akosa
u IIpoHnHa, NMOCTaHOBJIEHUS U NIPUKA3bI; ¢ 3% CTOPOHBI, HAPOX
FTOBOPUT O IJIOXOM COCTOSSHMM apMHUU; IPUXOAUT GECUMCIEeH-
HOE KOJIMYECTBO JIOJAEH ¢ (PpOHTA, FOBOPAHIMX O HEBOOPYKEH-
HOCTH apMuH, GETrcTBE U T.4. A TYT — MapIlIy MO PaAHO, «IIUCbMA
Ha ppoHT»... Herapom o6bABUIM OCAZTHOE TMOJIOKEHHNE U YIPEK-
JleHa BOEHHas BJIACTb C IPABOM paccTpesa Ha MecTe. Bee-taxu,
HaBepHoe, Mocksa est virtuellement prise par les troupes du
Reich?® Bce 3To — 1 TO, 4TO BBIGPACHIBAIOT HA PHIHOK MYKY M TO-
Bapbl, — IIPeACMeEPTHLIE cyroporu. Bece 3aBucut ot ppoHTa — Kak
TaM 1oJioxkeHue. Bce commamaroTcs Ha OHOM: TAKOrO €le HUKTO

'S OIIpeJeIEHHO ¥ PEMIUTEIBHO HUKY/Aa HE COOUPAIOCh.
2 NpaKTUYECKU B3ATa BoKckamu Pelixa.
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HUKOT/a HE BHJIeJ: HEC/IbIXaHHOI'0 GErcTBa M BOEHHBIX revers'.
Ceroausa yrpom goctan 1¥2 kr pucan 100 r macna. 3aBTpa yrpom
TOXeE MOCTApaloCh JOCTaTh. 3aBTpa Xke 3aiay B Colo3 nucare-
JIell — TaM ONSATh COCTABJAIOT CIIMCKM OTBE3XKAIOUHUX — OCBe-
XHUTb BOCIOMUHAHNE 0060 MHE (B CJIy4ae 4ero, IMpH IpoBEpKe,
JAEACTBUTENBHO JIU 1 COGMPAIOCH 3BAKYMPOBATbCH, MEHS HALLIN
B criuckax). Jla, BooGie, ceiuac il faut s’attendre a tout®. Bos-
MOXHO, 4YTO 3aXOTAT CAEJATb «KeCT» U OECTOJKOBO, HEJEIO
MOGMIIM3YIOT BCEX Ha 3al[UTy TOPOJAA, XOTS 3TO U He CIACET M0~
noxeHus. Ho st HUKyqa He Moy — MEHSA 3TO HE yCTPAMBAET.
beir Ha kypcax MHA3a — Tam Bce pa3bexanich ¥ HEeT 3aHATHIA.
3apTpa Oyay yaHaBaTh HacuyeT kapTodek. Ho uTo genaercsa B
Mockge! ATmocdepa noaneimero nopaxenus: «Hamu cxabats
rOpOJAa yMEIOT; H-1a, Ha 3TO OHU MACTEPA; B3SIThb ObI TOPOJ — 3TO
HET; a CJIaTh, TAK 3TO OHU YMEIOT...» ¥ BCE B TaKOM xyxe u: «H
Ouneccy B3sinu, n Jlenunrpaa, u Mocksy Bo3bmyT». Uygeca? Qui
aurait cru®, uro Bce Tak pacnosicajorca? CerogHs 3sBoHuna Bas,
xoropoit s Hanmcan. K7-28-41. 3asrpa Oyay eit 3BonuTh. OHa
paboTaeTr Ha X1e60IIEKAPHOM 3aBOJE; BO3MOXHO, YTO 3TO MHE
NIOMOET B CMBICJIE TTOJy4YeHUs Xaeba. Bece yBepensl, uTo HeM-
161 BO3bMYT MockBy. Kaxercsa, Cep6unos He yexan. [lopa crars;
CIMMAIOTCA V1233, a 3aBTPA — PAHO BCTABATh M UATU B OUEPEb.
Bce — 6pen. IltasHoe — ycnemrHo n36exaTh BO3MOXKHONH MOGH-
an3anuu. [Topa crare.

20/X-41

IMocnennsas ceoaka: «Ha 3anagnoM ppoHTe HamM BOKCKA OT-
OMIM HECKOJBKO OKECTOYEHHBIX aTaK HEMEUKO-(pamuCTCKUX
Boiick». KpoMe Toro, nosiBuinock «Mosxaiickoe HanpaBieHHe»
n Manosapocnasckoe. I>)xaTck B3aT, 1a 1 Moxaiick, no Bceii Be-
poarHocTH. CeroHsa yTpoM ONATh YAAUYHO JOCTAN IPOJAYKTOB!
neuenbe 200 r, myku 1 kr u caxap 500 r, npocTosB B ouepenun
He 6onpme 45 munyt (sic). Kpacora! Uuraro «les Cloches de
Bale» Aparona — npexpacHblii poman. CTpamHo Xajuko, 4To
He cMor g goctath B bubanoreke «les Beaux Quartiers», koto-
pbl€ CTPALIHO XOTEJOCh MEPEYECTh, — OUYEBUIHO, IIPOCTO C

! nopaxeHmii.

2 BCero MOXHO OXXKUIATh.
* Kto 681 mogymait.
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co60i1 yBe3nu kakue-To aBakyupyomuecs. locagno. Buepa 6n11
y napukmaxepa. CerojHs, no Bceil BepOATHOCTH, BCTPEUYCh C
Baneit. Mens aTo unTepecyeT ¢ xse6HOI Touku 3peHus. Bee-
TaK¥ 3A0POBO, uTo Baisa pa6oraer, — He TO UTO 5, Aypajeii, 6bi0
6axaymm. K 9 yacam noiiny mamate B xape «Mocksa» — ecin
4TO-HUGYIbL TaM OyseT. Iledennss — xopoye, HO BPSJI JIN Y MeHS
XBATUT TEPIEHUS XPAHUTh UX — BCE ChEM, 10 BCEH BEPOATHO-
ctu. Kprunr paauo. Ha yiune — cepast casskocTs. A 310poBo:
etat de siege! Etat de siége... Automatiquement nous nous
représentons des chiteaux-forts, des chevaliers, des tournois
et combats... Ah! c’en est loin, la réalité... Mais que diable, ¢ca
ne fait rien. Maintenant je réve a un temps qui viendra, sans
aucun doute, et qui m’apporteraargent, conditions de travail,
voyages, femmes... Mais je sais fort bien que quand ce temps-
la arrivera, eh bien! au bout d’une certaine période tout, cela
commencera a m’ennuyer, et je réverai a d’autres formes de
vie, a d’autres possibilités. Cependant il est sir que le fait de
prévoir I'inconnu et le futur ne m’empéchera pas de faire tous
mes efforts pour atteindre des buts immédiats. Evidemment
ces buts ne sont pas finaux — les buts a atteindre se rechangent;
mais on ne peut rien atteindre d’un saut — il faut gravir
I’escalier; ces buts sont des marches. La radio continue de
brailler. Ai envie de chier. Battra-t-on les Allemands. IlIs ont
pris Lvoff, Minsk, Kichineff, Kiev, Smolensk, Odessa. Ils sont
en passe de prendre Moscou. En tous cas, il me semble que ce
n’est pas nous qui les battrons. Certains disent que Moscou
sera prise vers les fétes d’Octobre. C’est dommage que Mitia
ait foutu le camp: il aura raté un temps tres intéressant, un
temps historique. Du reste il ne voulait pas trop partir — c’est
son oncle qui a été nommé a I’Académie des Sciences
d’Achkhabad. Hier, ai envoyé un télégramme-éclair a I’oncle
pour qu’il m’envoie 1’adresse exacte de Mitia. Les troupes
anglaises et soviétiques quittent Téhéran. Il parait que ces
troupes vont défendre Bakou. Sur tous les fronts continue un
combat acharné. Ai bien envie de recopier «Monsieur Teste»
en entier. Le ferai si j’ai du temps. Et encore la désillusion
prévue, I’ennui qui m’attend de I’entrevue avec Valia. Par
téléphone, nos conversations sont animées, intelligentes, ainsi
que par lettres; a se voir rien ne s’ajoute; au contraire, nous
sommes contraints, etc; (genre «Porte étroite» de Gide).
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ocagHoe nosoxenue! OcagHoe mosoxeHue... Mbl cpasdy BooGpaxkaeM
KPEeNoCTH, pblllapei, TYPHUPHI U GUTBEL... AX! 1eHCTBUTEILHOCTH OT
3TOro BecbMa Jasieka... Ho, yepr Bo3bMu, He 6eaa. Teneps st meuTalo o
BpEeMEeHH, KOTOpPOE, HECOMHEHHO, HACTYIIUT U MHe NIPUHECET ACHbIH,
ycJa0BUs paGoThl, MyTeweCcTBUSA, XXeHIUH... Ho 4 Takke OTIMY4HO
3HAIO, YTO HACTYIIHUT, a IOTOM IPOHIET HEKOTOPBIH € PHOJ, U BCE 3TO
MHe HaYHET HaJoekaTh, U 1 HAYHy MedYTaTh 00 MHBIX (pOpMax XKU3HH,
O Apyrux BO3MOxHOCTAX. OHAKO A yBEPEH, YTO NPEABUACHME HENI-
BECTHOrO U OyAyLIEro MHe HEe NOMENIaeT BCEMHU CMJIAMU CTPEMUThCS
JOCTUTHYTh Oamkaiiumnx unesnei. KoHeuyHo, uneau He OBIBAIOT
KOHEYHBIMM, [IEJIM CMEHSIOTCA, HO HUYETO HeJIb3s JOCTUTHYTh OJHHUM
MaxoM, HaJo MATH IO CTYIEHSIM, LIeJIM U eCTb CTylieHUu. Paguo npo-
JoJiKaeT opaTb. MHe xouercs nocpars. [To6eanm sin Mbl HeMueB? OHM
B3situ JIbBoB, MuHck, Kumnnes, Kues, Cmosrenck, Ogeccy... OHu Ha
rpaHu B3aTUA MockBbl. Bo BcAKOM ciyyae, MHe KaXKeTCsl, 9TO He Mbl
ux no6eaum. Hekoropere ropopsTt, uro Mockpa 6yzer B3sra k Ok-
TAOpbCKUM npa3gHukaM. OueHb XKaib, YTO MuTa yapan: oH npomnyc-
KaeT OYeHb MHTEPEeCHOe BpeMs, ucTopuieckoe BpeMs. Kcrartu, ol He
XoTeJs ye3xaTb. Ero asas 6bu1 HasHaueH B AKafeMMIO Hayk, B Auxa-
6ax. Buepa nocaast TeserpaMmy-MOJHHUIO AsiJie, YTOOBI OH MHe I10CJIaJl
TOYHBII agpec Mutu. AHIIIMHCKHE U COBETCKME BOWMCKA OCTABJIAIOT
Terepan. [oBopsT, 3T Boiicka 6yayT 3amumars baky. [To Bcem ¢ppon-
TaM NPOAOJKAETCSH OKeCTOUeHHas 60pbba. MHe XodeTcs nepenucarhb
«Mocbe Tect» nemukom. A ato caenalo, ecan ycnewo. M eme pasoua-
poBaHMe, NpeAcTOoAMas CKyka OoT Bcrpeuu ¢ Baneit. Ilo renedony y
HAaC OYeHb OXXWBJICHHBIE, YMHBIE PA3roBOPHI, TAKXKE U B IMHUCbMaxX, A
Korja BCTpeYaeMcs — HUYEero He npuGaB/sieTcs, HA000POT, Mbl CKO-
BaHHBI U T.4. (Bpoae «TecHbix BpaT» Kuza).

21/X41

Aujourd’hui matin ai acheté I kg. de farine, une boite de
conserves (crabes) et 3 boites de gaufres dont ai bouffé
presqu’une et me prépare a entamer I’autre —a quoi bon garder?
Je veux prendre du bon temps, et la seule facon de le faire est
de bien se nourrir. Hier ai mangé les petits fours en entier. Au
fond, on ne sait ce qui peut nous advenir demain; autant manger
ce qu’'on a de bon maintenant, quitte a le regretter plus tard;
mais au moins on aura de quoi se souvenir — une espece de «bon
temps» gastronomique. Hier ai vu Valia. Elle travaille beaucoup
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ason usine de pain. Elle traverse une période de crise morale:ne
sait a quoi penser, qui croire, craint beaucoup les Allemands,
parle de partir a pieds ou de s’empoisonner avec de lamorphine,
s’ils viennent 2 Moscou: son pére €tait communiste, mais il est
mort en 32. Qu’est-ce qu’elle a a craindre? Rien du tout. Je
m’efforce de le lui expliquer. Je comprends fort bien les sources
de sa dépression: elle est obligée de travailler et de ne pas étudier
d’une part; d’autre part ce que racontent les journaux et la radio
des Allemands 'effraie terriblement; d’un troisieme co6té, elle
voit que la population de Moscou est loin d’avoir des idées
patriotiques; elle voit des gens terriblement désorientés; elle
entend des conversations pas tres patriotiques. Tout cela la
désoriente: elle ne sait qui croire, que penser de la situation et
de l'avenir. Je m’efforce de la «regonfler»... Avons été au ciné
ou j’ai vu pour la seconde fois «I’affaire des Artamonoff».
Ensuite nous nous sommes rencontrés avec Serbinoff qui n’est
pas parti pour Tchéliabinsk. Il dit qu’il ne partira pas — plus —
du tout. On verra. Lui affecte des manieres supra-patriotiques.
Il dit que les Allemands ne prendront pas Moscou. Si cela se
pouvait? ... Mais j'en doute . Tout le monde doute de tout.
Communiqué d’aujourd’hui: une nouvelle direction des
attaques nazies au sud: Taganrog. Les Allemands marchent par
Taganrog sur Rostoff— sur-le-Don. Au fond, ils sont formidables.
Yro-uToO, a ApaThcs, BECTH BOWHY M HacTynaTh oHu ymeloT. Cela
on ne peut le nier. Sur tout le front, ils continuent leur offensive
particulierement violente sur le Front Occidental et au Sud
(Taganrog). Ceux — et nombreux avec qui j’ai eu I’occasion de
parler, sont unanimes pour dire leur peu de confiance en I’'aide
que I’Angleterre et ’Amérique nous apportent. Parlers
dominants: I’Angleterre mene une politique égoiste, son aide
est lente expres. La majorité croit que les Anglais attendent
notre défaite ou notre victoire — pourvu que les Allemands
perdent le plus de forces dans cette guerre sanglante; et alors,
quand le moment sera venu et les pertes des troupes du Reich
atteindront leur zénith, les Anglais attaqueront I’Allemagne en
Europe. Cela se peut. Il faut bien dire que I'intérét propre des
Anglais est d’attendre les événements. Il est évident qu’en ce
moment ils peuvent pour nous aider, effectuer une offensive
en France, par exemple, ou en Belgique, mais ils subiront de
lourdes perte. Pour eux, I'intérét est d’obtenir le maximum de
résultats avec le minimum de pertes. Il est évident que s’ils
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attaquaient I’Europe, les Anglais auraient maintenant le
maximum de succes avec le maximum de pertes. Mais toujours
et encore la méme question: Moscou sera-t-elle prise. Si les
Allemands «coupent» Bakou, d’ot1 les Rouges tireront-ils leur
pétrole? Il y en a en Bachkirie (Oural) mais insuffisamment.
On parle d’une grande industrie de guerre qui se crée al’Oural,
envitesse. Pour la question du travail, je ne sais comment faire.
Ilfaudra pourtant bien travailler un jour. Quand I'argent finira.
Evidemment, ce serait tres bien de s’installer dans une
bibliotheque quelconque — par exemple a la Biblio des Langues
Etrangeres mais Bpsig Jiu 3TO YAACTCH — y HUX, HABEPHOE, NIOJ-
HbIA mTaT. Quant a travailler a 'usine c’est évident que aTo co-
BEPHICHHO MHE He yJIbl0aeTcsl.

Cerojnsa yTpoM Kynul KMJIOTPAMM MYKH, KOPOOKY KOHCEPBOB (Kpa-
60B) u 3 KOpO6KM Badesib, U3 KOUX ChEJ OZHY U COGHPAIOCH HAYATD
BTOPYIO — K Y€MYy XpaHuTh? Sl Xouy pafioBaThCA, U €AUHCTBEHHBII CIIO-
€06 3TO AeNIaTh — XOPOLIO MUTAThCA. Buepa cbeJ neyeHbs LeIUKOM.
B cymHocTH, HUKTO He 3HaeT, YTO OyJeT 3aBTpa; U JIydlle ChECTh, YTO
MMEeTCs BKYCHOIO TEIeph, Jaxe €CJU NMOTOM Oyxews 06 3TOM Xa-
JIETh, IO KpaliHel Mepe, GyJeT YTO BCIIOMHUTh — BPOJI€ «IaCTPOHO-
MHYECKOTro» HacjaaxjaeHusa. Buepa Bugen Bamo. Ona MHOro pa6oraer
Ha cBoeM xJebHoM 3aBojie. OHA NMEepeXUBAET MEPHOL MOPAIBHOIO
KpH3HCa, HE 3HAET, O YeM JyMaThb, KOMY BEPUTh, I OU€Hb GOUTCS HEM-
II€B, XOYeT 6eXaTh ICUIKOM WM OTPABUTBCSA MOPMUEM, eCJIM OHM BO-
ayT B Mocksy. Ee oTen 6611 KOMMYHHUCTOM, HO OH yMep B 32 roay. Yero
ke el 6oatbes? Heuero, abcomorno. S crapaiocs eit 06bsacHuTb. A
OY€Hb XOPOUIO MOHUMAIO IPUYHHBI €€ XaH/Pbl: C OTHON CTOPOHBI, €I
HPUXOAUTCH paboTaTh, OHA HE MOXET YYUTbCS; C APYroil CTOPOHDI,
TO, 4TO NHIYT B ra3eTax U NEpejaloT Mo Paguo O HEMLAX, €€ OYEHb
MyraeT; ¢ TPEThbe CTOPOHBI, OHA BUAUT, YTO MOCKOBCKOE HaceJeHHue
OTHIOJb HE TATPUOTUYECKHU HACTPOEHO; OHA BUJIUT COBCEM PACTCPSAH-
HBIX JIIO/IeH; OHA CJBILIMT He OYeHb MaTPMOTHYECKHEe pa3roBopsl. Bee
3TO ee IIyTAeT, OHa He 3HAET, KOMY BEPUTD, YTO AYMATh O [TOJOXEHUHN
Ternepk U 0 6yaymemM. S crapaiocs BJOXHYTh B He€ CUIBL... BblIM B KHHO,
TAe 1 BTOpoi pa3 cmorpes «/leso ApramoHoBbIX». [ToTOM MBI BCTpe-
THaKCh ¢ Cep6UHOBEIM, KOTOPbIM B Yeasa6uHck He yexar. OH roso-
pHT, 4TO cOBCEM Gobie He yegeT. [TocMOTpUM; OH HanycKaeT o4eHb
narpuoTHdeckuil Buj. OH roBopHUT, 4TO HeMIbl MOCKBY He BO3bMYT.
Ecsu 6b1 310 66110 TaK... Ho st comueBaloch. Bce comueBaoTcst BO BceM.

3 Teopruii Odpon Tom 2 65
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CeropnsimHee coobmeHue: HOBOE HanpasieHUe HAIMCTCKUX Halaje-
Hui Ha tore: Taraspor. Hemus! Hactynaor depes Taranpor Ha Poc-
ToB-Ha-JloHy. B cymHocTH, 0HM 3ameuaTreabHble. YTO-uTO, 2 AApATHCH,
BECTH BOMHY M HACTYIaTh OHU yMEIOT. ATOrO HeJib3s oTpunath. OHI
1o BceMy (ppOHTY HPOAOIKAIOT CBOE HACTYILIEHHE, OCOBEHHO CHJIb-
Hoe Ha 3anajHoM ¢poHTe U Ha 1ore (Taranpor). Te — u ux mMHoro, ¢
KOTOpBIMHI MHE MPHUXOAUJIOCh FTOBOPUTD, €AMHOIIACHO MaJio JIOBeps-
I0T IIOMOIM, KOTOPYIO HaM INPHUHOCAT AHIINA 1 AMepuka. InmaBHbIH
CMBICJI Pa3roBOPOB: AHIJIUA BEJIET SrOMCTUYHYIO IOJKUTHKY; €€ IOMOIIb
HapOYHO MEAJUTEIbHA. BOIBIIMHCTBO AyMaeT, YTO aHIIMYAHE KAYT
HaIIero MOpaXKeHUs — WM Hamel nmo6exabl. [raBHoe, 4TOOH HEMIIBI
NOTEePSAJIN BO3MOXKHO GoJIbllle CUJI B 3TOH KPOBaBOM BOIHE U TOrAa, B
HY>KHBIJ MOMEHT, KOrjJja notepu Pefixa 10CTUTHYT CBOErO MaKCUMYMa,
aHrIMYaHe HanagyT Ha lepmanuio B EBpone. 3To BecbMa BO3MOXHO.
Hano npusHartbcs, 4TO B MHTEPECaxX aHIJIMYaH XJaTh, 4TO OyaerT. Co-
BEpUIEHHO SCHO, YTO B JAHHbI MOMEHT OHY MOTYT HaM NOMOYb, CBEP-
muTh Harmagenue o ®pannuu wim B besrbruy, Ho OHM NMMOHECYT MHO-
ro norepsb. B ux mHTEpecax J06UTHCHA GONBLINETO pe3yasTaTa ¢ Hau-
MEHBIIMMHU NMOTEPAMHU. SICHO, YTO ecau Obl aHIIM4YaHe aTakoBatu EB-
pony, OHM J06MIUCE Gbl ceiyac 60bUIOrO yCrexa, HO U IMOHeCaU OBl
MakcuMyM norepb. OcTaeTcs BCe TOT e BONpoc: 6yAeT im B3aTa Moc-
kBa. Ecim Hemnbr oTpexyT baky, oTkyAa kpacHbM 6paTs HeTh? OHa
ects B bamkupuu (Ypan), Ho HenocTtaTouHo. [oBOpAT 0 60bIIOH BO-
€HHOI NPOMBIILUIEHHOCTH, KOTOpast OYeHb ObLICTPO pPa3dBUBAETCs HA
Ypare. Uro kacaerca pabGoTel, s He 3HalO, Kak ObiTb. Hajo xe O6yner
Korfa-Hubyab HauaTb paboTaThk, KOrAa AeHbru KoHdarcs. KoHeuHo,
XOpomo GBLT0 Obl YCTPOUTBCA B KAKyIO-HUOYAb GMOIMOTEKY, HANPU-
Mep, B BUG/1OTEKY MHOCTPAHHBIX A3BIKOB, HO BPSJL JIM 3TO YAACTCHA —
y HUX, HaBepHOE, MOJHBINA WTaT. A paboTaTh Ha 3aBOJE — SICHO, YTO
3TO MHE COBEPUIEHHO He YAbI6aeTCH.

Cep6unos toxe nmet pabory. H-ga. Unrao «Les Faux-
Monnayens» — o4eHb MHTepecHO. XodeTcs «3axyxaTb». Ce-
rogus kymana B kagpe «Mocksa». H-ma. Ceroans, B 3 4aca, s u
Bans 6ynem y Cepb6unosa. Histoire de passer le temps.' Ceroaus
y€e3)kaeT — BO BCIKOM CJIydae, COOMPAETCs ye3)KaTh — 3UIECJIOH U~
careneti B TamkeHnt yepes Caparos. Berpernn Kamkuna — npe-
CHMIIATHYHBIN yeaoBeK. Ko4eTKkoB Toxe He ye3xaeT — elyT B

! HpOCTO 4TOGBI BpEMSA IIPOBECTH.
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TEIUTYIIKaX, U HEM3BECTHO KOT/Ja J0EAYT, U IOEAyT U BooGme.
That is uncomfortable, comme disent les Anglais. Trés peu
pour moi.'

22/X41

4 mois de guerre avec le Reich. Dernier communiqué:
«Pendant la journée du 21 octobre, nos troupes ont combattu
avec I’ennemi sur tous les fronts. Des combats particulierement
acharnés se déroulent sur le Front Occidental, ou nos troupes
ont repoussé de violentes attaques de I’ennemi». Les Allemands
continuent? BBOAUTb B 60if HOBble cHiIbl. OCOGEHHO CHIbHbBIH
HAaTHUCK — Ha Moxaiickom Hanpasiaesun. C xi1e6om Mou gena Xo-
POIIY — MOJYYNJI KAPTOYKH, & IO KAPTOYKAM MOXKHO JOCTaBATh
6e30 BcAKOU ouepeau Genblit, cepbii, YepHblii x1e6 o 400 rp.
B AeHb. MTak, xn1e6 noka uto obecneyeH; xpoMme toro, Bans go-
CTaHET CETOJHA-3aBTPA (A €€ MONPOCUJ BY€EPa, KOrJa HE 3HAM O
kapToukax) xse6a. CerojHs 6611 B 6aHE; suis propre comme un
sou neuf’. Bech TOH mpeccsl — OTCTaMBATh KAXABIA AOM, yJIH-
ny. Kynun ognoromnuk JlepmonTosa u «lamuer» B nepesozne
ITacrepnaka. Buepa 6b11 B kHO ¢ Baneit u Cep6unonbim. Lle-
JIbI I€Hb MIATATUCh IO TOPOoAy. Bans HacTpoeHa nopaxeHyec-
KM — T.€., 4TO MocCKBY, 110 Bceil BepOosATHOCTH, BO3bMyT, a Cep-
6uHOB yBEpEH B NpoTUBHOM. /[Hei 6—4 Tomy Ha3az s ObLI yBe-
peH, 4To MOCKBY BO3bMYT; TeNepb, a vrai dire?, He 3Hal0, 4TO M
rOBOPHUTH, — KaK-HMKAK, HEMIbI €€ HE JOHUIM O MOCKBBHI.
IIpopsyTcst in oHM K Helt yepe3 MoxaliCK o MarucTpaiam?
HMHTEeHCUMBHOE MX HACTYIJIEHHE TPOJAOJIKAETCSA Ha fore, direction
Taganrog — Rostov-sur-Don®. Heyxkenm coBeTckne Boiicka oT-
croaT MockBy u He JaAyT HeMIiaM oOBJIajeTh elo? He Beputcs
4TO-TO MHE B 3TO: CIMIIKOM HaIIX JIIOJU J€30PTaHU30BaHbI, 1A
u TexHuka xpomaeT. He Bepurcsa. Bnpouem, ysugum. Bece Bpe-
M$l U3BECTUSA: TAKOT'O-TO B3SJIM, TAKOTO-TO B3SUIN... IM...ce n’est

' 3T0 He KOMPOPTHO (anaa. ), KAK FOBOPAT dHIIMUYaHe. DTO He VISt MEHS.

? 4 mecsua BoiHbI ¢ Peiixom. Ilocnennee coobmenue: «B reuenune ausa 21 ok-
TAGPst HAMIM BOMCKA GOPOJIMCH C HenpuATeaeM Ha Bcex ¢ppoHTax. OcobeHHO
KeCcTOKHe 60M COCTOSIMCh Ha 3ammagHoM (POHTE, TI€ HAllM BOMCKA OTOMIM
CTpallHbl€ HACTYIUIEHMsl TPOTUBHMUKA». HeMIbI pOAOIKAIOT. ..

3§ YMCTeHbKUIA.

* 110 11paBjie rOBOPSI.

* B Hanpasieanu Taranpora — Pocrosa-na-Z{ony.
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guere rassurant. Enfin... n’anticipons pas.!' ¥ mMens no6aiusa-
IOT IJ1a3a M3-3a CBETA 3JEKTPUUYECKOTO — B KOMHATE, KOTOPYIO
32aHMMAIO, HET JHEBHOTO CBETA, U MHOro yurtaio. CeroaHs-3anT-
pa noiiny K 1a3HoMy Bpady HaC4eT OYKOB — a TO Nnory6Jo rasa.
Kpowme Toro, nocrapalock 3akasarts 2% ko4 oT napagHoi. Cep-
GMHOB XBAaCTaET O NATPUOTU3ME, & CAM PACCKA3BIBAET AHTHEB-
peiickue aHekAOThI... Xopom! Bais MOBpEANIA PYKY Ha 3aBOJE;
s €l IpUHeC Mo4YUTaTh KHUTY AXMaToBOM «M3 mecTH KHuUr».
Bamo, rrasHeIM 06pa3oM, 6ECITOKOMUT €e OTYMM: BOEHHBIIH Cie-
JIOBATENb; B CJIyYyae NpUxoJa Hemies, Bans 6ourcs, uto eit us-
3a HETrO He IT03X0poBUTCH. JlyMaeT JIMKBUAMPOBATh COYUHEHUS
JleHnHa; KapTOYKH Xe oTna (MapTHUHHBINI, ymep B 32* 1.) cxu-
raThb xajueer. A el TBepKy He 60ATbCSI HUUETO: BCE 3ABUCUT OT
Hee camoi. Mue Jlung u 3uHa cTpalIHO HafOEIU — HO MPUXO-
JAUTCA C HUMU XHUTh U HA HUX PACCYUTHIBATH. [la, rasa Hy)KHO
GyneT JeduTh — A 6bI XOTEJ, YTOObI MHE IIPOMMCAIN OYKH, HO-
cun 6bl MHOTAR, YTOGBI YUTATh M HOCUTh PAAM IIMKA. YBUAHM.
Ceroxus B 10 4. 30 6yny 3BoHuTh Basre. Pa6oThl Bce He Hameua-
ercs. H-na, pas bien fameux?® Hy, nuyero. Xoth kHUrH XOpo-
mue, aMaTh €CTh YTO; KOE-4TO JEHET, )KUTb €CTb I/i€, BELIH.

23/X41

[Tonoxenue Ha pponTe HensmenHo yxyamaercs. Coerckue
Bo¥icka octaBuin Taranpor. MayT 601 HeMLEB 10 HATTPABJIECHUIO
k Xapbkosy. Ha 3anagnom ¢pponTe HeMLb! BBOAAT B 60i1 BCe HO-
Bbl€ UM HOBbIE CHJIbI, CTPEMSACH NpopsaTbcsd kK Mockse. Ha or-
J€TbHBIX YYAaCTKAX UM yJA€TCS IPOPLIBATHCS, U COBETCKME BOIi-
cka orctynaioT. Kpbim oTpesan, Jlonbacc — o HENnocpeacTBeH-
HOM yrpo3oit. HeMubl cTpeMATCSE K MOCKOBCKMM MaruCTPAJISIM.
Becbh o6muit Ton nmpecchl — 3amuta MOCKBBI O IOCJIEJHETO
noma. Hacenenuio ot aToro cinaako He npugertca. lypaku! Beap
IJIaBHOE — pa3OuTh HEMIIEB Ha IOACTynax k Mockse, He gomyc-
TUTb K TOPOJY — a €CJU OHU IPOPBYTCS, TO IIYIIO U HE HY>XXHO
3alUINATh JOMa U yJIHLbI — 3TO Nory6ur ropox 6e3 ueau. Cerox-
HS yTPOM JOCTaJ NE€YEeHbs M KOH(eT. Bans ckucna, HacTpoeHue y
Hee IJI0X0€ U3-32 HEOTIPEJEJIEHHOCTH yXyALIAIOIErOCs [10JI0Xe-
HUs; OHA IIpaBa B TOM, YTO «KOMIaHUs» — 51, oHa u IOpouxka —

! BCe 3TO He OueHb yTemuTebHO. Hy, IafHO... He CTOUT 3arafblBATb.
2 He 0COBEHHO XOPOIO.
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HUYEM He CBSI3aHbl M YTO HaM CKYYHO (CETOJHS MbI COGPaJMCh Y
IOp®!, urpanu B kapThl, ¥, J€ACTBUTEILHO, ObLIO CKYYHO —
oueHsn). OHa npuHeca MHe Xjeb: Taku jgocrana 1 xr 6esoro,
xopoutero xjae6a. Opouka HaTpenajics eif 0 TOM, 4YTO OHA MHeE
Hajfioesa, 4To u3-3a xj1e6a u T.4. EcTecTBeHHO, OHA Kak yMHas
JI€BOYKA IIPAMO MHE 00 3TOM HE CKa3aja, HO TEIepb MEHs Ke
LUTUPYET: CTAPOE HaJOEJaeT U T.J. TeM He MeHee, Xn€6 npu-
HecsIa — xopouo, crracu6o. OHa 1oyeMy-To 04eHb II0OBECHIA HOC.
HacTpoeHa 0Ha OY€Hb MECCUMUCTUYHO — NopaxeHyecku. Ko-
HEYHO, NOJIOXKEeHUE OTBpaTuTeabHoe. Ho x yemy eif-To remars
HOC Ha noJky? UTo, oHa JymaeT, YTO €€ M3HACHUIYIOT HeMIbI?
1o — B3g0p. Hy, 12 x.. ¢ neii. d craparocs ee yremuts; oHa xe
AYMAeT, UTO st HaJ HeH CMeIOCh U «II0OMOT'ai0 He OT YUCTOro cep-
aua». Bo BcsikoM ciywae, 3aBTpa K 3 wacam Bcrpetumcs. Cerog-
Hs Kymw1: ctuxotsopenus Haxcona, logpman «Hosesnnsr», loc-
Maccoc: «1919 r.» u «422 mapannens». lOpouka Bce roBopUT 0
paboTte. Ho kakas ceifuac pa6ora? He Buxy, kKak MbI GyAeM KUTb
IpHY pa3bUTBIX CTEKIAX, 6€3 raza u 3JeKTpruIecTBa, 6€3 BOabI
(xorza 6yayt paspymensl MOI'SC, razsaBox 1 BOJONPOBOJX).
H-ma. Bce kyna-ro HopoBAaT exaTb. Tomck, Kazanb, TamkenT ne-
pemnoJHeHs! (fa 1 He Toabko oHM). Huna IepacnmoBHa ykaTrna
B Tomck k gouke. Xenaio eit noexars 6aaromonyuso. Cerogus-
3aBTpa noiay k rrasspauy. Tak-c. Kynua ctuxu Hagcona. Uwn-
taio «Faux-Monnayeurs» Gide’a.

24/X41

IMpoxomxkaercs campagne de presse’ o 3auure Mocksel. «By-
AET OGOPOHATBCA KaxAbI# Jom» u T.1. Hacesenne npusbiBaer-
¢ «6GOPOTHCSL HE TOJIBKO C BPAKECKON NEXOTOM, HO M C TaHKa-
mu». Hopra ¢ gsa! C TaHkamMu HaceseHuIo 6opoThcsa! M Boobue
HBITAIOTCA M306pa3uTsh 3amuty Magpuzaa B 38-39* rr. u «rpax-
JaHCKy10». 3aMecTuTe b HayanbHuka CoBuHpopmOGIOpO 3a1-
BWJI B OY€PENHOI Npecc-KOH(epeHIMH HHOCTPAHHBIX KOppec-
IIOHJICHTOB O TOM, YTO 4aCTh IIPABUTENLCTBA, PAJ HAPKOMATOB,
CoBuHGOpPMGIOPO U JUIIOMATUYECKUHA KOPIIYC HAXOAATCH B
Kyii6sreBe. Ilo ero caosam, «locynapcrBennsit Komurer
O6opoHs! BO rmaBe ¢ ToB. CTaJuHbIM HaxoauTcsa B Mockse».
Jlo3oBckuii 3asBU, YTO «II€pee3]] YaCTH IPAaBUTENbCTBA U PAJA

! kaMnaHus ipeccsl.
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HapkoMaToB B Kyii6pllieB HUUYTh HEe 03HAYAIOT OCAAGIeHUs
BOJY M peminMocTu o6opousaTs Mocksy». H-ga. Kyii6erues
(6. Camapa) nHaxoautcs Ha Boare. KpynHblii HeHTp, nojanbiue
n Kazanu u CapaTtoBa, Ha CONMIHOM PacCTOSHUU OT MOCKBBI.
OTTyna MOXHO KyZa YyroJHO yexaTb. JoBOPST O TOM, KaK «XKeH-
IMHBI GYyAYyT MOJHOCUTDb AIMKHU C MAaTPOHAMHU 6oiilaM, ¢ opy-
XUeM B pykax» U T.I. CMyTHO HannoMuHaeT «la défense de Paris»
en 1870, la commune... Mais je parie que les rouges ne seront
pas foutus de remporter des succes décisifs, en ce qui concerne
Moscou. Ce n’est pas pour rien tout de méme, que nombre de
commissaires du peuple, une partie du gouvernement et le
«corpus diplomatica» sont partis en douce a Kouibycheff. Le
danger est la défense de «chaque rue», «chaque moscovite doit
étre soldat», etc. Je vous en foutrai! Des clous et de la peau.
Continue a lire «Les Faux-Monnayeurs» En novembre, le 7 et le
8, ce sont les fétes d’octobre (24¢ année de Révolution). Les
Allemands voudront entrer a Moscou avant ces dates-la, j’en suis
stir; ils aiment 1'effet. Leffet serait beeuf... En effet. Prendra,
prendra pas. En tout cas la population urbaine n’en meéne pas
large, al’idée de défendre Moscou. On verra. Ai acheté 1 kg. de
raisins secs, 1kg. de pommes. Ouais. Vache de bombardement
aérien hier, que j’ai passé aux chiottes profondes et élégantes
de la place Pouchkine. Et il parait que ce n’est encore rien.
Hum... verrai probablement Serbinoff aujourd’hui et Valia.
Tacherai d’aller chez le docteur oculaire a la clinique de rayon,
si j’en ai le temps. Dois encore aller a la poste, voir s’il n’y a
rien, poste restante, pour moi.

samury ITapnxka B 1870, xommyHy... Ho 51 aepxy napu, 4to kpacHble He
CYMEIOT OJIePKaTh PelalomMX YCHEXOB JaXke Ha NOACTYNax k Mockse.
HenapoM Bce ke 60/1b1I0€ KOIUYECTBO HAPOJHBIX KOMMCCAPOB, YaCTh
NIPaBUTEIBCTBA U «AUIIOMATHYECKNI KOPIYC» MOTUXOHEYKY YAPAIX B
Kyit6ermes. OnacHo 3asBJI€HHUE, YTO OGOPOHSATH OYAYT «KAXIYIO YJIH-
1y», «KaXJBIH MOCKBUY JOJDKEH CTATh CONJATOM», U T.4. Ha x.. Bac Bcex.
Hu xpena ne nam. Ilpogosmkaio untare «PajibUIMBOMOHETYHKOB», 792
u 8¢ — OkTabpbckue npa3aHukK (244 rox Pepomonuun). Hemnmr 3axo-
TAT BCTYIIUTb B MOCKBY 0 3TUX JaT, 1 B 3TOM yBepeH. OHu 11064t a¢h-
dexT. A sdpdexr Gyner arpomaassiii... JeiictButenbHo. Bossmer — He
BO3bMET. Bo BCsiKOM CITyuae, MOCKOBCKOE HACeIeHHE Ceityac He 0COOEHHO
xpabpurcs Hacder 060pousl MockBsl. [TocmoTpum. Kynna 1 kr usiomy,
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1 kr a6:10k. Jla-c. CuabHiomas 6oMGap A poBKa Buepa, 1 IPOBEJI BCE Bpe-
MA B IIyGOKOM M 3JIEFAHTHOM copTupe Ha IlymkuHCKOil miomanu. A
FOBOPHT, YTO 3TO EIIE TOJILKO NBeTOUKU. IM. BepoaTHo, ceroaus ysu-
xy Cepbunosa u Bamo. [TocTapaioch noitTu k paltOHHOMY TJIA3HHUKY,
ecau ycnelo. JloJDkeH ele MoMTH Ha HOYTY, Y3HATh, HET JIU [TOYTHI s
MEHS, 10 BOCTpeGOoBaHMS.

26/X41

24 geyepoMm no3BoHmI A.C.KoueTkoB M npemIoxunn MHe
BKJIIOYHUTBCA B 31IEJOH Ha TalmKeHT — mociae qHuii 31e/I0H I1ca-
Tesei. 25 g nowea B MaBHBIA [IOYTAMT, II€ HAIUE)I TEJIerpaM-
My 13 Amrxa6aja, cogepaKailyio TOYHbI aapec Mutbku. OH — B
Amxa6age. Ty s pemr exars, TeM 6osee, yTo 25 Yucia BbIILIO
MOCTAaHOBJIIEHHE, 00s3bIBAIOIIEE BCE TPYAOCNOCOOHOE Hacee-
HUe€ BBIIITH Ha CTPOUTEJILCTBO KOJIblla OO0 POHUTENILHBIX YKpEIT-
neHuit Bokpyr Mocksel. ITockosnbKy s 3Hal0, rae MuThbka; no-
CKOJIbKY eileT KoueTkoB 1 Mbl MoeieM BMeCTE; YIUThIBAs TO, UTO
PELIMIN 0XKECTOYEHHO GUThCS 3a TOPOA (CTpOsiTCA GappUKaibl),
M TO, YTO BCEX MOCHUIAIOT HA CTPOUTEJILCTBO YKPEIUIEHUH, A
cueJl 1eeCO0OPa3HbIM BKJIIOYUTHCS B CIIMCOK 3lIesIoHa Ha Tam-
keHT. Jlymalo goexats a0 TamkeHTa, a Tam, ecin KoueTkos no-
enet B Amxabaj, MoexaTb C HUM: HYXHO e KyJAa-HUOyIb NpH-
TKHYTbcA. [loToM, cTpamHo xouyerca yBuaeTbh Mutbky. Koneu-
HO, MHOTO «HO»: ITOCafiKa, €ia BO BpeMs IyTE€UIECTBUS, BO3MOX-
HOCTb ObITh pa360MOIEHHBIM U II€CTUCH NEIIKOM HEU3BECTHO
KyZa; HEU3BECTHO, rae 6yay xuTh B Cpeaneit Asuu, uro 6yay
Jaenats... Ho HyxHO puckHyTb; 31€ch, B MOCKBe, BCe CIMIIKOM
rPO3HO; rpO3UT pU3NYecKoe yHuuTOXKeHHUe... Kpome Toro, no-
eJly 1 He OJIUH; 3TO yXe OYE€Hb MHOro. ABOCh Oyl€T KaKas-TO 1o~
Molub. KoHeyHo, oueHb roppko NOKNAaTh crosmuuy, Bamo, ceoro
KOMHaTy, NoKoii kpopaTu... Ho Heuero genartp, HyXHO: 37€Ch
HHUKOTO HEe OCTAHETCsI, BOT B 4eM JeJo: 6yqeT naisba, coanaThe,
¥ HU Aymu, u 6omGexka. Bemeit s 6epy cpaBHUTEIBHO MaJjo,
06peMeHATH ce6s Hestb3s1; HO BCE IIOGUMbIE KHUTH Be3y € CO6010.
Bo BcsikoM ciyuae, efem He B TEIUTylKax, 1 To xjae6. Haxewocs,
4TO noeay B oxHoM BaroHe ¢ KoueTkoBbiM. ExaTs Haz0, Henpe-
meHHO. KoHeuno, noexas no TamxenTta, 6yaeT oueHb JOCAAHO,
€CJIM IPUAETCs ABUHYTb KyJa-HUOYab B IPyroe MecTo, 4yem Anr-
xabaj, — BeJb TaM 4eJoBeK, Haubosee MHe GAM3KUI Apyr U3
Bcero CCCP — Mutska! Ho Huuero, ysuaum. Boamoxno, uro
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KouerkoBy npuzgerca exats B AMa-ATy, a KaKk MHE OJHOMY B
Amxa6an? beccnopHo, paHo 06 3ToM ropoputs. B TamkenTe He
MPONHUCHIBAIOT; TAlIKEHT PacCMaTPUBAETCS KakK IEpPEIIaBOy-
Hblii nyHKT. H-na. M Bce xe s1 Beplo B xakoe-To cBeTIOE Oyaymee
MJIHM, 110 KpaliHeil Mepe, B cCYacTyIMBble MOMeHTHI... [IpuBHIIerus
1oHOCcTH? — BBITH MOXeT, HO avouez que ¢a aide a vivre'. KoH-
YUTCH XK€ KOrAa-HU6Yab 3Ta BoifHa... KoHeuHo, muKapHo 66110
6b1 monacTh B Amxabaj 1 ysuaets Muteky. Ho g Ha 310 He pac-
cYnThIBaIO. A BIIpOoYeM, Bce MOXeET ObITh. MTak, onaTh, BHOBb
npoai, moo6muMblit kKoMpOPT, ojges1a, CTOJ M KOMHATA, POJHad,
HECMOTPs Ha Bce, yioTHas Mockea! OnATe BOK3aIbl, ONITh —
HEU3BECTHOCTD U TSKEJIbIE OBITOBBIE YCIOBUS; HO BCE Xe 5 Oyay
He oxUH; ecau 661 KoyeTkoBel He €xanu, A 6bl BpSAJ JIM IOEXAL.
Kax s mo6u1 MockBy, CBOIO KOMHATY, TOKOI, HECMOTPSA Ha 60OM-
6exxu! M onate npuxogurcs 3To nokuaaTh. Uto 3a cyan6a!l Ho
60ATbHCA HE HAJ0 — OT BephI ¥ BoK — victoire?. Hacuer nosoxe-
Hus Ha PpoHTe PaKT TOT, YTO HEMIBI NIOTEPIEIN HEyAAdy y
Jlennnrpaga — tam koHTparakyeT Red Army’. 1 y Kasinauna
I10Xu Aejia Hemues. M Bce ke Ha HaMCyIeCTBEHHeHIeM Halpas-
JIEHHH —~ MOCKOBCKOM, 3allafJHOM — UM Y/Ja€TCs IPOJXBUTATHCS B
pe3yabTaTe 0XeCTOYEeHHBIX 60eB. BnosHe Bo3aMoxHO, uTo Moc-
KBa CyMEEeT OCTAHOBUTb HACTYILUIEHUE HEMIIEB, KaK CyMeJ 3TO
caenats Jlenunrpan. XoTs, KOHEYHO, TaM (JIOT momorair... Bu-
aex Banio. OHa kpaiiHe OTpUIIATEIBHOIO MHEHUS 00 aHIVIMYa-
HaX: MOJI, HE IIOMOTQAIOT, BEJyT STOMCTUYECKYIO NOIUTHUKY. OHa —
HOPaXXEHKA U IeCCUMHCTKA. [OBOPHT, 4TO CKOpO yiaeT ¢ xie-
603aBOxa, 1 He OyAeT WHIa GUTh, U JOCTAHET CIIPABKy 06 3Ba-
Kyaluy, YTOOBI €€ CYUTAIH 3BAKYHMPOBAHHON U HE HAJOEAAIH C
pasHbIMu MoOmIN3anusMu. Eciu el ato yracres caenars, TO 3TO
6yxet oBko. OHa MHe COBETYET ye3KaTh, — KOHEYHO, nuance
de «ce que moi, je reste a Moscou, toi tu peux partir si tu as
peur», mais je m’en fous. Au moins, il n’y a point a craindre le
froid a Tachkent et environs*; u norom, He 60M64T... KoHeuHo,
Sl CTPAIIHO XO4y OCTaTbCs B MOCKBE, HO B€Jb 3TO HEBO3MOXHO!

! npu3HaiiTeCh, YTO 3TO IIOMOTAET XKUTb.

2 no6exa.

* 3decs u danee: KpacHas apmust (anaa.).

4 C OTTEHKOM, YTO «51 OCTAIOCh B MOCKBe, Thl 5x€ MOXellb ye3)KaTh, ecliu 60-
MIIbCs», HO MHE HamieBaTh. [1o xpaitneit Mepe, MOXHO He GOATHCA XOMIOAA B
TamxeHTe ¥ OKPECTHOCTAX.
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XoueTcs MIaKaTb, XO4ETCH K YOPTY OPOCUTh BCE U HE y€XaTh.
Ho sTo nporusopeuunt pasymy. Buepa nocian renrerpammy Mute-
K€ O TOM, 4TO Bhledxkaio B TaurkeHT; ceci engage'... Eme HukTo
HE 3HAET, KOI/[a OTbE3KAET BUIEIOH; IT0 BceH BEPOSITHOCTH, 3aB-
Tpa Miau nociae3asrpa. ExaTte Tak exars. A Dieu Vat. ITpoxomxy
3TOT AHEBHUK, OYEBUIHO, YK€ B BaroHe. Mublii, J06MMBIN
JTHEBHUK!

27/X41

Bcé eme He yexanm; na u yeaem ju? [losoxenue Ha ppoHTe
HEM3MEHHO YXyAlIaeTcsa: Ha 3anagfHoM (PpPOHTE HEMIIbI MELIEH-
HO, HO Bce xe npoasuraiorcs; Ha lOro-3anaxe B3ar ropox Cra-
auHo (Jon6acc), xa 1, oueBUgHO, XapbkoB Takxe. Bugen Ko-
4yeTkoBa. Eine 1axe HEM3BECTHO, B KAKOH MMEHHO rOpPO/I Harmpa-
BUTCH BHIEJOH, — BBISCHSIOT, I/I€ IPOMMIIYT 3BaKyMPOBAHHbIX.
Hawm ¢ KoyeTkoBbIM Bce paBHO, Ti€ CJIE3Th, JUIIDb ObI 3TO GBLIO
B CpengHeit A3uH, OTKYy/Za MBI CMOXKEM «JIpallaHyTh» B Anrxabas...
OTbe3a NpecTaBasgeTCs MHE KAaKUM-TO HepealbHbiM, Bemu-to
y MeHst roToBbl. CerosHs A0/KHbI OKOHYATEIbHO Y3HATh, KyJa
MMEHHO HAIIPABJISAETCA 3METOH. 3alMCAHO OYeHb MHOTO YeJo-
Bek: okoJo 250. BoamoxHo, uTo noexem Ha Anma-Aty. Insg mens
OCHOBHOE€ — IOCTOSIHHO JepxkaTh cBa3b ¢ KoueTkoBbiMu. 3BO-
HUI Baje; oHa oueHb YAMBIEHA, YTO f YE3)KAI0, U B JylIe — ITPO-
THB 3TOro oThe3fa. OHa 6pocaeT paboTy: O BCel BEPOSITHOCTH,
y Hee Ipoliecc B JIeTKUX. Bce 6osiTes, UTO ye3xaTh MO3HO, YTO
pa36om6aT. CeroHs JOKHBI Y3HATh CPOKM OThe3a. Ecau sme-
JIoH HanpasasieTcss He B Cp. A3MIO, TO Mbl 3TUM 3IIETOHOM HE
noeneM. ExaTe, xoHeuHO, HyxHO. 1 Bce Bpems 3Ta rpoiymas
cepaue Tocka o Ilapuky; BO 4TO OH IpeBpaTHIICH, OyLeT 1M OH
Koraa-HuGyas TeM, 9to 6p11?7 — BoT Bonpockl. Hy, ckopo nopa
uati B Cowoa. J’ai I'impression?, 4To ceroaHs eue HUYEro He
BoigcHUTCA. CerosHs B 7 4acoB AO/KEH 3BOHUTHL Base u coo6-
IUTh €i, YTO BBIICHSETCSA HacYeT OThe3ga. [IpoTuBHO, YTO
CTOJIBKO HapoJay — 1 5 He uieH Colo3a nucaTesnei, 1 MEHsI MOTYT
3BAKyHPOBATh B MOCJIEAHION ouepeab. KoueTkoB pacckasbiba-
et, uto MI'Y aBakyupyetcs B Amxa6aj. Ilopa B Coros. Bans e
BEPUT B TO, UTO 5 MOELY...

' 3TO 06A3bIBAET.
2'Y MeHs BlieuaT/IEHME.,
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Le meme jour!

SwenoH oTHpPaBIfeTCs, IO-BUANMOMY, ITocie3aBTpa. OpraHu-
3yeTCs NpOJAXKa B BaroHax xje6a, Kkobackl, caxapa ¥ KOH(ET 1o
KOMMEPYECKHM LieHaM. MelKaloT OHHU ¢ 0Tbe3J0M. 3BoHMI Bare
B 7 4. OHa y6exnaeT He €XaTh; TOBOPUT, YTO MHE TaM GYAeT ILIo-
X0, BEPHYTbCH YK HE CMOTY, 6yAty kaneTs... OdeHb el He xoueTcs,
4yTOOBI 1 exan. [la ¥ MHE He XOUeTCs CTPALIHO €XaTh: a BAPYT HAKO
6110 MMEHHO 3/iech octaBaTbesa? Ho s Bce ke moeny. HyxHo puc-
KOBaTh — JIa ¥ KpOME TOro, s npubiamkycs Kk Muteke. Koneuno,
NepCIeKTUB Mao; HO A3us, 6iusocts Hepcun, Mutbka... Hyx-
HO puckHyTb! Que m’en coflite-t-il? Pas grand’chose.? KoueTkos
coBeTyeT exath, Bans coseryer He exatb. Kak BpiOpaTn? «CBOst
roJjiosa» — 3TO IPEBOCXOHO, HO FOJAMTCA He Bceraa. Yuralo npe-
KpacHyio KHUTY AparoHa «basesnbckue kosnokona». M norom Ha-
BA3YUBLII BOIIPOC: re 6Jmxe OyIeT KybTypa, 3arpanvna, Espo-
na — 3gech, B Mockse, nian tam — B Azuu? Amxabaz... 9To 6JIM3K0o
k Upany, Cupun... A Cupus — noj mannarom ae Tosns; Upak —
anmmyane... KoHeuno, Kakoi ¢ HUX TOJIK, CIIPAlIMBAETCA, A U
J0 Amrxabaza HY>XXHO eIne xoexatb. JleJ10 B TOM, 4TO BCS KYJIBTyp-
Hasi )XM3Hb BbIKayaHa U3 Mocksel... [osopio s1: «CTonuna, ctoam-
Ia...» — a Kako¥ ¢ Hee TOJIK, €CIU BCE YMHBIE JIIOAM BbleXalu, U
OCTaHyTCA Boicka, Bans u ... Het, 6eccnopso, puckHyTh Hajo...
ABoCB KO€-4TO M3 3TOro M BhIiigeT. borock, utro Mocksa noreps-
€T pPOJib U NEPBOE MECTO.

28/X-41

A midi, alerte aérienne. En plein jour, c’est la 1¢¢ alerte
aérienne de toute la guerre («genre» ga s’est-y jamais vu). Etais
au café rue Vorowsky quand ¢a a commencé a péter. Maintenant
suis a mon quatrieme étage; malgré ’alerte, ne descends pas a
I’abri; je n’aime pas les abris. Au café, n’ai méme pas eu le temps
de finir mon café. Dommage. Eh ben, mon pote, si ¢a
commence, les attaques aériennens en plein jour... Tout le
monde a une trouille intense. Aujourd’hui, la journée ou le soir
on doit apprendre quand «exactement» (sic) doit partir le train
pour Tachkent, et le pourquoi du comment. A en juger par les
journaux, les Allemands ne réussissent qu’en direction de

!'ToT xe A€Hb.
*Yro s repsio? Huuero ocob6eHHoro.
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Kharkoff (Ukraine); en direction de Moscou, il parait que nos
troupes, non seulement resistent a I’offensive, mais aussi contre-
attaquent, avec succes. Ca pete vachement fort a coté. Curieuse
parallele: je me «termine» en octobre 1941 exactement comme
je le faisais les derniers mois a Paris. La réaction est la méme: a
la veille de bouleversements énormes, je fais tout mon possible
pour «m’en payer» pour la «derniére fois». En 39 je fais les cafés
et les cinés de Paris; en 41 je fais les cafés et cinés moscovites.
Différence purement géographique. Ouais. C’est qu’il est vrai
que je suis a la veille d’un départ qui changera tout le cours de
mavie... Evidemment c’est un peu effrayant ces départs-la, mais
partir, il le faut. Au fond, a vrai dire, je pars surtout dans I’espoir
de voir Mitia. Je veux le plus possible égaliser mon destin au
sien. Nous sommes trop liés pour se quitter définitivement. Et
malgré tout, je garde I’espoir qu’on se reverra. Mitia et moi
sommes deux types absolument extraordinaires; des
exemplaires rares, curieux et originaux; il s’ensuit que nous
devons étre ensemble, la ol il y a groupe — il y a force; et puis
nous sommes «amis d’enfance». Nous avons eu tellement
d’intéréts communs, d’affinités que nous ne devons pas nous
perdre de vue. Une autre question c’est si je parviendrai, non
seulement jusqu’a Ashchabad, mais a Tachkent etc. etc. Mais il
faut tenter pour voir. Ca continue a péter a c6té. Sacrée guerre.
J’ai I'impression d’emporter beaucoup trop de livres. A quoi
me serviront-ils? Bah!... A vrai dire, je ne vois ni ce voyage ni
cette Asie. Suis en train de lire des «nouvelles fantastiques» d’A.
Grinn — C’est excellent. Ai envie de chier. («Je vais me faire
chleuh!»)

B noazens Bozaymnas tpesora. Cpeau 6e1a AHA 3TO NepBas BO3AyI-
Hasi TPEBOra 3a BCIO BOMHY («B CTHJIE» — HECJIBIXaHHOE YTO-TO). bbL1 B
kace Ha yrune Boporckoro, kora Hayaso TpemaTs. Teneps 1 yxe Ha
CBOEM YETBEPTOM 3TA)XKe, HECMOTPS Ha TPEBOLY, S HE CIyCKAIOCh B 60M-
6oybexuie; a He Jio6o 6omGoydexuma. B xade s aaxe He ycnen xo-
nuTh cBoit kode. XKanw! Jla, crapuk, €CiM BOT Tak HAYHYTCA BO3AYIL-
Hbl€ HaJIeThl, cpeay 6ea xH4... Bce crpamHo Hanyranel. Cerogus, AHeM
WJIM K Bedepy, Mbl y3HaeM, KOra «TOYHO» (ja, Aa) noesp yxoaut B Taw-
KeHT, a ¥ BooG1ue, yro 1 Kak. Cyas 1o razeTaM, HeMI(bl IPEyCIeBaIOT
TOJIBKO B HamnpabjeHuu Xapbkopa (YkpauHa); B HanpasieHun Mock-
BBI, TOBOPST, HAallly BO¥ICKA HE TOJBKO CONPOTHUBJSAIOTCH aTakaM, HO
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JiaKe YCIIETHO KOHTPATAKYIOT. 3[0POBO TpemuT coBceM psagom. Crpan-
Has Hapaliesb: A «OTTATUBAIOCh» B OKTAGpe 1941 TouHO Tak ke, Kak s
3TO jenat B ocaegHue Mecanbl B [lapuxke. Peakuus ogquHakosas: Ha-
KaHyHe OrPOMHBIX NepTypbaluii 1 gesalo BCe BO3MOKHOE, YTOOLI B
MOCJEAHUI pa3 BOBCIO HacaaauTbcs. B 39 a xoxy no xade u xuHO B
IMapuxe, B 41 a1 x0xy no kage U KMHO MOCKOBCKUM. Pasnuna Toabko
reorpacguueckas. Bor... A Beib 1€AICTBUTEILHO S HAXOXKYCh HaKaHYHE
OTBbE3]a, KOTOPBIA IIEPEMEHUT BECh Kypc Moei xu3nu. Koneuno, Ta-
KM€ OTbe3/(bl HEMHOTIO IyraloT, HO €XaTh Hajo0. B cymHocTH, no npaszae
roBops, f BeJlb y€3XKai0, INIaBHBIM OGPa30M, B HaJlex /e BCTPETUTHLCH C
Mureii. S xouy, HaCKOJIBKO 3TO BO3MOXHO, IPUGIUIUTDL CBOIO CYALOY K
ero cyan6e. Mbl CIMIIKOM CBA3aHbI APYT C APYTOM, 9TOOBI OKOHYATENb-
HO paccTatbcs. VI HecMOTpst HU Ha 4TO, 1 HaZ€IOCh, YTO Mbl BCTPETHM-
csa. Mbi ¢ MuTeii coBepiieHHO HEOOBIKHOBEHHBIE, Mbl PeJKUE 3K3eMIT-
JIIPBI YEI0BEYECKOM ITOPOABI, CTPaHHBIE U CaMOObITHbIE. CreoBaTe b
HO, MBI JJOJIXKHBI ObITh BMECTE; TaM, TJ€ €CTh IPYIIA, eCTh CUJIA; K TOMY
ke Mbl py3bs AETCTBA. ¥ HAC OBLIO TAK MHOTO OOINEro, UHTEPECOB,
BKYCOB, YTO MBI HE JOJDKHBI TE€PATH APYr Apyra u3 suay. Jpyroit son-
POC, CMOTy JIU fl JOOPAThCA He TOJIBKO A0 Alxabaja, HO Aaxe 10 Tamr-
KeHTa, ¥ T.1. ¥ T.1. Ho Hago nonpo6osatk, 4To6b! yBrAeTh. IIpogomka-
€T CWIBHO TpellaTh COBceM psajoM. YepTopa BoitHa! Y MeHs Bnevatie-
HHUeE, 4TO 51 6epy ¢ coboil CIUMKOM MHOTO KHHT. K yeMy oHU MHe Tam?
Ja ny! Ilo npasje roBops, 1 He Mory ce6e NpeACTaBUTb HU 3Ty JOPO-
ry, Hu 31y Asmo. Yuraio ceiiyac kuury «PaHTacTM9eCKUe HOBEIbI»
A.I'puna. — IlpexpacHo. Xouercs cpats. («Cxopo g cTaHy cpyiem!»)

30/X41

Ecris dans le train de Tachkent. Le 28 fut une journée de
bombardements tres intenses de la capitale soviétique. A quatre
reprises I'alerte aérienne fut donnée (deux fois le jour, deux
fois la nuit). Pendant le jour, sans alerte aucune, deux bombes
furent jetées: 'une tomba sur la place Swerdloff, pres du Grand
Théatre, dans la facade duquel elle fit une grande bréche; il y
eut des victimes. La seconde bombe tomba en pleine rue Gorki,
pres du Télégraphe et du «magasin diététique», faisant
beaucoup de victimes. Vitres brisées, fenétres foutues au diable.
J étais justement dans le quartier, mais heureusement, je n’ai
pas souffert. C'étaient des bombes explosives. Apres le
bombardement, la rue Gorky était noire d’un monde curieux
et avide de spectacle. Il y avait la des troupes et des miliciens...
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Ce qui fit beaucoup d’impression et flanqua la peur a beaucoup,
fut le fait que ces bombes tomberent sans que I'alerte aérienne
fut donnée. Et tout cela par un beau temps sans pareil: radieux,
limpide, avec ciel bleu et petits nuages a la Watteau... La nuit,
en raison du clair de lune, le bombardement fut intensif. On
en flanqua un coup a la rue Merzliakowsky. Toutes les vitres ou
presque de notre maison furent brisées, hormis les notres.
Lalerte dura longtemps — huit heures. Je descendis dans I’abri,
car ca pétait tres fort dans les environs, mais las et fatigué par
une position incommode, je remontais au bout de deux heures
et me couchais sans autre forme de proces. Le 29, par un beau
temps exclusif et pendant que je conversais avec mon cousin
Kott, brusquement on me téléphona de I'Union des Ecrivains,
en me demandant si je veux, le méme jour, partir en wagon
Pullmann. «Nature», je répondis oui, baclais mes affaires et fus
a la gare de Koursk a 2h30, ainsi qu’on m’avait dit. En tout se
ramenerent 35 personnes, dont Kotchetkoff, sa femme et la
petite vieille. Le train ne partit qu’a minuit; on put y entrer
seulement a 10h30. Comme de juste, I’alerte fut donnée au
moment oll nous avions foutu tous les bagages sur le perron
(vers 7 h.). Tout le monde s’en fut au prochain abri; restames a
garder les bagages moi et un jeune homme fort sympa qui
accompagnait sa mere. Tout le temps de I’alerte se croiserent
au-dessus de nos tétes les feux des projecteurs; éclataient des
bombes sans cesse. Les canons anti-aériens, la DCA et les
mitrailleuses installées sur les toits des maisons faisaient un
chambard formidable. Dans l'air tres froid volaient de
dangereux éclats de bombes explosives. Les Allemands
bombardaient ferme, et le quartier de la gare s’en ressentait.
Pour le moment, nous sommes a quelques 120 km de Moscou,
nous ne sommes pas encore sortis de la zone dangereuse. Ily a
ici un ami des Kotchetkoff, Derjavine. Au fond on ne sait encore
trop ou l’on ira. Il se peut que Kotchetkoff aille a Alma-Ata, ol
il a des possibilités de travail rémunérateur. Mais il est encore
assez tOt pour parler de «l’avenir en Asie», nous n’y sommes
pas encore arrivés. On peut encore étre mille fois bombardés,
etc., etc. Le train va lentement: «Qui va piano va sano»... Ouais!
C’est pas le moment de le dire. Le chic c’est que j'ai pris «Les
Beaux Quartiers», Corneille, Racine, Essénine, Dos Passos,
Akhmatova, Gide (Les Caves du Vatican), «Les Cloches de Bale»
en russe. Par exemple, nous ne sommes pas du tout dans un
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Pullmann; il n’y a pas grand-chose a bouffer et a boire; pour se
laver c’est toute une longue histoire, car dans le wagon, iin’y a
pas d’eau. A chaque station on court chercher de ’eau chaude.
C’est ancestral mais je suis tres bien installé pour dormir. Je
n’ai pris que mon manteau chaud, et comme chaussures je n’ai
que mes demi-bottines en fait.... Ainsi le 28 octobre, a minuit,
par la gare Kourskaia, je suis parti a destination de Tachkent
(Uzbekistan). «Ce qui résulta de ce départ» (comme dans les
feuilletons) vous le verrez dans le prochain Ne de...

IMumy B TamkeHTCKOM noe3se. 28™ GbUI J€Hb OY€Hb CHIbHBIX 60OM-
6apAUPOBOK COBETCKOM CTOMMIBL. YeThIpe pa3a 6bl1a BO3yIIHAS Tpe-
BOra (xBa pasa AHEM, ABa HOYbIO). JJHeM, 6e3 BCAKOH TpeBoOru, O6bUIN
cOpoureHs! ABe 6OMOBI: OfiHA Monayia Ha Iwomans CBepaIoBa, OKOJIO
Boxbmoro teaTpa, B dacage kKOToporo ona o6paszopasia 60bIIYIO
6peurs. beun xxepTBbl. Bropas 6oM6a ynana B caMylo CEpe/IMHY YIUIbi
Topbkoro, oxoJio Teserpaga ¥ IMeTHIECKOTO Mara3uHa, YHecs MHOTO
xepTB. Pa3burele cTek1a, OKkHa IoJeTe I K 4epTy. 5l Kak pa3 ObLT B 3TOM
paiioHe, HO, K CYACTBIO, HE NOCTPajal. DTO ObUIM pa3pbIBHbIE GOMOBI.
ITocre 6oMGapaupoBku Ha yaune [oppkoro 6uL10 4EPHO OT HApPoOAa —
JII0GOMBITCTBYIOIMX M XKAXKAYIMX 3peIuia Jogei. beui Tyt BoeHHbIe
Y MHIMIHAOHEPEL.. YTO NPOU3BEAO CHIbHOE BIIEYATIEHHE U MHOTHX
HaNyrajao, 3TO TO, YTO 3T ABE 6OMOBI yIIaIH JIO TOro, KaK JIaJli TPEBOTY.
Ul Bce 5TO B OC/IEIUTEIBHO XOPOUIYIO MOrOJy: SICHYIO, IIPO3padHYIo, C
roJy6eiM He6OM M obsaykamy, Kak y Barro... Houblo, BBUAY JyHHOTO
cBeTa, 6oMbapAMpOBKa ObLIa CHUIbHASA. 3A0POBO JOCTAIOCh Mep3JIsiKoB-
ckoMy. Bece crexna Haiero joMa, WM NOYTH BCe, Pa3bMINCh, KpOMe
Hamux. TpeBora gawnacs goaro: 8 wacos. 5 cinycrricsa B GomMboy6exu-
1fe, TaK Kak 3JOpPOBO TPEI@IO BOKPYT; HO YCTaB M yTOMUBUIMCH OT He-
yEOOHOrO IOJIOXKEHU, A Yepe3 Ba Yyaca BEPHYJICHA HaBepXx K cebe u npo-
CTO JIET CHaTh. 29%, B UCKITIOYUTETBHO XOPOUIYIO IIOTOAY U, ITOKA A pa3-
ropapuBai ¢ MouM Ky3eHoM Korom, Bapyr mue nossonuwmm u3 Coiosa
nucaTeseif, ClpauiMBas, Xouy JI1 s, B TOT XK€ JeHb, €XaThb B [TyJIbMaHOB-
ckoM BaroHe. «Eme 6bl, KOHEYHO», — OTBETHUII I, HACKOPO COOpaICS 1
apuica Ha Kypckuii Bokaan B 2.30, xak 6p110 Besteno. Beero asunocs 35
yesyioBeK, B ux unciae Kouerkos c xeHou u crapymkoi. IToesn ymen
TOJIBKO B IIOJHOYb; CMOIVIM B Hero BoiiTu 1oabko B 10.30; xak u ciexo-
BAJIO OXUAATh, 3a0M/IM TPEBOI'Y B TOT MOMEHT, KOT/a MbI COPOCHIIN BECh
Garaxx Ha meppoH (okouo 7 4.) Bce yuuin B 6amxkaiimee 60M60y6exu-
1fe; OCTAJIHNCh CMOTPETD 33 6ara)koM s U MOJIOAOM, OUYEHb CHUMITATHY-
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HBIA MapeHb, KOTOPBIH NPOBOXKAT MaTh. Bce Bpems TpeBoru Haj Ha-
1€ FoJIOBOM CBEPKAIN [1IEPEKPECTHBIE JIYUYM HPOXKEKTOPOB, BCE BpEMs
paspbiBaiuchk 60MGb1. [IpoTHBOBO3AYIIHAA O6OPOHA U MYJAEMETEI, YCT-
POEHHBIE Ha KPBIIIAX JOMOB, TPEIAIN C HEBEPOATHBIM HIyMOM. B oueHb
XOJIOJJHOM BO3/YX€ JIETAIN OIACHBIE OCKOJIKM Pa3pbIBAIOMIMAXCS 60MG.
HeMribl 60M61/IM OCHOBATEILHO, 3TO YYBCTBOBAIOCH BO BCEM paloHe
Bok3ata. Ceituac Mbl HaXOAUMCA B KakKUX-HUOyAb 120 xM oT Mockssl,
Mbl €lI€ HE BbIEXATH M3 OMMACHOM 30HBI. 3eCh €CTh 3HaKOMbIH KoueT-
koBa, JlepxaBuH. B cyImHOCTH, MBI €111€ TOYHO He 3HAEM, KyAd [TOEAEM.
Moxert 6b1Th, KOueTkoB moeger B AsiMa-ATy, rfie y HETO €CTh BO3MOXK-
HOCTb Xopoiueii 3aprratel. Ho eme paHo roBoputs o «Gyaymem B
Asuu», MBI elle Tyaa He xobpamuck. Hac eme Teicauy pas MoryT pas-
6oM6uTh U T.4. 1 T.40. [Toeax naer Mmeanenno: «Tume eaeub, Jaibiie
Gyremb» (utan.) Jeicreurensuo au? Ceituac o6 3ToM rOBOPUTDL HE
Bpem4. lllukapHo, uTO A B3I ¢ c060# «BoraTbie kBapTaner», Kopres,
Pacuna, Ecennna, Jloc Ilaccoca, Axmatosy, JKuza («Iloasemesnnsa Ba-
THKaHa»), «basennckue kosokora» no-pyccku. Ho Mel, kcTaty, BoBce
He B IyJIbMAaHOBCKUX BaroHax; XpaTb HEMHOIO M IIUTh TOXE: YTOOLI
BLIMBITBCS, 3TO AJMHHAS UCTOPUS, TaK Kak B BaroHe HeT BoAbl. Ha kax-
JIO¥ cTaHIMM BbIOeraens 3a KUnaTkoM. JlonoronHo! 3aTo s o4eHb XO-
pomto ycrpou cebe cnanbe. S B35 € CO60H TONMBKO TEILIOE MAJIBTO, A
13 00yYBM Yy MEHS TOJBKO MOM NOJIyGOTHUHKH... MTak, 28, B moaHO4b, €
Kypckoro Bok3ana st Bblexan B HanpasaeHuu TaikenTa (Y3bexncraH).
«4TO BBIAJIET M3 3TOr0 OThE3/a», Bl y3HaeTe (Kak B (eIbeToOHax) B
CAeAyIoLeM HoMepe...

31/X41

ITpogosmkalo JeTonych Hallero nyremecTBusa. Buepa B 5 wa-
COB Npuexanu Ha cT. MuxaiiioB, U3 KOTOPOH He BbIE3KAEM yXKe
17 vacos. Ctoum Ha cta"gimu. B noesae 10 Baronos: 8 BATOHOB —
MEXyHaPOJHbBIX — COJEPXKAT TAK)Ke 3BaKyupylomuxcs B TamkeHT
npodgeccopos Akagemuu Hayk, HayupaboTHukoB BKBIII — Bce
oukacTasi, vénérable! uuremnurenuusa ¢ Tokamu. 9% Baron —
Coio3s nucaresneit; 104 — HKIIC. MbI nponyckaem Buepes Kakue-
TO BOMHCKHE 3IIEJOHBI C CoagaTaMu, aBToMamnHaMu. CKOJIbKO
€le Mbl IPOCTOMM TAaKUM MaHEPOM — HEM3BECTHO. Bce yTpo tac-
KaJI1 BeJpa BOJbI, KOTOpbIE€ BbUIMBAJINCH YEPE3 KPbILY; TAKUM
06pa3oM yganoch BeIMbIThCs. 11o o6memy npusHaHuio, 1 — ca-

' moyreHHas.
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MBIH 3JieTaHTHBIH YesoBek cocTapa. [1o crmucky nmosyunau xae6
(uepHblit) Ha Bech BaroH. Xopomo. MTtak, 3actpsanu. Ilo kpai-
Hell Mepe, XOpOWO, YTO BHIMBLICS ¥ BBIUUCTUII 3yObl, — HEU3BE-
CTHO, KOrja NPUAETCS BHOBb NIPOU3BECTH ATy JBOSAKYIO Orepa-
uuio. JlepXKaBUH HaImWICA, ¥ BYepa Mpou3ouies MHIUAEHT ¢ Ma-
KapOBBIM — MOJIOABIM KpUTUKOM. JlepxaBUH 06bABII Tpe3pe-
HMe MakapoBy kak Gerieny — MoJl, «JOJKEH ObLT OCTaThbCS B
MockBe ¥ KPyTUTb PY4Ky IyJeMeTa» — B IIbAHOM BHUJE, BIPO-
yeM. KoneuyHo, MbI Tenepb oTpe3adbl OT MOCKBBI 4 HE 3HAEM O
Heit Hu4ero. Eme xopomo, 4To noka He pa3boM6uian cocrasa.
Yuraio «Les caves du Vatican» n «®aHTacTuyeckye HOBEJIbI»
A.I'puna. Boo6me-To rosops, unrtaTh eCTh uTo. MTak, mb1 B Mu-
xalJoBe CHJIMUM, IIpONyCKass BOMHCKME 3umenonbl. CTapymka
MepkypbeBa KpAXTHT, KalLISET, yMUPAET. Boiock, 4To OoHa yM-
pet B nopore. Otyero ee B3sin Kouerkosni? IToka s ogomxun
YUTATh U3 MOUX KHHT: «Les Beaux Quartiers» — Anekcanapy Ko-
yeTkoBy, «Pacckaabr u ¢enveronsr» Miubda u Ilerposa — cra-
pyuuke, «basenbckue KOJIOKOMa» — KOMEHAAHTY HAIIETO BaroHa
Jlannny. Bce cTpamrHO XOTAT IOCKOPEE Bbl€XaTh M3 OMACHOH
30HBI — a TYT, KaK Ha rpex, 3actpsaiu. [lo ciucky noayqy noaby-
xaHKM xJyeba. JlanuH Hocurtcsa co cnuckoM. S yrosieTBopeH
BIIOJIHE TEM, YTO He 6OMOSAT, YTO €CTh «IIAMOBKa», YTO BbIMBLJI-
Csl ¥ HAaXOXXyCh B OTHOCUTEIBHOM KOM(OpPTE U MMEIO BO3MOXK-
HOCTb 4uTaTh 1 nucathb. M To x71€6 (11016yxaHku).

Le méme jour

Ne sommes toujours pas partis de ce Mikhailoff. Une demi-
douzaine de trains militaires nous ont dépassés; pleins de soldats
tres sales, de foin, de sacs de farine...Il parait que la voie est libre
mais nous n’avangons pas pour des raisons militaires — on craint
fort le bombardement. Les soldats racontent des histoires de tir
a la mitrailleuse des aviateurs allemands sur les trains. Le train
entier, (le n6tre) a fort peur du bombardement et des
mitrailleuses allemandes. Le fait est que nous sommes entrés dans
une bande de territoire, trés prés du front. Il se peut fort que
notre train ait a subir des épreuves tres dures. Lennuyeux c’est
de rester sur place a attendre les événements... hum... pas jolis,
jolis. La majorité du public ne fait que parler de I’éventualité d’un
bombardement. Moi je suis «préparé» en ce sens que j’ai un sac
avec deux pains, deux boites de conserves, mon journal, un
couteau... Tout cela me semble a la fois puéril et tragique. Je ne
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regrette absolument rien, — car j’ai appris a mes dépens I'inutilité
absolue des rappels du passé, —rappels qui ravagent le cceur, sans
rien lui donner. Je me suis engagé dans I’aventure; pendant que
je suis vivant et «frais», je regarde les événements auxquels je
suis mélé, avec 'intérét objectif, «historique» dirai-je méme,
d’un témoin presque indifférent. En ce qui me concerne
personnellement, je compte sur I'aide de la Providence. Il parait
qu’on a bombardé a quelques arréts d’ici... Lintérét que les gens
ont pour le macabre; I’avidité de détails sinistres; la volonté d’un
masochisme qui entraine automatiquement des réflexions
communes et plaintives; tout cela m’est profondément haissable
chez 99% des messieurs-dames. Je ne m’inquiete pas de savoir si
je parviendrai jusqu’a Moscou-Tachkent — il me suffit de savoir
que je suis vivant et bouffant. D’autre part, je ne suis pas seul,
alors... Derjavine est un type bien mais un tant soit peu alcoolique.
Volonté de critique, provenant d’un esprit lucide et sévere qui
entre en collision avec la nécessité d’étre en contact matériel avec
les objets de 'acuité de mon regard. J’apprends peu a peu a étre
hypocrite. Il y a quelque temps je voulais étre franc; je vois que
c’est impossible; il faut faire I'imbécile pour réussir. Mitia 1’a trés
bien compris.

Tom ace Oens

Mb&1 Bce eme He yexanu u3 atoro Muxaiinosa. Hac o6orsanm noagio-
XUHbI BOEHHBIX TI0€3/I0B, HAIIOJHEHHbIX OY€Hb IPA3HBIMU COJIATaMH,
ceHoM, MyKO#... [oBOpSAT, 4TO yTh CBOGOJAEH, HO MBI HE NPOABUTaeMCS
110 BOCHHBIM IIPUYMHAM — OuYeHb Ooatca 6ombapauposku. Coaxarsl
PACCKa3bIBAIOT UCTOPUH MYJE€METHBIX 06CTPENOB MOE3/J0B HEMELIKUMU
JeTyukamu. Bech noesx (Hamn) yxacHo 60uTcs 60M6apAUpPOBKM U He-
MelKuX nyseMeToB. PakT TOT, YTO MbI BOLLIY B MOJIOCY TEPPUTOPUH,
oueHb 613K K PpOHTY. BriosiHe BO3MOXKHO, YTO Halll 10E3/ HOABEP-
THETCS1 OYEHb TSKEJbIM MCIbITAaHMAM. BecbMa HENPUATHO CTOATh HA
MECTE U XAATh COOBITHIA. .. TM... HE OCOOGEHHO IPUTOXUX. BojbmuHCTBO
nyGAUKA TOJLKO U FOBOPUT O BO3MOXKHOCTH GombGapanpoBku. S any-
HO «IIOJTOTOBJIEH» B TOM CMBICJIE, YTO Y MEHSA €CTh CYMKa, B Heit ABe
GyxaHku xJ1€6a, ABe OGAHKM KOHCEPBOB, MO AHEBHMK U HOX. Bce aTo
MHe KaX€TCSA U AETCKUM U TParudHbIM. f aGCcOIIOTHO HU O YeM He XKa-
JI€I0, f 3HAIO IO COGCTBEHHOMY ONBITY aGCOMIOTHYIO TINETHOCTh HAMO-
MMHAHUIA O MPOILJIOM — HATIOMUHAHUSA 3TH Pa3aupaloT CepAlEC U HUde-
ro He JaoT. fl mycTUICA B aBaHTIOPY; IIOKA 5 XKMB M «CBEX», i PaCCMaT-
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PHUBai0 COOBITHSA, B KOTOPBIE S 3aMelIaH C 00beKTHBHBIM — CKaXy AaXKe,
«HCTOPUYIECKHM» — HHTEPECOM ITOYTH PaBHOAYITHOTO cBuaeTens. Uro
KacaeTcst MEHS JIMYHO, S pacCIMTHIBAIO Ha oMok ITposurenus. Ioso-
pAT, 6oM6apAMPOBKa Gblla B HECKOJIBKHX OCTAHOBKax oTciofa. Mure-
pec ojeit KO BceMy MpaYHOMY, XaJHOCTh K OTBPaTUTEIbHBIM MOAPOG-
HOCTAIM, CTpEMJICHHE K Ma30XH3My, KOTOPO€ ABTOMaTU4eCKH BeJeT K
6aHaJIbHBIM M KATOGHBIM BbICKa3bIBAHUSAM, — BCE 3TO 5 IyOOKO IIpe3u-
pato y 99% stux rocnoj 1 fam. S coBepIIeHHO He BOJIHYIOCh, JOEAY U
A 1o HanpasaeHNI0 MockBa-TamkeHT. MHe 1OCTaTOYHO 3HATh, YTO A
JKMB U MoTy xpaTb. C Apyro# cTOPOHbI, 1 HE OJWH, ¥ T03TOMy... [lepxa-
BMH — XOPOUIMH THII, HEMHOrO nbAHuHa. CTpeMIeHue K KpUTHKE, TIPO-
HCXOJsIIEe OT ICHOTO U CTPOTrOro yMma, KOTOpOE NMPUXOLUT K HEOHXO-
AMMOCTH MaT€PHUAIBHOTO CONPUKOCHOBEHHUSA C OOBEKTAMU OCTPOTHI
Moero B3raaga. A mano-nomainy yuyck Junemepuio. Hekoropoe Bpems
Ha3a/| g XOTeJ 6bITh OTKPOBEHHBIM; i BUXKY, 4YTO 3TO HEBO3MOXKHO; HaZl0
M300paxaTh Aypaka, 4ToGbl mpeycnesaTb. MUTs 3TO oYeHb Xopouo
TIOHSLI.

1/XI-41

Hier apres 24 heures d’arrét, notre train a quitté la station de
Mikhailoff. Clopin-clopant, se trainant, aprés de nombreux
arréts, le train est parvenu a la station de Paveletzk. La, mon pote,
il est str que I'arrét durera au moins 24 heures, sinon plus. La
gare est encombrée d'un nombre incalculable de trains les plus
divers. De Paveletzk, le train ira a ’est: ou bien en direction de
Saratoff, ou bien de Riajsk, ou Kouibycheff. Ce voyage, il me
semble bien qu’il durera un bon bout de temps. J’ai la ferme
impression qu’a Paveletzk, «une des stations tournantes» de notre
voyage, nous resterons beaucoup de temps. Tout le monde est
allé chercher de ’eau chaude, sautant a travers les nombreux
convois. Je t’en fous —j’ai pas du tout envie d’y aller, pour faire le
poireau. Et puis c’est assez risqué. Moi je suis bien pépere dans le
wagon. Il se peut que j’irai tout de méme, histoire de voir un brin
ce qui se passe. La Russie est décidément absurde, elle est tres
sale, surtout... Il faudra bien finir par sortir. Ainsi je suis parti
de Moscou pour I’Asie, exactement un mois aprés mon retour
de la Tatarie. Pendant ce mois, j’ai pas mal vécu; comme livres
ai acheté: Mallarmé, Baudelaire, Essénine, Akhmatova, Dos-
Passos, Ilf et Petroff, Swift; ai mangé, je puis le dire, royalement;
suis allé au ciné et au théatre, ai vu Valia, ai touché quelque

82



Aneenux Nel0. 31 aseyoma - 18 noabpa 1941

argent. Autrement dit je m’en suis payé. Au fond je ne sais pas
du tout si cette Asie me conviendra et méme si j’y parviendrai,
mais du moins saurai-je que dans une période excessivement
difficile, a Moscou, j’aurai vécu largement et a ma guise, ce qui
est déja fort excellent. Et maintenant «apres le festin», je laisse
faire les événements... Aprés tout, il se peut qu’on en sorte, de
tous les pétrins... Le voyage durera tres longtemps mais du
moins saurai-je qu’a chaque nouvelle station, nous nous
rapprochons de I’Asie, donc de mon meilleur ami Mitia. Et puis
c’est I'aventure, et pendant que cette aventure n’est pas trop
mauvaise, je ne m’en fais pas. Asie Orientale... Ouais... C’est pas
trop mal; — on verra.

Buepa, mocie octraHOBKM, KOTOpasA AMMIach 24 Yaca, Halll IIOe3f 1o-
KHHYJ cTaHIU©o MuxaiutoB. Eixe-ene, yepe3 neHb-KonoAy NMpojBMIa-
SCh BIIEpPEJ, ITOCJ€ MHOTHX OCTaHOBOK OH JocTUr cTaniuu ITasenenk.
M TyT, ApYr MOi1, MOXHO GBITh YBEPEHHBIM, YTO OCTAHOBKA MPOIUTCA
MuHMMyM 24 daca, a To 11 6obure. Bok3an 3a6uT 6ecuncIeHHbIM KOMH-
4YeCTBOM CaMbIX pa3Hbix noesos. M3 Ilaserenka noesa noiaer na Boc-
TOK — unu B Hanpasjaenuu Caparosa, Psxcka, win Kyi6bimena. Mue
JyMaeTcsl, YTO MyTellecTBUe 3TO Oyxet jpouroe. S mouru ysepen, 4To
[Tapesenk — «OfHA M3 KJIIOYEBBIX CTAHLMII» HAIIETO IYTH, Mbl 3/1€Ch
MpOJAEPXKUMCH JOATO. Bce nouuyi 3a KMNATKOM, Iepenpuirupas yepes
pasanuHble cocTaBbl. K uepTy! MHe coBcem He X04eTCs MATH, YTOOLI
TaM 4YacaMH CTOATh B ouepeau. Kpome Toro, 3To A0BOJILHO pUCKOBaH-
Ho... I 3)eCh yIOTHO CHIKY B CBOeM BaroHe. Bo3aMOxHO, s Bce-Taku 1oiiny,
XOTA Obl YTOOBI YTO-HUOYAb YBUAETH U3 TOIO, YTO Ipoucxoaut. Poc-
CHs, B KOHIIE KOHIIOB, abCyp/iHas CTPaHa, a IIABHOE, OY€Hb I'pA3Hasl.
[Mpupaercs Bce e BbUTe3TH. Tak BOT, # yexan u3 MockBbI B A3MIO0 pOBHO
yepes Mecsll oc/ie MOoero Bo3BpaineHus u3 Tatapun. B reuenne aToro
Mecsua g Hemaiio nepexut. Vs kaur a xynun Mannapme, Boanepa, Ece-
HuHa, AxmaToBy, Jloc ITaccoca, Manda u IleTposa, Ceudra. 5 e, mox-
HO CKa3aTh, OTMEHHO; 51 XO/JMJ B KHHO U B TeaTp, Bujea Bamo, mosyunn
HeMHOro jeHer. Cl0BoM, s XOpouo NoxuiI. B cymuocTy, a1 gaxe He
3HAIO, MOAOHAET I MHe 3Ta A3UA U Jaxe Joely J1 A 0 Hee, HO 4, 1o
KpaitHei Mepe, Gyay 3HAaTh, YTO B OCOOEHHO TPYAHLIH Nepuoj B Mock-
Be f XKW HIMPOKO U [0 CBOEMY XOTEHHIO, a 3TO YK€ COBCEM 30POBO.
A reneps, «MocJjie nupa», g MoJJaoch XOAy COOLITHIA... MbI, MOXeET GbITh,
B KAKOI1-TO MOMEHT BblKapaGkaeMcs U3 Bcex HenpusTHocTelt. Ilyrerme-
CTBUE GYAET AJIUTHCA OYEHb JOJIO, HO, MO KpaiHel Mepe, Ha KaXIOn
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CTaHUUHU 8 OYyAy 3HATh, YTO Mbl MPUGIMKAEMCA K A3UH, 3HAUUT, K MOe-
My JyuiemMy Apyry Mure. /la u npukiiodeHue kakoe! A 1oka aTo npu-
KJI0YeHHe HUYEM He yrpoKaeT, i He OYeHb BOJHYIOCh. BocTrouHnas
Asus... [la-c. He Tak yx nmioxo; nocMoTpum.

Soir du meme jour

Contre toute attente, le train n’ayant fait qu'une escale de
5 heures a Paveletsk continue sa route. Sa destination est
Tachkent, mais les routes qui y meénent sont nombreuses. Il parait
qu’on ne passera pas par Riajsk, mais par Artychtcheff, Penza,
Tambov et Kouibycheff. Voici bientdt trois jours qu’on roule. A
Paveletsk, montrant des prodiges d’héroisme, j’ai plongé sous
les trains en direction de la station ou mes achats nous ont valu
un repas fameux — pour ’argent des Kotchetkoff, heureusement.
Je continue a ne pas m’en faire. Le train va tres lentement,
Tachkent est loin, je ne sais ce que j’y ferai et si j’irai a Achkhabad,
mais je ne m’en fais pas, a quoi bon? Et I’on s’en fout, pourvu
que I'on rigole, et on s’en fout, pourvu qu’on boive un coup,
comme dit la chanson. Y a pas de coups a boire, mais on s’en
fout tout de méme. Réflexions élémentaires — mais la Russie est
un pays tel que les réflexions intelligentes ne sauraient me venir
a I'esprit. Je me gave de’A. Grinn, de Gide. Tout de méme, on a
bien bouffé aujourd’hui — fameusement, et pour moi — a I'ceil.
C’est toujours ¢a de pris. Le train a pris une allure de tortue parce
que c’est un train d’évacués: «<un échelon» comme on les appelle
ici. Nous sommes au coeur de la Russie — dans la région de
Tambov. Nous faisons route vers Mitchourinsk et Tambov, Penza
et Kouibychev. J’ai fameusement ciré mes chaussures; ca fait les
pieds a tout le monde, qui est sale.

Beuep mozo e Ona

IIpoTuB BCAKOro OXMAAHMA, IPOCTONAB TOJIBKO 5 yacos B Ilasenen-
Ke, Moe3x NpogoaxkaeT cBok nyTb. Ero nanpasnenne — TamkeHT, HO
TyAa BeXyT MHOTHE NyTH. [OBOPAT, MBI HE IIpoeeM yepes Psxck, a ge-
pe3 Aptoies, [Tensy, Tam608 u Kyit6bunes. Mb1 yxe Tpu AHSA Kak efeM.
B ITaBenenke, nposABisa uygeca repomusma, s HBIPHYJ IOA Moe3ja B
HaIPaBJECHUHM CTAHIUH, I7i€ 6J1ar0apsa MOMM MOKYIIKaM Mbl CheJIH IIpe-
KpacHblii 06en, 3a ieHbru KodeTkosa, k cuacTeio. S npogoskaio xuth
npunesalodu. IToe3x naer oueHb MeAseHHO. TalIkeHT AajleKo, A He
3HaIO, YTO s TaM Oyay AenaTh U noexy Ay 1 B Amxabaj, HO 1 HE BOJIHY-
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1och. Jla 1 k yemy? «M HanneBaTh Ha Bce, 6BLIO ObI Hajl YEM MTOCMEATD
¢sl, ¥ HAaIUICBATb HA BCE, ObLIO GBI YTO BBIIIHUTB», — KaK FOBOPHUTCH B
necHe. BuIMuTh, KOHEYHO, 3J€Ch HEYErO, HO BCE PABHO HAILJIEBATh.
JaeMeHTapHOEe HabmoxeHne — Ho Poccus rakas crpasa, 4To ymMHBIE
3aMevaHUs He MOIVIM ObI MHE IPUHTH B rosloBy. 3auuTsiBaloch A.Ipu-
HoM, Kuznom. Bce ke XOpOMO CEroiHs MoXpain — 310POBO, a A1
MeHs emie u 3agapom! Ho noka 1 sTo xopomo. Iloeax npossuraerca
CO CKOPOCTBIO YE€pEIiaxy, IOTOMY 4YTO 3TO I0€3]l IBAKYMPOBAHHBIX:
«3IIEJOH», KAK OHH 3/1€Ch Ha3bIBAIOTCA. Mbl HAXOAUMCS B CEPALIEBU-
ne Poccuw, B paitone Tam6osa. Mbl nanpabisemcs B Muuypunck, Tam-
608, Ilenay u Kyit6pimes. fl norpscaione BHIYMCTHI CBOM GOTUHKM:
BCEM rpA3HYJIAM B 3y6bi!!!

2/XI41

Temps d’arret a Bogoiavlensk (région de Riazan). Lis «]la Route
n’importe ou» d’A Green; lis, mange, dors, bois du café. 4¢ jour
de voyage. Bavardages. Toutes les stations de quelque importance
sont encombrées de convois militaires, venant du front ou y allant;
de convois chargés d’outillage d’usines évacuées, outillage
mouillé de pluie, rouillé, etc. On passe la journée a chercher du
manger, préparer du thé, chercher de I'eau, se laver, rire, on
vivote.

Soir du meme jour

Notre train est arrété en pleift champ, pres d’un aérodrome.
Pendant pres d’un jour, nous n’avons pas fait un pas de plus.
Kotchetkoff prend des allures pessimistes: il dit que nous ne
parviendront pas a Tachkent, qu’on se fera bombarder au cul...
Il est vrai que notre allure est excessivement lente: nous nous
arrétons tout le temps. Quand partirons-nous — Mysteére.
Aujourd’hui je me suis engueulé avec Makaroff, en société. Igor
Makaroff est un critique miteux, jeune, sensuel et vulgaire,
bouffi de lui-méme. Il cherche a briller, — sans grand succes,
d’ailleurs. Il était tres vexé que je faisais rire toutes les femmes
a ses dépens. Ce n’était point la ma faute: il avait commencé le
premier a se payer ma gueule, je me suis faché en dedans et ai
commencé a me moquer de lui, a le piquer, a relever ses
impuretés de langage, en un mot, a le serrer de si pres qu’il se
facha pour de bon et me fit une scene, voyant que le rire était
de mon c6té . Une femme le défendit et me reprocha mon
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inconduite envers un homme plus 4gé que moi de 13 ans — me
fit, en un mot, une scéne. Miracle: on est parti... Je recommence
a re-croire que nous parviendrons en Asie Orientale.
Kotchetkoff et Derjavine ne savent pas du tout ce qu’ils feront
en Asie. Ou nous installerons-nous. Pour moi, il est presque
évident que les Kotchetkoff ne s’installeront pas a Achkhabad
car il y fait trop chaud en été. Alma-Ata c’est plus probable.
Comme partout, tout dépend du facteur économique: ou
précisément Kotchetkoff trouvera-t-il un travail suffisamment
rémunérateur. Evidemment, moi je préfererai de beaucoup
vivre a Achkhabad, car Mitia s’y trouve; cependant je ne me fais
point d’illusions sur la probabilité de réalisation de cet espoir.
Il se peut qu’on s’installe a Fergana, a Krasnowodsk, que sais-
je. Evidemment une capitale de République telle que
Achkhabad, Alma-Ata, Tachkent. En tout cas j’espere trouver
du temps pour aller a Achkhabad, seulement poury rencontrer
Mitia. Il parait que de Tachkent a Achkhabad, c’est 24 heures
de voyage; ce n’est pas énorme et, si possible, je ticherai d’y
aller voir Mitia. Cela semble si lointain! (le plus marrant c’est
que cela ’est vraiment.) Lis «Les Beaux Quartiers» d’Aragon,
c’est formidable. 4h.30 nouvel arrét. Crépuscule évident. On
va bouffer.

Ocranoska B BorosiBnencke (B paitone Pasann). Yutaio «Jopory B
Hukyaa» A.Ipuna. Huralo, em, crutio, npio koge. HeTBepThlit AeHb YTH.
Bonrrosus. Bce ckoMbKO-HMOYAb BasKHbIE CTAHIIUY IIEPETPYKEHBI BOCH-
HBIMM COCTaBaMH, €AyIIMMHU Ha GPOHT MM ¢ PPOHTA, COCTABAMH, Ha-
IPyX€HHBIMM aIIapPaTypoil 3BaKyMPOBAHHbLIX 3aBOJOB, 06OPyAOBaAHM-
€M, IPOMOKIIMM OT JOXJS, 3apKaBeIbM U T.4. JIHM NpOoBOAMM 3a TeM,
yTOOBI HAliTH 110ECTh, IPUIOTOBUTD Yal, IOMTHU 32 BOJOM, IIOMBITBCH,
nocMesAThes. JKupem.

Beuep mozo e ona

[Toesx cTouT B cepeanHe NoJsA, OKOJIO a3poApoMa. 3a HEAbIi MOYTH
JleHb Mbl HE TMPOJIBUHYINCH HU Ha 1ar. KoueTkos HauMHaeT BIaJaTh B
neccumuam. OH TOBOPHUT, 4TO Mbl He fobepemcsa xo Tamkenrta, uro
Hac pa3bomo6aT K yepTy... Hago cxazaTh, 4To npoasuraemcs Mol 6ec-
KOHEYHO MeJJIeHHO. MbI Bce Bpemsa ocTaHaBauBaeMmcs. Korna xe mbr
casuHeMca? Hukto He 3naet. Ceroaus s Ha TIOAAX nopyraucs ¢ Maka-
poBbiM. Miropp MakapoB HUKYABIIHBIA KPUTHK, MOJIOROH, C1aqoCT-
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PacTHBIN M BYJbrapHbIil, ¢ 6ogbmiuM camoMHeHHueM. OH DbITaeTCA
6smcTaTh, HO, KCTaTH, 6€3 BCsakoro ycnexa. OH oueHb o6Hu€e/ICs, YTO
s 3aCTAaBUJ CMEATHCA HAZ HUM KEHIUMH. TO 6bLIa HEe MOA BUHA, OH
HayaJl IePBbIM Ha/i0 MHOM U3MBIBATHCH; i BHYTPH CHJIBHO pPacCepan-
€ U CTAJI HaJl HUM CMESATBHCH, IMKMPOBATh €r0, BBIY)KMBATH B €T0 pe4H
HENPAaBUJIBHOCTH A3bIKA — CJIOBOM, IIOJUKUMATh €r0 TaK CUJIBHO, 4TO
OH pacCepANICH BCEPbE3 M YCTPOUJI MHE CLEHY, BUJs, YTO BCE CMEIOT-
cs BMecTe cO MHOM. O/iHa KEHIIMHA CTaJa €r0O 3aIMINATh U YIIPEKATh
MeHs B HEBEXIMBOCTU B OTHOLICHHMH YeJIOBEKA CTaplle MEHs Ha 13
JIET, CJIOBOM, MHE ycTpouia ckaHaal. O uyzo: noexanu! S BHOBb Ha4uu-
Halo BEPUTDb, YTO MbI Jo6epeMmcs A0 Bocrounoit Aann. Kouerkos n
JlepxaBuH aGCOIOTHO HE 3HAIOT, YTO OHHM B A3um Gyayr xenats. [ne
MbI ycTpoumca? Iloutu sicHO Teneps, 4To KoueTkoBbl He yCTPOATCA B
AmrxaGasxe, TaM CJIMIIKOM XapKo jeToM. BepHee, B Aima-Ate. Kak u
NOBCIOAY, BCE 3aBUCHUT OT 3KOHOMMYECKUX YCIOBUIA: rae ToyHo Kouer-
KOB HaiiieT paboTy C JOCTATOYHBIM Z0x0oRoM. KoHeuHo, 51 661 6Gosble
XOTeJ )KUThb B AllIxabaje, IOTOMY 4TO TaM MUTS; OHAKO 51 HE CTPOIO
cebe MLIIO3UIT OTHOCHUTEJIBHO BO3MOXHOM pealn3alnuy 3TOH HaJex-
Apl. Bo3aMoxHO, 4TO MBI ycTpouMmcs B @eprane, B KpacHoBoACKe nin
eme rae-Hu6Gyab! Koneuno, <ryume 661> B cToMLE pecinyOJuKH, KakK
Amxaban, Arma-Ara, TamkeHT. Bo BcsixoM ciyyae, st HafeoCh Haittu
BpeMmsi, 4TOOBI noexaTs B Amxa6aj TOJBKO JISL TOro, 4To0ObI BCTpe-
TiTb TaM MuTio. JoBopsrT, u3 TamkeHnTa B Amxa6ax 24 yaca e34bl, 3TO
He TaK MHOTIO, U €ClU GYAeT Takas BO3MOXHOCTD, f 10CTapaloCh Mo-
exaTb TyAa U nosuaath Murio. Bce ato kaxercs tak ganeko! (Camoe
3a6aBHOE, YTO AAJIeKO U ecTb.) UuTalo «borarele kBapTanel» Aparo-
Ha; 3aMeuaTenbHO. 4.30. HoBas ocraHoBKka. IBHO BedepHsAs 3aps.
IMToitnem xpatb.

3/XI41

Notre train avance par 100—200 metres, puis s’arréte pendant
une bonne demi-douzaine d’heures. Ce serait vraiment comique
si ce n’était si triste. C’est un train anecdotique. Il parait que nous
avons, devant nous, une bonne vingtaine de convois qui doivent
passer — et qui passent, mais de facon excessivement lente, et
c’est ce qui nous retarde. C’est la premiere fois de ma vie que je
voyage comme cela. C’est absolument fou, cette maniere
d’avancer clopin-clopant, non par kilometres mais par metres.
Et encore, dés que le train se remet en marche tout le monde
retombe en des transes de joie, bien qu’on sache fort bien
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comment tout cela ira plus tard: le train avancera de quelques
250 metres, puis s’arrétera brusquement; et de nouveau les voiles
noires du pessimisme s’abattront sur ces pauvres types de faux
écrivains. De «vrais» écrivains — j’entends de types tant soit peu
connus, — il y a 3 types: Derjavine et Kotchetkoff, poetes-
traducteurs, et Marc Krinitsky — écrivain pré-révolutionnaire,
assez oublié. Le reste, c’est des inconnus illustres. Me suis
réconcilié avec Makaroff. Du reste, ¢a n’était pas a proprement
parler une engueulade, mais plut6t un malentendu. Je vois bien
que Makaroff, sous prétexte d’amitié nouvelle, veut profiter des
produits que j’emporte avec moi. Mais j’ai I'ceil; sij’ai affaire avec
lui, c’est que, simplement, c’est un type plus marrant que les
autres: jeune, cynique (par exemple, bien qu’il soit critique, il
est assez peu cultivé). On se gausse de moi parce que j’écris mon
journal, mais je m’en fous, qu’est-ce que ¢a peut me faire? Ah la
la, dréle de voyage. Mon confort personnel s’est amélioré par
exemple, du fait que les Kotchetkoff m’ont donné un oreiller —
et de ce fait, je peux tranquillement reposer la nuit... Eh bé, mon
pote, si on avance comme cela jusqu’a Tachkent, on y sera en
I’an 43. Plut6t longuet, le voyage. Mais je crois qu’apres avoir
franchi une certaine zone, on roulera plus bellement que
maintenant. Ce couillon de Derjavine a emmené sa femme et ses
gosses sans produit aucun; maintenant ils sont obligés de
demander de la mangeaille aux Kotchetkoff. Continue 2 lire
«Beaux Quartiers». Voila un livre qui me parait autrement
intéressant que les livres de Green et Gide. Marrante, 1’histoire
de notre voyage. ]'espere en rire avec Mitia. Me suis lavé et ciré
les bottines

Ham noesx npoasuraercs no 100—200 MeTpoB; 1OTOM OCTaHAB/IMBA-
€TCsA M CTOUT JOGPBIX MOJII0KUHY YacoB. bruto 661 cMemHo, eciu 6b1
He ObLTO TaK rpycTHO. ATOT MOE3] IPOCTO aHEKNOTHUYeCKMit. JoBopaT,
nepej HaMM e/yT OKOJIO ABAaALATH COCTABOB, KOTOPhIE QOJKHBI IIPO-
€XaThb — U [IPOE3XKaIOT, HO 6E3YMHO MEJIEHHO, 1 3TO TO, YTO HAC 3aJep-
xuBaeT. 5l B 1epBLIM pa3 B XKM3HU TaK NyTemecTByIO. AGCOMIOTHOE CYy-
MaclecTBUE — TAKOM CMOCO06 nepeaBUraThCsl, KOBBUIAS, HE KWIOMET-
pamu, a MeTpamu. Y ele, Kak TOJBKO IIO€31 TPOraeTcs, BCE BMAJAIOT B
PafoCTHBIE TPAHCHI, XOTA MBI IIPEKPACHO 3HaeM, Kak OyneT aaiaplie:
noesj npongeT merpon 250, 11OTOM BAPYr OCTAaHOBMTCSH; U CHOBA Yep-
HblE NIapyca IIeCCMMHU3Ma 3aBOJIOKYT 3TMX HECYACTHBIX M XKAIKMX MHU-
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MbIX nucarenei. «Hacroamux» nucaresei, 1 MMe0 B BUay Gosee Wwin
MeHee U3BECTHbIX, Bcero Tpoe: JlepxxaBuH n KoueTkos, noaTol-nepe-
BOIYMKH, Ja eme Mapk Kpununkunii — 1opeBoIIOLMOHHBII NTHUCATEb,
Tenepp MoYTH 3a6pIThii. OCTalbHBIE — 3HAMECHUTHIE HEU3BECTHOCTH.
51 momupmiicsa ¢ MakapoBBIM — BIIPOYEM, 3TO HE OblIa HACTOALIAS CCO-
Pa, a ckopee HejiopadymeHue. Sl Brky, uTro Makapos, O IPELIOrom
HOBOM ApPYXObl, XOUET BOCIOAb3OBATLCA NPOAYKTAMM, KOTOPbIE A C
coboii Be3y. Ho 51 cjiexy; ecm g ¢ HUM 1 MMEIO /1€J10, TO TOJNbKO IIOTOMY,
9YTO 3TOT THII 320aBHEE OCTAILHBIX, MOJIO/OM, IMHUYHBIH (K IpuMepy,
XOT$1 OH M KPUTHK, OH AOBOJIbHO MAJIOKYJIbTypHbIi). Hano muoit nane-
BAIOTCs, IOTOMY YTO #i MUIIYy AHEBHUK, HO MHE HayXaTb — YTO MHE OT
3Toro? Ax Thl, Kakoe CTpaHHoe nyrewmectsue! Moii 1n4HbIi KOMGOPT,
HAIIpUMeEp, YJAY4IIWJICH OTTOro, 4To Ko4eTKkoBEl MHE Jalu MOAYIIKY, U
Teneps f CIIOKOWHO MOTY HOYaMM OTAbIXaThb. /la, BOT, CTapuK, €Ciu
Mel GyeM Tak npoABUraThcs K TamkenTy, Ml npueaem B 43 roay. Jo-
BOJIbHO-TAKH JI0JroHbKas Jopora. Ho s aymalo, 4ro Korjga Mbl mpoejieM
ONpeReeHHYIO 30HY, OyAeM exaTthb xuBee, 4eM ceifyac. 3tot M.... [lep-
JKaBUH B35 C COOOM XEHY U JleTel, HO HUKAKUX MPOAYKTOB; TeNeph UM
MPUXOANTCSH NPOCHTD kpaTBy y Kouerkossx. [Ipogomxkaio untaTs «bo-
ratbl€ KBapTaibl». BOT KHUra, KOTOpas MHE KaXkeTCs FOpa3jio MHTEpeC-
Hee, yeM KHUru Ipyna wiu XKupa. 3a6aBHa Bce-TaKM UCTOPUSA HAUIETO
nyrewectsus. Haxelock 06 3ToM ¢ MuTeit mocMesTbcs. YMbUICA M HO-
YUCTUI OOTUHKU.

4/X1-41

5 jours de voyage. Buepa cyTku CcTOsIM B 1I0JIE U PAa3BOJUIN
KOCTpBbI, Ha KOTOpbIx on faisait chauffer ’eau et la mangeaille.
Le train avait I’air d’'un campement. MuTemnreHuus noaaysa-
na kocTpbl. Chapeaux de feutre contre yrosbku u xpopocr. Tpa-
Ba. CoBepmenHblit «primitif> o6pa3 xu3nn. Ils avaient I'air
plutot poire, les académiciens en train de préparer une popote
miteuse sur un feu de fortune, les nez rougis par le froid
automnal... Mais on a bien bouffé ensuite, en revanche, quand
tout fut chauffé et préparé. Ce matin on a porté de I'eau a la
locomotive qui en manquait. D’une allure tres lente, nous
sommes parvenus a 11h. a Kotchetovka Ne 3, ot nous sommes
maintenant. Auparavant, nous nous étions arrétés un couple
d’heures a la station Khobotovo, ou j’ai fait la queue pendant
1h.30, par un froid de canard pour apporter de I’eau chaude
pour le thé. Le pire c’est de stationner — notre humeur devient
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franchement pessimiste, I’espoir de rouler plus avant se dissout
dans le temps qui file inutilement, sans étre rempli d’action.
En tout cas, sans aucun doute, le fait que nous avancons, si
lentement que ce fut, est absolument indiscutable. Jusqu’ici
nous n’avons point été bombardés — c’est toujours c¢a de bien,
et peut-étre le principal. Il parait que sur le Front Occidental, il
y a une nouvelle direction, celle de Podolsk. Il parait aussi que
la nuit du 30 au 31, ily eut un bombardement aérien tres violent
de Moscou qui fit beaucoup de victimes, et qu’un train
d’évacués s’est fait bombarder le lendemain de notre départ:
peut-étre les écrivains qui devaient partir justement le
lendemain du jour ol nous partimes. Vais bientét me laver. Ces
feux de camp et cette maniere de porter de l’eau a lalocomotive
me semblent dignes des premieres années de la révolution.
Entendu anecdote caractéristique. «Un Francais, un Anglais et
un Allemand, ainsi qu’un Russe font un pari: qui restera le plus
longtemps dans un petit hangar en compagnie d’un ...bouc. Le
Francais entre... Passent trois minutes... Le Francais sort comme
une fusée du hangar en se bouchant le nez et hurlant, en
gueulant. LAnglais sort apres 10 minutes de téte a téte avec le
bouc en disant(c’étaient 4 soldats) que, a vrai dire, il est ’arrét.
LAllemand apres un quart d’heure de supplice... moral, sort
pour boire sa biere... Entre le Russe. Se passent une heure,
deux... Brusquement la porte s’ouvre a deux battants ... et le
bouc en bondit, a moitié mort asphyxié». Formidable! Qu’est-
ce que je foutrai en Asie? Kotchetkoff a raison, en ce sens qu’il
faut a tout prix savoir I'’Anglais... Il faut dire que c’est trop tot
de parler de ce que nous ferons la-bas, tant que nous ne sommes
pas parvenus la-bas. Le wagon bavarde a qui mieux mieux. Tout
de méme, c’est une bande de couillons. Continue a lire «Les
Beaux Quartiers». Il fait froid dans le compartiment — pas de
charbon. Tout de méme, ce serait bon de parvenir a Tachkent
et d’aller a Achkhabad voir Mitia! Ha 23 gyucno oH 6bL1 TaMm; Aa
u BpaJ au orTyAa yenetT. Huuero! Jloexem! Yro tam 6yner — He-
M3BECTHO.

5 nueit nyTu. Buepa cyTku CTOAIM B IOJIE ¥ Pa3BOAUIM KOCTPBI, HA
KOTOpBIX Tpejiy BOAy U Xxapuu. [loean 6b11 noxox Ha Jareps. Maren-
JIUTE€HIMS MTOARYBaTa KOCTPbl. PeTpoBble NUIANBI — U YTOJbKH U XBO-
pocT. Tpasa. CoBepuleHHbIN «IPUMHTHBHBIN» 00pa3 XU3HU. Y HUX
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OBLI CKOpEE DIyNbI# BUJ, Y 3TUX aKaJeMUKOB, TOTOBAIMX OTBpATH-
TEJIbHYIO XKpaTBy Ha CJAY4allHOM KOCTPE, C KPaCHBIMHU OT OCEHHEro
xosnojaa Hocamu... Ho 3areMm, korpa Bce 6BLTIO COrpeTo M roTOBO, Mbl
OoTANYHO noxpati. CerofHs yTpoM HOCHJIM BOAY, €€ HE XBAaTaIO I
napoBo3a. O4eHb MeJIeHHBIM X0Ji0M MBI K 11 4. go6panuce 10 Koue-
TOBKM Ne 3, rae Mbl HaXOAuMCA Ternepb. [lo 3TOTO Mbl CTOSUIM NApy
4acoB Ha cTaHUMU X0oGOTOBO, TAe A MOJATOPA Yaca CTOI B OYepesn
Ha )XKYTKOM XOJIOJ€, YTOOBl NIPUHECTH KMIATKY A 4as. XyXe BCEero
CTOSITH — HACTPOEHHUE CTAHOBUTCS COBCEM NTECCUMMUCTUYECKUM, HalEK-
Ja MPOJBMHYThCA BIIEPE] PACCACBIBAETCS M3-3a 3PA MPOTEKAIOIETO U
HMKAKUM JefCTBHEM HE HANlOJHEHHOro BpeMeHH. Bo BcakoMm ciydae,
6€3 BCAKOro COMHEHUsA, 6€3yCJOBHBINA (PAKT TO, YTO Mbl IPOJBUraCM-
cs1 BiepeJ, Kak 6bl HU 6bLIO MeJIeHHo. /o cux nop Hac He 6oMOuIH,
3TO yKe XOpouIo u, MOXeT ObITh, ITaBHOe. [oBopaT, Ha 3anagHOM
¢poHTe HoBOE HanpasieHue: k [Togoabcky. [oBopAT eme, 4TO B HOUD
¢ 30 Ha 31 6bL1 OYEHDb CHIBHBII BO3AYIIHBbIN HaneT Ha MOCKBY, KOTO-
Pblil yHEC MHOTO XEPTB, a TaKXKe 4TO 60MOWJIN Moe3]| 3BaKyMPOBaH-
HBIX Ha CAEAYIOINIT JeHb TTOCJ€e HAIIEero OThE3/[a: MOXET OBLITh, TEX
nucaresei, KOTOphie KaK pa3 JOKHBI GbLIM €XaTh Ha CIEAYIOIME 1eHb
nocsie Hac. CKOpPO No¥HAy MbIThC. ITU KOCTPBI, MaHEPa MOAHOCUTD
BOJly K IapOBO3Y, BCE 3TO OYEHH IIOXOXKE HA IE€PBHI€ TOJbI PEBOJIO-
nuu. Cabnnant XapakTepHBIi aHekIoT. «Ppaniys, aHIIMYaHUH U He-
Mell, J1a ellle PyCCKHIA, AepHKaT apu: KTO AOJbLIE TPOCUAUT B MAJIEHb-
KOM aM0ape B KOMIIaHMH... k03J1a. Bxoaut ¢pannys. ITpoxoaur tpu
MUHYTBL.. PpaHIy3 BbICKAKMBAET, KaK pakeTa, M3 amMbapa, 3aTbikas
HOC, OH OPET ¥ pyraercs. AHIMYAHUH BBIXOAUT Yepe3 JEeCATh MUHYT,
MPOBEAEHHBIX HA€ANHE C KO3JIOM, M TOBOPHUT (3TO OBLIIM 4ETBEPO COJI-
aarT): f, COOCTBEHHO roBopd, nox apecrom. Ilociae yerBepTH yaca...
MOpPaJIbHON HBITKM HEMEL] BBIXOJUT, YTOOBI BBIITUTH CBOE NMBO. Bxo-
zut pycckuit. [TpoxoauT yac, Asa. Bapyr aseps am6apa pacnaxmsa-
€TCS HACTEeXb M BBICKAKHUBAET KO3€JI... IOUTH 33[OXHYBIIMHCA». 3a-
MeuaTeJbHO! A YTO s, COGCTBEHHO, 6yay AeaaTh B Aauu? KoueTtkos
MpaB, KOTjja OH TOBOPHT, YTO HAJ0O BO YTO Obl TO HU CTAJIO 3HATh aHI-
Juiickmit... Hano ckasarts, 4TO paHo euje roBOPUTEL O TOM, UYTO MBI Oy-
A€M TaM JeJaTh, [I0Ka Mbl JOTyAa He RO0Opanuchk. B Barone 601T0BHSA
UJEeT IOJHBIM XOJ0M. Bce ke OHM Bce CIUIOLIHBIE M..... . IIponomxaio
yutaTh «boraTbie kBapTaisl». B Kyne xosnoaHo, Her yrasa. A Bce Xe
66110 OBl 3I0POBO JOeXaTh A0 TamkeHTa U 11oexaTh B Amxabas osu-
gath Mutio. Ha 23 yucino oH 6bU1 TaM; Aa ¥ BpAJ, JIM OTTYAA YEAET.
Hunuero! Jloexem! Yto TaMm GyneT — HEU3BECTHO.
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5/XI41

6 jours de voyage. Avancons assez lentement en direction de
Tambov, o nous devons arriver aujourd’hui. Continue a boufferx
a ma faim aux frais des Kotchetkoff, naturellement. Il fait un
temps radieux, soleil éclatant, mais il gele; la température est
tres froide. Kirsanoff-Tambov-Artychtcheff-Penza-Kouibycheft-
Tchkaloff-Tachkent — tel est notre itinéraire approximatif. Par
exemple, suis pouilleux: me gratte toute la nuit et ce matin ai
trouvé deux poux: I'un sur mon pantalon, 'autre sur le gilet.
Hier par un froid de tonnerre de Dieu, pendant 'arrét a
Kotchetovka, en résultat d’un stationnement de trois heures par
un froid terrible, ai rapporté du pain pour le wagon: par 250 gr.
pour chacun des passagers. Ai été nommé «responsable» de
I’eau bouillie. Kotchetkoff a 38°5 de t° — il a eu un
refroidissement pendant qu’il faisait la queue a Khobotovo,
pour l’eau bouillie il parait que la situation sur le front
moscovite s’est stabilisée; les combats les plus violents se
déroulent en direction de la Crimée. Je parie qu’ils I'occuperont
la Crimée, les Allemands; ce que je voudrais, moi, ce serait de
partir illico de Tachkent pour Achkhabad, mais de mon désir a
son accomplissement... je voudrais qu’il n’y elit qu'un pas. En
tous cas il me semble évident qu’on est sortis de la zone
dangereuse. C’est dégueulasse et humiliant, ces poux. Continue
alire «Les Beaux Quartiers». la région de Tambov me plait plus
que ces régions que nous avons traversées. Que sera I’Asie? Mais
que je sois écartelé si, arrivés la-bas, je n’arrive pas a voir Mitia.
Faudrait pas que Kotchetkoff tombat malade pour de bon... Je
fais de la propagande pour aller a Achkhabad qui, du fait de
I’'arrivée de I’'Université Gouvernementale de Moscou, tend a
devenir un grand centre culturel. Moi, c’est surtout Mitia qui
m’y intéresse: je crois qu’on ferait de grandes choses la-bas
ensemble.

6 mueit nytu. [IpogBuraeMcs A0BOJLHO MEAJEHHO B HallpaBIE€HUH
Tam60Ba, Kyaa Mbl ROJKHBI cerogHs npuexathb. IIpogoskaoo xpatb
pockiTa, 3a cuetr KoueTkoBsix, koHeyHo. IToroga 6ecuiogobuas, sap-
KO€ COJIHIIE, HO MOpPO3, TeMIepaTypa odeHb Hu3kasa. Knpcanop—Tam-
60B—Apteimes—Ilensa—Kyitobimes—YkanoB—TamKeHT — TaKOB Hanl
NpuOGIM3UTENbHBIN MapmpyT. BOoT Te Ha, a 1 BIIMBBIN: Yecaics BCIO
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HOYb ¥ CETOJHA YTPOM HallieJl IBYX BUIEH: OJHY Ha OpIOKax, Apyryo Ha
JKUJIeTKe... Buepa B cTpamHiomuii X010/, BO BpeMst ocTaHOBKH B Ko-
YeTOBKE, IIPOCTOAB TPHU Yaca Ha CTPALIHOM XOJ0Je, g IpUHec X1eba
Ha BECb BaroH, no 250 rp. Ha maccaxupa. MeHs Ha3HAYMIN «OTBET-
CTBEHHBIM» 32 KMNATOK. ¥ KoueTkoBa Temnepatypa 38,5°. OH npo-
CTYAUJICA, TIOKA CTOSAI B O¥epeau 32 kunarkom B Xo6orose. [oBopHr,
cuTyanus Ha MockoBckoM (ppOHTE CTAOMIM3UPOBAHA, CAMbIE XKECTO-
Kue 60u MPouCXoiAT B HanpasieHuu Kprbima. Jepxky napu, 4To HeM-
16l KpeiM Bo3bMyT. UTO 6B 51 XOTEJI, TaK 3TO CPa3dy ke, Kak NpueAeM B
TamxeHT, yexaTb B Amrxa6ajn. Ho ot jxesaHus 10 HUCHONMHEHUS s Obl
XOTeJ, 4TOOb! GbLT TOILKO OAMH mar. Bo BcakoM ciayuae, Teneps Ka-
JKETCH COBEPLIEHHO ACHBIM, YTO Mbl U3 ONACHOM 30HHBI Bhiexanu. Ka-
Kasg rajoCcTh U yHIKeHue — 3Ti BuM. IIpojgosmkalo ynratk «boraTteie
KBapTanbl». Pailon Tam60Ba MHe GonblIe HPABUTCSA, YeM BCE T€, KOTO-
phie MBI IIpoe3xaty. A kaxoi 6yaer Asua? Ho nyctb Mens OyayT peats
Ha 4aCTH, €CJIM, IIpUeXaB TyAa, 1 He CyMelo noBujaTbca ¢ Mureii. by-
AeT Hexopouio, eciiu KoueTkos no-Hactosmemy pasdoneercs. A sexy
nponaradfly 3a nepeess B Anxa6aj, KOTOpbIil, BBUAY NpHe3aa TyAa
MOCKOBCKOrO roCyiapcTBEHHOI'O YHUBE€PCUTETA, MOCTENEHHO CTAHO-
BUTCS KPYIIHBIM KyJIETYPHBIM HEHTPOM. MeH e, IaBHbIM 06Pa3oM,
uHTepecyeT Murs. J gymalo, 4TO MBI BMECTE Jie1ajIu Obl TaM OOJIbLIME
aena.

6/XI41

7 jours de voyage. Hier soir —arrét a Tambov, d’ou départ dans
la nuit. A Tambov — désordre inimaginable: la gare encombrée
de convois, sale, pleine de militaires pouilleux qui s’entassent
dans des wagons sales, avec des chevaux. Les routes ferroviaires
sont encombrées de convois de fugitifs hagards, venant de divers
points occupés par les Allemands ou menacés d’occupation.
Aujourd’hui matin — arrét en plein champ. Il fait terriblement
froid; tout gele, le soleil luit et le paysage agreste de la région
de Tambov est tres joli. A Tambov nous avons recu du pain. C’est
toujours ¢a de pris. Il faut dire que la désorganisation et le
désordre (pa3spyxa) font fureur sur les voies ferrées de I’'URSS.
Beaucoup de gens sont en Asie, a cause de I'influence anglaise
qui peut-étre s’y affirmera de plus en plus nettement, avec le
temps. L'Iran et ’Afganistan sont pres de la-bas qui ont des
troupes anglaises. Vaguement, quelques uns espeérent une
occupation anglaise, si les Soviets sont battus. Au fond, il
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faudrait que les Anglais occupent Bakou. Beaucoup de gens
répetent ce viel axiome russe qui date bien de mille ans au
moins: «La terre russe est grande, mais lail n’y a point d’ordre»,
et citent a tout bout de champ le fait que les Russes furent
colonisé pas les Variags et, seulement comme ¢a, devinrent un
peuple uni ethniquement et politiquement, — en ce sens que
les Anglais devraient occuper la Russie, que le pouvoir
soviétique a montré ce qu’il valait le 16 octobre, jour célebre
ol, a I'approche de I’ennemi, ceux qui auraient dii étre aux
premiceres lignes des défenseurs de la capitale rouge s’enfuirent
honteusement déchirant leurs billets de membres du P.C. Pour
une masse énorme de communistes sinceres et simplement
pour énormément de gens, la journée du 16 fut une révélation
qui montra a quel point le pouvoir soviétique tenait a un fil, a
quel point les dirigeants soviétiques étaient impuissants a
réfréner la fuite éperdue des«militants». Il parait que juste ce
jour-la, Staline avait eu une hémorragie interne, que au bout
de deux jours, quand il se rétablit, il restaura I'ordre dans la
capitale, changeant les chefs militaires dans Moscou méme et
sur le front Occidental. Il est un fait que la situation a I'air de se
rétablir en direction de Moscou mais qui sait? Peut-étre que les
Allemands lancent maintenant le gros de leurs attaques en
direction de la Crimée, espérant occuper ainsi la Crimée, le
Caucase, qui sait, la ville de Bakou? Il ne faudrait pas que les
Anglais baillent aux corneilles. Ai eu tout a I’heure ensemble
avec Makaroff une discussion avec ce pauvre couillon de
Krinitsky, qui se croit un grand orateur, un génie quoi. Face de
con, va! Nous en avons marre trés vite avec Makaroff... Tout de
méme nous avancons tres vite par rapport aux temps d’avant.
Clopin—clopant nous avancons, — c’est trés bien.

«Nous commencons

Avec une chanson:

Bonsoir tous, bonsoir toutes
Nous espérons que vous étes
A I’écou-ou-te.»

Comme chantait Claude Dauphin a laradio en 39. Un peu plus
tard. 3h. de I’aprem.
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7 pHeii nytu. Buepa BeuepoM ocraHoBka B TaMGoBe, OTKYAA BbIexa-
sin B Ho4b. B Tam60Be Gecrnopasok HeBOOOPA3UMBII: BOK3aJ 3apy-
MEH COCTABAMM, TPA3HBIH, IIOJTHO BIIMBLIX CONAAT, KOTOPHIE 3AMOJ-
HSIOT Ipsi3HbIE€ BaroHel, BMecTe C gomaabmu. JKesesHsle goporn
3arpyxXeHbl COCTAaBAMU PACTEPAHHBIX OEXKEHIIEB U3 PA3HBIX IYHKTOB,
3aHATBIX HEMLAMU MJIM KOTOPBIM yrpoxaeT okKynanus. CerogHs yr-
POM OCTaHOBKA Cpejy MOoJA. YKaCHO XOJI0JHO, Bce 3amep3aeT. Con-
HlIle OJECTUT, ¥ ACPEBEHCKMH mneii3ax Bokpyr Tam6oBa o4eHb Kpa-
cuB. B Tam6one nosyuunn xjaebda. M To xopowo. Hago ckasarts, 4TO
Ha xene3nbx goporax CCCP noBciofy LapsAT pasrpoM U pa3pyxa.
MHorue eayT B A3uio 13-3a aHIJIMHCKOTO BIMAHUSA, KOTOPOE, ObITh MO~
xer, GyneT Bce Gosee omyTumbiM co BpemeHeM. Mpan n Adranucran
HETOJAIEKY, TaM eCTh aHIIMIcKUe Boiicka. HexoTopele nuTaoT cMyT-
HYIO HaJexAy Ha aHIIMICKYIO OkKynanuio, ecau CoBerbl OyAyT pas-
6uTel. B cymHocTH, Haxo 66110 ObI, YTOGH AHIIMYaHe 3aHAaN baky.
MHorue BCIIOMHUHAIOT CTAapyl0 PYCCKYIO aKCHMOMY, KOTOpOH Gosee
TBHICAYHU JIET: «3€MJIS Hala 60raTa ¥ OOMIBHA, HO MOPSAKY B HEH HeT»,
U BCe BpeMs MOBTOPSAIOT, YTO PYCCKHUX 3aCENMJIM BapATH U TOJIBKO
TaKMM 06pa3OM PyCCKHE CTaJd HAPOAOM €AUHBIM, 3THUYECKU U T10-
JATUYECKHU, B TOM CMBICJIE, YTO aHTVIMYaHE JOJKHbBI ObLIYU Obl 3aHATH
Poccuio, uro CoBeTcKas BJIaCTh IOKa3aja CBOIO LeHy 16 okTabps, B
3HAMEHUTBIN [€Hb, KOTa Bpar HacTynaj, U T€ CaMbl€, KOTOpbIE KOJI-
AHBI ObLIM OKA3aThCH HA NEPBBIX IMHUAX OOOPOHBI KPaCHOH CTOIH-
Itbl, TOCTBIIHO G€Xaau, pBaju CBOM mapTOouieTsl. s orpoMHOro
KOJINYECTBA YECTHBIX KOMMYHUCTOB U NMPOCTO A1 GOJBIIOTrO KOJIH-
yecTBa JI0A€H 3TOT AeHb 16 OKTAOpA GBI OTKPLITHEM, KOTOPHIH
IOKa3aJl, HACKOJIbKO COBETCKasl BJACTb AEPXUTCA HA HUTOYKE, IO Ka-
KOW CTeNeH! BJACTH GbUTH 6€CCUIBbHBI TIepe] 6ercTBOM CBOUX XK€ pa-
60oTHMKOB. [OBOPAT, YTO Kak pa3 B 3TOT AeHb y CTajnHa ObLIO BHYT-
peHHee KpoBouausaHUe. Hepes Ba qHA, KOTAA OH BBI3ROPOBEJ, OH
BOCCTAQHOBUJI MTOPAJOK B CTOJIMIIE, 3AMEHUJ BOCHHBIX HAYaIbHUKOB
apyrumu B camoit Mockse 1 Ha 3anasHoM ¢poHTe. JeifcTBUTENbHO,
II0JIOXKEHUE KaK OyATO BOCCTAHABJIMBAETCS B HAllpaBJIeHUHA MOCKBBI,
HO KTO 3HaeT? MoxeT 6bITh, HEMIIBI Terlepb 6POCAIOT GOJIBINYIO YaCTh
cBOMX GOEBBIX CMJI B HanpaBieHun KpeiMa, Hagesch 3auaTh Kpbim u
Kaskas, u xkTo 3naeT, ropoa baxy? XKenareabHo 6b1, 4TOGBI aHIIMYA-
HE BCE 3TO HE IPO3€EBAIM. Y MEHSA TOJbKO YTO, BMeCTe C MakapoBbIM,
ObLI CIIOP € HECYACTHBIM M..... Kpunnukum. OH BooGpaxaerT, 4TO OH
60sb1ION OpaTOp, B 061meM, 4To oH renuit. Karkas x...! Ham ¢ Ma-
KapOBBIM OBICTPO Hajoen0. A BCe e Mbl POJBUraeMcs ropas3jo
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Teopeui Igpon

6I)ICTpee, B CPaBHEHUHU C TEM, KaK Mbl KOBbLISIJIM BC€ 3THU JHHU. Ouenn
Xopowo. I/ITaK, Mbl HAYUHAEM C [TICCEHKHU:

Jloporue npysbs,

C neceHKH HaYUHaAEM,
Paauo Bkaiouaem,
Caymaitte Hac,
Joporue gpy3bs!

Bpoje Takoit necenku nea Kinox ogen B 39, no paguno.

Hemmnozo nosace. Tpu waca oua

JKanero o ToM, YTO He B3sUI JEMUCE30HHOTO NMAJIbTO, 4 TOJIb-
KO JIETHYE BEIIY — HO HEUETO A€JaTh, Ja ¥ HECTU 6oJblIe, YeM
B35, CaM s He Mor. Je suis fermement résolu' 6opoTscs Bcemun
BO3MOJKHBIMU CIIOCO6AMM 32 JUIMTEIBHOE MaTepHUaTbHOE Ga-
ronosayyue B Cp. Azuun. CoBceM He Xo04y 6bITH 060OpBBIIIEM(?).
Ecau Bo3MOXHO, Oylly yduThCA, HO s CWJIBHO oTcTan (3 mecs-
1a: ceHTI6ph, OKTAGPh, HOSIOPB), HO JEJO HEe B 3TOM, a KaK,
TZie ¥ ¢ KeM 51 ycrpolock. M Bce 6yaymee nHenspectrHo! Tosopsr,
HeMubl B3su I. Tyny. KoHeuHo, B cymHoOCTH, MHE Hal0 yYUTD-
ca... Ho Bpsag i aTo eiitger. [osopar, B TamkeHnTe coBepiieH-
HO HEJIb3sl yCTPOUTHCS: OTPOMHOE KOJIMYECTBO HAPOJa, BCAE-
CTBME YCUJIEHHOMH 3BaKyalluy TyAa; paboThl HANTH HEBO3MOXK-
Ho. Ho Tam s u He paccuuTspiBalo ycrpoutsca. Ckopee Bcero, B
creayloumMx ropojax 6yaem xuth: Amrxabaa, Peprana, Camap-
kaua. Ilo neram A.C. nyxHo 6yaer cbe3guth B Anma-ATy. Tam
TOXE€ HEBO3MOXHO OCETUTHCA: COBEPIIEHHO HET CBOGOAHOM
mromany. [ne-uubyap Aa u ycrpoumcs. ImaBHoe: He ObITh BbI-
HYXJAEHHBIM XUThb B KAKOM-HUOY/Ab KMIIJIaKe U paboTaTh B KOJI-
X03€; HY)KHO CEJIUThCH B KAKOM-HUOYAb ropojie, O4EHb BaXHO
BHYTpEHHEe cocTossHue TpaHcnopra B Cp. A3un. Uto Hac TaM
xaet? Ve nenenbky egem. Ha MockBy 2% yncsia 6bL1 gHEB-
HOM HazeT, npuHecmui xeprBol. Ctoum B Kupcanose. Boun
Ha 6asape; Kyn1 KapTod. KOTIET, KypUIy BAPEHYIO U TTOMU0-
pbl. Y ABepeit BOEHKOMaTa TOJINATCSA rpsa3Heimue Mo6uiIn3o-
BaHHble. Kakue Kk vopTy U3 HUX BBIAAYT congaThi? Mais la Russie
a parfois de ces surprises...? IHTepecHO, CKOBKO IHEM U B Ka-

! A TBEpAO HaMepeH.
?Ho Beab B Poccuu nHorja 6bIBaloT Takue CIOPNIPU3BIL...
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Aneenux Nel0. 31 aseycma - 18 nosbps 1941

KUX ycaoBUsax exal Mureka. Kak xopowmo 6»110 661 YyBUAETD-
ca! Bnpouem, oxuaHue Bcera ayque, YUIie OCyImeCTBICHU,
KaK 3TO HH MapaJOKCAIbHO: Be/Ib OXKUJAHUE MPOUCXOJUT UMEH-
HO pajau 3Toro ocymectsienus. Ho Bce 3Tu nusompenus He a
I'ordre du jour'.

7/XI-41

Hier discours de Staline a I’occasion du 24¢ anniversaire de la
révolution d’Octobre. Lessentiel du discours, c’est que Staline a
parlé d’un deuxieme front sur lequel I’Allemagne sera obligée
de se battre bient6t. Cela indique que les Anglais dans peu de
temps se mettront de la partie. 2¢ front. Ou? Peut-étre en Finlande
ou en France, ou au Proche-Orient. Staline prononcait son
discours du Kremlin, en présence du Comité de Défense de I’Etat
etd’un grand nombre d’auditeurs. 1l faudrait en savoir plus long,
sur ce discours. Llintéressant, ce serait de savoir ce qu’il a dit sur
Moscou. Il parait qu’il a dit qu’on ne la rendra a aucun prix. Ce
discours ravivera de beaucoup le patriotisme russe: Staline a
beaucoup d’influence et d’autorité. Ce serait vraiment chic si
I’Angleterre créait un nouveau front; mais je crois qu’ils le feront
au printemps. Apres étre partis de Kirsanov la nuit, le train s’est
arrété en plein champ. Il fait un temps de chien: tres froide
température, et une bourrasque neigeuse. Aujourd’hui, féte de
P’anniversaire de la Révolution d’Octobre; dans le wagon il fait
un froid terrible. Quand je me suis lavé je gelais littéralement. Et
ce train qui ne fait que s’arréter! Notre situation est assez précaire.
Le wagon parle de ce que la neige peut nuire de beaucoup a notre
voyage, combler les voies, enterrer les rails. C’est peut-étre vrai
mais, Dieu de Dieu, quels couillons que ces compagnons de
voyage. Ce sont pour la plupart des paniquards, assidus et
systématiques. Vais lire «Les Beaux Quartiers». Soir du méme
jour, ou plutét apres — midi: 15h30. Inévitablement, avec une
régularité saisissante, avec le crépuscule tot venu, arrivent pour
moi les heures longues de nostalgie du bonheur et de la France,
réunis pour moi dans une méme adoration. Peut-étre au fond,
ne faut-il pas trop s’étonner de la terrible indécision et
imprécision des temps présents. Lépoque que je vis est une
époque tres dure, tres difficile, mais j’ai la ferme espérance d’un
avenir meilleur.

! Ha MoBECTKE AHS.
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Ieopezuiu Ippon

Buepa CtamiH roBopi1 peub no ciayvaio 24* rogoBiirHbl OKTAGPHCKOM
pesomonuy. OcHoBHOE B 3TOM peuH, uro CTanmH cka3an o Bropom
¢poHTE, Ha XOTOpOM lepMaHMU CKOPO NpUAETCS GOPOTHCS. ITO O3HA-
YaeT, UTO aHIVIMYaHE CKOPO BCTYIAT B geno. 2% ¢poHT. [ne? Moxer
6bITh, B PunIAHANY, win Bo Ppannny, win Ha bmnkaem Bocroke.
CranuH npousHocu cBoio pedb u3 Kpemis, B npucyrcrsuu focynap-
crBeHHoro Komurera O60poHbI M1 GOJIBLIOrO KOJMYECTBA CAyIIaTeNeH.
Hazno 6b1 yanate 60abine 06 3Toit peun. MHTEpecHO ObLIO OB Y3HATD,
4YTO OH CKa3al npo Mocksy. [oBOpAT, OH CKa3a1, 4YTO €€ HU 3a 4TO He
OTAaAyT. ATa pedb JOJKHA OYEHb OKMBUTh PYCCKMH MaTPUOTHU3M: Y
Crammaa 60bIION ABTOPUTET U CHIbHOE BiIMSHUE. B0 651 310poBo,
ecu 661 AHrus cosnaia Bropoit ¢pponT. Ho s qymato, oHu 3TO caeta-
I0T BeCHOU. YexaB n3 KupcaHoBa HOUBIO, NI0€3 OCTAHOBUJICA CPEAN
nosd. I[loroja oTBpaTUTEIBHAN: OYE€Hb HU3KAsA TEMIEPATYpa U CHEX-
Has G6ypsa. Cerogus — xeHb npasgHuka OKTa6pPHCKOH peBoTONUNU, B
BaroHe y»acHO X010AHO. Koraa s ymbiBasics, s 6yKBaJbHO 3aMep3a. A
moe3] TOJBKO U JeJaeT, UTO ocraHabauBaetrcsa! Hame nosoxenue no-
BOJIBHO LIATKOE. B Barone roBopsAT O TOM, YTO CHET MOXET O4YeHb I10-
BpPEJUTh HAlIEMy IYTEIIECTBUIO: 3a0UTh NYTH, 3apbITh PEILChL. ITO,
MOXeT GbITh, ¥ NPABJa, HO, YOPT BO3bMHU! — KaKHE € KPETUHbI BCE
atu nonyryuku! OHU, MOYTH BCE — MOCTOSIHHbIE U CUCTEMATHYECKHE
naHukepel. IToray yurars «boraTeie xBapTaibl».

Beuep Toro e ans, iy, BepHee, Bropas nojsosuna, 15.30. Heus-
6eXHO, C YIMBUTEC/IBHON PEryJIspHOCTBIO, K PAHHEMY 3aXOJy COJHIIQ
HACTYMAIOT IS MEHSA J0JIrMe Yachl HOCTAJBIMHU IO cYacThio U Ppan-
IMH, CIMThIE BO MHE B OJHO O6lee o6oxaHue. MOXeET ObITh, B CYLIHO-
CTH, HE CTOUT YAUBIATHCA Y)KAaCHOH HEPEIIUTEIbHOCTH M HEOTIPEAEICH-
HOCTH HACTOSAIErO BPDEMEHU. JTNOXA, B KOTOPOH A XUBY, OUEHD THKeE-
Jlafi M TPYAHAs, HO 4 TBEPRO HA/JIEIOCh Ha Jyylnee Gyayiiee.

MHuTepecHOo CKIaAbIBAETCA BCE-TAKU MOS aBTOOMOrpadus: cHa-
gana ecmu cmotpeTh. Poauicsa a B r. IIpare (Hexo-Cinopakus)
12 peBpansa 1925 roga. Oren nepe6paics tyna us Poccun, rae
npoyeran Bcio [paxaanckyio BoitHy ouiiepomM-106poBoJIbliEM
benoit apmun. MaTh — 3HaMEHUTAasA MOCKOBCKAs IIO3TECCA, yeXa-
na u3 Cos. Poccun pour rejoinre son mari'. [Torom la France?®.
Kusne B Banjee, Ha Gepery Mops; 5 — TOJCTBIM MaJbll; B

' 4TO6GBI COEAMHUTDHCSH C MYXKEM.
? ®paHums.
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Aneenux NelO. 31 aszycma — 18 noabps 1941

HopMmananun (Pontaillac!, Bocnomunanus o mMope u xene [la-
JASANWHA), Hayaxo «ieBeHus» orna. JKusnue B Menose B
immeuble? ¢ priKeit XO3sAUKOM M IPOTYJIKAMUA B 3HAMEHUTOM
Bois®. TTotrom — Knamap u katonnueckas mwkosa de la rue de
Paris’. Orer| — eBpa3uel], BOCIIOMUHAHUA O TUnorpaduu, rue
de I’'Union®, Me1bKkaHMEe COTPYAHUKOB €BPA3UIICKOI raseTsl,
3BYK NuIUyineil MmamuHky... Ensuite — Vanves, rue J.-B. Potin®,
no6amxe x Ilapuxy, mkona ta xe. Fins d’années torrides,
distributions de prix —au jury, ilya méme, a c6té du directeur
Maillard, un moustachu, un général Durmeyer, — alsacien...
Les amis et copains: Etienne, Lefort, Joly, Thanron — tous des
fainéants, amateurs de pese, de bonnes «cibiches» et de «Sex-
Appeal»’. OTen pemmutensHo nopsisaeT B 1928 1. co cBonmu
CTapbIMU APY3bAMU U NEPEXOJUT B pAAbl «sympathisants» au
régime bolchévik®. On nocrenesHo nNEpexoJUT Ha COBETCKYIO
n1aT(OPMy, HAUMHAET 3HAKOMUTBCS C Pa3HbIMM JTIOJbMU; HAYU-
HAETCS MOJUTUYECKU-KOHCIIMPATUBHASA JKU3Hb; MEJIBKAIOT «CJIy-
YaHbIE» JIIOAH; OTLIA PEAKO BUAHO JOMA, IPUXOAUT OH MO3JHO,
ycTanstit... 19364 r. Pacuser «Front Popu»?, Hayano Boiinst B Mc-
manuu... OTer NOMOLEH «UCHAHCKUMM JeJaMU»; son activité
est au zénith'’. Bce nocieayomue aBa ¢ noJ0OBUHOM roja oH 3a-
HUMaeTCs 3TUMHU Aeamu, faisant des prodiges d’habileté en
affaires!’. MaTb 06 3TOM MOYTU HUYETO HE 3HAET, KUBET CBOEH
JKU3HBIO, €ro ke ob6oxaeT. Quant a moi, je subis une quantité
énorme d’influences les plus diverses'®: karonnueckas mkona,
¢ panLy3CcKnit KOMMYHU3M, €tc; etc jusqu’au ciné américain qui

'TlonTansxk.

2 3JlaHMH.

3 JTecy.

* Ha ynuue Iaprnka.

® Ha yauue Coo3sa.

b 3arem — Baug, yimua XKan-Barucra Ilorena.

7 XKapuia B KOHLE Y4eGHOTO FOAA 1 Pa3zaya Y4€HUKAM rOJOBbIX HAarpaj — B
XIOPH, PHAOM C AUPEKTOPOM MaiisipoM, cuuuT ycad, resepai lypmeiiep, a/1b3a-
ceu... lllxonbHble TOBapuIy U ApPy3bs: ATbeH, Jledop, HKoau, TaHpor, Bce —
JIEHTAH, JIOOGUTEIN JCHBXAT, XOPOUIMX NANNPOC ¥ «CEKC-ALMNIIS».

8 «CUMIIATU3UPYIONUX» 6OIBLIIEBUCTCKOMY PEKHIMY.

¢ «<Hapoanoro ®ponra».

Y370 BEpPUIMHA €r0 AEATEIbHOCTH.
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