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ВАДИМ ЕГОРОВ
В ВОСПОМИНАНИЯХ СОВРЕМЕННИКА

Нуждается ли сборник песен Вадима Егорова в предисловиях, 
критических разборах, “мыслях по поводу../* и т. д.?

Вопрос риторический, поскольку вы уже начали читать нечто 
подобное. Но есть вариант пропустить все “пред“ и начать читать, за­
учивать, переживать, восторгаться или негодовать, смеяться или вспо­
минать пережитое.

Не будет критического разбора: песня авторская (тем более его- 
ровская) в нем не особо нуждается. Не будет и мыслей по пово­
ду—они у вас возникнут сами собой после знакомства уже с первыми 
опытами (начало благословенных 60—х) Вадика (тогда) или Вадима 
Владимировича (сейчас) Егорова.

А будет вот что...
За что мы любим песни В. Егорова? За то, что их легко отли­

чить от песен других не менее талантливых авторов. За то, что он 
умеет играть на наших чувствах и нервах, заставлять верить каждой 
строчке. И игра его на наших нервах и чувствах нам необходима, по­
тому что дает возможность за несколько минут пережить такую гамму 
чувств, которую в ином качестве не каждому удается пережить и за 
месяцы.

Не перехватил ли я с оценкой? Да что тут спорить—открываем 
сборник, включаем магнитофон, приходим на концерт Егорова—и вы 
попали под обаяние его песен. Конечно, лучше всего видеть и слы­
шать самого Вадима: как любой бард, он—человек-театр. Театр, пол­
ный прежде всего чувств.

Не все любят песни Егорова. Не все. И даже у его ярых по­
клонников и поклонниц есть “любимые“ и “нелюбимые“. Ну и что? 
Есть что выбрать каждому.



Что меня лично в нем удивляет? Разносторонность,—то, чего не 
хватает даже нашим маститым “классикам44. Еще лет 15 назад я бы в 
жизни не поверил, что Егоров будет писать смешные песни. Он? Ли­
рик с головы до ног и обратно? Да никогда! Ан нет, пишет—и смеш­
но, и злободневно, и непохоже. А что еще придумает—непредсказуе­
мо (что и прекрасно). Но—придумает, это точно.

Все, что вы прочтете в этом сборнике,—день вчерашний. Это 
скорее так, “на память44. Для совместного или индивидуального пе­
ния. Готов спорить, что Егоров удивит нас всех еще не раз—и в сти­
хах, и в прозе, и в песнях, и в общении с залом. Ибо и то, и другое, 
и десятое он умеет делать хорошо.

Ну вот, вроде сказал столько хорошего, что впору не читать 
сборник—все уже ясно: талантливый, счастливый, почивший на«. (на 
чем там нынче почивают?) Все есть: творчество, друзья, любимое де­
ло, многочисленные поклонники...

А ведь, пожалуй, Егоров только сейчас начинается. Да, после 
славы, после стольких известных песен и стихов, после—теперь 
уже—телевидения, дисков, театра, радио—только начинается. Потому 
что пришло новое время и новое поколение, потому что слова теряют 
оттенки, стираются, умирают. Остаются чувства и поступки.

О Егорове спорят много. Вообще об известных авторах стали 
много спорить. Нет, не о песнях—о людях. Темы разные, но до жути 
интересные: с кем живет, сколько зарабатывает, на каких машинах 
разъезжает, кого любит или ненавидит. Все знают все, все—разное. 
И от песен ждут ответов на эти жгучие вопросы. И хотя известный 
афоризм “давайте говорить друг другу комплименты44 не относится к 
числу моих любимых, все-таки хочется сказать: “Давайте больше слу­
шать песни и меньше—сплетни!“ Пусть каждый будет таким, каков 
есть. Со всеми достоинствами и недостатками. Тем более, что сам Ва­
дим уже как-то высказался на эту тему: “Ах, кабы мне не быть Егоро­
вым, я, может, кем-нибудь и был бы...“

Но все это так, к слову. Я чувствую нетерпение читателя (с тру­
дом добравшегося до этих строчек) —давай, давай о главном! Даю!

Ребята, давайте жить.« и петь«, и любил»«, хотя бы друг друга. 
С этого мы начинали в 60-х, с этого начинали Визбор, Якушева, 
Ким—в 50-х. Давайте этим и продолжим. В цепочке “взявшихся за 
руки“ Егоров занимает свое, чисто “егоровское“, место. Его песни 
(по крайней мере, многие)—открытие. Его концерты—аншлаг. Его 
талант—бесспорен. Ну, что еще? Вот и сборник выходит—пусть не в 
“Советском писателе“, так хоть при жизни. Дай бог—не последний!

Игорь МИХАЛЕВ



Песни 7

НОЯБРЬСКАЯ ПЕСНЯ

Четвертый день чертовски пасмурно, 
и небо, словно лист фольги. 
Лохмотья желтые, лохмотья красные 
сдирает ветер с деревьев нагих.

Они стоят, молчат, сутулятся, 
устало сучья опустив, 
глядят на мокрые пустые улицы 
и просят окна погреться пустить.

Ведь им, продрогшим, тоже хочется 
туда, где ласковый уют.
Но окна желтые закрыли форточки, 
протиснуть ветви сквозь них не дают.

А дождь стучит, стучит отчаянно 
сквозь бесконечный листопад, 
и осень тощая с землей прощается, 
губами листьев к асфальту припав.

ноябрь 1964



8 Вадим Егоров

# 217
СЛЕДЫ

Третий день пляшут метели, 
третий день ели да ели— 
им стоять здесь на века, 
подперев облака.
Тишина залила уши, 
тишину учимся слушать, 
и следы—по белизне, 
по тишине, по тишине.

Нам идти мимо ночлегов, 
по любви, словно по снегу, 
через ночь и через льды, 
оставляя следы.
Теплый сон склеит ресницы, 
мокрый снег выхлещет лица, 
только мы, дети пути, 
будем идти, будем идти.

А потом кто-то устанет, 
а потом кто-то отстанет, 
в вихревой вьюжной пыли 
растворится вдали.
И под злой хохот метели 
побегут около елей 
по снегам нашей беды 
только следы, только следы...

ноябрь 1965



Песни 9

# 214
СИНЯЯ ПЕСНЯ

Рассыпаны звезд голубые горошины. 
Бредет по земле человек огорошенный— 
измотанный шаг,
размотанный шарф...
А небо плюется порошею.

Ах, ноченька-ноченька, синяя ноченька, 
без слов и без слез, и без имени-отчества... 
Плечами опав, 
чужая судьба 
бредет по снегам одиночества.

Шагает судьба, опоясана инеем, 
глаза у судьбы ослепительно-синие, 
за ней наяву 
бегут в синеву
дорожные синие линии.

Шагает судьба по змеящимся улицам, 
руками кричит и зрачками сутулится, 
и, словно во сне, 
сиреневый снег 
сугробами синими дуется.

апрель 1966



10 Вадим Егоров

ПРОСТИ МЕНЯ

Прости меня. 
Растерянно кляня, прости меня. 
Впусти меня.
Минувшее уняв, впусти меня.
Нельзя
судить, когда озяб, 
когда трясет.
Впусти меня. Прости меня—
за все!

За что ты так—
швыряешь, как пятак? Зачем ты так? 
Распни меня,
на выстраданных днях распни меня, 
казни,
но только не гони
в закат, как в смерть!
Никчемная, ничейная—
не смей!

Смеюсь навзрыд.
Зрачков твоих костры горят навзрыд... 
Пойми меня.
Огнями глаз маня, прими меня. 
Любовь—
и быль ее, и боль зажав в горсти, 
прости меня, прости меня, 
прости!

июнь 1966



Песни 11

# 215
НЕУНЫВАЮЩАЯ ПЕСНЯ

Жизнь 
штилем не балует, 
жизнь— 
вроде как палуба: 
то в ногах, то из-под ног— 
знай себе дерись с волной.

Но—
рано ли, поздно ли—
ночь
дарит нас звездами, 
и закат, дивно лукав, 
учит облака лакать.

Друг, 
сядем без третьего— 
вдруг 
больше не встретимся: 
тяжело бьется в порог 
серый океан дорог.

Там 
кажется кубриком 
нам 
тамбур прокуренный 
и трясет старый мотор 
шалый многошпалый шторм.

Жизнь 
штилем не балует, 
жизнь— 
вроде как палуба: 
то в ногах, то из-под ног— 
знай себе дерись с волной!

август 1966



12 Вадим Егоров

# 216
ДОРОЖНАЯ ПЕСНЯ

Как много на Земле земли, 
чьи вечереющие зарева 
густые вьюги замели, 
густые вьюги замели, 
дожди замученные залили.

Она протягивает к нам 
свои заснеженные полосы 
и отплывает от окна, 
и отплывает от окна 
лобасто мчащегося поезда.

Над ней кочующий туман, 
за ней неведомье бездонное... 
На ней построить бы дома, 
на ней построить бы дома, 
но до сих пор она бездомная.

И, излучая черный свет 
из белизны ее расстеленной, 
зрачки проталин смотрят вслед, 
зрачки проталин смотрят вслед 
светло, прощально и растерянно.

1966



Песни 13

# 218
ДОЖДИ

Я вас люблю, мои дожди, 
мои тяжелые, осенние, 
чуть-чуть смешно, чуть-чуть рассеянно— 
я вас люблю, мои дожди.

А листья ластятся к стволам, 
а тротуары—словно зеркало, 
и я плыву по зеркалам, 
в которых отражаться некому, 

где, как сутулые моржи, 
машины фыркают моторами 
и вьются рельсы монотонные, 
как серебристые ужи;

где оборванцы-фонари 
бредут шеренгою заляпанной 
и осень огненный парик 
сдирает ливневыми лапами...

Спасибо вам, мои дожди, 
спасибо вам, мои осенние, 
за все, что вы во мне посеяли, 
спасибо вам, мои дожди, 
спасибо вам, мои дожди!

1966



14 Вадим Егоров

ТАТКИНА ПЕСНЯ

Тагеныш, егоза, как хочется назад, 
над спящей над тобой паряще наклониться, 
и вот мои зрачки уже в твоих глазах, 
и вот твои глаза уже в моих глазницах...

Курносый мой, с тобой, как с лучшим из друзей, 
быть нежным нелегко, еще трудней быть грубым. 
Когда моя беда блеснет в твоей слезе, 
тогда твою слезу мои осушат губы.

И, высекая мысль,—строкою по строке!— 
единственный мой дар в трезвоне не потонет, 
пока мое перо парит в твоей руке, 
пока твоя рука горит в моей ладони.

январь 1967



Песня 15

НОЧНАЯ ПЕСНЯ

Город весь 
словно войлочный.
Занавесь
окна полночью.
Пусть над всем, что постыло и грубо, 
вспыхнут губы.
Будут жечь, 
будут ластиться.
Ночь 
губами окрасится.
Ночь прижмется земно и сутуло
к спинке стула,

к той, где наша одежда
висит, как надежда,
тепло, невесомо и нежно.

Не молчи.
Обойми меня.
Зашепчи 
прежним именем.
Будь любой. Будь судьбой или адом— 
только рядом.
Удержи 
наш прощальный час.
Миражи
окружают нас.
А одни—мы становимся сами 
миражами.

И тогда лучше кануть 
как в омут, как камень, 
всплеснув на прощанье руками.

Жизнь трясет 
по обочинам.
Вот и все.
Вот и копчено.
И в белесых рассветных раструбах 
гаснут губы...

март 1967



16 Вадим Егоров

ПЕСНЯ О ПЕРВОМ СНЕГЕ

И снова—первый снег в огонь октябрьских крон... 
Ах, сколько вас еще падет на землю, первых, 
снега мои, войска, несущие урон, 
спасители моей колеблющейся веры!

Кем посланы вы? Чьей покорны красоте? 
И ведаете ль вы, сомкнув ряды теснее, 
что ваша белизна нам послана затем, 
чтоб помыслы свои мы сравнивали с нею?

Беснуйся, первый снег! Неистовствуй и бей! 
Ты холоден и бел, а кажется—ты теплый. 
Мы, инеем висков подобные тебе, 
горячечные лбы прижмем к оконным стеклам.

Стучимся во вчера. Но, чуя, что нельзя, 
что там уже для нас давно закрыты дверцы, 
мы, словно корабли, из прошлого скользя, 
прозрачную печаль уносим в трюмах сердца.

Кто детство переплыл—от юности отчаль! 
Бесшумно причастясь сыпучим снегом первым, 
да не покинет нас последняя печаль, 
пушистым холодком щекочущая нервы!

октябрь 1968



Песнм 17

ПЕСНЯ О ПОЛУНОЧНОМ ЛИЦЕ

Розовы рассветы, да закаты красны, 
до крови красна память.
Снятся мне порой солоноватые сны, 
в рыхлых ночах 
снятся—кричат
о тебе.

И тогда, покачивая звездным венцом, 
ало расплескав губы, 
над слепыми крышами восходит лицо, 
брезжит—молчит, 
брови-лучи 
надломив.

Гордо наклоняется оно надо мной, 
горько шелестит прошлым, 
смотрит обреченно, пожило и земно, 
словно оно 
вечно одно 
на Земле.

Утро за окном пылает белым огнем, 
с неба—бахрома снега.
Гаснет в белом сумраке лицо. А на нем 
искорки щек
тлеют, еще
не остыв...

ноябрь 1968



18 Вадим Егоров

ПЕСНЯ О ВЕЩЕМ БОЯНЕ

Бейся, пламень, буянь, 
не надейся остыть! 
Голодранец Боян 
возлагает персты. 
А попгго он, спеша, 
распушшает персты, 
коль в мошне ни шиша, 
коль хоромы пусты? 
Словом будешь ли сьп? 
Песней будешь ли пьян? 
Сотый век голосит 
над землею Боян! 
Жив курилка! Ему 
подносили дерьмо, 
надевали хомут, 
запрягали в ярмо, 
вознося до небес, 
пресмыкаясь у ног, 
ублажали не без 
основания. Но, 
хлипок и нездоров, 
от царя до царя 
он шагал без даров 
и без поводыря— 
сквозь наветы и вой. 
И на всех, кто постыл, 
опускались его 
роковые персты, 
те, что нам не даны... 
Нынче сказец иной: 
шел я мимо стены— 
замер перед стеной. 
Прислонился плечом 
и, тоской обуян, 
объявленье прочел: 
"Продается боян**...

сентябрь 1969



Песни 19

ПИСЬМЕННЫЙ СТОЛ

Этот письменный стол зря тревожить не стану,— 
просто, если от мыслей своих, как от свор, 
словно загнанный заяц, скрываться устану, 
то присяду к нему и начну разговор—

про тифозное небо в мерцающей сыпи, 
и про то, что невнятною грустью обвит, 
и про то, что порою мне хочется выпить 
недопитую чарку дурманной любви...

Ах, мой письменный стол, закадычный товарищ! 
В это время, когда мне не время стихать, 
может, все же меня наконец отоваришь 
неразменной и звонкой монетой стиха?

Я надраю ее, как никто еще в мире,— 
tax, что будут от блеска глаза солоны, 
и с размаху заброшу на все на четыре 
до отказа набитых людьми стороны.

Разулыбит ли щеки, утешит в беде ли— 
но бродяга и девка, алкаш и гордец 
пусть ее, неделимую, все же поделят 
и неслышно опусти* в кубышки сердец.

июль 1970



20 Вадим Егоров

# 220
ПЬЯНАЯ ПЕСЕНКА

Прости меня, дружок, за пьяное перо, 
на эту болтовню, пожалуйста, не сетуй, 
но знай, что до сих пор оплеванный Пьеро 
на тоненьких ногах шатается по свету.

И мы, встречаясь с ним на ленточках дорог, 
не ведаем, бредя с Пьеро почти что рядом, 
что просто он подрос, напялил свитерок 
и стер с лица сурьму, белила и помаду.

Но, сбросив мишуру фигляра и шута, 
в нем корчится душа—орущая, былая, 
и полночью, когда с улыбками у рта 
людские души спят, душа Пьеро пылает.

И на ее огне он стряпает стихи, 
и дремлет на плече у розоватой зорьки.
Рука его легка. Глаза его сухи.
А строки на бумаге солоны и горьки.

Но утро позовет—и, сумку, как суму, 
забросив за плечо, он скатится с порога...
И все же я—представь!—завидую ему, 
и все же я—поверь!—иду его дорогой.

...Прости меня, дружок, за пьяное перо, 
на эту болтовню, пожалуйста, не сетуй, 
но знай, что до сих пор оплеванный Пьеро 
на тоненьких ногах шатается по свету.

август 1970



Песни 21

# 232
ПЕСЕНКА ПРО АВГУСТ

Август бродит старым князем, 
слезы звезд роняя наземь. 
Влажны утром, влажны к ночи 
затуманенные очи.
Август, ветреный гулена! 
Ярок твой кафтан зеленый, 
но постойте, ах, взгляните, 
как в нем много желтых нитей!

Август, что с тобою сталось? 
Август, может, это старость? 
Он ответит, негодуя: 
“Осень, рыжая колдунья, 
подкралась, подсторожила, 
наплела—наворожила 
и обрушилась ненастьем, 
над которым я не властен...“

Август мрачен и растерян. 
Август свой бросает терем 
и, очами вспыхнув грозно, 
он взмывает прямо к звездам. 
Там, за облачной грядою, 
сам становится звездою 
и просвечивает скупо 
сквозь небесный черный купол.

апрель 1971
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ПЛАСТИНОЧКА

Памяти Марка Бернеса

Крутись, пластиночка, крутись! 
Свернувшись в ней калачиком, 
пой громче, дяденька артист, 
а мы с дружком поплачем-ка. 
Пускай курится слов дымок, 
невнятный и всклокоченный, 
чтоб каждый в нем увидеть мог 
все то, чего ему захочется.

Кому захочется гульбы, 
кому любви построже бы, 
дружку захочется судьбы 
совсем иной. А может быть, 
дружку захочется в Кижи— 
на лодочке, на судне ли... 
А мне захочется пожить 
подольше и побезрассуднее!

В своих придуманных мирах 
под солнечными нимбами 
мы будем жить и умирать, 
и все же—что б там ни было— 
крутись, пластиночка, крутись! 
И пой нам нескончаемо, 
умерший дяденька артист,— 
такой живой, такой отчаянный!

май 1971
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СЕРЕБРЯНАЯ ПЕСНЯ

Ах, кабы юность шла на зов— 
назад ее позвать бы!..
Но через годы, чей туман 
обманчив и лукав, 
крадутся к нам, крадутся к нам 
серебряные свадьбы 
и вырастают на пути, 
и тянут за рукав.

Годами пламень наших душ 
еще не поколеблен, 
и были б, верно, хороши 
подобные балы, 
да только рюмок перезвон 
пронзительно серебрян, 
да только пряди у невест 
серебряно белы.

И все мне чудится, и все 
мне мнится неуклонно, 
что это просто первый снег 
явился на постой, 
пробрался в рощу и дерев 
желтеющие кроны 
укрыл, безжалостный шутник, 
серебряной фатой.

И все же—слышишь ли среди 
разгульного застолья?— 
в звенящей жизни, что бежит, 
не ведая помех, 
любовь моя, судьба моя, 
бессмертен я дотоле, 
пока витает надо мной 
серебряный твой смех!

# 222

июнь 1971



24 Вадим Егоров

ВЗРОСЛАЯ ПЕСЕНКА

Я понимаю—я смешон, 
когда я слышу детский хохот, 
когда он бьется о стекло 
со всех ребячьих сил, 
но мне все кажется: вчера 
я сам, такой же кроха, 
на белобрысой голове 
панамку белую носил.

Неувядаемы года, 
когда я петь любил и драться, 
когда веснушки на лице, 
как солнышки, горят...
А мне все чудилось тогда, 
что мне уже за двадцать, 
и мне ребята со двора 
при встрече “дядя“ говорят.

Ах, годы милые мои, 
куда вы, годы, так спешите, 
и почему недолог ваш 
стремительный балет? 
Но мне все кажется, что я— 
почетный вечный житель 
давно исчезнувшей страны, 
в которой всем нам восемь лет.

...Я понимаю—я смешон, 
когда я слышу детский хохот, 
когда он бьется о стекло 
со всех ребячьих сил, 
но мне все кажется: вчера 
я сам—такой же Кроха­
на белобрысой голове 
панамку белую носил.

июнь 1972



Песнм 25

# 223
ДРУЗЬЯ УХОДЯТ

Друзья уходят как-то невзначай, 
друзья уходит в прошлое, как в замять, 
и мы смеемся с новыми друзьями, 
а старых вспоминаем по ночам, 
а старых вспоминаем по ночам.

А мы во сне зовем их, как в бреду, 
асфальты топчем, юны и упруги, 
и на прощанье стискиваем руки, 
и руки обещают нам: “Приду44, 
и руки обещают нам: “Приду44.

Они врастают—тают—в синеву, 
а мы во сне так верим им, так верим! 
Но наяву—распахнутые двери, 
и боль утраты—тоже наяву, 
и гарь утраты—тоже наяву.

Но не прервать связующую нить, 
она дрожит во мне и не сдается. 
Друзья уходят—кто же остается? 
Друзья уходят—кем их заменить? 
Друзья уходят—кем их заменить?..

Друзья уходят как-то невзначай, 
друзья уходят в прошлое, как в замять, 
и мы смеемся с новыми друзьями, 
а старых вспоминаем по ночам, 
а старых вспоминаем по ночам.

1966—1972
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# 246
ПРЕДЧУВСТВИЕ

Мне успеть бы сказать за оставшийся срок 
все, что позже нельзя, все, что раньше не смог, 
все, над чем свои перья ломал по ночам, 
все, о чем перед сердцем своим умолчал.

А про что умолчал в этой жизни чумной? 
Умолчал про стихи, убиенные мной, 
и про совесть свою, что за грош променял, 
и про женщину ту, что не любит меня.

Про далекую ту, про нелегкую ту, 
про гордыню ее, про свою маету, 
и про то, как во мне ее голос дрожит, 
и про то, как истошно мне хочется жить.

Понимаешь ты—жить! Хоть неделю! Хоть час! 
Мне бы только успеть, мне бы только сейчас 
строчку лживую сжечь, песню новую спеть... 
Только мне не успеть, не успеть, не успеть, 

не успеть мне сказать за оставшийся срок 
все, что позже нельзя, все, что раньше не смог, 
все, над чем свои перья ломал по ночам, 
все, о чем перед сердцем своим умолчал.

ноябрь 1972
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ПЕСНЯ О ТРУБАЧЕ

Сизый дым колышется стеной, товарищ. 
Посидим, закурим по одной, товарищ.
И, на сердце руку положив, 
мы, забыв дневную суету и ругань, 
просто взглянем пристально в глаза друг другу 
и поговорим за жизнь—

ту, в которой никогда я не был, 
ту, в которой вспарывают небо 
свист клинков,

гул пальбы,
звон подков,

зов трубы.

Там, среди ручьев и непогод, товарищ, 
спит трубач уже который год, товарищ, 
не смыкая удивленных глаз.
Он лежит, дождями и росой пропитан, 
он лежит, а на виске его пробитом 
кровь звездою запеклась.

Не мигая смотрит он на солнце, 
а над ним беснуется—несется 
свист клинков,

гул пальбы,
звон подков,

зов трубы.

Жизнь—трубач, а мы всего лишь только горны. 
Плачь не плачь—а жизнь порой берет за горло, 
нас в фальшивой ноте улича.
Быть ее серебряной трубой, товарищ, 
нам с тобой даровано судьбой, товарищ, 
выпьем же за трубача!
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Пой, трубач, трубой своей сверкая, 
в песне той пускай не умолкают 
свист клинков,

гул пальбы,
звон подков,

зов трубы!

декабрь 1972
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# 224
РОМАНС № 1

Не дай мне Бог познать твою измену! 
Живи как знаешь: рядом, вдалеке— 
но только будь монеткой неразменной 
в моем до крови сжатом кулаке.
И на безмерной той, бессмертной трассе, 
где нас швыряет по ухабам дней, 
меня не делай бедного бедней— 
не выкатись из рук, не затеряйся.

Меня как лист по горестям носило, 
во мне не смолк еще площадный гам, 
когда земная чертовая сила 
низринула меня к твоим ногам. 
И началось банальнейшее действо, 
в котором мог бы действовать любой, 
когда не мне бы выпала любовь— 
мой белый стих, мое второе детство.

Она меня окутала, как дым 
из только что взнесенного кадила, 
и целый мир собой загородила, 
и в тот же миг незримо стала им. 
И потому, страданием измерив 
весь этот мир, что пышен и убог, 
не дай мне Бог, молю, не дай мне Бог, 
не дай мне Бог познать твою измену!
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# 235
КОЛОКОЛА

Над Новодевичьим, словно отчаявшись, 
колокола, как будто головы, качаются. 
Высунув языки, 
что-то кричат с тоски, 
но ничего у них не получается.

Колокола мои, что вы колышетесь?
Лучше прислушайтесь, и вы тогда услышите: 
жизнью исколото, 
сердце, как колокол, 
бьется в ночи, бьется в ночи.

Бьется—беснуется, бьется—скитается, 
на колокольный звон сердец чужих слетается, 
гулкое, гордое, 
бьется над городом
и объяснить ему что-то пытается.

...За Новодевичьим площадь пуста еще.
Над Новодевичьим, рассветным и светающим, 
вроде стрижат, стрижат 
листья кружат, кружат, 
а по ночам, а по ночам—

над Новодевичьим, словно отчаявшись, 
колокола, как будто головы, качаются. 
Высунув языки, 
что-то кричат с тоски, 
но ничего у них не получается.

1972
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# 228
ИГРАЕТ БАХ

Осенний воздух музыкой пропах, 
глотает мир оранжевое зелье, 
а ндц землей, а над землей 
играет Бак, играет Бах, играет Бах, 
и звуки музыки его, как листья желтые, 
летят, летят на землю.

Гудит орган, разносит в пух и прах 
все то, что в нас ненужно и нестойко. 
И ни престолов, и ни плах, 
а только Бах, всего лишь Бах, один лишь Бах, 
и ни столетий, и ни войн, нет ничего, 
одна лишь музыка—и только.

И если там, в заоблачных клубах, 
царит Господь, не ведающий страха, 
в его распахнутых глазах 
мерцает Бах, сверкает Бах, бушует Бах, 
и даже Богу в небесах нет ни пощады, 
ни прощения от Баха.

»..Осенний воздух музыкой пропах, 
глотает мир оранжевое зелье, 
а над землей, а над землей 
играет Бах, играет Бах, играет Бах, 
и звуки музыки его, как листья желтые, 
летят, летят на землю.

1973
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#240
ПОЛНОЧНЫЙ ВАЛЬС

Полночь плетет кружева из теней 
на стене, на стене, на стене. 
Гаснут в ночи, догорают в ночи 
три свечи, три свечи, три свечи.
Ах, как банально звучит: 
полночь, перо, три свечи... 
Но, вопреки суете, у плеча— 
три звезды, три свечи, три луча.

Свечи мои, вам не вечно мерцать 
у лица, у лица, у лица.
Вашим теплом, прежде чем потушу, 
подышу, подышу, подышу.
Алую свечку души 
силясь задуть-затушить, 
мерно бегут каплям воска вослед 
капли лет, капли лет, капли лет.

Жизнь моя, боль моя, не затухай— 
полыхай, полыхай, полыхай!
Если огонь посреди темноты— 
это ты, это ты, это ты.
В снежном безбрежном дыму 
снова к огню твоему, 
как мотылек на ночную свечу, 
полечу, полечу, полечу.

октябрь 1973
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# 226 
АТЕИСТИЧЕСКАЯ МОЛИТВА

И опустится ночь, и осыплется град, 
и обрушится меч на клейменые лица... 
Подойди же ко мне, мой товарищ и брат, 
помолись за меня, не умея молиться. 
И когда поутру, отрешась от тревог, 
мы пойдем на помост сквозь гоненья и гогот,— 
да поможет нам Бог, да поможет нам Бог, 
да поможет нам Бог—нам, не верящим в Бога.

Да поможет он нам мановеньем руки 
осчастливить друзей, расквитаться с врагами, 
да поможет он нам всем богам вопреки 
на безбожной земле стать земными богами. 
Всем, кто жалок и нищ, всем, кто сир и убог, 
дать немного тепла и терпенья немного 
да поможет нам Бог, да поможет нам Бог, 
да поможет нам Бог—нам, не верящим в Бога.

В невозможный тот миг, в неизбежный тот час, 
когда будничный рай обернется содомом, 
и замолкнут уста, и глаза закричат, 
мы из жизни уйдем, как уходят из дома... 
Подымающим пыль поднебесных дорог, 
в бесконечную высь уходящим полого, 
да поможет нам Бог, да поможет нам Бог, 
да поможет нам Бог—нам, не верящим в Бога.

ноябрь 1973
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ДОРОЖНЫЕ ЗНАКОМСТВА

Проехали Оку.
День к вечеру клонится. 
Налей-ка нам чайку, 
товарищ проводница! 
Приблизь свои глаза, 
сидящие раскосо, 
и выпей с нами за 
дорожные знакомства, 

те самые, когда, 
разлив чаек в посуду, 
поведаешь, куда, 
к кому ты и откуда, 
а после, а потом, 
у полночи на страже 
поведаешь о том, 
о чем потом не скажешь.

О родине, простой, 
как просека лесная, 
о женщине, о той, 
которую не знаешь, 
о ветре за плечом, 
о солнце на ресницах... 
Да мало ли о чем, 
товарищ проводница!

Дождливая капель 
забарабанит в крышу, 
а я в своем купе 
прилягу—и услышу, 
о чем за часом час 
по рельсам, по откосам 
стучат, стучат, стучат, 
стучат, стучат колеса...

1973
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ПАМЯТИ ВИКТОРА ХАРА

Арбитров не тревожьте— 
напрасные труды: 
на гаревой дорожке— 
кровавые следы.
Не спасшись от агонии, 
прожив короткий век. 
Лежал на стадионе 
курчавый человек.

А рядом, а рядом лежала, грозна, 
как осень от листьев, от крови красна, 
обычным гитарам не ровня, не пара, 
гитара Хара, гитара Хара.

Все выдержав удары, 
лежала у лица 
бессмертная гитара 
убитого певца. 
Поэта и страдальца, 
воспевшего страну, 
растоптанные пальцы 
цеплялись за струну.

А ночью, собою полнеба закрыв, 
вставал над землею несломленный гриф 
обычным гитарам не ровни, не пары, 
гитары Хара, гитары Хара..

Гитара с ним бывала 
и в небе, и в аду, 
гитара с ним узнала 
и радость, и беду, 
гуляла с ним на тризне, 
ломала с ним комедь, 
шагала с ним по жизни, 
пошла за ним на смерть.

Она зажигала сердца по ночам, 
она хохотала в лицо палачам,
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обычным гитарам не ровня, не пара, 
гитара Хара, гитара Хара.

...Горят во тьме кромешной 
года, как этажи.
Товарищ мой умерший, 
прощай и не тужи,— 
над тем, пропел о чем ты, 
не властны времена: 
вранья кругом до черта, 
а правда лишь одна.

Отныне и присно, светя горячо, 
у каждого барда горит за плечом 
обычным гитарам не ровня, не пара— 
гитара Хара, гитара Хара.

1974
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ПИСЬМО, НАПИСАННОЕ В НОЧНОМ 
АВТОБУСЕ,
ИДУЩЕМ ИЗ БЕРЛИНА В ДРЕЗДЕН

Под колеса катится 
шар земной, 

будто на два полюса 
делит нас.

Будь со мной, любимая, 
будь со мной, 

каждый день, любимая, 
каждый час.

Шум чужого города 
у виска, 

пламенеют площади 
и мосты.

А меня по Родине
жжет тоска, 

потому что Родина— 
это ты.

В нашей жизни, бешено­
кочевой, 

нам кружащей головы 
добела, 

ничего не надо мне, 
ничего, 

только чтобы около 
ты была.

В оттепель весеннюю, 
в летний зной, 

на исходе зимнего 
злого дня 

будь со мной, любимая, 
будь со мной, 

даже если около 
нет 

меня.

июнь 1974
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РОМАНС № 2

Не уходишь, нет. Не упрекаешь.
Как песок, сквозь пальцы протекаешь. 
Никакой отныне не удержит панцирь— 
как песок сквозь пальцы, 
как песок сквозь пальцы...

А казалось дурню, а казалось, 
что судьба потрафила на зависть, 
что ее посулы, как гроши-деньжата, 
в кулаке зажаты, 
в кулаке зажаты.

Ну, а может, все же, ну, а может... 
И, нежданной не унявши дрожи, 
я кулак замерзший разжимаю с хрустом, 
а в ладони—пусто, 
а в ладони пусто...

1974
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ДОЖДЬ СМОЕТ ВСЕ СЛЕДЫ

В ту ночь, когда Москву обшарил первый ливень, 
я, брошенный к столу предчувствием беды, 
в дрожащей полутьме рукой дрожащей вывел: 
“Дождь смоет все следы...

Дождь смоет все следы.“

Четырежды падут все вехи и устои, 
исчезнут города, осыпятся сады, 
но, что бы ни стряслось, тревожиться не стоит— 
дождь смоет все следы.

Дождь смоет все следы. 
Ведь время—тоже дождь, который вечно длится, 
который не щадит ни женщин, ни мужчин. 
Он хлещет наугад по крышам и по лицам, 
по инею волос и кружевам морщин.

И сколько б ты ни жил, в какой бы ни был силе, 
и кто бы ни склонял тебя на все лады, 
и сколько б ни вело следов к твоей могиле— 
дождь смоет все следы.

Дождь смоет все следы... 
Так думал я, когда от грома задрожали 
промокшие дворы, и два моих птенца, 
которых мы с тобой так рано нарожали, 
устроили галдеж перед лицом отца.

И понял я в тот миг, от ливня изнывая, 
что детский этот крик, ворвавшийся сюда, 
и есть тот самый след, который несмываем, 
который негасим никем и никогда.

...Дождь трудится вовсю. И помощи не просит. 
Звенящую метлу зажав в своей горсти, 
он драит тротуар, как палубу матросик, 

и мокрый тротуар, как палуба, блестит.

февраль 1975
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КОЛЫБЕЛЬНАЯ СЫНУ

За окошком ветер завывает тоненько, 
ночь простынку снега стелет на карниз...
Что же мне с ним делать, с этим ртутным столбиком, 
как его заставить опуститься вниз?

Не слышны проказы и затихли шалости, 
хвороба-хвороба к нам пришла домой.
Спи, мой человечек, не грусти, пожалуйста, 
мы ее прогоним, человечек мой.

Новый год махнет тебе зеленой лапою 
и подарит лучший из своих даров.
Новый год нашепчет что-то маме с папою, 
и через минуту будешь ты здоров.

Спят в реке рыбешки, спят медведи в ельнике, 
вся земля от снега белизны белей.
Засыпай скорее, дуралей мой беленький, 
дуралей мой маленький, не болей.

1975
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БАЛЛАДА О ПОЛУНОЧНОМ КОМИССАРЕ

В ту ночь плыла луна над спящим городом, 
та ночь была черна—чернее ворона, 
и к черным небесам тянулись этажи.
А он ко мне вошел в пробитой кожанке, 
а он мне прошептал: “Как мало прожил я! 
Как мало прожил я, как много я прожил!

Идя в огонь и дым 
в военные кануны, 
кто умер молодым— 
остался юным.

Перед лицом всех бед мы были стойкими. 
Тебе семнадцать лет. Нам было столько же 
в кровавом и родном далёко—далеко.
Нам было нелегко. Но было—здорово, 
и мы за вашу жизнь платили дорого, 
но шли через Сиваш, но брали Перекоп.

Идя в огонь и дым 
в военные кануны, 
кто умер молодым— 
остался юным.

Не дай пройти вам то, что нами пройдено, 
но в час, когда на бой позвала Родина, 
мы встали как один, мы встали как один. 
И пали мы в бою. Но мы не павшие— 
ведь мы глядим на мир глазами вашими, 
и наша правота горит у вас в груди.

Идя в огонь и дым 
в военные кануны, 
кто умер молодым— 
остался юным“.

1975
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ПЕСЕНКА - ПОБАСЕНКА, 
или 
НОВАЯ ГИПОТЕЗА О ПРОИСХОЖДЕНИИ 
ТУНГУССКОГО МЕТЕОРИТА

На заброшенной опушке 
в перекошенной избушке, 
ничего не зная ни о ком, 
худо-бедно, слепо-слабо 
жили-были дед да баба, 
пили-ели кашу с молоком. 
Утоляли голод-жажду, 
но однажды, но однажды, 
кашляя, чихая и сипя, 
волоча свой плащ победный, 
х ним явился рыцарь бедный, 
весь худой и бледный из себя.

У него случилась драма— 
от него удрала дама 
(господи, везет же дуракам!). 
Бабка в дом—да пусто в доме. 
Ничего нет в доме, кроме 
огурцов да плошки молока. 
Вою ветра жалко вторя, 
бедный рыцарь (видно, с горя, 
видно, из своих последних сил) 
по столу провел усами, 
со стола в одно касанье 
все подмел—добавки попросил.

Но: 
В животе скрестили трассы 
две критические массы 
и соединились в пустоте. 
И тогда, урча как трактор, 
первый атомный реактор 
заработал в этом животе.
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Бедный рыцарь бросил шпагу 
и развил такую тягу— 
господи, помилуй и спаси! 
Головою вышиб крышу 
и поднялся леса выше, 
выше государя на Руси.

В эту ночь, ужасно воя, 
над заснеженной тайгою 
прокатился раскаленный ком. 
Кто же знал, что это мчится 
наш худой и бледный рыцарь, 
огурцов поевший с молоком! 
Он летел легко и праздно, 
весь такой газообразный, 
а за ним тайга огнем горит. 
И взметнулись тучи гнуса, 
а тунгусы, а тунгусы 
думали—упал метеорит.

1975
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# 234
ПЕСЕНКА ЖОНГЛЕРА

Тряхни, жонглер, былою славой, 
возьми-ка кольца и булавы 
и начинай воздушный их дележ. 
Никто, жонглер, еще не помер, 
когда давал прощальный номер, 
и вот сегодня ты его даешь.

Ты сегодня номер первый, 
но впервые сдали нервы, 
и, о выходе услышав, 
ты не вышел, ты не вышел. 
И, задув себя, как свечку, 
ты последнее колечко, 
словно преданного друга, 
бросил в самый дальний угол.

Постой, жонглер, и я с тобою! 
Одной мы связаны судьбою, 
одни у нас дороги и края. 
Ведь от партера до галерок 
мы все жонглеры, все жонглеры— 
и ты жонглер, и он жонглер, и я.

Я жонглер,—ведь перед вами 
я жонглирую словами.
Словно кольца их меняя, 
в зал роняю, в зал роняю. 
Номер мой, увы, не вечен, 
и, когда погаснут свечи, 
словно грим, сотру усталость. 
Ах, как мало слов осталось...

Прощай, жонглер! Нас время учит 
себя раздумьями не мучить.
Давай, жонглер, смахнем-ка их со лба. 
Шуты, фигляры и пропойцы, 
мы сами—кольца, только кольца, 
которыми жонглирует судьба.
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Над Москвою, над Парижем, 
кто-то выше, кто-то ниже, 
мы летим неутомимо— 
кто-то в руки, кто-то мимо. 
Словно слезка после бала, 
вот еще кольцо упало, 
кануло, пропало где-то... 
Кто же это? Кто же это?

август 1975
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# 233
ПУСТЬ ДОЖИДАЮТСЯ

Разлука—выше всех печалей...
В чаду житейского огня 
вино, которое почали, 
пусть дожидается меня.
В горниле будничных баталий, 
в недолговечном свете дня 
друзья, которые остались, 
пусть дожидаются меня.

Приняв за чистую монету, 
и обожая, и кляня, 
та женщина, что лучше нету, 
пусть дожидается меня.
И, как вино, легко и грубо, 
вино, которое люблю, 
меня дождавшиеся губы 
я отыщу и пригублю.

И, полнясь суетой земною, 
светло в душе моей звеня, 
стихи, не начатые мною, 
пусть дожидаются меня.
И в пелене снегов несметных, 
летящих на исходе дня, 
закат мой черный, час мой смертный 
пусть дожидается меня.

...Разлука—выше всех печалей.
В чдцу житейского огня 
вино, которое почали, 
пусть дожидается меня.
В горниле будничных баталий, 
в недолговечном свете дня 
друзья, которые остались, 
пусть дожидаются меня.

декабрь 1975
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РОМАНС № 3

Когда-нибудь, тебе грубя, 
как блудный сын об отчем доме, 
я вспомню, что любил тебя, 
и уроню лицо в ладони.
И вспомню я, дыша едва, 
как на осеннем карнавале 
плясала палая листва, 
а мы с тобой не танцевали.

Нас руки тайные вели. 
В их упоительном овале 
мы в сантиметре от земли 
нерасторжимо проплывали. 
В тот быстротечно-вечный миг, 
когда звучали эти струны, 
мы юны были, черт возьми! 
Ах, черт возьми, мы были юны...

Любимая! Пока живой, 
я верить в повторенье буду 
неповторимого того, 
того коломенского чуда. 
Оно пребудет выше всех. 
И жизнь пройдет. И снег повалит. 
И затанцует этот снег, 
как мы с тобой не танцевали...

февраль 1976



ГРУСТНО-БАНАЛЬНАЯ ПЕСЕНКА 
В ФОРМЕ ОБРАЩЕНИЯ К ЗРИТЕЛЮ

Б. Окуджаве

Я сегодня очень весел, 
я сегодня как в бреду.
Ах, мой зритель, встаньте с кресел 
в восемнадцатом ряду— 
и застыньте, и замрите, 
и в накуренном дыму 
вы поймете, ах, мой зритель, 
все, что сам я не пойму: 
почему длинна и стойка 
эта чертова зима, 
и от дури счастья столько, 
сколько горя от ума, 
почему, терзая струны 
перед зрительским судом,



я снаружи очень юный, 
а внутри совсем седой... 
Мимо грубости и ласки, 
мимо гама детворы 
мчатся годы, как салазки 
с ослепительной горы, 
годы мчатся в снежной пыли, 
нас несут, несут, несут... 
Вы бы, годы, не спешили, 
кабы знали, что внизу. 
Я кончаю, я кончаю— 
отбуянил, откричал. 
Как кораблик, я отчалю 
и забуду про причал. 
Звук замрет на верхней ноте, 
и умрут прожектора...
А вы, зритель мой, зевнете 
и уснете до утра.
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# 229
ОБЛАКА

памяти школьников 
выпуска 1941 года

Над землей бушуют травы, 
облака плывут, как павы. 
А одно, вон то, что справа,— 
это я...

это я...
это я...

И мне не надо славы.

Ничего уже не надо 
мне и тем, плывущим рядом.
Нам бы жить—и вся награда. 
Нам бы жить,

нам бы жить, 
нам бы жить— 

а мы плывем по небу.

Эта боль не убывает.
Где же ты, вода живая? 
Ах, зачем война бывает, 
ах, зачем,

ах, зачем,
ах, зачем, 

зачем нас убивают?..

А дымок над отчей крышей 
все бледней, бледней и выше. 
Мама, мама, ты услышишь 
голос мой,

голос мой,
голос мой—

все дальше он и тише...
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Мимо слез, улыбок мимо 
облака плывут над миром. 
Войско их не поредело,— 
облака, 

облака, 
облака...

И нету им предела!

июнь 1976
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МАМИНА ПЕСНЯ

То весна, то осень, 
и ложится проседь 
на мои виски.
Но на белом свете
мне окошком светит 
улица Дубки.

Там подкатывает к горлу комом, 
там хранит меня от бед 
в огоньке оконном 
силуэт знакомый— 
мамин силуэт.

Как рыбешки в сети, 
уплывают дети 
в зрелые года.
То угрюм, то нежен,
с каждым годом реже 
прихожу сюда.

Будто стала мне дорога длинной 
к стенам отчего жилья...
Но, придя с повинной, 
мамины морщины 
не разглажу я.

Мотыльком печальным 
залечу случайно 
на родной огонь.
Залечу—и ахну:
ах, как детством пахнет 
мамина ладонь.
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К ней прильну—и сразу легче будет 
пить судьбы горчайший мед.
Мама гнев остудит, 
мама не осудит, 
мама все поймет.

...То весна, то осень, 
и ложится проседь 
на мои виски.
Но на белом свете
мне окошком светит 
улица Дубки.
Там, подкатывая к горлу комом, 
долго смотрит мне вослед 
в огоньке оконном 
силуэт знакомый— 
мамин силуэт.

август 1976
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#238
ПЕСНЯ О МОИХ ПРАДЕДАХ

Как в глухую старину, старину, старину 
шел солдатик на войну, на войну, на войну. 
Не пришел с войны назад, не вернулся домой 
Пра-пра-пра-пра-пра-пра-пра-пра- 
пра-пра-пра-пра-прадед мой.

Ратной славою гоним, государем гоним, 
старший сын пошел за ним, шел за -ним, шел за ним, 
шел и песню напевал, напевал, напевал, 
и убит был, и убит был, 
и убит был наповал.

Год за годом, день за днем, день за днем,
день за днем 

гибли прадеды мои под мечом, под огнем, 
гибли прадеды, и вот настает, настает 
вроде, вроде, вроде, вроде, 
вроде бы и мой черед.

Я бы мать свою обнял, и детей, и жену, 
и пошел бы на войну, на войну, на войну.
Я пошел бы, да войны вот уже тридцать лет 
слава богу, слава богу, 
слава богу, нет как нет.

Это, выйдя из могил, опаленных войной, 
встали прадеды мои, словно щит надо мной, 
чтоб не видел в жизни войн никогда никаких 
Пра-пра-пра-пра-пра-пра-пра-пра- 
пра-пра-пра-пра-правнук их.

август 1976
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# 241
НОЧЬ В БЕЛЕНЕ

Тлеет остывший костер, 
на берег брошены весла, 
в месяц вонзается острым 
шпилем костел.
Вечный и преданный страж, 
в речке полощется ива, 
и глубоко под обрывом 
дремлет, уставши, 
лодочка наша, 
утлый кораблик наш.

Ночь на латвийской реке 
неописуема, ибо 
плещется в Гауе рыба, 
как на Оке.
Шорох звериных шагов 
дальние ельники полнит, 
и в полнолунную полночь 
мерно проносят 
по лесу лоси 
кроны своих рогов.

С каплей росы на щеке 
по заболоченной тропке 
выйду бесшумно и робко 
к спящей реке.
Черная плещет вода, 
и над тишайшей Беленой 
посередине Вселенной, 
плавно снижаясь, 
кружится аист 
у своего гнезда.

август 1976
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РОМАНС № 4

Влюбиться бы—на час, 
на вечность, на секунду, 
и пусть пересекутся 
немедленно, сейчас 
мгновенье и века, 
запястье и рука.

Влюбиться бы, с ума 
сойти, сбежать из дома 
в неведомье, как в омут, 
чтобы меня сама 
Любовь—начал начало— 
над Вечностью качала.

А после—имена 
доверить пересудам.
А после—это чудо 
до смерти вспоминать 
с горчайшим юным пылом, 
как лучшее, что было.

август 1976
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ПРОЩАНЬЕ С ЛЕТОМ

Путаясь в воспоминаньях, как в сетях, 
медленно вхожу в тридцатый свой сентябрь. 
Только что зеленый—и уже иной, 
лес мой осыпается, 
как будто календарик отрывной...
Прощаюсь с летом, 
ах, господи, как грустно это!

Дней своих перебирая чет-нечет, 
осень, словно желтая река, течет, 
и в закатном мареве за той рекой 
юность—моя девочка— 
все машет мне из августа рукой... 
Прощаюсь с летом, 
ах, господи, как грустно это!

Желтый отсвет ляжет на мои листы. 
Осень, значит, мы с тобой уже на “ты“. 
Скоро наши сумерки блеснут ледком. 
Осень начинается, 
а значит, до зимы недалеко.
Прощаюсь с летом, 
ах, господи, как грустно это!

сентябрь 1976

# 238
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ЧЕРНО-БЕЛАЯ ПЕСНЯ

Здравствуй, день! Обними меня, 
даруй мне ярость и тревогу дня, 
твой жар полуденный и над тобой 
вечерний сумрак голубой. 
Здравствуй, ночь! Обойди меня, 
меня, наполненного светом дня, 
на миг причаль, 
даруй мне черную свою печаль 
и, как печать, которой не сотру, 
листок, исписанный к утру.

Снова день. У моих окон 
пылает бешено его огонь— 
огонь заката и огонь зари... 
Горн, мой трепетный, гори! 
Снова ночь, словно черный сруб. 
Тепло любимых губ у самых губ. 
К себе маня, 
они врачуют все ожоги дня, 
и ночь светлеет, и уже легла 
на нас предутренняя мгла.

Здравствуй, день! Ты опять со мной. 
Кружит, кружит круговорот земной. 
И новый день, как саблей на плацу, 
черкнет морщиной по лицу. 
Здравствуй, ночь! Ты уже близка. 
Твоя ладонь у моего виска... 
Ах, жизнь, отсрочь 
тот день, когда меня поглотит ночь 
на все грядущие за мной века..
Но это после. А пока— 
здравствуй, день, 

здравствуй, день! 
Здравствуй, день!

1966—1977
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# 242 
ЧЕТЫРЕ ЦВЕТА

Скоро, скоро, как и встарь, 
распахнет волшебный ларь 
январь, январь.
И по воле января 
засверкает из ларя, 
горя, горя, 
все то, что мы давно хотели: 
и сугробы, и метели, 
и узоры на окошке, 
и в пушистых белых шалях ели.
Белый снег повалит, и на целый белый свет 
воцарит, восторжествует

белый свет.

Но проклюнутся в ночи
наши, ваши и ничьи 
ручьи, ручьи.
И, подставив под капель, 
нас макнет в свою купель 
апрель, апрель.
И, как всегда, отступит стужа, 
детвора облепит лужи, 
и вернувшиеся птицы 
над гнездовьями закружат, 
и разбрызжется беспечно над озерным и лесным 
голубой, пьянящий, вечный 

цвет весны.

Дождик хлещет: буль-буль-буль, 
посвист струй, как посвист пуль— 
июль, июль.
На поля, на города— 
ах, какая благодать— 
вода, вода.
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Под этот дождь поди усни-ка, 
он шумит тысячелико, 
а пройдет—и сразу лес 
пахнет грибами и брусникой.
Он планету прополощет—и сладка, и солона, 
станет вся планета эта

зелена.

К теплым заводям хотя, 
птицы за моря летят— 
октябрь, октябрь...
Слева, справа—лишь одна 
золотая желтизна
видна, видна.
Нас от нее уже уносит 
в нашу будущую осень, 
и горят прощальным светом 
наши весны, наши лета, 
и мелькает то и дело в карусели зим и лет 
голубой,

зеленый, 
белый, 

желтый цвет...

ноябрь 1976
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ВАЛЬС “ПОД ШАФЕ“

Такой неказистый на вид, 
среди нескончаемых качек 
дешевый граненый стаканчик 
один не качаясь стоит.

Стоит—не колышется. Но 
он примет осанку бокала, 
и в нем заколышется ало 
дешевое злое вино.

Я выпью стаканчик вина, 
я стану крылатый и слабый, 
как будто я трогаю бабу 
и тихо слабеет она.

Я выпью стаканчик вина, 
и мир заколышется, будто 
он нитью волшебной опутан, 
которая нам не видна.

Ах, ноги, куда забрели?
Но вы меня не обвините 
за эти сладчайшие нити, 
которые вас оплели.

Я буду увертлив, как змей, 
я все этой ночью посмею.
А то, что настанет похмелье— 
об этом и думать не смей!

декабрь 1976
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РОМАНС № 5

Декабрь без снега—знаменье или 
сюрпризы года, капризы неба?
На тротуарах—поземка пыли. 
Декабрь без снега, декабрь без снега...

К чему бы это? К слезам повинным, 
к морозам жарким, к сухой весне ли? 
Как ствол ольховый без сердцевины— 
декабрь без снега, декабрь без снега.

И будут весны трещать, как зимы, 
и будут зимы пылать, как лета... 
Декабрь без снега—невыразимо, 
невыносимо тревожно это!

Мудрю, наверно. И зря тревожусь— 
стол новогодний провис от снеди.
Мне разгуляться б—да я ведь тоже 
декабрь без снега, декабрь без снега.

Твой профиль зыбкий—как ветер сдунул. 
Мне улыбнуться б, да смех— не выход. 
Ведь я-то думал, ведь я-то думал— 
ты снегом будешь...

А снег не выпал.

1972—1976
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# 242
САД

В этом, как и в том году, 
на предсвадебной аллее 
пахнут яблони в саду 
и белеют, и белеют.

От досугов и досад, 
и не юный, и не вечный, 
уплываю в этот сад— 
подвенечный, подвенечный...

Как черны мои следы 
в черноземе влажном этом, 
когда светятся сады 
белым светом, белым светом.

Пусть мерцают, пусть горят! 
Как ни ярок, как ни дорог, 
этот свадебный наряд 
так недолог, так недолог!

Вечером пойду назад 
и застыну, огорошен: 
лепестками весь мой сад 
запорошен, запорошен...

1976
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# 237
ПЕСНЯ КАНАТОХОДЦЕВ

Канатоходцы мы, канатоходцы, 
мы над манежем, словно над колодцем. 
Купол погас.

Тысячи глаз
целятся в нас.

Значит, нам надо идти. И с улыбкой 
мы бежим легко и прытко 
по тугой и скользкой нитке— 
вот как, вот как, 
вот

как,— 
ведь 

канатаходцы мы, канатоходцы. 
Под нами наша жизнь канатом вьется. 
Как ни крути—

мимо него 
нету пути.

Значит, нам надо идти. И с улыбкой 
по слезам, по дням, по датам 
мы бежим, как по канату— 
вот как, вот как, 
вот

как,— 
ведь 

канатоходцы мы, канатоходцы... 
Прыжок—и цирк овацией взорвется. 
В каждой руке,

как мотыльки,
бьются хлопки.

Нас не обманут они: мы-то знаем, 
как легко под гром оваций 
осутпиться и сорваться— 
вот как, вот как, 
вот

как,— 
ведь 

канатоходцы мы, канатоходцы!
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Нам хотца жить, а умирать не хотца, 
но под ногой

пляшет канат, 
гнется дугой.

И, чтобы как-то на нем удержаться, 
клонит нас под крики “браво!“ 
то налево, то направо— 
вот как, вот как, 
вот

как,—
ведь

канатоходцы мы, канатоходцы...

март 1976
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#281
ПЕСНЯ ДРЕССИРОВАННЫХ ЛЬВОВ

Мы—дрессированные львы.
Мы были грозны, но—увы!— 
теперь выходим на манеж и машем лапами. 
Мы машем лапами—и вот 
весь цирк берется за живот 
и бьет ладошками, и нас глазами лапает.

Мы—дрессированные львы.
Мы—безопасные, а вы
на нас глядите с непонятною опаскою.
Вы, право, страхом увлеклись: 
мы, как котята, улеглись 
и тремся мордой о сапог, и смотрим ласково.

Мы ходим в ногу, как один,
а если голос подадим,
то, образумив нас руки единым росчерком, 
хлыстом разгонит грусть-тоску 
и бросит в зубы по куску 
вон тот плюгавый, что зовется дрессировщиком.

Скользя бесшумно и легко 
в своем сверкающем трико, 
он треплет гривы нам, а после ходит гоголем... 
Он нас, конечно одолел, 
но до того нам надоел, 
что просто сил уж нет! Но мы его не трогаем.

Плывут бесцветные года...
И мы мечтаем иногда:
из нашей шкуры дрессированной мы выпрыгнем, 
хлыста почувствовав ожог, 
мы соберем себя в прыжок
и дрессировщика сожрем, и пряжку выплюнем.
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И, как по лезвию ножа, 
визжа, беснуясь и дрожа, 
весь цирк рванет по галереям и по ярусам 
от циркача, который мертв, 
и от кровавых наших морд, 
и от накопленной годами нашей ярости!

...Но тут мы думаем о том, 
а что потом, а что потом, 
и как подумаем о том, нам сразу кажется, 
что наш вольер не так уж плох, 
что в нем не так уж много блох, 
что есть вольеры и поуже, и загаженней.

Мы—дрессированные львы.
Мы безопасные, а вы
на нас глядите с непонятною опаскою.
Вы, право, страхом увлеклись: 
мы, как котята, улеглись 
и тремся мордой о сапог, и смотрим ласково. 
...Мя-я-я-у!

март 1976



68 Вадим Егоров

АВИАПЕСЕНКА

Над тушей земною, над тайным и явным 
летит самолетик, и я в нем, и я в нем, 
как ангел, лечу с облаками в обнимку... 
Будь счастлива, Нинка, 
будь счастлива, Нинка!

Будь счастлива там, под моими крылами, 
ночным отрешеньем, земными делами, 
и тем, что твой сын подрастет в это лето, 
и тем, что ты слушаешь песенку эту.

Считается— счастьем поди уколи-ка!
Но счастье изменчиво и многолико: 
оно золотистое и голубое, 
в нем плачут от счастья и плачут от боли.

Ведь жизнь—словно море: приливы-отливы... 
Несчастье—все время быть только счастливой. 
Поэтому, Нинка;-но только не часто­
ты счастлива будь оттого, что несчастна.

...Над тушей земною, над тайным и явным 
летит самолетик, и я в нем, и я в нем, 
как ангел, лечу с облаками в обнимку...
Будь счастлива, Нинка, 
будь счастлива, Нинка!

июль 1977
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ФРАНЦУЗСКАЯ ПЕСЕНКА

Не сказка это—присказка, 
Что за окошком непогодь, 
И ты такая близкая, 
Что просто дальше некуда. 
Как голубые шарики, 
Взлетающие на небо, 
Давай возьмемся за руки 
И улетим куда-нибудь...

Сказка-небылица: 
город не пылится, 
небо голубое, 
а под небом только мы с тобою.

Чисто и уютно, 
пусто и безлюдно 
в парках и трамваях, 
потому что в сказках все бывает.

Вспыхнут и заноют 
крылья за спиною, 
город в дымке тает— 
это мы над городом взлетаем.

В этом синем свете, 
там, где свищет ветер, 
вечно бы носиться, 
словно две неуловимых птицы, 

чтоб зимой и летом 
в синем свете этом 
ты со мной качалась, 
только сказка чтобы не кончалась.

...Сказка—небылица: 
город не пылится, 
небо голубое, 
а под небом только мы с тобою.

1977
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ПИСЬМА

Жду писем. Каждый вечер жду. 
Они плывут в тюках и грудах. 
Как счастье, жду. Жду, как беду, 
ни от кого и ниоткуда.

Неделю ждешь и месяц ждешь 
гонцов неведомой разлуки, 
а письма падают, как дождь, 
в чужие ящики и руки.

И сквозь заснеженную жуть 
под “тик“ под “так“ часов усатых 
я самому себе кажусь 
большим письмом без адресата.

Не распечатано оно,
на остальные непохоже— 
и слава богу! Все равно 
его никто прочесть не сможет.

...А город вечером залит, 
и, не видны простому оку, 
лежат печати чьих-то лиц 
на золотых конвертах окон.

сентябрь 1977
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# 249
ПОЕЗД

А может, хватит, может, хватит 
себя терзать по мелочам?
Наш поезд катит, поезд катит, 
нас за собою волоча.
Вагон уютен, словно кокон, 
в купе такая благодать, 
а мимо окон, мимо окон 
бегут столбы, летят года.

Наш поезд катит тихим ходом 
по шпалам радостей и бед, 
но с каждым годом, с каждым годом 
его стремительнее бег.
Уже никто из нас не видит 
летящих станций кутерьму, 
но каждый выйдет, каждый выйдет, 
когда положено ему.

Год—как неделя, а неделя— 
как два часа в немом кино.
Но я надеюсь, я надеюсь, 
что мне увидеть суждено 
на том, последнем полустанке, 
в закатный падая огоны 
детей щебечущая стайка 
влетает в головной вагон...

сентябрь 1977
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ТОПОЛЯ

Тополя... 
Воистину нетленны тополя. 
Ложатся белой пеной тополя 
на плечи подмосковных дач. 
Думаю: 
переиначить бы судьбу мою, 
а я позвякиваю суммою 
своих сомнительных удач.

Тополя...
Неоголимы эти тополя. 
Белеют на планете тополя, 
как белый храм на Покрова. 
Целую 
потрачу жизнь, но, может, сделаю: 
пущу по белу свету белые 
неуловимые слова.

Тополя...
Белы не только цветом тополя— 
во мне зимой и летом тополя 
белы на ощупь и на слух. 
Господи, 
как было жить на свете просто бы, 
когда бы были души взрослые 
белы, как тополиный пух!

Строгая 
судьба опять манит дорогою, 
но старость нас за локоть трогает— 
проклятая попутчица.
Во поле 
гуляет пух лебяжий с тополя. 
Еще один мы день протопали, 
а дальше—как получится...

октябрь 1977
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# 244
ДЕЛА

—Где ты, девочка, была? 
—Бабку в садике ждала, 
куклу в рученьки брала, 
то гуляла, то спала— 
все дела, дела, дела..

—Где ты, девица, была? 
Как ты, девица, бела!
—Я не ела, не пила, 
я у милого была— 
целу ночь с ним провела..

—Где ты, женщина, была? 
—Где я только не была! 
Жизнь мне, милый, не мила 
я как лошадь в удилах— 
все дела, дела, дела..

—Где ты, бабушка, была? 
—Внучку в садик отвела, 
в белу церковку зашла, 
белу свечечку зажгла, 
помолилась—и пошла..

октябрь 1977
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# 244
ПЕСЕНКА КЛОУНА

Клоун—кто он? Кто он—клоун? 
Рот растянут до ушей, 
и другой такой же клоун 
может гнать его взашей.
В понедельник и в субботу— 
на арену выходи! 
Вот веселая работа!
Не работа—смех один!

...У клоуна сегодня день иной, 
листвой укрытый, словно лисьим мехом. 
У клоуна сегодня выходной, 
и клоуну сегодня не до смеха.
И он идет в осенний яркий лес, 
чья пестрота глаза слепит и режет, 
как будто лес в костюм фигляра влез 
и на земле стоит, как на манеже.

Клоун нас лишил покоя.
Вне этических тенет 
клоун делает такое— 
просто мочи больше нет. 
Хохот множится, как эхо, 
и соседям на беду 
кто-то корчится от смеха 
в восемнадцатом ряду.

...Осенний день багровый дым клубил, 
а клоун шел и думал в этой глуби, 
что женщина, которую любил, 
его и не любила, и не любит, 
что горек вкус дешевого вина, 
что города меняются, как роли. 
Оглянешься на жизнь—а где она? 
Гостиницы, любовницы, гастроли...
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Под прожектором коптится 
жизни круг, арены круг, 
и овации, как птицы, 
вылетают из-под рук.
По осенней хляби хлипкой 
от старух до малышей 
все уйдут с его улыбкой, 
той улыбкой—до ушей!

...А клоун шел и прядь сдувал со лба, 
и думал, вспоминая эти лица, 
что все-таки возвышенна судьба— 
своей улыбкой с ближними делиться. 
Манеж Земли вращался тяжело, 
небесный купол лил заката алость... 
Дневное представление прошло, 
вечернее еще не начиналось.

март 1978
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РОМАНС № 6
(автопортрет женщины с яблоками)

Черно-белое таинство автопортрета... 
Черно-белая прядь омывает висок. 
Эта женщина из черно-белого света. 
Ее взгляд недвижим. Ее образ высок.

Белый ватман. Багет. Отблеск, высохшей туши. 
Застекленно и намертво сжаты уста.
Им раскрыться еще, им рвануться наружу 
из бездонных и плоских объемов листа.

Закружат надо мной черно-белые птицы, 
и, ломая багета сухой окаем, 
черно-белое яблоко на пол скатится 
и откроется мне в многоцветье своем.

Где ты, ветер-отец? Мама-яблоня, где вы? 
Где ты, яблоко то потерявший возок?
Оно катится к нам от Адама и Евы. 
Подобрать бы его! Надкусил» бы разок!

Но сокрыто от глаз потаенное семя, 
и царит на столе новогодняя снедь, 
и пребудет со мной, как всегда и со всеми, 
черно-белая жизнь.

Черно-белая смерть.

февраль 1978
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РОМАНС № 7

Мне снится женщина одна. 
Она умней меня и старше. 
Мне так отчетливо видна 
тоска в очах ее запавших, 
и губ запекшихся края, 
и шрам у левого запястья... 
Поменьше б снов таких! Но я 
со снами совладать не властен.

Мне снится женщина одна. 
Какие б ни шептал слова я, 
но вновь и вновь она со дна 
зрачков моих ко мне всплывает. 
И молча за руку берет, 
и в непонятном хороводе 
меня та женщина уводит 
сквозь стены, в утро и—вперед.

Она лишь снится мне. Уволь 
от подозрения и брани... 
Но всякий раз нещадно ранит 
меня немыслимая боль, 
когда будильник дребезжит, 
когда распахнуты ресницы, 
когда уже никто не снится, 
и рядом женщина лежит 

другая...

1965—1978
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# 247
ВЕЧЕР С ДРУГОМ

А вечер был—как травяной настой... 
Друг сел и руки положил на стол.
И понял я, что другу туго, 
но я его по праву друга 
не мучил и не поучал— 

молчал.

Молчал, глазами по лицу скользя, 
о чем—словами рассказать нельзя: 
про те несбывшиеся дали, 
которых только и видали 
когда-то в детстве по весне

во сне.

Была закуска на столе слаба, 
но хмель морщины разгонял со лба, 
и мы уже не замечали 
свои недавние печали.
Мир будто заново возник

без них.

И в мире заново возникшем том, 
где хлеб бесплатен и не заперт дом, 
мир был на честности помешан, 
и было подлости поменьше, 
и было все, как быть давно

должно.

Мой давний друг, мой неизменный друг, 
еще один мы завершаем круг.
Как мимолетны круги эти, 
в которых дышат наши дети, 
и нас уже зовут на “вы“— 

увы!
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За кругом круг. И надо по пути, 
что нам отмерено пройти—пройти, 
и, на чужие глядя лица, 
от своего не отступиться.
Такая малость—а поди 

пройди.

А жены наши нам грехи простят, 
да нам и нужен-то всего пустяк: 
чтоб годы медленней сменялись, 
чтоб наши женщины смеялись, 
и оставались их черты

чисты.

И, жизнь разменивая как пятак, 
да будет так, прошу, да будет так: 
чтоб годы медленней сменялись, 
чтоб наши женщины смеялись, 
и оставались их черты

чисты.

май 1978



ЖЕСТОКИЙ РОМАНС

Томимый славы вечным голодом, 
я воздыхаю монотонно: 
ах, мне бы яблоко на голову— 
тогда и я бы был Ньютоном.
Вот славно было бы! Вот здорово! 
Вот где я славы пригубил бы!
Ах, кабы мне не быть Егоровым, 
я, может, кем-нибудь и был бы...

Ах, мне бы карих глаз пожарища 
и бакенбарды до макушки, 
и я—уже не я, товарищи, 
а Александр Сергеич Пушкин. 
Когда вино рекою по столу, 
не уберечься от искуса.
Ах, мне двенадцать бы апостолов— 
тогда и я бы был Иисусом!



Не инженером быть, не техником, 
быть не в начальниках, не в замах, 
мне б кончил» кулинарный техникум— 
меня прославил бы Хазанов. 
Приду домой и ноги вытяну, 
судьбой заезженный чертовски.
Ах, мне бы своего Никитина— 
тогда и я бы был Берковским.

Что жизнь моя? Самокопание 
в моем столетии двадцатом.
Ах, мне Сальери бы в компанию— 
тогда хоть умер бы Моцартом.
Вот славно было бы! Вот здорово! 
Вот где я славы пригубил бы!
Ах, кабы мне не быть Егоровым, 
я, может, кем-нибудь и был бы...

апрель 1978
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# 248
ПРОЩАНИЕ С НИДОЙ

Нида, малая точка на Куршской косе, 
где—ах, кабы я мог!—навсегда бы осел 
и ходил бы ночами на дюны, 
пил бы горькую водку в кромешной тоске 
и заезжих бы женщин любил на песке, 
пока юный еще, пока юный...

Пока юный еще, все победы—не те. 
В мельтешении дел, в городской маете 
не обретши ни душу, ни тело, 
жил и был бы на Ниде, как вольный казак. 
Ничего бы не делал. Точнее сказать— 
ах, чего бы я только не делал!

Есть блаженное дело: закутаться в плащ 
и отправиться ночью на вымерший пляж, 
неухоженный и охладелый.
И, как брошенный пес в опустевшем дому, 
побродить по песку одному, одному,— 
это тоже блаженное дело.

...Мне бы сдунула Нида морщины со лба, 
как сухую листву. Но паскуда-судьба 
мне мои не отпустит печали.
Все персты у судьбы указательные— 
повинуясь перстам, встану затемно я 
и мотор заведу, и отчалю.

Будет утро бодрить, как сухое вино, 
будет, словно в романсе, туманно оно.
Будет сердце сжиматься от горя.
Я промчусь по косе, как лихой катерок, 
и затылок погладит сырой ветерок, 
долетевший с Балтийского моря.

август 1978
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СКАЗОЧНАЯ ПЕСНЯ

Белые дороги, белые дома—зима. 
В ЦПКиО стоят из снега терема,— 
для детей они слетели с неба.
Мы-то с вами знаем, что они из снега, 
мы-то с вами не сошли с ума...
А у сказки краски, как на витраже Леже, 
только не для нас—ведь мы на вираже уже. 
Наши сказки серые от пыли, 
потому что мы когда-то юны были, 
а теперь не юные уже.

Сын примял подушку щекой. 
В его сон, невозмутимый такой, 
кувырком влетают Маленький Мук, 
Баба-Яга и Змей-Горыныч, 
а потом Синдбад, а потом 
Маркиз Карабас с Котом, а потом 
Ходжа Насреддин с ослом, а потом... 
Право же, всех не перечислить!

И9 когда заката тлеет в небесах ожог, 
около стола садимся мы в кружок, дружок, 
смахиваем пыль и паутину, 
расстилаем скатерть-самобранку, и на 
ней уже вино и пирожок.
И луны прожектор, ярко в небесах горя, 
освещает белый полушалок января, 
и уже в квартирке нашей тесной 
пахнет мандаринами и сдобным тестом— 
пахнет детством, проще говоря.

Луч рассветный брызнет сюда, 
и в него, как в дверь, уйдут без следа 
Буратино, Гулливер, а за ним 
Маленький Принц и Мэри Поппинс, 
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а потом Синдбад, а потом 
Маркиз Карабас с Котом, а потом 
Ходжа Насреддин с ослом, а потом... 
Право же, всех не перечислить!

Ах, когда мы были лопоухие щены, 
все мы, как в купели, в сказке были крещены. 
Та купель далека ли, близка ли­
ках мы в той купели пели и плескались 
и не знали этому цены!
Книжки пожелтели, сказки позабылись, но 
в сказку никогда не поздно распахнуть окно, 
только вы аршином мир не мерьте, 
только вы поверьте, только вы поверьте 
в то, во что не верите давно—

в то, что сказка рядом лежит, 
еще в то, что нам без сказки не жить. 
И тогда однажды вечером к вам 
Карлсон слетит на подоконник, 
а за ним Синдбад, а потом 
Маркиз Карабас в обнимку с Котом, 
Ходжа Насреддин с ослом, а потом... 
Право же, всех не перечислить!
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КРАСНЫЕ СНЫ

Тают полы и потолки...
Снова мне сон снится такой: 
возле реки бьются полки, 
кровь у реки льется рекой. 
А у врага руки крепки, 
а у меня красен висок... 
Падаю у красной реки, 
падаю на красный песок.

Эта река пахнет тоской, 
и солона эта волна.
Это река крови людской, 
этой реке имя “война“. 
Сколько уже судеб влечет 
в глуби своей эта река! 
Красной она нитью течет 
через века, через века.

Не разогнать этот дурман, 
не улизнуть тихо, как мышь, 
душит меня красный туман 
и сторожит красный камыш. 
Где-то кружит шарик земной, 
голубизной дышит весна, 
а надо мной, а надо мной— 
красная явь красного сна.

...Утренний луч чиркнет по лбу, 
тронет зрачок и задрожит. 
Этот мираж, эту пальбу 
перечеркнет, перебежит.
Я уловлю блик у лица, 
взгляд подниму полуживой... 
Просто всю ночь мирно мерцал 
красный ночник над головой.

декабрь 1978
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# 250
РОМАНС № 8

Поздравляю. Остальное—как во сне. 
Поздравляю, сатанея от тоски.
Скоро снег. Ты понимаешь, скоро снег— 
на дороги, на тревоги, на виски... 
Поздравляю. Звонко чокаюсь. Шучу. 
Растравляю припорошенную боль. 
Поздравляю—и как долгую свечу 
твое имя зажигаю над собой.

На столах твоих рассыпчатая снедь, 
и скатерку больше нечем заставлять. 
Скоро снег. Ты понимаешь, скоро снег, 
на котором нам следов не оставлять...

Поздравляю. Нескончаемая гроздь 
поздравлений. Даже слишком для двоих. 
Поздравляю. Я ведь тоже вроде гость 
не в ночах твоих—так в помыслах твоих. 
Поздравляю—и не требую вестей. 
Поздравляю—и смотрю на облака... 
Ты присела, ты устала от гостей,— 
гости скоро разойдутся. А пока— 

на столах твоих рассыпчатая снедь, 
и скатерку больше нечем заставлять. 
Скоро снег. Ты понимаешь, скоро снег, 
на котором нам следов не оставлять. •.

ноябрь 1972
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ЭММАНУЭЛЬ

В этой были, в этой небыли, Эммануэль, 
сказочник ни при чем.
То ли были, то ли не были, Эммануэль, 
там за моим плечом

твои шаги
издалека, 
возле щеки 
твоя щека, 
слов чехарда, 
дней карусель, 
Эммануэль, Эммануэль...

Ангелов, летящих по небу, Эммануэль, 
прекрасно пение.
Ослепят еще кого-нибудь, Эммануэль, 
прикосновением 

твои шаги 
издалека, 
возле щеки 
твоя щека, 
слов чехарда, 
дней карусель,
Эммануэль, Эммануэль...

Смоет все дождями синими, Эммануэль, 
только, пока живу, 
будут мне ночами зимними, Эммануэль, 
грезиться наяву

твои шаги
издалека, 
возле щеки 
твоя щека, 
слов чехарда, 
дней карусель, 
Эммануэль, Эммануэль...
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# 252
МОНОЛОГ СЫНА, 
или 
ДЕТСКАЯ ВОЗДУХОПЛАВАТЕЛЬНАЯ

Нам с сестренкой каюк: 
наша мама на юг 
улетела недавно. 
Это ж каждый поймет: 
жизнь без мамы—не мед, 
а с отцом—и подавно. 
В доме трам-тарарам!

Папа нас по утрам 
кормит жженою кашей. 
Он в делах как в дыму, 
и ему потому 
не до шалостей наших. 
А пошалить хочется очень, 
мы ведь не так много и хочем,— 
каждый отец и даже отчим 
это поймет.

Вот вчера, например, 
я такое имел!
Полетать захотелось, 
и—была не была— 
два бумажных крыла 
мы приделали к телу. 
И пошли на балкон— 
пусть на нас из окон 
поглядят домочадцы, 
как с балкона мы—ах!— 
сиганем на крылах, 
чтоб по воздуху мчаться! 
Плыли внизу реки, поля бы, 
у всех бы пап падали шляпы— 
вот красота! Только бы папа 
не увидал.
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Я уже улетал, 
но отец увидал— 
представляете, жалость! 
Он расширил глаза 
и схватил меня за 
то, что ближе лежало. 
Папы страшен оскал, 
я от папы скакал, 
как лошадка в галопе, 
и, как будто коня, 
папа шлепал меня 
по гарцующей попе.
У всех отцов богатый опыт 
по мастерству шлепанья попы. 
Вот подрасту и буду шлепать 
папу я сам!

Мы отца не виним, 
мы помиримся с ним 
и забудем о ссорах. 
Есть такой порошок, 
с ним взлетать хорошо, 
называется— порох. 
Мне б достать порошка, 
пол посыпать слегка, 
кинуть спичечку на пол... 
Как взлететь я хотел! 
Что ж, коль сам не взлетел... 
так взлечу вместе с папой!

1979
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ПУШКИН В МИХАЙЛОВСКОМ

Выстрелами вспорото, 
утро свежим порохом 
горчило по ветру.
Ест тоска-охальница 
Пушкина в Михайловском, 
вот он и балует поутру... 
Идет восемьсот 
двадцать пятый год.

Няня Родионовна, 
где она? Да вон она, 
хлопочет у стола 
Свет мой, няня-нянюшка 
ах, как быстро вянешь ты, 
как же ты за этот год сдала 
Ну что ж, спорь не спорь— 
как решит Господь!

Прописал мне ижицу 
государь, но движется 
четвертая глава 
В эти дни метельные 
повидать бы Дельвига 
услыхать бы дельные слова 
Чу, сдалось—скрип колес! 
Нет, почудилось...

И всю ночь в окошечке 
пляшет свечка-крошечка 
Мигнет, замрет—и вот 
над кленами, осинами, 
фраками, лосинами 
перышко гусиное плывет, 
плывет, кружится...
Утро. Воска лужица..

1979
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РОМАНС № 9

То ли были и впрямь влюблены. 
То ли это судьбы наказанье— 
отсвет дымчатой той пелены, 
на мгновенье застлавший глаза мне.

По каким бы волнам ни несло, 
нам простится минутная слабость: 
мимолетность касаний и слов— 
а какая щемящая сладость!

Нас с тобой обручило метро.
В ночь осеннюю, в непогодь, в лужи, 
как пузырики в чашке ситро, 
из метро мы взлетели наружу.

Лунный свет на лице—как пыльца: 
сдуть не сдуешь, а запах-то летний!
Полумрак. И чужого лица 
слабый свет, от которого слепнешь.

Я слова подберу, как ключи, 
и шепчу, словно в дудочку дуну: 
“До свиданья, звереныш мой юный, 
мне тебя не дано приручить“.

Наш с тобой оборвется полет. 
Городским переполнен народцем, 
от “Калужской“ автобус пойдет— 
мне в нем место едва ли найдется...

ноябрь 1979
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ИГРОК

И когда уже пора 
забывать про ослепленность, 
начинается игра 
по названию “влюбленность“.

Эту вечную игру 
я веду со школьной парты 
и, наверное, умру 
я в разгар одной из партий.

Чем грозит ее проем- 
то ли адом, то ли раем, 
то ли выиграем вдвоем, 
то ли оба проиграем?

Будь что будет! Сколько их 
я в двустишья переплавил— 
этих самых дорогих 
игр, ведущихся без правил, 

тех, в которых грех—не грех. 
Напролет какие ночи 
я играл! И в той игре 
шельмовал не так, чтоб очень...

И когда настанет срок 
увядать—какая жалость!— 
я признаюсь: я—игрок, 
и удачливый, пожалуй.

1979
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СЕРЕБРЯНЫЙ БОР

Отменим Вселенский Собор, 
оставим банальные фразы, 
поедем в Серебряный бор, 
в котором я не был ни разу.

Его распахнем, как окно, 
тот бор, февралем просквоженный, 
захваченный городом, но 
пока еще им пощаженный.

Среди его дачных хором 
мелькнем, словно божьи коровки, 
и зимним его серебром 
окрасится век наш короткий.

А после—иные леса 
иным нас даруют покоем. 
...И были-то четверть часа, 
а вот ведь блаженство какое!

февраль 1980
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#253
ПРАЗДНИКИ ОКОНЧИЛИСЬ

Праздничными флагами отплескала Родина, 
прочертила по небу колесница Фебова, 
залитые скатерти в прачечные отданы, 
праздники окончились. Праздников—как не было...

Календарик по ветру пустит листик красненький, 
зачернеет буднями, до забот охочими.
Провожаю в школу я сына-первоклассника,— 
до свиданья, маленький! Праздники окончились.

В нас искрится прошлое, как алмазик гранями, 
настигает старость нас, как добычу гончая.
Полыхнули праздником чьи-то губы ранние... 
Сколько было после их! Праздники окончились.

Жизнь, как нитка, нижется, в полотнище вяжется, 
а потом окажется, что висит на кончике.
Ежедневно празднуем эту жизнь. А кажется— 
праздников—как не было, праздники—окончились.

Как просвирой белою, причащусь стихами я, 
заживу, как можется, запою, что хочется.
Лишь когда последнее отлетит дыхание— 
вот тогда действительно праздники окончатся...

май 1980
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ПО МОРЯМ, ПО ВОЛНАМ 
(пародия на песню Сергея Никитина)

Не тает ночь и не проходит, 
а на Оке, а над Окой 
кричит случайный пароходик— 
надрывный, жалостный такой. 
И, как планета многолюден, 
он прекращает ерунду 
и тихо шлепает в Голутвин, 
роняя вздохи на ходу...

Из песни С. Никитина 
на стихи Д. Сухарева

Не тает ночь и не проходит. 
Не ровня голосам иным, 
мой голос, словно пароходик, 
плывет над шариком земным.

Со всех сторон приходят вести: 
едва по-русски лопоча, 
битлы опять собрались вместе 
и разучили “Трубача“.

Ах, слава—каверзная штука! 
Суля почти что миллиард, 
Поль Мориа зовет худруком 
в оркестр Поля Мориа.

Меня ему не отдавайте! 
Дотоле буду я в строю, 
пока под музыку Вивальди 
пишу я музыку свою.

Парижи, Лондоны и Ниццы 
втянули в свой водоворот.
Недели нет, чтоб за границу 
меня не посылал народ.
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Там жизнь, конечно же, иная... 
Но, перед Родиной в долгу, 
я все Голутвин вспоминаю, 
роняя вздохи на бегу.

Немногословен я. Но это
я вам открою не тая: 
на трех китах стоит планета— 
Берковский, Сухарев и я.

Но как бы мы ни плыли рьяно, 
среди житейских волокит 
плывет Никитина Татьяна, 
и это—самый главный кит!

Планета спит. Затихли схватки. 
Одесса спит, и спит Баку. 
Сплю я, посвистывая сладко 
секретной дырочкой в боку.

Ночной посапывает город. 
А в нем, смущая мой покой, 
строчит пародии Егоров— 
надрывный, жалостный такой...

апрель 1980
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ДЕТСКИЙ ГОРОДОК

Е. Заборе

Барабанит молоток, 
топора удары гулки. 
Строят детский городок 
в Плетешковском переулке.

Как в чащобе белый гриб, 
он растет, глаза дурманя, 
посреди бетонных глыб, 
именуемых домами.

Лип вдыхая аромат, 
став почти на жизнь моложе, 
мы на эти терема 
смотрим и уйти не можем.

И, как ранняя звезда 
сквозь ажурность летних веток, 
в нас восходят города, 
так похожие на этот.

Там хохочет домовой, 
Бармалей трясет серьгою 
и свистит над головой 
ступа с Бабою-Ягою.

Там живет Иван-дурак, 
там свисают с веток булки, 
там совсем все так же, как 
в Плетешковском переулке.

Городов таких не счесть, 
как не счесть ячеек в сотах, 
потому что в каждом есть 
белокаменное что-то.
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Все мы за одним столом 
в этих градах стародавних... 
Только жаль—добро над злом 
торжествует не всегда в них.

В наши зрелые года 
в их слабеющее пламя 
мы уходим навсегда, 
а за нами, а за нами—

барабанит молоток, 
топора удары гулки...
Строят детский городок 
в Плетешковском переулке.

июль 1980
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ОСЕННИЙ РЕКВИЕМ

Над нами кроны золоченые, 
а вам—ни ада и ни рая.
Вам в сорок два—та бездна черная, 
которой ни конца ни края.
Ветра над кленами, над соснами 
поют свой реквием осенний— 
заупокой души Высоцкого, 
блаженной памяти Дассена.

Они поют, они поют, 
пути не знавшие окольного, 
и голоса их беспокойные 
мне жить спокойно не дают.

Последним взглядом гладя лица их, 
их две столицы провожали, 
и даже конная милиция, 
и даже пешие ажаны.
Они любовью не пресытились, 
они от жизни не устали, 
и ввысь ушли, и в прах рассыпались, 
и только голоса остались.

Они поют, они поют, 
пути не знавшие окольного, 
и голоса их беспокойные 
мне жить спокойно не дают.

А мы живем и будни празднуем, 
и твердь под нами не раздастся.
Они такие были разные, 
и им по-разному воздастся.
Плывут над нашей жизнью плотскою, 
плывут над Волгой и над Сеной 
хрипящий баритон Высоцкого, 
щемящий баритон Дассена.

#254
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Они поют, они поют, 
пути не знавшие окольного, 
и голоса их беспокойные 
мне жить спокойно не дают...

Этой жизни пройдя полкруга, 
в ожидающем нас несведущи, 
пишем песни на смерть друг друга 
и—не знаем, кто будет следующим.

сентябрь 1980
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# 256
ПОСВЯЩЕНИЕ СЕРВАНТЕСУ

Улегся шторм—и вновь на море тишь да гладь. 
Вернулось все на круги вечные свои.
У Санчо Панса “жигули“. Мой Росинант давно издох. 
И Дульсинея рядом спит.

Романов рыцарских забыт дурман.
На антресолях в глубине ржавеет щит.
А за окном кровит закат, 
и тает мельниц ветряных 
на горизонте силуэт...

А ну их к черту, этих мельниц миражи!
Кругом реальных чудо-юд хоть пруд пруди.
Им—как дробинка для слона мое погнутое копье 
и мой видавший виды меч.

Я щит достану, сдуну пыль с него— 
пусть сын на нем летит зимой с горы крутой.
А чудо-юдам научусь 
тепло заглядывать в глаза 
и первым руку подавать.

Грохочет век остепененных санчо пане, 
век дон-кихотов, обзаведшихся семьей...
А может, именно сейчас пришла пора взнуздать коней 
и латы мятые надеть?

А может, именно сейчас пора 
забыть про Грошевой уют и теплых жен 
и встать глазами на зарю, 
и бить мечами в бурдюки, 
и каторжан освобождать?
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...Домой приду, когда уже темным-темно, 
и Дульсинею поцелую в спящий лоб.
Открою книгу и себя—еще в доспехах и седле— 
увижу в сумраке гравюр.

Над недочитанным листом усну,
и мне приснится поутру прекрасный сон: 
что я на кляче огневой 
лечу себе наперерез, 
держа копье наперевес...

декабрь 1980
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ПЕСЕНКА ПОД ЗАНАВЕС 

Я спел вам несколько мелодий, 
Сережа, Настенька, Володя, 
концерт окончился—и вроде 
все было, как и быть должно: 
плыла мелодия по залу, 
и мне казалось, мне казалось, 
что ваших губ она касалась, 
как стародавнее вино.

Вино красно и сладко очень, 
но вкус вина—увы!—непрочен, 
он улетучится... А впрочем, 
я вам совсем не то сказал.
Мы разойдемся—вот в чем дело!— 
в свои края, в свои пределы.
Как без души пустеет тело, 
так опустеет этот зал.

Судеб покатятся колечки... 
Но все конечно, все конечно, 
и вы забудете, конечно, 
и этот звук, и этот стих.
Ну что ж—забудьте! Но однажды 
напойте раз, напойте дважды, 
неважно—где, и как—неважно: 
напойте их, напойте их!

Быть на свету и быть из света— 
удел шута, удел поэта, 
и светопреставленье это 
не мною изобретено.
Его свеченье не напрасно, 
оно незыблемо и страстно, 
а значит—будет все прекрасно, 
все будет, как и быть должно!
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# 257
УПЛЫВАЕТ ГОД

Ото всех обид, ото всех скорбей, 
от всего, что в нас пенилось и пело, 
улетает день—серый воробей, 
уплывает год—словно лебедь белый.

Я кричу вослед: “До свиданья, друг! 
Ты от нас теперь далеко-далеко. 
Ни мольбою глаз, ни скрещеньем рук 
не унять уже твоего полета.

Ты едва-едва различим в окне.
Твой последний взмах—и пропал во мгле ты, 
как любой из тех, кто дарован мне 
от начальных лет до печальной Леты...“

Нам испить еще из подземных вод, 
но, пока судьба нам сулит удачу, 
новый год начнем, а минувший год 
воспоем в стихе и в душе оплачем.

Отрешась на миг от земных оков, 
тишины хрусталь разнесем в осколки. 
В новогодний день наш удел таков— 
на Земле сверкать, как шарам на елке.

Ото всех обид, ото всех скорбей, 
от всего, что в нас пенилось и пело, 
улетает день—серый воробей, 
уплывает год—словно лебедь белый.

ноябрь 1980
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ХАРЬКОВСКИЙ МОТИВ

Когда, свои снега в гулянье прокутив, 
январь обронит дождь, как сущую безделицу, 
мне харьковская ночь насвищет тот мотив, 
что душу бередит и надвое не делится.

На вымокшей Сумской, не ведая родства, 
вне суетной молвы, вне пошлого и ложного 
два ангела земных, два зимних божества 
сольются впереди в единство невозможное.

Наутро я в себе замечу их следы, 
ступлю на них—и вот, казня меня и милуя, 
две радости мои и две мои беды 
сплетутся за спиной в единство шестикрылое.

И вертикальный вихрь шуршащих этих крыл 
со мною взмоет ввысь упруго и напористо 
над россыпями лиц, которые открыл, 
над ледяным дождем, который ночью лил, 
и бросит на вокзал перед отходом поезда

Вокзальные часы ударят десять раз, 
ударят, как звонарь на колокольной звоннице, 
и увлажнит глаза прощальный шелест фраз, 
и лязгнут буфера, и поезд с места тронется.

Все канет в темноту—и ты, и он, и вы, 
и тающий перрон, и с ним такая жаркая, 
клокочущая (ах!), недолгая (увы!), 
хмельная благодать полуночного Харькова.

январь 1981

# 259
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# 258
ПАНАМКИ

На полянке—детский сад. 
Чьи-то внучки, чьи-то дочки, 
и панамки их торчат, 
словно белые грибочки. 
Ах, какая благодать! 
Небеса в лазурь оделись, 
до реки рукой подать...
До войны—одна неделя.

Вой сирены. Ленинград. 
Орудийные раскаты. 
Уплывает детский сад 
от блокады, от блокады.
А у мам тоска-тоской 
по Илюшке и по Нанке, 
по единственной такой 
уплывающей панамке.

Кораблю наперерез 
огневым исчадьем ада 
“мессершмитта“ черный крест 
воспарил над детским садом.
На войне—как на войне: 
попаданье без ошибки.
...А панамки на волне, 
словно белые кувшинки.

Боже правый—неужель 
это снова повторится?!
Боже правый—им уже 
было б каждому за тридцать! 
Тот же луг... и та река., 
детский щебет на полянке...
И несутся облака 
словно белые панамки.

апрель 1981
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# 261
ЮЖНЫЙ РОМАНС

Не торопи. Всему свой срок. Не торопи меня ни в чем. 
Всему свой счет. Как ни крути—из девяти не выбить сто. 
“Спешите жить“,—сказал мудрец. Я этой мудрости учен. 
Я верил ей. Я так спешил. А толку что? А толку что?...

Не торопи. И так полжизни проскакали на рысях. 
Загнать коня—мы эту блажь оставим божьему гонцу.
Куда спешить, когда дожди уже осенне моросят, 
и август тает на глазах, и лето близится к концу!

Передо мной мерцал в ночи лица любимого овал.
К нему влеком, я от него спешил неведомо куда 
и, торопясь, в чужих домах послушных женщин раздевал, 
и, торопясь, хватал такси, глотал вино, листал года.

Но это лето подкралось, лучами южными маня—
я им пресытиться не смог, я в нем купался, как в раю,
и моря Черного качель качала медленно меня, 
прохладной струйкою цедя в меня медлительность свою.

Не торопи. Опять прибой соленой пылью окропил.
Когда еще вдохнем всей грудью этот бриз береговой... 
Шалунья-смерть срывает нас, как ветер крыши со стропил,— 
поди узнай, когда дохнет она над нашей головой.

Нам восемь дней еще кутить под этим звездным шалашом, 
нам восемь дней еще коптить свои ленивые тела, 
и в серебристую волну бросаться ночью голышом, 
цедить вино, сходить с ума—и все дела, и все дела!

Не торопи. Всему свой срок. Не торопи меня ни в чем. 
Всему свой счет. Как ни крути—из девяти не выбить сто. 
“Спешите жить“,—сказал мудрец. Я этой мудрости учен.
Я верил ей. Я так спешил. А толку что? А толку что?...

июль 1981
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# 264
МЫ КУПАЛИСЬ НЕГЛИЖЕ

Мы купались неглиже— 
я и девочка-богиня, 
светлячок, психологиня, 
все познавшая уже.
Мы купались неглиже— 
эта маленькая фея, 
я и Саша Ерофеев,— 
два такие корифея — 
как Левин и Пиаже.

Мы купались неглиже. 
Падал звездочкой окурок, 
две бутылочки “Кокура“ 
стыли в нашем багаже.
Мы купались неглиже. 
И, просвечивая еле, 
в темноте едва белели 
два пятна на каждом теле, 
именуемые “ж“.

Мы купались неглиже. 
Было море под луною 
словно стеклышко цветное 
на вселенском витраже. 
И, как будто в мираже, 
плыл над нами полог млечный. 
Были мы шумны, беспечны, 
чуть пьяны, а значит—вечны, 
и купались неглиже.

Годы скачут, как драже 
по дубовому паркету— 
их из божьего пакета 
сколько выпало уже!
На последнем вираже 
станем толсты и учены— 
помянем тогда о чем мы? 
Да о том, как в море Черном 
мы купались неглиже!
июль 1981
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ПОСВЯЩЕНИЕ ДРУЗЬЯМ

Мои друзья в приемные часы 
являются ко мне без проволочки, 
неся авоськи, банки и кулечки, 
и помыслы друзей моих чисты.

Мы говорим о книгах и вещах, 
смеемся и смеясь друг друга дразним... 
И все-таки печальный это праздник— 
друзей своих в больнице навещать.

Блаженны дни переизбытка сил!
Они чем бесшабашней, тем полезней. 
Нам ни потерь, ни боли, ни болезней 
Господь в то время не преподносил.

И мы, кружась в воронке бытия, 
даря друг друга дружеским участьем, 
любили баловать по женской части 
и баловать по части пития.

...Стучит, стучит воспоминаний град, 
но он меня почти не задевает: 
мои друзья меня не забывают, 
и это мне дороже во сто крат.

Даруй им. Боже, жить, и жить, и жить, 
со мной дружить, не уставать с дороги, 
даруй им, Боже, долгого здоровья— 
все остальное около лежит.

Идут снега. Идут за днями дни. 
И, стоя у окна, как у бойницы, 
я на друзей, идущих из больницы, 
смотрю, пока не скроются они.

ноябрь 1981
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БОЛЬНИЧНЫЙ РОМАНС

А. Ковалеву

Дни—словно брызги за кормой, 
на гребне долго удержусь ли?
Мой знахарь, друг мой, лекарь мой, 
когда опять твое дежурство?

Завесим вьюжное окно
и, к памяти придя с повинной, 
жизнь полистаем, как блокнот, 
исписанный наполовину.

В нем горечь выцветших страниц, 
в нем между вымаранных строчек 
наброски наших юных лиц 
и лица сыновей и дочек.

Лучистые, как образа, 
наполненные светом вещим, 
в нем—материнские глаза 
нас любящих и ждущих женщин.

О них вспомянем. А потом
о наших недругах прожженных, 
о нашей юности, о том,
о чем не говорят при женах.

И, распалив в себе костер 
воспоминаний этих пестрых, 
мы спустимся к дежурным сестрам 
и выйдем утром от сестер.

декабрь 1981
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БЕЛЫЕ АНГЕЛЫ

Медсестрам

Снова ныряя в изогнутый радугой 
мир этот, сладостный и непоседливый, 
я расстаюсь с вами надолго-надолго, 
ангелы белые и милосердные.
Сколько нас было, которые выбыли!.. 
Белые ангелы, шеи точеные, 
пусть облетают вас—где бы вы ни были— 
горя и подлости ангелы черные.

Раны зализаны. Дыры залатаны. 
Ангелы белые, сестры вечерние,— 
месяц витали над нашей палатою 
крыл ваших шелест и перьев свечение. 
Сколько нас было, которые выбыли!.. 
Белые ангелы, шеи точеные, 
пусть облетают вас—где бы вы ни были— 
горя и подлости ангелы черные.

Ляжет на окна морозное кружевце. 
В посвисте ветра—повадка дикарская. 
Кружит планета, и кружатся, кружатся 
белые ангелы снега декабрьского... 
Сколько нас было, которые выбыли!.. 
Белые ангелы, шеи точеные, 
пусть облетают вас—где бы вы ни были— 
горя и подлости ангелы черные.

декабрь 1981



ТРАГИЧЕСКИЙ ВАЛЬС 
о том, как я прошел курс лечебного 
голодания по поводу язвенной болезни

Как-то раз в меня залезла 
окаянная болезнь.
Мне, друзья, от той болезни 
прямо хоть на стенку лезь. 
Это просто вспомнить жутко, 
как матерому—флажки. 
Словом, язва... то ль желудка, 
то ли ливерной кишки.

Жизнь мне сделалась не в радость, 
жалила больней осы.
Я глотал такую гадость— 
хуже чайной колбасы.



Было все темно и голо, 
я над пропастью висел, 
но шепнул мне божий голос: 
“Сядь на голод!“ Я и сел.

Первый день—могу ручаться— 
сразу стал длинней на треть. 
На жующих домочадцев 
я старался не смотреть.
День второй пропел будильник, 
час за часом пролистав.
Я смотрел на холодильник, 
как монашка на Христа.

А на третий, поздно ночью, 
только-только я уснул,
мне бифштекс приснился сочный. 
Я его схватил, куснул—
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и проснулся. Вижу: полночь, 
а жена лежит без сил 
и кричит мне: “Ах ты, сволочь,— 
ты ж бедро мне прокусил!“

Март уже капелью капал, 
дело близилось к весне.
Я сосал ночами лапу, 
жутко чмокая во сне.
А однажды утром рано, 
вспоминая общепит, 
я отгрыз у фортепьяно 
две педали и пюпитр.

Стал изящный, словно пони, 
ровный, плоский как стена 
На какой уж день—не помню— 
от меня ушла жена 
Покосившись на поджарый, 
на запавший мой живот, 
уколола, как кинжалом: 
“Я детей возьму, пожалуй, 
как бы ты их... не того...“

Туг я понял: дело глухо, 
и не в шутку занемог... 
А наутро даже муху 
я с груди согнать не мог.
Эту чертовую муху 
кулаком едва достав, 
я ударил прямо в ухо 
и сломал себе сустав.

А она скакнула грозно, 
словно рыцарь на коне... 
Кто-нибудь, пока не поздно,— 
загляните же ко мне!— 
все, с кем были мы знакомы, 
все, с кем вовсе не знаком... 
До утра я буду дома, 
угром сдует сквозняком.

/95/
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МОНОЛОГ дочки, 
или
ПЕСЕННАЯ ИЛЛЮСТРАЦИЯ 
К ПРОБЛЕМЕ АКСЕЛЕРАЦИИ

Оголила за окном верба веточки, 
потянулись за моря гуси-уточки... 
Говорит мне моя дочка-шестилеточка: 
“Папа, можно мне тебя на минуточку?“ 
Папа что же— папа все может вытерпеть. 
Папа—как Хемингуэй—в грубом свитере. 
“Если надо,—говорит,—носик вытереть, 
щас я маму позову. Мама вытерет“.

Но на папину беду 
так сказала дочь папаше: 
“Папа, в нашем детсаду 
есть такой Горелик Саша. 
Он, как я, не ест омлет, 
он ужасно синеглазый, 
и за все свои шесть лет 
не описался ни разу“.

Разговор неотвратим: 
“Говори мне, дочка, прямо— 
что хотите вы?“—“Хотим 
вместе жить—как ты и мама. 
Вместе, папа, под дождем, 
вместе—в грязь, в жару и холод. 
А с детьми мы подождем 
до конца начальной школы“.

Чую—весь я аж горю, 
чую—рушатся устои.
“Слушай, дочка,—говорю,— 
это дело не простое.
Как мне маме объяснить?
А жилплощадь? А финансы?
Надо чуть повременить— 
ну хотя бы лет двенадцать“.
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“Что ты, папа,—был ответ,— 
это даже слушать странно: 
ведь через двенадцать лет 
я совсем старухой стану. 
Не могу я ждать ни дня— 
вам совсем меня не жалко— 
ведь Саша плюнет на меня 
и уйдет с Козловой Алкой!“

Чую—близится гроза. 
Дочь глазами так и жалит, 
а потом на те глаза 
бабьи слезы набежали. 
Бабьи слезы, а потом— 
ай да дочка, ну, умора!— 
начался такой Содом... 
я б сказал—Содом с Гоморрой.

“Что ты, папа, “ох“ да “ах“!— 
времена переменились: 
нынче, папа, в детсадах 
все давно переженились. 
Только я одна иду— 
все направо, я—налево... 
Да меня уже в саду 
называют старой девой!“

Перешла на ультразвук моя деточка. 
Я на все уж был готов—но вот туточки 
говорит мне мой сынок-семилеточка: 
“Папа, можно мне тебя на минуточку?“...

1982
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ПРИЕЗД В КРЫМ

Ай-Петри зноем высушен, 
гуляет бриз над бунами. 
Я снова в Ялте высажен, 
а год—как ветром сдунуло. 
В нем десять лет поместятся, 
я до него был неучем, 
и вот теперь полмесяца 
тревожиться мне не о чем.

Со мною рядом друг—в удаче ли, в беде ли, 
душа моя вконец еще не оскудела,— 
бездействует она. Но южное безделье 
на самом деле есть блаженнейшее дело. 
Я занят только им. Я с суетою в ссоре. 
Я погружаюсь в лень, как будто в кущи рая, 
и за день десять раз бросаюсь в зелень моря, 
и десять раз на дню живу и умираю.

В кроссовках, джинсах, платьицах, 
с морскими схожи натиском, 
людские волны катятся 
по набережной ялтинской.
Они спешат насытиться 
по кабакам, по рюмочным, 
а мы с тобой рассыплемся 
по берегам полуночным.

Нам стаи бесенят топорщить будут рожки, 
пред нами распахнут ворота всех бастилий, 
и золотой луны искристая дорожка 
как будто бы для нас расстелется по штилю. 
Растают, как мираж, унылые эрзацы 
безликих наших и достопочтенных буден, 
и будет нам с тобой восторженно казаться, 
что было так всегда и только так и будет.
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Но жизнь стоглазым Аргусом 
свои посты расставила, 
и карамелька августа 
во рту почти растаяла.
Едва ли нам запомнятся 
все эти пальмы-фикусы, 
но нам до гроба полниться 
той карамельки привкусом.

Мы провезем его по шпалам и бетонке, 
ненужный южный хлам швырнем на антресоли, 
но серость наших дней и наших душ потемки 
теперь белым-белы от черноморской соли. 
Осыплется листва царицынского леса, 
снега запорошат останкинские ночи, 
но будут нам светить сквозь снежную завесу 
и Гагры, и Мисхор, и Туапсе, и Сочи...

август 1982
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ПРОЩАНИЕ С ЯЛТОЙ

На войне—как на войне, 
на волне—как на волне. 
Я последний день в раю. 
Напоследок постою 
я у рая на краю.

Поваляюсь, поброжу 
я по пляжу, по пляжу: 
пляж лежит на побережье, 
а на пляже я лежу.

Друг мой, друг мой,—нам пора! 
Скоро лязгнут буфера.
Август, август,—будь здоров! 
От твоих благих даров 
мы летим под отчий кров.

Там уют и чистота, 
там за нами суета, 
как собака Баскервилей, 
мчится с пеною у рта.

Предотъездная тоска 
уже гложет. Но пока 
с нами скалы и прибой, 
с нами купол голубой,— 
что ж мы делаем с собой?!

Как незыблемый удел, 
кандалы житейских дел 
надеваем, надеваем 
на запястья душ и тел.

Ходят по морю суда 
взад-вперед, туда-сюда.
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Голова седым-седа, 
как суденышки» года 
уплывают без следа.

Жизнь не ведает пощад— 
кот урчит» птенцы пищат... 
Размышляю, размышляю 
о банальнейших вещах.

август 1982
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ДАЧНОЕ

Спи, любимая... Ну, как тебе спится? 
Кабы не было тебя—я бы спился.
Жизнь—прекрасна! Только жить, право, тошно. 
Я бы спился без тебя. Это точно.

Спи, любимая. Во мне сна—ни грана.
Спи, любимая. А мне—еще рано. 
Мельтешат во мне слова, словно спицы...
Не проспать бы только их. И не спится.

Спи, любимая моя. Спи, родная. 
Что положено испить—пью до дна я.
Дни и ночи напролет твой Егорыч 
пьет судьбы своей хмельной сласть и горечь.

Как смакуют знатоки вина юга, 
мы, любимая, с тобой пьем друг друга, 
пьем тревоги, голоса, губы, лица— 
лишь бы их не расплескать. И не спиться...

Спи, любимая. В окне свет потушен. 
Спит копна твоих волос на подушке.
Дочка спит. И переплет спит оконный. 
Спи, любимая моя. Спи спокойно.

Спи, любимая... Ну, как тебе спится? 
Кабы не было тебя—я бы спился.
Жизнь—прекрасна! Только жить, право, тошно. 
Я бы спился без тебя. Это точно.

июль 1982
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МЫ С ТОБОЙ ЕЩЕ БУДЕМ В КРЫМУ

Тане
Золотого муската приму,
Пальцы стисну—аж хрустнут фаланги... 
Мой курносый седеющий ангел, 
мы с тобой еще будем в Крыму.

Нас еще изабеллы лоза 
исцелит от столичного сплина,— 
лишь бы старость не горбила спину, 
лишь бы солнце слепило глаза

Где бы век ни пришлось куковать, 
сколько б жизнь ни расставила вешек,— 
как соленый миндальный орешек, 
нам с тобой еще Крым смаковать.

Отпускные деньки коротки, 
но они повторятся, ей-богу!— 
лишь бы смерть не пристроилась в ногу, 
лишь бы жизнь не брала за грудки.

Уроженцы рождественских стуж, 
накануне отъезда в столицу 
мы свои посмуглевшие лица 
запрокинем под солнечный душ.

Ни айву не хочу, ни хурму,— 
лишь бы море под солнцем искрило, 
лишь бы знать, уезжая из Крыма 
мы с тобой еще будем в Крыму!

август 1982
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ПЕРСПЕКТИВА В СТИЛЕ “РЕТРО“

Утехи плоти надоели.
Дурит погода.
Мне тридцать пять. И до дуэли 
всего два года.
Не юн, не резок, не бедов, 
сижу—итожу: 
сменился год, а Бенкендорф 
остался тот же.
Плетет узилище паук 
для мошки юркой.
Ему что кандидат наук, 
что камер-юнкер.
А впрочем, так ли он и плох?..
Он, как и встаре, 
лишь рычажок в руках эпох 
и государей.

Пуржит и вьюжит. И вдали 
несутся бесы.
Моей курносой Натали 
не до Дантеса.
Она своей планиды плуг 
влачит послушно.
Ни нянек у нее, ни слуг— 
семья да служба.
Все меньше истинных побед 
перо мне дарит.
Зато мы званы на обед
у государя.
Там платьев шелест. Сабель звон.
Там каждый—Цезарь.
Там надо всем и в каждом он— 
мой царь и цензор.

Его сметет посмертный рой 
судов суровых, 
а зря: он лишь играет роль— 
свою, цареву.
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Он мне сует открыл тщету, 
он лаской дарит, 
и я на неплохом счету 
у государя...
...Жизнь истончившейся паутинкой 
скользит по датам.
Взрослеют дети. До поединка 
рукой подать уж.
Ах, женка, женка,—небось, обрыдла 
любовь поэта?
На жженье света, на ржанье быдла— 
плевать на это.
Что нам судилище людское: 
укол—не боле.
А коли быть тебе Ланскою— 
так Божья воля...

январь 1983
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НАРОЧЬ

От обыденного сора, от мелочей дня, 
белорусские озера—спасите меня!
Зачерпну пригоршней полной и звонко солью 
голубые ваши волны на душу свою...

Поеду на Нарочь 
не на день, не на ночь,— 
поеду на Нарочь на год или два.
Отправлюсь подале 
на парусном яле, 
и дух перехватит, отчалю едва.

Это плещущее чудо горит, как слюда. 
Я загадывать не буду, вернусь ли сюда. 
Возвратятся стаи уток домой по весне... 
Не удастся наяву—так хотя бы во сне.

Поеду на Нарочь 
не на день, не на два,— 
поеду на Нарочь на год или два.
Отправлюсь подале 
на парусном яле, 
и дух перехватит, отчалю едва.

Перед дальней дорогой под сенью звезды 
встану, словно у порога, у кромки воды. 
Ночь ладонью голубою погладит лицо,— 
мы прощаемся с тобою, мое озерцо...

Прощай, моя Нарочь, 
не на день, не на ночь,— 
прощай, моя Нарочь, на год или два. 
Отправлюсь подале 
на парусном яле, 
и дух перехватит, отчалю едва.
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И, крылом меня касаясь в юдоли земной, 
Белоруссия, как аист, кружит надо мной. 
И, надеясь на удачу и тепля свечу, 
чем от Нарочи я дальше—тем больше хочу 

обратно на Нарочь— 
не на день, не на ночь— 
обратно на Нарочь на год или два. 
Отправлюсь подале 
на парусном яле, 
и дух перехватит, отчалю едва..

август 1983
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# 256
ЗИМНЕЕ ВОСПОМИНАНИЕ

Сыплет с неба белый порошок— 
белым пухом ляжет...

До чего же было хорошо 
на Балтийском пляже!

Там за нами ангелы неслись— 
и не догоняли, 

и леса волшебные росли 
по диагонали.

Отцвели левкой и резеда... 
Заморозки буден 

будем мы с тобой пережидать.
Что еще мы будем? 

Будем на сугробах января 
вспоминать с тобою 

золотые брызги янтаря 
в кипенье прибоя.

Ты меня хоть раз еще согрей, 
прибалтийский запад, 

и даруй мне лакомых угрей 
заповедный запах, 

и разлив закатного огня, 
дергающий веко,— 

все, чем жили мы четыре дня, 
как четыре века.

И на дюнах—разве что видны 
звездам и богиням— 

мы под серебристый свет луны 
лица запрокинем 

и тогда поймем, едва дыша,
правило простое— 

что иначе жить, моя душа, 
право же, не стоит!
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Но, сводя морозами с ума,
плавно и лениво 

проплывает зимушка-зима 
над Москвой и Нидой, 

сыплет с неба белый порошок— 
белым пухом ляжет...

До чего же было хорошо 
на Балтийском пляже!

1983
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БЕССОННИЦА

Еще один закончен день. 
Он позарос быльем-травой, 
и не осталась даже тень 
от дня прошедшего того. 
Свои недели и года, 
как в ступе, в памяти толку, 
и проплывает череда 
безликих дней по потолку...

Дни постылые мои, дни проклятые— 
волочу вас за собой, как оковы я. 
До чего же эта ночь непроглядная, 
до чего же эта жизнь бестолковая, 
где не мне присуждены будут“Оскары? 
где открыты для меня две вакансии— 
закуток домашний на Черняховского 
и фамильный закуток на Ваганьково.

Лежу. Никак не смежу век. 
Лежу, судьбу свою кляня, 
и рядом дышит человек, 
наверно, любящий меня, 
и вымыт пол и навощен, 
и чаша полная в дому— 
чего же надо мне еще? 
И почему, и почему 

мне все чаще по ночам снятся рыцари, 
те, которые со всем миром ссорятся, 
и все чаще по ночам позабыться мне 
то изжога не дает, то бессонница? 
Все начнется поутру снова-заново... 
И, шагая по дорожке накатанной, 
я как мерин беспородный и загнанный 
на работу побегу, как на каторгу.
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А жизнь стоит во всей красе 
и дышит инеем в висок, 
и я цепляюсь в ней, как все, 
за свой надел и свой кусок, 
а я цепляюсь в ней, как все, 
за право быть и пьян и сыт, 
и забываю о косе, 
которая нас всех косит.

Она блещет впереди, сука гнутая... 
Я уже до восковой дожил спелости. 
Понимаю—надо рвать эти путы мне, 
понимаю—да едва ль хватит смелости. 
Дни постылые мои, дни проклятые— 
волочу вас за собой, как оковы я. 
До чего же эта ночь непроглядная! 
До чего же эта жизнь бестолковая...

сентябрь 1983
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ПОСВЯЩЕНИЕ МИХАИЛУ ЖВАНЕЦКОМУ

В те времена, когда я был 
послевоенный, небалованный, 
я слово “клоун44 не любил, 
я звал “смешителями44 клоунов. 
А век торопится, спешит, 
войною мечен, кровью выпачкан... 
Сегодня нас с тобой смешит, 
сегодня нас с тобой смешит 
смешитель необычной выпечки.

Смеюсь—аж слезы катятся, 
губами воздух хапаю, 
да только слезы, кажется, 
не от веселья капают.
Смех мечется отчаянно, 
зал рушится от грохота...
Нет хохота печальнее, 
чем над собою хохота.

Ах, шутовской мятежный дух— 
сумой гордится, словно суммою. 
Лишь шут сказать посмееет вслух 
все то, о чем другой лишь думает. 
А этот—вроде ни о ком 
и ни о чем,и, как положено, 
таким нерезким тенорком 
с таким одесским говорком 
такое говорит, что—боже мой!

Смеюсь—аж слезы катятся, 
губами воздух хапаю, 
да только слезы, кажется, 
не от веселья капают.
Смех мечется отчаянно, 
зал рушится от грохота... 
Нет хохота печальнее, 
чем над собою хохота.
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А нам бы выпить-пожевать, 
да бабу бы в боках покруче бы,— 
мы будем жить да поживать, 
да над собой шутить-пошучивать. 
Шутил Сократ, шутил Платон, 
а мир себе летит да кружится, 
и шут хохочет над плутом, 
а плут хохочет над шутом, 
и каждому смешно до ужаса.

Смеюсь—аж слезы катятся, 
губами воздух хапаю, 
да только слезы, кажется, 
не от веселья капают.
Смех мечется отчаянно, 
зал рушится от грохота...
Нет хохота печальнее, 
чем над собою хохота.

декабрь 1983
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# 272
МУЗЫКАЛЬНОЕ ОТКРОВЕНИЕ

А. Бедерову

...А намедни, когда вез я без роздыха 
дел телегу, непочатых-немерянных, 
я вдруг понял, что нуждаюсь, как в воздухе, 
чтобы музыка была—н немедленно.

Но дела росли, как куча на мусорке, 
то награды мне сулили, то премии, 
и я понял, что не будет мне музыки, 
потому что нет на музыку времени.

Те же звезды в той же лунности...
Но, наверно, вечность целую 
фонотеки нашей юности 
не видали света белого.

Устарели наши записи, 
Мы уже иного племени.
Время есть для водки-закуси, 
а для музыки нет времени.

Матереющие мальчики, 
мы по жизни этой пенистой 
скачем, скачем, словно мячики 
скачут по площадке теннисной.

С этой гонкой просто сладу нет— 
все собрания да прения.
Нам бы музыку, как снадобье— 
да на музыку нет времени.

И над нами кружат вкрадчиво 
то щеглами, то воронами 
Мендельсона звуки брачные 
и Шопена—похоронные.
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И становится так страшно мне, 
что, сует придавлен бременем, 
трачу жизнь свою на зряшное, 
а на музыку—нет времени.

Годы жалят злыми осами. 
Скоро уж над бренной сушею 
мне туда лететь, где досыта 
вечной музыки наслушаюсь.

Там забуду все лишения, 
там бедой сочтусь и славою— 
вот и будет утешение. 
...Только утешенье—слабое.

декабрь 1983
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НОВОГОДНИЙ РОМАНС

м. ш.

Ай да праздник новогодний—
в январе тепло, как в сауне, 

и капели, как в апреле,
и пичуги точат лясы... 

Ты запомни этот праздник,
Марианна Владиславовна, 

Маша, Машенька, Мария
из девятого “A“ класса

Ты запомни, но не то, как
пили-чокались до вечера 

и не то, как зимний дождик
бил чечетку на вагоне,

а запомни, как,свечою
обогрета и просвечена 

ты отплясывала джигу
этой ночью новогодней.

Маша Машенька Мария,
Марианна Владиславовна! 

Меж бесчестием и честью,
меж Ордынкой и Таганкой 

в этой жизни я петляю,
как спортсмен в гигантском слаломе— 

только жаль, что этот слалом
не такой уж и гигантский.

И просверкивают мимо 
Бухара Одесса Кинешма— 

лишь бы лыжи не сломались,
лишь бы не был путь мой прерван! 

Финиш близок. Но чего бы
ни сулил рубеж тот финишный— 

не желаю, не желаю
приходить на финиш первым! 

А на трассе—что за нечисть
меня била да не сладила

и русалки щекотали,
и подножку ставил леший.
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Даже Машенька, Мария, 
Марианна Владиславовна 

мне махнула белой ручкой 
у одной из сбитых вешек.

Я пронесся, как не раз уж 
пролетал в подобных случаях, 

я развил такую скорость— 
аж свистало за плечами, 

но за каждым поворотом, 
с каждой новою излучиной, 

как удавкою, мне ветер 
горло скручивал печалью... 

Что сулит вираж последний— 
то ль паденье, то ли славу мне, 

то ли кущи неземные, 
то ли ползанье земное?

Маша, Машенька, Мария, 
Марианна Владиславовна 

мчит стремительно и юно 
по своей лыжне за мною.

Ах, как мчится! Боже правый,— 
на каком полете бреющем! 

И вот-вот меня догонит
Эта реющая птица!

...Но такой уж это слалом 
и такое это зрелище, 

где дистанция меж нами 
никогда не сократится.

1984, Москва—Харьков
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44 269
КАДАШИ

А.Сперанскому

Над Москвою-рекой шар закатный и алый, 
и Кремля купола так горят—хоть туши... 
Кадаши, Кадаши—заповедай чек малый 
в переулках Москвы, в закоулках души. 
Злые ливни веков по Москве барабанят, 
но не трогают в замоскворецкой тиши 
Кадашевский тупик, Кадашевские бани, 
Кадашевскую глушь, Кадаши, Кадаши...

Здесь над царской парчой колдовали ткачихи, 
здесь свои сундуки набивали скупцы, 
и пивали чаи молодые купчихи, 
и бивали купчих молодые купцы.
Здесь росли по иным домостроям и меркам, 
здесь умели врага выпроваживать вон, 
и к заутрене шли в Воскресенскую церковь 
под хрустальный ее, под малиновый звон.

Наш грубеющий слух и поныне ласкают, 
оставляя в душе несмываемый след, 
Моховая, Манеж, Маросейка, Тверская, 
и Остоженки гул, и Пречистенки свет. 
Сколько новых имен полнят города улей! 
Этих новшеств во мне не взойдут семена: 
имена городов и названия улиц 
неизменны во мне, как людей имена.

...Вот еще один день мы с тобой отдышали. 
Ухожу, ухожу, и наказ мой таков: 
Кадаши, Кадаши,—дай вам Бог Кадашами 
быть векам вопреки и во веки веков. 
Чтоб стояли всегда в серой утренней рани— 
так стары, так обшарпаны, так хороши— 
Кадашевский тупик, Кадашевские бани, 
Кадашевская глушь, Кадаши, Кадаши...

февраль 1984
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СОХО

Как-то раз забрел я в Сохо 
и струхнул там не на шутку: 
мы такими в жисть не будем, 
мы мораль блюдем не ту. 
Стало мне ужасно плохо— 
там и местному-то жутко, 
а простым советским людям 
там совсем невмоготу.

Там на фото что ни девушка— 
будто ей одеться не во что. 
Срамоту эту кромешную 
не приемлю же, конечно, я. 
Но смотрел ее подолгу я, 
ибо полон чувством долга я 
всем поведать, кто не видели, 
чтоб, как я, возненавидели.

Значит, так: однажды в Сохо, 
где из секса воздух соткан, 
где девица, если в блузке, 
то под блузкою—гола, 
вся налившаяся соком 
подошла ко мне красотка— 
девка, стало быть, по-русски, 
а по-аглицки—“герла“.

И сжимает она локоть мне: 
мол, не скучно ли вам в Лондоне, 
и глядит так обольщающе, 
так мне много обещающе...
Но, ее не слыша лепета, 
я стою такой бестрепетный 
и сжимаю хваткой львиною 
восемь пенсов с половиною.

Я налево, я направо— 
и она туда ж, опграва.
А в ногах—как будто вага, 
все напрасно—я горю!
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А она мне шепчет страстно: 
“Ах, какой вы строгий, право! 
Вы, наверно, консерватор?“ 
“Нет, я русский“,—говорю.

Она грудь в меня направила— 
а у меня другие правила. 
Уж она от страсти корчится— 
а мне совсем ее не хочется. 
От нее несет немыслимо 
чем-то вроде “Диориссимо“, 
но меня тошнит от запаха 
загнивающего Запада.

Озарен моральным светом, 
опасаясь жуткой драмы, 
объяснил я ей по-русски 
в этот вечер роковой, 
что на белом свете этом 
окромя жены и мамы 
и общественной нагрузки 
мне не надо никого.

Вся горячая и юная, 
как вослед она мне плюнула! 
Что-то крикнула, родимая, 
страшно непереводимое. 
Но, на дурь ее не сетуя, 
я пошел из Сохо этого, 
той девицею не понятый, 
но с головою гордо поднятой!

P.S.
Об ее припомнив теле, 
я слюну украдкой вытер: 
от таких—скажи на милость!— 
как себя я огражу?
Я весь день провел в отеле, 
я один боялся выйти, 
а уж что мне ночью снилось— 
никому не расскажу...
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ПРОГУЛКА ПО ПИКАДИЛЛИ

Храним Ее Величества златой короной, 
вдыхая полной грудью мая благодать, 
иду по Пикадилли, как по Малой Бронной, 
и до Арбата, кажется, рукой подать.

Ораторы в Гайд-парке говорят так жарко, 
ругают миссис Тэтчер—кроют госпожу. 
Подумаешь! Схожу в один из наших парков 
и тоже что угодно про нее скажу.

Ах, как же этот мир прекрасен и обманчив, 
ах, как он неподвластен кисти и перу!
Вот шествует на девочку похожий мальчик, 
а может быть, наоборот—не разберу.

Здесь что бы ты ни делал—значит, есть резоны, 
здесь могут, как везде, терять и находить, 
здесь люди почему-то ходят по газонам, 
и нет таблички “по газонам не ходить“.

Здесь все идут не в такт, и я иду не в ногу, 
иду себе и все пытаюсь угадать: 
зачем же мы друг друга так ругаем много, 
когда так много можем мы друг другу дать.

Я мыслей этих пакостных гоню отраву— 
не для того, дружок, ты прилетел сюда!
Не твоего ума все это дело, право.
Не моего—да вот вопрос: чьего ж тогда?

А ну их в бога, в душу, в мать вопросы эти— 
в материях подобных я ни в зуб ногой, 
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а тот вопрос, что в третьем я задал куплете,— 
пусть на него ответит кто-нибудь другой,

пока— 

храним Ее Величества златой короной, 
вдыхая полной грудью мая благодать, 
иду по Пикадилли, как по Малой Бронной, 
и до Арбата, кажется, рукой подать.

май 1984, Лондон
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# 270
РЕДИНГ

А в Рединге снег...
Он валит, как наш, и тает, как наш 

в апрельской воде.
А в Рединге смех, 
и траурный марш, и свадебный марш, 

как, впрочем, везде.
А а Рединге свет 
витрин и реклам. Я в отсвете том, 

как будто в огне.
А в Рединге след, 
не чей-нибудь — мой, как Рединга след 

отныне во мне.

Ах, зачем Земля вся поделена нами?
Ведь ее Господь не делил для нас вовсе, 
но у каждого из нас есть свое знамя, 
и свои леса, и в лесах своя осень.
Под Москвой уже яблони в цвету белом, 
в Рединге горят розовым огнем вишни. 
Как же ты, Господь, так все хорошо сделал, 
как же у тебя нескладно так вышло...

Мы в редингский паб 
на пинту пивка, на джина бокал 

заглянем с тобой, 
и время, как трап, 
отъедет от нас, и нас вознесет 

наш шар голубой.
Он, как дирижабль, 
парит в пустоте... Да, разные мы, 

но схожи в одном: 
нам вместе лежать— 
в английской земле иль в русской земле— 

но в шаре земном.

Ах, зачем Земля вся поделена нами?
Ведь ее Господь не делил для нас вовсе, 
но у каждого из нас есть свое знамя, 
и свои леса, и в лесах своя осень.
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Под Москвой уже яблони в цвету белом, 
в Рединге горят розовым огнем вишни.
Как же ты, Господь, так все хорошо сделал, 
как же у тебя нескладно так вышло...

А в Рединге день 
свое отшумит, закончит полет 

и канет во тьму.
И будет, как тень, 
уайльдовский дух всю ночь напролет 

тревожить тюрьму.
И будете вы, 
игрушки-дома, стоять под луной 

года и года...
Я завтра—увы!— 
вам ручкой махну и вряд ли уже

увижу когда...

Ах, зачем Земля вся поделена нами?
Ведь ее Господь не делил для нас вовсе, 
но у каждого из нас есть свое знамя, 
и свои леса, и в лесах своя осень.
Под Москвой уже яблони в цвету белом, 
в Рединге горят розовым огнем вишни.
Как же ты, Господь, так все хорошо сделал, 
как же у тебя нескладно так вышло...

апрель 1984, Англия, Рединг



ВАЛЬС ПРИ СВЕТЕ ФОНАРЯ

Сколько мартов и январей, 
как свеча над раскрытым томом, 
одуванчики фонарей 
расцветают над нашим домом. 
Что им лето и что зима, 
если их назначенье—это 
наши головы и дома 
осыпать семенами света.

Спят Мытищи и Катуар, 
дремлют мамы и дремлют папы. 
Дом наш морду на тротуар 
положил, словно пес на лапы. 
Он от долгого сна опух, 
он проснуться никак не хочет, 
но фонарного света пух 
дому нашему нос щекочет.



Отполощет судьбы флажок, 
отгорланит петух-звонарщик, 
наших душ фонари зажжет 
и погасит Господь-фонарщик. 
Так возрадуемся же мы— 
кто в прологе, а кто в финале— 
что во мраке вселенской тьмы 
есть Земли голубой фонарик!

...Гаснут звездные угольки. 
Будет ветрено днем и сыро, 
и фонарные стебельки 
будут мокро стоять и сиро. 
Но замрет перестук дверей, 
и, дневной усмиряя гомон, 
одуванчики фонарей 
распушатся над нашим домом.

январь 1984
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ПОСВЯЩЕНИЕ ФИЛИППУ СТРИНГЕРУ, 
НАПИСАННОЕ В СКОРОМ ПОЕЗДЕ 
“НЬЮКАСТЛ—ЛОНДОН“

По утренней земле 
несутся поезда, как гончие. 
Разлука не дыра, 
ее не залатать заплатами. 
Дежурный засвистел, 
вагончик застучал—и кончено. 
И мы с тобой, Филипп, 
два крепких мужика, заплакали. 
Заплакали без слов— 
на громкие слова не падки мы. 
Заплакали без слез— 
никто еще тех слез не видывал. 
Но тонкая игла 
под левую вошла лопатку мне, 
и горло обожгло— 
да так, что ни вздохнуть, ни выдохнуть! 
Я знаю—эти дни 
в семейные войдут предания, 
в которых места нет 
ни чувствам, ни словам ворованным. 
Ньюкастл—городок, 
каких не перечесть в Британии, 
но для меня теперь 
такого на Земле второго нет.
Я думал в нем и жил 
расхристанно и расторможенно, 
и в пабе музыкант 
то Брубека играл, то Баха нам, 
и музыка лилась, 
досмотров не боясь таможенных, 
и занавес висел, 
и не железный был, а бархатный. 
Прощальная тоска— 
хоть бейся головой—да об стену!
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Ведь я-то понимал: 
каким бы этот век ни выдался, 
что мы сейчас, Филипп, 
как на похоронах на собственных, 
что вряд ли мы с тобой 
когда-нибудь еще увидимся.
В последний этот миг 
тебе я улыбнусь раскованно, 
тебя я обниму,
и, будто бы стыдясь увечности, 
за поручни берясь, 
тебе я прокричу: “До скорого!“, 
а тронемся когда,
тебе я прошепчу: “До вечности...“

май 1984
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ПИСЬМО

На аглицких часах английский пробил час.
Бог с аглицких небес английской внемлет пастве. 
Любимая моя, я от тебя сейчас
за тридевять земель и в тридесятом царстве.

Его я пересек и вдоль и поперек, 
полна моя душа, пусты мои карманы.
Туманный Альбион—он так меня берег, 
что я не увидал ни одного тумана.

Мне в Лондоне теперь знаком любой квартал, 
меня берут в полон старинные фасады.
Я с Диккенсом вчера весь вечер проболтал, 
а завтра на обед я приглашен к Форсайтам.

Английский пробил час на аглицких часах...
Я писем не пишу, но только вы поверьте— 
я очень скоро сам в потрепанных джинсах 
влечу в наш старый дом, как письмецо в конверте,

и двери распахну, и задохнусь от слез,
и дети закричат, и мама тихо ахнет,
и где-то за стеной соседский тявкнет пес, 
почуяв, что в дому нерусским духом пахнет.

май 1984
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ОТЛЕТ

Над кирпичным, вечным, над нейлоновым 
самолет крылом качнет над Лондоном, 
самолет крылом качнет,
Темзы ленточка блеснет, 
понесут напитки по салону нам.

Подмигнет на Паддингтоне девушка... 
Я бы тоже подмигнул—да где уж там! 
Слезы катятся со щек, 
я бы здесь побыл еще,
да спешу к жене и малым детушкам.

В облаках ползем, как в манной каше мы. 
Где я был—о том, прошу, не спрашивай. 
Может, там, на самом дне, 
в этой черной глубине 
королева белой ручкой машет мне.

Остудит росой Москва рассветная, 
хлопоты навалятся несметные, 
вспыхнут новые огни, 
но я знаю—эти дни 
будут сниться мне до часа смертного.

Над Европой, будто бы над Пензою, 
побренчу оставшимися пенсами, 
мне стюард вина плеснет, 
Темзы ленточка блеснет, 
самолет крылом качнет над Темзою...

май 1984
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# 274
ОДИНОЧЕСТВО

Пора замаливать грехи...
С душой в ладу, себе угоден, 
живу один, пишу стихи, 
до непристойности свободен. 
Свершая свой удел земной, 
лишь мне присущий чту порядок, 
и одиночество со мной, 
как верный пес, шагает рядом.

В какой ни выряди наряд, 
среди житейского лукавства 
оно—пока еще не яд, 
оно—пока еще лекарство. 
Его приму на склоне дня, 
покамест близкие далече, 
и одиночество меня 
еще не мучает, а лечит.

Но за горами ли пора, 
где ты у старости в фаворе 
и бег проворного пера 
уже совсем не так проворен. 
Там надвигается гроза, 
там смерть такие шутит шутки, 
там одиночества глаза 
фосфоресцируют так жутко...

О чем я, господи, о чем?! 
Ничем пока не омраченный, 
ведь я еще не так учен, 
как тот заморский кот ученый. 
Ему что бред, что явь, что сон! 
Уже не счесть, какое лето 
он одинок. И только он 
ответить может—плохо ль это?

Пора замаливать грехи...

август 1984
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РОМАНС № 10

Третий год она любит меня, 
как животное или растенье, 
без различия света и тени, 
сна и бдения, ночи и дня.

Третий год она любит меня.

Третий год она губит себя, 
за неделю на месяц стареет, 
и над нею архангелы реют, 
в бесполезные трубы трубя...

Третий год она губит себя.

Третий год неразрывно кольцо. 
Напридумав любовного вздора, 
она мечется в мире, в котором 
только голос мой есть и лицо.

Третий год неразрывно кольцо.

Третий год перер нею в долгу, 
многоопытный, дошлый и ушлый, 
я завидую ей, потому что 
так любить я уже не могу.

1984
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НАРОЧАНСКАЯ ФАНТАЗИЯ

...И когда закат в золотом огне 
догорит дотла на моем окне, 
распахну окно—и все станет мне 
по плечу, по плечу.
Подойду к воде, уткам хлеба дам, 
причащусь волны сонным лепетом 
и над озером черным лебедем 
полечу.

Распахну крыла уж не юные, 
трону струи вод, словно струны я, 
весь прохладою света лунного 
орошен, орошен.
Подо мной Земля спит без просыпа, 
надо мной пожар млечных россыпей... 
До чего же мне—ах ты, господи!— 
хорошо!

Отряхну с себя, волю празднуя, 
все постылое, все напрасное.
Знаю—грешен был, но в грехах своих 
не винюсь, не винюсь.
Этой полночью звездно-радужной, 
если прошлое тронет за душу, 
обернусь назад, но назад уже 
не вернусь.

Так и буду плыть по-над Нарочью 
вольной птицею, вечным нарочным. 
Кто-то слезы лить будет в два ручья 
на Земле, на Земле.
Ты не плачь по мне, дочка-дочечка: 
я над Нарочью точка-точечка, 
остальное все—только черточка 
на золе.

август 1984
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# 278
БАЛЛАДА О ПЕВЧЕЙ СТАЕ

Запомним этот март, и занавеса плеск, 
и дату, 

запомним этот зал, где души и глаза 
светали, 

запомним этот день, когда на юбилей 
Булата 

стремительно птенцы Булатова гнезда 
слетались.

Мы каждую струну и каждое лицо 
запомним, 

и крылья распахнем, и выше полетим, 
и дальше: 

ведь наш недолгий день уже перевалил 
за полдень, 

и нам уже пора без робости парить 
и фальши.

Осенние ветра кленовые листы 
листают, 

осенние дожди на мокрый горизонт 
насели.

Навстречу нам летят иные косяки 
и стаи, 

они летят на юг, а мы всегда летим 
на север.

Там голодно вокруг, там холодно, бело 
и голо, 

там пьяная пурга протягивает к нам 
ручищи, 

но там, где у других от стужи пропадает 
голос, 

там наши голоса пронзительней звучат 
и чище.

Прокладывая путь в заоблачной своей 
юдоли, 

восславим же судьбу, пернатые мои 
собратья,
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за наш свинцовый век, за нашу золотую 
долю, 

сподобившую нас поющим косяком 
собраться.

Нам певчий наш удел летевшими до нас 
завещан, 

и нам уже не след порхать по чердакам 
бескрыло. 

Вы слышите: внизу, подувши в свой манок 
зловещий, 

охотница с косой охотничий сезон
открыла.

Давайте же скорей друг к другу подлетим 
поближе 

и будем поспешать, товарищи мои
по песне: 

один из нас уже под грубою плитой 
в Париже, 

другой из нас уже под грудою цветов
на Пресне.

Они уже из тьмы, но мы еще пока— 
из света.

Кормушек сторонясь, на княжьи не садясь 
палаты, 

летит наш певчий клин, которому названья 
нету, 

и впереди вожак, которого зовут
Булатом.

1984
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# 275
ДЕВОЧКА И МАЛЬЧИК

Эта вечная задачка 
без решения... Итак, 
звали девочку Чудачка, 
звали мальчика Чудак.

И неважно, сколько прожил 
он на свете и она— 
не был их никто моложе 
ни в какие времена.

Даже если вы не знали, 
то теперь поймет любой: 
как бы мальчика ни звали, 
звали девочку Любовь.

Из порочнейшего круга 
в этом будничном лото 
что их бросило друг к другу- 
то не ведает никто.

Может, радость, может, скука, 
может, годы на плечах.
Звали девочку Разлука, 
звали мальчика Печаль.

Что им мир, дурной и злобный, 
коль, от счастья одурев, 
в нем они мерцали, словно 
две свечи на алтаре.

Краток век любовной блажи. 
Зыбким светом одаря, 
их судьба зажгла. Судьба же 
их и сбросит с алтаря.

Далеко метнет, далече, 
словно камешки праща.
...Звали мальчика “До встречи!“, 
звали девочку “Прощай...“
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ПЕСЕНКА РЕКРУТА

До рассвета полчаса, 
вызвездило небеса. 
Ноченькою черной 
думаю о чем я— 
о тебе, моя краса, 
дева—русая коса!

Где ж ты, дорогая моя, 
с кем ты коротаешь деньки, 
как же без тебя мне?

Э-гей! 
Командир наш из задир— 
деспот, аспид и сатир: 
речь его такая— 
кровь с губы стекает, 
не запачкать бы мундир... 
Командир наш из задир.

Капля крови канет в песок. 
“На плечо!“—и тяни носок, 
песню запевай-ка!

Э-гей! 
Как воду в ступе толочь, 
так и наша жизнь точь в точы 
двадцать пять годочков 
ни сынка, ни дочки— 
штык-сынок да пуля-дочь, 
штык-сынок да пуля-дочь.

Скука—хошь петлю на крючок. 
Ну-ка, навостри-ка пггычок, 
порох просуши-ка!

Э-гей!
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Завтра, рассветет едва, 
нас порубят, как дрова. 
Тут уж не до жиру, 
тут уж быть бы живу 
хоть до послезавтрева— 
остальное трын-трава!

Ать-два, золотые слова, 
ать-два—и прощай, голова, 
ать-два—прямо к Богу 

в рай!

1985
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ПЕРВОЕ МАРТА

Ах, как хочется хвостом повилять по-щеньему, 
и святых защекотать, и брататься с нечистью! 
Начинается весна—время всепрощения, 
и не надо класть главу на алтарь отечества.

Над несмятой простыней, над бумагой белою, 
наши души окропив мартовской бессонницей, 
что ж ты делаешь, весна, что ж ты с нами делаешь! 
У тебя, видать, весна,—ни стыда ни совести!

Ветерок над головой, словно голос матушкин, 
учит жить да поживагцда на солнце зариться— 
знать, оттаяв наконец под светилом мартовским, 
детство начало играть в повзрослевшей заднице.

А капель уже спешит все секреты выболтать... 
Драгоценная пора, золотое бедствие— 
начинается весна! И каким бы ни был ты— 
ты к весне приговорен без суда и следствия.

Ах, как хочется смотреть на людей поласковей, 
не молиться дуракам и не жить обрезками!
Ах, зачем мы на земле—как снега январские, 
если можем мы бежать, как ручьи апрельские, 

если можем жить и петь не по наущению, 
если, будто бы болезнь, что уже не лечится, 
начинается весна—время всепрощения, 
и не надо класть главу на алтарь отечества!

март 1985
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# 276
ЮБИЛЕИ

Юбилеи, юбилеи^. 
Снова осень на аллее, 

как пожарище.
Юбилеи, юбилеи... 
Шевелюры все белее 

у товарищей.
Эту осень проживу я 
и вступлю в сороковую 

осень рыжую, 
и болезнью заболею, 
что зовется юбилеем, 

если выживу, если выживу.

Как начертано в устоях, 
будет долгое застолье 

юбилейное, 
а когда все примут по сто, 
будут радужные тосты 

и елейные, 
будут сыты все и пьяны, 
как намечено по плану, 

как наметано.
Всех веселье обуяет— 
одного лишь юбиляра 

не возьмет оно, не возьмет оно.

Среди гомона и гама 
у плиты хлопочет мама 

постаревшая. 
Зажигает мама спичку, 
мама—птичка-невеличка 

над скворешнею.
Сын опять такой усталый, 
дочь принцессою не стала 

на горошине.
Что-то с сыном, что-то с дочкой, 
а у мамы что-то с почкой 

нехорошее, нехорошее.
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Полночь-заполночь настанет, 
и потянет над гостями 

запах ладана— 
то отец дохнет из ночи. 
Мы с тобой, отец, не очень 

в жизни ладили.
Я гулял, а ты метался, 
ты болел, а я мотался 

над Памирами.
Как теперь, отец, жалею, 
что с тобой на юбилее 

не обнимемся, не помиримся.

...Будет вымыта посуда.
Юбиляр, спеша, засунет 

ноги в тапочки.
Будут выпиты не вина— 
этой жизни половина 

или вся почти.
Старость слева, старость справа, 
и уже плевать на славу 

и на почести.
Юбилей—горячий признак, 
что уже маячит призрак 

одиночества, одиночества.

Юбилеи, юбилеи...
Снова осень на аллее, 

как пожарище.
Юбилеи, юбилеи... 
Шевелюры все белее 

у товарищей.
Эту осень проживу я 
и вступлю в сороковую 

осень рыжую, 
и болезнью заболею, 
что зовется юбилеем, 

если выживу, если выживу...

май 1985
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# 282
В ЛЕФОРТОВСКОМ ПАРКЕ

В Лефортовском парке сегодня не густо гостей— 
лишь утки да я, да и нам через миг расставаться.
В Лефортовском парке зима постелила постель, 
белье поменяла и ждет у ворот постояльцев.

Божественный привкус у этой декабрьской среды— 
тот привкус сентябрьский по-своему терпок и страшен. 
На снежной простынке мои остывают следы, 
мои—а под ними еще не остывшие наши.

Я выйду к воде. Я бесслезные спазмы уйму. 
На то, что теперь для меня ты—как глухонемая, 
я уткам пожалюсь. Они ничего не поймут, 
но сделают вид, что меня, как никто, понимают.

В Лефортовском парке, где утки обжили пруды, 
где горькая страсть нас с тобою так сладко ломала, 
на палой листве отпечатались наши следы, 
на белой бумаге—а это не так уж и мало.

Не нищенка память. У памяти свой капитал. 
Я вспомню тебя—мне дороже не надо награды.
Две зыбкие тени за мною пойдут по пятам, 
бок о бок пойдут и проводят до самой ограды.

Рукой не помашгг, в минувшее не позовут, 
и я догадаюсь, что, счастливы, вечны и жутки, 
два призрака наши в Лефортовском парке живут, 
два призрака наши, да ветер декабрьский, да утки...

декабрь 1985
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44 284
АЛЕКСАНДРОВСКИЙ САД

Кавалькадой вдоль Манежа допотопные фасады,
у дверей “Националя“—“мерседес“, швейцар и “симка“... 
Над исхоженной равниной Александровского сада 
стынет сумерек январских подкрахмаленная синька.

Обожаю этот город—шумный, муторный и снежный.
Я оплел его корнями. Я давно попал в осаду 
Красной площади, Лубянской, Театральной и Манежной, 
а теперь спешу в объятья Александровского сада.

Все смешалось в этом веке: осгракизмы и награды, 
под рубиновой звездою спит царевич убиенный, 
и луна над полотнищем Александровского сада 
словно капля стеарина над старинным гобеленом.

О грядущем на кофейной ворожить не стану гуще, 
но, покинув эту землю и пройдя все круги ада, 
если вымолю у Бога, буду жить не в райских кущах, 
а в тени потусторонней Александровского сада.

1985
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ПОСЛЕДНИЙ ГОД

Все примочки да ванночки, 
бок заныл—не к беде ли? 
Тютчев Федор Иванович 
пишет строчку в неделю.

Трудно пишет, фрагментами, 
чисто пишет, опрятно, 
а по телу пигментные 
расползаются пятна.

Славы сладкой нирваною 
грезят сильный и слабый. 
Тютчев Федор Иванович 
не гонялся за славой, 

шел бок о бок с эпохою 
по морям и по суше, 
а стихами лишь походя 
тешил нежную душу.

Слава—штука коварная. 
До оваций не жадный, 
Тютчев Федор Иванович 
публикаций не жаждал.

Девять отпрысков вырастил, 
что отмерено—прожил, 
цензор—царскою милостью, 
гений милостью Божьей.

Жизнь не вымолить заново— 
смерть придет и поглотит. 
Тютчев Федор Иванович 
отделится от плоти.

Примет вечная высь его, 
где горит, как багрянец, 
ненаглядной Денисьевой 
скоротечный румянец.

# 277

1985
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# 286
ОТЦЫ

Лупит снег по городам, по лесам, 
ветер бесится с ухмылкою бесьей... 
Что ж мы делаем с тобой, Александр? 
Провожаем мы отцов в поднебесье. 
Провожаем не на день, не на час... 
Сколько б годы наши ни продолжались, 
только б мамы не оставили нас, 
только б матери еще продержались.

Мы с отцами были словно истцы, 
мы ответчиками не были сами, 
мы с тобою—уже сами отцы— 
со своими не дружили отцами. 
А теперь нам—только слезы со щек, 
да вороны над Никольскою чащей. 
Твой отец тебе не снится еще? 
А вот мой мне снится чаще и чаще.

Что мы знаем? Может, скоро я сам 
или ты—растаем в звездном мерцанье, 
и вот там-то мы с тобой, Александр, 
посидим и потолкуем с отцами.
Будет крут наш разговор и свинцов, 
но он грех непонимания снимет, 
и, понявши, мы обнимем отцов 
и, обнявши, не расстанемся с ними.

январь 1986
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# 280
НАДЕЖДА И УДАЧА

Когда распахнуты крыла, когда нельзя иначе, 
когда, набравши высоту, летишь через года, 
то за одним крылом всегда надежда и удача, 
а за другим крылом всегда разлука и беда.

Куда крылами ни качни—налево ли, направо— 
но только были бы крыла распахнуты всегда, 
и за одним—щека к щеке—неслись любовь и слава, 
а за другим—плечо к плечу—разлука и беда.

Как ни сверкала бы звезда твоей судьбы бродячей, 
непредсказуемы—увы!—небесные суды, 
и на одном из виражей надежда и удача 
начнут бледнеть перед лицом разлуки и беды.

Тогда надежду позови замерзшими устами, 
тогда удачу попроси плеснуть живой воды.
Надежда вырвется вперед. Удача не отстанет. 
А значит—не настанет срок разлуки и беды.

январь 1986
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ВЕРЬ

Верь,
если счастье ушло и захлопнулась дверь—верь. 
Верь
в голубую страну на лазурной гряде, где
где
ни бессонниц, ни бед, ни вралей, ни зануд, 
где,
что ни женщина—ту только Верой зовут, 
где
плещут рыбы в воде,
где
настежь каждая дверь—
верь.
Только верь!
...Нет, не верь.

Нет,
нет, не верь никогда в этот радужный бред—нет. 
Верь—
даже если беда скалит зубы, как зверь—верь, 
верь
в плечи друга—они и оплот и стена.
Верь
в губы женщины—той, что на свете одна. 
Верь—
в неба вечную синь.
Верь—
в то, что вырастет сын.
Верь.
Только верь, 
только верь.

...Сколько б ни было слез и разлук, и потерь— 
верь:
ты—
золотой фитилек посреди темноты.
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Ты—
верь.
И пока тот огонь не угас, не остыл—
верь
в легкость сложных задач, в силу истин простых, 
тех,
что летят за тобой.
Их
называет любой:
Вера,

Надежда,
Любовь.

февраль 1986
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ПРОТЯНИ МНЕ РУКУ

Поиск славы, хлеба и жилья... 
В круговерти этой несменяемой, 
да, конечно, ты, и он, и я 
сам себе судья и обвиняемый.
Но они не минут нас, они, 
те минуты слабости, в которые— 
протяни мне руку, протяни, 
чтобы мог почувствовать опору я.

Нам с тобой до срока поседеть 
в этой жизни каждому достанется.
В этой жизни каждый по себе 
выбирает ношу и дистанцию.
Но когда в неведомые дни 
окажусь на самой кромке пропасти,— 
протяни мне руку, протяни, 
чтобы шел над пропастью без робости.

Крыша дома отчего—над ней 
кружим мы от самой давней давности. 
Свет ее посадочных огней 
светит мне из самой дальней дальности. 
Но когда померкнут все огни, 
чтобы сел хоть на поле, хоть на реку,— 
протяни мне руку, протяни, 
чтобы мог я опереться на руку.
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# 285
диски

На товарищей близких 
надевают венец: 
вот и вышли их диски 
наконец, наконец, 
вот и кончились беды, 
и светлы берега...
Только ложка к обеду 
дорога, дорога.

Словно послано свыше, 
кружит диска кольцо. 
Голос Визбора слышу, 
вижу Кима лицо.
Пусть их раннюю осень 
осеняет звезда— 
лучше поздно, чем вовсе 
никогда, никогда.

В путь отправился Млечный 
среди огненных брызг 
голос Юры, навечно 
замурованный в диск, 
сипловатый и низкий 
на любом вираже...
Только Юра о диске 
не узнает уже.

На земле год от года 
наши крепли крыла, 
годы шли, а погода 
все нелетной была.
Мир от солнца оранжев, 
нараспашку окно— 
ах, как жаль, что не раньше 
распахнулось оно!
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...Кто-то, век свой итожа, 
славы недожует, 
а для тех, кто не дожил 
или не доживет, 
не нужны обелиски. 
На могильной плите 
вы поставьте им диски 
долгожданные те.

июнь 1986



Песни 171
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СУМЕРКИ

Здравствуй, Таня. Это я 
в час закатный, в час багряный 
из минувшего воспрянул, 
словно из небытия— 
здравствуй, Таня. Это я.

Здравствуй, Таня. Это ты? 
Боже правый, ты ли это! 
Ты ли, бывшая из света, 
ставшая—из темноты?!
Здравствуй, Таня. Это ты.

Здравствуй, Таня. Это мы 
повстречались в эту осень 
от Весны за двадцать весен, 
за неделю до Зимы.
Здравствуй, Таня. Это мы.

И уже не бьет нас дрожь, 
и уже погасло лето...
Ты ли это? Я ли это? 
...Сумерки. Не разберешь.

декабрь 1986
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ГУЛЯЛИ ПО ДОНУ КАЗАКИ

Орлы, забияки, кусаки, 
по волнам пустив матерка, 
гуляли по Дону казаки 
на вольных своих катерках. 
К приезжим причалить любили 
и вспомнить любили о том, 
как деды их белыми были 
и красными стали потом.

Ах, эти казацкие были, 
где что ни казак—то бедов, 
где так бесшабашно рубили 
их деды всех прочих дедов, 
цареву хранили границу 
и шашкою тешились всласть, 
пока не пришла в их станицы 
родная Советская власть.

Я слушал казацкие речи, 
им с тайной улыбкой внимал, 
но—бог упаси!—не перечил, 
поскольку уже понимал, 
что вряд ли живым я уеду, 
когда в них, клинками звеня, 
проснутся их белые деды 
и, красного, шлепнут меня!

август 1986
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ПОМНИШЬ?

Помнишь то неотразимое 
лето—умопомраченье?.. 
Нас на лодочке резиновой 
уносило по теченью.
Мы скользили в окружении 
бывших и грядущих буден, 
и блаженнее скольжения 
не было и вряд ли будет.

Небо звездный зев разинуло. 
На волнах его свеченья, 
как на лодочке резиновой, 
нас уносит по теченью. 
В быстротечном этом плаванье 
как близка и далека ты, 
и какие ждут нас гавани, 
омуты и перекаты...

Но реальность горше вымысла, 
и ее печальны вести: 
нас к водовороту вынесло 
и кружит, кружит на месте. 
Сколько и кого б ни звали мы— 
наши крики так негромки, 
и удержимся едва ли мы 
на краю его воронки...

ноябрь 1986
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МОИ ШЕСТИДЕСЯТЫЕ

Кружусь со всеми прочими в пожизненном балете я, 
и все плотнее времени смыкается кольцо.
Двадцатый век мне выделил мое десятилетие, 
а у десятилетия всегда свое лицо.

На отраженье в зеркале смотрю почти панически, 
но в памяти слабеющей покоятся, светлы, 
мои шестидесятые, где свет в Политехническом, 
мои шестидесятые, где буйствуют битлы.

У этих лет растаявших стою, как у подножия 
горы, где ветры вечности секут нас и косят.
На шестьдесят все радости на том подножье множу я, 
а все напасти-горести делю на шестьдесят.

Увы—мы стали лысые, седые и усатые, 
но мы не раз оглянемся, устав и постарев, 
на те неповторимые, на те шестидесятые, 
где юность наша замерла, как мошка в янтаре.

май 1986
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ЭПИТАФИЯ

Пора, мои родные, 
без веры и креста 
переезжать в иные, 
нездешние места.
На кладбище, как в храме, 
слезам напрасен счет— 
ведь в тех местах мы с вами 
увидимся еще.

Не телу, что ретивей, 
а каждому из тел 
в том кооперативе 
нарезан свой удел. 
Его поди копни-ка: 
откроется не гроб, 
а райская клубника, 
божественный укроп.

Навалом удобренья, 
и солнца, и воды— 
вари себе варенье, 
сажай себе сады, 
сиди в небесной ложе, 
поглядывай на сад 
и вечно думай: “Боже,— 
как хочется назад!..“

февраль 1987



ПАСТОРАЛЬ

Играли с утра пасторали, 
за дамою следовал паж... 
А может, и впрямь по спирали 
восходит любовная блажь?

Безжалостны и бесконечны 
ее роковые витки, 
и каждый—тугое колечко 
на пальчике правой руки.

В минуту какого покоя, 
каких обличений и драм 
Всевышний придумал такое 
себе развлеченье и нам?



Не скатится яблоко с древа, 
Змей так подозрительно тих, 
но дети Адама и Евы 
куда многоопытней их.

И кто-то плечом задевает, 
призывным прищуром почтив, 
и я, дуралей, забываю, 
что мне уже сорок почти, 

а сын уже крутит романчик, 
а старость над ухом брюзжит, 
а паж—полумуж, полумальчик— 
за дамой бежит и бежит...

июнь 1986
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ПАМЯТИ М.0. КНЕБЕЛЬ

Уместны цветы ли?..
Во все времена 
пребудут свяше 
для нас имена.

За отзвук их звука 
я—сам уже сед— 
целую Вам руку, 
целую Ваш след.

Не каждому это 
дано на Земле— 
быть искоркой света 
в остывшей золе.

За сладкую муку 
дарить этот свет 
целую Вам руку, 
целую Ваш след.

Дней жалкие крохи 
остались душе, 
и зыбкий Ваш профиль 
прозрачен уже.

Предвидя разлуку 
на тысячи лет, 
целую Вам руку, 
целую Ваш след...

ноябрь 1985
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БАБЬЕ ЛЕТО

Тане

Припорошен первой проседью, 
снова я иду по осени.
Надо мной небесной просини 
синь-бирюза.
От палитры той радужной 
набегают—ну надо же!— 
слезы на глаза, слезы на глаза.

Что ж это со мной? Это 
бабье началось лето, 
бабье расцвело лето 
желтым цветом.
В этой желтизне—боже!— 
кто же там стоит, кто же— 
за день до зимы? Это мы.

Золотой листвы летят купы 
на Коломенский шатер-купол.
Ах, как мудро он всем нам, глупым, 
смотрит вослед.
Богом ч людьми выделен, 
на своем веку видел он 
столько бабьих лет, столько бабьих лет! 
А сентябрь, словно ряженый, 
в красное тряпье наряженный, 
отсветом своим оранжевым 
нас осветил.
Как по волшебству, стало все 
золотое и алое, 
будто бы пожар город охватил.

Это не пожар—это 
бабье началось лето, 
бабье расцвело лето 
желтым цветом.
В этой желтизне—боже!— 
кто же там стоит, кто же— 
за день до зимы? Это мы.
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Подойди ко мне, мой друг нежный, 
за день до поры моей снежной, 
пусть ее мороз неизбежный 
ждет у дверей.
Обниму тебя бережно 
и шепну тебе: “Веришь ли— 
осенью у нас лето на дворе...“

Что ж это у нас? Это 
бабье началось лето, 
бабье расцвело лето 
желтым цветом.
В этой желтизне—боже!— 
кто же там стоит, кто же— 
за день до зимы?

Это мы.

сентябрь 1986
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РАЗМЫШЛЕНИЯ ПЕРЕД ОТХОДОМ ПОЕЗДА

Опочившую юность хоронить не спеши, 
а иначе завянет нежный стебель души, 
ибо, корни пустивши через годы-слои, 
он из юности нашей тянет соки свои. 
Разгоревшейся страсти костерок не туши, 
а иначе замерзнет нежный стебель души, 
ибо страсти печурка у льдяного окна 
греет нас, даже если безответна она. 
Робкий лепет надежды, боль утрат не глуши, 
а иначе засохнет нежный стебель души. 
Пусть изведает вдосталь и восторг, и битье, 
ибо боль и надежда—хлеб его и питье. 
Ничего—Бог свидетель—сам в себе не души, 
ибо все, что ты душишь—это тело души, 
ибо сам не заметишь, сероглаз, большегуб, 
что не стар еще вроде—а уже душегуб.

Меж людей посторонних в их неровном строю 
на осеннем перроне у вагона стою.
Что за смута на сердце? Что за шорох в тиши? 
...Осыпаются листья с пожелтевшей души.

ноябрь 1986
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ПОДОЛ

Я уже здесь пятый день—не подох. 
Мы с приятелем и живы, и здоровы. 
Это место называется Подол— 
три избушки, две старушки и корова. 
Наши будни простодушны и грубы, 
облаков над нами вычурные глыбы, 
а в печи—уже початые грибы, 
а в реке—еще не пойманные рыбы.

Все под боком—и луна, и лес, и дол. 
И забыто, и дремуче, и убого, 
это место называется Подол, 
а в Подоле—как за пазухой у Бога. 
Может, я уже Подолу надоел, 
но, такого не испытывавший сроду, 
я живу в Подоле, словно в подоле 
у хозяюшки, у матушки Природы.

А в Москве забот на шее—сто пудов, 
а в Москве от беготни горят подошвы. 
Боже правый, приведи меня в Подол, 
дай пожить еще в Подоле—и подольше,— 
где полощутся березы на ветру, 
где тушенкой заправляешь макароны 
и кивают головами поутру 
три избушки, две старушки и корова.

август 1987
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ПО ТРАКАЮ, ВИЛЬНЮСУ И КАУНАСУ

Е. Поташнику

Посреди обыденного хаоса 
по Тракаю, Вильнюсу и Каунасу, 
как по Риму или по Афинам, 
мы шатались с Юрою и Фимой.

И когда во время каждой вылазки 
дождик нас кропил типично вильнюсский, 
был тот дождик не дождем, а душем, 
нежно омывавшим наши души.

Чужаков—а все-таки ласкал он нас, 
чужаков не признающий Каунас.
Чужаков—а все-таки нас вынес 
к чужакам уже привыкший Вильнюс.

И за кромкой тающего отпуска 
наших стоп нетающие оттиски 
будут жить, невидимо сверкая, 
на ступеньках старого Тракая.

На листве—осенние подпалины...
Как в янтарь, отныне в память впаяны 
эти дни, где мы под сенью хмурой 
шли и шли за Фимою и Юрой,

эти дни, где вроде были рады нам, 
где листвою пахло, словно ладаном, 
где легко, как по морю дельфины, 
плыли мы за Юрою и Фимой.

август 1987
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ГОРОДСКОЙ РОМАНС

Будет так: к тебе дорога 
приведет на склоне дня. 
Рыжий кот посмотрит строго 
на нежданного меня.
Кот нацелится когтями, 
зафырчит на кухне кран, 
зимним холодом потянет 
от неутепленных рам.

Будет полночь не кончаться. 
На качелях темноты— 
ах, как будем мы качаться— 
как венчаться—я и ты. 
И пушистый, и пригожий, 
и со сна полуживой 
кот уляжется в прихожей, 
словно пес сторожевой.

Будет так и будет этак, 
будет так и будет сяк...
С неживых осенних веток 
улетит листвы косяк, 
улетит и станет снами 
этой ночи благодать, 
а того, что станет с нами, 
я не тщусь предугадать.

ноябрь 1985—1986
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ГОРОДА

Города, города...
Нескончаема вас за спиной череда, 
города
Городов имена 
высеваю в себе, как цветов семена 
городов имена
Все обширнее круг 
безымянных друзей, мимолетных подруг, 
зыбкий круг.
И восходит звезда
и пустеет перрон, и летят поезда
в города в города

Не беда что снежинками тают года 
не беда 
а беда а беда
что рискуешь уже не вернуться сюда 
никогда никогда
Средь столичных громад 
этих улиц далеких уже не вдохнуть 
аромат, 
и в покинутый зал 
не ворваться с гитарою и не сказать 
то, что недосказал.

За вокзалом вокзал, как фрегаты на дне, 
оседают во мне.
В позднем отсвете дня 
певчих братьев моих золотая родня 
провожает меня.
Сколько зим, сколько лет 
буду память хранить, как обратный билет! 
И вослед
к вашим лицам тянусь
и зрачками одними шепчу: “Я вернусь.
Я вернусь. Я вернусь../4

апрель 1987
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# 296
ЧИСТЫЕ ПРУДЫ

Над ситником луны сомкнулись небеса, как хлебница. 
С господнего стола крошится и летит сияние 
на Чистые пруды, где утки на воде колеблются, 
на Чистые пруды, где ты уже не ты и я—не я. 
Где заново живешь, житейскою истерзан прозою, 
где вымерший бульвар весь вымощен листвою рыжею, 
где гений молодой в негреющей крылатке бронзовой 
стоит к прудам спиной, как будто на пруды обиженный.

Ах, что же мы стоим у дома своего на привязи! 
Москва у наших ног, и ни один не высох пруд еще. 
Подставив нам хребет, Мясницкая туда нас вывезет, 
где Чистые пруды меж прошлым возлежат и будущим. 
Ступив на эту грань, руками разведем: ну надо же 
стоять меж двух времен под листьев золотой порошею! 
Из будущего свет безудержный такой и радужный, 
но нам куда милей голубоватый свет из прошлого, 

г'де около прудов, не смяты никакими ГОСТами, 
стоят особнячки, как будто старички плечистые, 
и век уже не век—ворсинка на плече у Господа, 
и мы уже не мы—а Чистые пруды пречистые...

1985
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# 298 
ВОРОНКА

Тянет рученьки август к сентябрьскому злату... 
Я шепчу деревам: “Как осенни уже вы!“ 
Ах, какие маслята, какие маслята 
выстилают воронки в лесу подо Ржевом!
Я иду по воронкам, срезаю грибочки, 
а наставница-память, моя ворожея, 
мне все шепчет и шепчет забытые строчки: 
“Я убит подо Ржевом... Я убит подо Ржевом...“

Не успев даже вспомнить о Тане, о Нине, 
переплавившись вмиг в реки, травы и горы, 
здесь навеки смешались в одной мешанине 
наши однофамильцы Ковалев и Егоров. 
Это не позабыть и не минуть сторонкой, 
это в рану разверстую—соль из солонки, 
это мы*—я и ты—стали этой воронкой 
и стоим на краю этой самой воронки.

Мы ее обошли и на краешек сели, 
мы сидим—а сердца на две части разъяты. 
А в воронке такая волшебная зелень 
и такие маслята, такие маслята!..
Я не знаю, в каком прокричать падеже вам 
это слово “война“, что в маслята оделось... 
...Этим августом столько грибов подо Ржевом, 
только что-то грибы собирать расхотелось.

август 1987
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ЛЕТО

Щурюсь от солнца, под солнце подставив лицо. 
Сосны колышутся, плещет у ног озерцо.
В мареве сладком травы полевой 
полог палатки парит над травой, 
как живой, как живой.

Под ковер зеленый загляни-ка: 
земляника всюду, земляника 
и шмели, и шмели, и шмели. 
Что ж это за чудо, что же это? 
Это чудо—это просто лето 
у земли, у земли, у земли.

Каждое лето в недолгой юдоли земной 
вспышкою света светает и тает за мной.
Сына и дочку в лесу и в саду 
каждое лето по лету веду 
и шепчу на ходу:

под ковер зеленый загляни-ка: 
земляника всюду, земляника 
и шмели, и шмели, и шмели.
Что ж это за чудо, что же это? 
Это чудо—это просто лето 
у земли, у земли, у земли.

Так и летят они, лето за летом вослед, 
длинная стая от нас улетающих лет. 
Скоро и это—увы, на века— 
взмоет стремительно под облака, 
а пока, а пока—

под ковер зеленый загляни-ка: 
земляника всюду, земляника 
и шмели, и шмели, и шмели.
Что ж это за чудо, что же это? 
Это чудо—это просто лето 
у земли, у земли, у земли...

июль 1987
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РОМАНС № II

Чайка крыльями машет, 
море берег жует... 
Где-то девочка Маша 
на планете живет.

Дни, как лошади в мыле, 
мчат и мчат в никуда. 
Между нами не мили, 
между нами—года.

Мой товарищ любезный, 
ты поверь мне, что нет 
безнадежнее бездны 
разделяющих лет.

Можно выкопать Трою, 
слить тела и уста, 
но никто не построит 
над годами моста.

...Ветра выдохам вторя, 
в час закатный стою 
у Балтийского моря 
на краю, на краю, 

и кричат над салакой 
чайки, как воронье, 
и печаль, как собака, 
лижет сердце мое.

октябрь 1987
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НАУЧНО-ПОЛЕВОЙ РОМАНС

Отъехав, рассвело едва, 
мы едем час, и едем два, 
и едем боле.
Нам указание дано: 
доехал» до Бородино 
и выйти в поле.
На поле том, на поле том, 
где нынче наш и стол, и дом, 
где грязь и лужи, 
быть нынче схватке удалой, 
но не с французом—со свеклой, 
а это хуже.

Нас кандидатов десять штук 
околовсяческих наук 
и два доцента.
Наш трудовой соленый пот 
расширит фронт сельхозработ 
на два процента.
Но мы не ропщем—где уж нам!— 
Вот на соседнем поле—там 
свернули горы,
там люди подвиги творят: 
там академик, говорят, 
и два членкора.

Пока рубили мы ботву, 
зарплата шла на всю братву— 
а что такого?!
И за автобус, что нас вез, 
платил несчастный наш колхоз 
по сто целковых.
Один автобус—это сто.
А если десять—это что?—
А это тыща!
И мысль приходит будь здоров: 
не жирновата ль для коров 
такая пища?
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и все я думаю, простак: 
ужель не можно сделал» так, 
ужель не можно, 
чтоб пек пирожник пироги, 
а сапоги, а сапоги 
тачал сапожник, 
чтоб дурь не била наповал, 
чтобы в стране торжествовал 
над дурью разум?
.„А впрочем, поздно. Спать пора: 
ведь завтра мне к семи утра 
идти на базу.

октябрь 1987
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# 266
ПАТРИАРШИЕ ПРУДЫ

Патриаршие пруды...
Утки около воды 
замерли.
Ветер песенку поет, 
уткам грезится полет 
за море.
Уткам скоро улетать— 
здесь так холодно и так 
голодно.
Над прудами тает день, 
тает день, витает тень 
Воланда.

К Патриаршему пруду 
на скамеечку приду 
к бабушкам.
Ни русалок, ни наяд— 
лишь стареющий ноябрь 
рядышком.
В свете меркнущего дня 
вдруг опутает меня 
оторопь,
и проступят из воды 
бывшей Козьей слободы 
контуры.

И уже я не живу, 
и как будто наяву 
снится мне, 
что, летя в желанный ад, 
Маргарита кружит над 
Сивцевым, 
хвост поднявши, словно меч, 
Бегемот толкает речь 
тронную, 
и прогнулась у стены 
под пятой у Сатаны 
Бронная.
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От подобнейших чудес 
может, кто бы и полез 
на стену, 
для меня же благодать— 
да вот только не видать 
Мастера.
В той долине теневой 
да пребудут для него 
зорькою
Патриаршие пруды, 
как награда за труды 
горькие.

...Вечер, отходя ко сну, 
красной по небу мазнул 
краскою.
Оградят ли от беды 
Патриаршие пруды 
нас с тобой?
Оцарапав, как иглой, 
что-то на сердце легло 
камушком— 
то ли вспомнил про дела, 
то ли масло пролила 
Аннушка..

декабрь 1987
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НЬЮ-ЙОРКСКИЕ ЧАСТУШКИ, 
ИЛИ 
ПОДРАЖАНИЕ ВИЛЛИ ТОКАРЕВУ

Неприметный, словно атом, 
нашей Родины гонец, 
я иду по этим Штатам, 
загнивающим вконец. 
Я иду, глазею в оба, 
стены трогаю рукой... 
Небоскребы, небоскребы— 
а я маленький такой.

Я шагаю, рот разинув, 
их гниение кляня. 
Магазины, магазины 
наступают на меня. 
Все сверкает, как под лаком, 
только мне оно на кой: 
мне ж валюты кот наплакал— 
я ведь маленький такой.

Лишь приехал в этот город, 
услыхал коварный писк: 
не желал бы сэр Егоров 
записать в Нью-Йорке диск? 
Сэр бледнеет, сэр немеет, 
сэр теряет свой покой: 
сэр ведь сам решить не смеет— 
он ведь маленький такой.

В буржуазном этом рае, 
где все курят анашу, 
я остаться не желаю, 
но обратно не спешу. 
В буржуазной этой дали 
мне б еще денек-другой 
кабы дали! Да не дали— 
я ведь маленький такой.
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Ровно в девять завтра в среду, 
словно недозрелый плод, 
унесет меня отседа 
наш родной “Аэрофлот“. 
Сяду дома у окна я 
и подумаю с тоской: 
широка страна родная— 
а я маленький такой...

январь 1988, Нью-Йорк
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ЮБИЛЕЙНЫЙ ПЛАЧ ПО ВЫСОЦКОМУ

Все смешалось в душе—и соблазны бесовские, 
и горящий Бродвей, и поющий Боб Дилан...
Я встречаю в Нью-Йорке день рожденья Высоцкого 
на Седьмой авеню, по которой ходил он.

Над Манхэттеном звезд дотлевают окурочки. 
Под неоновым нимбом рекламного света 
вот он рядом идет в своей кожаной курточке... 
Но, увы—ах, увы!—мне лишь кажется это.

Вроде дата чужая—а донельзя личная, 
и рыдает сегодня душа, а не хнычет, 
и хотя я привез для подарка “Столичную“, 
я “Столичную“ эту раскупорю нынче, 

и в немом полумраке заморского бдения, 
позабыв докторов наставленья благие, 
я приму полстакана за Ваше рождение 
за полшара земного от Вашей могилы.

На английском, на русском, на хинди, на идише 
в день рождения Ваш все слова забываю, 
но, в Москве никогда наяву Вас не видевший, 
прошепчу Вам в Нью-Йорке такие слова я: 

наши слезы по Вас, как и прежде, соленые, 
наша память о Вас все острей год от года, 
и да вечный покой Вам, Владимир Семенович, 
на Ваганьковском кладбище справа от входа.

январь 1988, Нью-Йорк
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ПОСВЯЩЕНИЕ Г. БРИС КМ АНУ, 
ВЫКАРАБКАВШЕМУСЯ ИЗ ИНФАРКТА

Мы лежим с тобой, Гарька, 
волоском на ноже, 
и затянуты гайки 
до отказа уже.

За полшага до гроба, 
словно в утренний луч, 
может, вцепимся оба 
в этот гаечный ключ?

Два седых обормота, 
может, нынешним днем 
хоть на полоборота 
ключ назад повернем?

Чтобы черного рока 
не коснулась косьба, 
чтобы наша до срока 
не сорвалась резьба, 

чтобы сыном и Богом 
понят был и прощен, 
чтоб еще хоть немного, 
хоть немного еще...

январь 1988
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ВЕРОНИКА

В. Долиной

На кухне—хруст сгрызаемых костей, 
на полке—полк игрушечных апачей... 
У Вероники четверо детей— 
три человечьих и один собачий.
Она их учит: “Буки, веди, аз...*4, 
на них скупую нежность равно тратя— 
ведь души равно трепетны у нас 
и у четвероногих наших братьев.

Еще испить ей горького вина, 
продолжить счет победам и потерям. 
Из крепкой ткани скроена она, 
а песни—из совсем иных материи. 
Она их не слагает, а творит, 
кроит по ей лишь ведомым лекалам, 
и в каждой песне лампочка горит 
слепящего и долгого накала.

Два шага по Тверской-Ямской—и вот 
банальнейшая дверь на Маяковке. 
За этой дверью женщина живет 
совсем не женской выплавки и ковки. 
О, как ее высокомерен тон, 
как чужд он ей по сути и по стилю, — 
но можно ей простить за песни то, 
что бабе бесталанной не простили б.

Хула бессильна и напрасна лесть: 
струну—ее попробуй присгруни-ка! 
У Вероники все на свете есть: 
и божий дар, и имя Вероника, 
и тайный жар невыжженных страстей, 
и жизнь, в которой судят и судачат, 
а также муж и четверо детей— 
три человечьих и один собачий.

январь 1988
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ТЕНИ НА МОЙКЕ

Возле Пушкинского дома, что на Мойке, 
где уже на парапете снег белеет, 
птицы стихли и прохожие умолкли, 
и молчат себе, и прах его лелеют.

Экскурсанты даже дышат втихомолку, 
еле слышные вопросы задавая, 
а по Пушкинскому дому, что на Мойке, 
ходят тени и живых не задевают.

Ходят тени, стонут тени, плачут тени... 
Им, теням, от этой боли нету мочи.
И скупые о здоровье бюллетени 
тень Жуковского вывешивает молча.

Не чинов во имя и не ради денег, 
от бессилия на Господа пеняя, 
докторов его беспомощные тени 
все снуют вокруг него и лед меняют.

Та, которой был сражен и очарован, 
та, с которой невесомы все тенета, 
тень Натальи Николавны Гончаровой 
на кушеточке лежит у кабинета,

и какая б его боль ни обуяла, 
что б ни грезилось ему в предсмертной дали, 
умирающий укрыт, как одеялом, 
сухопарой и сутулой тенью Даля.

Мукой пушкинской объята и ведома, 
не снимая эту горькую осаду, 
тень толпящихся у Пушкинского дома 
полтора столетья мерзнет у фасада.

И, забрызганная пушкинскою кровью, 
света пушкинских окон не омрачая, 
николаевская тень лежит на кровле, 
но ее уже никто не замечает...

# 302

1988
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# 295
РОМАНС ПО ПУТИ НА ЧЕРНУЮ РЕЧКУ 

Перекрести меня, Наталья,— 
еще не явь, уже не тайна, 
что наши скрещены пути.
Легла дорога на дорогу... 
Надолго ли—известно Богу, 
а наш удел—по ней идти.

И нам загадывать не надо, 
куда она—к врагам ли ада 
или к заоблачным врагам. 
Какая разница, ей-богу!
Ведь главное—обресть дорогу 
и до ворот дойти. А там 

поймем, уже не так ретивы, 
что бытие неотвратимо 
свои вращает жернова, 
и нам скрипят они, Наталья, 
что жизнь—она всегда детальна, 
а смерть—она всегда жива.

март 1988



Песни 201

ЭТО ЛЕТО НА ДОНУ

Это лето на Дону— 
палевое, полевое... 
В этом лете утону 
с головою, с головою, 
окунусь в его покой, 
где в орнаменте покоя 
лишь палатка над рекой 
да моторка под рукою.

Это лето на Дону, 
где в котле краснеют раки, 
где взлетает на волну 
белый бакен, красный бакен, 
где копченые лещи, 
где соминые усищи, 
где ищи меня свищи— 
все равно меня не сыщешь.

Это лето на Дону 
разменяв, как подаянье, 
я на тело натяну 
городское одеянье, 
нацеплю туда-сюда 
ордена и эполеты 
и забуду навсегда 
это лето, это лето, 

это лето на Дону...

июль 1988
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ПОКА ЕЩЕ ДЛЯ НАС

Пока еще врачей не траурны прогнозы, 
пока еще для нас будильничек звенит— 
не вешан нос, Малыш! Ведь он такой курносый, 
а значит, должен быть нацеленным в зенит.

Ну что нам горевать, когда в минуты эти 
судьба нас бережет и пестует Парнас, 
и наша детвора живет на белом свете 
пока еще для нас, пока еще для нас.

Пока еще для нас не обратились в муку 
движенья волшебство и вздоха благодать, 
не вешай нос, Малыш! Дай руку мне, дай руку, 
чтоб мог я по руке нам вечность нагадать.

Нам вечность нагадать—нехитрая задача! 
Но главное не в том, а главное сейчас, 
что Вера и Любовь, Надежда и Удача 
пока еще для нас, пока еще для нас...

август 1988
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# 305 
НА СИРЕНЕВОМ БУЛЬВАРЕ

Сколько б ты ни прожила, сколько я ни проживу— 
разве в сказке наяву мы когда-нибудь бывали?
Но сегодня мы с тобой побывали наяву 
во хрустальных деревах на Сиреневом бульваре.

И безмолвствовал вокруг город, словно неживой, 
и как будто два крыла распахнулись за плечами, 
и сиреневая грусть обрамляла облик твой, 
и саднило мне гортань от сиреневой печали.

Эго, верно, сон—но мы разучились верить снам. 
Да, конечно, это все—лишь на оттепель морозец.
Но дозволь мне полагать, что дарует чудо нам 
некий сказочник-чудак, некий чародей-уродец.

Это он, конечно, он, силой чудною влеком, 
верой чудною храним, жаждой чудною палимый, 
опустился на бульвар—и сиреневым ледком, 
как перчаткой, обтянул каждый пальчик тополиный.

Далеко ль, недалеко ль нам до Страшного суда— 
но, пока подлунный мир в роковой не сгинул сваре, 
как хотел бы я с тобой заблудиться навсегда 
во хрустальных деревах на Сиреневом бульваре!

Но, связав на краткий миг нас одною бечевой, 
наша жизнь за часом час эту ночь перелистает, 
все расставит по местам, не оставит ничего- 
все растает поутру,

все растает,
все растает...

1987—1989
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# 304
ФОТОГРАФИЯ НАРКОМА

Фотография наркома 
за полгода до тюрьмы. 
Те, кто были с ним знакомы,— 
с ними не знакомы мы.
В край мошки и край морошки, 
кто с наркомом был знаком, 
тот пошел по той дорожке, 
по какой ушел нарком.

Где сегодня тлеет тело 
члена ВЦИКа иЦК?
У него перед расстрелом 
очень дергалась щека.
Но, изломан так и эдак, 
как он голову держал— 
резидент пяти разведок 
и агент шести держав!

С именем усатоустым 
эти делая дела, 
ах, с каким ломали хрустом 
им и души, и тела!
А они все тянут руки 
и скребутся в нашу дверь... 
За безвинные их муки 
кто ответит им теперь?

Расплатившись их судьбою, 
их впитав тоску и боль, 
мы до права быть собою 
вроде дожили с тобой. 
Правду холим и лелеем, 
но дрожит моя строка: 
ведь лежит за Мавзолеем 
прах, не вырытый пока.

март 1988
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# 300 
УЧЕБА

Нас учили фарисейству—в школе, в университете, 
в детском садике (но меньше—все же это детский сад). 
Мы учились, постигая мудрые уроки эти, 
называть закат рассветом и задворками фасад.

Нас таинственно учили, как драпировать Венеру, 
нас воинственно учили, как беречься от крамол, 
нас учили, безусловно принимая в пионеры, 
нас учили, поголовно загоняя в комсомол.

А еще учили (чтобы тем ненужных не касался) 
правилам стихосложенья: слово пишем—два в уме.
Тот же, кто учился плохо и наоборот писал все, 
получал прописку в Горьком (раньше бы—на Колыме).

Научившись, что в итоге важно, с кем ты, а не кто ты, 
научившись неученых отлучать и обличать, 
мы продолжили учебу, жизнь уча по анекдотам 
про Чапая, чукчу и про Леонида Ильича.

В этой жизни двуязычной мы такие стали доки!
Постигая постоянство постулата “не моги4*, 
мы учились. И в итоге бушевавшие в нас токи 
стали греть электрогрелки, чайники и утюги.

Доучились до того, что наш радетель и рачитель, 
наше царство-государство перед другом и врагом 
стало чем-то вроде круга: в центре вроде как учитель— 
а вокруг народ ученый ходит по цепи кругом.

Да минуют наши дети университеты эти!
Хватит с них, что мать учена, дед учен, отец учен. 
Презирая их ученость, будьте неучами, дети, 
и пускай вас совесть учит—что к чему и кто почем.

Нас учили фарисейству...
Будьте неучами, дети!

1988
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ПРАВОТА

Какой Олимп, какой Парнас 
исторг премудрость ту: 
“Кто не за нас, тот против нас! 
Ату его, агу!“
Борзые мчатся все скорей, 
и грозны егеря, 
и так глаза у егерей 
горят!

А те глаза привычно “за“, 
а эти—с искрой золотой, 
но те, и те, и те глаза 
полны бесспорной правотой. 
И, с правотою той на “ты“, 
живем в довольстве и покое, 
и нам от этой правоты 
до правежа подать рукою.

О наихудшая из фраз,— 
она у нас в крови: 
“Кто не за нас, тот против нас! 
Трави его, трави!“ 
Открыт охотничий сезон— 
в прицеле жизнь твоя. 
Сегодня ты—а завтра он 
и я.

А та душа живет греша, 
а эта—числится святой, 
но та, и та, и та душа 
полны бесспорной правотой. 
И, с правотою той на “ты“, 
живем в довольстве и покое, 
и нам от этой правоты 
до правежа подать рукою.
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“Кто не за нас, тот против нас! 
Ногой его, ногой!
Кто не за нас—тот против нас! 
В огонь его, в огонь!*4
С вязанкой дров приходит друг 
и с хворостом сестра...
Ах, сколько милых лиц вокруг 
костра!

А то лицо полно ленцой, 
а это—гневом налито, 
но то, и то, и то лицо 
полны бесспорной правотой. 
И, с правотою той на “ты44, 
живем в довольстве и покое, 
и нам от этой правоты 
до правежа подать рукою...

апрель 1989



ОЧЕРЕДЬ

Сколько себя помню я— 
с самой малости— 
в Африке-Японии 
поменялось все, 
лишь под крышей отчею, 
днем ли, ночью ли, 
вижу слева очередь, 
справа очередь— 
ту, что матерком жужжит, 
ту, что мается, 
и за горизонт бежит, 
и теряется 
в октябре простуженном, 
где рабочие 
в Смольном за оружием 
встали в очередь...



Очередь, очередь, 
в Магадане, в Сочи ли— 
просто нету мочи уж, 
мать-перемагь! 
Очередь, очередь... 
Научи же, Отче мой, 
чтоб сынку и дочери 
в ней не стоять.
Что же за Содом такой, 
что за ад еще— 
очередь в роддом стоит 
и на кладбище. 
Раной незализанной, 
как наказана, 
очередь за визами 
и заказами.
Вечно озабочена, 
заморочена,
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к Мавзолею очередь, 
в ГУМе очередь. 
И совсем уж тошно мне 
зреть воочию 
очередь на то, чтобы 
записаться в очередь. 
Просто уже мочи нет, 
но влезаю в очередь 
и кричу, как прочие: 
матъ-перемать! 
Очередь, очередь... 
Научи же. Отче мой, 
чтоб сынку и дочери 
в ней не стоять. 
На себя взгляните-ка, 
соплеменники: 
все мы нынче нытики, 
все мы пленники. 
Сыростью и плесенью 
пахнет очень уж 
государство, если в нем 
правит очередь— 
бешеная, верткая 
и клыкастая 
очередь за водкою 
и лекарствами, 
очередь за вербою 
и одеждою, 
очередь за верою 
и надеждою...
А в кремлевской вотчине, 
бывшей вотчине, 
к микрофону очередь— 
ну и дела!
К микрофону очередь! 
Научи же. Отче мой, 
чтоб она единственной 
у нас была!

июль 1989
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ПЕПЕЛ СТРАХА

Леху Валенсе

Говорю не шутя, 
а идя как на плаху: 
я—родное дитя 
всенародного страха. 
Это как? Это что? 
Это вползший под крыши 
страх подумать не то, 
что дозволено свыше.

И боялись мальцы 
шмыгать носом без спроса, 
и боялись отцы 
рокового доноса, 
и белела жена
в ожидании краха, 
и болела страна 
генетическим страхом»

Этот горестный страх 
наших буден бравурных 
догорает. Но прах 
в наших душах, как в урнах. 
Не забыт, не прощен, 
серокожий, постылый, 
он горячий еще, 
он не скоро остынет.

С его жаром борюсь— 
жаром этого праха— 
но, похоже, боюсь 
жить и думал» без страха. 
Сколько слез ни сотри, 
враг ли около, друг ли— 
все пекут изнутри 
страха этого угли.
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Как от черных вестей, 
я чернею от риска, 
что коснутся детей 
нашей трусости искры. 
Потому и спешу 
и, как грифель стираясь, 
все тушу и тушу, 
все стараюсь, стараюсь...

ноябрь 1988—март 1989 
Гданьск—Камчатка



НОТЬ

На следующих страницах—нотная запись 
семидесяти песен В. Егорова—из тех, что 
исполняются чаще других, а также из 
числа новых. Над текстами песен цифра­
ми со значком # обозначены страницы, 
где помещены соответствующие ноты; 
ссылка на эти страницы есть также в со­
держании и в алфавитном указателе.

о



214

СИНЯЯ ПЕСНЯ

Спокойно, не торопясь
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НЕУНЫВАЮЩАЯ ПЕСНЯ

Жизнь штилем не ба_ лу_ ет, эх,
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ДОРОЖНАЯ ПЕСНЯ

В спокойном движении

1.Какмно.го на зе - мле зе.мли}

гу_ сты.е вью. ги за.ме.ли} гу_ сты. е

вью. г и за.ме.ли, д о.ж ди за.
k Eb k D 7 G m

_му_ чен. н ы_ е
Ek

з а - ЛИ- ли...

A m 7/-5

Л 1 Di

2.0- на

D7/+ 5 D7 l

про -

С m

тя_ ги. ва_ ет

D?

к нам

ft 1 Gm

С В 0 . и за, сне. жен. ны.е

С m

п о_

Л 1 f

л о - с ы , и от. плы.ва. ет

в 1 Е|>

от ок.

.на, и от _ плы_ ва. ет от ок. на
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СЛЕДЫ

Уверенно, в четком ритме

1,Тре_ тий день плязиут ме_ те _ ли, тре_ тий
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ДОЖДИ

чуть-чуть смеш . но, чуть-чуть рас.

-ЖДи. А ли.стья ла.стят - ся к ство.

.лам, а тро_ ту. а _ ры, слов.но

_то_ рых от - ра-жать.ся не. ко_ му.
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Здесь и далее значком *) и мелкими нотами обозначены вари­
анты мелодии куплетов.
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ПЬЯНАЯ ПЕСЕНКА

_ X и . А стро.ки на бу. ма . ге со. ло_ ны
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%

све. ту.
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СЕРЕБРЯНАЯ ПЕСНЯ
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— JI J 1
на пу_ ти, и тя_ нут за ру_

л Am
"Ч7

A m

=^-* J> *'11

_ кав. И /^ре_ бря _. ный твой смех.

ДРУЗЬЯ УХОДЯТ

Сдержанно 
Dm G m А7

Друзь-я У - хо.дят как-то неа.зна_

A D m Gm

-чай^ друзь-Я У- хо.дят

JE
_чам. А мы во //.чам.
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РОМАНС Ns 1

At

.не. И н а бе.змер. ной той, бес _ смерт. ной
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//бог, мо_ лю,недаймнебог, не

дай мне бог по. знать тво_ ю и_ зме_ну!
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АТЕИСТИЧЕСКАЯ МОЛИТВА

_ме _ я мо- лить_ся . И ког.да по - ут.ру, о_тре.
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Под.ни, ма. ю.щим пыль под. не.

бес.ных до. рог, в бес.ко. неч.ну ю.высь у. хо.

_дя_ щим по. ло_ го, да по.

-mo, жет нам Бог, да по. мо.жет нам Бог-

нам}не_ ве, ря.щим в Бо _ га...
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ИГРАЕТ БАХ

О. сен.ний воз.дух му. зы.кой про. пах,

гло.та. ет мир о. ран. же. во. е зель. е?

G7 Cm Gm

а над зем. лей, а над зем.лей иг.ра.ет

му. зы.ки е. го, как листь.я жел. ты- е, ле.

.тят, ле.тят на зем. лю.А...

G С At G
1(27

G
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ОБЛАКА
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ГРУСТНО-БАНАЛЬНАЯ ПЕСЕНКА В ФОРМЕ 
ОБРАЩЕНИЯ К ЗРИТЕЛЮ
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Ми.мо // до ут. ра.
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ПЕСЕНКА ПРО АВГУСТ

Задумчиво

А . вгуст бро.дит ста . рым кня_ зем ,

еле . зы звезд ро_ ня. я на - земь . Вла_ жн ы ут _ ром,

_ ты х ни. т е й !
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ПУСТЬ ДОЖИДАЮТСЯ

пусть до.жи.да- ет. ся ме . ня. В гор.ни.ле буд.нич
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ПЕСЕНКА ЖОНГЛЕРА

Тря_ хни} жон-глер^ бы.

но. мер пер. вый, но впер.вы . е еда. ли нер.вы,
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t
l еЬ _______________ Fm < ь ■ . GJ u К

J) р--р IP л J1 I I ' 1Г|
.но. го дру _ га, бро.сил в са. мый даль.ний у _ го.

Для окончания

го. по. вы} ка. ча - ют. ся . Вы. су. нув

UiR^
_к и, нони.че. го у них не по.лу.

J. H- J/jvijKiiUJ.

.ча­ ет. ся.
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ДОЖДЬ СМОЕТ ВСЕ СЛЕДЫ

1.В ту номь} ко. гда Mo. скву об.

.ша. рил пер.вый ли.вень, я, бро. шен.ный кето.
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ПЕСНЯ КАНАТОХОДЦЕВ

.не. жем ело _ вно над к о _ ло _ дцем. Ку.пол по.гас.

еЬгп В

Ты_ ся _ чи глаз це _ ля.тея в нас .

сколь.зкой ни. тке. Вот как, вот как,

_ хо _ дцы мы ка. н а _ то . хо _ ДЦЫ...
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ПРОЩАНЬЕ С ЛЕТОМ

Задумчиво

ПЕСНЯ О МОИХ ПРАДЕДАХ

Умеренно 
л 1 •%’ G m Е t D? ,

Как в г л у. х у _
Ö 1 Gm

ю ста. ри _ н у, ста. ри.ну,

ста _ ри_ ну ш ел сол .да. тик на вой.ну,
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пра- пра-пра- пра- пра-пра-пра-пра- пра-пра-пра-пра-

пра-пра-пра-пра-прапра-прапра-пра.внук их .
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ПОЛНОЧНЫЙ ВАЛЬС

-чи три л у _ ч а .



241

НОЧЬ В БЕЛЕНЕ

Ля? ля, ля, ля, ля, ля, ля.

и. ва, и глу.бо. ко под о_ бры_ вом
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САД

ЧЕТЫРЕ ЦВЕТА

Умеренно рЯ
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жел.. тый цвет
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дела

Довольно быстро

ПЕСЕНКА КЛОУНА

Живо

Кто он- кло. ун ? Рот рас.тя.нут до у _

мо_ жет гнать е . го вза - шей . В по. не.дейь.ник
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ме _ хом. У кло. у. на ее. го.дня вы.ход.

на зе.мле сто. нт.как на ма. не. же.
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ПРЕДЧУВСТВИЕ
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ВЕЧЕР С ДРУГОМ

Умеренно
Cm F т

Он сел и ру_ ки по, ло_ жил на стол,

■ Г 2 > Г 2 > 1 2 1 I—2—1

о чём- ело. ва_ ми рас-ска. зать нель.зя ,

сне. //сне.
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ПРОЩАНИЕ С НИДОЙ
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ПОЕЗД

А мажет, хва.тит, мажет, хва. тит

се. бя тер_ зать по ме. ло . чам?

Е А

-да го- да. Наш /(.да.
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РОМАНС № 8

Am 1 D 7 Em

чо_ ка_ юсь. Шу_ чу. Рас_трав_ля_ ю при_по_

- ро_шен_ ну_ ю боль. По_здрав_ля_ ю, и как дол_гу_ ю све_
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_ пять. По_здрав^л ять. По_здрав_ля_ ю. О_сталь_

- не. я от тос.ки. Ско_роснег, ты по_ни_мгсешь,ско_ро снег. Надо.

на_ ро_ ги , на тре_во_ ги( ВИС. КН.
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МОНОЛОГ СЫНА, ИЛИ ДЕТСКАЯ ВОЗДУХОПЛАВАТЕЛЬНАЯ

Нем с се.стрен.кой ка. юк: на_ша ма.ма на

С?

В до. ме трам- та. ра_ рам, па. па нас по ут.

_рам кор-мит жже _ но. ю ка шей.

Он вде. лах, как в ды. му, и е.

.му по. то. му не до ша. ло.йтей на.

_ших. А по. ша. лить хо. чет.ся о. чень,мы ведь не

так мно. го и х о .чем. Канады й о- тец и да-же

от. ним э. то пой.мет. //.пой !
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ПРАЗДНИКИ окончились

Умеренно

Празд_нич_ны _ ми фла. га. ми

от.плес.ка. ла Ро _ ди.на, про_чер_ти. ла

за. ли. ты. е ска. тер. ти

A F е7

в пра. чем. ны . е от. да. ны...

F

Празд . ни. ки О. кон. ч и _ лись ...

Dm Е7 F, ,-)А7

Празд.ни- ков-как не бы . ло, а...

Л Dm Е? 11- д™ Ат

Празд.н и . ки о . кон. чи - лись... //

_ся ... Празд.ни.ки о_кон.чат_ с я ...
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ОСЕННИЙ РЕКВИЕМ.

Над на. ми кро_ мы зо_ ло_

чер_ на_ я, в ко- то_ рой ни ком. ца, ни

u Н7 Ат ГТ ---------? Н7

_ сен _ ний за _ у_ по. кой ДУ- ши Вы_

- ют, пу_ ти не знав. ши. е о_
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_ ют. Мне жить спо_кой_ но не да_

Em

_ ют, не да. ют, не да_ ют.
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ПОСВЯЩЕНИЕ СЕРВАНТЕСУ

Умеренно

У. лег. ся шторм-и вновь на мо. ре тишь да

гладь. Вер.ну. лось все на кру. ги

С А. D Р7 G t

веч- ны-е сво.и. УСан.чоПа н.сы «Ж и. гу.

.кат, и та. ет мель.ниц ветряных н а го. ри_зон. те си.лу- эт.
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УПЛЫВАЕТ ГОД

1.0. то всех о. бид* о. то

пе _ ло, у. ле- та. ет день- се. рый

В Et»A m 7/- 5 D?

.да . н ья , дру г ! Ты у. же от нас да. ле.ко- да.

-ще.ньем рук не у. нять у _ же тво. е _ го по.

_ л е _ та.» 2.Ты е _ //бе.лый.
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ПАНАМКИ

Чьи-то внуч_ ки, ч ьи-то до.чки, и палам.ки их тор.

до ре.ки ру.кой по. дать... До вой _

_ н ы - од . на не. Де . ля.
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ХАРЬКОВСКИЙ мотив

Темп подвижного вальса

А ...

Мм

_тив, ян. варь об_ ро _ нит дождь, как

сви_ щет тот мо_ тив, что
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_ ства вне су. ет_ ной мол_ вы вне

_ ди в е_ дин _ ство не _ воз_ мож_ но.

А...
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3. Вок.

i ■ л* , k Am с F Е7

г ù.4 N. IJ. и > Jll

ЮЖНЫЙ РОМАНС

Задумчиво

_ти — из де.вя _ ти не вы. оить сто.

«Спе.ши.те жить » - с к а - зал муд _

что ? Не то_ ро _ пи, та к пол_
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P’

_ жиз _ н и про _ ска _ к а - ли
н7

на ры_

_ С Я X . За _ гнать ко _ ня — мы э_ ту

блажь ос. та _ вим божь _ е_ му гон.

С

_шу. Ку_ да спе. шить ког. да дож.

_ди у_ же о _ сен _ не мо_ ро_

-сят, и ав.густ та _ ет на гла-зах, и ле-то
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МЫ КУПАЛИСЬ НЕГЛИЖЕ

G AD

мы ку- па.лись не. гл и. же.

Э.та ма_лень_ка. я фе_ я, я и Са. ша Е_ ро .

как Леивин и Пи. а. же. А. а. а _ а - //.же .
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ЗИМНЕЕ ВОСПОМИНАНИЕ

бе_ лым пу_ хом ля- жет...

До че. го же бы. ло хо_ ро _ шо

<ам за на. ми ан- ге. лы нес.лись

и не до - го . ня _ ли,

И ле _ са вол.шеб- ны. е рос. ли, и ле.са вол.

С Н?

. шеб .ны. е рос_ ли , и ле. са волшеб. ны - е рос .

пл я. же !
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ПАТРИАРШИЕ ПРУДЫ

Умеренно быстро

.ды за.мер.ли. Be.тер ле .сен.ку по.

. ет. /т . кам гре зит . с я по..чет за мо. ре.

(ÏT

К Пат.ри _ар _ ше.му пру.ду на ска.ме. еч.ку при.

.ду кба.буш.кам. Ни ру_са_лок?ни на.

-яд? Лишь ста . ре . ю . щий но. ябрь ря . дыш.ком.

В све.те мерк.ну. ще. го дня вдруг о.пу. та .ет ме.



_ня о_ то. роль. И. про.сту.пят из во.
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ВАЛЬС ПРИ СВЕТЕ ФОНАРЯ
В темпе вальса

мар.тов и ян. ва. рей, как све. ча над рас.кры.ты м

то. мом, о. ду. ван.чи.ки фо.на. реи рас.цве.

-та. ют над на. шим до.мом. Что им ле . то и что зи.

_ма, ее. ли их на. зна.че. нье - э. то на. ши

Gm С7 F Gm Gffdim
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КАДАШИ

но не тро_га_ют в за.мо. скво _ рец _ кой ти.
Ç. замедляя А7 

.шев.ску. ю глушь...Ка. да.

_ши К а. дa _

Am

шев. ский ту.пик ,

|F.^=>SSSS "JSSS ZS 5» SSSSSH^Su^^S!|

К а - да- шев.ски .

ö Hm 7/-5.

e 6a.

k e7
H и y

Æÿ.
К a - да -

A,m
L^HsTZ^^bSSS S î^S^^^=^S!£ZS^CZS S£sEsE»mS^^5 ! 1

Ка. да . ши ...
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РЕДИНГ

Не торопясь

вит.рин и рек.лам. Я в от.све.те том? как буд.товог.

А У Em Припев' Ат

Axj за.чем Земля вся по. де. ле. на на . ми !

АН Û7 G

Ведь е- ё Гос.подь не де. лил для нас BOB - се>
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как же у те.бя не.складно так вы. шло.

МУЗЫКАЛЬНОЕ ОТКРОВЕНИЕ

Не торопясь
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ОДИНОЧЕСТВО

Подвижно

По. ра за . ма . ли .вать гре . хи...

Am D7 G

лишь мне при. су. щий чту по. ря_док?

и о. ди. но. мест. во со

ря _ дом, р я. дом. Иря.дом.
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ДЕВОЧКА И МАЛЬЧИК

Легко

Э.тавеч.на. я за. дач.ка без ре.ше.ни.я... И.

.так: зва- ли де.воч.ку Чу.дач.ка, зва.ли

.G[7 С А 7, 

t) 1 1
м а л ь .

a Dmf-j____ _________

1 У V
чи .ка Чу.дак.

к L Н7 ,
И не,в а ж.но, с кол ь_ко

Е? \

■— > лж ■■.■■ли« лая

про. ЖИЛ он Н а све. те и о- на, не был

л F k И F
Г ^=SSÆ=r2^^n=:£=Sæ5SSrS5TCSn5:r7SrSKSS5SSs|

их ник . то мо. ло. же ни в ка . к и . е

то те.перь пой., мет лю.бой; как бымаль.чи

-бовь. Из по. роч.ней.ше.го //.щай». Зва.ли маль.чи.ка «До
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ЮБИЛЕИ

Сдержанно

Ю . би . ле. и, ю_ би _ ле. и... Ше. ве

_вет. ся ю. би. ле. ем, е.сли вы. ж и . ву}

е.сли вы. ж и . в у. 2.Как за.//

.но . ч е . ство.
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Ю. би.//

Р F, 1 А.7 F#

н7 Е7 Ат %

ПОСЛЕДНИЙ ГОД

Не торопясь

Е7 Ат

рас. сы . па. ют _ с я пят. на.
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БАЛЛАДА О ПЕВЧЕЙ СТАЕ

Сдержанно

за. на-ве- са плеск, и да_ ту,

- 5
A m 7 A m F

стре.ми. тель.но птен_цы Бу.

_ ла _ то-ва гнез.да еле. та. лись. Мы

каж - ду_ ю стру.ну, и каж.до.е ли.цо за.
Гч m

-пом« нимт и кры_ лья рас. пах. нем, и
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Am; Am

пол. день, и нам у. же по_ра без

Ле_

_ тит наш пев.чий клин, ко- то. ро_му на_зва_нья

не_ ту, и впе_ ре.ди во.жак, ко.

_то_ ро- го зо-вут Бу _ ла.том.
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НАДЕЖДА И УДАЧА 
Умеренно

-да раз. лу_ ка и бе. да.
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ПЕСНЯ ДРЕССИРОВАННЫХ ЛЬВОВ 
Умеренно

В Dm G

ла- па . ми, и вот весь цирк бе. рет. ся за жи.

л а . ско . во.
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.те и- лишь ут . к и да я, да и

нам не. рез миг о а с ста. в а т ь. с я . В.Ле.

. фор. тов . с ком пар. ке зи. ма по. сте. ли.ла по.

.степь, бель, е по.ме. ня. ла и

н?
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мо_ и- a под ни_ ми, мо_ и- а под ни. ми

е.ще не о.стыв. ши. е на. ши. М...

g.Я // ут_ ки... Два при.зра.ка на.ши,

-фор. тов _ ском пар.ке се. год.ня не гус.то гос.тей...
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АЛЕКСАНДРОВСКИЙ САД

_ни.ной А. лек. санд.ров. ско. го са. да

синь.ка, сты.нет су. ме.рек ян_ вар.ских под^ракма.лен.на_я 
чуть живее

са _ да. // са _ да.
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диски

- не ц • Вот ив ы.ш ли их ди.ски

_нец. Вот и кон. чи. лись бе. ды ,
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отцы

в

ма. мы не о_ ста. ви.ли нас только б
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2. Мы сот. ца. ми бы _ли с л о в. и о ист.

_цы, мы от. вет. чи.ка.ми не бы.ли
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СУМЕРКИ
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нас дрожь ,
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БАБЬЕ ЛЕТО
Не торопясь

//мы.
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РАЗМЫШЛЕНИЯ ПЕРЕД ОТХОДОМ ПОЕЗДА

Не торопясь

О _ по. чив. шу . ю ю.ность хо.ро- нить не спе.

_но_ го ок.на гре.ет нас,да_же ес.ли без.от.ветла о_на.
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ПО ТРАКАЮ, ВИЛЬНЮСУ И КАУНАСУ

Живо
A m 1 D т

1.По. сре.ди о- бы.ден.но.го

л t С

ха о . с а

по Тра.ка. ю} Виль.ню.су

Л F

и Ка .

Dm

У- нЕсу,

fe J) J) I) - fi h h 1 J Г "4—T—1
как по Ри . му и . ли no

A

А _ фи .

С

нам,

Е7 Am t 

плы.ли мы за Ю.ро.ю и
А . Dm

Фи _ мой. И ко.гда, 
Ç7 . L

•ftO) Jv 1 г— -о Ге f) J |J '/г 1
во вре.мя к а - ж дой в ы . 

fy k F

ла . зки, до . ждик нас 

Fm L

кро.пил ТИ . пи - чно ви_

А . с

льнюс.ский , был ТОТ до.

Fm 1

.ждик не до. ждем, а дуТ шем j не . жно о .

А . Ет 11. ' 1|ГЕ
17

.мы. в а . в ш и м на. ши

A Am t D т

ДУ - ши И Фи. мой.

. С.7 . L

По. сре.ди о -бы-ден.но .го ха - о . са по Тра- ка .
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Е7 A A rnjjL-^
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ГОРОДА

Gm G 7

----------------------— — -----------
_да. Го. po. дов и_ме.на вы.ce.

- дов и. ме. на. Все об.шир.не. е круг

бе_ зы _ мян. ных дру.зей, ми. мо_

.лет.ных по.друг зыб_кий круг. И во_схо_дит зве_
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РОМАНС ПО ПУТИ НА ЧЕРНУЮ РЕЧКУ

Не торопясь

не. ре _ крес-ти ме _ ня} па _ таль.я}-

е. ще не явь, у. же не тай. на,

-дол. го ли- из.вест. но Во. гу, а

наш у. дел- по ней ид. ти, а

И нам за _ га _ ды_вать не //_ва.
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ЧИСТЫЕ ПРУДЫ

Умеренно

эв. но. во жи.вешь;жи_ тей. cro _ ю и. стер. зан
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ВОРОНКА

.же вы!» Ах, ка . ки_ е ма. сля. та, к а _ ки _ е ма_

_сля- та вы.сти. ла _ ют во. ро. нки

в ле. су по. до Рже. вом! Я и.

_ду по во. ро_ нкам, сре_за. ю три. бо _ чки,
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УЧЕБА

Живо

l.Hac у. чи _ ли фа. ри .сей.ству в шко.ле^в у. ни.

_ ро .ни э - ти, на - зы _ вать за- кат рас.све. том

и за. двор, ка _ ми фа - сад.

Нас та.ин.ствен. но у _ чи. ли? как дра_пи_ ро _

как бе. речь.ся от кра.мол. Нас у. чи. ли,

нас у. ч и _ ли по . го . лов . но за - го - ня _ я
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ТЕНИ НА МОЙКЕ

Не спеша

1.Во_ зле Пу.шкин.ско.го до _ м а, что на

Et F m

.хо.жи. е у_ мо. лили ? и мол.чат се.бе^ и

прах е_ го ле. ле. ют. Э.кскурсан.ты да. же

В Вт
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в е1>
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ФОТОГРАФИЯ НАРКОМА

Умеренно

Фо. то. гра_ фи. я нар. ко. ма

за пол. го. да до тюрь. мы.

Те, кто бы. ли снимзна. ко- мы­

ло ка. кой у. шел нар. ком. //.ка.



305

НА СИРЕНЕВОМ БУЛЬВАРЕ

Ско.лько б ты ни про.жила, сколько я ни про.жи.ву?

ра.зве вска.зке на. я. ву мы ко.

-гда-ни.будь бы-ва-ли? Но се.го.дня мы с то-бой

рас _ па _ хну.лись над пле.ча . ми} и си.

.ре- не. ва . я грусть об.ра.мля.ла о.блик твой ?

от си _ ре _ не _вой пе.ч а .л и.
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АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ ПЕСЕН

“А в Рединге снег.«“ РЕДИНГ____________________________ 142(270)
А вечер был—как травяной настой...44 ВЕЧЕР С ДРУГОМ......78Г247)
“К может, хватит«.“ ПОЕЗД«.«.«..««««.««««««.«.«««.««««........71(249)
“А намедни, когда вез я без роздыха«.“ МУЗЫКАЛЬНОЕ
ОТКРОВЕНИЕ_________________________________ __________133(272)
44Август бродит старым князем...44 ПЕСЕНКА ПРО
АВГУСТ______________________________ ___________________ 21(232)
44Ай да праздник новогодний«.“ НОВОГОДНИЙ РОМАНС.... 135
44Ай-Петри зноем высушен«.“ ПРИЕЗД В КРЫМ......______ 117
44Арбитров не тревожьте...44 ПАМЯТИ ВИКТОРА ХАРА____ 35
“Ах, кабы юность шла на зов«.“ СЕРЕБРЯНАЯ ПЕСНЯ____ 23(222)
“Ах, как хочется хвостом повилять по-щеньему...44 ПЕРВОЕ
МАРТА__________________________________________________ 158

“Барабанит молоток...44 ДЕТСКИЙ ГОРОДОК______________ 97
“Бейся, пламень, буянь«.“ ПЕСНЯ О ВЕЩЕМ БОЯНЕ............18
“Белые дороги, белые дома—зима“ СКАЗОЧНАЯ ПЕСНЯ....83
“Будет так: к тебе дорога...“ ГОРОДСКОЙ РОМАНС...............184

“В Лефортовском парке сегодня не густо гостей...44 В 
ЛЕФОРТОВСКОМ ПАРКЕ.___________________ __________ 161(282)
“В те времена, когда я был...“ ПОСВЯЩЕНИЕ МИХАИЛУ 
ЖВАНЕЦКОМУ_________________________________________ 131
“В ту ночь, когда Москву обшарил первый ливень...“
ДОЖДЬ СМОЕТ ВСЕ СЛЕДЫ__________________ 39(236)
“В ту ночь плыла луна...“ БАЛЛАДА О ПОЛУНОЧНОМ
КОМИССАРЕ.__________________________________________ 41

“В этой были, в этой небыли...“ ЭММАНУЭЛЬ........_______ 87
“В этом, как и в том году...“ С АД «.«.««..«««.«.«.____________63(242)
“Верь, если счастье ушло«.“ ВЕРЬ..................................---------- 166
“Влюбиться бы—на час«.“ РОМАНС № 4...........................----- 56
“Возле Пушкинского дома, что на Мойке...44 ТЕНИ НА
МОЙКЕ--------------------------------------------------------------------------- 199(302)
“Все примочки да ванночки«.“ ПОСЛЕДНИЙ ГОД..««._____ 163(277)
“Все смешалось в душе«.“ ЮБИЛЕЙНЫЙ ПЛАЧ ПО
ВЫСОЦКОМУ__________________________________________ 196
“Выстрелами вспорото«.“ ПУШКИН В МИХАЙ­
ЛОВСКОМ______________________________________________ 90
“Где ты, девочка, была?«“ ДЕЛА «..««.«.««««.««.«.««..«.«««.«.« 73 <24^;
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“Говорю не шутя...“ ПЕПЕЛ СТРАХА...........................................211
“Города, города... Нескончаема вас за спиной череда...“
ГОРОДА................................................................................................. 185(294)
“Город весь—словно войлочный...“ НОЧНАЯ ПЕСНЯ............ 15

“Декабрь без снега—знаменье или...“ РОМАНС Ns 5...............62
“Дни—словно брызги за кормой...“ БОЛЬНИЧНЫЙ
РОМАНС....................................... ..........................................................ПО
До рассвета—полчаса...“ ПЕСЕНКА РЕКРУТА........................ 156
“Друзья уходят как-то невзначай...“ ДРУЗЬЯ УХОДЯТ.......... 25(223)

“Еще один закончен день...“ БЕССОННИЦА 129

“Жду писем. Каждый вечер жду.“ ПИСЬМА..............................70
“Жизнь штилем не балует...“ НЕУНЫВАЮЩАЯ ПЕСНЯ.....11(215)

“За окошком ветер завывает тоненько...“ КОЛЫБЕЛЬНАЯ 
СЫНУ......................................... 40
“Запомним этот март...“ БАЛЛАДА О ПЕВЧЕЙ СТАЕ............ 153(278)
“Здравствуй, день! Обними меня...“ ЧЕРНО-БЕЛАЯ
ПЕСНЯ
“Здравствуй, Таня!..“ СУМЕРКИ.......................... 171(288)
“Золотого муската приму...“ МЫ С ТОБОЙ ЕЩЕ БУДЕМ
В КРЫМУ.............................................................................................. 122 

“И когда закят в золотом огне...“ НАРОЧАНСКАЯ
ФАНТАЗИЯ 152
“И когда уже пора забывать про ослепленность...“ ИГРОК ....92 
“И опустится ночь, и осыплется град...“ АТЕИСТИЧЕСКАЯ
МОЛИТВА............................................................................................ 33(226)
“И снова—первый снег...“ ПЕСНЯ О ПЕРВОМ СНЕГЕ........ 16
“Играли с утра пасторали...“ ПАСТОРАЛЬ................................ 176 

“Кавалькадой вдоль Манежа..“ АЛЕКСАНДРОВСКИЙ
САД______________________________________________ 162(284)
“Как в глухую старину^“ ПЕСНЯ О МОИХ ПРАДЕДАХ.__ 54(238)
“Как много на Земле земли...“ ДОРОЖНАЯ ПЕСНЯ______ 12f276>
“Какой Олимп, какой Парнас^.“ ПРАВОТА............................... 206
“Как-то раз в меня залезла..“ ТРАГИЧЕСКИЙ ВАЛЬС
О ТОМ, КАК Я ПРОШЕЛ КУРС ЛЕЧЕБНОГО ГОЛО­
ДАНИЯ ПО ПОВОДУ ЯЗВЕННОЙ БОЛЕЗНИ......................... 112
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“Как-то раз забрел я в Сохо...“ СОХО........................................... 138
“Канатоходцы мы, канатоходцы...“ ПЕСНЯ КАНАТО­
ХОДЦЕВ________________________________ ___________-........64(237)
“Клоун—кто он? Кто он-клоун?..“ ПЕСЕНКА КЛОУНА.....14(244)
“Когда-нибудь, тебе грубя...“ РОМАНС № 3................................51
“Когда распахнуты крыла...“ НАДЕЖДА И УДАЧА................ 165(280)
“Когда, свои снега в гулянье прокутив...“ ХАРЬКОВСКИЙ
МОТИВ...................................................................................................105(259)
Кружусь со всеми прочими...“ МОИ ШЕСТИДЕСЯТЫЕ........174
“Крутись, пластиночка, крутись!.. ПЛАСТИНОЧКА............... 22

“Лупит снег по городам, по лесам...“ ОТЦЫ............................... 164(286)

“Мне снится женщина одна..“ РОМАНС № 7...........................77
“Мне успеть бы сказать...“ ПРЕДЧУВСТВИЕ............................. 26(246)
“Мои друзья в приемные часы...“ ПОСВЯЩЕНИЕ
ДРУЗЬЯМ..............................................................................................109
“Мы—дрессированные львы...“ ПЕСНЯ ДРЕССИРО­
ВАННЫХ ЛЬВОВ......................... ....................................................... 66(281)
“Мы купались неглиже—я и девочка-богиня...“ МЫ
КУПАЛИСЬ НЕГЛИЖЕ....................................................................107
“Мы лежим с тобой, Гарька...“ ПОСВЯЩЕНИЕ Г. БРИСК-
МАНУ, ВЫКАРАБКАВШЕМУСЯ ИЗ ИНФАРКТА...............197

“На аглицких часах английский пробил час...“ ПИСЬМО.......148
“На войне—как на войне...“ ПРОЩАНИЕ С ЯЛТОЙ..............119
“На заброшенной опушке...“ ПЕСЕНКА-ПОБАСЕНКА, 
ИЛИ НОВАЯ ГИПОТЕЗА О ПРОИСХОЖДЕНИИ 
ТУНГУССКОГО МЕТЕОРИТА...................................................... 42
“На кухне—хруст сгрызаемых костей...“ ВЕРОНИКА..............198
“На полянке—детский сад...“ ПАНАМКИ................................... 106(258)
“На товарищей близких надевают венец...“ ДИСКИ................169(285)
“Над землей бушуют травы...“ ОБЛАКА...................................... 50<229)
““Над кирпичным, вечным, над нейлоновым...“ ОТЛЕТ..........149
“Над Москвою-рекой шар закатный и алый...“ КАДАШИ......131(269)
“Над нами—кроны золоченые...“ ОСЕННИЙ РЕКВИЕМ.......99(254)
“Над Новодевичьим, словно отчаявшись...“ КОЛОКОЛА....... 30f235)
“Над ситником луны сомкнулись небеса...“ ЧИСТЫЕ
ПРУДЫ...................................................................................................186(296)
“Над тушей земною...“ АВИАПЕСЕНКА..................................... 68
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“Нам с сестренкой каюк~“ МОНОЛОГ СЫНА, ИЛИ
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“Не тает ночь и не проходит...“ ПО МОРЯМ,
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С НИДОЙ________________________________________ _______82(248)
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ИЛИ ПЕСЕННАЯ ИЛЛЮСТРАЦИЯ К ПРОБЛЕМЕ 
АКСЕЛЕРАЦИИ.................................................................................. 115
“Опочившую юность хоронить не спеши...“ РАЗМЫШ­
ЛЕНИЯ ПЕРЕД ОТХОДОМ ПОЕЗДА..........................................181(291)
“Орлы, забияки, кусаки...“ ГУЛЯЛИ ПО ДОНУ КАЗАКИ.....172
“Осенний воздух музыкой пропах...“ ИГРАЕТ БАХ.................31(228)
“От обыденного сора, от мелочей дня...“ НАРОЧЬ....................125
“Отменим Вселенский Собор...“ СЕРЕБРЯНЫЙ БОР.............93
“Ото всех обид, ото всех скорбей...“ УПЛЫВАЕТ ГОД........... 104(257)
“Отъехав, рассвело едва...“ НАУЧНО-ПОЛЕВОЙ
РОМАНС................................................................................................ 190

“Патриаршие пруды, утки около воды замерли...“ ПАТРИ­
АРШИЕ ПРУДЫ................................................................................. 192(266)
“Перекрести меня, Наталья...“ РОМАНС ПО ПУТИ НА
ЧЕРНУЮ РЕЧКУ................................................................................ 200(295)
“По утренней земле несутся поезда...“ ПОСВЯЩЕНИЕ
ФИЛИППУ СТРИНГЕРУ................................................................146
“Под колеса катится шар земной...“ ПИСЬМО, НАПИСАН­
НОЕ В НОЧНОМ АВТОБУСЕ, ИДУЩЕМ ИЗ БЕРЛИНА
В ДРЕЗДЕН............................................................................................37
“Поздравляю... Остальное—как во сне...“ РОМАНС № 8.......86(250)
“Поиск славы, хлеба и жилья...“ ПРОТЯНИ МНЕ РУКУ.......168
“Пока еще врачей не траурны прогнозы...“ ПОКА ЕЩЕ
ДЛЯ НАС...............................................................................................202
“Полночь плетет кружева из теней...“ ПОЛНОЧНЫЙ
ВАЛЬС.................................................................................................... 32(240)
“Помнишь то неотразимое...“ ПОМНИШЬ?................................173
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“Пора замаливать грехи...“ ОДИНОЧЕСТВО............................. 150f 274 J 
“Пора, мои родные...“ ЭПИТАФИЯ.«««..«.........«.— ............175
“Посреди обыденного хаоса..“ ПО ТРАКАЮ, ВИЛЬНЮСУ
И КАУНАСУ_____________________________________________183(292)
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“Прости меня. Растерянно кляня...“ ПРОСТИ МЕНЯ.............10
“Прости меня, дружок, за пьяное перо...“ ПЬЯНАЯ
ПЕСЕНКА_______________________________________________ 20(220)
“Путаясь в воспоминаньях, как в сетях...“ ПРОЩАНЬЕ
С ЛЕТОМ________________________________________________51(238)

“Разлука—выше всех печалей...“ ПУСТЬ ДОЖИДАЮТСЯ...46f233) 
“Рассыпаны звезд голубые горошины...“ СИНЯЯ ПЕСНЯ......9(214)
“Розовы рассветы, да закаты красны...“ ПЕСНЯ О ПОЛУ­
НОЧНОМ ЛИЦЕ ................................................................. 17

“Сизый дым колышется стеной...“ ПЕСНЯ О ТРУБАЧЕ ........2 7 
“Сказка-небылица: город не пылится.«“ ФРАНЦУЗСКАЯ 
nECEHlCAwM«MWN««W»..W«»W.mM<.WN.W4.«»»«MWMW<W.<W«<...»WW<..W«.........69 
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ФОНАРЯ________________________________________________ 144(268)
“Сколько себя помню я...“ ОЧЕРЕДЬ............................................ 208
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АНГЕЛЫ________________________________________________ 111
“Спи, любимая«.“ ДАЧНОЕ.......«««..«.««.«.«.««««..««.«..«------ 121
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“Такой неказистый на вид.«“ ВАЛЬС “ПОД ШАФЕ“---------- 61
“Тагеныш, егоза«.“ ТАТКИНА ПЕСНЯ------------------------------14
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“Тлеет остывший костер«.“ НОЧЬ В ВЕЛЕНЕ.««.««........«----- 55(241)
“То весна, то осень«.“ МАМИНА ПЕСНЯ««««.«.««.««.«.««.....52 
“То ли были и впрямь влюблены,«“ РОМАНС № 9...------ -—89
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РОМАНС________________________________________________ 80
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“Я уже здесь пятый день...“ ПОДОЛ...............™..^..^.^............ 182



312

В разное время песни Вадима Егорова публиковались в 
центральных и республиканских газетах и журналах, ежене­
дельниках, альманахах, коллективных сборниках, но отдель­
ным сборником они до сих пор не были изданы.

Не раз его песни звучали в художественных и докумен­
тальных фильмах, спектаклях и радиопостановках, были за­
писаны они и на звуковые страницы журналов “Кругозор“ и 
“Клуб и художественная самодеятельность“. В 1988 году 
фирма “Мелодия“ выпустила, наконец, первый авторский 
диск.

Настоящий сборник—первая наиболее полная публика­
ция песен Вадима Егорова. Сюда вошли практически все пес­
ни, написанные им до конца 1989 года, кроме немногих, в ос­
новном из числа ранних, публикацию которых сам автор счел 
нецелесообразной. Песни, написанные на стихи В. Егорова 
другими авторами (С. Стеркиным, Ю. Колесниковым, С. Ни­
китиным и др.), в сборник не включены.

ОСНОВНЫЕ ПУБЛИКАЦИИ

ТЫ И ТВОЯ ПЕСНЯ: Сборник туристской песни/ Сост. Л. Белень­
кий, И. Михалев.—М.: Профиздат, 1987. Пьеро (вар. назв. “Пьяная 
песенка“; с неточностью в 1-й строке).
ОРКЕСТР ДОБРОЙ НАДЕЖДЫ: Советская авторская песня.—Tam­
pan, 1987 [на словацком языке]. Дожди; Песенка про август; Сереб­
ряная песня; Песня о трубаче; Четыре цвета.
ПОЭЗИЯ: Альманах. —М.: Молодая гвардия, 1989. —№ 53. Последний 
год; Фотография наркома; В Лефортовском парке; Романс по пути на 
Черную речку.
НАПОЛНИМ МУЗЫКОЙ СЕРДЦА: Антология авторской песни [с 
нотами]/Сост. Р. Шипов.—М.: Советский композитор, 1989. По­
священие Сервантесу; Дождь смоет все следы; Пьеро; Серебряная 
песня; Диски.
ЛЮДИ ИДУТ ПО СВЕТУ: Книга-концерт [с нотами]/ Сост. Л. Бе­
ленький и др. —М.: Физкультура и спорт, 1989. Песня о моих праде­
дах; Следы.
АТЛАНТЫ ДЕРЖАТ НЕБО: Избранное творчество советских бар­
дов.—Прага, 1989 [на чешском языке]. Дождь смоет все следы.
ТЫ МОЕ ДЫХАНИЕ: Сборник песен [с нотами]/ Сост. В. Долина, 
В. Романова—М.: Искусство, 1989. Друзья уходят, Дождь смоет все 
следы.



313

СРЕДИ НЕХОЖЕНЫХ ДОРОГ ОДНА—МОЯ: Сборник туристских 
песен [с нотами]/ Сост. Л. Беленький.—М.: Профиздат, 1989. Об­
лака; Дожди; Друзья уходят.
ТУРИСТ. —1976.—М 7. Дожди.
ТУРИСТ.—1977.—№ 8. Песенка про август.
ТУРИСТ. -1981.-М 13. Четыре цвета.
СТУДЕНЧЕСКИЙ МЕРИДИАН.—1986.—М 7. Вальс при свете фо­
наря.
НЕДЕЛЯ. —1988.—М 32. Патриаршие пруды.
ХИМИЯ И ЖИЗНЬ. —1989. —М 8. Песня дрессированных львов. 
СЕМЬЯ, —1989.—М 9. Дожди; Дождь смоет все следы; Праздники 
окончились; Учеба.

НО НЕ ПРЕРВАТЬ СВЯЗУЮЩУЮ НИТЬ: Авторская пластинка.— 
С 6027015 003.: Мелодия. Музыкальное откровение; Друзья уходят; 
Александровский сад; Южный романс; Бабье лето; Одиночество; Мо­
нолог сына; Дожди; Вальс при свете фонаря; Отцы; Прощание с 
Крымом ( вар. назв. “Мы с тобой еще будем в Крыму41); Девочка и 
мальчик; Облака; Надежда и удача.
КРУГОЗОР.—1970.—М 2: Звуковая с. Дожди.
КЛУБ И ХУДОЖЕСТВЕННАЯ САМОДЕЯТЕЛЬНОСТЬ.—1982.— 
М 17: Звуковая с. Неунывающая песня; Друзья уходят; Облака; Сад; 
Уплывает год; Панамки.

ПРИМЕЧАНИЯ

С. 13. ДОЖДИ: в 1966 г. с этой песней автор вперые выступил на 
московском конкурсе самодеятельной песни и разделил первое место 
с А. Дуловым, представившим тогда песню “Ну, пожалуйста“.
С. 35. ПАМЯТИ ВИКТОРА ХАРА (вар. назв. “Гитара Хара“): текст 
дан в поздней авторской редакции.
С. 39. ДОЖДЬ СМОЕТ ВСЕ СЛЕДЫ: последняя строфа дана в позд­
ней авторской редакции.
С. 41. БАЛЛАДА О ПОЛУНОЧНОМ КОМИССАРЕ: исп. в радио­
спектакле “Наташа“, 1974 г.
С. 48. ГРУСТНО-БАНАЛЬНАЯ ПЕСЕНКА В ФОРМЕ ОБРАЩЕ­
НИЯ К ЗРИТЕЛЮ: исп. в спектакле “Пять вечеров“ Московского 
ТЮЗ, постановка 1985 г.
С. 69. ФРАНЦУЗСКАЯ ПЕСЕНКА: написана на музыку Д. Дассена. 
С. 83. СКАЗОЧНАЯ ПЕСНЯ: текст дан в позднем авторском вариан­
те. Исп. в документальном т/ф “Жгучие тайны века“ (ЦНФ, 1979).
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С. 86. РОМАНС № 8 (вар. назв. “Поздравляю44): исп. в спектакле 
“Пять вечеров“.
С. 87. ЭММАНУЭЛЬ: написана на музыку из к/ф “Эммануэль44.
С. 107. ЮЖНЫЙ РОМАНС: исп. в спектакле “Пять вечеров44.
С. 108. МЫ КУПАЛИСЬ НЕГЛИЖЕ: Курт Левин—немецкий и аме­
риканский психолог, Жан Пиаже—швейцарский психолог.
С. 129. БЕССОННИЦА: исп. в спектакле “Пять вечеров“.
С. 133. МУЗЫКАЛЬНОЕ ОТКРОВЕНИЕ: исп. в спектакле “Пять ве­
черов“.
С. 138. СОХО: Сохо—один из кварталов Лондона.
С. 140. РЕДИНГ: Рединг—город западнее Лондона.
С. 155. ДЕВОЧКА И МАЛЬЧИК: исп. в спектакле “Пять вечеров44.
С. 165. НАДЕЖДА И УДАЧА: написана для к/ф “Размах крыльев44, 
в фильм не вошла.
С. 168. ПРОТЯНИ МНЕ РУКУ: написана для к/ф “Размах крыльев44 
(Одесская киностудия, 1987).
С. 178. ПАМЯТИ М.О. КНЕБЕЛЬ: написана для документального 
к/ф “50 лег ГИТИСу“.
С. 206. ПРАВОТА: исп. в т/ф “Нетерпимость“ (ЦТ, 1989).
С. 208. ОЧЕРЕДЬ: исп. в т/ф “Нетерпимость“.
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Вадим Владимирович Егоров—кандидат психологических на­
ук, заведующий лабораторией НИИ дефектологии Академии пе­
дагогических наук СССР. Он—выпускник МГПИ им. Лени­
на,—института, из стен которого вышла целая плеяда бардов, на­
чиная с Юрия Визбора, Ады Якушевой, Юлия Кима. Вадим Его­
ров—достойный продолжатель этого ряда. Шестидесятые го­
ды—время рождения первых его песен: они звучали в студенче­
ских общежитиях и стройотрядах, у туристских костров и со сцен 
песенных слетов. Уже тогда это была настоящая песенная поэ­
зия—глубокая, лирическая и очень личностная. Многие из тех 
ранних песен живут по сей день—почти четверть века. Сегодня 
Вадим Егоров—автор примерно 170 песен. Они—неотъемлемая 
часть этого своеобразного пласта отечественной культуры, жанра, 
по-прежнему любимого многими людьми разных поколений.

Мир песен Вадима Егорова очень своеобразно увидел и пре­
ломил в своем творчестве художник Михаил Златковский.




