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Татьяне Григорьевне Цявловской

От автора

Здесь «вся благая сходятся»,— сказал древний князь 
о понравившейся ему земле. «Благая» разных времен, 
стран, характеров, страстей сходятся в Пушкине. Как 
мощное, негаснущее светило, притягивает нас мысль, ге­
ний, образ, личность первого поэта, прожившего непол­
ных тридцать восемь лет, но владевшего веками и тыся­
челетиями. Специалистам по русской истории и культуре 
X VIII—XIX веков порою просто приходится в той или 
иной степени превращаться в пушкинистов: изучая архи­
тектуру XVIII столетия или освободительные битвы XIX, 
историю государственных учреждений или землепашест­
во, войну 1812 года или дворцовые тайны, народное мне­
ние — историк должен время от времени советоваться с 
Пушкиным, имея в виду его «умение одной строкой, одним 
метким выражением определить всю сущность крупного 
исторического явления» i.

Разве освоено, исчерпано историческое и художест­
венное богатство таких, например, формул: «Петр I одно­
временно Робеспьер и Наполеон...»; «По смерти Петра I... 
действия правительства были выше собственной его обра­
зованности и добро производилось ненарочно...»

С многочисленными учеными анализами дворцового 
переворота 11 марта 1801 года соперничают две пушкин­
ских строки:

Падут бесславные удары...
Погиб увенчанный злодей.

1 См.: О. М а н д е л ь ш т а м .  Стихотворения. Л., «Советский пи­
сатель», 1974, с. 314.
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В центре нашего повествования Пушкин и декабри­
сты. Взаимоотношения первого поэта и первых револю­
ционеров. 14 декабря — глава российской истории и важ­
нейшее событие в биографии главного героя этой книги...

Предлагаемая работа представляет собой серию 
очерков, конечно, не претендующих на полный охват 
огромной проблемы, но связанных единством темы и в 
общем хронологически последовательных. Первая часть 
(четыре главы) в основном относится к южному периоду 
пушкинской биографии (1820—1824 гг.); вторая часть 
(V и VI главы) содержит пространное отступление от 
непосредственной биографии поэта и посвящена событиям 
с 1820-х до конца 1850-х годов, но это связано с подроб­
ной предысторией знаменитых воспоминаний декабри­
ста И. И. Пущина и позволяет затем, в третьей части кни­
ги (главы V II—X), основываясь на записках Пущина и 
других материалах, представить время михайловской 
ссылки (1824—1826).

Система очерков при описании целого периода или 
процесса, конечно, может привести к известной неполно­
те, односторонности. Однако сегодняшний уровень наше­
го знания о 1820-х годах сам «навязывает» подобное реше­
ние: материалов так много, проблемы столь, многообразны 
и расчленены, научные запросы столь возросли, что очер­
ки представляются «наименьшим злом», позволяющим 
предложить нечто новое без громоздкого, многократно­
го повторения хорошо известногоi.

Заметим, кстати, что «очерковость» присутствует и в 
большинстве самых систематических историко-литерату­
роведческих работ. Ведь наши знания даже о сравнитель­
но недавних временах во многом определяются состояни­
ем источников — особенно при изучении политической 
истории, научной биографии, культуры. За примерами не­
далеко ходить. Стержнем второй и третьей частей нашей 
книги являются материалы о Пущине и его поездке в

1 К сожалению, нет возможности упомянуть все труды, в той 
или иной степени существенные для этой книги. Ведь нет ни 
одной обобщающей работы о пушкинском времени, где бы не 
затрагивались связи поэта с русским освободительным движением; 
в частности, материалы и документы, цитируемые нами по их 
последним изданиям, в большей своей части публиковались и ком­
ментировались многократно.

Отказываясь, за исключением нескольких необходимых слу­
чаев, от простого перечисления предшественников, автор надеется, 
что это вынужденное ограничение будет правильно понято.
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Михайловское. Между тем, если бы декабрист случайно 
не успел завершить своих воспоминаний (а он ведь на­
писал их всего за несколько месяцев до смерти!) — тогда 
мы, пожалуй, терялись бы в догадках насчет содержания, 
последствий его поездки и не знали бы того, что сегодня 
представляется «хрестоматийным»... В то же время из 
переписки Пушкина и по другим документам видно, что 
пребывание в Михайловском Дельвига — не менее неде­
ли в апреле 1825 года — также повлияло на многие мыс­
ли, чувства и строки той поры. Дельвиг, однако, не оста­
вил записок, мы почти ничего не ведаем об этом замеча­
тельном свидании — и оттого, конечно, не можем выделить 
отдельного очерка о событии, того достойном; да и в са­
мых капитальных трудах находим об этой встрече всего 
по нескольку строк — больше и невозможно!

Чувствуя происходящее в наших трудах невольное 
«искривление» естественных пропорций, можем лишь по­
вторять за одним замечательным специалистом: «Развед­
чики прошлого — люди не совсем свободные. Их тиран — 
прошлое. Оно запрещает им узнавать о нем что-либо, кро­
ме того, что оно само, намеренно или ненамеренно, им 
открывает» *.

Естественно, задачу свою автор книги видит в том, 
чтобы в отдельные очерки о Пушкине и его времени вве­
сти максимум новых или малоизученных материалов; в 
каждом более или менее частном эпизоде уловить, на­
сколько можно, «типические черты»...

Решение поставленных задач, несомненно, осложняет­
ся тем обстоятельством, что Пушкин, вероятно, самый 
загадочный русский художник. Именно потому, что — са­
мый знаменитый, великий, изучаемый. Да ведь и поэт хо­
рошо знал возможность таких парадоксальных сочетаний, 
когда писал (о записках Надежды Дуровой): «Судьба 
автора так любопытна, так известна и так таинственна, 
что разрешение загадки должно произвести сильное общее 
впечатление».

С годами в определенном смысле Пушкин делается еще 
более таинственным. Прежде, когда мы знали много мень­
ше, некоторые вопросы не могли быть даже поставлены, 
многие загадки еще не были замечены.

Мы подразумеваем два рода «пушкинских тайн». Во- 
первых, тайны прямые — ненайденные пли вдруг возни- 1

1 М. Б л о к. Апология истории. М., «Наука», 1973, с. 35.
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кающие из небытия автографы, новые тексты, документы, 
биографические материалы о поэте.

Во-вторых, глубинный смысл некоторых хорошо 
известных произведений поэта, то, что А. А. Ахматова на­
зывала пушкинской «тайнописью», и сомневалась, «до­
вольно ли сказано в науке... про эту его особенность и 
так ли легко довести эту мысль до рядового читателя, вос­
питанного на ходячих фразах о ясности, прозрачности и 
простоте Пушкина» *.

В данной книге использованы материалы десяти ар­
хивных хранилищ; выявлены некоторые новые докумен­
ты о Пушкине и его южных друзьях, об отношениях поэ­
та с декабристами, об угрозах, преследованиях, гонени­
ях... В то же время на страницах этой работы не раз 
предпринимаются попытки «медленного чтения» хорошо 
известных текстов, следования за мыслью поэта, прони­
кавшей сквозь таинство своего времени ко всем временам.

Отсюда еще одна особенность предлагаемого исследо­
вания. В нем много, может быть, слишком много 
гипотез... Если бы героями книги были менее известные, 
менее изучавшиеся фигуры — тогда следовало бы сосре­
доточиться на выявлении и осмыслении основных доку­
ментов и фактов. Однако к Пушкину и многим его совре­
менникам такие тропы уж проложены; стадия познания 
настойчиво требует гипотез. Только они одни в ряде слу­
чаев могут поколебать, опрокинуть стену, отделяющую 
известное от неведения...

❖  * *

До 1870—1880-х годов Пушкин мог бы прожить, в ту 
пору еще здравствовали некоторые его современники 
(«последний лицеист» канцлер Александр Горчаков скон­
чался в 1883-м, Вера Федоровна Вяземская в 1886-м). 
Опекушинский памятник в Москве будто отмерил некий 
рубеж, за которым вместо горьких слов: «Пушкину мог­
ло бы быть сорок... пятьдесят... семьдесят лет»,— стали 
говорить: «Пушкину сто лет, сто пятьдесят, сто семьдесят 
пять».

Пушкинское время все дальше, а Пушкин как будто 
все ближе. Не от одной же почтительности к первому

1 «Неизданные заметки Анны Ахматовой о Пушкине».— «Во­
просы литературы», 1970, № 1, с. 191.
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поэту праправнуки перечитывают его, бесконечно находя 
своих,— «Медного всадника», «Онегина», «Пиковую да­
му», иногда совсем не похожих на «одноименные сочине­
ния», открывавшиеся их отцам и дедам?

Неслабеющий интерес у современного читателя вызы­
вает и одно особенное пушкинское произведение, где 
фрагменты и главы — это лицейские и южные шалости, 
эпиграммы, записанные в кабинете петербургского губер­
натора, михайловские рощи и «Борис Годунов», свобода, 
Арзрум, Болдино, холера, оренбургские тракты, Гончаро­
ва, Черная речка.

Пушкинская биография. Жизнь, прожитая им самим...
В этой же книге — фрагменты нескольких пушкин­

ских лет — время от начала южной ссылки до окончания 
михайловской: «Младости моей мятежное теченье».

Для первых революционеров — это целая историче­
ская эпоха, в начале которой «Союз благоденствия», Се­
меновская история, а в конце — поражение восстания на 
севере и юге, казнь пятерых, каторга и ссылка многих.

Мир тайных обществ, мир Пушкина; их совмещение, 
несовпадение, пересечение, отталкивание, взаимодейст­
вие; их великое, сложное, противоречивое историческое 
единство,— вот о чем будет говориться в этой книге.





юг





Глава I

«ГДЕ И ЧТО ЛИПРАНДИ?»

И младости моей мятежное теченье...
Пушкин, 1821

Где и что Липранди? Мне брюхом 
хочется видеть его.

Пушкин, 1823

естого мая 1820 года в сопровожде­
нии крепостного дядьки Никиты 
Козлова Пушкин уезжает из Петер­
бурга в южную ссылку. До первой 
станции его провожают Дельвиг и 
Павел Яковлев (брат лицейского 
Михаила Яковлева).

Через двадцать дней автору 
«Руслана...», «Вольности», «Деревни», «К Чаадаеву», авто­
ру сотен элегий, посланий, эпиграмм, поэм исполнится два­
дцать один год...

31 июля 1824 года с тем же верным дядькой Пушкин
отправится обратно — но не на волю а в новую, псков­
скую ссылку.

Всего четыре года с небольшим составляют южное 
пушкинское время, вместившее пять европейских рево­
люций и восстаний, три русских и немало западных тай­
ных союзов, смерть Наполеона и гибель Байрона; время, 
получившее «Кавказского пленника», «Бахчисарайский 
фонтан», «Братьев-разбойников», «Гавриилиаду», первые 
строфы «Онегина», «Кинжал», «Послание цензору», «К 
Овидию», «Редеет облаков...», «Демона», «Свободы сея­
тель пустынный...» и десятки других стихов, фрагментов, 
заметок — законченных, начатых, задуманных...

Юг вводит в биографию юного поэта небывалые кон­
трасты, испытывавшие, закалявшие, обогащавшие его 
дух.
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Резкое удаление от привычного столичного просвеще­
ния — глушь, экзотическая окраина, куда почта из Петер­
бурга приходит только на вторую неделю.

Но именно здесь, в Тульчине, Каменке, Кишиневе, 
Одессе — крупнейший центр вольномыслия, левое крыло 
декабризма.

. Почти три месяца всколыхнувшее весь мир известие 
о смерти Наполеона будет идти к Пушкину, но зато он 
первый сообщит столичным друзьям новости о другом 
вселенском событии — греческом восстании.

В краю, где русская речь звучит недавно и где возраст 
большинства крупных городов чуть больше пушкинского, 
возникает мощный очаг русской национальной культуры.

Поэтическая слава Пушкина стремительно растет, но 
живется все труднее.

Чем больше глубины, ума, зрелости — тем шире слу­
хи и толки о «легкомыслии».

Время важнейших для пушкинской биографии и твор­
чества событий — и малого числа сохранившихся следов 
тех событий в материалах, документах, воспоминаниях.

О каждом «михайловском годе» поэта дошло до нас при­
мерно вдвое больше информации, чем о каждом южном

Немногие мемуаристы, писавшие о жизни Пушкина в 
Кишиневе и Одессе, интересны нам и тем, что их биогра­
фии, как правило, довольно тесно сплетены с пушкин­
ской; поэтому любые неопубликованные мемуарные 
фрагменты тех людей, даже страницы записок, где поэт 
отсутствует,— пушкинисту любопытны.

О Пушкине на юге, пожалуй, больше других расска­
зал Липранди.

Про Ивана Петровича Липранди писали и не писали.
Писали потому, что этого человека никак нельзя было 

исключить из биографии Пушкина, декабристов, петра­
шевцев, Герцена.

Не писали же в основном по причинам эмоциональ­
ным. Вот перечень эпитетов и определений, наиболее ча­
сто употребляемых в статьях и книгах вместе с именем,— 
Иван Липранди: «зловещий, гнусный, реакционный, под-

1 В «Летописи...» события 1820 г. (после б мая) занимают 
55 страниц; 1821 г.— 51 страницу; 1822 г.— 47 страниц; 1823 г.— 
57 страниц. Между тем Михайловское двухлетие с августа 1824 г. 
до сентября 1826-го занимает в «Летописи...» 229 страниц.

Список условных сокращений см. в конце книги.
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лый, авантюрный, таинственный; предатель, клеврет, де- 
носчик, автор инсинуаций, шпион...»

Более мягкие характеристики употреблялись реже: 
«военный агент царского правительства, точный мемуа­
рист, кишиневский друг Пушкина, военный историк».

По всему по этому задача исследователя применитель­
но к Ивану Липранди казалась простой:

1. Нужно изучать печатное и рукописное наследство 
этого человека, имея, конечно, в виду, что в юные годы, 
до 14 декабря, он был еще не тем, кем сделался позже.

2. Изучая, надо извлечь из архивной руды сведения 
о Пушкине и других примечательных исторических лицах. 
Все же остальное, то, что касается только самого Ивана 
Липранди,—это шлак, несущественные подробности, ко­
торые «к делу не идут».

Следуя этим двум принципам, автор попытался найти 
в бумагах И. П. Липранди кое-что новое; однако «удале­
ние» самого Липранди от примечательных людей и об­
стоятельств получалось плохо: находки крошились, лома­
лись, от шлака не отделялись, настойчиво требовали 
заняться и личностью Ивана Липранди.

Самый ранний эпизод из жизни и воспоминаний Лип­
ранди, заинтересовавший Пушкина, относится к 1809 
году.

Только что завершилась последняя в истории русско- 
шведская кампания (и вообще предпоследняя война с 
участием Швеции). Мир подписан, и жителям Финлян­
дии сообщено, что отныне Их повелитель — не Карл XIII 
Шведский, но Александр I, император Всероссийский. 
Шведские войска уходят, русские же отдыхают после 
побед, пируют с побежденными, веселятся и проказят.

В городе Або по тротуару, едва возвышающемуся над 
весенней грязью, движется компания молодых русских 
офицеров. Один из них, поручик Иван Липранди, весьма 
популярен у жителей и особенно жительниц города: от 
роду девятнадцати лет, участник двух кампаний, боевые 
раны. Свободные часы он проводит в университетской 
библиотеке, читает на нескольких языках и ошеломляет 
собеседников самыми неожиданными познаниями...

Навстречу по тому же тротуару идут несколько швед­
ских офицеров; среди которых первый дуэлист барон 
Блом. Шведы не намерены хоть немного посторониться, 
но Липранди подставляет плечо, и Блому приходится из­
мерить глубину финляндской лужи.
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Дальше все как полагается. Шведы обижены и жалу­
ются на победителей, «злоупотребляющих своим правом», 
русское командование не хочет осложнений с побежденны­
ми, и Липранди отправляется в шведское офицерское 
собрание, чтобы сообщить, как было дело. Шведский ге­
нерал успокоен, но Блом распускает слух, будто поручик 
извинился. Липранди взбешен. Шведы, однако, уходят из 
города, а международные дуэли строго запрещены...

Договорились так: Липранди, когда сможет, сделает 
объявление в гельсингфорских газетах, а Блом в Сток­
гольме будет следить за прессой.

Через месяц президенту (редактору) газеты — за кар­
тами — подсовывают объявление: «Нижеподписавшийся 
<Липранди> просит капитана Блома возвратиться в 
Або, из коего он уехал, не окончив дела чести, и уведо­
мить о времени своего прибытия также в газетах».

На другой день вызывающая газета появляется. Ко­
мандование с виду рассержено, но в общем — снисходи­
тельно.

Барон Блом отвечает в стокгольмских газетах, что 
1/13 июня 1809 года прибудет, и просит встречать по 
гельсингфорской дороге. Весь город Або ждет исхода ду­
эли; в победе Швеции почти никто не сомневается.

Липранди требует пистолетов, но Блом предпочитает 
шпаги. Поручик неважно фехтует, к тому же пистолет — 
более опасное оружие, и поэтому он на нем настаивает: 
«Если Блом никогда не имел пистолета в руках, то пусть 
один будет заряжен пулею, а другой — холостой, и швед 
может выбрать». Блом, однако, упирается. Разъяренный 
Липранди прекращает спор, хватает тяжеленную и не­
удобную шпагу (лучшей не нашлось), отчаянно кидается 
на барона, теснит его, получает рану, но обрушивает на 
голову противника столь мощный удар, что швед валится 
без памяти, и российское офицерство торжествует.

Так изложена эта романтическая история, с добрым 
привкусом времен мушкетерских, в большой тетради, хра­
нящейся ныне в Отделе рукописей Ленинской библиотеки 
в Москве1 и озаглавленной: «Записка о службе действи­

1 ГБЛ, ф. 18 (Н. П. Барсукова), М. 2584; на титульном листе 
запись: «Подарено Румянцевскому музею Николаем Платоновичем 
Барсуковым 17 марта 1881 года». Даритель, как видно из его 
переписки, несомненно, располагал частью архива Липранди; оп 
передал тетрадь музею через десять месяцев после смерти ее 
автора.
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тельного статского советника И. П. Липранди (1860 г.)».
Рассказ о лихой дуэли Липранди со шведским баро­

ном, по свидетельству самого Ивана Петровича, очень нра­
вился Пушкину. Поэт слышал про эту историю еще в Пе­
тербурге и «неотступно желал узнать малейшие подробно­
сти как повода и столкновения, так душевного моего на­
строения и взгляда властей, допустивших это столкнове­
ние. Александр Сергеевич, будучи почти тех же лет, как 
и я в 1810 году, находил, что он сам сейчас же поступил 
бы одинаково, как и я в 1810 году1. Чтобы удовлетворить 
его настоянию, я должен был показать ему письма, газеты 
и подробное описание в дневнике моем, но этого было для 
него недостаточно: расспросы сыпались...» 1 2.

За воспоминаниями бывалых и необыкновенных людей 
Пушкин охотился: рассказы Арины Родионовны про ста­
рых бар, приключения кавалерист-девицы Дуровой, дуэли 
Липранди — все это были «его сюжеты»; что думает и чув­
ствует человек, идя на смертельный поединок —

Есть упоение в бою,
И бездны мрачной на краю...

Эти впечатления сопутствуют Пушкину и тогда, когда 
он поставит под пулю своего Сильвио в «Выстреле», и сво­
их Онегина, Ленского... и не раз - -  себя самого.

Романтическая дуэль (которой Липранди так гордится, 
что полвека спустя помещает описание ее в своей «Записке 
о службе»!) открывает нам многое в этом человеке.

Всеми силами он заставлял себя и других верить в 
свою необыкновенность.

Прежде всего необыкновенность происхождения. Пед­
ро де Липранди, чьи испано-мавританские предки в XVII 
веке перебрались в Северную Италию, в 1785 году бросает 
насиженные места и отправляется за фортуной в Россию. 
Испания, Италия, Россия— довольно необыкновенное 
сцепление мест и обстоятельств, хотя и далеко не столь

1 В «Записке о службе» дата дуэли указана точнее: июнь 
1809 г.

2 «Записки И. П. Липранди»,— «Русский архив», 1866, стлб. 1445 
(«Записки И. П. Липранди» теперь опубликованы в кн.: «Пушкин 
в воспоминаниях...». Однако в нее вошло не все, что имеется в 
«Русском архиве». Вместе с тем в книгу включены записи, не пуб­
ликовавшиеся в журнале. Поэтому в дальнейшем по мере необхо­
димости будут делаться ссылки и на «Русский архив», и на текст, 
опубликованный в книге «Пушкин в воспоминаниях...» под назва­
нием «Из дневника и воспоминаний».
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причудливое, как другая «цепочка»: Эфиопия, Турция, 
Россия; арап Петра Великого— Пушкин...

; Педро де Липранди фортуну догнал, она превратила его 
в Петра Ивановича и посадила начальствовать над казен­
ными заводами. Петр Иванович женился на баронессе Ку- 
совой (в 1790 году рождается сын Иван Петрович), после 
смерти ее снова женится— на Талызиной (в 1796 году — 
сын Павел Петрович), затем женится еще раз, после чего 
все состояние идет в третью семью, а дон Педро умирает, 
достигнув счастливого возраста — ста шести лет \  Сыно­
вьям, подобно д’ Артаньяну, достается только шпага и доб­
рое имя. Ивана Петровича, правда, записали трех лет в 
полк, но в 1797 году император Павел грозно требует к се­
бе всех, кто числится в списках. Семилетнему сержанту 
мудрено явиться при всем параде, и он решительно подает 
в отставку, чтобы десять лет спустя начать карьеру сна­
чала.

В Государственной библиотеке Узбекской ССР имени 
Алишера Навои хранится 189 томов с надписью «de Lip- 
randy». Полвека назад ташкентский историк и библио­
граф Е. К. Бетгер описал эти книги и выяснил, как попали 
они в Узбекистан. Оказалось, что в 50-х годах XIX века 
библиотека Главного штаба купила у Липранди 3000 то­
мов, «специально относящихся к Турции». После присоеди­
нения Средней Азии российское командование попросило 
Петербург переслать в Ташкент книги по Востоку, и часть 
приобретенной библиотеки попала туда. Е. К. Бетгер со­
общал также, что на многих книгах Липранди стоит печать 
королевской библиотеки французских Бурбонов в Нэльи.

Кроме того, в Рукописном отделе Ленинской библиоте­
ки хранится несколько тетрадей (с изображенными на об­
ложках бедуинами, крокодилами, янычарами и полумеся­
цами) — каталог западноевропейских, славянских, араб­
ских, еврейских и турецких книг: «La Bibliotheque de Je­
an de Liprandy». Разнообразие заглавий весьма впечатляю­
щее — от старопечатных сочинений «Описание Персии» 
(Базель, 1596), «Сочинение об оттоманах» (Венеция, 
1468) до позднейшего специального труда «О свойствах 1

1 Была еще сестра, Екатерина Петровна Липранди, жившая 
позже в Иркутске и переписывавшаяся с С. Г. и М. Н. Волкон­
скими. Среди книг М. А. и Т. Г. Цявловских имелся печатный 
экземпляр «Замечаний» И. П. Липранди на воспоминания Ф. Ви- 
геля с дарственной надписью: «Добрейшей сестре Екатерине Пет­
ровне Липранди. 1873 г.»
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климата Валахии и Молдавии и так называемой язве, кото­
рая свирепствовала во второй русской армии в продолже­
ние последней турецкой войны»...1

Где сейчас находится основная часть библиотеки Лип- 
ранди — неизвестно. Между тем книги из этой библиоте­
ки, как видно из записок И. П. Липранди, читал Пушкин.

Недавно скончавшийся внучатый племянник И. П. Лип­
ранди, Константин Рафаилович Липранди, сообщил автору 
этой книги, что примерно в 1909 — 1910 годах он встречал­
ся в Петербурге со своими родственниками, прямыми по­
томками Ивана Липранди;1 2 в их доме, находившемся в 
Новой деревне, сохранялись книги с пометами Пушкина.

Война 1812 года была лучшим временем в длинной 
жизни Липранди. Ему нет и двадцати двух, а он уже участ­
ник третьей кампании. Начинает ее поручиком, а два 
года спустя вступает в Париж подполковником. Был при 
Бородине, Малоярославце, Смоленске (где получил конту­
зию), с небольшим отрядом взял немецкую крепость, за 
что имел право на высокий орден — Георгия IV степени.

После разгрома Наполеона русский корпус во главе с 
графом М. С. Воронцовым несколько лет стоит во Фран­
ции. Воронцов как будто благоволит к двадцатичетырех­
летнему подполковнику, что обещает карьеру в будущем.

• Префекту парижской полиции, мрачно-знаменитому 
Видоку, нужны помощники в борьбе с заговорщиками (бо­
напартистами, якобинцами и др.). Префект обращается к 
русскому командованию, которое рекомендует Липранди. 
Получив должные полномочия, Липоанди действует. За­
говорщики схвачены. По ходу дела Видок знакомит рус­
ского с трущобами и тайнами Парижа, а несколько лет 
спустя Липранди расскажет близким приятелям о встре­
чах со знаменитым сыщиком. Когда Вяземский и Пушкин 
(еще через десять лет) станут высмеивать «Видока Фигля- 
рина» — Булгарина, возможно, припомнят и рассказы Ива­
на Петровича.

Позже, оправдываясь в неразборчивости знакомств и 
дружбе с первым сыщиком Франции, Липранди будет 
ссылаться на свою любознательность...

1 См.: «Отчет Московского Публичного и Румянцевского му­
зея» за 1866 г., с. 69.

2 Речь шла о престарелых детях И. П. Липр.апди — Александре 
Ивановиче и Павле Ивановиче, а также о внуке, Александре Пав­
ловиче, консервативном литераторе, подписывавшем свои статьи 
«А. Волынец».
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Во Франции девиз Липранди тот же — просвещение и 
храбрость, книги и дуэли. С книгами была удача: в его ру­
ки, очевидно, тогда-то и попали драгоценные тома из ста­
ринной библиотеки Бурбонов. Возможно, они были взяты 
в пустующем замке или Видок поднес в награду за по­
мощь (фолиантам XVI— XVIII веков из королевской 
французской библиотеки суждено будет, как уже говори­
лось, позже перекочевать за тысячи верст, в библиотеку 
Ташкента...).

С дуэлями же вышла неудача.
Перед возвращением русской армии на родину Липран­

ди за какой-то поединок оказывается в опале. Блистатель­
ная карьера сразу обрывается. Подполковник генерального 
штаба, заметная фигура в русском оккупационном корпу­
се, вдруг оказывается подполковником армейским и попада­
ет в недавно присоединенную Бессарабию.

Примерно в то же время умирает жена Липранди. Об 
этом сохранилось только лаконичное свидетельство 
В. Ф. Раевского: «Липранди женат был на француженке 
в Ретели. Жена его умерла в Кишиневе. У нее осталась 
мать»1. Можно смело предположить, что вся история 
женитьбы была достаточно необыкновенной, в духе других 
эпизодов, сопровождающих молодость этого человека: 
Пушкин в программе своих записок среди воспоминаний, 
которые считал важными, специально отметил: «Липр<Сан- 
ди > 1 2 3 < . . . >  mort de sa femme» 3 (XII, 310).

Все эти обстоятельства могли отразиться в письмах 
Липранди. Однако они были, очевидно, уничтожены в ожи­
дании ареста в 1825 году.

Существовал еще и дневник, о котором много лет спу­
стя, 20 ноября 1869 года, престарелый Липранди писал: 
«Дневник — современные записки, которые Н. П. Барсу­
ков видел; они велись с 6 мая 1808 года по сей день, вклю­
чая в себя все впечатления дня до мельчайших и самых 
разных подробностей, никогда не предназначавшихся к 
печати» 4.

Но нет и дневника5.
1 ЛН, т. 60, кн. 1, с. 75. Р е т е л ь — город во Франции.
2 Выделено Пушкиным. В дальнейшем курсив цитируемого 

автора не оговаривается.
3 Смерть его жены (фр.)-
4 ЦГАЛИ, ф. 46 (П. И. Бартенева), on. 1, № 561, л. 401.
5 О сложной судьбе рукописного наследия И. П. Липранди 

см.: Н. Я. Э й д е л ь м а н .  Что и где Липранди? — «Пути в незнае­
мое», сб. 9-й. М., «Советский писатель», 1972, с. 151—158.
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21 августа 1820 года тридцатилетний подполковник по­
падает в Кишинев !, и к прежним романтическим чертам 
прибавляется еще недовольство судьбой, одиночество, 
меланхолия.

Ровно через месяц в Кишинев прибывает высланный из 
Петербурга Пушкин. Отношения его с Липранди, конечно, 
привлекали внимание исследователей; размышляя о по­
литических позициях Липранди в те годы, о его связях 
с декабристами, мы приближаемся и к пушкинским тайнам. 
Смешно ставить знак равенства между мыслями великого 
поэта и «рокового» подполковника, но нелепо и отрицать 
всем очевидную их близость в то время, постоянное обще­
ние, немалое сходство в симпатиях и антипатиях. Наиболее 
ценную работу на эту тему опубликовал перед началом 
Отечественной войны П. А. Садиков, специалист по рус­
ской истории XVI века и вместе с тем пушкинист, погиб­
ший в 1941 году1 2.

Читая статью Садикова и другие материалы, можно 
убедиться в следующем: Липранди быстро стал необходим 
начальству южного края, соседствующего с Турецкой им­
перией. Делать все хорошо, лучше других — этот самый 
принцип проявился здесь в том, что вскоре Иван Петрович 
стал первейшим знатоком Молдавии, славянских госу­
дарств, подвластных Турции, а также самой Турции. Он 
все изучает и записывает: и молдаванские пословицы, и 
болгарские песни, и турецкий этикет, и сербскую кухню; 
быстро осваивает главные языки Оттоманской империи, 
принимает и отсылает своих собственных агентов, знает 
через них обо всем, что хочет знать, заводит важные зна­
комства и связи среди знатных и влиятельных людей в 
подчиненных султану областях, получает специальные кре­
диты от своего начальства и подкупает начальство турец­
кое. без устали приобретает восточные книги и рукописи...

В колоритном Кишиневе, где встречались Азия и Евро­
па, римские развалины и славянские предания, среди 
пестрой толпы цыган, молдавских крестьян и бояр, армян­
ских и еврейских купцов, среди греческих гетеристов, го­
товых к действиям, и российских чиновников, склонных к 
лени и бездействию, рядом с Пушкиным, рядом с декабри­

1 Эта дата взята из послужного списка И. П. Липранди (ЦГЙА, 
ф. 1284. оп. 29. № 158).

2 П. А. С а д и к о в .  И. П. Липранди в Бессарабии 1820-х го­
дов.— «Временник Пушкинской комиссии», т. VI. М,— Л., Изд-во 
АН СССР, 1941, с. 266—295.
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стами-южанами Владимиром Федосеевичем Раевским, Ми­
хаилом Федоровичем Орловым, рядом со славными добры­
ми друзьями — Владимиром Петровичем Горчаковым, Ни­
колаем Степановичем Алексеевым, Александром Фомичом 
Вельтманом (будущим писателем)— в этой обстановке, 
среди этих людей Липранди, с его средствами, связями, 
знанием языков, казался особенно таинственным...

Прибавим к его таинственности ущемленное самолюбие 
(опала ж разжалование), обширность самых неожиданных 
познаний, воспоминания о финской и многих других дуэ­
лях, о Бородинском и многих других сражениях, о париж­
ских трущобах, не забудем о каком-то особенном браке и 
смерти жены — и мы поймем интерес Пушкина к этому че­
ловеку и причину того, что его имя возникает во «второй 
программе записок» поэта (Болдино, 1833): «Кишинев — 
Приезд мой из Кавказа и Крыму — Орлов — Ипсиланти — 
Каменка— Фонт1— Греч<еская> рев<Солюция>* — 
Липр<анди> — 12 год — mort de sa femme — le гёпё- 
g a t* 2 — Паша Арзрумский3» (XII, 310).

«Чаще всего я видел Пушкина у Липранди, человека 
вполне оригинального по острому уму и жизни»,— вспо­
минал А. Ф. Вельтман 4. Что касается Липранди, то он поэ­
зию не понимал, лишь собирал ее в основном как важные 
сведения о противнике (песни, фольклор и т. д .), но находил 
«как нельзя более верно» замечание Бартенева, что Пуш­
кин «был неизмеримо выше и несравненно лучше того, чем 
даже выражал себя в своих произведениях» 5.

2 января 1822 года Пушкин вручил Липранди, отправ­
лявшемуся в столицы, письмо, адресованное П. А. Вязем­

‘ Ф о н т  (или «Фант») — может быть, сокращенно «Фонтан», 
то есть «Бахчисарайский фонтан», или Фантон де Веррайон (офи­
цер, кишиневский знакомый Пушкина.— См.: Л. А. Ч е р е й с к и й. 
Пушкин и его окружение. Л., «Наука». 1976, с. 439).

2 Смерть его жены — ренегат ( фр.).
3 Почти все факты и имена, содержащиеся во «Второй про­

грамме», явно относятся к кишиневскому периоду жизни Пушкина. 
Очевидно, «Паша Арзрумский» — тоже какое-то воспоминание тех 
же лет, а не из «Путешествия в Арзрум» (1829), как думают не­
которые исследователи. В последнем случае было бы непонятно, 
отчего в «Программе» совершенно отсутствуют заметки о собы­
тиях шести лет, разделяющих Кишинев и Арзрум.

4 «А. С. Пушкин в воспоминаниях...», с. 279. Интересная харак­
теристика Вельтмана и Липранди как мемуаристов дана во всту­
пительной статье В. Э. Вацуро к указанному изданию, с. 12—13.

5 «Записки И. П. Липранди».— «Русский архив», 1866, стлб. 
1491, «А. С. Пушкин в воспоминаниях...», с. 326.
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скому: «Липранди берется доставить тебе мою прозу — ты, 
думаю, видел его в Варшаве. Он мне добрый приятель и 
(верная порука за честь и ум) не любим нашим правитель­
ством и, в свою очередь, не любит его» (XIII, 34).

0  своей поездке и недовольстве властью Липранди пи­
сал 2 сентября 1822 года генералу П.-Д. Киселеву:

«Будучи в продолжение более трех лет гоним сильным 
начальником, я нынешний год ездил в Петербург, дабы 
узнать сам лично тому причины, но во всем получил отказ. 
Не предвидя ничего в будущем и не будучи в состоянии 
переносить более унижения, при том расстроенном по­
ложении дел моих, болезни и претерпенные мною потери 
я подал в отставку < ...> .  Я решительно служить не 
могу и посему исполнением сией моей просьбы Вы ду­
шевно обяжете»1. Пушкин и Липранди, «гонимые сильны­
ми начальниками», конечно, сходились во многих мне­
ниях.

«Где и что Липранди? — спрашивает Пушкин полтора 
года спустя из Одессы.— Мне брюхом хочется видеть его» 
(XIII, 379). Вероятно, рассказы Липранди оживляли вооб­
ражение и поднимали духив часы одесского уныния и уни­
жения.

Были в нашей литературе попытки доказать, что Лип­
ранди уже в 20-е годы служил не только военным, но и по­
литическим агентом и что Пушкин о том догадывался (в 
упоминавшейся «программе записок» рядом — «Липранди» 
и «renegat»). П. А. Садиков все это убедительно опроверг: 
активная служба правительству Николая I, организация 
сыска за петрашевцами — все это относится к значительно 
более поздним временам, когда И. П. Липранди действитель­
но перешел в лагерь своих прежних гонителей. Однако, по 
многим данным и свидетельствам, в начале 1820-х годов 
Иван Липранди был недоволен; недовольство, пусть нераз­
рывное с мыслью о собственном превосходстве, сближало 
с будущими декабристами. Среди них его друзья — Охот­
ников, Владимир Раевский. С этими же людьми связан и 
брат И. П. Липранди — Павел Петрович, тоже служивший 
на юге. Оба Липранди были в то время если не формаль­
ными членами тайного общества, то людьми, близкими к 
декабристам или «любителями беседы свободного сужде­

1 ЦГИА, ф. 958 (П. Д. Киселева), № 315, л. 1. «Сильный на­
чальник» — вероятно, начальник штаба 6-го корпуса О. И. Вахтен, 
о доносительстве которого Липранди не умолчал и сорок лет спу­
стя.— См.: «Русский архив», 1866, стлб. 1256—1257.
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ния» (так наименовал В. Раевского, Охотникова, И. Лип- 
ранди, Пушкина и П. С. Пущина враждебно к ним настро­
енный генерал И. В. Сабанеев.) *.

Арестованный в январе 1826 года (на основании «га­
дательных» показаний Н. Комарова), И. Липранди был до­
ставлен в Петербург 1 февраля, но 19 февраля 1826 года 
освобожден с оправдательным аттестатом.

Из дела Липранди (неопубликованного) видно, что 
о его причастности было опрошено одиннадцать человек 
(М. Орлов, Бурцов, А. Н. Муравьев, Пестель, Фохт, М. и 
С. Муравьевы-Апостолы, Бестужев-Рюмин, Рылеев, Тру­
бецкой, Волконский) 1 2. Все они дали благоприятные для 
арестованного показания. Пестель, в частности, отвечал: 
«Я совсем не знаком с подполковником Липранди и нико­
гда ни от кого не слыхал о принятии его в общество < ...> .  
Если же он действительно к обществу принадлежит, то 
догадываюсь, что мог он быть принять в первый «Союз 
благоденствия» майором Раевским или капитаном Охотни­
ковым, ибо они все трое служили в 16-й пехотной дивизии, 
когда оною командовал генерал Орлов; долгом, однако же, 
считаю при сем доложить, что сие есть одна только догад­
ка, ибо, как уже имел честь объяснить, никогда не слыхал 
ни от кого о принадлежности Липранди к тайному общест­
ву». Волконский показал, что знаком с Липранди по встре­
чам «в Одессах», но что членом тайного общества тот не яв­
лялся 3, Орлов и Бурцов также отрицали причастность 
Липранди к тайным союзам. Матвей Муравьев-Апостол

1 И. Ф. И о в в а. Декабристы в Молдавии. Кишинев, изд-во 
«Картя Молдованяска», 1975, с. 78. И после работы П. А. Садикова 
делались односторонние, на наш взгляд, выводы (Б. А. Трубецкого, 
Л. Н. Оганян) о политическом ренегатстве Липранди в 1820-х го­
дах. Однако точку зрения Садикова успешно развил и дополнил 
М. К. Азадовский на основании воспоминаний В. Ф. Раевского 
(ЛН, т. 60, кн. 1. М., 1956), а также И. Ф. Иовва («Декабристы в 
Молдавии», с. 73, 149).

2 ЦГАОР, ф. 48 (декабристы), № 191 (дело И. П. Липранди).
3 Между тем именно Волконский позже свидетельствовал: 

«Липранди < .. .>  состоял при второй армии и, по неприятностям 
с высшим начальством по роду его службы, перешел в один из 
егерских полков. 16-й дивизии и был — в уважение его передовых 
мыслей и убеждений — принят в члены открывшегося в этой ди­
визии отдела тайного общества, известного под названием «Зеле­
ной книги» < ...> . Выказывая себя верным своим убеждениям к 
прогрессу и звайию члена тайного общества, был коренным другом 
Владимира Федосеевича Раевского».— «Записки Сергея Григорье­
вича Волконского». СПб., 1901, с. 318.
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слышал о Липрандп от Давыдовых, «ездивших в Киши­
нев».

Остальные опрошенные утверждали, что вообще ничего 
о Липранди не знают. Так, М. Бестужев-Рюмин показал: 
«Я готов безропотно все истязания принять, ежели только 
я знаю, что существует Липранди» \  Сам Липранди отри­
цал свою связь с каким бы то ни было тайным союзом: 
«С капитаном Охотниковым и майором Раевским я служил 
вместе в 16-й пехотной дивизии, был знаком, но никогда 
не слыхивал о тайном обществе».

Признавшись в знакомстве с Бурцовым и Волконским, 
Липранди настаивал, что «не слыхал об обществе, пред­
водительствуемом Пестелем (которого лично не знаю)»1 2. 
Казалось бы, вопрос решен: все опрошенные, среди кото­
рых были люди, дававшие в то время весьма откровенные 
показания (Пестель, М. Муравьев-Апостол), подтвердили 
непричастность Липранди (хотя, как легко заметить, Пе­
стель свой ответ строит достаточно гибко, допуская, что у 
следствия есть какие-то доказательства). Между тем не­
посредственный начальник Липранди, граф Воронцов, 
узнав о его аресте, выразил уверенность, что того взяли не 
зря. Другой начальник, П. Д. Киселев, писал, что Лип­
ранди «при дивизионном командире <М . Ф. Орлове>  не 
скрывал свободомышления своего» 3.

В. Ф. Раевский констатировал, что декабристский круг 
был шире формального членства в тайном союзе: «Многих 
достойных не принимали только потому, что уверены были 
в сочувствии их к делу < . . .>  Орлов поручил мне принять 
двух братьев Липранди < . ..>  и майора Гаевского. Но я 
отозвался тем, что и без принятия в Общество на них рас­
считывать можно» 4.

«За все время пребывания в Кишиневе,— пишет со­
временный исследователь декабризма,— ни Орлов, ни Раев­
ский не приняли ни одного члена в тайное общество, кон­
спиративная воспитательная работа среди офицеров, ка­
залось, почти не привлекала их внимания, все усилия бы­
ли обращены на солдат» 5.

1 ЦГАОР, ф. 48. № 191, л. 9.
2 Т а м  ж е, л. 16—17.
3 В. Г. Б а з а н о в .  Владимир Федосеевич Раевский. Л.— М. 

Изд-во АН СССР, 1949, с. 39.
4 ЛН, т. 60, кн. 1, с. 84.
5 С. С. Л а н д а .  Дух революционных преобразований. М., 

«Мысль», 1975, с. 186.
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0 Липранди — противнике властей говорят и некото­
рые неопубликованные материалы. В ленинградской Пуб­
личной библиотеке имени М. Е. Салтыкова-Щедрина среди 
бумаг, собранных профессором И. Помяловским, сохрани­
лись два черновых письма командира 17-й дивизии гене­
рал-майора С. Ф. Желтухина своему приятелю, начальни­
ку штаба 6-го корпуса и убежденному аракчеевцу генерал- 
майору О. Вахтену: 1 одно — от 25 января, другое — от 
27 января 1826 года. Желтухин был из скалозубов, только 
чином выше: ему уж «досталось в генералы». Декабрист 
В. Раевский вспоминал, что Желтухин приказал однажды 
батальонному командиру: «Сдери с солдат кожу от затыл­
ка до пяток, а офицеров переверни кверху ногами, не бойся 
ничего, я тебя поддержу» 1 2.

По письмам видно, что генерал обеспокоен распростра­
нившимися слухами, будто именно его доносы явились 
причиной ареста Липранди. Трудно в потоке желтухин- 
ской ругани, разбавленной подобострастными излияниями 
по адресу корпусного командира И. Сабанеева, уловить 
реальные черты старшего Липранди, а также его брата 
Павла Липранди. Однако при исключительной скудости 
наших сведений о кишиневских декабристах даже малогра­
мотные, грубо тенденциозные письма Желтухина важны и 
интересны3.

Генеральская аттестация братьев Липранди в извест­
ной степени характеризует общий взгляд таких людей, как 
Желтухин и Вахтен, на весь круг кишиневской вольницы. 
Так мы узнаём о большом (естественно, раздуваемом и 
пристрастно толкуемом) влиянии Липранди и его круга.

«Нельзя довольно надивиться и тому,— пишет Желту­
хин,— как можно графу4 поддерживать такого негодяя и 
верить его ложному и корыстолюбивому перу: ежедневное 
пьянство, картежная игра по целым ночам, разврат, все 
исправники и подобные им ищут протекции и отзывы о них, 
что и делается обо всех не то, что есть, но только, чтобы 
за сие быть отблагодарену непозволительным образом; бе­
рет деньги из казны без счету и не давая отчета; из хоро­

1 ГПБ, архив И. В. Помяловского, № 71, л. 6—12.
2 См: о нем: ЛН, т. 60, кн. 1, с. 12, 86, 117; о различиях между 

установками Желтухина и командира соседней дивизии М. Ф. Ор­
лова— см.: М. О. Г е р ш е н  з он.  Семья декабристов (По неиздан­
ным материалам).— «Былое», 1906, № 10, с. 309—311.

3 См.: Н. Я. Э й д е л ь м а н .  Южные декабристы и Пушкин.— 
«Вопросы литературы», 1974, № 6, с. 207—209.

4 Очевидно, М. Воронцову.
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ших поделал дороги неудобные, изменил почты, где не 
надо — тут прибавил, где невозможно — тут убавил лоша­
дей, все из своих с подрядчиками расчетов. Обывателей 
сею работою замучил — я полагаю и тут злодейский рас­
чет: огорчить и чернь всю, служить примером разврата, 
бесчестия всем, даже и нашим военным, кого умел осле­
пить и привязать к себе; кого хочет марает, других 
хвалит, и зависит Бессарабия от него».

В то же время в письмах есть несколько фактов, су­
щественных для истории декабризма; например, сообщае­
мые Желтухиным подробности ареста Липранди позволя­
ют понять судьбу его бумаг, очевидно, вовремя уничто­
женных или припрятанных:

«Верно, ни одного из бунтовщиков не отправляли так 
снисходительно, как кишиневского*, ибо по получении 
повеления дали ему жить три дня, каждый у него бывал 
с утра до вечера, хотя и находился полицейский чинов­
ник, но в другой комнате сидел; все его люди находились 
при нем свободно и в дополнение всех сих послаблений 
писали у него в комнате при нем и бумаги по секрету, ко­
торые он, однако, не видел. Так ли отправляют и берутся 
за изменников отечества и государя?»

Жалуясь, что Липранди обвиняет его, генерала, в до­
носах, Желтухин утверждает, будто «сия же выдумка — 
его и гнуснеца брата его обще с Золотаревым и Сафоно­
вым1 2. Первый приезжал с ним прощаться, а последний 
отправляет. Знаю, к чему клонится: чтобы поставить про­
тив меня сколь можно более графа, а через него лишить 
меня доверенности Ивана Васильевича Сабанеева и тем 
восторжествовать надо мною. Но я покоен, ибо честность 
и благородство всегда возьмут поверхность над подло­
стью, корыстью и изменой,— поверьте: рано или поздно 
наделает ваш тираспольский неприятностей нашему 
генералу3, и жаль будет Ивана Васильевича, ибо, не

1 Составители «Отчета Императорской Публичной библиотеки 
за 1907 год» ошибочно прочитали это слово: «Вишневского». Из 
второго письма видно, что речь идет о Липранди.

2 Чиновники М. Воронцова.
3 В. Ф. Раевский с 1822 г. сидел в тираспольской тюрьме. Жел­

тухин сквозь льстивые фразы явно намекает на следствие над 
В. Раевским, в доведении которого до конца был, видимо, не за­
интересован инициатор этого дела корпусной командир генерал 
И. В. Сабанеев. См. об этом соображении М. К. Азадовского.— ЛН, 
т. 60, кп. 1, с. 55—60, 72—73. Кстати, когда Желтухина позже пере­
вели в другую дивизию, Сабанеев написал Воронцову: «Не все ли 
равно, где дряпь пи будет?»
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льстя ему: он верный подданный своего государя, патриот 
примерный, который всегда необходим будет отечеству».

До сих пор не было известно такя^е о близости и пе­
реписке между Липранди и Сергеем Муравьевым-Апосто- 
лом. Между тем Желтухин жалуется, что Липранди 
«имел наглость говорить при всех, слышал Радич 1 и мой 
дивизионный доктор, который его свидетельствовал: «Я 
знаю, что меня берут понапрасну, разве за то только, что 
я в коротких связях и переписке был с Муравьевым-Апо- 
столом». Это, по его мнению, мало, а сей молодец взбун­
товал Черниговский полк».

Свидетельство Желтухина подтверждается поздним 
(полвека спустя!) мимолетным замечанием И. П. Лип­
ранди: «Не только очень хорошо помню, но и нахожу в 
дневнике своем следы биографии Муравьева-Апостола» 1 2.

Упоминаемые в письме «громкие» (очевидно, при мно­
гих свидетелях!) восклицания Липранди: «Один Орлов 
достоин звания генерала, а то — все дрянь в России»,— 
по-видимому, типичны для бессарабского вольнодумства. 
Параллелью этой желтухинской оценке может служить 
отзыв о Пушкине П. И. Долгорукова, одного из едино­
мышленников генерала: «Он всегда готов у наместника, 
на улице, на площади, всякому на свете доказать, что тот 
подлец, кто не желает перемены правительства в России. 
Любимый разговор его основан на ругательствах и на­
смешках» 3.

Таким образом, независимо от вопроса о формальном 
членстве Ивана Липранди в тайном обществе, в начале 
1820-х годов он был, несомненно, близок южным декаб­
ристским кругам, и это, естественно, придавало опреде­
ленную окраску его взаимоотношениям с Пушкиным4.

1 Адъютант генерала Сабанеева. В 1822 г. возил к нему на 
допрос В. Раевского.

2 «Чтения Московского общества истории и древностей рос­
сийских», 1873, кн. II, с. 231.

3 «Дневник П. И. Долгорукова».— «Звенья», 1951, кн. IX, с. 27.
4 Имея в виду Липранди и широкий круг свободомыслящих, 

Желтухин завершил свое письмо-донос от 27 января 1826 г. сле­
дующим пассажем: «Точно справедливо, что надобно бы казнить 
всех варваров бунтовщиков, которые готовились истребить цар­
скую фамилию, отечество и нас всех, верных подданных своему 
государю, но боюсь, что одни по родству, другие по просьбам, 
третьи из сожаления и, наконец, четвертые, как будто невредные, 
будут прощены; а сим-то и дадут злу усилиться, и уже они тогда 
не оставят своего предприятия и приведут в действие пооснова­
тельнее, и тогда Россия погибнет».
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Вообще факт прямой или косвенной связи отдельных 
офицеров или чиновников с конспиративным союзом 
представляется второстепенным. Зато правомерна и важна 
для понимания пушкинского Кишинева проблема самого 
этого союза. Она во многом загадочна, потому что власти 
ни в ту пору, ни позже так и не смогли до конца узнать 
о кишиневских декабристах (прежде всего благодаря 
упорству и выдержке В. Ф. Раевского во время многолет­
него следствия по его делу); кроме того, бессарабские 
«заговорщики», хотя и связанные с главным, тульчин- 
ским центром Южного общества, были, по-видимому, до­
статочно автономны, организационно обособлены. Лидер 
кишиневских декабристов генерал Орлов, покинув мос­
ковский съезд «Союза благоденствия» (январь 1821 го­
да), в сущности, отмежевался от его организационных 
решений, но, вернувшись в Молдавию, отнюдь не свернул 
деятельность своей ячейки: наоборот, в 1821—1822 годах 
кишиневцы были особенно активныi.

Как известно, у В. Раевского в момент обыска находи­
лась «Зеленая книга», или «статут общества «Союза бла­
годенствия».

«На основании этого свидетельства,— пишет М. В. Неч- 
кина,— наиболее простым представляется умозаключение, 
что кишиневская организация и после 1821 года действо­
вала на основании старого статута «Союза благоденст­
вия» — «Зеленой книги». Она прямым образом упомянута 
Вл. Раевским как документ программного значения, ее он 
спас от обыска и поспешно сжег < .. .> .  Признавая извест­
ную правдоподобность этого умозаключения, все же 
надо прийти к выводу, что кишиневская организация уже 
находилась в процессе выработки новой программы, дви­
галась далее, вперед от «Зеленой книги» 2.

Примечательно, что на различных этапах длинного 
следствия В. Раевский категорически отрицал свою при­
надлежность к Южному обществу, признавая участие в 
«Союзе благоденствия». В свою очередь, Пестель в январе 
1826 года свидетельствовал, что «майор Раевский 32-го 
егерского полка принадлежал к «Союзу благоденствия»,

1 См.: М. В. Н е ч к и н а .  Движение декабристов, т. I. М., Изд- 
во АН СССР, 1955, с. 358.

2 Т а м ж е.
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прежде объявления об уничтожении оного в Москве, но что 
после того не было с ним никаких сношений» 1.

На близкую преемственность «Союза благоденствия» и 
кишиневской организации, по-видимому, намекают и ци­
тированные показания Пестеля о Липранди (до сей поры 
обычно выпадавшие из поля зрения исследователей). Ин­
тересно, что Пестель в своем ответе как будто смешивает 
времена: если Липранди «к обществу принадлежит» (на­
стоящее время!), то «мог он быть принять в первый «Союз 
благоденствия» (но «Союз благоденствия» ведь распущен в 
начале 1821 года?) 1 2.

Наконец, существует важное свидетельство И. В. Са­
банеева, который 28 февраля 1822 года информировал 
П. Д. Киселева, что «Союз в 16-й дивизии называется 
«Союзом благоденствия» 3.

Л. Н. Оганян, справедливо замечая, что кишиневская 
управа не принадлежала Южному обществу, предлагает 
именовать ее «Обществом белой книги» (основываясь на 
существовании «Белой книги» — сборника приказов и со­
чинений М. Ф. Орлова) 4. Это предложение, однако, вряд ли 
приемлемо: именно традиционное, «.старое» наименова­
ние «Союз благоденствия» подчеркивало особое место киши­
невских декабристов среди других тайных обществ, Се­
верного, Южного, резче отделяющих себя от прошлого 
уже самими наименованиями.

Все эти соображения представляются важными и для 
истории декабризма вообще, и для оценки декабристского 
окружения Пушкина, и, наконец, для характеристики од­
ного из современников поэта, автора ценных записок.

Во всяком случае, в 1822 году Липранди был в от­
крытом конфликте с правительством. Этот конфликт при­
водит к временной отставке Ивана Липранди (обстоя­
тельства ее пе совсем ясны). Ои собирается в Грецию или

1 ЦГАОР, ф. 48 (дело А. Н. и Н. Н. Раевских), № 177, л. 4. См. 
об этом соображения М. К. Азадовского (ЛН, т. 60, кн. 1, с. 60) и 
Ю. Г. Оксмана ( т а м ж е, с. 130—131), а также: Л. Н. О г а н я н .  
Общественное движение в Бессарабии в первой четверти XIX века, 
ч. I. Кишинев, 1974, с. 187,

2 Как понимать пестелевский «первый «Союз благоденствия»? 
Что это — случайная оговорка, или новый союз, намечавшийся 
после московского съезда (название его не сохранилось), как раз 
и был «вторым «Союзом благоденствия»?

3 И. Ф. И о в в а. Декабристы в Молдавии, с. 63.
4 Л. Н. О г а н я н .  Общественное движение в Бессарабии в 

первой четверти XIX века, ч. I, с. 187.
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еще дальше — в Южную Америку, к Боливару — сра­
жаться на стороне восставших, в духе лорда Байрона; 
настроения, мысли, чувства Липранди, как и прежде, со­
звучны переживаниям Пушкина, который не ладит с Во­
ронцовым, подвергается новой опале и переводится в 
Михайловское.

5 апреля 1824 года одесский чиновник Михаил Ивано­
вич Леке сообщал своему приятелю И. П. Липранди о 
невозможности выдать ему заграничный' паспорт. Если 
Франция 1814 года была апогеем успехов Ивана Петрови­
ча, то теперь как будто — перигей...

Вскоре Пушкин навсегда расстается с Иваном Лип­
ранди; когда грянет 14 декабря — один уже в Михайлов­
ском, другой еще в Кишиневе.

Однако и полтора века спустя исследователей пуш­
кинской биографии продолжает чрезвычайно занимать 
Липранди 1820-х годов, как автор дневника, из которого 
в 1860-х выйдут его знаменитые воспоминания.

ТЕТРАДЬ ИВАНА ЛИПРАНДИ

Большая переплетенная рукопись записок И. П. Лип­
ранди хранится теперь в Отделе рукописей Института рус­
ской литературы (Пушкинском доме).

Записки эти появились почти через полвека после пер­
вой встречи Липранди с Пушкиным, в журнале «Русский 
архив» 1866 года, и появились, можно сказать, случайно. 
Издатель журнала Петр Иванович Бартенев, один из луч­
ших знатоков и собирателей пушкинского наследства, 
вспомнил о семидесятишестилетнем отставном генерале 
Липранди и послал ему свою статью «Пушкин в Южной 
России». Статью эту Бартенев составил по крупицам из 
документов, отдельных рассказов и воспоминаний не­
скольких спутников пушкинской молодости.

Липранди отозвался и написал громадный коммента­
рий к бартеневской статье. С истинно военной точностью 
он поправлял, иногда опровергал, часто значительно рас­
ширял и дополнял сведения Бартенева. Он все помнил — 
и серьезное, и мелочи:

что познакомился с Пушкиным 22 сентября 1820 года, 
а 23-го обедал с ним у М. Ф. Орлова;

что чиновник Эйхфельдт наливал в чайник рому и 
позже погиб, соревнуясь в количестве выпитого;
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что знаменитая куртизанка Калипсо Полихрони не 
могла напеть Пушкину «Черной шали» (как утверждал 
Бартенев), ибо приехала в Кишинев в середине 1821 го­
да, а «Черная шаль» была сочинена в октябре 1820 года;

что Пушкин надолго брал из библиотеки Липранди — 
сначала Овидия, затем Валерия Флакка, Страбона и 
Мальтебрюна;

что Пушкин обучил бранным словам не сороку (Бар­
тенев), а попугая, принадлежавшего генералу Инзову;

что из поездки в Аккерман и Измаил Липранди и 
Пушкин вернулись 23 декабря 1821 года в 9 часов вечера, 
а в Измаиле перед сном выпили графин систовского вина, 
но Пушкин, проснувшись рано, сидел неодетый, «окру­
женный лоскутками бумаги», и «держал в руке перо, ко­
торым как бы бил такт, читая что-то».

Многое ц обширной работе Липранди относилось к 
поэту весьма отдаленно; кое-что явно замалчивалось, об­
ходилось (сказывалось изменение взглядов Липранди с 
1820 по 1860-е годы); однако, анализируя эти записки, 
исследователи находили и находят там бесценные сведе­
ния о «трудах и днях» поэта, о его кишиневских друзьях 
и врагах, о юных шалостях и зрелых размышлениях; «...его 
Пушкин,— справедливо пишет В. Вацуро,— человек 
углубленных исторических, этнографических интересов,— 
даже более чем поэт. Липранди мало говорит о его сти­
хах,— зато упоминает о не дошедших до нас записях 
молдавских преданий и занятиях историей, политикой, 
географией края...» 1

Сам Липранди не скрывал, откуда он все помнит: «За­
метки эти взяты из моего дневника и в некоторых местах 
дополнены из памяти» 1 2.

Если бы Бартенев не догадался послать свою статью 
Липранди или сделал бы это слишком поздно, мы, воз­
можно, никогда не узнали бы о столь важных, позже 
часто перепечатывавшихся воспоминаниях, «мемуарах 
№ 1», о кишиневском периоде жизни Пушкина.

Прошло семьдесят лет, и М. А. Цявловский обнару­
жил у потомков Бартенева корректурные листы драго­
ценных записок Липранди. В листах содержалось не­
сколько эпизодов, которые в «Русский архив» не попали:

1 «Пушкин в воспоминаниях...», с. 13.
2 «Русский архив», 1866, стлб. 1213; «Пушкин в воспомина­

ниях...», с. 285.
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очевидно, сам Бартенев не пропустил их дальше кор­
ректуры, найдя «неприличными» и опасаясь цен­
зуры.

Один из таких эпизодов стал особенно знаменит: Пуш­
кин, Липранди и другие 11 марта 1821 года обедают у 
генерала Д. Н. Бологовского — одного из участников уду­
шения Павла I, каковое состоялось ровно за двадцать 
лет до того обеда, то есть 11 марта 1801 года. «Вдруг, ни­
как неожиданно, Пушкин, сидевший за столом возле 
Н. С. Алексеева, приподнявшись несколько, произнес: 
«Дмитрий Николаевич! Ваше здоровье».— «Это за 
что?»— спросил генерал. «Сегодня 11 марта»,— отвечал 
полуосоловевший Пушкин.

Вдруг никому не пришло в голову, но генерал вспых­
нул» 1.

Кроме этих фрагментов, в рукописи, присланной Лип­
ранди в «Русский архив», оказались еще строки, не во­
шедшие ни в корректуру, ни в печатный текст. Из них 
Л. Б. Модзалевский успел только извлечь для полного 
академического собрания Пушкина сведения, относящие­
ся к нескольким озорным стихотворениям, которые в пе­
чатном тексте записок Липранди были помещены с про­
пусками1 2. Но и это еще не все: в целом записки Липран­
ди и сопутствующие им материалы состоят как бы из 
пяти слоев: 1) статья П. Бартенева «Пушкин в Южной 
России» 3 2) комментарии-записки Липранди, вызванные 
этой статьей и напечатанные (не совсем полно) в «Рус­
ском архиве» 4, 3) дополнения к этим запискам, найден­
ные М. Цявловским в корректуре «Русского архива»5, 
подлинная рукопись Липранди6, 5) пометы на этой ру­
кописи, сделанные не рукой Липранди...

Получив его записки, Бартенев, выражаясь современ­
ным языком, отдал их на рецензию Владимиру Петровичу 
Горчакову, общему кишиневскому приятелю Пушкина и

1 «Пушкин в воспоминаниях...» с. 300.
2 «Бранись, ворчи, болван болванов...», «Накажи святой угод­

ник...» (см.: т. II, с. 239, 258, 739, 1111, 1115).
3 «Русский архив», 1866, стлб. 1089—1214.
4 «Русский архив», 1866, стлб. 1231—1283; 1393—1491.
5 «Из пушкинианы П. И. Бартенева». Публикация и коммен­

тарии М. Цявловского.— «Летописи Государственного Литератур­
ного музея», кн. 1, «Пушкин». М., 1936, с. 548—588.

6 Напомним, что она хранится в Отделе рукописей Пушкин­
ского дома (ПД, ф. 244, он. 17, № 122).
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Липранди, офицеру и немного поэту. Выбор «рецензента» 
оказался очень удачным: во-первых, взгляды Горчакова 
не так переменились за сорок лет, как у Липранди; во- 
вторых, Владимир Петрович успел к этому времени уже 
составить свои воспоминания о Пушкине, также основан­
ные на кишиневском дневнике (позже исчезнувшем, 
как и дневник Липранди) 1. Горчаков испещрил поля 
липрандиевской рукописи замечаниями (составившими 
в сумме нечто вроде небольшой статьи). О них речь 
впереди.

Пока же представим несколько отрывков из воспоми­
наний Липранди, прежде не публиковавшихся или печа­
тавшихся неполно. i

Понятно, здесь мы найдем строки, отосящиеся к кон­
фликту Пушкина с Воронцовым. Вот что писал Липранди 
о пушкинских стихах на Воронцова: «Я не мог отыскать 
их у себя: вероятно, кому-нибудь были отданы и не воз­
вращены. Полагаю, что они есть у В. П. Горчакова. 
Сколько помню, в них находились следующие выраже­
ния: «Полу-милорд, полу-герой, полу-купец, полу-подлец, и 
есть надежда, что будет полным наконец». Кажется, было 
еще что-то, не помню, как все это было расположено, но 
помню положительно, что начиналось: «полу-милорд» 
и оканчивалось: «и будет полным наконец». Пушкин за­
верял меня, что стихи эти написаны не были...»1 2 Подра­
зумевается, по-видимому, что эпиграмма (или как ее еще 
именовали — подпись к портрету Воронцова) — не суще­
ствовала в виде пушкинского автографа, но была произ­
несена вслух и записана друзьями «со слов» 3.

Говоря о плохих отношениях Пушкина с М. Воронцо­
вым, Липранди замечает: «Но не то Александр Сергеевич 
думал видеть в графине, заметно сделавшейся холоднее, 
и, конечно, Пушкин опять-таки имел неосторожность при 
недоброжелательных ему лицах сказать, что холодность 
эта происходит «не за подпись к портрету, а за стихи на 
бал» — и пр.» 4.

1 В. П. Г о р ч а к о в .  Выдержки из дневника об А. С. Пушки­
не.— «Москвитянин», 1850, № 2, 3, 7; М. А. Ц я в л о в с к и й .  
Книга воспоминаний о Пушкине. М., «Мир», 1931. Вступительная 
заметка П. С. Шереметева.

2 Л и п р а н д и ,  л. 192; «Пушкин в воспоминаниях...», с. 342.
3 Об этом эпизоде см.: С. А б р а м о в и ч .  К истории конфлик­

та Пушкина с Воронцовым.— «Звезда», 1974, № 6, с. 197.
4 Л и п р а н д и ,  л. 192, об.—193; «Пушкин в воспоминаниях...», 

с. 343.
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Согласно этой записи, поэт хотел сказать, что Е. К. Во­
ронцова оскорбилась не за мужа («подпись к портрету»), 
а за фривольное описание бала в ее доме. Из всего сти­
хотворения до наших дней дошло только двустишье 
(«Мадам Ризнйч с римским носом, // с русской ж < . . .>  
Рено...»). Здесь сами Воронцовы никак не задеты, но, на­
до думать, они фигурируют в не дошедших к нам строч­
ках.

Некоторые другие эпизоды «Записок» Липранди, вы­
пущенные или прежде публиковавшиеся не полно, отно­
сятся к проблемам политическим.

Касаясь известного тоста на обеде у генерала Боло­
товского, произнесенного Пушкиным в честь годовщины 
убийства Павла I, Липранди, между прочим, писал, что 
Пушкин сожалел о своем поступке. Однако характер это­
го сожаления приобретает совсем иную окраску, если 
учесть несколько строк, не попавших ни в корректуру, ни 
в печатный текст: «Пушкин «< ...>  не раз раскаивался в 
наивности своей, по его словам, «связывающей теперь 
ему язык» !.

В то время на юге много говорили о предстоящей дуэ­
ли бригадного командира И. Мордвинова с начальником 
штаба 2-й армии графом П. Киселевым: Киселев уличил 
Мордвинова в служебном упущении и отстранил его от 
командования Одесским полком. Мордвинов ответил вы­
зовом. Дуэль состоялась. Мордвинов был убит. Большин­
ство офицеров, в том числе Липранди, не одобряли Мор­
двинова, так как вызов подчиненным начальника в от­
местку за служебное взыскание считался неприличным1 2. 
Пушкин думал иначе. Сравним печатный текст «Русского 
архива» с рукописью Липранди. «Русский архив»: «Он 
< Пушкин>  предпочитал поступок И. Н. Мордвинова, 
как бригадного командира, вызвавшего лицо выше себя 
по службе. Рукопись: Он <П уш кин> предпочитал по­
ступок И. Н. Мордвинова < . . .>  вызвавшего начальника 
главного штаба, фаворита государя» 3.

Выделенные строки, конечно, точнее определяют на­
строение Пушкина, его нелюбовь к Александру I — кому 
«подсвистывал до самого гроба».

1 Л и п р а н д и ,  л. 204; «Пушкин в. воспоминаниях...», с. 349.
2 См.: Н. В. Б а с а р г и н .  Записки. Пг., «Огни», 1917.
3 Л и п р а н д и ,  л. 162; «Пушкин в воспоминаниях...», с. 331. 

Курсив мой.— Н. Э.
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ВЛАДИМИР ГОРЧАКОВ

Рискованно делать широкие выводы о взглядах вели­
кого поэта по отдельным фразам, отрывочным дневнико­
вым записям его друзей. Полезнее присмотреться к их 
позднейшей полемике.

Составляя записки по дневнику более чем сорокалет­
ней давности, Липранди был весьма осторожен и стре­
мился замаскировать декабристские связи своей моло­
дости.

Горчаков, как отмечалось, не утратил прогрессивные 
идеалы. Этого воспитанника известной московской му- 
равьевской школы колонновожатых1 прекрасно описал 
П. С. Шереметев.

«Среди друзей Пушкина есть один, нисколько на дру­
гих не похожий. Это В. П. Горчаков. Он не блистал ка­
ким-либо выдающимся талантом или особым дарованием. 
Близость его к Пушкину чисто нравственная, и недаром 
поэт дал ему прозвище «душа души моей». В. П. Горча­
ков человек редкой доброты, и от всей его личности веет 
теплом и любовью. Он подбирает в сани на большой до­
роге пьяного замерзающего человека и возвращает к жиз­
ни, он жалеет слуг из цыган-молдаван, закабаленных у 
местных бояр, и называет их «полунеграми» и сам нико­
гда не кричит на свою крепостную прислугу. В трудные 
минуты ссужает Пушкина 2 т. руб. и выручает поэта 
< . . .>  С нищими делится последней копейкой. По натуре 
пылкий и восторженный, любящий чтение и беседы, он 
вращался среди тронутой революционными идеями воен­
ной молодежи Тульчина и Кишинева и был близок к бу­
дущим декабристам. Возможно, что он был на грани, но 
остался вне заговора, увлекаясь мистической стороной 
движения, тогда столь сильною. По отзыву современни­
ка, Горчаков затрагивал «самые серьезные предметы че­
ловеческого мышления», но «понимал их сердцем» — и 
вот причина, что чужим людям он порой мог казаться 
каким-то юродивым. Он любил искусство, музыку, писал 
стихи, из которых иные напечатаны, другие сохраняются

1 Училище, готовившее офицеров для Генерального штаба, 
основанное и руководимое генералом Н. Н. Муравьевым и содер­
жавшееся за его счет. Из школы колонновожатых вышло немало 
передовых, способных военачальников. Среди окончивших оказа­
лось двадцать четыре члена декабристских тайных обществ.
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i  рукописи; двеэвик, к сошадеаш©, не ©охранив» 
шийся» i.

Судя по нескольким заметкам на полях, Горчаков ча­
сто спорит с Липранди. Так он решительно не соглаша­
ется с мемуаристом, соединившим знание местного языка 
и обычаев с чванливым превосходством колонизатора и 
утверждавшим, что перед наплывом иностранцев «тузем­
ное общество стушевалось» 2.

Липранди рассказывает, что Пушкин был уязвлен, ко­
гда один грек пристыдил его за незнание какой-то книги. 
После этого Липранди предложил Пушкину брать книги 
из его библиотеки, а греку сказать, что поэт ошибся и на 
самом деле книгу эту давно знает. Горчаков на полях 
против этих строк пишет: «И. П., постоянно и явно выра­
жающий свое презрение к молдаванам, валахам и грекам, 
из участного самолюбия в ограду Пушкину мог приду­
мать подобную хитрость, но принять ее к делу Пушкин 
мог согласиться только шутя»3. В другом месте Горчаков 
поясняет: «Благородный Пушкин, чуждый всякого шар­
латанства, сам сознавался в ограниченности своих, так 
сказать, ученых сведений» 4.

Когда Липранди вспоминает о молодежи, «увивавшей­
ся за Пушкиным», Горчаков замечает: «...Пушкин не лю­
бил заискивания, и в этом отношении у него были чувства 
самые тонкие» 5.

Липранди пишет о неограниченном самолюбии Пуш­
кина, Горчаков отвечает: «Сознание всех духовных сил 
едва ли может быть названо самолюбием...» 6

Тут не лишне вспомнить примечания Горчакова к 
упоминавшемуся выше рассуждению Липранди о пуш­
кинских стихах на Воронцова. Горчаков пишет: «Не са­
молюбие, которое нельзя же смешивать с чувством собст­
венного достоинства, с первого дня представления Пуш­
кина гр. Воронцову уже поселило в Пушкине нерасполо­

1 М. А. Ц я в л о в с к и й .  Книга воспоминаний о Пушкине. См. 
введение П. С. Шереметева к «Выдержкам из дневника об 
А. С. Пушкине» и «Воспоминанию о Пушкине» В. П. Горчакова 
( там же ,  с. 52, 59—235). Достоинства и -недостатки этих мате­
риалов как источника для биографии Пушкина см.: «А. С. Пушкин 
в воспоминаниях...», с. 494 (комментарии М. И. Гиллельсона).

2 Л и п р а н д и, л. 39.
3 Т а м  ж е, л. 41; «Пушкин в воспоминаниях...», с. 293.
4 Т а м  ж е, л. 75.
5 Т а м ж е, л. 198; «Пушкин в воспоминаниях...», с. 345.
6 Т а м  ж е, л. 48, об.; «Пушкин в воспоминаниях...», с. 296.
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жение к графу, а далее совокупность различных выходок 
графа, наведенного другими врагами 'Пушкина, зажгли 
эту яркую надпись к портрету — подробности этих отно­
шений есть в дневнике моем» г.

«Пушкин, как строптив и вспыльчив ни был...» — пи­
шет Липранди; Горчаков полагает, что строптивость «не 
принадлежала Пушкину»1 2, после чего Бартенев не про­
пускает липрандиевское «строптив» в печать.

Пушкин «умел среди всех отличить А. Ф. Вельтмана» 
(Л и п р а н д и ) . А вот что пишет Горчаков об отношени­
ях Пушкина с будущим известным писателем: «В перво­
начальный период пребывания Пушкина в Кишиневе 
Вельтман, по свойственной ему исключительной самобыт­
ности, не только < н е >  сближался, но даже до некоторой 
степени избегал сближения с Пушкиным. О тех же, кто 
имел бессознательную способность восхищаться каждым 
стихом, потому только, что это стих Пушкина, и говорить 
не стоит» 3.

Липранди пишет об одной кишиневской даме, что 
«Пушкин любил болтать с нею, сохраняя приличный раз­
говор, но называл ее «скучною мадам Жанлис» — про­
звание, привившееся ей в обществе, чем она, впрочем, 
гордилась». (Выделенные строки не напечатаны Барте­
невым.) Горчаков к этому месту делает следующую по­
правку: «У губернатора Катакази была сестра, девица 
некоторых лет, некрасивая, но умная и образованная. 
Ее-то Пушкин называет «кишиневскою Жанлис» и да­
лее— «Будь глупа, да хороша», и все это говорится в од­
ном шутливом и неизданном стихотворении, написанном 
Пушкиным в 1821 году: «Дай, Никита, мне одеться...» 4.

Две стихотворные строки:
Дай, Никита, мне одеться;
В митрополии звонят,—

помещаются сейчас во всех полных собраниях Пушкина. 
Впервые напечатал эти строки Бартенев еще в 1861 году, 
воспользовавшись информацией, полученной именно от 
Горчакова. Пушкинисты искали продолжения стихотво­
рения, хотели узнать, что же произойдет после того, когда

1 Л и п р а н д и ,  л. 192; «Пушкин в воспоминаниях...», с. 342.
2 Т а м ж е, л. 53; «Пушкин в воспоминаниях...», с. 299.
3 Т а м ж е, л. 48; «Пушкин в воспоминаниях...», с. 296.
4 Т ам  ж е, л. 24; «Пушкин в воспоминаниях...», с. 242.
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верный Никита «даст одеться» и поэт отправится в «верх­
ний город», где находится храм (митрополия).

И вот Горчаков сообщает, что в этом стихотворении 
дальше были строки о кишиневской Жанлис — «Будь 
глупа, да хороша». Но ведь такое стихотворение нам 
известно! Это сделанная в мае 1821 года ядовитая зари­
совка кишиневского бомонда:

Раззевавшись от обедни,
К Катакази еду в дом.
Что за греческие бредни,
Что за греческий содом!
Подогнув под < .. .>  ноги,
За вареньем, средь прохлад, ~
Как египетские боги,
Дамы преют и молчат.

Конец стихотворения:

Ты умна, велеречива,
Кишиневская Жанлис,
Ты бела, жирна, шутлива,
Пучеокая Тарсис.
Не хочу судить я строго,
Но к тебе не льнет душа —
Так послушай, ради бога,
Будь глупа, да хороша.

(«Раззевавшись от обедни...»)

Заметим: у двустишия «Дай, Никита, мне одеться...» 
и стихотворения «Раззевавшись от обедни...» — размер 
один и тот же. Да и сюжет тот же самый: Никита «дает 
одеться», Пушкин едет к обедне, а спать все хочется, и 
вот —

Раззевавшись от обедни...

То ли Пушкин, переписывая набело стихи в свою тет­
радь, снял первые две строки (и по меньшей мере еще 
две, рифмующиеся), чтобы сохранить «единство места, 
времени и действия»; то ли был другой вариант стихотво­
рения. Но, видимо, можно считать установленным, что 
эти два отрывка в какой-то момент составляли одно целое 
(между прочим, о «воспетой» в этом стихотворении ки­
шиневской Жанлис Пушкин, по словам Липранди, отзы­
вался: «Да и сестра его <К атакази> уж какая мик­
стура!»1).

1 Л и п р а н д и ,  л. 201.
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Толкуя о кишиневских дамах, Липранди вспомнил 
Пулхерию Егоровну Варфоломей («Пулхерица-легконож- 
ка...», попавшая в известный «донжуанский список» Пуш­
кина). Горчаков пишет на полях: «В 1823 году еще Пуш­
кин не без восторга выражался о Пульхерице, говоря: 
«Что наша дева-голубица, // Моя Киприда, мой кумир?» 
и проч.» 1

Скорее всего Пушкин повторил тут какой-то куплет, не 
им сочиненный (стихи уж слишком обыкновенные: «Кип­
рида», «Кумир»...).

Но, может, все же это неизвестные пушкинские 
строки (пародийные)?

Еще любопытная подробность творческой биографии 
поэта: в печатном тексте Липранди имеются следующие 
строки о рисунках Пушкина: «В. П. Горчаков < . ..>  дол­
жен помнить, что Александр Сергеевич на ломберном сто­
ле мелом, а иногда и особо карандашом, изображал сест­
ру Катакази, Тарсису — Мадонной и на руках у ней 
младенцем генерала Шульмана, с оригинальной большой 
головой, в больших очках, с поднятыми руками и пр. 
Пушкин это делал вдруг с поразительно-уморительным 
сходством». Горчаков отзывается на приведенные стро­
ки: «Это действительно так. При этом не лишне ска­
зать, что в сочинении подобного рисунка Пушкин посту­
пал пророчески; тогда еще никому на мысль не приходи­
ло рисовать фигуры с головой обыкновенной величины, а 
остальные части двойного размера, что впоследствии до 
нашего времени сделалось обыкновенным. Сказав о рисо­
вании, необходимо заметить, что Пушкин имел очевидную 
способность к рисованию. У меня еще на памяти мне 
сделанный им рисунок его собственной личности. Он на­
рисован карандашом во весь рост, в сюртуке, без шляпы, 
словом, точно такой, каким изображен в статуэтках, по­
явившихся вскоре после его кончины. Это замеча­
тельно» 1 2.

Рисунка этого мы не знаем.
Как видим, большая осведомленность Горчакова 

несомненна. Тем существеннее связанный с его именем 
любопытный зпизод, выходящий за пределы «липранди- 
евских сюжетов» и открывающий неизвестную прежде

1 Л и п р а н д и ,  л. 25; «Пушкин в воспоминаниях...», с. 290.
2 Т а м  ж е, л. 167; «Пушкин в воспоминаниях...», с. 331.
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подробность пушкинских радикальных настроений во 
время кишиневской ссылки.

Известное стихотворение «Наполеон» («Чудесный 
жребий совершился...») при жизни поэта было напечатано 
не полностью и впервые опубликовано без купюр в «По­
лярной звезде» Герцена и Огарева. Одна из строф:

Россия, бранная царица,
Воспомни древние права!
Померкни, солнце Австерлица!
Пылай, великая Москва!
Настали времена другие:
Исчезни, краткий наш позор!
Благослови Москву, Россия!
Война; по гроб наш договор!

Прежде, чем так написать, Пушкин перепробовал мно­
го вариантов. Среди них мелькает предпоследняя строка: 
«В Москве не царь, в Москве Россия» (II, 711, 715).

Во многих списках этого полулегального стихотворе­
ния (между прочим, и в том, который был опубликован в 
«Полярной звезде» Герцена) читается именно: «В Москве 
не царь...»

В архиве Сергея Дмитриевича Полторацкого сохрани­
лась следующая запись, сделанная известным библиогра­
фом спустя двенадцать лет после гибели Пушкина:

«Июнь 1821 г. Наполеон. Стихотворение. Написано в 
Кишиневе.

«В Москве не царь, в Москве Россия». Владимир Пет­
рович Горчаков поправил Пушкина: «В Москве наш 
царь...» (От Горчакова Влад. Петр., Москва, 5 июня 
1849 г .)» *.

Горчаков «поправил», вероятно, из желания оградить 
Пушкина от преследования за строку — «В Москве не 
царь...»,— а может быть, по убеждению, что не следует 
умалять военных заслуг Александра I (во всяком случае, 
заметим, что опасная строка Горчакову была известна, с 
ним обсуждалась). В конце концов Пушкин не принял и 
варианта, предложенного приятелем,— вообще «вывел» 
царя из спорной строки и остановился на менее вырази­
тельном: «Благослови Москву, Россия...» Учитывая свиде­
тельство Горчакова и Полторацкого, надо, по-видимому, 1

1 ГБЛ, ф. 233 (С. Д. Полторацкого), к. 43, № 23.
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считать чтение «В Москве не царь...» — основнымi. Так 
или иначе — крамольная мысль у Пушкина была. Она 
сродни многим другим репликам поэта в адрес «кочую­
щего деспота...».

Два приятеля пушкинской «младости мятежной» как 
бы дополняют в наше время, полтора века спустя, свои 
давние воспоминания о поэте. Третий кишиневский «лю­
битель беседы свободного суждения» прежде почти со­
всем не делился с потомками...

1 Незадолго перед тем от членов семьи генерала Н. Н. Раев­
ского Пушкин, несомненно, слышал, как Раевский на совете в 
Филях процитировал Озерова: «Россия не в Москве, среди сынов 
она». Рассказ об этом см. в письме А. Н. Раевского Д. В. Давы­
дову от 1 июля 1838 г,— Цит. по ГПБ, ф. 859 (Н. К. Шильдера), 
к. 10, № 3, л. 3.



Глава II

«СВОБОДЫ ДРУГ МИРОЛЮБИВЫЙ...»

Мой милый, как несправедливы 
Твои ревнивые мечты...

Пушкин, 1821

...И не видался я 
Давно с моим Орестом...

Пушкин, 1822

В 1910 году, по завещанию крупнейшего коллекционе­
ра Павла Яковлевича Дашкова, в Лицейский музей по­
ступило больше двадцати автографов Пушкина. Еще 
через семь лет эти рукописи переехали с Каменноостров­
ского проспекта, где находился музей, на Васильевский 
остров, в Пушкинский дом Академии наук.

Среди листков с письмами и стихамщ поэта сохрани­
лись шесть больших двойных ли сто всо гн у ты х  таким 
образом, что чистые поля занимают почти половину каж­
дой страницы, в то время как другая'половина заполнена 
летящим, свободным почерком Пушкина. Несколько чер­
нильных пятен не скрывают ясного, набело переписанно­
го текста. Заглавия никакого, только на самом верху ру­
кою Пушкина — «№ 1». Чуть ниже первые строки: «По 
смерти Петра I движение, переданное сильным челове­
ком, все еще продолжалось в огромных составах государ­
ства преобразованного. Связи древнего порядка вещей 
были прерваны навеки; воспоминания старины мало-по­
малу исчезали...»

Последние строки на последнем листе: «Царствование 
Павла доказывает одно: что и в просвещенные времена 
могут родиться Калигулы. Русские защитники Самовла­
стия в том несогласны и принимают славную шутку г-жи 
де Сталь за основание нашей конституции: Еп Russie 1

1 Размер 215x340 мм, водяной знак: «г.г. Хлюстины, 1818 год» и 
лев с мечом в овале.
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le gouvernemetii est un despotisme mitige par la strangu­
lation l.

2 августа 1822 г.»
В полное собрание пушкинских сочинений эти страни­

цы входят под условным названием «Заметки по русской 
истории XVIII века» и доныне остаются одними из самых 
необъясненных. Рукопись ведет в неведомые области пуш­
кинского мира, где «по соседству» создаются и распростра- 
няются поэмы и эпиграммы столь определенного свойства, 
что им еще почти столетие печати не видеть; где от целой 
главы самой большой поэмы остается лишь зашифрован­
ный лист да черновик трех строф...

Только теперь начинаем догадываться — зачем написа­
ны эти размышления о российской истории, когда задума­
ны, отчего не распространялись, где сохранялись1 2.

Ни на одной странице этой рукописи не видно красных 
жандармских чернил, пометивших каждую тетрадь, каж­
дое письмо и каждый клочок бумаги, оставшиеся после 
кончины Пушкина в его кабинете. Найдя шесть таких ли­
стов, начальник штаба корпуса жандармов генерал-майор 
Леонтий Васильевич Дубельт непременно представил бы 
их царю, как документ, оскорбительный для предков мо­
нарха — от отца до прапрадеда и прапрабабки включитель­
но. Но в день смерти поэта не было в его кабинете этих 
страниц, и Дубельт мог бы их прочесть (не полностью) в 
одном московском журнале только через двадцать два го­
да, на покое, в отставке.

Имя человека, который сохранил пушкинский текст от 
«злого глаза», было осторожно названо еще много лет на­
зад:

Николай Степанович Алексеев.
«Скажи мне, кто твой друг?» — и в  сотнях знакомых, 

десятках приятелей и нескольких ближайших друзьях 
Пушкина ищем и находим — «кто он...».

В условной иерархии — знакомый, приятель, друг — 
Николай Степанович Алексеев имел около четырех лет 
самое высокое дружеское звание, потому что в Кишиневе

1 Правление в России есть самовластие, ограниченное удавкою 
(фр.).— Перевод Пушкина.

2 Этой пушкинской работе (XI, 14—17) посвящен раадел в кн.: 
Б. В. Т о м а ш е в с к и й .  Пушкин, кн. 1 (1813—1824). М.—Л., 1956, 
с. 566—585, а также обстоятельные комментарии Ю. Г. Оксмана 
(А. С. П у ш к и н, т. 7. М., Гослитиздат, 1962) и многие страницы в 
кн.: И. Л. Ф е й н б е р г, Незавершенные работы Пушкина, иад. 1—6.
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возле Пушкина не было человека более преданного и лю­
бящего (к нему обращения — «мой милый», «радость 
моя»), друзья же первейшего ранга — Пущин, Дельвиг — 
находились на другом конце двухнедельной дороги.

Вчитавшись в два известных письма, мы узнаем 
о дружбе Пушкина с Алексеевым почти все:

30 октября 1826 года Алексеев пишет Пушкину из Ки­
шинева (XIII, 300 — 301):

«Во время, когда я думал писать к тебе посторонни­
ми путями, любезный Пушкин, через посредство Кру- 
пенской, которая бралась доставить письмо к сестре 
своей Пещуровой, как узнаю, что ты в Москве. Радость 
овладела мной до такой степени, что я не в состоянии 
изъяснить тебе и предоставляю судить тебе самому, ес­
ли разлука не уменьшила доверенности твоей к моей 
дружбе».

Не виделись и, вероятно, не переписывались два года, с 
тех пор как Пушкина выслали из Одессы, а писать прямо 
в Михайловское, сквозь строй непременных читателей чу­
жих писем, Алексеев опасался и хотел передать послание 
с оказией: Пещуров жил в Лямонове близ Михайловского. 
Пушкин ездил туда в августе 1825 года, чтобы встретить­
ся с племянником Пещурова и своим лицейским приятелем 
Александром Горчаковым. Алексеев по «доверенности 
дружбы» хорошо знал, как не хотелось Пушкину уезжать 
с юга в новую ссылку, и степень товарищеского огорчения 
была, верно, тогда не меньшей, чем радость от хороших 
вестей, которая овладела Николаем Степановичем до «не­
изъяснимой» степени.

«С какою завистью воображаю я московских моих 
знакомых, имеющих случай часто тебя видеть; с каким 
удовольствием хотел бы я быть на их месте и с какою 
гордостью сказал бы им: мы некогда жили вместе; часто 
одно думали, одно делали и почти— одно любили; иног­
да ссорились, но расстались друзьями или, по крайней 
мере, я так льстил себе. Как бы желал я позавтракать 
с тобою в одной из московских ресторациев и за ста­
каном Бургонского пройти трехлетнюю кишиневскую 
жизнь, весьма занимательную для нас разными проис­
шествиями. Я имел многих приятелей, но в обществе с 
тобою я себя лучше чувствовал, и мы, кажется, оба по­
нимали друг друга; несмотря на названии: лукавого со­
перника и черного друга, я могу сказать, что мы были 
друзья-соперники,— и жили приятно!»
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Тут за каждым словом — очень многое: Алексеев вооб­
ражает «московских знакомых», потому что восемь лет 
прошло, как Николай Степанович уехал из Москвы, но все 
оставался типичным москвичом — напоминая Пушкину 
его московское детство. В Кишиневе жили вместе — около 
года — не только в одном доме, но и в одной комнате, и, 
конечно, у Алексеева Пушкин останавливался, наезжая в 
Бессарабию из Одессы!

О том, что «часто одно думали и делали»,— речь впере­
ди; «почти одно любили», «иногда ссорились», «лукавый 
соперник» — все это о полушутливом ухаживании Пушки­
на за женой скучного статского советника госпожой Эйх- 
фельдт, прозванной «еврейка» (за сходство с Ревеккой из 
«Айвенго»)— объектом страсти, и небезответной, Нико­
лая Степановича Алексеева. Тогда образовалась ситуация, 
одна из самых благоприятных для мужской дружбы: двое 
влюблены в одну, но не слишком; ссорятся, мирятся, один 
уступает другому — и становятся друг другу дороже и бли­
же... Прозвище «черный друг» относилось не к душе Ни­
колая Степановича, но к его бакенбардам, смуглой коже и 
одновременно пародировало модные наименования роман­
тического соперника. «Лукавое соперничество» было уве­
ковечено не в одном стихотворении; двадцатидвухлетний 
Пушкин с наслаждением поучал тридцатидвухлетнего 
Алексеева:

Люби, ласкай свои желанья,
Надежде и еврейке верь.
Как тень пройдут любви мечтанья,
И станешь то, что я теперь*.

Алексеев не напоминает Пушкину многих подробно­
стей «приятной жизни»: о дуэли с полковником Старовым, 
где Алексеев был секундантом, и о ссоре с молдавским боя­
рином Балшем, когда Алексеев удержал руку Пушкина с 
занесенным тяжелым подсвечником; не напоминает — что 
подарил Пушкину громадные приходо-расходные книги 
масонской ложи «Овидий», куда рукою Пушкина были за­
несены сотни всем теперь известных стихотворных 
строк...

Да Пушкин и сам все помнил.
«Теперь сцена кишиневская опустела, и я остался

один на месте, чтоб, как очевидный свидетель всего бы-

* Из первой редакции стихотворения f  Алексееву» (11,734).
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лого, мог со временем передать потомству и мысли и де­
ла наши. Все переменилось здесь со времени нашей раз­
луки: Сандулаки вышла замуж; Соловкина — умерла; 
Пулхерия, состарилась и в бедности; Калипсо в чахотке; 
одна Еврейка осталась на своем месте; — но прежних 
дней уж не дождусь: их нет, как нет! Как часто по осу­
шенным берегам Быка, хожу я грустный и туманный 
и проч.; вспоминая милого товарища, который умел 
вместе и сердить и смешить меня. Самая Madame Вольф 
сильно действует на мое расположение,— и если ты еще 
не забыл этот предмет, то легко поймешь меня.... !»

Отмеченные Алексеевым имена и строки — будто 
условные масонские символы молчат для непосвященных 
и не требуют пояснений для своих. Аника Сандулаки, едва 
известная пушкинистам *, вероятно, хорошо знакома Пуш­
кину, если идет первой в списке красавиц, перед Соловки- 
ной, которой — как утверждает Липранди — поэт иногда 
«бредил»; перед прекрасной Пулхерией Варфоломей, кото­
рой Пушкин однажды попросил «объявить за тайну, что 
влюблен в нее без памяти»; наконец, перед романтической 
гречанкой Калипсо Полихрони, которая прежде будто бы 
была возлюбленной Байрона. «Одна Еврейка осталась на 
своем месте», но ее, кажется, променяли на мадам Вольф, 
что Пушкин должен «легко понять».

Позже, со слов Алексеева, будет записано:
«Обе героини, Эйхвельт и Варфоломей, имели еще по 

приятельнице, из которых каждая не уступала им самим 
ни в красоте, ни в жажде наслаждений, ни в способности к 
бойкому разговору. Между этими молодыми женщинами 
Пушкин и тогдашний его поверенный по всем делам ки­
шиневской жизни Н. С. Алексеев, к которому он скоро и 
переселился на житье из строгого дома ген. Инзова, и 
устроили перекрестную нить волокитства и любовных ин­
триг. Все эти сведения нужны еще и для того, чтоб пони­
мать намеки в некоторых стихотворениях и в последующей 
переписке Пушкина» 1 2.

1 Липранди пишет, что «Пушкин любил ее за резвость и, как 
говорил, за смуглость лица, которому он придавал какое-то особен­
ное значение».— «Русский архив», 1866, стлб. 1235; «Пушкин в вос­
поминаниях...», с. 291.

2 П. А н н е н к о в .  Александр Сергеевич Пушкин в Александ­
ровскую эпоху. СПб., 1874, с. 191. Об использовании Анненковым 
воспоминаний Алексеева см. ниже.
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Может быть, Алексеев применяет к своему житью- 
бытью те пушкинские строки, которые от него сам слышал, 
или хочет показать, что заметил в печати «Братьев-раз- 
бойников» («... Но прежних дней 1 уж не дождусь: их нет, 
как нет!»), и «К морю» («Как часто по брегам твоим бро­
дил я грустный и туманный...»). Оба эти произведения бы­
ли впервые опубликованы в 1825 году, одно — в «Поляр­
ной звезде» Рылеева и Бестужева, второе — в «Мнемози- 
не» Кюхельбекера. (Алексеев пишет письмо через три 
месяца после того, как один из этих пушкинских друзей 
повешен, а двое других до конца дней уходят в ссылку.)

«Место Катакази занял Тимковской, ты его, верно, 
знаешь: он один своим умом и любезностью услаждает 
скуку. Ты, может быть, захочешь узнать, почему я живу 
здесь так долго, но я ничего тебе сказать не в состоянии; 
какая-то тягостная лень душою овладела! счастие по 
службе ко мне было постоянно: за все поручении, мною 
выполненные с усердием, полу-милорд наградил меня 
благодарностью и несколько раз пожатием руки; чины 
же и кресты зависели от окружающих, коих нужно бы­
ло просить, а я сохранил свою гордость и не подвинулся 
ни на шаг.— Теперь его черт взял, он отправился в Анг­
лию...»
Снова в алексеевской прозе запрятаны пушкинские 

стихи: «Тягостная лень душою овладела...» из стихотворе­
ния «Война» (1821); тут же — «Полу-милорд, полу-ку- 
пец...» На полу-милорда Воронцова они давно выработали 
общее воззрение: Алексеев, как видно, любил своего на­
чальника не больше, чем прежде любил его Пушкин (со­
хранилась запись Липранди о приезде его с Алексеевым в 
Одессу в феврале 1824 года, когда они в час дня застали 
Пушкина, пишущего в постели, и услыхали весьма острые 
суждения о Воронцове и одесском обществе).

Алексеев в службе под Воронцовым не преуспел; наде­
ялся, правда, на могущественного родственника и покрови­
теля П. Д. Киселева, однако Пушкин, по словам Липранди, 
«пророчил Алексееву разочарование в своем идоле, что 
действительно этот в полном смысле достойный человек 
через тридцать лет испытал»1 2.

1 У Пушкина — «прежних лет...».
2 Липранди вспоминал: «В сороковых (и в 1851-м) годах, ви­

девшись почти ежедневно с Алексеевым, когда он после последней 
поездки своей в Саратовскую губернию, по частному делу Киселе­
ва, оконченному самым удовлетворительным образом, не видя по-
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«Но я ожидаю способов возвратиться в Москву бело­
каменную и соединиться с друзьями, но:

Сколь многих взор наш не найдет 
Меж нашими рядами!»

Цитируя Жуковского («Певец во стане русских вои­
нов»), Алексеев, конечно, подразумевает декабристов. 
Многие осужденные члены тайного общества (как и не­
раскрытые кишиневские заговорщики) были задушевными 
друзьями и Алексеева и Пушкина. Оба они почти одновре­
менно вступили в полузаговорщическую масонскую ложу 
«Овидий» !. 26 мая 1821 года Пушкин отметил свое два­
дцатидвухлетие дневниковой записью: «Поутру был у меня 
Алексеев. Обедал у Инзова. После обеда приехали ко мне 
Пущин2, Алексеев и Пестель...» Теперь же, в 1826 году 
Пестеля, кишиневского приятеля Владимира Федосеевича 
Раевского и многих-многих других уж «взор наш не най­
дет // «Меж нашими рядами...».

«Меж тем я уверен, что ты меня вспомнишь: удосто­
енный некогда целого послания от тебя, я вправе на­
деяться получить несколько строк, а также, если мож­
но, и чего-нибудь нового из твоего произведения. Я имел 
первую часть Онегина, но ее кто-то зачитал у меня; о 
второй слышал и жажду ее прочесть.— Если вздумаешь 
писать ко мне, то надписывай прямо в Кишинев, а всего 
лучше пошли в дом Киселевых, кои ко мне доставят и 
таким образом будут нашим почт-амтом».

Обыкновенные «почт-амты», имеющие непреодолимую 
привычку к распечатыванию чужих писем, Алексеев 
предлагает заменить московской квартирой Киселевых; 
туда, вероятно, и отправилось это письмо, врученное сна­
чала на юге Павлу Киселеву. Начальник штаба 2-й армии, 
разумеется, мог переписываться со своими московскими 
родственниками без жандармско-шпекинского вмешатель­
ства. Однако не мог Алексеев предвидеть, что 9 февраля * 1

ощрения ни по служебным понятиям, ни за оказываемые по част­
ным делам удовлетворения, вынужден был оставить службу при 
Киселеве и искать другого ведомства, он как-то в разговоре со 
мной, с горькой улыбкой, припомнил прорицание Пушкина».— 
«Пушкин в воспоминаниях...», с. 331.

1 Недавно И. Ф. Иовва опубликовал расписку в получении де­
нег, выданную правлением ложи «Овидий» одному иэ членов и 
подписанную: «казначей Алексеев».— «Декабристы в Молдавии», 
с. 136.

* Генерал Павел Сергеевич Пущин.
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1837 года, разбирая бумаги умершего Пушкина, его письмо 
прочтет и пометит красным жандармским номером гене­
рал-майор Дубельт. Впрочем, «за давностью» ничего опас­
ного в нем не заметит.

«Я часто говорю о тебе с Яковом Сабуровым, кото­
рый вместе со мною в комиссии по делам Варфоломея,— 
он тебя очень любит и помнит.—

Липранди тебе кланяется, живет по-прежнему 
здесь довольно открыто и, как другой Калиостро, бог 
знает, откуда берет деньги.—

Прости, с нетерпением ожидаю удостоверения, что в 
твоей памяти живет еще

Алексеев».
И в последних, и в предшествующих строках находим: 

«Если разлука не уменьшила доверенности твоей...»; 
«Расстались друзьями, или, по крайней мере, я так льстил 
себе...». «Если ты еще не забыл»...»; «...меж тем я уверен, 
что ты меня вспомнишь»; «...ожидаю удостоверения, что в 
твоей памяти живет еще...».

Равенство дружбы... Но Алексеев не забывает, что его 
друг — человек необыкновенный, который, конечно, не 
сможет забыть прежнего, но при том — «прежних дней 
уж не дождаться...». «Удостоверение дружбы» — это, 
между прочим, «несколько стихотворных строк», которых 
ожидает Алексеев; ведь, кроме опубликованного послания 
к нему («Мой милый, как несправедливы // Твои ревнивые 
мечты...»), к старой дружбе-соперничеству относилось, 
вероятно, еще несколько стихотворений — «Приятелю», 
«Мой друг, уже три дня...», наконец, «Гавриилиада», где 
соперничество из-за прекрасной еврейки возведено из 
«кишиневского масштаба» в космический...

В конце письма снова звучат знакомые обоим имена: 
Яков Сабуров, из старинных пушкинских гусарских при­
ятелей; снова Варфоломей— отец Пулхерии; еще недавно 
он был богатым, откупщиком, но успел разориться (по 
его делам «комиссия», а Пулхерица «в бедности»). Наконец, 
Липранди — загадочный, «дьявольский», как Сильвио из 
«Выстрела», как «другой Калиостро» — маг, фокусник, 
шарлатан, добывающий деньги «бог знает откуда» (день­
ги Липранди получал для организации военной разведки 
на турецкой территории).

Можно к этому всему только добавить, что письмо 
Алексеева написано очень живо: «Русская и французская 
литература не были ему чужды,— вспоминал Липранди.—
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Он из гражданских чиновников был один, в лице которого 
Пушкин мог видеть в Кишиневе подобие образованным сто­
личным людям, которых он привык видеть»-1.

Через месяц Пушкин отвечает Алексееву (XIII, 309).
Еще и трех месяцев не минуло, как поэта освободили. 

Уже свободным едет из Москвы в Михайловское, но на 
обратном пути опрокинут ямщиками, отлеживается в 
псковской гостинице, а 1 декабря взялся написать подряд 
всем друзьям, которым задолжал ответом: кроме Алексе­
ева, пишет Вяземскому, Зубкову и Соболевскому. Через 
несколько дней, накануне первой годовщины 14 декабря, 
напишет еще одному. «Мой первый друг, мой друг бес­
ценный...».

Итак, ответ Пушкина датирован 1 декабря 1826 года:

«Приди, о друг, дай прежних вдохновений, |
Минувшею мне жизнию повей!..» |

На лету подхвачен стиль, предложенный Алексее­
вым,— в письмо вплетаются подходящие к случаю строки 
Жуковского.

«Не могу изъяснить тебе моего чувства при получе­
нии твоего письма. Твой почерк опрятный и чопорный, 
кишеневские звуки, берег Быка, Еврейка, Соловкина, 
Калипсо. Милый мой: ты возвратил меня Бессарабии! 
я опять в своих развалинах — в моей темной комнате, 
перед решетчатым окном или у тебя, мой милый, в свет­
лой, чистой избушке, смазанной из молдавского < ... .>  
Опять рейн-вейн, опять Champ ап, и Пущин, и Варфоло­
мей, и все....»

Бывало, хотелось из Кишинева бежать куда угодно 
(«Проклятый город Кишенев! // Тебя бранить язык уста­
нет...»). А через четыре года — «Милый мой: ты возвратил 
меня Бессарабии»... Михайловское тоже было тюрьмой 
(«мраком заточенья») — но за несколько дней до этого 
письма отправилось послание Вяземскому: «Есть какое-то 
поэтическое наслаждение возвратиться вольным в покину­
тую тюрьму». Слух Пушкина ласкают кишиневские звуки. 
Таков поэт — и «берег Быка» и «Калипсо» и «Еврейка» — 
так же как «рейн-вейн», «Champan» — это прежде всего

1 «Русский архив», 1866, стлб. 1223—1224; «Пушкин в воспоми­
наниях», с. 286.



«звучание» Кишинева, ушедшего прошлого. И Соловки- 
HR, КОТОРОЙ «бредил», не воспринята как реальная лич­
ность: не смерть ее, но имя взволновало Пушкина: «Солов- 
кина...»

«Как ты умен, что написал ко мне первый! мне бы 
эта счастливая мысль никогда в голову не пришла, хоть 
и часто о тебе вспоминаю и жалею, что не могу ни бесить 
тебя, ни наблюдать твои маневры вокруг острога». 
Чисто пушкинская беспечная откровенность, которую 

Алексеев должен хорошо понять. Пушкин уехал с юга, 
«по этикету» должен бы написать первым, да не догадал­
ся. Старая дружба легко может возобновиться при встре­
че, но три года и сотни верст разделяют, и кроме как 
о прошлом — говорить почти не о чем. Да в письмах и нель­
зя откровенничать. Слова «вокруг острога» позже густо 
зачеркнуты. Может быть, самим Алексеевым или каким-то 
перепуганным потомком? Возможно, в этих словах скры­
вается какой-то особый, опасный смысл (между прочим, 
в той дневниковой записи, где Пушкин отметил посещение 
Алексеева, Пущина и Пестеля, дальше следовало: «Потом 
был я в здешнем остроге...»).

«Был я в Москве и думал: авось, бог милостив, уви­
жу где-нибудь чинно сидящего моего черного друга, или 
в креслах театральных, или в ресторации за бутылкой. 
Нет — так и уехал во Псков — так и теперь опять еду в 
белокаменную. Надежды нет иль очень мало. По край­
ней мере пиши же мне почаще, а я за новости кишенев- 
ские стану тебя подливать новостями московскими. 
Буду тебе сводничать старых твоих любовниц — я чай 
дьявольски состарелись. Напиши кто? Я готов доныне 
идти по твоим следам, утешаясь мыслию, что орогачу 
друга».
Вероятно, в годы оны в Кишиневе много толковали 

о родной Москве и о прежних похождениях Николая Степа­
новича, что дает Пушкину повод еще раз намекнуть на 
старое соперничество и госпожу Эйхфельдт. Н енова — 
скрытые стихи: «Надежды нет иль очень мало» — 
в сказке же «Царь Никита и сорок его дочерей», написан­
ной в Кишиневе за четыре года до этого письма,— «ничего 
иль очень мало».

«Липранди обнимаю дружески, жалею, что в разные 
времена съездили мы на счет казенный и не соткнулись 
где-нибудь».



Письмо, хотя и послано через Киселевых, но прежде 
попало на псковскую почту. Поэтому — строки о Липран- 
дп самые смелые во всем тексте: «на счет казенный» Пуш­
кин ездил в ссылку и из ссылки, а Липранди — на следст­
вие и из-под следствия.

«Прощай, отшельник бессарабской,
Лукавый друг души моей —

Порадуй же меня не сказочкой арабской,
Но русской правдою твоей.

А. П. 1 дек.»

«Удостоверение дружбы» — несколько новых стихо­
творных строк. «Отшельник бессарабской» и «Лукавый 
друг» — понятны, последние же две строки, видимо, скры­
вают какой-то смысл. Если не усмирить вовремя фанта­
зию, то можно бы вообразить: поскольку Алексеев знал 
Пестеля и посещал вместе с ним Пушкина, то «Русская 
правда», это пестелева программа переустройства России...

В тот же день, 1 декабря 1826 года, Пушкин вложил 
письмо в конверт, а на конверте написал: «Его сиятельст­
ву князю Петру Андреевичу Вяземскому. В Москве, в Чер­
нышевском переулке, в собственном доме». В том же кон­
верте отправилось и послание к хозяину «собственного 
дома», начинавшееся со слов: «Ангел мой Вяземской... 
пряник мой Вяземской!» — и заканчивавшееся: «При сем 
письмо к Алексееву (род моего Сушкова) , отдай для до­
ставки Киселеву — вой-вым, как хошь».

Еще в начале нашего века Н. О. Лернер справедливо 
заметил, что последние строки хоть и не совсем понятны, 
но, видимо, содержат нечто обидное для кишиневского 
друга: о посредственном литераторе Сушкове Пушкин 
обычно отзывался с насмешкою. Так или иначе — Вязем­
скому иронически обозначен характер отношений Пушки­
на и Алексеева (другого южного приятеля, поэта Туман- 
ского, Пушкин назовет «мой Коншин», что означало «сле­
пой подражатель»).

Кишиневских приятелей в конце 1826 года еще соеди­
няло прошлое, но уже разделяло настоящее.

Изгнание на юг, естественно, ослабило связи Пушкина 
с лицейскими и петербургскими друзьями: такое удаление 
от школьных воспоминаний очень часто завершается окон­
чательным уходом в совершенно другую сферу отношений, 
откуда к прошлому нет никакого возвращения.

Но счастлив тот, чья жизнь крутой спиралью возвра­
щается «на круги своя» — и после разлуки снова сводит с
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повзрослевшими однокашниками. И тогда им уже не ра­
зойтись: вторая дружба возрождает, укрепляет и сохра­
няет первую, со всею силою постоянства, приходящего 
с годами.

19 октября 1825 года Пушкин прощался или отрекал­
ся от южных привязанностей; оказалось, что, куда бы ни 
бросила судьба и ни повело счастье —

...Нам целый мир чужбина,
Отечество нам Царское Село...

Так уходила в прошлое кишиневская дружба-соперни­
чество.

Сохранилось еще одно письмо Александра Сергеевича1 
Николаю Степановичу из Петербурга в Молдавию (26 де­
кабря 1830 года), да три послания Николая Степановича 
Александру Сергеевичу: одно — 20 марта 1827 года из 
крепости Хотин, где Алексеев сидел под арестом за дуэль; 
другое — из дунайских княжеств в 1831 году, последнее, 
скорее всего оттуда же,— в 1835-м. Еще сохранилась — 
«История Пугачевского бунта» с посвящением «Любезно­
му другу Алексееву от П уш кин<а> в память б<ыло- 
ва >  » 1 2 (часть букв уничтожена при переплетении книги).

Николай Степанович пережил Пушкина, карьеры не 
сделал, всю жизнь оставался по доброте, лени и бескоры­
стию чисто московским барином и в конце концов возвра­
тился в «белокаменную», где коротал век со старыми ки­
шиневскими москвичами — Вельтманом и Владимиром 
Горчаковым. Несколько бессарабских, пушкинских, лет 
оставались, видно, лучшим временем его жизни; о смерти 
же Николая Степановича долгое время были известны 
только следующие строки престарелого Ивана Липранди:

«Во время отъезда моего в 1851 году за границу 
Н. С. Алексеев взял у меня и то и другое <  тюремные 
стихи В. Ф. Раевского «Певец в темнице» и ответное по­
слание Пушкина> ,  а равно и пять писем Пушкина, воз­
вратясь, не нашел я его в Петербурге, и он вскоре умер в 
Москве. Здесь я слышал, что будто бы он кому-то отдал 
мне возвратить»3.

По этой записи приблизительно определяли год смерти

1 Вместе с С. Д. Киселевым.
2 «Рукою Пушкина». М.—Л., «Academia», 1935, с. 721.
3 «Русский архив», 1866, стлб. 1450; «Пушкин в воспоминани­

ях», с. 328.
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Николая Степановича: 1851-й или 1852-й (иногда писали 
осторожнее — 1850-е годы).

Итак, последнее сохранившееся известие об Алексееве 
представляет его читающим позже исчезнувшие пушкин­
ские письма к Липранди, а также стихи старинного киши­
невского друга, «первого декабриста» Владимира Федосе- 
евича Раевского, отбывавшего в Сибири уже третье деся­
тилетие.

ПУШКИНИАНА

Обыкновенность Алексеева («как многие...») и отноше­
ния с Пушкиным — «как у многих» — возможно, отпугнули 
исследователей. Почти никто этим человеком серьезно не 
интересовался — только между делом, «для комментария». 
Что можно было извлечь о Пушкине и Алексееве из сти­
хов, писем, воспоминаний — давно извлекли. Но даже из­
влеченное, то есть давно и хорошо известное, видимо, ни­
кто не суммировал.

Итак, простая задача: какие были у Алексеева тексты, 
письма, воспоминания и другие материалы, имеющие пря­
мое или косвенное отношение к биографии и творчеству, 
«трудам и дням» Пушкина?

Даже обыкновенное сложение уже известных материа­
лов ведет к весьма ошеломляющему итогу...

Алексеевская пушкиниана включает:
«Заметки по русской истории X V III века», с которых 

началась эта глава. Через пятнадцать — двадцать лет после 
смерти Пушкина текст «Заметок» впервые попадает к 
историкам и пушкинистам. В 1859 году наиболее безобид­
ные отрывки пробивает сквозь цензуру и печатает в жур­
нале «Библиографические записки» Евгений Иванович 
Якушкин, сын декабриста, человек, сделавший очень мно­
го для сохранения декабристского и пушкинского наслед­
ства. В тетрадях Евгения Ивановича и его друзей отмеча­
ется, что сочинение это «писано в Кишиневе в 1821—22 гг.» 
и «сохранилось в сборнике Алексеева» *.

Гавриилиада. Пушкин написал поэму в 1821 году, но 
рукопись уничтожил либо так упрятал, что полтора века 
найти ее невозможно. А сложилась она на глазах кишинев­
ских друзей и, по-видимому, начиналась с какого-то стихо- 1

1 См. об этом в тетради литературных и исторических матери­
алов А. Н, Афанасьева.— ЦГАОР, ф. 279 (Якушкиных), № 1066.
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творного послания, от которого уцелели только небольшие 
черновые наброски.

Б. В. Томашевский, вместе с другими авторитетными 
исследователями, полагал, что это — стихотворное посвя­
щение Алексееву!. В списке «Гавриилиады», принадлежав­
шем В. П. Гаевскому (середина XIX века), против строк:

Так иногда супругу генерала
Затянутый прельщает офицер,—

было написано: «Алексеев» 1 2 * * * * * 8 (в той степени, в какой стат­
ский советник Эйхфельдт мог считаться генералом, надвор­
ный советник Алексеев являлся офицером...).

У Алексеева была, конечно, наиболее авторитетная ко­
пия (если не сама рукопись!): в 1827 году Николай Степа­
нович вставляет в одно из своих писем к Пушкину:

— Какая честь и что за наслажденье...

Это строка из «Гавриилиады»...
Много лет спустя, уже после смерти Пушкина, его ли­

цейский приятель Сергей Дмитриевич Комовский узнает 
от Алексеева такие строки поэмы, которых больше ни у 
кого не было: Пушкин, вероятно, решил не называть сво­
их друзей по именам в опасном, кощунственном тексте, но 
вот что находилось прежде — на месте нынешних 403—406 
строк «Гавриилиады» (драка беса с архангелом из-за пре­
красной еврейки):

Вы помните ль то розовое поле,
Друзья мои, где красною весной,
Оставя класс, резвились мы на воле 
И тешились отважною борьбой?
Граф Брогльо был отважнее, сильнее,
Комовский же — проворнее, хитрее;
Не скоро мог решиться жаркий бой.
Где вы, лета забавы молодой?

1 Полное чтение этого отрывка (начинающегося со слов: «Вот
муза, резвая болтунья...») впервые дал С. М. Бонди («Новые стра­
ницы Пушкина, стихи, проза, письма». М., 1931, изд-во «Мир»,
с. 92—103). Сначала С. М. Бонди соглашался с тем, что это черно­
вик посвящения к «Гавриилиаде»; однако позже, в комментариях
к полному собранию сочинений Пушкина, переменил мнение, «этот 
набросок < . . . > ,  вероятно, черновик послания к кн. П. А. Вязем­
скому» (II, 1099; текст послания см.: II, 203).

8 А. С. П у ш к и н .  Гавриилиада, ред. Б. В. Томашевского. Пг.,
1922, с. 26.



«Noel» и альбом. Знаменитый «Ыоё1» («Ура, в Рос­
сию скачет кочующий деспот!..») в подлинной рукописи 
также неизвестен. Пушкинист прошлого века П. А. Ефре­
мов записал в своей тетради это стихотворение с примеча­
нием: «Исправлено по списку с рукописи Пушкина из аль­
бома Н. С. Алексеева» !. Те же строки сохранились в сбор­
нике Е. И. Якушкина и тетради А. Н. Афанасьева1 2.

Альбом или сборник Алексеева! Там же, по-видимому, 
были «Заметки по русской истории XVIII века» и «Гав- 
риилиада», а также стихи, посвященные Алексееву...

«Вероятно, никто не имеет такого полного сборника 
всех сочинений Пушкина, как Алексеев,— свидетельство­
вал А. Ф. Вельтман.— Разумеется, многие не могут быть 
изданы по отношениям» 3, то есть не могут быть изданы, 
потому что задевают власть, религию, высоких лиц и дру­
гое, чего касаться нельзя — «по отношениям»...

Уже перечисленного, конечно, достаточно, чтобы по­
нять, какова была пушкиниана Алексеева. Но это еще 
далеко не все.

Вот строки из последнего сохранившегося письма Ни­
колая Степановича к Пушкину (23 января 1835 г .) : 
«В скором времени я обещаю тебе сообщить некоторую 
часть моих записок, то есть: эпоху кишиневской жизни; 
они сами по себе ничтожны; но с присоединением к твоим 
могут представить нечто занимательное, потому что волей 
или неволей, но наши имена не раз должны столкнуться 
на пути жизни. В заключение напомню тебе о обещанном 
экземпляре Пугачева с твоей подписью, которая не раз уж 
украшала полученные мною от тебя книги».

Вряд ли это ответ Алексеева на письмо — скорее была 
встреча: Пушкин обещал подарить «Пугачева...»; как и 
многих других, уговаривал приятеля составлять записки. 
Вероятно, «в назидание» познакомил Алексеева с тем сво­
им замыслом, о котором свидетельствует так называемая 
«вторая программа» записок (1833), почти целиком по­
священная кишиневскому времени (XII, 310).

Из письма видно, что, кроме «Пугачева», были еще 
книги, надписанные Пушкиным (и, может быть, письма, их

1 См.: II, 1040 (комментарии).
а ПД, ф. 244, оп. 8, № 104, л. 27; ЦГАОР, ф. 279, №  1086.
3 Бессарабские воспоминания А. Ф. Вельтмана в кн.: Л. М а й ­

ков.  Пушкин. СПб., 1899, с. 125; «А. С. Пушкин в воспоминаниях...», 
с. 279.
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сопровождающие) i, и что существовали записки Алексе­
ева, в которых, конечно, очень много — о Пушкине.

Записки, не дошедшие ни к нам, ни даже к Пушкину...
Прибавив к собранию Николая Степановича также и 

взятые им перед смертью письма Пушкина к Липранди — 
мы приближенно «вычисляем» самую значительную из 
пропавших пушкинских коллекций.

Пропажа, гибель рукописей огорчает, но не удивляет.
Очень многое упущено навсегда, но на многое оста­

ются надежды. Открытия возможны в самых неожидан­
ных местах — среди старинных помещичьих писем, смир­
но дожидающихся исследователя в недрах областного ар­
хива, в забытых альбомах, сохраняемых на дне семейных 
сундуков, на полях или между страницами книги, дрем­
лющей на полке в маленькой сельской библиотеке, может 
быть, в тайнике, в стене или фундаменте старого дома и, 
как это ни парадоксально,— в сочинениях и рукописях 
прежних пушкинистов.

Следы алексеевского собрания ведут к бумагам перво­
го пушкиниста.

АННЕНКОВ

Посмертное, одиннадцатитомное собрание сочинений 
Пушкина было завершено в 1841 году. Нового издания до­
жидались еще девять лет, пока за дело не взялись два пре­
успевающих генерала — Иван и Федор Анненковы, лю­
бившие и почитавшие Пушкина, вопреки «положенному» 
им генеральскому пренебрежению к памяти поэта.

Генералы были дружны с другим генералом, П. П. Лан­
ским (вторым мужем Натальи Николаевны Пушкиной) 
и однажды сообщили ему и семье его о своем желании — 
осуществить новое, настоящее издание Пушкина. Непол­
нота и несовершенство посмертного одиннадцатитомцика 
.были слишком очевидны!

Получив согласие, братья-генералы заключили с Лан­
ским формальный контракт и вслед за тем увезли це­
лый большой сундук, набитый пушкинскими тетрадями и 
бумагами.

Генералы Анненковы достаточно чтили Пушкина, что­

1 На сохранившемся экземпляре «Истории Пугачевского бун­
та», принадлежавшем Н. С. Алексееву, имеется exlibris: «Библио­
тека Н. Алексеева № , полка , том № ». Все номера не про­
ставлены. Библиотека не сохранилась.
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бы понять, как мало у них знаний и опыта для подготовки 
образцового научного издания, но они сумели уговорить 
(не без труда!) своего младшего брата, тридцатишести­
летнего литератора Павла Анненкова.

Павел Васильевич Анненков перевез к себе сундук с 
бумагами осенью 1850 года, проработал три года, еще год 
потратил на печатание и цензуру (связи старших брать­
ев, конечно, помогли) и в 1855 году выпустил шесть томов 
(в 1857-м — дополнительный, 7-й том), в которых было 
много новых или исправленных текстов.

Первый том. своего издания Анненков назвал «Мате­
риалы для биографии Александра Сергеевича Пушкина», 
и хотя уже больше столетия прошло, как вышел этот том, 
и очень многое в нем устарело — но все же и сегодня это 
одна из лучших, если не самая лучшая биография поэта.

Тому «виною» — два обстоятельства:
Первое — литературный талант и художественный 

вкус Анненкова; авторский научный разбор не губит худо­
жественности, а художественность — не за счет науки.

Второе обстоятельство — богатство его источников. Ни 
один исследователь — ни до, ни после Анненкова не рас­
полагал столь полным собранием пушкинских рукописей 
(позже они «разбрелись»; сам Анненков не вернул Лан­
ским несколько сот листов 1).

Составляя первую научную биографию Пушкина, Ан­
ненков, разумеется, обратился к друзьям поэта, которые в 
1850-х годах еще здравствовали, а многие даже не успели 
еще слишком состариться; позже он признавался, что 
«биография Пушкина есть, может быть, единственный ли­
тературный труд, в котором гораздо больше разъездов и 
визитов, чем занятий и кабинетного сидения» 1 2.
' В те же годы принялся записывать рассказы пушкин­
ских друзей и П. И. Бартенев. Хотя Анненков и Бартенев 
оказались в некоторой степени конкурентами и Анненков 
сердился,— но сто лет спустя имена этих людей сближают 
куда чаще, чем при жизни: они успели собрать такие рас­
сказы о Пушкине, такие материалы к его биографии, кото­
рые уж лет через десять — двадцать не нашлись бы. Ме­
стонахождение некоторых документов, которые были

1 См.: М. А. Ц я в л о в с к и й .  Статьи о Пушкине. М., Изд-во 
АН СССР, 1962, с. 271.

2 Б. Л. М о д з а л е в с к и й .  Пушкин. Л., «Прибой», 1929, с. 295.
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в руках Анненкова и Бартенева, сейчас неизвестно, так что 
их труды являются отчасти и первоисточниками.

Многое из собранного напечатать было негде и оста­
лось в бумагах, дожидаясь «доброго цензора». И без того, 
когда Анненков «пробивал» в печать шесть пушкинских 
томов, глава петербургской цензуры М. Н. Мусин-Пуш­
кин, проявил недовольство некоторыми из дозволенных 
текстов и жаловался, что «целое ведомство принесено в 
жертву одному человеку» (неясно только — Анненкову 
или Пушкину?).

Еще два десятилетия прошло; пореформенная цензу­
ра, даже свирепствуя, сделалась «добрее» самых мягких 
николаевских цензоров, и тогда шестидесятилетний Ан­
ненков, уже знаменитый литератор и мемуарист, напеча­
тал новый большой труд — «Александр Сергеевич Пушкин 
в Александровскую эпоху».

Эта книга, при многих несовершенствах, также оста­
ется одной из лучших, талантливейших биографических 
работ о детских, лицейских, южных, михайловских 
годах Пушкина... И снова в эту работу были вкрапле­
ны новые тексты, неизвестные прежде воспоминания о 
поэте.

Анненков скончался в 1887 году, его архив поступал 
в Академию наук постепенно, в течение десятилетий. 
Основную часть собрания П. П. Анненков, сын Павла Ва­
сильевича, продал Пушкинскому дому в 1925 году.

Интереснейшая работа Б. Л. Модзалевского о неопуб­
ликованных пушкинских материалах, хранившихся в 
архиве Анненкова, появилась посмертно, в 1929 году, а 
через несколько лет в Поволжье обнаружилась еще часть 
анненковского собрания, непосредственно относящаяся к 
Пушкину. И все же многие важные рукописи из архива 
первого пушкиниста не обнаружены до сих пор...

Отступление к Анненкову и его бумагам — необходи­
мое звено в рассказе об архиве Алексеева.

Дело в том, что Павел Васильевич чаще всего жало­
вался на недостаток материалов о кишиневских и одесских 
годах поэта. В столицах жили многие, хорошо помнившие 
Пушкина: там можно было воспоминания родственников 
и друзей проверить рассказами других очевидцев, свиде­
тельствами третьих, впечатлениями четвертых... Труднее 
было найти южных друзей, достаточно близких и вовремя 
понявших, что о Пушкине надо побольше запомнить и 
записать.
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Главным источником наших сведений о кишиневских 
годах Пушкина были и остаются воспоминания И. П. Лип- 
ранди, но открылись они, как отмечалось, почти случайно 
в 1866 году, так что в 1850-х годах Анненков про них и 
не знал, а к самому Липранди не обращался (друг Гер­
цена, Огарева, Белинского, Грановского — он, возможно, 
не захотел иметь дело с одиозной фигурой «гениального 
сыщика», как Липранди аттестован в анненковских лите­
ратурных воспоминаниях). Не желая ограничиваться 
отдельными напечатанными воспоминаниями о пушкин­
ском Кишиневе и Одессе, Анненков 5 декабря 1852 года 
известил историка М. П. Погодина, что писал «...к Вельт- 
ману и Полторацкому, прося их о сообщении историй их 
знакомства с Пушкиным, особенно касательно кишинев­
ской и одесской ее эпох, но ответов еще не получил» \

А. Ф. Вельтман, по-видимому, тогда же показал Аннен­
кову свои небольшие «Воспоминания о Бессарабии». Ко­
гда составлялись эти записки — неясно, но сохранились 
они на бумаге с водяным знаком «1837 год», и в них 
встречается уже цитированная фраза: «Вероятно, никто 
не имеет такого полного сборника всех сочинений Пуш­
кина, как Алексеев». Прочитав эти слова, Анненков обя­
зан был найти Алексеева, если только не встретился с ним 
еще прежде.

Нашел ли?
Об этом как-то не думали, тем более что оставалась 

неизвестной точная дата смерти Николая Степановича: 
если «1851», то Анненков вряд ли успел бы его расспро­
сить. Но, заметим, Вельтман говорит об Алексееве, как о 
живом и здравствующем («никто не имеет такого полного 
сборника...»). Заметим также, что оба письма Пушки­
на к Алексееву Анненков знал: отрывки из письма 
от 1 декабря 1826 года вместе со стихами «Прощай, от­
шельник бессарабской...» впервые появились в печати на 
страницах анненковских «Материалов для биографии 
Пушкина» под заглавием «Послание к Н. С. А...ву, това­
рищу своего бессарабского житья-бытья» 1 2.

В бумагах Анненкова сохранились точные копии обоих 
писем Пушкина к «черному другу» и притом отмечены 
разнообразные подробности: что одно из писем, «без поч­

1 Б. Л. М о д з а л е в с к и й .  Пушкин, с. 295.
2 П. В. А н н е н к о в .  Материалы для биографии Александра 

Сергеевича Пушкина. СПб., 1853, с. 173.
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тового штемпеля» (оказия!), адресовано «Его высокобла­
городию милостивому государю Николаю Степановичу 
Алексееву в Бухарест», и что «на другом листке этого 
письма есть приписка, сделанная С. Д. Киселевым», и, на­
конец, что письмо Пушкина «истыкано дырами» \

Больше полувека никто не знал, где находятся под­
линники этих писем, и печатали их именно по анненков- 
ским копиям.

Существование этих копий позволяет предположить, 
что Анненков и Алексеев либо встречались, либо пользо­
вались посредничеством почты, общих знакомых.

Ссылок на Алексеева, даже полускрытых, в «Материа­
лах» больше не встречается. Зато в книге «Александр Сер­
геевич Пушкин в Александровскую эпоху» (1874) Аннен­
ков много откровеннее.

В пятой главе находим следующие строки об Иване 
Никитовиче Инзове:

«Инзов, между прочим, исповедовал — как и вся его 
партия — известное учение о благодати, способной про­
светить всякого человека, каким бы слоем пороков и 
заблуждений он ни был прикрыт, лишь бы нравствен­
ная его природа не была окончательно извращена. Вот 
почему, например, в распущенном, подчас даже безум­
ном Пушкине Инзов видел более задатков будущности 
и морального развития, чем в ином изящном господине, 
с приличными манерами, серьезном по наружности, но 
глубоко испорченном в душе. По свидетельству покой­
ного Н. С. Алексеева1 2, он был очень искусен в таком 
распознавании натур, несмотря на кажущуюся свою 
простоту < . . . >

Замечательно, что он никогда не мог окончательно 
рассердить Инзова, так, как и Карамзина прежде. На­
против, когда в 1823 г. Инзов сдал должность началь­
ника новороссийского края, которую исправлял с июля 
1822 г., графу М. С. Воронцову, то всего более огорчен 
был добровольным переходом на службу к своему пре­
емнику — бывшего своего чиновника, столько им лю­
бимого — Пушкина. «Ведь оп ко мне был послан»,—■ 
жаловался добрый старик» 3.

1 Средство борьбы с холерой: боялись, что зараза распростра­
нится через посредство писем.

2 У Анненкова ошибочно: «Н. А. Алексеева».
3 ГГ. А н н е н к о в .  Александр .Сергеевич Пушкин в Александ­

ровскую эпоху, с. 168—170.
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О кишиневских похождениях Анненков знает многое:
«Обыкновенно случалась беда для кого-нибудь, если 

при игре и самом ходе этих интриг встречался какой- 
нибудь непрошеный человек на пути, вроде неизвестно­
го француза по имени Дегильи, которого Пушкин пись­
менно вызывал на дуэль, вероятно, для отстранения 
его соперничества. Чтобы покончить с этим порядком 
фактов, приводим ответ Пушкина, когда Дегильи устра­
нился от дуэли. Ответ сообщен нам Н. С. Алексеевым: 1

«К сведению г-на Дегильи, бывшего французского 
офицера.

Недостаточно быть трусом, нужно еще быть им в 
открытую.

Накануне паршивой дуэли на саблях не пишут на 
глазах у жены слезных посланий и завещания; не со­
чиняют нелепейших сказок для городских властей, что­
бы избежать царапины; не компрометируют дважды 
своего секунданта2.

Все то, что случилось, я предвидел заранее, и жа­
лею, что не побился об заклад.

Теперь все кончено, но берегитесь.
Примите уверение в чувствах, какие вы заслужи­

ваете.
6 июня 1821.

Пушкин.
Заметьте еще, что впредь, в случае надобности, я 

сумею осуществить свои права русского дворянина, раз 
вы ничего не смыслите в правах дуэли» 3.

В дневнике Пушкина сохранилось только начало этого 
послания, Анненков же, очевидно, получил от Алексеева 
полный текст записки к Дегильи. Затем (также, вероятно, 
по Алексееву) сообщается о кишиневской масонской ложе 
«Овидий»; обрисовываются главные черты личности поэ­
т а — явно со слов все того же расположенного к Пушкину 
рассказчика:

«Были минуты, и притом минуты, возвращающиеся 
очень часто, когда весь байронизм Пушкина исчезал * •

1 Курсив мой.— Н. Э.
2 Ни генерала, который удостаивает принимать негодяя у себя

в доые.— Примеч. Пушкина. .
• 3 См.: П. А н н е н к о в .  Александр Сергеевич Пушкин в Алек­

сандровскую эпоху, с. 192; XIII, 30, 522—523.
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без остатка, как облако, разнесенное ветром во вебу. 
Случалось это всякий раз, как он становился лицом к 
лицу к небольшому кругу друзей и хороших знакомых. 
Они имели постоянное счастье видеть простого Пуш­
кина без всяких примесей, с чарующей лаской слова и 
обращения, с неудержимой веселостию, с честным и 
добродушным оттенком в каждой мысли. Чем он был 
тогда — хорошо обнаруживается и из множества глу­
боких, неизгладимых привязанностей, какие он оставил 
после себя. Замечательно при этом, что он всего свобод­
нее раскрывал свою душу и сердце перед добрыми, про­
стыми, честными людьми, которые не мудрствовали с 
ним о важных вопросах, не занимались устройством 
его образа мыслей и ничего от него не требовали, ничего 
не предлагали в обмен или прибавку к дружелюбному 
своему знакомству. Сверх того, в Пушкине беспрестан­
но сказывалась еще другая замечательная черта харак­
тера: он никак не мог пропустить мимо себя без вни­
мания человека со скромным, но дельным трудом, за­
бывая при этом все требования своего псевдо-байрони- 
ческого кодекса, учившего презирать людей, без послаб­
лений и исключений. Всякое сближение с человеком 
серьезного характера, выбравшим себе род деятельно­
сти и честно проходящим его, имело силу уничтожить 
в Пушкине до корня все байронические замашки и пре­
вращать его опять в настоящего, неподдельного Пуш­
кина. Он становился тогда способным понимать стрем­
ления и заветные надежды лица, как еще они ни были 
далеки от его собственных идеалов, и при случае да­
вать советы, о которых люди, их получившие, вспоми­
нали потом долго и не без признательности. Таким об­
разом, душевная прямота, внутренняя честность и дель­
ное занятие, встречаемые им на своем пути, уже имели 
силу отрезвлять его от наваждений страсти; но была и 
еще сила, которая делала то же самое, но еще с боль­
шей энергией — именно поэзия».
Можно также привести еще несколько «южных расска­

зов» Анненкова, которые не встречаются ни в каких из­
вестных мемуарах о Пушкине. Это описание кишиневских 
нравов, отношения Пушкина с друзьями и близкими*, а 1

1 Частично использованы в начале главы I нашей книги. См.: 
П. А н н е н к о в .  Александр Сергеевич Пушкин в Александровскую 
эпоху, с. 210—211.
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также интереснейшие подробности о жизни поэта в Одес­
се (см. дальше, на с. 155—156).

Методом исключения, а также по духу самого повест­
вования, сходству с только что упомянутыми и цитирован­
ными текстами, можно смело считать, что Анненков и 
здесь в какой-то мере использовал воспоминания Нико­
лая Степановича.

Как видим, мемуары Н. С. Алексеева не совсем исчез­
ли, но частично «растворились» в известном труде пер­
вого пушкиниста, и хотя соответствующих подготовитель­
ных материалов к книгам Анненкова не сохранилось, вос­
поминания Алексеева, без сомнения, к ним относятся. 
Неотделимые от связанного с ними изложения-пересказа 
Анненкова, они все же с должной осторожностью могут 
быть прибавлены к известным прежде рассказам совре­
менников о «южном Пушкине».

Разумеется, нельзя ручаться, что все упомянутые вы­
ше эпизоды услышаны от одного Алексеева; однако и без 
него не обойтись. Ведь он принадлежал к «добрым, простым, 
честным людям», с которыми Пушкин «всего свободнее 
раскрывал свою душу и сердце...» и которые «не мудр­
ствовали с ним о важных вопросах, не занимались устрой­
ством его образа мыслей и ничего от него не требовали, 
ничего не предлагали в обмен или прибавку к дружелюб­
ному своему знакомству».

Притом Анненков получил от Алексеева не только ис­
чезнувшие его «Записки» и сохранившиеся копии писем.

То, что первый пушкинист не решился или не смог 
напечатать, он частично раздал другим — уже упоминав­
шимся Е. И. Якушкину, А. Н. Афанасьеву и П. А. Ефре­
мову. Вот откуда в их тетрадях появились ссылки на Но­
эль и «Исторические замечания...», почерпнутые «из аль­
бома Алексеева». В конце 50-х — начале 60-х годов 
Е. И. Якушкин и его друзья сумели провести в печать не­
мало «опасных текстов», а что не сумели — отправили 
в Лондон, где самые запретные страницы напечатали Гер­
цен и Огарев в своей «Полярной звезде» и других изда­
ниях *.

Анненковская копия «Сказки No6b> («Ура, в Россию 
скачет...»), к сожалению, не сохранилась. 1

1 См.: Н. Я. Э й д е л ь м а н .  Тайные корреспонденты «Полярной 
звезды». М., «Мысль», 1966, гл. VIII и IX.

63



Зато уцелел список с «Заметок по русской истории 
XVIII века» (не устанем повторять, что название это 
условное, что у Анненкова было заглавие «Некоторые ис­
торические замечания»).

Кстати, копия эта снята рукою генерала Федора Ва­
сильевича Анненкова, который (как и другой брат, Иван 
Васильевич) не совсем устранился от громадных трудов 
Анненков а-м л а дшего.

В конце рукописи следует пояснение, сделанное рукою 
Павла Васильевича: «Написано в Кишиневе и списано со 
сборника Н. С. А...ва» \

Документ столь опасен, что даже в «домашних бума­
гах» рискованно называть источник получения. Вероятно, 
лишь после смерти Николая Степановича Анненков пере­
черкнул «закодированную» фамилию и написал сверху: 
«Алексеев». Маленькая подробность, то, что копия сде­
лана Федором Васильевичем, позволяет заподозрить, что 
с Алексеевым непосредственно общался старший Аннен­
ков и передавал все добытое младшему (который с 1851 
года сидел в деревне и разбирал кипы пушкинских бу­
маг) . Но если это так — надо поискать еще какие-либо 
пушкинские копии, сделанные Ф. В. Анненковым и отно­
сящиеся к кишиневским и одесским временам.

В Пушкинском доме сохранился большой лист, на од­
ной стороне которого рукою Федора Анненкова списано 
пушкинское послание Вигелю:

Проклятый город Кишенев!
Тебя бранить язык устанет...

На обороте листа — известное стихотворение «Генералу 
Пущину»:

В дыму, в крови, сквозь тучи стрел 
Теперь твоя дорога...

К последнему — примечание, рукою того же Федора 
Анненкова: «Он < П . С. Пущин>  был председателем ма­
сонской ложи в Кишиневе. Стих написан експромтом» 1 2.

Вполне возможно, что и это все списано с «альбома» 
или «сборника» Алексеева:

Оба стихотворения — из Кишинева.
Оба скопированы Ф. Анненковым.

1 ПД, ф. 244, он. 6, № 18.
2 Т а м  ж е, он. 4, № 142.

64



Оба никогда прежде не публиковались «по отношени­
ям», и было бы странно, если б их не оказалось в собра­
нии Николая Степановича.

Примечание ко второму стихотворению могло быть 
сообщено только кишиневским приятелем Пушкина — 
кто знал и про «експромт», и про масонскую ложу: 
Алексеев же как раз был казначеем ложи «Овидий», 
куда входил Пушкин и которую возглавлял генерал 
Пущин...1

Итак, первый пушкинист пользовался бумагами и све­
дениями первого кишиневского друга Пушкина.

ПОТОМКИ

Исчезнувшие части анненковского архива давно унес­
ли с собою и важную часть алексеевского; разыскания 
казались безнадежными. Стоит ли тревожить свое и чу­
жое воображение подлинной «Гавриилиадой», «Noel» и 
другими, может быть, совсем неведомыми пушкинскими 
сочинениями, письмами, посвящениями, если они не по­
пали в число блистательных находок, сделанных за сто­
летие П. И. Бартеневым, Е. И. и В. Е. Якушкиными, 
П. А. Ефремовым, Л. Н. Майковым, П. О. Морозовым, 
Б. Л. Модзалевским, М. А. Цявловским, Н. О. Лернером, 
П. Е. Щеголевым, Б. В. Томашевским, К). Н. Тыняновым 
и многими другими несравненными искателями.

Однако современного пушкиниста несколько обнаде­
живает то обстоятельство, что ученые XIX и первых деся­
тилетий XX столетия жили в эпоху великих открытий, ко­
гда сразу выявлялись целые слои пушкинских материалов, 
и руки до многого не доходили...

Возможно, не стоило бы все-таки браться за система­
тические розыски, если б весь архив Алексеева исчез бес­
следно.

Но ведь это не так, и архив Алексеева бесследно не 
исчезал.

Два письма Пушкина к Алексееву — два возвращения 
в кишиневскую юность из последнего десятилетия пуш­

1 Сохранившийся черновик стихотворения «Генералу Пущину» 
не противоречит тому, что это «експромт», только сочиненный не 
мгновенно, а за краткое время (черновой автограф Пушкина поме­
щается не в тетради, где Пушкин вел свои «регулярные» работы, 
а на отдельном листке!).

3 Н, Эйдельман 65



кинской жизни — печатались долгое время по копии Ан­
ненкова, автографы же считались навсегда утерянными.

И вдруг два подлинных письма появляются. Узнав, от­
куда взялись эти «обломки» алексеевского архива, можно 
было бы двинуться по следу, пусть остывшему...

В Ленинграде хранительница пушкинских рукописей 
Римма Ефремовна Теребенина подсказывает, где и как ис­
кать: издавна все поступавшие в Пушкинский дом ру­
кописи фиксировались, заносились в толстые «книги по­
ступлений» и при этом обязательно выражалась благодар­
ность тем, кто передавал драгоценный текст. Но если бла­
годарят, то и адрес указывают, и копию благодарственно­
го письма оставляют.

В толстом томе деловых бумаг Пушкинского дома со­
хранились два документа, вернее, их черновики, написан­
ные изящным и твердым почерком Бориса Львовича Мод- 
залевского.

I

«М 2451 Петроград
16 января 1916 г. Его высокородию Н. И. Алексееву

Милостивый государь Николай Иванович!
Получив от Вас, через М. Л. Гофмана, подлинники 

двух писем Пушкина к Вашему деду, Николаю Степа­
новичу Алексееву, которые Вы жертвуете в собрание 
Пушкинского дома при Имп. Академии наук, имею 
честь принести Вам от имени Высочайше учрежденной 
комиссии по постройке Памятника Пушкина и от мое­
го лично выражение искренней благодарности ■<...!> 
и просьбу принять при сем бронзовую медаль, выбитую 
Имп. Акад. наук в честь столетия со дня рождения 
Пушкина» 1.

II

«№ 2458 Ее превосходительству
23 января 1916 г. Софье Ивановне Алексеевой;

Петроград

Милостивая государыня Софья Ивановна! 
Получив от Вас для Пушкинского дома, через по-

1 ПД, ф. 244, оп. 26, № 348, л. 112.
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средство М. Л. Гофмана, экземпляр «Истории Пугачев­
ского бунта» с посвятительной надписью Пушкина 
Н. С. Алексееву и автограф стихотворения Ф. Н. Глин­
ки...» (Далее — благодарность и сообщение о вручении 
памятной медали, как в первом письме.) 1

По этим письмам можно было, казалось, легко заклю­
чить следующее:

1. Что в семье Алексеевых хранились пушкинские 
материалы — письма, книги с посвящениями.

2. Что существовал внук Н. С. Алексеева, Николай 
Иванович, и что, стало быть, сына Н. С. Алексеева звали 
Иван Николаевич (позже выяснилось, сколь обманчиво 
такое умозаключение: Николай Степанович всю жизнь 
оставался холост, гипотетический Иван Николаевич — та­
кая же абстракция, как подпоручик Киже, а Николай 
Иванович Алексеев был в действительности внуком Алек­
сандра Степановича Алексеева — родного брата «бесса­
рабского отшельника»).

3. «Его высокородие» — принятое обращение к чинов­
нику У класса, статскому советнику.

4. Софья Ивановна Алексеева — «ее .превосходитель­
ство» — скорее всего жена генерала (статского либо воен­
ного) .

5. Разумеется, и Николай Иванович, и Софья Иванов­
на Алексеевы состоят в родстве: конечно, не случайно то, 
что они примерно в одно время, через посредство одного 
и того же человека, известного пушкиниста М. Л. Гофма­
на, передают в Академию наук материалы, касающиеся 
Пушкина и Н. С. Алексеева. Проще всего представить, что 
Софья Ивановна — мать Николая Ивановича.

Среди пятисот с лишним Алексеевых, упомянутых в 
огромных томах «Весь Санкт-Петербург» и «Весь Петро­
град», внимание автора привлек полковник Николай Ива­
нович Алексеев, который жил по адресу: Миллионная ули­
ца, дом № 4, а также «Софья Ивановна Алексеева, вдова 
генерал-майора, Крюков канал, дом 11»: «ее превосходи­
тельство»; и, конечно, именно у нее хранилась книга 
«История Пугачевского бунта» с посвящением Пушкина 
ее родственнику. Однако в книгах «Весь Ленинград» за 
1925 год и позже нет С. И. Алексеевой (может быть, умер­
ла или уехала?) — и вообще, как это ни удивительно, в 
том году в Ленинграде не было ни одной Софьи Ивановны

1 ПД, ф. 244, оп. 26, № 348, л. 117. 
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Алексеевой (Николаев Ивановичей Алексеевых же — все­
го три: бухгалтер, пом. управляющего Ленинградской та­
можней и владелец мастерской).

Стоит ли разыскивать? Ведь крупный специалист 
М. Л. Гофман, очевидно, бывал в этой семье и, конечно, не 
пропустил бы альбома с автографами или других докумен­
тов, относящихся к Пушкину. Впрочем, Гофману, воз­
можно, не показывали всех бумаг, иначе трудно объяс­
нить одно обстоятельство. В уже упоминавшемся томе 
деловых бумаг Пушкинского дома обнаруживается пись­
мо Петра Петровича Вейнера, редактора-издателя журна­
ла «Старые годы», от 19 сентября 1917 года: «Прошу... 
принять от меня в дар для Пушкинского дома прилагае­
мые девять писем Ф. Ф. Вигеля к Н. С. Алексееву и одно 
приложенное к ним стихотворение. Письма эти мне доста­
лись от потомка Н. С. Алексеева».

12 октября 1917 года (за тринадцать дней до Октябрь­
ской революции) Борис Львович Модзалевский благодарил 
за присылку от имени Пушкинского дома. Зачеркнув на­
чатое по инерции обращение «Его превосходительству», 
он пишет: «Г-ну П. П. Вейнеру. Получив от Вас в дар для 
собрания Пушкинского дома 8 писем Ф. Ф. Вигеля к 
Н. С. Алексееву, считаю своим приятным долгом...» и т. д .1

Два пушкинских знакомца — Вигель и Алексеев — 
переписываются в пушкинские времена и из пушкинских 
мест. Письма дружеские, с приветами «Ивану Петровичу» 
(Липранди) и другим знакомым кишиневцам; с рассужде­
ниями о Воронцове и его окружении.

Гофман не миновал бы таких бумаг, если б знал о них, 
но, видимо, ему не удалось подробно ознакомиться со все­
ми материалами. Если так, если ценные бумаги из алек- 
сеевского архива таинственно странствовали и до и после 
1916—1917 годов, то, может быть, у родни или друзей род­
ни Н. С. Алексеева и поныне что-либо хранится. Но как 
же еще искать потомков, к тому же обладающих столь рас­
пространенной фамилией — Алексеевы?

В 1922 году вышло первое научное издание пушкин­
ской «Гавриилиады». Редактировавший книгу Б. В. Тома­
шевский поместил в ней портрет Н. С. Алексеева и при

1 Архив Академии наук СССР, ф. 150. (канцелярия Пушкинско­
го дома), он. 1, 1899 г., № 1, л. ИЗ, 120. П. П. Вейнер ошибочно раз­
делил одно из писем, отчего и возникла разница в счете с 
Б. Л. Модзалевским.
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этом благодарил за предоставление портрета Е. И. Алек­
сееву.

Е. И. Алексеева, согласно дореволюционному «Всему 
Санкт-Петербургу», оказалась «Екатериной Ивановной 
Алексеевой, дочерью генерал-майора», проживала же она 
вместе с матерью, уже известной нам Софьей Ивановной 
Алексеевой, по адресу: Крюков канал, 11. В справочнике 
за 1925 год этого имени уже не было, однако Р. Е. Тере- 
бенина сообщила автору этих строк, что тот самый порт­
рет Николая Степановича Алексеева (за который Тома­
шевский благодарил «его внучку Екатерину Ивановну») 
находится сейчас в Пушкинском доме. Он был передан 
туда в 1939 году Натальей Ипполитовной Алексеевой, 
проживавшей по адресу: Васильевский остров, 10-я линия, 
дом 13, квартира 16.

По закону парадокса, счастливого случая, столь без­
надежные поиски должны либо совсем не удаться, либо 
привести к цели «в двух шагах». К счастью, на этот раз 
все сложилось очень удачно, и вскоре состоялся телефон­
ный разговор, во время которого собеседница сообщила 
автору следующее:

«Наталья Ипполитовна Алексеева — это моя бабуш­
ка, ей девяносто лет, ее муж, Николай Иванович, был 
внучатым племянником Николая Степановича Алексе­
ева; меня зовут Марина Алексеевна Салмина...' Я рабо­
таю в Пушкинском доме в отделе древнерусской лите­
ратуры».

Таким образом, праправнучка Николая Степановича 
Алексеева работает в Пушкинском доме, всего через не­
сколько комнат от того Рукописного отдела, где автор ло­
мал голову над задачей — в каком месте России или зем­
ного шара разыскивать потомков Алексеева.

Воспроизвожу (с сокращениями) запись о встрече 
с ныне уже покойной Натальей Ипполитовной Алексеевой, 
сделанную через час после окончания нашей беседы (по 
мере возможности опуская собственные вопросы и воспо­
минания) .

21 ноября 1966 года.
Наталье Ипполитовне Алексеевой 91-й год, почти не 

видит, но говорит образно, энергично; как все старики, 
хорошо помнит прошлое.

В конце XIX столетия вышла замуж за Николая Ива­
новича Алексеева (он сдавал пушкинские письма в Пуш­
кинский дом). Пережила три революции, блокаду; лишь
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в конце войны ее эвакуировали в Воткинск, на родину 
Чайковского.

Наталья Ипполитовна. Я дочь Ипполита Ильича Чай­
ковского, Петр Ильич — мой дядя. Алексеевы не раз род­
нились с Чайковскими: еще Александр Степанович Алек­
сеев, родной брат Николая Степановича и дед моего мужа, 
женился на Екатерине Ассиер, а сестра ее, Александра 
Ассиер, была матерью Петра Ильича Чайковского.

К сожалению, Николай Степанович умер бездетным. 
Не понимаю, почему год смерти его неизвестен пушкини­
стам? У меня хранится свидетельство о смерти: «Николай 
Степанович Алексеев умер в Москве, 26 февраля 1854 го­
да, 64-х лет, от разрыва легких, отпет в Ржевской церкви 
близ Пречистинских ворот и погребен 1 марта 1854 года 
на Ваганьковском кладбище...

(До сей поры, значит, у Алексеева «отнимали» три го­
да жизни, которая, оказывается, кончилась не в 1851-м, а 
в 1854-м. Вот почему Анненков, работавший в 1850—1854 
годах, вполне мог послать ему вопросы и получить ответы, 
материалы!)

— У мужа моего, я помню, были какие-то старинные 
документы, и в их числе — пушкинские... Это наследство 
нашего деда Александра Степановича; наверное, брат Ни­
колай отдал ему свои бумаги *.

Моя belle-mere, Софья Ивановна Алексеева, также не 
раз при мне говорила о Пушкине и его близости с Нико­
лаем Степановичем. К мужу моему часто собирались 
друзья — он служил в Павловском полку. Офицеры часто 
брали книги и рукописи, но не имели обыкновения их ак­
куратно возвращать. Мысль о передаче в Академию наук 
двух писем Пушкина, кажется, и появилась оттого, что мы 
опасались, как бы и эти письма случайно не ушли из на­
шего дома... Если бы лет пятьдесят — шестьдесят назад 
меня расспросить, возможно — вспомнилось бы еще, но 
прежде как-то не так интересовались...

— Не помнит ли Наталья Ипполитовна Петра Петро­
вича Вейнера?

— Он был знаком с моим мужем и получил от него не­
сколько писем, кажется, для Лицейского музея... (Вот 1

1 Об Александре Степановиче Алексееве известно, что он слу­
жил около 1820 г. в Конногвардейском полку и одновременно с 
братом Николаем Степановичем был масоном (в Петербургской ло­
же «Соединенных братьев»).— См.: «Русская старина», 1907, № 8, 
с. 418.
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откуда письма Алексеева к Вигелю!) Из вещей и бумаг 
дедушки, Николая Степановича, осталась подорожная с 
эмблемой Константина Павловича и подписью Вигеля (от 
1 декабря 1825 года!). Мы сдали ее в Пушкинский музей. 
Сохранился кубок, из которого, говорят, пили Пушкин и 
Алексеев (темно-красный бокал, на каждой грани кото­
рого женские фигуры в старинных костюмах). По семей­
ному преданию, Пушкина и Алексеева в Кишиневе шут­
ливо именовали Орестом и Пиладом...

Любопытно, действительно ли это предание идет с 
пушкинских времен или родилось позже, под влиянием 
чернового стихотворения, вероятно, обращенного к Алек­
сееву:

Мой друг, уже три дня 
Сижу я под арестом 
И не видался я 
Давно с моим Орестом...

— Не слыхала ли Наталья Ипполитовна о рукописи 
«Гавриилиады», «1Чоё1», пушкинских исторических замет­
ках, книгах с пушкинскими посвящениями?

— Софья Ивановна, сестра моего мужа, скончавшаяся 
несколько лет назад, владела книгой Пушкина о Пугачеве 
и пожертвовала ее Пушкинскому дому. Екатерина Ива­
новна имела известный портрет Николая Степановича. 
Она умерла в блокаду Ленинграда, как и мой двенадцати­
летний внук Дмитрий Алексеев. О «Гавриилиаде» или за­
прещенных сочинениях Пушкина ничего не помню. В го­
ды революции многое из наших вещей и книг пропало, но 
я не слыхала даже от моей belle-mere, чтобы в семье было 
что-либо подобное... Может быть, Николай Степанович 
раздарил рукописи еще при жизни или что-нибудь попало 
к сестре Николая Степановича и Александра Степанови­
ча — Варваре Степановне, в замужестве Холоповой... Нет, 
об Анненкове и его встречах с Алексеевым никто не го­
ворил...

Тут Наталья Ипполитовна припоминает, что муж ее 
«еще лет шестьдесят назад вспоминал о каких-то записках 
Николая Степановича, где рассказывалось, как он сопро­
вождал Грибоедова в его первом персидском вояже...» (об 
этом ничего не известно).

Наш разговор о семье Алексеевых движется по трем 
столетиям: начинается от живших при Екатерине II Сте­
пана Алексеева и его супруги, урожденной Сытиной, у ко­
торых сын Николай родился в 1789 году в том городе, где

71



через десять лет у Пушкиных родится сын Александр; 
затем — XIX век: взятие Парижа, Пушкин, персидский 
поход — это как будто позавчерашний день; вчерашний — 
это Петр Ильич Чайковский, которого Наталья Ипполитов­
на, конечно, хорошо помнит. Наконец, революция и бло­
када — день сегодняшний.

Наталья Ипполитовна хочет помочь розыскам и спра­
шивает, известна ли тетрадка, заполненная рукою Нико­
лая Степановича,— «та, которую мы с мужем когда-то 
читали: ее отдали в Пушкинский дом вместе с письмами, 
в 1916 году...»?

На другой день, конечно, делается запрос — и тетрад­
ка быстро обнаруживается в фондах Отдела рукописей 
Пушкинского дома. Ее содержание неожиданно приближа­
ет к важнейшим событиям южной биографии поэта.



Глава H I

«ПО СМЕРТИ ПЕТРА I...»

«Петр I не страшился народной 
Свободы, неминуемого следствия 
просвещения, ибо доверял своему 
могуществу и презирал человече­
ство, может быть, более, чем На­
полеон».

' Пушкин, .1822

За письма и книгу Алексеевым были посланы в 1916 
году благодарности и памятные медали, «тетрадку» же 
(сборник) — как не столь ценное подношение — в благо­
дарственных письмах не отметили...

Сборник довольно велик по формату (215X340 мм), но 
состоит всего из пяти вложенных друг в друга двойных 
листов (что составляет 10 отдельных листов или 20 стра­
ниц) 4.

Вначале — несколько строк рукою Б. Л. Модзалевско- 
го, с еще дореволюционной орфографией:

«От Алексеевой С<С.офъи^> И<С,вановны'^>. Сборник 
писан одним почерком. Водяной знак «1818». Рукою 
Н. С. Алексеева в Кишиневе. 1821 — 1823 гг.»

Вспомнилось примечание П. В. Анненкова сопровож­
давшее его копию «Некоторых исторических замечаний» 
Пушкина: «Писано в Кишиневе в 1821—22 годах. Почерп­
нуто из сборника Н. С. Алексеева».

На первом же листе принесенного сборника — почер­
ком Алексеева, «опрятным и чопорным», заглавие: «Не­
которые исторические замечания».

Далее текст со слов: «По смерти Петра I движе­
ние, переданное сильным человеком, все еще продол­
жалось...» 1

1 ПД, ф. 244, он. 6, № 24.
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Снова — то сочинение Пушкина, с которого начина­
лась предыдущая глава: и отношения кишиневских «дру- 
зей-соперников», и архив Алексеева, столь же замечатель­
ный, сколь недоступный, и труды Анненкова, и беседы с 
потомками, и появление «тетрадки-сборника» — все это в 
дальнейшем понадобится для проникновения в загадочное 
и важное сочинение двадцатитрехлетнего Пушкина, кото­
рое даже назвать непросто, потому что оно имеет два на­
звания, но, в сущности,— ни одного, в то время как назва­
ние в данном случае может быть важнее, чем в любом дру­
гом.

Очевидно, это именно тот сборник, с которого сни­
мал когда-то копию для брата Федор Васильевич Ан­
ненков.

Видимо, в течение полувека, прошедшего с того дня, 
как сборник поступил в Пушкинский дом, им специально 
не интересовались. Он «спрятался» в громадных описях 
главнейшего рукописного фонда № 244 (фонд Александра 
Сергеевича Пушкина) и еще спокойно пролежал бы неве­
домо сколько, если бы не вспомнила Наталья Ипполитовна 
Алексеева.

Рукописный сборник — довольно типичный, часто 
встречающийся элемент культурного быта той эпохи, 
и Алексеев, собирая его, вряд ли представлял тот интерес, 
который он будет иметь в далеком будущем: рукой близ­
кого Пушкину человека на страницы сборника внесена ко­
пия уникального и загадочного пушкинского сочинения, 
а вслед за ним — текст еще шести историко-политических 
документов, составленных на разных общественных полю­
сах, но освещающих под разными углами некоторые су­
щественные события декабристско-пушкинского времени, 
между 1812 и 1825 годами.

Перелистывая алексеевский сборник, мы будто слы­
шим давно умолкнувшие речи, звучавшие в маленькой 
«глиняной избушке», или на обедах у Инзова, или между 
картами у Липранди, среди стихов, философских литера­
турных споров у Орлова, Владимира Раевского, в разго­
воре с Пестелем «метафизическом, политическом, нравст­
венном...».

Однако, прежде чем подробно рассмотреть мате­
риалы этого сборника, которые помогут лучше понять 
удивительное историческое сочинение поэта, остано­
вимся на пушкинском автографе «Исторических заме­
чаний...»:
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«И СОХРАНЕННАЯ СУДЬБОЙ...»

Жандармских чернил нет ни на одкой странице авто­
графа. Значит, как уже говорилось, в доме Пушкина этой 
рукописи не было ни в 1837-м, ни раньше: Пушкин сжег 
свои наиболее откровенные бумаги в конце 1825 — начале 
1826 года, когда ожидал обыска или ареста. Если б «Исто­
рические замечания...» были привезены с юга и сохраня­
лись в Михайловском, то непременно бы погибли.

Следовательно, одно из двух: либо эти листы были при­
везены Пушкиным на Псковщину и кому-либо переданы 
на хранение (семье Вульфов? Брату Льву Сергеевичу?), 
либо летом 1824 года, отправляясь из Одессы, поэт при се­
бе уж рукописи не имел.

Первая гипотеза кажется маловероятной: у «северных 
приятелей» Пушкин мог позже десятки раз получить свое 
сочинение обратно, до 14 декабря 1825 года с него непре­
менно сделали бы списки, но, насколько известно, ни одна 
копия «Исторических замечаний...» в декабристской сре­
де не обращалась. Если же примем второй, «южный» ва­
риант, то остаются два года — с августа 1822-го по июль
1824-го, когда эти шесть листов могли быть кому-то от­
даны.

Анненков, Е. Якушкин, Афанасьев и Ефремов ссыла­
лись, как известно, на сборник Н. С. Алексеева, из чего 
впоследствии заключили, что подлинная рукопись храни­
лась у Алексеева и благодаря этому избежала Дубельта1.

Но вдруг в «тетрадке» Николая Степановича (о кото­
рой напомнила Наталья Ипполитовна Алексеева) обнару­
живается копия с рукописи Пушкина, и тогда становится 
непонятным, зачем же Алексееву было снимать копию, ес­
ли у него оставался автограф?

Мы уже говорили, что в 1910 году беловой автограф 
«Исторических замечаний...» поступил в Лицейский музей 
из собрания Дашкова. Теперь надо понять, откуда же Па­
вел Яковлевич Дашков подучил такой текст?

В Пушкинском доме хранится не только громадное со­
брание рукописей П. Я. Дашкова, но и несколько десятков 
переплетенных тетрадей, в которые Дашков почти сорок 
лет записывал все свои приобретения, вклеивал счета, де­
ловые письма и т. п. На каждом шагу встречаются при-

1 См.: И. Л. Ф е й н б е р г. Незавершенные работы Пушкина, 
изд. пятое. М., «Советский писатель», с. 314.
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мерно такие записи: «Бумаги Н. И. Греча. 50 руб. В том 
числе стихи Гнедича, письма Полевого, Велио, Ф. Глинки, 
Дм. Языкова, Дубельта, Сербиновича, Ростовцева, Липран- 
ди, Лонгинова, Перовского, Даля, В. Одоевского, Корфа, 
Воронцова ‘.

Или такие:
«Добрейший Павел Яковлевич! Вы можете сделать мне 

большое одолжение, уступив мне какой-нибудь автограф 
Пушкина. Мне необходимо теперь услужить им одному 
господину: со временем я надеюсь достать несколько ру­
кописей Пушкина, но в настоящую минуту мне остается 
только обратиться к Вашему великодушию и доброму рас­
положению Ко мне». Подпись: С. Н. Шубинский (издатель 
журнала «Древняя и новая Россия», позже — «Историче­
ского вестника»). На письме рукою П. Я. Дашкова отме­
чен сделанный подарок: «Письмо Пушкина Н. И. Гречу 
с шуткой насчет гонорара» 2.

Уже в третьей тетрадке («разные документы, касаю­
щиеся покупки автографов разных лиц, счета, письма 
с предложениями и т. п. за 1878 — 1881 годы») удается 
найти то, что нужно:

Вот какие приобретения поступили к Дашкову 
2 апреля 1878 года:

«Пушкин — письмо — 5 (руб)
Пушкин — второе послание 
к цензору3 — 5 (руб)
Пушкин — Русская
история — 7 (руб)»,

Рядом — запись, относящаяся ко всем этим приобрете­
ниям: «от Константинова (бумаги Лобанова)»*.

«Русская история»: просматривая список пушкиниа­
ны Дашкова, не найдем другого текста, кроме «Историче­
ских замечаний...», к которому могло бы относиться такое 
название. Отсутствие какого бы то ни было заглавия в 
рукописи Пушкина позволяло новым владельцам предла­
гать свои, «приблизительные» наименования. Гипотезу 
подкрепляет следующее сопоставление дат: в 1878 году 1 2 3 4

1 ПД, ф. 93 (собрание П. Я. Дашкова), on. 1, № 2, л. 44.
2 Т а м  ж е, л. 117. Письмо Пушкина см.: XIII, 32—33.
3 На самом деле — копия пушкинского послания рукою брата, 

Л. С. Пушкина (не раз вводившей в заблуждение коллекционеров 
и специалистов сходством с почерком Александра Сергеевича).

4 ПД, ф. 93, on. 1, № 3, л. 20.



Дашков приобретает рукопись, а в 1880 году в «Русской 
старине» появился почти весь ее текст (либеральная цен­
зура Лорис-Меликова, вероятно, усмотрела политический 
намек в строках о «фарсе депутатов» при Екатерине II и 
не пропустила их в печать. Режимы менялись, но Пушкин 
еще в 1822 году рассчитал, как «им всем не угодить»). 
Публикации предшествовало следующее редакционное 
введение: «Александр Сергеевич Пушкин. Взгляд на цар­
ствование Петра I  и Екатерины II. Под этим заглавием, 
нами данным, печатаем здесь собственноручную рукопись
А. С. Пушкина, не имеющую заглавия, но, очевидно, со­
ставляющую отрывок его записок. Подлинник принадле­
жит собранию автографов русских деятелей П. Я. Дашко­
ва и сообщен нам П. А. Ефремовым. Отрывок этот был уже 
напечатан в «Библиографических записках» в 1859 г., но 
не вполне и не совсем исправно...» 1

Итак, в 1878 году Дашков приобретает бумаги Лоба­
нова «от Константинова».

Художник Андрей Константинов еще появляется в де­
лопроизводстве Дашкова, напоминая 22 декабря 1881 го­
да, что был прежде «с автографами и гравюрами по по­
ручению г. Лобанова».

Скончавшийся в 1881 году Леонид Михайлович Лоба­
нов2, сын академика Михаила Евстафьевича Лобанова, 
продал Дашкову архив, Собранный отцом: все приобретен­
ные бумаги относятся только к концу XVIII и первой по­
ловине XIX столетия 3.

Трудно представить более неподходящую фигуру для 
хранения крамольных «Исторических замечаний...», не­
жели Михаил Евстафьевич Лобанов. Плохой переводчик, 
посредственный поэт, печатавшийся там и сям в 1820-х— 
1840-х годах, он выпустил в 1835-м драму под названием 
«Борис Годунов» (через четыре года после появления пуш­
кинской!) и 31 августа того же года удостоился за нее спе- 1 2 3

1 «Русская старина», 1880, № 12, с. 1043.
2 П. Я. Дашкова приглашали на похороны сестры и братья 

покойного.— ПД, ф. 93, он. 1, № 9 (1881—1884), л. 40.
3 Кроме пушкинских документов, П. Я. Дашков в несколько 

приемов, с 23 февраля до 24 июля 1878 г., приобрел у  Лобановых 
старинные рисунки, а также рукописи и письма Крылова, Гнеди­
на, Козлова, Хвостова, Карамзина, Батюшкова, Ф. Глинки, Плетне­
ва, Державина, Загоскина, Милонова, Баратынского, И. Дмитриева, 
С. Аксакова, Жуковского, А. Бестужева Шишкова, Шаховского и 
другие (в том числе письма Загоскина, Гнедича и других, адресо­
ванные М. Е. Лобанову).— См.: ПД, ф. 93, он, 1, № 3, л. 20 и сл.
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циальной премии от Академии (в чем заключался, разуме­
ется, «укол» Пушкину, никакой награды не получившему).

В 1836 году Пушкин выступил против Лобанова в из­
вестной статье «Современника» «Мнение М. Е. Лобанова о 
духе словесности, как иностранной, так и отечественной». 
Отвечая на речь Лобанова, доказывавшего «безнравие и 
нелепость всех французских литературпых течений» и 
призывавшего Академию принять участие в цензуровании 
книг, Пушкин заключал статью «искренним желанием, 
чтобы Российская академия... ободрила, оживила отечест­
венную словесность, награждая достойных писателей дея­
тельным своим покровительством, а недостойных — нака­
зывая одним ей приличным оружием: невниманием» 
(XII, 74).

Вспоминая главные события жизни и творчества 
М. Е. Лобанова, почти забытого к началу XX века, Н. Ян- 
чук называет его «литературным врагом или даже сопер­
ником Пушкина» и забавляется тем обстоятельством, что, 
по воле случая, два несопоставимых имени — Пушкин и 
Лобанов — часто оказывались в какой-то связи: некий 
виленский гимназист, узнав о смерти Пушкина, пишет 
прочувственную статью с эпиграфом из Лобанова; на вы­
ставке 1827 года Кипренский показывает знаменитый 
портрет Пушкина, а также портрет Лобанова \

И вот, наконец, неожиданное сочетание имени верно­
подданного Лобанова и свободных пушкинских «Замеча­
ний...».

Впрочем, ради справедливости следует привести и до­
воды в пользу Лобанова, которые как-то «сближали» бы 
владельца рукописи с самой рукописью. Михаил Евстафь­
евич был коллекционер — и этим уже многое сказано. 
(Дашков ведь приобрел только часть его бумаг!) Страсть 
коллекционирования может затопить и растворить многие 
другие: между прочим, в небольшом фонде М. Е. Лобано­
ва в ЦГАЛИ сохранилась полная подборка вырезок из га­
зет и других печатных изданий о деле 14 декабря и 
процессе над декабристами1 2. В подобном собрании были

1 Н. Я н ч у к .  Литературные заметки.— «Известия Отделения 
русского языка и словесности Императорской Академии наук», 
1907, т. XII, кн. IV. Gn6., 1908, с. 214 и сл.

2 ЦГАЛИ, ф. 303 (архив Лобанова) , он. 1, № 34. В этом архиве, 
а также среди других бумаг Лобанова, сохранившихся в ленин­

градской Публичной библиотеке (в собрании П. Н. Тиханова) , к со­
жалению, не удалось найти каких-либо материалов, прямо отно­
сящихся к «Историческим замечаниям...».
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бы «уместны» также пушкинские «Исторические замеча­
ния...» *.

Для пополнения своей коллекции Лобанов имел нема­
ло возможностей, так как был связан с двумя крупнейши­
ми хранилищами рукописей: много лет служил под нача­
лом А. Н. Оленина в Императорской публичной библио­
теке, а незадолго до смерти управлял Румянцевским 
музеем 1 2. Был он также близким приятелем И. А. Крылова 
и Н. И. Гнедича, собрал немало их работ и написал 
о каждом по книжке с похожим названием:

«Жизнь и сочинения Николая Ивановича Гнедича». 
СПб, 1841.

«Жизнь и сочинения Ивана Андреевича Крылова». 
СПб, 1847.

Встречался он также и с Дельвигом.
Скончался М. Е. Лобанов в 1846 году на семидесятом 

году жизни. Н. С. Алексеев пережил Лобанова на восемь 
лет, что еще раз опровергает предположение, будто авто­
граф хранился у «отшельника бессарабского».

Однако установить, где находилась беловая рукопись 
в период между Пушкиным и Лобановым, пока, к сожалег 
нию, не удалось. История ее Во многом неясна...

Обратимся теперь к тексту автографа.

«ПРОШЛО СТО ЛЕТ -  И ЧТО Ж ОСТАЛОСЬ?..»

Если бы пушкинские «Заметки по русской истории» не 
завершались точной датой — 2 августа 1822 года и если 
бы эта дата не подтверждалась «перекрестными» доказа­
тельствами — вряд ли кто-нибудь решился приписать 
найденные страницы двадцатитрехлетнему автору: гени­
альными юношескими стихами нас не удивить, но изумля­
ет суровая, точная проза, к тому же историческая, 
требующая, кроме таланта, специальных знаний.

При помощи этих «Заметок» удается проникнуть в ма­
лодоступный мир потаенных пушкинских мыслей, возни­
кающих и меняющихся на одном из важнейших историче­
ских перевалов — через десять лет после 1812-го, за три

1 Интересно, откуда дети Лобанова знали, что анонимная ру­
копись «Российской истории» — пушкинская: из частичной ее пуб­
ликации в «Библиографических записках» 1859 г. или от своего 
отца?

2 См.: Н. Я н ч у к. Литературные заметки.
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года до 1825-го, «пред грозным временем, пред грозными 
судьбами...». Поэтому, прежде чем вернуться к лицам и 
обстоятельствам, затронутым на предыдущих страницах, 
попытаемся медленно прочитать пушкинское сочинение *.

Как уже говорилось, в беловом автографе вместо за­
главия над текстом рукою Пушкина — «№ 1» (скорее все­
го «№ 1» вписано позже, так как поэт никогда не начинал 
писать так высоко, почти у верхнего края страницы)1 2. 
Справа — «NB» и оставлены большие поля для дополне­
ний. (Обычная его манера, когда предпринимался какой- 
нибудь большой труд.)

«По смерти Петра I движение, переданное сильным 
человеком, все еще продолжалось в огромных составах 
государства преобразованного. Связи древнего порядка 
вещей были прерваны навеки: воспоминания старины 
мало по малу исчезали»3.
В первой же фразе первой исторической работы Пуш­

кина главный герой — Петр I; и так во многих будущих 
трудах, вплоть до последнего, незавершенного, «Истории 
Петра...». Начало — медленное, эпическое: предложения 
длинные, в ритме истории Карамзина. Однако здесь — 
краткое обозрение «новейшей истории», в то время как 
«История Государства Российского» должна была остано­
виться перед воцарением Романовых.

«По смерти Петра I»... «огромные составы...», «пре­
рванные связи...» вызывают в воображении читателя 
некий громадный организм, «Левиафан»; сильный чело­
век мощным движением швырнул и вздернул его так, 
что захрустели составы и связи и отшибло «воспомина­
ния старины...». Через десять лет это будет «гордый 
конь», которого всадник «уздой железной... поднял на 
дыбы...».

1 Пушкинский текст будет сопровожден комментариями, совер­
шенно не претендующими на объяснение и освещение всего; даже 
наоборот — это комментарии, в которых много важных вопросов 
совсем не появится, например, почти не будут рассмотрены источ­
ники, из которых Пушкин черпал свои исторические сведения. 
(См.: Б. В. Т о м а ш е в с к и й .  Пушкин, кн. 1, с. 570—572). Цель 
комментариев — обратить внимание на некоторые не слишком оче­
видные оттенки пушкинской мысли.

2 Отмечено Т. Г. Цявловской.
3 Здесь и далее текст Пушкина см.: XI, 14—17.
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Первая



Пушкин не пытается как-то объяснять появление са­
мого Петра: «сильный человек», «северный исполин» 
(позже— «властелин судьбы») — во всем этом сочинении, 
в духе времени, сильные люди (или объединения людей) 
делают историю куда в большей степени, чем история 
творит их самих... Выражаясь языком современной науки, 
^субъективное начало» явно преобладает над «объектив­
ным».

«Народ, упорным постоянством удержав бороду и 
русский кафтан, доволен был своей победою и смотрел 
уже равнодушно на немецкий образ жизни обритых сво­
их бояр».
Дальше один за другим обозреваются три главных 

«состава» государства преобразованного: сначала — народ. 
Фразу как бы начинает историк, просвещенно иронизи­
рующий («победа... бороды и кафтаны»), но заканчива­
ет — «сам народ», насмехающийся над историком и ему 
подобными «обритыми боярами» (выражение чисто народ­
ное)1. Тут уже видно столь раскрывшееся в поздние годы 
особенное умение Пушкина смотреть на предмет то со сво­
ей стороны, то с чужой колокольни; то — на Пугачева, то 
«Пугачевым»: только что принизив «бояр» народным мне­
нием, в следующей фразе уж снова говорит в их пользу— 
«новое поколение... привыкало к выгодам просвещения».

«Новое поколение, воспитанное под влиянием евро­
пейским, час от часу более привыкало к выгодам про­
свещения. Гражданские и военные чиновники более и 
более умножались; иностранцы, в то время столь нуж­
ные, пользовались прежними правами; схоластической 
педантизм по-прежнему приносил свою неприметную 
пользу. Отечественные таланты стали изредка появ­
ляться и щедро были награждаемы. Ничтожные на­
следники северного исполина, изумленные блеском его 
величия, с суеверной точностию подражали ему во всем, 
что только не требовало нового вдохновения. Таким об­
разом, действия правительства были выше собственной 
его образованности, и добро производилось ненарочно, 
между тем как азиатское невежество обитало при дво­
ре» (к этому месту примечание Пушкина: «Доказатель­
ство тому царствование безграмотной Екатерины I, 
кровавого злодея Бирона и сладострастной Елиса- 
веты»).

1 В 1831 г. в «Рославлеве»: «Народ, который тому сто лёт от­
стоял свою бороду, отстоит в наше время и свою голову» (VIII, 152).
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Народ с его мнением и «упорным постоянством» боль­
ше не появляется; хотя о нем говорится, но он сам «без­
молвствует»: нет ни Булавина, ни Пугачева.

Второму составу — «новому поколению, воспитанному 
под влиянием европейским», то есть «обществу» — внима­
ние куда большее, потому что Пушкин сам из этого со­
става. Тут впервые появляется один из главных мотивов 
работы — «просвещение», «выгоды просвещения».

Пушкин и в этих строках тонко меняет углы наблю­
дения: то с высоты XIX века на XVIII, то с «низин» 
XVIII на себя: «чиновники, иностранцы, схоластический 
педантизм» — слова, произносившиеся в 1820-х годах с 
оттенком отрицания, здесь, наоборот, звучат одобритель­
но. Позже Герцен напишет о XVIII веке как о времени, 
когда «поэты воспевали своих царей, не будучи их раба­
ми», и когда еще «великой революционной идеей была 
реформа Петра»'.

После народа и общества третий и последний «со­
став» — правительство. Кажется, Пушкин не жалеет кра­
сок, сближая уровень просвещения царского дворца и 
деревенской избы: в хижине упорное постоянство «суеве­
рия», во дворце — «суеверная точность подражания», 
там — «бороды и русский кафтан», тут «азиатское неве­
жество». Но так как исторический толчок уже дан, раз­
витие продолжается, и новые случайности не могут от­
менить мощного движения, но могут лишь наложиться на 
него.

«Петр I не страшился народной Свободы, неминуе­
мого следствия просвещения, ибо доверял своему могу­
ществу и презирал человечество, может быть, более, чем 
-Наполеон».

Центральная мысль всего сочинения и вообще для 
Пушкина одна из важнейших: просвещение — здесь не 
просто доза культуры, принятая обществом, это и эконо­
мика, и литература, и знания, и быт, это — уровень раз­
вития.

Развитие, просвещение неминуемо ведет к свободе. Из 
дальнейшего видно, что Пушкин разумеет под «народной 
свободой» одновременно свободу политическую и освоббж- 

.дение крестьян. Петрще только вводил просвещение,, но на 
примере Англии, Голландии и других стран мог видеть, 1

1 А. И. Г е р ц е н .  Собр. соч. в 30-ти томах., т. VII. М., Изд-во 
АН СССР, 1956, с. 192. _ ..

83



что просвещение приводит к существенным переменам в 
управлении.

Мысль эта, понятно, принадлежала не одному Пушки­
ну — целой эпохе, целому мыслящему слою. «Человек,— 
записывает Рылеев,— от дикой свободы стремится к дес­
потизму; невежество причиною тому. << Затем !> человек 
от деспотизма стремится к свободе. Причиной тому про­
свещение» Л

Однако подобные соображения нисколько не смущали 
Петра: «Доверяя своему могуществу и презирая человече­
ство», он был уверен, что не скоро его просвещение обра­
тится против его самовластия. Но Пушкину — как это 
будет видно далее — кажется, что время, отпущенное по­
томкам Петра для просвещенного самовластья, кончается; 
что через сто лет после Петра настал час свободы, «неми­
нуемого следствия просвещения» 1 2.

«История представляет около его всеобщее рабство.
Указ, разорванный кн. Долгоруким, и письмо с берегов
Прута приносят великую честь необыкновенной душе
самовластного государя: впрочем, все состояния, око­
ванные без разбора, были равны пред его дубинкою.
Все дрожало, все безмолвно повиновалось» 3.
Четырехкратное «все» звенит, как рабские цепи («все­

общее рабство...», «все состояния, окованные без разбо­
ра...», «все дрожало, все безмолвно повиновалось...»). Пуш­
кина не пугает противоречие этих строк с хвалою «север­
ному исполину» в начале сочинения: он улавливает ис­
тинные переходы добра во зло и обратно — причудливые 
и неизбежные.

Такова же пушкинская мысль о несправедливом пет­
ровском указе, будто бы разорванном Яковом Долгору­
ким4, и полулегендарном письме Петра, предписывавшем 
сенату не исполнять царских приказаний, если будут по­
сланы из турецкого плена. «Великая честь необыкновен­
ной души самовластного государя», очевидно, в том, что

1 Р ы л е е в .  Поля. собр. соч. М.—JI., «Academia», 1934, с. 412.
2 Сходная мысль у  Герцена в «Былом и думах»: «Четырнадца­

того декабря < .. .>  пушки Николая были равно обращены против 
возмущения и против статуи: жаль, что картечь не расстреляла 
медного Петра» (А. И. Г е р ц е н .  Собр. соч., в 30-ти томах, т. IX, 
с. 48).

3 Этот отрывок, первоначально внесенный в основной текст, 
Пушкин затем перенес в примечания.

4 Подробная запись оо этой истории внесена позже Пушкиным 
в «Table-talk» (XII, 162—163).
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Петр легко мог поступить нехорошо, самовластно, но по­
ступил благородно.,. Мы не согласимся с Пушкиным, что 
и дворянин, и крепостной «были равны» перед петровскою 
дубинкою, но самовластие Петра действительно оковыва­
ло даже высшие сословия много сильнее, чем абсолютизм 
Бурбонов, Тюдоров или Габсбургов. Пушкину надо под­
черкнуть «всеобщее рабство» для дальнейших размышле­
ний о «всеобщем единодушии» врагов рабства.

«Аристокрация после его неоднократно замышляла 
ограничить самодержавие: к счастию, хитрость госуда­
рей торжествовала над честолюбием вельмож и образ 
правления остался неприкосновенным. Это спасло нас 
от чудовищного феодализма, и существование народа 
не отделилось вечною чертою от существования дворян. 
Если бы гордые замыслы Долгоруких и проч. сверши­
лись, то владельцы душ, сильные своими правами, все­
ми силами затруднили б или даже вовсе уничтожили 
способы освобождения людей крепостного состояния, 
ограничили б число дворян и заградили б для проччих 
сословий путь к достижению должностей и почестей го­
сударственных. Одно только страшное потрясение мог­
ло бы уничтожить в России закоренелое рабство; нынче 
же политическая наша свобода неразлучна с освобож­
дением крестьян, желание лучшего соединяет все со­
стояния противу общего зла, и твердое, мирное едино­
душие может скоро поставить нас наряду с просвещен­
ными народами Европы. Памятниками неудачного бо­
рения Аристокрации с Деспотизмом остались только 
два указа Петра Ш-го о вольности дворян, указы, ко­
ими предки наши столько гордились и коих справедли­
вее должны были бы стыдиться...»

Казалось бы, Пушкин внушает читателю, что самовла­
стье давно следовало ограничить. Но, с другой стороны, 
его смущает результат;, и он рассуждает на тему, что было 
бы, «если бы гордые замыслы Долгоруких и проч. сверши­
лись» (то ость удалась бы попытка нескольких знатных 
фамилий, около 1730 года, взять под контроль самодер­
жавную власть); тогда, по мнению Пушкина, крепостное 
право именем дворянства стало бы «закоренелым», вошло 
бы в плоть и кровь. Пушкин считает меньшим злом кре­
постничество именем государства, сверхвластие царя — да­
же над дворянами: крепостное право в этом случае можно 
отменить законом (укоренившуюся феодальную собствен­
ность — невозможно!). Поэтому закон о вольности дворян­
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ской без сопутствующего ему закона «о вольности кре­
стьянской» — по Пушкину — вреден и его «следует сты­
диться».

Хороша только та свобода, которая — «неминуемое 
следствие просвещения»; если бы вельможи, «верховни- 
ки», взяли власть, то был бы сорван плод недозрелый. Для 
поэта все же — «правительство — главный европеец»: оно 
должно стимулировать просвещение, просвещение же ве­
дет к свободе...

Несколькими строками выше было сказано: «все состо­
яния, окованные без разбора...», а теперь — «желание 
лучшего соединяет все состояния противу общего зла»: 
объединенные рабством, естественно, объединяются жела­
нием свободы. «Общее зло», против которого все соединя­
ется,— это плохое правительство, горстка сановников, 
Александр I, Аракчеев, Фотий и т. п. Против всех им не 
только не устоять, но даже до крови дело не дойдет: нужно 
«единодушие мирное», но чтобы довести дело до конца, 
также и — «твердое...». Пушкин тогда настаивал, «что тот 
подлец, кто не желает перемены правительства в России» i.

Пушкина, как видим, пока что не заботит зловещая 
коллизия: только что «все состояния окованы... все дро­
жит, все повинуется», и вот от этих людей требуется 
«твердое, мирное единодушие», которое «может поставить 
нас наряду с просвещенными народами Европы». А вдруг 
застарелое рабство «сработает», помешает? Ведь какое 
различие российского и западноевропейского прошлого: 
хартии, парламенты в Англии, Франции и других землях 
в течение многих веков и слабость подобных институтов 
в России... Все это Пушкина сейчас не занимает, потому 
что, в духе времени, он верит в большую свободу истори­
ческого выбора. Петр I, сильная личность, дал толчок: на­
стало время новым личностям, «соединенным состояниям», 
придать новое движение российским «составам», «разо­
рвать связи» и т. п.

Как видим, Пушкин в декабристском, «тургеневском», 
духе центральным, главным воцросом считает крестьян­
ский: что политически поможет его решению — то благо. 
Известно, что в декабристской среде (Никита Муравьев, 
Лунин, Фонвизин, Орлов) было распространено и другое 
воззрение на политическую борьбу XVIII века, более

1 М. А. Ц я в л о в с к и й .  Дневник П. И.-Долгорукова.— «Зве- 
-- пья», 1951, кн. IX, с. 27.
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одобрительное отношение к «аристократическим за­
мыслам»— ограничить самодержавие1. Так, в 1819 году 
М. Ф. Орлов порицает датчан, которые «вольным перехо­
дом передались из рук нескольких олигархов в руки одно­
го деспота. Я тут ничего великого не вижу, кроме велико­
го непонятия о достоинстве народа вообще и о достоинстве 
человека в частном отношении»1 2. Среди прогрессивных 
кругов было популярным мнение, что «Указ о вольности 
дворянской» способствовал освобождению личности, ограж­
дению от всеобщей дубинки хотя бы части населения, 
дворян. Понятно, без такого частичного освобождения не 
могли бы явиться в дворянстве такие свободные люди, как 
декабристы, как сам Пушкин.

После 1825 года Пушкин, много размышляя о нрав­
ственных, внутренних переменах в людях и «состояниях», 
постепенно меняет точку зрения. В одном из отрывков, 
условно называемых «О дворянстве» (30-е годы), он 
пишет: «Чем кончится дворянство в республиках? 3 Ари­
стократическим правлением. А в государствах? Рабством 
народа. а= Ь »  (XII, 206). В 1822-м Пушкин еще полагал, 
что «Ь» (то есть рабство) лучше, чем «а» (власть аристо­
кратии), так как оставляет перспективу, «выход в буду­
щем...». В 1830-х годах он, хотя и продолжает порицать 
«гордые замыслы Долгоруких», но притом не без сожале­
ния рассматривает «уничтожение дворянства чинами», 
«падение постепенное дворянства» в связи с правлением 
Петра и Анны (XII, 206).

В 1822-м почти вся вина возлагалась на Екатерину II.
«Царствование Екатерины II имело новое и сильное 

влияние на политическое и нравственное состояние 
России. Возведенная на престол заговором нескольких 
мятежников, она обогатила их на счет народа и унизи­
ла беспокойное наше дворянство. Если царствовать зна­
чит знать слабость души человеческой и ею пользо­
ваться, то в сем отношении Екатерина заслуживает 
удивление потомства. Ее великолепие ослепляло, при­
ветливость привлекала, щедроты привязывали. Самое 
сластолюбие сей хитрой женщины утверждало ее вла-

1 См.: Л а н д а  С. С. Дух революционных преобразований, 
с. 40—48.

2 «Былое», 1906, № 10, С. 299.
3 Под «республиками» Пушкин здесь подразумевает разные 

типы представительных правлений; «государство» — абсолютная 
монархия.
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дычество. Производя слабый ропот в на роде, привыкшем 
уважать пороки своих властителей, оно возбуждало 
гнусное соревнование в высших состояниях, ибо не 
нужно было ни ума, ни заслуг, ни талантов для дости­
жения второго места в государстве. Много было званых 
и много избранных; но в длинном списке ее любимцев, 
обреченных презрению потомства, имя странного По­
темкина будет отмечено рукою Истории. Он разделит 
с Екатериною часть воинской ее славы, ибо ему обяза­
ны мы Черным морем и блестящими, хоть и бесплод­
ными победами в Северной Турции...» 1 
Большая часть пушкинского сочинения — о царствова­

нии Екатерины II. Причина ясна: первое движение дал 
Петр: этого хватило до 1762 года; второе движение — 
Екатерина, при которой наблюдается нечто принципиаль­
но новое в жизни страны. Правительство перестает плыть 
по течению, творить добро «ненарочно». Екатерина знает, 
что делает («имела свои виды...»). Пушкин не замечает 
почти ничего положительного в этом царствовании, упо­
требляя слова «унизила», «сластолюбие», «гнусное сорев­
нование»,— и лишь в конце первого «екатерининского» 
абзаца возникает «странный Потемкин» и «блестящие 
победы», о которых тут же оговорено — «бесплодные...»1 2. 
Впрочем, подозревая, что читатель вспомнит иные оценки 
Екатерины II, Пушкин объясняет, что «ее великолепие 
ослепляло, приветливость привлекала, щедроты привязы­
вали».

Взгляд Пушкина понятен уж из того, что сказано в на­
чале его сочинения: некоторые свободы, которые Екатери­
на дарит «непросвещенному дворянству», преждевремен­
ны. Это как бы заговор Долгоруких наизнанку: естествен­
ное движение от просвещения к свободе, начатое Петром 
и «ненарочно» продолженное его «ничтожными наслед­

1 «Бесплодные, ибо Дунай должен быть настоящею границею 
между Турциею и Россией. Зачем Екатерина не совершила сего 
важного плана в начале фр<анцузской> рев<олю ции>, когда 
Европа не могла обратить деятельного внимания на воинские наши 
предприятия, а изнуренная Турция нам упорствовать? Это избави­
ло бы нас от будущих хлопот».— Примеч. Пушкина.

2 Строки, посвященные Потемкину, и некоторые другие разде­
лы пушкинского труда основаны, очевидно, на рассказах важного 
и осведомленного свидетеля А. Ланжерона. (Полная копия его 
записок см.: ГПБ, ф. 73 (В. А. Бильбасова), № 272—277; т. I—VI). 
Однако это особая тема, которая в настоящей книге подробно раз­
вернута не будет.
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никами», теперь нарушено. «Гнусное соревнование выс­
ших состояний» («званные» самой Екатериной, «избран­
ные», то есть выдвинутые сановниками) хуже, чем 
равенство в рабстве, так как вредит грядущему «соедине­
нию противу общего зла». Любопытно, что близость 
с М. Ф. Орловым не мешала, а может, и помогала Пушки­
ну подразумевать среди «презренных» — двух дядей Ми­
хаила Федоровича, Григория и Алексея Орловых.

Так и слышатся будущие строки:

Попали в честь тогда Орловы,
А дед мой в крепость, в карантин.
И присмирел наш род суровый...

(«Моя родословная»)

«Униженная Швеция и уничтоженная Польша, вот 
великие права Екатерины на благодарность русского 
народа».
В пушкинском черновике была сначала «Уничтожен­

ная Польша, <униженная>-, усмиренная Турция».
Затем «Турция» вычеркивается: обстоятельства нача­

ла 1820-х годов не доказывали, что Турция усмирена и 
тем более унижена. Султан расправляется с восставшими 
греками, держит под ярмом много захваченных земель.

Вместо Турции появляется Швеция.
«Униженная Швеция и уничтоженная Польша — вот 

права Екатерины на нашу благодарность».
Задумавшись над тем, что значит «наша благодар­

ность», Пушкин уточняет: «на благодарность русского 
народа».

Затем еще сильнее:
«Вот истинные права Екатерины на благодарность 

русского народа»...
Слово «истина» появляется и в начале следующего 

предложения, где возобновляется атака на систему Ека­
терины: «Но со временем истина оценит...» — Пушкин 
тут же пробует другие варианты: «пройдет <Свремя>», 
«время оценит», «настанет время». В окончательном ва­
рианте, как видим, нет «истинных прав на благодарность» 
(вместо этого — «великие права на благодарность»): 
вместо «истина оценит» появилось — «история оценит».

В самом деле, что есть «истина»? Существует история, 
есть права на благодарность достаточно большие, «вели­
кие»,— но можно ли определить истинные, «конечные», 
права?
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Строки о Польше указывают на то, что Пушкин метит 
не только в бывшую царицу, но и в ее царствующего вну­
ка. В 1822 году Александр представлялся многим совре­
менникам восстановителем Польши в ущерб России, и 
«комплимент» бабушке за уничтоженную Польшу звучал 
совсем не верноподданнически: печальный парадокс...

«Но со временем История оценит влияние ее цар­
ствования на нравы, откроет жестокую деятельность 
ее деспотизма под личиной кротости и терпимости, 
народ, угнетенный наместниками, казну, расхищенную 
любовниками, покажет важные ошибки ее в полити­
ческой экономии, ничтожность в законодательстве, 
отвратительное фиглярство в сношениях с философа­
ми ее столетия — и тогда голос обольщенного Вольте­
ра не избавит ее славной памяти от проклятия Рос­
сии.

Мы видели, каким образом Екатерина унизила дух 
дворянства. В этом деле ревностно помогали ей любим­
цы. Стоит напомнить о пощечинах, щедро ими разда­
ваемых нашим князьям и боярам, о славной расписке 
Потемкина, хранимой доныне в одном из присутствен­
ных мест государства1, об обезьяне графа Зубова, о 
кофейнике к < н я з я >  Кутузова и проч. и проч.

Екатерина знала плутни и грабежи своих любовни­
ков, но молчала. Ободренные такою слабостию, они не 
знали меры своему корыстолюбию, и самые отдален­
ные родственники временщика с жадностию пользо­
вались кратким его царствованием. Отселе произошли 
сии огромные имения вовсе неизвестных фамилий и 
совершенное отсутствие чести и честности в высшем 
классе народа. От канцлера до последнего протоколи­
ста все крало и все было продажно. Таким образом 
развратная государыня развратила свое государство».

Осуждение екатерининского царствования, задержан­
ное на мгновение краткой похвалой, продолжает усили­
ваться, превращаясь в злой памфлет. Но с каждой строкой 
все заметнее, что, собственно, дело не в Екатерине: так 
же как хвала Енатерине «за Польшу» задевала Александ­
ра, так и отрицание екатерининской системы было унич­
тожением александровской...

1 «П<отемкин> послал однажды адъютанта взять из казен­
ного места 100 000 р. Чиновник не осмелился отпустить эту сумму 
без письменного вида. П<отемкин> на другой стороне их отноше­
ния своеручно приписал: дать, е... м...».— Примеч. Пушкина.
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Преемственность «Екатерина — Александр» (исключав­
шая Павла) была общепринятой. Традиции бабки 
считались сохраненными внуком.

Пушкин же находит в бабушкины времена те посевы, 
которые сорняком расцветают при внуке. Когда говорит­
ся, что «со временем История оценит...» и «тогда голос 
обольщенного Вольтера не избавит ее славной1 памяти от 
проклятия России», то подразумевается, что оценит «не 
сейчас», но после будущих перемен, которые уничтожат 
ныне действующую и от Екатерины идущую систему. 

Вчитываясь в этот отрывок, найдем:
«...влияние ее царствования на нравы...» (правы ж е  не 

перем енились, это Нынешние нравы !).
«Отселе произошли сии огромные имения вовсе неиз­

вестных фамилий и совершенное отсутствие чести и чест­
ности в высшем классе народа...» (имения, отсутствие 
чести и честности — все действительно для 1820-х годов и 
лишь началось с Екатерины).

«Таким образом развратная государыня развратила и 
свое государство...» (здесь продленное прошедшее время, 
как и в предыдущей фразе).

Названо всего несколько фамилий, но сколько еще 
подразумевается (все временщики, их родня — между 
прочим, многие из настоящих и будущих знакомых семьи 
Пушкина. Из тех, кто размещался между «канцлером» и 
«последним протоколистом», в 1822-м еще многие здрав­
ствовали или передали наследство сыновьям).

Не случайно Пушкин в этом месте совсем позабыл 
спокойный, эпический тон и раскаляет памфлетную ярость 
(«ничтожность...» «плутни», «грабежи...» «отвратительное 
фиглярство...», «проклятие России...»). Язык все злее, 
афористичнее: «отсутствие чести и честности», «все крало, 
и все было продажно», «развратная государыня разврати­
ла государство». «Любимцы» появляются второй раз^ 
после того как о них уже с презрением сказано, второй раз 
в тексте появляется и слово «бояре». Теперь это уже не 
тайная усмешка униженного крестьянина, а откровенная 
насмешка унижающего временщика: Орлову или Зубову 
лестно вспомнить про пощечину, отвешенную древнему 
потомку князей или бояр, про «хорошо причесанного ге­
нерала», который не смеет жаловаться на обезьяну вре­

1 Пушкин употребил здесь (и во многих иных случаях) это 
слово в значении «восславленный», «прославленный».
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менщика, пачкающую его волосы нечистотами, и про еще 
более важного генерала и дипломата М. И. Кутузова, не­
сущего кофе развалившемуся в постели «Платоше» Зу­
бову.

Мимоходом снова брошен упрек серьезному оппонен­
т у — на этот раз он назван: «обольщенный Вольтер...».

И. Л. Фейнберг, опубликовавший часть сохранившего­
ся пушкинского черновика, отметил и другие крепкие 
выражения по адресу императрицы: мелькнуло слово 
«тиранство»; определяя отношения императрицы с Воль­
тером, Пушкин выбирал между «мелочным шарлатан­
ством» и «отвратительным фиглярством» (предпочел по­
следнее) *.

Гнев Пушкина против системы Екатерины — Алек­
сандра, кажется, достиг апогея, но это еще не все: уже 
мелькнули слова «под личиной кротости и терпимости...». 
Следующий большой отрывок целиком посвящен этому 
«славному» двоедушию:

«Екатерина уничтожила звание (справедливее, на­
звание) рабства, а раздарила около миллиона государ­
ственных крестьян (т. е. свободных хлебопашцев) и 
закрепостила вольную Малороссию и польские провин­
ции. Екатерина уничтожила пытку — а тайная канце­
лярия процветала под ее патриархальным правлением; 
Екатерина любила просвещение, а Новиков, распростра­
нивший первые лучи его, перешел из рук Шешковско- 
го 1 2 в темницу, где и находился до самой ее смерти. Ра­
дищев был сослан в Сибирь; Княжнин умер под 
розгами — и Фон-Визин, которого она боялась, не избег­
нул бы той же участи, если б не чрезвычайная его 
известность».
Каждая фраза — в одном ритме. Екатерина утвержда­

ла одно,— а на самом деле было вот что... В этой обвини­
тельной речи «сталкиваемые» факты говорят сами за се­
бя, и Пушкин убирает лишние подробности, раздробляю­
щие мысли (например, фразу из черновика о публикациях 
Вольтера в России: «Знаю, что «Кандид» и «Белый бык»

1 И. Л. Ф е й н б е р г .  Неизданный черновик Пушкина.— «Вест­
ник АН СССР», 1956, № 3, с. 118—121.

2 «Домашний палач кроткой Екатерины».— Примеч. Пушкина. 
Это примечание, как и некоторые другие, заставляет думать,

что Пушкин собирался широко распространять свое сочинение: 
ведь не Вяземскому же, не Тургеневым, не лицеистам следовало 
объяснять, кто такой Шешковский.
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были напечатаны»). Сильные прилагательные, которые 
были в черновике, также исчезают в окончательном тек­
сте: вместо «почтенного Новикова» — Новиков, вместо 
^кровавого Шешковского» — Шешковский: мысль стала 
жестче, проще, суровее.

И. Л. Фейнберг заметил, что у Пушкина в черновике 
было «около 200 000» (сначала — 300 000) раздаренных 
Екатериной крестьян.

Потом он уточнил число (любопытно бы знать,— чьими 
сведениями воспользовался?) и написал более правильно: 
«около миллиона». Не зря Пушкин пояснил «государст­
венные крестьяне (то есть свободные хлебопашцы)». В чер­
новике сначала было — «свободные землепашцы». Свобод­
ные хлебопашцы — термин александровского царствова­
ния: в 1803 году был издан закон о вольных хлебопашцах, 
мыслившийся как первый в серии раскрепощающих мер, 
но в том же царствовании дело заканчивается обращением 
казенных хлебопашцев в военных поселян. Разница 
между александровским словом и делом — для Пушкина — 
продолжение двоедушия, принятого «Тартюфом в юбке и 
короне», Екатериной II. Легко заменить екатерининские 
ситуации соответствующими александровскими: Алек­
сандр уничтожил пытку, но Аракчеев никогда ее не отме­
нял; Александр поощрял просвещение, но Радищев, со­
сланный Екатериной, отравился именно в царствование 
ее внука.

Княжнин (как ошибочно полагает Пушкин, доверяя 
распространенному слуху) умер под розгами за сме­
лую драму «Вадим», но ведь и о Пушкине был распущен 
слух, что его высекли; в Кишиневе примерно в одно 
время с «Историческими замечаниями...» делаются на­
броски к драме «Вадим»; Радищев выслан, Новиков в кре­
пости: но ведь и Пушкин выслан, и Пушкину грозила 
крепость.

В этом отрывке снова появляется тема «просвещения». 
Екатерина любила просвещение, но расправилась с Нови­
ковым, «распространившим первые лучи его»: истинное 
просвещение атаковано фальшивым, внешним, порабо­
щающим. Здесь для Пушкина пока не существует той 
важной мысли, что появляется в последние его годы,— 
о недостатках самих просветителей, о слабости «полупро- 
свещения» XVIII века. Он с оптимизмом глядит на два 
главных исторических движения: просвещение — от Пет­
ра, через просвещенных людей XVIII века — к новым вре­
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менам, когда вот-вот «над отечеством свободы просвещен­
ной» взойдет «прекрасная заря...».

Мрак под видом света культивируется властью, особен­
но екатерининской и александровской...

«Екатерина явно гнала духовенство, жертвуя тем 
своему неограниченному властолюбию и угождая духу 
времени. Но лишив его независимого состояния и огра­
ничив монастырские доходы, она нанесла сильный 
удар просвещению народному. Семинарии пришли в 
совершенный упадок. Многие деревни нуждаются в 
священниках. Бедность и невежество этих людей, не­
обходимых в государстве, их унижает и отнимает у 
них самую возможность заниматься важною своею 
должностию. От сего происходит в нашем народе пре­
зрение к попам и равнодушие к отечественной рели­
гии; ибо напрасно почитают русских суеверными: 
может быть нигде более, как между нашим простым 
народом, не слышно насмешек на счет всего церковно­
го. Жаль! Ибо греческое вероисповедание, отдельное 
от всех прочих, дает нам особенный национальный 
характер.

В России влияние духовенства столь же было бла­
готворно, сколько пагубно в "землях римско-католиче­
ских. Там оно, признавая главою своею папу, состав­
ляло особое общество, независимое от гражданских 
законов, и вечно полагало суеверные преграды про­
свещению. У нас, напротив того, завися, как и все 
прочие состояния, от единой власти, но огражденное 
святыней религии, оно всегда было посредником между 
народом и государем, как между человеком и божест­
вом. Мы обязаны монахам нашей Историею, след­
ственно и просвещением. Екатерина знала все это, и 
имела свои виды».
Почти в одно время Пушкин защищает духовенство от 

злонамеренных, как ему кажется, гонений Екатерины 
й — пишет богохульную «Гавриилиаду». Но одно дело — 
вопросы веры и церкви для себя и узкого просвещенного 
круга, другое дело — для народа. До сих пор Пушкин по­
казывал, как Екатерина унижала общество, сбивая его с 
пути истинного, освобождающего просвещения. Но вот он 
снова размышляет о том народе, который «удержал 
бороду и русский кафтан...». Без учителей-священников, 
считает поэт, не сократится разрыв образованных и необ­
разованных слоев.
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Екатерина «угождает духу времени», то есть просве­
щенному XVIII веку, но Пушкин ничуть тому не радует­
ся, ибо «угождение духу времени» — совсем не одно и то 
же, что «быть с веком наравне»; не случайно царица идет 
навстречу не только «времени», но и «неограниченному 
властолюбию». Сравнивая православие и католичество, 
Пушкин пользуется примерно той же логикой, что и при 
рассуждениях о «гордых замыслах Долгоруких»: истори­
ческое преимущество русского духовенства (как и дво­
рянства) — в его несамостоятельности, в том, что оно 
«оковано» вместе со всеми «состояниями»; благодаря это­
му, думает Пушкин, плохие его свойства — «суеверные пре­
грады просвещению» (подобно «чудовищному феодализ­
му» аристократии) — не смогли развиться, как это случи­
лось «в землях римско-католических». Серьезные размыш­
ления о роли православного духовенства Пушкин разовьет 
и в 1829 году («Путешествие в Арзрум») и незадолго до 
смерти (письмо к Чаадаеву от 19 октября 1836 г.).

«Современные иностранные писатели осыпали Ека­
терину чрезмерными похвалами: очень естественно; 
они знали ее только по переписке с Вольтером и по 
рассказам тех именно, коим она позволяла путешест­
вовать. Фарса наших депутатов, столь непристойно 
разыгранная, имела в Европе свое действие: Наказ ее 
читали везде и на всех языках. Довольно было, чтобы 
поставить ее наряду с Титами и Траянами; но, пере­
читывая сей лицемерный Наказ, нельзя воздержаться 
от праведного негодования. Простительно было фер- 
нейскому философу превозносить добродетели Тар­
тюфа в юпке и в короне, он не знал, он не мог знать 
истины, но подлость русских писателей для меня непо­
нятна».

Снова — в третий и четвертый раз — Пушкин вспоми­
нает о «современных иностранных писателях» и о «фер- 
нейском философе»: он понимает, что с их авторитетом 
следует считаться. Это не .царедворцы, а высокие умы, и 
в их логике своя последовательность1. Если буквально

1 Впрочем, оценки западных мыслителей были отнюдь не столь 
единодушны, как думал тогда Пушкин: Г. Рейналь и Д. Дидро 
писали в 1780 г. о екатерининской России: «Великим несчастьем 
для страны был бы справедливый, непреклонный деспот; еще хуже 
два или три подобных благодетеля подряд. Народы, не разрешайте 
вашим так называемым благодетелям делать против вашей общей 
воли даже добро». (Цит. по кн.: Ю. Ф. К а р я к и н  и Е. Г. Пл и-  
мак.  Запретная мысль обретает свободу. М., «Мысль», 1967, с. 112).
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следовать за мыслью Пушкина о развращающем царство­
вании Екатерины, то непонятно, откуда же появились 
в 1800 — 1820-х годах новые люди, свободный дух декаб­
ризма? Только как оппозиция к безобразиям крепостниче­
ского режима? Но безобразия были и прежде, а Пестелей, 
Муравьевых, Пушкиных при «безграмотной Екатерине I» 
и «кровавом Бироне» не было! Значит, просвещение сде­
лало свое дело... Но когда же оно успело это сделать? Вы­
ходит, двоедушие Екатерины не остановило просвещаю­
щего освобождения тогдашних дворян, без которого не 
развились бы их вольнолюбивые дети. «Фарса наших де­
путатов» была не только «фарсой»: кроме лживых и кра­
сивых слов, была и реальность, многое для будущей поли­
тики было услышано от дворянских депутатов, собранных 
в 1767-м для составления нового Уложения. Вот что писал 
о екатерининском времени декабрист Михаил Фонвизин, 
племянник нелюбимого царицею писателя: «Она < Екате­
рина II >  старалась смягчить почти азиатскую, суровую 
внешность русского деспотизма более благовидными евро­
пейскими формами. Небывалая в России до нее кротость 
и умеренность в действиях верховной власти и некоторое 
уважение к законности ознаменовали царствование Екате­
рины» Но ведь Пушкин все это знает — и вот что гово­
рит о екатерининском времени в «Послании цензору», 
сочинении, написанном в том же 1822 году и столь же не 
предназначенном для легальной печати, как «Заме­
чания...»

Скажи, читал ли ты Наказ Екатерины?
Прочти, пойми его; увидишь ясно в нем 
Свой долг, свои права, пойдешь иным путем.
В глазах монархини сатирик превосходный 
Невежество казнил в комедии народной,
Хоть в узкой голове придворного глупца 
Кутейкин и Христос два равные лица.
Державин, бич вельмож, при звуке грозной лиры 
Их горделивые разоблачал кумиры;
Хемницер Истину с улыбкой говорил,
Наперсник Душеньки двусмысленно шутил, 
Киприду иногда являл без покрывала —
И никому из них цензура не мешала.
Ты что-то хмуришься; признайся, в наши дни 
С тобой не так легко б разделались они?
Кто ж в этом виноват? перед тобой зерцало:
Дней Александровых прекрасное начало. 1

1 «Общественные движения в России в первую половину 
XIX века». СПб., 1905, с. 123.
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Противоречие двух одновременных пушкинских сочи­
нений кажется очень большим...1

А на самом деле противоречия нет. Есть нарочитая од­
носторонность — и в  одном случае, и в другом.

В «Послании цензору» сопоставлены «екатерининские 
свободы» и «дней Александровых прекрасное начало»; по­
следнее родственно первым. Но, произнося «прекрасное 
начало», поэт подразумевает отнюдь не прекрасное про­
должение александровского правления. И этому «ухуд­
шению правления» также легко находится родственная 
параллель в екатерининское время. Но о том — не в сти­
хах, а в «Исторических замечаниях...»: только явно заду­
манное сопоставление, «самовластье Екатерины — деспо­
тизм Александра», может объяснить столь черный портрет 
царицы, выполненный художником, хорошо знавшим и 
другие краски...1 2

Александр — «тень Екатерины». «Фарса депутатов» 
напоминала о конституционных обещаниях Александра, 
о проектах Сперанского и т. п.: Тит, Траян — употреби­
тельные имена для прославления Александра3, на что 
Пушкин намекал в своей известной надписи «К портрету 
Дельвига»:

Се самый Дельвиг тот, что нам всегда твердил,
Что, коль судьбой ему даны б Нерон и Тит,
То не в Нерона меч, но в Тита сей вонзил —
Нерон же без него правдиву смерть узрит.

Нерон — это, например, Павел (о котором — заключи­
тельные строки сочинения). Но «Нероны», «Калигулы» — 
то есть Павел, Бирон — не так занимают и пугают Пуш­
кина, Дельвига, как «Траяны» и «Титы» — Екатерина, 
Александр. Первый тип властителя, хоть и появляется и 
еще появится в «просвещенное время», но для Пушкина 
главная фигура современности— «властитель лукавый», 
развращающий свое государство. В литературе 1820-х го­

1 О датировке «Послания цензору» — между апрелем и 15 ок­
тября 1822 г. см.: ЛН, т. 58, с. 37.

2 О взгляде Пушкина на деятельность Екатерины II см. статью: 
В. Э. В а ц у р о  и М. И. Г и л л е л ь с о н .  Пушкин и книга Вязем­
ского о Фонвизине.— В кн.: «Новонайденный автограф Пушкина». 
Л., «Наука», 1968, с. 87—97.

3 Так, Ф.-М. Гримм в письме С. Р. Воронцову от 14 (26) июля 
1801 г. дважды говорит об Александре: «Се Titus» и «notre Titus- 
Alexandre» («Архив князей Воронцовых», кн. 20. М., 1881, с. 389. 
См. также: М. А. Ц я в л о в с к и й .  Статьи о Пушкине, с. 47—48).
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дов, за редким исключением, почти никто уж не хвалит 
Тита и Траяна, и с этих завоеванных высот Пушкин 
смотрит на литераторов 1760 — 1790-х годов... «Подлость 
русских писателей для меня непонятна»; «подлость» — 
на тогдашнем языке — это пресмыкательство, самоуничи­
жение. Пушкин говорит о столь близком, личном, что «за­
бывается», в первый и последний раз прямо введя самого 
себя в повествование («подлость русских писателей для 
меня непонятна»); заметим, в начале работы — пока речь 
о временах далеких,— рассказ ведется в третьем лице, но 
как только начинаются события, ближе задевающие пуш­
кинские времена, появляются «мы», «нас»: «это спасло 
нас от чудовищного феодализма», «нынче же политиче­
ская наша свобода...» «может поставить нас наряду с про­
свещенными народами Европы...», «предки наши столько 
гордились...», «беспокойное наше дворянство...», «мы ви­
дели, каким образом Екатерина унизила дух дворянст­
ва...», «мы обязаны монахам нашей историей...», «фарса 
наших депутатов...».

И вот незадолго до финала — «подлость русских писа­
телей для меня непонятна...».

Здесь в первую очередь подразумевается автор «Фели- 
цы», однако — немало и других имен. Хотя Карамзин 
написал «Похвальное слово Екатерине II» в начале алек­
сандровского царствования, пушкинские оценки (как от­
мечалось уже в литературе) направлены и против исто­
рика, тем паче что незадолго перед тем, в 1820 году, вы­
шло новое издание «Похвального слова». Важная Карам­
зину параллель «Екатерина — Александр» не менее важна 
Пушкину1, но иначе оценена.

«Царствование Павла доказывает одно: что и в 
просвещенны времена могут родиться Калигулы. Рус­
ские защитники Самовластия в том несогласны и при­
нимают славную шутку г-жи де Сталь за основание 
нашей конституции: «Еп Russie le gouvernement est 
un despotisme mitige par la strangulation». «Правление 
в России есть самовластие, ограниченное удавкою» 1 2. 
Известно, что Пушкин, может быть, не имея под рука­

ми книги мадам де Сталь «Десять лет изгнания», вольно

1 П. Н. Б е р к о в. Пушкинская концепция истории русской ли­
тературы XVIII века.— «Пушкин. Исследования и материалы», 
т. IV. М —Л., Изд-во АН СССР, 1962, с. 81—89.

2 Перевод сделан Пушкиным и дан им не в основном тексте, 
а как примечание.
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процитировал ее «славную шутку» между прочим, заме­
нив «1’assasinat du despote» (убийство деспота) более 
российским «stranqulation» (удушение), а затем; пере­
водя с французского, нашел еще более российское слов­
цо — удавка. (Подробности убийства, «удавки» Павла I 
были достаточно хорошо известны.)

Присмотревшись к последним, только что процитиро­
ванным строкам «Замечаний...», можно как будто увидеть 
противоречие:

1) Защитники самовластия не согласны, что в просве­
щенные времена могут править Калигулы (на которых 
действует только удавка).

2) В то же время эти самые защитники самовластья 
считают, что «правление в России есть самовластие, огра­
ниченное удавкою». Кого же удавливать, если Калигулы 
невозможны?

Но противоречие мнимое. Пушкин цитирует «защитни­
ков самовластья...» несколько иронически: разве посмел 
бы, например, Карамзин произнести что-нибудь про 
удавку? .

Это как бы за него говорится: то, что он не посмел 
сказать, за него произнесет юный оппонент («оспоривая 
его, я сказал: «Итак, вы рабство предпочитаете свободе». 
Карамзин вспыхнул и назвал меня своим клеветником»; 
XII, 306).

Так и слышится примерно такой диалог1 2.
— «Россия имеет 40 миллионов жителей, и самодержа­

вие имеет государя, ревностного к общему благу. Если он, 
как человек, ошибается, то, без сомнения, с добрым наме­
рением, которое служит нам вероятностию будущего 
исправления ошибок» (132).

— Но, если монарх — изверг, как Иван Грозный в не­
сравненном описании Карамзина?

1 По-видимому, «славная шутка» была настолько распростране­
на, что со временем стала приписываться разнообразным авто­
рам. Писатель-эмигрант Иван Головин цитирует следующую фра­
зу, сказанную «одним знатным русским» графу Мюнстеру: «Что 
Вы хотите —в Санкт-Петербурге Великая Хартия это тирания, 
ограниченная убийством» («Mais que voulez-vous,— a St. Peters- 
bourg notre magne charte c’est le tyrannie temperee par l’assassinat». 
См.: И. Г. Г о л о в и н .  Histoire d’Alexandre I — Empereur de Russie. 
Leipzig, 1889, p. 18.

2 В следующем диалоге все слова Карамзина взяты из его 
«Записки о древней и новой России». СПб., 1914 (в скобках — стра­
ницы этого издания).
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— «Мудрость веков и благо народное утвердили сие 
правило для монархий, что закон должен располагать тро­
ном, а один бог — жизнию царей» (45).

— Но, если на троне деспот (Нерон, Калигула, Па­
вел) — который сам себя считает и верой, и мнением, и 
народом? Что сделает с ним закон и что велит «мудрость 
веков»?

— «Снесем его, как бурю, землетрясение, язву — фено­
мены страшные, но редкие: ибо мы в течение 9 веков име­
ли только двух тиранов. < ; . . .>  Заговоры да устрашают 
народ для спокойствия государей! Да устрашают и госу­
дарей для спокойствия народов»! (45).

— То есть, Вы хотите сказать, вслед за госпожой де 
Сталь, что «правление в России есть самовластие, ограни­
ченное удавкою»?..

Пушкин, по-видимому, еще не читал «Записки о древ­
ней и новой России», но был хорошо знаком с идеями ее 
автора. Спор насчет «конституции» и «удавки» — продол­
жение полемики, обозначенной в пушкинских рассужде­
ниях о Екатерине II.

Действительно, Карамзин допускал «заговор» как край­
нее средство, но «не допускал» цареубийства... В сущ­
ности, подавая «Записку о древней и новой России», он 
почтительно угрожал Александру заговором против ре­
форм Сперанского. Пушкин «договаривает до конца»... 
Для него и возможных читателей его исторического сочи­
нения одна «славная шутка» госпожи де Сталь естествен­
но соединялась с другой, не менее известной. «За основа­
ние нашей конституции», замечает Пушкин, можно 
принять удавку; но ведь французская писательница гово­
рила и нечто иное «о нашей конституции»:

«Государь,— сказала я ему <Сде Сталь — Александ­
ру 1 > ,— ваш характер служит вашей империи конститу­
цией, а совесть ваша — ее гарантией».— «Если б это было 
так,— ответил он мне,— я был бы не чем иным, как счаст­
ливой случайностью» i.

Выходит, что сам Александр I как бы соглашается с 
Пушкиным и рискованными мнениями «защитников са­
мовластья» о зыбких гарантиях российской конституции. 
(Как и во всей работе Пушкина, здесь очевидно при-

1 Приведенные, строки Пушкин нашел в вышедшем тогда во 
Франции полном собрании сочинений де Сталь («Oeuvres completes 
de m-me Stadl, publies par son fils», v. XV, 1821, p. 313—314).
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сутствует «невидимый» Александр: выше была тема «Ека­
терина II — ее внук»; теперь— «Павел I и его сын» *.)

Шутки разные, а мысль одна: характер государя — 
неважная конституция. Парламент, настоящее народное 
представительство были бы более надежной гарантией, 
чтоб Калигула вдруг не появился и не затиранствовал... 
Но парламента нет — царь только «рассказывает сказки», 
туманно намекает на будущие гарантии (например, в речи 
на открытии польского сейма в 1818 г.1 2). Никакого друго­
го основания российской конституции не остается — толь­
ко угроза удавки. Александр — «кочующий деспот» не 
делается еще худшим деспотом, потому, может быть, что 
помнит об удавке...

Пушкинская работа завершается Павлом. Этому ца­
рю — внимание столь же мимолетное, как Анне, Елисаве- 
те. Тут не новая эпоха, а возвращение Калигулы в «про­
свещенные времена». Зато следующий период— «царство­
вание Александра» — Пушкин, конечно, считал значитель­
ным историческим этапом. Так и ожидаешь, заканчивая 
чтение «Замечаний...», что вот-вот начнется разбор «дней 
Александровых прекрасного начала», войны 1812 года, 
похода в Европу, последующих ожиданий и разочаро­
ваний... Однако сочинение, безусловно, закончено и пере­
писано.

Остаток последней страницы чист. В конце текста, 
разумеется, нет подписи, но есть дата: 2 августа 1822 года, 
и характерный пушкинский знак, обозначающий кон­
цовку:

То, о чем умалчивает беловой текст, порою обнаружи­
вается в черновом.

«ОДНА ЧЕРТА РУКИ МОЕЙ...»

В 1880 году, к открытию памятника Пушкина в Моск­
ве, старший сын поэта Александр Александрович решил 
пожертвовать хранившиеся у него рукописи отца москов­
скому Румянцевскому музею. Петр Иванович Бартенев

1 См.: Л. И. В о л ь п е р т. Еще о «славной шутке» госпожи де 
Сталь.— «Временник Пушкинской комиссии. 1973». Л., «Наука», 
1975, с. 125—127.

2 Об этом подробнее ниже, с. 124—126.
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Черновой автограф статьи
«Некоторые исторические замечания». Пушкинский дом.



отправился в тамбовское имение Пушкиных и вывез отту­
да много тетрадей, а также отдельных листов, некогда 
взятых и возвращенных П. В. Анненковым.

Через четыре года историк литературы, внук декабри­
ста Вячеслав Евгеньевич Якушкин описал пушкинские 
бумаги лист за листом и обнаружил при этом множество 
пушкинских строк, не вошедших еще ни в одно издание.

Внимательно изучил Якушкин, а позже и другие пуш­
кинисты, 72 голубоватых листа «в четвертку» так назы­
ваемой «первой кишиневской тетради», которая в Румян­
цевском музее числилась под номером 2365, а после пере­
езда в Пушкинский дом стала называться «фонд 244, 
опись 1, № 831» i. Красные жандармские чернила, обозна­
чающие номер каждой страницы, свидетельствуют, что 
тетрадь в час кончины Пушкина находилась в его кабине­
те, попала в «посмертный обыск», и Дубельт был ее пер­
вым исследователем. Впрочем, образ грядущего Дубельта, 
очевидно, входил в число предвидений Пушкина, что до­
казывают корешки от многих листов, вырванных из тетра­
дей. Из первой кишиневской, как думал М. А. Цявлов- 
ский, Пушкин, вероятно, изъял опасные фрагменты «Гав- 
риилиады» 2.

Тетрадь начинается «Кавказским пленником», затем 
идут черновики, наброски, отдельные заметки, рисунки, 
вносившиеся с конца 1820 до начала 1822 года (парал­
лельно Пушкин писал и в других тетрадях).

На 61-м листе появляется строка: «Самовластие, утвер­
жденное Петром». Строка зачеркнута — за нею: «Петр I 
не страшился народной Свободы».

Это начинались черновики «Исторических замеча­
ний...». Затем они еще несколько раз. возникают и исчеза­
ют, перемежаясь с другими сочинениями.

Черновики Пушкина опубликованы3, но еще недоста­
точно изучены. Между прочим, в печати никогда, кажет­
ся, не обосновывалась последовательность появления чер­
новых «Замечаний...» среди других набросков и планов

1 М. А. Ц я в л о в с к и й. Статьи о Пушкине, с. 260—353. О пер­
вой кишиневской тетради см.: «Русская старина», 1884, № 4, с. 87— 
110; Т. Г. Цявловская любезно ознакомила меня с подготовленным 
ею описанием этой пушкинской тетради.

2 Черновой план поэмы сохранился именно в этой тетради.
s См.: XI, 288, а также: И. Л. Ф е й н б е р г. Неизданный черно­

вик Пушкина.— «Вестник АН СССР», 1956, № 3, с. 118—121.
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поэта. С этой целью от интересующих нас 60-х ли­
стов тетради несколько отступим назад...

На обороте 45-го листа Пушкин записал по-француз­
ски:

«18 июля 1821. Известие о смерти Наполеона. Был у 
армянского архиепископа...» Сообщение о том, что Напо­
леона уже нет, шедшее с острова Святой Елены до Киши­
нева три месяца, с 23 апреля (5 мая) по 18 июля, взволно­
вало поэта, вызвало размышления о целой исторической 
эпохе, как бы окончательно отрезанной этим событием.

Анализируя чернила, которыми заполнялась первая 
кишиневская тетрадь, Т. Г. Цявловская выделила четыре 
ясно различающихся сорта (условно обозначив их «а», 
«Ь» «с» и «d»): запись о смерти Наполеона сделана чер­
нилами «Ь» (желтыми или светло-коричневыми) на полях 
листа, где стихотворение «Гроб юноши». Однако год — 
1821 (после «18 июля») вписан позднее (чернилами «а».).

После записи о Наполеоне идут наброски стихов, пи­
сем, рисунки, план «Братьев-разбойников», «Песнь 
о вещем Олеге», портреты Марата, Занда, Ипсиланти и Лу- 
веля (причем первые два изображения на листе 46-м под­
писаны). Среди записей на листах 45—49-м мелькают по­
ставленные Пушкиным даты: «26 июля», «23 августа 
1821 года».

Наконец, на 61-м листе черновик «Исторических заме­
чаний» начинается со слов: «Петр I не страшился народ­
ной Свободы» (в окончательном тексте этой фразе, как 
известно, предшествует длинный первый абзац, который, 
судя по черновику, сначала намечался «на втором месте»).

Когда же были занесены на 61-й лист тетради интере­
сующие нас черновые строки? По заключению В. В. Гип­
пиуса и Б. М. Эйхенбаума, сделанному в 1938 году, чер­
новик «Замечаний...» датируется «осенью 1821 года по 
положению в тетради 2365» *. Прибавим к этому, что 
чернила на 61-м листе, которые уже много страниц не 
встречались,— светло-желтые («Ь»; ими сделана запись о 
смерти Наполеона). Это первое, но, как увидим, далеко не 
последнее пересечение «наполеоновских строк» и фраг­
ментов «Исторических замечаний...». 1

1 В. В. Г и п п и у с ,  Б. М. Э й х е н б а у м .  Датировка произведе­
ний, входящих в XI том Полного собрания сочинений А. С. Пушки­
на. Машинопись, с. 1 (по экземпляру, хранившемуся у Т. Г. Цяв- 
ловской).
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Наконец, соседство черновика «Исторических замеча­
ний...» с программой «Братьев-разбойников», соседство од­
ного из планов «Разбойников» с «Гробом юноши» — все 
ведет к тому, что летом 1821 года, примерно в одно время 
с известием о смерти Наполеона, поэт уже писал свой пер­
вый исторический труд.

Начало сохранившегося черновика показывает, как 
много работал над ним Пушкин: несколько слоев попра­
вок, мучительное удаление и возвращение к словам, ко­
торые наиболее точно определили бы Петра:

«Самовластие, утвержденное Петром»,— пишет поэт- 
историк и зачеркивает: эта мысль ему пока не нужна.

«Петр I не страшился народной Свободы...» — написав 
эту строчку, Пушкин продолжает: «Может быть, доверял». 
Потом еще раз «может быть» — и зачеркивает... «Он 
искренно любил просвещение» — зачеркнуто. «Неминуе­
мое следствие просвещения» — зачеркнуто... «Просвеще­
ние, которое вовлекало...»

Пушкин шел к важной мысли, но она, видимо, не дава­
лась сразу: «Любовь Петра к просвещению» — уводила от 
уже осознанной главной линии (деспотизм — просвеще­
ние — свобода): дело было не в любви... О презрении Пет­
ра к человечеству Пушкин пишет сначала условно, не 
желая угадывать истинных побудительных мотивов царя: 
«Может быть, доверял [своему могуществу] и оттого пре­
зирал...» Затем Пушкин укрепится в своей мысли — и 
слова «может быть» исчезнут. Эти две поправки усилива­
ли беспощадную оценку петровского самовластья (ника­
ких скидок на «любовь к просвещению»: презрение к че­
ловечеству!..). Но тут Пушкин удерживает свое перо уже 
от противоположной крайности.

«После смерти деспота»,— записывает он, но зачерки­
вает и заменяет: «После смерти Великого человека...»

В беловике мы читаем великолепную, точную фразу, 
лишенную расплывчатости и ненужных подробностей: 
«Петр I не страшился народной Свободы, неминуемого 
следствия просвещения, ибо доверял своему могуществу 
и презирал человечество, может быть, более, чем Напо­
леон».

В пушкинском черновике имени Наполеона нет. Это 
еще, понятно, не доказывает, будто «Исторические заме­
чания...» начались раньше 18 июля 1821 года (известие 
о смерти Наполеона) , но, видно, мысль о сходстве Напо­
леона с Петром (оба распространяли просвещение и не
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страшились его следствия — свободы) была сначала Пуш­
кину не ясна. Однако уже со следующего, 62-го листа пер­
вой кишиневской тетради начинается «поэтическая побе­
да» над полководцем-императором.

Сначала — «томясь» — (в угрюмом), (в своем), (в уны­
лом) заточенье».

Затем — эпиграф «Ingrata patria...» 1 и стихи:
Чудесный жребий совершился:
Угас великий человек...

Только что в черновике «Исторических замечаний...» 
мы видели: «После смерти Великого человека...» Позже, в 
беловике, находим «сильный человек», «северный испо­
лин»...

Возникает важнейшая тема — великий человек, то есть 
великий своими возможностями, передающий движение 
«огромным составам» государства и «прерывающий свя­
зи»... Поскольку же второй сохранившийся черновик «За­
мечаний...» расположился между первыми набросками 
стихотворения «Наполеон»,— ясно, что с определенного 
момента работа над «Историческими замечаниями...» и 
«Наполеоном» шла параллельно. «Наполеона» поэт заду­
мывает вскоре после поразившего его известия со Святой 
Елены (18 июля!), черновик создавался в сентябре — 
ноябре 1821 года. В это же время Пушкин, работая над 
«Историческими замечаниями...», уже пишет о екатери­
нинском правлении и, вероятно, вносит в текст сравнение 
Петра с Наполеоном. Возможно, что осенью 1821-го пер­
вый, черновой вариант «Исторических замечаний...» уже 
готов.

П. В. Анненков со слов Н. С. Алексеева, знал, что «За­
мечания...» Пушкина «писаны в Кишиневе в 1821— 
1822 годах». Именно в то время, когда Пушкин начинал 
свое первое историческое сочинение, он был близок со 
многими выдающимися декабристами: 9 апреля и 26 мая 
1821 года — встречи с Пестелем, с 5 августа — общение и 
дружба с В. Ф. Раевским, тогда же он рисует Занда, Лу- 
веля, Марата, Ипсиланти. Главными событиями тех ме­
сяцев были революция и контрреволюция в Италии, Испа­
нии, греческое восстание, смерть Наполеона...

Стихотворение «Наполеон» с «Историческими замеча­
ниями...» в ближайшем родстве. «Наполеон» посвящен че­

1 Неблагодарная отчизна (лат.).



ловеку, подобному Петру,— «великий человек» совершает 
свой «чудесный жребий», меняет ход исторических судеб.

Великий переворот порождает надежды:
Когда надеждой озаренный 
От рабства пробудился мир,
И галл десницей разъяренной 
Низвергнул ветхий свой кумир;
Когда на площади мятежной 
Во прахе царский труп лежал,
И день великий, неизбежный —
Свободы яркий день вставал...

Однако госпожа де Сталь, услышав, что Наполеон — 
«дитя революции», возразит: «Да, дитя, но отцеубийца». 
Пушкин позже скажет: «Мятежной вольности наследник 
и убийца». В стихотворении «Наполеон» находим важные 
для нашей темы слова:

Тогда в волненье бурь народных 
Предвидя чудный свой удел,
В его надеждах благородных 
Ты человечество презрел.

«Петр I презирал человечество, может быть, более, чем 
Наполеон». Наполеон — «человечество презрел».

Но Пушкина не удовлетворяют одни слова осуждения, 
адресованные тому, кто «...обновленного народа... буйность 
юную смирил». Он угадывает новое движение мировой и 
русской истории.

Хвала!.. Он русскому народу 
Высокий жребий указал 
И миру вечную свободу 
Из мрака ссылки завещал.

Такова внутренняя близость исторических заметок 
и стихотворения, сочиненных в одно время, «на границе с 
Азией», в кишиневском захолустье, двадцатидвух летним 
поэтом и мыслителем...

АЛЕКСЕЕВСКАЯ КОПИЯ

Мы пытались извлечь максимум сведений об «Истори­
ческих замечаниях...» сначала из их белового, окончатель­
ного текста; затем в сохранившихся черновиках присмат­
ривались к важнейшей для нас параллели — «Наполеон» 
и сочинение о Петре, преемниках Петра, XVIII веке.
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«Некоторые исторические замечания». 
Копия Н. С. Алексеева. Пушкинский дом.



Теперь обратимся к третьему источнику, сборнику 
Алексеева...

В сборнике точно такие же листы, как в пушкинской 
беловой рукописи: водяной знак— «1818»; и лев с мечом 
в овале: тот же размер—215X340 мм. Три двойных, вло­
женных один в другой листа у Пушкина, у Алексеева — 
пять двойных листов (поэт оставлял большие поля, писал 
почерком легким и свободным; у Алексеева же полей нет, 
а почерк «опрятный и чопорный...»). Вероятно, и те и дру­
гие листы куплены в одной лавке, в одно время: скорее 
всего друзья, жившие на одной квартире, пользовались 
одной общей пачкой бумаги «фабрики господ Хлюстиных» 
(а поскольку Пушкин на такой бумаге обычно не писал, 
то, вероятно, просто взял для беловика «Исторических 
замечаний...» несколько листов со стола Николая Степа­
новича). По наблюдениям специалистов, записи обычно 
бывают всего на несколько— максимум на десять лет 
позже возраста бумаги: Пушкин на бумаге «1818» напи­
сал текст «№ 1», помеченный: «2 авг<Суста!> 1822 <Сго- 
д а > » . Алексеев, очевидно, составлял свой сборник при­
мерно в то же Время. В этом еще более убеждает сравне-, 
ние пушкинского автографа и алексеевской копии.

На первом листе своего сборника, сверху, Алексеев на­
писал заголовок:

«Некоторые исторические замечания»
Затем, на обеих сторонах 1-го и 2-го листа воспроизве­

ден пушкинский текст (у самого Пушкина ушло шесть 
таких листов). Сходство подлинника и копии — в общем 
математически точное: те же абзацы, те же запятые и 
точки с запятой; Пушкин пишет фамилию «домашнего па­
лача кроткой Екатерины» Шешковского через «и»— 
(Шишковский), Алексеев повторяет то же написание.

Написав «бедность этих людей» <Сдуховенства>  — 
Пушкин после слова «бедность» добавил над строкою «и 
невежество». Алексеев учел.

О католическом. духовенстве Пушкин заметил, что 
оно «составляло особое1 общество, независимое от-граж­
данских законов, и вечно полагало суеверные преграды 
просвещению».

1 Алексеев сделал тут описку: «новое». Также он пропустил 
слово «самовластье» в последней фразе («Защитники самовластья 
в том несогласны...»).



Алексеев внес в копию слово «вечно», вписанное Пуш­
киным позднее.

Выражения и слова, замененные Пушкиным уже в бе­
ловике, Алексеев дает в самой поздней, верной редакции:1

В первом абзаце было: «Ничтожные наследники север­
ного исполина, ослепленные блеском его величия».

Пушкин затем заменил слово «ослепленные» — на 
«изумленные».

В четвертом абзаце вместо: «самый разврат сей хитрой 
женщины» — Пушкин написал: «самое сластолюбие» (при 
этом не заметил несогласованности, оставшейся от первого 
варианта, и не переменил слова «он» (разврат),— на «оно» 
(сластолюбие), которое «возбуждало гнусное соревнова­
ние в высших состояниях»; у Алексеева — все согласовано.

В том же абзаце было: «В длинном списке ее любимцев, 
обреченных ненависти потомства...» Пушкин заменил сло­
во «ненависти» более точным и оскорбительным — «пре­
зрению»; поскольку Алексеев учел все эти поправки — 
ясно, что он копировал уже после многих исправлений 
Пушкина.

Мало того, можно доказать, что Алексеев копировал 
именно этот сохранившийся пушкинский автограф, а не 
какой-либо другой... Имеется два случая, когда тексты раз­
нятся: Пушкин употребляет выражение — «гнусное сорев­
нование в высших состояниях», причем слово «высших» у 
него так написано, что можно прочесть — «вышних» 
(буква «с» почти не «согнута» и кажется началом буквы 
«ш»). Алексеев именно так прочитал, и нацисал в своей 
копии: «гнусное соревнование в высших состояниях».

Другое отличие; после слов: «Петр I... презирал чело­
вечество, может быть, более, чем Наполеон»,— в беловом 
автографе Пушкина (как отмечалось) сначала следовало: 
«История представляет около его всеобщее рабство. Указ, 
разорванный кн. Долгоруким, и письмо с берегов Прута 
приносят великую честь необыкновенной душе самовласт­
ного государя; впрочем, все состояния, окованные без 
разбора, были равны пред его дубинкою. Все дрожало, 
все безмолвно повиновалось».

1 В книге Л. Б. Модзалевского и Б. В. Томашевского «Рукописи 
Пушкина в Пушкинском доме» (Л., Изд-во АН СССР, 1937), выска­
зано мнение, что три поправки над строкою сделаны не рукою 
Пушкина. По просьбе автора Т. Г. Цявловская изучила «подозре­
ваемые слова» и считает несомненным, что они написаны Пуш­
киным.
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Позже Пушкин, очевидно, нашел, что эти рассуждения 
отвлекают читателя, разрывая последовательное изложение 
главных мыслей о российском деспотизме. Тогда он пере­
черкнул эти строки и написал на полях «Note», то есть 
«примечание». В соответствии с волей Пушкина, только 
что приведенный отрывок ныне помещают в примечаниях 
к словам: «Петр I... презирал человечество, может быть, 
более, чем Наполеон». Однако волнистая линия, которой 
Пушкин эти строки «разжаловал» из? основного текста в 
примечание,— лишь слегка задела последние слова: «Все 
дрожало, все безмолвно повиновалось».

Алексеев, копируя рукопись, в этом месте ошибся два­
жды: не понял пушкинского «Note», ошибочно решив, что 
перечеркнутые строки вообще исключаются из текста, 
и, кроме того, не отнес пушкинского зачеркивания к сло­
вам: «Все дрожало...». Поэтому в тетради Алексеева после 
слов о Петре I и Наполеоне следует сразу: «Все дрожало, 
все безмолвно повиновалось» i.

Оба приведенные примера, особенно второй, подтверж­
дают, что Алексеев снимал копию именно с сохранивше­
гося пушкинского беловика. В Пушкинском доме оба тек­
ста можно положить сегодня рядом, точно так же, как 
некогда они лежали на столе в комнатке Алексеева 
«у решетчатого окна», в «светлой, чистой избушке, вы­
мазанной < ...> » , на углу Кателинской и Саловской улиц, 
близ заезжего дома Наумова в старом городе Кишиневе».

Как видно, не только полное сходство двух рукописей, 
но даже и различие их показывают, как точно и «опрятно» 
стремился Алексеев переписать сочиненное ближайшим 
другом. Эта точность заставляет нас с особенным интере­
сом обратиться к некоторым другим различиям двух тек­
стов.

Заглавие. У Пушкина — ничего, кроме «№ 1». У Алек­
сеева ясно написано то название, которое тридцать лет 
спустя заимствует из его сборника П. В. Анненков, а за 
ним — Е. И. Якушкин и другие пушкинисты: «Некото­
рые исторические замечания».

Не мог Алексеев вдруг сам придумать такой заголовок. 
Не в его это было характере, да и Пушкин находился ря­

1 Впрочем, и современное воспроизведение этого места не без­
условно: Пушкин не поставил порядкового номера у своего «Note», 
как это делал с другими примечаниями, и, возможно, хотел еще 
подумать и над текстом «Note», и над расположением его.
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дом, в той же комнате... и не стал бы Николай Степанович 
предлагать Анненкову им сочиненное название.

Заглавие, несомненно, пушкинского происхождения. 
Быть может, рукопись имела отдельное название «на ти­
тульном листе», и тогда возникают разные объяснения 
пушкинского «№ 1»:

1. Множественное число, употребляемое в заглавии 
(«Некоторые... замечания») требует нескольких, многих 
замечаний. «№ 1»— первая группа «замечаний», затем 
должны идти ««N*2 2» и, может быть, «№ 3», «№ 4»; в бу­
дущем, мы знаем, поэт иногда нумеровал свои сочинения, 
указывая на последовательность их печатного размеще­
ния («II. Отцы пустынники и жены непорочны...» «VI. Из 
Пиндемонти» и т. п.). Однако заметим все же, что Алек­
сеев, воспроизводя пушкинскую рукопись, не списал 
«№ 1» (когда он копировал, цифры, наверное, еще не 
было).

2. У Пушкина мог быть листок со списком разных за­
главий. Под № 1 стояло: «Некоторые исторические
замечания», Алексеев же просто расшифровал пушкинскую 
нумерацию. .. j

Позже будут предложены и другие объяснения...
Так или иначе, но название' — «Некоторые исторические 

замечания» — самое достоверное и должно заменить при­
нятое в изданиях редакторское «Заметки по русской исто­
рии X V III  века».

Защищая весьма обыкновенное, безликое название: 
«Некоторые исторические замечания» — нужно задумать­
ся о его происхождении; естественно было бы видеть такой 
заголовок у введения или одной из глав в книге, уже име­
ющей более выразительное наименование.

Возможно, тут существовала какая-то нам пока непо­
нятная связь с другими пушкинскими замыслами: раздел 
под таким заголовком мог быть уместен именно в начале 
большого сочинения, в основном посвященного «сегодняш­
ним обстоятельствам» (для объяснения которых требуют­
ся, однако, «некоторые исторические замечания»).

Различия двух рукописей, «пушкинской» и «алексеев- 
ской», не ограничиваются одним заголовком.

Пушкин продолжал работать над текстом в том направ­
лении, которое ясно определилось уже в черновике. Он со­
всем изымает или переносит в примечания все, что вредит 
краткости, ясности, стройности изложения, что угрожает 
утопить важную мысль в подробностях.
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Некоторые примечания попали в копию, снятую Алек­
сеевым, другие были внесены Пушкиным позже (может 
быть, по совету того же Николая Степановича? 1).

Примечание 1 о безграмотной Екатерине, кровавом 
Бироне и сладострастной Елисавете появилось рано, и 
Алексеев его воспроизвел.

0  примечании, помеченном у Пушкина не цифрой, а 
надписью на полях «Note», уже говорилось.

Цифрой «2» Пушкин сопровождает слова о «блестя­
щих, хоть и бесплодных победах в северной Турции». Это­
го примечания у Алексеева нет. Значит, оно написано уже 
после того, как Алексеев сделал копию (возможно, в от­
вет на его недоуменный вопрос — почему блестящие ека­
терининские победы названы «бесплодными»?).

Впрочем, это примечание намечено уже в черновике, и, 
может быть, Пушкин просто внес его в текст позже.

Остается еще объяснение — что Алексеев не пожелал 
или забыл внести это примечание в свою копию. Однако 
его точность и аккуратность опровергают такую воз­
можность; никогда бы не опустил Николай Степанович 
и колоритное примечание, помеченное Пушкиным как тре­
тье (по существу — 4-е), «о славной расписке Потемкина, 
хранимой доныне в одном из присутственных мест госу­
дарства». Возможно, это примечание явилось в ответ на 
вопрос читателей (Алексеева?): «Что за расписка?»

Отсутствует у Алексеева и четвертое (по счету Пушки­
на) примечание — о том, кто такой Шешковский. Русский 
перевод «славной шутки госпожи де Сталь» (у Пушки­
на — примечание 5-е) Алексеев вводит прямо в текст (по­
сле окончания французской фразы у него следует: «то есть 
правление в России есть самовластие, ограниченное удав­
кою»).

Наконец, в копии отсутствует дата, которой Пушкин 
завершил свою рукопись «2 авг<Суста> 1822 < го д а> » .

Вероятно, дату Пушкин поставил после того, как была 
внесена последняя поправка.

1 Пушкин, видимо, ценил Алексеева как читателя своих сочи­
нений, может быть, проверял на нем воздействие того или иного 
отрывка. В рукописи стихотворения «Таврида» (1822) к стиху: 
«Лобзать уста младых Цирцей» Пушкин сделал примечание: «Цир­
цей — замечание Алексеева» (II, 761), то есть, вероятно, по поводу 
этого слова Алексеев сделал замечание, которое Пушкин захотел 
использовать при работе над «Тавридой». При переработке этих 
стихов для «Евгения Онегина» (глава I, строфа XXXIII) Пушкин, 
во всяком случае, заменил «цирцей» на «армид».
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Алексеев, очевидно, вносил пушкинский текст в свою 
тетрадь летом 1822 года, совсем незадолго до 2 августа.

Копия Алексеева как бы фиксирует определенный мо­
мент в причудливой жизни пушкинской рукописи: только 
что она была еще совсем не такой (черновики, исправле­
ния, дополнения...), вот она ненадолго такова, какою ее 
читает и переписывает Алексеев — это уж беловая ру­
копись; но Пушкин продолжает над нею работать и после 
того, как Алексеев закончил переписку.

Итак, первые два листа алексеевского сборника — со­
временники пушкинских «Замечаний...», их кишиневские 
«соседи».

Читая их, мы по-прежнему — в пушкинском Кишине­
ве и можем вслед за поэтом воскликнуть: «Опять рейн­
вейн, опять Champan, и Пущин, и Варфоломей, и все...»

«В СГУЩЕННОЙ МГЛЕ ПРЕДРАССУЖДЕНИЙ...»

Закончив переписку пушкинской рукописи, Алексеев 
тут же, на обороте 2-го листа, начал копировать «Мнение 
о науке естественного права г-на Магницкого». Однако от 
этой копии осталось всего несколько строк, потому’ что на 
3-м листе (пагинация Пушкинского дома) уже находится 
копия совсем других документов. Поскольку Алексеев 
пользовался большими двойными листами (несшитыми, 
вложенными друг в друга), то отсутствие, по крайней ме­
ре, одного (а может быть, и не одного) листа между со­
хранившимися 2-м и 3-м листами от начала — означает, 
что в сборнике как минимум нет одного листа, между 2-м 
и 3-м листами от конца (то есть между нынешними 8-м 
и 9-м). На исчезнувшем неведомо куда и когда листе про­
должалось «Мнение г-на Магницкого...», документ хорошо 
известный, хотя во времена Пушкина еще не публиковав­
шийся 1.

Важный чиновник министерства духовных дел, а затем 
попечитель Казанского университета Михаил Магницкий 
был таким мракобесом и доносчиком, что вызывал удив­
ление даже у сотоварищей по ремеслу и убеждениям. Так 
ретиво разоблачать вольные мысли умели только люди, са­

1 Первая публикация в «Чтениях общества истории и древно­
стей российских», 1861, кн. 4, с. 153—155, и «Русском архиве»,
1864, стлб. 321—329.
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ми побывавшие в вольнодумцах и либералах, за то нака­
занные и раскаявшиеся (Магницкий ссылался в Вологду 
за участие в реформах М. М. Сперанского) К

Отчего «Мнение г-на Магницкого...» внесено в секрет­
ную тетрадь Алексеева прямо вслед за «Историческими 
замечаниями...» Пушкина, и даже начинается на той же 
странице, где пушкинский текст кончается?

В рассуждениях Магницкого, которые Пушкин, разу­
меется, читал,— и, вероятно, обсуждал с Алексеевым и 
другими,— говорилось о тех же предметах, что и в пуш­
кинских «Замечаниях...»: борьба народов и правительств, 
идеи свободы и просвещения в столкновении с самодер­
жавием и церковью, место писателей, русских и иностран­
цев, в этой борьбе.

Наука естественного права, проникшая в русские уни­
верситеты с начала XIX столетия, находила в истории — 
как в жизни и природе — естественный процесс, а не боже­
ственное откровение, освящающее верховную власть. Тео­
рии естественного развития мира, государства, права при­
нимают и Пушкин, и его друзья, все, кто в просвещенье «с 
веком наравне»:1 2 Магницкий о том хорошо знал и в сво­
ей записке обрушился на науку, «которая сделалась умо­
зрительною и полною системою всего того, что мы видели 
в революции французской на самом деле...». «Я трепе­
щу,— восклицал Магницкий,— перед всяким систематиче­
ским неверием философии, сколько по непобедимому 
внутреннему к нему отвращению, столько и особенно по­
тому, что в истории 17-го и 18-го столетий ясно и крова­
выми литерами читаю, что сначала поколебалась и исчез­
ла вера, потом взволновались мнения, изменился образ 
мыслей только переменою значения и подменою слов, и от 
сего неприметного и как бы литературного подкопа алтарь 
Христов и тысячелетний трон древних государей взорва­
ны, кровавая шапка свободы оскверняет главу помазан­
ника божия и вскоре повергает ее на плаху. Вот ход того,

1 Впрочем, А. Н. Пыпин находил в бумагах Магницкого ясные 
доказательства, что этот ревнитель православия всю жизнь — и в  
либералах, и в мракобесах, и в отставке (за хищения и превышение 
власти) — оставался атеистом.

2 Любопытно, что в лицейском дневнике Пушкина «Естествен­
ное право» упоминается в таком контексте: 10 декабря (1815): 

-«Вчера написал я третью главу Фатама или Разума человеческого: 
Право естественное» (от юношеского романа «Фатама» сохранилось 
лишь одно четверостишие, начинающееся:

— Известно будет всем, Кто только ходит к нам...)
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что называли тогда только философия и литература и что 
называется уже ныне либерализм!»*

Этот «черный манифест» должен был особенно заинте­
ресовать Пушкина, потому что Магницкий не ограничи­
вался абстрактными заявлениями, но требовал «рассмот­
рения и осуждения разрушительной системы профессора 
Куницына и самого лица его»1 2. Любимый лицейский про­
фессор — «кто создал нас, кто воспитал наш пламень» 
был как раз автором книги «Право естественное» («По­
ставлен им краеугольный камень...»). После атаки Маг­
ницкого Главное управление училищ 5 марта 1821 года 
запретило преподавание по этой книге, а самого Куницына 
удалило от службы по министерству народного просвеще­
ния 3. Это была расправа, похожая на ту, которую за год 
до того учинили над Пушкиным.

И Пушкин отозвался в «Послании цензору», разошед­
шемся в списках:

А ты, глупец и трус, что делаешь ты с нами?
Где должно б умствовать, ты хлопаешь глазами;
Не понимая нас, мараешь и дерешь;
Ты черным белое по прихоти зовешь:
Сатиру пасквилем, поэзию развратом,
Глас правды мятежом, Куницына Маратом...

Интересно было бы узнать, у кого заимствовал Алексе­
ев текст «Мнения...» господина Магницкого? Не от Пушки­
на ли, которого этот документ (и его последствия) осо­
бенно интересовали и который в Кишиневе мог раньше 
других, по своим петербургским связям, получать изве­
стия о новом наступлении властей, о судьбе Куницына.

Не на записках ли Алексеева основывался П. В. Ан­
ненков, когда писал:

1 «Русский архив», 1864, стлб. 323—325. Трудно избавиться 
от впечатления, что именно эти строки Пушкин интерпретировал 
в известном отрывке (1824):

Вещали книжники, тревожились цари,
Толпа пред ними волновалась,

Разоблаченные пустели алтари,
Свободы буря подымалась...

(«Зачем ты послан был и кто тебя послал?..»)

2 В 1822 г. Магницкий и Рунич расправились еще с несколь­
кими петербургскими профессорами и в их числе с другим лицей­
ским наставником Пушкина — Галичем.

3 И. С е л е з н е в. Исторический очерк императорского, б. Цар  ̂
скосельского, ныне Александровского лицея. СПб., 1861, с. 125— 
126.
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«Пушкин уже около месяца жил в Кишиневе, когда 
книга Куницына, по которой он учился — «Право естест­
венное»,— подверглась запрещению и конфискации по 
определению ученого комитета министерства народного 
просвещения, в октябре 1820, согласившегося с мнением о 
ней Магницкого и Рунича. Через год нагнала его весть в 
том же Кишиневе о полном торжестве мистической, об- 
скурантной партии, об исключении четырех профессоров 
из стен Петербургского университета и проч. Известия эти, 
из которых последнее совпало еще с возбужденным 
состоянием умов в Кишиневе, видевшим, так сказать, заро­
дыш греческой революции в своих стенах и затем дальней­
шее ее развитие в соседней Молдавии — открыли двухго­
дичный период настоящего «Sturm und Drang» 1 в жизни 
Пушкина» 1 2.

Во всяком случае, второе место, которое «Мнение...» 
Магницкого занимает в сборнике Алексеева,— весьма зна­
менательно. Может быть, на пропавших листах, вслед за 
одним «Мнением...» Магницкого помещалось и другое, вы­
раженное в письме министру духовных дел от 9 мая 
1823 года. Магницкий там торжествовал, что его мысли на­
ходят подтверждение в новых европейских революциях и 
что «прошло уже то время, когда рассматривали мы уче­
ния сии как вредные только теории вольнодумствующих 
профессоров»3.

На 3-м листе алексеевского сборника возникает це­
лый новый пласт кишиневских мыслей, идей, бесед — 
«Восточный вопрос», занимавший в ту пору Пушкина и 
его друзей ничуть не меньше московских и петербургских 
событий. Желание воевать с Турцией, национально-пат­
риотические мотивы были особенно сильны на границе, у 
края балканских восстаний 1820-х годов.

Известно, сколь щекотливым оказалось положение пра­
вительства Александра I в связи с греческим восстанием: 
грекам не помочь — значит утратить выгодные позиции на 
Балканах; помочь — значит нарушить провозглашенный 
Священным союзом принцип легитимизма, безусловного 
осуждения подданных, восставших против своего монарха 
(в данном случае турецкого султана). В российском об­

1 Буря и натиск ( нем.).
2 См.: П. А н н е н к о в .  Александр Сергеевич Пушкин в Алек­

сандровскую эпоху, с. 145.
3 «Русский архив», 1864, стлб. 326.
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ществе мысль о поддержке греков была сильна; у Пуш­
кина и будущих декабристов патриотизм в ту пору сли­
вался с освободительными идеями, но иногда готов 
был и противопоставить русское дело — турецкому, поль­
скому, шведскому1.

Те же мотивы, которые побуждали Пушкина в «Неко­
торых исторических замечаниях» приветствовать «униже­
ние Швеции» и сетовать, что граница России и Турции 
не проходит по Дунаю,— мы находим в его стихотворе­
ниях «Война», «Чугун кагульский, ты священ...». Но по­
лучалось так, что даже обычный патриотизм, с немалым 
великодержавным оттенком, был едва ли не преступле­
нием, так как царь до самой смерти был с греками двое­
душен, и движение их, поддерживая, не поддерживал, «к 
противочувствиям привычен».

Среди разных документов, питавших мысли и настрое­
ния кишиневских вольнодумцев, не последнее место долж­
ны были занять написанные на французском языке пись­
ма Александра I (разумеется, неопубликованные) к адми­
ралу П. В. Чичагову, одно от 2 мая, а другое от 7 июня 
1812 года.

Первое письмо занимает в сборнике Н. С. Алексеева 
весь 3-й и половину 4-го листа, второе — с оборота 4-го до 
середины 6-го листа 1 2.

Письма доказывали, что незадолго до войны с Напо­
леоном царь совсем иначе смотрел на восточные дела, не­
жели в 1822 году,— ни о каких «высших идеях» не думал: 
сколачивая на Балканах прорусский блок, вовсе не 
беспокоился, что усиление его влияния на Востоке ослабит 
«законного турецкого монарха», и требовал «вооружения 
жителей в этих странах, которые бы могли поддержать 
наши военные действия» 3.

1 См.: Г. Л. Арш.  Этеристское движение в России. М., Изд-во 
АН СССР, 1970.

2 Заглавия писем у  Алексеева: первое письмо — «Lettre de 
l’Empereur Alexandre a l’amiral Tchitchagow, Ecrite de Wilna au mois 
de mai 1812» («Письмо императора Александра адмиралу Чича­
гову написано в Вильне в мае 1812 г.»). Второе письмо — «Аи т ё т е ,  
Le 7 juin 1812. Wilna» («Ему же. 7 июня 1812. Вильна»), Первое 
письмо (подлинник и перевод) опубликовано М. И. Богдановичем 
в «Сборнике императорского русского исторического общества», 
т. VI. СПб., 1871, с. 67—73.

3 Об этой переписке см.: «Из записок адмирала Чичагова: 
дела Турции в 1812 году. Проект диверсии против Наполеона».— 
«Русский архив», 1870, с. 1522—1551.
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В письмах упоминались лица, продолжавшие службу на 
юге и во времена Пушкина (в частности, И. В. Сабанеев). 
Послания Чичагову позволяли противопоставить царя 
1820-х годов — царю «довоенному» (все то же: «Россия 
присмирела снова...» — «дней александровых прекрасное 
начало...»).

Следующие листы в сборнике Алексеева (оборот 6-го 
и почти весь 7-й) еще более «горячи», хотя там помещен 
всего лишь официальный и отнюдь не секретный доку­
мент — «Декларация дворов российского, австрийского и 
прусского», подписанная в Лайбахе 30 апреля (12 мая) 
1821 года.

Страницы эти, так же как и предыдущие — о Греции, 
Востоке, рождали настроения и чувства, позже воспроиз­
веденные в десятой онегинской главе:

Тряслися грозно Пиренеи,
Волкан Неаполя пылал,.
Безрукий князь друзьям Морей 
Из Кишинева уж мигал...

А затем:
Я всех уйму с моим народом,—
Наш царь в конгрессе говорил...

Революции в Европе вызывали серьезные размышле­
ния на разных общественных полюсах. В свою записную 
книжку Пушкин тогда занес строки, которые в переводе 
с французского звучат так: «О...1 говорил в 1820 году: 
«Революция в Испании, революция в Италии, революция 
в Португалии, конституция здесь, конституция там... Гос­
пода государи, вы сделали глупость, свергнув Наполеона» 
(XII, 304, 486).

«Господа государи» вынуждены были сформулировать 
свою теорию происходящего 1 2. В «Декларации» так и было

1 Очевидно, генерал М. Ф. Орлов.
2 Под «Декларацией» стоят подписи: от Австрии — Меттер- 

ниха и барона Венсана, от Пруссии — Круземарка, от России — 
Нессельроде, Каподистрия, Поццо ди Борго.

Между прочим, от графа Каподистрия зависело многое в судь­
бе Пушкина. Видный сановник был склонен смягчить судьбу 
ссыльного (см.: П. А н н е н к о в .  Александр Сергеевич Пушкин в 
Александровскую эпоху, с. 148—149), однако на Лайбахском конг­
рессе окончательно выявились расхождения Александра I с Ка­
подистрия по греческому вопросу, и вскоре последний покинул 
Россию. Все это было для Пушкина и кишиневских его прияте­
лей далеко не безразлично.
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сказано: «Государи союзники, при заключении перегово­
ров в Лайбахе, решились объявить свету о правилах, кои­
ми они руководствовались, положив твердо никогда не 
отступать от оных. Для сего их императорские и королев­
ские величества повелели своим полномоченным подпи­
сать и обнародовать сию декларацию».

Лайбахское проклятие всяким мятежам, стремление 
доказать, что революционеры, заговорщики не выражают 
народных стремлений,— все это вызывало у Пушкина, и, 
разумеется, не у одного Пушкина, желание отвечать, пред­
ставить свой взгляд на события.

«Некоторые исторические замечания» в такой же сте­
пени вызваны европейскими событиями, «Лайбахской де­
кларацией» — как и стихотворение «Наполеон», как порт­
реты Марата, Занда, Лувеля, Ипсиланти в черновиках, как 
только что цитированные строки из записной книжки и 
многие другие вольные пушкинские мысли...

Союз властей и союз народов (несколько лет спустя 
Пушкин запишет — «тайные общества — дипломатия на­
родов»): кто кого? Кто прав? Обязаны ли монархи усту­
пать естественному ходу вещей, уступить просвещающим­
ся народам часть своего всевластия, или народы обязаны 
повиноваться установлениям, сложившимся в давние, сле­
пые, непросвещенные времена?

В 1821-м и 1822-м ответ казался ясным.
27 мая 1822 года, за два месяца до завершения «Исто­

рических замечаний...», мы слышим следующие рассужде­
ния Пушкина за обедом у Инзова, записанные П. И. Дол­
горуковым:

«Пушкин «< ...!>  рассказывал, по обыкновению, раз^ 
ные анекдоты, потом начал рассуждать о Наполеонове 
походе, о тогдашних политических переворотах в Европе, и, 
переходя от одного обстоятельства к другому, вдруг отпу­
стил нам следующий силлогизм: «Прежде народы восста­
вали один против другого, теперь король Неаполитанский 
воюет с народом, Прусский воюет с народом, Гишпан- 
ский — тоже; нетрудно расчесть, чья сторона возьмет 
верх». Глубокое молчание после этих слов. Оно продолжа­
лось несколько минут, и Инзов перервал его, повернув 
разговор на другие предметы» 1

1 М. Ц я в л о в с к и й .  Дневник П. И. Долгорукова,— «Звенья», 
1951, кн. IX, с. 88; см. также: «А. С. Пушкин в воспоминаниях...», 
с. 360—361.
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20 июля (за две недели до окончания «Замечаний.,.») 
раздаются еще более радикальные речи, хотя и во гневе 
сказанные:

«Наместник ездил сегодня на охоту с ружьем и соба­
кою. В отсутствие его накрыт был стол для домашних, за 
которым и я обедал с Пушкиным. Сей последний, видя 
себя на просторе, начал с любимого своего текста о прави­
тельстве в России. Охота взяла переводчика Смирнова 
спорить с ним, и чем более он опровергал его, тем более 
Пушкин разгорался, бесился и выходил из терпения. На­
конец, полетели ругательства на все сословия. Штатские 
чиновники подлецы и воры, генералы скоты большею ча- 
стию, один класс земледельцев почтенный. На дворян рус­
ских особенно нападал Пушкин. Их надобно всех пове­
сить, а если б это было, то он с удовольствием затягивал 
бы петли» i.

Черновик «Исторических замечаний...» тем временем 
перерастает в беловик, 2 августа работа закончена, в ней 
сказано, что «народная свобода — неминуемое следствие 
просвещения», и предсказано, что Россия может скоро 
оказаться «наряду с просвещенными народами Европы», 
то есть попросту говоря — свободной, конституционной.

Но в дни ожиданий и веры, что просвещение и свобода 
близки, Пушкин не мог не заметить справедливых во мно­
гом строк «Лайбахской декларации» о легких победах 
Священного союза над неаполитанскими инсургентами:

«Войска государей союзных, коих назначением единст­
венным было усмирение бунтующих... пришли на помощь 
народу, порабощенному мятежниками. Он в сих воинах 
увидел защитников свободы его, а не врагов его независи­
мости...»2. Позже, в стихах «Недвижный страж дремал..;» 
(1824) прозвучит та же мысль, вложенная в уста Алек­
сандра I:

Давно ль — и где же вы, зиждители Свободы?
Ну что ж? витийствуйте, ищите прав Природы,
Волнуйте, мудрецы, безумную толпу —
Вот Кесарь — где же Брут? О грозные витии,

Целуйте жезл России 
И вас поправшую железную стопу.

1 М. Ц я в л о в с к и й .  Дневник П. И. Долгорукова.— «Звенья», 
1951, кн. IX, с. 99—100; см. также: «Пушкин в воспоминаниях...», 
с. 361.

2 Ф. М а р т е н с. Сборник трактатов и конвенций, заключен­
ных Россией с иностранными державами, т. IV, ч. I, с. 291.
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«Лайбахская декларация», ее самоуверенные форму­
лы о незрелых народных симпатиях — сильный аргумент 
одной из сторон.

Ведь «Петр I не страшился народной Свободы, немину­
емого следствия просвещения, ибо... презирал человечест­
во, может быть, более, чем Наполеон».

Пушкин пишет: «Твердое, мирное единодушие может 
скоро поставить нас наряду с просвещенными народами 
Европы». «Может скоро...», но не обязательно «поставит 
скоро».

В годы своих самых непримиримых настроений, 1821-м, 
1822-м, Пушкин не забывает, что степень зрелости, сте­
пень просвещения еще не измерена... Отсюда начинается 
его путь к иным мыслям, иным песням, когда он ответит 
наконец самому себе на вопрос — «может скоро...» или 
«может не скоро...».

Все о том же — доросла или не доросла Россия — и сле­
дующий документ, на обороте 7-го и на 8-м листе алексё- 
евского сборника.

«Речь, говоренная императором Александром I  в Вар­
шаве при открытии сейма в 1818 году». Она была опубли­
кована в печати \  однако достать газету было непросто, и 
текст речи в дальнейшем распространялся в списках.

Основной мыслью царя было утверждение, будто Поль­
ша уже давно созрела для конституционных учреждений 
(который и сам царь считает полезными, которые — «не­
престанный предмет его помышлений»), Россия же до 
конституции еще не дозрела. Царь призывал поляков 
«явить на опыте» благотворность «законно-свободных 
учреждений». «Вы мне подали средство,— говорил он,— 
явить моему отечеству то, что я уже с давних лет ему 
приуготовляю и чем оно воспользуется, когда начала столь 
важнейшего дела достигнут надлежащей зрелости».

Кажется, в русском образованном обществе никто не 
остался равнодушен к речи Александра, хотя чувства воз­
никали самые противоположные. Н. М. Карамзин находил, 
что «Варшавские новости сильно действуют на умы моло­
дые», которые «спят и видят конституцию», и что в 
России многие поняли речь царя как приближающееся осво­
бождение крестьян (так как при крепостничестве невоз­
можен созыв действительно народных представителей) 1 2.

1 «Северная почта», 1818, № 26.
2 См.: Н. К. Ш и ль д е р .  Император Александр I. Его жизнь 

и царствование, т. IV. СПб., 1898, с. 92—98.
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Самые разные читатели — от консерваторов до завт­
рашних декабристов — нашли в речи Александра немало 
оскорбительного для русского самолюбия (Польша — «до­
зрела», Россия — нет!).

Большую тревогу дворянства вызвало предположение 
о том, что восстановление Польши будет означать возвра­
щение ей территорий в границах 1772 года 1.

Карамзин в 1819 году вручил Александру I «Мнение 
русского гражданина» — протест против чрезмерных 
«авансов» как Польше, так и русскому либерализму. Зато 
«у беспокойного Никиты, у осторожного Ильи» резко ви­
тийствовали об Аракчееве, военных поселениях, Магниц­
ком, и обещания Александра воспринимались иронически 
(впрочем, как показывает С. С. Ланда — братья Тургеневы, 
Орлов, «в конце первого десятилетия XIX века были увле­
чены конституционными обещаниями Александра ! » 1 2).

Одним из насмешливых откликов на царскую речь был 
пушкинский «1Чоё1» ( «Ура! В Россию скачет//Кочую­
щий деспот...»). Е. И. Якушкин — очевидно, вслед за 
П. В. Анненковым — видел «]МоёЬ> в сборнике Алексеева, 
может быть, на одном из пропавших листов.

Речь царя и споры вокруг нее,— конечно, все это было 
важным петербургским воспоминанием Пушкина, имев­
шим как общественный, так и личный тон: ведь русский 
перевод речи был сделан Вяземским — одним из свидете­
лей и важных участников «Варшавского эпизода» 3. Еще 
в столице и позже, в Кишиневе, Пушкин многократно от­
вечал себе и другим, в стихах и прозе, на царские слова о 
пользе конституции для просвещенных народов. Отзвуки 
хорошо слышны в «Исторических замечаниях...»: Пушкин 
пишет о «политической нашей свободе», которая «нераз­
лучна с освобождением крестьян», но ведь об этом-то го­
ворили, прочитав варшавскую речь Александра, этим был 
недоволен Карамзин. Кажутся вынесенными с одной из 
сходок «Зеленой лампы» слова о том, что «желание луч­
шего соединяет все состояния противу общего зла, и твер­
дое, мирное единодушие может скоро поставить нас на ряду 
с просвещенными народами Европы». Это последователь­
ный логический вывод из царской речи: если Россия еще

1 См.: Н. К. Ш и л ь д е р .  Император Александр I. Его жизнь 
и царствование, т. IV, с. 98.

2 См.: С. С. Л а н д а .  Дух революционных преобразований, с. 40.
3 Т а м  ж е , с. 28—40, 314—315.
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не догнала просвещенные народы (Польшу и других), то 
это потому, что у «просвещенных народов» (в частности, и 
у Польши) крепостного рабства уже нет, а в России— 
есть. Значит, надо всем объединиться, не только мирно, но 
твердо.

Александр I расплывчато изъяснялся о времени, когда 
«дозреет» Россия. Долго ли дозревать? Пушкин отвечает, 
и не раз: если отменить рабство, то — «скоро».

«АЛЕКСАНДРА БОЛЬШЕ НЕТ...»

После 8-го листа в сборнике Алексеева, как уже гово­
рилось, отсутствует по меньшей мере один лист. Затем на 
последних страницах (листы 9—10) очень интересный, 
прежде не публиковавшийся документ на французском 
языке, озаглавленный «Du successeur d’Alexandre» — «О 
преемнике Александра» *.

Работа, по ряду признаков, выделяется из предшеству­
ющего «пушкинского» комплекса документов. Первая же 
фраза: «Alexandre n’est plus» («Александра больше нет») 
показывает, что текст мог быть внесен Алексеевым в тет­
радку не раньше, чем через полтора года после расстава­
ния с Пушкиным. Наиболее вероятная дата написания — 
1826 год, так как о царском манифесте, объявлявшем при­
говор декабристам (13 июля 1826 года) говорится как о 
совсем недавнем факте («только что Манифест оповестил 
о существовании заговора...»). События нового царство­
вания не столько анализируются, сколько предсказы­
ваются (восстание относится к «последним событиям в 
России»).

Сборник Н. С. Алексеева сохранил произведение, по­
священное историческим судьбам России, а также 14 де­
кабря как великому итогу прошедшего и предвестнику 
будущего. По духу, глубине, логике и страстности оно во 
многом близко к более поздним знаменитым сибирским 
статьям и письмам декабриста Михаила Лунина и, види­
мо, не имеет аналогии в публицистике конца 20-х годов.

Сочинение «О преемнике Александра» весьма загадоч­
но, неизвестно кем составлено. Рассмотрим возможность 
авторства самого Н. С. Алексеева.

30 октября 1826 года он имел основание вспомнить в 1

1 Полный текст и перевод этого документа см.: «Литературное 
наследие декабристов». Л., «Наука», 1975, с. 314—320.
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письме к Пушкину: «Мы некогда жили вместе; часто одно 
думали, одно делали и почти — одно любили» (XIII, 300). 
Однако при всей радикальности воззрений Алексеев не 
был ни литератором, ни публицистом и, судя по воспоми­
наниям современников, преимущественно собирал и сохра­
нял образцы не предназначенной для печати литературы, 
созданной друзьями, единомышленниками (иногда — про­
тивниками) .

По тому, что известно об Алексееве, а также исходя из 
содержания статьи «Du successeur...», следует признать 
маловероятным авторство самого обладателя сборника. Не­
которые места из статьи позволяют предположить, что она 
написана каким-то внимательным иностранным (француз­
ским?) наблюдателем: о России и славянах говорится как 
бы «со стороны» и подчеркивается между прочим, что —

«Великая славянская раса, на пассивной безропот­
ности которой основывались гарантии благополучия 
всего материка,— дрогнула и пошатнулась, включаясь 
в стихийное движение цивилизации, на огромном про­
странстве от Дуная до зоны вечного льда.

Несомненно, эти народы, в отличие от французов, 
далеки еще от стадии массового движения за новое со­
циальное устройство, которое в силу незнания они не 
сумели бы оценить».

В исследовательской литературе отмечены две различ­
ные оценки (сочувственная и враждебная), характерные 
для большинства сочинений о декабризме, появившихся 
на Западе непосредственно после восстания1. С первой 
группой работ (вроде сочувственной декабристам книги 
Обернона1 2) статью «Du successeur...» сближает доброже­
лательный интерес к деятельности русских тайных об­
ществ.

«Только что Манифест оповестил о существовании 
заговора для того, чтобы добиться от нового государя 
конституции, а также предохранить нацию от действий 
абсолютной власти неограниченного самодержавия. За 
сим последовали многочисленные аресты; путем жесто­
ких расследований была составлена статистика заго­
ворщиков, которым приписывали преступные замыслы: j

1 См.: Л. В. К р е с т о в а .  Движение декабристов в освещении 
иностранных публицистов.— «Исторические записки», 1942, № 13, 
с. 222—229.

2 A u b e r n o n .  Considerations historique et Politique sur la Rus- 
sie. Paris, 1827.
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статистика, которая, разделив их всех на многочислен­
ные категории, показала, что в России существовала 
огромная оппозиция к системе Александра, и, следова­
тельно, общественное мнение высказалось за иную си­
стему, при которой оно могло бы выражаться в закон­
ных формах».
В то же время автор работы не свободен от определен­

ного стереотипа мышления, свойственного части западных 
публицистов и связанного во многом с недостатком инфор­
мации о декабристах. Автор-аноним, как и Обернон, почти 
игнорирует вопрос о крепостном праве и связи декабрист­
ской программы с народными потребностями: для него 
восстание — в основном дело прогрессивной аристократии, 
цивилизованных «бояр».

«Но именно благодаря отсталости < славянских>  
народов аристократия, находящая в этом выгоду, имеет 
над ними большую власть, и она только одна представ­
ляет политическое лицо нации. Именно в аристократи­
ческом классе общества следует искать духовную мощь 
этой нации и изучать ее возможности.

Однако должны ли мы признать, что великая мысль 
о смене учреждений Российской империи пришла лишь 
союзу молодых офицеров, единственная привилегия 
которых была в их преданности этой идее? Не справед­
ливее ли признать, что они были обреченным авангар­
дом (enfants perdues), захваченным гибельной идеей, 
время которой в России пришло, но которая еще не со­
зрела. Однако появление этой идеи изменило в глазах 
у всех положение этой империи».
Из ранних статей о декабризме анонимная работа в 

сборнике Алексеева выделяется сильной и последователь­
ной аналитической логикой, основанной на принципах 
«естественного права» и утверждающей неизбежность но­
вых общественных выступлений и коренных перемен в Рос­
сии.

«Чем обширнее статистика российских заговорщи­
ков, тем яснее указывает она на масштабы идеи, при- 

- нявшей подобную форму. Эта статистика означает, что 
политический курс империи, бывшей до сих пор лишь 
выражением единовластья, осложнится существовани­
ем оппозиции в дворянских кругах. Итак, этот курс 
отныне неизбежно и беспрестанно должен будет счи­
таться с оппозицией, с которой правительство пригово­
рено жить бок о бок.
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«Приговорено» потому, что невозможно сослать в 
Сибирь существующее воззрение: спору нет, туда ссыла­
ются отдельные лица — нет ничего проще этой меры 
для государства в момент успеха. Но это воззрение есть 
нравственная основа тех обычаев, распространению 
которых среди бояр на протяжении века изо всех сил 
способствовали самодержцы: это то, что покоилось под 
бородами, которые сбрил боярам Петр Великий.

Усвоив эти обычаи, бояре усвоили также их новый 
дух и новые потребности. Позже правительство поже­
лало остановить развитие этого духа и изменить эти по­
требности — и оно породило оппозицию, которую сего­
дня силится уничтожить».

Легко заметить сходство только что процитированных 
строк с пушкинским — «свобода — неминуемое следствие 
просвещения». Эта близость, вероятно, была замечена 
Алексеевым, который тем охотнее мог соединить «едино­
мышленников» на страницах своего сборника. Данная 
особенность публикуемого текста позволяет предположить, 
что он мог быть написан и каким-то неизвестным нам рус­
ским (или находящимся в России) публицистом.

Созвучие пушкинским «Замечаниям...» обнаруживает­
ся и в следующих строках рукописи «О преемнике Алек­
сандра»:

«Ничто так не оскорбляет нацию, которой разом да­
ли просвещение и славу, как быть отстраненной от вся­
кой политической деятельности, от всякого влияния на 
дела своей страны, как это было при последнем само­
державном режиме в России.

Ничто так не оскорбляет, как видеть интересы оте­
чественной политики доверенными иностранцам, при­
шедшим со всех земель править ими с одной только 
целью обогащения.

Русские перешагнули время, когда им приходилось 
искать во вне деятелей их цивилизации, деятелей, всегда 
преданных власти, их привлекшей, и всегда равнодуш­
ных к будущему страны, их использующей».

Наконец, финальной реплике пушкинской работы о 
самовластии и «удавке», теме закона, который выше мо­
нарха (ода «Вольность»!), как бы вторят строки об Алек­
сандре I из статьи «Du successeur...»:

«Сей монарх, посвятивший всю жизнь свою созда­
нию теорий легитимизма,— сам и разбил их, заранее 
приняв отречение законного наследника от престола,
5 Н. Эйдельман 129



' да бы передать эту роль другому, не думая о том, что 
законность есть нечто, превышающее человеческую 
власть.

Находящаяся над обществом, она существует уже 
сама по себе,— следовательно, не допускает ни выбора, 
ни предпочтения со стороны общества, ибо если допу­
стить последнее, то законность изменит своей сущности 
и окажется в области людской прихоти и случая, откуда 
должно ее изгнать.

Именно таково было содеянное Александром, и опас­
ность не замедлила дать себя почувствовать. Одно мгно­
вение сомнения на этот счет потрясло всю Империю, и 
залпы, возвестившие восшествие на престол нового го­
сударя, затопили кровью ступени, по которым он шел 
к трону».
Мы далеки от мысли обнаружить прямое влияние по­

таенного пушкинского сочинения 1821—1822 годов на 
воззрения «анонима» (хотя теоретически, через посредст­
во Алексеева, такую связь и можно вообразить). Важ­
нее — то сродство мыслей и чувств, которое естественно 
возникало у многих передовых мыслителей независимо от 
личного знакомства или общения.

В 1826 году, как и в последующие несколько лет, 
Н. С. Алексеев продолжал службу в аппарате новороссий­
ского наместника М. С. Воронцова, и скорее всего статья 
была скопирована или написана в Одессе. В любом слу­
чае, даже воспроизведение такого документа вскоре после 
завершения суда и следствия над декабристами, в усло­
виях страха и усталости, распространившихся в общест­
ве, само по себе было немалым подвигом.

Хотя Н. С. Алексеев копировал этот текст много позже 
предыдущих «глав» своего сборника, имеется, однако, опре­
деленная закономерность в том, что рукою друга Пуш­
кина, рядом с противоправительственными заметками по 
истории XVIII века самого поэта и другими политически­
ми материалами, переписано неизвестное сочинение, по­
священное анализу событий 14 декабря с позиций, отнюдь 
не совпадающих с официальным и обязательным «Донесе­
нием следственной комиссии»: вольно или невольно, состав 
алексеевского сборника после внесения работы «О преем­
нике Александра» отразил разные этапы общественного 
движения того времени.

Надо думать, что Алексеев, продолжая службу на юге, 
считал своим долгом сохранять важные сведения, воспо­
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минания, материалы о том свободомыслии, к которому сам 
имел прямое касательство (30 октября 1826 года он кон­
статировал: «Теперь сцена кишиневская опустела, и я 
остался один на месте, чтоб, как очевидный свидетель всего 
былого, мог со временем передать потомству мысли и дела 
наши»). Сохранение текста «Du successeur...» было, оче­
видно, частью этого плана.

ЕЩЕ О СБОРНИКЕ АЛЕКСЕЕВА

О происхождении сборника Алексеева можно гадать. 
Заметим между прочим, что только два материала: «Неко­
торые исторические замечания» и статья «Du successe­
ur..;» — помещены без указания имени автора. Все прочие 
документы исходят из вражеского стана (Магницкий, 
Александр I, деятели Священного союза), но открывают и 
завершают тетрадь сочинения противоправительственные.

Исключая последний документ, все шесть предыдущих 
датируются временем от 1812-го до 1822-го; поскольку же 
«Некоторые исторические замечания» 1822-го стоят на 
первом месте, значит, все прочие тексты были списаны 
Алексеевым тогда же или немного позже (разумеется, по­
сле 1825 года «Лайбахская декларация», речь и письма 
Александра потеряли интерес). Весь сборник, таким обра­
зом, посвящен истории царствования Александра I, и — 
случайно или нет? — пушкинские «Замечания...» состав­
ляют к остальным документам род исторического введе­
ния, пролога, а заключительная статья — эпилог, где о 
царствовании и политической системе Александра гово­
рится уже в прошедшем времени. Кроме речи Александ­
ра I и «Декларации» Священного союза, ни один из до­
кументов не мог быть взят Алексеевым из печати.

Поселившись вместе с Пушкиным, Алексеев, очевидно, 
решил пополнить свое политическое образование и пере­
писал у поэта «Исторические замечания...». Что касается 
следующих пяти документов, то, видимо, и они были заим­
ствованы из бумаг Пушкина: «Исторические замеча­
ния...» во многом отталкиваются от текстов, следующих 
за ними.

Продолжая и развивая эту гипотезу, мы вправе пред­
положить, что в 1821—1822 годах Пушкин собирался со­
ставить нечто вроде «Исторического сборника»: подгото­
вительные материалы для историко-публицистической ра­
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боты о России либо с 1801, либо с 1812—1815 годов. К этим 
же подготовительным материалам для «современной ле­
тописи» могут быть отнесены и некоторые другие доку­
менты, сохранившиеся в бумагах самого поэта: «Замеча­
ния о революции Ипсиланти», «Заметки о Пенда-деке», 
которые Анненков охарактеризовал как «журнал грече­
ского восстания»!. Таково же письмо к В. Давыдову 
(см.: XIII, 2 2 -2 4 ).

Номер 1 — на рукописи «Замечаний...» обозначал, что 
с этого вступления должно начинаться собрание докумен­
тов или будущая историческая работа. Алексеев все эти 
планы хорошо знал и, решив скопировать пушкинские 
исторические бумаги, начал с «№ 1», а затем в порядке, 
указанном Пушкиным, или произвольно, расположил 
остальные материалы. Хотя многих важных текстов тут не 
было, но те, что были, как уже говорилось, так или иначе 
касались самых главных и волнующих проблем последне­
го десятилетия александровского царствования.

Как легко заметить, предложенная версия держится 
на трех доводах:

1. № 1 — на рукописи Пушкина и первое место, кото­
рое она занимает в тетради Алексеева.

2. Пушкинские «Замечания...» кончаются смертью Пав­
ла I, а последующие документы посвящены истории Алек­
сандра.

3. Главные мысли вступительных «Исторических заме­
чаний...» — о соотношении просвещения и свободы, о де­
спотических правительствах и просыпающихся народах — 
хорошо иллюстрируются (для более позднего времени) 
документами №№ 2—6 из алексеевского сборника.

Если Алексеев живет с Пушкиным в одной комнате, 
если в этой комнате Пушкин пишет «Замечания...», а 
Алексеев их копирует, если в этой же комнате, с большой 
вероятностью, хранятся документы, собранные Пушкиным 
для его работы,— право же, можно предположить, что 
Алексеев скопирует эти бумаги не у дальнего, но у самого 
близкого!

В пушкиноведении существует мнение, что «Замеча­
ния...» поэта являются частью его записок.

Так Б. В. Томашевский и И. Л. Фейнберг стремились 
определить, какое место могло занимать пушкинское сочи-

‘'П. А н н е н к о в .  Александр Сергеевич Пушкин в Алек­
сандровскую эпоху, с. 202;
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нение о 1725—1801 годах в «Автобиографических запис­
ках», о которых точно известно, что Пушкин вел их на 
юге и в Михайловском с 1821 но 1825 год, а «в конце 
1825 года, при открытии несчастного заговора... принуж­
ден был сжечь сии записки», так как «они могли замешать 
многих и, может быть, умножить число жертв».

И. Л. Фейнберг полагает, что Е. И. Якушкин правильно 
оценил характер пушкинской рукописи, когда в 1859 году 
рассматривал отрывки из «Замечаний...» как отрывки из 
«Автобиографических записок» Пушкина» ].

Однако Якушкин (а позже П. А. Ефремов) 1 2 высказал 
больше чем простую догадку: он пользовался сведениями 
Анненкова (полученными от самого Алексеева). По мне­
нию Н. С. Алексеева, впрочем, не слишком разбиравшего­
ся в тонкостях жанра, Пушкин готовил записки, а «Неко­
торые исторические замечания» — это вступление к ним.

Чрезвычайно соблазнительно было бы видеть в пре­
красной, зрелой исторической прозе «Замечаний...» начало 
автобиографии поэта, нечто вроде исторической экспози­
ции к ней. Соблазнительно, но необязательно...

В «Замечаниях...» поэта-историка совершенно отсутст­
вует личное, семейное ганнибалово-пушкинское начало, 
столь присущее пушкинскому историческому биографизму 
и столь многообразно представленное во всех известных нам 
автобиографических отрывках, набросках, «программах 
записок». Трудно вообразить, чтобы во введении к своим 
запискам, толкуя о Петре и его преемниках, Пушкин 
удержался бы от сопряжения своей домашней хроники с 
общероссийской.

Б. В. Томашевский, стремясь примирить широкий исто­
рический фон заметок с необходимым его «сужением» в 
автобиографии, находил, что «Записки», уничтоженные 
Пушкиным, представляли собою не просто автобиографию, 
но — историю того времени3, что «Записки» Пушкина — 
это скорее всего вступление, «быстрое введение» в исто­
рико-биографический труд поэта4. Между тем, не исклю­
чается и представляется более вероятным, что, независимо 
от «Автобиографических записок», Пушкин замышлял

1 И. Л. Ф е й н б е р г .  Незавершенные работы Пушкина, с. 304.
2 «Русская старина», 1880, № 12, с. 1043.
3 Б. В. Т о м а ш е в с к и й .  Пушкин, кн. 1, с. 569.
4 Т а м  ж е . «Быстрое введение» — пушкинские слова, относя­

щиеся к первой главе «Евгения Онегина».
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большую работу о России начала XIX столетия со вступ­
лением «О России XVIII века».

Через девять лет в письме к Бенкендорфу от 21 июня 
1831 года поэт сообщит о своем «давнишнем жела­
нии» — «написать историю Петра Великого и его наслед­
ников до государя Петра III...» (XIV, 256). Не отзвук ли 
это былых замыслов, не желание ли расширить прежнее 
«вступление» до большого исторического труда?

Тот факт, что мы кое-что знаем о сожженных мемуарах 
и почти ничего не ведаем о ранних замыслах Пушкина- 
историка, вызывает естественное, но иногда преувеличен­
ное желание «подверстать» неизвестные проекты и планы 
поэта — к известным. Между тем заготовки «к истории 
своего времени» и существующий рядом, записанный, 
перебеленный очерк предшествующей исторической эпо­
хи — все это требует новых серьезных размышлений и 
разысканий.

«ЛИБЕРАЛЬНЫЙ БРЕД...»

Работая над «Некоторыми историческими замечания­
ми», Пушкин, без сомнения, хотел создать документ, по­
нятный многим.

Так отчего же он не пустил по рукам списки, как часто 
делал? Ведь примерно в те же месяцы 1822 года, когда 
завершались «Замечания...», Пушкин писал «цензору»:

Чего боишься ты? поверь мне, чьи забавы —
Осмеивать Закон, правительство иль нравы,
Тот не подвергнется взысканью твоему;
Тот не знаком тебе, мы знаем почему —
И рукопись его, не погибая в Лете,
Без подписи твоей разгуливает в свете.
Барков шутливых од тебе не посылал,
Радищев, рабства враг, цензуры избежал,
И Пушкина стихи в печати не бывали;
Что нужды? их и так иные прочитали.

(«Послание цензору»)

Отчего ни в одном декабристском или «около-декаб- 
ристском» архиве (Алексеев — не в счет!) не встречалось 
хотя бы отрывка, строчки, следа первой пушкинской 
исторической прозы? А ведь она произвела бы сильное 
впечатление на многих людей 14 декабря. В своих пока­
заниях на следствии В. И. Штейнгель писал: «Ничто так
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Ев дерзало ума моего, как прилежное чтение истории с 
размышлением и соображением. Одни сто лет от Петра Ве­
ликого до Александра 1 сколько содержат в себе поучи­
тельных событий к утверждению в том, что называется 
свободомыслием!!» 1

Однако, кроме Алексеева (и, может быть, Лобанова?), 
мы не знаем других читателей «Некоторых исторических 
замечаний» при жизии Пушкина. Лишь несколько седо­
власых декабристов, переживших ссылку, смогли прочесть 
в конце 1850-х годов молодые пушкинские строки.

Попробуем объяснить.
Пушкин не стал бы пускать в списках произведение 

незаконченное. По всем признакам и он предполагал — в 
какой-то форме — включить в свое повествование более 
близкие, «александровские времена»...

Такое объяснение, конечно, неполно. Надо еще понять, 
отчего Пушкин не заканчивал работу и, вероятно, рано 
избавился от уже написанных страниц. Тот же, кто не 
согласится, будто «Некоторые исторические замечания» 
были частью какого-то задуманного труда, испытает еще 
больше трудностей, объясняя, почему эта работа почти 
никому не была известна.

Чем бы ни было это сочинение, частью или целым, на 
его судьбе очевидно отразились те изменения, которые 
наметились во взглядах Пушкина через несколько месяцев 
после 2 августа 1822 года. Явление это слишком сложно и 
в этой главе, неизбежно, будет обрисовано в самых общих 
чертах.

«Некоторые исторические замечания» — по духу опти­
мистичны. Пусть общая панорама мрачна — петровское 
просвещение, не только не ослабляющее, но даже укреп­
ляющее рабство; развращенное государство Екатерины, 
Калигула — Павел... И все-таки Пушкин верит, что про­
свещение несет близкую свободу, что в России, благодаря 
отсутствию «чудовищного феодализма», нет «закорене­
лого рабства», что «твердое, мирное единодушие может 
скоро поставить нас наряду с просвещенными народами...»

Но политический оптимизм Пушкина уже тогда под­
вергается испытанию.

Торжествующая «Лайбахская декларация», сравни­
тельно легкие победы монархов над народами, народы, 
легко отступившиеся от мятежников, испанские крестья­

1 БД, т. XIV, с. 177.— Курсив мой.— Н. Э.
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не, выдающие властям революционного вождя Риего,— все 
это склоняет к пессимистическим выводам: ведь Испания 
и Италия считались не менее «просвещенными», чем Рос­
сия, и если там народ не созрел для свободы, то дело пло­
хо... Правда — есть Занды, Лувели, есть кинжалы, но в 
конце концов торжествуют Меттернихи, Бурбоны, Магниц­
кие. Конечно, сохраняет силу мысль, записанная Долго­
руковым: «Вот и расчислите, чья возьмет, монархи или 
народы?» Но когда народы возьмут верх? Через пять лет? 
Пятьдесят? Сто?

1823 год был тяжелым. Накапливавшийся пессимизм 
«обогащался» греческими впечатлениями: единственное 
освободительное движение, которое начиналось у Пушки­
на на глазах, сначала вызвало энтузиазм, сочувствие, за­
тем — все большее разочарование. 2 апреля 1821 года 
Пушкин, по его собственным словам, еще «между пятью 
греками < ...>  один говорил как грек,— все отчаива­
лись в успехе предприятия Этерии...» (XII, 302).

Позже поэта разочаровывает слабость, жестокость, ко­
рысть вождей, темнота и неразвитость народа.

Через три года он шишет Вяземскому: «Греция мне 
огадила < .. .> .  Чтобы все просвещенные европейские 
народы бредили Грецией — это непростительное ребячест­
во < .. .> .  Ты скажешь, что я переменил свое мнение, 
приехал бы ты к нам в Одессу посмотреть на соотечествен­
ников Мильтиада и ты бы со мною согласился» (XIII, 
99). Невеселые вести из родных столиц дополняли карти­
ну — мистика, аракчеевщина, отсутствие даже намека на 
перемены и реформы, казалось бы, обещанные в варшав­
ской речи 1818 года. Орлов смещен, Раевский — в тюрьме: 
о тайных обществах Пушкин знает немало («Кто же, кро­
ме полиции и правительства, не знал о нем?»), но, видно, 
интуитивно не слишком верит в успех; неудачных образ­
цов кругом хватало (как раз в 1823-м пала последняя ре­
волюция, испанская, а Риего был казнен).

«Свобода — неминуемое следствие просвещения» — на 
этом Пушкин будет стоять всю жизнь. Но, видимо, незре­
лый плод принят за созревший. В 1822-м он пишет:

Нет, нет! оно прошло, губительное время,
Когда Невежества несла Россия бремя.

(«Послание цензору»)

Но притом ему все яснее, что просвещение — не столь еще 
сильно, а свобода — еще не столь близка.
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Одно за другим создаются стихотворения, в которых 
звучит разочарование. Начиная с послания заключенному 
в крепости В. Ф. Раевскому (тоже — 1822 год):

...Но что ж теперь тревожит хладный мир 
Души бесчувственной и праздной?

Ужели он казался прежде мне 
Столь величавым и прекрасным.

Прежде поэт с надеждой славит «Эллеферию» — свободу! 
Ныне (1823) —

Кто, волны, вас остановил,
Кто оковал ваш бег могучий.
Кто в пруд безмолвный и дремучий 
Поток мятежный обратил?
Чей жезл волшебный поразил 
Во мне надежду, скорбь и радость 
И душу бурную и младость 
Дремотой лени усыпил?

(Кто, волны, вас остановил...»)

Еще в раннем оптимистическом послании «В. Л. Давы­
дову» (апрель 1821 года) звучит сомнение (мы слышим 
его и в «Исторических замечаниях...»): в Каменке осенью 
1820 года ведь пили за здоровье тех (карбонариев) и той 
(конституции или свободы)...

Но те в Неаполе шалят,
А та едва ли там воскреснет...
Народы тишины хотят,
И долго их ярем не треснет.

Но сомненье еще не утвердилось:

Ужель надежды луч исчез?
Но нет! — мы счастьем насладимся,
Кровавой чаши причастимся —
И я скажу: Христос воскрес.

Еще — надежда на «кровавую чашу», но уже — «ти­
шина», «ярем».

«Нетрескающийся ярем» странствует по пушкинским 
стихам 1821—1823 годов, появляясь в послании к В. Раев­
скому («Везде ярем, секира иль венец...») и окончательно 
утверждаясь в знаменитых строках:

Свободы сеятель пустынный,
Я вышел рано, до звезды;
Рукою чистой и безвинной 
В порабощенные бразды;
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Бросал живительное семя —
Но потерял я только время,
Благие мысли и труды...

Паситесь, мирные народы!
Вас не разбудит чести клич.
К чему стадам дары свободы?
Их должно резать или стричь.
Наследство их из рода в роды 
Ярмо с гремушками да бич.
(«Свободы сеятель пустынный...»)

Стихотворение это — в письме Пушкина к Александру 
Тургеневу от 1 декабря 1823 года. В том же письме Пуш­
кин, между прочим, цитировал строфу из «Наполеона», 
особенно созвучную «Историческим замечаниям,..».

Хвала! Он русскому народу 
Высокий жребий указал 
И миру вечную свободу 
Из мрака ссылки завещал.

Процитировав, Пушкин замечает: «Эта строфа ныне не 
имеет смысла, но она писана в начале 1821 года1 — впро­
чем, это мой последний либеральный бред, я закаялся» 
(XIII, 79).

За год с небольшим, минувший после «Исторических 
замечаний...», Пушкин многое пересматривает. 2 августа 
1822 года еще была вера, что посев просвещения вскоре 
обратится в плоды свободы, хотя уж и тогда подступали 
сомнения... Сама работа, завершенная 2 августа 1822 го­
да,— это «живительное семя», бросаемое в «порабощенные 
бразды».

А в конце 1823-го:
Но потерял я только время,
Благие мысли и труды...
(«Свободы сеятель пустынный...»)

В 1824-м горьким эпилогом к «Историческим замеча­
ниям...» звучат слова:

Судьба земли повсюду та же:
Где капля блага, там на страже 
Уж просвещенье иль тиран...

(«К морю»)

1 Ошибка памяти или описка — стихи написаны в конце 1821 
пли в начале 1822 г.
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Мысль о том, что существенный перелом в воззрениях 
Пушкина начался еще до 14 декабря, постепенно утверж­
далась в литературе в течение столетия. Хотя куда более 
распространенной была точка зрения, что важное изме­
нение в мыслях поэта совпадает с событиями конца 1825-го 
и 1826-го года. Любопытную, но характерную ошибку 
допускает Герцен в «Былом и думах». Сравнивая два по­
слания Пушкина к Чаадаеву («Товарищ, верь...» и «К че­
му холодные сомненья?..»), Герцен находит, что «между 
ними прошла... целая эпоха, жизнь целого поколения, с 
надеждой ринувшегося вперед и грубо отброшенного на­
зад» 1. Именно потому будто бы, что «заря не взошла, а 
взошел Николай на трон», Пушкин пишет во втором по­
слании:

Но в сердце, бурями смиренном,
Теперь и лень и тишина,
И, в умиленье вдохновенном,
На камне, дружбой освященном,
Пишу я наши имена.

Между тем создатель вольной русской печати не знал, 
что второе послание к Чаадаеву было написано до Нико­
лая I, в 1824 году.

Представление о кризисе пушкинского мировоззрения 
до 1825 года в наши дни подкреплено многими исследова­
ниями 1 2, однако поле для дискуссий и сомнений еще доста­
точно обширно.

Ю. М. Лотман, тонко анализируя «авторские противо­
речия» в первой главе «Евгения Онегина», замечает: 
«Быстрая эволюция воззрений Пушкина привела к тому, 
что в ходе работы над первой главой замысел сдвинулся. 
Характер героя в конце главы оказался весьма далеким от 
облика его в начале. Отношение автора к нему также ко­
ренным образом изменилось» 3.

Соглашаясь с тем, что направление авторской иронии, 
а также взгляд, на взаимоотношения поэта и его героя 
в «Евгении Онегине» менялись именно как результат

1 См.: А. И. Г е р ц е н .  Собр. соя. в 30-ти томах, т. IX, с. 146.
2 См.: М. А. Ц я в л о в с к и й. Стихотворения. Пушкина, обра­

щенные к В. Раевскому.— «Пушкин. Временник Пушкинской ко­
миссии», кн. 6. М.— Л., Изд-во АН СССР, 1941, с. 41—56; Б. В. Т о- 
м а ш е в с к и й .  Пушкин, кн. 1.

3 Ю. М. Л о т м а н .  Роман в стихах Пушкина «Евгений Оне­
гин». Тарту, 1975, с. 29.
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«кризиса 1823 года», соглашаясь со всем этим, возразим 
против слишком сильных определений Ю. М. Лотмана 
(«весьма далекий», «коренным образом»). Несколько ме­
сяцев (май — ноябрь 1823, когда писалась первая гла­
ва) — все же малый срок для столь крутых перемен. Не 
точнее ли определить сам замысел, приступ к такой поэ­
ме — как показатель перелома воззрений, начавшегося 
еще ранее. Это, кстати, почувствовали позже Рылеев и 
Бестужев, решительно противопоставляя Пушкину 1823— 
1825 годов Пушкина 1822 года; «бытописанию» первой 
главы «Онегина» — «высокий романтизм» «Бахчисарай­
ского фонтана» и других южных сочинений...

По ходу работы над первой главой «Евгения Онегина» 
«кризис» нарастает; это видно по тексту, это отмечает 
10. М. Лотман,— и это совпадает с тем, что мы наблюда­
ли, идя от «Исторических замечаний...». Но все же тут 
кризис особого рода, только отчасти сходный с теми со­
мнениями, которые посещают многих декабристов: 
в существенных чертах — неповторимый, пушкинский. 
Поэтому преувеличенным представляется суждение 
Ю. М. Лотмана, будто «в период начала работы над пер­
вой главой «Евгения Онегина» Пушкин вполне разделял 
воззрения декабристов» на «действительность» в литера­
туре как обращение к «важному политическому содержа­
нию» К Своеобразие пушкинской эволюции при таком 
определении стирается: не совсем точно и сравнение но­
вых пушкинских мыслей с начинающимся у декабристов 
«этапом на пути перерастания дворянской революционно­
сти в иную, более высокую стадию сознания», с неизбеж­
ным «временным настроением неверия и пессимизма»* 2. 
Трудность коренных перемен, большая, чем прежде, ка­
залось, не помешала, даже, может быть, ускорила созре­
вание исторического пушкинского оптимизма. Если уж 
сравнивать, то можно говорить о появлении у Пушкина 
еще до 14 декабря таких размышлений о народе («Борис 
Годунов»), которые, в художественной форме, перера­
стают достигнутое декабристской мыслью...

Следует задуматься о глубочайшей интуиции, прозор­
ливости Пушкина, который уже в 1823 году увидел сон 
народов и безнадежность быстрых заговорщических попы­

МО. М. Л о т м а п. Роман в стихах Пушкина «Евгений Оне­
гин», с. 25.

2 Т а м  ж е, с. 28.
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ток — разбудить спящих «кличем чести»-. В конце 1823 года 
поэт, в сущности, предчувствует поражение 14 декабря: 
дружбой, целями, идеалами он вместе с Пущиным, Песте­
лем, Рылеевым. Но то, что чувствовал Рылеев, уже цели­
ком ушедший в заговор («Известно мне, погибель ждет 
того, кто первым восстает...»), все это, но по-другому, по­
чувствовал, художественно осознал Пушкин (об этом по­
дробнее — во второй части книги).

Для Рылеева не было выбора — сознавая, что погибнет, 
он продолжал надеяться и верить, что другие продолжат 
его дело.

У Пушкина выбор был. В те месяцы, когда произнесе­
но: «Паситесь мирные народы...» — начат «Евгений Оне­
гин».

Громадный церелом в жизни Пушкина, начавшийся с 
1823 года, завершается в Михайловской ссылке. Этот пе­
релом означал пересмотр многого: менялся взгляд на свое 
место в обществе, на политику, историю. Романтическое 
искусство уступало место иному...

Ю. М. Лотман справедливо обратил внимание на увле­
чение прозой как своеобразный знак декабризма на опре­
деленном этапе его развития: «Займися прозою, вот чего 
недостает у нас,— просит М. Ф. Орлов Вяземского.— Сти­
хов уже довольно». «Я стихов терпеть не могу!» — воскли­
цает В. Ф. Раевский, устами своего «двойника» в отрывке 
«Вечер в Кишиневе» К

«Некоторые исторические замечания» для Пушкина — 
первый серьезный опыт в серьезной прозе, весьма знаме­
нательный в атмосфере 1821—1822 годов. Также, как по­
следовавший за тем отказ от прозы на несколько лет: в 
Михайловском, кроме «Автобиографических записок», 
прозы вообще не было; лета еще «злодейку-рифму» не 
гонят!

«Некоторые исторические замечания» для Пушкина 
стали «вчерашними»: не были продолжены именно пото­
му, что взгляд поэта на историю, на свободу и просвеще­
ние изменился и усложнился. Новый взгляд требовал «Бо­
риса Годунова», «Пугачева», «Медного всадника»...

Размышления о просвещении, понимание того, что ожи­
давшиеся близкие перемены в жизни страны неблизки, все 
это вызвало с 1823 года переоценку, перемену во многих 1

1 См.: Ю. М. Л о т м а н .  Роман в стихах Пушкина «Евгений 
Онегин», с. 18—19.
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мыслях Пушкина. Поэтому работа, начатая «Некоторыми 
историческими замечаниями», Пушкиным прекращена.

Они не были продолжены, но в них уже заложено дви­
жение к «Борису Годунову», «Пугачеву», «Медному всад­
нику».

Однако и в пройденном для Пушкина всегда остается 
«часть его большая», отчего сочинениям его нет ни старо­
сти, ни смерти; отчего они никогда не пройдены для нас.

«Некоторые исторические замечания» — шесть пуш­
кинских листов — читаются уже больше столетия и все же 
не прочитаны, и много еще чтения впереди...



Глава IV

«Я НЕ МОГУ ЗАБЫТЬ...»

(Декабрист Горбачевский о Пушкине)

Но уважал в других решимость, 
Гонимой Славы красоту,
Талант и сердца правоту..,

Пушкин, 1824

Речь пойдет об одном из самых странных воспомина­
ний, касающихся отношений декабристов с Пушкиным,— 
о воспоминании, которого мы настолько не понимаем, что 
обычно отбрасываем, не обсуждая... Между тем в нем за­
тронуты важнейшие вопросы, требующие серьезного, по­
следовательного разбора... Однако, прежде чем обратиться 
к тексту воспоминаний, напомним некоторые данные о 
мемуаристе.

Иван Иванович Горбачевский, декабрист, осужденный 
по самому высокому (не считая пяти смертников), перво­
му разряду,— как и многие его товарищи, прожил жизнь, 
четко разделенную на периоды.

1800—1817 — детство, учение.
1817—1826 — юнкерская и офицерская служба, в 

основном на Украине; с конца 1823 года — в тайном Об­
ществе соединенных славян, в сентябре 1825 года при­
соединяется к Южному обществу.

1826 — арест и осуждение.
1827—1830 — каторга в Чите.
1830—1839 — каторга в Петровском заводе.
1839—1856 — на поселении все в том же Петровском 

заводе.
1856—1869 — амнистированный, вольный, остается все 

равно в Петровском заводе, где и сегодня оберегаются его 
дом и могила.

Способности Горбачевского к аналитическому воспоми­
нанию (память, логика, образование, слог) настолько вы­
деляли его среди других революционно настроенных (но 
отнюдь не всегда высокообразованных) молодых офицеров,
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что всего после нескольких встреч Сергей Муравьев-Апо- 
стол говорит ему: «Ежели кто из нас двоих останется в 
живых, мы должны оставить свои воспоминания на бума­
ге; если вы останетесь в живых, я вам и приказываю как 
начальник ваш по Обществу нашему, так и прошу как 
друга, которого я люблю почти так же, как Михаилу Бе­
стужева-Рюмина, написать о намерениях, цели нашего 
Общества, о наших тайных помышлениях, о нашей пре­
данности и любви к ближнему, о жертве нашей для Рос­
сии и русского народа. Смотрите, исполните мое вам заве­
щание, если это только возможно будет для вас» С

Горбачевский на всю жизнь запомнил точную дату это­
го разговора: ночь с 14 на 15 сентября 1825 года; он при­
давал значение даже мелким подробностям о тех временах 
и людях. До самой смерти хранил как реликвию и не- от­
дал даже за тысячу рублей серебром головную щетку 
Сергея Муравьева, подаренную в ту сентябрьскую ночь.

Как известно, без Горбачевского утратились бы значи­
тельные сведения о южных тайных обществах и восстании 
Черниговского полка. В самом деле, три главных и наибо­
лее осведомленных лидера южан, Пестель, Муравьев-Апо- 
стол и Бестужев-Рюмин, были казнены; в 1828 году 
погибает И. И. Сухинов. Оставалось всего несколько очевид­
цев, способных дать связное изложение событий (Соловь­
ев, Быстрицкий, Мозалевский). Горбачевский, непосредст­
венно не участвовавший в восстании Черниговского полка, 
еще на каторге, без сомнения, начал дело, столь же 
важное, сколь рискованное: опрос товарищей по заключе­
нию; вместе с его собственными наблюдениями и воспоми­
наниями это привело к рождению в 1840-х годах знаме­
нитых «Записок», одного из самых важных документов 
по истории декабризма.

Не углубляясь в проблемы, связанные с этими мемуара­
ми1 2, отметим только определившуюся еще в казематах

1 И. И. Г о р б а ч е в с к и й .  Записки. Письма. Подготовили 
Б. Е. Сыроечковский, Л. А. Сокольский, И. В. Порох. М., «Наука», 
1963, с. 165.

2 Появление их в конце XIX в. как анонимного документа 
вызвало, как известно, у ряда специалистов сомнение в авторстве 
Горбачевского. Мне, однако, кажутся вполне убедительными до­
воды в пользу традиционного авторства, приведенные в последнем 
издании. Недавно авторство Горбачевского было подкреплено пре­
жде неизвестным свидетельством Д. И. Завалишина (см.: М. П. М и- 
р о н е н к о .  Мемуарное наследие декабристов в журнале «Русский 
архив»,— «Археографический ежегодник за 1975». М., «Наука», 
1976, с. 112—114).
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роль Горбачевского  как летописца, хранителя традиций, 
причем традиций определенных: его взгляды отличались 
большой левизной, радикализмом. Бедный офицер, по сути 
разночинец, представляющий самое демократическое кры­
ло движения, Горбачевский сохранил и с годами даже 
усилил (до преувеличенной идеализации Общества соеди­
ненных славян) идеи о противоречиях в движении декаб­
ристов между аристократами, «белой костью», и бедными 
провинциальными офицерами. Впрочем, это не помешало 
поддержанию многолетних дружеских связей с такими 
представителями «аристократии», как Оболенский, Пу­
щин...

Роль собирателя, хранителя традиций, естественно, 
определялась и тем, что Горбачевский остается до конца 
дней на месте почти десятилетней общей каторжной жиз­
ни — там, где воспоминания особенно живучи. В своих 
письмах к друзьям, разъехавшимся кто куда, он не раз 
подчеркивает это обстоятельство, воэвращая Оболенского 
или Пущина к давно прожитым годам в Петровском 
заводе, к дорогим могилам (Горбачевский поддержи­
вал лампаду в часовне над гробом Александрины Му­
равьевой) .

Вот характерные отрывки его писем:
И.И. Пущину (из неопубликованного письма от 30 ок­

тября 1858 года): «Живу по-прежнему в Заводе. Люди 
те же, которых ты зпал. Лампада горит по-прежнему... Ни­
когда никого не забуду,— и кто мне говорит о старом и 
бывалом, кто говорит о моих старых знакомых-сотовари- 
щах, тот решительно для моей душевной жизни делает 
добро» *.

Е. П. Оболенскому (17 июля 1861 года): «Мне странно 
кажется, и иногда спрашиваю сам себя, как эти люди жи­
вут, и что им чудится после Читы, Петровского Завода, 
Итанцы и проч. И после всего этого жить в Москве, в Ка­
луге и далее, и далее. Какие должны быть впечатления, 
воспоминания, а свидания с родными, со старыми знако­
мыми. Для меня все это кажется фантазия, мечта» 1 2.

В тех случаях, когда старого декабриста спрашивали о 
какой-то подробности, известных ему обстоятельствах или 
когда пришедшая книга, письмо давали повод для воспо­
минаний, рассуждений, он охотно и много распространял­

1 ГИМ, ф. 282, № 292, л. 202.
2 И. И. Г о р б а ч е в с к и й .  Записки. Письма, с. 188.

145



ся о разных деятелях тайных обществ и событиях его ис­
тории. Так, издатель «Русского архива» П. И. Бартенев 
свидетельствовал, что «бумаги Горбачевского, находив­
шиеся у племянника его О. И. Квиста, служат отличным 
дополнением к этим «Запискам» умного и даровитого де­
кабриста» Г

Написанное 12 июня 1861 года письмо Горбачевского 
Михаилу Александровичу Бестужеву, другу и многолетне­
му соседу по Сибири 1 2, давно оценено как развернутый 
мемуарный документ, где автор собрал известные ему све­
дения о судьбах сотоварищей (вероятно, пользуясь печат­
ным списком декабристов, опубликованным по разрядам 
наказания в книге Герцена и Огарева «14 декабря 1825 г. 
и император Николай» 3).

В этом списке немало ошибок, и сам Горбачевский при­
знается, что позабыл имена, отчества некоторых товари­
щей по каторге; однако если учесть отсутствие в Петров­
ском заводе каких-либо вспомогательных материалов, на 
которые можно было опереться, то надо признать, что 
спустя несколько десятилетий Горбачевский помнит очень 
много, указывает большое количество точных дат и назва­
ний, особенно хорошо знает обстоятельства ранних, мо­
лодых времен...

Мы останавливаемся так подробно на некоторых давно 
известных фактах, касающихся биографии и взглядов Гор­
бачевского, потому что все это сейчас пригодится при 
разборе упомянутого выше мемуарного свидетельства, не­
скольких строк из письма к Михаилу Бестужеву от 
12 июня 1861 года.

Побывав незадолго перед тем в Селенгинске, Горбачев­
ский впервые прочитал «Записки...» И. И. Пущина о Пуш­

1 «Русский архив», 1890, № 9, с. 111—112. К сожалению, не­
ведома судьба этих документов (так же как и известной совре­
менникам коллекции гравюр, автографов и карикатур, собранной 
О. И. Квистом. Его наследницами и возможными обладательница­
ми ценных исторических материалов были четыре дочери, из ко­
торых старшая (Нина-Люси, род. в 1859 г.) вышла за баварского 
барона Фридриха Антона Карла Кресс фон Крессенштейна.

2 До 1869 г. М. А. Бестужев жил в Селенгинске, всего в 170 вер­
стах От Петровского завода.

3 См.: И. И. Г о р б а ч е в с к и й .  Записки. Письма, с. 333. Пись­
мо было переслано М. А. Бестужевым в Петербург М. И. Семевско- 
му, который начиная с 1869 г. несколько раз цитировал этот доку­
мент в своих работах.
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кине. Трудно сказать, какое издание («брошюру») показы­
вал Горбачевскому Бестужев. Скорее всего — выпуск или 
оттиск из журнала «Атеней», где летом 1859 года «Запис­
ки» Пущина появились в сильно урезанном виде; впрочем, 
в любом варианте критические суждения Горбачевского 
относятся к неполному тексту замечательных мемуаров 
Пущина. Даже после появления ряда фрагментов в воль­
ной печати Герцена многие важные строки еще оставались 
необнародованными; такова знаменитая сцена в Михай­
ловском, когда собеседники «незаметно коснулись подо­
зрения насчет общества» и Пушкин восклицает: «Верно, 
все это в связи с майором Раевским...» Этот принципиаль­
ный отрывок был впервые напечатан через одиннадцать 
месяцев после смерти Горбачевского 1.

И. И. Пущин скончался в апреле 1859 года, и здесь 
уместно подчеркнуть еще раз, что отношения «двух Ива­
нов Ивановичей» были очень теплыми; что Горбачевский 
всю жизнь помнил соседа по Петровскому каземату1 2 и был 
очень благодарен Пущину, который уже с поселения, про­
делав с немалым риском, без разрешения, несколько сотен 
верст,— специально приехал в Петровский завод навестить 
Горбачевского (как похоже на давнюю поездку Пущина 
к Пушкину в Михайловское!). В полученном з<а несколько 
месяцев до смерти и уже цитированном письме Горбачев­
ского от 30 октября 1858 года Пущину напоминали о его 
стародавнем обещании — еще раз приехать в Петровский, 
где его так ждут...

Итак, отношения были теплыми, дружескими — и тем 
интереснее, что Михаилу Бестужеву пишутся следующие 
строки:3

«Я не могу забыть той брошюрки, которую я у тебя 
читал, сочинение нашего Ив. Ив. Пущина о своем воспи-

1 См.: М. И. С е м е в с к и й .  К биографии Пушкина.— «Русский 
вестник», 1869, № И, с. 77—78.

2 в Петровском каземате, состоявшем из нескольких отде­
лений, Горбачевский жил в одном, третьем, отделении с Пущиным, 
Оболенским и Штейнгелем, с которыми имел возможность общать­
ся особенно часто.

3 Автограф — в Отделе рукописей ГПБ, ф. 69 (Бестужевых), 
№ 30, л. 16—17. Письмо напечатано полностью в приложениях к 
газете «День», 1913, №№ 6—10 (публикация П. Е. Щеголева), и в 
«Записках и письмах И. И. Горбачевского». М., 1925, с. 359—360. 
Строчки, опущенные в последнем издании (И. И. Г о р б а ч е в ­
с к и й .  Записки. Письма. 1963, с. 174), заключены в квадратные 
скобки.
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тапии лицейском и о своем Пушкине, о котором он много 
написал. Бедный Пущин — он того не знает, что нам от 
Верховной думы было даже запрещено знакомиться с поэ­
том Александром Сергеевичем Пушкиным, когда он жил 
на юге. [И почему: прямо было сказано, что он по своему 
характеру и малодушию, по своей развратной жизни сде­
лает донос тотчас правительству о существовании Тайно­
го обществаi.

И теперь я в этом совершенно убежден,— и он сам при 
смерти это подтвердил, сказавши Жуковскому: «Скажи 
ему2, если бы не это, я бы был весь его». Что это такое? 
И это сказал народный поэт, которым именем все аристо­
краты и подлипалы так его называют].

Прочти со вниманием об их воспитании в лицее; разве 
из такой почвы вырастают народные поэты, республикан­
цы и патриоты?3 Такая ли наша жизнь в молодости была, 
как их? Терпели ли они те нужды, то унижение, те лише­
ния, тот голод и холод, что мы терпели? А посмотри их 
нравственную сторону. Мне рассказывали Муравьев-Апо- 
стол и Бестужев-Рюмин про Пушкина такие, на юге про­
делки, что уши и теперь краснеют» 4.

Примечания (на полях письма) сделаны Горбачевским, 
когда он перечитывал написанное, а полемические стра­
сти еще не улеглись (М. И. Семевский в свое время оши­
бочно заключил, что примечания сделаны М. А. Бесту­
жевым) .

Вот эти-то строки, хранящиеся ныне в фонде Бестуже­
вых, в Рукописном отделе Государственной Публичной 
библиотеки им. М. Е. Салтыкова-Щедрина, и явятся сей­
час предметом обсуждения. В них ясно видны два близко 
связанных мотива: во-первых, типичная, хорошо известная 
и понятная нам критика «слева» более умеренных, менее 
радикальных товарищей по борьбе,— представителем 
наиболее решительного, левого крыла декабризма, чело­

1 «Совестно было ему об этом сказать,— но знаю, он догады­
вался,— я часто с ним говорил о Пушкине, сидевши вместе в 
3-м отделении Петровского каземата»,— Примеч. Горбачевского.

2 [Т. е. Николая I].— Примеч. Горбачевского.
3 «Можно прибавить и историки?» «Спроси их и подумай, где 

они видели народ, где они его поняли и изучили».— Примеч. Гор­
бачевского.

4 «Его прогнал от себя Давыдов. [Его прогнал от себя Раев­
ский]. Его прогнал от себя Воронцов; его прогнал от себя и генерал 
Инзов».— Примеч. Горбачевского.
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веком фактически разночинного круга, отделяющим себя 
от- «аристократов» (из которых,, как известно, вышли 
многие декабристы). Второй слой в рассуждениях Горба­
чевского касается непосредственно личности великого 
поэта.

Разумеется, первые исследователи, ознакомившиеся с 
текстом письма, не могли не отозваться.

М. И. Семевский: «...Как крайне резкие о личном ха­
рактере великого поэта и голословные отзывы,— мы не 
решаемся приводить» 1.

В. Е. Сыроечкоеский (в комментариях к «Запискам» 
Горбачевского, издание 1925 года): «Поразительная — тем 
более у Горбачевского с его редкой памятью — ошибка. 
Пушкин с осени 1824 г. жил уже в Михайловском; запре­
щение же знакомиться с ним (если бы таковое когда-ни­
будь было) «славяне» могли получить от Верховной думы 
только после соединения с большим Обществом, то есть 
осенью 1825 года. Очевидно, общее нерасположение Гор­
бачевского к Пушкину путем какой-то сложной аберрации 
укоренило в памяти его этот мнимый «факт»».

Сходные объяснения инвективам Горбачевского дава­
ли П. Е. Щеголев1 2, М. В. Печкина3.

В последнем издании «Записок» Горбачевского часть 
текста из письма от 12 июня 1861 года не приводится, что 
обосновывается редакционным примечанием: «Далее сле­
дует исключительно тяжкое, несправедливое обвинение, 
брошенное Горбачевским Пушкину, которое мы не печа­
таем. Оно опровергается многими известными фактами:, в 
особенности встречами Пестеля с Пушкиным 9 апреля, 
25 и 26 мая 1821 г. в Кишиневе < . . .>  и письмом 
М. С. Волконского, сына декабриста, к Л. Н. Майкову о 
поручении, данном С. Г. Волконскому Директорией Юж­
ного общества принять поэта в тайную организацию 
< ...>  Утверждение Горбачевского уязвимо и в том от­
ношении, что ни мемуарист, ни его товарищи по тайной 
организации не могли бы встретиться с Пушкиным, по­
скольку с августа 1824 г. до июля 1826 г. опальный поэт 
жил безвыездно в Михайловском» 4.

1 «Русская старина», 1880, № 1, с. 130.
2 П. Е. Щ е г о л е в .  Из жизни и творчества Пушкина. М.— Л., 

М., 1931, с. 293—296.
3 ЛН, т. 58, с. 163.
4 И. И. Г о р б а ч е в с к и й .  Записки. Письма, с. 337.
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Итак, два основных довода в опровержение Горбачев­
ского: во-первых, хорошие отношения с Пушкиным Пе­
стеля, Волконского и других южан.

Но Горбачевский не говорит о Пестеле, Волконском. Он 
ссылается на Верховную думу.

Второй довод. Разговор мог состояться осенью 1825 го­
да, а Пушкина уже год, как нет на юге.

Два этих контраргумента, на наш взгляд, однако, не 
«закрывают тему»: нам бесконечно дорог Пушкин; но мы 
полны глубокой почтительности к Горбачевскому. Уваже­
ние к этим людям запрещает просто отмахнуться, отде­
латься от столь резко и определенно написанных строчек, 
требует размышлений...

К примеру, разве так уж важно, что Пушкин не был: 
на юге осенью 1825 года? Во-первых, абстрактно говоря, 
речь могла идти о каком-то недружелюбии к поэту, воз­
никшем год и более назад, когда он еще жил в Одессе. Во- 
вторых, деятельность южан не ограничивалась Украиной: 
Бестужев-Рюмин, например, ездил в Вильну, Москву; Пе­
стель, Давыдов, Барятинский отправлялись для перегово­
ров с северянами в Петербург. Встречи их с Пушкиным 
вполне могли быть, и ссылка поэта в Михайловское не 
отменяла возможных переговоров об участии его в тайном 
обществе. Как бы ни относились к Пушкину южные декаб­
ристы, он для них был явлением — не южнороссийским, а 
всероссийским...

Но как объяснить реплику Горбачевского о Верховной 
думе, запрещавшей знакомиться с поэтом?

Хорошая память декабриста, многолетняя концентра­
ция его внимания на событиях 1825 года — все это позволя­
ет сказать с полной уверенностью: он действительно слы­
шал нелестные слова в адрес Пушкина от тех лиц, кото­
рые составляли для «соединенных славян» Верховную ду­
му. Не стоит при этом ссылаться на слишком большое вре­
мя, прошедшее между фактом и воспоминанием (1825— 
1861). Дело в том, что в Чите и Петровском заводе исто­
рия декабризма была предметом постоянных дискуссий, 
обсуждений, в ходе которых вырабатывалась — с конца 
1820-х годов — устойчивая, устная версия различных вос­
поминаний. Из самого письма Горбачевского к Бестуже­
ву, между прочим, видна предыстория «пушкинской те­
мы» — те беседы, что происходили между Горбачевским и 
Пущиным «в 3-м отделении Петровского каземата». Имен­
но там, заметим, находились оба Ивана Ивановича, когда
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пришло известие о гибели Пушкина, а затем появились те 
документы (письмо Жуковского, записка Спасского), где 
односторонне, с определенным умыслом, подчеркивалось 
христианское примирение Пушкина с царем и т. п . 1. 
Именно смерть Пушкина вызвала серьезные разговоры 
декабристов о его судьбе — и тогда-то скорее всего Гор­
бачевский хотел многое высказать Пущину; ему каза­
лось, что Пущин «и сам догадывается»; кое-что, разуме­
ется, было сказано (к этим спорам о Пушкине мы еще 
вернемся).

Здесь же заметим, что в далеком отголоске 1861 года 
слышатся более близкие к пушкинскому времени голоса 
1837-го.

В ВЕРХОВНОЙ ДУМЕ

Горбачевский хорошо помнит неблагоприятные для ве­
ликого поэта наставления Верховной думы. Но кого же 
декабрист считает членами Думы? Тут нет сомнений, и он 
сам в примечании называет имена: Сергей Муравъев- 
Апостол, Михаил Бестужев-Рюмин.

Пора вспомнить обстоятельство, которое еще не учиты­
валось при анализе этого текста: Южное тайное общество, 
как известно, раскинуло свои «филиалы» — управы — по 
обширным пространствам Украины. Мы часто забываем, 
что Тульчин, штаб 2-й армии,— это один мир, связанный 
прежде всего с Пестелем, Волконским, Юшневским, гео­
графически близкий к Одессе, Бессарабии...

Более чем в пятистах верстах к северо-востоку — дру­
гая управа Южнбго общества. Васильков близ Киева. Во 
многом другой круг, даже другая армия: 1-я, с главным 
штабом в Могилеве. При затрудненности отпусков и пере­
ездов, особенно для бывших семеновских офицеров, при 
стремлении избегать конспиративной переписки, связи Ва­
силькова с Тульчином не столь просты, как можно выве­
сти из общего заглавия — Южное общество. Между про­
чим, присоединение «соединенных славян» к основному 
стволу декабризма (несколько лет существовавших совер­
шенно независимо от южан) — целиком дело Васильков­
ских декабристов Бестужева-Рюмина, Муравьева-Апостола. 
Пестель, Тульчинская управа Южного общества были из­

1 Слова Пушкина: «Жаль, что умираю, весь его бы был» см.: 
«Пушкин в воспоминаниях...», т. 2, с. 337.
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вещены уже о свершившемся факте; Братья Борисовы, 
Горбачевский и другие «соединенные славяне» так и не 
успели лично познакомиться с Пестелем. Для «славян» до 
самого ареста представителями Центра, Верховной думой 
были Сергей Муравъев-Апостол и Михаил Бестужев-Рю­
мин. Это их слова о Пушкине передает Горбачевский. По­
мня, что значили для него эти люди и воспоминания о 
1825 годе, мы можем уверенно утверждать: были подоб­
ные разговоры; речь идет, конечно, не о буквальном, сло­
во в слово, их воспроизведении, но о духе, сути (пусть 
окрашенных определенными жизненными впечатлениями 
и последующими размышлениями на каторге и поселе­
нии). Ясно, что старик Горбачевский и в 1861-м еще по­
мнит многое, что даже не попадает в письмо к Бестуже­
ву — «о таких на юге проделках, что уши и теперь крас­
неют».

Итак, от Горбачевского мы пришли к «пушкинским 
разговорам» Муравьева и Бестужева.

Изучение того, как представляли декабристы личность 
и творчество Пушкина, требует новых, углубленных, кон­
кретных разысканий, сопоставлений, размышлений.

Из показаний декабристов мы знаем, что как раз во 
время встреч и переговоров лидеров Южного общества со 
«славянами» в Лещинских лагерях (сентябрь 1825 года) 
обнаруживалось «рукописных экземпляров вольнодумных 
сочинений Пушкина... столько по полкам, что это нас удив­
ляло» Г Так свидетельствовал Бестужев-Рюмин, который 
сам имел немалое число запрещенных стихов в своем 
портфеле и регулярно пользовался ими для агитации, в 
частности разжигая своих слушателей чтением пушкин­
ского «Кинжала» А

От революционных стихов никто и не думал предосте­
регать. Наоборот, это средство всячески поощряется, но 
стихи — одно, их автор — другое...

Но нет ли тут противоречия? Порицая Пушкина, поль­
зоваться его стихами для своего дела? Конечно, нет. Оче­
видно, эта группа декабристов выдвигала ту идею, о ко­
торой позже толковали некоторые' литературоведы, разде­
ляя Пушкина-человека и Пушкина-поэта...

В известных свидетельствах Бестужева-Рюмина о по­
всеместном чтении запрещенных стихов Пушкина сегодня 1 2

1 ВД, т. IX, с. 118.
2 Т а м  ж е, с. 108.
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справедливо видят объективное участие поэта в подготов­
ке восстания (ниже будет представлено, как подобные 
сведения о поэте угрожающе концентрировались в руках 
верховных властей в 1826 году. Максимальное число пока­
заний о влиянии запрещенных стихов поэта сделано мо­
лодыми офицерами, привезенными с юга, большей ча­
стью — членами Общества соединенных славян). Однако 
сейчас мы взглянем на этот факт под другим углом: со­
вершенно естественно, что частые цитаты из Пушкина во 
время Лещинских встреч южных революционеров вызы­
вали также разговоры о самом авторе. И тут-то, в сентяб­
ре 1825 года, Муравьев-Апостол и Бестужев-Рюмин, оче­
видно, предостерегали новопринятых членов против из­
лишнего увлечения личностью поэта, рассказывали о нем 
нечто компрометирующее, вызывающее у Горбачевского 
краску стыда и много лет спустя.

Где же источник подобных впечатлений Муравьева и 
Бестужева? Это ведь были рыцарские натуры, не склон­
ные к суете и клевете. И если юный Бестужев-Рюмин — 
человек пылкий, порой экзальтированный, то его стар­
ший друг обладал высочайшей внутренней выдержкой, 
по мнению многих друзей— «древний римлянин».

Они не могли просто так сочинить, сплести ужасную 
версию; и в то же время должны были сами пользоваться 
чьей-то злонамеренной информацией: Горбачевский ведь с 
Пушкиным не был знаком. Муравьев-Апостол, Бестужев- 
Рюмин встречались с поэтом, но очень давно, в Петербур­
ге, эпизодически. На юге их маршруты не совпадают: в 
Одессу и Кишинев из Василькова почти не ездили; Пуш­
кин не бывал в Киеве после ноября 1822 года, в Каменке 
появляется в 1820-м и 1822-м, а Муравьев и Бестужев го­
стят там осенью 1823 года и позже...

Васильковская управа более всего удалена от пушкин­
ских Кишинева и Одессы — но отчего-то именно здесь о 
поэте отзываются недоброжелательно!

Чем ближе к его местам, тем больше у него друзей-де- 
кабристов: в Тульчине, Кишиневе, Одессе много доброже­
лателей, приятелей. Поэт встречается и долго беседует с 
Пестелем, предупреждает об опасности декабриста Влади­
мира Раевского; Сергей Волконский размышляет о приеме 
его в тайный союз и не решается, так как «Пушкину 
< . ..>  могла угрожать плаха»;1 по свидетельству сына

1 ЛН, т. 58, с. 1G3.
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декабриста, в их семье поэт всегда считался близким че­
ловеком. Прибавим, что и северяне (Пущин, Рылеев,
А. Бестужев) при всех разногласиях с Пушкиным — все­
гда видят в нем своего.

Доброжелательство Пестеля, Волконского и других 
членов тайного общества, как мы видели, считалось аргу­
ментом, опровергающим Горбачевского. Меж тем пора ясно 
сказать, что дело не в «опровержениях». Мы и без них 
уверены во вздорности тех несправедливых обвинений.

Дело не в «опровержении» слухов, а в том, чтобы по­
нять, откуда слухи? Как объяснить отмеченное странное 
отношение к личности поэта со стороны Муравьева-Апосто- 
ла и Бестужева-Рюмина?

Зная образ мышления этих людей, их стремление воз­
выситься духом над миром обывательской повседневности, 
уверенно утверждаем: кто-то дает им порочащую поэта 
информацию: лицо или лица, к которым они относятся с 
доверием.

Клевета.
Можно, правда, возразить, что в декабристских кругах 

не раз говорилось об опасности приема Пушкина в Об­
щество — что он «легкомысленен», чересчур общителен, к 
тому же находится под наблюдением властей...

Так, да не так! Несколько известных высказываний 
подобного рода — свидетельства дружеские, благорасполо­
женные, аттестующие поэта как своего, но особенного.

Вот известные строки Пущина:
«Я страдал за него, и подчас мне опять казалось, что, 

может быть, Тайное общество сокровенным своим клеймом 
поможет ему повнимательней и построже взглянуть на са­
мого себя, сделать некоторые изменения в ненормальном 
своем быту. Я знал, что он иногда скорбел о своих прома­
хах, обличал их в близких наших откровенных беседах, но, 
видно, не пришла еще пора кипучей его природе угомо­
ниться. Как ни вертел я все это в уме и сердце, кончил 
тем, что сознал себя не в праве действовать по личному 
шаткому воззрению, без полного убеждения в деле, от­
ветственном пред целию самого союза» К

А вот отзыв И. Д. Якушкина:
«Вообще Пушкин был отголосок своего поколения со 

всеми его недостатками и со всеми добродетелями. И вот,

1 П у щ и п ,  с. 73.
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может быть, почему он был поэт истинно народный, каких 
не бывало прежде в России» 1.

Разумеется, это совсем иные тексты, принципиально 
иное отношение, чем в письме Горбачевского, где говорит­
ся, что Пушкин «по своему характеру и малодушию, по 
своей развратной жизни сделает донос тотчас правительст­
ву...» Как видим — абсурдный, злой упрек является пере­
ходом в другое качество обычных, расхожих, но друже­
ских разговоров о «пушкинском легкомыслии», которые 
вообще велись...

Клевета. Очевидно клевета, шедшая от людей, связан­
ных с миром Одессы и Кишинева... Об этом, в сущности, 
говорится на соответствующих страницах книги П. В. Ан­
ненкова, использовавшего, как уже отмечалось, не дошед­
шие к нам воспоминания Алексеева. Поэтому они должны 
изучаться не только как обобщение пушкиниста, но и как 
важные показания очевидца: «Отличие Одессы < от Ки­
шинева >  состояло в том, что узлы всех событий распу­
тывались здесь уже гораздо труднее, чем в Кишиневе. Там 
легко и скоро сходили с рук Пушкину и такие проделки, 
которые могли разрешиться в настоящую жизненную бе­
ду; здесь он мог вызвать ее и ничего не делая, а оставаясь 
только Пушкиным. Тысячи глаз следили за его словами 
и поступками из одного побуждения — наблюдать явле­
ние, не подходящее к общему строю жизни. Собственно 
врагов у него совсем не было на новом месте служения, 
а были только хладнокровные счетчики и помечатели всех 
проявлений его ума и юмора, употреблявшие собранный 
ими материал для презрительных толков втихомолку. 
Пушкин просто терялся в этом мире приличия, вежливо­
го, дружелюбного коварства и холодного презрения ко 
всем вспышкам, даже и подсказанным благородным дви­
жением сердца. Он только чувствовал, что живет в среде 
общества, усвоившего себе молчаливое отвращение ко 
всякого рода самостоятельности и оригинальности. Вот по­
чему Пушкин осужден был волноваться, так сказать, в 
пустоте и мстить невидимым своим преследователям толь­
ко тем, что оставался на прежнем своем пути. Он скоро 
прослыл потерянным человеком между «благоразумными» 
людьми эпохи, и это в то самое время, когда внутренний 
мир его постепенно преобразовывался, место неистовых 
возбуждений заняло строгое воспитание своей мысли, а

1 Я к у  ш  к и н, с. 41— 42.
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умственный горизонт, как сейчас увидим, значительно 
расширился. Опасность его положения в Одессе не скры­
лась от глаз некоторых его друзей, как, например, от 
Н. С. Алексеева К Пушкин был гораздо ближе к полити­
ческой катастрофе, становясь серьезнее, чем в период 
своих увлечений. Эта ирония жизни или истории не но­
вость на Руси» 1 2.

Коснувшись конфликта поэта с графом Воронцовым, 
Анненков продолжает (вероятно, также опираясь в числе 
прочих источников на рассказы Н. С. Алексеева): «Второ­
степенные деятели еще менее щадились его озлоблением, 
нерасчетливым и часто несправедливым словом, а так как 
в этом городе, несмотря на весь его шум и движение, ни­
что не пропадало бесследно, то, конечно, сумма поводов 
ко вражде, взаимным обвинениям и неудовольствиям все 
росла с обеих сторон, и можно уже было предвидеть вре­
мя, когда настоятельно потребуется свести им итоги»3.

Из этого отрывка мы видим — какое разнообразие опас­
ностей угрожало Пушкину в 1824 году. Имена некоторых 
врагов (среди них Воронцов) хорошо известны. Однако 
трагизм положения усугубляется тем, что клевета есть и 
в приятельском, дружеском кругу.

Назвать имя или имена этих тайных врагов поэта — де­
ло сверхделикатное и опасное. Тут ведь суд исторический, 
где давно умершим не просто защититься. Однако, не то­
ропясь приговаривать, не можем не говорить. Прежде чем 
высказать свои подозрения, предоставим слово Пушкину. 
Знал ли он о той клевете, которая отразилась в письме 
Горбачевского?

«ЖУЖЖАНЬЕ КЛЕВЕТЫ»

Знал. В наше время в печати впервые достаточно ясно 
высказалась о том Анна Андреевна Ахматова4. Она обра­
тила внимание на частую у Пушкина тему клеветы, обма­
на, коварства — «жужжанье клеветы», «круг товарищей 
презренный», клевета «жестокая и кровавая»...

Из белового автографа второй главы «Евгения Онеги­

1 В тексте ошибка — «Н. А. Алексеева».
2 П. А н н е н к о в .  Александр Сергеевич Пушкин в Александ­

ровскую эпоху, с. 217—218. •
3 Т а м  ж е, с. 251.
4 «Неизданные заметки Анны Ахматовой о Пушкине».— «Во­

просы литературы», 1970, № 1.
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на» Пушкин изъял несколько строк, явно не желая пуб­
личного обсуждения —

Не посвящал друзей в шпионы

Но уважал в других решимость,
Гонимой Славы красоту,
Талант и сердца правоту.

Это написано в Одессе в 1824 году, в то самое время, 
когда только и могла родиться презренная клевета, что 
дойдет до Василькова и год спустя будет передана «соеди­
ненным славянам».

Несколько месяцев спустя, уже в Михайловском, Пуш­
кин создает «Коварность». Вот как Т. Г. Цявловская ана­
лизирует содержание этого стихотворения:

«Пушкин обвиняет своего «друга» в том, что он упо­
треблял «святую власть» «дружбы» на «злобное гоненье», 
«затейливо язвил» «пугливое воображенье» поэта, находил 
«гордую забаву» «в его тоске, рыданьях, униженье», был 
«невидимым эхом» «презренной клеветы» о «своем дру­
ге», иначе говоря — поддерживал ее, «накинул ему цепь» 
И «сонного предал врагу со смехом»... Впрочем, поэт ничего 
не утверждает. Он еще оставляет и своему «другу», и само­
му себе надежду, что все это ошибка...

Оканчивается стихотворение убийственно:
Ты осужден последним приговором».

О чем же здесь речь?
В «Коварности»,— полагает Цявловская,— речь идет 

О клевете, «уже сыгравшей свою роль. Неясно, что 
имеет тут в виду Пушкин. Мы лишены возможности чи­
тать эти строки в черновике — этом кладезе драгоценно­
стей, так часто помогающем понять намеки, выраженные 
в беловике более общо» *.

Ахматова же включает «Коварность» в тот самый 
цикл, что начат строкой: «Не посвящал друзей в шпионы».

В четвертой главе «Евгения Онегина» (1825):
...нет презренной клеветы... 
которой бы ваш друг с улыбкой 
не повторил сто крат ошибкой...

В «19 октября» (1825) (не попавшем в перечень Ахма­
товой) : 1

1 Т. Г. Ц я'в л о в с к а я. «Храни меня, мой талисман...» — «Про­
метей», кн. 10. М., 1974, с. 44.
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Друзьям: иным душой предался нежной, \
Но горек был небратский их привет...

Проходят годы, но в 1830 году в восьмой главе «Евге­
ния Онегина» появляются «клеветники и трусы злые», ко­
торые «его шпионом именуют».

Наконец, за полтора года до смерти, в 1835-м — стихо­
творение «Вновь я посетил...»; в его черновике осталась 
память о душевном состоянии, в котором пребывал Пуш­
кин летом и осенью 1824 года, при переезде с юга в Ми­
хайловское:

Я зрел врага в бесстрастном судии,
Изменника — в товарище, пожавшем 
Мне руку на пиру,— всяк предо мной 
Казался мне изменник или враг.

Пушкин как бы упрекает себя в чрезмерной мнитель­
ности, подозрительности. Страсти десятилетней давности 
миновали, но память о них горька — «чем старе, тем силь­
ней». И как выразительны черновые варианты «Вновь я 
посетил...», определяющие ту старую клевету!

О клевете насмешливой...
О клевете язвительной...
О клевете, мне сердце уязвившей...
О клевете, о строгой света...

О строгом заслуженном осужденьи 
О [мнимой] дружбе, сердце уязвившей 
Мне горькою и ветреной обидой.

Пушкин никогда ни разу не назвал имени того, кого 
подозревал в клевете; не разрешает подозрениям превра­
титься в уверенность... «Но если...»

Мемуаристы и исследователи, однако, давно назвали 
это имя: Александр Раевский. «В нем,— пишет современ­
ник и очевидец Ф. Ф. Вигель,— не было честолюбия, но из 
смешения чрезмерного самолюбия, лени, хитрости и зави­
сти составлен был его характер...1Я напрасно усиливаюсь 1

1 Аналогичную характеристику дает Александру Раевскому 
его отец генерал Раевский в письме к дочери Екатерине. «С Алек­
сандром живу в мире, но как он холоден!.. Он не рассуждает, а спо­
рит, и чем более он неправ, тем его тон становится неприятнее, 
даже до грубости... У него ум наизнанку; он философствует о ве­
щах, которых не понимает, и так мудрит, что всякий смысл испа­
ряется... Я думаю, что он не верит в любовь, так как сам ее не 
испытывает и не старается ее внушить» (см.: М. О. Г е р ш е н з о н .  
История молодой России. М.— Пг., 1923, с. 45).
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здесь изобразить его: гораздо лучше меня сделал сие Пуш­
кин в немногих стихах под названием «Мой демон...» 1. 
Известность Пушкина во всей России, хвалы, которые 
гремели ему во всех журналах, превосходство ума, которое 
внутренне Раевский должен был признавать в нем над 
собою, все это тревожило, мучило его... Еще зимой 
<С 1823/24 года>  чутьем слышал я опасность для Пушки­
на, не позволял себе давать ему советов, но раз шутя ска­
зал ему, что по африканскому происхождению его все мне 
хочется сравнить с Отелло, а Раевского — с неверным дру­
гом Яго. Он только что засмеялся» 1 2.

Несколько позже Бартенев, опиравшийся на многие 
свидетельства современников поэта, назовет Александра 
Раевского «человеком, ввергшим Пушкина в пропасть»3.

«Стихотворением «Коварность»,— пишет Т. Г. Цяв­
ловская,— ответил Пушкин на ласкательное письмо к себе 
Александра Раевского...» 4.

1 Многие современники находили в стихотворении «Демон» 
портрет Александра Раевского. Разумеется, сложная творческая 
история этого произведения далеко не исчерпывается проблемой 
прототипа, но все же не может, не должна и совершенно освобо­
диться от нее. «Сам же Пушкин,— пишет Т. Г. Цявловская,— тяго­
тился молвой о связи его стихотворения с именем Александра Ра­
евского. < О н >  решил было даже выступить с опровержением 
этого суждения и написал заметку, объясняющую идею «Демона». 
Заметка эта была написана якобы третьим лицом. Впрочем, она 
осталась в рукописи поэта» (см.: Т. Г. Ц я в л о в с к а я .  «Храни 
меня, мой талисман...» — «Прометей», кн. 10, с. 19).

2 «Пушкин в воспоминаниях...», с. 226—227.
3 «Русский архив», 1872, № 10, стлб. 2361.
4 Т. Г. Ц я в л о в с к а я .  «Храни меня, мой талисман...».— «Про­

метей», кн. 10, с. 46. В этом письме Раевский говорит: «Вы пишете, 
что боитесь скомпрометировать меня перепиской с вами. Такое 
опасение ребячливо во многих отношениях < .. .>  Да и что может 
быть компрометирующего в нашей переписке? Я никогда не вел с 
вами разговоров о политике; вы знаете, что я не слишком высоко­
го мнения о политике поэтов, а если и есть нечто, в чем я могу 
вас упрекнуть, так это лишь в недостаточном уважении к рели-, 
гии — хорошенько запомните это, ибо не впервые я об этом вам 
говорю» (XIII, 106 и 529). Цитируя это послание Т. Г. Цявловская 
замечает: «Письмо, написанное явно в расчете на перлюстрацию, 
демонстрирует благонадежность его автора. Охраняя собственную 
репутацию, Раевский предает Пушкина» (см.: «Прометей», кн. 10, 
с. 45). Не согласимся с известной категоричностью этого суждения. 
Письмо Раевского может быть оценено и как намек Пушкину, по 
какой линии его обвиняют. Скорее уже тут самозащита Раевского, 
ответ на слух, будто он причина гонений поэта.
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Цявловская связывает коварность Раевского с сопер­
ничеством из-за Воронцовой, но подчеркивает неясность 
«реалий», затронутых в стихотворении. Между тем пред­
ставляется безупречной мысль Т. Г. Цявловской и 
А. А. Ахматовой, что обратная характеристика— «не по­
свящал друзей в шпионы» — предполагает «теневого ге­
роя»,— того, который посвящал.

«По сопоставлению с стихотворением «Коварность» и 
еще...— пишет Ахматова,— несомненно оказывается, что 
второй — тайный — портрет написан Александром Сергее­
вичем с «новоизбранного» одесского друга Ал. Раев­
ского» К

Поэт нашего времени через столетие с лишним тонко 
и глубоко понимает другого, величайшего поэта, верно на­
мечает тему клеветы и лишь не пользуется в своих рас­
суждениях таким важным источником, как письмо Горба­
чевского М. А. Бестужеву.

Как видим, обвинения Раевскому — не из пустоты 
явились, хотя не исключено, что дело не только в 
нем.

Разве Пушкин не был окружен шпионами, им не рас­
познанными? Предмет его страсти Каролина Собаньская 
(о которой лишь много лет спустя стало достоверно извест­
но, что она была агентом тайной полиции) — она одна 
могла скомпрометировать поэта самым неожиданным об­
разом1 2. Разве покровитель Собаньской, начальник Юж­
ных военных поселений и один из организаторов сыска 
граф Витт, не был отменным мастером политической про­
вокации? А ведь он был в сравнительно неплохих отно­
шениях с Пушкиным, что доказывают переговоры поэта 
с ним (1824 г.) об устройстве судьбы Кюхельбекера (как 
не вспомнить пушкинское же рассуждение о гении «обык­

1 «Вопросы литературы», 1970, № 1, с. 188.
2 Ахматова писала: «Надо вспомнить про какие-то темные 

слушки вокруг Пушкина в южный период его жизни. Что удиви­
тельного в их возникновении, если он был при даме, которая вела 
слежку за братьями Раевскими, Орловым, и т. д. и в конце концов 
добилась их ареста. Конечно, Пушкин понятия об этом не имел. 
Но Александра Раевского он поймал на повторении этой клеветы» 
(«Вопросы литературы», 1970, № 1, с. 189). Ахматова имеет в виду, 
что одной из причин кратковременного ареста братьев Александра 
и Николая Раевских в январе 1826 г. был донос Собаньской — «уве­
домление графа Витта, узнавшего от одного члена, будто бы тайное 
общество старалось через сих Раевских заразить и Черноморский 
флот» (ВД, т. VIII, с. 160).
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новенно простодушном» и «великом характере, всегда 
откровенном»!) И разве не были Муравьев-Апостол и Бе­
стужев-Рюмин оповещены летом 1825 года (как раз когда 
состоялось их знакомство с Горбачевским), что граф Витт 
пытается спровоцировать декабристов, что его посланец 
Бошняк, появившийся в Каменке и беседовавший с декаб­
ристами Давыдовым и Лихаревым,— агент тайной поли­
ции? И ведь именно Витт выслеживает Пушкина даже то­
гда, когда поэт покидает южные губернии и переселяется 
в Михайловское. (Подробнее см. в главе X.)

Мы отошли от генеральной линии нашего рассказа, 
чтобы подчеркнуть: многие тайны сыска, провокации, кле­
ветнические слухи, как насчет декабристов, так и насчет 
Пушкина, связаны со зловещим Виттом.

Разумеется, темные слухи могли дать всходы при из­
вестных обстоятельствах.

Рассуждая о возможной роли Витта, мы не должны за­
бывать, что Муравьев-Апостол, Бестужев-Рюмин не вняли 
бы голосам Витта, Бошняка и им подобных, но прислуша­
лись бы к другу. И тень Александра Раевского возникает... 
Однако тут мы почти ничего не энаем. Ясно видя недру­
желюбие, склонность к интриге Александра Раевского, 
можем допустить, что он и сам был в той или иной степе­
ни орудием,— может быть, добровольным, а может быть, 
«эхом клеветы».

Горбачевский в письме к М. Бестужеву утверждал о 
Пушкине: «Его прогнал от себя Давыдов... Раевский.... Во­
ронцов... Инзов».

Удивительный набор фамилий! «Инзов», разумеется, 
чушь, злобная клевета. Воронцов, действительно, «про­
гнал»; но для информатора Васильковских декабри­
стов это, как видим, довод против Пушкина, а не про­
тив губернатора! («Если уж и Воронцов прогнал — зна­
чит!..») Угадываем определенно нацеленный «одесский 
вариант».

«Давыдов, Раевский» — это декабрист Василий Да­
выдов и генерал Николай Николаевич Раевский, свод­
ные братья. Генерал — отец «демона» Александра 
Раевского...

Мы знаем об огромном уважении Пушкина к Раевско- 
му-старшему, его сыну Н. Н. Раевскому-младшему!, Ма- 1

1 См. также главу IX этой книги.
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рии Раевской-Волконской, последовавшей за мужем в Си­
бирь. Хорошо известны доказательства дружбы и доверия 
этих замечательных людей к поэту. Взаимное уважение 
все они сохраняли до конца дней, и тут запись Горбачев­
ского кажется явной бессмыслицей.

Естественно, мы не станем искать буквального смыс­
ла в каждом слове декабриста. Заметим, однако, что 
подбор лиц, которые якобы «прогоняли»,— Пушки­
на,— подбор «одесско-каменский», где замешана семья 
Раевских.

Нужно еще понять, насколько тесными были контакты 
А. Н. Раевского с Васильковскими лидерами.

Просмотр переписки семьи Раевских за интересующие 
нас годы открывает значительную степень близости, гео­
графической и иной, с кругом Муравьева-Апостола. 2 но­
ября 1822 года А. Н. Раевский из Василькова сообщал 
М. Ф. Орлову о своей тяжкой болезни: «Муравьев умень­
шает жар, магнитизируя меня» i. Исследователям извест­
ны многократные теплые отзывы Муравьева-Апостола об 
Александре Раевском в письмах 1820-х годов. Важно, что 
в течение 1825 года (за, исключением периода с 21 июля 
до конца августа) Александр Раевский жил буквально по 
соседству с Сергеем Муравьевым-Апостолом, что видно из 
его писем, отправленных большей частью из Александрии, 
близ Белой Церкви2.

Во всяком случае, Васильковские декабристы и «соеди­
ненные славяне» могли в 1825 году получить от Александ­
ра Раевского разные сведения, касающиеся его одесских 
знакомых...

Однако снова повторим, что историческое следствие — 
не судебное. Именно потому, что историческое,— мы по­
зволяем себе, вслед за другими специалистами, назвать 
подозреваемое лицо. Именно потому, что не судебное,— не 
видим решительных, окончательных доказательств; по­
мним, например, о беспокойстве поэта насчет здоровья 
арестованного А. Раевского, позже — попытки облегчить 
участь опального «демона» 3. Проблема клеветы, доверия 
или неверия слухам — куда шире, чем вопрос о том или 
другом «виновном лице».

1 ГБЛ, ф. 244 (Раевских), 3613, № 5.
2 Т а м  ж е, 3612, № 6, 7; 3616, № 2, 5.
3 См.: ЛН, т. 16—18, с. 571—572.
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Чьи бы рассказы о Пушкине ни слушали Муравьев- 
Апостол и Бестужев-Рюмин, вновь и вновь возникает во­
прос: как они могли поверить?

И здесь мы сталкиваемся с тем сложным историко-пси­
хологическим явлением, которое удачно определено В. Ва- 
цурой как «социальная репутация».

При всей пестроте и многообразии человеческого мате­
риала современные исследователи выявили то общее, что 
было присуще морали русских революционеров, объеди­
ненных высоким словом «декабризм».

В воспоминаниях декабристов содержатся ценные сви­
детельства о признаваемых, одобряемых ими этических 
правилах, нормах бытового поведения.

Ю. М. Лотман, сопоставляя понятия о моральном и 
аморальном у свободолюбца Дельвига и революционера 
Рылеева, справедливо заметил, что для первого из них, 
сторонника «игрового» отношения к жизни, сфера бытово­
го поведения никак не соотносится с идеологической, в то 
время как Рылеев — человек «серьезного поведения». Не 
только на уровне «высоких идеологических построений, 
но и в быту такой подход подразумевает для каждой зна­
чимой ситуации некоторую единственную норму правиль­
ных действий. Дельвиг, как и арзамасцы или члены «Зеле­
ной лампы», реализует игровое поведение, амбивалентное 
по сути: в реальную жизнь переносится ситуация игры, 
позволяющая считать в определенных позициях допусти­
мой условную замену «правильного» поведения противо­
положным» *.

Критику Пушкина за «чрезмерную подвижность пыл­
кого нрава», неугомонные проказы мы находим, как от­
мечалось, в дружественных мемуарах Пущина, который, 
при всей своей привязанности к лицейскому другу, меч­
тал, чтобы поэт «не переступал некоторых границ и не 
профанировал себя...».

Подобные мотивы встречаются и у других декабристов, 
хуже знавших Пушкина (Якушкина, Матвея Муравьева- 
Апостола). 1

ТЯГОСТНАЯ ПУТАНИЦА

1 Ю. М. Л о т м а н. Декабрист в повседневной жизни (Бытовое 
поведение как историко-психологическая категория)«Л итератур­
ное наследие декабристов». Л., «Наука», 1975, с. 32.
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Речь идет, понятно, не о том, что декабристы тут безу­
словно правы, а Пушкин нет (или наоборот): многие 
члены тайных обществ, как и поэт, неоднократно настаи­
вают, что их оценки не абсолютны. Пущин, желавший, 
чтобы его друг «настоящим образом взглянул на себя и 
понял свое призвание», много лет спустя находит, что 
«видно, нужна была и эта разработка, коловшая нам, сле­
пым, глаза»; Пушкин же, не переставая эпатировать 
серьезных, молодых заговорщиков, постоянно бичует себя.

Я пе стоил этой чести...

(О тайном обществе.)

И с отвращением читая жизнь мою...

Если же вычесть отдельные резкие отступления обеих 
сторон от нормы — остаются все же реальные, разобран­
ные Ю. М. Лотманом, отличия морального модуля актив­
ных декабристов, с одной стороны — и Пушкина, Дельви­
га, большинства арзамасцев, «декабристов без декабря» — 
с другой.

Поскольку эти различия были зафиксированы даже 
в близком, максимально лояльном к поэту декабрист­
ском кругу,— в более удаленных и притом более ради­
кальных сферах тайного общества оценки, естественно, 
обострялись.

Анализируя сатиру Аркадия Родзянки «Два века» 
(1822), метившую во многих современников, в частности, в 
Пушкина, В. Э. Вацуро отмечает, что «в нашем распоря­
жении есть несколько противоречивых и разрозненных сви­
детельств о том, как «южные декабристы» воспринимали 
личность и деятельность поэта. Стихами его широко поль­
зовались в агитационных целях < ...> .  Наряду с этим 
мы все же можем предполагать, что характеристика Пуш­
кина в сатире Родзянки («гений — беспутное дитя»), ско­
рее, была повторена памфлетистом, нежели изобретена 
заново. Именно эту «социальную репутацию» Пушкина 
и — шире — лицейского круга в определенных сферах 
«южных» декабристов отразило известное письмо 
И. И. Горбачевского к М. Бестужеву от 12 июня 1861 г.».

Не обращаясь к конкретному анализу этого письма,
В. Э. Вацуро далее справедливо констатирует, что «оно не 
может быть заподозрено как социально-психологический 
документ. Горбачевский, не знакомый лично с Пушкиным,
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смотрит на него почти так же, как Родзянка, равным об­
разом передавая чье-то мнение»

Для большинства Васильковских декабристов и «соеди­
ненных славян» было характерно особенно строгое, пури­
танское воззрение на свое назначение и нормы человече­
ской, гражданской этики. «Православный катехизис», по­
явившийся в первые дни восстания Черниговского полка, 
свидетельствует о напряженном, религиозно-жертвенном 
настроении лидеров движения.

Вступавший в Общество соединенных славян клялся 
«быть всегда добродетельным», присягал «на взаимную 
любовь, что для меня есть божество, и от чего я ожидаю 
исполнения всех моих желаний». В правилах этого общест­
ва между прочим значилось: «Не желай более того, что 
имеешь, и будешь независимым...» 1 2

Понятно, значение слов «любовь», «добродетель» в по­
добном контексте — особенно, максимально далекое от обы­
денного, расхожего, «альбомного» употребления этих по­
нятий; более того — меняется коренной смысл старинных 
моральных категорий: если истинные любовь и доброде­
тель,— то, что подразумевают члены тайного союза, тогда 
обыкновенные, «прежние» любовь и добродетель должны 
быть оценены уже иначе, должны «понизиться в ранге» и 
называться, в лучшем случае, страстью, привычкой, а в 
худшем,— развратом, ограниченностью... Отсутствие пря­
мых контактов с поэтом не позволило Васильковским де­
кабристам приблизиться к настоящему Пушкину, увидеть 
за формой, порою легкомысленной, «закрытый клад его 
правильных суждений и благородных помыслов» 3.

Повторяем, незнакомство с Пушкиным, удаленность 
Васильковской управы от постоянно общавшихся с поэтом 
и потому более объективных тульчинских декабристов — 
все это усиливает антагонизм. Левое крыло южных декаб­
ристов осуждает «легкомысленное» поведение того чело­

1 В. Э. В а ц у р о. Пушкин и Аркадий Родзянко (Из истории 
гражданской поэзии 1820-х годов).— «Временник Пушкинской ко­
миссии. 1969». Л., 1971, с. 65. Автор сближает взгляд на личность 
Пушкина, обнаруживаемый у Горбачевского, со скептическими от­
зывами Матвея Ивановича Муравьева-Апостола, высказанными так­
же в 1860-х годах (см.: М. К. А з а д о в с к и й .  Статьи о литературе 
и фольклоре. М.— Л., Гослитиздат, 1960).

2 ВД, т. V, с. 12; «Минувшие годы», 1908, № III, с. 160.
3 Формулировка Вигеля (см.: «Пушкин в воспоминаниях...», 

с. 226).
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века, который по таланту своему предназначен для выс­
шего; политика становится производной от морали — и в  
адрес великого поэта произносятся суровые и несправед­
ливые инвективы.

Итак, считаем, очень и очень вероятным:
1. Что в рассказах Муравьева-Апостола и Бестужева- 

Рюмина (судя по заметке Горбачевского) фигурировали 
какие-то подробности о любовных приключениях Пушки­
на, без сомнения, преувеличенные и приукрашенные досу­
жей молвой.

2. Что Муравьев-Апостол, Бестужев-Рюмин, Горбачев­
ский и другие декабристы, находившиеся под Киевом, были 
предубеждены против личности великого поэта вследст­
вие известной разницы морально-этических установок у 
последовательных декабристов и широкого крута про­
грессивных мыслителей и деятелей.

3. Что это предубеждение, определенная «социальная 
репутация» Пушкина для части членов Южного общества 
были усилены злобной клеветой, шедшей из одесских 
источников, вызывавших доверие у декабристов.

4. Что Пушкин немало знал и еще больше догадывался 
о тех, кто «посвящал друзей в шпионы».

Последнее обстоятельство нельзя недооценивать. О тя­
желейшем душевном состоянии Пушкина в момент при­
езда в Михайловское свидетельствует сам поэт; исследо­
ватели обычно указывают на унизительность грубой ссыл­
ки, обрывавшей многие личные нити и ухудшавшей об­
щественное положение Пушкина. Все это, конечно, верно. 
Однако, перечисляя темные обстоятельства, одолевавшие 
Пушкина в 1824 году, нужно учесть как очень серьезный 
фактор и те «материи», о которых мы ведем речь. Поэт 
в то время оказывается один на один с тяжелой клеветой, . 
которой, как мы видим, верили некоторые достойные люди. 
И, конечно, Пушкин знал много такого, чего мы не ведаем 
и что обобщается в строках о «горьком, небратском приве­
те» «иных» друзей.

Как бороться с клеветой? Вызывать на дуэль, убить 
«невидимку»? Но этим ничего не рассеять, не доказать. 
Или — молчать, не оспоривать?

При высочайшем чувстве чести и нервной ранимости 
поэта — ситуация была печальной и опасной. Мы ее, мо­
жет быть, недооцениваем — а это ведь было похоже на
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то, что случится в 1836—1837 годах. Пушкин поговари­
вал о самоубийстве *.

Броситься в омут, в первую попавшуюся дуэль, битву, 
заговор, побег — все это было возможно.

Опять обратимся к черновым, интимным строкам фи­
нала «Вновь я посетил...».

Утрачена в бесплодных испытаньях 
Была моя неопытная младость,
И бурные кипели в сердце чувства 
И ненависть и грезы мести бледной.
Но здесь меня таинственным щитом 
Святое провиденье осенило,
Поэзия, как ангел-утешитель,
Спасла меня, и я воскрес душой.

Выход из тяжелейшего кризиса был найден. И тут — 
остановимся...

Мы углубились в черные, во многом неясные, мутные 
дебри. Стоило ли рыться в этих деталях, подробностях, 
искать источник, разбирать оттенки клеветы?

Наверное, стоило. Мемуарная запись Горбачевского, 
которой мы прежде сторонились, как явной нелепости, мо­
жет быть использована как противоядие против себя са­
мой. Отталкиваясь от нее, можно кое до чего докопаться, 
разглядеть нечто в таких скрытых глубинах, которые не 
оставляют следа в архивах и обычных воспоминаниях. 
Меж тем — темные, ядовитые пары попали в воздух, 
которым поэт дышал в 1824—1825-м. Его страдания, пе­
реживания — это скрытые причины многих поступков, 
важные истоки творчества.

Можем ли мы судить о великом событии,— «поэзия, как 
ангел-утешитель, спасла...» — о причинах михайловского 
спасения, о «Борисе Годунове», новых главах «Евгения 
Онегина», десятках замечательных стихотворений и за­
мыслов,— если не обратим внимания, не задумаемся 
над тем, что едва не довело Пушкина до гибели; что мог­
ло бы стать величайшей непоправимой трагедией, если бы 
не явился «ангел-утешитель»!

«Я не могу забыть...» — начинает свои обвиняющие 
воспоминания Иван Горбачевский.

\Мы не можем и не хотим забывать того, что на самом 
деле происходило с Александром Сергеевичем Пушкиным. 1

1 См.: Б. М е й л а х .  Жизнь Александра Пушкина. Л., «Худо­
жественная литература», 1974, с. 180—181.
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«Мы — люди середины XX века,— пишет Ахматова,— 
знаем в 100 раз больше о немалодушии Пушкина, чем 
знали его современники, и во всем, что знаем, можем толь­
ко им гордиться, сейчас настал момент распутать эту 
тягостную путаницу»

Великий выразитель своего времени находился с ним в 
непростых отношениях; с молодых лет он платил за высшее 
откровение и проникновение такую тяжкую цену, узнал 
такие обиды, страдания, мучения,— что мы только полто­
ра века спустя можем приблизительно представить разме­
ры, контуры, границы ада, преодоленного Пушкиным в 
1824-1825 годах. 1

1 «Вопросы литературы», 1970, № 1, с. 194.
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Глава V

«ПРЕД ГРОЗНЫМИ СУДЬБАМИ...»

Наконец, пробила слеза (она и 
теперь, через тридцать три года, 
мешает писать в очках).

Пущин, 1858

...Но с первыми друзьями 
Не резвою мечтой союз твой

заключен;
Пред грозным временем, пред

грозными судьбами, 
О милый, вечен он!

Душкин, 1817

дрес мой? Ивану Ивановичу Пущину 
в город Бронницы для доставления 
в село Марьино». Некоторые из дру­
зей удивлены; «В первый раз в жиз­
ни слышу слово Бронницы < ...>  
и что за Бронницы, что за Марьино, 
как ты туда попал и зачем?» 1

На центральной площади подмос­
ковных Бронниц у собора — могила Ивана Ивановича; 
всего в полутора километрах — место, где он завершал по­
следний в жизни труд «Записки о Пушкине».

Сочинение это полностью и в отрывках перепечатыва­
лось сотни раз, но как это часто бывает с очень известными 
текстами,— осталось ещё много непрочтенного и необъяс- 
ненного. Авторская рукопись уже почти столетие принад­
лежит Академии наук и сейчас находится в Ленинграде, в 
Отделе рукописей Института русской литературы: 1 2 боль­
шая тетрадь, переплет зеленоватый с красным прямоуголь­
ником посредине, а по красному — заглавие: «Записки 
Ивана Ивановича Пущина».

Вместо введения — письмо к Е. И. Якушкину:
«Как быть! Надобно приняться за старину. От вас, лю­

безный друг, молчком не отделаешься — и то уже совестно,

1 Из письма И. И. Горбачевского Пущину от 30 октября 1858 г. 
(ГИМ, ф. 282, № 292, л. 200 об.).

2 ПД, ф. 244, од. 17, № 36.
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что так долго откладывалось давнишнее обещание пого­
ворить с вами на бумаге об Александре Пушкине, как, бы­
вало, говаривали мы об нем при первых наших встречах 
в доме Бронникова. Прошу терпеливо и снисходительно 
слушать немудрый мой рассказ» \

Первая же фраза: «Как быть!» — относится к числу 
очень популярных среди друзей «пушкинских словечек». 
«Как быть»,— восклицает Пущин, узнав о смерти одного 
из старых товарищей по Сибири декабриста Вольфа.— 
«Как быть. Грустно переживать друзей, но часовой не 
должен сходить с своего поста, пока нет смены...» 1 2

Первым строкам вступительного письма предшествует 
большая и сложная предыстория, которая очень важна для 
нашего рассказа, потому что без нее не понять многого 
в Пущине, даже в Пушкине. И мы из 1850-х годов отсту­
пим в главные для нашего повествования 1820-е.

В СИБИРЬ

История пущинских записок начинается буквально 
в первые дни, если не часы, после восстания 14 декабря.

Прибыв в столицу за несколько дней до восстания. 
Пущин активно действует на Сенатской площади и, по 
возвращении домой, находит в полушубке следы картечи.

Арестованный только через трое суток, 17 декабря 
1825 года, декабрист, как известно, успел распорядиться 
своими бумагами: часть была сожжена (в том числе ли­
цейский дневник, о котором Пущин позже очень сожа­
лел3); другие рукописи были сложены в специальный 
портфель и тридцать один год спустя дождались своего 
владельца. В портфеле были разнообразные лицейские, 
в том числе и пушкинские, материалы, а также одна из 
редакций декабристской конституции, сочиненной Ники­
той Муравьевым (с пометами на полях нескольких членов 
тайного общества).

История перемещений «пущинского портфеля» из рук 
в руки в различных работах представлялась неточно: на­
пример, неоднократно говорилось о том, что И. И. Пущин 
передал рукописи П. А. Вяземскому, в то время как Вя­

1 П у щ и н, с. 41.
2 Т а м  ж е, с. 283.
3 Т а м ж е, с. 41.
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земского в декабре 1825 года не было в Петербурге (он 
жил в Москве в своем подмосковном имении). Между тем 
истинная последовательность событий представляет инте­
рес, свидетельствует о силе лицейской взаимопомощи в те 
суровые и тяжкие дни, конечно, соотносится и с темой 
«Пущин — Пушкин», и с предысторией будущих записок 
декабриста.

К Вяземскому портфель действительно попал, но шест­
надцать лет спустя, в 1841 году, от Михаила Ивановича 
Пущина: брат декабриста, сам побывавший в сибирской и 
кавказской ссылках, получив право на въезд в Петербург, 
хотел оставить потаенные бумаги в максимально надеж­
ном месте (Вяземский к этому времени занимает вы­
сокий пост, позже сделается товарищем министра на­
родного просвещения). Михаил Пущин за некоторое время 
до этого получил портфель от Е. А. Энгельгардта. Сохра­
нение пущинских рукописей у бывшего лицейского ди­
ректора было совершенно естественным: вполне лояльный 
к властям, он мог не опасаться налета и обыска; в то же 
время отношение старого педагога к своему любимцу — 
«дорогому Жанно» было самым дружественным: имя Ива­
на Пущина Энгельгардт занес на «лицейскую стену» своей 
квартиры—среди самых дорогих и близких учеников1. 
В течение всего сибирского тридцатилетия Пущин со сво­
им директором регулярно переписывался...

По всей видимости, заветный портфель попал к Егору 
Антоновичу сразу же после восстания— 14 или 15 декаб­
ря 1825 года. Декабрист, вероятно, посетил Энгельгардта 
уже вечером рокового дня (перед тем или после того, как 
ненадолго встретился на квартире Рылеева с несколькими 
участниками утреннего восстания). В пользу этого пред­
положения говорит одно из писем Пущина с каторги, по­
сланное лицейскому директору с оказией из Иркутска 
14 декабря 1827 года: «Вот два года, любезнейший и по­
чтеннейший друг Егор Антонович, что я в последний раз

1 В письме к Пущину, сочинявшемуся в несколько приемов и 
завершенном 14 декабря 1841 г., Энгельгардт сетует, что «на лицей­
ской моей стене < .. .>  уже под крестом: Корсаков, Дельвиг, Еса- 
ков, Саврасов, Волъховский,  да неописанных < н а  стену> — Пуш­
кин, Илличевский, Костенский, Раевский — и из прочих курсов 21, 
а всего 30» (ПД, ф. 244, оп. 25, № 179, л. 18 об.). Любопытен пере­
чень наиболее любимых (имя Вольховского подчеркнуто!); про­
хладные отношения Пушкина и Энгельгардта (факт, известный по 
запискам Пущина) подтверждаются отсутствием имени поэта на 
упомянутой стене.
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видел вас < ...> .  Душевно жалею, что не удалось мне 
после приговора обнять вас и верных друзей моих, кото­
рых прошу вас обнять: называть их не нужно — вы их 
знаете; надеюсь, что расстояние 7 тысяч верст не разлучит 
сердец наших.

Я часто вспоминаю слова ваши, что не трудно жить, 
когда хорошо, а надобно быть довольным, когда плохо» \

Если воспринимать пущинское «вот два года» букваль­
но — тогда в письме говорится о встрече, происходившей 
именно 14 декабря. Слова Энгельгардта о том, что «не 
трудно жить, когда хорошо, а надобно быть довольным, 
когда плохо» — звучали бы в тот вечер естественным на­
путствием ученику, которого ждут крепость и каторга; ду­
шевный привет верным лицейским друзьям предполагает 
уже доказанную, испытанную их верность обреченному 
товарищу. В числе друзей, которых «называть не нужно», 
по всей вероятности, был А. М. Горчаков, чьи действия 
в те страшные декабрьские дни могут быть соотнесены 
с энгельгардтовскими: существует несколько свидетельств 
о попытке Горчакова — лицеиста, дипломата (приехавше­
го для лечения из Англии), будущего канцлера — спасти 
Пущина; Е. И. Якушкин, в 1850-е годы один из самых 
близких к декабристу людей, записал, несомненно с его 
слов, следующий рассказ:

«Рано утром, 15 декабря, к Пущину приехал его ли­
цейский товарищ князь Горчаков. Он привез ему загранич­
ный паспорт и умолял его ехать немедленно за границу, 
обещаясь доставить его на иностранный корабль, готовый к 
отплытию. Пущин не согласился уехать; он считал по­
стыдным избавиться бегством от той участи, которая ожи­
дает других членов общества: действуя с ними вместе, он 
хотел разделить и их судьбу» 1 2.

В словах Евгения Якушкина (опубликованных впервые 
в 1881 году) не следует искать буквальной точности. На­
пример, корабли в такую зимнюю пору не шли,— и, веро­
ятно, речь просто — о бегстве из Петербурга, чтобы в ка­
ком-нибудь другом порту сесть на корабль. Возможно 
также, что встреча была не утром 15-го, а еще 14 де­
кабря.

1 П у щ и н, с. 107.
2 Т. Г. Ц я в л о в с к а я .  Автограф стихотворения «К морю».— 

Сб.: «Пушкин. Исследования и материалы», т. I. М.—Л., Изд-во 
АН СССР, 1956, с. 195.
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О том, что Горчаков пришел выручать лицейского то­
варища, знал и декабрист П. Н. Свистунов 1.

Прощание с директором и разговор с Горчаковым мог­
ли произойти в одно время и в одном месте: вполне веро­
ятно, что к Энгельгардту после присяги во дворце явился 
Горчаков, очень почитавший своего наставника...

Если так, то в сумерках 14 декабря происходит приме­
чательная лицейская встреча — эпилог к 19 октября.

Тут-то, возможно, Энгельгардт и сказал, что не трудно 
жить, когда хорошо, а надобно быть довольным, когда 
плохо. Здесь-то Горчаков и мог предложить паспорт, а 
Пущин — отказаться...

Наиболее вероятная последовательность исторических 
перемещений «лицейского портфеля» в 1825—1857 годах: 
Иван Пущин — Энгельгардт — Михаил Пущин — Вязем­
ский — Иван Пущин.

В течение этого тридцатилетия И. И. Пущин прибли­
жался (сам того не подозревая) к своим будущим запис­
кам и многими другими нелегкими путями.

Осужденный по первому разряду (смертная казнь, за­
мененная многолетней каторгой за самые активные дейст­
вия перед и во время 14 декабря), Пущин, после двадцати­
месячного заключения в Петропавловской и Шлиссель- 
бургской крепостях, был отправлен в Читу, куда прибыл 
в начале 1828 года.

«Что делалось с Пушкиным в эти годы моего странст­
вования по разным мытарствам, я решительно не знаю; 
знаю только и глубоко чувствую, что Пушкин первый 
встретил меня в Сибири задушевным словом» 1 2. Александ­
ра Григорьевна Муравьева, жена декабриста Никиты Му­
равьева, в первый же день приезда Пущина, 5 января 
1828 года, передала ему сквозь частокол текст послания 
Пушкина «Мой первый друг, мой друг бесценный...», 
написанного 13 декабря 1826 года — через год, без одного 
дня, после восстания на Сенатской площади, когда Пущин 
еще был в Шлиссельбурге (стихи были вручены уезжав­
шей жене декабриста 16 января 1827 года).

Послание Пушкина, очевидно, положило начало той 
тетради «заветных сокровищ», которую Пущин с немалой 
опасностью для себя вел в Сибири и где уже в известном

1 Из неопубликованной переписки Свистунова. Сведениями о 
ней автор обязан Т. Г. Цявловской.

2 П у щ и н ,  с. 84.
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смысле начинались его мемуары. Тогда же, мы угадыва­
ем, начинались и «разговоры о Пушкине».

Число людей, хорошо знавших в прежней жизни Алек­
сандра Сергеевича, было на каторге, в Чите и Петровском 
заводе, довольно велико: Никита Муравьев, Давыдов, Сер­
гей и Мария Волконские, Якушкин, Лунин... Кроме того, 
и лично не знавшие Пушкина, например, Горбачевский,, 
принесли с воли отголоски разных старых мыслей, суж­
дений, слухов, верных или сомнительных. Поэтому без 
всякой претензии на полноту списка, но сознавая 
важность этого перечня для дальнейшего рассказа, вы­
числяем:

5 января 1828 года и в следующие дни. Разговор Пущи­
на о Пушкине с Александриной Муравьевой (несколько) 
слов через частокол) и с товарищами по тюрьме («Отрад­
но отозвался во мне голос Пушкина! < . . .> .  Пушкину, 
верно, тогда не раз икнулось!»).

Тогда же. Разговоры с другими декабристами по поводу 
прибывшего послания «Во глубине сибирских руд...» — 
что входит в предысторию «Ответа» Одоевского («Струн 
вещих пламенные звуки...»). К этой теме мы еще вер­
немся.

Другой отклик на живой привет от Пушкина — в 
записках Якушкина:

«В 27 году, когда он <П уш кин> пришел проститься с 
А. Г. Муравьевой, ехавшей в Сибирь к своему мужу Ники­
те, он сказал ей: «Я очень понимаю, почему эти господа 
не хотели принять меня в свое общество; я не стою этой 
чести» *.

«Присутствие» Пушкина не без труда — но обнаружи­
вается и в письмах, которые Пущин получал в то время.

Можно уверенно предположить, что корреспонденцию, 
пришедшую в течение первого читинского года, 1828-го, 
Пущин переплел в отдельный том, как это делал позже1 2.

1 Я к у ш к и н ,  с. 43.
2 Самая обширная публикация пущинских писем вошла в из­

дание: И. П у щ и н .  Записки о Пушкине. Письма (1956). По подсче­
там составителя и редактора этой книги, в нее попала примерно 
половина выявленных посланий декабриста. Письма, полностью 
или частично не вошедшие в данное издание, естественно, приво­
дятся со ссылками на архивные фонды.

О значении и местонахождении писем Пущина к Пушкину см. 
обзор: С. В. Ж и т о м и р с к а я .  Архив И. И. Пущина.— «Запи­
ски Отдела рукописей Государственной библиотеки СССР им. 
В. И. Ленина», вып. 20, М., 1958.
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Переписка 1828-го, к сожалению, не обнаруживается, но 
сохранившееся собрание за 1829 год уже позволяет судить 
о многом \

Хотя основную часть корреспонденции, получаемой 
Пущиным, представляют письма его многочисленных 
братьев и сестер, толкующих по понятным причинам пре­
имущественно о делах семейных, скорбящих об участи Ива­
на Ивановича (и другого брата — декабриста Михаила 
Ивановича, сражающегося рядовым на Кавказе); 1 2 хотя 
только с помощью редчайшей оказии Пущин мог писать 
самолично и с достаточной откровенностью (обычным по­
рядком за каторжника пишут жены декабристов Трубецкая, 
Волконская и Нарышкина) — при всем при этом живой ли­
цейско-пушкинский мотив нет-нет а прорывается и здесь. 
Младший брат Николай Иванович,— главный «поставщик» 
новых книг и журналов, за которыми декабристы в Забай­
калье следят внимательно и постоянно. 14 января 1829 года 
в Читу идет из Петербурга письмо (и 26 февраля дойдет!), 
где Николай Пущин извиняется, что не выполнил обещания 
«доставить несколько альманахов; теперь это «несколько» 
заключается в одних «Северных цветах»... < . . .> .  Они не 
могли раньше к тебе отправиться, ибо только 5-го числа 
этого месяца вышли в продажу».

Из письма от 12 февраля 1829 года видно, что Иван 
Пущин просит очень много книг, а Николай пока что обе­
щает выслать «Невский альманах».

В мае 1829 года сестра Екатерина Ивановна Набокова 
в Москве пускает в ход все связи, чтобы достать требуе­
мые братом сочинения Мицкевича.

2 июня Николай Пущин посылает двенадцатый, по­
следний, том Карамзина:

«Может быть, тебе не понравится, имея 12-й том, не

1 ГИМ, Щукинская коллекция (Щ. св. 701/1). Далее в тексте 
будут указываться лишь даты писем 1829 г., извлеченных из этого 
дела.

2 Так, сестра Мария 6 мая 1829 г., после дня рождения и име­
нин брата, пишет ему: «Бесполезно повторять, каково всем нам, 
бесценный друг Иван, при воспоминаниях о тебе, особенно в празд­
ничные дни, в которые включить можно и день твоего рождения и 
именины, хотя и собираются душевные друзья, но царствует бес­
предельная скорбь и всякий как будто боится коснуться главного 
предмета».
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иметь прежних томов; но они, вероятно, довольно вреза­
лись в твоей памяти» !.

Среди почты 1829 года, правда, нет писем лицейского 
директора Е. А. Энгельгардта, но 21 октября сестра сооб­
щает, что «г-н Энгельгардт нас навещал, как всегда 
добрый и любезный». Из лицейских же одноклассников, 
после пушкинского послания «Мой первый друг...», вто­
рым не испугался написать в «каторжные норы» Павел 
Мясоедов, вообще один из наиболее неразвитых, недале­
ких лицеистов, постоянный объект лицейских насмешек, 
но при- том, как и другие, верный старинному братству. 
14 марта 1830 года Пущин писал Энгельгардту: «Скажите 
что-нибудь о наших чугунниках1 2, об иных я кой-что знаю 
из газет и по письмам сестер, но этого для меня как-то ма­
ло. Вообразите, что от Мясоедова получил год тому назад 
письмо — признаюсь, никогда не ожидал, но тем не менее 
был очень рад.

Шепните мой дружеский поклон тем, кто не боится 
услышать голос знакомого из-за Байкала» 3. Действитель­
но, годом раньше, 17 января 1829 года Е. И. Набокова, 
особенно сильно горюющая в письмах об участи брата 
Ивана, напишет из Тулы:

«Мой бесценный добрый мой Жанно — я благодарила 
от всего сердца несравненную Елизавету Петровну <С На­
рышкину > ,  получив письмо от 10 ноября — да наградит 
ее милостивый бог за утешение, которое она мне достави­
ла < .. .> .

Вчера, дорогой Жанно, имела я удовольствие видеть у 
себя Мясоедова... Слышать его было мне очень приятно, 
вспоминать старину — то счастливое время, как мы ездили 
в Царское Село — всех фигур, которых там видела. Он 
очень любезен и главное его достоинство, что был тебе то­
варищ и братски тебя любит< ...> . Мне невероятно, 
чтоб в Туле мог быть человек такого рода — человек, вос­
питанный в Лицее; так жаль, что поздно его узнали — ви­
деть его так мне отрадно, потому что один разговор, хоть 
и раздирает душу, но вместе и лечит ее».

1 Двадцать восемь лет спустя (24 сентября 1857 г.) Пущин на­
пишет жене: «Ясно утро — ясна душа моя! — сказал Карамзин. 
Я могу это повторить, хотя не Карамзин и не хочу им быть» (ГБЛ, 
ф. 319 (Фонвизиных), оп. 3, № 32, л. 29).

2 Все выпускники первого, «пушкинского», курса Лицея полу­
чили от директора Е. А. Энгельгардта чугунные кольца — знак не­
разрушимой дружбы.

3 П у щ и н ,  с. 111.
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Письмо Мясоедова, о котором Пущин извещал Энгель^ 
гардта, пошло в Сибирь вместе с этим посланием Екатери­
ны Ивановны (написано 17 января, получено, судя not 
помете Пущина, 26 февраля); трогательный лицейский 
привет — одно из свидетельств дружеского участия, что* 
сохранялось об осужденных на родине.

«Любезный, милый друг мой Иван Иванович, пишу к  
тебе и сим желал бы выразить, как много сердце мое бе­
рет в горе твоем живого участия: может быть, рука моя: 
умела б описать всю силу дружбы и с детства привязан­
ности, кои я к тебе питаю, и перо в сем случае есть дурной 
доверитель наших чувств — потому и не распространяюсь. 
В Туле приятный случай познакомил меня или сблизил с 
М<Силостивой>» Г<осудары ней> сестрицей твоею Ка­
териною Ивановной и с преданным тебе другом Иваном 
Александровичем;1 ты, брат Иван, будешь крепким зве­
ном между мною и ими. Бог к тебе милосерд, он наделил 
тебя такими родными, каких мало я встречал; сколько 
заметить мог, ты, кажется, есть спутник всех помышлений 
Катерины Ивановны, она страдает беспрерывно по тебе, 
как неизменный друг, как нежная сестра; храни здоровье 
твое и надежды на будущую судьбу < . . . >

Вчера я был у них и беспрестанный разговор о тебе и 
воспоминание о минувшем воспитании и о счастливых 
днях царскосельской жизни нашей — видел я — что, хотя 
на несколько минут, разговор сей угнал на время ее думу; 
а я сим вполне утешился < ...> •  уж их так люблю, как 
самых близких сердцу родных моих: ибо достаточно одно­
го сего, что ты рос со мною, чтобы (сколько я понимаю) 
заставлять обоих превосходных людей сблизиться со мною.

Порадуй меня, Друг мой, дай знать чрез сию благоде­
тельную Даму, сию примерную в нежности жену1 2, чем 
могу служить тебе, уведомь, не можно ли тебе чего вы­
слать, прошу тебя, будь откровенен, не откажи мне в сей 
отраде.

Наши все 29-ть человек лицейских (другого названия 
я и дать не смею) рассеяны по лицу земли, летом Дель­
виг, беспечный сей философ, был у нас с женою, а о дру­
гих слышу, что все здоровы. Я отец милых мне сыновей — 
Александра, Константина, Николая, жена моя тебе, как

1 Генерал И. А. Набоков, муж Е. И. Пущиной.
2 Внизу примечание неизвестной рукой: «Это мадам Нарыш­

кина».
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брату, кланяется и спрашивает, не нужно ли тебе чего 
выслать.— Письмо сие я посылаю к тебе в письме Кате­
рины Ивановны; прощай, друг и брат, будь здоров и помни 
совершенно тебе преданного и любящего крепко

Павла Мясоедова;
я сделался сельским совсем жителем: живу в 12-ти вер­
стах от Тулы».

3 февраля 1829 года Е. И.-Набокова извещала брата:
«Мясоедова часто вижу — он очень любезен. Хорошо 

очень говорит, и главное — говорит о том, что мне при­
ятно».

Вскоре в письмах старшей сестры появляются сооб­
щения и об иных, более близких лицеистах.

21 февраля: «Был проездом И. В. Малиновский в Туле, 
провел с нами день. Как он добр с детьми < ...> •  Могу 
сказать, что душа моя радовалась, видя его — можешь ве­
рить и вообразить, как с ним вспомнили старину — пер­
вые минуты свидания были очень тяжелы — добрый чело­
век — как я ему благодарна, что вспомнил нас <С...> Де­
ти от него в восхищении — одним словом, это был для ме­
ня незабвенный день <С...> О, как он тебя любит!»

Малиновский, сын первого директора Лицея, отставной 
полковник, родственник и приятель многих декабристов. 
Его сестра Анна Васильевна отправилась в Сибирь за му- 
жем-декабристом Андреем Розеном.

26 февраля 1829 года уже Николай Пущин из Петер­
бурга извещает осужденного брата:

«Презабавно вообразить, что Малиновский уездный 
предводитель дворянства и вообще помещик, на короткое 
время сюда приезжает •< .. .>

Был в Царском Селе. Чириков 4, через 15 или 16 лет, 
как я его видел, нисколько не переменился, только приба­
вилось седых волос. Зал в Лицее совершенно тот же, ка­
ким я его видел, приезжая к тебе: можешь вообразить, 
бесценный мой Жанно, какие чувства овладели мною при 
входе в оный».

12 марта:
«На сих днях уехал отсюда Малиновский; он меня по­

знакомил с двумя молодыми людьми — Илличевским и 
Корфом, с коими давно хотел увидеться и нигде не слу­
чалось встречаться. Стевена никак не могу заполучить к 1

1 Сергей Григорьевич Чириков, лицейский учитель рисования 
и гувернер.
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нам, гораздо более меня застенчив. Прощай, бесценный 
Жанно!»

25 мая 1829 года пишет сестра Анна Ивановна Пущи­
на (по-французски):

«У Суворочки 1 все в порядке, он отзывается о тебе, 
мой бесценный, всегда с неизменной печалью; Малинов­
ский, возвращаясь, опять встретился с Екатериной в Туле, 
и это было очень приятно им обоим».

По-видимому, Пущин с осторожностью спрашивал о 
тех, кто остался на свободе, однако некоторые его вопросы 
угадываются по ответным репликам родных:

«Данзаса я еще не видела»,— пишет сестра Екатерина 
в конце 1829 года.

Сестра Анна (22 октября, по-французски) сообщает, 
что другая сестра, Евдокия, случайно познакомилась с 
«несчастной Рылеевой». «Я же собираюсь уже давно к 
ней, чтобы объявить насчет долга1 2. Ее дочь в Патриоти­
ческом институте».

Московские, петербургские, тульские вести перемежа­
лись с кавказскими. Письма от рядового, затем выслужив­
шегося в унтер-офицеры и офицеры Михаила Пущина 
доходили к брату Ивану через три месяца (письмо от 
11 февраля 1829 года получено 11 мая; от 11 марта — 
14 июня).

В посланиях с Кавказа мелькают знакомые имена, при­
соединяются к приветам и пожеланиям приятели из той, 
додекабрьской жизни — «замешанные» братья Коновни- 
цыны, Вольховский, Петр и Павел Бестужевы. Сообщение 
о гибели в бою Ивана Бурцова, конечно, не могло оста­
вить равнодушным «государственного преступника» Ива­
на Пущина, которого, еще лицеистом, именно Бурцов 
ввел в тайное общество.

27 июня 1829 года под непосредственным впечатлени­
ем события Михаил Пущин пишет брату:

«Заняли Арзрум, мы с победой туда вошли — поздрав­
ляю тебя, любезный брат — будь участником в общей 
радости».

9 октября:
«Не будет ли по случаю мира и для вас какого облег­

1 Лицеист Вольховский, член тайных обществ, офицер, позже 
генерал в Кавказском корпусе.

2 Деньги, которые Пущин задолжал Рылееву перед арестом. 
Этот вопрос будет улажен только тридцать лет спустя (см. ниже).
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чения, великие надежды на милость божию, и надеюсь 
хоть получать прямые известия и опять увидеть почерк 
твоей руки».

Среди этих тревог, радостей, потерь и надежд (увы, 
преждевременных — «почерк руки» Ивана Пущина друзья 
и родственники увидят только десять лет спустя) — есте­
ственно появление имени Пушкина.

25 августа 1829 года Михаил Пущин из Кисловодска 
послал брату (и 29 октября письмо пришло в Читу) нечто 
вроде краткого отчета о нескольких месяцах пушкинского 
путешествия в Арзрум.

«Лицейский твой товарищ Пушкин, который с пикою 
в руках следил турок перед Арзрумом, по взятии оного 
возвратился оттуда и приехал ко мне на воды — мы вместе 
пьем по нескольку стаканов кислой воды и по две ванны 
принимаем в день — разумеется, часто о тебе вспомина­
ем,— он любит тебя по-старому и надеется, что и ты со­
храняешь к нему то же чувство» i.

В том же письме (его неопубликованная часть) 
М. И. Пущин жаловался, что давно не знает ничего «о 
своих и о тебе — письма мои все гуляют в Арзруме — не 
знаю, скоро ль буду оные опять регулярно получать — 
Вольховский, с которым жил в нынешнем походе, занемог 
в Арзруме и возвратился лечиться в Тифлис — сегодня я 
получил от него письмо, он также интересуется о тебе».

Возвращение Пушкина в столицу позволяет Михаилу 
Пущину передать «живой привет».

В неопубликованных письмах петербургских родствен­
ников имя Пушкина встречается 10 ноября 1829 года 
(в ответ на полученное письмо из Читы от 14 сентября 
рукою Е. И. Трубецкой):

«Пушкин приехал,— сообщает Анна Пущина,—и я 
надеюсь, что он придет повидаться с нами и рассказать 
о Михаиле, вместе с которым он провел некоторое время 
на водах! Я попрошу у него его сочинения для тебя или 
для твоих...» Впрочем, благочестивая сестра декабриста 
тут же поясняет: «Мне было совестно — самой купить и 
послать <С сочинения Пушкина > ,  мне кажется, что вы 
не можете такими пустяками заниматься, зато есть книга, 
которую я пошлю тебе при первом же случае» 2 (речь

1 «Щукинский сборник», кн. 3, с. 323—324. Подлинник в ГИМ, 
Щ. св. 701/1.

2 ГИМ, Щ. св. 701/1 (перевод с французского).

182



идет о «душеспасительном чтении», которое, впрочем, не 
вызывало особого любопытства у всегда' твердого духом, 
веселого, ироничного Ивана Пущина). .

Через две недели, 24 ноября 1829 года, сестра снова 
извещала брата:

«Пушкин пришел однажды утром, когда меня не было; 
поскольку на него очень большой спрос, вряд ли он 
в ближайшее время повторит свой визит, что меня очень 
огорчает. Я имею столько вопросов к нему о Михаиле. 
Он сказал, что Михаил настолько постарел, что ему дают 
40 лет. Бедняга!..» 1

Не встретившись с одной из сестер Пущина, Поэт по­
говорил с другими и, вероятно, исполнил просьбу об от­
правке за Байкал нужных узникам книг.

Таким образом, в начале 1830 года в Читу пришел еще 
один — препарированный родней, но" все же прямой пуш­
кинский привет. Отношения поэта с родственниками 
Пущина явно не отличаются особенной близостью; кроме 
приведенных строк, больше в сохранившихся семейных 
письмах о нем нет упоминаний. Пушкин является Пущи­
ну и его товарищам своими, особенными путями: прежде 
всего потаенными стихами. «Мой первый друг...», «Бог 
помочь вам...», «Во глубине сибирских руд...», затем но­
выми своими сочинениями — в прибывавших книгах, жур­
налах; его голос слышен в постоянно звучащих лицейских 
проявлениях любви и дружества к опальному товарищу. 
Наконец, изредка в Забайкалье приходит пушкинский 
привет, переданный через кого-либо из родственников.

«В своеобразной нашей тюрьме,— запишет декабрист,— 
я следил с любовью за постепенным литературным разви­
тием Пушкина; мы наслаждались всеми его произведения­
ми, являющимися в свет, получая почти все повременные 
журналы. В письмах родных и Энгельгардта, умевшего 
найти меня и за Байкалом, я не раз имел о нем некоторые 
сведения. Бывший наш директор прислал мне его стихи 
«19 октября 1827 года»:

Бог помощь вам, друзья мои,
В заботах жизни, царской службы,
И на пирах разгульной дружбы,
И в сладких таинствах любви!

1 ГИМ, Из св. 701/1 (перевод с французского). М. И. Пущину 
было в это время двадцать девять лет.
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Бог помощь вам, друзья мои,
И в счастье, и в житейском горе,
В стране чужой, в пустынном море 
И в темных пропастях земли.

И в эту годовщину в кругу товарищей-друзей Пушкин 
вспомнил меня и Вильгельма, заживо погребенных, кото­
рых они не досчитывали на лицейской сходке» i.

Итак, в конце 1820-х годов «пушкинские разговоры» 
на читинской каторге представляются теплыми, благоже­
лательными. Пущин и его друзья видят в поэте сочув­
ствующего единомышленника. Однако современный иссле­
дователь не может не обратить внимания на то обстоя­
тельство, что все наиболее яркие, известнейшие примеры 
поэтического общения поэта с декабристами («Во глубине 
сибирских руд...», «Мой первый друг, мой друг бесцен­
ный...», «Бог помочь вам...», «Арион») хронологически 
укладываются в первые год-два после вынесения судеб­
ного приговора по делу декабристов. 12 июля 1829 года 
П. А. Муханов, посылая Вяземскому материалы для аль­
манаха «Зарница», скрыто цитирует пушкинское послание 
«В Сибирь»: «Вот стихи, писанные под небом гранитным 
и в каторжных норах» 2.

А позже?
Почему обрывается или, по крайней мере, делается не­

видимой для потомков эта замечательная линия литера­
турной связи поэта с декабристами?

Подробный разбор темы требует большого нарушения 
хронологических рамок данной работы. Здесь отметим 
только, что известную роль, надо думать, сыграли пушкин­
ские «Стансы» («В надежде славы и добра...»: написан­
ные в 1826 году, они были опубликованы в начале 1828 го­
д а3), а также послание «Друзьям» («Нет, я не льстец...»; 
1828) — которое не было напечатано, но на рукописное 
распространение которого Николай I, как известно, дал 
прямую санкцию; во второй половине 1828 года эти стихи 
должны были попасть к читинскому сообществу декабри­
стов. На столь громадном расстоянии, при такой оторван­

1 П у щ и н ,  с. 85—86. Приводимые Пущиным строки не совсем 
совпадают с «каноническим», принятым текстом стихов (см.: 
11,80).

2 ЛН, т. 60, кн. 1, с. 177. Публикация И. С. Зильберштейна.
3 См.: Б. С. М е й л а х .  Пушкин и декабристы после 1825 года.— 

Сб.: «Пушкин. Исследования и материалы», т. II. М., Изд-во 
АН СССР, 1958, с. 212.
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ности от столиц декабристам было непросто соединить 
прежние послания с этими, объективно понять всю мно­
госложность литературной и политической позиции поэта. 
Разумеется, контакты Пушкина с декабристской каторгой 
продолжаются, но документальных свидетельств, относя­
щихся к 1830—1837 годам, сохранилось сравнительно 
немного.

Поводом для пушкинских разговоров в Петровском 
заводе было прибытие новых стихов и прозы, а также из­
вестия (из писем и рассказов редких путешественников) 
о семейной и общественной жизни Пушкина. Впрочем, 
многого, относящегося к потаенным контактам поэта и за­
байкальских каторжан, мы, очевидно, не знаем. Впечат­
ляющий пример тому — недавно установленный факт: 
присылка в Петровский завод (в 1835 или 1836 году) при­
надлежавшей поэту книги А. П. Степанова «Постоялый 
двор»;1 возможно, что книга первоначально предназнача­
лась для И. И. Пущина1 2. Ведь для самого Пущина не 
ослабевали — пожалуй, делались все дороже — лицейские 
воспоминания и традиции. «Жаль,— писал ему Энгель­
гардт,— если б в бурунах мирских этот день (19 октября) 
исчез; не худо, хоть один раз в году, несколько опять ли- 
цействовать, облицеиться, сердце дружбою отогреть» 3.

Любопытнейшим документом, хоть и не говорящим 
прямо о Пушкине, но косвенно очень важным для «пу- 
щинско-пушкинской» темы, является неопубликованное 
письмо декабриста к Е. А. Энгельгардту — из Петровского 
завода 7 февраля 1836 года. Оно написано рукою 
М. Н. Волконской, исполнявшей в этом случае роль добро­
вольного секретаря4. Послание начинается строками:

«Из письма Annete Вы давно узнали, что я получил 
«Шесть лет» еще в декабре месяце; Вы видели мою благо­
дарность, повторять ее не буду. Вы давно меня знаете...»

Как мы догадываемся, лицейский директор в конце 
1835 года присылает строки и ноты, взволновавшие узни- 
ка-лицеиста: «Шесть лет» — это знаменитая песня, сочи­

1 См.: Н. А. Д и л и г е н с к а я .  Загадка старой книги.— «Наука 
и жизнь», 1974, № 5, с. 112.

2 Позже она принадлежала Матвею Муравьеву-Аиостолу; одна­
ко этого декабриста не было на Петровской каторге. Он мог полу­
чить книгу от друзей только на поселении в Ялуторовске, где 
вместе с ним оказался И. И. Пущин.

3 ГБЛ, ф. 243, к. 4, № 39.
4 ПД, ф. 244, оп. 25, № 177.
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ненная Дельвигом по случаю окончания Лицея *. Первая 
строчка этой песни, исполнявшейся на всех лицейских 
встречах: «Шесть лет промчались как мечтанье» (подра­
зумеваются, конечно, те незабываемые шесть лет, с 1811-го 
по 1817-й, которые они провели все вместе).

Несколько лет назад Э. Найдич заметил на одном из 
писем Ф. Матюшкина, посланном друзьям с другого конца 
мира, сургучную печать, в центре которой находились две 
пожимающие друг друга руки, символ лицейского союза, 
а по краям ясно прочитывались слова из только что на­
званной лицейской песни: «Судьба на вечную разлуку, 
быть может, породнила нас...» 1 2

Пушкин включил в «19 октября» (1825) чуть изменен­
ные строки из этого лицейского гимна —

...на долгую разлуку 
Нас тайный рок, быть может, осудил!

В письме, на которое отвечает декабрист, Энгельгардт, 
вероятно, сожалел, что Пущину удастся лишь прочитать 
текст лицейской песни, но не услышать ее полного 
музыкального исполнения, ибо опытные лицейские запева­
лы находятся в Петербурге, Москве, то есть в другой ча­
сти света.

Пущин возражает:
«Напрасно Вы думаете, что я не мог услышать тех на­

певов, которые некогда соединяли нас. Добрые мои това­
рищи нашли возможность доставить мне приятные мину­
ты. Они не поскучали разобрать всю музыку и спели. 
Н. Крюков заменил Малиновского и совершенно превзо­
шел его искусством и голосом. Яковлев нашел соперника 
в Тютчеве и Свистунове.

Вы спросите, где же взялись сопрано и альт? На это 
скромность доброго моего секретаря не позволяет мне 
сказать то, что бы я желал и что, поистине, я принимаю за 
не заслуженное мною внимание» (далее по-французски 
Мария Волконская от себя: «Как видите, речь идет обо 
мне и Камилле Ивашевой, и должна Вас заверить, что это

1 Очевидно, было прислано печатное издание: «Шесть лет. 
Праздничная песнь. Воспитанники Императорского лицея в Цар­
ском Селе в 1817 году. Слова воспитанника барона Дельвига. Музы­
ка В. Теннера». СПб., 1835.

2 Э. Н а й д и ч .  Стихотворение «19 октября 1827».— «Литера­
турный архив», вып. 3. 1951, с. 23.
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делалось с живым удовольствием»). Затем снова Пу­
щин: «Вы согласитесь, почтенный друг, что эти звуки 
здесь имели для меня своего рода торжественность; на­
стоящее с прошедшим необыкновенным образом слива­
лось; согласитесь также, что тюрьма имеет свою поэзию, 
счастлив тот, кто ее понимает — Вы скажете моим старым 
товарищам лицейским, что мысль об них всегда мне близ­
ка и что десять лет разлуки, а с иными и более, нисколько 
не изменили чувств к ним. Я не разлучаюсь, вопреки об­
стоятельствам, с теми, которые верны своему призванию 
и прежней нашей дружбе. Вы лучше всякого другого 
можете судить об искренности такой привязанности. Кто, 
как Вы, после стольких лет вспомнит человека, которому 
мимоходом сделал столько добра, тот не понимает, чтобы 
время имело влияние на чувства, которые однажды потря­
сали душу. Я более Вас могу ценить это постоянство серд­
ца, я окружен многими, которых оставили и близкие и 
родные; они вместе со мною наслаждаются Вашими 
письмами, и чувства Ваши должны быть очень истинны, 
чтобы ими, несмотря на собственное горе, доставить уте­
шение и некоторым образом помирить с человечеством. 
Говоря Вам правду, я как будто упрекаю других, но это 
невольное чувство участия к другим при мысли Вашей 
дружбы ко мне».

Лицейская ситуация, дружество, воспоминания воссо­
зданы с помощью друзей, никогда не бывших в Лицее,— 
за тысячи верст от Царского Села, за цепью охраны и 
казематскими стенами.

Пушкин еще жил в то время и, без сомнения, узнал об 
этой истории от Энгельгардта или кого-нибудь из лицей­
ских...

ИЗ СИБИРИ...

Таким образом, суммируя, систематизируя довольно 
скудные факты о связях Пушкин — декабристы после 
14 декабря, мы с трудом, в тумане, но все же улавливаем 
известную двойственность декабристских отзывов: одобре­
ние, восхищение, понимание — и настороженность, не­
приятие, отрицание.

Гениальные стихи и проза последнего десятилетия 
пушкинской жизни, конечно, находили отклик в душах 
читинских и петровских узников — но удаленность, раз­
общенность многому мешают. Пушкин все же остается для
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узников преимущественно поэтом «их времени»; они, ви­
димо, больше всего ценят и помнят написанное до 1825 го­
да. Отсюда определенная противоречивость оценок: из 
недавно опубликованных писем М. Н. Волконской видно, 
что в Петровском заводе в 1831 году восхищаются «Бори­
сом Годуновым», но притом жена декабриста не находила 
в этом сочинении «той поэзии, которая очаровывала меня 
прежде, той неподражаемой гармонии, как ни велика 
сила его нынешнего жанра». Мало оцененные в то время 
современниками «Повести Белкина» в феврале 1832 года 
рассматриваются на каторге как «настоящее событие. 
Нет ничего привлекательнее и гармоничнее этой прозы. 
Все в ней картина. Он открыл новые пути нашим писа­
телям» 1.

Малый отклик в письмах и сочинениях декабристов на 
пушкинские последние песни, конечно, объясняется не 
только и не столько конспиративными соображениями и 
боязнью нанести ущерб похвалою.

Скупые отклики декабристов-литераторов полярны. 
Кюхельбекер, еще до прибытия в Сибирь, в. своих кре­
постях-тюрьмах чувствует и понимает значение лучших 
пушкинских творений последних лет. Пожалуй, никто из 
декабристов так верно и глубоко не оценивал великого 
поэта в последнее десятилетие его жизни. Сказалась и по­
этическая натура самого Кюхли, и его невольная изоли­
рованность от коллективного суждения петровских катор­
жан (он десять лет оторван от товарищей!). В то же вре­
мя Александр Бестужев на Кавказе, горячо оплакивая 
Пушкина как человека, друга, в основном не принимает 
новую манеру Пушкина-реалиста «с позиций романтика 
Марлинского» 1 2.

Это же обстоятельство, конечно, влияло и на оценки 
Пушкина другими «старыми почитателями».

Но те, которым в дружной встрече
Я строфы первые читал...
Иных уж нет, а те далече...

1 М. П. С у л т а н - Ш а х .  М. Н. Волконская о Пушкине.— Сб.: 
«Пушкин. Исследования и материалы», т. I. М.—Л., 1956, с. 266— 
267; Т. Г. Ц я в л о в с к а я .  Мария Волконская и Пушкин.— «Про­
метей», кн. 1. М., 1966, с. 68—69.

2 В январе 1831 г. Бестужев называет Пушкина писателем, 
«заблудившимся из XVIII века в наш»; в 1833-м находит, что Пуш­
кин «спит на лаврах детского успеха» и т. п. (см.: Б. С. М е й л а х .  
Пушкин и декабристы после 1825 года, с. 212—213).
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Пушкинское «далече» многогранно. Всю необыкновен­
ную сложность художественного и политического взгляда 
Пушкина друзья не могли постигнуть из тюрьмы за 
7000 верст.

Зато часть декабристов напряженно следила за пребы­
ванием поэта при дворе и болезненно преувеличивала сте­
пень его сближения с верховной властью.

Если даже близкий человек, Пущин, признает:
«Впоследствии узнал я об его женитьбе и камер-юн- 

керстве; и то и другое как-то худо укладывалось во мне: 
я не умел представить себе Пушкина семьянином и царе­
дворцем» !,— можно догадаться, что суждения других за­
ключенных были еще более резкими. Мы не можем пройти 
и мимо того факта, что Лунин в своих замечательных со­
чинениях 1836—1840 годов («Письма из Сибири», «Разбор 
Донесения следственной комиссии», «Взгляд на тайное 
общество в России» и др.) даже не упоминает о поэзии 
Пушкина как существеннейшем факте русской мысли и 
культуры; хотя основная часть лунинских сочинений со­
ставлялась уже после гибели поэта, она, несомненно, от­
разила некоторые воззрения, выработавшиеся прежде... 
Неукротимый декабрист, искавший в «замерзшей» рос­
сийской действительности 1830-х годов проблески жизни, 
деятельности, приметы истинности своих воззрений,— он 
не понял, не почувствовал того, что было записано позже 
другим современником (между прочим, тоже не прощав­
шим Пушкину его стихов, обращенных к царю): «Только 
звонкая и широкая песнь Пушкина раздавалась в долинах 
рабства и мучений < ...!>  Поэзия Пушкина была залогом 
и утешением. Поэты, живущие во времена безнадежности 
и упадка, не слагают таких песен — они нисколько не под­
ходят к похоронам» 1 2.

Поскольку мы изучаем отношение к Пушкину Пущина 
и его товарищей — коснемся еще одного важного, но не­
ясного вопроса.

Дошел ли к поэту знаменитый «Ответ» декабристов 
(«Струн вещих пламенные звуки...»), написанный 
А. И. Одоевским в 1827 или 1828 году? Разумеется, пря­
мых свидетельств не сохранилось, и всякое решение оста­
нется гипотезой... И все же — имеются серьезные доводы, 
что Пушкин не узнал «Ответа».

1 П у щ и н, с. 86.
2 А. И. Г е р ц е н .  Собр. соч. в 30-ти томах, т. VII, с. 214—215.
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Во-Нёрвых, отсутствие какой бы то ни было, дазКе за- 
маскированной, реакции поэта на стихотворное обращение 
из каторжных нор: трудно представить горячего, отзывчи­
вого Пушкина, который бы просто молча принял такие 
строки. (Мы оставляем в стороне очень сложный, важный 
и неизученный вопрос о сходстве и различии обоих по­
сланий, об «идеологических установках» Пушкина и Одо­
евского: это тема для особого исследования.)

Во-вторых, стихотворение было крайне опасным; чего 
стоит двукратный прямой выпад против царей («смеемся 
над царями», «свобода... нагрянет на царей»). В случае 
обнаружения автору и распространителям грозили страш­
ные кары, вплоть до казни. Недаром полный текст стихо­
творения мог быть напечатан в России только в 1910 году 
(пушкинское послание «Во глубине сибирских руд...» — 
в 1874 году). Пересылка «Ответа» в европейскую часть 
России представляла великую угрозу и для посылавшего, и 
для посредника, и для адресата. К тому же, как известно, 
в биографии А. И. Одоевского периоды смелых взлетов 
сменялись душевным упадком, когда он обращался к вла­
стям с покаянием, вызывая сильное неудовольствие това­
рищей1. Посылая некоторые свои сочинения для аноним­
ной публикации в столицах, Одоевский, по всей вероятно­
сти, не рисковал присылкой «Ответа» 1 2.

Конечно, знавшие «Ответ» декабристы могли сооб­
щить его пушкинскому кругу, попадая из Сибири на Кав­
каз. Однако первая партия таких ссыльных, где находился 
автор «Ответа» Одоевский и несколько его осведомлен­
ных товарищей — Лорер, Назимов, Розен, Нарышкин, 
Лихарев, Фохт,— пересекла Уральский хребет с во­
стока на запад в июне 1837 года... Впрочем, и после этой 
даты стихотворный ответ декабристов Пушкину долгое 
время, видимо, совершенно не распространялся.

В главных архивохранилищах Москвы, Ленинграда, 
Киева, Иркутска почти нет списков «Ответа», относящих­
ся к 1830— 1840-м годам. Исключение — редкие записи 
стихов в тетрадях некоторых декабристов; так, выйдя на

1 См. об этом замечательное письмо Ф. Б. Вольфа М. А. и 
Н. Д. Фонвизиным от 11 ноября 1836 г.— Сб.: «В сердцах отечества 
сынов». Иркутск, Восточно-сибирское книжное издательство, 1975, 
с. 281.

2 См.: ЛН, т. 60, кн. 1, с. 177, а также: В. Э. В а ц у р о ,  
М. И. Г и л л е л ь с о н .  Сквозь умственные плотины. М., «Книга», 
1972, с. 25—31.
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поселение, Пущин в начале 1840-х годов составляет зна­
менитую «тетрадь заветных сокровищ», где нашли свое 
место и «Послание в Сибирь» и «Ответ». Прежде чем стро­
ки Одоевского достигнут Москвы и Петербурга — пройдет, 
однако, очень много времени.

Как известно, первая публикация запретных стихов в 
«Полярной звезде» Герцена (кн. II, 1856) основывалась 
на огромной коллекции такой литературы, сохранившейся 
прежде всего у Кетчера и других осведомленных москов­
ских друзей.

В этой коллекции имеется пушкинское «Послание в 
Сибирь», однако отсутствует декабристский «Ответ». Толь­
ко через год с лишним, в IV книге другого издания Воль­
ной типографии «Голоса из России» (август 1857 года) 
появляется «Ответ на послание Пушкина» — без имени 
автора, с весьма неточными примечаниямиi.

И, наконец, отправке стихотворного ответа (Одоевским 
или кем-либо из его друзей) должно было помешать как 
раз то известное охлаждение, непонимание, неприятие 
политической позиции позднего Пушкина, которое наблю­
дается среди каторжан Петровского завода.

Мы столь подробно разобрали эту историю, так как нам 
глубоко небезразлично — получил или не получил Пуш­
кин тот «Ответ», который для нас теперь неразрывен с его 
посланием. Однако поздние представления довольно часто 
расходятся с ранними реалиями.

В общем, немалая отдаленность и отчужденность Пуш­
кина от небольшой, но столь исторически значительной 
общественной группы, как декабристы-каторжане — еще 
одно печальное подтверждение одиночества, недостатка 
друзей и единомышленников, того «отсутствия воздуха», 
что испытывал Пушкин в последние годы.

В исторической перспективе было, однако, новое сбли­
жение, взаимное проникновение двух миров — декабрист­
ского, пушкинского. В этом сближении роль Пущина и его 
воспоминаний — огромна.

1 «Голоса из России», кн. IV. Лондон, 1857, с. 40. Комментарии 
см.: т а м  ж е  (факсимильное издание), кн. X. М., «Наука», 1975, 
с. 159—165.



Глава VI

«МЫ БЛИЗИМСЯ К НАЧАЛУ СВОЕМУ»

О Пущин мой...
Пушкин, 1825

Пушкин мой
Пущин, 1858

Приходит 1837 год. Гибель Пушкина, а также распро­
странение некоторых неофициальных и полуофициальных 
документов об этом событии (письма Жуковского, Спасско­
го, Даля), односторонне подчеркивающие христианское 
примирение поэта с царем,— все это вызывает декабрист­
ские споры, прежде всего среди узников Петровского за­
вода (к тому времени там сидели только осужденные по 
суровейшему «первому разряду»).

Суть обсуждения находим у Пущина:
«Весть эта электрической искрой сообщилась в тюрь­

ме — во всех кружках только и речи было, что о смерти 
Пушкина — об общей нашей потере, но в итоге выходило 
одно: что его не стало и что не воротить его! < .. .>

Размышляя тогда и теперь очень часто о ранней смерти 
друга, не раз я задавал себе вопрос: «Что было бы с Пуш­
киным, если бы привлек его в наш союз и если бы при­
шлось ему испытать жизнь, совершенно иную от той, ко­
торая пала на его долю?» 1

Присмотревшись к этим строкам, замечаем, между про­
чим, существование в каземате различных «кружков» и 
расходящихся мнений, сходившихся, однако, в печальном 
итоге.

Смерть поэта снимает сдержанность суждений о его 
роли среди декабристских тайных обществ.

Пущин в своих записках не приводит никаких мнений, 
кроме своего:

1 П у щ и н, с. 87.
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«Положительно, сибирская жизнь, та, на которую впо­
следствии мы были обречены в течение тридцати лет, ес­
ли б и не вовсе иссушила его могучий талант, то далеко не 
дала бы ему возможности достичь того развития, которое, 
к несчастию, и в другой сфере жизни несвоевременно было 
прервано» i.

Однако мы знаем, что это суждение было не единст­
венным.

Сергей Григорьевич Волконский думал иначе, полагая, 
что принятие поэта в тайное общество спасло бы его и со­
хранило от пули убийцы: «Он был бы жив, и в Сибири 
его поэзия стала бы на новый путь» 2.

Итак, вторая точка зрения — хотя и не столь траги­
чески проникновенная, как пущинская, но тоже любовная, 
сочувствующая.

Мы угадываем и третий, самый суровый тип посмерт­
ных оценок великого поэта; очевидно, именно к этому вре­
мени относятся некоторые беседы Пущина с Иваном Гор­
бачевским, о чем уже говорилось в предшествующей 
главе.

Исходной точкой разговора были как раз письма Жу-г 
ковского, Даля, Спасского о предсмертном примирении 
Пушкина с царем. В этом член Общества соединенных 
славян видел подтверждение прежних скептических мне­
ний о Пушкине Муравьева-Апостола и Бестужева-Рюмина 
(впрочем, и Пущина — одного из наиболее почитаемых 
людей — Горбачевский не считал достаточно последова­
тельным революционером: «Способен ли он кверху дном 
все переворотить? Нет и нет,— ему надобны революции 
деланные, чтоб были на розовой воде») 3.

Пущин, видимо, не позволял обвинениям Горбачевско­
го перейти известную грань, но кое с чем из его критики 
соглашался; отзвук этого согласия мы находим в письме, 
пошедшем три года спустя к Ивану Малиновскому: 
«Кажется, если бы при мне должна была случиться не­
счастная его история и если б я был на месте К. Данзаса, 
то роковая пуля встретила бы мою грудь: я бы нашел сред­
ство сохранить поэта-товарища, достояние России, хотя 
не всем его стихам поклоняюсь; ты догадываешься, про что

1 П у щ и н , с. 87.
2 ЛН, т. 58, с. 163.
3 И. И. Г о р б а ч е в с к и й .  Записки. Письма, с. 175.
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я хочу сказать; он минутно забывал свое назначение и все 
это после нашей разлуки...» 1

И все же Иван Пущин на каторге и на поселении был 
одним из главных, если не главным, защитником поэта от 
некоторых несправедливых оценок. Ситуация, при которой 
Пущин доказывал неправоту того или иного собеседника 
по отношению к Пушкину,— наверное, была тогда и поз­
же довольно частой: близкий сибирский друг Пущина 
Я. Д. Казимирский в одном из писем шутливо просил по­
щады («grace! grace!») за «выпад» в адрес погибшего 
поэта1 2. Это «grace!» («пощады!») мы должны будем по­
мнить, говоря об истории пущинских мемуаров. Там и лю­
бовь к Пушкину, и дружба, и размышление о его значе­
нии — но в то же время полускрытый спор, перенесение 
на бумагу тех аргументов о пути Пушкина, которые при­
водились в опровержение строгих критиков вроде Гор­
бачевского. Этот элемент защиты Пушкина нельзя недооце­
нивать.

И тут же, сразу, заметим и другое. Мы привели не­
сколько примеров, безусловно, происходивших разгово­
ров, в ходе которых Пущину приходилось объяснять, рас­
сказывать о цоэте товарищам по заключению.

Прибавим к этим разговорам обсуждение вопроса с са­
мым близким ему человеком — Иваном Якушкиным, с ко­
торым оказался вместе и на Ялуторовском поселении; при­
бавим последнюю встречу Пущина с Кюхельбекером и 
вообразим пушкинскую часть их разговора; рассудив обо 
всем этом, поймем, почему Пущин, писавший свои мемуа­
ры в 1858 году, то есть много лет спустя, так живо пред­
ставил прошедшее.

Основная версия этих воспоминаний создавалась устно 
на каторге и в ссылке еще в то время, когда Пушкин был 
жив, а затем была закреплена десятками повторений и об­
суждений.

Важнейшими для этой версии датами был 1828 
(Александрина Муравьева, передающая стихи Пушкина)

1 П у щ и н ,  с. 152.
2 ЦГАОР, ф. 1705, on. 1, № 10, л. 367. Письмо Я. Д. Казимирско- 

го Пущину от 29 марта 1858 г. (из Омска), где, между прочим, 
имеются такие строки: «Я купил Пушкина и 7-й том, маленький, 
но интересный. Вспоминаю письма его, которые Вы мне читали, и 
убеждаюсь, наконец, что Пушкин был великий поэт и самый пустой 
человек! — grace! grace. Наконец даю ее < пощаду>  Вам, прижи­
мая Вас к сердцу и бросая перо».

194



к 1837 год — скерть поэта, а й сййзй с этик споры о Пуш­
кине и тайном обществе; даже композиция основной ча­
сти пущинских «Записок...» строится на мотиве 1837 го­
да: Пущин после Лицея чуть не принимает поэта в тайный 
союз — дальнейшее сложное развитие их отношений 
вследствие этого факта — арест Пущина, как члена тай­
ного общества, и жизнь в Сибири — Пушкин вне общест­
ва, поэтому остается на свободе — гибнет «не иссушив 
могучего таланта»

Сложившаяся довольно крепкая пущинская версия 
могла бы «окаменеть», а затем исчезнуть вместе с авто­
ром. Впрочем, едва выйдя на поселение (1839 год), Пу­
щин посылает через П. П. Ершова и публикует в «Совре­
меннике» (1841) стихотворение «Мой первый друг, мой 
друг бесценный...». Вспомним, что потаенный портфель с 
лицейскими Стихами и документами именно в это время, 
очевидно, с ведома самого Ивана Ивановича перемещает­
ся к одному из самых близких друзей погибшего поэта — 
Петру Вяземскому.

Однако эти попытки сохранения пушкинского наследия 
могли и не иметь продолжения, если бы в 1850-х годах 
новые события не повлияли на судьбу уже рассказанных, 
но еще не записанных воспоминаний «первого, бесценно­
го друга» поэта.

ЕВГЕНИЙ ЯКУШКИН

Кандидат Московского университета, чиновник Мини­
стерства государственных имуществ Евгений Иванович 
Якушкин впервые познакомился со своим отцом в возра­
сте двадцати шести лет, когда отправился в сибирскую ко­
мандировку. Оба душевно сошлись, будто отца не аресто­
вали за два месяца до рождения сына, будто детство, от­
рочество и юность младшего прошли на глазах у старше­
го. Друзья Ивана Якушкина, сочлены «Ялуторовской рес­
публики», особенно Иван Пущин, Матвей Муравьев-Апо- 
стол, Евгений Оболенский, становятся ближайшими, род­
ными людьми для молодого, яркого, умного прогрессивно 
мыслящего Якушкина-младшего (в меньшей степени, но 
тоже тепло и дружески они сошлись со старшим тремя 
годами сыном И. Д. Якушкина Вячеславом, также, по 
существу, узнавшим отца лишь теперь). При первом же 
знакомстве в 1853-м возникает пушкинская тема. Гость 
удивительным образом соединял разные линии Жизни
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й Памяти, котсфйе вели от Пушкина к Пущийу в теиаййв 
прошедшей четверти века; он — живой вестник живой 
русской жизни, с приветом от родных, знакомых, с рас­
сказом о действительно главных общественных, литера­
турных новостях, в числе которых видное место занимала 
увеличивающаяся посмертная роль Пушкина (одиннад­
цать «пушкинских статей» Белинского; первое научное 
издание сочинений Пушкина, только что начатое П. В. Ан­
ненковым, с которым молодой Якушкин знаком и бли­
зок) .

Пущин, И. Д. Якушкин и другие ссыльные убеждаются 
на очень сильных примерах, что Пушкин «второй раз» 
молод и необходим для нового поколения. Евгений Якуш­
кин, взгляды которого были вполне на уровне родитель­
ских, оказался необыкновенным почитателем и знатоком 
пушкинской поэзии (сам признавался, что знал наизусть 
много пушкинских стихов, еще не умея читать). Вероят­
но, он сообщил (или обещал переслать) ялуторовским ряд 
неизвестных им, в частности, неопубликованных пушкин­
ских строк. В ту встречу И. И. Пущин, мы точно знаем, 
еще раз повторил свой рассказ о Пушкине. Прощание с 
Е. Якушкиным, возвращавшимся в Москву, как можно до­
гадываться, сопровождалось своеобразным договором ме­
жду ним и Пущиным об обмене пушкинскими и разными 
другими новостями. Конечно, не случайно, что после отъ­
езда Евгения Якушкина ялуторовцы начинают усиленно 
вспоминать: Евгений Иванович был инициатором, даже 
своеобразным соавтором большей части декабристских 
мемуаров, и здесь его влияние приобретает, между про­
чим, и особенный, «семейный» характер, потому что в том 
же духе уже давно воздействует на своих Якушкин-отец. 
Еще 17 марта 1847 года он пщсал Пущину: «Одно только 
беспрестанное внимание к прошедшему может осветить 
для нас будущее; я убежден, что каждый из нас имел 
прекрасную минуту, отказавшись чистосердечно и неогра­
ниченно от собственных выгод, и неужели под старость 
мы об этом забудем? i»

Иван Якушкин начинает и в ближайшие годы завер­
шает свои замечательные «Записки...». Его товарищи, при­
знавая в нем «первое перо» ссыльной колонии, сообщают 
ему ряд сведений о событиях, которые они видели, а он — 
нет. Так рождается важный очерк «Четырнадцатое де­
кабря», несомненно, записанный И. Якушкиным со слов

1 Я к у ш к п п, с. 296.
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участников — Пущина й Оболенского; Воспоминаний 
И. Якушкина об Александрине Муравьевой, согласно 
записи Евгения Якушкина, также являются совместным 
трудом его отца и Пущина (завершен 26 декабря 1854 
года) \

Обещание, данное Пущиным в 1853-м и подтвержден­
ное в 1855-м — самому написать о Пушкине,— было вы­
полнено в 1858-м. Но до этого должны были произойти 
существенные исторические перемены.

Пожалуй, впервые после попытки Лунина в 1830 — 
1840-х годах перед ссыльными была поставлена задача, 
которую они и прежде осознавали, но теперь — громко 
заявленная как насущная общественная потребность. Зада­
ча — написать, оставить воспоминания о своем деле и сво­
ем времени.

В тот самый период, когда в России растет возбужде­
ние в связи с крымскими поражениями и,появляется все 
больше «подземной литературы» — раздается также эхо 
из Западной Сибири.

В этой связи письма Е. Якушкина за 1854 — 1855 годы 
весьма знаменательны. 30 июня 1854 года он отправляет 
в Ялуторовск Пущину послание, которое дойдет до места 
1 августа:

«Недавно отправил я Вам план Царского Села — 
Н. В. <! Басаргину>  портрет Киселева, Е. П. •< Оболен­
скому >  портрет Филарета<С...> Разумеется, Вы за. это 
ничего мне не должны, так же, как и за памятную книжку 
Лицея, которую я Вам обещал подарить, хоть Вы это и за­
были» 1 2.

Пущин отвечает 6 августа 1854 года:
«Йолучил Вашу посылку. Нашел в ней, между прочим, 

план Царского Села и с удовольствием рассматриваю дав­
но знакомые места, которые много изменились и расшири­
лись с тех пор, как мне по некоторым обстоятельствам не 
удавалось там побывать» 3.

Впоследствии Е. И. Якушкин не раз откажется при­
нимать от декабристов деньги за доставку вспомогатель-

1 Я к у ш к и н ,  с. 167—171; ЦГАОР, ф. 279, № 12.
2 ЦГАОР, ф. 1705, № 7, л. 163. В это время вышла первая «Па­

мятная книга Александровского лицея...», содержавшая списки 
окончивших Лицей с 1817 г. по выпускам со сведениями о годах 
жизни и дальнейшей службе воспитанников. Имена Пущина и 
Кюхельбекера там отсутствовали.

3 Т а м  ж е, ф. 279, № 625, л. 1-̂ -2.
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tiki к Ш йекуарай Матерйалой; крайне неохо̂ нб соМа- 
шается на упрямые попытки Пущина, Муравьева-Апо- 
стола и других покрыть расходы по фотографированию 
декабристов и литографированию их портретов. Называя 
часто в письмах младшего Якушкина «дорогой фотограф», 
<!<милый литограф», старики-декабристы понимали, что он 
йедь по-своему фиксирует их историю, поощряя к «анало­
гичным поступкам». Политический смысл всего этого был 
понятен обеим сторонам.

28 сентября 1854 года из Москвы, вероятно, с какой-то 
верной оказией, Е. ЯкушкИн пишет Пущину смело и от­
кровенно:

«Ежели возьмут Севастополь — урок будет хорош — 
но жалко, что вся тяжесть его падет на народ — сколько 
будет пролито крови и уничтожено капиталов! Да и едва 
ли урок будет на пользу

Стоило 30 лет мучить солдат, обращать все внимание 
на военную часть, держать более миллиона войск, собрать 
в продолжение года пятьсот тысяч рекрут для того, чтобы 
совершенно опозориться, когда наступила война... Итак, 
нет уже надежды Евгению Петровичу быть константино­
польским патриархом» 1.

Смерть Николая I, казалось бы, оттесняет мемуарные 
мотивы, накаляет «современный вопрос» — но при этом 
еще более требует осмысления событий, прошедших за 
треть века. Е. И. Якушкин, пользуясь разными оказиями, 
представляет отцу и друзьям внутреннюю суть главных 
явлений.

1 марта 1855 года, через несколько дней после кончины 
царя, отправляется послание, которое приходит в Ялуто­
ровск 15-го.

«В настоящее время,— сообщает Евгений Иванович — 
ополчение и война заняли второе место, на первом во всех 
толках стоит император < Александр I I > .  В Петербурге 
он производит восторг неописанный — до Москвы доходят 
только слухи — но в слухах этих почти ничего нельзя 
разобрать. Впрочем, в одном только нельзя сомневаться, 
что вообще будет лучше. Вчера еще рассказывали (и люди 
довольно достоверные), что император потребовал к себе 
списки сосланных. Что мы с вами увидимся в Москве, я

1 ЦГАОР, ф, 1705, № 7, л. 485. В этом и других письмах 
Е. Якушкин добродушно посмеивается над религиозностью «тез­
ки» — Е. П. Оболенского.
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в этом так же твердо уверен, как и в том, что я родился. 
Но когда это будет — вот вопрос. Ежели не возвратят вас 
до осени — то я еду в Сибирь — но, кажется, в этом не 
будет надобности. Замечательно впечатление, которое про­
извело на всех известие о смерти Николая Павловича. 
В Москве положительно не было ни одного грустного ли­
ца,— некоторые были исполнены надежды на нового им­
ператора, другие были совершенно хладнокровны. Когда 
собрались присягать, это меня поразило,— я ожидал, что 
хоть немногие явятся с грустными физиономиями: ничуть 
не бывало. Поверьте — все пойдет лучше... Смерть импе­
ратора вызвала две похвальных статьи, написанных чрез­
вычайно слезливо. Одна статья принадлежит Гречу — и 
начинается словами «Плачь, Россия», другая статья при­
надлежит Шевыреву — и есть не что иное, как переложе­
ние первой в стихах. И стихи и проза до такой степени 
льстивы, что заставляют предположить в авторах желание 
подличать только для того, чтобы подличать — с совер­
шенным бескорыстием и безо всякого расчета. Неизвест­
ный автор написал на них следующее двустишие

Усопшему царю хвалу воздали с ревом
Греч, дважды сеченный, с кликушей Шевыревым.

Вообще в последнее время появилось множество сти­
хов, в которых с грехом пополам высказывалось общест­
венное мнение и которые ходили по всей Москве во мно­
жестве списков»1.

1 ГБЛ, ф. 243, к. 4, № 44, л. 3—6. Любопытно большое совпаде­
ние в мыслях и словах у столь разных приятелей Пущина, как 
Е. Якушкин и представитель «отцов», лицейский однокашник, вице- 
адмирал Федор Матюшкин, писавший Пущину 23 марта 1855 г.: 
«Мы не в блестящем положении, у нас нет людей: корпусное вос­
питание и Михайловский манеж в продолжение тридцати лет все 
сгнидили». 17 июня того же года: «Тяжело, тяжело, Ванечка! Да, 
Незабвенного (титул, который ингерманландские царедворцы дали 
покойному императору) — Незабвенного Россия не забудет. Жалко, 
что он умер, что вместе с нами не испивает горькую чашу собствен­
ного его дела. Разыгрывал 25 лет роль полицмейстера Европы: она 
теперь вся на него — полицию никогда не любят, а только боятся и 
при случае рады поколотить. Посылаю тебе песенку, которая тебя 
несколько утешит и развлечет, но она написана, когда еще Менши- 
ков командовал армиею» (очевидно, прилагалась одна из популяр­
ных сатирических «севастопольских песен»).— ГБЛ, ф. 243, к. 2, 
№ 27, л. 9—10. Частично опубликовано в кн.: Ю. Д а в ы д о в .  
В морях и странствиях. М., Изд-во Географгиз, 1956, с. 199. Заметим, 
что в дальнейшем Матюшкин немало помог Пущину в подготовке 
его воспоминапий о Пушкине.
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25 апреля отправляется новое письмо:1
«Общественное мнение за возвращение: повторяю 

вам — в Москве я не встретил ни одного человека, который 
бы не ждал этого. Слухи об этом идут от Дубельта, сле­
довательно, я имею полное основание надеяться, что мы 
увидимся с Вами в Москве. Но здесь или в доме Бронни­
кова1 2, мы во всяком случае встретимся».

Вскоре Е. Якушкин понимает, что в 1855 году амни­
стии не будет, и начинает собираться во вторую сибирскую 
командировку:

«На днях пишу об этом к Муравьеву3 — затруднений, 
вероятно, не будет. Я уже писал к вам, что с начала вой­
ны появилась рукописная литература. Она ограничивалась 
сперва одними стихами — но теперь размер ее вырос и по­
является уже и проза. Как хотите, а это замечательное 
явление: общественное мнение силится изо всех сил вы­
сказаться — и высказывается иногда в этой подземной 
литературе чрезвычайно умно<С...> Дай бог, чтобы об­
щественное мнение могло свободно высказываться и во 
всех других формах. Это было бы большое благодеяние 
для России.— Кстати, вот одно, вероятно, неизвестное вам 
стихотворение Пушкина...» 4

Как видим, потаенный Пушкин — один из естествен­
ных элементов «подземной литературы». Сегодняшний 
день, перед крестьянской реформой, и вчерашний, декаб­
ристско-пушкинский,— неразделимы. Любопытно, что 
Якушкин сообщает в Ялуторовск пушкинское стихотво­
рение, на самом деле состоящее из двух отдельных сочи­
нений — «Христос воскрес, питомец Феба!..» и «О Муза 
пламенной сатиры!..». Именно в таком соединенном виде 
эти стихи два года спустя достигли печати в герценов- 
ской «Полярной звезде»; по всей видимости, московский 
кружок друзей Герцена (Кетчер, Пикулин, Корш) — кру­
жок, к которому принадлежал также Е. И. Якушкин,—по­
слал этот текст в Лондон.

И. И. Пущин отозвался на присылку (13 мая 1855 
года):

1 ГБЛ, ф. 243, к. 4, № 44, л. 7.
2 То есть в Ялуторовске, где в доме Бронникова жил Якуш­

кин.
3 Министр государственных имуществ М. Н. Муравьев («Веша­

тель»), непосредственный начальник и родственник Е. Якуш- 
кина по материнской линии.

* ГБЛ, ф. 243, к. 4, № 44, л. 10. Письмо от 27 апреля 1855 г.
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«Спасибо вам за все сообщаемые новости. Очень рад 
был прочесть стихи Пушкина: они его напоминают, но 
точно ли его, наверное не берусь решить. Тут нужна со­
знательная критика» i.

27 мая Е. И. Якушкин отвечает: 2
«Посланные к вам стихи действительно принадлежат 

Пушкину — но они или писаны были очень давно, или 
дошли до меня в неверном списке — пока что стих не ука­
зывает прямо на автора. Но вот вам стихотворение, в ко­
тором вы не усомнитесь. Это отрывок из письма к Дель­
вигу. <ССледуют стихи: «Друг Дельвиг, мой парнасский 
брат...»>

Вот еще стихотворение Пушкина, относящееся близко 
до вас; оно было напечатано (в «Литературной газете» 
Дельвига в 1830 году) — под названием «Арион'»... < Сле­
дует знаменитый текст: «Нас было много на челне...»>

Ни в том, ни в другом стихотворении нельзя сомневать­
ся; первое из них списано с подлинного письма — за вто­
рое ручается стих».

Пущин оценил новые для него пушкинские строки: 
10 июня 1855 года он пишет: «Вчера получил я, добрый 
мой фотограф, ваше письмо от 27 мая. Спасибо вам за все 
пиэсы Пушкина, особенно за Челн. С особенным чувством 
читаю и перечитываю его» 3.

Снова повторим то, о чем вскользь было сказано рань­
ше,— из отзыва Пущина видно, между прочим, сколь мно­
гого декабристы не знали о поэте: «Челн» («Арион»), по­
явившийся анонимно в «Литературной газете», не был 
тогда замечен в Забайкалье. И в 1830 году, конечно, стихи 
были бы прочитаны и перечитаны с «особенным чувст­
вом»...

Только через двадцать пять лет сын одного из декабри­
стов просвещает старшее поколение!

«НА ПЕРВУЮ РОДИНУ...»

Осенью 1855 года Евгений Якушкин посещает Ялуто­
ровск во второй раз, едет затем в другие сибирские горо­
да вплоть до Иркутска, где лечится его отец.

1 ЦГАОР, ф. 279, № 625, п. 18-19.
2 ГБ Л, ф. 243, к. 4, № 44, л. 11—12.
3 ЦГАОР, ф. 279, № 625, л. 22.
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Уезжая, Якушкйн-младшии, вероятйо, увозит большую 
часть записок Ивана Дмитриевича: первая их часть, как 
известно, переписана в 1854 году рукою Вячеслава Якуш- 
кина (старшего сына декабриста), вторая — рукою Евге­
ния Ивановича.

В Ялуторовске Е. Якушкин продолжает «осаду» 
И. И. Пущина и сообщает жене:

«Во время пребывания моего в Ялуторовске я виделся 
с ним каждый день. Большой интерес для меня представ­
ляли его рассказы, особенно о его лицейской жизни и об 
отношениях его к А. С. Пушкину. Часть всех рассказов я 
записал тогда же, но эта краткая запись казалась мне 
очень бледной в сравнении с живой речью Пущина, по­
этому я не один раз просил его написать его воспоминания 
о Пушкине < . ..>  1

С Иваном Ивановичем заговорить о Пушкине было не­
трудно; я приступил к нему прямо с выговором, что он до 
сих пор не написал замечаний на биографию, составлен­
ную Анненковым.

— Послушайте, что же я буду писать,— перебил он 
меня,— кого могут интересовать мои отношения к Пуш­
кину?

— Как кого? Я думаю, всех: вы Пушкина знали в 
Лицее, знали его после, до 26 года,— он был с вами дру­
жен, и, разумеется, есть много таких подробностей об нем, 
которые только вы и можете рассказать и которые вы, как 
товарищ его, обязаны даже рассказать» 1 2.

Сообщив несколько эпизодов, позже попавших в его 
«Записки...», Пущин спрашивает- молодого друга:

«— Ну, что же, это для вас любопытно?
— Разумеется, любопытно.
— Для вас-то, может быть, потому что вы меня знаете.
— Да и для всех любопытно.
— Ну хорошо, я для вас напишу все, что припомню.
— Даете слово?
— Даю и приготовлю к вашему возвращению...»3
Приезд Якушкина совпадает с получением в Ялуторов­

ске нового издания сочинений и биографии Пушкина, 
подготовленного П. В. Анненковым. Сохранились разные

1 Эту часть письма Е. Якушкин потом включил в свои воспо­
минания о Пущине.

2 П у щ и н, с. 379—381.
3 Т а м  ж е, с. 382.
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свидетельства о сильном впечатлении, которое произвело 
на Пущина это замечательное издание; и с этой стороны 
действительность подталкивала декабриста к составлению 
собственных «Записок...». 3 июля 1855 года Е. А. Энгель­
гардт отвечал на несохранившееся письмо своего бывшего 
ученика: «И я с великим удовольствием читал биографию 
нашего Пушкина, она написана очень хорошо — жаль 
только, многих подробностей недостает о быте его в Ли­
цее, а было бы что про это сказать» *.

Проходит несколько месяцев после возвращения 
Е. Якушкина в Москву, и наконец приходит амнистия 
оставшимся в живых декабристам. 18 ноября 1856. года 
Пущин навсегда выезжает из Ялуторовска. Прощается со 
«второй родиной зауральской» 2, чтобы снова встретиться 
с «первой», и, между прочим, с тем местом, о котором ска­
зано: «Отечество нам Царское Село».

25 ноября 1856 года из Сибири уезжает Матвей Му- 
равьев-Апостол, несколько позже И. Д. Якушкин.

В конце 1856 года Пущин (как и несколько его дру­
зей) оказывается в Москве, которую покинул тридцать 
один год назад. Ему оставалось неполных два с полови­
ной года жизни: те месяцы, когда происходит множество 
примечательных событий, встреч, бесед, и все это, явно 
или скрыто, отзовется в «Записках о Пушкине».

Пущин поселился в Марьине у вдовы своего друга- 
декабриста Натальи Дмитриевны Фонвизиной, на которой 
22 мая 1857 года — женился (шафером на свадьбе 
был Федор Матюшкин). Письма, получавшиеся Пу­
щиным в Марьине, в основном сохранились, и по этим 
документам хорошо видны ритм, стиль, внутренний смысл 
последних месяцев жизни. В Бронницком уезде находился 
фактический «лидер», центр притяжения для всех почти 
стариков-декабристов. Из Москвы, Петербурга, Киева, 
Сибири, Забайкалья пишут Волконские, Батеньков, 
Штейнгель, Оболенский, Соловьев, Трубецкой, Фролов, 
Розен, Быстрицкий* Нарышкин, Свистунов, Фаленберг* 
Горбачевский, Матвей Муравьев-Апостол, ЮшнеВская, 
дети и вдовы умерших товарищей, петрашевец Дуров, си­
бирские НрйЯтелй й соседи, еще. очень многие. Десяткй 
людей пишут с большой теплотой Пущину (Ивану Ива* * 1

1 ПД, ф. 244, оп. 25, № 179, л. 31. л
1 Из неопубликованного письма Пущина Н. Д. Фонвизиной.-— 

ГБЛ, ф. 319, к. 3, № 32, л. 5,
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новичу, Ванечке, Жанно, Ивану Великому), часто при­
езжают, в гости;1 с помощью Евгения Якушкина, факти­
чески возглавившего теперь декабристскую артель, Иван 
Пущин по мере сил занимается излюбленным «маремьян- 
ством» (то есть филантропией; словечко, происходившее 
от сказочной Маремьяны-старицы, утешительницы боль­
ных и убогих); он повторяет вслух и в письмах хорошо 
понятное товарищам за тридцать прошедших лет — «мень­
ше слов!».

«Может статься,— писала Пущину его будущая же­
на,— за эту-то чистую способность горячей души и люди 
тебя любят» 1 2

Сам Же Пущин 31 мая 1858 года напишет Нарышкину:
«Я Верую, что ты и добрая Елизавета Петровна не под­

чинились губительному времени, Может быть, кое-где и 
заметны следы этой хронологии, но сердце тепло и на ме­
сте. Вот почему я, далекий, верный преданиям нашей ста­
рины, говорю с вами, как во время оно! Аминь!»3

Здесь — важная фраза, много объясняющая в характе­
ре путинских «Записок...». Их автор всегда верен себе: 
возвратившись из Сибири — молодеет, веселеет, макси­
мально приближаясь в другом возрасте, в другом времени 
к тому душевному состоянию, которое было в пушкин­
ские времена. Без этого состояния не родились бы «Запи­
ски...» вообще и такие «Записки...» в особенности.

1857 — 1858 и 1825 с двух сторон — как бы сплющива­
ют, уминают николаевское тридцатилетие.

«Чувствую неодолимую потребность действовать...» — 
бросит Пущин однажды 4.

Каждый поворот начинающегося освобождения кре­
стьян-не оставляет спокойным того, кто взялся за это дело 
ёще сорок лет назад.

«Может быть, и потребуется некоторое пожертвование, 
но оно не должно останавливать при нравственном убеж­
дении в несправедливых отношениях между владеющими 
и владеемыми. Я твердо уверен, что бог благословит это

1 Типично Марьинскую сцену находим в неопубликованном 
письме Пущина к жене от 24 сентября 1857 г. «Michel-Michel < Ми­
хаил Михайлович Нарышкин >  явился с Сутгофом—-а  вслед за 
ним и Евгений-фотограф. Того я расцеловал с истинным, глубоким 
чувством» (ГБЛ, ф. 319, к. 3, № 32, л. 33).

2 ЦГАОР, ф. 1705, № 6, л. 1 об.
3 ГБЛ, ф. 133 (Нарышкиных), М. 5823, к. 4, л. 7 об.
4 ЦГАОР, ф. 279, Н  625, л. 33.
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дело: начало положено — будем ждать конца. Мы живем 
в эпоху важных событий» 4.

«Говорят, что с приездом государя,— пише!' 3 августа 
1857 года Евгений Якушкин Пущину,— поднялись вопро­
сы, которые занимают более всего и вас и меня — именно 
об эманципации, веротерпимости и разного рода реформах. 
Дай бог, чтобы это была правда» 2.

Е. Якушкин едет в Смоленск, «чтобы разделаться 
с вассалами», «белыми неграми»; Пущин и жена хлопочут 
(Наталья Дмитриевна едет искать протекции в Петер­
бург) , чтобы заблаговременно освободить крестьян — да­
бы они в случае их преждевременной смерти не пошли к 
«законному наследнику» — крепостнику.

Матвею Муравьеву-Апостолу Пущин сообщает:
«Я читаю все, что пишут и печатают об этом вопросе. 

Много встречаю дельного, но толки г. г. помещиков боль­
шею частью тоска, да я от них избавлен, никого почти 
здесь не знаю.

Разумеется, если бы с начала царствования Александ­
ра (почти уже 60 лет) действовали не одними не­
удовлетворительными постановлениями, а взглянувши на­
стоящим образом на это дело с финансовой стороны, хотя 
бы даже сделали налог самый легкий с этой целью, то 
о сю пору отвращены были бы многие затруднения и чуть 
ли не большая часть из крестьян была бы уже свободна 
с землею.

Тогда шептались об этом, как же не радоваться, что 
об этом говорят, пишут, вразумляют, убеждают,— одним 
словом, ищут исходной точки!»3

Он соглашается с новым приятелем, первым пушкини­
стом Анненковым, который заметит:

«Многое начато, везде красивый заголовок, первая 
буква с рисунком, но написанного и сделанного еще очень 
немного» 4.

Нетерпение, сожаление о медленности освобождения— 
все это, естественно, усиливало «потребность действо­
вать» у Ивана Пущина и многих других прекрасных лю­
дей. Что же можно сделать? Оказалось — многое можно. 
Оказалось, что даже один вид возвратившихся декабри­
стов — явление общественное. 1 2 3 4

1 Пу щ и н ,  с. 332—333.
2 ЦГАОР, ф. 1705, М 9, л. 100.
3 П у щ и н ,  с. 341.
4 ГИМ, ф. 282, М 295, л. 149. Письмо от 15 ноября 1858 г,
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Начальник московских жандармов С. В. Перфильев 
23 февраля 1857 года писал шефу жандармов В. А. Долго­
рукову:

«Несмотря на столь продолжительное отчуждение от 
общества, при вступлении в него вновь,— они <Сдекабри- 
сты> не выказывают никаких странностей, ни униже­
ния, ни застенчивости, свободно вступают в разговор, рас­
суждают об общих интересах, которые, как видно, нико­
гда не были им чужды, невзира^кна их положение; сло­
вом сказать, 30-летнее их отсутствие ничем не выказыва­
ется, не наложило на них никакого особенного отпечатка, 
так что многие этому удивляются и предполагая их встре­
тить совсем другими людьми: частию убитыми, утра­
тившими энергию, частию одичалыми, могут находить, что 
они лишнее себе дозволяют...» 1

Близкий друг Е. Якушкина, известный собиратель рус­
ских сказок А. Н. Афанасьев отметил в дневнике:

«Видел возвратившихся декабристов и удивлен, что, 
так много и долго пострадавши, могли так сохранить свои 
силы и свежесть чувства и мыслей. Матвей Иванович Му- 
равьев-Апостол и Пущин возбудили общую симпатию. По 
приезде своем в Москву Пущин был весел и остроумен, он 
мне показался гораздо моложе, чем на самом деле, а его 
оживленная беседа остается надолго в памяти: либераль­
ничающим чиновникам он сказал: «Ну так составьте ма­
ленькое тайное общество!» 1 2

Осаждая без успеха петербургское начальство, чтобы 
обеспечить будущее своих крестьян3, Пущины, естествен­
но, обращаются к крестьянскому вопросу, к нелегальным 
герценовским изданиям. В ответ на просьбу об их присыл­
ке брат Михаил Пущин (к тому времени уже генерал) от­
вечает:

«Герцена тебе послать не могу, потому что теперь как- 
то строго разыскивают его книги и следят за ними. Никто 
не признает их иметь, кто, наверное знаю, имеет их» 4.

1 Я к у ш к и н, с. 442—443.
2 Н. Э й д е л ь м а н .  Тайные корреспонденты «Полярной звеЗ- 

ды», с. 52.
3 Правительство отказывало И. И. и Н. Д. Пущиным в немед­

ленном обеспечении будущего их крестьян, ссылаясь на подготав­
ливаемую крестьянскую реформу, которая «все решит». Пущин, 
однако, не дожил до 1861 г.

* ЦГАОР, ф. 1705, М 10, л. 255, Автор письма установлен по 
почерку.
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Ё марте 1858 года брат Ё. И. ЯкуШкйна Ёячеслай 
Якушкин извиняется перед Пущиным, что не может вы­
слать ему новых трудов Герцена: «Взамен сочинений по­
сылаю Вам его изображение, снятое год назад и, как го­
ворят, поразительно схожее» \

Впрочем, московский кружок герценовских приятелей 
и Евгений Якушкин быстро найдут для декабриста нуж­
ные тома и листы герценовских изданий. В «Полярной 
звезде» (Пущин успел прочесть первые четыре книги) уже 
появились пласты декабристских документов, восходящие 
к Ивану Якушкину и Матвею Муравьеву-Апостолу; пер­
вые печатные публикации запрещенного Пушкина, Рыле­
ева и других поэтов — из потаенных запасов Кетчера, 
Евгения Якушкина.

Герцен взывает к русским корреспондентам: «Поляр­
ная звезда» должна быть — и это одно из самых горячих 
желаний наших — убежищем всех рукописей, тонущих в 
императорской ценсуре,* всех, изувеченных ею. Мы... об­
ращаемся с просьбой ко всем грамотным в России достав­
лять нам списки Пушкина, Лермонтова и др., ходящие по 
рукам, известные всем... Рукописи погибнут наконец — 
их надобно закрепить печатью» 1 2.

Пущин и Евгений Якушкин поняли это обращение как 
им адресованное.

«И С ВАМИ СНОВА Я...»

Амнистированным декабристам запрещалось жить 
в столицах, кроме как на ограниченный срок, по особому 
разрешению. Вернувшись из Ялуторовска в Москву, Пу­
щин получил право на краткое посещение Петербурга, ку* 
да прибыл, так же как тридцать один год назад, около се­
редины декабря; 8 января 1857 года пишет Е. П. Оболен­
скому замечательное письмо: «В Петербурге... 15 декабря 
мы заехали в Казанский собор, где без попа помолились 
и отправились в дом на Мойку. У входа обнял всех сестер 
и племянниц. Ты поймешь эту встречу... Пылкая дружба, 
как будто не расставались, и новое поколение тотчас стало 
близко знакомо. В тот же день лицейские друзья явились.

1 «Декабристы. Летопись Государственного литературного му­
зея», кн. 3. М., 1938, с. 477.

2 А. И. Г е р ц е н .  Собр. соч. в 30-ти томах, т. XII, с. 270.
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Во главе всех Матюшкйн и Данзас. Корф и Горчаков, как 
люди занятые, не могли часто видеться, но сошлись, как 
старые друзья, хотя разными дорогами путешествовали по 
жизни... Все встречи отрадны, и даже были те, которых 
не ожидали. Вообще не коснулся меня, далекого, петер­
бургский холод, на который все жалуются» i.

Понятно, молитва без попа относилась к тем событиям, 
что происходили здесь в другом декабре и в память недо­
живших.

Вскоре Пущин тяжело заболел, родные выхлопотали 
ему бумагу, разрешающую болеть в Петербурге, и он вы­
ехал из северной столицы только в мае 1857-го, через пять 
месяцев. За это время происходят события, очень важные 
для будущих «Записок о Пушкине». Более или менее ре­
гулярные собеседники — Данзас, Матюшкйн, Яковлев, 
Комовский, Горчаков, Корф, Егор Антонович Энгельгардт; 
поездки в Лицей, Царское Село. Между делом Пущин 
здесь скопировал несколько документов лицейских, пуш­
кинских, декабристских, из тех, что ходили в копиях. Так, 
на квартире старого директора, вероятно, был переписан 
сводный отчет о поведении лицеистов от 7 июля 1812 го­
да; 2 у Матюшкина, как известно, хранились протоколы 
лицейских годовщин; Пущин пробует получить у прежне­
го приятеля, ныне важного государственного человека, то­
варища министра П. А. Вяземского, упомянутый выше, 
заветный «лицейский портфель» с бумагами. Вяземский 
долго не может найти — несколько месяцев брат декабри­
ста Николай Пущин ведет «осаду» и сообщает, между 
прочим, 2 сентября 1857 года:

«Задерживает Вяземский портфель. Уж как крепко я 
его убеждал, и он еще записал что-то у себя в портфеле, 
взял у меня для этого карандаш, потому что человек его 
долго не мог найти министерского карандаша»3.

21 сентября 1857 года из Марьина И. И. Пущин пишет 
с изысканным юмором:

«Мне, право, совестно министра просвещения отвле­
кать от дела такими пустяками, но, без сомнения, г-н ми­
нистр простит, что давно известное лицо, оставшееся

1 ПД, ф. 606 (Е. П. Оболенского), № 18, л. 74. Дом на Мойке — 
очевидно, дом Пущиных по соседству с последней квартирой Пуш­
кина.

2 ЦГАОР, ф. 279, № 260, л. 1.
3 Т а м  ж е, ф. 1705, № 9, л. 186.
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s a n s  p o r t i e u i l l e s 1, хлопочет о том портфеле, в котором со­
хранились воспоминания его детства» 1 2.

Прошло тридцать два года с того дня, когда ожидавший 
ареста декабрист позаботился о важных бумагах, и вот 
портфель с лицейскими стихами, автографом стихотворе­
ния «К морю», конституцией Никиты Муравьева и други- 
ми документами доставлен владельцу.

О первых встречах Пущина с одноклассниками и ожив­
лении старых воспоминаний мы узнаем только из его бо­
лее поздней переписки. По-видимому, Пущин требовал у 
многих однокашников разные лицейские подробности. 
Сергей Комовский вскоре откликается:

«Брат пишет, что он виделся с г-жою Глинкою и ее 
сестрою-старушкой Кюхельбекер, которая вспомнила ему 
мои женские роли в Лицее; но я помню только о роли глу­
хонемого в пиэсе «Аббат со шпагой», а больше ничего, не 
помню» 3.

Малиновский (из деревни): «Дослуживай тебе срод­
ными добрыми делами свое счастие, да береги здоровье, 
исправляй 62 на 26 лет — сердить никого ты не умел, а я 
скорбел, что не читал давно тебя — теперь благодарю за 
все сказанное, за известие об улучшении здоровья» 4.

Пущин — жене:
«...Не знаю, говорил ли тебе наш шафер, что я желал 

бы, чтоб ты, друг мой, с ним съездила к Энгельгард­
ту < . . .>  Надеюсь, что твое отвращение от новых встреч 
и знакомств не помешает тебе на этот раз. Прошу тебя! Он 
тебе покажет мой портрет еще лицейский, который у него 
висит на особой стенке между рисунками П. Борисова, 
представляющими мой петровский N от двери и от 
окна. Я знаю, что и Егору Антоновичу и Марье Яковлев­
не будет дорого это внимание жены их старого Jean- 
n o t< . . .>

Он мне подарил автограф стихов Пушкина «Роняет 
лес багряный свой убор» с пометками и помарками автора 
красными чернилами. К. И. сам переписывал. Автограф 
этот кто-то зачитал5— я его не нахожу, а нужно бы 
иметь... может быть, не откажет в свободную минуту сам

1 Без портфеля ( фр.).
2 П у щ и н ,  с. 327—328.
3 ЦГАОР, ф. 1705, № 9, л. 168—169.
4 Т а м  ж е, л. 241—242.
5 Речь идет не о подлинной рукописи Пушкина, но о списке 

рукою К. И. Иванова.
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бпйсаfb Эту рукопись, Для меня дорогую. Можно бы ДаТЬ 
написать и хорошему писарю, лишь бы было все вер­
но...» 1

Пущин: «В Петербурге навещал меня, больного, Кон­
стантин Данзас. Много говорил я о Пушкине с его секун­
дантом. Он, между прочим, рассказал мне, что раз как- 
то, во время последней его болезни, приехала У. К. Глин­
ка, сестра Кюхельбекера; но тогда ставили ему пиявки. 
Пушкин просил поблагодарить ее за участие, извинился, 
что не может принять. Вскоре потом со вздохом прогово­
рил: «Как жаль, что нет теперь здесь ни Пущина, ни Ма­
линовского!»

Вот последний вздох Пушкина обо мне. Этот пред­
смертный голос друга дошел до меня с лишком через 20 
лет...» 1 2

АННЕНКОВ

Петербургско-лицейский фундамент «Записок...» зало­
жен. «Минувшее объемлет живо...» — к тому же предания 
старины, устная традиция поддерживаются новыми 
встречами.

Павел Васильевич Анненков, выпустивший в 1855 го­
ду шесть томов первого научного издания сочинений и 
биографию Пушкина, как раз во время пребывания Пу­
щина в столице подготовил к выходу дополнительную, 
седьмую книгу, куда вошли многие тексты, прежде неиз­
вестные или «невозможные» в печати еще два года назад, 
но уже разрешенные в 1857-м.

Очевидно, Е. Якушкин сводит «первого друга» Пуш­
кина и первого пушкиниста. 4 апреля 1857 года выздорав­
ливающий Пущин просит Е. Якушкина:

«Болезнь прошла. Доктора позволяют мне кататься в 
ясную погоду <С...>* Скажите Анненкову, чтоб писал 
брату Михайле по его поручению. Пожмите крепко руку 
этому симпатичному человеку. Жаль только, что болезнь 
не дала мне чаще его видеть и больше сблизиться» 3.

Седьмой том Анненкова Пущин, очевидно, прочитал 
сначала в корректуре4, и многое из прожитого начало

1 П у  щ и н, с. 333.
2 Т а м  ж е, с. 88.
3 ЦГАОР, ф. 279, № 625, л. 34 об.
4 Цензурное разрешение книги — 5 июля 1857 г. -
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кристаллизоваться вокруг строк и фактов, впервые уви­
девших свет в этом издании (Анненков несколько раз кос­
венно или замаскированно упомянул запретное имя дека­
бриста). Между тем Е. И. Якушкин уже спрашивал из 
Москвы:

«Скоро ли вы будете к нам, я готовлю к вашему при­
езду полный экземпляр сочинений Пушкина,— работы за 
ним еще много, но в мае кончу. В этом экземпляре будет 
многое, чего не будет и в 7 томе; словом, этим трудом 
вы останетесь довольны. Как видите, я не забыл данного 
мною обещания два года тому назад.— Что же касается 
до вашего обещания, то я хорошо понимаю, что теперь 
вам вовсе нет времени его выполнить, но я считаю его за 
вами» \

Пущин немедленно отвечал:
«Спасибо Вам за труды для меня около Пушкина — я 

непременно сделаю тоже все, что Вам обещал, и вот уве­
рен, что это будет единственно для Вас, а в публику не 
может идти. Мы об этом уже говорили с Анненковым. 
Дайте опериться» 1 2.

Работа с рукописным сборником, подаренным Е. Якуш- 
киным, не «отменяла» седьмого тома: как только он по­
явился в продаже, Пущин просит московского приятеля 
Н. М. Щепкина, сына великого актера:

«Прошу Вас выслать мне два экземпляра 7-го тома 
сочинений Пушкина. Для этого прилагаю 3 целковых.

Адрес мой? Ив. Ив. Пущину в г. Бронницы для до­
ставления в с. Марьино.

Нельзя ль Вам подать на почту во вторник, 10 декаб­
ря, чтоб я получил в среду здесь. Нетерпеливо жду эту 
книгу. Когда увидите Евгения Ивановича, обнимите его 
за меня крепко» 3.

1 Я к у ш к и в, с. 453—454.
2 ЦГАОР, ф. 279, № 625, л. 36 об. Очевидно, следствием этой 

переписки было появление в библиотеке Пущина добавочного эк­
земпляра «анненковского» VII тома с чйстыМи листами, где декаб­
рист «предполагал записать стйхй, йе бывйше в печати, которые 
ои успел собрать, но болезнь, а Потом смерть не дали ему осуще­

ствить это намерение». (Из воспоминаний 6. П. Буренина, жившего 
‘одно время в Марьине.) См.: Л. А. С о к О д ь с к и й .  Возвращение 
декабристов из сибирской ссылки.— Сб.: ^Дейабристы в Москве». 
М,, «Московский рабочий», 1963, с. 339.

3 ГИМ, ф. 276 (Н. М. Щепкина), № 56. Письмо от 8 декабря 
1857 г.; рукою Щепкина надпись: «исполнено 20 декабря».
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Так соединяются воедино новые встречи, воспомина­
ния, беседы с Анненковым, обращение к брату Михаилу 
(видимо, все на тему Пушкина)1. Несомненно, ускоряет 
работу Пущина над его записками и громкое выступление 
враждебной стороны.

«АНТИКОРФИКА»

Еще в конце 1830-х годов начинается и без малого два­
дцать лет продолжается острая полемика между двумя 
бывшими лицеистами, оказавшимися на прямо противопо­
ложных общественно-политических позициях; полемика— 
до поры до времени — заочная, «не слышная», которой, 
однако, суждено будет в свое время выйти наружу и сы­
грать немалую роль в появлении на свет записок Пущина 
о Пушкине.

В августе 1839 года, то есть в то самое время, когда 
Пущин отправляется с каторги па поселение,— обширную 
запись о Лицее и лицеистах вносит в свой дневник три­
дцатидевятилетний тайный советник, государственный 
секретарь Модест Андреевич Корф, который только от не­
скольких приятелей и один раз в году — 19 октября — тер­
пит старинное, четвертьвековой давности обращение: Мо- 
динька, а также «дьячок Мордан» (от французского «тог- 
dante» — «кусака»).

Демонстрируя свою приверженность к «царскосельско­
му духу», Корф был постоянным участником лицейских 
сходок. Дружбы между ним и Пушкиным не было, но чи­
новник интересовал поэта своими обширными историче­
скими познаниями. В 1836 году Пушкин обращается к не­
му за консультацией насчет иностранной литературы 
о Петре Великом и получает ряд важных сведений (XVI, 
168). За несколько дней до своей гибели Пушкин вместе 
с другими лицеистами навестил больного Корфа. Что ка­
сается Корфа, то он уже тогда, без сомнения, испытывал к 
Пушкину довольно сильное недоброжелательство, до поры 
до времени скрытое, но позже — проявившееся...

Никогда не публиковавшаяся полностью дневниковая

1 Важные воспоминания М. И. Пущина, между прочим, касав­
шиеся и Пушкина, создавались в 1857 г. под влиянием П. В. Аннен­
кова и Льва Толстого. «Встречи с Пушкиным за Кавказом» посланы 
отсюда прямо Павлу Васильевичу Анненкову»,— писал М. Й. Пу­
щин брату 22 апреля 1857 г. («Летописи Государственного литера­
турного музея, кн. 3. М., 1938, с. 279).
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запись Корфа, сделанная всего через два с половиной го­
да после гибели Пушкина, представляет весьма определен­
ную и характерную оценку «лицейского наследства» 1.

Если внимательно вчитаться в текст дневниковой 
записи, то можно убедиться, что Корф фактически делит 
своих однокашников на три категории: первая — сделав­
шие карьеру, то есть те, кто к сорока годам «оправдал 
надежды воспитателей», достиг генеральского чина или 
близок к нему. К их числу относится одиннадцать чело­
век — чуть больше трети первого выпуска, причем карье­
ра двух-трех из них (Комовский, Яковлев, Матюшкин) 
для Корфа еще под вопросом. Больше всех лицейских к 
1839 году преуспел по служебной лестнице сам Корф; не 
столь удачливы, но вполне благополучны, по мнению 
автора дневника,— Стевен, Бакунин, Гревениц, Маслов, 
Корнилов, Ломоносов и Юдин.

Вторая категория — люди, по определению Корфа, по­
гибшие: «шесть мест упраздненных стоят» — вздохнул 
Пушкин за несколько лет до того (Ржевский, Корсаков, 
Саврасов, Костенский, Дельвиг, Есаков).

И мнится, очередь за мной...

Поэт был седьмым; за ним ушли еще двое, Илличев- 
ский, Тырков. Девять ушедших, а на самом деле десять, 
так как Сильвестр Броглио (чья судьба оставалась одно­
классникам неизвестной) сложил голову, сражаясь за сво­
боду Греции...

Помянув девятерых умерших без особого пиетета, Корф 
к числу погибших прибавляет холодно и фаталистически: 
«Еще двое умерли политически». Кюхельбекер и Пущин. 
Впрочем, о Пущине Корф отзывается с не свойственным

1 ЦГАОР, ф. 728, он. 1, № 1817, ч. I, л. 209—218. Отрывки иэ 
этого дневника были после смерти Корфа напечатаны в журнале 
«Русская старина», 1904, № 6.— «Из дневника М. А. Корфа», однако 
характеристики лицейских товарищей казались столь невырази­
тельными, что опубликованный текст редко использовался учены­
ми. Объясняется это тем, что по каким-то причинам, нам неведо­
мым, редакция «Русской старины» Извлекла из дневниковой записи 
только хорошие слова и аттестации, даваемые Корфом его однокаш­
никам; в тех же случаях, когда Корф пускал в ход «темные краски» 
и давал разгуляться желчи,— тут редакция пропускала отдельные 
слова, строки, абзацы, а в двух случаях сняла даже целиком от­
зывы о бывших лицейских. Нашу полную публикацию этой днев­
никовой записи Корфа см.: журн. «Знание — сила», 1976* № 9, 
с. 34-38 .
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ему доброжелательством, разумеется, осуждая «ложный 
взгляд» декабриста, но отдавая должное «светлому уму», 
«чистой душе».

Для Пущина, конечно, было небезразлично, что о нем 
думают разные лицейские однокашники, и кое-что околь­
ными путями к нему, безусловно, доходит и в Сибирь: вот 
так думал Корф и так, очевидно, говорил на лицейских 
вечерах еще при Пушкине...

Противоречивость суждения убежденного царедворца 
о своем политическом противнике несомненна: в одной из 
автобиографических записей (основанной на дневнике) 
Корф не пожалел черных красок для описания того непо­
рядка, развала, безделия, которые царили в государствен­
ном управлении перед 1825 годом. Он говорит об «апатии 
последних лет царствования Александра и всемогуществе 
Аракчеева». Критические оценки александровского вре­
мени с позиции более регулярного, николаевского, при­
вели Корфа к весьма скептическому, несправедливому 
взгляду на Лицей как на «безобразную смесь», место, где 
прививалось «блестящее всезнание» и проч.1. Для акку­
ратного, дельного Корфа была подлинным мучением не­
возможность систематически работать, делать карьеру2. 
Поэтому те редкие чиновники, которые честно и толково 
выполняли свой долг, вызывали у него сочувствие. Одной 
из таких одобряемых Корфом «карьер» была деятельность 
Пущина в судах: декабрист и деловой бюрократ — совер­
шенно по разным причинам — сходятся в отрицательном 
отношении к тому, что происходило в российской админи­
страции перед 1825 годом. Сходятся — и тут же расходят­
ся в разные стороны; Пущин — один из героев Сенатской 
площади, воспоминания же Корфа о 14 декабря совершен­
но определенные: «По придворному порядку я провел от 
полудня до 8-го часа вечера во дворце; видел и сам раз­
делил общее смятение и ужас; видел ворвавшийся в двор­
цовый двор мятежный лейб-гренадерский полк < ...!>  
Находился при той торжественной минуте, когда по усми­
рении мятежа царь с ЦарйцеЮ, в придворной церкви, в 
присутствии всего двора, пали на колени <...]> И как

1 ГПБ, ф. 380 (М. А. Корфа), Jfi 1, л. 6 об — 8 об., 22.
J «Сначала я ходил в Сенат очень прилежно, каждый День, но 

ни исправность моя, ни частые просьбы не могли убедить моего 
начальника — уделить мне какое-нибудь занятие.,. Одинаковое рав­
нодушие к моему присутствию и отсутствию» (ГПБ, ф. 380 
(М. А. Корфа), JVs 1, л. 10).
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Изобразить моё удивление и мой ужас, когда после откры­
лось, что в рядах безрассудных возмутителей было не­
сколько лицейских моих товарищей, несколько ближай­
ших моих знакомых, в которых я никогда не подозревал 
не только подобных замыслов, но и малейшей наклонно­
сти к ним! И как не благословлять мне Провидения, не до­
пустившего их никогда даже и обмолвиться при мне, 
что — и при молчании, и при доносе с моей стороны — 
могло бы сделаться для меня источником неисчислимых 
страданий!» 1

Сокровенные идеалы Пущина нам понятны; Корф же 
воспрянул духом в обстановке известного упорядочения 
государственной машины за первое десятилетие царство­
вания Николая I (пишет о «новой жизни, которую 
<Сцарь> умел вдохнуть во все дремавшее или застыв­
шее»).

И все же память о Пущине сохранялась... О Кюхель­
бекере же запись Корфа неожиданно выявляет трагиче­
скую деталь; еще на последней при жизни Пушкина ли­
цейской сходке, 19 октября 1836 года, в протоколе сказа­
но, что читались письма отсутствующего брата Кюхельбе­
кера. Мы также знаем, что именно в 1836-м Кюхля 
с поселения из-за Байкала написал Пушкину и получил 
ответ... Но Пушкин погиб, очевидно, оборвалась послед­
няя нить, связывавшая Вильгельма с «лицейским ми­
ром»,— и уже два года спустя многознающий и не пропу­
скавший лицейских вечеров Корф сомневается — жив ли 
Кюхля? (А Кюхельбекер жил, писал, в ту пору женился...)

Итак, двенадцать погибших лицейских из двадцати де­
вяти.

Наконец, третья группа одноклассников в Корфовом 
дневнике — это «неудачники»; остановившиеся или за­
стрявшие в малых чинах. Их шестеро — Малиновский, Мя­
соедов, Данзас, Мартынов, Вольховский, Горчаков (и 
Дельвиг, и Пушкин были бы для Корфа, вероятно, в их 
числе, если б дожили до 1839 года). Своеобразный «эпи­
граф» к их судьбе — фраза, попавшая в «аттестацию Дан- 
заса»: «счастье никогда ему не благоприятствовало». Меж 
тем среди «погибших» или опальных — лучшие ученики, 
медалисты: 1-я золотая медаль — Вольховский, 2-я — Гор­
чаков, серебряные — Есаков, Кюхельбекер!..

Блестящий кавказский воин Вольховский из-за недоб­

ГПБ, ф. 380, № 1, л. 22—23.
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роЖелательства Йаскевйча вынужден выйти в отставку, й 
ему еще всего два года жить.

Горчаков... Мы привыкли, что он первый в карьере — 
но это потом, в 1850 — 1880-х годах, а пока — 1839-й, и для 
князя Рюриковича с таким аттестатом и такими дарова­
ниями, кажется, нет будущего...

В конце своего списка Корф подводит общие итоги.
Картина печальная. Еще молодые, и уже каждый тре­

тий умер, притом некоторые—от пули. Семейные радости 
совсем не распространены — всего одиннадцать женатых: 
и тут многим — «счастье не благоприятствовало».

Даже генералы, или почти что генералы, как видит 
Корф, тоже склонны к разным нелепостям и странностям: 
кто более занят ботаникой, чем военной службой, кто 
«пуст, странен и смешон», кто с ума тронулся, кто просто 
«оригинальничает», и почти все «ленивы».

Неудачники — это слово витает над списком — даже 
над преуспевшими; и на память приходит еще одно опре­
деление, более привычное, из литературы этих десятиле­
тий — лишние люди.

Они ведь и вправду для николаевских десятилетий 
лишние, эти мальчики 1811—1817 годов, гадавшие в свое 
время, как пойдет жизнь «пред грозным временем, пред 
грозными судьбами».

Не их время.
Модест Корф угадывает: «средний», он преуспел зна­

чительно больше других — и сам удивляется «случаю»; 
но, видно, он один сумел сделаться человеком ни­
колаевского времени и покроя.

Даже вполне лояльные лицеисты первого курса, иск­
ренне старавшиеся приспособиться, сделать карьеру не 
могли.

Люди другого времени — начала века, 1812 года, люди 
той лихости, той веселости, того обращения, пусть не де­
кабристы, но из декабристской эпохи...

Трудно этим мальчикам-юношам-муЖам в «империи 
фасадов»; в замерзших 30-х, 40-х годах; возможно, они не 
всегда это прямо сознавали — веселились, пили, путеше­
ствовали, размышляли не о потерях, а об удачах. Поража­
ют противоположные Корфу преувеличенно оптимистиче­
ские оценки лицейских успехов в письме Е. А. Энгельгард­
та Пущину, посланном 22 августа 1839 года, буквально в 
те же дни, когда составлялась дневниковая запись: «Ныне 
здесь на наших полоса. Искали их, ищут и все в почетные
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места. Не говорю уже о Государственном секретаре, а в 
последнее время сколько наших пристроено!» 1

Но все же однажды, например, в разговорах на лицей­
ской годовщине, вдруг выясняется, что служба не идет, и 
странности на уме, и семья не образуется, и смерть при­
ходит. Уж не об этом ли в незаконченном лицейском сти­
хотворении на последней пушкинской встрече — 19 ок­
тября 1836 года?

Была пора: наш праздник молодой 
Сиял, шумел и розами венчался,
И с песнями бокалов звон мешался,
И тесною сидели мы толпой.
Тогда, душой беспечные невежды,
Мы жили все и легче и смелей,
Мы пили все за здравие надежды 
И юности и всех ее затей.

Теперь не то: разгульный праздник наш 
С приходом лет, как мы, перебесился,
Он присмирел, утих, остепенился,
Стал глуше звон его заздравных чаш;
Меж нами речь не так игриво льется,
Просторнее, грустнее мы сидим,
Й реже смех средь песен раздается,
И чаще мы вздыхаем и молчим...

Мы много думаем над трагедией, темными жизненны­
ми обстоятельствами, давившими на Пушкина в 1830-х... 
Приводим примеры — верные примеры: жандармская 
слежка, долги, светские интриги... Но сверх того нечто 
висело все время в воздухе, звучало в словах, отражалось 
на лицах, выходило наружу в веселый час.

Корф своими характеристиками вдруг, конечно, сам 
того не ведая, открывает нечто общее в атмосфере конца 
1830-х — тот недостаток воздуха, что сгубил Пушкина.

Но не один Корф оценивает эпоху, и не за ним оконча­
тельное слово...

Минуют 1840-е, 50-е годы. После 1855-го начнется об­
щественный подъем, освобождение крестьян, возродятся 
надежды: декабристы вернутся из ссылки, Горчаков по 
служебной лестнице обгонит Корфа1 2. Пушкин же выходит

1 ПД, ф. 244, оп. 25, № 179.
2 В 1854 г., составляя по дневнику свои воспоминания о Лицее, 

Корф уже сильно смягчил характеристику Горчакова: «Товарищи 
любили его за некоторую заносчивость и большое самолюбие менее 
других... Имя его гремит по всей Европе» (Я. К. Г р о т .  Пушкин, 
его лицейские товарищи и наставники. СПб., 1887, с. 252). Эти вос-
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и выходит, интерес к нему растет, о нем все больше гово­
рят и пишут, предполагается сбор средств на памятник в 
Москве, стариков-лицеистов заставят^рассказывать о поэте, 
записывать, и это общее веселое воодушевление тех лет 
не может их не коснуться, и они начинают вспоминать 
о юности более живо, радостно,— иначе, чем она представ­
лялась им в 1839-м.

И мы в основном знаем последние рассказы лицеистов 
о Лицее и Пушкине — то, что собиралось или записыва­
лось в 1850-х и позже; по светлому тону большинства этих 
рассказов смотрим на всю историю того выпуска... Пуш­
кин через двадцать лет после смерти возвращает своим 
одноклассникам, своему поколению лицейскую моло­
дость — как будто не было Николая I, а после 1825-го 
сразу — 1856-й.

Корф же в ту пору говорит о Пушкине все хуже*, 
злится,— может быть, именно от того, что лучшее его вре­
мя миновало; утверждает, что «Пушкин не был создан ни 
для службы, ни для света; ни даже — думаю — для истин­
ной дружбы... У него было только две стихии: удовлетво­
рение плотским страстям и поэзия... В нем не было ни 
внешней, ни внутренней религии, ни высоких нравствен­
ных чувств» 2.

В середине 1850-х годов Корф раздраженно запишет: 
«Иных не научил даже опыт жизни, и они остались теми 
же детьми-лицеистами, хотя и без волос и без зубов» 3. 1 2 3

поминания до Грота в отрывках опубликовал П. А. Вяземский в 
газете «Берег» со своими примечаниями-возражениями. Любопыт­
но, что Грот, печатая лицейские воспоминания Корфа, повторил 
примечания Вяземского.

1 Бытовавшая в свое время в литературоведении версия о двух 
различных Пушкинах: Пушкине-человеке и Пушкине-поэте впер­
вые печатно заявлена в воспоминаниях Корфа.

2 «Пушкин в воспоминаниях...», с. 119. Много лет спустя, 18 но­
ября 1888 г., С. Д. Шереметев записал начерно свои воспоминания 
о встречах с уже покойным к тому времени Корфом. Эпиграфом к 
записи послужила цитата из П. А. Вяземского: «Он был чиновник 
огромного размера».

Впервые юный Шереметев посетил маститого Корфа в 1863-м: 
«После обеда... он пригласил нас в свой кабинет и распространялся 
о своих лицейских воспоминаниях, о Пушкине и др. Тут я заме­
тил, что в этих рассказах было что-то напускное, что о Пушкине 
говорил он как-то странно: хвалил его, но чувствовалась фальшивая 
нота...» (ЦГАДА, ф. 1287, on. 1, № 5347, л. 4).

3 Я. К. Г р о т .  Пушкин и его лицейские товарищи и настав­
ники, с. 254.
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Завись ёта адресована, конечно, НреШде всего Йван^ 
Пущину. Это он возвращается, «не научившись» тому 
опыту, которым так богат Корф. Как раз к- моменту воз­
вращения Пущина и его товарищей из ссылки Корф вы­
пускает книгу под названием «Восшествие на престол им­
ператора Николая I». Материалы для этой книги он, ви­
димо, также извлекает из своего дневника. Публикуя 
в 1857 году (впервые в широкой подцензурной печати) не­
которые материалы и сведения о восстании на Сенатской 
площади, он рассматривал события с точки зрения высшей 
власти, всячески восхваляя ее действия и умалчивая, ис­
кажая истинные цели декабристского движения.

Прямое столкновение противоположных мнений было 
неизбежно.

Из корреспондентов Пущина один В. И. Штейнгель 
сравнительно мягко аттестует книгу Корфа:

«За исключением умолчаний, все сущая истина — и ис­
тина неимоверно сознательная; конечно, не без увлечения 
сколько возможно унизить уничтоженных; но самый факт 
уже отражает п р о т и в н о е В е р о я т н о ,  Вы тотчас по­
лучите, если уже не получили, от самого редактора! Заме­
чательно, что личность ничья не оскорблена! Письмо по­
койного Александра к Кочубею в высшей степени интерес­
но, и для многих поучительно — из тех, кто, пресмыкаясь, 
думают, что они что-нибудь значат» \

Между тем в уже цитированном письме к Муравьеву- 
Апостолу от 23 августа 1857 года Пущин замечает:

«Корфова книга вам не понравится — я с отвращени­
ем прочел ее, хотя он меня уверял, что буду доволен. Зна­
чит, он очень дурного мнения обо мне. Совершенно то 
же, что в рукописной брошюре, только теперь не выстав­
лены имена живых1 2. Убийственная раболепная лесть 
убивает с первой страницы предисловия.— Истинно, мне 
жаль моего барона!..» 3

Позиция М. И. Муравьева-Апостола, несомненно, близ­
ка к пущинской. 29 августа 1857 года он отвечает:

1 ЦГАОР, ф. 1705, № 9, л. 123—124. Письмо от 7 августа 1857 г. 
Штейнгель имел в виду помещенное в книге Корфа письмо юного 
Александра I, наполненное презрением ко многим важнейшим при­
дворным персонам.

2 Очевидно, Пущин до того ознакомился с одним из рукопис­
ных списков сочинений Корфа, где фамилии обличаемых автором 
декабристов приведены полностью (в издании 1857 г. сохранены 
начальные буквы соответствующих фамилий).

3 П у щ и н, с. 327.
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«Я читал произведение пера, вам некогда одноклассйо- 
го. Не знаю, чему больше удивляться — глупости или под­
лости. Во всяком случае, надобно иметь медный лоб, чтоб 
явиться с своими восторженными возгласами, когда ис­
тория поспешила произнести свой приговор. Факты тут. 
Все это наверное будет разобрано в своем месте, нет со­
мнения. Охота же себя добровольно привязывать к позор­
ному столбу на посмеяние людей» \

8 сентября Пущин еще раз касается той же темы:
«О книге не станем говорить, просто помнить, особен­

но мне неловко за барона, хоть я давно знаю, что он стал 
на параллель со мною. Встретиться мы никак не мо­
жем» 1 2.

Вскоре сбылось предсказание Муравьева-Апостола: со­
стоялся «разбор в своем месте», то есть в вольной печати 
Герцена. Корф был публично высечен за раболепную 
лесть и искажение фактов.

Хотя Корфу было отвечено из Лондона, но возвратив- 
щиеся декабристы желали сами заступиться за свое дело. 
Прежде всего завершенные к этому времени и начавшие 
распространяться записки Якушкина объективно опро­
вергали Корфа. Для Пущина во всей этой истории име­
лась еще и специфическая лицейская ситуация. Еще рань­
ше он стал с Корфом «на параллель». Хотя, как уже го­
ворилось, имена «государственных преступников» в книге 
«Восшествие на престол...» не были названы, но среди 
подразумеваемых находились одноклассники автора — 
Пущин, Кюхельбекер. Требовался между прочим и ли­
цейский ответ. Лицейский ответ не мог обойтись без Пуш­
кина: так возник еще один дополнительный мотив для вос­
поминаний о поэте и его времени. К тому же летом 1857 
года, как никогда прежде, Пущин чувствовал себя в долгу 
перед «дорогими тенями».

ЯКУШКИНЫ, РЫЛЕЕВЫ

Как раз во время болезни Пущина на старшего Якуш­
кина под Москвой обрушились грубые преследования вла­
стей. Сын горевал: в последние месяцы отцу было так 
скверно, что «лучше бы не приезжал из Сибири». Состоя­
ние Ивана Якушкина- ухудшалось, внезапно 11 августа

1 ЦГАОР, ф. 1705, № 9, л. 93.
2 Т а м  ж е, ф. 279, № 232, л. 104.
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1857 года Пришла Смергь. Кончина Йкушкина была силь­
нейшим потрясением для его близкого друга и единомыш­
ленника.

«Необыкновенно тяжело легла на меня кончина Ивана 
Дмитриевича. И теперь безотчетно приходит он мне на 
мысль...» 1

«Почти до последнего дня,— свидетельствует 
Е. И. Якушкин,— отец говорил еще о поездке в 
Марьино» 1 2.

Пущин не был религиозен, но полагал, что существен­
ные земные связи не уничтожаются с уходом одного из 
близких,— своеобразное философское ощущение дружбы, 
которое мы находим хотя бы в двух следующих записях:

О Якушкине (в письме к Матвею Муравьеву-Апосто­
лу от 20 апреля 1858 года): 3

«Я не знаю, в каких отношениях с нами близкие нам 
души, но убежден, что земная разлука не разрывает на­
стоящей связи... Когда, где и как, я не понимаю, и даже 
теряюсь, когда ищу понять — но внутри ощущаю, что 
с иными не совсем расстался».

0  Пушкине: «Одним словом, в грустные минуты я уте­
шал себя тем, что поэт не умирает и что Пушкин мой все­
гда жив для тех, кто, как я, его любил, и для всех умею­
щих отыскивать его, живого, в бессмертных его творе­
ниях» 4.

Смерть Якушкина вызвала скорбь, сходную с той, что 
была испытана двадцать лет назад, в 1837-м; поскольку 
же записки, оставленные ушедшим декабристом, явились 
отчасти плодом общего, коллективного обсуждения «ялу­
торовской колонии» — само их существование было как 
бы призывом к друзьям — продолжать его дело (и сын 
Ивана Дмитриевича прилагал все силы, чтобы продолже­
ний возникло побольше!).

Между прочим, эпизод, записанный Якушкиным (встре­
ча в Каменке, когда в присутствии Пушкина заговорили 
о существовании тайного общества и затем все обратили в 
шутку),— по сути, был первым подступом к теме «Декаб­
ристы и Пушкин» в тогдашней литературе.

После смерти Якушкина-старшего сын его стал еще 
ближе Пущину, принимая активнейшее участие в бла-

1 П у щ и н ,  с. 330.
2 ЦГАОР, ф. 1705, № 9, л. 135.
3 Т а м  ж е, ф. 279, № 232, л. 115 об.
4 П у щ и н, с. 88.
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Шйорйтельйкк делах Декабристской артелй. Йущйн М : 
шет по этому поводу Евгению Ивановичу: «В приказе по 
нашему корпусу объявлена вам полная благодарность» *.

Переписка Пущина и Е. И. Якушкина представляет 
все многообразие их общих интересов, чаяний, замыслов: 
оба стараются устроить поскорее будущность зависимых 
от них крестьян; Евгений Иванович постоянно посылает в 
Марьино новые книги («Хижину дяди Тома», журнал 
«Атеней»), фотопортреты декабристов (23 сентября — 
Волконского, Батенькова, позже Матвея Муравьева и Тру­
бецкого). Пущин взамен посылает разньге бумаги, отно­
сящиеся к 1820—1830-м годам, отвечает на вопросы об 
этой эпохе, все больше настраиваясь на «мемуарный лад». 
При этом легко убедиться, что осведомленность декабри­
ста была довольно широкой, в общем большей, чем мы 
обычно представляем. Так, например, сохранился перепи­
санный рукою Пущина секретнейший донос на тайное об­
щество, некогда поданный царю Михаилом Грибовским и 
опубликованный только несколько десятилетий спустя1 2.

Отвечая на очередную серию вопросов младшего друга, 
Пущин сообщал: «Марлинского величали Александром 
Александровичем. О знакомстве и близости Пушкина с ним 
и с Рылеевым не берусь теперь ничего сказать. Как в ту­
мане все это. Поговорим при свидании. Теперь весь в поч­
те. Пропасть ответов. Остальные ваши вопросы того же 
времени откладываю. Вероятно, от этого промедления не 
пострадает род человеческий. И вы, со своей стороны, при­
готовьте все вопросы; когда закурите у меня трубку — 
вынем их из-за вашей пазухи и начнется экзамен» 3.

На этот раз речь шла о попытке Евгения Ивановича 
вместе с Пущиным возвратить русским читателям погиб­
ших издателей декабристской «Полярной звезды», о кото­
рых несколько десятилетий нельзя было и упоминать. По­
ка заметим, что Пущин, так много помнящий о Пушкине, 
«не берется ничего сказать» о его отношениях с Рылеевым, 
своим близким другом (которого ведь именно Пущин при­
нял в тайный союз!). Это указывает на тип «мемуарной 
памяти»: Пушкин связан с впечатлениями детства/ Кро­
ме того, разные публикации, особенно анненковские — сти­
мулируют воспоминания: о Рылееве нечто подобное по­

1 ЦГАОР, ф. 279, № 625, л. 27,
2 Т а м  ж е, № 261.
3 Т а м  ж е, № 625, л. 57.
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явится нескоро, когда, после неудачных попыток издать его 
сочинения в России, они возродятся в заграничных воль­
ных изданиях.

Нам пока что важно отметить, что «рылеевские разго­
воры» шли именно в те месяцы, когда писались «пушкин­
ские записки». Это также, с другой стороны, обновляло вос­
поминания, ибо Пущин ехал ведь к Пушкину и как по­
средник от Рылеева, а тема Пушкин — Рылеев сплетена с 
отношениями Пушкин — Пущин...

Занимаясь хлопотами по вопросу об издании сочине­
ний Рылеева, Пущин и его друзья отыскали дочь казнен­
ного декабриста Анастасию Кондратьевну Пущину (она 
была замужем за однофамильцем Ивана Ивановича). Сам 
факт этот известен в научной литературе (в связи со 
стремлением Пущина возвратить дочери Рылеева свой ста­
ринный долг). Однако некоторых документов до сих пор 
не было в научном обороте.

Еще 21 июля 1857 года Пущин попросит декабриста 
Нарышкина, жившего близ Тулы:

«В соседстве у вас живет Настенька Рылеева, теперь 
Настасья Кондратьевна Пущина. Верно, вы их знаете, и 
странно, что никогда мне об них не говорили. Пожалуй­
ста, к вашему приезду соберите мне об ней полные сведе­
ния. Мне это нужно...» 1

8 марта 1858 года Нарышкин сообщит Пущину:
«Любезный друг Иван... Наконец твое и мое желание 

совершилось: вчера я имел удовольствие познакомиться с 
Настасьей Кондратьевной, застал ее дома — первою мыс­
лью было, входя к ней в комнату, уловить на ее лице сход­
ство с ее отцом, и когда заметил, что некоторые ее черты 
напоминают его, сердце разогрелось и я готов был полю­
бить ее и расцеловать ее руки! Она в первые минуты была 
довольно замкнута, потому что она вообще застенчива и в 
первый раз увидела человека, ей не чуждого, но незнако­
мого. Разговор об отце ее одушевил: хотя она его не по­
мнит, но сердечно чтит его память... Через полчаса мы были 
уже как старые знакомые... У Н. К. 7 детей — и еще один 
в дороге; всех она вскормила и вынянчила сама, никому 
не доверяя этой священной обязанности. Мальчуганы 
славные; я видел четырех; старшие готовятся к поступле­
нию в университет, у одного из них глаза, как у Кондра- 
тия Федоровича. Есть еще три дочери, коих я не видел.

1 П у щ и н, с. 323.
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Муж ее имеет репутацию очень хорошего человека, и на­
ружность это оправдывает.

Я ей передал твой душевный привет, напомнил, что ты 
был другом ее отца и что очень желаешь с ней познако­
миться» 1.

Жена М. М. Нарышкина, Елизавета Петровна, припи­
сала к этому 9 марта:

«Я затеряла копию письма Кондратия Федоровича 1 2 — 
но вот существо его: Пущин (Иван Иванович) остался мне 
должен около полутора тысяч рублей, о чем извещен и 
отец его. Если вспомнят сами о долге, хорошо,— а если 
нет, то ты не беспокой. Я ему давал взаймы эти деньги 
как другу, а он мне друг. Письмо помню, что от 20-го 
апреля 1826 года.

Досадую, что затеряла выписку, и найти не могу» 3.
Вскоре И. И. Пущин сам напишет дочери Рылеева 

(«лаконически, но много сказал, если они захотят понять 
меня настоящим образом»4) и отправит ей свой старин­
ный долг погибшему отцу.

Настасья Кондратьевна отвечала 7 апреля:
«Милостивый государь, почтеннейший Иван Иванович. 

С глубоким чувством читала я письмо ваше, не скрою от 
вас, даже плакала; я была сильно тронута благородством 
души вашей и теми чувствами, которые вы до сих пор 
сохранили к покойному отцу моему. Примите мою искрен­
нюю благодарность за оные. Будьте уверены, что я вполне 
ценю их. Как отрадно мне будет видеть вас лично и услы­
шать от вас об отце моем, которого я почти не знаю. Мы 
встретим вас как самого близкого родного. Благодарю вас 
за присланные мне деньги — четыреста тридцать рублей 
серебром. Скажу вам, что я совершенно не знала об этом 
долге: покойная моя матушка никогда не поминала об нем, 
и когда до меня дошли слухи, что вы отыскивали меня 
с тем, чтобы передать мне долг отца моего, я не верила, по­
лагая, что это была какая-нибудь ошибка; не более как 
с месяц назад, перечитывая письма отца моего, в одном из 
оных мы нашли, что упоминалось об этом долге, но мы 
удивились, как он не мог изгладиться из памяти вашей.

1 ЦГАОР, ф. 1705, № 10, л. 228—229.
2 Н. К. Рылеева передала Нарышкиным копию одного из по­

следних писем своего отца.
3 ЦГАОР, ф. 1705, № 10, л. 232.
4 П у щ и н ,  с. 342 (цитата из письма И. И. Пущина Е. П. На­

рышкиной) .
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Мой муж и дети свидетельствуют вам свое почтение, с ка­
ковым имею честь быть преданная вам душою Анастасия 
Пущина» \

Такова была историческая и духовная обстановка воз­
никновения замечательного мемуарного документа, «Запи­
сок о Пушкине».

Сводя воедино «пущинско-пушкинские размышления» 
1857—1858 годов, замечаем: огромное и растущее общест­
венное возбуждение, вопросы крестьянской свободы — все 
это переплетается с проблемой наследства, исторических 
предшественников: власть пытается о многом умолчать 
или представить прошлое в нужном ей виде, однако кое- 
что выходит наружу легально, цитируется в рукописях, 
достигает вольной печати. Как раз в те месяцы, что Пу­
щин берется за перо, в «Библиографических записках» — 
органе, издававшемся московскими друзьями и доброже­
лателями декабриста1 2, появляется важная публикация 
тридцати четырех писем А. С. Пушкина к брату; в 10-м и 
11-м номерах журнала (27 мая и 12 июня 1858 года). 
Е. И. Якушкин публикует содержательную статью по по­
воду последнего издания сочинений А. С. Пушкина, где, 
пользуясь «несколькими рукописными сборниками сочи­
нений Пушкина, принадлежащими разным лицам», прово­
дит в печать отдельные прежде не публиковавшиеся стро­
ки из «19 октября», часть пушкинского послания «Во 
глубине сибирских руд...».

Вольные издания Пушкина, оживление борьбы за ли­
тературное наследство Рылеева, в то же время существо­
вание старой декабристской «критики слева» в адрес 
Пушкина и первые признаки радикального разночинного 
воззрения (нашедшего позже крайнее выражение в писа- 
ревской недооценке пушкинского наследства) — вот о чем 
нужно помнить, вчитываясь в «Записки...» Пущина, анали­
зируя их содержание и порою угадывая сокровенный 
смысл.

«КАК БЫТЬ!»

Из переписки Пущина восстанавливаются главные эта­
пы работы над текстом «Записок о Пушкине». В каждо­
дневных письмах к уехавшей в Петербург жене тема

1 П у щ и н, с. 436.
2 Подробнее в кн.: Н. Я. Э й д е л ь м а н .  Тайные корреспон­

денты «Полярной звезды», гл. 8.
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««Запйсок...» йоявляется 25 февраля 1858 вода — й, ояе- 
видно, раньше Пущин не садился за стол, ибо это отразй- 
лось бы в «посланиях-дневниках»1.

Бозможно, непосредственным толчком к ркботе было 
печальное известие, присланное Матюшкиным 17 февраля, 
1858 года:

«Виноват, что не отвечал тебе еще на последнее твоё 
письмецо, оно застало меня нездоровым, так что с неделю 
не мог поспеть к Наталье Дмитриевне, хотя она посещала 
одну крышу со мной. Но твою комиссию через Яковлева 
исполнил. Мария Яковлевна <Энгельтардт> праздновала 
еще день своего рождения, была слаба, но через четыре 
дня угасла в совершенной памяти, без всякого мучения — 
при ее старости грипп с легким кашлем было довольно. 
На Егора Антоновича больно смотреть — он часто как буд­
то не знает своего несчастия, говорит, рассказывает небы­
лое и физически совершенно здоров < . . . >  Яковлев шлет 
тебе пакет» 1 2.

Пущин тогда же писал жене в столицу:
«Поразила меня кончина Марии Яковлевны — за нею 

непременно пойдет и добрый мой директор. Когда будешь 
посвободнее, непременно навести за меня и поцелуй с иск­
ренним участием... Не пережить старику Марьи Яков­
левны...3

25-го февраля: «Сейчас писал к шаферу нашему 
<  Ф. Ф. Матюшкину> в ответ на его лаконическое письмо. 
Задал ему и сожителю мильон лицейских вопросов. Эти 
дни я все и думаю и пишу о Пушкине. Пришлось наконец 
кончить эту статью с фотографом. Я просил адмирала 
с тобой прислать мне просимые сведения. Не давай ему ле­
ниться— он таки ленив немножко, нечего сказать...4

К сожалению, письмо Пущина к Матюшкину и живше­
му с ним вместе на одной квартире Яковлеву не обнаруже­
но (по переписке видно только, что оно пришло около 
10 марта 1858 года) — оно могло бы многое дать для про­
никновения в «технологию» пущинских воспоминаний.

Через три дня, 1 марта, Пущин сообщает о продолже­
нии черновой (карандашом) работы над записками:

«...Я теперь все с карандашом — пишу воспоминания 
о Пушкине. Тут примешалось многое другое и, кажется,

1 См.: ГБ Л, ф. 319, 3, № 34.
2 ЦГАОР, ф. 1705, № 9, л. 169.
3 П у щ и н ,  с. 337.
4 Т а м ж е, с. 338.
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йздору мйшЧ). Тебе Придется всё это критиковать и ожи­
вить. Мне как кажется вяло и глупо. Не умею быть авто­
ром. J ’ai l’air d’ une femme en couche *. Все как бы скорей 
услышать крик ребенка, покрестить его, а с этой системой 
вряд ли творятся произведения для потомства!..» 1 2

«Многое другое»—вероятно, личность самого Пущина, 
за «вторжение» которой он Извинялся и в начале «Запи­
сок...» перед Е. И. Якушкиным. Видимо, сильно беспокои­
ло застарелое, с лицейских времен, скромное мнение Пущи­
на о своих литературных дарованиях, и, понятно, ему было 
важно сознание, что «статья» пишется не для печати, а для 
«фотографа»; это, впрочем, обусловило ее особую искрен­
ность и раскованность 3.

Посмеиваясь над самим собой, Пущин снова обращает­
ся к лицейским друзьям:

«...Еще хотел тогда просить тебя, чтоб ты отобрала от 
шафера сведения (в дополнение к тем, которые от него 
требую): не помнит ли он, или Яковлев, когда Пушкин 
написал известные стихи в альбом <императрицы> Ели­
заветы Алексеевны? Мне кажется, что она ему еще в Лицее 
прислала после этого в подарок часы, а Анненков относит 
в своем издании эту пиесу к позднейшему времени. Вот 
тебе совершенно неожиданное поручение. Не смейся, по­
жалуйста, надо мной! Позволяю только моргнуть на меня, 
когда будешь об этом толковать с Матюшкиным, который, 
верно, почитает меня за сумасшедшего...» 4

Отрывок о Елизавете Алексеевне, с уточняющим при­
мечанием о дате написания стихов, появился в первом из-

1 Я похож на женщину, собирающуюся родить (фр.).
2 П у щ и н ,  с. 338.
3 Здесь уместно исправить ошибку, попавшую в мою книгу 

«Тайные корреспонденты «Полярной звезды» (с. 169—172). Там 
анализируется своеобразная «рукопись-оттиск» воспоминаний Пу­
щина (из собрания Шляпкина-Ефремова) и делается вывод, что 
этот документ был подготовлен самим декабристом для публикации 
полного текста мемуаров в вольной печати Герцена. Действительно, 
на самом оттиске сохранилась запись, утверждающая, что рукопис­
ные вставки к печатному (урезанному) тексту сделаны рукою 
И. И. Пущина. Однако более тщательная проверка показала, что 
И. И. Пущин непричастен к загадочной «рукописи-оттиску», со­
ставленной после его смерти и дополненной неизвестным почерком 
(см.: ПД, ф. 244, оп. 17, N° 114). Впрочем, все это не снимает гипо­
тезы о значении документа для Е. И. Якушкина и П. А. Ефремова, 
передавших такой вариант «Записок...» Пущина Герцену и Огареву 
(в 1859 или 1860 г.).

4 П у щ и н, с. 339.
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Дании «Записок...» Пущина1, и ясно, что этот текст ДЩ 
кабрист отрабатывал как раз в марте 1858 года.

После того работа продолжается весной 1858 года, но 
прерывается в июне путешествием декабриста в Нижний 
Новгород.

Оттуда сообщает жене (2 июня):
«Навестил Даля (с ним побеседовал добрый час);*, 

Ты будешь читать письмо Герцена и будешь очень доволь­
на. Есть у меня...» * 2

«Письмо • Герцена», по справедливой догадке
С. Я. Штрайха, очевидно, отповедь Корфу за его книгу.

Беседа с Далем отразилась в одном из последних от­
рывков «Записок...»:

«В Нижнем Новгороде я посетил Даля (он провел 
с Пушкиным последнюю ночь). У него я видел Пушкина 
простреленный сюртук. Даль хочет принести его в дар 
Академии или Публичной библиотеке» 3.

В июле Пущин возвращается. В неопубликованном 
письме к Е. Оболенскому от 20 июля 1858 года (уже из 
Бронниц) он рисует весьма примечательную сцену:

«Мне удалось в Москве уладить угощение в Новотро­
ицком трактире, на котором присутствовал С. Г. «< Вол­
конский ]>, Матвей <Муравьев-Апостол> и братья 
Якушкины.

Раненных никого не было, и старый собутыльник Пуш­
кина et com4 был всем любезен без льдяного клико, как 
уверяли добрые его гости. С. Г. даже останавливал при не­
которых выпадах, всматриваясь в некоторые лица, сидев­
шие за другими, столами с газетами в руках. Другие вре­
мена — другие нравы!»5

За кратким шутливым описанием мы угадываем: под­
робности необыкновенной встречи необыкновенных лю­
дей в необыкновенное время: для некоторых — например, 
Пущина и Волконского — это свидание последнее... И, ви­
димо, разговор о «льдяном клико» (которое Пущин ведь 
захватил с собою, когда ехал в Михайловское на послед­
нее свидание с поэтом) вызвал тень Александра Сергее­
вича.

• П у щ и н ,  с. 48.
2 Т а м  же ,  345.
3 Т а м ж е, с. 88.
4 И компании (фр.).
5 ПД, ф. 606, № 18, л. 142.
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Йроходйт еЩе яеёколько дйей. 27 шоля 1858 года йрй- 
езжает погостить товарищ по Сибири, петрашевец Дуров.

30 июля (явно 1858 года, судя по упоминанию Дуро­
ва) Пущин просит Е. Якушкина:

«Книжонку о Пушкине пришлите с Иваном кучером, он 
в воскресенье везет Ваню — у нас будет в понедельник. 
Хочется посмотреть, нет ли там чего-нибудь для моей ру­
кописи. Еще пять листов уже готовы — быстро продвига­
емся к концу... Дуров Вас приветствуеГ»

Кроме сообщения о ходе работы (еще пять листов — 
очевидно, из числа сорока трёх двойных листов, составив­
ших полную рукопись), интересно стремление Пущина 
связать свои мемуары с новинками пушкинианы; обога­
тить «Записки...» за счет «кристаллизации» памяти вокруг 
некоторых новых фактов (как было при чтении Аниен- 

жова. Об этом см. также в следующей главе).
Наконец, 15 августа 1858 года Пущин начинает важ­

ное письмо Е. И. Якушкину (которое завершит и отправит 
21-го):

«Вот вам, любезный мой банкир, и фотограф, и лито­
граф, и пр. и пр., окончательные листы моей рукописи. 
Прошу вас, добрый Евгений Иванович, перецлесть ее в 
том виде, как она к вам явилась,— в воспоминание обо 
мне!

Печататься не хочу в искаженном виде и потому не 
даю вам на это согласие. Кроме ваших самых близких, я 
желал бы, чтоб рукопись мою прочел П. В. Анненков. 
Я ему говорил кой о чем, тут сказанном. Вообще прошу 
Вас не производить меня в литераторы.

Или сами (или кто-нибудь четко пишущий) перепиши­
те мне с пробелами один экземпляр для могущих быть до­
полнений, только, пожалуйста, без ошибок. Мне уже на­
скучила корректура над собственноручным своим издани­
ем. Когда буду в Москве, на первом листе напишу несколь­
ко строк; велите переплетчику в начале вашей книги 
прибавить лист.<С...> Пушкин переплетен (за него я уже 
заплатил Щепкину) и ждет для отсылки в Нижний от вас 
переплетенный лексикон.

Кончены все расчеты с моими заимодавцами, во главе 
коих вы сами.

Дуров вам вручит и этот листок и рукопись...
Наконец, сегодня, то есть 21 августа, явился Пальм и

ЦГАОР, ф. 1705, № 625, л. 52.
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завтра утром увозит Дурова, который непременно сам за­
едет к вам. Вопрос в том, застанет ли он вас дома. Во 
всяком случае, у вас на столе будет и рукопись и это 
письмо...

Обнимаю вас. И. И.» 1
Рассматривая беловую рукопись Пущина, завершенную 

в августе 1858 года, находим поправки и зачеркивания, 
сделанные более темными чернилами — судя по всему, на 
последнем этапе работы1 2.

Ряд дополнений носит чисто стилистический характер.
Письмо к Е. Якушкину, открывающее текст, очевидно, 

вчерне написано до завершения «Записок...» («Как быть! 
надобно приняться за старину < . ..>  придется, может 
быть, и об Лицее сказать словечко») — но уже в то вре­
мя, когда работа начата или даже завершена в «каранда­
ше» (что видно из фраз: о «собственной моей личности», 
которая уже «замешивается» в рассказ «невольным обра­
зом»; «все сдаю вам, как вылилось на бумагу»).

Теперь это письмо, вносится на специальный лист, 
который прибавлен переплетчиком...

В предисловии наше внимание останавливает следую­
щее место: «Прошу смотреть без излишнего педантизма 
на мои воспоминания»,— обращается Пущин к Е. Якупь 
кину, но, видимо, решает, что это грубовато по отноше­
нию к адресату, и меняет — «без излишней взыскательно­
сти»; 3 также чуть ниже4 слова о большем, нежели у дру­
зей, образовании Пушкина, вынесенном из родительского 
дома, «что нисколько не сделало его педантом», замене­
ны — «нисколько не сделало его заносчивым».

В другом месте Пущин задумывается: «Воспоминания 
о человеке, мне близком с самой нашей юности»; зачерки­
вает слово «юности»: «с детства» 5.

По многим другим поправкам видно нежелание Пущи­
на слишком «выдвигать» свою персону, боязнь категори­
ческих оценок. Написано сначала: «чтоб полюбить его

1 П у щ и н ,  с. 349—350; добавления по ЦГАОР, ф. 279, № 625, 
л. 54.

2 Впервые черновые варианты рукописи Пущина были частич­
но опубликованы С. Я. Штрайхом в издании: «И. И. Пущин. Запис­
ки о Пушкине». М., ГИХЛ, 1934. Однако текстология «Записок...» 
еще почти не изучена.

3 Здесь и далее сравнивается печатный текст с рукописью, на­
ходящейся в ПД, ф. 244, он. 17, № 36.

4 См.: П у щ и п, с. 44.
5 Т а м  ж е, с. 41.
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<  Пушкина >  настоящим образом, нужно было взглянуть 
на него с тем полным благорасположением, которое нераз­
лучно со снисхождением к неровностям характера»; Пу­
щин убирает слово «снисхождение» (получалось, будто он 
«снисходит») и пишет о «благорасположении», «которое 
знает и видит все неровности характера и другие недостат­
ки, мирится с ними и кончает тем, что полюбит даже и их 
в друге-товарище» i.

Когда зашла речь об известном эпизоде с уроком сти­
хосложения, Пущин хотел начать: «Мой стих никак...» — 
но испугался появления своей персоны: «Наш стих ни­
как...»

Примечательны поправки в рассказе о тайном общест­
ве; 2 было: «не ручаюсь, что в первых порывах, по исклю­
чительной дружбе моей к нему, я, может быть, увлек бы 
его <аПушкина^> с собою». Вместо выделенных нами слов 
первоначально было «не присоединил бы его к моей уча­
сти» — но это слишком категорическое заявление снято; 
оно возникнет в конце рукописи, когда Пущин рассуждает 
о возможной участи Пушкина, если б он попал в тайноо 
общество; появление подобных слов в начале «Записок...» 
еще раз показывает, как занимала декабриста мысль о за­
кономерном или случайном стечении обстоятельств в жиз­
ни великого поэта.

Написав: «Пушкин часто меня сердил...»3 — автор 
счел нужным вписать поверх строки: «Пушкин, либе­
ральный по своим воззрениям, имел какую-то жалкую 
привычку изменять благородному своему характеру».

Как видно, поправки идут по линии уточнения суще­
ственных, деликатных деталей, в чем Пущин проявляет 
широту понимания и тонкость чувства.

Знаменательна поправка, относящаяся к важному эпи­
зоду — размолвке друзей в связи с «секретом Пущина» 
(участие в тайном союзе): «Преследуемый мыслью, что не 
верен Пушкину, я...» — написал декабрист, но, очевидно, 
подумал, что ведь всегда был верен поэту, и переменил: 
«Преследуемый мыслью, что у меня есть тайна от Пуш­
кина» 4.

По виду рукописи и характерному финальному отчер­
киванию создается впечатление, будто Пущин окончил ра-

1 П у щ и н, с. 54.
2 См.: т а м  ж е, с. 69.
3 См.: т а м  ж е, с. 70.
4 Т а м  ж е, с. 73.
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боту словами: «Пушкин мой всегда жив для тех, кто, йай 
я, его любил, и для всех умеющих отыскивать его, живого, 
в бессмертных его творениях...»

Затем, однако, после отчеркивания, теми же чернила­
ми, последовало: «Еще пара слов» (как бы постскриптум 
рассказа) — из бесед с Далем, Данзасом о «последнем 
вздохе» Пушкина.

В конце — «С. Марьино. Август 1858».

«А ВСЕ-ТАКИ НАДО...»

Буквально через несколько дней после окончания ра­
боты выполнивший свой долг мемуарист пускается в по­
следнее путешествие, посещает друзей-декабристов в 
Калуге, Туле, Петербурге. Его маршрут: Нарышкин — Ба- 
теньков — Свистунов — Оболенский — Штейнгель,— ли­
цейские друзья. Между прочим, состоялась встреча с до­
черью Рылеева.

26 сентября 1858 года Пущин сообщает родственникам: 
«О поездке моей к дочери друга Кондратия будем го­

ворить, когда я буду к вам. Очень доволен, что отыскал 
Настеньку прежних лет, а теперь Пущину» i.

Подробнее — в письме Трубецкому:
«Она меня приняла как родственника, и мы вместе 

поплакали об Кондратии, которого она помнит и любит.. 
Мать ее несколько лет тому назад как умерла. Живут онш 
безбедно... Она мне напомнила покойника быстротою) 
взгляда и верхней частию лица — видно, женщина с энер­
гией, но, живя в глуши, мало знакома с происшедшим. Те­
перь она довольно часто видается с Нарышкиными. Я сам 
не теряю надежды, если бог поставит на ноги, хорошенько 
с нею повидаться. Этот раз только несколько часов были 
вместе. Встреча наша необыкновенно перенесла меня в 
прошедшее: о многом вспомнили...» 2

Подробности той встречи воссоздаются и в неопубли­
кованном письме дочери Рылеева к другу ее отца:

«М. г. Иван Иванович! Приятнейшее письмо Ваше я 
получила 29 октября. Как и чем выразить Вам мою благо­
дарность за Ваши заботы и попечение обо мне? Один толь­
ко бог может вознаградить Вас за все.

1 П у щ и н ,  с. 352.
2 Т а м  ж е , с .  356.
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Вы думаете, чтобы я могла усумнйться, не получай 
Долго известия, никогда я не сомневалась в Вао, узнав Ва­
шу прекрасную душу, но я несколько беспокоилась о здо­
ровье Вашем и теперь боюсь, чтоб это движение и сырость 
петербургского климата не имели бы влияния на Ваше 
здоровье.

Чувствительно благодарю Вас за проект Нйсьма к г-ну 
министру, я его переписала на почтовом листе и отправила 
30 октября, на другой день по получении; Вам же я не 
могла писать в Пб, не зная Ваш адрес, да Вы и просили 
меня писать к Вам в Марьино, надеюсь, что Письмо мое 
застанет Вас уже дома.

Молю бога, чтобы он осуществил наши желания, каса­
тельно рукописи и портрета я совершенно покойна, потому 
что они в Ваших руках. Вы можете их держать, сколько 
Вам угодно. Писем Пушкина к моему отцу здесь нет. 
Впрочем, я знаю, что некоторые бумаги остались в Воро­
нежской губернии, напишу к сестре4, чтобы она мне при­
слала их,

Иван Александрович и все дети мои свидетельствуют 
Вам свое искреннее почтение, старшие дети очень сожа­
леют, что не имели удовольствия Вас видеть.

С истинным почтением имею быть 
преданная Вам душою Настасья Пущина» 1 2

В эти же недели воздается должное и другому слав­
ному лидеру декабристов. Узнав, что леволиберальные 
тверские дворяне во главе с А. М. Унковским действуют 
решительнее других в пользу освобоящения крестьян, Пу­
щин посылает в Тверь старую конституцию Северного 
общества.

20 декабря 1858 года Унковский отвечает:
«Извините, что так долго задержал присланную Вами 

рукопись и не благодарил Вас за Ваше внимание. Работы 
в Комитете, усиливаясь с каждым днем, совершенно ли­
шили меня свободной минуты заняться рукописью и пи­
сать к Вам. Рассмотрев внимательно предположения, сде­
ланные 35 лет тому назад, я чрезвычайно обрадовался 
сходству с нашими постоянными целями, и это еще более

1 Вероятно, кузине, так как у К. Ф. Рылеева больше дочерей 
не было.

2 ГИМ, ф. 282, № 295, л. 113—114. В письме идет речь, между 
прочим, о хлопотах (безрезультатных) относительно издания в Рос­
сии сочинений Рылеева.
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утвердило меня в мысли выкупа и в том убеждении, что 
деятели Вашего времени были далеким авангардом наше­
го века. Дай бог, чтобы теперь совершилось задуманное 
ими дело освобождения крестьян и на тех началах, кото­
рые они предлагали...

Препровождая к Вам с этою же почтою присланную 
Вами рукопись и принося Вам мою чувствительную благо­
дарность за ее сообщение, с глубочайшим почтепием имею 
честь быть...» 1

Мы, конечно, отметим тут и уважение деятелей 50— 
60-х годов к «отцам», и чисто либеральный интерес к «мыс­
ли выкупа» в умеренной декабристской конституции (воз­
можно, именно из-за этой умеренности сочинение Никиты 
Муравьева не было в ту пору предложено вольной русской 
печати?).

В Петербурге состоялись последние лицейские встречи:
«Министра нашего не видал, потому что он не счел 

нужным повидаться со мной; верно, знал, что я через Мой­
ку от него.

Корф был, и я с ним откровенно высказался — это нс 
нарушило нашей лицейской связи...»1 2

14 декабря 1858 года исполнилось тридцать три года 
тому 14 декабря, которое сделало их декабристами. В этот 
день родственник и единомышленник Пущина Андрей Ро­
зен написал в высшей степени характерное письмо, нечто 
вроде эпилога, невольного прощания:

«Сегодня при многих воспоминаниях особенно вспо­
мнил тебя, любезный друг Пущин. Этот день ведь дальше и 
дальше — и за все слава богу! Теперь как-то отрадно вспо­
минать этот день и как-то знаменательно отзываются па­
мятные слова Рылеева, когда он, предвидя возможность 
неудачи, сказал мне: «А все-таки надо». Истина берет 
свое. Я рад, что ты видел Настеньку его и что ты хорошо 
придумал, как помочь ей и детям. Желаю тебе успеха. 
Искренне благодарю за вести о наших, с которыми ты 
виделся и о которых ты слышал» 3.

За несколько дней до смерти Ивана Ивановича его же­
на справлялась в Москве у герценовских друзей Кетчера 
и Пикулина о возможном лечении худеющего, тающего

1 ГИМ, ф. 282, № 292, л. 232—233. В конце 1858 г. Пущин посетил 
Унковского в Твери (см.: ПД, ф.,606, № 18, л. 147) .

2 П у щ и и, с. 353.
8 ГИМ, ф. 282, № 292, л. 250.
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Пущина. Пикулин свел ее с врачом-немцем Гофманом, ко­
торый «ругал на чем свет стоит незабвенного <С Нико­
лая К > . Он был врачом в Шлиссельбурге в 1834 году и 
хорошо знает эту местность. «За что, помилуй, мучили та­
ки эти люди? Теперь, сами то же хотят1, а люди почти 
убили за то — это зверь были!» 1 2

3 апреля 1859 года Иван Иванович Пущин скончался.
Некролог появляется через два с лишним месяца в гер- 

ценовском «Колоколе», но еще прежде, в статье «Неиз­
данные записки о Пушкине», Евгений Иванович Якушкин 
сумеет провести в подцензурную печать следующие 
строки:

«Для тех, которые могли знать И. И. Пущина даже в 
последнее время, когда он был изнурен тяжелою, неизле­
чимою болезнию, весьма понятно, какое сильное влияние 
он должен был иметь на поэта своим энергическим ха­
рактером, твердостью и благородством своих убеждений и 
той добротою, которая привязывала к нему всех с первой 
минуты знакомства» 3.

«Записки...», для которых Пущин не видел близкого 
«типографского будущего» — через несколько месяцев бы­
ли частично опубликованы в московском журнале «Ате- 
ней», а через два года не пропущенные цензурой отрывки 
появились в «Полярной звезде» Герцена, С тех пор их про­
читали сотни миллионов людей.

1 То есть отменяют крепостное прайо.
г ЦГАОР, ф. 1705, № 6, л. 21 об.
3 «Библиографические записки»; 1859* 30 апреля, № 8.
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Глава V lt

11 ЯНВАРЯ 1825 ГОДА

И ныне здесь, в забытой сей глуши...
Пушкин, 1825

есколько страниц (менее трети пе­
чатного листа) —вот вся запись Ива­
на Пущина, о его столь известной 
ныне последней встрече с Пушки­
ным. Запись 1858 года о встрече 
11 января 1825-го.
, Прибегнем к «медленному чте­

нию», объясняя некоторые строки 
Пущина, размышляя,, а там, где возможно,— «договари­
вая» за него.

Однако перед этим необходимо представить того Пуш­
кина, с которым январским днем 1825 года толкует его 
старинный добрый друг. Нужно также как можно точнее 
понять, каким был Пущин в те грозные преддекабрьские 
дни.

Мы не собираемся повторять общие места о величии и 
значении Пушкина, но обратимся к несколько фрагмен­
тарному, но удобному для нашего изложения перечню.

Пять михайловских месяцев, сердцевина которых — не­
бывалая, толком еще не осознанная нами михайловская 
осень 1824 года *. 1

1 Датировка — по «Летописи жизни и творчества А. С. Пуш­
кина». Некоторые даты предположительны, другие — определенно 
фиксируют не совсем завершенные пушкинские работы, иногда — 
лишь начальный период;, однако при всех возможных уточнениях 
и дополнениях перечень произведений поэта, полагаем, достаточно 
точно представляет первую «михайловскую осень».
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9 августа — приезд Пушкина в деревню.
Конец августа — сентябрь:

К Языкову («Издревле сладостный союз...»). 
«Здравствуй, Вульф, приятель мой...». 
Окончательная отделка стихотворения «Наполеон». 
Окончание «К морю».
«Разговор книгопродавца с поэтом».
«Храни меня, мой талисман...».
«Аквилон» (ранняя редакция).

Октябрь 1824 года:
Третья глава «Евгения Онегина» (завершение). 
Отделка прежних глав.
«Младенцу».
«Ненастный день потух...».
«Охотник до журнальной драки...».
Начало работы над четвертой главой «Евгения 
Онегина» (к концу года — 23 строфы).
Серия эпиграмм на Воронцова.
Завершаются «Цыганы».
«Графу Олизару».
«О дева-роза, я в оковах,..».
«Коварность».
«Как жениться задумал царский арап...».
«Из письма к Плетневу» («Ты издал дядю

моего...»).
Октябрь — ноябрь:

«Подражание Корану».
«Пускай увенчанный любовью красоты...». 
«Сабуров, ты оклеветал...»,
«Презрев и голос укоризны...»;
«Мне жаль великия жены...».
«Клеопатра».
«Тимковский царствовал...».
«Т.— прав, когда так верно вас...».

Постоянные записи народных сказок и песен за Ари­
ной Родионовной.

Ноябрь:
«Фонтану Бахчисарайского дворца».
«Виноград».
«Пока супруг тебя, красавицу младую...».
«У лукоморья дуб зеленый...».

«Ночной зефир...».
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«С перегородкою коморки».
«Иван-царевич по лесам...».

Декабрь — начало января:
Начаты «Автобиографические записки».
Задуман и начат «Борис Годунов».
«Ты вянешь и молчишь...» (начало).
«Послание к Л. Пушкину».
«Лизе страшно полюбить...».
«Воображаемый разговор с Александром I».
«Сожженное письмо».
«Признание».

Добавим к этому написанное прежде,— всю мудрость 
Юга, Петербурга и Лицея; прибавим еще не написанное, 
но уже задуманное; прибавим общественный эффект в 
связи с появлением именно в эти месяцы печатных сочи­
нений поэта (написанных, понятно, раньше). Так в по­
следнюю неделю декабря, когда Пущин еще в Петербур­
ге, выходит отдельное издание первой главы «Евгения 
Онегина», а также альманах «Северные цветы», где — 
«Песнь о вещем Олеге», «Демон», «Прозерпина», новые 
онегинские строфы. Начиналось такое ощущение своего 
дара, которое через несколько месяцев вылилось в знаме­
нитое: «Я могу писать...»

Но поэту двадцать пять лет; несправедливая ссылка, 
ярость против тех, кто сослал, мысли о клевете, побеге, 
даже самоубийстве; нелепая ссора с отцом, из которой мо­
гут выйти еще большие неприятности — «пахнет палачом 
и каторгой»... Прибавим еще любовь и разочарование на 
юге, новые увлечения здесь, и Жуковский, который два 
месяца назад написал: «Ты имеешь не дарование, а ге­
ний < ! ...>  Ты рожден быть великим поэтом; будь же это­
го достоин. В этой фразе вся твоя мораль, все твое воз­
можное счастие и все вознаграждения. Обстоятельства 
жизни, счастливые или несчастливые, шелуха. Ты ска­
жешь, что я проповедую с спокойного берега утопающему. 
Нет! я стою на пустом берегу, вижу в волнах силача и 
знаю, что он не утонет, если употребит свою силу, и 
только показываю ему лучший берег, к которому он не­
пременно доплывет, если захочет сам. Плыви, с и л а ч < ...>  
По данному мне полномочию предлагаю тебе первое место 
на русском Парнасе. И какое место, если с высокостию 
гения соединишь и высокость цели!» (XIII, 120).

Заметим строки о «высокой цели» и еще вернемся к ним
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Позже. Внешне, словесно, пожелания Жуковского удив­
ляюще сходны с «нотациями» Пущина и других декабри­
стов; Пушкин же тронут этими обращениями, потому что 
в это самое время уж ощущает— «я могу писать». Дваж­
ды замеченное Пущиным — «ему наскучила прежняя 
шумная жизнь», «тут, хотя невольно, но все-таки отды­
хает... с музой живет в ладу» — все это позже будет опи­
сано самим поэтом и — снова повторим — останется важ­
нейшим воспоминанием о первой михайловской осени:

Но здесь меня таинственным щитом 
Святое провиденье осенило,
Поэзия, как ангел-утешитель,
Спасла меня, и я воскрес душой.

Новое, особенное состояние Пушкина — один из источ­
ников его радостного настроения, замеченного Пущиным,— 
«шуток, анекдотов, хохоту от полноты сердечной».

Теперь затронем интересную и важную для нашего по­
вествования проблему: что знал, о чем думал, чего хотел 
видный член тайного общества Иван Пущин, разговаривая 
с Пушкиным 11 января 1825 года? Снимем вопрос о том, 
что он рассказал: поймем его действительные представле­
ния о ближайшем будущем, о наиболее вероятном ходе 
событий. Ведь эта «сверхзадача» все равно должна нало­
жить печать на разговор, размышления о будущем, ближ­
нем и дальнем...

Сохранилось немало высказываний Пущина и его дру­
зей, относящихся ко времени до и после встречи 11 января, 
о слабости, медленности действий тайного общества. Так 
Матвей Муравьев-Апостол писал брату Сергею (3 нояб­
ря 1824 года):

«Проезжая через Москву, я видел двух лиц, которые 
сказали мне, что еще ничего не сделано, да и делать нече­
го — благоразумного разумеется» Ч

Тогда же Нарышкин (в присутствии Пущина), узнав 
об усилении Южного общества, заявляет: «Мы находимся 
в совершенном бездействии» 1 2.

Во многих письмах встречаются фразы о готовности 
«через пять лет», «разве что через десять лет».

Что же касается Пущина, то ему было нелегко в Москве 
в основном из-за медленного, апатичного развития дела.

1 ВД, т. IX, с. 211.
2 См. И. В. П о р о х .  Деятельность декабристов в Москве.— 

Сб.: «Декабристы в Москве». «Московский рабочий», 1963, с. 77.
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В полуконспиративном письме к Вольховскому от 
8 апреля 1824 года находим:

«В Москве пустыня, никого почти, или, лучше сказать, 
нет тех, которых я привык видеть в Петербурге,— это сде­
лалось мне необходимостью» (93)Л

Хотя Пущин собрал московскую управу, но некоторые 
члены присоединились только на базе умеренного «Прак­
тического союза», ставившего целью постепенное освобож­
дение крестьян и дворовых.

Близкая связь с Рылеевым, избрание Кондратия Фе­
доровича в Верховную Д$му Северного общества, состояв­
шийся за несколько дней до встречи Пущина с Пушкиным 
разговор «о необходимости покончить с этим правительст­
вом» — вот другая линия событий, одушевлявшая Пущи­
на. Активизация северян-рылеевцев захватила и москви­
чей. Предчувствие близких событий, конечно, было. Но 
каких событий они желали?

Десять месяцев назад в Петербурге побывал Пестель. 
На переговорах с ним Пущин, очевидно, появлялся непо­
средственно перед отъездом в Москву, в любом случае был 
после подробно осведомлен о ходе совещания...

Стало быть, за михайловским столом с Александром 
Сергеевичем сидит человек, хорошо знающий о мощном 
республиканском настроении и стремлении к делу Южно­
го общества, знающий, что к 1826 году договорились объ­
единить оба тайных союза, создать общую конституцию 
вместо двух имеющихся — «Русской правды» Пестеля и 
конституции Никиты Муравьева. 14 декабря 1825 года в 
руках Пущина будет список проекта Никиты Муравьева— 
записанный Рылеевым и с пометами разных деятелей Се­
верного союза.

Нелегко точно и скрупулезно определить, каков был 
Иван Иванович 11 января 1825 года: очевидно — рылеевец, 
сторонник созыва, после победы революции, всероссийское 
го народного собрания, Верховного собора. Это собрание 
предложит либо республику, либо — ограниченную, пред^ 
ставительную монархию, которая, по мысли северян, мало 
отличается от республики.

Но когда удар, когда восстание?
Для Пущина, конечно, не было секретом, что неожи-* 

данный взрыв очень возможен на юге. В Петербурге зна­
ли, например, о Бобруйском плане (С. И. Муравьев-Апо- 1

1 ‘В этой главе ссылки на страницы издания Пущина вводятся 
в текст,
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стол, М. П. Бестужев-Рюмин, В. С. Норов) — идее захвата 
и убийства Александра I во время маневров в Бобруйске 
летом 1823 года. Пестель остановил тогда порыв наиболее 
решительных заговорщиков, но одна за другой вызревали 
новые идеи. Даже сравнительно умеренный Матвей Му- 
равьев-Апостол, проезжавший через, Москву в 1824 году, 
как отмечалось, противопоставил северной умеренности — 
давнюю южную решительность.

С Пущиным и Москвою достаточного взаимопонимания 
у южан не образовалось1. Они стремились в Москве, как 
и в Петербурге, завести свои ячейки, независимые от Се­
верной думы: их агентом здесь был В. С. Толстой.

Итак, Пущин не сторонник чрезмерной, горячей юж­
ной активности, но ведь и Пестель, лидер южан, настаива­
ет, что начать должны в центре — прежде всего, в Петер­
бурге, а также в Москве, где «средоточие всех властей».

Мы не можем уловить всех нюансов в представлениях 
северян о близком будущем, но у них был уже впереди 
некий рубеж, перспектива: 1826 год, объединение тайных 
обществ, после чего единый план действий должен иметь 
естественный ход. Проект захвата царя на маневрах 
1826 года появится позже — но и без того, к началу 1825-го, 
ясно обрисовывались контуры возможных действий через 
год-два, когда общества сольются. Кроме того, лидеры 
декабризма учитывали возможность случайных, вынуж­
денных действий (в случае смерти императора, раскрытия 
агентами правительства тайного заговора и т. п.). Еще в 
1824 году договорились на этот случай предупреждать друг 
друга...

Пущин и его друзья готовятся к объединенным, совмест­
ным действиям, учитывая «внезапность» — скорее всего 
с юга, но, может быть, и с севера...

Взрыв может грянуть очень скоро: слишком много мин 
заложено вокруг, слишком много горючего, легко воспла­
меняемого в политической обстановке, особенно ввиду 
активности аракчеевских властей и нетерпения многих за­
говорщиков.

С Пушкиным 11 января беседует друг, который сам не 
стремится к авантюрным действиям без основательной 
подготовки, не станет торопить события — но по убежден- 1

1 Москва играла большую роль в планах южан, как наиболее 
близкая к ним столица. Недаром Бестужёв-Рюмин перед бобруй­
скими маневрами ездил в Москву, но «никого» там не нашел.
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ности, внутренней честности верит, что удобный случай 
упускать нельзя. В знаменитом письме Пущина, посланном 
из Петербурга москвичам накануне 14 декабря, есть фра­
за: «Случай удобен; ежели мы ничего не предпримем, то 
заслуживаем во всей силе имя подлецов» (97). В этих не­
скольких словах — многое: прежде всего чистота пущин- 
ских моральных оценок («заслуживаем... имя подле­
цов...») — а ведь задача не быть подлецом давно решается 
им как на посту надворного судьи, так и в тайном слу­
жении.

Тут незримая полемика: столько пропускали, верно 
или неверно (Семеновская история, южные планы),— но 
тут такой случай, что если пропустим, то — «заслужива­
ем... имя подлецов»!

Итак, 11 января 1825 года с Пушкиным беседует чело­
век, который понимает и допускает, что жизнь страны 
очень богата неожиданностями, случаями — а если нет, то 
через года два не будет препятствий, чтобы самим создать 
«удобный случай»...

Тридцать три года спустя он запишет:
«С той минуты, как я узнал, что Пушкин в изгна­

нии, во мне зародилась мысль непременно навестить 
его. Собираясь на рождество в Петербург для свидания 
с родными, я предположил съездить и в Псков к сестре 
Набоковой; муж ее командовал тогда дивизией, которая 
там стояла, а оттуда уже рукой подать в Михайлов­
ское. Вследствие этой программы я подал в отпуск на 
28 дней в Петербургскую и Псковскую губернии» (76— 
77).

Надворному судье, который служит в Москве с марта 
1824 года (до этого девять месяцев на такой же должности 
в Петербурге), охотно и, конечно, без всяких подозрений 
дадут рождественский отпуск для посещения отца-сена- 
тора и шурина-генерала... 14 декабря разделит немало 
дворянских семейств. Сама природа движения (представи­
тели высшего сословия выступают против этого самого со- 
словйя!) создавала, между прочим, типическое явление! 
Муравьевы, Орловы, Волконские, Пестели, Бестужевы, 
«которых вешают» и «которые вешают». Генерал Иван 
Александрович Набоков через> год будет возглавлять в 
Могилеве ВоёНно-судную комиссию «для суждения винов­
ных офицеров, участвовавших в мятеже или к оному при­
косновенных».

Впрочем, только что отмеченное явление — два «полю­
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са» в одних и тех же фамилиях — объясняет сохранение 
порою довольно близких связей между осужденными и 
осуждающими. Письма в Сибирь старшей сестры Пущина 
Екатерины Ивановны выделяются среди посланий много­
численных родственников своей теплотой, грустью, искрен­
ностью. Муж ее непременно присоединяется к каждому 
привету, хлопочет об улучшении быта Пущина; Иван Ива­
нович же, «государственный преступник, осужденный по 
первому разряду», по дороге в Сибирь пишет об одном из 
важных следователей: «Поздравляю Ивана Александро­
вича генерал-лейтенантом. Как мне жаль, что я его не 
видел».

Однако все это — после. Пока же московский судья 
Иван Пущин собирается на рождество в Петербург и 
Псков. ' ' '

С Пушкиным после восьми лет царскосельской и пе­
тербургской дружбы — пять лет разлуки. Мы и не знаем 
точно, когда они прежде виделись: то ли на праздновании 
19 октября 1819 года (известно, что оно было, но не веда­
ем никаких подробностей); то ли несколько позже, как 
обычно — «у домоседа Дельвига» (74) i.

В январе 1820 года Пущин уехал на несколько месяцев 
в Бессарабию, а возвращаясь (вместе с сестрой Екатериной 
Набоковой), узнал на какой-то станции между Черниго­
вом и Могилевом, что всего сутки назад тут проехал Пуш­
кин — в Екатеринослав, южную ссылку.

Судьба развела неожиданно и не в лучший час их 
дружбы. Максимальная близость, взаимное понимание 
были в Лицее; после же —

«Круг знакомства нашего был совершенно роз­
ный < . . .> ,  мы как-то не часто виделись. Пушкин кру­
жился в большом свете, а я был как можно подальше от 
него. Летом маневры и другие служебные занятия 
увлекали меня из Петербурга» (73—74).

1 Самая поздняя из петербургских «выходок» Пушкина, о ко­
торой рассказывает Пущин в своих воспоминаниях и чему был сви­
детелем, относится к 30 октября 1819 Г. («Летопись...», с. 193— 
1 9 4 ) опасная шутка насчет медвежонка: «Однажды в Царском 
Селе Захаржевского медвежонок сорвался с цепи от столба < .. .>  и 
побежал в сад, где мог встретиться глаз на глаз, в темной аллее̂ , 
с императором, если бы на этот раз не встрепенулся его маленький 
шарло и не предостерег бы от этой опасной встречи. Медвежонок, 
разумеется, тотчас был истреблен, а Пушкин при этом случае, не 
обинуясь, говорил: «Нашелся один добрый человек, да и тот мёд* 
ведь!» (70).
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Заметим, как поаерйностйо судит ' Здесь Пущин, об­
наруживая известный стереотип мышления или воспоми­
нания: ведь «большим светом» Пушкина в 1817 — 1820 го­
дах был, между прочим, Арзамас, немало других ярких 
литературных и дружеских сообществ, стихи, за которые 
его отправили в ссылку.

Вместе с тем, известная отдаленность, расхождение не 
поколеблет, даже не заденет «царскосельского отечества», 
Лицея, их общего прошлого. Пущин явно не видит никако­
го логического противоречия в том месте своих записок, 
когда, подробно рассказав о напряжении, недомолвках, 
сложности общения с Пушкиным, «вдруг» добавляет:

«Все это, однако, не мешало нам, при всякой воз­
можности встречаться с прежней дружбой и радовать­
ся нашим встречам у лицейской братии, которой уже 
немного оставалось в Петербурге» (74).

Лицейская идиллия, всегдашнее безоблачное друже­
ское согласие.— ложь. Определенные идейные, политиче­
ские противоречия между некоторыми лицейскими — важ­
ная историческая правда. Но если эту истину чуть-чуть рас­
ширить, представить невозможность «лицейской близости» 
при столь разных взглядах — снова выйдет ложь, и в этом 
случае никак не поймем, например, почему совсем не де­
кабрист Горчаков, смертельно рискуя, пытается после 
14 декабря 1825 года помочь декабристу Пущину...

Так или иначе, но к исходу 1824 года Пущин и Пушкин 
не виделись уже почти пять лет. Удаление географическое 
наслаивается на расхождение петербургское. Кажется, 
вообще на юге Пушкин не слишком часто вспоминает Ли­
цей:

Друзьям иным душой предался нежной...

Конечно, нельзя судить по малому числу сохранивших­
ся писем, но все же за несколько лет только одна строка, 
прибавленная к письму В. Туманского — Кюхельбекеру, и 
два письма к Дельвигу...

Одно из них (16 ноября 1823 года из Одессы) явно по­
слано в ответ на письма (увы, не сохранившиеся!) Дель­
вига и Пущина:

«Мой Дельвиг, я получил все твои письма и отвечал 
почти на все. Вчера повеяло мне жизнию лицейскою, сла­
ва и благодарение за то тебе и моему Пущину! Вам скуч­
но, нам скучно: сказать ли вам сказку про белого быка?» 
(XIII, 74).
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Из текста вйдйо, что Пущин и Дельвиг сумели сообщить 
«лицейские новости», пожаловаться на скуку — но даль­
ше, до самого конца письма Пушкин обращается уж только 
к одному Дельвигу: из этого следует, что он либо напишет 
Пущину отдельно (не знаем такого письма), либо — пред­
почитает беседовать со всеми через Дельвига, как прежде 
именно у Дельвига чаще всего встречался с другими ли­
цейскими1.

Петербургское «скучно» в том ноябрьском письме 
1823 года было отчасти маскировкой тайных дел и наме­
рений, но Пушкин подобные вещи тонко чувствует... Как 
раз в это время, осенью 1823 года, Пущин энергично дей­
ствует в петербургском надворном суде, только что, в ок­
тябре, на его квартире было совещание руководителей 
тайных обществ, примерно в это время он принимает в 
Северный союз Рылеева. Впрочем, не станем усложнять: 
там, в Петербурге, и в самом деле «скучно»: аракчеев­
ская тишина, медленные, не внушающие близких надежд 
действия северян, печальные известия о поражении ис­
панских революционеров...

В общем, когда в августе 1824 года Пущин узнает (от 
Вяземского, Дельвига, Василия Львовича Пушкина — да 
мало ли еще от кого!), что Пушкин в ссылке, в двухстах 
восьмидесяти верстах от Петербурга и в ста с лишним 
верстах от Пскова— его волнение понятно. В записках, 
созданных после возвращения из Сибири, Пущин упо­
требляет привычное автобиографическое понятие — «из­
гнание»: «Я узнал, что Пушкин в изгнании».

Вольный друг собирается к ссыльному перед тем, как 
сам пойдет в тридцатилетнее изгнание.

«Перед отъездом, на вечере < . . .>  князя Голицына, 
встретился я с А. И. Тургеневым, который незадолго 
до того приехал в Москву. Я подсел к нему и спраши­
ваю: не имеет ли он каких-нибудь поручений к Пушки-

1 В «Летописи...» Дельвиг, после естественного присутствия 
почти на каждой странице пушкинской биографии до ссылки,— 
продолжает сравнительно часто появляться между маем 1820-го 
и январем 1825-го (19 раз); имя Ивана Пущина за то время — 6 раз. 
Впрочем, и общественно-политический мир Дельвига в период пре­
бывания Пушкина на юге для нас во многом смутен. Что скры­
вается, например, за следующей фразой из письма Е. А. Энгель­
гардта Матюшкину (10 сентября 1821 г .): «Дельвиг пьет и спит и, 
кроме очень глупых и опасных для него разговоров, ничего не де­
лает» (см.: А. А. Д е л ь в и г .  Поли. собр. стихотворений. Л., «Со­
ветский писатель», 1959, с. 21).
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ну, потому что я в генваре буду у него. «Как! Вы хотите 
к нему ехать? Разве не знаете, что он под двойным надзо­
ром — и полицейским и духовным?» — «Все это знаю; 
но знаю также, что нельзя не навестить друга после 
пятилетней разлуки в теперешнем его положении, осо­
бенно когда буду от него с небольшим в ста верстах. 
Еслише пустят к нему, уеду назад».— «Не советовал 
бы. Впрочем, делайте, как знаете»,—прибавил Турге­
нев.

Опасения доброго Александра Ивановича меня уди­
вили, и оказалось, что они были совершенно напрасны. 
Почти те же предостережения выслушал я от В. Л. Пуш­
кина, к которому заезжал проститься и сказать, что уви­
жу его племянника. Со слезами на глазах дядя просил 
расцеловать его.

Как сказано, так и сделано» (77).
Это происходит примерно 10 — 17 декабря 1824 года, 

то есть ровно за год до будущего восстания. Верный объяв­
ленному в начале своих записок правилу, Пущин вводит 
в рассказ только подробности, близко касающиеся Пушки­
на, опуская то, что, по его мнению, «не идет к делу». Нам, 
сто пятьдесят лет спустя, простительно с ним не согла­
ситься и сожалеть, что Пущин так мало сказал о себе 
самом, о том — с чем ехал к другу.

Конечно, на старости лет Пущин передает, вероятно, 
лишь общий смысл тургеневских слов, но достоверно со­
храняет дух, настроение: даже добрые, милые, хорошие 
люди, близкие к Пушкину арзамасцы, боятся, предостере­
гают, преувеличивают запрет, наложенный на Пушкина. 
Пущин, между прочим, вписал, но зачеркнул затем фразу 
из своей беседы с Тургеневым — «кроме сострадания, тут 
ничего не вижу...».

У Тургенева и Василия Львовича больше чем простые 
страхи. Они оба и Пущин — тут, пожалуй, сталкиваются 
разные психологии, мироощущение, сопоставление кото­
рых особенно примечательно, потому что Александр Тур­
генев— «добрый», дядя Пушкина — «со слезами на гла­
зах...»; и потому, что опасения Тургенева основывались на 
собственном, совсем свежем опыте. Пущин, конечно, знал 
либо от самого Тургенева, либо от других осведомленных 
лиц, что появление в Москве1 Александра Ивановича,

1 В сентябре — октябре 1824 г., а затем приезжал примерно 
10 ноября 1824 г. (см.: «Остафьевский архив», т. III, с. 78—90)»
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крупного чиновника, тайного советника — результат его 
опалы и отставки, вызванных происками духовного ве­
домства. В этой связи Тургенев предостерегает более сме­
лого «арзамасца» Петра Вяземского: «Пиши < мне>  боль­
ше, но осторожнее, ибо клевета не оставляет меня»1. 
Полученные Тургеневым еще летом 1824 года достоверные 
известия о высылке Пушкина «не по одному представле­
нию графа Воронцова, а и по другому делу, о котором ска­
жу после на словах» 1 2,— еще один явственный признак по­
литического похолодания. Наконец, Тургенев беседует с 
Пущиным прямо под впечатлением последнего правитель­
ственного выпада в свой адрес: 10 ноября 1824 года Арак­
чеев передал московскому генерал-губернатору Д. В. Го­
лицыну «Высочайшее повеление о разведывании и пре­
дупреждении возможных разговоров Тургенева насчет его 
отставки или о только что происшедшем петербургском 
наводнении» 3.

Отвечая А. И. Тургеневу (13 августа 1824 года) по 
поводу его отставки и ссылки Пушкина, Вяземский 
пишет:

«Скажите, ради бога, как дубине Петра Великого, кото­
рая не сошла с ним в гроб, бояться прозы и стишков ка­
кого-нибудь молокососа? Никакие вирши не проточат ее! 
Она, православная матушка наша, зеленеет и дебелеет се­
бе так, что любо! Хоть.приди Орфей возмутительных пес­
ней, так никто с места не тронется! Как правитель­
ству этого не знать? Как ему не чувствовать своей 
силы?»4

Вяземский, несомненно, имел в виду непрошеных рас- 
печатывателей чужих писем, но в то же время в блестящей 
афористической форме излагал взгляд на вещи, родствен-

1 «Остафьевский архив», т. III, с. 50.
2 Письмо Вяземскому от 5 августа 1824 г. ( т а м ж е, с. 66). 

Подразумевается известное перехваченное письмо Пушкина со сво­
бодными рассуждениями о религии.

3 «Русская старина», 1904, № 1, с. 232. Генерал-губернатор два­
жды, 18 и 30 ноября 1824 г., отвечал, что «обратил бдительное 
внимание на речи Тургенева», но «не замечает ничего предосуди­
тельного в его поведении»; стремясь умерить чрезмерное ожесто­
чение Петербурга, Голицын отводит высказанное Аракчеевым по­
дозрение, что «болезнь матери — не более один предлог для Тур­
генева», и, сообщая о прибытии в Москву также и Сергея Тургене­
ва, брата Александра Ивановича, обещает «наблюдать за их 
поступками и речами» (ЦГВИА, ф. 154, он. 1, № 116, л. 4—6).

4 «Остафьевский архив», т. III, с. 74.
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нкй декабристскому,— знаййтейьно более рйДйкальнкй, 
чем у большинства арзамасцев Ч

Любопытно, как Вяземский неожиданно перекликается 
с Пущиным и насчет поведения родных, «арзамасских»: 

«Умнейшие из нас, дельнейшйе из нас, более или ме­
нее, а все вывихнуты! У кого рука, у кого язык, у кого ду­
ша, у кого голова в лубках ,< ...> . Арзамас рассеян по 
лицу земли, или, правильнее* по < .4.>  земли»1 2.

Между тем в эти самые предотъездные дни у Пущина 
были и другие встречи, беседы, о которых он умалчивает 
в записках, но мы знаем о них по другим воспоминаниям.

С 2 по 9 декабря 1824 года проездом из Воронежа в 
Петербург останавливается в Москве Рылеев. Он устраи­
вает здесь печатание своих «Дум» и «Войнаровского», 
надеясь (как оказалось, с успехом) на более терпимую 
московскую цензуру. В день отъезда напишет жене: «Мо­
сквою, друг мой, я чрезвычайно доволен» 3. На вечере у 
М. М. Нарышкина Рылеев видится с Вяземским, Полевым, 
Денисом Давыдовым, Штейнгелем, издателем Селиванов- 
ским. Была и другая встреча у Нарышкиных, где восем­
надцатилетний родственник декабриста А. И. Кошелев 
(будущий известный славянофил) запомнил Рылеева, 
Пущина: «Рылеев читал свои патриотические «Думы», и 
все свободно говорили о необходимости «покончить с этим 
правительством» 4,

Понятно, Рылеев рад предстоящему приезду Пущина в 
Петербург к рождеству и его поездке к Пушкину; конечно, 
не раз обсуждалось положение Пушкина и его последние 
сочинения: в Москве только что появились списки стихо­
творения «К морю», отрывки второй главы «Евгения Оне­
гина», уже просочились первые слухи о «Цыганах»...

Пущин отправляется в путь через несколько дней пос­
ле отъезда Рылеева. Как легко тут выстроить схему «про­
водов» к Пушкину: осторожные, унылые арзамасцы и 
бодрые, энергичные декабристы; Однако, не вдаваясь в

1 О Вяземском и его друзьях в этот период см.: Ю. М. Л о т ­
ман.  П. А. Вяземский и движение декабристов.— «Ученые записки 
Тартуского университета», вып. 98, 1960; С. С. Л а н д а .  Дух рево­
люционных преобразований; М. .И. Г и л л е л ь с о н .  П. А. Вязем­
ский. Жизнь и творчество. Л., «Наука», 1969, с. 118—127.

2 «Остафьевский архив», т. III, с. 73.
3 К. Ф. Р ы л е е в .  Поли. собр. соч. М.— Л., «Academia», 1934, 

с. 474.
4 А. И. К о ш е л е в. Записки. Берлин, 1884, с. 13.
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ёлояшый, многосторонний разбор литературных и полити­
ческих дел накануне нового, 1825 года, заметим, между 
прочим, что «тургеневская» осторожность была совсем 
не чужда и тем, кто в своем кругу собирается «покончить 
с этим правительством»: через месяц с небольшим Алек­
сандр Бестужев (несомненно, с согласия Рылеева) отчи­
тает Туманского, который прислал из Одессы нечто черес­
чур смелое: «Где ты живешь? Вспомни, в каком месте и 
веке! У нас что день, то вывозят с фельдъегерем кое-ко­
го» 1.

Для предыстории пущинской поездки важно вспо­
мнить, что главным ходатаем и устроителем литературных 
интересов Рылеева во второй столице был П. А. Вязем­
ский, и Кондратий Федорович тогда же просит «почтен­
нейшего и добрейшего из князей» прислать стихи для 
«Полярной звезды» ?. У автора письма и адресата много 
общего в идеалах при большой разнице взглядов на «сред­
ства к достижению оных». У них и общая несомненная 
любовь к михайловскому изгнаннику, и общее доброе на­
путствие— пусть разным тоном произнесенное — надвор­
ному судье Пущину, отправляющемуся в двадцативосьми- 
дневпый рождественский отпуск.

«Проведя праздник у отца в Петербурге, после 
крещения я поехал в Псков» (77).
Все рождество (последнее его свободное рождество!) 

уложилось в двенадцать слов.
Мы позволим себе только привести краткое, далеко не 

полное, «оглавление» того, что с большей или меньшей ве­
роятностью видел и обсуждал Пущин за две петербургских 
недели (и что тридцать три года спустя мог забыть или 
полузабыть).

Петербургские новости; повсеместные следы страшного 
наводнения. У отца-сенатора общение с родней; младший 
брат Михаил, офицер и игрок (будущий декабрист), хочет 
улучшить финансовые дела старшего, но дело кончается 
крупным проигрышем: приходится тогда же или чуть поз­
же занимать у Рылеева...

Рождественский обед у директора Энгельгардта. Лев 
Пушкин около 20 декабря, очевидно, доложил брату о 
предстоящем веселии — поэт отвечает рифмованным 
письмом (не позднее 23 декабря): 1 2

1 «Киевская старина», 1899, № III, с. 299—300.
2 Письма Рылеева к Вяземскому см.: ЛН, т. 59, кн. 1, с. 144— 

146.
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«Ёрат! здравствуй — писал тебе на днях; с тебя ДоВойЬ- 
ёо. Поздравляю тебя с рожеством господа нашего и про­
шу поторопить Дельвига. Пришли мне Цветов да Эду да 
поезжай к Энгельгартову обеду. Кланяйся господину Жу­
ковскому. Заезжай к Пущину и Малиновскому. Поцалуй 
Матюшкина* люби и почитай Александра Пушкина...» 
(XIII, 131).

Возможно, на обеде у лицейского директора тогда со­
шлись Дельвиг, Малиновский, Матюшкин, Пущин, Лев 
Пушкин. Л. С. Пушкин, помнивший на память пропасть 
опубликованных и ненапечатанных стихов брата, конеч­
но, рассказывает собравшимся, как его недавно приняли 
за тайно возвратившегося Александра Сергеевича; заме­
тим кстати — из ответа Пушкина не видно, что он ждет 
Пущина: Лев благоразумно не сообщил. Непрошеные 
письмочитатели могут заинтересоваться путешественни­
ками не только из Михайловского в Петербург, но также 
из Петербурга в Михайловское.

Новогодние встречи Пущина с Рылеевым, Александ­
ром Бестужевым, также, вероятно, с польскими изгнанни­
ками Мицкевичем, Ежовским, Малевским; проводы не­
веселого 1824-го (усиление правительственного террора, 
смерть матери Рылеева, смерть Байрона, наводнение); 
надежды на улучшение обстоятельств в 1825-м: новогод­
ний подарок — цензурное разрешение рылеевских «Дум»; 
третья (последняя) книга «Полярной звезды» почти го­
това; на выходе и «родственник-соперник» — альманах 
Дельвига «Северные цветы», а Пущин, конечно же, лучший 
посредник между кругом Рылеева и лицеистом Дельви­
гом...

И лицеистом Пушкиным. Перед отъездом в Псков Пу­
щину вручается рылеевское письмо для передачи Пуш­
кину, где, видимо, отразились некоторые новогодние пе­
тербургские беседы:

«Я пишу тебе: ты, потому что холодное вы не ложит­
ся под перо; надеюсь, что имею на это право и по душе 
и по мыслям. Пущин познакомит нас короче...»

Надо полагать, Пущин начал «знакомить короче» еще 
до своего выезда из столицы — когда толковал с Рылеевым 
и Бестужевым о душе и мыслях «друга-стихотворца». 
Многое, почти все, встреченное в Петербурге, через не­
сколько дней возродится в михайловской беседе. Пока же 
на крещение, то есть к 6 января, Пущин едет в Псков, к 
Набоковым.
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«Погостил у сестры несколько дней и от нее вечером 
пустился из Пскова; в Острове, проездом ночью, взял 
три бутылки клико и к утру следующего дня уже при­
ближался к желаемой цели. Свернули мы, наконец, с 
дороги в сторону, мчались среди леса по гористому про­
селку— все мне казалось не довольно скоро! Спускаясь 
с горы, недалеко от усадьбы, которой за частыми сосна­
ми нельзя было видеть, сани наши в ухабе так наклони­
лись набок, что ямщик слетел. Я с Алексеем, неизмен­
ным моим спутником от лицейского порога до ворот 
крепости, кой-как удержался в санях. Схватили вожжи.

Кони несут среди сугробов, опасности нет: в сторону 
не бросятся, все лес, и снег им по брюхо — править не 
нужно. Скачем опять в гору извилистой тропой; вдруг 
крутой поворот, и как будто неожиданно вломились 
с маху в притворенные ворота при громе колокольчика. 
Не было силы остановить лошадей у крыльца, протащи­
ли мимо и засели в снегу нерасчищенного двора...» 
( 7 7 -  78).
Как сильно, драматически Пущин передает свое нетер­

пение: выезжает вечером, ибо иначе пришлось бы ночевать 
у Пушкина — но отпуск кончается, нет времени. Немало 
рискуя, путешественник преодолевает «горы», ныне Пуш­
кинские... Именно этой зимней дорогой ровно через две­
надцать лет Александр Иванович Тургенев повезет гроб 
Александра Сергеевича.

Мелькнуло имя Алексей. О судьбе этого примечатель­
ного человека до самого последнего времени ничего не бы­
ло известно. Лишь недавно обнаружен документ 
(1824 г.), где назван «дворовый человек Ивана Пущина 
Алексей Егоров 36 лет» \  Судя по тону пущинского вос­
поминания, Алексей Егоров (род. в 1788 г.) в 1858 году 
уже не существовал, а ведь по дороге в Сибирь Пущин по­
просит: «Пожалуйста, Алексей, сохраняй свое мужество — 
авось когда-нибудь еще здесь увидимся» (102).

Родителям и сестрам декабрист заметит: «Я не говорю 
об Алексее, ибо уверен, что вы все для него сделаете, что 
можно, и что скоро, получив свободу, будет фельдъегерем 
и за мной приедет» (105).

При описании дороги к Михайловскому вступает, спер­
ва не очень заметно, и другая тема, усиливающаяся на 1

1 ЦГИА г. Москвы, ф. 203 (консистории), оп. 747, № 430, л. 419. 
Автор обязан этими сведениями любезному содействию Г. А. Фе­
дорова и Б. Я. Гохштанда.
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следующих страницах: ощущение особой глуши (лес, горы, 
снег), заточения (двор не расчищен, потом окажется — 

■дом не топлен). И как не заметить то влияние, которое 
имеет на этот отрывок пушкинское стихотворение «Мой 
первый друг, мой друг бесценный...»!

Пушкин:
Когда мой двор уединенный,
Печальным снегом занесенный,
Твой колокольчик огласил...

Пущин:, «Вломились с маху в притворенные ворота 
при громе колокольчика < .. .>  засели в снегу нерасчи­
щенного двора...» (78).

Пущин в 1858 году вспоминает вместе с Пушкиным. 
Некоторые строки поэта — толчок, повод, зерно, вокруг 
которого растет «кристалл воспоминаний».

«Я оглядываюсь: вижу на крыльце Пушкина, боси­
ком, в одной рубашке, с поднятыми вверх руками. Не 
нужно говорить, что тогда во мне происходило. Выска­
киваю из саней, беру его. в охапку и тащу в комнату. На 
дворе страшный холод, но в иные минуты человек не 
простужается. Смотрим друг на друга, целуемся, мол­
чим! Он забыл, что надобно прикрыть наготу, я не ду­
мал об заиндевевшей шубе и шапке.

Было около восьми часов утра. Не знаю, что дела­
лось. Прибежавшая старуха застала нас в объятиях друг 
друга в том самом виде, как мы попали в дом: один — 
почти голый, другой — весь забросанный снегом. На­
конец, пробила слеза (она и теперь, через тридцать три 
года, мешает писать в очках) — мы очнулись. Совестно 
стало перед этою женщиной, впрочем, она все поняла.
Не знаю, за кого приняла меня, только, ничего не спра­
шивая, бросилась обнимать. Я тотчас догадался, что это 
добрая его няня, столько раз им воспетая,— чуть не 
задушил ее в объятиях.

Все это происходило на маленьком пространстве. 
Комната Александра была возле крыльца, с окном на 
двор, через которое он увидел меня, услышав колоколь­
чик. В этой небольшой комнате помещалась кровать его 
с пологом, письменный стол, диван, шкаф с книгами и 
пр., пр. Во всем поэтический беспорядок, везде разбро­
саны исписанные листы бумаги, всюду валялись об­
кусанные, обожженные кусочки перьев (он всегда с са­
мого Лицея писал обглодками, которые едва можно было 
держать в пальцах). Вход к нему прямо из коридора;
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против его двери — дверь в комнату няни, где стояло 
множество пяльцев.

После первых наших обниманий пришел и Алексей, 
который, в свою очередь, кинулся целовать Пушкина; 
он не только знал и любил поэта, но и читал наизусть 
многие из его стихов. Я между тем приглядывался, где 
бы умыться и хоть сколько-нибудь оправиться. Дверь 
во внутренние комнаты была заперта — дом не топлен. 
Кой-как все это тут же уладили, копошась среди отры­
вистых вопросов: что? как? где? и пр.; вопросы большею 
частью не ожидали ответов; наконец, помаленьку 
прибрались; подали нам кофе; мы уселись с трубками. 
Беседа пошла привольнее; многое надо было хронологи­
чески рассказать, о многом расспросить друг друга! 
Теперь не берусь всего этого передать» (78 — 79). 
Именно здесь, не в конце записок, не в рассказе о ги­

бели Пушкина и последнем, предсмертном, воспоминании 
его о друзьях — именно здесь сдержанный, несентимен­
тальный Иван Пущин единственный раз «замешивает соб­
ственную личность» и признается, что тридцать три года 
спустя, в Марьине близ Бронниц, слеза мешает ему писать 
в очках... В 1825-м не было очков: юный, полный надежд 
на будущее, Пущин лихо несся на тройке и, подняв Пуш­
кина на руки, входил с крыльца в комнаты.

В рукописи воспоминаний мелькает фраза: «Я догадал­
ся, что это Танина няня»,— но затем Пущин, видно, сооб­
разил, что в январе 1825 года он еще не знал Таниной ня­
ни: только одна глава «Евгения Онегина» достигла печати. 
Поэтому следует замена — «это добрая его няня, столько 
раз им воспетая».

Если в Лицее и Петербурге Пущин мог еще сверить 
свои наблюдения с памятью других товарищей, то для ми­
хайловских страниц помощник его только сам Пушкин. 
Напомним, что к 1858 году из тех людей, кто навещали 
поэта в Михайловском, Дельвига давно не было в живых; 
Горчаков, приехав в Псковскую губернию, принимал поэта 
у себя, а к нему не ездил; воспоминания Керн вышли все­
го за несколько недель до смерти Пущина; рассказы 
Вульфов были неизвестны. Подспорьем могли служить 
только соответствующие страницы биографии, написан­
ной Анненковым.

«Вообще Пушкин показался мне несколько серьез­
нее прежнего, сохраняя, однако же, ту же веселость; 
может быть, самое положение его произвело на меня
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это впечатление. Он, как дитя, был рад нашему свида­
нию, несколько раз повторял, что ему еще не верится, 
что мы вместе. Прежняя его живость во всем проявля­
лась, в каждом слове, в каждом воспоминании: им не 
было конца в неумолкаемой нашей болтовне. Наружно 
он мало переменился, оброс только бакенбардами; я 
нашел, что он тогда был очень похож на тот портрет, 
который потом видел в Северных цветах и теперь при 
издании его сочинений П. В. Анненковым»1 (79).

Общее настроение, дух ситуации — у Пущина наиболее 
достоверная часть рассказа. Большой мастер общих пси­
хологических оценок, декабрист (как это видно на мно­
гих примерах) сразу схватывал главное, и вслед за доб­
рыми словами в адрес художника сам рисует портрет: 
пушкинская живость во всем, и притом — «несколько се­
рьезнее»... Тут мемуарист как бы беседует сам с собою. 
Ведь чуть раньше он записал послелицейское впечатле­
ние:

«Странное смешение в этом великолепном создании! 
Никогда не переставал я любить его; знаю, что и он 
платил мне тем же чувством; но невольно * из дружбы к 
нему, желалось, чтобы он наконец настоящим образом 
взглянул на себя и понял свое призвание».

С высоты прошедших лет, обогащенный знанием того, 
что случилось потом, Пущин комментирует свой тогдаш­
ний взгляд, не отменяя, но умудряя:

«Видно, впрочем, что не могло и не должно было 
быть иначе; видно, нужна была и эта разработка, ко­
ловшая нам, слепым, глаза» (70 — 71).

«Нам, слепым» — это должная критика собственных 
выводов, плод многолетних размышлений при жизни и 
после гибели поэта.

Пущин восстанавливает разговор таким, каким он 
остался в его сознании после многочисленных устных вос­
произведений. Заходя вперед, отметим только еще одну 
особенность его памяти: умение извлечь главный смысл — 
«конфликт» эпизода. То есть опять вспоминается общее 
и поэтому особенно достоверное впечатление.

Разговор, вопреки часто встречающимся представлени­
ям, предельно драматичен.

«Пушкин сам не знал настоящим образом причины 
своего удаления в деревню; он приписывал удаление из

1 Портрет работы О. А. Кипренского.
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Одессы козням графа Воронцова из ревности; думал 
даже, что тут могли действовать некоторые смелые его 
бумаги по службе, эпиграммы на управление и неосто­
рожные частые его разговоры о религии < . . .>

Мне показалось, что он вообще неохотно об этом го­
ворил; я это заключил по лаконическим отрывистым его 
ответам на некоторые мои опросы, и потому я его просил 
оставить эту статью, тем более что все наши толкования 
ни к чему не вели, а только отклонили нас от другой, 
близкой нам беседы. Заметно было, что ему как будто 
несколько наскучила прежняя шумная жизнь, в которой 
он частенько терялся» (79 — 80).
Жизнь на юге и причина ссылки — первая тема, ко­

торую Пущин выделяет из «отрывочной и привольной бе­
седы».

Документ опять «аккумулировал» память, и Пущин да­
же вводит в состав воспоминаний особое приложение — 
большую выдержку из секретного дела, связанного с пе­
рехваченным письмом Пушкина и другими обстоятельства­
ми высылки его из Одессы; 1 это для декабриста как бы не­
достающий элемент давней встречи — то, что он в ту пору 
не знал (или знал смутно), а Пушкин хоть и догадывался, 
но тоже не знал точно.

Но обратимся к беседе друзей.
Пушкин неохотно, отрывисто, лаконически отвечает 

на вопросы. Возникает первое обострение дружеского раз­
говора. Как это понять? Тут два возможных объяснения: 
либо нежелание поэта говорить кое о чем с Пущиным, имея 
в виду все же некоторое духовное удаление, молчание са­
мого декабриста о его участии в тайном союзе; либо Пуш­
кину вообще неприятны воспоминания, связанные с «юж­
ным шумом», тогдашними страстями, изменами. Страшная 
клевета, возникшая в Одессе,— тоже тут... И какой смысл 
переливать из пустого в порожнее, строить гипотезы о 
высылке и опале, когда многое остается туманным, неиз­
вестным?

Понятно, больше вероятия имеет второе предположе­
ние, ибо Пущин не видит в лаконизме Пушкина ничего 
для себя обидного; беседа продолжается, дружество не на­
рушено, просто возникает «другая, близкая нам беседа».

1 Эти материалы Пущин, очевидно, позаимствовал у П. В. Ан­
ненкова (см.: Н. Я. Э й д е л ь м а н .  Тайные корреспонденты 
«Полярной звезды, с. 174—177).
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И все же мы должны ясно представлять, что Пушкин 
разговаривает с любимейшим, ближайшим— но... скажем, 
не с Дельвигом, которому, наверное, было бы больше рас­
сказано и про Одессу, потому хотя бы, что «круг знаком­
ства» тот же.

Тут Пущин касается проблемы деликатнейшей, всякие 
скороспелые определения только вредят;1 анализ этих 
строчек нужно производить с археологической тщательно­
стью, опасаясь нарушить «тончайший слой»... Впрочем, 
несколько эпиграмм «на управление» было, конечно, про­
чтено, да и о бумагах по службе и «неосторожных разгово­
рах» о религии — потолковали.

«Среди разговора ex abrupto 1 2 он спросил меня, что 
об нем говорят в Петербурге и в Москве? При этом во­
просе рассказал мне, будто бы император Александр 
ужасно перепугался, найдя его фамилию в записке ко­
менданта о приезжих в столицу, и тогда только успоко­
ился, когда убедился, что не он приехал, а брат его Ле­
вушка. На это я ему ответил, что он совершенно напрас­
но мечтает о политическом своем значении, что вряд ли 
кто-нибудь на него смотрит с этой точки зрения, что во­
обще читающая наша публика благодарит его за вся­
кий литературный подарок, что стихи его приобрели 
народность во всей России и, наконец, что близкие и 
друзья помнят и любят его, желая искренне, чтоб скорее 
кончилось его изгнание» (80 — 81).

Если при обсуждении одесских дел Пушкин стремился 
переменить течение беседы, то теперь роли поменялись.

Еще раз вчитаемся в несколько странную для нас фра­
зу Пущина со слов: «На это я ему ответил...» Дело не в 
том, что фраза и не была буквально такой — но что Пущин 
сказать хочет? «Напрасно мечтает о политическом своем 
значении...» — и «стихи его приобрели народность»: но 
разве в глазах декабриста Пущина народное признание 
не есть уже политическое значение?

Любопытно, что совершенно независимо от Пущина 
сходные в некоторых отношениях мысли немного позже 
выскажет Вяземский (в письме к Пушкину от 28 августа 
и 6 сентября 1825 г.): «Ты любуешься в гонении: у нас

1 Вообразим естественное нежелание Пушкина говорить, на­
пример, о его чувстве к Воронцовой. «Сожженное письмо» закон­
чено всего за несколько дней до приезда Пущина.

2 Внезапно (лат.}.
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оно, как и авторское ремесло, еще не есть почетное звание 
< ...>О но — звание только для немногих; для народа оно 
не существует < . . .> .  Ты можешь быть силен у нас одною 
своею славою, тем, что тебя читают с удовольствием, с 
жадностию, но несчастие у нас не имеет силы ни на грош 
< . . .>  Поверь, что о тебе помнят по твоим поэмам, но об 
опале твоей в год и двух раз не поговорят, разумеется, кро­
ме друзей твоих...» (XIII, 221 — 222).

Очевидно, подобные мысли были распространены среди 
прогрессивных кругов. Слова Пущина можно понять так, 
что напрасно поэт надеется, будто Александр I видит в нем 
серьезную политическую величину (и оттого испугался по­
явления в столице). А между тем через несколько десяти­
летий после того, как был записан пушкинский рассказ 
об испуге Александра I, обнаружилось документальное 
подтверждение его точности: действительно, царь в нояб­
ре 1824 года был встревожен сообщением о прибытии в 
столицу Пушкина, по поводу чего возникла переписка в 
высших инстанциях*.

Александр Сергеевич в этом месте разговора, как обыч­
но (по его собственному выражению), «подсвистывает» 
императору, может быть, думая, что Пущин поддержит 
тему. Как только случалась оказия, да и без нее, Пушкин 
не пропускал случая сказать нечто вроде: «Царь, говорят, 
бесится — за что бы, кажется, да люди таковы» 
(XIII, 130); «со мною он < ц ар ь>  поступил не только 
строго, но и несправедливо» (XIII, 121). Скорее всего за не­
сколько недель до прибытия Пущина был сочинен «Во­
ображаемый разговор с Александром I», где находим па­
раллели с беседой 11 января:

«Ваше величество, вспомните, что всякое слово вольное, 
всякое сочинение противузаконное приписывают мне 
< . . .>  «Но вы же и афей? вот что уж ни куда не годит­
ся».— Ваше величество, как можно судить человека по 
письму, писанному товарищу, можно ли школьническую 
шутку взвешивать как преступление, и две пустые фразы 
судить как бы всенародную проповедь? < . . .>  «Признай­
тесь, вы всегда надеялись на мое великодушие» — Это 
не было бы оскорбительно вашему величеству, но вы ви­
дите, что я бы ошибся в своих расчетах» (XI, 23—24) 1 2.

На предыдущих страницах воспоминаний читатель 
встречался с Пушкиным, заигрывающим в театре с тог-

1 См.: «Русская старина», 1901, № 2, с. 436.
2 С учетом поправок, сделанных С. М. Бонди.
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дашними петербургскими «львами» — Орловым, Черны­
шевым, Киселевым. Пущин ему говорит: «Что тебе за 
охота, любезный друг, возиться с этим народом: ни в од­
ном из них ты не найдешь сочувствия и пр.»; в другом ме­
сте: «Пушкин кружился в большом свете, а я был как 
можно подальше от него». Наверное, нечто подобное по­
чудилось декабристу в пушкинском рассказе о страхе им­
ператора, и он считает нужным как бы вернуться к ста­
рым послелицейским разговорам: «Невольно из дружбы 
к нему желалось, чтобы он наконец настоящим образом 
взглянул на себя и понял свое призвание».

Пушкин, как известно, не любил выслушивать мора­
ли— но Пущин с первых лет умел с ним ладить. На пер­
вых, «лицейских», страницах «Записок...» находим стро­
ки, конечно же, относящиеся и к 11 января 1825 года:

«Чтоб полюбить его <  Пушкина >  настоящим обра­
зом, нужно было взглянуть на него с темшолным благо­
расположением, которое знает и видит все неровности 
характера и другие недостатки, мирится с ними и кон­
чает тем, что полюбит даже и их в друге-товарище. 
Между нами как-то это скоро и незаметно устроилось» 
(54).

В словах Пущина о политическом значении и народно­
сти поэта, очевидно, был еще оттенок, связанный с суще­
ствованием тайных обществ, но об этом — чуть после.

Кольнув Пушкина «мечтами о политическом зна­
чении», гость тут же, как видим, хорошо и дружески 
сумел сказать о благодарности читателей, о памяти и люб­
ви близких, друзей: ведь Пушкин слушает терпели­
во, и Следующие несколько строк завершают это второе 
«обострение» приятельской беседы.

«Он терпеливо выслушал меня и сказал, что не­
сколько примирился в эти четыре месяца с новым своим 
бытом, вначале очень для него тягостным; что тут хотя и 
невольно, но все-таки отдыхает от прежнего шума и вол­
нения; с Музой живет в ладу и трудится охотно и усерд­
но. Скорбел только, что с ним нет сестры его, но что, 
с другой стороны, никак не согласится, чтоб она, по при­
вязанности к нему, проскучала целую зиму в деревне. 
Хвалил своих соседей в Тригорском, хотел даже везти 
меня к ним, но я  отговорился тем, что приехал на такое 
короткое время, что не успею и на него самого нагля­
деться. Среди всего этого много было шуток, анекдотов, 
хохоту от полноты сердечной. Уцелели бы все эти до-
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I рогйе Подробности, если бы тогда при нас был стено­
граф» (81).
«Стенограф» — прямое обращение к увлекавшемуся 

стенографией, «фотографу» и «литографу» Евгению Якуш- 
кину. То есть, если бы он был при той встрече (состояв­
шейся ровно за год до его рождения) — сколько бы фак­
тов сохранилось! Угадываем «бесконечные расспросы» 
Е. Якушкина о Пушкине, требование новых деталей, 
«стенографических подробностей»...

Но тут разговор, или воспоминание о нем, идет к тре­
тьему «пику».

«Пушкин заставил меня рассказать ему про всех на­
ших первокурсных Лицея, потребовал объяснения, ка­
ким образом из артиллеристов я преобразовался в Су­
дьи. Это было ему по сердцу, он гордился мною и за 
меня! Вот его строфы из «Годовщины 19 октября» 
1825 года, где он вспоминает, сидя один, наше свидание 
и мое судейство:

И ныне здесь, в забытой сей глуши,
В обители пустынных вьюг и хлада,
Мне сладкая готовилась отрада,

...Поэта дом опальный,
О Пущин мой, ты первый посетил;
Ты усладил изгнанья день печальный, 
Ты в день его Лицея превратил.

Ты, освятив тобой избранный сан,
Ему в очах общественного мненья 
Завоевал почтение граждан» (81).

Пущин цитирует «19 октября», вписанное в его тетрадь 
заветных сокровищ, что велась на каторге и в ссылке. Од­
нако последние три строки стихотворной цитаты — черно­
вые, и он мог узнать их от Е. Якушкина или Анненкова 
только накануне или даже после возвращения из Сибири. 
Очень любопытно, что последовательность разговора в из­
ложении Пущина совпадает и с тем, что мы находим в дру­
гом пушкинском черновике (близком по смыслу к «19 ок­
тября») — первом варианте «Мой первый друг, мой друг 
бесценный...». Ведь стихотворение писалось до восстания, 
и после 14 декабря Пушкин изъял строки о гражданском 
служении Пущина... Однако между январем и декабрем 
1825 года Пушкин стихотворно записывает (а Пущин 
много лет спустя прочтет) то, о чем говорили 11 января: 
воспоминания о Лицее, «о всех наших первокурсных».
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По «стихотворным протоколам»— Чержувш&м «19 ок­
тября» и «Мой первый друг...» — находим также имена, 
о которых говорилось больше всего: Горчаков (мелькает 
вариант «где Горчаков? Где ты? Где я?»); Матюшкин, на­
конец, Малиновский: поскольку мы знаем, что Пущин 
только что виделся с ним, на рождестве, понимаем дру­
жеский упрек в первоначальном варианте «19 октября»:

Что ж я тебя не встретил тут же с ним,
Ты, наш казак, и пылкий и незлобный,
Зачем и ты моей сени надгробной 
Не озарил присутствием своим?
Мы вспомнили б, как Вакху приносили 
Безмолвную мы жертву в первый раз,
Как мы впервой все трое полюбили,
Наперсники, товарищи проказ...

Затем, если идти «по течению» стихотворения «Мой 
первый друг...», следует объяснение насчет необычайной, 
удивившей друзей пущинской карьеры — переходе из 
гвардии в суд:

Скажи, куда девались годы,
Дни упований и свободы,
Скажи, что наши? что друзья?
Где ж эти липовые своды?
Где ж молодость? Где ты? Где я?
Судьба, судьба рукой железной 
Разбила мирный наш лицей,
Но ты счастлив, о брат любезный,
На избранной чреде своей.
Ты победил предрассуждения 
И от признательных граждан 
Умел истребовать почтенья,
В глазах общественного мненья 

-Ты возвеличил темный сан.
В его смиренном основанье 
Ты правосудие блюдешь,
Ты ч е с т ь ........................................

Конечно, интересно было бы услышать объяснения са­
мого Пущина, как он «из артиллеристов преобразовался в 
судьи» — и мы, пусть не дословно, можем восстановить его 
ответ, представить реакцию второго собеседника. Эта 
часть разговора восстанавливается прежде всего по рас­
сказу Е. Якушкина, записанному за самим Иваном Ива­
новичем и вполне корректируемому показаниями декаб­
риста на следствии и свидетельствами современников i.

1 См.: Е. Я к у ш к и н. Воспоминания об И. И. Пущине.— Газе­
та «Северный край», Ярославль, 1899, 18—19 мая.
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Рассказ Пущина обязательно включал в себя следую­
щие элементы:

Столкновение с Михаилом Павловичем (1823 г.).
На выходе во дворце великий князь резко выговаривает 

Пущину, что у того «не по форме был повязан темляк на 
сабле». Пущин тотчас подает в отставку.

Затем — поиски новой службы.
Пущин демонстративно хочет занять должность квар­

тального надзирателя, «желая показать, что в службе го­
сударству нет обязанности, которую можно было бы счи­
тать унизительной». Родные возмущены, сестра на коле­
нях умоляет брата не делать глупостей. Пущин несколько 
уступает и переходит на должность, тоже немыслимую для 
лицеиста, гвардейского офицера и сына сенатора, но не­
сколько более «солидную»— сначала в Петербургскую 
палату уголовного суда, где в то время служил и другой 
отставной офицер, Кондратий Рылеев; с весны же 1824-го 
Пущин — московский надворный судья.

Пушкину нравится достоинство друга, сохраненное 
после стычки с великим князем. В его духе и такой общест­
венный вызов, как переход в квартальные надзиратели, 
надворные судьи: ведь это находится в совершенном соот­
ветствии с тем, чего он сам добивался в отношениях с Во­
ронцовым, и всего за нолгода до того, просясь в отставку, 
объяснял (дружески настроенному начальнику канцеля­
рии Воронцова А. И. Казначееву):

«О чем мне жалеть? О своей неудавшейся карьере? 
С этой мыслью я успел уже примириться < . . .>  Я не могу, 
да и не хочу притязать на дружбу графа Воронцова, еще 
менее на его покровительство: по моему, ничто так не 
бесчестит, как покровительство < . . .>  На этот счет у меня 
свои демократические предрассудки, вполне стоящие пред­
рассудков аристократической гордости.

Я устал быть в зависимости от хорошего или дурного 
пищеварения того или другого начальника, мне наскучило, 
что в моем отечестве ко мне относятся с меньшим уваже­
нием, чем к любому юнцу-англичанину, явившемуся ще­
голять среди нас своей тупостью и своей тарабарщиной.

Единственное, чего я жажду, это — независимости, 
(слово неважное, да сама вещь хороша); с помощью муже­
ства и упорства я в конце концов добьюсь ее. Я уже по­
борол в себе отвращение к тому, чтобы писать стихи и про­
давать их, дабы существовать на это,— самый трудный шаг 
сделан. Если я еще пишу по вольной прихоти вдохновения,
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то, написав стихи, я уже смотрю на них только как на то­
вар по столько-то за штуку.— Не могу понять ужаса своих 
друзей (не очень-то знаю, кто они — эти мои друзья) » 
(XIII, 95, 528 перевод).

Ужас некоторых близких, по поводу литературной 
карьеры Пушкина, для поэта сродни тому ужасу, что ис­
пытывают друзья и родственники Пущина, узнав о пере­
ходе на полицейскую или судебную должность.

«Демократический предрассудок, вполне стоящий пред­
рассудков аристократической гордости».

Правда, иной педантичный взгляд заметит, что Пуш­
кин, в отличие от Пущина, не желал служить в канцеля­
рии,— и разве командировка на саранчу, столь его задев­
шая, была, по тогдашним воззрениям, более унизительна, 
чем разбор всяческих судебных кляуз?

На это надо ответить, что взгляды Пущина и Пушкина 
далеко не тождественны, но все же — на саранчу Пушкина 
посылают против воли, Пущин же сам идет в судьи: «Это 
делает дьявольскую разницу»,— как говаривал поэт.

Пущин видит в новой службе место своей максималь­
ной общественной полезности — Пушкин видит по­
добное же в своем литературном труде (и тут Пущин с ним 
абсолютно согласен!).

Говоря о своей чиновной карьере, Пушкин писал (в 
другом письме к Казначееву): «Я сам заградил себе путь 
и выбрал другую цель. Ради бога, не думайте, чтоб я 
смотрел на стихотворство с детским тщеславием рифмача 
или как на отдохновение чувствительного человека: оно 
просто мое ремесло, отрасль честной промышленности, до­
ставляющая мне пропитание и домашнюю независимость» 
(XIII, 93).

Пушкин не говорит в этом письме о- своем обществен­
ном значении, но в 1826 году напишет «Пророка»...

«Саранча» соответствовала «не по форме завязанному 
темляку Пущина».

Воронцов — великому князю Михаилу Павловичу.
Литература — «тобой избранному сану».
Но тут пора задуматься о смысле сана, избранного Пу­

щиным.
Мы-то спустя полтора века хорошо знаем, что скрытой 

задачей переезда в Москву члена Северной думы, видней­
шего декабриста Ивана Пущина было оживление заглох­
шей деятельности тайного общества во второй столице, 
создание московской управы. Это было сделано, и к момец-
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ту поездки вокруг Пущина уже имелась небольшая актив­
ная группа единомышленников. Позже, в феврале, один из 
директоров тайного общества Оболенский приедет из Пе­
тербурга утверждать московскую управу и Пущина как ее 
председателя.

Связь его судейской деятельности с нелегальной была 
несомненной и для следователей. На одном из первых до­
просов, 28 декабря 1825 года, декабриста спрашивают:

«Зачем оставили здешнее место службы и предпочли в 
Москве другое, весьма незначащее? Сие не могло быть 
иначе, как с намерением распространить там круг дейст­
вий заговорщиков».

Пущин отвечает лаконично, достойно и, как в других 
случаях, крайне осторожно и уклончиво: «Места сего, хотя 
и в нижней инстанции, я никак не почитал малозначу- 
щим, потому что оно дает направление делу, которое труд­
но, а иногда уже и невозможно поправить в высшем при­
сутственном месте» \

У следственного комитета, однако, в руках было доста­
точно показаний насчет сущности московской управы. 
Пущин признал, что таковая была, но продолжал подчер­
кивать ее бездеятельность (тут была и правда, и маски­
ровка, о чем скажем ниже).

В дальнейшем следствие сосредоточилось на деятель­
ности Пущина в Петербурге во время восстания, а насчет 
старых московских дел не очень вникали. Между тем, при 
всей осторожности и уклончивости, Пущин в первом же 
пункте своих показаний от 28 декабря не скрыл, что он 
давний член тайного общества: «Убежденный в горестном 
положении Отечества моего, я вступил в общество с на­
деждою, что в совокупности с другими могу быть России 
полезным слабыми моими способностями и иметь влияние 
на перемену правительства оной».

А несколькими строками ниже: «В начале 1823 года 
< . . .>  определен сверхштатно членом в С. Петербургскую 
уголовную палату для узнания хода дел, согласно изъяв­
ленному мною желанию в присутственных местах, где вся­
кий честный человек может быть решительно полезен 
другим» А

Итак, декабрист хотел «иметь влияние на перемену 
правительства России» и полагал, что «служба в присут- 1

1 ВД, т. II, с. 211.
? Т а Ц ж е , с. 210.
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ственных местах может быть решительно полезна дру­
гим».

Пущин не видит здесь никакого противоречия, не ви­
дели его и современники, причем любопытно совпадение 
мнений у людей, стоящих на разных общественно-полити­
ческих полюсах. Греч в своих записках вспомнит о Пущи­
не, который служил «безвозмездно < . . .>  в добродетель­
ных порывах для благотворений человечества» i.

Далекий от заговорщиков Федор Степанович Хомяков 
в конце декабря 1825 года, зная уже, кто арестован в Пе­
тербурге, запишет: «Пущин первый честный человек, ко­
торый сидел когда-либо в русской казенной палате» 2.

Наконец, государственный муж в ранге министра, 
многознающий верноподданный государственный секре­
тарь Модест Корф, через четырнадцать лет после восста­
ния, хорошо представляя, казалось бы, «программу макси­
мум», к которой стремился его товарищ по Лицею в Моск­
ве, как уже отмечалось, запишет в дневнике, что Пущин 
«пошел служить в губернские места, сперва в Петербурге, 
а потом в Москве, именно чтобы облагородить и возвысить 
этот род службы, где с благими намерениями можно де­
лать столько частного и общественного добра. Но излиш­
няя пылкость и ложный взгляд на средства к счастию Рос­
сии сгубили его».

По Корфу, активная гражданская деятельность Пу­
щина чрезвычайно полезна, поучительна, и в заговор его, 
очевидно, влекут «недостатки», являющиеся «продолжени­
ем достоинств».

Схема, как мы понимаем, неверная, ибо Пущин прежде 
стал активным заговорщиком, а потом пошел служить «в 
губернские места». Сама по себе ситуация — завоевание 
декабристами различных должностей, как известно, была 
особенно распространена в практике «Союза благоденст­
вия» (1818—1821). Но действия Пущина тем и примеча­
тельны, что они предприняты много позже, когда старый 
план медленного завоевания государственного аппарата от­
брошен, когда Северное и Южное общества встали на путь 
подготовки коренного переворота — и не через двадцать, 
пятьдесят лет, а в ближайшие годы... * *•

1 Н. И. Г р е ч. Записки о моей жизни. Цит. по первой пуб­
ликации: «Полярная звезда» на 1862», кн. VII, вып. 2, Лондон, 
1862, с. 107.

*• «Русский архив», 1884, № 5, с. 222.
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И все же из двух главных обществ Северное в большей 
степени унаследовало некоторые способы действия старого. 
«Союза благоденствия» — в новых обстоятельствах1.

Московский суд, конечно же, чрезвычайно удобное ме- 
сто для наблюдения, завязывания связей, овладения полезт 
ными навыками управления («узнания хода дел»)...

Но важно ли для члена тайного союза «быть решитель­
но полезным другим», заниматься частной филантропией, 
разоблачением отдельных взяточников, зная твердо, что 
тысячи других будут процветать, пока не произойдет «пе­
ремены правительства»?

Если мы сведем всю деятельность Пущина и некоторых 
его единомышленников только к практическим целям тай­
ного общества «под сенью явных присутственных мест» — 
многого не поймем, немало пропустим (точно так же, как 
при забвении тайных целей и доверия одним явным).

Отмеченная сложность «московских целей» и точность 
решения, выбранного Пущиным, неплохо выявляются в 
двух сопоставимых документах: старый член тайного об­
щества, родственник и друг Пущина Павел Колошин пи­
шет (апрель 1824 года) их единомышленнику Владимиру 
Вольховскому: «После долгого ожидания наконец Пущин 
прибыл к нам: все тот же. Принялся за дело и думает 
надворный суд свой исправить: дело важное и трудное. Что 
до меня, то я службу оставил, дабы не дождаться, чтоб она 
меня оставила» 1 2.

По всей видимости, пессимизм Колошина относится не 
только к «ближним», но и к «сокровенным целям», что вид­
но из комментария, которым сам Пущин сопроводил это 
письмо: кажется, с той же почтой, 8 апреля 1824 года, он 
объясняет Вольховскому: «Жить мне у Павла < Колоши­
на >  прелестно; семья вся необыкновенно мила —- он так 
счастлив, что, кажется, совсем забыл о... 3 надобно надеять­
ся, однако, на время, которое возвратит его друзьям таким, 
каким он был прежде < . . .>  Не верь его отчаянию, можно 
служить, довольствуясь тем, что удастся сделать хороше-, 
го» (92).

1 См.: И. В. П о р о х. Деятельность декабристов в Москве.— 
Сб.: «Декабристы в Москве», с. 69—89.

2 Н. Г а с т ф р е й н д .  Товарищи Пушкина' по Императорско­
му лицею, т. I. СПб., 1912, с. 162.

3 Красноречивый пропуск в письме, подразумевающий тайное 
общество, прежние клятвы и решения (см.: П у щ и н ,  с. 401, прим. 
2 (I); комментарии С. Я. Штрайха).
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Нравственная сторона, общественное мнение, «почте­
ние граждан», создание благоприятной атмосферы вокруг 
себя — эти задачи декабристы, особенно северные, хорошо 
осознавали. «Полярная звезда» не просто ведь орган тай­
ного союза: в ней печатаются разные более или менее про­
грессивные литераторы; «Горе от ума», стихи Пушкина, 
судейская деятельность Пущина и самого Рылеева — это 
одна из сторон декабризма, существенная практически и 
важная нравственно.

Когда Рылеев пишет (в марте 1825 года): «Кто любит 
Пущина, тот уж непременно сам редкий человек» 1,— это 
больше чем личная характеристика, скорее отзвук старых 
идей «Союза благоденствия», что в ходе благородной дея­
тельности участники облагораживают, разрабатывают са­
ми себя. Кто же знает, сколько времени продлится ожида­
ние решающих событий? Положительная деятельность в 
духе Пущина— прекрасный, реальный путь сохраниться, 
не подвергнуться разрушающему, разъедающему, утоми­
тельному влиянию тайного заговора, глухой конспирации.

Очень узкий круг людей знал или подозревал о Пущи­
не — одном из лидеров Северного общества: широкий 
крут мог знать о необыкновенном судье, высоконравствен­
ном человке. Отсюда — характерное восклицание Матюш- 
кина при известии об аресте Пущина:

«Егор Антонович! Верить ли мне? Пущин! Кюхельбе­
кер! Кюхельбекер может быть, несмотря на его доброе 
сердце, он был несчастен. Он много терпел, все ему наску­
чило в жизни, он думал везде видит злодеев, везде зло. 
Он — энтузиац-фанатик, он мог на все решиться и все в од­
но мгновение. Но Пущин. Нет, Пущин не может быть ви­
новат, не может быть преступником. Я за него отвечаю. Он 
взят по подозрению, и по пустому подозрению,— дружба 
его. с Рылеевым, слово, сказанное неосторожно, но без 
умысла. Признаюсь Вам, Егор Антонович, когда я прочел 
его в списке < н рзб .>  я думал, что и я виноват, я его так 
любил, так люблю. Разберите его жизнь, его поступки — ни­
кто из нас не сделал столько добра как человек и как рус­
ский... Мы здесь не имеем никаких подробностей о проис­
шествиях, случившихся в Петербурге — или лучше ска­
зать— имеем их слишком много... Товарищам, друзьям 
неужели я должен <нрзб .>  сказать, что я их < н е >  люб­

1 Письмо к В. И. Штейнгелю.— К. Ф. Р ы л е е  в. Поли. собр. 
соч., с. 491.
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лю. Нет, я их люблю, они непричастны этим ужасным по­
кушениям. Пущин! Пущин! Но, Пущин, мы с тобою уви­
димся, я тебя еще обниму — ты оправдан» \

По этому письму мы почти видим Пущина на новогод­
ней лицейской сходке у Энгельгардта (с Малиновским, 
Матюшкиным, Л. Пушкиным), угадываем, как они его 
воспринимают, любят. Тут было много общего и с разго­
вором, что произойдет в Михайловском 11 января. Однако 
есть и громадная разница: если даже для близкого, добро­
го, впрочем, непричастного к тайным обществам Матюш- 
кина совсем ускользает связь «Пущин — человек добра» и 
«Пущин — заговорщик», то Пушкин слишком близок, до­
статочно проницателен, очень долго жил в Петербурге и 
на юге в декабристской среде, чтобы не почувствовать, не 
уловить этой связи — тем более имелись «старые подозре­
ния», ощущения, будто Жанно что-то скрывает. Напри­
мер, при внезапной встрече у Николая Тургенева (1819 
год), когда Пушкин воскликнул: «Наконец, поймал тебя 
на самом деле < . . .>  Пожалуйста, не секретничай: право, 
любезный друг, это ни на что не похоже!» (72).

Поэтому разговор о Пущине-судье максимально при­
близил щекотливую для обоих собеседников тему тайного 
общества...

«Незаметно коснулись опять подозрений насчет об­
щества. Когда я ему сказал, что не я один поступил в 
это новое служение отечеству, он вскочил со стула и 
вскрикнул: «Верно, все это в связи с майором Раевским, 
которого пятый год держат в Тираспольской крепости и 
ничего не могут выпытать». Потом, успокоившись, 
продолжал: «Впрочем, я не заставлю тебя, любезный 
Пущин, говорить. Может быть, ты и прав, что мне не 
доверяешь. Верно, я этого доверия не стою — немногим 
моим глупостям». Молча, я крепко расцеловал его; мы 
обнялись й пошли ходить: обоим нужно было вздох­
нуть» (81 — 82).
Место знаменитейшее, тысячекратно цитированное и 

все же во многом загадочное.
«Коснулись опять» — то есть через пять-шесть лет по­

сле впервые высказанного поэтом подозрения, что друг 1

1 ПД, шифр 22. 774. С 1X6. I л. 6. Письмо поразительно совпа­
дает по тону и выражениям с известным письмом Матюшкина 
по поводу смерти Пушкина: «Яковлев! Яковлев! Как мог ты это 
допустить?»
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секретничает. Понятно, и сейчас Пушкин начал разговор 
или скорее всего сделал намек, естественно вытекавший 
из обсуждения должности надворного судьи.

Пущин на этот раз уже не может отмолчаться, отшути­
ться, и логика разговора представляется следующей: Пуш­
кин завел разговор (намекнул, высказал подозрение) на­
счет потаенной деятельности одного Пущина («гордился 
мною и за меня».) — Пущин же отвечает — «не я один»; 
тут и оправдание прежнего молчания, и специфически 
пущинская сдержанность.

Давно отмечена бурная реакция Пушкина, который 
«вскочил», «вскрикнул» и только потом, «успокоившись, 
продолжал».

Из этих строк хочется вычитать побольше, и разные 
исследователи видели тут разные вещи.

«Нельзя было сказать о существовании тайного обще­
ства и членстве в нем И. И. Пущина, не сказав, во имя 
чего же общество существует, что собирается предпри­
нять» \

«Несомненным является то обстоятельство, что на во­
прос о существовании тайного общества Пущин ответил 
красноречивым умолчанием, которое вероятнее всего было 
понято как признание принадлежности Пущина к такой 
декабристской организации» 1 2.

Я разделяю в основном вторую точку зрения. Слова 
Пушкина «я не заставляю тебя, любезный Пущин, гово­
рить», «молча, я крепко расцеловал его», «обоим нужно 
было вздохнуть»,— передают предельно напряженную си­
туацию полупризнания: нельзя сказать, но нельзя и 
скрыть, и если б только это! Члену тайного общества до­
статочно просто промолчать, загадочно улыбнуться... Но 
«крепко расцеловал»— это любовь, бережность, сожаление, 
неотвратимость разных путей, и совсем не тех разных, как, 
например, у Пушкина и Горчакова («вступая в жизнь, мы 
рано разошлись»).

Прибавим к этому еще соображения, высказанные 
Пущиным чуть раньше: «совершенно напрасно <П уш ­

1 М. В. Н е ч к и н а. Движение декабристов, т. II, с. 104.
2 Сб.: «Пушкин. Итоги и проблемы изучения». М.-^Л., 1966, 

с. 176—177 (со ссылкой на статью С. Гессена в кн.: «Пушкин».— 
«Временник Пушкинской комиссии», т. II. М.—Л., 1936).
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кин> мечтает о политическом своем значении» и «стихи 
его приобрели народность во всей России»: здесь и одобре­
ние, и констатация факта в том духе, что каждый делает 
свое дело,— «и так тому и быть».

Еще одно: мы недооцениваем интимный характер 
«Записок...» Пущина. Он почти не думает, что это будет 
когда-либо напечатано. Форма .мемуаров — письмо к 
Е. Якушкину — освобождает, расковывает декабриста. 
Можно найти десятки мест в тексте, которые Пущин, при 
его редчайшей скромности, никогда бы не написал, если б 
дело шло о предстоящем издании. Чего стоит одна фраза — 
«он гордился мною и за меня».

Однако освобождающий стиль «мемуарного письма» 
труден для понимания тому, кто вчитывается много лет 
спустя: есть фразы, мысли, понятия, ясные с полуслова 
или без слов только двум очень близким друг другу собе­
седникам (мы еще увидим позже пример с тостом «за 
нее»). В течение пяти лет (1853—1858) постоянные разго­
воры о Пушкине, тайном обществе позволяли Пущину не 
комментировать то, что ему и Евгению Ивановичу понят­
но с полунамека.

Отмеченную в прошлой главе роль мемуаров Ивана 
Дмитриевича Якушкина, отца Евгения Ивановича и бли­
жайшего друга автора, тут нельзя недооценивать. Положив 
рядом с работой Пущина незадолго перед тем созданные 
«Записки...» Ивана Дмитриевича, находим, по существу, 
первые в России воспоминания о Пушкине и тайных сою­
зах. Полупризнание Пущина сродни «шутливому призна­
нию», сделанному декабристами в Каменке за несколько 
лет до того. Волнение поэта в острый момент михайлов­
ской беседы находит известную параллель в том, что про­
изошло у Давыдовых: Пушкин «встал, раскрасневшись, 
и сказал со слезой на глазах: «Я никогда не был так не­
счастлив, как теперь...» 1 Якушкин, конечно, не «создавал» 
воспоминания Пущина, но, очевидно, повлиял на их на­
правленность, в частности — на внимание к эмоциям, 
состоянию Пушкина, которому тема явно небезразлична.

Восклицание Пушкина насчет майора Раевского также 
связывает один дружеский разговор со многими другими. 
Майор Владимир Федосеевич Раевский, близкий кишинев­
ский приятель поэта, участник многих разговоров и спо­
ров. Его отношения с Пушкиным — целый сложный мир,

1 Я к у ш к и н ,  с. 43.
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похожий на ту ситуацию, что образовалась у Пушкина с 
Пущиным. Полупризнание лицейского друга, естественно 
и быстро вызывает сходные ассоциации: близкие, самые 
искренние, дружеские отношения В. Раевского и Пушки­
на (Кишинев, начало 1820-х годов), но в то же время до­
вольно существенные споры, призыв Раевского:

Оставь другим певцам любовь,
Любовь ли петь, где льется кровь...

Пушкин, предупреждающий Раевского о грозящей 
опасности, и в то же время не знающий, лишь догадываю­
щийся о подлинных глубоких причинах преследования 
«первого декабриста» \

Все это чрезвычайно сложно и должно быть проанали­
зировано особо. Повторим только, что между Пушкиным и 
тираспольским арестантом — дружеское доверие, но в то же 
время разница путей, конспиративное умалчивание упор­
ного Владимира Федосеевича. Прочитав присланные из 
тюрьмы стихи Раевского («Как истукан, немой народ под 
игом дремлет в тайном страхе...») — Пушкин, по словам 
Липранди, говорит: «Это не в моем роде, а в роде Тирас­
польской крепости, а хорошо...» 1 2 То же самое поэт мог бы 
повторить, познакомившись с существенными суждениями 
Рылеева, Пестеля, Пущина.

Из «Записок...» Пущина видно, что вопрос поэта о Ра­
евском остался без ответа, ибо Пушкин продолжает: 
«Впрочем, я не заставляю тебя, любезный Пущин, гово­
рить». Однако И. И. Пущин в самом деле только в общих 
чертах был осведомлен насчет дела Раевского, арестован­
ного еще в феврале 1822 года. Кишиневская ячейка была, 
как известно, довольно самостоятельной по отношению к 
южанам и северянам, представляя свою деятельность 
продолжением «Союза благоденствия» («Зеленой книги») 3.

Обратим внимание на фразу Пушкина: «Верно, я этого 
доверия не стою — по многим моим глупостям». Очень

1 Поэт случайно слышит разговор генерала Сабанеева с Инзо- 
вым о предстоящем аресте Раевского и вовремя предупреждает 
его. Раевский, очевидно, успел уничтожить «компрометирующие» 
бумаги (см.: «Воспоминания В. Ф. Раевского».— ЛН, т. 60, кн. I, 
с. 75—80, а также ЛН, т. 16—18, с. 657—666).

2 См.: «Русский архив», 1866, стлб. 1446—1452.
3 Рылеев вскоре сообщит Завалишину о Раевском почти теми 

же словами, как Пушкин (по записи Пущина): «Майор Раевский 
третий год сидит в крепости, а не открыл никого из своего общест­
ва. Да притом и общество в России не одно» (БД, т. III, с. 258).
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знаменитая фраза. По Якушкину, поэт еще раз произнесет 
нечто сходное: «В 27-м году, когда он пришел проститься с 
А. Г. Муравьевой, ехавшей в Сибирь к своему мужу Ники­
те, он сказал ей: «Я очень понимаю, почему эти господа не 
хотели принять меня в свое общество; я не стоил этой че­
сти»1.

В главе, посвященной записи Горбачевского о Пушкине, 
уже отмечено, что подобный мотив у Пушкина был, тако­
го рода фразы произносились. Из этого порой делался ско­
роспелый вывод о чувстве вины, неполноценности, которое 
испытывал поэт перед деятелями тайного союза.

Как легко тут ошибиться! Во фразе, что цитирует Пу­
щин, мы замечаем и сдержанную обиду, и очень характер­
ное для Пушкина критическое самоуничижение, которое 
выказывалось лишь перед самыми близкими людьми и на­
едине с собою.

Недоверие друзей было бы оскорбительно, если б вели­
кий поэт не поворачивал проблему «внутрь», в сторону са­
моанализа, разбора своих слабостей и т. п. «По многим мо­
им глупостям» — эта формула к 1825-му, как мы знаем, 
связана с большими сомнениями, колебаниями в его ду­
ше,— в частности, насчет средств к достижению благород­
ной цели.

Его позиция в отношении тайных обществ значительно 
богаче того образа «виноватого мальчика», который отча­
сти присутствует в этом месте пущинских «Записок...».

С другой стороны, в позиции Пущина, Якушкина, как 
в 1825-м, так и (пусть во многом иначе) — тридцать лет 
спустя выявляется та отличающаяся от пушкинской, мо­
рально-идеологическая установка, которая была пред­
ставлена в предшествующих главах. Мемуарист, и в 1850-х 
годах верящий в святость и справедливость своей идеи, ко­
нечно, рассматривает сцену с позиции собственной при­
частности к заговору, восстанию, каторге, ссылке.

Впрочем, кое-какой спор, относящийся к теме тайных 
обществ, возможно, был и тогда (см. главу X ), однако Пу­
щин о том либо не помнит в 1858-м, либо не хочет писать. 
Ведь, по его понятиям, там, где Пушкин оппонирует де- 
кабристу-заговорщику, он не прав и удаляется от друзей.

Отметим только один штрих: через девять месяцев пос­
ле этой встречи, в «19 октября» Пушкин говорит о своем 
недруге Александре I:

1 Я к у ш к п п, с. 43.
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Простим ему неправое гоненье:
Он взял Париж, он основал Лицей.

Разумеется, эта формула, тоже крамольная (царя «про­
щают»!), все же резко отличается от декабристской: не­
правого гоненья не прощать!

В начале «Записок...» мы видим на каждом шагу кос­
венную полемику, тему «тайного общества и поэта»; Пуш­
кин, на взгляд Пущина, поступает в одних случаях черес­
чур легкомысленно, в других — чрезмерно унижается пе­
ред светскими львами.

Эта скрытая полемика в рассказе о михайловской встре­
че возникнет не далее как через два абзаца, но пока что 
«острый пик» снова миновал. Разрядка. Герои «обнялись 
и пошли ходить: обоим нужно было вздохнуть».

«Вошли в нянину комнату, где собрались уже швеи.
Я тотчас заметил между ними одну фигурку, резко, 
отличавшуюся от других, не сообщая, однако, Пушкину 
моих заключений. Я невольно смотрел на него с каким- 
то новым чувством, порожденным исключительным поло­
жением: оно высоко ставило его в моих глазах, и я боял­
ся оскорбить его каким-нибудь неуместным замечанием. 
Впрочем, он тотчас прозрел шаловливую мою мысль — 
улыбнулся значительно. Мне ничего больше не нужно 
было — я, в свою очередь, моргнул ему, и все было 
понятно без всяких слов.

Среди молодой своей команды няня преважно раз­
гуливала с чулком в руках. Мы полюбовались работами, 
побалагурили и возвратились восвояси. Настало время 
обеда. Алексей хлопнул пробкой, начались тосты за Русь, 
за Лицей, за отсутствующих друзей и за wee. Незаметно 
полетела в потолок и другая пробка; попотчевали искро­
метным няню, а всех других — хозяйской наливкой. Все 
домашнее население несколько развеселилось; кругом 
нас стало пошумнее, праздновали наше свидание.

Я привез Пушкину в подарок «Горе от ума», он был 
очень доволен этой тогда рукописной комедией, до того 
ему вовсе почти незнакомой. После обеда, за чашкой ко­
фе, он начал читать ее вслух; но опять жаль, что не 
припомню теперь метких его замечаний, которые, 
впрочем, потом частию явились в печати» (82).

С политических высот воспоминание уходит к минутам 
веселости, дружбы, озорства, радости, тостов. Деликатный 
Пущин опять сумел объясниться с Пушкиным о самых 
щекотливых вещах, здесь — о крепостной возлюбленной
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поэта Ольге Калашниковой, вскоре родившей сына от 
Пушкина. Вероятно, личные обстоятельства Пущина, его 
внимание и забота о родившихся в Сибири «незаконных» 
детях — все это незримо присутствует возле только что 
цитированных строк. Впрочем, И  января 1825 года двое 
молодых веселых людей балагурят со швеями — а потом 
пьют, и неизменный Алексей рядом — а за нее, конечно, 
не за женщину, как думали некоторые исследователи— а 
за свободу, и к прежним доводам прибавим еще один, ви­
димо, решающий: подчеркнутые Пущиным слова обраще­
ны к определенным понятиям, близким адресату воспоми­
наний Е. И. Якушкину. Евгений Иванович, как и Пущин, 
хорошо помнил «обычай» ближайшего к ним человека, 
Ивана Дмитриевича Якушкина. Она, за нее — были важ­
ными в его речах словами.

А. Н. Афанасьев записал в своем дневнике (август 
1857 года) следующие строки об умершем декабристе: 
«Жаль его: в этом старике так много было юношеского, 
честного, благородного и прекрасного < . . .>  Еще помню, 
с каким одушевлением предлагал он тост за свою красави­
цу, то есть за русскую свободу, с какою верою повторял 
стихи Пушкина: «Товарищ, верь, взойдет она, заря плени­
тельного счастья...» 1

«За нее» — это якушкинская (происходящая от пуш­
кинской) : «она» «красавица», свобода. Здесь описано 
естественное продолжение михайловского разговора о тай­
ном обществе. За нее — значит, оба собеседника сошлись в 
общности идеалов, целей: свобода (о средствах и других 
подробностях речь не идет). Тост за свободу, чтение запре­
щенного «Горя от ума»— нормальная преддекабрьская си­
туация: та широкая общественная волна,— много шире 
формальных рамок тайного общества,— которую составля­
ло все мыслящее, передовое, яркое тогдашней России...

Снова задумаемся над обстоятельством, стимулирую­
щим память старого Пущина: опубликование пушкин­
ских замечаний насчет «Горя от ума». Речь идет о письме 
Пушкина к Александру Бестужеву, процитированном 
(осторожно, с зашифрованной фамилией адресата) в ря­
де работ 1853—1855 годов, в частности Анненковым1 2. 
Для декабриста же здесь — очередной «опорный пункт»,

1 ЦГАОР, ф. 279, № 1060, л. 177.
2 П. В. А н н е н к о в .  Материалы для биографии... Пушкина, 

С. 128—129.
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мобилизующий соответствующие воспоминания 1825 го­
да. Отметим еще раз и естественную впечатляющую- дра­
матургию эпизода: только что было напряжение, противо­
борство— и снова сцена «идиллическая»: Лицей, факти­
чески второй лицейский день (пушкинское — «ты в день 
его лицея превратил...). Ситуация доброжелательства, 
свободы, раскованности.

Беседа идет на высоком накале свободомыслия — вне­
запно, однако, вторгается грубая действительность и воз­
никают не самые лестные для поэта пущинские наблю­
дения:

«Среди этого чтения кто-то подъехал к крыльцу. 
Пушкин взглянул в окно, как будто смутился и тороп­
ливо раскрыл лежавшую на столе Четью-Минею. Заме­
тив его смущение и не подозревая причины, я спросил 
его: что это значит? Не успел он ответить, как вошел в 
комнату низенький, рыжеватый монах и рекомендо­
вался мне настоятелем соседнего монастыря.

Я подошел под благословение. Пушкин — тоже, 
прося его сесть. Монах начал извинением в том, что, 
может быть, помешал нам, потом сказал, что, узнавши 
мою фамилию, ожидал найти знакомого ему П. С. Пу­
щина, уроженца великолуцкого, которого очень давно 
не видал. Ясно было, что настоятелю донесли о моем 
приезде и что монах хитрит. Хотя посещение его было 
вовсе не кстати, но я все-таки хотел faire bonne mine а 
mauvais je u 1 и старался уверить его в противном; объ-' 
яснил ему, что я — Пущин такой-то, лицейский това­
рищ хозяина, а что генерал Пущин, его знакомый, ко­
мандует бригадой в Кишиневе, где я в 1820 году с ним 
встречался. Разговор завязался о том, о сем. Между 
тем подали чай. Пушкин спросил рому, до которого, 
видно, монах был охотник. Он выпил два стакана чаю, 
не забывая о роме, и после этого начал прощаться, из­
виняясь снова, что прервал нашу товарищескую бе­
седу.

Я рад был, что мы избавились этого гостя, но мне 
неловко было за Пушкина: он, как школьник, присми­
рел при появлении настоятеля. Я ему высказал мою до­
саду, что накликал это посещение. «Перестань, любез­
ный друг! Ведь он и без того бывает у меня — я пору­
чен его наблюдению. Что говорить об этом вздоре!» Тут

1 Сделать веселую мину при плохой игре ( фр-)-
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Пушкин как ни в чем не бывало продолжал читать 
комедию — я с необыкновенным удовольствием слу­
шал его выразительное и исполненное жизни чтение, 
довольный тем, что мне удалось доставить ему такое 
высокое наслаждение» (82—83).
Сцена начата и замкнута чтением Грибоедова, радо­

стями Пушкина-читателя. Настоятель Святогорского мо­
настыря — в этот момент личность, скорее способная по­
вредить Пущину. Вопрос о Павле Сергеевиче Пущине то­
же не праздный; опальный генерал, подозреваемый 
в связях с тайными обществами, бросает «тень» и на при­
езжего однофамильца. Сбываются, как видим, предосте­
режения Александра Тургенева, Василия Львовича; од­
нако Пущин и много лет спустя считает их опасения «со­
вершенно напрасными».

Впрочем, декабрист человек скромный, не в его нату­
ре подчеркивать свою смелость, да и рассказ совсем не 
о том: о Пушкине. Только что — свободный взлет духа, и 
вдруг, на взгляд декабриста (пожалуй, несколько од­
носторонний), поэт «как школьник присмирел». Пущину 
неловко быть свидетелем этой сцены и — берет вину на 
себя: он «накликал», а Пушкин с его тончайшим, чутким 
восприятием человеческой натуры, конечно, не мог 
не понять всего, но — преодолевает неловкость, поддер­
жав предложенный другом выход: «Он и без того бывает 
у меня1 — что говорить об этом вздоре». Инцидент внеш­
не исчерпывается. Декабрист смотрит на происходящее 
пристрастно, придирчиво. После зафиксированных Пущи­
ным состояний— «смутился», «торопливо рассказал», 
«присмирел»,— следует «как ни в чем не бывало»,— и 
мы, конечно, сгустили бы краски, утверждая, будто Пущин 
подразумевает здесь нечто вроде: «Не такого типа люди 
должны быть заговорщиками, членами тайных союзов»; 
но было бы неосмотрительно совершенно отрицать раз­
думья в этом направлении, посещавшие мемуариста в те 
минуты и после.

«Потом он мне прочел кой-что свое, большею ча- 
стию в отрывках, которые впоследствии вошли в состав 
замечательных его пиэс, продиктовал начало из поэмы

1 И частенько бывает! В доносе агента Бошняка игумен Иона 
фигурирует как постоянный потребитель пушкинской наливки, 
присказка же монаха: «А то будет, что нас не будет!» — перво­
начально намечалась эпиграфом к «Повестям Белкина»,
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«Цыганы» для «Полярной звезды» и просил, обнявши 
крепко Рылеева, благодарить за его патриотические 
«Думы» (83).

Пущин вкушает разнообразные плоды первой михай­
ловской осени, и мы можем только угадывать, чем потче­
вал его Александр Сергеевич. Т. Г. Цявловская полагает, 
что Пущину были прочтены разнообразные, еще не опуб­
ликованные или не предназначенные для печати стихи, 
эпиграммы, сатиры, проза, записки.

Не отрицая того, что Пушкин познакомил друга с 
потаенной частью своего творчества, заметим все же, что 
у них оставалось немного времени (ведь нужно было про­
честь и разобрать «Горе от ума», переписать «Цыган» и 
проч.). Кроме того, Т. Г. Цявловская, составляя пример­
ный перечень прочитанного, исходит из того, что «не мог 
не читать Пушкин другу, признавшемуся ему в этот па­
мятный день о существовании тайного общества...» *. Мы 
же сохраняем впечатление, что полупризнание Пущина 
еще не означало установления полного единства взглядов 
двух собеседников; что огромное доверие к лицейскому 
другу не отменяло присущей Пушкину осторожности и 
опасения «попасть в крепость за песенки»1 2. Все это за­
ставляет сомневаться в тезисе Т. Г. Цявловской о вруче­
нии Пущину некоторых запретных текстов «для передачи 
товарищам-единомышленникам»3. Отношения поэта с 
главными друзьями Пущина хотя и налаживались, но бы­
ли еще далеки от уровня взаимопонимания, какой был в 
это время у Пушкина, скажем, с Вяземским или Дельви­
гом. Только здесь, в Михайловском, Пущин соединяет 
давно знакомых, но еще далеких друзей-поэтов Рылеева 
и Пушкина. Пушкину вручается записочка Рылеева, в 
которой, кроме цитированных выше строк, есть и такие: 
«Рылеев обнимает Пушкина и поздравляет с Цыганами. 
Они совершенно оправдали наше мнение о твоем таланте. 
Ты идешь шагами великана и радуешь истинно русские 
сердца... Прощай, будь здоров и не ленись: ты около 
Пскова: там задушены последние вспышки русской свобо­
ды, настоящий край вдохновения — и неужели Пушкин 
оставит эту землю без поэмы» (XIII, 133).

1 Т. Г. Ц я в л о в с к а я .  «Муза пламенной сатиры» — Сб.: 
«Пушкин на юге», т. II. Кишинев, изд-во «Щтиинца», 1961, с. 172.

2 Фраза из письма Льву Пушкину за три недели до приезда 
Пущина (XIII, 130).

3 X. Г. Ц я в л о в с к а я .  «Муза пламенной сатиры», с. 173,
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В Петербурге, вручая Пущину письмо, Рылеев, естест­
венно, вел серьезный разговор о Пушкине: идея более тес­
ного привлечения лучшего русского поэта к декабристским 
изданиям и декабристскому делу, конечно, подразумева­
лась; однако (подчеркиваем еще раз) не следует преуве­
личивать достигнутого единства.

Пушкин не смог тут же ответить: время слишком до­
рого, напишет через несколько дней, и отсюда начнется 
переписка, дальнейшее сближение. В следующей главе 
эта переписка будет рассмотрена как своеобразное продол­
жение разговоров, начатых 11 января. Она откроет нечто 
в теме «Пущин — Пушкин», потому что многое из того, 
что обсуждалось в переписке Пушкина с Рылеевым и Бе­
стужевым, могло быть сказано еще в Михайловском (или 
недосказано, но подразумевалось).

Пущин (как отмечалось в прошлой главе) признавался 
в 1858-м, что отношения Рылеева с Пушкиным для него 
«в тумане».

Исследователи неоднократно констатировали характер­
ную «декабристскую» ошибку пущинской памяти: Пуш­
кин больше всего ценил у Рылеева «Войнаровского», к 
«Думам» же относился холодно. Однако тут важна не 
скрупулезность деталей, но общее ощущение: Пущин, 
с его высокими понятиями о дружбе, представляет, реко­
мендует Рылеева, говорит о своей любви к человеку, извест­
ному Пушкину в основном издалека и недостаточно; го­
ворит о Рылееве, с которым у него теснейшее единомыс­
лие, которого он два года назад принял в тайный союз, 
а теперь избрал вместе с другими в вожди этого союза...

Пущин, конечно, не раскрывает в Михайловском «сек­
ретную биографию» Рылеева, но соединяет поэтов, укреп­
ляет их литературную, издательскую близость — и Пуш­
кин (который опять же без лишних слов понимает поли­
тическую роль Рылеева) вряд ли полемизирует или 
отмечает недостатки «Дум». Вполне вероятно,— идет на­
встречу Пущину, говорит то, что приятно другу: как Пу­
щин Пушкину при тех обстоятельствах не может сказать 
всего, так и Пушкин — Пущину.

Позже, когда приедет Дельвиг, Пушкин более откро­
венно и критически отзовется о «Думах», и этот отзыв 
станет известен Рылееву.

Разговор о Рылееве, по всей вероятности, пересекался 
с проблемой возможного тайного приезда поэта на день- 
другой в столицу.
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Именно в этой части нашего повествования мы и кос­
немся столь известной, давно и жарко обсуждаемой вер­
сии о тайном отъезде Пушкина в Петербург в декабре 
1825 года по вызову Пущина, о «неблагоприятных приме­
тах» и возвращении обратно, в Михайловское...

Наиболее обоснованной, ясной и простой представляет­
ся следующая давно и не раз описанная цепочка событий: 
в конце ноября 1825 года Пущин просится в отпуск, в 
Петербург, так же, как в конце прошлого, 1824-го. Воз­
можно, совпадение этого прошения с известием о смерти 
Александра I — случайность.

Из Москвы Пущин выезжает только 5 или 6 декабря, 
потому что значится среди «приехавших в столичный го­
род Санкт-Петербург с 6 по 9 число декабря 1825 года» *, 
и при этом числится на семнадцатом месте среди двадцати 
прибывших1 2. Поскольку список заполнялся в «порядке 
поступления», смело определяем дату появления Пущи­
на в столице — 8 — 9 декабря 1825 года.

Так или иначе — до отъезда из Москвы Пущин, конеч­
но, узнал о смерти Александра I, но ничего не ведал 
о междуцарствии, напряженной переписке Николая с Кон­
стантином и т. п. Во-первых, в Москве об этом, по всей 
видимости, не знал ни один человек: судим по записям и 
письмам осведомленнейшего Александра Булгакова, кото­
рый с 27 ноября ежедневно толкует о будущем царствова­
нии Константина и в последний раз мирно об этом рас­
суждает... 16 декабря, через день после восстания, но за 
день до первых известий о событиях3. Кроме того, только 
после приезда Пущина, 9 декабря, члены Северного об­
щества сумели узнать о предстоящей переприсяге и уви­
дели возможность своего вмешательства. До того следовало 
считаться с вероятным воцарением Константина, и вопрос 
о немедленном восстании скорее всего не был бы поднят: 
требовалось сориентироваться в новой обстановке, срочно 
договориться с Южным обществом и т. д.

Перед выездом Пущин, очевидно, дал знать Пушкину, 
что едет в столицу (воспоминаниям декабриста Н. И. Ло- 
рера, основанным на рассказе Льва Пушкина, должно

1 «Санкт-Петербургские ведомости», 1825, И декабря, № 99.
2 Среди них, между прочим, генералы Аракчеев, Клейнмихель, 

Толь, спешившие ко двору.
3 Из писем А. Я. Булгакова к брату — «Русский архив», 1901, 

№ 6-7.
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верить) *. Это было продолжение разговора 11 января — то, 
о чем условились при встрече в Михайловском: если не 
наступит внезапной амнистии, то в следующий же приезд 
Пущина в Петербург он даст сигнал Пушкину и тот явит­
ся... Подобная тема возникала в разные моменты их встре­
чи: и тогда, когда Пушкин посмеивался над царским бес­
покойством в связи с приездом Льва Сергеевича; и когда 
размышлял о внезапном, смелом появлении самого Пущи­
на в Михайловском. Эквивалентом могло быть столь же 
внезапное появление Пушкина в Петербурге... Пущин — 
смелый, дерзкий, озорной, конечно, не станет читать по 
этому поводу «смирительных нравоучений» (мы уже упо­
минали, между прочим, о его смелом нелегальном набеге 
в Петровский завод, к Горбачевскому — как за двадцать 
четыре года до того к Пушкину...) И разве пушкинский 
Дон Гуан (задуманный в 1825 году) не приезжает тайком 
без разрешения из ссылки в столицу, чтоб повидать своих?1 2 
На этот случай Пущин, имевший опыт конспирации, оче­
видно, дал поэту тот совет, который в начале декабря 1825 
года едва не был исполнен...

Надеясь на сумятицу после смерти Александра I, Пуш­
кин думает ехать в Петербург на квартиру Рылеева... 
О том, что это достаточно надежное убежище, именно 
Пущин мог дать наилучшее пояснение (круг знакомств 
иной, нежели у Пушкина, и потому не грозящий пришель­
цу слишком большой и смертельно опасной для него 
оглаской) 3.

Что же касается неблагоприятных примет, заставив­
ших Пушкина возвратиться, то наиболее глубокую трак­
товку находим у В. Э. Вацуро: «Исторический шквал, по­
трясший русское общество 14 декабря, в личной судьбе 
Пушкина обернулся сцеплением случайностей<С...> Все 
происходит в единый момент, неожиданно и чудовищно па­
радоксально: неудачная попытка выезда, восстание, смя­
тение и драма, пережитая без единого свидетеля: рисунок

1 См.: «Записки декабриста Н. И. Лорера». М., Соцэкгиз, 1931, 
с. 199.

2 На уникальность этого мотива в разработке темы Дон Жуана 
и на связь его с биографией самого Пушкина обратила внимание 
А. А. Ахматова в своей работе «Каменный гость» Пушкина» (см.: 
А н н а  А х м а т о в а .  О Пушкине. Л., «Советский писатель», 1977, 
с. 94).

3 «Он положил заехать сперва на квартиру к Рылееву, кото­
рый вел жизнь не светскую, и от него запастись сведениями» 
(С. А. С о б о л е в с к и й . — См.: «Пушкин в воспоминаниях...», т. II,



виселицы, запись «и я бы мог»,— затем фельдъегерь, Чу­
дов дворец, свобода. Сознание начинает мистифицировать 
действительность. Пушкин был не более суеверен, нежели 
другие его старшие и младшие современники,— семейство 
Карамзиных, Дельвиг, Лермонтов или Ростопчина,— про­
сто ему больше выпало на долю.

Современники передавали его рассказы, подчеркивая и 
усиливая их<С...)>

Если мы возьмем на себя труд убрать облекающие их 
позднейшие легенды и наслоения, они предстанут перед 
нами как драгоценный и уникальный историко-психологи­
ческий документ» i.

Отчего же в записках Пущина обо всем этом ни слова?
Да оттого, что Пушкин не приехал, и Пущин, конечно, 

тому радовался: ведь он звал друга-поэта в мирное убе­
жище, а не на гибель. К тому же эта история для Пущина 
продолжения не имела. Сведения о пушкинской попытке 
выехать из Михайловского были в 1850-х годах достаточно 
туманными, чтобы декабрист мог связать их с разговорами 
11 января 1825 года. Он, конечно, помнил свое письмо, 
посланное Пушкину в конце ноября — начале декабря 
1825 года с предложением приехать в столицу; но кто мог 
сказать — дошло ли послание к адресату? Пушкин не при­
ехал, грянуло 14 декабря, и есть ли о чем толковать?

«Время не стояло. К несчастью, вдруг запахло уга­
ром. У меня собачье чутье, и голова моя не выносит 
угара. Тотчас же я отправился узнавать, откуда эта 
беда, нежданная в такую пору дня. Вышло, что няня, 
воображая, что я останусь погостить, велела в других 
комнатах затопить печи, которые с самого начала зимы 
не топились. Когда закрыли трубы,— хоть беги из до­
му! Я тотчас распорядился за беззаботного сына в от­
цовском доме: велел открыть трубы, запер на замок 
дверь в натопленные комнаты, притворил и нашу дверь, 
а форточку открыл.

Все это неприятно на меня подействовало, не только 
в физическом, но и в нравственном отношении. «Как,— 
подумал я,— хоть в этом не успокоить его, как не 
устроить так, чтоб ему, бедному поэту, было где подви­
гаться в зимнее ненастье». В зале был бильярд; это могло 
бы служить для него развлечением. В порыве досады я

1 В. Э. В а ц у р о. А. С. Пушкин в сознании современников.— 
«Пушкин в воспоминаниях...», с. 16—17.
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даже упрекнул няню, зачем она не велит отапливать 
всего дома. Видно, однако, мое ворчанье имело некото­
рое действие, потому что после моего посещения пере­
стали экономничать дровами. Г-н Анненков в биогра­
фии Пушкина говорит, что он иногда один играл в два 
шара на бильярде. Ведь не летом же он этим забавлял­
ся, находя приволье на божьем воздухе, среди полей и 
лесов, которые любил с детства. Я не мог познакомить­
ся с местностию Михайловского, так живо им воспетой: 
она тогда была закутана снегом» (83—84).
Память Ивана Ивановича исчерпала, вероятно, почти 

все сложные изгибы того разговора, который, не останав­
ливаясь, продлился часов девятнадцать (с восьми утра до 
трех ночи). Снова, после радостей и наслаждений друж­
бы :— момент спада и грусти: печаль от невеселого, тяжко­
го положения Пушкина, брошенного в глушь, в маленький 
домик, где поэта подстерегают холод и угар. Видно, впе­
чатление было очень сильным, если добрейший Пущин 
напустился с упреками на Арину Родионовну... Впрочем, 
зима, снег, угар — это, как уже говорилось, для Пущина 
1858 года символы собственной тридцатилетней неволи. 
Оттого он особенно тонко чувствует, и через треть века, 
угрюмое пушкинское заточение. «Зима» — это как общий 
знак их судеб — «пред грозным временем, пред грозными 
судьбами».

«Между тем время шло за полночь. Нам подали за­
кусить; на прощанье хлопнула третья пробка. Мы креп­
ко обнялись в надежде, может быть, скоро свидеться в 
Москве. Шаткая эта надежда облегчила расставанье 
после так отрадно промелькнувшего дня. Ямщик уже 
запряг лошадей, колоколец брякал у крыльца, на часах 
ударило три. Мы еще чокнулись стаканами, но грустно 
пилось: как будто чувствовалось, что последний раз 
вместе пьем, и пьем на вечную разлуку! Молча я на­
бросил на плечи шубу и убежал в сени. Пушкин еще 
что-то говорил мне вслед; ничего не слыша, я глядел на 
него: он остановился на крыльце, со свечой в руке. Ко­
ни рванули под гору. Послышалось: «Прощай, друг!» — 
Ворота скрипнули за мной...» (84).
Последние строки об этой встрече. За ними в тетради 

Пущина просвет — и затем сразу:
«Сцена переменилась.
Я осужден; 1828 года, 5 генваря, привезли меня из 

Шлиссельбурга в Читу...» (84) .
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Хронологический перерыв в рассказе — ровно три года 
без шести дней. Пущину кажется, и нам вслед за ним,— 
что он слышит ту январскую ночь 1825-го: хлопанье тре­
тьей пробки, слова о свидании в Москве.

Пушкина привезут действительно в Москву — через 
год и восемь месяцев, но Пущина там не будет.

А пока что звуки: бряцанье колокольчика, бой часов. 
Что-то говорит Пушкин, молчит Пущин —, «прощай, 
друг» — скрип ворот. Только свеча в руке вышедшего на 
крыльцо Пушкина — единственный световой тон в про­
щании звуков.

Больше никогда не увиделись — и Пущину в 1858 году 
кажется, будто в ту далекую январскую ночь они это пред­
чувствовали.



Глава V III

«ПУЩИН ПОЗНАКОМИТ НАС КОРОЧЕ...»

«Я пишу к тебе: ты... не ленись».
Рылеев. Из первого его письма 
к Пушкину. 1825, 5—7 января 

«Кланяюсь планщику Рылееву... Но я, пра­
во, более люблю стихи без плана, чем план 
без стихов. Желаю вам, друзья мои, здра­
вия и вдохновения».

Пушкин. Из последнего его 
письма к А. Бестужеву и Рылееву. 
1825, 30 ноября.

Пущин уезжает — через Петербург в Москву; разго­
вор продолжается. Иван Иванович везет гостинцьГ Ры­
лееву и Александру Бестужеву: отрывок из «Цыган» пря­
мо отправляется в третью книгу «Полярной звезды», ко­
торая выйдет в марте; Вяземскому в Москву — тот же 
текст1, а кроме того, денежный долг и письмо1 2.

Вскоре Пущин уж дома, близ Арбата у Спаса на Пе­
сках. 18 февраля извещает: «Опять я в Москве, любезней­
ший Пушкин — действую снова в суде» (XIII, 144).

Это первое из трех сохранившихся писем Пущина к 
Пушкину (18 февраля, 12 марта, 2 апреля 1825 года). 
В последнем, апрельском, находим фразу: «Наконец по­
лучил послание твое в прозе, любезный Пушкин! Спасибо 
и за то» (XIII, 159) 3.

1 Вряд ли во время однодневного свидания с другом Пушкин 
дважды переписывал стихотворный отрывок: скорее, попросил 
Пущина на досуге снять копию для Вяземских.

2 Письмо, отправившееся с Пущиным, по-видимому, носило 
столь откровенный характер, что было из предосторожности унич­
тожено адресатом (см.: Т. Г. Ц я в л о в с к а я .  Записка к В. Ф. Вя­
земской.— «Прометей», кп. X, с. 165).

3 Я. Д. Казимирский вспоминал, будто Пущин читал в Ялуто­
ровске письма Пушкина; скорее всего имелись в виду послания 
в стихах — «Мой первый друг...»; «Бог помочь вам...». От адресован­
ной ему корреспонденции Пущин перед восстанием, очевидно, из­
бавился.
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В трех пущинских посланиях, отправленных по почте, 
Пушкин находит (продолжение январской встречи!) тол­
ки о лицейских и иных друзьях: «Кюхельбекера здесь 
нет» 1 «И. И. Дмитриев меня забросал вопросами за обе­
дом у Вяземского».

Только в обозначении даты второго письма — «марта 
12-го. Знаменательный день» (XIII, 151) — исследователи 
улавливают намек на политические обстоятельства (веро­
ятно, созвучный некоторым михайловским разговорам) — 
день цареубийства, позволившего Александру I занять 
престол вместо Павла1 2, а почти всем опальным и выслан­
ным — вернуться 3.

Наконец, постоянная пущинская тема — Рылеев: «На 
днях тебе пришлю Рылеева произведения, которые долж­
ны появиться: Войнаровский и Думы» (XIII, 144); «Ры­
леев поручил мне доставить тебе труды его — с покорно- 
стию отправляю» (XIII, 151).

Дело не только в том, что сочинения Рылеева издаются 
в Москве и Пущин мог их быстрее переслать в Михайлов­
ское, нежели сам автор: отношения Пущина с Пушкиным 
теперь не могут обойтись без «рылеевских мотивов».

Это обстоятельство важно для завершения нашего рас­
сказа о встрече Пушкина с Пущиным по нескольким при­
чинам:

Единомыслие Пущина, Рылеева (и, понятно, также 
Александра Бестужева) очень велико 4.

Переписка 1825 года между Пушкиным с одной сторо­
ны — Рылеевым и Бестужевым с другой сохранилась

1 Из лицейской шуточной «Кюхельбекериады»:
Все немило, все постыло 
Кюхельбекера здесь нет...

2 Т. Г. Ц я в л о в с к а я .  «Муза пламенной сатиры».— Сб.: 
«Пушкин на юге», т. II, с. 169.

3 Как легко выстроить линию: разговор о тайном обществе — 
разговор о цареубийстве — признание Пущина, что все это близко, 
и т. и. Но повторим, Пущин в это время не сторонник цареубийст­
ва (хотя, как отмечалось, допускает такую ситуацию); легче во­
образить разговор о возможных переменах, вообще не связанных 
прямо с деятельностью тайного общества. Впрочем, тут мы всту­
паем в область зыбких предположений и истолкований.

4 Речь, конечно, идет о главных чертах сродства, а не о полном 
совпадении взглядов и вкусов: смешно искать слишком глубокий 
смысл в том, например, что Рылеев и Бестужев подвергают критике 
первую главу «Евгения Онегина», тогда как Пущин извещает: «Все 
тузы московские тебе кланяются и с большим удовольствием чита­
ют Онегина» (XIII, 159).
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почти полностью, и, можно сказать, благодаря случаю, 
«чуду» \

Из всего этого следует (как уже отмечалось в прошлой 
главе), что некоторые мотивы михайловской встречи 
11 января могут быть сопоставлены с «разговорами» Пуш­
кина и редакторов «Полярной звезды».

Подчеркнем, что слишком далеко заходить в этих со­
поставлениях не собираемся; однако считаем, что возмож­
ность разных сближений и сравнений существует.

Переписка Пушкина с Рылеевым и Бестужевым пред­
ставлена в 1825 году шестнадцатью сохранившимися и 
тремя несохранившимися посланиями: десять писем Ры­
леева, Бестужева или совместных, из которых не хватает 
письма А. Бестужева, отправленного в начале января (воз­
можно, тоже через посредство Пущина); из девяти пуш­
кинских посланий — недостает письма к Бестужеву во 
второй половине января и Рылееву — во второй половине 
февраля 1825 года1 2.

Переписка — интереснейшая во многих отношениях: и 
по «авторам-адресатам», и по содержанию, и по времени 
(последние письма Пушкина приходят на адрес Рылее­
ва — «у Синего мосту в доме Американской компании» 
уже в междуцарствие, за несколько дней до 14 декабря).

Наиболее оживленным был обмен посланиями в янва­
ре — марте: одиннадцать писем из девятнадцати, в ту по­
ру письмо получено — быстро отвечено, вдогонку пишется 
еще, разговор подхватывается на лету...

К лету 1825 года темп замедляется, обмен мнениями 
чуть охлаждается. Затем — немалый перерыв, и последняя 
вспышка накануне 14 декабря. Однако при всех изме­
нениях тона и ритма — это переписка дружественная;

1 Как известно, в конце 1825 — начале 1826 г. несколько десят­
ков писем, адресованных Рылееву, Бестужеву, Корниловичу, Грибо­
едову и другим декабристам-литераторам, были взяты у них при 
аресте и обыске, а после приговора изъяты из дел следственной 
комиссии одним из ее чиновников, литератором А. А. Ивановским 
(см. о нем: В. Э. В а ц у  р о, М. И. Г и л л е л ь с о н. Сквозь ум­
ственные плотины. М., «Книга», 1972, с. 12—16). Позже драгоцен­
ные документы, и в их числе подлинные письма Пушкина к из­
дателям «Полярной звезды», попали к смоленскому губернскому 
прокурору. А. А. Шахматову, а через посредство его сына, великого 
филолога А. А. Шахматова, переданы внуку декабриста В. Е. Якуш- 
кину. Документы в основном опубликованы в 1888—1892 гг. и в 
настоящее время находятся в Отделе рукописей Пушкинского 
дома.

2 См.: «Летопись...», с. 550, 556, 568.
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общность «по душе и мыслям» рождает простую, теплую 
форму обращения.

Рылеев: «Пишу к тебе ты, потому что холодное вы не 
ложится под перо; надеюсь, что имею на это право и по 
душе, и по мыслям».

«Благодарю тебя, милый Поэт, за отрывок из Цыган и 
за письмо; первый прелестен, второе мило».

«Очень рад, что Войнаровский понравился тебе...»
«Чародей... Милая сирена... Чудотворец... Гений...»
«Ты великий льстец: вот все, что могу сказать тебе на 

твое мнение о моих поэмах. Ты завсегда останешься моим 
учителем в языке стихотворном».

Пушкин (Рылееву, Бестужеву): «Благодарю тебя за 
ты и за письмо <С...> Жду Полярной Звезды с нетерпе­
нием...»

Рылеев «идет своею дорогою. Он в душе поэт. Я опа­
саюсь его не на шутку < . . . >  — да черт его знал. Жду с 
нетерпением Войнаровского и перешлю ему все свои заме­
чания. Ради Христа! чтоб он писал — да более, более!»

«Бестужев... вообрази: у нас ты будешь первый во всех 
значениях этого слова, в Европе также получишь свою це­
ну — во-первых, как истинный талант, во-вторых, по но­
визне предметов, красок, etc... Подумай, брат, об этом на 
досуге... да тебе хочется в ротмистра!»

«Ты — да, кажется, Вяземский — одни из наших лите­
раторов — учатся: все прочие разучаются».

Рылеев, Бестужев: «Как благодарить тебя, милый Поэт, 
за твои бесценные подарки нашей Звезде? < . . .!>  Мы с 
Бестужевым намереваемся летом проведать тебя: будет ли 
это к стати? »

Пушкин: «Желаю вам, друзья мои, здравия и вдохно­
вения».

Всесторонне разобрать эту переписку — значит расска­
зать всю историю 1825 года. Конечно, не было почти ни 
одной значительной работы о том годе без цитирования 
или хотя бы упоминания этих писемi.

Не ставя слишком широких задач, мы выскажем неко­
торые соображения о трех важных диспутах, которые в 
изучаемом эпистолярном комплексе хорошо заметны и 
продолжаются от письма к письму.

1 См., например, важные наблюдения Д. Д. Благого об эволю­
ции пушкинского взгляда на народную стихию в связи с поэмой 
«Цыганы» и полемикой с Рылеевым (и Вяземским) относительно ее 
главного героя (Д. Д. Б л а г о й .  Творческий путь Пушкина 
(1813—1826). М.— Л., Изд-во АН СССР, 1950, с. 309—313).
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ОБ ОНЕГИНЕ

Первый спор: «Евгений Онегин» — лучшее или не луч­
шее из сочинений двадцатишестилетнего поэта?

Пушкин: «Бестужев пишет мне много об Онегине — 
скажи ему, что он не прав: ужели хочет он изгнать все 
легкое и веселое из области поэзии? куда же денутся 
сатиры и комедии? следственно, должно будет унич­
тожить и Orlando furioso1, и Гудибраса, и Pucelle1 2, и 
Вер-Вера, и Ренике-фукс, и лучшую часть Душеньки, 
и сказки Лафонтена, и басни Крылова etc. etc. etc. 
etc. etc. Это немного строго. Картины светской жизни 
также входят в область поэзии» (XIII, 134).

Рылеев: «Разделяю твое мнение, что картины свет­
ской жизни входят в область поэзии. Да если б и не 
входили, ты с своим чертовским дарованием втолкнул 
бы их насильно туда. Когда Бестужев писал к тебе 
последнее письмо, я  еще не читал вполне первой пес­
ни Онегина. Теперь я слышал всю: она прекрасна; ты 
схватил все, что только подобный предмет представля­
ет. Но Онегин, сужу по первой песне, ниже и Бахчи­
сарайского фонтана, и Кавказского пленника» (XIII, 
141).

Рылеев: «Не знаю, что будет Онегин далее: быть 
может, в следующих песнях он будет одного достоин­
ства с Дон Жуаном: чем дальше в лес, лем больше 
дров: но теперь он ниже Бахчисарайского Фонтана и 
Кавказского Пленника. Я готов спорить об этом до 
второго пришествия < . . . >  Несогласен и на то, что 
Онегин выше Бахчисарайского Фонтана и Кавказско­
го Пленника, как творение искусства. Сделай милость, 
не оправдывай софизмов Воейковых: им только дозво­
лительно ставить искусство выше вдохновения. Ты на 
себя клеплешь и взводишь бог знает что» (XIII, 150).

Бестужев: «Поговорим об Онегине < • • • >  Нет, 
Пушкин, нет, никогда не соглашусь, что поэма заклю­
чается в предмете, а не в исполнении! — Что свет мож­
но описывать в поэтических формах — это несомненно, 
но дал ли ты Онегину поэтические формы, кроме сти­
хов? поставил ли ты его в контраст со светом, чтобы

1 «Неистового Роланда» ( итал.).
2 «Девственницу» (фр.), то есть Вольтерову «Орлеанскую дев­

ственницу».
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в резком злословии показать его резкие черты? — 
Я вижу франта, который душой и телом предан 
моде — вижу человека, которых тысячи встречаю на 
яву, ибо самая холодность и мизантропия и странность 
теперь в числе туалетных приборов. Конечно, многие 
картины прелестны,— но они не полны, ты схватил 
петербургский свет, но не проник в него Не
думай однакож, что мне не нравится твой Онегин, на­
против. Вся ее мечтательная часть прелестна, но в 
этой части я не вижу уже Онегина, а только тебя. Не 
отсоветываю даже писать в этом роде, ибо он должен 
нравиться массе публики,— но желал бы только, чтоб 
ты разуверился в превосходстве его над другими. Впро­
чем, мое мнение не аксиома, но я невольно отдаю пре­
имущество тому, что колеблет душу, что ее возвышает, 
что трогает русское сердце; а мало ли таких предме­
тов — и они ждут тебя! Стоит ли вырезывать изобра­
жения из яблочного семячка, подобно браминам ин­
дейским, когда у тебя, в руке резец Праксителя? 
Страсти и время не возвращаются — а мы не вечны!!!» 
(XIII, 1 4 8 -1 4 9 ) .

Пушкин: «Твое письмо очень умно, но все-таки ты 
не.прав, все-таки ты смотришь на Онегина не с той 
точки, все-таки он лучшее произведение мое. Ты срав­
ниваешь первую главу с Дон Жуаном.— Никто более 
меня не уважает Дон Жуана (первые 5 песен, других 
не читал), но в нем ничего нет общего с Онегиным. Ты 
говоришь о сатире англичанина Байрона и сравнива­
ешь ее с моею, и требуешь от меня таковой же! Нет, 
моя душа, много хочешь. Где у меня сатира? о ней и 
помину нет в Евгении Онегине. У меня бы затрещала 
набережная, если б коснулся я сатире. Самое слово 
сатирический не должно бы находиться в предисловии. 
Дождись других песен... Ах! Если б заманить тебя в 
Михайловское!..» (XIII, 155).

Пушкин (отзываясь на «Обозрение русской лите­
ратуры», напечатанное Бестужевым в «Полярной 
звезде» на 1825 год): «Об Онегине ты не высказал все­
го, что имел на сердце; чувствую почему и благодарю — 
но зачем же ясно не обнаружить своего мнения? — 
покаместь мы будем руководствоваться личными на­
шими отношениями, критики у нас не будет — а ты 
достоин ее создать» (XIII, 180).
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Итак, первая песнь «Онегина» для лидеров «Полярной 
звезды» — наилучшее выражение того, «что только подоб­
ный предмет представляет».

Но существенен ли предмет? Трижды Рылеев повторя­
ет, готов спорить «до второго пришествия», что, судя по 
первой главе, Онегин ниже «Бахчисарайского фонтана» и 
«Кавказского пленника». На этом стоит твердо. Даже 
восторженные похвалы «Цыганам» несут оттенок назида­
тельности: вот — истинная поэзия, дух вольности, то, «что 
колеблет душу, что ее возвышает, что трогает русское 
сердце». К тому же, как известно, Рылеев находил, что 
.«характер Алеко несколько унижен. Зачем водит он мед­
ведя и собирает вольную дань? Не лучше ли б было сде­
лать его кузнецом?» (XIII, 169) Ч

Если же Пушкин не намерен облагораживать своих 
читателей высоким романтизмом «кавказских, крымских, 
цыганских» вольных страстей — если предметом избран 
большой свет,— тогда декабристы-литераторы требуют 
«резкого злословия», конфликта героя с обществом. Бе­
стужев когда пишет об этом, то ссылается на политический 
пример Байрона и, конечно же, подразумевает Грибоедова, 
Чацкого,— ведь Пушкин из рук Пущина прочитал «Горе 
от ума» и в январе — феврале обменивался с Бестужевым 
мыслями о пьесе.

Не можем не отметить любопытного «типологического» 
совпадения хронологически далеких суждений: сорок лет 
спустя другой суровый критик «Евгения Онегина», 
Д. И. Писарев, также отдаст явное предпочтение Чацкому 
и напишет о пушкинском герое несколько «бестужевских 
фраз»:

А. А. Бестужев: «Я вижу франта, который душой и те­
лом предан моде...» и т. д.

Д. И. Писарев: Пушкин «употребил все силы своего 
таланта на то, чтобы из мелкого, трусливого, бесхарактер­
ного и праздношатающегося франтика сделать трагиче­
скую личность, изнемогающую в борьбе с непреодолимыми 
требованиями века и народа» 1 2.

Конечно, тут дело не в литературном заимствовании:

1 Несколько лет спустя Пушкин, иронизируя по этому поводу, 
запишет: «Всего бы лучше сделать из него чиновника 8 класса, 
или помещика, а не цыгана. В таком случае, правда, не было бы 
и всей поэмы» (XI, 153).

2 Д. И. П и с а р е в .  Соч. в 4-х томах, т. 3. М., Гослитиздат, 
1956, с. 330, 337.
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бестужевского письма Писарев, по всей вероятности, и не 
знал (оно будет опубликовано через тринадцать лет после 
его смерти). Сходные слова у сходно думающих!

Бестужев и Рылеев находят в «Онегине» недостаток 
сатиры.

Пушкин рад спору, хочет вынесения его «на поверх­
ность» и выговаривает Бестужеву за то, что в «Полярной 
звезде» он ограничивается комплиментами поэме, «не об­
наружив своего мнения».

Позиция Пушкина очень примечательна: он признает, 
что внутри своей системы рассуждений Бестужев последо­
вателен («твое письмо очень умно»), но находит, что «Оне­
гин» рассмотрен «не с той точки». Произносится одна из 
самых трудных и смелых фраз — для такой беседы: «Оне­
гин •< ...>  все-таки лучшее произведение мое».

«Не с той точки»... Пушкин почти не объясняет — с 
какой «точки» он предлагает взглянуть: тут потребова­
лось бы полное изложение своего кредо, обширный рассказ 
о тех обстоятельствах, что вызвали к жизни весной 1823 го­
да первые строфы такой поэмы. Для этого надо встретить­
ся, и Пушкин ждет друзей в Михайловском, а они соби­
раются, да не успеют...

«Не с той точки» — тут романтическая, «рылеевско- 
бестужевская» система пересекалась с новым, пушкин­
ским взглядом на жизнь и литературу — взглядом, обозна­
ченным уже самим фактом появления на свет «Евгения 
Онегина» и «Бориса Годунова». Издатели «Полярной звез­
ды» противопоставляют новым песням поэта старые: «Фон­
тан» и «Пленника». А для Пушкина это уже день вчераш­
ний... Но умница Бестужев ставит существенный вопрос — 
о сатире. Фактически спрошено — разве у декабристов- 
издателей и Пушкина разные враги, разные предметы 
любви и ненависти?

Пушкин принимает вызов: Онегин — одно, сатира — 
другое, а разделив их, прозрачно намекает: «Дождись 
других песен... Ах, если бы заманить тебя в Михайлов­
ское».

Бестужев понял, конечно: речь идет об эпиграммах, 
«сатирах», накопленных и готовых к обращению; и если 
они двинутся, то затрещат набережные, то есть царские 
дворцы и особняки на Петербургских набережных.

И тут уж доносится сочиненное летом 1824 года:1
1 См.: Т. Г. Ц я в л о в с к а я .  «Муза пламенной сатиры».^Сб.: 

«Пушкин на юге», т. II, с. 160.
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О муза пламенной сатиры!
Приди на мой призывный клич!
Не нужно мне гремящей лиры,
Вручи мне Ювеналов бич!

Вопрос о месте политической сатиры в пушкинских 
сочинениях того времени, о предполагаемом, но не осу­
ществленном сборнике его эпиграмм — в нашей работе 
подробно не рассматривается.

Т. Г. Цявловская, подвергнув многостороннему анали­
зу все данные о «пламенной сатире» преддекабрьского 
времени, указывает на шестнадцать политических эпи­
грамм и сатир, написанных Пушкиным в ссылке; пишет 
о политическом смысле этого явления, значение которого 
«трудно переоценить» \

Рылеев и Бестужев могли быть довольны большим де­
кабристским единомыслием с Пушкиным «по сатириче­
ской части» — но притом чувствовали, что тут не весь 
Пушкин, что «часть его большая» — в «Онегине» и других 
сочинениях, которые он сам считает лучшими; что в Ми­
хайловском прокладываются какие-то иные поэтические 
пути, не получающие полного признания у петербургских 
друзей.

Обеим сторонам ясно, что расхождение хоть и остается 
в пределах теплой, творческой дружбы, но — из-за вопро­
сов не второстепенных, не мелких.

Речь ведь идет о цели и назначении поэзии.

О ПОЭЗИИ

Цель поэзии — второй «диспут», который мы вычленя­
ем из переписки 1825 года.

Рылеев: «...Не ленись: ты около Пскова: там за­
душены последние вспышки русской свободы; настоя­
щий край вдохновения — и неужели Пушкин оставит 
эту землю без поэмы» (XIII, 133).

Бестужев (в недошедшем письме), очевидно, про­
тивопоставляет поэзию Пушкина отрицательному «ми­
стическому» влиянию стихов Жуковского.

Пушкин: «...Не совсем соглашаюсь с строгим приго­
вором <  Бестужева >■ о Жуковском. Зачем кусать нам 1

1 Т. Г. Ц я в л о в с к а я .  «Муза пламенной сатиры».— Сб.: 
«Пушкин на юге», т. II с. 160.
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груди кормилицы нашей? потому что зубки прореза­
лись? Что ни говори, Жуковский имел решительное 
влияние на дух нашей словесности; к тому же перевод­
ный слог его останется всегда образцовым. Ох! уж эта 
мне республика словесности. За что казнит, за что вен­
чает? Что касается до Батюшкова, уважим в нем не- 
счастия и не созревшие надежды» (XIII, 135).

Рылеев: «Не совсем прав ты и во мнении о Жуков­
ском. Неоспоримо, что Жуковский принес важные поль­
зы языку нашему; он имел решительное влияние на 
стихотворный слог наш — и мы за это навсегда должны 
остаться ему благодарными, но отнюдь не за влияние 
его на дух нашей словесности, как пишешь ты. К не- 
счастию, влияние это было с лишком пагубно: мисти­
цизм, которым проникнута большая часть его стихотво­
рений, мечтательность, неопределенность и какая-то 
туманность, которые в нем иногда даже прелестны, 
растлили многих и много зла наделали. Зачем не про­
должает он дарить нас прекрасными переводами своими 
из Байрона, Шиллера и других великанов чужеземных. 
Это более может упрочить славу его. С твоими мысля­
ми о Батюшкове я совершенно согласен: он точно 
заслуживает уважения и по таланту и по несчастию» 
(XIII, 1 4 1 -1 4 2 ) .

Разговор о назначении поэзии переходит на другие1 
предметы. Пушкин в несохранившемся письме запальчи­
во отстаивал точку зрения Байрона о том, что любой 
предмет, даже самый «низменный», например, колода 
карт, может быть предметом «поэтическим»; и если описан 
талантливо — то это более высокая поэзия, чем всякое 
отображение вещей более «возвышенных», например, де­
ревьев1. Понятно, что речь и тут шла об «Онегине»: Ры­
леев, Бестужев критикуют выбор объектов, Пушкин под­
разумевает, что «картины светской жизни также входят 
в область поэзии». Однако Пушкин счел существенным и 
возражение Рылеева; «Мнение Байрона, тобою приведен­
ное, несправедливо. Поэт, описавший колоду карт лучше, 
нежели другой деревья, не всегда выше своего соперника. 
У каждого свой дар, своя Муза» (XIII, 150). Тут подчер­
кивалось значение поэтической темы, смысла — чего Пуш- 1

1 Речь шла об известной полемике Байрона с поэтом Боулсом — 
какие предметы предпочтительнее для поэтического отображения.
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кин не мог отрицать; к тому же серьезный вопрос не ре­
шался схоластическим: «Что лучше?..»

Пушкин (Бестужеву): «Скажи ему <Ры лееву!>, 
что в отношении мнения Байрона он прав. Я хотел было 
покривить душой, да не удалось» (XIII, 155). Он чест­
но признает невозможность спора в этой плоскости, 
свою здесь неправоту — однако переносит диспут на 
другую, более широкую основу.

Рылеев (о своих «Думах»): «Знаю, что ты не жа­
луешь мои Думы, несмотря на то я просил Пущина и 
их переслать тебе. Чувствую сам, что некоторые так 
слабы, что не следовало бы их и печатать в полном 
собрании. Но зато убежден душевно, что Ермак, Мат­
веев, Волынской, Годунов и им подобные хороши и 
могут быть полезны не для одних детей» (XIII, 150).

Пушкин: «Что сказать тебе о думах? во всех встре­
чаются стихи живые, окончательные строфы Петра 
в Острогожске чрезвычайно оригинальны. Но вообще все 
они слабы изобретением и изложением. Все они на 
один покрой: составлены из общих мест < . . . >  Описа­
ние места действия, речь героя и — нравоучение. Нацио­
нального, русского нет в них ничего, кроме имен 
(исключаю Ивана Сусанина, первую думу, по коей начал 
я подозревать в тебе истинный талант) < . . .>
Об Исповеди Наливайки скажу, что мудрено что-ни­

будь у нас напечатать истинно хорошего в этом роде. На­
хожу отрывок этот растянутым: но и тут, конечно, нало­
жил ты свою печать» (XIII, 175 — 176).

Другим собеседникам Пушкин высказывается о «Ду­
мах» более резко.

Пушкин — Вяземскому (при обсуждении «Черне­
ца» И. Козлова): «Эта поэма, конечно, полна чувства и 
умнее Войнаровского, но в Рылееве есть более замашки 
или размашки в слоге. У него есть какой-то там палач с 
засученными рукавами, за которого я бы дорого дал. За 
то Думы дрянь и название сие происходит от немецкого 
dum \  а не от польского, как казалось бы с первого 
взгляда» (XIII, 184).

Пушкин — Жуковскому: «Ты спрашиваешь, какая 
цель у Цыганов? вот на! Цель поэзии — поэзия — как 
говорит Дельвиг (если не украл этого). Думы Рылеева 
и целят, а все не в попад» (XIII, 167). 1

1 Глупый (нем.).
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Хоть Пушкин суд мне строгий произнес 
И слабый дар, как недруг тайный, взвесил,
Но от того, Бестужев, еще нос 

Я недругам в угоду не повесил.

Моя душа до гроба сохранит 
Высоких дум кипящую отвагу;
Мой друг! Недаром в юноше горит 

Любовь к общественному благу!

Поэтические и политические оценки как будто не схо­
дятся, сталкиваются, заостряются в полемике: взгляд 
Пушкина на «цель поэзии», конечно, много сложнее шут­
ливой формулы Дельвига; Рылеев же обижен, но вряд ли 
откажет Пушкину в отваге высоких дум.

Спор 1825 года на том, как известно, не кончается, во­
зобновляясь по новым поводам.

А. Бестужев пишет в последней «Полярной звезде» 
о первенстве в России критики над литературой (имеется 
в виду, конечно, декабристская идейная критика), полага­
ет, что в России отсутствуют гении и недостает талантов.

Пушкин: «У нас есть критика, а нет литературы. 
Где же ты это нашел? именно критики у нас и недоста­
ет <С...> Что же ты называешь критикою? Вестник 
Европы и Благонамеренный? библиографические из­
вестия Греча и Булгарина? свои статьи? но признайся, 
что это все не может установить какого-нибудь мнения 
в публике, не может почесться уложением вкуса. Каче- 
новский туп и скучен, Греч и ты остры и забавны — 
вот все, что можно сказать об вас — но где же критика? 
Нет, фразу твою скажем на оборот; литература кой- 
какая у нас есть, а критики нет. Впрочем, ты сам не­
много ниже с этим соглашаешься.

У одного только народа критика предшествовала 
литературе — у германцев.

Отчего у нас нет гениев и мало талантов? Во-первых, 
у нас Державин и Крылов — во-вторых, где же бывает 
много талантов» (XIII, 177—178).

Пушкин (30 ноября 1825 года): «Кланяюсь планщи- 
ку Рылееву, как говаривал покойник Платов — но я, 
право, более люблю стихи без плана, чем план без сти­
хов» (XIII, 245).

Обе стороны идут на уступки. Пушкин признает, что 
«хотел было покривить душой», соглашаясь с мнением

Рылеев----Бестужеву:
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Байрона в споре с Боулсом, в то время как оба «завра­
лись». Рылеев смягчает не дошедшее к нам резкое сужде­
ние Бестужева о Жуковском и особенно о Батюшкове.

За вычетом этих эпизодов каждый стоит на своем, и 
связь «второго диспута» с первым, об Онегине, очевидна: 
Рылеев и Бестужев подсказывают Пушкину полезные и 
благородные темы (край русской свободы близ Пскова, 
сатира), а Пушкин, нарочито смешивая серьезность с шут­
кой, парадоксально заостряя реплики, противопоставляет 
«планам», «высокой цели» — «стихи без плана», «цель 
поэзии — поэзия»... Бестужев, говоря о том, что критика 
в России сильнее литературы, подразумевает, конечно, что 
его направления ближе к общероссийским, высоким зада­
чам, чем «цех поэтов»; Пушкин же разумеет, что не нуж­
но преувеличивать зрелость «бестужевского направления» 
(«литература кой-какая у нас есть, а критики нет»).

Изучение этих споров — дело очень непростоеi. Огром­
ность пушкинского гения может создать преувеличенное 
представление о его правоте в дискуссиях с менее талант­
ливыми собеседниками. Это было бы особенно существен­
но, когда б предметом обсуждения стали чисто поэтиче­
ские материи. Но ведь речь идет, в сущности, о смысле 
жизни, о судьбах человеческих и народных. Мы понимаем, 
что Пушкин прав, не видя подлинного историзма в ры- 
леевских «Думах», хотя герои и события там взяты из 
российского прошлого. Однако Рылеев ведь ищет ответа 
в другой «системе координат»; и в то время, как Пушкин 
найдет отрывок из поэмы «Наливайко» растянутым и с 
трудом напишет автору несколько добрых слов — братья 
Бестужевы, например, услышат пророческое звучание в 
строках:

...Известно мне: погибель ждет 
Того, кто первым восстает 

На утеснителен народа,—
Судьба меня уж обрекла...

Обе стороны отстаивают свою правду. Каждая из сто­
рон идет своим единственным путем к своим оценкам2.

1 См. о них: Б. С. М е й л а х .  Пушкин и русский романтизм. 
М.— Л., Изд-во АН СССР, 1937.

2 Огарев: «Пушкин своей всеобъемлющей впечатлительностью 
не мог понять исповеди Наливайки; публика поняла ее и отклик­
нулась. Пушкин искал образа казацкого вождя, чтоб быть вполне 
удовлетворенным этим отрывком, и не находил его~~и был прав;
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Отзывы о Жуковском — пример яркий: Пушкин, хорошо 
ощущая литературную опасность «туманного» начала в 
стихах Жуковского и его подражателей,— склонен при­
том к широкому взгляду на литературные партии: «За­
чем кусать нам груди кормилицы нашей». Для Рылеева 
и Бестужева, однако, дух Жуковского «растлил многих и 
много зла наделал», то есть, попросту говоря, увел в сто­
рону от насущных, высоких, декабристских идей... Здесь 
любопытно сталкиваются две концепции «единства». Ведь 
и Рылеев с Бестужевым — объединители разных худо­
жественных сил. В «Полярной звезде» печатаются Пуш­
кин, Грибоедов, Вяземский, Рылеев, Булгарин, Туман- 
ский, Жуковский и многие другие: стремление к широкой, 
влиятельной «республике словесности» на декабристской 
основе.

Пушкин же, смеясь над иными литературными распря­
ми, также чувствует свое единство с литераторами-совре- 
менниками, от Рылеева и Бестужева до Вяземского, Жу­
ковского и Дельвига; но чувствует иначе, чем лидеры 
«Полярной звезды», не принимая их односторонней, по 
его мнению, непримиримости: «Ох, уж эта мне республика 
словесности. За что казнит, за что венчает?»

Вызывающая, афористическая строка Рылеева (из 
вступления к «Войнаровскому») — «Я не поэт, а гражда­
нин» — не приемлема в системе воззрений Пушкина, 
а также Вяземского, Дельвига (Вяземский находит, что 
ранее и не к этому случаю написанное им — «Я не поэт, 
а дворянин» — неожиданно становится пародией на ры- 
леевскую формулу). Пушкин же, по воспоминаниям Вя­
земского, говорил: «Если кто пишет стихи, то прежде всего 
должен быть поэтом; если же хочет просто гражданство- 
вать, то пиши прозою» * i. Рылеев о подобных шутках знал 
и незадолго до восстания охотно посмеивался в письмах 
над собственной формулой:

Дельвигу (5 декабря 1825 года): «...не поэт, а гражда­
нин желает здоровья, благоденствия и силы духа, лень 
поборяющей» 2.

Пушкину (ноябрь 1825 года): «Тебя любят, тебе ве­
рят, тебе подражают. Будь Поэт и гражданин» (XIII, 241).

он только забыл в заглавие поставить: исповедь Рылеева, но тогда 
бы он удовлетворился» (Н. П. О г а р е в .  Избранные произведе- 
йия, т. 2. М., Гослитиздат, 1956, с. 471).

1 «Остафьевский архив», т. 1, с. 511.
г Р ы л е е в .  Поли. еобр. сон., с. 490.
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Шутки, однако, били мимо цели, так как обе стороны 
говорили о разном. Рылеев, по существу, формулировал 
не столько поэтическую, сколько политическую програм­
му: «Гражданин», «Гражданское мужество», «Я ль буду 
в роковое время // Позорить гражданина сан». Вспоминает­
ся пушкинская строка, через полтора года, «в другой эре» 
написанная (и так похожая на рылеевскую «Высоких 
дум кипящую отвагу»):

Дум высокое стремленье...

Позже один из наследников декабристов, Н. П. Огарев, 
тонко заметит: «В «Думах» видна благородная личность 
автора, но не виден художник < ...!>  Влияние «Дум» на 
современников было именно то, какого Рылеев хотел: 
чисто гражданское» 1.

Как легко заковать в схему живые, подвижные образы 
и мысли из переписки трех мыслителей: чуть-чуть «пере­
жать» — возникает идиллическое единство взглядов (и 
ведь в самом деле — дружба, общие враги и друзья, сати­
ра, «дум высокое стремленье»); но чуть-чуть сгустить 
оттенки несогласия, спора — и Пушкин делается чужим 
для людей, ему далеко не чуждых; и легко забыть, что 
подобные диспуты сами по себе — важный показатель не­
малой близости, потребности обсуждать сообща... Заметим 
только, что Пушкин глубже, «художественнее» понимал 
позицию Рылеева, нежели Рылеев — позицию Пушкина. 
Тончайшая интуиция гениального поэта уже «освоила» 
точку зрения издателя «Полярной звезды» и вышла дале­
ко за пределы «той точки»... Новая, поэзия Пушкина — 
«Евгений Онегин», «Борис Годунов» — в широком, исто­
рическом смысле больше способствовала «общественному 
благу», освобождению человека и человеческого, нежели 
его прежние, более прямые стиховые атаки против само­
державия. Здесь происходило художественное проникно­
вение в главнейшую для русской общественной мысли 
проблему — проблему народа, народных масс, проблему 
их роли и участия во всемирно-историческом процессе. Но­
вый пушкинский подход Рылеев и Бестужев не приняли, 
не поняли — и переписка их с Пушкиным главное тому 
свидетельство 1 2.

1 Н. П. О г а р е в .  Избранные произведения, т. 2. с. 448.
2 Интересные наблюдения на эту тему см. в статье Е. Маймйна 

«О теме свободы в романтической лирике Пушкина».— «Известия 
АН СССР», серия литературы и языка, т. 33, 1974, май — июнь,
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Конечно, мотивы этой переписки отразились во многих 
исследовательских работах *. Нисколько не претендуя на 
принципиальную новизну в их изучении, заметим, что 
обилие разных формулировок и оценок отражает не толь­
ко изменения, достижения и потери научной мысли: по­
казывает и трудность точных определений. Порою стрем­
ление «вывести формулу» того, что на этом уровне не мо­
жет быть определено достаточно резко, не приближает, 
а удаляет от истины.

Не забудем и того, что, перечитывая шестнадцать важ­
ных писем 1825 года, мы видим только некоторые элемен­
ты настоящего разговора. В переписке лидеров тайного 
общества с поднадзорным поэтом обе стороны сознают 
опасность чрезмерной откровенности. Мы ищем поэтому в 
дополнение другие, глубинные слои тех чрезвычайно ин­
тересных и важных обсуждений, где участвует первый 
русский поэт и первые русские революционеры. Специа­
листы, конечно, с огромным вниманием и тщательностью 
штудируют прямые и косвенные отголоски 1825-го, но 
сознают —1 какое неимоверное количество драгоценнейших 
письменных и устных свидетельств сгорело в печах и 
каминах накануне обысков и арестов, ушло на казнь и в 
сибирское забвенье вместе с героями 14 декабря. Тем цен­
нее— что осталось и еще до конца не пройдено.

О БАЙРОНЕ

Третий из выбранных нами диспутов между Пушки­
ным и издателями «Полярной звезды» — о Байроне.

Байрон (Бейрон) — уж год, как окончил дни среди 
греческих повстанцев, но поразившие весь образованный 
мйр обстоятельства его гибели на тридцать шестом году 
жизни не переставали вызывать отклики — в стихах, про­
зе, публицистике, письмах. Покойный англичанин, естест­
венно, почетный участник множества российских бесед

1 Отметим, в частности, вступительную статью А. Г. Цейтлина 
К Полному собранию сочинений Рылеева (М.— Л., «Academia», 
1934) ;• вступительную статью Ю. Г. Оксмана к Полному собранию 
стихотворений Рылеева (Л.. И.зд-во писателей в Ленинграде, 1934); 
вступительную статью В. Г. Базанова к кн.: «Рылеев. Стихотворе­
ния. Статьи. Очерки. Докладные записки. Письма». М.} Гослитиздат, 
1956.
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и диспутов 1824 — 1825 годов, невидимый член всех ли­
тературных и политических обществ.

Напомним некоторые важные высказывания:
Рылеев (стихи при жизни его не публиковались, но 

прекрасно отображают взгляд декабриста на Байрона 
и поэзию):

Был, к удивленью века, он 
Умом Сократ, душой Катон 
И победителем Шекспира.

Он все под солнцем разгадал;
К гоненьям рока равнодушен,
Он гению лишь был послушен,
Властей других не признавал.

(«На смерть Байрона»)

Бестужев — Пушкину: «Прочти Бейрона; он, не 
знавши нашего Петербурга, описал его схоже — там, где 
касалось до глубокого познания людей. У него даже 
притворное пустословие скрывает в себе замечания фи­
лософские, а про сатиру и говорить нечего. Я не знаю 
человека, который бы лучше его, портретнее его, очер­
кивал характеры, схватывал в них новые проблески 
страстей и страстишек. И как зла, и как свежа его са­
тира < . . .>  я с жаждою глотаю английскую литерату­
ру, и душой благодарен английскому языку — он на­
учил меня мыслить, он обратил меня к природе — это 
неистощимый источник! Я готов даже сказать: «Л п’у 
a point du salut hors la litterature Anglaise» 1 (XIII, 
149-150).

Рылеев: «Как велик Байрон в следующих песнях 
Дон-Жуана! Сколько поразительных идей, какие чувст­
ва, какие краски. Тут Байрон вознесся до невероятной 
степени: он стал тут и выше пороков, и выше доброде­
телей. Пушкин, ты приобрел уже в России пальму пер­
венства: один Державин только еще борется с тобою, 
но еще два, много три года усилий, и ты опередишь 
его: тебя ждет завидное поприще: ты можешь быть 
нашим Байроном, но ради бога, ради Христа, ради 
твоего любезного Магомета не подражай ему. Твое 
огромное дарование, твоя пылкая душа могут вознести 
тебя до Байрона, оставив Пушкиным» (XIII, 173).

1 «Вне английской литературы нет спасенья» ( ф р . ) .
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Два мотива важны для литераторов-декабристов: Бай­
рон— современнейший из поэтов по мысли и манере; и 
в то же время (не случайно, разумеется!) — участвует в 
освободительных битвах не только стихом, но и делом — 
сражается, гибнет. От первого поэта России, думающего 
о многом сходно с первым англичанином, ждут достойного 
отклика люди довольно различных воззрений. Вяземский 
пишет А. И. Тургеневу (26 мая 1824 года): «Какая поэти­
ческая смерть — смерть Бейрона. Это океан поэзии. На­
деюсь на Пушкина»1. Тургенев отвечает (3 июня): 
«Смерть в виду всей возрождающейся Греции, конечно, 

‘завидная и поэтическая. Пушкин, вероятно, схватит мо­
мент сей и воспользуется случаем» 1 2. Д. В. Дашков в те 
же дни надеется: «Авось Пушкин (не Василий Львович) 
напишет что-нибудь достойное умершего»3. Вяземский 
постоянно спрашивает жену, живущую в Одессе, не напи­
сал ли уже Пушкин о Байроне? А Вера Федоровна объ­
ясняет, со слов Пушкина, что раньше должен быть окон­
чен «Онегин» 4. Как известно, Пушкин осенью 1824 года 
посвящает Байрону несколько замечательных строк в 
стихотворении « К морю»:

...как бури шум,
Другой от нас умчался гений,
Другой властитель наших дум.

Исчез, оплаканный свободой,
Оставя миру свой венец.
Шуми, взволнуйся непогодой:
Он был, о море, твой певец.

Твой образ был на нем означен,
Он духом создан был твоим:
Как ты, могущ, глубок и мрачен,
Как ты, ничем не укротим.

Мир опустел...

(В черновике стихотворения Байрон назван «кумиром 
избранных сердец».)

Эти стихи, постепенно распространившиеся в течение 
1825 года (напечатаны в октябре 1825-го) — нашли долж­

1 «Остафьевский архив», кн. III, с. 48.
2 Т а м  ж е, с. 51.
3 ЛН, т. 58, с. 46.
4 См.: «Остафьевский архив», т. V, вып, 1, с. 11, 15, 17, 26; вып. 2, 

с. И.
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ное понимание у друзей и читателей, но, как видно, не 
отменили «ожидания» — что на смерть поэта Пушкин от­
ветит стихотворением, поэмой, а не только «маленьким 
поминаньецем за упокой души раба божия Байрона» (из 
письма Пушкина к Вяземскому; XIII, 111). Еще прежде 
Пушкин признавался Вяземскому: «Гений Байрона блед­
нел с его молодостию. В своих трагедиях, не выключая и 
Каина, он уж не тот пламенный демон, который создал 
Гяура и Чильд Гарольда. Первые 2 песни Дон Жуана 
выше следующих. Его поэзия видимо изменялась. Он весь 
создан был на выворот; постепенности в нем не было, он 
вдруг созрел и возмужал — пропел и замолчал; и первые 
звуки его уже ему не возвратились — после 4-ой песни 
Child-Harold Байрона мы не слыхали, а писал какой-то 
другой поэт с высоким человеческим талантом. Твоя мысль 
воспеть его смерть в 5-ой песне его Героя прелестна — но 
мне не по силам» (XIII, 99) i.

Когда дойдет до споров 1825-го — «Дон Жуан» вы­
двигается как высший образец для автора Онегина и Пуш­
кин, только что (в апреле) заказавший в Вороничской 
церкви заупокойную обедню по Байрону («болярину Ге­
оргию»), вынужден объяснить, в чем состоит решительное 
отличие его поэзии от байроновской. Но вот живое проти­
воречие живого спора: Рылеев и Бестужев, с одной сторо­
ны, стараются «байронизировать» Пушкина — видят в 
английском мастере пример и образец; и в то же время, 
прямо или косвенно, сражаются с темг что считают «бай­
ронизмом», подражательством...

Так, Бестужев находит Байрона в «Евгении Онегине» 
и, напротив, подчеркивает оригинальность «Цыган»; из 
Петербурга в Михайловское доносится дружеское: «Будь 
самим собой»,— но Пушкин ведь знает, что именно Оне­
гин — путь к самому себе.

1 Вяземский намеревался продлить байроновского «Чайльд-Га- 
рольда» (включавшего четыре песни) и в сочиненной им самим 
пятой песни описать смерть Байрона (см. примечания Б. Л. Модза- 
левского в кн.: «Пушкин. Письма», т. I. М.— Л., Госиздат, 1926, 
с. 334, 425-426).

Сложные оттенки отношения Пушкина и его современников к 
Байрону, постепенное усиление критических мотивов рассмотрены 
Ю. Н. Тыняновым в работе «Архаисты и Пушкин» (см.: Ю. Н. Ты­
н я н о в .  «Пушкин и его современники». М., «Наука», 1968, с. ИЗ— 

.115); ЛН, т. 58, с. 8—9 (Д. Д. Б л а г о й ) .  См. также: В. М. Ж и р ­
м у н с к и й .  Байрон и Пушкин. Л„ «Наука», 1978.

304



Разговор о лорде-поэте быстро и естественно сцепляет­
ся с диспутом «о назначении поэта»: писать «как Бейрон» 
или иначе...

Между тем весной и летом 1825 года Пушкин находит 
собеседника, с которым на эту тему достигает максималь­
ной откровенности. Сопоставить только что выслушанные 
споры с этим единомыслием интересно и поучительно — но 
для того нужно прежде обратиться к одному из самых 
важных, программных пушкинских сочинений 1825 года.



Глава IX

«АНДРЕЙ ШЕНЬЕ» И НИКОЛАЙ РАЕВСКИЙ

Погибни, голос мой, и ты, о 
призрак ложный, 

Ты, слово, звук пустой...
О нет!
Пушкин.

«Андрей Шенье», 1825
Я могу творить.

Пушкин —  

Н. Н. Раевскому 
(младшему), 1825

«Андрей Шенье» — для Пушкина стихотворение не­
обычно большое (187 стихотворных строк), почти поэма 
(«Домик в Коломне» — 320, «Тазит» — 256). Сочинение 
сложной текстологии, сложного смысла, сложной судьбы.

Только через пятьдесят пять лет после написания оно 
было впервые полностью напечатано. С тех пор несколько 
поколений пушкинистов заметили в этих стихах многое, 
но во многом и не сошлись друг с другом.

Было установлено между прочим:
Что Пушкин интересуется стихами и биографией 

Шенье с того времени, когда французский поэт был вновь 
открыт (в 1819 году, через четверть века после гибели 
Шенье на эшафоте, во Франции выходит первое собрание 
стихотворений с биографической статьей де Латуша).

Что именно в Михайловском, в 1824—1825 годах, 
Пушкин переводит Шенье: «Ты вянешь и молчишь...», 
«Покров, упитанный язвительною кровью...» (работа над 
этим стихотворением была закончена через несколько лет).

Что элегия «Андрей Шенье» может быть сопоставлена 
с рядом современных ей сочинений о поэтах-узниках*.

Ни один исследователь, кажется, не отрицал того, что 
«Пушкина привлекло увиденное им соответствие со своей 
судьбой». 1

1 «Сетования Тасса» Байрона, «Умирающий Тасс» Батюшкова, 
«Тасс в темнице» Плетнева, «Байрон в темнице» П. Габбе, «Певец 
в темнице» В. Ф. Раевского (Пушкин, как известно, готовил, но не 
завершил стихотворный ответ В. Раевскому).
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Эта цитата взята из новейшей работы, целиком посвя- 
.щенной пушкинской элегии,— статьи В. Б. Сандомирской 
«Андрей Шенье» \  Автор разбирает труды многих пред- 
шественников и отмечает существование двух точек зре- 
ния о соотношении «исторического и лирического» 
в пушкинском стихотворении. Одни (прежде всего Б. В. То­
машевский) находят в стихах «сложную аллюзию», когда 
вся историческая часть (французская революция, реаль­
ные события из жизни Шенье) — лишь «сознательная за­
бота о принципе иносказания». Другие пушкинисты дела­
ют упор на объективную сторону: разумеется, Пушкин 
думал о своей судьбе, но создавал «подлинную историче­
скую элегию» (Д. Д. Благой). В. Б. Сандомирская, отме­
чая огромную сложность соединения «объективного» 
и «субъективного», в общем ближе ко второй позиции.

Несколько наблюдений и замечаний, находящихся в 
статье, для нашего повествования существенны.

Первым событием, «определившим настроения, кото­
рыми была вдохновлена эта работа», Сандомирская счи­
тает приезд Пущина в Михайловское: «Мысль о революции 
в России, возрожденная свиданием с Пущиным, явилась 
почвой, на которой и родилось стихотворение, посвящен­
ное французской революции» 1 2.

Как видим, влияние 11 января на создание элегии пред­
ставлено достаточно просто и несколько прямолинейно. 
Переписка Пушкина с Рылеевым и Бестужевым тоже 
включена в предысторию «Шенье» — но об этом говорится 
кратко, а споры о поэзии, о «Думах» Рылеева и т. п. рас­
сматриваются в чисто художественном плане. Возможно, 
впрочем, что этот лаконизм объясняется особой задачей 
исследования, где, по словам автора, «внимание сосредо­
точено преимущественно на вопросах творческой истории 
и текстологии» 3.

Действительно, размышляя над «Андреем Шенье», на­
до охватить слишком многое, и разбор, который сейчас 
начнется, абсолютно не претендуя на многосторонность, 
будет касаться лишь некоторых историко-философских 
проблем; тех, что уже появлялись на прошлых страницах 
в связи с беседами Пушкина, Пущина, Рылеева, Бестужева.

1 «Стихотворения Пушкина 1820—-1830-х годов». Л,, «Наука», 
1974, с. 8—34. _

г Т а м  ж е , с. 12.
3 Т а м  ж е, с. И.
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Вслед за В. Б. Сандомирской сначала углубимся в 
сохранившуюся черновую рукопись стихотворения, поду­
маем над его датой и, наконец, займемся проблемой, почти 
не затронутой исследовательницей: посвящением элегии.

ИСПОВЕДЬ

187 стихов, из них 145— монолог приговоренного 
поэта, 42— от автора.

Черновик начинался строками (затем перенесенными 
в середину стихотворения:1

Куда, куда завлек меня враждебный гений?
Рожденный для любви, для мирных искушений,
Зачем я покидал безвестной жизни тень,
Свободу, и друзей, и сладостную лень?
Судьба лелеяла мою златую младость;
Беспечною рукой меня венчала радость...

Большинство исследователей, справедливо искавших 
пушкинское, личное в «Андрее Шенье», почти не останав­
ливалось на несомненном автобиографическом звучании 
именно этих строк. Поэт, который «был рожден для жиз­
ни мирной» («Евгений Онегин»), «рожденный для любви, 
для мирных искушений» («Андрей Шенье») — это, конеч­
но, не идиллическая цель, к которой стремится Пушкин: 
скорее размышление, возможность, вопрос, требующий 
ответа. Не автопортрет, но — самоанализ. В черновике 
«Андрея Шенье» герой вспомнит «всю жизнь души моей, 
записанную мной» (II, 718) .

Тысячекратно обсужденный, вечный вопрос снова пе­
ред нами: сходство и различие героя стихов и самого поэта.

1 В. Б. Сандомирская считает, что начало было не таким, что 
эти строки нарушали бы «цельное, стройное развитие замысла эле­
гии в черновике» и потому являются «элементом окончательной 
редакции элегии» (с. 17). Однако вряд ли следует отказывать Пуш­
кину в праве на «беспорядок» при самом упорядоченном обду­
мывании; в праве перестановок, неожиданных решений и т. п. Меж 
тем положение отрывка в начале чернового текста, почерк — все 
это говорит как раз в пользу того, что элегия начиналась с этих 
слов; такое простое и, по законам научного мышления, естествен­
ное заключение может быть опровергнуто только очень вескими 
доводами.

Таким образом, мы совершенно разделяем в этом отношении 
взгляд редакторов публикации в академическом издании Пушкина 
(Т. Г. Цявловской, Д. Д. Благого).
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«Зачем жалеешь ты о потере записок Байрона? 
< . . .>  — спрашивает Пушкин Вяземского в ноябре 
1825 года.— Он исповедался в своих стихах, невольно, 
увлеченный восторгом поэзии. В хладнокровной прозе он 
бы лгал и хитрил...» (XIII, 243).

Как не угадать здесь важного автобиографического 
признания (высказанного через несколько месяцев после 
завершения «Шенье»). Поэту, увлеченному «восторгом 
поэзии», нельзя не исповедаться, не рассказать о себе. Мы 
видим эту исповедь и в начальных десяти строках черно­
вика, и в остальных ста семидесяти семи стихах.

Пущин говорит Пушкину 11 января, «что он совершен­
но напрасно мечтает о политическом своем значении». 
Семь месяцев спустя, как мы помним, Вяземский упрека­
ет: «Ты любуешься в гонении: у нас оно, как и авторское 
ремесло, еще не есть почетное звание <С...!> Поверь, что 
о тебе помнят по твоим поэмам...» (XIII, 221 — 222).

Между этими двумя выговорами — пушкинский Шенье:

. . . '. . . Куда, мои надежды,
Вы завлекли меня! Что делать было мне,
Мне, верному любви, стихам и тишине,
На низком поприще с презренными бойцами!
Мне ль было управлять строптивыми конями 
И круто напрягать бессильные бразды?
И что ж оставлю я? Забытые следы 
Безумной ревности и дерзости ничтожной.

И уж в посвящении к элегии, где явно «сам Пуш­
кин»,— там «звучит незнаемая лира», то есть столь же 
безвестная, как у Шенье,— может быть, ей грозит сход­
ная судьба («и что ж оставлю я?»).

Однако Шенье резко возражает самому себе:

Ты, слово, звук пустой...
О нет!

Умолкни, ропот малодушный!
Гордись и радуйся, поэт:
Ты не поник главой послушной
Перед позором наших лет.

Две речи поэта — в первой и второй половине элегии. 
И в каждой — два полюса: безнадежной скорби и гордого 
гнева, вольности. В первой «речи» гимн свободе:

Приветствую тебя, мое светило! —

а в конце:



. . . Увы, моя глава 
Безвременно падет: мой недозрелый гений 
Для славы не свершил возвышенных творений...

После семи строк, «от Пушкина» — вторая речь Шенье 
подхватывает унылую ноту, что была в конце первой:

Куда, куда завлек меня...—
но после возвращается к тому, с чего начиналось:

Ты презрел мощного злодея...

Падешь, тиран...

Два полюса поэмы и пушкинской политической мысли.
Нельзя не восстать!
Надо ли поэту кидаться туда, «где ужас роковой»?
Бездна мыслей, из которых мы часто выбираем одну- 

другую, не раздумывая — можно ли так отделять? В пуш­
кинском сознании (или поэтическом подсознании, «не­
вольно увлеченном восторгом поэзии»)— тут, конечно, 
возникает параллель: певец в темнице — Пушкин в опале, 
ссылке — тирания, несправедливость — гонители поэта, 
грозящая расплата...

Судьба стихотворения в 1826— 1827 годах повлияла на 
известную однозначность последующих толкований. Пе­
реписанный и пошедший по рукам отрывок элегии (с про­
извольной надписью «На 14 декабря») вызвал, как из­
вестно, целое судебное дело и необходимое объяснение 
поэта.

Пушкин оправдывался по двум линиям: во-первых, 
стихи написаны «гораздо прежде последних мятежей»; 
во-вторых, «они явно относятся к французской революции, 
коей А. Шенье погиб жертвою».

Уже отдавая элегию в печать, в свой сборник стихотво­
рений, поэт, вероятно, видел возможность самозащиты 
против цензурных и иных обвинений (что не помешало 
цензору осенью 1825 года уловить общий дух свободы 
даже в самых резких инвективах по адресу Конвента). 
Пушкинские оправдания перед властью в 1827 году иссле­
дователи справедливо определяли как известное лукавство, 
вынужденный камуфляж, но — порой слишком увлека­
лись этим мотивом. Меж тем взгляд 1820-х годов на 1793— 
1794-й — важная и непростая тема. Не раз отмечалось, 
что элегия построена на традиционном противопоставле­
нии «деспотизма и свободы», что, «воспитанный на отри­
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цательном отношении к режиму политического произвола 
Наполеона, Пушкин и к фактам революционной диктату­
ры относился как к явлениям самодержавного произвола 
< . . .>  Режим Робеспьера он охотно сопоставлял с ре­
акционной практикой русского самодержавия, по чисто 
юридическому принципу объединения власти в руках 
одного человека» *.

Таким образом, русский прогрессивный деятель 1820-х 
годов, резко отзывающийся о 1793-м,— это не только и не 
столько замаскированный выпад против своего деспота, 
сколько серьезные раздумья о революции, о порывах 
народной стихии.

Французская революция 1789 — 1794 годов для Пуш­
кина — недавнее, «вчерашнее» дело, историческая репети­
ция будущих событий. Не только поэт обращается к тени 
Шенье — целое мыслящее поколение сопереживает тому, 
что произошло: сначала радость великого освобождения — 
и двадцать четыре стиха об этой радости концентрируют 
в пушкинской элегии то, о чем говорили «все» и «везде»:

Приветствую тебя, мое светило!
Я славил твой небесный лик,
Когда он искрою возник,
Когда ты в буре восходило...

Далее в стихах — взятие Бастилии, клятва в зале для 
игры в мяч, Мирабо, похороны Вольтера и Руссо в Пан­
теоне — свобода, равенство, братство.

Если бы элегия кончилась после этого двадцатичетырех­
строчного гимна словами —

Оковы падали. Закон,
На вольность опершись, провозгласил равенство,

И мы воскликнули: Блаженство! —

тогда бы ее оптимистический тон не вызывал сомнений. 
Но Пушкин и его единомышленники не могут остановить­
ся на этом...

И мы воскликнули: Блаженство!
О горе! о безумный сон!
Где вольность и закон? Над нами
Единый властвует топор.

А Б. В. Т о м а ш е в с к и й .  Пушкин и Франция. Л., Изд-во 
АН СССР, 1960, с. 180, 185—188. Представляется весьма спорным 
мнение Томашевского, что, в отличие от стихотворений начала 
1820-х годов, Пушкин избрал в элегии манеру, которая «освобож­
дала автора от исторической верности» ( т а м же ,  с. 185).
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Мы свергнули царей. Убийцу с палачами 
Избрали мы в цари. О ужас! о позор!

Но ты, священная свобода,
Богиня чистая, нет,— не виновна ты...

Свобода не виновна — но «свободы сеятель» мог выйти 
слишком рано, .«до звезды». Отсюда современнику собы­
тий легко, очень легко впасть в страшную, самоубийствен­
ную ересь: навсегда отречься от свободы. В гениальном 
пушкинском отрывке 1824 года, начинающемся словами 
«Зачем ты послан был...», наблюдается быстрая череда 
событий: после того как нагрянула «буря свободы» — 
«явился муж судеб» (Наполеон), и «рабы затихли вновь»... 
После того:

Рекли безумцы: нет Свободы,
И им поверили народы.

Тут видим один из подступов к будущему «Андрею 
Шенье». Ведь как только «поверили народы», воцаряется 
страшное ко всему равнодушие, апатия:

И безразлично, в их речах,
Добро и.зло, все стало тенью —
Все было предано презренью,
Как ветру предан дольный прах.

На этом отрывок 1824 года обрывается — «продолжение» 
же находим в «Андрее Шенье»: свобода может уйти лишь 
на время, «безумцы» заблуждаются — народы не должны 
им верить:

В порывах буйной слепоты,
В презренном бешенстве народа,

Сокрылась ты от нас; целебный твой сосуд 
Завешен пеленой кровавой;

Но ты придешь опять со мщением и славой,—
И вновь твои враги падут;

Народ, вкусивший раз твой нектар освященный,
Все ищет вновь упиться им;
Как будто Вакхом разъяренный,
Он бродит, жаждою томим;

Так — он найдет тебя. Под сению равенства 
В объятиях твоих он сладко отдохнет;

Так буря мрачная минет! "

Свобода вернется — однако поэт может не дожить («...я 
не узрю вас, дни славы, дни блаженства...»). Тут стихия 
чувства. Тут и стихия предчувствия.

Уже говорилось о тягчайшем испытании 1824 года —
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на грани безумных поступков, самоубийства — когда «вся­
кий казался мне изменник или враг...».

Затем поэзия спасла, «как ангел-утешитель». Цоэт 
«воскрес душой» — но тем более задумывается о судьбе; 
слишком знает и чувствует себя, чтобы не предвидеть воз­
можной гибели — при таком характере, темпераменте, 
даровании. Никакой мистики — реальный самоанализ! 
Если уж друзья, удаленные за сотни верст, боятся за него, 
все время предостерегают против опрометчивых шагов, 
резких поступков, если уж друзья так чувствуют1 — что 
же он сам, гений, предвидит?

Глубоко, но, к сожалению, лаконично разбирая элегию, 
А. Слонимский находит, что это стихотворение, написан­
ное под впечатлением разговоров с Пущиным и «полное 
загадочных предчувствий». «Нет ли тут,— спрашивает 
автор,— чего-то вроде предвидения своей судьбы в случае 
успеха революции?»1 2

Вокруг Пушкина, в мире реальности и мире вообра­
жаемом, все время гибнут поэты, великие мастера. Если 
составить «летопись» этих преждевременных смертей 
(соединив подлинные и «сочиненные»), то, вероятно, 
еще приблизимся к пушкинскому глубинному чувству 
опасности:

Овидий— 1821 (стихотворение «К Овидию»: медлен­
ная гибель от тоски в изгнании).

Байрон— 1824 («Кморю»).
Шенье — 1825.
Рылеев — 1826.
Ленский — 1825 — 18263 (возможная участь этого по­

эта— «иль быть повешен, как Рылеев»,— VI, 612).
Грибоедов — 1829 («Путешествие в Арзрум»)
Моцарт — 1830.

1 «Будь благоразумен < . . . >  Я все еще опасаюсь какого-ни­
будь неосторожного поступка» (Н. Н. Раевский-младший, 1824; ■ 
XIII, 107, 531 перевод). «Право, образумься, и вспомни собаку Хем- 
ницера, которую каждый раз короче привязывали, есть еще и та­
кая привязь, что разом угомонит дыхание» (Вяземский, 1825; XIII, 
199). «Нам надобна твоя жизнь. Нельзя ли взять на себя труд об 
ней позаботиться, хотя из некоторого внимания к друзьям своим» 
(Жуковский, 1825; XIII, 204).

2 П у ш к и н .  Соч., под ред. А. Венгерова, т. II. СПб., 1908, 
с. 526.

3 О Шенье и Ленском см.: В. Б. С а н д о м и р с к а я .  «Андрей 
Шенье», с. 31—32.
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Радищев — 1830-е («Путешествие из Москвы в Петер­
бург,» «Александр Радищев»).

К тому же чума грозит гениальному поэту Вальсинга- 
му, веревка — менестрелю Францу...

Ни в коей мере мы не пытаемся этим перечнем пред­
ставить Пушкина — обреченного, подавленного. Наоборот, 
ощущение постоянного соседства Черного человека, или 
предсказанной еще в юности смертельной опасности от 
некоего зловещего для Пушкина Белого человека,— 
все это для поэта, «воскресшего душой», источник вдохно­
вения особого рода!

Все, все, что гибелью грозит,
Для сердца смертного таит 
Неизъяснимы наслажденья...

И снова два полюса видны в «Андрее Шенье», меж 
которых движется мысль и страсть: светлый, оптимисти­
ческий тон элегии и — «плачь, муза, плачь!».

Конечно, нельзя назвать одно событие, разговор, на­
блюдение, породившее подобный ход мысли, ведь тут — 
«вся жизнь души моей, записанная мной...».

Отдельный факт, письмо, встреча могли, однако, уско­
рить, кристаллизовать важную идею, давно зревшую в 
поэте. Вот отчего точная дата «Андрея Шенье» — вопрос 
не узко академический: она может открыть, какие собы­
тия, страсти отозвались в этих ста восьмидесяти семи 
стихах!

Конечно, миллионы людей получали и будут получать 
высокое наслаждение от поэзии, не раздумывая, в каком 
году и месяце написан тот или другой стих; однако 
«Андрей Шенье» — один из особенно ярких случаев, когда 
литературно-исторический комментарий может сомкнуть­
ся с поэтическим смыслом, не мешая, но обогащая...

ДАТА

Принятая прежде дата написания «Андрея Шенье» — 
«май — июнь 1825» 1 — сегодня немного сдвигается назад: 
В. Б. Сандомирская определяет — «конец апреля — конец 
июня»: * 2 как известно, 13 июля 1825 года Пушкин уж был 
уверен, что Вяземский прочитал «А. Шенье в темнице»

. 1 См.: «Летопись,..», с. 608.
2 В. Б. С а н д о м и р с к а я .  «Андрей Шенье», с. 15—16.
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(XIII, 188); около 19 июля Плетневу посланы еще «по­
правки в А. Шенье» (XIII, 189); таким образом, стихи 
давно закончены, уж сделаны поправки и «еще поправ­
ки»; времени прошло достаточно, чтобы и Вяземский под 
Москвою успел получить текст (впрочем, как выяснилось 
вскоре, еще не получил). В то же время по рукописи Пуш­
кина видна одновременность черновика «Шенье» и рабо­
ты над стихами «Желание славы» (цензурное разрешение
I июня 1825 года).

Верно заметив необходимость более широкой хроноло­
гии, Сандомирская, на наш взгляд, принимает слишком 
осторожное решение \  Отсутствие упоминания об элегии в 
марте и апреле 1825-го не означает, будто работа над нею не 
начиналась: мы вынуждены считаться с тем, что в так 
называемой «второй масонской тетради» (которая запол­
нялась, в общем, довольно последовательно) черновик 
«Андрея Шенье» начинался всего через семь листов после 
отрывка из «Онегина» с датой: «1 гене. 1825».

Январь — июнь 1825 года,— очевидно, самая широкая 
хронологическая атрибуция, включающая и замысел, вы­
нашивание, черновик, беловую отделку рукописи. Период, 
который окрашен приездом Пущина и теми разговорами, 
спорами, что явились прямым продолжением 11-го января. 
Время работы над элегией точно укладывается в этот пе­
риод: она пишется не только в том же году — в те же не­
дели и днй, когда разворачивается интенсивнейшая пе­
реписка Пушкина с Рылеевым, Бестужевым, когда разго­
воры о сегодняшних поэмах, думах, комедиях, стихах 
даостряются вокруг имени Байрона и подразумевают воз­
можный, ожидаемый, крутой поворот истории...

Сильное эмоциональное впечатление от разговоров
I I  января, умноженное и закрепленное перепискою с Ры­
леевым и Бестужевым.

И без конкретных подробностей о состоянии тайных 
обществ и подготовке восстания — письма издателей «По­
лярной звезды» говорят их необыкновенному читателю 
куда больше, чем в них написано. Тон, убеждение, ожида­
ние, предчувствие, уверенность и неуверенность Пущина, 
Рылеева, Бестужева — все Пушкиным уловлено, понято, 
переведено на язык своего мироощущения, и здесь-то 
важнейшие (не все, конечно, но важнейшие) истоки про­
граммного стихотворения 1825 года. Подтверждение 1

1 В. Б. С а н д о м и р с к а я .  «Андрей Шенье», с. 14—15.
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тому — и в посвящении «Андрея Шенье». Оно написано, 
как видно по рукописи, после того, как элегия вчерне завер­
шена \  Таким образом, строки, предназначенные к нача­
лу стихотворения, сочинялись как итог, завершение...

Датировка вступления оказалась сравнительно про­
стой — оно прямо «пересекается» с черновиком «Желания 
славы».

Вступление сочинялось вчерне примерно в 20-х числах 
мая 1825 года. Имея в виду время на перебелку, датируем 
его концом мая — началом июня 1825 года.

П о с в я щ е н о  Н. Н. Р а е в с к о м у

Мея? тем, как изумленный мир 
На урну Байрона взирает,
И хору европейских лир 
Близ Данте тень его внимает,

Зовет меня другая тень,
Давно без песен, без рыданий 
С кровавой плахи в дни страданий 
Сошедшая в могильну сень.

Певцу любви, дубрав и мира 
Несу надгробные цветы.
Звучит незнаемая лира.
Пою. Мне внемлет он и ты.

В первых же строках — известное противопоставление: 
великий Байрон и поэт другой судьбы, иной славы («без 
песен, без рыданий»). Через год после гибели английского 
поэта, среди непрекращающегося «хора европейских лир», 
в который друзья просят вступить Пушкина,— первый 
русский поэт «вдруг» объявляет, что будет петь о «другой 
тени», желает отдать долг «певцу любви, дубрав и мира» 
(в то время как Байрон — это страсть, буря, битва, мрач­
ность, неукротимость). Пушкин, так много думавший и 
писавший о Байроне, так глубоко его почитавший, выбира­
ет собеседником другого...1 2 Отказ мог бы показаться де­
монстративным, если б автор прямо сопоставлял себя с 
Байроном. Однако Пушкин объявляет себя «лирой незнае­
мой», имеющей внутреннее право на иной, более скромный

1 См.: II, 925; ПД, ф. 244, он. 1, № 835, л. 64.
2 Между прочим, в «Андрее Шенье» содержится и ответ на 

хвалу Байрону в обзоре А. А. Бестужева «Взгляд на русскую сло­
весность'в течение 1824 и начале 1825 годов» («Полярная звезда» 
на 1825 г.).— См.: «Литературно-критические работы декабристов». 
М., «Худоя?ественная литература», 1978, с. 72.
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выбор: его поймет тень погибшего поэта и ты — кому по­
священы стихи: Николай Николаевич Раевский (млад­
ший) .

Этому человеку уже был посвящен «Кавказский плен­
ник». Николай Раевский рассказал Пушкину историю, 
превратившуюся в «Братьев-разбойников», с ним поэт де­
лится сокровенными планами — а ведь мы едва видим 
контуры этих важнейших взаимоотношений'. Редки, слу­
чайны уцелевшие фрагменты переписки; целые докумен­
тальные пласты, вероятно, уничтожены после 14 декабря, 
и в результате трудно, почти невозможно понять особой 
роли этого члена славной семьи, оттесненного в пуш­
киниане его братом-антиподом, «демоном», и сестрами — 
Орловой, Волконской.

Двумя годами моложе Пушкина, Николай Раевский 
был, вероятно, самым юным (неполных одиннадцать лет) 
участником войны 1812 года; его послужной список от­
крывается делом при местечке Мире 27 июня 1812 года, 
затем — «2 июля при Романове, 3 августа при Смоленске, 
6 августа при Дорогобуже, затем — в действительном 
сражении при Бородине» К

Мы в жизни розно шли: в объятиях покоя 
Едва, едва расцвел и вслед отца-героя 
В поля кровавые, под тучи вражьих стрел,
Младенец избранный, ты гордо полетел.
Отечество тебя ласкало с умиленьем...

(Из «Посвящения» Н. Н. Раевскому 
поэмы «Кавказский пленник»)

За пушкинские царскосельские и петербургские годы — 
смутные, скупые сведения о знакомстве пятнадцатилетне­
го лицеиста с тринадцатилетним лейб-гвардии гусарского 
полка подпоручиком; 1 2 позже стихи «Раевский, молоденец 
прежний...» (1819) открывают не только теплоту, но и 
высокое равенство отношений.

Именно в ту пору начались интереснейшие разговоры 
Пушкина с Раевским о поэзии, в частности, о Байроне.

1 ПД, ф. 233, № 101. Копия формулярного списка Н. Н. Раев­
ского.

2 При знакомстве с любым жизнеописанием Н. Н. Раевского- 
младшего (1801—1843) видно, что основная масса фактов и доку­
ментов освещает последние семнадцать лет его биографии, в основ­
ном — службу на Кавказе. Однако Н. Н. Раевского до 1826 г. мы 
почти не представляем. Большинство материалов собрано 
Л. Н. Майковым («Пушкин». СПб., 1899, с. 137—161).
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По всей видимости, именно Николай Раевский впервые 
познакомил Пушкина с Байроном. Когда в ноябре 1825 го­
да зашла речь о Байроновом «Дон Жуане», Пушкин сразу 
вспомнил Раевского: «Что за чудо Дон Жуан! я знаю толь­
ко 5 первых песен: прочитав первые 2, я сказал тотчас 
Раевскому, что это chef-d’oeuvre Байрона» (XIII, 243), 
Байрон, как видно, своеобразный спутник, обязательно 
присутствующий при задушевных разговорах Пушкина 
с Раевским,— от первых лет до вступления к «Андрею 
Шенье»...

К сожалению, мы не ведаем, какие «важные услуги 
< ...>  вечно незабвенные» оказал некогда молодой Ра­
евский молодому Пушкину (см. XIII, 17); задумываемся 
над правдивостью слуха, будто перед самой высылкой из 
Петербурга Пушкин уж собирался «бежать с молодым Ра­
евским в Крым» h

В Посвящении «Кавказского пленника» находим стро­
ки особой любви и дружбы:

Когда я погибал, безвинный, безотрадный,
И шепот клеветы внимал со всех сторон,

Когда кинжал измены хладный,
Когда любви тяжелый сон 
Меня терзали и мертвили,

Я близ тебя еще спокойство находил:
Я сердцем отдыхал — друг друга мы любили:
И бури надо мной свирепость утомили,
Я в мирной пристани богов благословил...

К этому добавляются ценные свидетельства разных оче­
видцев и осведомленных приятелей: в августе или сентяб­
ре 1820 года в Гурзуфе Пушкин перечитывает сочинения 
Вольтера, которые нашлись в старинной библиотеке; чи­
тает стихотворения А. Шенье, которые дает Пушкину 
Н. Н. Раевский-младший; изучает с его помощью англий­
ский язык, читая Байрона, в частности, «Корсара» 1 2.

Вот когда впервые сошлись имена Байрона, Шенье, 
Пушкина, Раевского — мы видим это и в стихотворном 
посвящении 1825 года! Лев Пушкин утверждал, что Анд­
рей Шенье сделался кумиром его брата, который «первый 
в России И, кажется, даже в Европе, достаточно оценил 
его» 3. Читая это, мы понимаем, что для Льва Сергеевича

1 «Летопись...», с. 214; Т. Г. Ц я в л о в с к а я. Неясные места 
биографии Пушкина.— «Пушкин. Исследования и материалы», 
кн. IV. М., Изд-во АН СССР, 1962, с. 41—43.

2 «Летопись...», с. 237.
3 Л. Н. М а й к о в. Пушкин. СПб., 1899, с. 10.
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(вспоминающего много лет спустя) несущественно, когда 
и при каких обстоятельствах его старший брат высказы­
вался о французском поэте,— но очень вероятно, что пер­
вые высокие оценки Шенье делались в присутствии Нико­
лая Раевского \

Чтения в Гурзуфе, может показаться, легко объясняют 
обращение к Н. Н. Раевскому в «Андрее Шенье»: Пуш­
кин просто вспоминает встречи и разговоры тех лет... Вы­
вод этот необходим, но недостаточен, он бросает свет разве 
что на «первый слой» вступления — наша цель проникнуть 
глубже. Ведь Раевскому посвящается задушевнейшее 
творение: «внемлют он и гы»! К тому же в 1820-м еще 
далеко до зрелых мыслей 1825-го. Тема Байрона — Шенье 
только рождалась, англичанин был еще жив, и не было 
«двух теней».

Расставшись в Крыму, Пушкин и молодой Раевский в 
следующие несколько лет видятся очень редко. Достовер­
но знаем только о встрече в начале 1824-го, когда двадца­
титрехлетний полковник заехал на короткий срок в Одес­
су (по пути из Петербурга в Киев, к месту службы) — 
а Лев Пушкин вскоре получит нагоняй от брата за то, что в 
столице чинился перед Раевским «и не поехал повидаться 
со мною» (XIII, 85), то есть не воспользовался случаем, 
столь верным, как если бы сам Александр Сергеевич при­
ехал 1 2.

Как ни мало сохранились следы общения Пушкина 
с Н. Н. Раевским, видно, сколь важен был для них обмен 
литературными мнениями. Пушкин часто знакомит дру­
га — раньше всех — с новым собственным сочинением или 
с заинтересовавшим его образцом российской словесности; 
ждет и ценит ответные отзывы. Раевский при случае «по­
средничает» между европейским просвещением и россий­
ским поэтом — как незадолго перед тем представил Байро­
на и Шенье.

8 декабря 1822 года Н. Раевскому, первому читателю, 
сообщены «Братья-разбойники», а через полгода Пушкин 
признается Бестужеву:

1 Впрочем, если прав А. Л. Слонимский, то первая апология 
Шенье еще в оде «Вольность» («возвышенный галл»).— См.: «Пуш­
кин. Исследования и материалы», кн. IV, с. 327—335.

2 Приезд Раевского совпадает с появлением у Пушкина неко­
торых северных новинок, преимущественно рылеевских, бестужев­
ских; в частности, крамольных стихов «Ах где те острова, где ра­
стет трын-трава, братцы». Полускрытая цитата из них — в письме 
Пушкина брату в начале 1824 г. (XIII, 86).
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«Разбойников я сжег — и по делом. Один отрывок уце­
лел в руках Николая Раевского, если отечественные зву­
ки: харчевня, кнут, острог — не испугают нежных ушей 
читательниц Полярной Звезды, то напечатай его» 
(XIII, 64).

Может быть, именно потому, что отрывок отличается 
непривычными для тех времен реальными «отечественны­
ми звуками», он оставлен у такого читателя, который смо­
жет оценить (запомним эту подробность, значение кото­
рой возрастет в соединении с некоторыми фактами
1825-го). Правда, в письме к Льву Сергеевичу (в начале 
1824 года) Пушкин просил не верить Н. Раевскому, «кото­
рый бранит его <  Онегина>  — он ожидал от меня ро­
мантизма, нашел сатиру и цинизм и порядочно не расчу­
хал» (XIII, 87); и позже Н. Раевский остается как будто 
при своем мнении, внешне близком ко взглядам Рылеева 
и Бестужева,— предпочитая «романтизм» «пестрым кар­
тинкам» Онегина. Однако по сути эволюция литературных 
вкусов поэта и его друга в основном совпадает: Байрон, 
постоянная фигура литературного обсуждения, обеими 
сторонами не признается пределом литературного разви­
тия; «ожидание романтизма» не мешает стремлению Раев- 
ского-читателя к истинной, высокой реалистической пуш­
кинской простоте.

Драгоценным подтверждением являются два сохранив­
шихся письма 1825 года.

ТРАГЕДИЯ И ЭЛЕГИЯ

Раевский пишет Пушкину 10 мая 1825 года из Белой 
Церкви в Михайловское: явно в ответ на прежде получен­
ное, но нам неизвестное письмо Пушкина:

«Прости, дорогой друг, что я так долго не писал тебе; 
но служебные обязанности, отсутствие досуга и общества, 
которое могло бы вывести мой ум из оцепенения, не дали 
мне возможности написать ни единого письма за полгода. 
Для тебя первого нарушаю я молчание>Цпасибо за план 
твоей трагедии. Что сказать тебе о нем? У^ебя блестящие 
замыслы, но тебе не хватает терпения, чтобы осуществить 
их. Итак, тебе будет суждено проложить дорогу и нацио­
нальному театру.— Если же говорить о терпении, то я хо­
тел бы, чтобы ты сам обратился к источникам, из которых 
черпал Карамзин, а не ограничивался только его переска­
зами. Не забывай, что Шиллер изучил астрологию, перед 
тем как написать своего «Валленштейна». Признаюсь, я
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не совсем понимаю, почему ты хочешь писать свою траге­
дию только белым стихом. Мне кажется, наоборот, что 
именно здесь было бы уместно применить все богатство 
разнообразных наших размеров. Конечно, не перемешивая 
их между собой, как это делает князь Шаховской, но и не 
считая себя обязанным соблюдать во всех сценах размер, 
принятый в первой.— Хороша или плоха будет твоя тра­
гедия, я заранее предвижу огромное значение ее для на­
шей литературы; ты вдохнешь жизнь в наш шестистоп­
ный стих, который до сих пор был столь тяжеловесным и 
мертвенным; ты наполнишь диалог движением, которое 
сделает его похожим на разговор, а не на фразы из сло­
варя, как бывало до сих пор. Ты окончательно утвердишь 
у нас тот простой и естественный язык, который наша пуб­
лика еще плохо понимает, несмотря на такие превосходные 
образцы его, как «Цыганы» и «Разбойники». Ты оконча­
тельно сведешь поэзию с ходуль» (XIII, 535) !.

До того Н. Н. Раевский писал Пушкину 1 августа 
1824-го, сразу после высылки поэта с юга, и получил от­
вет (может быть, потому нам неизвестный, что письмо взял 
брат, Александр Раевский») 1 2.

1 Подлинник по-французски (XIII, 172). Обращение Пушкипа 
и Раевского друг к другу на вы, зафиксированное в переводе (см.: 
XIII, 535), мы заменяем на — ты. Пушкин и Раевский, несомненно, 
были «на ты». Одно из доказательств — посвящение «Андрея Шенье», 
где «мне внемлет он и ты». Необходимость именно такого эквива­
лента признает в некоторых случаях и сама редакция академиче­
ского собрания сочинений поэта, заменив буквальный перевод фран­
цузского «vous» (вы) русским «ты» в письме Раевского от апреля 
1832 г. (см.: XV, 18, 312 перевод), а также в шутливых репликах, 
которыми обменялись Пушкин и Раевский (о них вспоминает поэт 
в письме к жене от 27 сентября 1833 г.; см.: XV, 77, 319 перевод).

2 См.: «Архив Раевских», кн. 1. СПб., 1908, с. 251. Хотя отноше­
ния Пушкина с Николаем Раевским были совсем иными, чем с 
Александром,— несомненна связь двух писем, отправленных бра­
тьями в конце августа 1824 г. с юга в Михайловское. Сопоставляя 
послания Раевских (см.: XIII, 105—107), находим, что оба сетуют на 
отсутствие точного адреса поэта и в конце концов пользуются 
информацией какого-то общего знакомого. Этот знакомый, как вид­
но, уверял Раевских, будто Пушкин боится их скомпрометировать 
перепиской.

Николай пишет: «Не бойся меня скомпрометировать: моя дру­
жеская связь с тобой началась гораздо раньше твоей несчастной 
истории: она не имеет отношения к событиям, происшедшим потом 
и вызванным заблуждениями твоей ранней молодости. Хочу дать 
тебе совет — будь благоразумен; не то, чтобы я боялся их повто­
рения, но я все еще опасаюсь какого-нибудь неосторожного по­
ступка, который мог бы быть истолкован в этом смысле, а твое 
прошлое, к несчастью, дает к тому повод» (XIII, 531).
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Как видно, Николай Николаевич в следующие месяцы 
пропустил свою «очередь» в переписке — и тем любопыт­
нее желание Пушкина поделиться сокровенной идеей — 
замыслом трагедии, любимейшего до конца дней сочи­
нения. Поэт вспомнит позже: «Писанная мною в стро­
гом уединении, вдали охлаждающего света, трагедия 
сия доставила мне все, чем писателю насладиться до­
зволено: живое вдохновенное занятие, внутреннее 
убеждение, что мною потреблены были все усилия, 
наконец, одобрения малого числа [людей избранных]» 
(XI, 140).

Н. Раевский среди избранных. Даже постоянный кор­
респондент и один из самых близких людей П. А. Вя­
земский получит сведения о трагедии много позже (см. 
XIII, 188). Пожалуй, только Дельвигу во время его ап­
рельского визита в Михайловское замысел «Бориса» был 
открыт почти одновременно с отправкой письма-плана 
Раевскому.

По ответу Раевского угадываем жалобу Пушкина на 
собственное настроение, которое вдруг да «помешает до­
вести замысел»; признание, что пользуется как источни­
ком — Карамзиным, ибо других книг в деревне почти не 
найти; сообщению насчет белого стиха, которым пишется 
«Борис Годунов», и, конечно, полушутя, полусерьезно 
представлены главные лица, а также словарь, где превзой­
дены «Братъя-разбойники»: харчевня, кнут, юродивый, 
казаки (отсюда замечание Раевского: «Ты наполнишь 
диалог движением, которое сделает его похожим на раз­
говор»).

Главная мысль — в последней фразе приведенного 
отрывка: «Ты окончательно сведешь поэзию с хо­
ду ль».

Любопытна разница в рассуждениях Раевского и Рыле­
ева— Бестужева (которые, впрочем, «Бориса» не знают). 
Раевский говорит не о цели (в программном, обществен­
ном смысле), но исключительно о поэзии, «которая есть 
цель самой поэзии»,— и из этого само собою происходит 
(так думает и Пушкин) движение к общественно-полити­
ческим вершинам: у Раевского находим такие обороты, 
как дорога к «национальному театру», «огромное значение 
для нашей литературы»...

В этой связи очень интересно продолжение цитиро­
ванного письма, где некоторые конкретные мысли и 
примеры Раевского сходятся с рылеевско-бестужевскими,
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однако при том каждая сторона идет своим, особым 
путем.

«Родители твоей графини Наталии Кагульской здесь 
уже с неделю. Я читал им в присутствии гостей твоего 
«Онегина»; они от него в восторге. Но сам я раскритиковал 
его, хотя и оставил свои замечания при себе < ...> . Отры­
вок из твоих «Цыган», напечатанный в «Полярной звезде» 
вместе с продолжением, которого я не знал, является, мо­
жет быть, самой живой картиной, полной великолепней­
шего колорита, какую я когда-либо встречал на каком бы 
то ни было языке. Браво, брависсимо! Твой «Кавказский 
пленник», хоть его и нельзя назвать хорошим произведе­
нием, открыл дорогу, на которой споткнется посредствен­
ность. Я отнюдь не поклонник длинных поэм; но отрывки 
такого рода требуют всего богатства поэзии, крепкой обри­
совки характера и положения. «Войнаровский» — произве­
дение мозаическое, составленное из кусочков Байрона и 
Пушкина, склеенных вместе без большой затраты мысли. 
Я воздаю ему должное за местный колорит. Он неглупый 
малый, но отнюдь не поэт. В отрывках из Наливайко боль­
ше достоинств. Я нахожу подлинную чувствительность, 
наблюдательность (чуть было не сказал — знание челове­
ческого сердца), удачный замысел, хорошо выполненный, 
наконец чистоту слога и истинную поэзию в «Чернеце», 
покуда Козлов говорит от себя; но зачем он избрал рам­
кой пародию на «Гяура», а кончил длинной парафразой 
одного места из «Мармион»? Он подражает, иной раз весь­
ма удачно, твоей быстроте изложения и оборотам речи Жу­
ковского. Должно быть, он знает английский язык и изу­
чал Кольриджа.

Прости, дорогой друг, скучный тон моего письма, я пи­
шу тебе по обязанности, а не от избытка сердечных чувств, 
для этого я слишком отупел. Я сам вижу также ошибки во 
французском языке и в орфографии, допущенные мною, 
но нет сил исправить их. Пишу не для того, чтобы порисо­
ваться; но мне хотелось бы рассказать тебе что-нибудь 
более интересное. Напечатай же скорее твоих «Цы­
ган», раз уж ты не хочешь прислать мне их в рукописи; 
ради бога, пиши мне и передай мой привет твоему 
брату, которого я очень люблю, хоть видел его лишь 
мельком.

В следующий раз я напишу тебе более обстоятельно по 
поводу твоей трагедии» (XIII, 172 — 173; 535 — 536 пере­
вод).
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Перед нами замечательный эпистолярный документ — 
произведение культуры, которое всегда богаче самого по­
дробного пересказа или анализа. Мы говорим лишь о не­
которых линиях, созвучных нашему основному повество­
ванию.

Литературные вкусы Раевского не во всем сходны с 
пушкинскими: «Наливайко» Рылеева оценен Раевским 
более положительно. К «Войнаровскому» же лучше отно­
сится Пушкин. Однако общий взгляд на российскую сло­
весность и ее задачи у великого поэта и талантливого чи­
тателя едины. Почти незаметно, но постоянно в литератур­
ном обсуждении присутствует Байрон. Упрек Рылееву за 
соединение «кусочков Байрона и Пушкина» дополняется 
неудовольствием Раевского насчет байроновской рамки 
(«Гяур»), у Ивана Козлова: осторожность, даже насторо­
женность к культу великого романтика — желание прос­
тоты, естественности, собственного писательского пути.

Снова сопоставим даты.
Пушкин посылает Раевскому план «Бориса» в конце 

апреля. Ответ Раевского приходит в мае: это месяцы и не­
дели, когда идет главная работа над «Андреем Шенье». 
По случайному совпадению, возможно, в тот же день или 
с разницей в один-два дня, пришли письма — Раевского от 
10 мая и Рылеева от 12 мая (где гимн Байрону, который 
«стал тут выше пороков и выше добродетелей» и где Пуш­
кину говорится— «ты можешь быть нашим Байроном»).

Трудно определить последовательность событий: ду­
шевные ли движения, побудившие Пушкина написать Ра­
евскому, породили и посвящение к Шенье; или обрадо­
вавший поэта великолепный ответ Раевского стимулировал 
первые двенадцать строк элегии?

Пока что резюмируем:
1. Время завершения «Андрея Шенье» и вступления к 

элегии — период откровенного творческого обмена мысля­
ми с Николаем Раевским.

2. Хронологически, тематически мы видим важные 
сближения: Пушкин, Раевский, Шенье, Годунов. Это не 
удивляет: глубочайшее пушкинское самовыражение, 
утверждение своего пути отражается в двух столь же раз­
ных, сколь внутренне близких вещах, как элегия и тра­
гедия *. 1

1 «Апдрей Шенье» и «Борис Годунов» не раз соседствуют 
в пушкинской переписке 1825 г. (см.: XIII, 249, 266),
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Два месяца спустя Пушкин продолжит, разовьет эти 
Мотивы разговоров с Раевским; имя Шекспира — как сво­
дящего поэзию с ходуль — не упомянуто в письме Раев­
ского, но Пушкин назовет вещи своим именем в письме 
Раевского около 19 июля 1825 года (черновик, возможно, 
и не отосланный — что в данном случае не имеет сущест­
венного значения).

«Где ты? из газет я узнал, что ты переменил полк. Же­
лаю, чтоб это развлекло тебя. Что поделывает твой брат? 
ты ничего о нем не сообщаешь в письме твоем от 13 мая; 1 
лечится ли он? < ...>

Покамест я живу в полном одиночестве: единственная 
соседка, у которой я бывал, уехала в Ригу, и у меня бук­
вально нет другого общества, кроме старушки-няни и 
моей трагедии; последняя подвигается, и я доволен этим. 
Сочиняя ее, я стал размышлять над трагедией вооб- 
щ е< ...> .

Правдоподобие положений и правдивость диалога— 
вот истинное правило трагедии. [Шекспир понял страсти; 
Гёте — нравы] < ...> д о  чего изумителен Шекспир! не 
могу притти в себя. Как мелок по сравнению с ним Бай- 
рон-трагик! Байрон, который создал всего-навсего один 
характер (у женщин нет характера, у них бывают страсти 
в молодости, вот почему [поэту] так легко изображать их), 
этот самый Байрон [в трагедии] распределил между свои­
ми героями отдельные черты собственного характера; од­
ному он придал свою гордость, другому — свою ненависть, 
третьему — свою тоску и т. д. и таким путем из одного 
цельного характера, мрачного и энергичного, создал не­
сколько ничтожных — это вовсе не трагедия...

Вспомни Шекспира. Читай Шекспира [это мой по­
стоянный припев], он никогда не боится скомпрометиро­
вать своего героя, он заставляет его говорить с полнейшей 
непринужденностью, как в жизни, ибо уверен, что в надле­
жащую минуту и при надлежащих обстоятельствах он 
найдет для него язык, соответствующий его характеру 
< ...> .  Чувствую, что духовные силы мои достигли пол­
ного развития, я могу творить» (XIII, 406 — 407; 
571 -  573).

Последняя фраза равнозначна тому, что будет писано 
позже — 1

1 Видимо, описка поэта. Письмо Раевского, на которое отвечает 
Пушкин, сопровождается датой «10 мая».
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Но здесь меня таинственным щитом 
Святое провиденье осенило,
Поэзия, как ангел-утешитель, '
Спасла меня, и я воскрес душой.

Самая важная, заветнейшая мысль сообщена Раевско­
му: высочайшая степень близости, для которой «Году­
нов» — серьезный повод.

Вот, по-видимому, главная причина посвящения «Анд­
рея Шенье» Н. Н. Раевскому.

Реплики насчет драматургии Байрона — эхо того, что 
немного раньше появилось во вступлении:

Меж тем, как изумленный мир
На урну Байрона взирает...
Зовет меня другая тень.

Известное отрицание Байрона — утверждение собст­
венного пути. Байрон, байронизм — в определенном смыс­
ле «знаки» той системы, от которой Пушкин уходит и в 
которой, его удерживают искренне любящие Рылеев и 
Бестужев.

«Знаковая система» Пушкина — Шекспир, Борис Году­
нов, Шенье. Система, включающая в себя важнейшие про­
блемы народной жизни, народного движения, народного 
мнения. Для Рылеева и его единомышленников этот путь, 
однако, представлялся слишком абстрактным, медленным 
и потому неприемлемым.

Для Рылеева Байрон был «победителем Шекспира». 
Пушкин зовет «к Шекспиру». Литературные проблемы 
легко переходят в общественно-политические, в проблемы 
смысла существования х.

Узнав о поражении восстания 14 декабря, Пушкин от­
зовется в письме Дельвигу словами, поражающе близкими 
к «литературной терминологии» предыдущих месяцев: «Не 
будем ни суеверны, ни односторонни — как французские 
трагики; но взглянем на трагедию взглядом Шекспира» 
(XIII, 259).

 ̂ Многосторонний анализ шекспиризма Пушкина см.: 
М. П. А л е к с е е в .  Пушкин. Сравнительно-исторические исследо­
вания. Л., «Наука», 1972, с. 240—280.

Формально с пушкинским противопоставлением Байрон — 
Шекспир совпадало мнение Кюхельбекера, сравнившего «огром­
ного Шекспира — и однообразного Байрона» (сб.: «Литературная 
критика декабристов». М., «Художественная литература», 1978, 
с. 196). Однако это было написано до гибели английского поэта, 
которого Кюхельбекер оплакал в панегирической оде «На смерть 
Байрона».
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«Шекспир,— заметил С. М. Бонди,— был для Пушки­
на знаменем не только литературного (или театрального) 
направления, но целого нового мировоззрения» !.

По сути, в первой половине 1825 года происходил важ­
нейший обмен мнениями Пушкина, Раевского, Пущина, 
Рылеева, Бестужева; пусть большая часть записанных 
мнений многим участникам диспута осталась неизвест­
ной — неважно! К тому же фактическими участниками 
тех разговоров были Вяземский, Жуковский, Дельвиг, 
Плетнев и другие литераторы — но мы не пишем полной 
истории тогдашнего литературного движения, и, конечно 
же, многое очень важное «за скобками».

И все же названные замечательные люди горячо обсуж­
дали в 1825-м проблемы не только того года и даже того 
века:

О лучшем роде поэзии.
О цели поэзии.
О поэте и революции.
О назначении поэта.
Спор особенно интересен тем, что действующие лица 

не враги, не антиподы — но друзья, «на ты», и вместе со­
ставляют то, что можно было бы назвать мыслящей оппо­
зицией, противостоящей «власти роковой»; все они почти 
сходны в идеалах — желают для России реформ, перемен. 
Однако в средствах порою основательно расходятся. То, 
что сближало, соединяло этих людей,— столь же важно и 
поучительно, как то, что их разделяло, заставляло спо­
рить...

Поражение 14 декабря, огромные внешние перемены, 
казалось, затемняли, отменяли старые споры и вопросы. 
Многие строки, написанные перед восстанием,— объектив­
но приобретают новое, политическое звучание.

«НА 14 ДЕКАБРЯ»

Финалом главы об «Андрее Шенье» послужит дополне­
ние к давно известной истории гонений, возникших в свя­
зи с этими стихами. 1

1 С. М. Б о н д и .  Драматургия Пушкина и русская драматур­
гия XIX века.— Сб.: «Пушкин — родоначальник новой русской лите­
ратуры». М.-Л, Изд-во АН СССР, 1941, с. 374.
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Элегия была напечатала в составе «Стихотворений 
Александра Пушкина» в самом конце 1825 года без сорока 
пяти стихов, запрещенных цензурой (с 21-го по 64-й и 
150-й) К

Длинное, мучительное для Пушкина дело обрушилось 
на него уже после возвращения из ссылки. В феврале 
1826 года в Новгороде штабс-капитан Александр Ильич 
Алексеев вручил прапорщику Молчанову отрывки из не­
напечатанной части пушкинской элегии. Дальнейший ход 
событий хорошо известен: 1 2 в конце июня 1826 года Мол­
чанов в Москве дал списать отрывок учителю А. Ф. Лео­
польдову, тот приделал к нему крамольнейшее заглавие — 
«На 14-е декабря» — и показал стихи некоему Коноплеву. 
Коноплев был агентом тайной полиции, вследствие чего 
осенью того же года соответствующий донос уже был вру­
чен Бенкендорфу, а в 1827-м идут аресты, допросы — и 
Пушкина заставляют объяснять происхождение стихов.

Между тем и на следствии, и после остался неясным 
серьезный вопрос — откуда же получил отрывок из элегии 
его первый обладатель Александр Алексеев?

Сам он в своих показаниях сослался на некоего моск­
вича (чье имя «не упомнил»), у кого еще осенью 1825 го­
да будто бы списал пушкинские стихи. Это звучит весьма 
неправдоподобно. Сопоставим даты: элегия закончена к 
июню 1825 года, тут же отправлена Плетневу для подго­
тавливаемого сборника стихотворений. 8 октября «знаме­
нитый» цензор Бируков разрешил сборник, очевидно, про­
изведя некоторые изъятия, 28 декабря 1825 года сборник 
вышел в свет3.

До цензурного разрешения и выхода книги распростра­
нение именно того отрывка, который не будет пропущен, 
крайне маловероятно. К тому же полным текстом элегии 
располагало всего несколько человек: Бируков, Плетнев, 
вероятно, Дельвиг в столице, П. Вяземский в Москве

1 Два месяца спустя, получив от Плетнева какие-то сообщения 
о трудностях нового издания стихотворений, Пушкин тут же опре­
деляет наиболее опасный раздел своего собрания: «Ты говоришь, 
мой милый, что некоторых пиэс уже цензор не пропустит; каких 
же? А. Шенье?» (XIII, 266).

2 П. Е. Щ е г о л е в .  Из жизни и творчества Пушкина, изд. 3-е. 
М., 1931, с. 95-126.

3 См.: А. П. М ог и л я н с к и й .  К уточнению данных «Летопи­
си жизни и творчества А. С. Пушкина».— «Пушкин. Исследования 
и материалы», т. I. М.-Л., Изд-во АН СССР, 1956, с. 394—395.
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(элегия дошла к нему в конце лета 1825-го), может быть, 
еще один-два близких .приятеля, хорошо знавших, как 
Пушкин не любил предварительное распространение пред­
назначенных для печати стихов.

А. И. Алексеев был племянником известного Ф. Ф. Ви- 
геля (дядюшка его в те годы находился на юге). Никакого 
особого места в светских и литературных кругах этот 
офицер не занимал.

Таким образом, совершенно фантастической выглядит 
версия о возможности списать «у какого-то москвича» осе­
нью 1825-го строки из «Андрея Шенье». Тут явная маски­
ровка, имеющая, вероятно, целью отвлечь внимание 
следствия от подлинных дат и реальных людей. Это обстоя­
тельство довольно явно ощущалось на следствии. Невзи­
рая на все увещевания, Алексеев утверждал, что не по­
мнит — от кого получил стихи. «Может ли быть,— спра­
шивал всеведущий А. Я. Булгаков,— чтобы он не помнил, 
от кого получил эти мерзости? Отец, к коему он был 
приведен, угрожал ему проклятием; как ни был он тронут, 
как ни плакал, а все утверждал, что не помнит».1.

Командир Алексеева генерал Чичерин обратил внима­
ние следствия на то, что, «не помня», от кого заимство­
вана рукопись, Алексеев «помнил» — где, когда ее полу­
чил, каким почерком была написана и т. п.

Первоначально за свое упрямство Алексеев был при­
говорен к смертной казни, позже отправлен на Кавказ — 
но так и «не вспомнил» никакого имени... Между тем дру­
гая жертва того же процесса, прапорщик Молчанов, опро­
вергал утверждение Алексеева, будто он получил стихи 
Пушкина еще в октябре 1825 года. Молчанов присягал, 
что Алексеев в феврале 1826 года, показывая сорок четы­
ре строки из «Шенье», говорил— «это последнее его 
<П уш кина> сочинение». Из показаний Леопольдова 
(следующего после Молчанова читателя стихов), выхо­
дило, что сделанная им надпись «На 14 декабря» отражала 
само собой разумеющееся для него и Молчанова и что Мол­
чанов уже прежде знал, на какой случай написаны 
стихи 1 2.

1 «Русский архив», 1901, № 2, с. 402—403.
2 Между прочим, за облегчение участи Молчанова будет хлопо­

тать в 1827 г. его тетка Е. П. Вадковская перед Н. Н. Раевским 
(младшим), в подчинении которого на Кавказе находился ее пле­
мянник.
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В общем, из следственных материалов с большой веро­
ятностью выходило, что Алексеев получил стихи не в 
октябре 1825-го, а позднее — уже после 14 декабря, неза­
долго до новгородской встречи с Молчановым в феврале
1826-го.

Понятно, заслуживает внимания географическая бли­
зость первого достоверного появления списка и места 
ссылки автора: Новгородская и Псковская губернии! 
Один любопытный документ, может быть, позволит про­
двинуться еще вперед в разгадках и гипотезах.

В Пушкинском доме хранится листок с пометой 
Л. Б. Модзалевского: «Из архива с. Тригорского. Из бумаг 
Л. Н. Майкова» К

Листок исписан рукой Анны Николаевны Вульф и 
представляет тот самый отрывок из «Андрея Шенье», ко­
торый явился предметом политического процесса 1826— 
1828 годов.

Те самые сорок три строки, от слов — «Приветствую 
тебя, мое светило...» и кончая строкой— «Так буря мрач­
ная минет» (на самом деле здесь должны быть сорок че­
тыре строки, но одна — «Уже сиял твой мудрый гений» — 
была случайно пропущена при переписке) 1 2.

Как объяснить существование такого списка?
Вариант 1. А. Н. Вульф, подобно Молчанову, снимает 

копию у Алексеева (или у кого-то другого). Версия абсурд­
ная, учитывая близость, постоянное общение тригорской 
барышни с Пушкиным.

Вариант 2. А. Н. Вульф списывает текст с рукописи 
«Андрея Шенье». В этом случае непонятно, почему она 
копирует именно сорок четыре строки: ведь Пушкин ей мог 
предоставить все стихотворение, все сто восемьдесят семь 
стихов. Соседка, правда, могла бы попросить те строки, 
что не прошли в печать, но в подобном случае логичнее спи­
сать все же весь текст; или — как это обычно делалось — 
вписать, вклеить дополнение в уже имеющееся печатное 
издание. Таким образом, версия о простом копировании 
недостающих в печати сорока четырех стихов сомнитель­

1 ПД, ф. 244, оп. 4, № 114.
2 Пропуск довольно типичный, если учесть, что две соседствую­

щие стихотворные строки (17-я и 18-я) начинаются с одного итого 
же слова:

Уже сиял твой мудрый гений 
Уже в бессмертный Пантеон...
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на. Достоверно в ней только то, что А. Н. Вульф заимст­
вовала текст у самого Александра Сергеевича !.

Вариант 3. Сам Пушкин скомпоновал из не прошедших 
в печать стихов элегии — отдельное, по сути, самостоя­
тельное стихотворение, и А. Н. Вульф (как, может быть, 
и другие тригорские соседи) была в числе первых чита­
телей.

Эта гипотеза представляется наиболее вероятной. Если 
она подтвердится — мы сможем говорить об особом стихо­
творении великого поэта, авторски «вырванном из кон­
текста» уже готовой элегии, но лишенном конкретных черт 
своего происхождения: имя Шенье не названо, француз­
ская революция, конечно, угадывается по смыслу — но 
отсутствие реальных названий, событий делает описание 
максимально обобщенным и примёнительным к различным 
историческим ситуациям.

Взглянем на хорошо известный фрагмент из знамени­
той элегии как на самостоятельный текст:

Приветствую тебя, мое светило!
Я славил твой небесный лик,
Когда он искрою возник,
Когда ты в буре восходило.
Я славил твой священный гром,

Когда он разметал позорную твердыню 
И власти древнюю гордыню 
Развеял пеплом и стыдом,

Я зрел твоих сынов гражданскую отвагу,
Я слышал братский их обет, 1

1 Не считая пропущенной 17-й строки стихотворения, в спис­
ке А. Н. Вульф наблюдается восемь разночтений с пушкинским 
текстом. Большая их часть легко объяснима трудностью переписки, 
особенно для девушки, непривычной к русскому письму: «рассе­
ял» — вместо «развеял» (строка 8); «провозглашал» — вместо «про­
возгласил» (строка 23); «скрывалось» — вместо «сокрылось» (стро­
ка 34). Вариант: «И буря мрачная минет» (вместо пушкинского: 
«Так буря мрачная минет»)—'известен по многим спискам 
стихотворения (см.: II, 953—954); он легко объясняется читатель­
ским неприятием, заменой двойного пушкинского «так» («Так он 
найдет тебя... Так буря мрачная минет»).

Наконец, два разночтения, возможно, восходят к вариантам 
неизвестной нам беловой пушкинской рукописи; у Вульф: «Разо­
блачался древний трон» (строка 2 1 )— вместо пушкинского: «вет- 

. хий трон»; однако в черновой рукописи поэта мелькает слово «древ­
ний» (II, 940). Текст: «И вновь твои враги падут» (вместо окон­
чательного —| «враги твои»; строка 37) — наблюдается и в пушкин­
ском черновике (II, 941), и во многих авторитетных списках 
(II, 954).
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Великодушную присягу 
И самовластию бестрепетный ответ.

Я зрел, как их могущи волны 
Все ниспровергли, увлекли,

И пламенный трибун предрек, восторга полный, 
Перерождение земли.
Уже сиял твой мудрый гений,
Уже в бессмертный Пантеон 

Святых изгнанников входили славны тени,
От пелены предрассуждений 
Разоблачался ветхий трон;
Оковы падали. Закон,

На вольность опершись, провозгласил равенство,
И мы воскликнули: Блаженство!
О горе! о безумный сон!
Где вольность и закон? Над нами 
Единый властвует топор.

Мы свергнули царей. Убийцу с палачами 
Избрали мы в цари. О ужас! о позор!

Но ты, священная свобода,
Богиня чистая, нет — не виновна ты,

В порывах буйной слепоты,
В презренном бешенстве народа,

Сокрылась ты от нас; целебный твой сосуд 
Завешен пеленой кровавой;

Но ты придешь опять со мщением и славой,—
И вновь твои враги падут;

Народ, вкусивший раз твой нектар освященный,
Все ищет вновь упиться им;
Как будто Вакхом разъяренный,
Он бродит, жаждою томим;

Так — он найдет тебя. Под сению равенства,
В объятиях твоих он сладко отдохнет;

Так буря мрачная минет!

Ассоциативность этого отрывка, неожиданная, не су­
ществовавшая ранее связь с нахлынувшими политическими 
событиями, конечно, не укрылись от Пушкина, и, может 
быть, явились стимулом к «автономии» текста. Пуш­
кина и раньше изумляло, восхищало быстрое осуществле­
ние некоторых пророчеств, провозглашенных в элегии. 
Очевидно, сопоставляя предсказание неизбежного воз­
мездия тиранам и внезапную смерть Александра I, поэт 
4—6 декабря 1825 года радостно пишет Плетневу: «Душа! 
я пророк, ей-богу пророк! Я Андрея Шенье велю напеча­
тать церковными буквами во имя отца и сына etc» (XIII, 
249).

Что же касается сорока четырех строк, то все звуча­
ние их не в узком, буквальном, но в самом широком, духов­
ном смысле соответствовало настроениям, мыслям, собы­
тиям в первые месяцы после 14 декабря.
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Речь идет, понятно, не о гимне павшим декабристам — 
содержание отрывка достаточно сложно, и в нем описы­
ваются события, внешне полярные тому, что произошло в 
1825—1826 годах. В Париже «свергнули царей», в Петер­
бурге — «цари» взяли верх. Однако внутренняя, глубин­
ная связь сорока четырех строк с тем, что произошло толь­
ко что в России, несомненно, имеется: гимн свободе, кар­
тина террора, вера в грядущее возвращение вольности: 
«Так буря мрачная минет». Прямолинейная аналогия, 
пришедшая в голову не слишком искушенному читателю и 
побудившая его озаглавить отрывок «На 14 декабря», бы­
ла принята и «признана» карающей властью, которая от­
нюдь не нашла явного противоречия между произвольным 
заглавием и пушкинским текстом. Даже не имея уже со­
мнений, что Пушкин сочинил элегию за несколько месяцев 
до восстания,— сенат все равно квалифицировал ее как 
«сочинение соблазнительное и служившее к распростране­
нию в неблагонадежных людях того пагубного духа, ко­
торый правительство обнаружило во всем его простран­
стве»

Все это свидетельствует о существовании объективной 
социальной ситуации для восприятия сорока четырех 
строк как самостоятельного целого. То, что заметили раз­
ные читатели 1826 года, по всей вероятности, заметил 
довольно рано сам автор.

Прибавив к этому прежние соображения — о невоз­
можности отдельной жизни такого отрывка до вы-  ̂
хода в свет «Стихотворений Александра Пушкина», о вре­
мени и месте первого появления фрагмента (Новгород, 
февраль 1826 года),— заключаем, что сорок четыре стро­
ки, вероятно, были выделены Пушкиным как отдельное 
стихотворение в первые месяцы 1826 года.

В следующей главе этот период пушкинской биографии 
будет рассмотрен подробнее; необходимая в последекабрь- 
ские месяцы осторожность, сдержанность соединялась с 
волнением, скорбью, сочувствием попавшим в беду друзь­
ям. Вполне возможно, что сорок четыре строки «Привет­
ствую тебя, мое светило...» предназначались для чтения 
в самом узком, своем кругу. Привлеченный в 1827 году к 
следствию, Пушкин подчеркивал, что из полного текста 1

1 П. Е. Щ е г о л е в .  А. С. Пушкин — в политическом процессе 
1826—1828 гг.— Сб.: «Пушкин и его современники», вып. 11. СПб., 
1909, с. 45.
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элегии не делал тайны, но в ответ на предложение на- 
звать имена первых читателей отвечал точно, как 
А. И. Алексеев: «Не помню, кому мог я передать мою 
элегию».

Отсюда видно, что поэт допускал многознание следова­
телей и старался избежать ловушки. А ведь число лиц, 
которым во второй половине 1825 года и начале 1826-го в 
Михайловском могла быть показана элегия,— наперечет! 
А. Н. Вульф, конечно, в этот круг входила, списать же 
стихи могла в связи с отъездом из Тригорского — сначала 
в Тверской край, а затем в столицы. Это произошло в кон­
це февраля 1826 года. Сохранились ее влюбленные, рев­
нивые письма к Пушкину за период с начала марта по 
сентябрь 1826 года: из Малинников — конец февраля — 
8 марта (XIII, 267), вторая половина марта (XIII, 270), 
20 апреля (XIII, 273-274), 2 июня (XIII, 280-281), И  и 
16 сентября из Петербурга (XIII, 294 — 295, 296 — 297). 
Важно отметить, что письма из Малинников написаны 
точно на такой бумаге, как и скопированный А. Н. Вульф 
отрывок из «Андрея Шенье», последние же письма, из 
Петербурга,— на другой бумаге Г

Пушкин, разрешив Анне Вульф снять копию, мог недо­
оценивать общественную опасность возникавшей ситуа­
ции: действительно, образовывалась связь сорока четырех 
строк с последними событиями — «На 14 декабря», и Пуш­
кин мог это в своем кругу сказать, и отсюда начинается 
сначала устная, а потом закрепленная чужой рукой вер­
сия, распространения которой поэт вряд ли желал...

Впрочем, формальных «российских» признаков в стихо­
творении нет; поэт всегда может сослаться (как он и сде­
лает позже) на то, что речь идет о событиях во Франции, 
что автор выступает против «якобинского террора» и т. п.

Что же произошло дальше?
А. Н. Вульф во время путешествия из Тригорского в 

Малинники, возможно, поделилась кое с кем своим 
списком.

Гипотеза о некоторой взаимозависимости двух извест­
ных нам списков сорокачетырехстрочного отрывка из 
«Андрея Шенье», о возможных контактах А. Н. Вульф и 
А. И. Алексеева опирается на отмеченную уже бли­
зость «обстоятельств места».

В одном из писем А. Н. Вульф к Пушкину (20 апреля 1

1 Автор обязан этими сведениями Р. Е. Теребениной.
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1826 года) сообщается о «приятном молодом человеке» из 
Новгорода — Л. И. Павлищеве (XIII, 274). Меж тем этот 
гость вскоре будет назначен одним из асессоров для след­
ствия над приятелем и сослуживцем А. И. Алексеевым 
Не исключаем, что упорный отказ Алексеева вспомнить, 
от кого получил стихи, объясняется нежеланием замешать 
в дело молодую женщину.

В то же время проблема осложняется расхождениями 
двух интересующих нас списков — известного по судебно­
му делу Алексеева—Молчанова—Леопольдова и снятого 
рукою А. Н. Вульф.

В списке А. Н. Вульф, как отмечалось, восемь отличий 
от пушкинского текста, в «судебном» списке — пять от­
личий.

Совпадают только два разночтения: «трон» вместо 
«гром» — в пятом стихе; «Он бредит, жаждою томим» 
(вместо — «бродит») — в стихе сорок первом.

Эти варианты, как и большинство других, легко объяс­
няются характерными ошибками переписчика.

В «судебном» списке: «во страхе» — вместо «восторга» 
(стих 15-й); «от пепела» —вместо «от пелены» (стих 20-й).

Таким образом, версия о взаимосвязи двух списков 
осложняется каким-то дополнительным фактором — воз­
можным хождением и других копий.

Многие элементы этой истории нам остаются неизвест­
ными. Делу, вероятно, может помочь сплошное изучение 
старинных списков всего стихотворения «Андрей Шенье» 
(а не только отрывка «Приветствую тебя, мое светило...»).

Еще раз повторим: все приведенные рассуждения нахо­
дятся на стадии гипотезы, которая, может быть, немного 
облегчит наше углубление в таинственные, еще непонят­
ные страницы и главы пушкинской биографии. 1

1 Л. Павлищев потом породнится с Пушкиным через своего 
брата Николая, который женится на Ольге Сергеевне, сестре поэта.



Глава X

«ПРИДЕТ ЛИ ЧАС МОЕЙ СВОБОДЫ?»

Свободы сеятель пустынный...
Пушкин, 1823

О сеятель благополучный...
Пушкин, 1824

Четырнадцатого декабря 1825 года ночью во дворец 
привозят первых арестантов; 4 сентября 1826 года Пушки­
ну вручают вызов из ссылки в Москву. «Зная за собою 
несколько либеральных выходок, Пушкин убежден был, 
что увезут его прямо в Сибирь. В длиннополом сюртуке 
своем собрался он наскоро» 1. Вскоре, однако, выясняется, 
что может «ехать в своем экипаже свободно, не в виде 
арестанта, но в сопровождении только фельдъегеря».

Между двумя датами расстояние в двести шестьдесят 
четыре дня. Это один из самых драматических периодов 
в жизни Пушкина.

Как это ни парадоксально, драматизм 1825 — 1826-го 
все возрастает в следующие годы, усиливаясь и тогда, ко­
гда уже нет на свете Пушкина. Проходит сто пятьдесят 
лет — а напряжение 1826-го все не исчерпано. Новые ма­
териалы, которые будут сейчас приведены, в соединении 
с хорошо известными старыми, подливают «масла в 
огонь»...

Мы постоянно мечтаем о «полнейшем собрании сочи­
нений» А. С. Пушкина и о биографии поэта, столь же за­
конченной.

Но можно и по-другому взглянуть: с каждым челове­
ком происходят события, о которых он либо узнает много 
времени спустя, либо не узнает никогда. Между прочим, 1

1 Н. И. Лорер (со слов Льва Пушкина).— «Записки декабриста 
Н. И. Лорера». М., Соцэкгиз, 1931, с. 200.
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десятки случаев, целые пласты из пушкинской биографии 
мы знаем лучше, чем Александр Сергеевич.

Нам известны, например, важные, имеющие прямое 
отношение к Пушкину слова и дела его близких друзей 
(Пущина, Кюхельбекера и других), чему поэт порадовался 
бы или опечалился — да не успел узнать.

Пушкин был уверен до конца дней насчет нескольких 
своих сочинений — что их никто больше не прочтет, а они 
в наш век печатаются и перепечатываются.

Наконец — секретная слежка, тайные доносы: Пушкин 
кое о чем в лучшем случае подозревал, а мы не только 
знаем имена сыщиков, но ухитрились познакомиться, по 
крайней мере, с избранными их сочинениями.

Так и продолжается уже второе столетие двойное био­
графическое повествование: Пушкин нам — о себе; мы (се­
бе и ему) — о нем.

Соотношение двух биографий, его и нашей, все 
время меняется — но самое необычайное их сочетание 
относится все же к последним месяцам михайловской 
ссылки.

«Странным сближением» называл Пушкин первую же 
пару совпавших в тот период событий.

14 декабря 1825 года — Сенатская площадь.
14 декабря 1825 . года — закончен начатый накануне 

легкий, веселый «Граф Нулин».
«Странные сближения» — Пушкин, пожалуй, мог бы 

так отозваться и о многих событиях последующих недель, 
если бы знал о них побольше.

В самом деле, вот некоторые, почти случайные, при­
меры.

29 декабря 1825 года. В официальной газете «Русский 
инвалид» впервые публикуется подробное (по сравнению 
с предшествующими краткими сообщениями) описание 
«происшествия, случившегося в Санкт-Петербурге 14 де­
кабря 1825 года». Названы «главные виновные», сре­
ди которых Рылеев, Бестужевы, Пущин, Кюхельбекер 
(его еще не схватили и пока считают погибшим). Через 
несколько дней газета придет в псковскую уездную глушь; 
но с той же почтой доставят в Тригорское и другую газету, 
«Северную пчелу» (от того же 29 декабря), а там объяв­
ление, что завтра, 30-го, поступит в продажу новая кни­
га — «Стихотворения Александра Пушкина»...

Но это еще не все.. Лишь свойственная тому веку рас­
тянутая одновременность не позволит даже в столицах
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(а что о деревне толковать!) сопоставить с только что на­
званными явлениями начавшееся именно 29 декабря вос­
стание Черниговского полка.

3 января 1826 года. Пушкин, повинуясь устойчивой 
привычке, завершает финальной датой готовую четвертую 
главу «Евгения Онегина», а близ Трилес на Украине гиб­
нет южное восстание, и конвойный офицер Мариупольско­
го гусарского полка по дороге рассказывает пленному Ми­
хаилу Бестужеву-Рюмину, что «вольнодумческие стихи 
Пушкина в рукописях распространены по всей армии».

5 января. В «Journal de St. Petersbourg» сообщается 
о создании следственной комиссии для расследования 
«ужасного заговора»; а в «Северной пчеле», как будто с 
другой планеты, только что написанное:

Примите «Невский альманах».
Он мил и в прозе, и в стихах:

Мои стихи скользнули в Лету.
Что слава мира?., дым и прах.
Ах, сердце ваше мне дороже!..
Но, кажется, мне трудно тоже 
Попасть и в этот альманах.

(«Н. Н. Примите 
«Невский альманах»)

На замерзших от страха листах январских журналов и 
газет — новые стихи Пушкина расхвалены и поощрены 
уцелевшими критиками (кажется, позже никогда от Бул­
гарина не поступало столько комплиментов); и Пушкин 
через друга — издателя Плетнева — посылает свою книж­
ку Карамзину, а Николай Михайлович, прочитав латин­
ский эпиграф ( «Первая молодость воспевает любовь, бо­
лее поздняя — смятение»), вдруг догадывается, что тут 
намек на последние политические события, и восклицает: 
«Что это Вы сделали? Зачем губит себя молодой чело­
век?» Плетнев вынужден объяснять, что Пушкин разу­
мел смятение душевное... Находящийся под арестом в 
Главном штабе Александр Сергеевич Грибоедов просит 
Булгарина: «Пришли мне Пушкина стихотворения на 
одни сутки».

Итак, аресты, допросы, очные ставки, переполненная 
крепость, первые безумцы и самоубийцы. «Этих дней, 
или, вернее сказать, этих месяцев,— вспомнит современ­
ник,— кто их пережил, тот, конечно, никогда их не забу­
дет».
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И Пушкин, хоть питается газетными крохами да мут­
ными слухами,— в 20-х числах января, между прочим, 
заметит близким людям: «Верно Вы полагаете меня в 
Нерчинске. Напрасно, я туда не намерен — но неизвест­
ность о людях, с которыми находился в короткой связи, 
меня мучит (XIII, 256).

Если б Пушкин хандрил, не писал, мы бы, конечно, 
нашли объяснение: не до литературы, «того и гляди...». 
Но никак не укладываются характер и поступки михай­
ловского ссыльного в рамки ясных причин и следствий. 
В январе, после окончания четвертой главы «Онегина» 
быстро пошла пятая, и к концу месяца двадцать строф 
готовы, да сочинены еще десять строф «Путешествия 
Онегина», и скоро на столе — глава шестая, а также пла­
ны, черновые наброски будущих «Скупого рыцаря», «Мо­
царта и Сальери» — да начат перевод «Неистового Ролан­
да»; настроение— едва ли не «болдинское»: может, не 
случайно многие наброски и планы этих дней завершены 
именно осенью 1830-го; кругом чума политическая, 
«карантины» — чего же гадать напрасно, если судьба цо- 
добна «огромной обезьяне, которой дана полная воля»?..1 
А потому — стихи, пиры, проказы с Алексеем Вульфом 
(впрочем, в одну из январских ночей ему прочтен весь 
«Борис Годунов»), любезничание с тригорскими девица­
ми, да крепостной возлюбленной Ольге Калашниковой 
скоро ехать рожать в нижегородскую деревню...

Еще немного подобных красок, и кажется, совсем нет 
внешнего мира, но возле легких строф и быстрых пла­
нов — много мужских профилей: Кюхельбекер, еще Кю­
хельбекер — в ту пору, когда его ошибочно считают по­
гибшим,— Пущин, Рылеев, Пестель (позже начнутся ри­
сунки виселиц); и тогда же горят в михайловском камине 
«Автобиографические записки» и сотни других опасных 
строк, губительных при неожиданном, а впрочем, все вре­
мя ожидаемом обыске.

1 Сравнение из письма Пушкина к Вяземскому в мае 1826 г. 
(XIII, 278). По подсчетам Д. Д. Благого, в Михайловском за два 
года Пушкин сочинил «около 90 пьес» («Творческий путь Пушки­
на», с. 374). Однако нельзя согласиться с мнением, будто в 1826 г. 
«творческая энергия, только что бившая в Пушкине таким небы­
валым могучим ключом, несомненно, оказалась как-то ослабленной» 
( там ж е, с. 509). Здесь сведены воедино активное поэтическое 
настроение первой половины года и определенный спад в послед­
ние месяцы ссылки.
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К тому же в гости из столиц, конечно, никто не едет, 
в то время как в прошедшем, 1825-м, побывали Пущин, 
Дельвиг, Горчаков. Не только не едут — молчат: «Что 
делается у вас в Петербурге? Я ничего не знаю, все пере­
стали ко мне писать». В самом деле, хотя не все письма 
сохраняются, но все же количество уцелевших кое-что го­
ворит о размере всей корреспонденции. От первой поло­
вины 1825 года осталось 55 писем (33 пушкинских, 22 к 
Пушкину), за первые же шесть месяцев 1826-го — 36 пи­
сем (17 Пушкина и 19 к Пушкину), к тому же письма 
1826-го много короче, испуганнее 1825-го: писать побаи­
ваются. Даже надзирать за поэтом побаиваются (как 
можно брать на себя ответственность!) — и сразу же пос­
ле начала декабрьских событий уездный предводитель 
дворянства А. Н. Пещуров (дядюшка лицеиста Горчако­
ва, прозванный в Тригорском «лукавым ходатаем») от­
казывается от наблюдения за Пушкиным, и родня одоб­
ряет, потому что это «рано или поздно доставило бы 
Пещурову много хлопот».

Двухгодичная деревенская тюрьма при таких обстоя­
тельствах чуть ли не вольный остров: уже третий автори­
тетный надзиратель не желает надзирать! Сначала ска­
зался больным соседний помещик Рокотов; затем согла­
сился было Сергей Львович Пушкин «иметь бдительное 
смотрение и попечение за сыном своим» *, а генерал-гу­
бернатор Паулуччи одобрял, поясняя, что «родительская 
власть неограниченнее посторонней». Однако статский 
советник Сергей Пушкин вскоре объявил, что не может 
воспользоваться оказанным ему доверием, «так как дела 
его требуют пребывания в Москве и Петербурге», и мы 
знаем, какая острая сцена, завершившаяся длительным 
разрывом отношений, разыгралась между отцом и сы­
ном...

Так, среди стихов и арестов, пира и чумы проходит 
первый месяц. Итог подведен в очень важном письме к 
Жуковскому, которое, безусловно, отправляется с окази­
ей (первые слова: «Я не писал к тебе, во-первых, потому, 
что мне было не до себя, во-вторых, за неимением вер­
ного случая»). Мы не знаем, каков был «верный случай» 
в 20-х числах января 1826 года и кому можно было дове- 1

1 Н. О. Л е р н е р .  Из неизданных материалов к биографии 
Пушкина.— «Русская старина», 1908, № 10, с. 113.
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рить опаснейшее, откровенное послание. Кажется, нико­
му, кроме обитателей тригорского дома: кто-то из хозяев 
или верных слуг едет в Петербург.

«...Вот в чем дело: мудрено мне требовать твоего за­
ступления пред государем; не хочу охмелить тебя в этом 
пиру. Вероятно, правительство удостоверилось, что я за­
говору не принадлежу и с возмутителями 14 декабря свя­
зей политических не имел — но оно в журналах объявило' 
опалу и тем, которые, имея какие-нибудь сведения о за­
говоре, не объявили о том полиции. Но кто же, кроме по­
лиции и правительства, не знал о нем? о заговоре крича­
ли по всем переулкам, и это одна из причин моей безвин­
ности. Все-таки я от жандарма еще не ушел, легко может 
уличат меня в политических разговорах с Каким-нибудь 
из обвиненных. А между ими друзей моих довольно ( IsB 
оба ли Раевские взяты, и в самом ли деле они в крепости? 
напиши, сделай милость). Теперь положим, что прави­
тельство и захочет прекратить мою опалу, с ним я готов 
условливаться (буде условия необходимы), но вам реши­
тельно говорю не отвечать и не ручаться за меня. Мое 
будущее поведение зависит от обстоятельств, от обхожде­
ния со мною правительства etc.

Итак, остается тебе положиться на мое благоразу­
мие. Ты можешь требовать от меня свидетельств об этом 
новом качестве. Вот они.

В Кишиневе я был дружен с майором Раевским, с ге­
нералом Пущиным и Орловым.

Я был массой в Кишиневской ложе, т. е. в той, за ко­
торую уничтожены в России все ложи.

Я наконец был в связи с большей частию нынешних 
заговорщиков.

Покойный император, сослав меня, мог только упрек­
нуть меня в безверии.

Письмо это не благоразумно конечно, но должно же 
доверять иногда и счастию. Прости, будь счастлив, это 
покамест первое мое желание.

Прежде, чем сожжешь это письмо, покажи его Карам­
зину и посоветуйся с ним. Кажется, можно сказать царю: 
Ваше величество, если Пушкин не замешан, то нельзя ли 
наконец позволить ему возвратиться?—

Говорят, ты написал стихи на смерть Александра — 
предмет богатый! — Но в теченье десяти лет его царство­
вания, лира твоя молчала. Это лучший упрек ему. Никто 
более тебя не имел права сказать: глас лиры, глас народа.
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Следственно, я не совсем был виноват, подсвистывая ему 
до самого гроба» (XIII, 257—258).

Максимальная откровенность перед самыми верно­
подданными из друзей, Жуковским и Карамзиным (Ка­
рамзин, по сути, второй адресат послания). В письме 
заметны два пласта: один — как бы программа для пере­
говоров, пределы, в которых друзья могут хлопотать; 
здесь многое, может быть, почти все, будет позже повто­
рено Пушкиным во время первой беседы с Николаем I. 
Поэт как бы вырабатывает ту систему откровенности, ко­
торой намерен держаться: признание во всех «декабрист­
ских связях» — и в то же время реплика против Алек­
сандра I — «подсвистывал» (да ведь и Жуковский, при 
всей верноподданности, того царя не слишком одобрял!); 
знакомство со многими «опаснейшими людьми» — но не 
в чем было упрекнуть: покойный царь «мог только...ь 
(то есть придрался к нескольким фразам из перехвачен­
ного письма).

Второй пласт — продолжение старинных споров и 
разговоров с Жуковским и Карамзиным: за пушкинским 
монологом слышится диалог, обычные упреки друзей 
в легкомыслии, неблагоразумии, пожелания беречь та­
лант; и вот — им ответ.

Ожидания, отраженные в письме, хорошо видны: пер­
вое— могут отпустить; второе — могут покарать: как по­
вернется дело? Что поставят в строку — вольные эпи­
граммы или тихое михайловское сидение? Участие в 
ранних декабристских сходках или неучастие в поздних? 
Между прочим, Пушкин знал, что братья Раевские, осо­
бенно Николай Николаевич — младший, находились при­
мерно «на таком же расстоянии» от заговора, тайного об­
щества, как и он сам; поэтому, если таких людей берут в 
крепость—значит, и поэт «от жандарма не ушел»...

Обращение к Жуковскому противоречиво — и оттого 
особенно искренне и естественно: просьба «не ручать­
ся» — и одновременно просьба о заступничестве; «свиде­
тельство благоразумия» и — «письмо это не благоразумно 
конечно». Послание, как видим, не было сожжено. Воз­
можно, сохранено как подспорье для начавшихся просьб 
и ходатайств. Далее мы поговорим о действиях друзей в 
пользу Пушкина в зимне-весенние месяцы 1826 года — 
о действиях, которые должны были нейтрализовать не­
малое число фактов и обстоятельств, отдалявших пуш­
кинскую свободу.
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Пока же, как видно и из письма к Жуковскому, поэт 
старается угадать, воображением проникнуть в тайны 
молчаливого процесса, узнать, часто ли и в какой связи 
упоминается его имя на следствии. Карамзин и Жуков­
ский, со своей стороны, тоже собирают сведения и, ко­
нечно, добывают их с большим успехом, чем михайлов­
ский ссыльный. Позже, возвратившись, Пушкин, естест­
венно, спросит Жуковского и других осведомленных 
людей: «Что там говорилось?» Но и друзья слыхали дале­
ко не обо всем. К тому же осенью 1826 года Их больше 
радовал важный итог — милость, освобождение Пушкина, 
нежели Козни и тайны предшествующих месяцев...

«Пушкин, принял бы ты участие в 14 декабря, если б 
был в Петербурге?» — «Непременно, государь, все друзья 
мои были в заговоре, и я не мог бы не участвовать в нем. 
Одно лишь отсутствие спасло меня, за что я благодарю 
бога!» — «Довольно ты подурачился < . . .>  Отныне я сам 
буду твоим цензором» *.

В последние десять лет жизни Пушкину, как извест­
но, не раз пришлось столкнуться со слишком явными 
признаками тайного надзора (чего стоил выговор, полу­
ченный за вольные строки в одном из писем к жене). 
Жуковский, разбирая бумаги погибшего поэта, напишет 
Бенкендорфу: «Во все эти двенадцать лет, прошедшие с 
той минуты, в которую государь так великодушно его 
присвоил, его положение не переменилось: он все был 
как буйный мальчик, которому страшишься дать волю, 
под строгим, мучительным <  сначала было — «непрестан­
ным» >  надзором < . . .>  Позвольте сказать искренно. 
Государь хотел своим особенным покровительством осте­
пенить Пушкина и в то же время дать его гению полное 
его развитие, а вы из сего покровительства сделали над­
зор, который всегда притеснителен» 1 2.

Это письмо Жуковский, вероятно, не пошлет шефу 
жандармов.

Голландский посланник Геверс, сменивший Геккерна, 
собирал данные у самых осведомленных лиц и затем до­

1 «Русский архив», 1867, стлб. 1066. Согласно М. Корфу, царь 
рассказывал: «Что сделали бы вы, если бы 14 декабря были в 
Петербурге?» — спросил я его, между прочим. «Стал бы в ряды 
мятежников»,— отвечал он».

2 П. Е. Щ е г о л е в .  Дуэль и смерть Пушкина, изд. III. М.-Л., 
Госиздат, 1928, с. 246, 252; «Пушкин в воспоминаниях...», т. 2, с. 359, 
363—364.
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дожил своему правительству об «антипатии, которую пи­
тала к Пушкину в течение всей его жизни некоторая 
часть знати (и особенно высшие должностные . лица) — 
антипатии, которая не угасла и с его смертью. Это объяс­
няет и то, почему Пушкин, казалось, пользующийся ми­
лостью монарха, не переставал оставаться под надзором 
полиции» *.

Для 1837 года тема тайного надзора была почти ис­
черпана. Поэт погиб, семья получила некоторые высочай­
шие милости, и зачем вспоминать, что было до гибели и 
что тем милостям может помешать?

«Пушкин и тайный надзор» — этот сюжет прячется в 
архивы, уходит в дебри воспоминаний, редкие и тихие 
разговоры переживших его приятелей; но и приятели по­
степенно сходят со сцены. Остаются кое-какие смутные 
рассказы, неохотные намеки, опасные недомолвки; нечто 
просачивается лет через двадцать на страницы вольных 
изданий Герцена, но еще больше наружу не выходит: 
молчаливые архивы оберегают циркуляры, доносы, сек­
ретные записки.

Пушкин попадает в список лиц, «которые по пред­
ставлению петербургского градоначальника могли бы 
быть освобождены от надзора», а затем и освобождается 
от него... одновременно с Достоевским, в 1875 году1 2. Пос­
ле смерти Пушкина прошел период, как раз равный про­
житой им жизни,— и вот вспомнили, что поэт все под 
надзором.

Возможно, не случайно, что именно с 1870-х годов в 
печать начинают просачиваться первые ручейки из за­
пертых за десятью замками жандармских резервуаров. 
Сначала посмертная публикация статьи известного чи­
новника III Отделения М. М. Попова «Александр Сергее­
вич Пушкин», где впервые цитируются шестнадцать писем

1 Н. Я. Э й д е л ь м а н. Секретное донесение Геверса о Пушки­
не.— «Временник Пушкинской комиссии, 1971». Л., 1973, с. 15.

2 См.: Г. Ф. К о г а н .  Разыскания о Достоевском.— ЛН, т. 86, 
с. 600. Этот факт просочился в 1899 г. в газеты и вызвал заметку 
В. Г. Короленко «Стереотипное в жизни русского писателя», где, 
между прочим, говорилось об «освобождении великой тени от не­
гласного надзора полиции тогдашним шефом жандармов < .. .> .  
Мезенцев тотчас же, конечно, распорядился очистить списки не­
благонадежных лиц от ушедших литераторов, чтобы в них осталось 
более простора живым» (Сб.: «В. Г. Короленко о литературе». М., 
Гослитиздат, 1957, с. 157—158). На эти строки указал автору 
А. В. Храбровицкий.
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поэта к Бенкендорфу1. Кое-что в книге П. В. Анненкова 
«Александр Сергеевич Пушкин в Александровскую эпо­
ху». Это 1874 год.

Книга (С. Сухонина) — «Дела III Отделения» име­
ет выходную дату: 1906. Известные труды П. Е. Щеголе­
ва о Николае I и Пушкине впервые опубликованы в 
1910—1912 годах. Наконец, труд Б. Л. Модзалевского 
«Пушкин под тайным надзором» печатается в «Былом» 
(1918 год), а затем тремя отдельными изданиями в 
1920-х годах...

Как видим, между тайным фактом и рассказом о нем 
проходит почти столетие. За век до выхода книг о тайном 
надзоре — кто знал подробности? Царь, несколько лиц, 
представлявших так называемую высшую полицию, и не­
сколько мелких агентов, представлявших полицию низ­
шую. Этот круг успел многое скрыть и надолго...

Пока же постараемся ответить на вопрос — что угады­
вается в пушкинском письме к Дельвигу (написанном 
примерно тогда же, когда и Жуковскому):

«Милый барон! вы обо мне беспокоитесь и напрасно. 
Я человек мирный. Но я беспокоюсь — и дай бог, чтобы 
было понапрасну» (XIII, 256).

ДЕКАБРЬ — ФЕВРАЛЬ

Когда следователи по делу декабристов впервые услы­
шали на допросах имя поэта? «Летопись жизни и творче­
ства А. С. Пушкина» отвечает: «17 декабря. Петербург, 
Николай I допрашивает И. И. Пущина» 1 2.

Сейчас мы подробно разберем этот эпизод. Опережая 
собственные рассуждения, сразу заметим, что верим в ту 
беседу о Пушкине, которая была у царя с «первым дру­
гом» поэта, но предполагаем, что она могла быть позже — 
во время каких-то допросов 1826 года, может быть, даже 
в марте — апреле, когда заочное следствие над Пушки­
ным зашло особенно далеко. Однако нельзя отвергать 
возможность подобного разговора и через три дня после 
восстания, поэтому с него начинаем...

16 декабря 1825 года у себя дома, на Мойке, был аре­
стован Иван Пущин. Во всем его следственном деле нет

1 «Русская старина», 1874, № 8, с. 681—714.
2 «Летопись...», с. 659.

3 4 5



ни одного упоминания о Пушкине, и это, конечно, не­
сколько странно. Впрочем, как известно, далеко не все 
слова записывались. Обычно, например, не протоко­
лировались беседы заключенных с Николаем I, и содер­
жание их восстанавливается лишь по косвенным данным.

17 декабря могла состояться первая беседа Пущина с 
императором1.

Тридцать пять лет спустя русское правительство на­
няло (за пожизненную пенсию и приличный орден) 
французского историка Поля Лакруа для создания апо­
логетической биографии Николая I, адресованной запад­
ному читателю. Об этом довольно откровенно писал 
министру двора В. Ф. Адлербергу один из главных ини­
циаторов всего предприятия М. А. Корф: «Нужно, чтобы 
Лакруа был внутренне убежден, что наше правительство 
ни в коей мере не стремится повлиять на ход и тенден­
цию его работы. Надо избегать утверждений, что эта кни­
га инспирирована и куплена Россией < ...> ,  если же об­
щий расход на нее составит 60 000 франков или 
15 000 рублей, то это не очень дорого для биографии им­
ператора Николая I, написанной рукой мастера и распро­
страненной по всей Европе» 1 2.

Корф был фактическим руководителем и основным 
информатором Лакруа: после сомнительного успеха его 
собственного труда «Восшествие на престол императора 
Николая I» он старался выполнить старую задачу, аполо­
гию Николая I, руками французского историка-литерато- 
ра. Сохранились самые благоприятные отзывы Корфа на 
вышедшие тома сочинения Лакруа, свидетельствующие, 
что статс-секретарь наблюдал за этой работой от начала 
до конца3. Благодаря его посредничеству, историк, меж­
ду прочим, записал рассказы крупнейших сановников, в 
том числе лиц, имевших отношение к следствию 1825— 
1826 годов (Адлерберга, А. Ф. Орлова); затем Лакруа, 
выражаясь современным языком, «завизировал» сделан­
ные записи4. Возможно, от этих персон или от чрезвы­
чайно осведомленного знатока лицейских судеб Модеста

1 «Былое», 1906, № 5, с. 200.
2 ЦГАОР, ф. 728 (рукописное собрание библиотеки Зимнего 

дворца), on. 1, № 2610, л. 12—13 (на французском языке).
3 ГПБ, ф. 380 (М. А. Корфа), № 292.
4 Книга написана на французском языке. См.: P a u l  L a c r o i x .  

Histoire de la vie et du regne de Nicolas I, v. 2,1864, p. XV ( По л ь  
Л а к p у а. История жизни и правления Николая I, т. 2, 1864, с. XV).
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Корфа француз узнал следующую подробность, представ­
ленную в его труде (и с некоторыми любопытными отли­
чиями — в наборном экземпляре его рукописи, попавшем 
после смерти автора в Петербург) 1.

«Коллежский асессор Иван Пущин был активнейшим 
энтузиастом заговора. Было засвидетельствовано, что Пу­
щин побуждал многих к сопротивлению, но более всего 
содействовало его обвинению письмо, которое он написал 
накануне событий одному из своих родственников, совет­
нику Семенову, в Москву» (далее следует верный пере­
сказ известного письма И. И. Пущина о предстоящем 
восстании и о том, что «ежели мы ничего не предпримем, 
то заслуживаем во всей силе имя подлецов»).

«Император, обманутый сходством фамилий Пущин и 
Пушкин 1 2, спросил, не посылал ли Пущин подобного пись­
ма своему родственнику поэту Пушкину, чьи либераль­
ные мнения известны всей России» (далее Лакруа при­
писал, затем зачеркнул пояснение: «Пушкин... который 
был не раз скомпрометирован... Кого злонамеренность 
собственных речей и сочинений привела к ссылке в родо­
вое имение близ Пскова...»).

«Я не родственник нашего великого национального 
поэта Пушкина,— отвечал Иван Пущин,— а всего лишь 
товарищ его по Царскосельскому лицею; но ведь общеиз­
вестно, что Пушкин, знаменитый автор «Руслана и Люд­
милы»,.был. всегда противником тайных обществ и заго­
воров. Не говорил ли он о первых, что они крысоловки, а 
о последних, что они похожи на те скороспелые плоды, 
которые выращиваются в теплицах и которые губят дере­
во, поглощая его соки?»

«Император был весьма удовлетворен тем, что знаме­
нитый поэт, друг Бестужева, Рылеева и Кюхельбекера, не 
замешан3 в заговоре; но Иван Пущин, коллежский ритор 
(как его называли), не внушил государю ничего, кроме 
презрения и сожаления, тем более что обвиняемый пы­
тался защищать свои теории больше, чем свою голову».

Этот текст, конечно, требует осторожного подхода, 
имея в виду задачу информаторов французского истори­

1 Ср. П. Л а к р у а ,  т. 2, 1865, с. 68—69, и ГПБ., шифр фр. 0IV, 
179, т. II, л. 53. Частично процитировано в «Летописи...», с. 659.

2 Здесь и ниже выделены слова, которые явно вписаны в гото­
вую к набору рукопись.

3 В рукописи — «совершенно не замешан», но в последний мо­
мент Лакруа зачеркивает слово «совершенно» (absolument).
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ка и его собственные, вполне определенные, воззрения. 
Впрочем, в любом случае запись интересна в «историо­
графическом смысле»: вот так смотрели на дело в 1860-х 
годах Корф и его единомышленники... Однако Поль Ла­
круа, по всей видимости, передает, пусть искривленно, 
реальный исторический диалог. Ведь смелое поведение и 
бесстрашие Пущина подчеркнуты автором — апологетом 
Николая, и это заставляет отнестись с определенным до­
верием к тексту. Слой поздних, объяснительных попра­
вок, внесенных в рукопись перед набором и предназна­
ченных для читателя Западной Европы, позволяет 
предположить, что сначала была записана сравнительно 
краткая версия, со слов Корфа и других лиц: в основе, как 
видим, лежит анекдотический нюанс, не слишком лест­
ный для Николая I, путающего Пушкина и Пущина. Это 
обстоятельство тоже говорит в пользу реальности сооб­
щаемого эпизода... Немного отвлекаясь от основного по­
вествования, заметим здесь, что Поль Лакруа и в некото­
рых других случаях добросовестно (но, вероятно, не без 
лукавства!) помещал в свой труд факты, снижавшие об­
раз царя для любой категории читателей. Разговор с Пу­
щиным является как бы логическим продолжением дру­
гого разговора о Пушкине, достоверность которого почти 
не вызывает сомнения: рассказывается о недоверии юно­
го Николая, еще великого князя, к поэтам, склонным «к 
утопиям и опасным мыслям»; однако старший брат, Алек­
сандр I, на примере Пушкина знакомит будущего царя 
с разными сторонами проблемы: «Руслан и Людмила» 
очень интересна, автор же «повеса с большим талантом». 
Император Александр I знал о безразличии брата Нико­
лая к поэзии вообще. «Запомни,— сказал однажды госу­
дарь великому князю,— поэзия для народа играет 
приблизительно ту же роль, что музыка для полка: она 
усиливает благородные идеи, разгорячает сердце, она го­
ворит с душой посреди печальных необходимостей мате­
риальной жизни». Это рассуждение, столь справедливое 
и сильное, запечатлелось в памяти великого князя, кото­
рый вспоминал его позже при каждом случае и сблизился 
с поэзией, читая прекрасные стихи Пушкина» 1.

Мы находим здесь приукрашенную версию, отражаю­
щую действительные разговоры двух царей о поэзии и 
Пушкине.

1 П. Л а к р у а, т. 1, с. 199—200. Частично цитируется в «Ле­
тописи...», с. 298.
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Так же надо подходить й к записи о беседе Николая! 
с Пущиным. Логический переход от письма Пущина Се­
менову — к письму в Михайловское понятен; несомненный 
факт отправки Пущиным какого-то послания Пушкину 
перед восстанием делает вопрос царя вполне возможным. 
С датировкой, однако, возникают существенные затруд­
нения: 17 декабря царь еще не имел сведений о письме 
Пущина к Семенову; только в январе 1826 года, после 
показаний М. Ф., Орлова и других, это обстоятельство бы­
ло освоено следователями. Поэтому логичнее представить 
подобный допрос Пущина через месяц после восстания 
или позже.

Что же касается слов Пушкина о заговорах и тайных 
обществах (будто бы сообщаемых Пущиным на допросе), 
то эта тема особая, чрезвычайно деликатная. Разумеется, 
Лакруа, Корф и другие слишком хотели, чтобы подобные 
слова были произнесены, однако яркость, афористичность 
приведенных фраз о «крысоловках» и «скороспелых пло­
дах» позволяет допустить их пушкинское происхожде­
ние; Пущин, во спасение Пушкина, мог действительно 
привести фразу, сказанную поэтом. Лаконичность ответов 
Пущина на допросах, его постоянная сдержанность по­
зволяют, однако, заметить: либо все эти слова выдуманы 
Лакруа, что маловероятно; либо они сказаны Пущиным— 
и в этом случае доносят эхо слов Пушкина...1

Столь подробный разбор «пущинского эпизода» ва­
жен, между прочим, и потому, что в сохранившемся тек­
сте уже ясно видны обе кривых, что сходились и расхо­
дились в те месяцы над головой Пушкина: сведения «не­
благоприятные», близость к заговорщикам; и данные «во 
спасение» — сравнительная удаленность, неучастие.

Сохранившаяся хроника первых месяцев процесса не­
плохо представляет эти линии 1 2.

1 В любом случае эта полемика о заговорах, тайных обществах 
интересно соотносится с ценными наблюдениями С. С. Ланды о 
«типологии» тайных союзов, спорах в России 1820-х гг. между 
сторонниками просветительской конспирации и тайного политиче­
ского общества (см.: G. С. Л а н д а. Дух революционных преобра­
зований, с. 250—305).

2 Подобная хроника составляется впервые: в работах П. Е. Ще­
голева, М. В. Нечкиной, М. А. и Т. Г. Цявловских, В. В. Пугачева 
учтены почти все упоминания о Пушкине на декабристском про­
цессе, однако пока большинство дел было не опубликовано, дати­
ровки многих показаний давалиск приближенно, например: «январь 
15 — май 3» (Бестужев-Рюмин о Пушкине).— См.: «Летопись...»., 
с. 675.
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22 декабря 1825. На Украине предатель Майборода 
сообщает допрашивающим его генералам Чернышеву и 
Киселеву, что Пестель недавно с помощью декабриста 
Лорера и некоего Гореславского сжег «сочинения Пушки­
на» 1. Через несколько дней эти материалы лягут на стол 
следственной комиссии и попадут к царю. В период поис­
ков спрятанных декабристских сочинений, в частности, 
«Русской правды», известие о сожженных Пестелем пуш­
кинских стихах звучало для поэта крайне опасно.

Вопрос о сожженных стихах существовал до середины 
января, когда доставленный в Петербург Лорер показал: 
«Насчет же сочинений Пушкина я чистосердечно призна­
юсь, что я их не жег, ибо не полагал, что они сомнитель­
ны, зная, что почти у каждого находятся и кто их не чи­
тал!»1 2

Стараясь избавиться от конспиративного толкования 
пушкинской темы, Лорер представляет важность, всеобщ­
ность запретных пушкинских стихов, их влияние на горя­
чие головы («у каждого... кто их не читал!»); именно этот 
мотив в первые месяцы следствия становится основным.

Между тем, 26 декабря 1825 года, следственный ко­
митет читает близкие по духу объяснения Александра 
Бестужева:

«Свободный образ мыслей заимствовал из книг наибо­
лее’ < . . .>  Что же касается до рукописных русских 
сочинений, они слишком маловажны и ничтожны для 
произведения какого-либо впечатления. Мне же не случи­
лось читать из них ничего, кроме: «О необходимости за­
конов» (покойного фон-Визина), двух писем Михаила 
Орлова к Бутурлину и некоторых блесток А. Пушкина — 
стихами...»3

Влияние Пушкина и других сочинителей на умы смяг­
чено определениями «маловажны и ничтожны» — но 
художник, издатель «Полярной звезды», тут же прогова­
ривается — «блестки».

11 января 1826 года В. И. Штейнгель в известном 
письме Николаю I выводит определенные закономерности

1 БД, т. IV, с. 21.
2 Т а м  ж е, т. XII, с. 47. Показание дано между 13 и 16 января. 

Читано следователями 16 января 1826 г. (БД, т. XII, с. 42).
3 Т ам  ж е, т. I, с. 410. Дата в «Летописи...» — «16... 19 декабря» 

неточна: 23 декабря следственный комитет постановил составить 
«проекты допросов». 26 декабря ответы А. Бестужева были записа­
ны (ЦГАОР, ф. 48, № 26. л. 17—23).
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литературных влияний: «...Высшее заведение для обра­
зования юношества, Царскосельский лицей дал не­
сколько выпусков. Оказались таланты в словесности; но 
свободомышление, внушенное в высочайшей степени, по­
ставило их в совершенную противоположность со всем 
тем, что они должны были встретить в отечестве, при 
вступлении в свет < .. .> .  Непостижимо, каким образом 
< . ..>  пропускались статьи, подобные «Волынскому», 
«Исповеди Наливайки», «Разбойникам-братьям» и пр. 
< . . . > .  Кто из молодых людей, несколько образованных, 
не читал и не увлекался сочинениями Пушкина, дышав­
шими свободою»

В этот же день комитет находит признание пушкин­
ского влияния в показаниях мичмана Петра Бестужева, 
одного из младших представителей славной фамилии 1 2.

Наш рассказ, в центре которого — Пушкин, может 
создать ложное впечатление, будто именно поэт был глав­
ным объектом внимания карающей государственной ма­
шины тех месяцев. Разумеется, это не так. После первых 
откровенных показаний (Трубецкого и др.) отсутствие 
имени Пушкина среди членов тайных обществ было до­
статочно красноречивым. Б. С. Мейлах обратил внимание 
на защитное молчание о Пушкине ряда декабристов — 
Пущина, Кюхельбекера, Рылеева, А. Бестужева3. Одна­
ко вопрос об идейных истоках, вдохновителях, учителях 
этих людей еще не был решен. Каждый из доставленных 
арестантов получал, между прочим, стандартный вопрос: 
«С которого времени и откуда заимствовали Вы свобод­
ный образ мысли, то есть от сообщества ли или внушения 
других, или от чтения книг, или сочинений в рукописях и 
каких именно? Кто способствовал укреплению в Вас сих 
мыслей?»

Объяснение Штейнгеля, переносившего вину, так ска­
зать, на правительство, разумеется, мало смягчало дело 
с точки зрения царя и следователей. После отмеченных 
уже упоминаний Пушкина на допросах — Пущин (17 де­
кабря), Майборода (22 декабря), А. Бестужев (26 де-

1 «Исторический сборник Вольной русской типографии в Лон­
доне», кн. 1. Лондон, 1859, с. 117—122; БД, т. XIV, с. 188—190.

2 ВД, т. XIV, с. 326. Вопросы даны Бестужеву 8 января 1826 г., 
перед тем непосредственно были заданы общие вопросы о воспи­
тании и влияниях.

3 Б. С. М е й л а х .  Жизнь Александра Пушкина. Л., 1974, 
с. 220—221.
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кабрй), П. Бестужев (около 11 января), Штейнгель 
(11 января), Лорер (16 января) — поэт попадает в след­
ственные бумаги 21 января: мичман Василий Дивов по­
казал, что «свободный образ мыслей получил <С...> ча­
стик» от сочинений рукописных; оные были свободные сти­
хотворения Пушкина и Рылеева и прочих неизвестных 
мне сочинителей, кроме одних стихов князя Вяземского 
на вельмож...» i.

27 января (накануне допроса в следственном комите­
те) эмоционально рассказывает о себе М. П. Бестужев- 
Рюмин: «Первые либеральные мысли почерпнул в траге­
диях Вольтера... Между тем везде слыхал стихи Пушки­
на, с восторгом читанные. Это все более и более укреп­
ляло во мне либеральные мнения» 2.

28 января. Показания И. Н. Горсткина о том, как в 
Петербурге, у князя Ильи Долгорукова («осторожного 
Ильи») «Пушкин читывал свои стихи, все восхищались 
остротой» 3.

7 февраля. Перед допросом в комитете Штейнгель от­
вечает приблизительно в том же духе, как прежде Алек­
сандр Бестужев: ставит стихи Пушкина в ряд печатных 
и рукописных трудов, повлиявших «к'развитию либераль­
ных понятий»; но притом замечает, что те сочинения 
«вообще читал из любопытства и решительно могу ска­
зать, что они не произвели надо мною много действия, 
кроме минутной забавы: подобные мелочи игривого ума мне 
не по сердцу, но я увлекался более теми сочинениями, в 
которых представлялись ясно и имелись истины, неведе­
ние коих было многих зол человечества причиной» 4.

Тут нет никакого противоречия с тем, что Штейнгель 
писал царю 11 января: там речь шла о влиянии на моло­
дежь сочинений, «дышащих свободой»,— и сорокадвух­
летний Штейнгель как бы отделяет себя от той молодежи, 
но не упускает случая и в новом показании сослаться на 
объективную ситуацию, ведущую к свободомыслию: сам 
ход истории, особенно события в царствование Алексан­

1 ВД, т. XIV, с. 307. Этот ответ, как и другие подобные, не да­
тирован. Однако общие сведения составлялись непосредственно 
перед допросом в комитете. Здесь и позже в подобных случаях ука­
зывается дата ближайшего заседания следственного комитета.

2 Т а м  ж е, т. IX, с. 49.
3 М. Н е ч к и н а .  Новое о Пушкине и декабристах (ЛН., т. 58, 

с. 158—159).
4 ВД, т. XIV, с. 177.
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дра I, по Штейнгелю, куда больше разогревают ум, чем те 
или иные рукописи...

Проходит еще пять дней.
12 февраля. Член Общества соединенных славян 

В. А. Бечаснов говорит нечто, с виду прямо противопо­
ложное Штейнгелю, но, по сути, отвечающее его мнению 
о влиянии поэта на молодые умы: «Борисовы и Люблин­
ский советовали мне бросить романы, как не заслужива­
ющие потери времени, предлагали читать хороших писа­
телей— трагедии, стихотворные сочинения Пушкина и 
других» Ч

«Пушкиниана» двух месяцев процесса подходит к кон­
цу (в марте—апреле начнется особый период «заочной» 
пушкинской биографии). Заметим только, что 17 февраля 
В. К. Кюхельбекер впервые называет имя Льва Сергее­
вича Пушкина: «Кроме пистолета, дал мне кто-то из чер­
ни палаш жандарма,, которого удалось нам выручить из 
рук их: отдал же я палаш сей молодому Льву Пушкину, 
пришедшему, однако же, на площадь, как полагаю, из од­
ного ребяческого любопытства; вскоре потом увидел я  
его, Пушкина, без палаша...» 1 2.

Ощущение поэта, что «от жандарма еще не ушел» и 
что на процессе может возникнуть его имя — верное... 
Два обстоятельства увеличивали опасность: во-первых, 
следствие над декабристами только началось, испуганные 
верхи еще не разобрались в том, кто главный и кто не­
главный заговорщик,— хватают при случае и людей не- 
замешанных.

Во-вторых, безопасности Пушкина постоянно вредят 
различные слухи, распространяемые на разных обществен­
ных полюсах; то, к чему применим знакомый термин «со­
циальная репутация». «Летопись жизни и творчества...» 
фиксирует далеко не все, но достаточно типические разго­
воры, записи, где выражается удивление, что Пушкин еще 
на свободе. 13 января 1826 года Павел Болотов сообщал от­
цу, ученому и публицисту Андрею Болотову: «В числе сих 
возмутителей видим имена известного Рылеева, Бестуже­
вых, Кюхельбекера как модных стихотворцев, которые все 
дышали безбожною философиею согласно с модным их 
оракулом Пушкиным, которого стихотворения столь мно­
гие твердят наизусть и, так сказать, почти бредят ими.—

1 ВД, т. V, с. 277.
2 Т а м  ж е, т. II, с. 173.
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Следовательно, корни этой заразы весьма глубоко распро­
странились, и нелегко выдернуть их и уничтожить...»1

Человек совсем иного круга, чешский поэт Челаков- 
ский 3/15 февраля писал: «В этом проклятом заговоре заме­
шаны также знаменитые писатели Пушкин и Муравьев- 
Апостол < ! > .  Первый — лучший стихотворец, второй — 
лучший прозаик. Без сомнения, оба поплатятся головой» 1 2. 
Тайный агент Локателли передавал начальству: «Все чрез­
вычайно удивлены, что знаменитый Пушкин < ...>  не при­
влечен к делу» 3.

А. Ф. Воейков, вероятно, представлял «общий глас», 
когда подчеркивал через двенадцать дней после восстания, 
что Кюхельбекер воспитывался в Лицее, в «одно время с 
Пушкиным» 4. Ему вторит человек другого ранга: 16 фев­
раля великий князь Константин Павлович,, вспомнив об 
исключенном некогда из Лицея Гурьеве, комментирует: 
«Он товарищ известным писакам — Пушкину и Кюхель­
бекеру» 5.

Лицейская тема вообще фигурирует в течение всего 
политического процесса. Приведем один прежде неизвест­
ный эпизод. Весной 1826 года в «Лионской универсальной 
газете» была напечатана статья (и как заметили в Рос­
сии— перепечатана в газете «L’ Etoile», № 3059), где 
утверждалось, что «большая часть молодых людей, вы­
шедшая из знаменитого Царскосельского лицея, в той или 
иной степени замешана в заговоре». При этом французские 
газеты не без злорадства подчеркивали отсутствие заговор­
щиков среди выпускников иезуитских колледжей.

Испуганный за своих учеников, бывший лицейский ди­
ректор Е. А. Энгельгардт подал специальную записку, ко­
торая сохранилась в архиве Министерства народного про­
свещения. Энгельгардт приводил данные о верноподдан­
ной, успешной службе выпускников первых лицейских

1 Н. А. Ш и м а н о в. Из переписки Болотовых о декабристах и 
Пушкине.— «Литературный архив», т. I. Изд-во АН СССР, 1938, 
с. 279.

2 П. А. Л а в р о в .  Пушкин и славяне («Пушкинские дни в 
Одессе».— «Сборник Императорского Новороссийского универси­
тета». Одесса, 1900, с. 117). Подразумевается отец трех декабристов 
И. М. Муравьев-Апостол.

3 Б. Л. М о д з а л е в с к и й .  Пушкин под тайным надзором. 
СПб., изд-во «Парфенон», 1922, с. И.

4 Сборник старинных бумаг, хранящихся в музее П. И. Щуки­
на, кн. 5, с. 249.

5 «Русская старина», 1873, № 9, с. 374—375.
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курсов и подчеркивал, что «лишь двое, по официальному 
правительственному сообщению, участвовали в гнусном за­
говоре, Пущин и Кюхельбекер, причем последний вообще 
давно уже замечен в повреждении ума» 1. Энгельгардт 
просил разрешения публично защищать Лицей в немецком 
журнале, издававшемся Ольдекопом.

На просьбе лицейского директора с датой «апрель 
1826» осталась запись министра народного просвещения 
Шишкова: «Докладывал на Елагине острову мая 21 дня 
1826 года. Высочайшего соизволения не последовало» 1 2.

Вскоре в недрах тайной полиции будет составлена осо­
бая, булгаринская, записка «О Царскосельском лицее и ду­
хе оного», но это произойдет уже после вынесения пригово­
ра декабристам...

Прежде коснемся событий весны и лета 1826 года.

М А Р Т - АПРЕЛЬ

Проходит третий и четвертый месяц петербургского 
процесса и михайловского ожидания. 16 апреля псковский 
гражданский губернатор Адеркас представляет генерал- 
губернатору Паулуччи и министру внутренних дел список 
лиц, состоящих под надзором полиции, где под третьим (и 
последним!) номером значится «коллежский секретарь 
Александр Пушкин — по Высочайшему повелению за рас­
пространение в письмах своих предосудительных и вред­
ных мнений исключен из списка чиновников' коллегии 
иностранных дел и выслан в 1824 году из Одессы по рас­
поряжению Новороссийского генерал-губернатора для 
жительства Псковской губернии в имении родителей под 
присмотром полиции < . ..>  Ведет себя очень хорошо, 
занимается сочинениями» 3.

В первые весенние месяцы следователи время от вре­
мени получают от заключенных показания в том же духе, 
что и прежде: влияние Пушкина на мысли, сожжение 
его опасных стихов.

3 марта. Член Общества соединенных славян, прапор­
щик И. Ф. Шимков объясняет, откуда у него «стихи,

1 ЦГИА, ф. 735, № 171, л. 1 (на французском языке).
2 Т а м  ж е, № 171, л. 3.
3 Государственный архив Псковской области, ф. 20 (канцеля­

рия псковского губернатора), он. 1, № 743, л. 4—5.
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'наполненные мерзостным ругательством»: «найдены мною 
в местечке Белой Церкви 1824 года в августе месяце < .. .>  
написано П. ш. н., сие я почел за Пушкин < ...> .  Впослед­
ствии времени я списал их собственною моею рукою» 1.

8 марта. Комитет заслушивает Василия Давыдова, ста­
ринного пушкинского приятеля по Каменке: «У меня же 
никаких бумаг, до общества касающихся, не было, кроме 
учреждения десяти министерств, на одном листе сочинения 
Пестеля < . . .>  еще были у меня некоторые стихи Пушки­
на и выписки из политических сочинений. Я все сие сжег, 
что и другие сделали» 1 2.

Это отдельные, друг с другом не связанные, хотя и 
опасно накапливающиеся детали. Но вот возникает после­
довательная цепочка показаний. Еще 2 февраля с юга 
привезли арестованного Михаила Паскевича, штаб-ротми­
стра Белорусского гусарского принца Оранского полка. 
В его бумагах следователи находят два стихотворения, 
которые аттестуются как «богопротивные и в трепет при­
водящие» 3.

Паскевич признался, что это перевод с французского 
двух стихотворных фрагментов, посвященных известному 
политическому событию, случившемуся в Париже ■ в 
1820 году,— убийству герцога Беррийского седельщиком 
Лувелем4. В деле Паскевича сохранились только те фран­
цузские строки, с которых офицер сделал русский перевод; 
любопытно, что Паскевич (согласно его собственным по­
казаниям) , вырвал из контекста стихотворения, сочувствен­
ного к убитому члену королевской фамилии Бурбонов, 
«только то место, где убийца, стараясь идти на оное, 
<убийство> говорит для своего ободрения» (ситуация 
эта несколько напоминает историю с отрывком из пуш­
кинского «Андрея Шенье», к которому прибавили загла­
вие «На 14 декабря»). Объясняя, откуда он почерпнул 
вольнодумческие и либеральные мысли», Паскевич ссылал­
ся на книги, «встречи с людьми такого мнения, а более 
от чтения вольных сочинений господина Пушкина» 5.

Это показание было сделано 22 февраля6.
1 ВД, т. XII, с. 261—262.
2 Т а м  ж е, т. IX, с. 216. Обоснование датировки — т а м ж е, 

с. 314.
3 ЦГАОР, ф. 48, № 94, л. 22 об.
4 Т а м  ж е, л. 2, 24—26.
5 Т а м  же , л , 2 .
16 В деле дата отсутствует, допрос Паскевича зафиксирован в 

журнале заседаний следственного комитета (ЦГАОР, ф. 48, № 26; 
запись ю заседании от 22 февраля 1826 г., л. 214—218).
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Вскоре начинается самый опасный для поэта момент 
процесса. 27 февраля привозят с юга члена Общества сое­
диненных славян чиновника десятого Класса Илью Ивано­
ва — а у него разные вольные стихи известных и неизвест­
ных авторов.

Иванов не назвал сочинителей, заметив, что об этом 
лучше знают другие «соединенные славяне»: поручик Петр 
Громницкий, который и передал Иванову стихи, а также 
майор Михаил Спиридов и поручик Николай Лисовский1.

Почему Иванов не назвал имени авторов крамольных 
стихотворений, но сослался на товарищей? Не хотел их 
компрометировать? Думал, что товарищи тоже ответят не­
определенно?

16 марта был допрошен Громницкий1 2 спрошенный не 
он ли сочинил стихи, найденные у Иванова, Громницкий 
отказался от опасной славы, но вспомнил, что осенью 1825 
года в Лещинских лагерях Бестужев-Рюмин в присутствии 
Громницкого, Спиридова и Тютчева прочитал «Кинжал». 
«Произнесши стихи сии, Бестужев спросил: «Не желает ли 
кто иметь их?» И, немедленно переписав, вручил их Спи- 
ридову, у которого я после брал с тем, чтобы переписать, 
но, носивши при себе несколько дней, я потерял оные и 
теперь написал только то, что мог вспомнить. Но Бестужев 
должен знать их, ибо он очень твердо перечитывал их на­
изусть...»

Как известно, вместе с этим показанием сохранился 
записанный Громницким текст «Кинжала», тщательно 
вымаранный следователями, но не выдранный из дела, так 
как на обороте находились важные показания. Впервые, 
кажется, следственным документом становились уже не 
ссылки на стихи Пушкина, но сами стихотворные строки...

Лемносский бог тебя сковал 
Для рук бессмертной Немезиды...

17 марта опять был вызван Илья Иванов — снова 
уклончивый ответ.

Затем перерыв в процессе декабристов: привозят и хо­
ронят Александра I, но в конце марта следствие с особой 
энергией пускается по пушкинскому следу (одновременно 
выясняя и круг читателей Михаила Паскевича).

1 БД, т. XIII, с. 298.
2 Т а м ж е, с. 299. «Датировка в «Летописи...» «9 февраля» — 

ошибочна.

357



31 марта. О «Кинжале» спрашивают Лисовского: не­
определенный ответ. В тот же день допрос Тютчева и Сви­
ридова. Они подтверждают, что слышали это и другие 
«неистовые стихотворения» от Бестужева-Рюмина, списа­
ли у него и распространили. Несколько показаний (Ива­
нов, Лисовский, Громницкий, Тютчев, Спиридов) ведут к 
одному из пяти главнейших — Бестужеву-Рюмину. При 
этом сохраняется уже прежде выявившееся «единство 
судеб» Пушкина и Паскевича: несоизмеримость талантов, 
но сопоставимость политического звучания! И строки 
Паскевича, оказывается, тоже списаны и использовались 
для агитации Бестужевым-Рюминым.

Чем выше «ранг» читателя, распространителя — тем 
опаснее для автора. Мало того, там, в Лещинских лагерях, 
Бестужев-Рюмин взял с «соединенных славян» клятву — 
и они присягали на образе, что готовы нанести смертельный 
удар тирану. Эта клятва была среди главнейших обвине­
ний, поведших Иванова, Громницкого, Тютчева, Свиридо­
ва, Лисовского в Сибирь, откуда никто из них не вернется. 
Чтение «Кинжала» одновременно с этой клятвой — часть 
обряда, агитационного призыва к самому страшному, по 
понятиям самодержавной власти, государственному пре­
ступлению.

Вероятно, Пушкина арестовали бы или, по крайней ме­
ре, доставили на следствие, если б он уже и так не был 
ссыльным...

Но разве Александр Сергеевич знает обо всем этом? 
В марте он занят пятой главой «Онегина», а найдя в «Се­
верной пчеле» выпады Булгарина против «Эды» Баратын­
ского, тут же отвечает веселым обращением к самому Ба­
ратынскому:

Стих каждый в повести твоей 
Звучит и блещет, как червонец.
Твоя чухоночка, ей-ей,
Гречанок Байрона милей,
А твой зоил прямой чухонец.

К 5 апреля следственный комитет готовит вопросы Бе­
стужеву-Рюмину, где, между прочим, будет и о Пушкине; 
а 7 апреля Россия получит необыкновенный подарок, зна­
чение которого не сразу поймут: выйдет альманах «Север­
ные цветы» на 1826 год, а в нем впервые — стихи, к кото­
рым мы так привыкли, что невозможно представить, будто 
была литература без них, что был день, 7 апреля 1826 го­
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да, когда в первый раз можно было прочесть «Подражания 
Корану» или отрывок со слов: «Ее сестра звалась Та­
тьяна...» — или:

Быть может, лестная надежда,
Укажет будущий невежда 
На мой прославленный портрет 
И молвит: то-то был поэт!..

Вот что получила Россия посреди допросов, очных ста­
вок насчет «Кинжала» и других злонамеренных стихов. 
Однако черная изнанка тех дней нами еще не вся рас­
смотрена: одна линия следствия, от «соединенных славян» 
к Бестужеву-Рюмину, готова слиться со второй, не менее 
опасной. Еще месяц назад «марта 7 дня 1826-го» довольно 
откровенные показания дал Михаил Пыхачев; поведение 
его во время восстания Черниговского полка было на грани 
предательства: он дал слово, на него надеялись, но воин­
ская часть, где он служил, без всякого его противодействия 
разгромила восставших... На вопрос: «Кто из членов на­
иболее стремился к выполнению преступного предприятия 
советами, сочинениями и влиянием своим на других»,— 
Пыхачев ответил: «Судя по превозносимым от Бестужева- 
Рюмина каким-то стихам, кои он раздавал всякому и на­
зывал сочинителями их Пушкина и Дельвига, почему я и 
полагаю их членами к преступным предприятиям...» i.

По этой причине на допросе 5 апреля Бестужева-Рюми­
на спросят не только о пушкинском «Кинжале», но и о 
том, не члены ли тайного общества Пушкин и Дельвиг.

Мало того — возникает еще третья опасная линия, гро­
зящая поэту. Следствие занялось показаниями Александра 
Поджио от 12 марта о совещании, которое происходило 
осенью 1823 года в Петербурге, на квартире Пущина. 
Вспоминая о намерении Рылеева «писать катехизис сво­
бодного человека» и «о мерах действовать на ум народа», 
Поджио припомнил, что речь шла о сочинении песен и па­
родий «наподобие «Боже, спаси царя» Пушкина» 2. Спра­
шивая других старинных гостей Пущина, комитет в нача­
ле апреля услышал от Матвея Муравьева-Апостола еще

1 ЦГАОР, ф. 48, № 93, л. 23.
2 ВД, т. XI, с. 74. Стихи эти Пушкину пе принадлежали: в 

семье Бестужевых автором их считали Дельвига (см.: «Воспомина­
ния Бестужевых». М.-Л., Изд-во АН СССР, 1951, с. 414, 797; коммен­
тарий М. К. Азадовского).
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подробности о вольных стихах и снова о том, что их пере­
писал Бестужев-Рюмин:1 третья пушкинская линия опять 
выводила на крупнейшего заговорщика.

И, как часто бывает, обилие опасностей порождает, 
притягивает новые...

8 марта 1826 года жандармский полковник И. П. Би­
биков из Москвы пишет Бенкендорфу о «массе мятежных 
стихотворений, которые разносят пламя восстания во все 
состояния и нападают с опасным и вероломным оружием 
насмешки на святость религии, этой узды, необходимой 
для всех народов, а особенно—для России (см. «Гаври- 
илиаду», сочинение А. Пушкина)» 1 2.

Поэт, как известно, не признавался в авторстве «Гав- 
риилиады», и хотя полковник Бибиков призывал не толь­
ко к строгости, но и к тому, чтобы «польстить тщеславию 
этих непризнанных мудрецов» — его донесение заняло свое 
место на столе Бенкендорфа среди разнообразных небла­
гоприятных сведений о Пушкине.

ДЕЛО ПЛЕТНЕВА

Для полноты картины «март — апрель» не хватает еще 
одного эпизода, может быть, главного. Именно в эти дни 
возникло известное дело о Пушкине и Плетневе. Материа­
лы, опубликованные в разное время, до сих пор не были 
должным образом сопоставлены и проанализированы. 
Между тем вопрос заслуживает размышлений.

Всего сохранилось шесть основных документов об этой 
истории с датами 4, 9, 16, 23 апреля, 5 или 6 и 29 мая.

Приведем самый ранний.
Докладная записка дежурного генерала Потапова — 

начальнику Главного штаба Дибичу, 4 апреля 1826 года.
«Поэма Пушкина «Цыганы» куплена книгопродавцом 

Иваном Слениным, и рукопись отослана теперь обратно 
сочинителю для каких-то перемен.

Печататься она будет нынешним летом в типографии 
министра просвещения. Комиссионером Пушкина по сему 
предмету надворный советник Плетнев, учитель истории в 
Военно-сиротском доме, что за Обуховым мостом, и там 
живущий.

1 БД, т. IX, с. 263.
2 Б. Л. М о д з а л е в с к и й .  Пушкин под тайным надзором,
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О трагедии «Борис Годунов» неизвестно, когда выйдет 
в свет» \

Даже по форме документа видно, что ему явно пред­
шествовали другие. Это уже ответ «младшего», Потапова, 
на запрос старшего, Дибича. Поскольку же ответ быстро 
отправляется к царю (23 апреля Дибич писал, что докла­
дывал императору о всем деле), то ясно, что до 4 апреля 
существовала секретная и до сей поры не обнаруженная 
переписка важных лиц, в ходе которой сам царь нечто при­
казал, Дибич передал Потапову, Потапов узнал — и сведе­
ния двинулись обратно наверх.

Содержание царского приказа Дибичу видно из самого 
ответа Потапова: во-первых, начальство встревожено по 
поводу рукописи «Цыган» и воображает, что тут очередное 
бесцензурное, нелегальное творение, которое вот-вот 
должно пойти или уже ходит по рукам; ведь все происхо­
дит как раз в те дни, когда насчет «Кинжала» и других 
запрещенных пушкинских сочинений идут очные ставки, 
допросы, когда получены показания, что Пушкин и Дель­
виг, возможно,— члены общества...

Второй рукописью, заподозренной в нелегальном рас­
пространении, является «Борис Годунов».

Очевидно, в руки властей попал в те дни некий доку­
мент, отвечающий следующим признакам:

1. В нем говорится о «Цыганах» и «Борисе», закончен­
ных, но еще не напечатанных,— причем так говорится, 
что наверху может создаться впечатление, будто это про­
тивоправительственные сочинения.

2. Упоминается Плетнев в каком-то невыгодном для 
него контексте.

Такой документ легко обнаруживается в Полном собра­
нии писем Пушкина1 2.

Пушкин — Плетневу.
7 марта 1826 года (или на день-два позже):
«Мой милый, очень благодарен тебе за все известия.— 

Вместе с твоим получил я письмо и от Заикина с уведом­
лением о продаже Стихотворений Александра Пушкина п

1 Я. К. Грот .  Пушкин, его лицейские товарищи и наставни­
ки, с. 255. Грот благодарит за доставку материала академика 
Н. Ф. Дубровина.

2 На возможность перлюстрации как повода для «плетневского 
дела» указывал П. Е. Щеголев («Из жизни и творчества Пушкина». 
М.-Л., ГИХЛ, 1931).
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с предложениями. Ты говоришь, мой милый, что некоторых 
пиэс уже цензор не пропустит; каких же? А. Шенье? итак 
погодим с новым изданием; время не уйдет, все перемелет­
ся — будет мука — тогда напечатаем второе, добавленное, 
исправленное издание (однако скажи: разве были какие- 
нибудь неудовольствия по случаю моих Стихотворений? 
или это одни Твои предположения?). Знаешь ли? уже если 
печатать что, так возьмемся за Цыганов. Надеюсь, что 
брат, по крайней мере, их перепишет — а ты пришли руко­
пись ко мне — я доставлю предисловие и, может быть, при­
мечания — и с рук долой. А то всякий раз, как я об них 
подумаю или прочту слово в журналах, у меня кровь пор­
тится — в собрании же моих поэм для новинки поместим 
мы другую повесть в роде Верро 1 которая у меня в запа­
се. Жду ответа.

При сем письмо к Жуковскому в треугольной шляпе и 
в башмаках. Не смею надеяться, но мне бы сладко было 
получить свободу от Жуковского, а не от другого — впро­
чем, держусь стоической пословицы: не радуйся нашед, 
не плачь потеряв.

Какого вам Бориса, и на какие лекции? в моем Борисе 
бранятся по-матерну на всех языках. Это трагедия не для 
прекрасного полу.

Прощай, мой друг; деньги мои держи крепко, никому 
не давай. Они мне нужны. Сдери долг и с Дельвига» 
(XIII, 266).

Мы выделили строки письма, которые могли произвести 
на непрошеных читателей то впечатление, которое потом 
отразилось в их ведомственной переписке. По всей види­
мости, именно это письмо было перехвачено петербургски­
ми «шпекиными». Поскольку в тот же конверт было вло­
жено официальное письмо Пушкина к Жуковскому, для 
передачи по инстанциям:, с точной датой «7 марта», то и 
письмо Плетневу считается отправленным 7-го или в 
ближайшие мартовские дни. В столицу оно пришло 
11 марта или на день-два позже; вторая половина марта в 
этом случае была занята перехватом, перлюстрацией пуш­
кинского письма, доставкой выписки «куда следует», пере­
дачей текста царю, распоряжениями Николая I, Дибича, 
Потапова: времени как раз достаточно, чтобы к 4 апреля 1

1 «Повесть в роде Верро» (Байрона).—Имеется в виду «Граф 
Нулин».
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Потапов уже приготовил ответ Па задачу, заДайну& ему 
свыше.

9 апреля 1826 года Дибич, очевидно считая, что для 
доклада царю потаповская записка содержит слишком ма­
ло сведений, обращается к петербургскому генерал-губер­
натору П. В. Голенищеву-Кутузову (будущему распоря­
дителю казни декабристов) с просьбой «объясниться с 
ним, начальником Главного штаба, о сем Плетневе при 
свидании» \

Очевидно, тема была столь деликатной, что требовала 
разговора с глазу на глаз: во-первых, перлюстрация, во- 
вторых, интерес императора. Темой беседы двух генералов 
должен быть Пушкин и его «новые нелегальные рукопи­
си»; Дибич по должности знает о всех деталях происходя­
щего декабристского процесса...

Неясно, откуда один из исследователей почерпнул све­
дения, будто объяснение Дибича с Кутузовым не состоя­
лось? 1 2

Переписка о Пушкине и Плетневе продолжалась скорее 
всего потому, что царь в этот момент был особенно настро­
ен против поэта (допросы «соединенных славян», Бесту­
жева-Рюмина, Паскевича).

Уж не к этим ли неделям относится и допрос Пущина, 
описанный Лакруа?

16 апреля Голенищев-Кутузов подал вполне успокои­
тельные сведения, что «рукопись Цыган была составлена 
следующим образом: служащий в департаменте народного 
просвещения родной брат Пушкина, при свидании с ним, 
читая сею поэму, выучил оную наизусть; потом, по возвра­
щении в Санкт-Петербург, написал ее с памяти и отдал 
книготорговцу Сленину для напечатания, а сей отослал 
уже оную к автору для поправки стихов и смысла, но ру­
копись еще обратно не получена.

О «Борисе Годунове» известно, что Пушкин писал к 
Жуковскому, что оная не прежде им выдана будет в свет, 
как по снятии с него запрещения выезжать в столицу». 
Наконец, сообщалось, что П. А. Плетнев «поведения весьма 
хорошего, характера тихого и даже робкого, живет скром­
но < . ..> ,  особенных связей с Пушкиным не имеет, а зна-

1 «Русская старина», 1899, № 6, с. 509; ср.: ЦГВИА, ф. 36 (кан­
целярия дежурного генерала по секретной части), он. 4/847, № 586, 
л. 16.

2 И. С. Симонов («Педагогический сборник», 1917, № 12, с. 638).
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Ком с ним как литератор. Входя в бедное Положение Пуш­
кина, он по просьбе его отдает на комиссии и на продажу 
напечатанные его сочинения и вырученные деньги или 
купленные на них книги и вещи пересылает к нему» i.

Как получил Кутузов все эти сведения, не совсем ясно. 
Вероятно, подсылал агента к Плетневу, Сленину или Льву 
Пушкину, но не исключаются и беседы с Жуковским, ко­
торый именно в эти дни (см. ниже) пытался как-то улуч­
шить участь Пушкина.

На этом, однако, не кончились репрессии, пока заочные, 
странным образом обрушившиеся на одного из самых мир­
ных и далеких от заговора пушкинских приятелей. Дибич 
около 23 апреля докладывает обо всем Николаю I, но ца­
рю, невзирая на все успокоительные данные, «угодно было 
повелеть» Дибичу— «покорнейше просить <Голенище- 
ва-Кутузова> усугубить возможные старания узнать до­
стоверно, по каким точно связям знаком Плетнев с Пуш­
киным и берет на себя ходатайства по сочинениям его, и 
чтобы ваше превосходительство изволили приказать 
иметь за ним ближайший надзор» 2.

После того уже Голенищев-Кутузов вызвал Плетнева 
(очевидно, это было 5 или 6 мая) 3, и мы догадываемся, 
каков был разговор, из позднейшего рапорта генерал-гу­
бернатора (29 мая), завершающего все дело: «Имею честь 
уведомить, что надворный советник Плетнев действитель­
но не имеет особенных связей с Пушкиным, а только по 
просьбе Жуковского смотрел за печатанием сочинений 
Пушкина и вырученные за продажу оных деньги пересы­
лал к нему, но и сего он ныне не делает и совершенно пре­
кратил с ним всякую переписку»4.

Итак, Плетнев защищается именем Жуковского: позд­
нее расскажет друзьям, как Кутузов «сделал ему выговор 
за то, что он переписывается с находящимся под гневом 
властей сочинителем» 5.

1 Я. К. Г р о т. Пушкин, его лицейские товарищи и наставники, 
с. 255—256.

2 «Русская старина», 1899, № 6, с. 510; см. также: ЦГВИА, 
ф. 36, он. 4/847, № 586, л. 16 об,— 17.

3 «Педагогический сборник», 1917, № 12, с. 639; «6 мая» — дата 
приказа генерал-майору Арсеневу иметь за Плетневым «секретное 
и неослабное наблюдение».

4 «Русская старина», 1899, № 6, с. 510.
5 «Русский архив», 1869, № 12, стлб. 2069. Данные близко знав­

ших Плетнева Я. К. Грота и П. И. Бартенева.
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Регулярная переписка Плетнева и Пушкина с апреля 
прекращается; только в июне, через Дельвига: «Плетнев 
тебе кланяется, он живет теперь на Кушелевой даче, верст 
семь от городу, и я довольно редко с ним видаюсь. Его здо­
ровье очень плохо. Теперь, кажется, начало поправляться, 
но до сих пор мы думали и его проводить к отцу Ломоносо­
ву» (XIII, 285).

Пушкин стороной как-то узнал, что не надо тревожить 
приятеля; пять лет спустя с Плетневым пошутит: «Уж не 
запретил ли тебе генерал-губернатор иметь со мною пе­
реписку?» А еще через два с половиной месяца: «Уж 
не воспоследовало ли вновь тебе от генерал-губернатора 
милостивое запрещение со мною переписываться?» (XIV, 
141,158).

То, что было весело в 1831-м,— невесело в 1826-м. Из­
вестие о Плетневе должно было объяснить Пушкину, что 
его дела плохи: по сути, из всего этого следовало, что поэ­
ту запрещено печататься (ведь Плетнев — его издатель), 
а также, как арестанту — переписываться...

Пожалуй, мы недооценивали до сих пор «апрельской 
грозы» — и как вещь в себе, и как ощущение Пушкина.

Все повисло на волоске. Все решает равнодействующая 
впечатлений царя, следственного комитета — и постоянных 
усилий немногих друзей.

АПРЕЛЬ

На допросе Бестужева-Рюмина следователи слышали 
уже двадцатое по счету упоминание Пушкина.

Итак, спрашивают о «Кинжале» (показания «соеди­
ненных славян» и Паскевича), а также о роли Пушкина 
и Дельвига (Пыхачев).

Ответ Бестужева-Рюмина зачитывается в комитете 
9 апреля:1 «Показание Спиридова, Тютчева и Лисовского 
совершенно справедливо. Пыхачев также правду говорит, 
что я часто читал наизусть стихи Пушкина (Дельвиговых 
я никаких не знаю). Но Пыхачев умалчивает, что большую 
часть вольнодумческих сочинений Пушкина, Вяземского и 
Дениса Давыдова нашел у него еще прежде принятия его 
в общество < ...>

1 ВД, т. ДХ, с. 289. Вопросы были заданы 5 апреля.

365



Рукописных экземляров вольнодумческих сочинений 
Пушкина и прочих столько по полкам, что это нас самих 
удивляло < . . .>

< .. .>  Принадлежат ли сии сочинители обществу или 
нет, мне совершенно неизвестно. Я Дельвига никогда не 
видал. С. Муравьев с ним не знаком. С Пушкиным я не­
сколько раз встречался в доме Алексея Николаевича Оле­
нина в 1819 году, но тогда еще был я ребенком. С. Муравь­
ев с тех пор, что оставил Петербург, Пушкина не видал».

Пока пишет свои ответы Бестужев-Рюмин (уже почти 
два месяца закованный в кандалы «по замеченным в от­
ветах его уверткам и уклонениям от истины»), следствие 
атакует Паскевича. Некая связь между его сочинительст­
вом и пушкинским замечена, и (нужды нет, что оба со­
чинителя никогда не встречались) мы легко угадаем не 
названное, но подозреваемое имя великого поэта в некото­
рых вопросах, что заданы Паскевичу «апреля 8 дня в при­
сутствии высочайше учрежденного комитета»:1

«...3. Что вас побудило к изъяснениям на бумаге та­
ких богопротивных и в трепет приводящих мыслей, каковы 
выражены в стихах ваших?

4. Сие сочинение был ли плод собственных ваших мыс­
лей, или внушенных понятий от других, и от кого именно?

7. Кто, кроме вас, занимается подобным сочинением и 
старался распространить их?

8. Комитету известно, что многие офицеры 3-й Гусар­
ской дивизии имели у себя подобные вышеприведенным 
вольцодумческие стихи, и, читая сами, передавали их сво­
им товарищам < ...>  Кто именно прилеплялся к сочини­
тельству такого рода?»

На другой день, 9 апреля (как раз когда в комитете 
читали ответы Бестужева-Рюмина насчет «вольнодумче­
ских сочинений»), Паскевич составил письменные ответы, 
где имя Пушкина появляется дважды. На пункт 3 и 4: 
«Читавши многие вольные стихотворения господина Пуш­
кина, я, признаюсь, был увлечен его вольнодумчеством и 
его дерзкими мыслями, но, не находя в себе самом подоб­
ных чувств, я, по малодушию своему, и без всякого к тому 
таланта, хотел было подражать ему1 2. У Паскевича со­
хранилось десять стихотворных строк, прославляющих 
тираноубийцу и начинающихся со слов: «Detruire un ty-

1 ЦГАОР, ф. 48, № 94, л. 22 о б .-  23.
2 Т ам  ж е, л. 25 об.
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ran ne fut jarfiais un crime» — «Убить тирана не пре­
ступно» 1.

На вопросы же о распространении опасных стихов сре­
ди товарищей Паскевич отвечал: «Насчет того, кто имел 
у себя вольномысленные стихи из офицеров в 3-й Гусар­
ской дивизии, скажу, что сочинения сего роду Пушкина, 
Рылеева и многих других были известны всем почти, кто 
только любил заниматься чтением стихов, а в это несчаст­
ное время ослепления умов оные были читаны без вся­
кого опасения один другому» 1 2.

Паскевича, продержав два месяца в крепости, выпусти­
ли, оставив под надзором: он сумел доказать, что не был 
членом тайного общества и что стихи распространились 
без его согласия. Такое сравнительно легкое по тем време­
нам наказание за столь «неистовые» строки — само по себе 
создавало выгодный для Пушкина прецедент. Однако судь­
ба Паскевича окончательно решится только через два с 
лишним месяца;3 пушкинский же вопрос теми ответами 
в начале апреля далеко не исчерпан.

В следующие дни Бестужева-Рюмина еще дважды 
спрашивают насчет стихов Пушкина и сопоставляют с его 
показаниями сведения, полученные от Матвея Муравьева- 
Апостола — но дело ограничивается перечислением приве­
зенных Муравьевым стихов: «Ода на свободу», «Кинжал», 
«Деревня»; все эти названия (сами по себе уже являющие­
ся важной частью запретных стихотворений!) были затем 
так же вымараны, как рифмованные строки4. На очной 
ставке с Пыхачевым, 26 апреля, каждый остался при сво­
ем: Бестужев-Рюмин, к этому времени уже обремененный 
грузом различных обвинений, обреченный виселице, на­
стаивал на богатом рукописном собрании Пыхачева; тот 
признавал за собою лишь обладание анонимными стихами 
«У вас Нева, //У нас Москва...» 5.

К концу апреля широкое распространение вольных сти­
хов Пушкина доказано, и Бестужев-Рюмин только под-

1 М. В. Н е ч к и н а. О Пушкине, декабристах и их общих друзь­
ях.— «Каторга и ссылка», 1930, № 4, с. 14—15.

2 ЦГАОР, ф. 48, № 94, л. 26. Выделенные слова подчеркнуты 
карандашом — вероятно, кем-то из следователей.

3 19 июня 1826 г. (см.: ЦГАОР, ф. 48, № 26; 146-е заседание 
следственного комитета, л. 540—552).

4 Показания М. И. Муравьева-Апостола от 10 и 12 апреля (ВД, 
т. IX, с. 261—262).

5 ВД, т. IX, с. 125. Автор стихотворения «Сравнение Петербур­
га с Москвой» — П. А. Вяземский.

367



Крепляет несомненное, когда пишет: «это нас самих удив-
ЛИЛО...))

Единственное «смягчающее обстоятельство» — что сре­
ди молодых офицеров ходят ранние стихи Пушкина, «гре­
хи молодости».

Действительно, в 1825 — 1826 годах поэт уже далеко 
не тот, кем был в период «Вольности» и «Кинжала»: на 
многое он смотрит иначе, чем пять лет назад; держится 
с достоинством, не отказываясь от прошлого, но и не скры­
вая новых мыслей. Юношеские стихи, вольные эпиграммы 
живут, однако, уже независимо от автора, возвращая к 
прошлому иногда против воли... «Ваше величество,— отве­
тит Пушкин на вопросы Николая I через несколько ме­
сяцев,— я давно ничего не пишу противного правительст­
ву, а после «Кинжала» и вообще ничего не писал»; 1 это 
объяснение, сохраненное двумя людьми с сильной па­
мятью — Л. С. Пушкиным и, вслед за ним, Н. И. Лоре- 
ром, очень важно для поэта: самая большая опасность 
для него — любая полученная властями новость о свежих, 
недавно вышедших наружу вольных словах или сочинени­
ях (как в случае с Плетневым при перехвате письма от 
7 марта).

Между тем именно в эти первые месяцы 1826 года на­
чинается распространение сорока четырех запрещенных 
строк из «Андрея Шенье», и это обстоятельство, пожалуй, 
случайно не сделается важнейшим препятствием к осво­
бождению из ссылки...

Пушкин о том ничего не ведает, так же как о главных 
перипетиях декабристского процесса. Все названные 
опасности тем не менее — реальный факт его весенней 
биографии.

ДРУЗЬЯ

Что же делали и сделали друзья поэта «во спасение»? 
Жуковский отчетливо представляет, как низки акции Пуш- 
кина-верноподданного в апреле 1826 года. Известные его

1 «Записки декабриста Н. И. Лорера», с. 200. Подразумевается, 
конечно — ничего не писал после «Кинжала» против правитель­
ства; поскольку же между «опасными стихами», известными вла­
стям еще по Петербургу,— и «Кинжалом» (1821) прошел определен­
ный промежуток времени, поэт мог сказать, что вообще давно ни­
чего не пишет против власти (вспомним, что в 1820 г. он дал слово 
Карамзину сдерживаться по этой части в течение двух лет).
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строки из письма к Пушкину приобретают особый смысл, 
если иметь в виду дату 12 апреля (сразу после показаний 
Бестужева-Рюмина, в разгар плетневского дела): «Что мо­
гу тебе сказать насчет твоего желания покинуть деревню? 
В теперешних обстоятельствах нет никакой возможности 
ничего сделать в твою пользу. Всего благоразумнее для те­
бя, остаться покойно в деревне, не напоминать о себе и 
писать, но писать для славы. Дай пройти несчастному это­
му времени < . . .>  Ты ни в чем не замешан — это правда. 
Ио в бумагах каждого из действовавших находятся стихи 
твои. Это худой способ подружиться с правительством. Ты 
знаешь, как я люблю твою музу и как дорожу твоею благо­
приобретенною славою: ибо умею уважать Поэзию и знаю, 
что ты рожден быть великим поэтом и мог бы быть честью 
и драгоценностию России. Но я ненавижу все, что ты на­
писал возмутительного для порядка и нравственности. 
Наши отроки (то есть все зреющее поколение), при пло­
хом воспитании, которое не дает им никакой подпоры для 
жизни, познакомились с твоими буйными, одетыми пре- 
лестию поэзии мыслями; ты уже многим нанес вред не­
исцелимый. Это должно заставить тебя трепетать. Талант 
ничто. Главное: величие нравственное.— Извини эти стро­
ки из катехизиса. Я люблю и тебя и твою музу, и желаю, 
чтобы Россия вас любила. Кончу началом: не просись в Пе­
тербург. Еще не время. Пиши Годунова и подобное: они 
отворят дверь свободы» (XIII, 271).

Постоянный заступник, Василий Андреевич, очевидно, 
только что побеседовал с кем-то из очень осведомленных, 
может быть, даже с наиболее осведомленным лицом.

В письме близко к тексту пересказываются последние 
документы секретного следственного комитета:

Паскевич: «Я, признаюсь, был увлечен его вольнодум- 
чеством и его дерзкими мыслями»;

Жуковский: «Наши отроки... познакомились с твоими 
буйными, одетыми прелестию поэзии мыслями»;

Бестужев-Рюмин: «Рукописных экземпляров Пушки­
на... столько по полкам»;

Жуковский: «В бумагах каждого из действовавших на­
ходятся стихи твои».

Подчеркивая в своем письме, «писать для славы», 
Жуковский умоляет, предостерегает не писать для других 
целей, то есть нелегально, в обход цензуры и типографии 
(видимо, «плетневская история» ему уже известна). Боль­
ше того — Жуковский, очевидно, допускает, что его по­
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слание также будет вскрыто, и посему употребляет силь­
ные обороты не только для вразумления непутевого поэта, 
но и для «всевидящих». «Я ненавижу все, что ты написал 
возмутительного...», «талант ничто...»— разве Василий 
Андреевич на самом деле именно так думал?

Жуковский, конечно, не показал наверху сдержанного, 
холодного прошения Пушкина (от 7 марта), предназна­
ченного для передачи важнейшим персонам и кончавшего­
ся: «Каков бы ни был мой образ мыслей, политический 
и религиозный, я храню его про самого себя и не наме­
рен безумно противоречить общепринятому порядку и 
необходимости» (XIII, 265—266). Однако не таков был 
Жуковский, чтобы отступиться, не дать хода просьбе дру­
га, не попытаться хоть что-нибудь сделать.

В те неблагоприятные мартовские или апрельские дни 
он говорил либо сам, либо через посредство Карамзина, и 
получил в ответ: «Еще не время!»

М. В. Нечкина в свое время обратила внимание на 
один очень интересный документ: анонимное свидетельст­
во насчет роли Карамзина, содержавшееся в «Записке о 
Пушкине» из Вюртембергского архива1. Недавно удалось 
выяснить, что это свидетельство принадлежало уже упоми­
навшемуся нидерландскому посланнику Геверсу: «По на­
стоятельным просьбам историографа Карамзина, предан­
ного друга Пушкина и настоящего ценителя его таланта, 
император Николай, взойдя на трон, призвал поэта» 1 2.

По всей видимости, Геверс пользовался информацией 
Вяземского, Жуковского или близких к ним лиц3. Это об­
стоятельство делает очень вероятным факт каких-то хло­
пот умирающего Карамзина за опального поэта. Ведь из­
вестно, что именно в эти месяцы Карамзин не без успеха 
хлопотал перед посещавшим его царем за других членов 
Арзамасского братства (благонадежность которых, впро­
чем, была несоизмерима с пушкинской!). Ведь именно 
Карамзину были обязаны своим выдвижением Д. Н. Блу­
дов и Д. В. Дашков, будущие министры николаевского 
правительства4. При обмене мнениями Карамзина с Ни­

1 См.: М. В. Н е ч к и н а .  Лев Пушкин в восстании 14 декабря 
1825 года.— «Историк-марксист», 1936, № 3.

2 «Временник Пушкинской комиссии, 1971». Л., 1973, с. 16.
3 Т а м  ж е, с. 21—23.
4 См.: Е. К о в а л е в с к и й .  Граф Блудов и его время (царство­

вание императора Александра I). СПб., 1866, с. 169. Характерно для 
Карамзина тех месяцев противоборство двух чувств: неприязни к
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колаем I естественно возникновение пушкинской темы, и 
писатель-историк мог посоветовать царю для его собствен­
ной славы приблизить, приручить Пушкина. Можно даже 
восстановить примерные даты вероятных ходатайств 
Карамзина.

Согласно точным, основанным на дневниковых записях 
воспоминаниям постоянного посетителя дома Карамзиных 
К. С. Сербиновича, в декабре 1825 года «Николай Михай­
лович ежедневно бывал у императрицы и так часто у го­
сударя, что даже прошел слух, будто государь желает 
поручить ему собственную свою канцелярию с званием 
статс-секретаря» *.

Именно в эти дни — непосредственно после 14 декаб­
р я — Карамзин (согласно Сербиновичу) и рекомендовал 
царю Блудова и Дашкова; первые разговоры о Пушкине 
в то время, вероятно, происходили, но следствие над де­
кабристами только начиналось...

Позже Карамзин надолго заболевает. Сербинович от­
мечает, что уже 15 января 1826 года болезнь была извест­
на всем близким. Только в марте наступает улучшение: 
Карамзин может принимать друзей и знакомых. Улучше­
ние было кратким — чуть более месяца; именно в этот пе­
риод — март — апрель 1826 года — происходят последние, 
довольно интенсивные его встречи с друзьями и едино­
мышленниками — Жуковским, А. И. Тургеневым, Блудо­
вым, а также — Сперанским 2. В начале апреля, когда со­
зрело семейное решение об отъезде Карамзина за границу, 
царская фамилия проявляла особую милость и внимание 
к больному писателю (собственноручное письмо Нико­
лая I от 6 апреля, письма императрицы-матери, ее визит 
к Карамзину 15 апреля, какие-то просьбы Карамзина, ко­
торые Мария Федоровна передает «своим любезным де­
тям» 3). 9 апреля, в тот день, когда комитет слушал показа­
ния Бестужева-Рюмина о «Кинжале»,— на квартире 1 2 3

«бунтовщикам» — Рылееву, Корниловичу, и в то же время опасения, 
что ситуация будет использована для гонения на грамотность и 
просвещение (см.: М. П. П о г о д и н .  Н. М. Карамзин по его со­
чинениям, письмам и отзывам современников, ч. II. М., 1866, 
с. 471—472).

1 «Воспоминания К. С. Сербиновича».— «Русская старина», 
1874, № 10, с. 259.

2 Т а м  ж е, с. 259—266.
3 М. П. П о г о д и н .  Н. М. Карамзин по его сочинениям, пись­

мам и отзывам современников, с. 479—490.
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Карамзина толковали с хозяином о его «Истории Госу­
дарства Российского» А. И. Тургенев, Сербинович, Поле- 
тика — «и я слышал,— записывает Сербинович,— отзывы 
некоторых. Известный Толстой, прозванный Американ­
цем, когда прочитал ее, сказал: «Теперь узнаю, что у ме­
ня есть отечество»; а Пушкин выразился так о живости 
в ней описания событий: «Это вчерашняя газета».

Любопытна зафиксированная мемуаристом логика раз­
вития все той же беседы — после цитирования Пушкина: 
«Довольно распространялись о мнениях молодых людей 
насчет самодержавия и вольнодумства, которое проходит с 
летами. Николай Михайлович вспомнил о чрезмерном 
вольнодумстве одного из близких знакомых в молодости 
его, так что некто почтенный муж, слушая его речи, ска­
зал ему: «Молодой человек! Ты меня изумляешь своим 
безумием!»

Николай Михайлович два раза повторил это с заметной 
пылкостью: «но,— прибавил он,— опыт жизни взял свое».

Возможность применения этой ситуации к Пушкину, с 
точки зрения Карамзина, Жуковского, несомненна; о Пуш­
кине только что говорилось. Именно в эти дни (12 апреля) 
Жуковский после долгого молчания отвечает в Михайлов­
ское: «Еще не время!» — 13-го Жуковский вместе с 
А. Тургеневым и Блудовым — у Карамзина; 1 такова 
вероятная внешняя канва важных для Пушкина перего­
воров.

Об активности сторонников Пушкина в эту опасную 
для поэта весну очень интересные и малоосвоенные под­
робности содержатся в записках И. П. Липранди, которые, 
как известно, были основаны на дневниковых записях. 
Напомним, что Липранди, арестованный по делу 14 декаб­
ря, был в феврале 1826 года, однако, выпущен с оправда­
тельным аттестатом, вернулся на службу к графу Ворон­
цову и весной 1826 года прибыл в Петербург уже в дело­
вую командировку.

«В апреле 1826 года,— сообщает Липранди,— я при­
ехал в Петербург и посетил старика Пушкина». Хотя 
«Санкт-Петербургские ведомости» не известили в ту пору 
о появлении Липранди в столице, но, по всей видимости, 
он приехал вместе с М. С. Воронцовым, который значится

1 «Русская старина», 1874, № 10, с. 266. О Карамзине в послед­
ние месяцы жизни см.: В. Э. В а ц у р о, М. И. Г и л л е л ь с о н. 
Сквозь умственные плотины, с. 72—75.
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прибывшим из. Одессы между 11 и 14 апреля 1826 года1. 
Важно заметить, что «отставной 5-го класса Пушкин», то 
есть отец поэта, прибыл в Петербург из Москвы незадол­
го перед тем, «между 17 и 21 марта»: 1 2

Во время второй встречи с Пушкиными, «дней через де­
сять», Липранди узнает от Льва Пушкина, что брат его 
«связался в деревне с кем-то и обращается с предметом 
уже не стихами, а практической прозой» 3. Как известно, 
после 25 апреля М. И. Калашников с дочерью Ольгой пе­
реезжал из Михайловского в Болдино (и Пушкин просил 
помощи П. А. Вяземского в организации этого переезда 4) .

Итак, датировки в воспоминаниях Липранди соответ­
ствуют известным нам фактам5. Это позволяет отнестись 
с должным доверием и к следующему тексту: «От стари­
ка Пушкина я узнал об Александре Сергеевиче, что ему 
обещается разрешение приехать из псковского имения в 
Петербург за поручительством отца. На другой день ста­
рик приехал ко мне вместе с сыном Львом, который имел 
намерение поступить в военную службу и получил от гра­
фа Бенкендорфа предложение вступить юнкером в обра­
зовавшийся тогда дивизион жандармов». Отец и сын «пи­
тали нерасположение к этого рода службе», но Липранди 
их уверял, будто в жандармском дивизионе «служба чисто 
военная». На другой день Липранди снова встречает
С. Л. Пушкина: «Старик... с самодовольной гордостью сооб­
щил мне, что все, что он опровергал вчера поутру, по по­
воду вступления Леона в жандармский дивизион, вечером 
он сознал необходимостью< ...>  Кто-то (мне не сказывали 
имени, но по всему должно полагать, что лицо влиятельное 
в обществе и в семействе Пушкиных) представил ему, что 
этим отказом могут окончательно повредить Александру

1 «Санкт-Петербургские ведомости», 1826, 16 апреля, № 31.
2 Т а м  ж е, 23 марта, № 24.
3 «Русский архив», 1866, стлб. 1489.
4 См.: XIII, 274—275. Несомненно, Пушкин перед тем адресо­

вался к родителям по поводу их крепостных людей Калашниковых. 
Уж не с этим ли обстоятельством связан какой-то резкий выговор 
поэта Льву Сергеевичу, о чем Плетнев писал 14 апреля: «Твое 
письмо к брату убийственно.. У меня бы рука не поднялась так 
отвечать» (XIII, 272).

5 Липранди, по его словам, дней через десять «должен был по 
поручению графа Воронцова внезапно уехать в Аккерман для не­
которых приготовлений к имевшемуся быть там конгрессу». Во­
прос о конгрессе решился после 28 апреля; открытие состоялось 

. 13 июля 1826 г.
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Сергеевичу, потому что предложение Льву Сергеевичу 
сделано было самим графом Бенкендорфом через лицо, хо­
датайствовавшее об Александре Сергеевиче, и что вместе 
с обещанием принять участие в ссыльном предложено бы­
ло шефом жандармов и принятие брата под свое покрови­
тельство <С...> А потому отказ вступить в жандармы 
может охладить графа к облегчению участи Александра 
Сергеевича и даже оскорбить графа». После этого отец и 
сын отбрасывают всякие сомнения: «За обедом все лица 
были веселы в ожидании скорого прибытия Александра 
Сергеевича. Дней через десять Лев Сергеевич пришел ко 
мне уже в военной форме, которая к нему очень шла» i .

Предположение М. В. Нечкиной, что «значительным ли­
цом», ходатайствовавшим за Александра Сергеевича, был 
Карамзин, представляется вполне вероятным (разумеет­
ся, при этом не исключается и активность Жуковского). 
Заметим, что Лев Пушкин до конца апреля 1826 года не­
посредственно подчинен по службе (в департаменте ду­
ховных дел и иностранных вероисповеданий) К. С. Сер- 
биновичу и упоминается в его дневниках.

Возможные контакты с Карамзиным осуществлялись, 
таким образом, очень просто2. Незадолго перед тем, 31 
марта, имя Льва Пушкина в последний раз прозвучало на 
следствии: Кюхельбекер выразил опасения, как бы «мо­
лодой Пушкин не пострадал через его показание» (сде­
ланное 17 февраля). 2 апреля вопрос был рассмотрен в 
комитете3. Не разделяя точку зрения, будто Льва Пушки­
на оставили в покое, как своеобразного «заложника» для 
воздействия на поэта4, мы не можем совершенно игнори­
ровать связь между положением старшего брата и млад­
шего.

Непривлечение Левушки к следствию после его пре­
бывания среди восставших на Сенатской площади, отсут­
ствие его имени в «Алфавите» декабристов, а также в 
обширном «Списке лиц, прикосновенных к тайному обще­
ству и состоящих под надзором и замечанием»5 (чему, 
кажется, не могли помешать любые планы «заложниче- 
ства»),— все это объясняется, по всей видимости, сравни­

1 «Русский архив», 1866, стлб. 1487—1488.
2 См.: ЛН, т. 58, с. 252—253.
3 БД, т. II, с. 180.
4 См.: М. В. Н е ч к и н а .  Лев Пушкин в восстании 14 декабря 

1826 года.— «Историк-марксист», 1936, № 3, с. 85—100.
в. См.: ЦГВИА, ф. ВУА, он. X, № 6.
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тельно поздней датой показаний Кюхельбекера (17 фев­
раля — 31 марта). Если бы подобное признание было сде­
лано в начале политического процесса, тогда Льва Пушки­
на действительно могла постигнуть судьба Цебрикова 
или Горского, примкнувших на краткое время к мятеж­
никам и осужденных. Однако в конце февраля и в марте 
комитет уже довольно отчетливо представлял список «за­
говорщиков», а 26 марта узнали «высочайшую волю, что­
бы комитет, при открытии новых лиц, участвовавших в 
тайном обществе, представлял бы к взятию тех только, 
кои по показаниям и справкам окажутся сильно участ­
вовавшими в преступных намерениях и покушениях 
общества...» i.

Лев Пушкин, конечно, не подходил под категорию 
«сильно участвовавшего». И при всем том неблагонадеж­
ность была существенным фактором его биографии, а пра­
вительство обращало внимание на общность духа двух 
братьев еще до 14 декабря. В известном эпизоде (ноябрь 
1824 года), когда власти заинтересовались приехавшим из 
Новоржева «дворянином Пушкиным» (не Александр Сер­
геевич ли без разрешения?), начальник Главного штаба 
Дибич запрашивал: «Какой Пушкин, как же он дворянин 
без чина и служит по министерству?» Министр народного 
просвещения отвечал, между прочим, что Л. С. Пушкин 
«обучался около двух лет в здешнем университетском пан­
сионе и исключен из оного в начале 1821 года по поводу 
обиды, сделанной учениками сего пансиона учителю Ле­
нинскому. В департаменте духовных дел не замечай он в 
худых по ступках < . . . >  Между тем требую я точнейшей 
справки, за что именно Пушкин исключен из пансиона и 
об последствии не умедлю вас, милостивый государь мой, 
уведомить» 2.

Проверка благонадежности Льва Пушкина в 1826 году 
предложением, исходящим от Бенкендорфа,— была вполне 
возможной. В этот период формировалось будущее III От­
деление, куда старались привлечь и некоторых вчерашних 
вольнодумцев (как это позже удалось, например, с Ду­
бельтом, числившимся по «Алфавиту» декабристов). Да 
и сам А. С. Пушкин отвергнет сделанное ему предложе­

1 ЦГАОР, ф. 48, № 26; 87-е заседание следственного комитета, 
2ffмарта 1826 г.
-. 2 «Русская старина», 1901, № 1, с. 436; ср.: ЦГВЙА, ф-.'36-
он. 3/847, № 61, л. 3.
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ние — отправиться на Кавказ, числясь по штату Бенкен­
дорфа *. И ведь Липранди, хоть и не служивший в III От­
делении, но исполнявший в царствование Николая I раз­
личные поручения по части политического сыска,— прежде 
был близок к декабристам, попадал под арест, в «Алфа­
вит». Его совет Льву Сергеевичу принять предложение 
Бенкендорфа отражает «личный опыт».

Так или иначе, но жандармская инициатива была про­
явлена; впрочем, как мы знаем, дело обошлось, Лев Пуш­
кин не стал жандармом: возможно, тут была простая про­
верка благонамеренности, совпавшая с максимальным 
гневом властей против поэта. Не исключено также, что 
сам Бенкендорф не пожелал иметь столь ненадежного со­
трудника.

Несколько месяцев спустя, осенью 1826 года, Лев 
Пушкин по-прежнему скорбит о разбитой карьере и реша­
ет записаться в армию, действующую против Персии. Ре­
акция Сергея Львовича в связи с этим чрезвычайно при­
мечательна, и, хотя дело было уже после освобождения 
Александра Сергеевича, об этом уместно поговорить 
сейчас: через посредство одного документа перед нами 
предстанет во всей определенности и сам Пушкин-отец, 
и его отношения с сыновьями, и те разговоры, что в доме 
Пушкиных велись постоянно, особенно в 1826 году.

Текст, который будет сообщен, никогда не печа­
тался. История его такова: в документах по секретной ча­
сти канцелярии дежурного генерала Главного штаба со­
хранилось дело с занятным названием «О препровождении 
к генерал-адъютанту Бенкендорфу выписок из писем раз­
ных лиц для объяснения по оным с г. начальником Глав­
ного штаба Его Величества. Начато 21 октября 1826 го­
да, кончено 29 декабря того же года» 2.

Большую часть этого дела составляют сопроводитель­
ные бумаги насчет перлюстрированных писем, вскрытых 
службой Дибича и пересылаемых Бенкендорфу. Всего в 
деле упоминается тридцать девять писем, из которых со- 1

1 «Бенкендорф < .. .>  благосклонно предложил средство ехать 
в армию. «Какое?» — спросил Пушкин. Бенкендорф отвечал: «Хо­
тите, я вас определю в мою канцелярию и возьму с собою?» — 
«В канцелярию III Отделения!» — Разумеется, Пушкин поблагода­
рил и отказался от этой милости» («Из записной книжки Н. В. Пу- 
тяты».— «Русский архив», 1899, № 6, с. 351, где напечатано без 
последней фразы; подлинник в ЦГАЛИ, ф. 394, on. 1, № 46, л. 62). 

а ЦГВИА, ф. 36, оп. 4/847, № 488.



хранился текст лишь семи: остальные в основном отло­
жились в архиве III Отделения и оттуда более полувека 
назад были извлечены Б. Л. Модзалевским. Это относится, 
в частности, к перехваченным письмам С. Л. Пушкина — 
брату Василию Львовичу и мужу сестры Матвею Михай­
ловичу Сонцову — оба письма от 17 октября 1826 годаi.

В числе же бумаг, почему-то оставшихся в военном 
ведомстве, интересная выписка «из письма с подписью 
Serge Р. из Санкт-Петербурга от 12 октября 1826 года к 
Василию Львовичу в Москву» 2. Serge Р., конечно, Сергей 
Львович Пушкин. Содержание же выписки (в переводе с 
французского языка) таково:

«Полагаясь на волю божью, в связи с тем горем, в ко­
тором ты принимаешь участие3, я узнаю вдобавок о реше­
нии Льва отправиться в Персию, поскольку он не видит 
другого средства для продвижения.

Я не могу тебе представить даже приблизительный 
перечень всего того, что я пережил.— Если мы ему реши­
тельно запретим и если он ничего не достигнет здесь — 
что за упреки он будет иметь право обрушить на нас! Это­
му я так же обязан Александру Сергеевичу. Лев никогда 
не желал быть военным, но сколько он испытал разочаро­
ваний в гражданской службе только потому, что он его 
брат; Льва приказано не продвигать и держать под над­
зором.

Я боюсь в самом деле передать тебе все мои страдания, 
чтобы не возбудить слишком сильно твою чувствитель­
ность. Моли бога за меня».

Итак, старший сын, вредящий карьере младшего,— 
Александр Сергеевич, из-за которого Лев Сергеевич может 
погибнуть в Персии: концепция «злого гения семейства», 
сложившаяся во время осенней ссоры 1824 года (когда 
Сергей Львович согласился надзирать за старшим сы­
ном) — она теперь развита и дополнена. Между тем Сер­
гей Львович пишет брату вскоре после освобождения сы- 
на-поэта из ссылки!

Возможно, что приказание «не продвигать» Льва Сер­
геевича относится и к его несостоявшейся службе в ве­

1 Б. Л. М о д з а л е в с к и й .  Пушкин под тайным надзором, 
с. 31—32.

2 ЦГВИА, ф. 36, он. 4/847, № 61, л. 5.
3 Подразумевается, очевидно, конфликт Сергея Львовича с 

Александром Сергеевичем, о чем см.: Б. Л. М о д з а л е в с к и й .  
Пушкин под тайным надзором, с. 31—32:
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домстве Бенкендорфа. Теперь мы понимаем, что на письмо 
(от 12 октября) последовал несохранившийся ответ Ва­
силия Львовича: дядюшка поэта заверял брата, что его 
отношения со старшим сыном исправятся; Сергеи Львович 
отвечал новым каскадом жалоб и угроз (уже известным 
по публикации Б. Модзалевского):

«Нет, добрый друг, не думай, что Александр Сергеевич 
почувствует когда-нибудь свою неправоту передо 
мной<С...1> Не забудь, что в течение двух лет он питает 
свою ненависть, которую ни мое молчание, ни то, что я 
предпринимал для смягчения его изгнания, не могли 
у м е н ь ш и т ь К а к  повелевает теперешнее Евангелие, 
я люблю в нем моего врага» 1.

Сам факт вскрытия посланий Пушкина-отца к дя­
дюшке, конечно, тоже говорит о многом, но относится уже 
к периоду за рамками нашего рассказа; пока же, весной 
1826 года какой-то невидимый, но влиятельный ходатай 
«заставляет» брата Льва соглашаться на голубой мундир 
(конечно, отец и здесь видел вину старшего сына). Впро­
чем, благонамеренность проявлена, и, вероятно, это сыг­
рало свою роль в борьбе за участь поэта весной 1826 года.

Весеннее обострение, можно сказать, кончается ничем. 
Верховная власть сильно хмурится при упоминании о 
Пушкине, друзья лишь несколько нейтрализуют высочай­
ший гнев...

МАЙ — ИЮЛЬ

«Грустно мне, что не прощусь с Карамзиным,— пишет 
Пушкин 27 мая,— бог знает, свидимся ли когда-нибудь». 
А Николая Михайловича Карамзина уж пять дней, как 
нет в живых.

29 мая. Секретный приказ царя — «из дел вынуть и 
сжечь все возмутительные стихи», чтобы какой-нибудь 
любознательный чиновник вдруг не выучил наизусть.

Горит или густо зачеркивается «Кинжал» и другие не­
сгораемые стихотворения.

3 июня. Пушкин (в Пскове) выигрывает, проигрывает 
в карты и обращается к партнеру Ивану Великополь­
скому:

С тобой мне вновь считаться довелось,
Певец любви то резвый, то унылый;

1 Б. Л. М о д з а л е в с к и й. Пушкин под тайным надзором, 
с. 31.
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Играешь ты на лире очень мило,
Играешь ты довольно плохо в штосс.

Начало июня. В Тригорском получены газеты, сооб­
щающие, что следствие над декабристами окончено и на­
значается Верховный уголовный суд.

Середина ию ня— середина июля. Поэт Языков гостит 
в Тригорском и у Пушкина: танцы, экспромты, жженка, 
путешествия по округе; «обхождение,— вспомнит Язы­
ков,— совершенно вольное и беззаботное, потом деревен-- 
ская прелесть природы, наконец, сладости и сласти искус­
ственные, как-то: варенья, вина и проч.,— и все это вместе 
составляет нечто очень хорошее, почтенное, прекрасное, 
восхитительное, одним словом — житье!»

Впрочем, П. А. Осипова позже вспомнит: «Лето 
1826 года... Удушающая жара, отсутствие дождей»; Язы­
ков же, через несколько дней после отъезда из Тригор- 
ского, сочинит:

Рылеев умер, как злодей —
Воспомяни о нем, Россия...

Пушкин пишет Вяземскому:
«Счастливее, чем Андрей Шенье,— я заживо слышу 

голос вдохновения» (XIII, 278).
Фраза примечательная: Пушкин счастливее казненно­

го французского поэта, но и о н — «заживо...»; среди весе­
лых языковских дней и ночей возникают мысли и строки, 
прежде — зимой —не слышные: некоторая усталость, раз­
дражение; такого болдинского обилия стихов, как в начале 
года, не наблюдаем,— зато проступают контуры «Проро­
ка» и гневное «Так море, древний душегубец...». Мысль, 
что заберут, не снимала легкой насмешливости, творческо­
го порыва; но теперь возникает другое опасение:

Забудут: «Незабавно умереть в Опоческом узде».
Вяземский советует написать царю, тем более что след­

ствие окончилось. Пушкин отвечает 10 июля: «Твой совет 
кажется мне хорош — я уже писал царю, тотчас по окон­
чанию следствия, заключая прошение точно твоими сло­
вами. Жду ответа, но плохо надеюсь. Бунт и революция 
мне никогда не нравились, это правда: но я был в связи 
почти со всеми и в переписке со многими из заговорщи­
ков. Все возмутительные рукописи ходили под моим име­
нем, как все похабные ходят под именем Баркова. Если б 
я был потребован комиссией, то я бы, конечно, оправдал­
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ся, но меня оставили в покое, и, кажется, это не к добру. 
Впрочем, черт знает» (XIII, 286).

Повод для прошения — старый, как в прошлом, 1825-м: 
плохое здоровье, варикозное расширение вен. На имя Ни­
колая I составляется послание — «с надеждой на велико­
душие Вашего императорского величества, с истинным 
раскаянием «<за давнее «легкомысленное суждение каса­
тельного афеизма»> и с твердым намерением не противу- 
речить моими мнениями общепринятому порядку (в чем и 
готов обязаться подпискою и честным словом) » (XIII, 283).

Вяземский найдет это обращение к царю недостаточно 
горячим, слишком уже отличающимся от множества 
просьб, написанных в те месяцы на высочайшее имя со 
слезами, мольбой, сильнейшим выражением верноподдан­
нических чувств. Пушкин же, получив упрек Вяземского 
вскоре после приговора декабристам, ответит: «Ты нахо­
дишь письмо мое холодным и сухим. Иначе и быть невоз­
можно. Благо написано. Теперь у меня перо не поверну­
лось бы» (XIII, 291).

В те печальные летние месяцы — среди казней, ка­
торжных приговоров, тюремных сроков, ссылок, надзора— 
Пушкин держится с прекрасным достоинством свободного 
человека.

В его прошении говорится о расстроенном здоровье, 
«роде аневризма», из чего выводится необходимость ехать 
лечиться в чужие края. Прежде чем это послание мед­
ленно (как полагается, по инстанциям — через псковского 
губернатора, а затем генерал-губернатора) — двинулось к 
престолу, оно было сопровождено медицинской справкой, 
подтверждавшей, что проситель не лжет и болен в самом 
деле; справку, как видно, потребовал добрый псковский 
губернатор фон Адеркас, и по дате, которая выставлена на 
пей, мы узнаем, когда прошению был дан «официальный 
ход».

Дата — 19 июля 1826 года. Задержимся на этом дне.
Пушкин в Пскове встречается с лекарем, провожает 

Языкова.
Шесть дней назад на кронверке Петропавловской кре­

пости казнили пятерых декабристов — но об этом, видимо, 
еще не знает даже губернатор фон Адеркас. Только 24 ию­
ля Пушкин прочтет в «Северной пчеле» 1 и через несколъ-

1 «Северная пчела», 1826, 17 июля, № 85. Сообщено А. Г. Пет­
ровым.
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ко дней запишет, на листке, возле стихов «Под небом го­
лубым страны своей родной...»: «Узнал о смерти Р. П. М. 
К . В.».

19 июля еще не вышли — через несколько дней по­
явятся — газеты с перечислением осужденных в каторгу, 
и Пушкин прочитает: «Пущин, Кюхельбекер, Александр 
Бестужев, Василий Давыдов, Никита Муравьев, Волкон­
ский, Якушкин, Лунин...» еще ряд знакомых или хорошо 
известных. Заочно — Николай Тургенев. «Повешенные 
повешаны,— напишет Пушкин через три недели,— но ка­
торга 120 друзей, братьев, товарищей ужасна...» Во все­
подданнейшем докладе Верховного уголовного суда содер­
жались обвинительные формулировки, легко применимые 
к поэту (распространение «возмутительных сочинений», 
полное или неполное знание «сего умысла» и т. п.1).

19 июля 1826 года из Петербурга в Новоржев выедет 
коллежский советник Александр Бошняк и фельдъегерь 
Василий Блинков с открытым листом (то есть ордером) 
на «арестование и отправление Пушкина куда следует, бу- 
де бы оказался действительно виновным».

«ОТКРЫТОЕ ПРЕДПИСАНИЕ»

Александр Карлович Бошняк — очень важный человек 
в истории тех лет, однако ни в одном официальном доку­
менте его имя не было прямо обозначено: только один раз 
косвенно (в «Донесении Следственной комиссии») — 
«агент графа Витта». Впервые об этих людях будет громко 
объявлено с парижской кафедры шестнадцать лет спу­
стя — 7 июня 1842 года. Адам Мицкевич, в последней 
лекции «второго курса» своего чтения о славянских лите­
ратурах, расскажет:

«Сын польского генерала и гречанки, граф Витт сам 
не знал толком, к какой национальности он принадлежит 
и какую религию исповедует. Он был ревностным предста­
вителем иностранной партии, существовавшей тогда 
в России. Он возглавлял в ту пору полицейские власти в 
южных губерниях. Граф Витт уже имел сведения о суще­
ствовании заговора от одного из своих агентов, фамилию 
которого я назову, так как она не упоминается ни в одном 
официальном документе, ни в одной истории, от некоего

1 См.: Б. С. М е й л а х .  Жизнь Александра Пушкина, с. 227.
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Бошняка, предателя, шпиона, более ловкого, нежели все 
известные герои этого рода в романах Купера.

Этот Бошняк, литератор< . . . >  всюду сопровождал 
графа Витта под видом натуралиста. Он хорошо говорил 
чуть ли не на всех языках, сумел втереться в разные тай­
ные общества, и он сообщал графу Витту секретные све­
дения о заговоре» 1.

Современники свидетельствуют, что Бошняк, человек 
просвещенный, в юности учившийся вместе с Жуковским, 
обедавший с Вяземским и Карамзиным, рассматривался 
другими просвещенными людьми как представитель сво­
его круга, что почти ограждало его от подозрений в связях 
с властью, доносительстве.

Великий польский поэт сам был под наздором Витта— 
Бошняка и чудом уцелел1 2. Возможно, Мицкевич сумел 
позже кое-что рассказать Пушкину об опасности, которой 
тот подвергался еще на юге, находясь в сфере наблюдения 
Ивана Осиповича Витта; однако лишь в 1870-х годах Ан: 
ненков впервые предал гласности факт, что некий агент 
невидимо кружил над Пушкиным летом 1826 года3.

А. А. Шилов и Б. Л. Модзалевский опубликовали чер­
новой отчет Бошняка о проверке лояльности Пушкина. 
Он начинается со следующего вступления:

«Командиру резервного кавалерийского корпуса гене­
рал-лейтенанту графу Витту.

Коллегии иностранных дел от коллежского советника
Бошняка

Р а п о р т
Вследствие словесного приказания вашего сиятельства, 

отъехав Псковской губернии в город Новоржев для пре­
порученного исследования, текущего года, июля 19-го дня, 
окончил я оное того же месяца 24-го числа вечером, поче­
му и отправил ожидавшего меня на станции Бежаницах 
фельдъегеря Блинкова 25-го числа в 8 часов утра обратно

1 А. М и ц к е в и ч ,  Собр. соч. в 5-ти томах, т. IV. М., Гослит­
издат, 1954, с. 386—387.

2 С. Я. Б о р о в о й .  Мицкевич накануне восстания декабри­
стов.— ЛН, т. 60, кн. I, с. 445—462; С. С. Л а н д а .  Мицкевич нака­
нуне восстания декабристов (Из истории русско-польских общест­
венных и литературных связей).— Сб.: «Литература славянских 
народов», вып. 4. М., 1959, с. 91—187.

3 П. А н н е н к о в .  Александр Сергеевич Пушкин в Алек­
сандровскую эпоху, с. 320.
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в С.-Петербург. Что ж найдено мною, прямо касающегося 
до известного предмета, равно как и до других, довольно 
важных обстоятельств, изъяснено в двух прилагаемых при 
сем записках под литерами А и В. Равным образом честь 
имею при сем представить для препровождения куда сле­
дует выданный под мою расписку из канцелярии дежурст­
ва его императорского величества и оставшийся без упо­
требления открытый лист за № 1273 на имя фельдъегеря 
Блинкова, также и отчет в издержанных на прогоны день­
гах из числа выданных из той же канцелярии на оные 
300 рублей, оставшиеся от которых 51 р. 70 к. при сем же 
прилагаются.

Москва. Августа 1-го 1826».

Прилагаемые к рапорту документы не оставляли со­
мнения, что «препорученное исследование» касалось поэ­
та. Упомянутый же в нем (но к тому времени не обнару­
женный) открытый лист за № 1273, понятно, был не чем 
иным, как «ордером» на арест, документом куда, в 
случае надобности, можно было вписать имя Пушкина.

Кажется, никогда не ставился вопрос о «ведомственном 
происхождении» этой командировки: какое отношение 
Витт, начальник южных военных поселений, имел летом 
1826 года к Пушкину? Отчего именно по его «словесному 
приказанию» некто едет, да еще с «открытым листом 
№ 1273» — проверять Пушкина?

Оказалось, что еще существуют некоторые неосвоен­
ные архивные и литературные резервы, позволяющие 
углубиться в ту секретную игру, что разворачивалась во­
круг великого поэта и которая, как говорилось, составляет 
важную часть его «невидимой биографии».

Вернемся несколько назад.
Разнообразные биографические сведения об Иване 

(Яне) Осиповиче Витте (1781—1840)1 (к сожалению, не 
опирающиеся на его бесследно исчезнувший семейный ар­
хив1 2) позволяют ясно представить эту личность: малень­
кого смуглого человека, чрезвычайно хитрого, по сущест-

1 Биография Витта, написанная Н. П. Чулковым в «Сборни­
ке биографий кавалергардов», т. 2 (1762—1801). СПб., 1904, с. 448— 
458. Большой, интересный материал в статье С. С. Ланды «Мицке­
вич накануне восстания декабристов», с. 132—146.

2 Наследницей Витта была малолетняя племянница Софья 
Львовна Нарышкина (будущая Шувалова) — ЦГИА, ф. 1092, он. 1, 
№ 280.
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ву, малограмотного, но умеющего производить (особенно 
на высший генералитет Николая I) впечатление исключи­
тельной образованности и начитанности; нечистый на ру­
ку, необыкновенно ленивый, но в ответственные, краткие 
моменты — очень дельный администратор (у которого 
«ртуть в жилах»,— заметит ненавидящий его Ф. Ф. Ви- 
гель); Витт — это интриган, умеющий надеть любую 
маску, прославленный донжуан, вкрадчивый карьерист, 
крупный мастер сыска и провокаций. Великий князь Кон­
стантин Павлович, впрочем, еще с юных лет испытывав­
ший к Витту острую неприязнь, в декабре 1825 года писал 
Дибичу: «Генерал Витт такой негодяй, каких свет еще не 
производил: религия, закон, честность для него не суще­
ствуют. Словом, это человек, как говорят французы, до­
стойный виселицы» *.

Быстрой карьерой (в 20 лет полковник) Витт был обя­
зан в значительной степени родственным связям с вид­
нейшими польскими и русскими аристократами, которыми 
его наградил знаменитый отчим граф Станислав Щен- 
сный Потоцкий; 1 2 впрочем, быстро продвигаясь в чинах, 
Витт не снискал славы знаменитого воина: когда на ма­
неврах предводительствуемая им сторона начала безо вся­
кой видимой причины отступать, генерал Ермолов объ­
яснил изумленному Николаю I: «Вероятно, Витт прини­
мает это дело за настоящее...» Зато очень рано генерал был 
оценен Александром I (как позже и Николаем I) за 
услуги «особого рода»; видимо, первые уроки были даны 
еще в детстве: мать Витта, знаменитейшая красавица 
Софья Витт 3, еще в 1780-х годах «приобрела расположе­
ние самого светлейшего <С Потемкина > ,  который давал 
ей тайные политические поручения»4. Началом своей 
«секретной карьеры» Витт считал 1809 год. В 1811 году 
он, вероятно, возглавлял полицейский сыск в польских 
провинциях. В дальнейшем, находясь фактически во главе 
военных поселений южной России, Витт сумел сохранить

1 «Русская старина», 1882, № 7, с. 196.
2 Единоутробные сестры Витта вышли замуж за виднейших 

сановников империи Л. А. Нарышкина и П. Д. Киселева.
3 Гречанка по происхождению, служанка в Турции, затем на­

ложница польского дипломата, жена польского офицера Витта и, 
наконец, графиня Софья Потоцкая, в честь которой названа знаме­
нитая Софиевка близ Умани.

4 Не вошедший в печатный текст фрагмент статьи Н. П. Чуй­
кова о Витте (ЦГВИА, ф. 3545 (кавалергардского полка), он. 4, 
№ 511, л. 10).
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особое расположение Александра I, несмотря на гигант- 
ский перерасход сумм (о чем было известно декабристам), 
а также ревнивую ненависть Аракчеева.

Весьма осведомленный А. Ланжерон свидетельство­
вал: «Абсолютное доверие, которым почтил Витта в по­
следний период своего царствования император Александр; 
его, если можно так выразиться, слепота насчет Витта 
(если только это доверие не было основано на необходи­
мости, которую император испытывал в нем) — все это 
было настолько удивительно, что все окружение государя 
и вся армия испытывали к Витту ненависть, столь же ак­
тивную, сколько преувеличенную» 1.

В делах канцелярии Главного штаба сохранились неко­
торые документы, намекающие на тайную деятельность 
генерала. Дибич писал о нем: «Он человек чрезвычайно 
полезный в особенных обстоятельствах и способен к осо­
бенным должностям». 11 января 1823 года Дибич «по вы-' 
сочайшему повелению» предписывал киевскому губерна­
тору «обратить должное внимание на изустное поручение, 
кое к вам имеет генерал-лейтенант граф Витт» 1 2.

«Император поручил мне три больших дела»,— хва­
лился Витт «бофреру» Киселеву 4 мая 1823 года. Одной 
из этих работ было главное управление Ришельевским 
лицеем в Одессе, возможным рассадником вольномыслия 
на юге; почти совершенно развалив это учебное заведение 
(в котором хозяйничали адъютанты генерала и горничная 
его возлюбленной Каролины Собаньской), Витт тем не ме­
нее благодаря этой должности осуществлял секретное на­
блюдение за польскими профессорами, что внезапно при­
вело и к «находкам», касающимся декабристов.

Втереться в доверие к оппозиционным и революцион­
ным кругам генералу помогла уже отмеченная постоянная 
его вражда с Аракчеевым3. Пушкину, не знавшему, конеч-

1 «Записки Ланжерона», т. III, ГПБ., ф. 73 (В. А. Бильбасова), 
№ 276, л. 93 (на французском языке). Эта запись была сделана в 
1826 или 1827 г.

2 См.: С. С. Л а н д а .  Мицкевич накануне восстания декабри­
стов (ЦГВИА, ф. ВУА, № 773). А. Ф. Ланжерон сообщает, что 
Витт переписывался с царем, минуя Аракчеева — через Ф. П. Ува­
рова. «Записки Лапжерона», т. III, ГПБ., ф. 73, № 276, л. 93.

3 23 декабря 1823 г. Витт решился даже пожаловаться царю 
на притеснения Аракчеева (ЦГВИА, ф. ВУА, № 17269, ч. 1, л. 1—3)г 
Осенью 1826 г. появились слухи о возвращении Аракчеева, и Витт 
писал Дибичу, что «не желает иметь ничего общего с человеком, 
причинившим огромное зло стране и государю» ( там же ,  л. 36; 
на французском языке).
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йо, о тайной деятельности Ёитта, могла, между прочим, 
импонировать и его неприязнь к Воронцову: рассчитывая 
без успеха на пост новороссийского генерал-губернатора, 
Витт, как свидетельствуют современники, имел от царя 
секретные инструкции — наблюдать за «склонным к либе­
рализму» Воронцовым...1

Витт был связан с провокатором Шервудом, однако 
главными его агентами были два человека: Каролина Со- 
баньская, урожденная Ржевуская, многолетняя граждан­
ская, а позже и законная супруга генерала; с апреля 
1825 года возникает фигура Бошняка1 2, отставного кол­
лежского асессора, естествоиспытателя, костромского 
дворянина, оказавшегося на юге после получения по 
наследству имения близ Елисаветграда («столицы» юж­
ных военных поселений, где находилась штаб-квартира 
Витта).

Сведения о начале шпионской карьеры Бошняка про­
тиворечивы. Потомки утверждали, будто он был «бесха­
рактерной жертвой хитрого Витта»; 3 согласно хвастливым 
рассказам самого генерала, воспроизведенным много лет 
спустя Ксаверием Браницким, Витт завербовал Бошняка, 
действительно «склонявшегося к вольнодумству», угрозой 
ареста, расправы...

Для более полной характеристики тех лиц, что летом 
1826-го устремляются на Пушкина, отметим существова­
ние версии, будто и сам генерал Витт работал «надвое»: 
согласно Браницкому, Витт утверждал, что «вначале 
собирался примкнуть к заговору, полагая, что дело шло о 
свержении всесильного Аракчеева, отвратительного вели­
кого визиря Руси». Однако затем Витт будто бы догадался 
об истинной сущности заговора, и «все колебания показа­
лись преступными» 4. Это удивительным образом совпадает 
с замечанием Мицкевича, что «граф не спешил предупре­
дить правительство. С одной стороны, он хорошо знал ге­
нерала Аракчеева, в ту пору облеченного императором 
всей полнотой власти. С другой стороны, хотел выяснить, 
каковы планы заговорщиков и средства, которыми они 
располагали. Но донос Шервуда заставил Витта послать

1 Об этом, между прочим, см.: X. K o r c z a k - B r a n i c k y  
< К с . К о р ч а к - Б р  а н и ц к и й > .  Les Nationalites slaves. Paris, 
1879.

2 «Красный архив», 1925, № 2, с. 205.
3 Т а м  ж е, с. 198.
4 X. В г a n i с к у. Les Nationalites slaves, р. 326.
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рапорт в Петербург» 1. С этим согласуется и любопытная 
версия декабриста Сергея Волконского, который писал о 
превращении Бошняка в тайного агента: «При его обра­
зованности, уме и жажде деятельности помещичий быт 
представлял ему круг слишком тесный. Он хотел вырвать­
ся на обширное поприще и ошибся» 1 2.

Возможно, в самом начале и наблюдались какие-то со­
мнения Бошняка, однако летом 1825 года он уже верой, 
правдой и охотой служит могущественному генералу.

Разумеется, объяснения родственников Бошняка, буд­
то его падение вызвано «неровностями характера», совер­
шенно недостаточны. Однако для истории секретной по­
ездки к Пушкину интересно воспоминание племянника 
(тоже Александра Бошняка): « Д я д я < ...>  признавался 
моему отцу, что поэзия входившего тогда в славу Пушки­
на ему вовсе не нравится, но что он принужден восхва­
лять его, так как кругом его расточаются похвалы явив­
шемуся поэту» 3.

Ф. Ф. Вигель в своих записках говорит о тайной дея­
тельности Витта и Собаньской как о широко известном 
факте, но он вспоминает много лет спустя4 («служба» Со­
баньской получила огласку, начиная с подавления поль­
ского восстания в 1831 году) 5. В начале же 1820-х годов 
на юге, разумеется, ни Пушкин, ни южные декабристы 
обо всем этом не подозревали, да и Мицкевич многое осо­
знал позже. Как известно, Пушкин еще незадолго до отъ­
езда на север в 1824 году хлопотал об устройстве в ведом­
стве Витта, наверное, самого неподходящего для этого ве­
домства человека в России — Вильгельма Кюхельбе­
кера...6

В 1825 году Витт, с помощью Собаньской и Бошняка 
получает важные сведения о южных декабристах и пред­
ставляет их верховным властям7. Однако зимой и весной

1 А. М и ц к е в и ч .  Собр. соч., т. 4, с. 388. В этой связи следует 
задуматься над замеченным С. С. Ландой интереснейшим обстоя­
тельством — стремлением Витта первоначально не включать в свои 
доносы известных ему сведений о польском тайном обществе.

2 «Вестник всемирной истории», 1901, № 1, с. 102.
3 ЦГАОР, ф. 279, № 474, л. 4.
4 Ф. Ф. В и г е л ь .  Записки, ч. VII. М., 1893, с. 185—186.
5 «Рукою Пушкина». 'М.-Л., «Academia», 1935, с. 188—198.
6 См.: «Остафьевский архив», т. V, вып. 2. СПб., 1913, с. 121—123.
7 Провокационные методы Витта вызвали следующую оценку 

верноподданного Ланжерона: «Витт очень полезен для такой служ­
бы, но, вероятно, многие не захотели бы оказаться на его месте за 
любую цену» (ГПБ., ф. 73, № 276, л. 93—94; на французском языке).
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1826 года Ёитт, как это видно по его переписке, сидя на 
юге, сильно взволнован: Бошняк находится в Петербурге 
уже несколько м е с я ц е в д а в а я  необходимые показания 
против Лихарева, Давыдова и других декабристов; враг 
Витта Аракчеев явно не играет особой роли при новом 
дворе. Ситуация для карьеры генерала-интригана кажется 
очень благоприятной, он рвется с юга в Петербург, но по­
ка его не призывают. В начале 1826 года Витт просится в 
отпуск в столицу, но получает через Дибича отказ: «Вуде 
же, ваше сиятельство, имеете сообщить что-либо особенно 
важное и лично его величеству, то в таком случае можете 
донести об оном государю-императору в собственные руки 
в особом пакете на мое имя»1 2. Тогда Витт ответил любо­
пытной демонстрацией своих особых заслуг: «...Всемило- 
стивейший государь! Позвольте мне еще присовокупить, 
что блаженной памяти покойный государь удостаивал ме­
ня вполне своего доверия; еще с 1809 года и до последней 
минуты своей жизни возлагал на меня поручения особен­
ной важности, поручения, большей частью никому, кроме 
его величества и меня, не известные; что по сим поруче­
ниям я имел счастье доносить прямо его императорскому 
величеству, и что ни от кого, кроме как лично от самого 
покойного государя, об известных ему предметах я не по­
лучал ни наставлений, ни разрешений, и потому ежегодно 
по одному или по два раза, смотря по обстоятельствам, 
приезжал я в столицу или в место пребывания его импе­
раторского величества и, доложа ему лично о нужном, 
принимал словесные государя приказания. Поелику сии 
поручения касались разнообразных предметов и часто 
требуют пространных объяснений, то, желая очистить 
себя совершенно по всему до меня возложенному, и 
осмеливаюсь я всеподданнейше испрашивать счастия 
лично быть допущенну к вашему императорскому вели­
честву» 3.

Верный помощник Александр Бошняк также не упу­
скает случая подыграть шефу. 25 марта 1826 года он со­
общал следственному комитету: «Почитаю нужным при-

1 Вызван комитетом 16 января 1826 г. («Красный архив», 1925, 
№ 2, с. 200).

2 ЦГВИА, ф. 1, он. 1, № 3545, исходный журнал, 29 января 
1826 г.

3 Письмо Витта от 6 марта 1826 г. из Елисаветграда (ЦГВИА, 
ф. 1, on. 1, № 3555, л. 2—3).
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бавйть, что я сообщил здесь только те сведения, которые 
получил чрез Лихарева и Давыдова; что, вероятно, граф 
Витт имел и других, кроме меня, агентов и, может быть, 
снабжен по предмету открытого мною заговора и еще не­
которыми добавочными сведениями» i.

Витт действует и через своего родственника Киселе­
ва (которого, впрочем, по некоторым сведениям, так же 
готов был предать, как и погубленных прежде декаб­
ристов) 2.

Наконец, желание генерала-шпиона сбылось: получен 
долгожданный вызов в столицу, и от его ловкости зависит 
дальнейшая фортуна. Витт прибывает в столицу между 23 
и 25 мая 1826 года3, а 14 июня извещает П. Д. Киселева: 
«Зная, сколько вы принимаете участия во всем, что до ме­
ня касается, я с удовольствием сообщаю вам, дорогой Ки­
селев, что польщен добротой ко мне его величества, что он 
много работает со мною и что он прекрасно видит положе­
ние вещей. Он очарован состоянием моих поселений и 
много занимается ими...» 4

В архивах сохранились разнообразные следы той ра­
боты — бурной активности Витта, обращенной на самые 
разные предметы.

Для начала на нового императора обрушиваются один­
надцать заранее подготовленных докладных записок Вит­
т а 5. Из них шесть касались специальных, чисто военных 
предметов (в основном военных поселений), остальные же 
относились к более общим вопросам. Особенно любопытна 
«Записка о недостатках нынешнего воспитания российско­
го дворянства и средствах обратить оное совершенно на 
пользу императорской военной и гражданской службы». 
Документ находится в ряду других подобных, которые 
правительство требовало в это время (позже и Пушкину 
предложат составить «Записку о народном воспитании»). 
Витт всеми силами стремится подыграть новому монарху; 
обрушившись на домашнее воспитание и «благовоспитан­
ную полуученость», генерал рисует «отрицательный тип», 
в котором легко узнать карикатуру на молодого человека

1 «Красный архив», 1925, № 2, с. 216.
2 См.: X. В г a n i с к у. Les Nationalites slaves, р. 335; Ф. Ф. В и- 

г е л ь, «Записки», ч. VI, М., 1892, с. 117.
3 «Санкт-Петербургские ведомости», 1826, 26 мая, № 45.
4 ПД, ф. 143 (Киселева П. Д.), 29.87, л. 51 (на французском 

языке).
5 ЦГВИА, ф ,1 , он. 1, № 3568.
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декабристского круга: «Оп есть невежда, исполненный са­
моуверенности и самолюбия, мечтающий присвоенными 
звуками языка иноземного изумлять слушателей или вы­
ученными отрывками стихов, им выкраденными, каламбу­
рами, стяжать удивление модного света; одним словом, 
так называемый благовоспитанный человек есть полуино- 
земец, не имеющий никакого основательного сведения, но 
только немногие поверхностные познания, которые уме­
ет он употреблять с успехом для ослепления больших 
против него невежд, космополит, изучавшийся нравствен­
ности в Дидероте, религии в Вольтере, мечтающий о пе­
реворотах и свободе, неспособный ни к какому занятию, 
ни к какой службе» i.

Эта записка, как и другие, была в общем принята на­
верху весьма одобрительно2. Даты прохождения записок 
Витта хорошо видны по сопроводительным пометам: 
между 15 июня и 4 июля 1826 года.

В числе работ, которыми генерал и царь были заняты в 
июне — июле 1826 года,— поощрение выдающегося сыщи­
ка Бошняка. Последний просил дать ему два гражданских 
чина сразу; сошлись на одном чине и наградных деньгах. 
«Бошняк,— докладывал царю дежурный генерал,— жела­
ет получить денежное воспомоществование, быть приняту 
в службу коллежским советником в иностранной колле­
гии, с тем, чтобы находиться при генерал-лейтенанте Вит­
те» 3. 15 июля 1826 года, через день после казни декабри­
стов, царь одобрил записку и велел выдать Бошняку «из 
кабинета единовременно в воспомоществование три тыся­
чи рублей ассигнациями» 4.

Четыре дня спустя Бошняк уже пускается в путь, в 
Псковскую губернию к Пушкину: важный экзамен, про­
верка на первом царевом деле!

Очевидно, устное распоряжение царя было передано 
Виттом одновременно с выдачей тридцати сребреников; 
Николай I 19 июля находился уже в Торжке, по дороге 
в Москву, на коронацию 5.

В чем же причина столь грозных распоряжений насчет

1 ЦГВИА, ф. 1, on. 1, № 3568, л. 5.
2 Т а м ж е.
3 Т а м  ж е, ф. 36, оп. 4/847, № 216; дело об отставном коллеж­

ском советнике Бошняке, л. 9—10.
4 Т а м  ж е, л. И.
5 Т а м  ж е , ф. 1, on. 1, № 3545, л. 51.
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поэта в тот момент, когда следствие над декабристами за­
кончено и приговор исполнен?

В черновом отчете, опубликованном Шиловым и Мод- 
залевским, Бошняк, как известно, упоминает об отставном 
генерал-майоре Павле Сергеевиче Пущине, «от которого 
вышли все слухи, сделавшиеся причиной моего отправле­
ния» i.

Среди специалистов возникло разноречие: то ли отстав­
ной генерал Павел Пущин (кишиневский приятель Пуш­
кина, руководитель масонской ложи «Овидий») сообщил 
«куда не следует» порочащие поэта сведения, то ли тай­
ная полиция использует какой-то перехваченный разговор. 
Последняя версия, конечно, более вероятна: отношения 
прежних кишиневских приятелей, ныне оказавшихся в 
Псковской глуши2, хотя и охладились — но все же про­
должались; П. С._ Пущин (попавший позже в «Алфавит» 
декабристов) не стремился вернуть карьеру; да и по со­
общению самого Бошняка, посетившего П. С. Пущина 
23 июля 1826 года в его имении, тот не пускался в опас­
ную откровенность. Возможный ключ к этой истории — 
в кратком сообщении о лицах, прибывших в Санкт-Петер­
бург между 6 и 9 июня 1826 года: среди них — «отставной 
генерал-майор П. С. Пущин» 3. Понятно, прибытие в сто­
лицу опального, подозреваемого генерала не прошло неза­
меченным: в эти дни уже шел суд над декабристами. Без 
всяких сомнений можно утверждать, что за Пущиным 
установили бдительное наблюдение, и одна (а может быть, 
и не одна) из произнесенных где-то фраз была доставлена 
наверх. Мы не беремся точно восстанавливать сказанные 
слова, а также интерпретацию их доносчиком, но, как вид­
но из рапорта Бошняка, П. С. Пущин упомянул о Пушки­
не как вольнодумце. Можно было понять, что вольные 
мысли поэтом не очень скрываются, а проявляются в раз­
говорах и даже «пущенных в народ песнях», и все это— 
недавно, сейчас. Совершенно естественно, что сведе­
ния, переданные Николаю I, были тут же сообщены Вит­
ту: во-первых, как мы уже знаем, именно в июне и начале 
июля Витт постоянно работает с императором (письмо 
Киселеву от 14 июня!), во-вторых, важным элементом этой

1 Б. Л. М о д з а л е в с к и й .  Пушкин под тайным надзором, с. 14.
2 За участие в масонской ложе и связь с кишиневской воль­

ницей П. С. Пущин, как известно, был вынужден выйти в отстав­
ку и переехать с юга в псковское имение.

3 «Санкт-Петербургские ведомости», 1826, 11 июня, № 47.
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работы, конечно, были те особенные задания по части сыс­
ка, которые Витт успешно выполнял на юге России. Па­
вел Пущин, как «человек с юга», относился к сфере его 
компетенции; Пушкин до лета 1824 года тоже находился 
«под тенью Витта». Сведения о Пушкине, добытые у Пав­
ла Пущина, таким образом, были темой, о которой верхов­
ная власть сочла нужным посоветоваться с генералом 
Виттом. Поскольку в задание Бошняка — как видно из 
отчета — не входила проверка благонадежности генерала 
Пущина, ясно, что власть была напугана и рассержена 
только перехваченной информацией о Пушкине: агитация 
среди народа в роковые дни суда и казни! К тому же имен­
но новые, только что «выпущенные» Пушкиным песни— 
вот чего искали в «плетневской истории» и вот что «на­
шли» сейчас... Царь дает устное распоряжение Витту и 
Дибичу. Витт объясняет задачу Бошняку (человеку, ко­
торому «вовсе не нравится» поэзия Пушкина, но «при­
нужденному восхвалять...»!). Бошняк отправляется в кан­
целярию дежурного генерала Главного штаба, где Дибич 
уже приготовил ему прогонные; при этом открытый лист 
№ 1273 вручается фельдъегерю Блинкову.

Кроме пушкинского вопроса, Бошняку дано приказа­
ние заняться и другими: тайно произвести наблюдения в 
тех губерниях, через которые будет проезжать, и доло­
жить о настроениях, злоупотреблениях и т. п. В этом от­
ношении командировка Бошняка довольно типична: летом 
1826 года не в одну губернию отправляются подобные 
более или менее засекреченные гонцы. Только по материа­
лам Главного штаба видно, что была произведена провер­
ка Нижегородской, Казанской, Симбирской, Саратовской, 
Пензенской, губерний; специальные чиновники исследуют 
Курскую, Архангельскую губернии...1 Общая обстановка 
тревоги, ожидания, паники порождает поток разнообраз­
ных доносов и «открытий» 1 2.

1 ЦГВИА, ф. 1, on. 1, № 3545, л. 33—42, 77 и др.; см. также: 
Г. Д е й ч ,  Г. Ф р и д л е н д е р .  Пушкин и крестьянские волнения 
1826 г. (ЛН, т. 58, с. 205—208).

2 Так, неподалеку от местопребывания Пушкина, в Пскове, 
именно в эти дни заведено обширное дело о губернском секретаре 
Федоре Машницком, объявившем, что покойные император Алек­
сандр I и императрица Елизавета Алексеевна «находятся в живых, 
имея пребывания в Москве» и что «мнимая смерть их император­
ских величеств учинена была для того, дабы через сие можно 
было открыть бунтовщиков» (Государственный архив Псковской 
области, ф. 20, он. 1, № 776,̂  л. 4, 16).
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Фельдъегерь Блинков с открытым листом дожидался 
на станции Бежаницы, а Бошняк с 20 по 24 июля, ловко 
прикидываясь странствующим ботаником, расспрашивает 
о поведении Пушкина, опасных стихах, песнях, разгово­
рах разных обитателей Псковской губернии: хозяина Но­
воржевской гостиницы Катосова, уездного судью Толстого, 
смотрителя по винной части Трояновского, уездного засе­
дателя Чихачева, помещика Львова, отставного генерала 
Павла Сергеевича Пущина и его семейство, крестьянина 
Ивана Столарева; беседует за крепкой наливкой со знаме­
нитым святогорским игуменом Ионой*, расспрашивает не­
коего крестьянина деревни Губиной, по соседству с Ми­
хайловским (Пушкин же, напомним, в эти дни играет в 
карты и показывается лекарю в Пскове, а затем, не торо­
пясь и ни о чем не подозревая, возвращается в родную 
тюрьму — Михайловское).

Опытный агент Бошняк собирает множество сведений 
о поэте, из которых самым опасным с правительственной 
точки зрения было свидетельство о том, что поэт «иногда 
ездит верхом и, достигнув цели своего путешествия, при­
казывает человеку своему отпустить лошадь одну, говоря, 
что всякое животное имеет право на свободу» 1 2.

Тем не менее серьезных улик не имеется, и 25 июля 
в 8 часов утра Бошняк отправляет фельдъегеря Блинкова 
обратно в столицу сдавать невостребованный открытый 
лист № 1273. Агент, как видно из публикации Модзалев- 
ского и Шилова, приступает ко второй части задания, и 
раздел «В» его отчета содержит впечатляющие подробно­
сти о разных колоритных мошенничествах (например, о 
том, что в Лифляндской губернии жители «перестали уми­
рать», ибо документы умерших переходят к заинтересован­
ным лицам, которые, прикрываясь «мертвыми душами», 
могут убегать, совершать преступления и т. п.); на стра­
ницах чернового отчета — жестокие убийства крестьян по­
мещиками, слабость и нерешительность псковского губер­
натора Адеркаса («добрый человек, но слишком беден!»), 
волнения крестьян Гжатского уезда, проделки новоржев­
ского помещика отставного поручика Голубцова, который 
«за несколько дней до 14 декабря, проезжая через стан­
цию Крицы в товариществе с толстым, усатым мужчиной

1 Не преминув записать, что и Пушкин • занимается с Ионой 
разговорами за стаканом той же наливки «de mauvais liqueur», 
буквально — «дурного ликера».

2 Б. Л. М о д з а л е в с к и й ,  Пушкин под тайным надзором, с. 14,
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и с шутом, настоящим или ложным, хотел уверить смот­
рителя, что великий князь Константин Павлович проехал 
в Петербург по тракту в закрытой кибитке...» 4.

Исколесив за две недели четыре губернии, Бошняк до­
ставляет свой отчет в Москву, куда на коронационные 
торжества, вслед за царем, прибывают Дибич, Витт и дру­
гие управляющие персоны. Прежде чем подать высоко­
му начальству окончательный текст отчета, Бошняк свои 
повседневные дневниковые записи (на французском язы­
ке) превратил в черновой вариант рапорта, закончив эту 
работу в Москве 1 августа 1826 года1 2. Черновик отчета (а 
также предшествующие ему записи) Бошняку тоже при­
казано было сдать, дабы кто-нибудь не узнал чего-нибудь. 
Девяносто лет спустя черновые бумаги были впервые об­
наружены в архиве III Отделения, и, как уже известно, 
затем опубликованы А. А. Шиловым и Б. Л. Модзалев- 
ским.

Между тем камер-фурьерский журнал, дневник при­
дворных событий 1826 года, сообщает подробности дли­
тельных и пышных коронационных торжеств во второй 
столице — тех торжеств, о которых сохранились многооб­
разные воспоминания, и в их числе — одного мальчика, 
наблюдавшего все это.

«Победу Николая над пятью торжествовали в Москве 
молебствием. Середь Кремля митрополит Филарет благо­
дарил бога за убийства. Вся царская фамилия молилась, 
около нее сенат, министры, а кругом, на огромном про­
странстве, стояли густые массы гвардии, коленопреклонен­
ные, без кивера, и тоже молились; пушки гремели с высот 
Кремля.

Никогда виселицы не имели такого торжества; Нико­
лай понял важность победы!

Мальчиком четырнадцати лет, потерянным в толпе, я 
был на этом молебствии, и тут, перед алтарем, осквернен­
ным кровавой молитвой, я клялся отомстить казненных и 
обрекал себя на борьбу с этим троном, с этим алтарем, с 
этими пушками3.

1 Некоторые фрагменты черновых записей Бошняка, относя­
щихся ко второй части его задания, не попали в работы А. А. Ши­
лова и Б. Л. Модзалевского. Ныне вся черновая рукопись в ПД, 
ф. 244, он. 16, № 170.

2 Б. Л. М о д з а л е в с к и й .  Пушкин под тайным надзором, 
с. 12.

3 А. И. Г е р ц е н .  Собр. соч. в 30-ти томах, т. VIII, с. 62.
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Согласно камер-фурьерскому журналу, каждый день 
Николая начинался с доклада Дибича о всех главнейших 
делахi. Впрочем, незадолго перед тем, 25 июня 1826 года, 
уже образовано III Отделение собственной его император­
ского величества канцелярии, и позже основные доклады 
царю будет делать Бенкендорф. В один из августовских 
дней переписанный набело отчет Бошняка, прочтенный и 
одобренный Виттом, был, несомненно, передан Дибичу и 
однажды утром доложен императору... Но где же этот бе­
ловик?

И где таинственный ордер, открытый лист № 1273, су­
ществование которого доказали А. А. Шилов и Б. Л. Мод- 
залевский, но местонахождение которого оставалось неиз­
вестным? Кроме сохранившихся в III Отделении чернови­
ков, вроде бы ничего не осталось...

Москва, Лефортовский дворец. Центральный Государ­
ственный военно-исторический архив.

Российская империя была государством военным; 
управление же считалось «отеческим», и поэтому совсем 
не удивительно, что в фонде бывшего Главного штаба или 
канцелярии военного министра вдруг обнаруживаются, 
наряду с делами артиллерийскими, кавалерийскими и пе­
хотными — документы, к примеру, о разливе реки Невы, 
или пьяной драке, или неурядицах, замеченных в отдель­
ных губерниях. Один из документов, изученный автором 
этой книги в 1975 году, назывался соблазнительно: «Дело 
о разных сведениях, собранных коллежским советником 
Бошняком в Санкт-Петербургской, Псковской, Витебской, 
Смоленской губерниях на 25 листах. Начато 8 августа 
1826 года, кончено 15 декабря 1826 года» 2.

Первым листом этого дела была копия («Отпуск») не­
коего документа, основной экземпляр которого был пере­
дан в распоряжение Бошняка и его сопровождающего. 
Приведем полный текст:

«Открытое предписание.
Предъявитель сего фельдъегерь Блинков отправлен по 

высочайшему повелению Государя Императора для взя­
тия и доставления по назначению, в случае надобности 
при опечатании и забрании бумаг, одного чиновника, в 
Псковской губернии находящегося, о коем имеет объявить 
при самом его арестовании.

1 ЦГИА, ф. 516, on. 1 (28/1618), № 133.
2 ЦГВИА, ф. 36, оп. 4/847, № 385.
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Вследствие сего по Высочайшей воле его император­
ского величества предписывается, как военным начальни­
кам, так и гражданским чиновникам, земскую полицию 
составляющим, по требованию фельдъегеря Блинкова ока­
зывать ему тотчас содействие и вспомоществование к взя­
тию и отправлению с ним того чиновника, о котором он 
объявит.

В Санкт-Петербурге. Июля 19-го дня 1826 года.
Подписал военный министр Татищев. № 1273».
У нас нет сомнений в том, кто подразумевается под 

«одним чиновником в Псковской губернии...». Номер 
предписания, 1273, совпадает с тем, что указан в черно­
вом рапорте Бошняка на имя Витта.

Это ордер на арест Александра Сергеевича Пушкина 
(точнее — его «дубликат»), который был бы предъявлен, 
если бы только Бошняк получил хоть одно сведение, под­
тверждающее «перехваченный разговор» П. С. Пущина — 
о песне, будто распространяемой в народе, и т. п. Перед 
нами типичный документ, близкий к тем предписаниям, 
которые — правда, с вписанной фамилией — передавались 
разным фельдъегерям, отправлявшимся за тем или иным 
декабристом. Любопытно, что, как и «декабристские орде­
ра», документ № 1273 подписан военным министром Та­
тищевым, председателем следственной комиссии по делу 
декабристов.

Итак, судьба Пушкина снова была на волоске... Но не 
преувеличиваем ли мы реальную опасность этого обстоя­
тельства для поэта? Разве он сам не желал предстать пред 
следственной комиссией: «Я бы, конечно, оправдался...» 
Бессмысленно слишком углубляться в несбывшееся, но 
все же заметим, что в случае ареста и привоза в столицу 
возможны были бы разные повороты судьбы: горячий, 
оскорбленный поэт легко мог бы повредить себе — и даже 
предвидел такую возможность, воображая разговор с 
Александром I: «Тут бы Пушкин разгорячился и нагово­
рил мне много лишнего, я бы рассердился и сослал его в 
Сибирь, где бы он написал поэму Ермак или Кочум рус­
ским размером с рифмами» (XI, 24).

И разве не о том же смутные рассказы друзей насчет 
полного текста «Пророка», который поэт собирался предъ­
явить Николаю I, если разговор не выйдет? Наконец, сте­
чение неблагоприятных свидетельств, появление злополуч­
ного отрывка из «Андрея Шенье» — разве это не могло при­
вести к новой ссылке или хотя бы к возвращению в ста­
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рую — но уже без надежды; фактически (после историй С 
Плетневым) — без права издаваться? Что было бы в том 
случае с Пушкиным — лучше других понял Иван Ивано­
вич Пущин. Он, правда, имел в виду сибирское, каторжное 
житье — но размышления декабриста существенны для 
любого вида пушкинской неволи:

«Промысел< . . . >  спасая его от нашей судьбы, сохра­
нил Поэта для славы России. Положительно, сибирская 
жизнь< ...>>  если б и не вовсе иссушила его могучий та­
лант, то далеко не дала бы ему возможности достичь того 
развития, которое, к несчастью, и в другой сфере жизни 
несвоевременно было прервано» * i.

Десять лет свободы, пусть призрачной, относительной, 
под Бенкендорфом и Николаем,— но ведь это годы Моск­
вы, Арзрума, Болдина, Оренбурга, Петербурга, годы «Ма­
леньких трагедий», «Медного всадника», последних глав 
«Онегина», «Повестей Белкина»...

Арест, захват, опала, возможно, лишили бы нас этого. 
Весной и летом 1826 года все зависело от случая, от пере­
сечения разных, порою случайных, таинственных кривых, 
и на станции Бежаницы четыре дня скучает фельдъегерь, 
дожидаясь жертвы...

Однако вернемся к тому архивному делу, которое от­
крывается документом № 1273.

Напомним, что, судя по опубликованным черновикам, 
отчет Бошняка состоял из рапорта Витту и двух самостоя­
тельных частей — раздел «А» о Пушкине, раздел «В» о 
состоянии Санкт-Петербургской, Псковской, Витебской, 
Смоленской губернии. В документе же из Военно-истори­
ческого архива сразу после «Открытого предписания», на 
листе 2, мы находим следующий текст, выполненный 
писарским почерком:

«В. Записка о различных сторонних сведениях, во вре­
мя проезда через Санкт-Петербургскую, Псковскую, Ви­
тебскую, Смоленскую губернию собранных». После этого 
заглавия — первая фраза, полностью совпадающая с на­
чалом раздела «В» в известном черновом отчете Бошня­
ка: «Предписано было мне не только разыскать касающе­
еся до г. Пушкина, но не упускать из вида и прочих слу­
чаев, которые могли бы казаться мне не недостойными 
внимания» 2. По пометам на листе видно, что текст был 
представлен 7 августа 1826 года Николаю I, что царь сде­

1 П у щ и н ,  с. 87.
i2 ПД, ф. 244, од. 16, № 170, л. 8.
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лал при чтений некоторые карандашные замечания, а это 
вызвало соответствующую запись Дибича: «По секретной 
части. Для исполнения по отметкам». Далее идет текст, 
почти полностью повторяющий соответствующий раздел 
чернового отчета Бошняка;1 на полях запись Нико­
лая I, требующая все выяснить о «лифляндских паспор­
тах», о дурном поведении отставного поручика Голубцова, 
о погубившем своих крестьян помещике Витебской губер­
нии Дыммане... После окончания текста Бошняка—в деле 
идут копии запросов, немедленно посланных соответству­
ющим губернаторам по соответствующим делам, и вот уже 
20 августа 1826 года рижский генерал-губернатор Паулуч- 
чи сообщает об усилении надзора за паспортами в При­
балтике; 14 сентября он я^е рапортует о «праздной, раз­
вратной и буйной жизни» помещика Голубцова и его 
товарищей;1 2 а помещик Дымман «повальным обыском 
одобрен», ибо «не отыскалось точных улик», доказываю­
щих убийство им двух крестьян, и лишь «наведено подо­
зрение в жестоком якобы обращении с крестьянами при­
казчика Шабулевича и старосты Лукьянова, которые по 
сему поводу поручены под надзор...» 3

Самые поздние даты в этом деле относятся к декабрю 
1826 года: 4 декабря 1826 года дежурный генерал Потапов 
пересылает Бенкендорфу документ насчет буйного пору­
чика Голубцова, а 14 декабря отмечено, что на эту тему 
Бенкендорф «имел честь объясниться» с Потаповым4.

Итак, перед нами прошло все делопроизводство по 
разделу «В», то есть второй части рапорта Бошняка. Но 
где раздел «А», который, несомненно, помещался в этом 
же комплексе — между «открытым предписанием» и вто­
рой частью отчета? Да и первые слова раздела «В» — 
«предписано было мне не только разыскать касающееся 
до г. Пушкина...» — выдают, что перед тем как раз шли 
листы, «касающиеся...».

Листов с разделом «А» нет. Их явно не было и тогда, 
когда дело сдавалось в архив и листы нумеровались. Более 
ста лет назад именно это дело изучал П. В. Анненков: 
заметив фразу «касающееся до г. Пушкина», он пытался 
проникнуть в ее скрытый смысл, но в конце концов запи­

1 ЦГВИА, ф. 36, оп. 4/847, № 385, л. 11—15.
2 Т а м  ж е, л. 16—17.
3 Т а м  ж е, л. 19—20.
4 Там же, л. 18, 20.
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сал: «Что доносил Бошняк о Пушкине, не мог ни от кого 
узнать»1. Не зная сокрытого в архиве III Отделения чер­
нового отчета Бошняка, Анненков не мог также догадать­
ся, в какого именно «чиновника, в Псковской губернии 
находящегося» целит «Открытое предписание № 1273».

В свою очередь, Шилов и Модзалевский не видели дела 
военного архива и не знали, на основании каких материа­
лов Анненков пришел к выводу о слежке Бошняка за 
Пушкиным, а поэтому не смогли ввести в научный оборот 
«Открытое предписание № 1273» — ордер на арест поэта.

Наверное, как отмечалось, уже в конце 1826 года в 
«Деле № 385» после листа 1 — предписания сразу начи­
налась вторая часть отчета: слишком опасно было сохра­
нять раздел «А» — документ, подробно рассказывающий о 
поездке шпиона, о том, как он кружил вокруг Пушкина, 
как фельдъегерь ждал на станции и «как все обошлось». 
Вероятно, прочитав, царь велел уничтожить пушкинскую 
часть отчета. Здесь та же логика, по какой 29 мая было 
велено из декабристских дел вырвать все опасные стихи, 
уничтожить копию перехваченного письма Пушкина к 
Плетневу, изъять донос о разговорах П. С. Пущина от­
носительно Пушкина и т. д. Пожалуй, и открытое предпи­
сание было бы уничтожено, если бы в нем прямо упоми­
налось имя Пушкина,— но кто же догадается насчет 
«псковского чиновника»?

Впрочем, даже отсутствующие листы беловика позво­
ляют кое-что восстановить в этом разделе секретной пуш­
кинской биографии. Несомненно, царь читал первую часть 
отчета Бошняка тогда же, когда и вторую: утром 7 авгу­
ста 1826 года. Так же несомненно, что на полях остались 
какие-то пометы, решавшие судьбу ссыльного поэта. 7 и

1 В своей книге «Александр Сергеевич Пушкин в Александров­
скую эпоху» Анненков, как уже отмечено выше, даже не упоми­
нает фамилии Бошняка, а просто сообщает об «особенном агенте», 
посланном из Петербурга «с поручением объехать несколько за­
падных губерний для узнания местных злоупотреблений и при 
проезде через Псков собрать < .. .>  сведения о самом поэте». Фа­
милия же Бошняка фигурирует у Анненкова в черновых заметках 
«для биографии Пушкина», опубликованных Б. Л. Модзалевским. 
В этих заметках Анненков точно повторяет первую фразу раздела 
«В»: «Предписано было мне не только разыскать касающееся до 
Пушкина, но и < ...> » . Затем первый пушкинист добавляет, как бы 
комментируя приведенные слова: «Что доносил Бошняк о Пушкине, 
не мог ни от кого узнать» (см.: Б. Л. М о д з а л е в с к  и й. Пушкин. 
Л., «Прибой», 1929, с. 350—351).
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8 августа Дибич уже должен был дать ход этим пометам 
(как было сделано по всем без исключения замечаниям 
царя к разделу «В»)... Тут, однако, мы еще не все знаем: 
в августовские коронационные дни происходят какие-то 
существенные разговоры, обсуждения. Как следствие цар­
ских замечаний на полях отчета Бошняка возникает но­
вое «Дело о чиновнике 10 класса Пушкине». В нем соеди­
нились все документы и материалы, относящиеся к осво­
бождению поэта. Дело это прежде находилось (как видно 
из старой описи) даже в делопроизводственной близости 
от доклада сыскного агента: тот же фонд канцелярии де­
журного генерала по секретной части (№ 36), та же 
опись — № 4 (847); номер дела 4221 (а отчет Бошняка — 
385).

Новое дело было «начато 31 августа 1826 г.1 2— решено 
21 сентября 1826 г.». Но что же происходило в течение ав­
густа? Почему после отчета Бошняка, как будто снимав­
шего политические подозрения с поэта, за Пушкиным не 
послали сразу?

Разумеется, царь чрезвычайно занят: коронация, на­
чавшаяся война с Персией. Однако текущие дела не оста­
навливаются: 7 августа, в тот же день, когда докладывали 
о Пушкине, Николай расследовал огромные злоупотребле­
ния в Архангельском порту; 13 августа распоряжался рас­
смотрением сундука запечатанных бумаг недавно умер­
шего графа Ф. В. Ростопчина3. Главный штаб и III Отде­
ление работают на полную мощность.

Очевидно, в августе еще раз кладутся рядом показания 
декабристов «за» и «против», «плетневское дело», еще 
доносы, слухи — наконец и отчет Бошняка; как раз по 
инстанциям в начале августа приходит официальная 
просьба Пушкина, отосланная 19 июля вместе с медицин­
ской справкой;4 на весы ложатся прежние ходатайства 
Карамзина и Жуковского: Карамзина уже нет, Жуков­
ский за границей, но кто-то (Блудов, Дашков?), должно 
быть, напомнил об их мнении.

П. Е. Щеголев, опираясь на свидетельства Вигеля и 
других современников, высказал очень интересную и, к

1 Ныне — «Дело Пушкина» в ПД, ф. 244, on. 1, № 1609.
2 Фактически 28 августа. См. с. 401.
3 ЦГВИА, ф. 1, on. 1, № 3545, л. 77, 91.
4 30 июля рижский генерал-губернатор Паулуччи препровож­

дает прошение Пушкина к его прежнему начальнику, министру 
иностранных дел Нессельроде (см.: «Летопись...», о. 719).
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сожалению, за полвека не проверенную гипотезу: что 
именно в эти коронационные дни Бенкендорф успел до­
ложить царю предварительные результаты расследования 
об «Андрее Шенье» и что Николай поэтому распорядился 
привезти Пушкина под надзором фельдъегеря, а во время 
беседы 8 сентября 1826 года спрашивал поэта и о стихах 
«На 14 декабря» Ч

Так или иначе, но 28 августа Дибич записывает: «Вы­
сочайше повелено Пушкина призвать сюда...»1 2 И вот Ди­
бич пишет «любезнейшее письмо» (точно знаем об этом 
факте от Пушкина, но само письмо не найдено), и 31 ав­
густа 1826 года за Пушкиным послано... А первая партия 
ссыльных декабристов в эти дни отправляется на восток; 
а Бошняк награжден орденом Святой Анны второй сте­
пени с алмазами, и ему назначено жалованье в пять тысяч 
рублей ежегодно; и Витт, награжденный алмазными зна­
ками ордена Александра Невского, вскоре отправляется к 
себе на юг... А друзья рады первым известиям о свободе 
Пушкина: «Плачу добром за испуг,— успокаивал Дельвиг 
П. А. Осипову, очевидно, приславшую ему тревожный за­
прос о судьбе поэта.— Александр был представлен, гово­
рил более часу и осыпан милостивым вниманием»3.

И Энгельгардт, директор Лицея, рад известиям о Пуш­
кине,— но не без опасений и «назиданий»: 21 октября 
1826 года пишет Вольховскому: «Пушкин получил позво­
ление приехать в Петербург, вскоре сюда будет. Дай бог, 
в добрый час и впрок» 4.

А какой-то московский друг, скорее всего Н. И. Бах­
тин, спешит обрадовать петербуржцев новостью о Пуш­
кине, но и эта радость перехвачена тайной полицией: Ди­
бич читает и 18 октября 1826 года передает Бенкендорфу 
(с просьбой «объясниться с ним») «Выписку из письма 
без подписи и без числа, поданного на почте в Москве 
16 сентября 1826 года к Павлу Александровичу Катенину 
в Петербург»: «Вчера, почтеннейший Павел Александро­
вич, узнал я, что Александр Пушкин в Москве, и, призна­
юсь, немало порадовался. Видно, и здоровье и обстоятель­
ства его поправились: здесь уже говорят, что его пригла-

1 См.: П. Е. Щ е г о л е в. Из жизни и творчества Пушкина, 
с. 258—259.

2 «Летопись...», с. 724.
3 Ю. В е р х о в с к и й .  Барон Дельвиг. Материалы биографиче­

ские и литературные. П., Йзд-во А. С. Каган, 1922, с. 32.
4 ПД, ф. 244, он. 25, № 92, л. 9.
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тают в службу, и он нейдет, и его просят, и он неумолим 
и проч. < ...> »  i.

Пушкин едет с фельдъегерем, но «не как арестант», и 
параллельно едет и разбухает дело об «Андрее Шенье», 
грозит обогнать, помешать...

Пушкин входит в кремлевский дворец 8 сентября 
1826 года. В камер-фурьерском журнале за этот день 
аудиенция не зафиксирована — зато на другой день осо­
бо выделено, что государь принял «французского автора 
Ансело»2 (и как тут не отметить, что через год этот 
«французский автор» напечатает у себя на родине перевод' 
пушкинского «Кинжала» — тех самых строк, о которых 
так расспрашивали декабристов и которые столь усердно 
истреблялись в декабристских делах!).

Пушкин входит во дворец, и его спрашивают: «Где бы 
ты был?..»

Через четыре года Бенкендорф заверяет поэта: «Ни­
когда, никакой полиции не давались распоряжения иметь 
за вами надзор» (XIV, 409).

Надзор за Александром Сергеевичем Пушкиным был 
снят в 1875 году.

1 ЦГВИА, ф. 36, оп. 4/847, № 748; выделенные строки подчерк­
нуты карандашом (вероятно, Дибич). Перехваченный документ 
«тематически» связан с другой частью переписки III Отделения, 
касающейся Катенина (см. примечания Ю. Г. Оксмана к «Воспо­
минаниям П. А. Катенина о Пушкине».— ЛН, т. 16-18, М.-Л., 1934, 
с. 628).

2 ЦГИА, ф. 516, on. 1 (28/1618), № 133, л. 479-480.



Заключение

1825 и 1826 годы были вехой, рубежом, разделившим 
многие биографии на периоды до и после...

Это относится, конечно, не только к членам тайных об­
ществ и участникам восстания.

Уходила в прошлое определенная эпоха, люди, стиль. 
Средний возраст осужденных Верховным уголовным су­
дом в июле 1826 года составлял двадцать семь лет: «сред­
ний год рождения» декабриста — 1799-й. (Рылеев — 1795, 
Бестужев-Рюмин — 1801, Пущин — 1798, Горбачевский— 
1800...). Пушкинский возраст.

«Время надежд»,— вспомнит Чаадаев о преддекаб- 
ристских годах.

«Лицейские, ермоловцы, поэты»,— определит Кюхель­
бекер целое поколение. Дворянское поколение, достигшее 
той высоты просвещения, с которой можно было разгля­
деть и возненавидеть рабство. Несколько тысяч молодых 
людей, свидетелей и участников таких всемирных собы­
тий, которых хватило бы, кажется, на несколько старин­
ных, дедовских и прадедовских, столетий...

Чему, чему свидетели мы были...

Часто удивляются, откуда вдруг, «сразу» родилась ве­
ликая русская литература? Почти у всех ее классиков, как 
заметил писатель Сергей Залыгин, могла быть од­
на мать; первенец — Пушкин родился в 1799-м, млад­
ший — Лев Толстой в 1828-м (а между ними Тютчев — 
1803, Гоголь — 1809, Белинский — 1811, Герцен и Гонча­
ров — 1812, Лермонтов — 1814, Тургенев — 1818, Досто­
евский, Некрасов — 1821, Щедрин =  1826)...
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Прежде чем появились великие писатели и одновре­
менно с ними должен был появиться великий читатель 1.

Молодежь, сражавшаяся на полях России и Европы, 
лицеисты, южные вольнодумцы, издатели «Полярной звез­
ды» и другие спутники главного героя книги — первые 
революционеры своими сочинениями, письмами, поступ­
ками, словами многообразно свидетельствуют о том осо­
бенном климате 1800—1820-х годов, который создавался 
ими сообща, в котором мог и должен был вырасти гений, 
чтобы своим дыханием этот климат еще более облагоро1 
дить.

Без декабристов не было бы Пушкина. Говоря так, мы, 
понятно, подразумеваем огромное взаимное влияние.

Общие идеалы, общие враги, общая декабристско-пуш­
кинская история, культура, литература, общественная 
мысль: поэтому так трудно изучать их порознь, и так не 
хватает работ (надеемся на будущее!), где тот мир будет 
рассмотрен в целом, как многообразное, живое, горячее 
единство.

Рожденные одной исторической почвой два столь свое­
обычных явления, как Пушкин и декабристы, не могли, 
однако, слиться, раствориться друг в друге. Притяжение 
и одновременно отталкивание — это, во-первых, признак 
родства: только близость, общность порождает некоторые 
важные конфликты, противоречия, которых и быть не мо­
жет при большом удалении. Во-вторых, это признак зре­
лости, самостоятельности.

Привлекая новые и раздумывая над известными мате­
риалами о Пушкине и Пущине, Рылееве, Бестужеве, Гор­
бачевском, автор пытался показать союз спорящих, несо­
гласных в согласии, согласных в несогласии...

Пушкин своим гениальным талантом, поэтической ин­
туицией «перемалывает», осваивает прошлое и настоящее 
России, Европы, человечества.

И внял я неба содроганье 
И горний ангелов полет...

Поэт-мыслитель не только русского, но и всемирно- 
исторического ранга — в некоторых существенных отно­
шениях Пушкин проницал глубже, шире, дальше декаб­
ристов. Можно сказать, что от восторженного отношения

1 Эта проблема была мною затронута в книге: «Апостол Сер­
гей». М., Политиздат, 1975.
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к революционным потрясениям он переходил к вдохновен­
ному проникновению в смысл истории.

Сила протеста — и общественная инерция; «чести 
клич» — и сон «мирных народов»; обреченность геройско­
го порыва — и другие, «пушкинские», пути исторического 
движения: все это возникает, присутствует, живет в «Не­
которых исторических замечаниях» и трудах первой ми­
хайловской осени, в собеседованиях с Пущиным и в «Анд­
рее Шенье», в письмах 1825 года, «Пророке». Там мы на­
ходим важнейшие человеческие и исторические открове­
ния, исполненное Пушкиным повеление, адресованное 
самому себе:

И виждь, и внемли...

Смелость, величие Пушкина не только в неприятии са­
модержавия и крепостничества, не только в верности по­
гибшим и заточенным друзьям, но и в мужестве его мыс­
ли. Принято говорить об «ограниченности» Пушкина по 
отношению к декабристам. Да, по решимости, уверенно­
сти идти в открытый бунт, жертвуя собой, декабристы 
были впереди всех соотечественников. Первые революцио­
неры поставили великую задачу, принесли себя в жертву 
и навсегда остались в истории русского освободительного 
движения. Однако Пушкин на своем пути увидел, почув­
ствовал, понял больше... Он раньше декабристов как бы 
пережил то, что им потом предстояло пережить: пусть — 
в воображении, но ведь на то он и поэт, на то он и гени­
альный художник-мыслитель шекспировского, гомеров­
ского масштаба, имевший право однажды сказать:

«История народа принадлежит Поэту».



Список условных сокращений

ВД

гим.

ГБЛ

ГПБ

«Летопись...»

Л и п р а н д и

лн

ПД

«Пушкин в вос­
поминаниях...»

П у щ и н

ЦГАДА

ЦГАЛИ

— «Восстание декабристов», т. 1—XIV. М.— Л., 
1925—1976.

— Государственный исторический музей. От­
дел письменных источников.

— Отдел рукописей Государственной библиотеки 
СССР имени В. И. Ленина.

— Отдел рукописей Государственной Публичной 
библиотеки им. М. Е. Салтыкова-Щедрина.

— М. А. Ц я в л о в с к и й. Летопись жизни и 
творчества А. С. Пушкина, т. I. М., Изд-во 
АН СССР, 1951.

— И. П. Л и п р а н д и .  Из дневника и воспоми­
наний. Рукопись. ПД, ф. 244, оп. 17, № 122.

— «Литературное наследство», т. I. М., Изд-во 
АН СССР (ранее «Журнально-газетное объ­
единение»). 1931—1979 (издание продолжа­
ется) .
Институт русской литературы АН СССР 
(Пушкинский дом). Отдел рукописей.

— «А. С. Пушкин в воспоминаниях современни­
ков», в 2-х томах. М., «Художественная лите­
ратура», 1974.

— И. И. П у щ и н .  Записки о Пушкине. Письма. 
М., Гослитиздат, 1956.

— Центральный Государственный архив древних 
актов.

— Центральный Государственный архив лите­
ратуры и искусства.
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ЦГАОР — Центральный Государственный архив Октябрь­

\

ской революции, высших органов государ­
ственной власти и государственного управле­
ния СССР, Москва.

ЦГВИА — Центральный Государственный военно-исто­
рический архив.

ЦГИА — Центральный Государственный исторический 
архив СССР.

Я к у ш к и н И. Д. Я к у щ к и н .  Записки, статьи, письма. 
Изд-во АН СССР, 1951.

* * *

Ссылки на сочинения и письма А. С. Пушкина даются в тек­
сте (в скобках): римская нумерация— том, арабская — страница 
по изданию: П у ш к и н .  Поли. собр. соч., т. I—XVII. М.— Л., Изд- 
во АН СССР, 1937-1959.
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