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ПРЕДИСЛОВИЕ

Настоящим томом открывается издание летописи жизни и творчества 
Ильи Григорьевича Эренбурга/1891-1967/, которая составит предполо
жительно 4-5 томов. Работа над ней форсированно велась последнее 
десятилетие, причем со второй половины 1980-ых годов все более реаль
ным становилось ее издание в относительно полном об’еме /без серьез
ных цензурных из’ятий/; в целом же сбор материалов для эренбурговской 
летописи занял у нас около тридцати лет.

За столь длительное время литературная и политическая репутация 
Ильи Эренбурга в различных общественно-литературных кругах заметно 
менялась. В 1960-ые годы Эренбург был знаменем либеральной интел
лигенции и едва ли не все поколение шестидесятников в той или иной 
мере испытало на себе влияние его работы. Для этого поколения Эрен
бург стал живым мостом, связавшим настоящее русской литературы с ее 
прошлым/замалчиваемым и растоптанным/ и, с другой стороны, русскую 
культуру с западной. Книга “Люди, годы, жизнь" впервые /и из первых 
рук/ познакомила советского читателя со звездами отечественной и ми
ровой культуры и заставила задуматься над многими политическими тай
нами и загадками эпохи. Издание книг Эренбурга наталкивалось и тогда 
на значительное сопротивление властей /достаточно вспомнить скан
дальное выступление Хрущева против мемуаров Эренбурга в марте 1963 
г У, а после смерти писателя его лучшие книги практически не имели 
шансов быть переизданными в СССР, более того - даже упоминание 
имени Эренбурга в прессе зачастую считалось нежелательным.

Одновременно и отчасти независимо от того снижался читательский 
интерес к наследию Эренбурга. Поляризация общественного сознания 
разделила читающую публику на два лагеря /условно - западников и 
почвенников/, причем интерес к Эренбуріу падал в обоих лагерях /по
чвенники, сблизившиеся с официальной госпартидеологией, не прини
мали европейской ориентации Эренбурга, а радикалов диссидентов огор
чал его недостаточный, как они считали, радикализм/. Существенными 
были и изменения в настроениях еврейской части общества, неизменно 
поставлявшей наиболее пристрастных эренбурговских читателей. Эрен
бург не был сторонником обособления евреев, и его еврейство сводилось, 
главным образом, к борьбе с антисемитизмом; поэтому становившаяся 
все более массовой после 1960-ых годов /в ответ на рост государствен
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ного антисемитизма/ произраильская ориентация советского еврейства 
также сокращала число эренбурговских почитателей. В итоге в России 
выросло новое поколение, в лучшем случае знавшее Эренбурга лишь 
понаслышке.

Перестройка, которая на первых порах шла по рельсам хрущевской 
оттепели /и, кстати сказать, сделала эренбурговское обозначение первых 
хрущевских лет употребимым и в России, где прежде слово"оттепель" 
использовалось в политическом контексте лишь в кавычках, как ошибоч
ное/, не открыла дорогу широкому переизданию книг Эренбурга /отно
шение к ним в кабинетах на Старой плащади оставалось настороженным, 
если не враждебным/. Илья Эренбург, так много сделавший для либера
лизации общественного сознания в хрущевские годы и для просвещения 
поколения будущих перестройщиков, баловнем перестройки не стал. 
Лишь в 1989 году был напечатан его роман “Бурная жизнь Лазика Ройт- 
шванеца”, а в 1990-м после нескольких лет работы удалось опубликовать 
полное, комментированное издание мемуаров “Люди, годы, жизнь” и на 
чать выпуск собрания сочинений, впервые представлявшего читателю 
лучшие страницы наследия Эренбурга без цензурных вымарок. Однако 
это произошло уже на излете относительной стабильности государства, 
и как только идеологическое небо расчистилось для Ильи Эренбурга, 
всеобщий кризис, особенно ощутимо поразивший издательскую сферу, 
остановил начавшийся было процесс переиздания его книг. Что касается 
их критического осмысления, то и столетний юбилей писателя не стал 
поводом для глубокого анализа его наследия; дело ограничилось публи
кацией многословных банальностей в духе устоявшихся стереотипов, ли
бо хлестких, хотя и столь же поверхностных, реплик/исключение соста
вили работы Б.Парамонова и Ш .Маркиша, перепечатанные из 
зарубежных изданий/.

Первый том летописи оказался подготовленным к изданию, таким 
образом, не в лучшее для Эренбурга время. Тем не менее мы рассчиты
ваем на то, что и сегодня ему будет обеспечено читательское внимание. 
За долгие годы изучения эренбурговского наследия, ознакомившись с 
тысячами единиц архивного хранения /рукописи, письма, документы, ме
муарные свидетельства/, узнав Эренбурга со многих, прежде незнакомых 
нам сторон и представляя его сегодня куда более об’емно, чем приступая 
к этой работе, мы, если говорить о главном, ни разу не испытали разоча
рования в нашем герое /бывало, что огорчались тем или иным его словам, 
но всякий раз понимали, в каких именно исторических обстоятельствах 
они произносились/.

Писателю выпало жить и работать в одну из самых трагических эпох 
российской истории. “Об Илье Эренбурге можно было бы сказать, - 
писал недавно Д.С.Лихачев, - что он "служил в семи ордах при семи 
королях". В наше время это было бы уже своего рода заслугой, ибо, 
служа, он исправлял и смягчал, но себя, конечно, портил" /Д.Лихачев 
“Заметки и наблюдени”. Л.,1989, с. 190/. Трагичными были судьбы худож
ников - и тех, что погибли, и тех, кому оставлена была жизнь. Трагедии
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непризнания, страха и бесстрашия, рокового компромисса, заблуждения, 
ослепления, молчания, одиночества; в русской литературе XX века нет 
не трагических фигур - Мандельштам и Маяковский, Цветаева и Ахма
това, Булгаков и Замятин, Бабель и Зощенко, Есенин и Заболоцкий, 
Гроссман и Твардовский, но даже АТолстой, даже Шолохов, даже Фа
деев... Трагичность судьбы Ильи Эренбурга в условиях российской дей
ствительности была предопределена и тем, какое место в его жизни с 
юности заняла политика, и природой его дара, точно определенной 
Евг.Шварцем: “жить искренне, жить теми интересами, что выдвинуты 
сегодняшним днем, и писать о них приемами искусства сегодняшнего 
дня” /Е.Шварц “Живу беспокойно”. Л.,1990, с.294-295/; и тем, что Эрен- 
бург никогда не забывал прошлого и, как проницательно заметил Виктор 
Шкловский, “из Савла не стал Павлом. Он Павел Савлович” /В.Шклов- 
ский “Жили-были”. М., 1964, с. 194/.

При всей сложности и неоднозначности фигуры Ильи Эренбурга, как 
писателя и общественного деятеля, ему обеспечено прочное и заслужен
ное место в истории и русской литературы, и общественной жизни наше
го века. Несколько фактических соображений в подтверждение этого 
утверждения здесь стоит привести.

Что касается литературы, то многое в огромном по объему литера
турном наследии писателя, всегда жившего тревогами дня, принадлежит 
своему времени. Однако его сатирической прозе 1920-ых годов, стихам, 
мемуарам “Люди, годы, жизнь”, лучшим страницам публицистики 1918-67 
годов, несомненно, суждена долгая жизнь.

Если говорить о политике, то и с учетом сегодняшнего понимания 
исторического пути России в XX веке, многое в общественных деяниях 
Ильи Эренбурга выдержало самое жесткое испытание - временем.

Прежде всего, это его газетные выступления 1918-19 годов, в которых 
писатель не только страстно обличал антидемократический характер 
большевистской диктатуры и предупреждал о непоправимых бедах, ко
торые она несет стране и народу, но вместе с тем и столь же решительно 
отвергал попытки реставрировать в России рухнувшую в одночасье мо
нархию, последовательно отстаивал программу построения свободного, 
демократического российского государства. Голос Эренбурга, как и го
лоса Горького и Короленко, не был тогда услышан; Россия пошла по 
иному пути, и писателю после долгих и воистину мучительных раздумий 
пришлось принять этот выбор.

Затем - антифашистская деятельность Эренбурга 1935-45 годов, его 
статьи, переводившиеся тогда на всех континентах и снискавшие писа
телю славу едва ли не первого публициста антигитлеровской коалиции. 
Испытывая горечь от того, что народам сталинской империи, более дру
гих пострадавшим от гитлеровского нашествия и внесшим наибольший 
вклад в сокрушение германского фашизма, меньше всех удалось вос
пользоваться плодами своей дорого стоившей победы, мы не вправе пре
уменьшать ее значение для всего человечества, и, стало быть, не вправе
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преуменьшать значение беспрецедентной работы Ильи Эренбурга, пол
утора тысяч его яростных статей.

С позиций сегодняшнего понимания сути сталинского режима легко 
обвинять не порвавших с ним открыто деятелей культуры в компромис
сах и сомнительном сотрудничестве /мера которого, разумеется, у каж
дого была своя/. Уязвим тут, понятно, и Эренбург - официально /хотя и 
не всегда по своей воле/ занимавшийся в сталинские годы международ
ной публицистикой. О мере своей ответствености он достаточно откро
венно и покаянно сказал в книге"Люди, годы, жизнь" и в стихах. Но, 
обращаясь сегодня к его выступлениям тех лет, даже к статье “Большие 
чувства” /1949/,в которой кровавый палач изображен добрым садовни
ком, заботливо выращивающим деревья, нельзя забывать об условиях, в 
которых писались эти вещи /как и соответствующие стихи Мандельшта
ма, Пастернака, Ахматовой, Заболоцкого/. Отказ от официальной работы 
мог означать для Эренбурга только гибель, а жить и работать с реальным 
образом диктатора в сознании было самоубийственно. Не стоит сталки
вать строки стихов Эренбурга

Додумать не дай, окажи, молю, эту милость /1939/ 
с пастернаковскими
Во всем мне хочется дойти ^о самой сути /1956/
- они написаны в существенно разные эпохи; Эренбург ведь тоже 

пытался дойти до самой сути, когда писал сталинские главы мемуаров 
/другое дело, что эта попытка оказалась безуспешной/.

Поверим Эренбуріу, что он никогда не любил Сталина, но всегда его 
боялся. И признаем, что и в тех тягчайших обстоятельствах всеобщего 
умопомрачения он никогда не предавал друзей, чтобы купить себе жизнь, 
не подписывал публичных восторгов по поводу очередных смертных при
говоров, клеветы и глумления, хотя над ним не раз нависал топор палача 
/так было в 1938-м, и в 1945-м, и в 1949-м, и в 1953-м/. Он открыто 
выступил против травли “формалистов” в 1936-м, отказался хоть одним 
словом поддержать ждановщину в 1946-м и борьбу с “космополитизмом” 
в 1949-м. А в феврале 1953-го не только отказался подписать предложен
ный ему текст в поддержку депортации евреев на Колыму/было еще трое 
смельчаков/, но, обратившись лично к Сталину, нашел такие аргументы, 
которые заставили палача приостановить чудовищный план..

Деятельность Эренбурга в послесталинское время сыграла сущест
венную роль в либерализации общественного сознания, в возвращении 
культуре ее законного места в жизни народа, в восстановлении культур
ных связей страны с Западом. Она требовала от уже немолодого писателя 
необычайного упорства, последовательности и силы духа как в преодо
лении смертельного сопротивления партаппарата, так и в борьбе с самим 
собой, “с тем, что сделала с нами жизнь”, как он выразился в мемуарах, 
имея в виду казалось необратимую деформацию личности за два десяти
летия сталинского пресса.

Все годы работы над этой летописью приведенные здесь соображе
ния поддерживали нашу уверенность в полезности и нужности ее.
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Приступая к составлению хроники жизни и творчества И.Г.Эренбур- 
га, мы, естественно, стремились сделать ее как можно более полной. Эта 
задача оказалась не легкой по двум, казалось бы, взаимоисключающим 
причинам - из-за обилия материалов и из-за их острой нехватки.

Эренбург отдал литературе почти 60 лет жизни и был чрезвычайно 
плодовитым автором; его наследие насчитывает почти 800 стихотворе
ний, поэмы, десятки романов, повестей, новеллы, тысячи статей, очерков, 
эссе, переводы, пьесы, мемуары, необозримую переписку. Он писал о 
современной ему жизни России и стран Европы, о прошлом и о будущем, 
о политике, о войнах и революциях, об экономике, о литературе и искус
стве, о путешествиях, о любви и ненависти, о собственной жизни, о жизни 
близких друзей и о тех, кого никогда не видел. Его наследие остается все 
еще не только не изученным, но и не собранным /нет серьезной библи
ографии ни публикаций, ни критики/. Поэтому одно только перечисле
ние публикаций Эренбурга в периодике за 60 лет его жизни в литературе 
оказалось весьма объемным.

С первых же книг призведения Эренбурга вызывали активный отклик 
прессы - массу рецензий и критических статей; среди их авторов были и 
такие значительные деятели^усской литературы как Брюсов, Гумилев, 
Мандельштам, Волошин, Замятин, Тынянов, Шкловский, Лунц, Соболь, 
В.Гроссман, Твардовский и др. В десятые-двадцатые годы, да и позже 
Эренбург не был безразличен к отзывам критики и в письмах часто про
сил присылать ему все отклики на его книги; многие из них становились, 
таким образом, фактами его биографии. Упоминая в хронике все сколь
ко-нибудь значительные статьи и рецензии, мы довольно часто приводим 
из них отрывки, дающие представление не только о точке зрения крити
ка, но и о времени в целом.

Эренбург смолоду был яркой фигурой, неизменно привлекавшей к 
себе внимание, и в русской прессе, начиная с 1918 года, подчас довольно 
подробно освещались его выступления, встречи, поездки. Эти свиде
тельства, ранее никем не собранные, дают возможность существенно 
дополнить представление о жизнедеятельности Эренбурга, о его встре
чах с деятелями искусства и политики, создать своего рода мозаику ли
тературной и общественной жизни.

Эпистолярное наследие Эренбурга, весьма внушительное при его не 
слишком большой любви к этому жанру, сохранилось достаточно пол
но - особенно значительны фонды эренбурговских писем ВЛ.Брюсову, 
М.А.Волошину, Е.Г.Полонской, М.М.Шкапской, Е.И.Замятину, Г.Издеб- 
ской, В.ГЛидину, Н.С.Тихонову, М.Е.Кольцову, В.А.Мильман; за рубе
жом опубликован архив берлинского журнала “Русская книга” с очень 
ценными для хроники письмами Эренбурга А.С.Ященко. Не сохранились 
письма Эренбурга Б.Л.Пастернаку, И.Э.Бабелю, Н.И.Бухарину, Т.И.Со- 
рокину, Б.А.Букиник; остаются недоступными нам письма, хранящиеся в 
зарубежных архивах и ряде частных собраний.
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Существенны^ для хроники 1906-10 годов оказались материалы пол
ицейских архивов и Московской судебной палаты; они заметно обогатили 
наше представление об этих годах жизни Эренбурга.

Достаточно ценными являются и многие мемуарные свидетельства о 
писателе, как опубликованные /и  в России, и - в большей степени - за 
рубежом/, так и не опубликованные до сих пор /некоторые из них писа
лись специально для нашей работы/.

Особое место среди источников эренбурговской летописи занимают 
многотомные мемуары “Люди, годы, жизнь”. Эта книга, которой по вес
кому утверждению А.Твардовского, “суждена прочная долговечность”, 
дает широкую панораму политических и художественных событий пер
вой половины XX века, портреты многих видных детелей культуры, нау
ки, политики, повествует о многих раздумьях, сомнениях и заблуждениях 
автора, но для летописи его жизни дает куда меньше, чем могла бы. И 
дело тут не только в том, что Эренбург довольно часто, по его собствен
ному выражению, “опускал занавеску исповедальни”, но и в его небреж
ном отношении к датам /там, где речь идет о событиях его жизни/; 
практически все даты, приводимые в мемуарах, приходилось проверять. 
Даты ряда событий нам пришлось устанавливать путем сопоставления 
многих документов; в этих случаях мы оставляли наши расчеты за бортом 
хроники1. В хронике жизни писателя никак нельзя было обойтись без 
многих его высказываний и свидетельств, содержащихся в книге “Люди, 
годы, жизнь”, но, как заметит читатель, они все же занимают относитель
но малую часть составленного нами жизнеописания.

Располагая о громким фондом неопубликованных документов, мы 
стояли перед соблазном опубликовать здесь как можно больше неизве
стных материалов и, понятно, вынуждены были ограничивать себя в этом, 
чтобы не превратить хронику в том публикаций /отметим, что тем не 
менее только по периоду 1905-08 гг. мы полностью или фрагментарно 
привели здесь впервые около 80 документов/.

Мы старались не упускать ничего из документов, проливающих свет 
на взаимоотношения Эренбурга с выдающимися деятелями русской и 
зарубежной культуры, и в этом смысле надеемся, что эренбурговская 
хроника окажется полезной и тем, кто интересуется жизнью и деятель
ностью тех или иных мастеров мировой культуры XX века.

Другая трудность, возникшая перед нами, состояла в почти полном 
отсутствии материалов личного архива Эренбурга /письма, дневники, 
записные книжки/ за весь период до 1940 года /дореволюционный архив 
Эренбурга погиб при его возвращении на родину в июле 1917 г., а архив 
1917-40 гг. писатель уничтожил сам, когда гитлеровцы вошли в Париж/; 
уцелели лишь некоторые книги с дарственными надписями, да несколь-

События, происходивш ие в России до ф евраля 1918 г. датирую тся по ю лианскому 
календарю .
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ко черновиков писем к Эренбургу Брюсова, Цветаевой и Волошина. Эти 
пробелы, понятно, остаются невосполнимыми.

При работе над летописью нами были обстоятельно изучены все 
материалы об Эренбурге в собраниях крупнейших книгохранилищ стра
ны /ГБЛ,ГПБ, Б АН, и дрУ, фонды архивов ЦГАЛИ, ЦГАОР, ЦГИА МО, 
ОР ГЛМ, OP ИР ЛИ, ЛГАЛИ, а также многие частные архивы. Помогала 
нам в работе определенная специализация поисков: В.В.Попов преиму
щественно занимался библиографией и поиском материалов об Эрен
бурге в русскоязычной периодике, БЛ.Фрезинский - архивными разыска
ниями и записью воспоминаний об Эренбурге. Наибольшие пробелы 
следует ожидать в части зарубежных материалов - здесь мы вынуждены 
были ограничиться тем, что хранится в отечественных хранилищах, а 
также сведениями, которые представляли нам зарубежные коллеги.

Русская периодика за 1910-67 годы была исследована досконально, 
прежде всего - те издания, где мог печататься Эренбург или материалы 
о нем. Это дореволюционная периодика Петербурга, Москвы, Киева, Ир
кутска if некоторых других городов, петроградские издания лета 1917 г., 
московские - первой половины 1918-го, харьковские, киевские, гомель
ские, полтавские, ростовские, тифлисские издания времени пребывания 
в этих городах Эренбурга в 1918-20 гг., а также рижские, берлинские и 
парижские издания за 1920-ые годы, и, разумеется, вся советская цент
ральная печать за последующее время, а также издания Москвы, Ленин
града, Киева, Харькова и других городов. К сожалению, не удалось найти 
многих номеров киевских газет за 1919 год, феодосийской газеты “Крым
ская жизнь” за 1920 год, некоторых журналов, про которые нам известно, 
что там печатался Эренбург.

Занявшая несколько десятилетий работа в определенной мере была 
продолжением библиографических изысканий Я.З.Бермана /1889-1973/ 
и историко-литературных штудий Е.И.Ландау/1916-1970/, неизменно де
лившихся с нами результатами своих поисков.

В течение всей работы мы пользовались заинтересованной и безот
казной помощью Ирины Ильиничны Эренбург, предоставившей в наше 
распоряжение все материалы ее архива. Не можем не отметить также 
поддержки, которую оказывали нам Лазарь Ильич Лазарев и Бенедикт 
Михайлович Сарнов, много сделавшие для издания и осмысления эрен- 
бурговского наследия.

Наш долг вспомнить здесь покойных Я.И.Соммер, А.Я.Савич, Б.А.Бу- 
киник, А.В.Эйснера, Л.А.Зонину, Н.И.Столярову, И.П.Рачек, щедро де
лившихся с нами своими воспоминаниями.

Мы приносим благодарность всем, кто помогал нам различными ма
териалами о жизни и деятельности Эренбурга - в частности: А.М.Арен- 
штейн, Н.А.Богомолову, А.Д.Гдалину, А.Г.Ирлину, И.В.Кудровой, 
В.П.Купченко, Е.В.Лидиной, В.В.Манукяну, А.П.Мацкину, П.М.Нерлеру, 
А.Е.Парнису, Е.В. и Е.Б.Пастернакам, А.Н.Пирожковой, М.Л.Полонскому, 
Дж. Рубенстайя^, И.И.Слонимской, В.Н.Тихоновой, А.В.Щекин-Крото-
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вой, сотрудникам выше названных архивов и прежде всего - Н.Б.Волко- 
вой и О.Рожковой.

Мы будем признательны за все замечания и дополнения к этой рабо
те.

В заключение приведем список сокращений, которые употребляются 
в настоящем томе:
АФ - архив Б.Я.Фрезинского /С.Петербург/
АЭ - архив И.И.Эренбург /Москва/
ВЛ - журнал “Вопросы литературы”
ЗК-1917 - записная книжка Эренбурга за 1917-18 гг. /ЦГАЛИ, фонд

1204, оп.2, ед.хр.386/
КдВ - “Книга для взрослых”
ЛГЖ т.1-3 - “Люди, годы, жизнь”, т.1-3. М. Сов.писатель, 1990
ЛГЖ-К - комментарий в издании ЛГЖ т.1-3
НРК - журнал “Новая русская книга” /Берлин, 1922-23 гг./
ПГИ - письма Эренбурга Г.Издебской /ЦГАЛИ, фонд 2712, 

оп.1, едлр. 163/
РБ - Л.Флейшман, Р.Хьюз, О.Раевская-Хьюз “Русский Берлин

1921-1923". УМСА-PRESS, PARIS, 1983.
PO ГЛМ - Рукописный отдел Гос литмузея /Москва/
СС т.1-8 - И.Эренбург Собрание сочинений т.1-8. М.

Художественная литература, 1990-93.
СС-К - комментарий к изданию СС т.1-8
ФВ - Фонд М.А.Волошина /ИРЛИ фонд 562, ед.хр. 1338/
ФШ - Фонд М.М.Шкапской /ЦГАЛИ, фонд 2182, оп.1, едлр. 543/ 
ЦГАОР - Центральный Государственный архив Октябрьской

революции и социалистического строительства (Москва) 
ЦГАЛИ - Центральный Государственный архив литературы и 

искусства (Москва)
ГПБ - Государственная публичная библиотека им. М.Е. Салты

кова-Щедрина (СПб)
ИМЛИ - Институт мировой литературы (Москва)
ИР ЛИ - Институт русской литературы ("Пушкинский Дом", СПб)
ЛГАЛИ - Ленинградский государственный архив литературы и 

искусства (СПб)
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1891 год

В Киеве на Институтской улице родился Илья Григорьевич Орен
бург1.

В метрической книге еврейского населения города Киева за 1891 год 
ч.І о родившихся, мужской графы под N36 значится следующая запись: 
“января 14 дня, в городе Киеве от отца киевского 2-ой гильдии купече
ского сына Герша Гершановича Оренбурга и матери Ханы Берковны, 
урожденной Аренштейн1 2, родился сын и наречен именем Илья.

Раввин /подпись/, место печати. № 440
ЦГИА МО ф.131, оп.74, д.180, т.2, л.36

14 января

Родители И.О. - Григорий Григорьевич/Герш Гершанович/ Оренбург 
/1852-1921/ и Анна Борисовна/Хана Берковна/, урожденная Аренштейн 
/1857-1918/, поженились 9 июня 1877 года и до конца 1880-х годов жили 
в Харькове. Кмоменту рождения сына Ильи у них было уже трое доче
рей - Мария /1881-1940?/, Евгения /1884-1965/, и Изабелла/1886-1965/.

Дед И.О. по отцу Герш Ильич Оренбург в молодости жил в Новгоро- 
де-Северском, затем - в Харькове. У него было 12 детей: шестеро сыно
вей - Лазарь, Борис, Захарий /ск. в 1918гУ, Григорий, Давид и Лев, и 
шестеро дочерей - Мария, Евгения, Анна /по мужу Гуревич/, Софья /по 
мужу Гаркави/, Фаня и Изабелла.

Дед И.О. по матери - Дойвбер /Берка/ Аренштейн /1827-1904/ был 
известным в еврейском мире Киева религиозным и общественным деяте
лем. У него было пять детей - Мария /1848-1938/, по мужу Лурье, Клара 
/1849-1941/, по мужу Скловская, Анна - по мужу Оренбург, Наум и Ми
хаил/1867-1917/.

По традиции российские евреи называли сыновей в память покойных 
близких родственников, как бы продляя их жизнь на земле. Г.Г.Оренбург 
назвал сына в память своего покойного деда. Так у Герша Ильича Орен
бурга, проклявшего шесть сыновей за то, что учились они в русской 
школе, появился третий внук Илья /первый Илья - сын Захария, будущий 
поверенный в делах; второй - сын Лазаря, будущий социал-демократ и 
художник; третий - сын Григория, будущий писатель/.

1
2  В дальнейш ем везде - И .Э.

В некоторых источниках фам илия пиш ется - Аринштейн.
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Б.Фрезинский. “Родословная И.Г.Эрснбурга” (Рукопись, АФ)

Я родился в буржуазной еврейской семье. Мать моя дорожила мно
гими традициями: она выросла в религиозной семье, где боялись и бога, 
которого нельзя было назвать по имени, и тех "богов”, которым следова
ло приносить обильные жертвоприношения, чтобы они не потребовали 
кровавых жертв. Она никогда не забывала ни о Судном дне на небе, ни о 
погромах на земле. Отец мой принадлежал к первому поколению русских 
евреев, попытавшихся вырваться из гетто. Дед его проклял за то, что он 
пошел учиться в русскую школу. Впрочем, у деда был вообще крутой 
нрав, и он проклинал по очереди всех детей; к старости, однако, понял, 
что время против него, и с проклятыми помирился...

Дед по матери был благочестивым стариком с окладистой серебря
ной бородой. В его доме строго соблюдались все религиозные правила. 
В субботу нужно было отдыхать, и этот отдых не позволял взрослым 
курить, а детям проказничать. /Еврейская суббота столь же уныла, как 
английское пуританское воскресенье/. В доме деда мне было всегда 
скучно.

ЛГЖ, т.1, С .5 3 ,55

1895 год

Сентябрь

Семья Эренбургов переезжает из Киева в Москву.

Октябрь

Г.Г.Эренбург получает место директора Хамовнического пиво-медо
варенного завода с окладом 300 р. в месяц и поселяется в Долго-Хамов
ническом переулке в доме Общества.

ЦГИА МО ф.1204, оп.1, д.60, JL118, д.79, л.319, д.107, л.32

1896 год

Лето

А.Б.Оренбург вместе с сыном отправляется в Швейцарию для лече
ния.

ЦГИА МО ф.131, оп.74, д.180/458 л.Ю
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1897 год

Октября 4 дня сын Илья включен в общую книжку отца Г.Г.Эренбур- 
га, выданную ему из управления 1 участка Хамовнической части 16 авгу
ста 1897 года в Москве за N4266

ЦГИА МО ф.131, д.180, т2, л36

4 октября

1900 год
Август

И.Э. сдает вступительные экзамены в 1 Московскую гимназию и за
числяется в параллельный подготовительный класс.

ЦГИА МО ф.371, ед.хр.580, л.91

Я блестяще выдержал экзамены в приготовительный класс, потом в 
первый: знал, что существует “процентная норма” и что меня примут 
только в том случае, если у меня будут одни пятерки. Я решил задачу, 
не сделал ни одной ошибки в диктанте и с чувством продекламировал 
“Поздняя осень. Грачи улетели”.

ЛГЖ, т.1, 055-56
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1901 год

Помню встречу 1901 года. К нам приехали ряженые в масках. Один 
был в костюме китайца, я узнал в нем весельчака инженера Гиля; я его 
схватил за косу. Ряженые изображали страны Европы, венгерец танцевал 
чардаш, испанка щелкала кастаньетами, и все кружились вокруг китай
ца - в Пекине в ту зиму шли бои. Все также пили “за новый век”; не 
думаю, чтобы кто-нибудь из них догадывался, каким будет этот век и за 
что именно они пьют среди сугробов Москвы.

Л ГЖ  т.1, с.57

1 января

Весна

- Наслушавшись разговоров о героизме буров, я сначала написал 
письмо бородатому президенту Крюгеру, а потом, стащив у матери де
сять рублей, отправился на театр военных действий. Ночью меня пойма
ли, и я не любил вспоминать о злополучном начинании.

ЛГЖ. т.1, с.57

- Помню, что я организовал небольшую группу “боксеров” - так на
зывали восставших китайцев. Мы дрались ремнями и пускали в ход мед
ные пряжки, хотя джентельменское соглашение этого не допускало: на
чинался двадцатый век.

ЛГЖ, т.1, с.57

- Рядом с заводом был дом Л.Н.Толстого. Часто я видел, как Лев 
Николаевич гулял по Хамовническому переулку, по Божениновскому. 
Мне подарили “Детство и отрочество”; книга показалась мне скучной. Я 
вытащил из кладовки комплект “Нивы” с “Воскресеньем”; мать сказала: 
"Это тебе еще рано читать". Я прочел роман залпом и подумал, что 
Толстой знает всю правду. Отец дал мне переписать запрещенное цен
зурой обращение Толстого; я был горд, переписал аккуратно - печатными 
буквами.

Как-то Лев Николаевич пришел на завод и попросил отца показать 
ему, как варят пиво. Они обходили цехи, я не отставал ни на шаг. Мне 
казалось почему-то обидным, что великий писатель ростом ниже моего 
отца. Толстому подали горячее пиво в кружке, он, к моему изумлению, 
сказал:"Вкусно" - и вытер рукой бороду. Он объяснял отцу что пиво 
может помочь в борьбе с водкой. Я долго потом думал о словах Толстого 
и начал сомневаться: может быть и Толстой не все понимает? Я ведь был
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убежден, что он хочет заменить ложь правдой, а он говорил о том, как 
заменить водку пивом /..У

Иногда на заводе начиналась тревога: говорили, будто студенты идут 
к Толстому. Запирали наглухо ворота, ставили охрану. Я тихонько выбе
гал на улицу - поджидал таинственных студентов, но никого не было.

ЛГЖ, т.1, с.59-60

1901

- И.Э. занимается с репетитором МЛ. Имханицким для подготовки к 
экзаменам в первый класс гимназии:

Я ненавидел арифметику. Был один человек, которого я слушался 
беспрбкословно. Его звали Михаилом Яковлевичем; он готовил меня к 
экзаменам. Он никогда меня не наказывал, и, однако, с ним я решал все 
задачи на проценты. Иногда он давал мне тянучки: я был сластеной. Я 
кидал бумажки на пол. Потом он спрашивал: “А бумажки где?” Я глядел 
на пол - бумажек не было; Михаил Яковлевич смеялся. Я никому не 
говорил об этих таинственных тянучках. Я боялся Михаила Яковлевича, 
и я его ненавидел. Родители считали, что он превосходный педагог. Ему 
приглянулась подруга сестры. Он ее усыпил и внушил ей, что она должна 
приехать вечером на дачу. Помню негодование домашних. Меня повезли 
к профессору по нервным болезням: кто-то сказал матери, что я могу 
навсегда лишиться воли. Профессор прописал мне бром. Бром был со
леный, но я утешался тем, что Михаила Яковлевича больше нет и, сле
довательно, никто не заставит меня решать задачи на проценты. Потом 
мне об’яснили, что Михаил Яковлевич меня гипнотизировал. Я не мог, 
однако, забыть, что тянучки, которые он мне давал, были вкусны, как и 
все тянучки.

КдВ (СС, т.3, с.445-446)

- И.Э. сдает экзамены за подготовительный класс и зачисляется в 1-й 
параллельный класс гимназии, где училось 49 гимназистов; классным 
наставником был преподаватель русского языка и словесности В.А.Со- 
колов.

ЦГИА МО ф.371 едлр.580, л.79-80

15



1903 год
Июль

Г.Г.Эренбург увольняется с должности директора завода с выдачей 
пособия за 4 месяца по 100 р.

ЦГИА МО ф.1204, оп.1, д.169

- В 1903 году Бродский решил прогнать отца. Мать, сглатывая слезы, 
слушала у закрытой двери кабинета, где происходило годичное собрание 
правления, как отец настойчиво просил освободить его от должности. Я 
тоже слушал и ничего не понимал - знал, что отца прогоняют, что дела 
теперь плохи, что Бродский упрям, и вдруг услышал, как отец уверял, 
что он больше не может работать на заводе. Это был первый урок дип
ломатии.

ЛГЖ, т.1, С-54

- И.Э. с матерью побывал в Германии, Швейцарии, Италии.

Август

И.Э. возвращается в Москву и поселяется у отца в гостинице “Княжий 
Двор”:

Комната в “Княжьем дворе” была маленькой, с темным альковом, но 
гостиничная жизнь мне понравилась: я чувствовал себя свободно. Отец 
уходил с утра, говорил, что ищет работу. После уроков я приводил к себе 
товарищей, хвастал, что живу самостоятельно, заказывал самовар, плюш
ки, и мы развлекались как могли.

Собираясь в комнате “Княжьего двора”, мы не только ели плюшки и 
развлекались: в ту осень политика впервые постучалась в мою жизнь. Я 
начал читать газеты. Японцы били наших, это было горько, но мы пони
мали, что вся беда в самодержавии. У одного из моих товарищей был 
дядя, связанный с эсерами; этот дядя сказал, что скоро произойдет рево
люция, нужно будет разоружить казаков и городовых, потом провозгла
сят республику.

Я прочитал “Преступление и наказание", судьба Сони меня мучила.
ЛГЖ, т.1, с.64-65

Осень

А.Б.Эренбург с дочерьми возвращается из Германии и поселяется на 
Остоженке.
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1904 год

Весна

И.Э. вместе с учениками 3-го класса 1-й московской мужской гимна
зии выпускает машинописный журнал “Первый луч” (экземпляр второго 
номера хранится в ЦГАЛИ, в фонде И.Э.):

Журнал мы скрывали от учителей, хотя ничего страшного там не 
было, кроме стихов о свободе и рассказиков с описанием школьного 
быта.

ЛГЖ, т.1, С.67

Май

В Киеве умер Дойвбер Аренштейн; в связи с этим И.Э. пишет обра
щение к родным “Памяти дедушки”:

Два дня прошло с тех пор, как безжалостная смерть похитила незаб
венного, дорогого дедушку, но не хочется верить, что его нет среди нас 
и беспрестанно носится его образ перед глазами полный необыкновен
ного благородства, его глаза, сиющие какой-то ангельской добротой; 
жизнь и деятельность дедушки еще в раннем детстве вызывали во мне 
восторг и удивление, и несколько раз в присутствии его же многих род
ственников я об этом говорил, теперь же, когда его нет среди нас, мне 
хочется опять вызвать его образ перед вами /.../

Он творил добро не из тщеславия, не из-за наград, не из-за почестей, 
а сознавая, что в мире этом много горя и несчастия, что обиженных 
судьбой несравненно больше счастливых и что долг каждого человека 
способствовать уничтожению горя и несчастья. Всякий, обращавшийся к 
нему за какой-либо помощью, никогда не получал отказа; никто вместо 
хлеба не получал камня /.../

Помните, когда бывало он выбегал из своего кабинета, как быстро он 
расспрашивал просящего, быстро же вынимал из своего кошелька моне
ту, давал, чтобы никто не видел, сейчас же убегал, не желая слушать 
благодарности /..У Он оказывал материальную помощь с особенной де
ликатностью, сочувствую просвещению, он сознавал, что исполняет свой 
долг, он чувствовал в этом нравственное удовлетворение. Но не только 
щедрыми пожертвованиями он приходил на помощь ближним, но пола
гал, что долг человека посвящать свой досуг общественной деятельно
сти и несмотря на свой преклонный возраст до самой смерти принимал 
деятельное участие во многих благотворительных учреждениях и здесь 
сказалась его особенная натура; ни к каким партиям он никогда не при-
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надлежал, никогда не руководствовался в общественных делах личным 
интересом, а помнил, что служит общественному делу I..J

В наш испорченный век, преклонения золотому тельцу, неудивитель
но, что посторонние лица, смотря на эту многотысячную толпу, прово
жавших прах дедушки, спрашивали:"какого миллионера хоронили", 
мсколько он оставил”, но все в ответ получали: он не был так богат, он 
был только добрый человек. Он оставил нам большое наследство, огром
ное имущество, которое нельзя никоим образом разделить среди наслед
ников, но истратить его можно легко каждому врозь и сообща. Это на
следство духовное /.../

Будем же мы такими же аристократами духа, как и он, оправдывая 
надежду как его, так и Общества.

А.Э.

1904

Лето

А.Б.Эренбург вместе с детьми отправляется в Германию в г.Эмс для 
лечения. В Эмсе И.Э. заболевает брюшным тифом.
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1905 год

Беспорядки в 1-й Московской мужской гимназии.
В этот день было выбито в помещении V класса кем-то из учеников 

несколько стекол /..У В тот же день один из учеников V класса принес в 
гимназию сделанный дома небольшой красный флаг с надписью “свобо
да” и развернул этот флаг в помещении ватерклозета во время одной из 
перемен между уроками. Зашедшие тогда в помещение ученики 8 класса 
изорвали принесенный флаг. Возбужденное состояние учащихся вызван
ное, без сомнения, главным образом брожением, которым охвачено об
щество, влиянием среды и влиянием современной прессы, постоянно 
поддерживающей нервное состояние общества.

Из донесения директора гимназии И.О.Гобзы 
попечителю Московского учебного округа.

ЦГИА МО ф.459, оп.З, еддф.4475, л.1-2

5 февраля

Июнь

И.Э., пропустивший много занятий и не сдавший экзамены по ряду 
предметов, постановлением Педагогического совета гимназии оставлен 
на второй год в 4 классе.

20 июля

В заседании Педагогического совета Московской 1-й гимназии под 
председательством г. директора, в присутствии г. инспектора и г.г. пре
подавателей /..У было заслушано предложение г. Управляющего Мос
ковским учебным округом от 18 июня 1905 г. за № 12778 о сообщении 
начальству округа надлежащих сведений и заключение совета по поводу 
поданного на имя г. попечителя Московского учебного округа прошения 
купца 1-ой гильдии Эренбурга о разрешении его сыну Илье, оставленно
му на второй год в IV классе по постановлению Педагогического совета, 
держать в августе переводной экзамен по тем трем предметам /по рус
скому и латинскому языкам и математике/, годичная неуспешность коим 
имела результатом оставление ученика на 2-ой год. Г. директор сообщил, 
что он запрашивал мнение г. классного наставника Н.А.Орлина, препо
дававшего русский язык ученику Эренбургу, относительно возможности 
для него справиться с курсом при усиленных занятиях в течение вакаци-
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о иного времени, и г.Орлин дал отзыв, благоприятный для допущения 
Эренбурга к испытанию в августе.

Затем были опрошены преподаватели латинского языка и математи
ки. Они высказали сомнение в возможности для ученика Эренбурга даже 
при усиленных летних занятиях достигнуть благоприятного результата, 
так как характер годичных занятий наводит на мысль о полной бездея
тельности ученика. Обсуждая вопрос, педагогический совет пришел к 
заключению, что хотя мотивировка отца ученика/перенесенный послед
ним в летнее время 1904 г. за границей брюшной тиф/ и дала основание 
к обратному решению в мае месяце, тем более, что большое количество 
пропущенных за год уроков /свыше 200/ также свидетельствовало о не
избежности крупных пробелов, однако, ввиду уже давно начатых и ныне 
почти доведенных до конца летних занятий ученика, ожидающего разре
шения экзамена, было бы несправедливо не дать ему возможности обна
ружить на испытаниях результаты усиленного труда. В виду этого поста
новлено допустить ученика Эренбурга в августе месяце к дополнительным 
испытаниям по русскому и латинскому языкам и математике, если на это 
последует разрешение начальство Московского учебного округа.

Директор Гобза Инспектор Коробкин.
, ЦГИА МО ф.371, on. 1, д.664, л.1

1905

12 августа

И.Э. подвергается переэкзаменовкам по трем предметам.

13 августа

1905 г. августа 13 дня в заседании Педагогического совета Москов
ской 1 гимназии под председательством г. директора в присутствии г. 
инспектора и г. г. преподавателей по рассмотрению баллов, полученных 
учениками на испытаниях 12 сего августа определено /.../ оставить на 
другой год в IV параллельном классе Эренбурга Илью.

ЦГИА МО ф.371, д.664, л .6

14 октября

Беспорядки в 1-й Московской мужской гимназии.
После первого урока ученики 4 старших классов, собравшиеся на 

несколько минут в помещении 8 параллельного класса, двинулись в по
рядке из 3 этажа вниз по лестнице, не обращая внимания на увещания 
лиц, наблюдавших за порядком, и членов педагогического совета, по 
направлению не в сборные с целью уйти, а в актовую залу и заняли 
последнюю и начали совещание, длившееся два часа После 12 часов 
явилась в гимназию многочисленная группа учащихся разных учебных 
заведений и прошла в актовую залу.

Из доклада И.О.Гобэы 
Управляющему Московским Учебным округом.
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1905
ЦГИА МО ф.459, оп.3, ед.хр.4475, л. 14-16

- На утро митинг в 1-й мужской гимназии. Гул голосов, бодрые мо
лодые речи, гром аплодисментов. Мне предлагают сообщить о положе
нии в нашей гимназии, чтобы кто-либо из гимназистов сообщенное мною 
мог передать с трибуны собранию. Я выражаю желание выступить лично, 
чем вызываю изумление окружающих меня гимназистов: до меня ни одна 
гимназистка не решалась говорить с трибуны. Сильные молодые руки 
помогают мне протискаться к президиуму и почти подымают на стол- 
трибуну. Кругом море голов, молодые ясные лица, блестящие, радостные 
глаза.

А.Выдрина-Рубинская. "Воспоминания..."
Комсомольская летопись, 1927, N5-6, с.68

15 октября

В 1-й Московской мужской гимназии прерываются занятия.
ЦГИА МО ф.371, д.664, л. 19

19 октября

Господину директору Московской 1-й гимназии.
Из полученных мною за последнее время донесений о беспорядках, 

имевших место в средних учебных заведениях Московского учебного 
округа, к крайнему моему сожалению, убедился, что начальники некото
рых из них, равно как и педагогические советы, проявили сплошь и рядом 
чрезмерную снисходительность, граничившую подчас с попустительст
вом. Молодежи не только предоставлена была возможность безнаказан
но нарушать правила школьной дисциплины и в стенах заведения устра
ивать недозволенные сборища, но оставлялись без взыскания и 
проводимые ею на улицах бесчинства.

Попечитель Московских учебных заведений Ал.Шварц

ЦГИА МО ф.371, оп.1 ед.хр.654, л.З

20 октября

В экстренном заседании педсовет 1-й Московской мужской гимназии 
заслушал циркуляр г.Попечителя Московского Учебного округа и буду
чи весьма ограничен в своих полномочиях он сделал все, что было в его 
силах и что можно было сделать в такое тревожное время, какое пере
живает общество и школа, и поэтому не может принять на свой счет 
упреки в чрезмерной снисходительности, граничащей с попустительст
вом. Относительно же указанных в циркуляре мер, совет единогласно 
пришел к заключению, что они применимы.

ЦГИА МО ф.371, оп.1, д.664, л.19
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- И.Э. участвует в похоронах большевика Н.Баумана, убитого агентом 
охранки:

Помню похороны Баумана. Когда мы возвращалисьс кладбища, раз
дались выстрелы. Помню казака с серьгой в ухе и с нагайкой.

ЛГЖ , т.1, С.70

1905

22 октября

На заседании педагогического совета 1-й Московской мужской гим
назии обсуждался вопрос об убийстве ученика VT класса АлексееваИвана 
20 октября на Моховой улице выстрелом со стороны Манежа.

ЦГИА МО ф.371, оп.1, д.664. л.19

23 октября

Г-н Директор /1-й М осковской  мужской гимназии/ доводит до сведе
ния педагогического совета о том, что от имени учеников старших клас
сов обратились к нему ученики ѴПІ параллельного класса Астафьев 
Николай и VII параллельного класса Цирес Алексей со следующими 
двумя просьбами: а/ передать ученическую библиотеку в распоряжение 
учеников старших классов, которым предоставить и пополнение ее на 
отпускаемую из средств гимназии сумму / . . /  б/ предоставить ученикам 
старших классов актовый зал гимназии для устройства в нем без участия 
преподавателей лекции дл учеников; темы для лекций будут избираться 
учениками, лекторы будут приглашаться ими же по их выбору /.../

Определено: просьба учеников о передаче в их распоряжение учени
ческой библиотеки не может быть удовлетворена /.../ вопрос о разреше
нии ученикам устраивать в актовом зале гимназии лекции на темы, из
бранные учениками, может быть предложена на рассмотрение совета 
лишь тогда, когда совету будет предоставлено мнение по этому вопросу 
общего собрания родителей.

ЦГИА МО ф.371, оп.1, д.664, л.28

1 ноября

Совместное заседание педагогического совета 1-й Московской муж
ской гимназии и родителей гимназистов принимает постановление воз
обновить занятия с 8 ноября.

ЦГИА МО ф.371, оп.1, д.664, л.19

7 декабря

Педагогический совет Московской 1-й гимназии принимая во внима
ние, что учебные занятия в гимназиях в течение первой половины учеб
ного года шли неправильно и ученики посещали уроки неаккуратно, 
признал необходимым с целью дать ученикам возможность осмысленно 
повторить пройденное и побудить их в течение второго полугодия про
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явить более интенсивную работу - подвергнуть всех учеников в мае 1906 
года переводному экзамену по всем предметам из пройденного в 1905- 
1906 учебном году.

ЦГИА МО ф.459, оп.З, едлр.4475, л. 16

- Педсовет 1-й гимназии постановил прекратить учебные занятия с 8 
по 22 декабря и продолжить рождественские вакации не до 7, а до 13 
января 1906 г.

ЦГИА МО ф.371, оп.1, д.664, л .31

1905

Декабрь

И.Э. участвует в декабрьском вооруженном восстании в Москве: 
Помню декабрь: тогда впервые я увидел кровь на снеіу. Я помогал 

строить баррикаду возле Кудринской площади. Никогда не забуду рож
дества - тяжелой, страшной тишины послн песен, криков, выстрелов. 
Чернели развалины Пресни.

ЛГЖ, т.1, С.70
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1906 год
Начало года

Вернувшись в гимназию после рождественских каникул, я растерянно 
глядел по сторонам; думал о своем: нужно найти подпольную организа
цию - главные бои впереди.

Год я провел в гимназии, как бы не замечая больше, что есть занятия, 
уроки, отметки: я был занят одним - сравнивал программы эсдеков иэсе- 
ров.

ЛГЖ, т.1, С.70

Тысяча девятьсот шестой год определил мою судьбу. Это был шум
ный и трудный год: еще вскипали волны революции, но начинался отлив. 
Одни с печалью, другие с радостью говорили, что гроза позади; восста
ния матросов в Кронштадте и Свеаборге казались последними раскатами 
грома. Гимназисты угомонились, вернулись к учебникам: больше не бы
ло ни митингов в университете, ни демонстраций, ни баррикад. В тот год 
я вошел в большевистскую организацию и вскоре распрощался с гимна
зией. Бухарина и Астафьева я продолжал встречать, но уже не в гимна
зических коридорах, а на подпольных собраниях. Выбор был сделан.

ЛГЖ, т.1, С.71

Нас было несколько человек в гимназической большевистской орга
низации: Бухарин, Сокольников, Астафьев, Членов, Неймарк, сестры 
Львовы. Астафьева сослали, он вскоре умер. Валя Неймарк был застен
чивым, тихим мальчиком. После ареста он попал в Сибирь, а оттуда 
убежал во Францию. Он работал на часовой фабрике и мечтал о рево
люции. Львов был мелкин почтовым служащим; он думал, что его дочки 
тихо выйдут замуж. Когда Надю Львову арестовали, ей не было семнад
цати лет. Ее хотели выпустить на поруки отца. Она ответила следователю: 
"Я буду продолжать мое дело". Сокольников был старше меня. Он казался 
мне стратегом: мало разговаривал, почти никогда не улыбался. Бухарин 
был весел и шумен. Когда он приходил в квартиру моих родителей, от 
его хохота дрожали стекла, а мопс Бобка неизменно кидался на него, 
желаяя покарать нарушителя порядка. Боевик Дмитрий учил нас, как 
стрелять из револьвера.

КдВ СС. т.З, с.461-462.

7 мая

Педсовет постановил разрешить Илье Эренбургу ответить до 15 мая 
по немецкому языку, по которому он не успел сдать репетиций и подвер-
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гнуть его во второй половине мая экзамену по математике и географии, 
по которым у него пробелы.

ЦГИА МО ф.371, оп.1, д.664, л.бб(70

1906

30 мая

Решением педагогического совета 1 Московской гимназии Илья 
Эренбург переведен из IV параллельного класса в V.

ЦГИА МО ф.371, оп.1, д.664, л.75

Август-сентябрь

И.Э. вместе с ГЛ.Сокольниковым /Брильянтом/ ведет работу в под
польной большевистскийй организации учащихся:

Приехали ко мне Гриша Брильянт и Илья Эренбург как бы для того, 
чтобы поговорить о восстановлении после летнего перерыва работы в 
женских гимназиях Замоскворецкого района. На самом же деле цель их 
посещения заключалась не только в этом. На очереди стоял вопрос об 
избрании нового состава Московского комитета ученической социал-де
мократической организации, и надо было подобрать подходящих канди
датов. Вопрос о новых кандидатах имел тем большее значение, что боль
шинство членов предыдущего состава комитета окончили уже среднюю 
школу и перешли в высшие учебные заведения. Визит ко мне Брильянта 
и Эренбурга носил, таким образом, характер “смотрин”. Беседуя со мной 
по организационным вопросам, они выявили физиономию возможного 
кандидата в новый состав комитета /..У Через несколько дней Брильянт 
и Эренбург приехали ко мне снова, на этот раз с определенным предло
жением - войти во временную организацию комиссии и затем баллоти
роваться в члены комитета. С этого момента я окончательно втянулась в 
организационную работу /.../

Эренбург, несмотря на свои исключительные способности, ладил да
леко не со всеми благодаря своим эксцентричным выходкам, составляв
шим отличительную черту его характера.

А.Выдрина-Рубинская. “Воспоминания”.
Комсомольская летопись, 1927, N5-6, с.75-76
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1907 год
27 февраля

В 2 часа дня произведен обыск на квартире у СБ.Членова /Петровка, 
дом Коровина, кв.24/; после обыска С.Б.Членов был арестован, но в тот 
же день из-под старажи освобожден.

ЦГАОР ф.63, оп.1908, ед.хр.678, л.1

Апрель

Пасхальные каникулы были нами использованы для созыва всерос
сийского с’езда учащихся социал-демократов /..У Решено было издавать 
свой печатный орган, и в редакционную коллегию его избраны были 
Бухарин, Брильянт, Членов, Эренбург и я.

АЛыдринжая-Рубинсхао. “Воспоминания”. 
Комсомолъ скал летопись, 1927, N5-6, с. 80-81

3 мая - 26 июня

Забастовка на фабрике обоев В.Сладкова в Москве.
- Во время выпускных экзаменов вел стачку на обойной фабрике 

Сладкова вместе с Ильей Эренбургом.
Н.Бухарин. Автобиография.

Энциклопедический словарь братьев Гранат, т.41, ч.1, к.54

- В подрайоне, который мне поручили, находилась обойная фабрика 
Сладкова. Я подружился с механиком Тимофеем Ивановичем Илюши
ным, энергичным и необычайно крепко стоящим на ногах. На фабрике 
устроили забастовку; я выступал на собраниях и завел подписные листы 
- собирал среди студентов деньги для забастовочного комитета.

ЛПЖ, т.1, С.78

- 8 июня 1907 г. администрация фабрики Сладкова сообщила москов
скому градоначальнику о забастовке, начавшейся на фабрике 3 мая. В 
письме говорилось, что перед Пасхой на фабрике был произведен пол
ный расчет с рабочими, причем только часть их была 30 апреля снова 
принята на работу. В ответ уволенные рабочие во главе с Тимофеем 
Ивановичем Илюшиным предавшій администрации требования восста
новить всех уволенных, ввести 9-часовой рабочий день, увеличить зарп
лату на 20%, признать рабочих делегатов на фабрике, выплачивать ком
пенсацию во время болезни и т.д. Администрация отказалась выполнить 
эти требования, временно закрыла фабрику и обратилась к градоначаль-
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нику с просьбой содействовать скорейшему восстановлению работы. 10 
июня пристав Серпуховской части докладывал градоначальнику, что ра
бочие Грибов, Александров и Илюшин угрожали рабочему Кочеткову, 
пожелавшему выйти на работу. Было возбуждено дело и проведены до
просы; установили, что главнейшим руководителем беспорядков являет
ся Т.И.Илюшин, который был арестован. Дело о забастовке на фабрике 
Сладкова хранится в ЦГАОР /ф .6 3 ,1907 год, оп.27, дело 2988/.

Характерно, что никто из допрашиваемых не назвал имен Бухарина и 
Эренбурга и их участие в проведении забастовки осталось неизвестным 
охранке.

Б.Фреэинсхий. "Революционная деятельность 
Ильи Эренбурга”. (Рукопись, АФ).

1907

Октябрь

В октябре месяце 1907 г. был задержан в районе Пречистенской части 
и по удостоверению личности был освобожден.

Из показаний И.Э. на допросе 2 февраля 1908 г.
ЦГИА МО ф.131, оп.74, д.458, л.11

24 сентября

Арест Г.Я.Сокольникова /Брильянта/
ЦГИА МО ф.623, оп.1, едлф. 1590, л.2

- В октябре 1907 г. родители И.Э. подают заявление директору 1-й 
Московской мужской гимназии о выходе своего сына из состава ее уча
щихся; педагогический совет принимает это заявление, и с октября 1907 
г. И.Э. официально считается отчисленным из гимназии. На всех /пись
менных и устных/ допросах в 1908 г. И.Э. объяснял свое решение выйти 
из гимназии желанием самостоятельно завершить курс обучения, подго
товившись к экзаменам за два последних класса гимназии экстерном. В 
1906-07 годах И.Э. был настолько захвачен подпольной работой, что на 
посещение гимназии у него не доставало ни времени, ни желания. Вто
рая, не менее важная причина решения бросить учебу после его октяб
рьского задержания состояла в опасении, что он может быть Исключен 
из гимназии с “волчьим билетом”, как это практиковалось с лицами, 
привлекаемыми к дознанию по соответствующим политическим статьям. 
В архивах московских гимназий имеются такого рода документы 1905-07 
гг., относящиеся, в частности, к будущему подельнику И.Э. Б.Осколкову, 
привлеченному жандармами к дознанию еще в феврале 1907 г. /ему сразу 
же запретили посещать гимназию, а в марте отчислили из нее/. Видимо 
именно такая угроза заставила родителей И.Э. подать заявление о его 
отчислении изгимназии, и именно этим обстоятельством следует объяс
нить то, что впоследствие сам И.Э. всегда утверждал, что был из гимна
зии выгнан.
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1907
Б.Фрезинсхий. "Гимназические годы 

Ильи Эренбурга”. (Рукопись, АФ).

Осень

Моя первая любовь относится /..У к осени 1907 года, когда меня уже 
прогнали из гимназии. Звали гимназистку Надя. Бе старший брат, Сергей 
Белобородов, был большевик. Отец Нади читал “Московскиеведомости” 
и зло косился на меня: я был революционером, да еще ко всему евреем, 
и покушался на невинность Нади. Приходил я к ней редко, и обычно мы 
встречались на улице, в Зачатьевском переулке. Почти каждый день мы 
писали друг другу длиннейшие письма с психологическим анализом на
ших отношений, с упреками и клятвами, письма ревнивые, страстные и 
философические. Нам было по шестнадцати лет, и, вероятно, мы оба 
были поглощены не столько друг другом, сколько смутным предчувст
вием раскрывающейся жизни.

ЛГЖ, т.1, С.69

- Из письма НЛ.Белобородовой И.Э. /I960/:
Помню наши прогулки, бесконечные “философские” разговоры и 

споры. Помню, как Вы вводили меня в нелегальные революционные 
кружки. Как объясняли мне разницу между большевиками и меньшеви
ками. Ведь не смотря на свои 16-17 лет, были уже матерый революционер, 
а я, хоть и старше Вас на год, была совсем глупышкой.

ЛГЖ -К, т.1, С.569

- По поручению военной организации при Московском комитете 
РСДРП И.Э. ведет работу в московских военных казармах:

Осенью 1907 года мне поручили наладить связи с солдатами и со
здать организацию в казармах. Я был восхищен трудностью и ответствен
ностью задания. Мне дали печать - все, что осталось после очередного 
провала; я проштемпелевал две талонные книжки для сбора средств, а 
печать по глупости хранил у себя, считал, что она хорошо спрятана /.../ 
Мне удалось познакомиться с писарем нестроевой роты Несвижского 
полка, он привел трех солдат пулеметной роты, потом к ним присоеди
нился вольноопределяющийся, еще солдат, всего шесть человек - один 
из черновиков Красной гвардии.

ЛГЖ, т.1, с.80-81

- Наблюдение за деятельностью Московского Окружного Комитета 
Российской социал-демократической рабочей партии установило, что 
Комитет этот в течение 3 месяцев усилил свою деятельность как участи
ем в предвыборной кампании в 3 Государственную Думу, так и в направ
лении распространения своих идей путем устной и печатной пропаганды. 
Для последней цели Комитет поставил свою типографию, где печата
лись прокламации и комитетский орган “Борьба”:, местонахождение ка
ковой осталось невыясненным. Партийной квартирой для явок и главным 
складом комитетской литературы служил книжный магазин “Новь”, при
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надлежащий мещанину Василию Петровичу Иванову, откуда литература 
уже распространялась по рабочим складам.

Путем агентурного и наружного наблюдения были установлены лица, 
прикосновенные к деятельности Комитета, которые в ночь с 1 на 2 ноября 
907 г. были ликвидированы.

В числе этих лиц был обыскан и гимназист Илья Григорьев Эренбург.
ЦГАОР ф.бЗ, год 1907, ед.хр.2686, л.1

1907

1 ноября

Отделение по охране общественной безопасности и порядка в Моск
ве. 1 ноября 1907 г. N 16136. Совершенно секретно. Срочно. Приставу 1-го 
участка Пречистенской части.

Вследствие приказания Градоначальника и на основании параграфа 
21 Высочайше учрежденного в 14 день Августа 1881 г. Положения об 
усиленной охране, Охранное отделение просит Ваше Высокоблагородие, 
с получением сего, произвести самый тщательный и всесторонний обыск 
у купеческого сына ученика Ильи Григорьевича Оренбурга, проживаю
щего в доме Варваринского Общества по Савеловскому переулку на Ос
тоженке. При чем надлежит обратить особое внимание на бесцензурные 
издания, переписку, фотографические и визитные карточки и адреса; все 
эти предметы, при обыске, должны быть опечатаны и с протоколом обы
ска препровождены в Отделение, обыскиваемый же подлежит задержа
нию лишь в том случае, если у него по результатам обыска окажутся 
какие-либо из вышеупомянутых предметов, свидетельствующих о при
надлежности его к преступному сообществу.

ЦГАОР ф.63, год 1907, ед.хр.2686, л.З

ПРОТОКОЛ 1907 года ноября 1-го дня, в г.Москве я, помощник при
става 1-го участка Пречистенской части, по распоряжению г.Московско- 
го Градоначальника, переданному в отношении Охранного отделения от 
1-го сего ноября за N16136, прибыв в час. три ночи в дом N12 в квартиру 
N81, занимаемую купцом 2 гильдии Гирша Германовым Оренбургом, про
извел в присутствии нижеследующих понятых, в порядке ст.258 
Уст.Угол.Суд., тщательный и всесторонний обыск в комнате, занимаемой 
учеником 1-й Московской гимназии Ильей Григорьевым Оренбургом. 
Квартира состоит из восьми комнат, ванной, кухни, передней и коридора. 
Ко времени моего прибытия для производства обыска в квартире нахо
дились: мать обыскиваемого Анна Борисовна и Илья Григорьев Орен
бург, причем ни при личном обыске, ни в вещах ничего предосудитель
ного найдено не было. О вышеизложенном положено занести в 
настоящий протокол.

Помощник пристава К. Литениде /7 /
Илья Оренбург
Свидетели: крестьянин Никита Федоров Кузнецов

крестьянин Егор Андрианов
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1907
Так же, л.5

Декабрь

И.Э. пишет передовую статью для подпольного журнала “Звено”:
С твердым сознанием новой силы, со светлой верой в конечную по

беду загнанный в подполье пролетариат оттачивает свое оружие - строит 
свою рабочую партию. Мы разделяем его веру, глубоко ненавистен нам 
тот строй, где рядом с роскошью и развратом царит непроглядная нище
та, власть рубля и нагайки. Мы твердо убеждены в его неизбежном па
дении, в приходе светлого царства свободы, равенства, братства. Залогом 
этого является великая международная борьба пролетариата в рядах со
циал-демократии. Под красное знамя зовет он всех униженных и оскор
бленных, всех, кто искренне жаждет обновления человечества. Терни
стой, но верной дорогой идет он к цели - к социализму.

ЛГЖ , т.1, с.79-80
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1908 год

3 января

И.Э. получает письмо от Аси Яковлевой:
Илья, мне хочется более спокойно поговорить с Вами /.../ Прочитала 

только имеющиеся у меня номера “Вопросы дня”, “Истина", “Социал-де
мократ”, затем “Отклики”, чтобы лучше усвоить разногласия. Реферата 
не читала, т.к. все с-р куда-то испарились, а может и прошел боевой пыл.

ЦГИА МО ф.131, оп.74, д.458, Л.44

18 января

Начальник Московского охранного отделения подполковник М.А. 
фон Котген доносит директору Департамента полиции:

В начале 1906-7 учебного года партийные организации гор.Москвы 
/социал-демократов и социал-революционеров/ направили свою пропа
ганду в среду учеников средней школы и организовали 2 союза средне
учебных заведений: один - партия социал-революционеров, а другой - 
социал-демократов. Первый союз просуществовал недолго и распался; 
партия же социал-демократов приобрела связи почти во всех учебных 
заведениях гор. Москвы; Вскоре был выпущен Устав среднеучебных за
ведений Российской социал-демократической рабочей партии, вырабо
танный этой партией. В состав союза входили “кружки” и “клубы”; в 
“кружки ” вступили все сочувствующие партийной программе, а в “клу
бы” допускались принявшие всю программу целиком. В кружках проис
ходили занятия под руководством пропагандистов, читались рефераты 
на политические темы и делались сообщения о положении партии в 
данное время. Из членов союза учащихся выяснены следующие лица: 
гимназисты - Антонов, Владимир Бухарин, Григорий Яковлев Брильян
тов, Николай Лямин, Валентин Неймарк, 5-й гимназии - Осколков, Мед- 
ведниковской гимназии - Попов, Михаил Ромм, Владимир Соколов, 
Алексей Сидоров, Николай Сахаров, Владимир Петров Файдыш, Алек
сей Щербаков, Илья Гиршев Оренбург и гимназистки Анна Ильина Вы- 
дрина, Вера Николаевна Сахарова, Конкордия Карловна Ивенсон, На
деж да Григорьевна Львова, Халютина, Ольга Сидорова, Елена 
Шарапова; более выдающуюся роль играли Брильянт, Файдыш, Орен
бург и Анна Выдрина. Цель, преследуемая социал-демократической пар
тией, - подготовка будущих партийных работников, увенчалась извест
ным успехом, - и партия приобрела для себя из среды учеников новых 
работников: Файдыш - член военно-технического бюро; Оренбург, Со-
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колов, Сахарова, Бухарин и Брильянт - районные пропагандисты; Рокша- 
нин - техник Замосворецкого района и Антонов - техник Городского 
района; кроме того, во время выборов во II и Ш Государственные думы в 
числе разносчиков избирательных бюллетеней социал-демократичской 
партии были задержаны некоторые ученики среднеучебных заведений.

Аресты в 1907 г. Брильянта, Осколкова, Файдыша и Веры Сахаровой 
сильно растроили дела союза, а наступившие каникулы окончательно 
приостановили его деятельность. С началом 1907-8 учебного года Мос
ковский комитет РСДРП поднял вопрос о возрождении Союза средне
учебных заведений и вновь был выпущен новый гектографический устав 
союза, но большинство учебных заведений не поддерживают никакой 
связи с союзом, и собрания двух существующих кружков посещаются 
самым незначительным числом членов. Из постойных участников союза 
в настоящее время известны: Эренбург, Файдыш, Конкордия Ивенсон и 
Надежда Львова.

ЦГИА МО ф.459, 1907 г. д.5121, л.17-18

1908

26 января

Обыск по делу социал-демократической организации учащихся сред
неучебных заведений Москвы Бориса Осколкова; в результате обыска 
ничего обнаружено не было.

ЦГИА МО ф.131, оп.74, д.461, л.З

Январь

И.Э. посещает в Московском художественном театре спектакль 
“Жизнь человека”.

С.Дрейден. "В зрительном зале Владимир Ильич”.
М., Искусство, 1986, т.1, с.114

29 января

Постановление N269 1907 года января 29 дня, И.д. Московского Гра
доначальника полковник Климович получив сведения, дающие основа
ния признать Бориса Иннокентьева Осколкова, Илью Гиршева Оренбурга 
и Валентина Неймарк принадлежащими к преступному обществу, при
своившему себе наименование “Союз учащихся средних учебных заведе
ний РСДРП”, руководствуясь параграфом 21 Высочайше утвержденного 
в 14 день августа 1881 года Положения о мерах к охранению государст
венного порядка и общественного спокойствия, постановил: произвести 
у названных выше лиц обыск, подвергнув из задержанию впредь до вы
яснения обстоятельств дела не зависимо от результатов обыска.

И.д. Московского Градоначальника полковник Климович

ЦГАОР ф.63, год 1907, ед.хр.2686, л.16
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- Черновой отпуск № 263. Приставу I уч. Пречистинской части о 
безусловном обыске у проживающего в д. Варваринского Общества кв.81 
по Савеловскому переулку Ильи Гиршева Оренбурга. Причина обыска: 
ликвидация союза средних учебных заведений.

Там же, л.8

1908

30 января

Настоящее отношение вместе с протоколом обыска, описью отобран
ных вещественных доказательств и самими отобранными предметами в 2 
свертках препровождаю, по исполнении в Охранное отделение, уведом
ляя, что впоследствии обыска задержаны следующие лица: /..У Оренбург 
Илья Гиршев, курский купеческий сын. Находится при управлении I уча
стка Пречистенской части. /.../ Пристав/подпись/.

Там же, л.9

- Начальнику Московского губернского жандармского управления. 30 
января 1908 был проведен обыск у деятелей социал-демократического 
союза средне-учебных заведений 1/ у бывшего ученика гимназии сына 
купца Ильи Гиршевича Оренбурга, 2/ Осколкова, 3/ Неймарка, 4/ Льво
вой, 5/ Выдриной, 6/ Савицкого. Из них Оренбург, Осколков, Неймарк 
арестованы.

При обыске обнаружено: 1/ У Ильи Оренбурга - Устав и гектографи
рованный “Орган средне-учебных заведений”, нелегальная литература, 
подобранная для пропаганды среди войск, каучуковая печать “Военной 
организации Московского Комитета РСДРП”, явки, фамилии нижних чи
нов некоторых войсковых частей Московского гарнизона и 2 талонные 
книжки для сбора денег на нужды военной организации /..У Арестован
ный Эренбург содержится при 1 участке Пречистенской части, Осколков 
в Сущевском Полицейском Доме и Неймарк при 1 участке Сущевской 
части. Ротмистр Колоколов.

ЦГИА МО ф.131, оп.74, д.458, л.З

- Постановление N114.1908 года января 30 дня я, исполняющий дол
жность Московского Градоначальника полковник Климович, получив 
сведения, дающие признать сына купца Илью Гиршева Эренбурга вред
ным для общественного порядка и спокойствия/..У постановил: означен
ного Эренбурга, впредь до выяснения обстоятельств дела, заключить под 
стражу при Управлении 1 участка Пречистенской части /..У

Настоящее постановление мне объявлено. Илья Гиршев Эренбург.
Там же, л.9

- Нас выдал гимназист Медведниковской гимназии Шура. У него 
было лицо нежное и задумчивое. Много лет спустя я встретил его в 
Париже. Он сидел в кафе с девушкой. Увидев меня он не отвернулся. 
Мне рассказали, что он стал художником.

КдВ /СС, т.3, с.463/
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Речь идет об Александре Петровиче Золотаренко /1891-?/, в 1908 г. - 
ученике 5-го класса Медведниковской гимназии; после обыска в январе 
1908 г. арестован не был; в деле гимназической большевистской органи
зации имеется информация о том, что после ареста основных участников 
организации ее деятельность возобновилась и 21 марта 1908 г. были 
проведены новые обыски. Золотаренко был арестован, но 12 апреля вы
пущен по согласованию с прокурором (ссылка на то, что ему не было 17 
лет неубедительна, так как другие участники такого же возраста осво
бождены не были). К судебному делу Золотаренко не привлеклся.

СС-К, т.З, С.601

Тюрьмы были тогда переполнены, и неделю меня продержали в Пре
чистенском участке, ожидая, когда освободится место. В участке было 
шумно. Ночью приводили пьяниц, их нещадно лупили и сажали в пьян
ку - так называлась большая клетка, похожая на клетки зоопарка. Сторо
жили меня городовые, они часто сидя засыпали, а просыпаясь, зычно 
сморкались и бубнили что-то про беспокойную службу.

Я думал о своем: глупо, что я не припрятал получше печать военной 
организации! Думал я также об Асе: обидно, мы так и не успели всего 
договорить! Меня возили в охранное отделение, там унылый зобастый 
фотограф приговаривал: “Голову повыше... теперь в профиль...” Я с 
детства увлекался фотографией, любил снимать, но не любил, когда 
меня фотографировали, а вот в охранке обрадовался - значит, меня берут 
всерьез.

ЛГЖ, т.1, С.83

1908

2 февраля

И.Э. вызывают на первый допрос к капитану Банковскому, прикоман
дированному к охранному отделению:

На предложенные мне вопросы отвечаю:
К социал-демократическому союзу учащихся средне-учебных заведе

ний не принадлежу. Устав этого Союза найден в гимназии. Резолюции 
Московского комитета РСДРП о кооперациях получены для озноколения 
от лица, которое я не желаю назвать. К военной организации РСДРП не 
принадлежу. Печать военной организации вместе с подушкой дана мне 
лицом, назвать которое я отказываюсь, с просьбой сохранить. Талонная 
книжка и листы с печатью Военной организации тоже даны тем же лицом 
для сохранения. Ни в чем себя виновным не признаю. Илья Гиршович 
Эренбург.

ЦГИА МО ф.131, оп.74, д.458, л.11

8 февраля

Московское охранное отделение передает в Московское іубернское 
жандармское управление дело о 10-ти участниках социал-демократиче
ской организации учащихся средне-учебных заведений Москвы (аресто-
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ванных Эренбурге, Осколкове, Неймарке, а также о Рокшанине, Н. Льво
вой, Ивенсон, Выдр иной и др.) для проведения дознания.

10 февраля

1908

И.Э. переводят из Пречистенской части в Мясницкий полицейский 
дом:

Меня отвезли в Мясницкую часть. Режим там был сносный. В крохот
ных камерах стояло по две койки. Некоторые надзиратели были добро
душными, позволяли походить по коридору, другие ругались. Помню 
одного - когда я просил выпустить меня в отхожее место, он неизменно 
отвечал: “Ничего, подождешь..." Смотритель был человеком малогра
мотным, когда заключенным приносили книги для передачи, он сердился 
- не мог отличить, какие из них крамольные. В Государственном архиве 
я увидел его донесение, он сообщал, в охранку, что отобрал принесенные 
мне книги - альманах “Земля" и сочинения Ибсена. Один раз он вышел 
из себя: “Черт знает что! Книгу для вас принесли про кнут. Не полагает
ся! Не получите! (Как я потом узнал, книга, его испугавшая, была рома
ном Кнута Гамсуна).

В Мясницкой части сидел большевик В.Радус-Зенькович; мне он ка
зался ветераном - ему было тридцать лет; он сидел не впервые, побывал 
в эмиграции. Моим соседом был тоже “старик" - человек с проседью. 
Разговаривая с ним, я старался не выдать, что мне семнадцать лет. Од
нажды начальник принес мне литературный альманах; я его дал соседу, 
который час спустя сказал: “А здесь для вас письмо". Под некоторыми 
буквами стояли едва заметные точки: книгу передала Ася. Я покраснел 
от счастья и от позора; в течение нескольких дней я боялся поглядеть 
соседу в глаза - чувства мне казались недопустимой слабостью).

(...) Наружную охрану несли солдаты жандармского корпуса; они 
заговаривали с нами, говорили, что они нас уважают - мы ведь не воры, 
а “политики". Некоторые соглашались передавать письма на волю.

ЛГЖ, т.1, С.83

- МВД. Отделение по охране общественной безопасности и порядка 
в Москве. N 1791.10 февраля 1908 г. Секретно. Смотрителю Мясницкого 
полиц. дома.

Дело о содержащихся во вверенном Вам полиц. доме арестованном 
Илье Гиршеве Эренбурге передано одновременно с сим Начальнику Мо
сковского Губерн ского Жандармского Управления.

Сообщая об этом, Охранное отделение просит Ваше Высокоблагоро
дие объявить изложенное названному арестованному и перечислить 
дальнейшим содержанием за начальником означенного управления.

За начальника Отделения помощник Ротмистр Колоколов

ЦГАОР ОО ф.63, год 1907, ед.хр.2686, л. 14;

ЦГИА МО ф.628, оп.1, ед.хр.2073, л.1
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12 февраля
1908

Московское Губернское Жандармское Управление. N 1995. Секретно. 
Отдельного Корпуса жандармов подполковнику Васильеву.

(...) Предлагаю провести в порядке 1035 ст. Уст. Угол. Суд. дознание 
о сыне купца Илье Гиршеве Оренбург (...) по признакам преступления, 
предусмотренным 102 ст. Уголовного Уложения.

Начальник Управления, генерал-лейтенант Черкасов.

ЦГИА МО ф.131, оп.74, д.458, л.2

14 февраля

Я, подполковник Отдельного Корпуса Жандармов Васильев, вслед
ствие предписания Начальника Московского Губернского Жандармско
го Упра/.вления от 12 февраля 1908 г. за N 1995 постановил приступить 
к производству в порядке 1035 ст. Уст. У го А. СЭД к дознанию по делу, 
означенному в томе.

Там же, л.1

16 февраля

Свидетельство врача М.Е.Гамбурга:
Дано сие мною купеческому сыну Илье Григорьеву Эренбуріу в том, 

что летом 1904 года он перенес брюшной тиф, с тех пор и до настоящего 
времени он часТо обращался ко мне за врачебной помощью, причем, 
помимо общего малокровия, я неоднократно наблюдал у него приподня
то нервное сердцебиение и истерии.

ЦГИА МО ф.131, оп.74, д.458, л.182

18 февраля

МВД. Московской столичной п о л и ц и и  смотритель Мясницкого пол
ицейского Дома, февраль, 17, 1908, N 404.

В Московское охранное отделение.
Препровождаю при сем три книги: “Земской сборник N 1" и две книги 

Полное собрание сочинений том 1 и 2 Ибсена, перевод с датского нор
вежского А.П.Ганзен, принадлежащие к выдаче арестанту Илье Эрен- 
бург, числящемуся за Московким губернским жандармским управлением 
на распоряжение.

ЦГАОР ф.63, оп.27, ОО 1907, ед.хр.2686, л.15

- Протокол N 4 Осмотра. Я, Отдельного Корпуса Жандармов подпол
ковник Васильев в порядке 1035 ст. Уст. Угол. Сл., в присутствии ниже
подписавшихся понятых производил досмотр предметов, взятых по обы
ску 30 января с.г. у сына купца Ильи Гиршевича Оренбурга, причем
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могущие иметь значение для дела оказались (далее список из 16 пози
ций).

ЦГИА МО ф.131, оп.74, д.458, л.41

1908

20 февраля

Я, Отдельного корпуса жандармов подполковник Васильев, рассмот
рев настоящее дознание, нашел, что обыском, проведенным 30 января 
1908 г. у сына купца Ильи Гиршевича Оренбурга обнаружены Устав и 
гектографический “Орган Союза средне-учебных заведений”, каучуковая 
печать “Военной организации МК РСДРП”, две нелегальных книжки для 
сбора денег на нужды военной организации и нелегальная литература, 
явки и фамилии нижних чинов некоторых частей Московского грнизона, 
а потому постановил: означенного Илью Гиршевича Оренбурга привлечь 
к настоящему дознанию в качестве обвиняемого в преступлении, предус
мотренном 102 ст. Уголовного Уложения.

Там же, л.48

- Протокол № 5.
Я, Отдельного Корпуса Жандармов подполковник Васильев (...) до

прашивал И.Г.Эренбурга, который показал:
... Я не признаю себя виновным в принадлежности к Социал-Демок

ратическому Союзу учащихся средне-учебных заведений и к Военной 
организации РСДРП.

Та ж е, л.49

- Я, Отдельного Корпуса Жандармов подполковник Васильев, при
нимая во внимание, что сын купца Илья Гиршев Оренбург обвиняется в 
преступлении, предусмотренном 102 ст. Уголовного Уложения, на осно
вании 1035 ст. Уст. Угол. Судопроизводства и по соглашению с Товари
щем Прокурора Московского Окружного Суда постановил: для пресече
ния способов уклоняться от следствия названного Илью Оренбурга (...) 
впредь до выяснения обстоятельств дела, взять под стражу и содержать 
в особом помещении. Настоящее постановление объявить обвиняемому, 
а копию препроводить в место заключения его (...)

Настоящее постановление мне объявлено. 20 февр. Илья Эренбург.
Та ж е, л.52

25 февраля

На допросе В.Неймарк показал: “Эренбурга я не знаю и сношений с 
ним никаких не имел”.

Там же, л.59

26 февраля

Московское Губернское Жандармское Управление. Секретно. Смот
рителю Мясницкого Поилицейского Дома.
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Со стороны вверенного мне Управления к приему книг для дальней
шего образования арестованному Илье Гиршеву Эренбуріу в установлен
ном порядке припятствия не встречаются (...)

Настоящее предписание мне объявлено. Илья Эренбург.
ЦГИА МО ф.623, оп.1, ед.хр.2073, л.4

1908

29 февраля

На N 404. Секретно. Смотрителю Мясницкого Полицейского дома. 
Охранное отделение возвращает при сем Вашему Высокоблагородию 
книги для выдачи их по принадлежности содержащемуся под стражей 
во вверенном Вам полцейском доме Илье Эренбуріу.

ЦГАОР ф.63, год 1907, едхр.2686, л.18

- На допросе Б.Осколков показал: “Никогда не был знаком и не 
встречался с Ильей Оренбургом”.

Там же, л.55

17 марта

В Московское Губернское Жандармское Управление. (...) Прошение.
Сын мой Илья, содержащийся в Мясницком Полицейском Доме, жа

луется на частые сердечные припадки и ослабление здоровья. Имею 
честь покорнейше просить произвести над ним медицинское освидетель
ствование и в виду гибельного влияния на его здоровье заключения под 
стражей освободить его под мое поручительство впредь до решения его 
дела. Г.Эренбург.

ЦГИА МО ф.131, оп.74, д.458, л.62

18 марта

Приставу 3-го участка Мясницкой части. Полковник Рутковский и 
подполковник Васильев просят распорядиться об освидетельствовании 
и акт освидетельствования представить в Московское Губернское Ж ан
дармское Управление.

Там же, л.64

21 марта

АКТ
По распоряжению N 36 пристава 3 участка Мясницкой части в при

сутствии его помощника в приемном покое части я, врач Мясницкой 
части, освидетельствовал Илью Гиршева Эренбурга (...)

Вывод: страдает неврастенией, при резко выраженных явлениях по
вышение раздражительности нервной системы.

Там же, л.65
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1908
29 марта

Обыск у А.Яковлевой и ее арест.
ЦГИА МО ф.131, оп.74, д.458, л.99

- Я послал письмо Асе. Вероятно, перед этим я получил от нее запи
ску, которая меня огорчила, потому что писал: “Только сознание, что для 
дела важно, чтобы я имел известия с воли, чтобы я не отстал от движе
ния, заставило меня обратиться к вам с просьбой писать мне”. Мое пись
мо было найдено у Аси при обыске и приобщено к делу. По нему я вижу, 
что в тюрьме продолжал жить тем же, чем жил на воле.

ЛГЖ, т.1, с.83-84

8 апреля

Показания А.Яковлевой на допросе:
С Эренбургом я была знакома, но не знаю - принадлежит ли он к 

какой-либо организации учащихся, так как он мне об этом никогда не 
говорил, сама я (...) не принадлежу.

ЦГИА МО ф.131, оп.74, д.458, л.110

10 апреля

Показания А.Яковлевой на допросе:
Илью Эренбурга я знала с конца прошлого года. Встречались мы с 

ним в театре и Народном Доме. Повторяю опять, что то лицо, которое 
должно было придти за письмом, мне неизвестно.

- Допрос И.Э. о письме Яковлевой.
- Обыск у Н.Львовой и В. Фай дыша, их арест.

Там же, л.119

Середина апреля

И.Э. переводят из Мясницкой в Сущевскую часть:
После того, как у Аси нашли это письмо, меня перевели из Мясниц

кой части в Сущевскую. Новая тюрьма показалась мне раем. В большой 
камере на нарах спало множество людей; нельзя было повернуться без 
того, чтобы не разбудить соседа. Все спорили, кричали, пели “Славное 
море, священный Байкал”. Смотритель был пьяницей, любил деньги, 
коньяк, шоколадные конфеты, одеколон Брокара; любил также обще
ство интелигентных людей, говорил: “Вы, политики - умницы”. Разреше
ния на свидания не признавал, нужно было положить в бумагу три рубля. 
Передавать можно было все, но начальник брал себе то, что ему особенно 
нравилось. Иногда, изрядно выпив, он приходил в камеру, улыбаясь слу
шал споры эсдеков с эсерами и приговаривал: “Вот вы ругаетесь, а я вас 
всех люблю - и эсеров, и большевиков. Люди вы умные, а что с Россией

39



будет, это одному господу боіу известно”. У него был мясистый багровый 
нос в угрях, и от него всегда пахло спиртом.

ЛГЖ, Т.1, С.84

1908

19 апреля

По распоряжению Жандармского Управления Н.Львову освобожда
ют из-под ареста под залог.

ЦГИА МО ф.131, оп.74, д.458

27 апреля

По распоряжению Жандармского Управления А.Яковлеву освобож
дают из-под ареста под залог.

Там же.

Апрель

Помню, в 1908 году был арестован из нашей группы Валентин Ней- 
марк. Его посадили в Сущевский полицейский дом. Я поехал его наве
стить. Свидания разрешались в большой комнате. Неймарк показал мне 
на высокого гимназиста из Первой гимназии: “Это Илья Эренбург, к нему 
никто сегодня не придет, а нужно передать от него записку его родите
лям, не можешь ли ты это сделать?” Я выполнил эту просьбу.

А.Ф.Родин. "Из минувшего”. М., Просвещение, 1965, с.27-28

3 мая

По распоряжению Жандармского Управления Б.Осколкова освобож
дают из-под ареста под залог.

ЦГИА МО ф.131, оп.74, д.458 4

4 мая
И.Э. отправляет в Московское Губернское Жандармское Управление 

на имя подполковника Васильева прошение об освобождении его под 
залог в связи с ухудшением состояния здоровья (в деле отсутствует)

ЦГИА МОф.131, оп.74, д.458, л.192

Май

И.Э. переводят из Сущевского полицейского дома в Басманный: 
Некоторые заключенные, воспользовавшись разгильдяйством на

чальника Сущевки, организовали побег; насколько я помню, удалось 
бежать четверым. Впервые я уведел смотрителя мрачным. Не знаю, ос
тался ли он на своем посту, но мы поплатились: нас тотчас перевели в 
различные места заключения как “соучастников побега”.
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Увидев меня, смотритель Басманной части гаркнул: “Снимай порт
ки!”. Начался личный обыск. Из рая я попал в ад. Увесистая оплеуха 
быстро меня ознакомила с новым режимом. В Басманке мы объявили 
голодовку, требуя перевода в другую тюрьму, Помню, как я попросил 
товарища, чтобы он плюнул на хлеб, - боялся, что не выдержу и отщипну 
кусок.

ЛГЖ ., т.1, С.86

1908

18 мая

По распоряжению Жандармского Управления В.Фай дыша освобож
дают из-под ареста под залог.

ЦГИА МО ф.131, оп.7 4, д.4558

21 мая

И.Э. переводят из Басманного полицейского дома в Сущевскую 
часть.

ЦГИА МО ф.623, оп.1, ед.хр.2073, л.2

24 мая

МВД. Московское Губернское Управление. Тюремное отделение. 
Срочное. Смотрителю Басманного Полицейского Дома.

Арестованных Александра Кулакова, Илью Эренбурга, Александра 
Цируль и Василия Умыскова немедленно перевести в Московскую Пере
сыльную тюрьму и об исполнениии доложить.

ЦГИА МО ф.623, оп.1, ед.хр.2073, л.5

На обороте этого предписания 25 мая 1908 г. смотритель Басманного 
полицейского дома написал: “Настоящую копию с отношения Губерн
ского Управления в отношении Эренбурга г.Смотрителю Сущевского 
Полицейского дома для исполнения препровождаю.”

30 мая

И.Э., не получив ответа на свое предыдущее прошение, отправляет 
повторное:

В московское Губернское Жандармское Управление Жандармскому 
подполковнику господину Васильеву Содержащегося в Сущевском По
лицейском Доме Ильи Гиршевича Эренбурга Прошение: В виду того, что 
мной на посланное 4-го мая прошение не было получено от Жандарм
ского Управления никакого ответа - обращаюсь вторично с просьбой 
освободить меня под залог или на поруки родителям. К таковой просьбе 
вынуждает меня все ухудшающееся состояние здоровья. 4-х месячное 
содержание под арестом, разрушив вообще организм, в частности вызва
ло ряд острых болезненных явлений: сердечные припадки, неправильное
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кровообращение, тик, сильные невралгические боли, галлюцинации; все 
это было установлено при осмотре меня врачом Мясницкой части по 
предписанию Жандармского Управления. Болезнь моя приняла более 
острый характер. Следует обратить внимание намой возраст: мне испол
нилось 17 лет лишь за две недели до ареста, который благоприятствует 
развитию новой болезни. Такое состояние моего здоровья может быть 
подтверждено осмотром меня врачом по указанию Жандармского Управ
ления. Те врачи, которые осматривали меня, указывали на необходимость 
немедленной поездки на юг, оговариваясь, что в случае дальнейшего 
заключения нельзя ручаться за исход болезни. О разрешении такой по
ездки я и прошу Жандармское Управление. С другой стороны, меня 
побуждает просить об освобождении горячее желание сдать в этом году 
экзамены на аттестат зрелости. Готовясь в начале заключения к экзаме
нам, последний месяц я должен был прервать занятия вследствие болез
ни, которая сильно отразилась на умственной деятельности. После осво
бождения я имел бы возможность возобновить занятия и осенью держать 
экзамен при Учебном Округе. Дальнейшее содержание под арестом не 
пало бы мне возможности продолжать свое образование, закрыв навсегда 
передо мной все двери высших учебных заведений и лишив способности 
материального существования. Все вышесказанное достаточно говорит 
за необходимость немедленного освобождения. Полагаю, моя просьба 
будет уважена без промедления, т.к. здесь важен каждый день. Илья 
Гиршевич Эренбург.

ЦГИА МО ф.131, оп.74, д.458, л.192

- И.Э. переводят из Сущевского полицейского дома в одиночную 
камеру Бутырской пересыльной тюрьмы.

По приемной книге N84/5508. Дело. Контора Московской Централь
ной пересыльной тюрьмы о политическом следственном арестованном 
Илье Гиршеве Эренбурге:

Поступил мая 30 дня 1908
Выбыл июня 11 дня 1908

ЦГИА МО Ф.628, оп.1, ед.хр.2078, титульный лист.

Меня перевели в одиночную камеру Бутырской тюрьмы, для меня это 
было наказанием - дело, разумеется, в возрасте; если бы теперь мне 
предложили на выбор общую камеру в Сущевке или одиночку, я не 
минуты не колебался бы; но в семнадцать лет коротать время с самим 
собой нелегко, да еще без свиданий, без писем, без бумаги.

Я попробовал перестукиваться, никто не ответил. На прогулку меня 
не пускали. В маленькое оконце врывался яркий свет летнего дня. Воняла 
параша. Я начал читать вслух стихи - надзиратель пригрозил, что поса
дит меня в карцер. Я потребовал бумагу для заявления и написал в 
жандармское управление, что “содержащийся в Московской пересыль
ной тюрьме Илья Эренбург” не хочет дольше сидеть за решеткой: “про
шу немедленно освободить меня из-под стражи. Если же меня хотят 
заморить или свести с ума до суда, то пусть мне заявят об этом”. Я

1908
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переписываю эти строчки и смеюсь, а когда я их написал, мне было 
совсем не смешно. Заявление пронумеровали и пришили к делу» Тюрем
ный врач нашел, что я болен острой формой неврастении.

ЛГЖ, т.1, С.86

1908

Іиюня

В Московское Губернское Жандармское Управление содержащегося 
в Московской пересыльной тюрьме Ильи Гиршевича Эренбурга

Прошение:
Мною неоднократно были отправлены в Жандармское Управление 

прошения, в которых я указывал на состояние моего здоровья, просил о 
немедленном освобождении под залог. Со стороны Жандармского Уп
равления никакого ответа на эти заявления не последовало. 30 мая с.г. я 
несмотря на крайне тяжелое болезненное состояние, по распоряжению 
господина Тюремного Инспектора был переведен в Пересыльную тюрь
му, в строгое одиночное заключение. Жандармское Управление осве
домлено из официального медицинского освидетельствования о моей 
болезни и ему должно быть ясно, что содержание меня при таких усло
виях неминуемо приводит к сумасшествию или к смерти. Полагая, что 
моя вина не настолько велика, чтобы я заслужил смертной казни, покор
нейше прошу Жандармское Управление немедленно освободить меня 
из-под стражи. Если же меня хотят заморить или свести с ума до суда, 
то пусть мне заявят об этом.

Илья Гиршевич Эренбург.
ЦГИА МО ф.181, оп.74, д.458, л.198

3 июня

Личный врач семьи Эренбургов М.Е.Гамбург совместно с врачом 
Мясницкой полицейской части произвел медицинский осмотр подсуди
мого И.Э. и сделал следующее заявление:

Илью Григорьева Эренбурга я лечил долгое время. До 1904 года он 
перенес воспаление легких и 2 раза воспаление плевры. Мать его, Анна 
Борисовна Эренбург, тоже лечится у меня давно от хронического брон
хита на почве медленно протекающего туберкулеза легких. В 1904 году 
летом Эренбург перенес брюшной тиф, после чего я часто наблюдал у 
него припадки больной истерии: неудержимый плач и хохот, которые 
оканчивались бессознательным состоянияем.

Там ж е, Л.186 3

3 июня

- Протокол № 26. Подполковник Вавильев произвел осмотр состоя
ния здоровья содержащегося под стражей Эренбурга через врача Мос-
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ковского Жандармского дивизиона надворного советника доктора меди
цины Константина Григорьевича Прохорова в присутствии понятых /.../ 

На основании этого и свидетельства доктора Гамбурга и врача Мяс
ницкой части установлено, что Эренбург страдает резко выраженным 
малокровием на почве медленно протекающего туберкулеза легких и 
тяжелой формой неврастении и полагаю, что дольнейшее пребывание 
Эренбурга под стражей может гибельно отразиться на его здоровье.

ЦГИА МО ф.131, оп.74, д.458

1908

5июня

Прошение И.Э. об освобождении от 30 мая препровождено в Москов
ское Губернское Жандармское Управление.

ЦГИА МО ф.131, оп.74, д.458, л.192 /обор./

Начало июня

В Бутырской тюрьме И.Э. встречается с Г Л. Сокольниковым:
Когда меня вели на очередной допрос, в коридоре Бутырской тюрьмы 

я увидел Гришу. Мы понимали, что такое конспирация, и поздоровались 
только глазами.

ЛГЖ, т.2, С.162

11 июня

Постановление N31 1908 года июня 11 дня в г. Москве. Я, Отдельного 
корпуса Жандармов подполковник Васильев, рассмотрев настоящее до
знание и принимая во внимание, что медицинским освидельствованием 
обвиняемого сына купца Ильи Гиршева Эренбурга выяснилось, что даль
нейшее его содержание может гибельным образом отразиться на его уже 
сильно пошатнувшемся здоровьи и признав возможным принятую против 
него первоначальную меру пресечения содержание под стражей заме
нить другой, менее строгой, руководствуясь ст.ст. 416-421 Уст.Угол. Суд. 
и по соглашению с Товарищем прокурора Московского Окружного Суда 
С.Н.Городницким постановили: названного выше Илью Эренбурга осво
бодить из-под стражи, отдав под особый надзор полиции по месту из
бранного им места жительства в г. Харькове.

Настоящее постановление мне объявлено 11 июня 1906 г.
Илья Эренбург.

ЦГИА МО ф . 131, оп.74, д.458, л.194

- Московское Губернское Жандармское Управление. Секретно. 
Срочно Начальнику Московской Центральной Персыльной Тюрьмы.

Препровождая при сем копию постановления об освобождении из- 
под стражи с отдачей под особый надзор полиции содержащегося в 

вверенной мне тюрьме сына купца Илью Гиршева Эренбурга, прошу не
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медленно освободить его из-под стражи, если он не числится содержа
нием за другим учреждением.

Начальник Управления генерал-лейтенант Черкасов. Отдельного 
корпуса жандармов подполковник Васильев.

Приписка: Освобожден 11/Y1 1908. Пом.нач.тюрьмы Северинов.
ЦГИА МО ф.623, оп.1, ед.хр.2073, л.7

- 1908 года июня 11 дня я, нижеподписавшийся даю подписку Началь
нику Московской Центральной Пересыльной Тюрьмы в том, что прожи
вать буду в Харькове, Сумская ул. д.16. Илья Гиршевич Оренбург.

Там же, л.9

1908

12 июня

В Московское Охранное отделение. Секретно. Вследствие состояв
шегося в производящемся дознании постановления об изменении меры 
пресечения в отношении сына купца Ильи Гиршева Оренбурга - содер
жание под стражей изменена на отдачу под особый надзор полиции по 
месту избранного им места жительства в гор. Харькове.

Сообщая об изложенном, присовокуплю, что вместе с сим сообщено 
Начальнику Московской Центральной пересыльной тюрьмы об освобож
дении названного Эренбурга из под стражи.

Начальник Управления генерал-лейтенант Черкасов.
Отдельного корпуса жандармов подполковник Васильев

ЦГАОР ф.бЗ, год 1907, ед.хр.2686, л.19

- По распоряжению Жандармского Управления В.Неймарка освобож
дают из-под ареста под залог.

ЦГИА МО ф.131, оп.74, д.458

20 июня

Московское губернское жандармское управление. N7821. Секретно. 
Срочно. В Московское Охранное отделение.

Препровождаю при сем прошение привлеченного в качестве обвиня
емого по 102 статье Уголовного Уложения и отданного под особый над
зор полиции Ильи Гиршева Эренбурга о разрешении ему выезда вместо 
гор.Харькова в гор.Киев, сообщаю, что с моей стороны не встречается 
препятствий к выезду Эренбурга в гор. Киев.

Начальник Управления генерал-лейтенант Черкасов.
Отдельного корпуса жандармов Васильев.

ЦГАОР ф.бЗ, год 1907, ед.хр.2686, л.20

- В Московское Губернское Жандармское Управление привлекаемо
го в качестве обвиняемого Ильи Гиршева Эренбурга Прошение:
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При освобождении меня из-под стражи под особый надзор п о л и ц и и  

мною был выбран местом жительства г.Харьков. В виду изменившихся 
личных условий я обратился с просьбой в Московское Охранное Отде
ление разрешить мне выехать не в город Харьков, как это было мною 
раньше заявлено, а в город Киев. Но в Охранном Отделении мне было 
заявлено, что для удовлетворения моей просьбы необходимо согласие 
Московского Губернского Жандармского Управления. В виду этого про
шу Жандармское Управление снестись с Охранным Отделением и со
общить ему, что со стороны Жандармского Управления никаких препят
ствий выезду моему в гор. Киев не имеется. Илья Гиршевич Оренбург. 
2о-го июня 1908 г.

Там же, л.21

1908

24 июня

Московского Градоначальника Отделение по охранению обществен
ной безопасности и порядка в г. Москве. 24 июня 1908 г. N7360. Пропуск.

Настоящий пропуск за надлежащим подписом и приложение казен
ной печати: выдан сыну купца Илье Гиршеву Оренбургу для следования 
из Москвы в город Киев с тем, чтобы по прибытию туда оный Оренбург 
немедленно явился в местное Полицейское Управление и представил 
этот пропуск. По настоящему документу Оренбург не имеет права жи
тельства в Москве, а равно и в других местностях Империи.

За начальника отделения ротмистр Колоколов
Там же, л.22

Пропуск от 24-го июня за N7860 получил и 26 июня обязуюсь выехать 
в г. Киев. Илья Оренбург.

Там же.

26 июня

Протокол N29. Окспертизой проведено сравнение /..У статьи “2года 
единой партии” с почерком И.Оренбурга /..У Выводы: 1/ Рукопись сде
лана И.Оренбургом /..У 3/ Оттиски печати сделаны печатью Оренбурга

ЦГИА МО ф.131, оп.74, д.458, л.199

28 июня

МВД. Отделение по охране общественной безопасности и порядка в 
Москве. 26 июня 1908. N8150. Секретно. Киевскому Полицмейстеру.

Привлеченному при Московском Губернском Жандармском Управ
лении к дознанию в качестве обвиняемого в преступлении, предусмот
ренном СТ.102 Уголовного Уложения сыну купца Илье Гиршеву Эренбур- 
гу и отданному согласно состоявщегося в дознании постановления, на 
основании 2 ч. 416 ст. Уст.Угол.Судопр., под особый надзор п о л и ц и и  26
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июня сего года выдан пропуск за №7860 на следование в гор. Киев. 
Вследствие изложенного, Охранное отделение просит Ваше Высокобла
городие по прибытии названного лица учредить за ним особый надзор 
полиции и о последующем уведомить.

За начальника отделения ротмистр Колоколов
ЦГАОР ф.63, год 1907, ед.хр.2686, л.23 

t
- И.Э. приезжает в Киев.
- Начальник отделения по охране общей безопасности и порядка в 

Москве. 28 июня 1908 года. №8154.
Вследствии записки от 20 июня сего года за №7821, имею честь уве- 

домимить Ваше превосходительство, что сын купца Илья Гиршев Эрен- 
бург 26 июня выбыл из Москвы в гор. Киев с пропуском №7860 и об 
учреждении за ним там особого надзора полиции сообщено одновремен
но с сим Киевскому полицмейстеру.

За начальника отделения ротмистр Колоколов
Там же, л.24

Из Киева меня скоро выслали и заодно почему-то запретили прожи
вание в Киевской, Волынской и Каменец-Подольской губернии.

ЛГЖ, т.1, С.87

И.Э. переезжает в Каменец-Подольский, а затем - в Полтаву.
ЗК-1917

Я получил проходное свидетельство в Полтаву: там жил брат моей 
матери, либеральный адвокат <М.Б.Аренштейн>. Город мне показался 
милым: тихие улицы, сады с золотыми деревьями, белые домики; но 
“гласный надзор полиции” мог отравить жизнь и в идиллической Пол
таве. Конечно, дядюшка меня любезно принял, но я понял, что чем реже 
буду у него бывать, тем ему будет спокойнее (...) Я попал к мужскому 
портному Браве, который, посоветовавшись с женой, решил сдать мне 
комнатушку.

ЛГЖ, т.1, с.87-88

1908

15 сентября

И.Э. пишет из Полтавы в Киев своей тетке Марии Борисовне Лурье: 
Паче чаяния я пока остался в Полтаве, но я не знаю, окончательно 

ли. По некоторым соображениям думаю, что удастся устроиться. Пишите 
мне по адресу: Полтава, Мясницкая улица, д.Толмачева, курсы кройки, 
мне.

ЦГАОР, ф.102, оп.238, ед.хр.5, 4.46, л.49

21 сентября

И.Э. пишет из Полтавы Симе в Киев:
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Уважаемый товарищ. Сообщаю некоторые сведения о состоянии 
Полтавских организаций (...) Вообще положение плачевное. Говорить 
при таких условиях о конференции по меньшей мере смешно. Меня, как 
“большевика”, долго не пускали, да и теперь держат на “исключитель
ном положении”. Очень просил бы вас выслать несколько десятков 
“Южного пролетария”, а также сообщить, что у вас нового. Адрес: Ст.Ба- 
зар, пекарня Троцкой, в доме Крифтской, для Фани Троцкой.

Там же, л.54

Я не помню С им ы , но  вспоминаю, что в Полтаве была меныпевитская 
организация, и, будучи большевиком, к тому же чрезвычайно молодым и 
чрезвычайно дерзким, я напугал милого тщедушного меньшевика с че
ховской бородкой, который приговаривал: “Нельзя же так - все сразу, 
право нельзя". Мне удалось, однако, связаться с тремя большевиками, 
работавшими в железнодорожном депо, и написать две прокламации.

ЛГЖ, т.1, С.88

1908

24 октября

И.Э. пишет из Полтавы в Москву своей сестре Изабелле Григорьевне: 
Сейчас получил два твоих письма. С мамой мы перетолкуем обо всем. 
Во всяком случае, если решить пока остаться в России, то или Москва 

(но на нее я оставил всякую надежду), либо Полтава; все же у меня здесь 
есть знакомые, да и живется тут во всех отношениях спокойно. Сколько 
мама думает остаться в Полтаве? В декабре, как говорят, в Москве будет 
снята чрезвычайная охрана и тогда могут возвратиться все высланные. Но 
судя по слишком многим симптомам все усиливающейся реакции, а так
же поражающему обнаглению российской администрации, приходится 
относится к этому скептически. Читали ли вы в газетах телеграмму из 
Иркутска, что там скрылся Эренбург, прихватив 50000 р.7 

Адрес: Полтава, ул. Каменная, д.4, кв. Лисовской.
ЦГАОР ф.Ю2, оп.238, ед.хр.5, 4.46, л.56 4

4 ноября

В Московское Губернское Жандармское Управление. Прошение.
Сын мой Илья, лишенный права проживания в моей семье, с наступ

лением зимы станет чувствовать себя очень плохо и по совету врача 
должен перезимовать в теплом климате. Имею честь почтеннейше хода
тайствовать разрешить ему временно выехать за границу до разбора его 
дела в суде.

Считаю нужным присовокупить и объяснить, что у меня единствен
ный сын и при его 17 летнем возрасте появление болезни со стороны 
легких грозит опасностью его жизни и потому покорнейше прошу не 
отказать в моем ходатайстве. Купец Гирш Германович Эренбург.

ЦГИА МО ф.131, оп.74, д.458, л.206
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1908
10 ноября

Полковник Нестеров сообщил своему коллеге в Смоленске генералу 
Громыко, что “бывший студент Илья Григорьевич Эренбург 10 ноября 
изъявил свое согласие перейти на жительство в гор. Смоленск, куда ему 
полтавским полицмейстером было выдано проходное свидетельство”. 
Одновременно полковник Нестеров предупреждал генерала Громыко: 
“Означенный Эренбург, проживая в Полтаве, успел войти в сношение с 
лицами, принадлежащими к местной организации Российской социал- 
демократической рабочей партии”.

ЛГЖ, т .1 , С.89

11 ноября

Начальник полтавского жандармского управления полковник Несте
ров писал: “По организации РСДРП доношу, что вновь вошедшие лица 
в сферу наблюдения за октябрь” - следовал список, и в нем “Илья Гри
горьев Эренбург - студент”.

ЛГЖ, т.1, С.88

Середина ноября

В Полтаве я продержался всего полтора месяца Меня вызвал поли
цмейстер и сказал, что мне придется покинуть город. “Куда вы намери
ваетесь отправиться?” Я ответил первое, что пришло в голову: “В Смо
ленск”.

(...) Из Полтавы я поехал в Киев и неделю прожил там без прописки. 
Каждую ночь приходилось ночевать на новом месте (...)

В Москве меня ждали те же трудности. Домой я не мог пойти и не 
знал, где мне приютиться. Пришлось разыскивать знакомых, не связан
ных с подпольем, так называемых “сочувствующих”. Один мой товарищ 
по гимназии, увидев меня, чрезвычайно испугался, стал говорить, что он 
сдает выпускные экзамены, что я могу погубить всю его жизнь, предлагал 
деньги и выталкивал в переднюю. Ночевал я у одной акушерки; она так 
боялась, что не могла уснуть, да и мне не дала: все время ей казалось, 
что кто-то идет по лестнице, она плакала и жадно глотала эфирно-вале
риановые капли. Вскоре ночевки иссякли. Я провел ночь на улице. Я 
ходил и думал: вот мой город, вот дом, куда я приходил, и для меня нет 
места! Глупые мысли, их оправдывает только молодость.

Еще более глупым было дальнейшее: я направился в жандармское 
управление и заявил, что предпочитаю тюрьму “гласному надзору”. Пол
ковник Васильев долго надо мной смеялся, потом сказал: “Ваш батюшка 
подал заявление о том, чтобы вам разрешили кратковременный выезд за 
границу для лечения”. Я решил, что полковник надо мной издевается, но 
он показал мне бумагу о том, что на юридическом языке называется 
“изменением меры пресечения”. В бумаге говорилось, что надзор пол
иции признан недостаточным и что “для обеспечения явки на судебное
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разбирательство” мой отец должен внести за меня залог в размере пяти
сот рублей. (За Кору Ивенсон взяли четыреста, за Неймарка - триста, за 
Яковлеву - двести, за Осколкова - сто. Не знаю, кто устанавливал рас
ценку и чем руководствовался)

ЛГЖ, т.1, с.89-90

1908

19 ноября

МВД. Департамент полиции. Совершенно секретно, начальнику Мо
сковского Губернского Жандармского Управления.

Вследствии отношения от 8 сего ноября за N13685 с возвращением 
прошения купца Григория Эренбурга Департамент полиции сообщает 
Вашему Превосходительству, что разрешение возбуждаемого просите
лем ходатайства о дозволении привлеченному при вверенном Вам Управ
лении к дознанию по обвинению в государственном преступлении сыну 
его Илье Эренбуріу временно отлучиться за границу зависит от лица 
производящего об Илье Эренбурге дознание, по соглашению его с на
блюдающим за производством такового лицом прокурорский надзор.

Вместе с тем Департамент считает необходимым указать, что при 
обсуждении означенного ходатайства надлежит руководствоваться как 
характером и тяжестью предъявленного Эренбургу обвинения, так и си
лою собранных против него улик, присовокупляя, что в случае несомнен
ного предстоящего судебного разбирательства производящегося об 
Эренбурге дела, необходимо изменить принятую против него меру пре
сечения - особый надзор полиции на залог в сумме, действительно обес
печивающий явку Эренбурга в предстоящее судебное заседание.

За директора (подпись)

Сбоку карандашом: подполковнику Васильеву для донесения.
Генерал Черкасов.

ЦГИА МО ф.131, оп.74, д.458, л.205

24 ноября

Протокол № 30 допроса подполковником Васильевым в присутствии 
Товарища Прокурора Московского Окружного Суда Т.Н.Юргена.

И.Г.Эренбург в дополнение своих показаний 20 февраля и 10 апреля 
показал:

Желаю изменить данные мной показания и сказать более определен
но на поставленные вопросы. Я принадлежал к “Социал-демократиче
скому Союзу учащихся средне-учебных заведений”, который ставил 
своей целью изучение марксистской литературы. Вступил я в “Союз” по 
предложению лица, назвать которого я отказываюсь. По уставу должны 
были производиться членские взносы, но я лично никаких взносов не 
вносил и не знаю, делал ли это кто-нибудь из членов Союза. Как член, 
когда я посещал собрание кружка, занимавшегося изучением истории
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культуры и политической экономии. Кружок, в котором я состоял, был 
из 10 человек, назвать которых я отказываюсь. Экземпляр изготовленно
го на множительном аппарате листка, озаглавленного “Звено” дал мне 
один из членов Союза, назвать которого я отказываюсь, получили ли его 
другие члены Союза, не знаю. Слово “звено” написано не моей рукой, 
подобных листков я раньше не получал (...) Список книг (...) составлен 
мною по книжному каталогу для личного прочтения, изучая вопрос о 
милитаризации. Листки бумаги с оттиском печати “Воен.оргниз. РСДРП” 
озаглавленных “На пропаганду в войсках” и “На пропаганду в армии” 
оставлены у меня лицом, назвать которое я отказываюсь, сборов по таким 
листкам мною производить не производилось. Печать “Воен.орг. 
РСДРП” оставлена у меня для сохранения тем же лицом, Проекты резо
люций Моск.Ком. РСДРП по вопросу о потребительских обществах были 
даны мне для ознакомления лицом, назвать которого я отказываюсь. 
Рукопись “Два года единой партии” переписана мной с рукописи по 
просьбе лица, назвать которое я отказываюсь. Запись на листе графлен
ной бумаги на строчке под буквой “п” - понедельник “от 12-1 ч. явка” 
значили, что я должен был свидеться в это время с каким-то лицом, с 
каким не помню. Записи на лоскуте бумажки “передать печать” обозна
чают, что я хотел вернуть печать “воен.орган.”. Остальные записи объ
яснить не могу за давностью времени, кто такие “Борис”, “Афан” я на
звать отказываюсь. Имена лиц, упомянутых в отобранных у меня 
документах я назвать вообще отказываюсь. По поводу письма, датирован
ного 3/1-08 и начинающегося словами “Илья”, за подписью “Ася” я от
казываюсь давать показания ввиду того, что это письмо носит личный 
характер. Письмо, озаглавленное “пятница” и “Вчера я получил от вас 
записку” оно было отправлено в конверте на имя моей знакомой Анны 
Адриановны Яковлевой, но предназначалось другому лицу, назвать ко
торое я отказываюсь. Письмо я отправил без предварительного согласия 
Яковлевой. Слова письма “в их с-д-сти я весьма сомневаюсь” относятся 
к “союзу учащихся”. Илья Гиршевич Эренбург.

Там же, л.207

1908

27 ноября

В Московское Губернское Управление купца Григория Григорьевича 
Эренбурга Заявление.

Представляя при сем один закладной лист Дворянского Земельного 
Банка второго выпуска 1907 года за №872 на сумму пятьсот (500) рублей 
с семнадцатью купонами, прошу принять как залог в обеспечении явки 
сына моего Ильи Эренбурга по первому требованию оного Управления 
или Судебной Палаты.

Купец Г.Эренбург 

Там же, л.208

4*

- Постановление №34
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Я, подполковник Васильев (...) рассмотрев настоящее дознание и при
нимая во внимание 1) что постановлением моим от 24 сентября сего 
определено изменить меру пресечения против обвиняемого Ильи Гри
горьевича Эренбурга отдачу под особый надзор полиции на взятие от 
него залога в пятьсо (500) рублей и 2) что сего числа явился отец обви
няемого Ильи Эренбурга и предоставил закладной лист (...) постановил:

1) Означенный выше залог принять и внести в Московское Губерн
ское казначейство

2) Илью Эренбурга от особого надзора освободить
3) Объявить залогодателю Григорию Григорьевичу Оренбургу, так и 

обвиняемому Илье Гиршеву Оренбургу содержание статей 415, 427, 429 
Уст.Угол.СУд.

4) Копию настоящего постановления выдать Григорию Григорьевичу 
Оренбургу (...)

Настоящее постановление и статьи 415,427 и 429 Уголовного Уложе
ния мне объявлены, а также вручена копия постановления 27 ноября 
Купец Г.Эренбург.

Настоящее постановление и статьи 415,427,429 мне объявлены Илья 
Гиршев Оренбург.

Там же, л.209

- И.О. пишет из Москвы в Киев Сергею Николаевичу Шестакову 
(В Л.Неймарку) :

Из Полтавы я поехал в Смоленск через Киев; повидаться с Вами не 
удалось, так как я был от поезда до поезда. Из Смоленска приехал в 
Москву. Здесь с внешней стороны прескверно было: приходилось тас
каться по ночевкам и, несмотря на великое множество знакомых, нахо
дить ночлег мне было довольно трудно (...) В один прекрасный день я 
отправился к Вас//ильеву// и просил его оставить меня в Москве на 
неделю до моего отъезда за границу. Он согласился и был весьма любе
зен (...) Напишите сейчас же, как получите это письмо, обо всем, а также 
пришлите корреспонденцию для заграничных газет(...) Пишите мне по 
следующему адресу: Москва, Екатерининский парк, 3-й Самотечный пе
реулок, д. №6, кв. 18, Юл.Ник.Веселкиной, внутри - для меня. Письма 
будут передаваться и пересылаться мне.

ЦГАОР ф.102, ОП.236, едхр .5 ,4.46, л.62,63

1908

28 ноября

Московское Губернское Жандармское Управление. Секретно. В Мо
сковское Охранное Отделение.

Департамент Полиции отношением от 19 сего ноября за №154114 
сообщил мне, что с его стороны не встречается препятствий к выезду за 
границу привлеченного при вверенном мне Управлении в качестве обви
няемого по 102 ст. Угол.Улож. и отданного под особый надзор полиции 
сына купца Ильи Гиршева Оренбурга, в виду его крайне болезненного
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состояния, при условии изменения против Эренбурга меры пресечения 
на взятие залога.

Состоявшимся постановлением у производящего дознание, по согла
шению с лицом Прокурорского надзора, мера пресечения изменена по 
взятии залога в пятьсот (500) рублей, причем залог этот внесен отцом 
Ильи Гиршева Эренбурга

В виду изложенного, с моей стороны не встречается препятствий к 
выезду названного Ильи Эренбурга за границу и о дне прошу меня уве
домить.

Начальник Управления генерал-лейтенант Черкасов.
ЦГАОР ф.63, год 1907. ед.хр.2686, л .25

1908

2 декабря

Приставу 1 участка Пречистенской части. Прошу обязать подпиской 
явиться в Охранное Отделеление 3 сего декабря между 12 и 4 часами дня 
купца Гирша Германовича Эренбурга, живущего в доме Варваринского 
Акционерного Общества на Остоженке.

Там же, л.26

- №142. Участковым приставам. Прошу розыска и наблюдения за 
появлением в столице Ильи Гиршева (Григорьева) Оренбурга. Отрица
тельно не отвечать. За начальника Охранного Отделения подполковник 
Пастрюлин.

Таы же, л28

3 декабря

Телеграмма Московского Полицейского Телеграфа. Подана на стан
ции Пречистенской в 1 час пополудни.

Охранное отделение.
Оренбург временно выбыл Киев когда возвратиться неизвестно.
Временно заведующий участком Добровольский.

Там же, л21

- Секретно. Киевскому Полицмейстеру. Препровождая при сем ко
пию отношения Московского Губернского Жандармского Управления от 
28 минувшего ноября за N14618 Отделение просит содержание таковой 
объявить упоминаемому в отношении Отделения от 28 июня сего года, 
за N8150 сыну купца Илье Гиршеву Эренбуріу.

За начальника Отделения подполковник Пастрюлин
Там же, л  .30

4 декабря

Телеграмма Московского Полицейского Телеграфа. Охранное Отде
ление Подано со станции Пречистенской в 2 ч.35 мин. пополудни.
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На №142. Разыскиваемый проживает д. Варвинского О-ва, Остожен
ка, КВ.81. Временно зав.участком Добровольский.

- Приставу 1 участка Пречистенской части. Прошу обязать подпиской 
явиться в Охранное Отделение 5 сего декабря между 12 и 3 часами дня 
живущего в доме Варваринского Акционерного Общества квартира 81 
Ильи Гиршева Оренбург 4 декабря 1908

Подполковник Пастрюлин 

Там же, л.81

1908

- И.Э. выехал из Москвы за границу:
В декабрский вечер у ворот Брестского вокзала я в последний раз 

глядел на какого-то подгулявшего мастерового, на Москву, на Россию. 
Два дня спустя я проснулся в холодном и чужом Берлине.

И.Эренбург. “Россия в Шампани”. Биржевые вед., 1916, 6 дек.

5 декабря

Телеграмма Московского Полицейского Телеграфа, поданная на ст. 
Пречистенская в 11 ч. 20 мин. пополудни в Охранное отделение.

Илья Оренбург значится выбывшим 4 декабря за границу.
За пр. Добровольский 

ЦГАОР ф.63, год 1907, ед.хр.2686, л.32

7 декабря

Генерал Громыко сообщал полтавскому полковнику Нестерову, что 
“Илья Григорьев Оренбург в гор. Смоленск до сего времени не прибы
вал”. В этот самый день Илья Григорьев, высунувшись из окна вагона 
третьего класса, недоверчиво глядел на зеленую траву и на маленькие 
домики парижских пригородов.

ЛГЖ, т.1, С.91

12 декабря

МВД. Отдел по охране общественной безопасности и порядка в Мо
скве. В Московское Жандармское Управление. Секретно.

Отделение сообщает, что сын купца Илья Гиршев Оренбург выбыл 
из Москвы за границу 4 сего декабря.

За начальника отделения подполковник Пастрюлин 
ЦГАОР ф.63, год 1907, ед.хр.2686, л.ЗЗ

- Секретно. Киевскому Полицмейстеру. Отделение сообщает, что 
сын купца Илья Гиршев Оренбург выбыл из Москвы за границу 4 сего 
декабря.

За начальника отделения подполковник Пастрюлин
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1908
Там же, л.34

Вторая половина декабря (по григорианскому календарю)

И.Э. приезжает в Берлин и проводит там несколько дней.
ЗК-1917

- И.Э. Приезжает в Париж:
Я хорошо помню декабрский день, когда я вышел из Северного вок

зала на грязную шумную площадь. Меня удивил ветер - в нем чувствова
лось дыхание моря; мне стало весело и тревожно. Чемоданы я оставил в 
камере хранения и почувствовал себя сразу свободно. Правда, одет я был 
несуразно, но никто не обращал на меня внимания, в первые же часы я 
понял, что в этом городе можно прожить незаметно - никто тобой не 
интересуется.

Я зашел в бар. У цинковой стойки стояли краснолицые извозчики в 
цилиндрах; они пили загадочные напитки - багровые и зеленые. Я вспом
нил московских извозчиков, и защемило сердце - эти ведь не станут 
говорить про овес... Я заказал кофе. Хозяйка меня о чем-то спросила, я 
не понял (Я был убежден, что моіу говорить по-французки - учился в 
гимназии, брал частные уроки; но выяснилось, что я знаю несколько сот 
слов, которые Расин вставлял в свои трагедии, а самых необходимых в 
жизни не понимаю). Мне дали черный кофе в бокале и рюмочку рома Я 
испугался, но выпил.

ЛГЖ, т.1, С.91

- И.Э. знакомится с библиотекарем русской социал-демократической 
библиотеки в Париже М.А.Ингбером и разыскивает большевичек Сав
ченко и Людмилу; посещает собрания большевистской группы в кафе на 
авеню д’Орлеан.

- И.Э. знакомится с эмигранткой из С.Петербурга, студенткой меди
цинского факультета Сорбонны Лизой Мовшенсон (по мужу - с 1916 г. - 
Полонской) и ее подругой, москвичкой Машей Левиной (партийная 
кличка Наташа; впоследствии - по мужу - Киреевой).
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1909 год

Начало января

Я наконец-то снял меблированную комнату на улице Данфер-Роше- 
ро, разложил привезенные с собой книги, купил спиртовку, чайник и 
понял, что в этом городе я надолго.

ЛГЖ, т.1, С.99

- На заседании партийной группы боыиевиков И.Э. знакомится с В.И. 
Лениным и Л.Б. Каменевым; по приглашению Ленина посещает его и 
Н.К. Крупскую на их квартире возле парка Монсури:

Юнцом наивным и восторженным прямо из Бутырской тюрьмы попал 
я в Париж. Утром приехал, а вечером сидел уж на собрании в маленьком 
кафе “Avenue d’Orleanes”. Приземистый лысый человек за кружкой пива, 
с лукавыми глазками на красном лице, похожий на добродушного бюр
гера, держал речь.

Сорок унылых эмигрантов, с печалью на лице нужды, безделья, скуки 
слушали его, бережно потягивая гренадин (...) Я попросил слова. Некая 
партийная девица, которая привела меня на собрание, в трепете шепну
ла: - Неужели вы будете возражать Ленину?

Краснея и путаясь, я пробубнил какую-то пламенную чушь, получив 
в награду язвительную реплику самого Ленина.

И.Эренбург. “Тихое семейство”.
Новости дня. М., 1918,27 марта

- Большевистская группа собиралась в кафе на авеню д’Орлеан, не
подалеку от Бельфорского льва (...) На собрании было человек тридцать; 
я глядел на Ленина. Он был одет в темный костюм со стоячим крахмаль
ным воротничком; выглядел очень корректно. Я не помню, о чем он 
говорил, но, будучи достаточно дерзким мальчишкой, я попросил слова 
и в чем-то возразил. Он ответил мне мягко, не обругал, а разъяснил - я 
тогда не понял (...) Когда собрание кончилось, Владимир Ильич подошел 
ко мне: “Вы из Москвы?” Я ему объяснил, что в московской организации 
работал до января, потом был арестован, пытался устроиться в Полтаве, 
там отыскал товарищей. Ленин сказал, чтобы я к нему зашел.

Я разыскал дом на улочке возле парка Монсури (теперь я проверил - 
это была улица Бонье). Я долго стоял у двери - не решался позвонить, 
от недавней дерзости не осталось следа

Дверь открыла Надежда Константиновна Ленин работал: он сидел, 
задумавшись, над длинным листом бумаги, чуть щурил глаза
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Я рассказал ему о провале ученической организации, о статье “Два 
года единой партии”, о положении в Полтаве. Он внимательно слушал, 
иногда едва заметно улыбался, мне казалось - он догадывается, что я еще 
мальчишка, и это путало мои мысли. Я сказал, что помню на память 
адреса для рассылки газеты. Надежда Константиновна адреса записала. 
Я хотел уходить, но Владимир Ильич меня удержал; он стал расспраши
вать, как настроена молодежь, кого из писателей больше читают, попу
лярны ли сборники “Знания”, на каких спектаклях я был в Москве - у 
Корша, в Художественном театре. Он ходил по комнате, а я сидел на 
табурете. Надежда Константиновна сказала, что время обедать; я решил, 
что засиделся, но меня оставили, накормили. Меня удивил порядок: кни
ги стояли на полке, на рабочем столе Владимира Ильича ничего не было 
накидано - не похоже ни на комнаты моих московских товарищей, ни на 
квартиру, где жили Савченко и Людмила. Владимир Ильич несколько 
раз повторял Надежде Константиновне: “Вот прямо оттуда... Знает, чем 
живет молодежь”.

ЛГЖ, т.1, с.95-96

- И.Э. посещает заседания бсѵшіевистекой группы в Париже:
Вскоре после моего приезда на группе появились двое новых - Илья 

Эренбург и еще одна молодая девица Лиза - оба очень молодые и оба 
приехали учиться.

Эренбург производил впечатление гимназиста из состоятельной 
семьи, был очень скромен, сидел всегда отдельно, смотрел и слушал. 
Через некоторое время он даже стал приносить на собрания листки, 
отпечатанные на машинке, в которых очень мило “пробирал” членов 
группы. Были иногда очень удачные шутки. Листки имели успех.

Т.И. By лих. Из Воспоминаний (Рукопись, с22.
Ксерокопия - АФ, подлинник - Гуверовсхий институт, США).

1909

Январь

И.Э. входит в кружок молодых русских политэмигрантов, сложив
шийся вокруг Е. Мовшенсон и М. Левиной:

По вечерам наш кружок собирался у Лизы вокруг камина. Мы прово
дили там большую часть вечера, если не шли на Бульмиш. У Лизы было 
тепло - а это зимой самое главное. А иной раз бывал и роскошный ужин - 
мы выходили на улицу к соседнему углу, где стояла жаровня для кашта
нов, - на всех углах Парижа, в особенности в бедных районах, стояли по 
вечерам эти жаровни. Закутанные француженки, обычно старухи, жари
ли каштаны. Какое удовольствие было держать в озябших руках эти 
теплые пакеты и знать, что сейчас вернемся домой и горячие каштаны 
согреют и желудки.

В наш кружок входил Поль Студентский - скромный юноша, влюб
ленный в естественные науки и поглощавший огромное количество книг, 
он учился в Эколь Политехник; Виталий Елькин - человек значительно 
старший нас по возрасту, как будто без определенных занятий, без про

57



фессии, любитель поэзии, к нему очень тепло относился Владимир Ильич 
(об отношении В.И. сужу по тому, как он обращался к нам при встречах 
на собраниях). Теперь постоянным гостем стал и Илья Эренбург, которого 
Владимир Ильич звал “Илья Лохматый", - пылкий, неустоявпшйся юноша, 
он бросался от науки к поэзии, потом к искусству, воспринимал все живо, 
но пока еще несколько поверхностно.

М. Киреева (Левина) "Из воспоминаний”.
ВЛ, 1982, N 9, с. 148-149

- Вместе с членами кружка И.Э. посещает лекции В.И.Ленина по 
философии (по материалам его книги “Материализм и эмпириокрити
цизм”), а также участвует в подготовке с благотворительными целями 
русского бала в Париже.

23 января (4 февраля)

И.Э. вместе с членами молодежного кружка присутствует на докладе
В. Ленина “О политическом положении в России”.

ВЛ, 1982, N 9, с. 151

1909

25 января (б февраля)

И.Э. участвует в организации и проведении благотворительного ве
чера для русских социал-демократов в Париже, на котором был показан 
спектакль по пьесе Л. Андреева “Дни нашей жизни”. На спектакле при
сутствовала почти вся большевистская группа, включая В.И. Ленина, Н.К. 
Крупскую, О.Д. и Л.Б. Каменевых.

Там же, С.146

Январь - февраль

И.Э. вместе с членами молодежного кружка посещает лекции А.В. 
Луначарского о французской и бельгийской поэзии.

Та ж е, С.149

- И.Э. участвует в праздновании Марди гра (масленницы) в Париже, 
посещает праздничный карнавал.

Там ж е, с. 155

5 марта (18 марта)

И.Э. участвует в ман/лфестациях в Память Парижской Коммуны на 
кладбище Пер Лашез.

Там же, С.157

Весна

И.Э. присутствует на выступлениях Жана Жореса в рабочем предме
стье Парижа:

58



Выступал Жорес: он изумительно говорил, что труд, братство, гума
низм сильнее корысти правящего класса; потрясая руками, в негодовании 
отстегнул крахмальный воротничок. В зале было нестерпимо жарко. По
сле Жореса детский хор исполнил песню о страданиях чахоточного юно
ши, который не увидит восхода солнца. Потом потная толстая певица 
пела скабрезные куплеты про корсет, который она потеряла в кабинете 
министра. Все развеселились. На эстраду вышли музыканты: поспешно 
отодвигались скмейки - начинался бал. Восемнадцатилетний русский 
юноша не танцевал, он грустно шагал по старым парижским улицам и 
думал: гуманизм, пролетариат - и вдруг корсет!

ЛГЖ, т .1 , С.102

1909

17 апреля (1 мая)

Я был на демонстрации у Стены коммунаров. Впереди шли участники 
Коммуны; их было еще много, и они бодро шагали. Мне они показались 
глубокими стариками; я думал о Коммуне, как о странице древней исто
рии, - ведь это было тридцать восемь лет назад! У Стены коммунаров я 
увидел Ленина: он стоял среди группы большевиков и глядел на Стену - 
из камня выступали тени федератов.

ЛГЖ, т .1 , С.96

Весна - лето

И.Э. начал писать стихи.
Я до утра писал стихи, плохие, подражательные, но я был счастлив - 

мне казалось, что я нашел свой путь.
ЛГЖ, т.1, с. 104

30 июня

Начальник Московского Губернского Жандармского Управления - 
Прокурору Московской Судебной Палаты. Секретно:

Препровождаю оконченное производством дознание в 2-х томах о 
сыне купца Илье Эренбурге (...) с вещественными доказательствами.

ЦГИА МО ф.131, оп.74, д.460, л.21

Конец июля * 2

И.Э. уезжает в Германию, чтобы встретиться с находящейся там на 
лечении матерью и тремя сестрами. Он посещает Гейдельберг, а затем 
некоторое время вместе с родителями живет в Бад-Киссенгене.

З К - 1917

2 (15) июля

И.Э. с матерью и тремя сестрами посещает фотоателье Фрица Шуль- 
мана в Бад-Киссенгене и фотографируется там. Фотографию посылает
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1909
в Москву Г.Г. Эренбургу с надписью: мТихое семейство шлет тебе при
вет”.

АЭ

Середина июля

И.Э. выезжает в Кенигсберг для встречи с Е.Г. Полонской (тогда - 
Мовшенсон), приехавшей в Пруссию из Парижа, чтобы повидать отдыха
ющих там мать и брата.

ЗК  - 1917; архив М.Л. Полонского.

- Вместе с Е.Г. Полонской И.Э. совершает путешешствие по Герма
нии, Швейцарии и Италии. Они посетили Берлин, Дрезден, Мюнхен, 
Цюрих, окрестности Фирвальдштедтского озера, Сен-Готтардский тун
нель, забирались на Чертов мост. Путешествие было закончено посеще
нием Милана:

Были в Дрездене, видели галерею (...) В Мюнхене были в пивной при 
пивоваренном заводе. Там сидят на бочках и на полу (...) Потом поехали 
в Швейцарию, остановились в Цюрихе, осмотрели озеро и взбирались на 
гору, откуда послаіатебе открытку. Потом Готтардский туннель, у входа 
в который мы провели день, лазали по горам, взбирались на Чертов мост. 
После мрачной, суровой красоты Швейцарии темный туннель, а затем 
горячее солнце, мягкие горы, виноградники, черномазые жулики. Милан 
- собор, галерея, кладбище и синее голубое небо как на картинах Рафа
эля (...) Видишь, я тебе сколько рассказала, а ты мне пишешь не то, что 
надо. Ведь ты мне обещала написать об Илье, а теперь ни слова. Мне 
очень интересно, что ты о нем скажешь. Мы расстались в Милане ((27 
июля (8 августа)) и разъехались и разные стороны, он - к родным в 
Киссенген, я - в Париж.

Из письма Е.Г. Полонской матери 
(Ш арлотте Ильиничне Мовшенсон)

2(15) августа 1909 г. из Парижа. (Ксерокопии, АФ)

Конец июля

Из Милана, через Цюрих, И.Э. вовзвращается к родным в Киссенген.
ЗК  - 1917

Конец лета

И.Э. приезжает из Киссенгена в Вену, где поселяется у Л.Д. Троцко
го; начинается его работа в газете "Правда”.

В октябре 1908 г. я начал издавать в Вене русскую газету "Правда”, 
предназначенную для широких рабочих кругов. В Россию она доставля
лась контрабандным путем, либо через галицийскую границу, либо по 
Черному морю. Газета выходила в течение трех с половиной лет, не чаще
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двух раз в месяц, но издание ее требовало большого и кропотливого 
труда. Конспиративная переписка с Россией поглощала много времени.

Л  Троцкий. "Моя жизнь". М., 1991, с.216

Моя работа была несложной: я вклеивал партийную газету в картон
ные рулоны, а на них наматывал художественные репродукции и отсылал 
пакеты в Россию. X.1 жил с женой в маленькой, очень скромной квартире. 
Однажды вечером жена X. сказала, что чая не будет: газ на кухне пода
вался автоматом, в который нужно было бросить монету. Я поспешно 
побежал и бросил в пасть чудовища крону.

Л.Г.Ж, т.1, C.1Q5

1909

- Е.Г. Полонская пишет матери в Петербург:
Илья все время в Вене, работает там в газете.

Ксерокопия, АФ.

21 сентября

Прокурор Московской Судебной Палаты поручает прокурору Мос
ковского окружного суда внести дело И.Э. и др. на рассмотрение Мос
ковского окружного суда.

ЦГИА МО ф.131, оп.74, д.460, л.25

Ноябрь

И.Э. покидает Вену и через Энгельберг и Люцерн возвращается в 
Париж.

З К - 1917

X. был со мною ласков и, узнав, что я строчу стихи, по вечерам 
говорил о поэзии, об искусстве. Это были не мнения, с которыми можно 
было поспорить, а безапелляционные приговоры (...) Для X. обожаемые 
мною поэты были “декадентами”, “порождением политической реак
ции”. Он говорил об искусстве как о чем-то второстепенном, подсобном. 
Однажды я понял, что я должен уехать, не решился сказать об этом X. - 
написал глупую детскую записку и уехал в Париж.

ЛПЖ, т.1, С.105

- Эренбург решил поехать в Вену к Троцкому. Но тот, как мне пере
дала потом Лиза, принял Оренбурга довольно равнодушно, не дал ему 
никакой интересной работы в своей газете. Неудовлетворенный Эрен
бург вернулся в Париж.

Т.И. Вулих. Из воспоминаний. (Рукопись, с.24.
Ксерокопия - АФ) 1

1
Л.Д. Троцкий.
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1909
Декабрь

И.Э. вместе с Б. Полонской начинает выпуск сатирических журналов 
“Тихое семейство” и “Бывшие люди”:

В то время выходил в Париже журнал под названием “Les hommes 
d’aujourd’hui” ("Люди сегодня"), издаваемый одним карикатуристом-по- 
ляком. По видимому, Эренбург и К° вошли с ним в соглашение на каких-то 
условиях и те предоставили им своих сотрудников-художников. Помню, 
что на одно заседание Эренбург явился с пачкой настоящего журнала (по 
формату и вообще внешнему виду совершенно тождественного с фран
цузским) под заглавием “Les hommes d’hier” - “Люди вчера”1. На первой 
странице (которая служила обложкой) во всю ее величину была очень 
хорошо исполненная карикатура на Бурцева (...) Были маленькие заметки, 
кажется, и стихи. Запомнила только сценку в школе Ленина. Ленин вы
зывает Каменева и задает какой-то вопрос, на который Каменев отвечает 
не совсем в духе Ленина. Тогда Зиновьев вызывается ответить и отбара
банивает слово в слово по какой-то книге Ленина

В общем, помню, не все было удачно, но кое-что остроумно и довольно 
метко подмечено. Мы стали расхватывать этот журнал, тут же читать, 
раздались шутки, смех. Заинтересовавшись, Ленин тоже попросил один 
номер. Стал перелистывать и по мере чтения, все мрачнее и все сердитее 
делалось его лицо; под конец ни слова не говоря, отшвырнул буквально 
журнал в сторону (...) Потом мне передали, что Ленину журнал ужасно 
не понравился и особенно возмутила карикатура на него и подпись. И 
вообще не понравилось, что Эренбург отпечатал и, невидимому, соби
рался широко распространять.

Т.И. Булях. Из воспоминаний. (Рукопись, с.23, 24)

Нас “поливали” не только Мартов и Дан, но и (...) сторонники Пле
ханова - вплоть до Эренбурга (его звали тогда Илья Лохматый, он не был 
еще известным писателем, а не так давно отошел от большевиков и 
пробовал теперь свои силы на издании юмористического журнала “Быв
шие люди”, листков против Ленина и проч.).

Г. Зиновьев. Из книги о Ленине. Известия ЦК КПСС, 1989, N 7, с.166

Конец года

И.Э. знакомится в Париже с Екатериной Оттовной Шмидт:
В конце 1909 года на одном из эмигрантских вечеров я познакомился 

с Катей, студенткой медицинского факультета первого курса Влюбился 
я сразу, начались долгие месяцы психологических анализов, признаний, 
вспышек ревности.

ЛГЖ, т.1, с. 106 1

1
'Бы вш ие люди"
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1910 год

1 января

Выходит № 2 альманаха “Бывшие люди”. И.Э. порывает с большеви
стской группой:

Оренбург порвал с группой и занялся литературой. Мы его потом 
встречали в Латинском квартале, но совершенно преобразившегося. Из 
чистенького гимназиста “хорошей семьи”, он превратился в неряшливого, 
лохматого представителя богемы. Лиза с гордостью говорила, что он 
живет как спартанец, спит без простыни, но переплетает Бальмонта в 
белый переплет. Во всяком случае, он порвал всякие сношения не только 
с группой в целом, но и со всеми ее членами, кроме Лизы: перестал даже 
кланяться.

Т.И. Вулих. Из воспоминаний (Рукопись, с.24)

8 января

Петербургский журнал “Северные зори” N 5 публикует стихотворение 
“Шел я к тебе”. Это первая литературная публикация И.Э.

17 января

Стихотворение И.Э. “Матери” - в петербургской газете “Студенческая 
жизнь”.

29 января

В журнале “Северные зори” N 8 - стихи И.Э. “Я ушел от ваших ярких, 
дерзких песен”, “Между темных деревьев” и “В угрюмой тюрьме”.

5 февраля

Журнал “Северные зори” N 9 публикует стихотворение И.Э. “Зачем 
восставши из гарема".

15 марта

В московском журнале “Возрождение” № 4 - стихи И.Э. “Довольно”.
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1910
Март

Петербургский журнал “Жизнь для всех” в № 3 публикует стихотво 
рение И.Э. “Будем как дети”.

Апрель

В петербургском журнале “Жизнь для всех” № 4 - стихотворение 
И.Э. “Городские дети”.

Весна

В.Я.Брюсов знакомится с рукописью стихов И.Э.
Весной этого года Вы взяли на себя труд просмотреть мои первые 

стихи. Ваши указания послужили мне руководством в дальнейшей работе 
над стихами.

Из письма И.Э. Брюсову (не позднее сентября 1910 г.)
Б. Фрезинсхий. “Переписка И.Г. Эренбурга с В Л. Брюсовым”.

Литературное наследство, т.98, кн.2 (печатается)

2 мая

“Московская газета” публикует стихотворения И.Э. “Я сегодня при
помнил” и “Я не знаю, зачем упрекают меня”.

23 мая

В московском журнале “Кривое зеркало” N21 - стихотворение И.Э. 
“Мне снилось, что все мы усталые дети”.

31 мая-

В “Московской газете” - стихотворение И.Э. “Итальянский бульвар”.
- В Moctf£e подписан “Обвинительный акт о сыне купца Илье Гирше- 

ве Эренбурге, сыне надворного советника Борисе Иннокентьевиче Ос
колкове, мещанине Валентине Людвиговиче Неймарке, дочери надвор
ного советника Надежде Григорьевне Львовой, дочери коллежского 
советника Конкордии Карловне Ивенсон, мещанине Владимире Влади
мирове Соколове и и крестьянке Анне Андриановой Яковлевой”, обви
няемых в том, что в 1907 и начале 1908 года в г.Москве приняли участие 
в преступном сообществе, присвоевшем себе наименование “Московско
го соц-демократического союза учащихся средне-учебных заведений”, 
поставившем целью своей деятельности ниспровержение существующе
го в России государственного и общественного строя и замену его демок
ратической республикой путем поддержки материальными и личными 
услугами российской социал-демократической рабочей партии и подго
товки партийных работников из среды учащихся (...)
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Независимо от сего Илья Гиршев Эренбург обвиняется в том, что 
тогда же и там же принял участие в преступном сообществе, присвоив
шем себе наименование “военной организации при Московском комитете 
российской социал-демократической партии”.

ЦГИАМО ф.131, оп.74, д.461, л .1 ,12,15

1910

Первая половина года * 2

И.Э. посещает Биарриц, Сан-Себастьян, Ниццу, Медон, Итону, Вис
баден.

ЗК-1917

Июнь

Журнал “Жизнь для всех” публикует стихотворение И.Э. “Гляди же 
скорее”.

2 июля

Председатель 3 уголовного департамента Московской судебной па
латы - г. Приставу 1-го участка Пречистенской части г.Москвы.

Согласно определению Судебной Палаты от 25 июня сего года прошу 
Вас объявить под расписку проживающему в Москве по Остоженке в 
доме Варваринского Общества купцу Герше Гершанову Оренбургу, что в 
месячный срок от объявления сего он, Герша Эренбург, обязан в качестве 
залогодателя доставить в Судебную Палату сведения о том, где в насто
ящее время находится его сын Илья Гершев Эренбург, обвиняемый по 1 
ч. 126 и 1 ч. 102 ст. Уголовного Уложения, а расписку Герши Оренбурга 
доставить в Судебную Палату. (...)

2 августа 1910 года настоящее отношение мне объявлено. Г. Эрен
бург.

ЦГИА МО ф.131, ОП.74, д.459, л.37,38

Июль

И.Э. вместе с Е.О. Шмидт совершает поездку в Бельгию и Голландию 
(Брюссель, Антверпен, Гарлем, Амстердам, Брюгге).

ЗК-1917

Мы поехали с Катей в Брюгге. Меня поразил этот город - он дейст
вительно был мертвым. Стояли огромные церкви, ратуша, башни, особ
няки, а жили в городе монашенки и обнищавшие мечтатели (...) В Брюгге 
я написал полсотни стихотворений о красоте исчезнувшего мира, о ры
царях и Прекрасных Дамах, о Марии Стюарт, об Изабелле Оранской, о 
мадоннах Мемлинга, о брюггских монахинях-бегинках.

ЛГЖ, т.1, с.106-107
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- Журнал “Кривое зеркало” публикует стихотворение И.Э. “Старые 
девушки”.

- Из Голландии И.Э. и Е.О. Шмидт приезжают в Швейцарию (при
озерные городки Интерлакен, Флюэлен, Тун), оттуда возвращаются в 
Париж.

3K-I917

1910

23 августа

В Московскую Судебную Палату по 3-му Уголовному Департаменту. 
Купца Гирша Германовича Эренбурга (...) Заявление.

Имею честь заявить Судебной Палате, что мой сын Илья проживает 
сейчас в Париже Boulevard Port-Royal, 39.

Резолюция: Предложить залогодателю Гиршу Эренбуріу принять 
меры к возвращению его сына в месячный срок, согласно 415 ст. Уголов
ного Уложения, в пределы Округа Московской Судебной Палаты, указав 
что при невыполнении сего, Илья Оренбург будет считаться уклоняю
щимся от суда и залог будет передан в казну.

ЦГИА МО ф.131, ОП.74, Д.459, Л.Я

29 августа

Газета “Студенческая жизнь” публикует стихотворение И.Э. “Сегод
ня я видел”.

Август

В Париже в типографии И. Рираховского выходит первая книга И.Э.
“Стихи”:

Один из приятелей, которому мои стихи понравились, сказал: “В Рос
сии их вряд ли напечатают - там в каждой редакции свои поэты, но 
почему тебе не издать книжку в Париже? Это стоит недорого”. Я пошел 
в русскую типографию на улице Фран-Буржуа К моему удивлению, 
хозяин типографии не заинтересовался содержанием книги; хотя он был 
бундовцем, мои стихи, обращенные к папе Иннокентию VI, его не смути
ли; он сосчитал строки и сказал, что двести экземпляров обойдутся в 
полтораста франков. Я поспешно возразил: зачем двести? Я - начинаю
щий автор, с меня хватит и сотой. Типограф объяснил, что самое дорогое 
- набор, но согласился скинуть двадцать пять франков.

(...) Пятьдесят экземпляров я сдал на комиссию в русский магазин; 
другие постепенно отправлял различным поэтам в Россию - марки сто
или дорого. Вообще расходы были значительными, а приход ничтож
ным - продано было всего шестнадцать экземпляров.

ЛПК, т.1, С.107

- Одному из первых “Стихи” были посланы в Москву В .Я. Брюсову:
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Я обращаюсь к Вам с просьбой прочесть мои стихи, изданные сбор
ником. Я знаю, что это лишь ученические опыты (...) Во многих - прямое 
подражание (Вам, Роденбаху, Кузмину...) Все же я прошу Вас ответить - 
есть ли в этих стихах мое? Есть ли в них raison d’etre?1 Право на сущест
вование (франц.) Вы понимаете, почему я обращаюсь именно к Вам. Ваши 
книги были моими учебниками.

“Брюсов и его корреспонденты”, Литнаследство, т.98, кн.2

- В Москве сестра И.Э. Изабелла Григорьевна по его просьбе вручила 
экземпляр “Стихов” М.А. Волошину.

Г. Шенгели приводит рассказ М. Волошина об этом:
Присылает мне И. Эренбург книгу стихов. Книга неправильно сбро

шюрована: обложка вверх ногами. Я сначала вознегодовал, сочтя это 
намеренным. Потом понял. Приходит ко мне сестра поэта, желая пого
ворить о присланной книге. Я беру книіу и читаю. Она потом пишет 
брату: “Какой оригинал этот Волошин!... Представь: держал твою книгу 
вверх ногами и так читал. Даже неприятно".

Парус, Харьков, 1919, №1, 19 января, с.10

1910

11 сентября

По Указу Его Императорского Величества Московская Судебная па
лата по Уголовному Департаменту в распорядительном заседании, про
исходившем под председательством Председателя Департамента А.М. 
Ранга в составе Членов Палаты С.Ф. Мальцева и С.Е. Громова при Това
рище Прокуроре Палаты А.М. Лопатине и при секретаре К.Я. Зенькевиче 
слушали: поданое купцом Гиршей Германовым Эренбургом заявление о 
том, что сын его Илья Гиршев Эренбург, за которого он внес залог по 
делу Московского социал-демократического союза средне-учебных за
ведений, проживает во Франции в городе Париже.

Рассмотрев означенное заявление Эренбурга и подлинное дело о 
Московском социал-демократическом союзе средне-учебных заведений, 
Судебная Палата находит: 1) что сын купца Илья Гиршев Эренбург пре
дан по назначенному делу суду по 1 ч. 102 и 1 ч. 126 ст. Угол. Уложения 
и что во время производства по сему делу формального дознания мерою 
пресечения был принят против Эренбурга залог в пятьсот (500) рублей, 
каковой залог был представлен Гришей Германовым Эренбургом; 2) что 
согласно точного смысла 416 статьи Уст. Угол. Суд. против обвиняемых, 
для воепделдтртвования им уклоняться от следствия и суда, принимаются 
указанные в той статье меры пресечения и что принятие таковых мер 
исключает возможность разрешения обвиняемым во время производства 
о них в судебных местах дел пребывания за границею, т.е. за пределами 
досягаемости обвиняемых Русскими властями, а потому Судебная Палата 1

1 Праве на • )
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ОПРЕДЕЛЯЕТ: объявить Гирше Германову Оренбургу, как залогодателю 
за Илью Гиршева Оренбурга, что он, Илья Оренбург, должен в течение 
месяца со дня объявления ему, Гирше Оренбуріу, сего определения, 
избрать, согласно 415, 416 и 429 ст. Уст. Угол. Суд. место жительства в 
округе Московской Судебной палаты, при неисполнении же сего Ильей 
Оренбургом он будет признан уклонившимся от суда и представленный 
Гиршей Оренбургом залог будет на основании 427 ст. Уст. Угол. Суд. 
обращен в капитал на устройство мест заключения. Копию сего опреде
ления выдать залогодателю Гирше Оренбуріу.

А.М. Ранг 

ЦГИА МО ф.131, оп.74, д.459, л.55

1910

13 сентября

В “Московской газете” - первая рецензия на “Стихи”:
Из всего, что появилось в последнее пятилетие на горизонте русской 

поэзии, я назову самым значительным только что выпущенную неболь
шую книжку стихов И. Оренбурга.

19 сентября

Газета “Студенческая жизнь” публикует стихи И.О. “Вечером долины 
серебром одеты”.

27 сентября

В “Московской газете” - стихотворение И.О. “Яма”

30 сентября * 1 11

В газете “Голос студенчества” (Москва) стихи И.О. из серии “Колье” 
("Я хочу быть в вашей свите” и “В черном небе”).

1 октября

Г.Г. Оренбуріу объявлено решение Московской Судебной Палаты от
11 сентября 1910 г.

ЦГИА МО ф.131, оп.74, д.459, л.71

- В газете “Утро” (Харьков) рецензия на “Стихи”:
Не смотря на очевидную подражательность автора французским сим

волистам, и нашим поэтам - Владимиру Соловьеву и Александру Блоку, - 
в нем чувствуется несомненное дарование, в его стихах много нежности, 
изящества, красоты, он умеет в немногих словах сказать многое.

- В “Киевской мысли” рецензия на “Стихи” Л.Н. Войтоловского:
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В его стихах очень много уныния, мистики и слез и еще больше 
загробных теней и предсмертных предчувствий, но вся его тихая мелан
холия целиком заимствована у автора “Мертвого Брюгге”. Он слишком 
долго находился среди призраков, населивших по воле Роденбаха мо
гильные склепы этого города, и заучил наизусть все их загадочные слова 
И он хорошо распоряжается этим мистическим лексиконом.

4 октября

“Московская газета” публикует стихотворение И.Э. “Сегодня я ви
дел”.

11 октября

В “Московской газете” стихи И.Э. “Хотите сыграю вам грустного 
Шумана”.

18 октября

В “Московской газете” стихотворение И.Э. “Я говорил стихи марки
зе”.

1910

25 октября (8 ноября)

Я, нижеподписавшийся, доктор медицины Парижского факультета 
сим удостоверяю, что в моем врачебном пользовании находится Илья 
Эренбург, 20 лет от роду, живущий в Париже, улица первой Кампании.

Господин Эренбург страдает острым суставным ревматизмом, ослож
ненными болезнью сердца Состояние его здоровья не позволяет ему 
предпринять путешествие, принуждая его не покидать постели до своего 
полного выздоровления, день какового я в настоящее время определить 
не могу. Париж, 8 ноября 1910 г. Д-р Вертело, ул. Кардинала Лемуан, 34, 
Париж.

Министр иностранных дел удостоверяет подлинность настоящей 
подписи. Париж, 9 ноября 1910 г.

За министра, за уполномоченного начальника бюро Шнейдер. Пе
чать.

Российское Императорское Генеральное консульство-сим удостове
ряет засвидетельствование французского министерства иностранных 
дел. Октября 27 дня 1910 г. Консул А. Васильев.

ЦГИА МО ф.131, ор.74, д.459, л. 103, 104

31 октября

В “Восточной заре” (Иркутск) рецензия Н.Чужака на “Стихи”:
Как ни смешон подчас этот отвыкший от родного языка российский 

парижанин, как ни далека от нас его позапылившаяся муза, - нам не
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хочется смеяться, и мы с лаской скажем: пусть! С неподнятым забралом, 
одинокий - пусть идет!

Октябрь

В журнале “Современный мир” (N10) рецензия В. Волькенштейна на 
“Стихи”:

Грустное впечатление производит его католический романтизм и де
монизм, его беспочвенная и, в конце концов, очень несмелая поэзия. Все 
же это - не книжная выдумка.

5 ноября

В Ш Департамент Московской Судебной Палаты.
Вследствие требования Палаты, выраженное в Постановлении ее от 

11 сентября сего года, имею честь представить при сем медицинское 
свидетельство, надлежащим образом засвидетельствованное о невоз
можности теперь приезда сына моего Ильи впредь до выздоровления. 
Купец Г. Эренбург.

ЦГИА МО ф.131, оп.74, д.459, л.102

1910

16 ноября

Определением Судебной палаты от 16 ноября 1910 г. постановлено: 
залог, внесенный Гиршею Оренбургом, обратить в капитал на устройство 
мест заключения - о чем объявить Гирше Оренбургу, а Илью Оренбурга 
по возвращению его в Россию взять под стражу.

- 1910 года ноября 16 дня по указу Его Императорского Величества 
Московская судебная Палата по Уголовному Департаменту в распоряди
тельном заседании, происходившем под председательством Председате
ля Департамента А.М. Ранга в составе членов Палаты Д.П. Стремухова и
С.Г. Громова при Товарище прокурора Палаты А.Ф. Микулине и при 
секретаре К.Я. Зенкевиче слушали:

поданное купцом Гиршем Германовичем Эренбургом заявление о 
приложении медицинского свидетельства о болезни сына его Ильи Гир- 
шева Эренбурга, обвиняемого по 1 ч, 126 ст. и 1 ч. 102 ст. Угол. Улож. и 
проживающего в Париже, о невозможности возвращения его сына в Рос
сию впредь до выздоровления.

рассмотрев означенное заявление Гирша Эренбурга и подлинное де
ло, по коему Илья Эренбург предан суду (...) Палата находит: 1) что 
определением Судебной Палаты, состоящемся 11 сентябрбя 1910 г., по
становлено было: объявить Гирше Германову Эренбуріу, как залогода
телю за Илью Гиршева Эренбурга, что он, Илья Эренбург, должен в 
течение месяца со дня объявления ему, Гирше Эренбуріу сего опреде
ления избрать (...) место жительства в округе Московской Судебной Па
латы, при неисполнении же сего Ильей Эренбургом, он будет признан
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уклонившимся от суда и представленный Гиршей Эренбургом залог бу
дет (...) обращен в капитал на устройство мест заключения; 2) что, хотя 
проживающий в Париже (Франция) врач Вертело и удостоверяет, что 
Илья Эренбург страдает острым суставным ревматизмом, осложнением 
болезни сердца, препятствующим ему совершать продолжительное пу
тешествие, однако, выданное Вертело удостоверение, ввиду невозмож
ности проверки его содержания на русской государственной службе вра
чами в присутствии чиновников русской полиции, не заслуживает, по 
мнению Судебной Палаты, доверия; 3) что Илья Эренбург, как лицо, 
состоящее под судом судебного установления, не может быть освобож
ден от обязанности находиться в месте досягаемости его Русскими вла- 
сятми, так как, согласно точного смысла 416 ст. Уст. Угол. Суд. против 
обвиняемых, для воспрепятствования им уклоняться от следствия и суда, 
принимаются указанные в той статье меры пресечения, а применение 
таковых мер исключает возможность разрешения обвиняемым во время 
производства о них дел в судебных местах, пребывание за границею, т.е. 
за пределами досягаемости обвиняемых Русскими властями и 4) что при
веденное выше определение Судебной Палаты от 11 сентября 1910 г. 
было объявлено Гирше Эренбургу под его расписку от 7 октября 1910 г. 
и Илья Эренбург по сие 16 ноября не подчинился изложенному в том 
определении постановлению, вследствие чего надлежит привести в ис
полнение означенное определение, - а потому Судебная Палата ОПРЕ
ДЕЛЯЕТ:

1) заявление Гирши Эренбурга о невозможности возвращения сына 
по болезни из-за границы в Россию оставить без последствий,

2) представленный Гиршей Эренбургом за Илью Эренбурга залог в 
размере пятисот рублей обратить в капитал на устройство мест заключе
ния,

3) мерою пресечения способов уклониться от суда избрать оротив 
Ильи Гиршева Эренбурга взятие его под стражу по возвращении его в 
Россию и

4) настоящее определение объявить под расписку Гирше Эренбургу, 
с выдачей ему копии того же определения.

А.М. Ранг 

ЦГИА МО ф.131,00.74, Д.459, л. 115

1910

27 ноября

В газете “Минский голос” рецензия на книгу И.Э. “Стихи”.

28 ноября

Газета “Студенческая жизнь” публикует стихотворение И.Э. “Объяс
нение в любви”.
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1910
Декабрь

Стихи И.Э. впервые печатаются в Иркутске, куда их переслала сестра 
поэта Изабелла Григорьевна:

В Иркутске жил дядя Ильи Григорьевича Борис Григорьевич Эрен- 
бург, владелец музыкального магазина на Большой ул., д.7. Борис Гри
горьевич занимался не только торговлей музыкальными инструментами 
и нотами, но и устройством концертов, продажей билетов и наймом по
мещений для концертов. Б.Г. Эренбург играл определенную роль в куль
турной жизни Иркутска и именно он передавал для печати иркутским 
газетам стихи своего племянника.

В. Попов. “Первые публикации И.Г. Эренбурга”.
Сибирь, Иркутск, 1974, N5, с.91

5 декабря

Иркутская газета “Восточная заря” помещает объявление:
Открыта подписка на 1911 год на большую, ежедневную политиче

скую, литературную и экономическую газету “Восточная заря”. (...)
Список сотрудников: Сергей Городецкий, А.В. Луначарский, Саша 

Черный, И. Эренбург и другие.
- В этом же номере газеты стихотворение И.Э. “Я люблю к вам, 

маленькая мама...”
- Харьковская газета “Утро” публикует стихотворение И.Э. “Фок

стерьер”.

12 декабря

В иркутской газете “Голос Сибири” стихотворение И.Э. “Моему ду
ховнику”.

19 декабря

В газете “Студенческая жизнь” стихотворение И.Э. “Она молилась 
возле статуй”.

25 декабря

Газета “Утро” (Харьков) публикует стихотворение И.Э. “Там, где 
травка серебрилась”.

- “Голос Сибири” публикует стихотворение И.Э. “Возвещая о скорой 
победе”.

26 декабря

В газете “Студенческая жизнь” стихотворение И.Э. “Нечистая мес
са”.

72



1911 год

В распорядительном заседании Московской Судебной палаты от 14 
января 1911 года постановлено: частную жалобу Гирши Германова Орен
бурга на определение Судебной Палаты от 16 ноября 1910 года предста
вить с делом в Правительствующий Сенат.

ЦГИА МО ф.131, оп.74, д.459, л.126

14 января

30 января

Газета “Студенческая жизнь” публикует стихи И.Э. “Когда от ваших 
слов” и “Пускай не твердят ей с укором”.

Январь

В петербургском “Всеобщем журнале” №2 - стихотворение И.Э. “В 
детстве любила она на кроватке”.

20 февраля

Газета “Голос Сибири” публикует стихотворение И.Э. “У раскрашен
ной фресками арки”.

Февраль

И.Э. знакомится в Париже с К.Д. Бальмонтом:
Я знал, что он живет в Париже, и, разумеется, послал ему свою пер

вую книгу (...) Константин Дмитриевич жил на улице Пасси. У него часто 
бывали гости - русские парижане, и приехавшие из России, и французы. 
Он пригласил меня. В тот вечер я был единственным гостем. Ж ена Кон
стантина Дмитриевича, высокая, красивая женщина, меня приняла сер
дечно, я сразу перестал стесняться, забыл, что передо мной знаменитый 
поэт. Никуда я в гости не ходил, бывал только в кафе и у художников в 
него пленных грязных мастерских, а здесь я попал в русский дом, теплый, 
светлый, меня напоили чаем; маленькая дочка Константина Дмитриеви
ча, Ниника, шалила. Все было чудесно и обыденно. Все, кроме внешности 
хозяина: Бальмонт был необычен.

ЛГЖ, т.1, с. 122-123
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- И.Э. путешествует по Италии (Генуя, Сан-Ремо, Пиза, Флоренция, 
Сан-Джиминьяно, Съена), пишет там стихи.

1911

24 февраля (8 марта)

Из Сан-Ремо И.Э. посылает ВЯ. Брюсову для “Русской мысли” сти
хотворения и поэму “Жюль де Ристо”.

25 февраля

В московской газете “Утро России” - стихи И.Э. “Здесь со мною 
гуляла Нинетта” и “Солнце за горою тает”.

26 февраля

По указу Его Императорского Величества Правительственный Сенат 
в судебном заседании слушал: частную жалобу Гирши Эренбурга на 
определение Московской Судебной Палатой от 16 ноября 1910 г.

Принимая во внимание, что определение Судебной палаты от 16 но
ября 1910 г. по изложенным в нем основаниям, представляется правиль
ным, Правительственный Сенат определяет: вышеозначенную жалобу 
оставить без последствий.

Обер-секретарь (подпись) 

ЦГИА МО ф.131, оп.74, д.459, л.129

Конец февраля

Из Италии И.Э. переезжает во Францию - в Ментону, а затем в Ниццу.

12 (25) марта

В Ницце родилась дочь И.Э. и Е.О. Шмидт Ирина.
- В газете “Утро России” статья М.А. Волошина “Позы и трафареты”
Среди двадцати рецензий на первый сборник Эренбурга отметим

статью М. Волошина, где все молодые поэты подразделялись на после
дователей Брюсова ("искусственность и холодно-формальный роман
тизм") и Бальмонта ("наивная и навязчивая откровенность"). Волошин 
писал, что все типичные черты брюсовской школы настолько сконцент
рировано сосредоточены в стихах Гумилева, что остальные представите
ли этой школы кажутся учениками ученика. Именно в этом смысле он 
называет Эренбурга “ослабленным Гумилевым”.

Б. Фрезинский. “Переписка ИТ. Эренбурга с BJL Брюсовым”.
Брюсов и его корреспонденты. Лит. наследство, т.98, жя2 (печат.)

- Опубликована статья В. Брюсова “Новые сборники стихов”:
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1911
Обещает выработаться в хорошего поэта И. Оренбург, дебютирующий 

небольшой книжкой стихов, изданных в Париже. В его стихах сказывается 
не столько непосредственное дарование, сколько желание и умение ра
ботать. Появляясь в печати в первый раз, он уже обнаруживает настоящее 
мастерство стиха. Среди молодых, разве одному Гумилеву уступает он в 
умении построить строфу, извлечь эффект из рифмы, из сочетания зву
ков. В отличии от большинства начинающих, И. Эренбург не исключи
тельно лирик, но охотно берется за полу-эпические темы, обрабатывая 
их в форме баллады (в этом отношении тоже напоминая Н. Гумилева). 
Пока И. Эренбурга тешат образы средневековья, культ католицизма, со
четание религиозности с чувственностью, но эти старые темы он пере
сказывает изящно и красиво. Строгость его манеры, обдуманность его 
эпитетов, отчетливость и ясность его изложения показывают, что у него 
есть все данные, чтобы в поэзии достигать поставленных себе целей. Но, 
вероятно, его стихам всегда останутся присущи два недостатка, которые 
портят и его первый сборник: холодность и манерность.

Русская мысль, М., 1911, N2, с 227-234

Я ждал, что скажут о моей книге поэты в России. Мать очень за меня 
волновалась: я не учился, не выбрал себе никакой серьезной профессии 
и вдруг начал писать стихи. Да и стихи странные: почему ее сын пишет 
о богоматери, о крестовых походах, о древних соборах? Но ей, разумеется, 
хотелось, чтобы кто-нибудь меня похвалил. Прочитав в “Русской мысли” 
статью Брюсова, она телеграммой сообщила мне об этом.

ЛПК, Т.1, с.107-108

5 марта

В журнале “Сатирикон” №10 стихотворение И.Э. “Просьба о свида
нии”.

14 марта

“Московская газета” начинает печатать цикл стихов И.Э. “Листки из 
альбома”. Помещено стихотворение “На столик белую перчатку”.

21 марта

В “Московской газете” - продолжение цикла “Листки из альбома” - 
стихотворение “Когда я устаю от солнечного света”.

26 марта

В “Московской газете” из цикла “Листки из альбома" стихи И.Э. 
“Когда от ваших слов”.
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1911
30 марта

Иркутская газета “Голос Сибири” опубликовала первую статью И.Э. - 
рецензию на книги М. Кузмина “Сети” и “Куранты любви”.

Март

В журнале “Новая жизнь” стихи И.Э.“Простерши худые ладони" и 
“Печальны и убоги“.

Апрель

И.Э. возвращается в Париж и поселяется на улице Вожирар д.103.

В начале месяца

И.Э. получает письмо от В. Брюсова с отзывом о стихах, посланных 
из Италии. И.Э. отвечает В. Брюсову:

Будучи вполне согласным с Вами и мнением о моих стхах, находящих
ся в редакции “Русской мысли”, я рад, что не с ними я выступлю в Вашем 
журнале. Я посылаю Вам новые стихи, которые мне кажутся иными и по 
своей задаче и по технике.

“Брюсов и его корреспонденты”, кн.2 (печатаете!)

28 апреля

В журнале “Сатирикон” опубликовано стихотворение И.Э. “Мадри
гал”.

Май

В журнале “Аполлон” N5 очередные “Письма о русской поэзии” Н. 
Гумилева:

И. Эренбург поставил себе ряд интересных задач: выявить лик сред
невекового рыцаря, только случайно попавшего в нашу обстановку, изо
бразить католическую влюбленность в Деву Марию, быть утонченным, 
создать четкий, изобразительный стих. И ни одной из этих задач не 
исполнил даже отдаленно, не имея к тому никаких данных.

24 мая

Н. Гумилев пишет В. Брюсову:
Меня смутил только Ваш отзыв об Эренбурге. Сколько я его ни 

читал, я не нашел в нем ничего, кроме безграмотности и неприятного 
снобизма.

“Брюсов и его корреспонденты”, кн.2 (печатаете!)
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В. Брюсов получает письмо И.Э. с новыми стихами 

Май

И.Э. переезжает на бульвар Порт-Рояль, 39 

2 июня

В иркутской газете “Сибирская мысль” стихотворение И.Э. “Женщи
на”.

27 мая

8 июня

“Сибирская жизнь” публикует стихотворение И.Э. “Он уехал. Ни сто
на»

20 июня

В. Брюсов пишет Н. Гумилеву:
Читал Ваше письмо о поэзии и в большинстве с Вашими отзывами 

согласен (...) В Эренбурга я поверил по его первым стихам. Продолжаю 
еще верить. Что у него много слабого - меня не смущает: у кого нет 
слабого в дебютах.

"Брюсов и его корреспонденты”, кн.2 (печатается)

Июнь

В журнале “Свободным художествам” N7-8 стихотворение И.Э. “В 
белом балдахоне”.

Июль

И.Э. знакомится в Париже с А.Н. Толстым:
Не помню, кто меня привел к Толстому, может быть, художник До- 

секин (...) Алексей Николаевич и его жена Софья Исааковна жили в 
пансионе на улице д’Ассас. Рядом с пансионом находилось кафе “Кло- 
зери де лиля”, где я сидел весь день и писал. Я познакомил Толстого с 
различными достопримечательностями заведения: с “принцем поэтов” 
Полем Фором, с итальянскими футуристами, с норвежским художником 
Дириксом.

ЛГЖ, т.1, с. 148

- В журнале “Свободным художествам” N9 первый рассказ И.Э. “В 
ноябре”.
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Лето

И.Э. путешествует по Германии (Гамбург, Франкфурт, Мюнхен, Нюр
нберг).

ЗК-1917

Начало августа

В Петербурге вышел второй сборник стихов И.Э. “Я живу”.

8 (21) августа * 2 * * * об

И.Э. пишет В. Брюсову:
Я посылаю Вам свой новый сборник стихов. Если Вы и найдете в нем 

стихи более совершенные, то в этом я в значительной степени обязан Вам 
(...) Прилагаю несколько новых стихотворений.

(На конверте рукой Брюсова: взято стихотворение “Флоренция”)
“Брюсов и его корреспонденты”, кн.2

2 сентября

По указу Его Императорского Величества Московская Судебная па
лата по 3  Угол. Департаменту, в распорядительном заседании, происхо
дившем под председательством Председателя Депортамента А.М. Ранга, 
в составе членов Палаты С.Е. Громова и Н.Л. Шкотт при товарище про
курора Палаты А.Ф. Микулине и при исполняющем должность секретаря 
К.Д. Жирове выслушав 1) Дело о ссыльнопоселенце из варшавских ме
щан Валентине Людвиговиче Неймарке, обвиняемом по 1 ч. 126 ст. Угол. 
У лож., и купеческом сыне Илье Гиршеве Эренбурге, обвиняемом по 1 ч.
102 ст. Уголовного Уложения и других, обвиняемых по 126 ст. того же 
Уложения и др. 2) Словесное заключение Товарища Прокурора Палаты 
и, принимая во внимание: 1. что Неймарк скрылся из места ссылки и 
разыскивается, согласно определению Судебной Палаты от 18 сентября
1910 г., через публикацию и 2. что Илья Эренбург проживает в Париже 
и не подчинился определению Судебной Палаты от 11 сентября 1910 г.
об избрании места жительства в пределах округа Московской Судебной 
палаты и таким образом представляется уклоняющимся от суда, опреде
ляет: выделить дело о Валентине Неймарке и Илье Эренбурге в особое 
производство и рассмотреть дело по существу в отношении остальных 
подсудимых.

ЦГИА МО ф.131, оп.74, д.459, л.І46

30 сентября

Московская Судебная Палата в здании Судебных Установлений в 11 
часов пополудни открыла публично судебное заседание по делу о Б. 
Осколкове, Н. Львовой, В. Соколове, К. Ивенсон и А. Яковлевой.
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Там же, л. 150

Сентябрь

И.Э. знакомится с М.А. Волошиным в мастерской Б.С. Кругликовой 
на улице Буассонад на Монпарнасе.

3 октября

В газете “Речь” статья С. Городецкого о книгах И.Э. “Стихи” и “Я 
живу”:

Какая-то внимательная, сосредоточенная работа совершена автором. 
Муза его решительно сбросила с себя фальшивый, жеманный наряд.

20 октября

Московская Судебная Палата объявила приговор по делу об участни
ках социал-демократического союза средне-учебных заведений. Б. Ос
колков приговорен к 8 месяцам заключения с зачетом предварительного 
заключения, остальные - оправданы. Судебные издержки возложены на 
Б. Осколкова. Оглашено особое мнение председателя суда А.М. Ранга, 
убежденного в виновности всех подсудимых.

ЦГИА МО ф.131, оп.74, д.459, л.176-181

Октябрь

В журнале “Современный мир” N10 рецензия В. Волькенштейна на 
книгу И.Э. “Я живу”:

Во втором сборнике стихов г. Эренбург отрешился от прежней ма
нерности; его стих окреп.

- В журнале “Аполлон” N10 статья Н. Гумилева “Письма о русской 
поэзии”:

И. Эренбург сделал большие успехи со времени выхода его первой 
книги. Теперь в стихах нет ни детского богохульства, ни дешевого эсте
тизма, которые, к сожалению, уже успели отравить некоторых начинаю
щих поэтов. Из разряда подражателей он перешел в разряд учеников и 
даже иногда вступает на путь самостоятельного творчества В его терци
нах есть подлинное ощущение язычества, по земному милого и слегка 
чудесного. Он умело соединяет лирический подъем с историзмом тем и 
почти никогда не возвышает голоса до крика Конечно, мы вправе требо
вать от него еще большей работы и прежде всего над языком - но главное 
уже сделано: он знает, что такое стихи.

11 ноября

Кузен И.Э. художник И.Л. Эренбург пишет из Парижа своей сестре 
Наталье:

79



Вчера Илья читал свой реферат: Последний трилистник (Гумилев, 
Кузмин и Черубина де Габриак). Народу было очень мало. Человек 20 и 
то все свои. Но можно только пожалеть тех, кто не пришел. Илья прочел 
нам даже не реферат, а художественное произведение. Красивое, яркое, 
не уступающее его лучшим стихотворениям. Когда слышишь такие кра
сивые вещи - прощаешь ему его “сжигание кораблей” и преувеличения. 
Если ему это нужно было для того, чтобы развернуться - пусть. Не жалко.

Ксерокопия. АФ

1911

20 ноября

В газете “Утро России” публикуется стихотворение И.Э. “Поля как 
будто нежилые”.

Ноябрь

И.Э. снимает мастерскую в Париже на улице Кампань-Премьер д.9:
В маленькой мастерской, которую я я снимал на улице Кампань-Пре

мьер, стоял матрас на ножках, другой мебели у меня не было. Не было и 
печки. Один шведский художник как-то выбил оконные стекла: рвался к 
небу. Поверх тонкого одеяла и худого пальто я клал газеты. Утром я 
забирался в кафе и там просиживал до вечера, читал, писал - кафе 
отапливали. Когда я проходил мимо ресторанов, меня мутило от запаха 
готовящейся пищи; порой по три-четыре дня я ничего не ел. Когда при
ходил чек из Москвы, я быстро проедал деньги с приятелями, которые 
тоже жили впроголодь.

ЛГЖ, т.1, С.112, 113

- Когда я впервые пришел к Эренбуріу на Rue Campagne в этот 
хорошо знакомый дом, теперь превращенный в гараж, - он там занимал 
мастерскую. Меня встретили две дамы. Одна была Катя (Екатерина От
товна) - его жена, другая - Мария Михайловна - в то время жена его 
кузена1. (...) Оренбург был неряшлив - с длинными прямыми патлами. 
“Человек, которым только что вымыли очень грязную мастерскую” - так 
я сформулировал тогда свое впечатление. Илья только что выпустил 
книгу “Я живу”, которая обладала недостатками первой книги и мне не 
понравилась.

М. Волошин. “Воспоминания". Литературная учеба, 1988, N5, с. 101

Осень

И.Э. знакомится с Верой Инбер:
В 1911 году я приехала с мужем в Париж. На левом берегу Сены, в 

Латинском квартале, находилась Тургеневская библиотека, которая в ту

И.Л. Эренбурга
1
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пору обслуживала главным образом политэмигрантов. На одном из вече
ров, устроенных в этой библиотеке, ко мне подвели молодого Оренбурга 
Я много слышала о нем, но ничего его не читала.

Эренбургу было в ту пору лет 20-21. Запомнилась копна волос на его 
голове. Он был немного навеселе и читал мне: мВы были слегка голубая", 
хотя смею заверить, что я была совсем не голубая. С той поры началось 
наше знакомство.

В. Инбер. "Страницы дней перебирая”, 
М., "Советский писатель”, 1977, с.377

1911

14 декабря

Художник И.Л. Оренбург пишет из Парижа своей сестре Наталье: 
Илья все дальше уходит в своих взглядах. Вероятно не малую роль 

играет стремление к парадоксальности, чтобы epater1 и слушателя и 
самого себя, найдет какую-нибудь глупость и сам радуется, что дико 
звучит. В этом отношении логика гонит его все дальше. Теперь он уже 
ценит искусство потому, что это религия. Спорить с c-д., которые для 
него воплощение земного прогресса и разума, для него невозможно (хотя 
он постоянно спорит и ругает их), потому что религия и искусство вне 
жизни, выше ее. Поэт и вообще дух совершенно отделен от земли и 
несвязан ни со своей бренной оболочкой тела, ни условиями среды, вре
мени и пространства Он прямо говорит, что ведь верующему нельзя 
спорить с атеистом и позитивистом, тот хочет знать, а этот верит. Он 
тоже верит и все остальное ерунда и потому все земные аргументы не 
действительны, т.к. они на другом языке говорят. Ох, раздражает меня 
этот свихнувшийся выродок, который воображает витать на небе и отка
зывается видеть, что сидит в помойной яме. Он постригся теперь. Но 
отпустил бороду, которая торчит у него как и голова

Ксерокопия. АФ

29 декабря

И.Э. посылает В. Брюсову несколько стихотворений для “Русской 
мысли”.

"Брюсов и его корреспонденты”, кн.2. 1

1
Эпатировать (франц.)

6-241 81



1912 год

13 января

Газета “Утро России” публикует рассказ Анри де Ренье “Тайна гра
фини Варвары”, переведенный И. Оренбургом и его женой Е.О. Шмидт. 
Перевод перепечатали газета “Елисаветградские новости” и журнал 
“Прекрасное далеко”.

- Я перевел для какого-то журнала рассказ Анри де Ренье; мне при
слали десять рублей. Банк был уже закрыт. Нестерпимо хотелось есть. 
Мы пошли в маленький ресторан “Свидание извозчиков”, напротив вок
зала Монпарнас: он был открыт круглые сутки. Я позвал двух приятелей, 
названия блюд были написаны мелом на черной доске, и мы успели все 
испробовать - ведь нужно было досидеть до утра, когда я мог получить 
деньги в банке (приятели должны были остаться в ресторане как залож
ники). Мы давно уже поужинали, подремали, позавтракали, пообедали; 
в шесть утра мы начали вторично завтракать, считая, что наступил новый 
день. Это была чудесная ночь.

ЛГЖ, т.1, С.113

Январь

В Париже выходит книга стихов И.Э. “Одуванчики”.

Весна

И.Э. с семьей живет в Пуатье. Отсюда, из “Hotel de la Gare” он пишет 
в Париж Е.А.Бальмонт, предложившей похлопотать за него в России, 
куда она отправлялась хлопотать разрешение К.Д. Бальмонту вернуться 
на родину. И.Э. сообщает- Е.А. Бальмонт подробности своего заключе
ния, следствия и решения Судебной Палаты.

Приписка к письму: Если Вам понадобятся другие сведения или что- 
нибудь сможете сообщить - мой адрес до 1 мая: Elie Efarenbourg poste 
restante Poitievs".

ЦГАЛИ фЛ, оп.2, ед. хр. 12, л.2

Апрель

В журнале “Русская мысль” публикуется представленное В. Брюсо
вым стихотворение И.Э. “Перед Флоренцией”.
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- В журнале “Заветы” рецензия М.О. Цетлина (Амари) на “Одуванчи
ки”:

И. Оренбург захотел быть простым и наивным. Он начал с манерной 
книжки, с рыц арски-като л ического маскарада, прошел через напряжен
ное и энергичное искание простоты в книге “Я живу” и решил сделать 
еще дальнейший шаг. Но как Бальмонт иногда при всей нарочитой вы
чурности гениально прост, почти простодушен, так И. Оренбург при всей 
нарочитой простоте - не может отделаться от налета манерности.

Весна - лето

И.О. совершает поездку в Италию (Ницца, Бордигера, Флоренция, 
Болонья, Пистон, Милан); после кратковременного возвращения в Па
риж - Рим, Тиволи, Виареджо, Пиза, Пистоя, Верона.

ЗК-1917

- Из Италии И.О. направляется в Германию, в курортные города 
Францесбад и Оме, где встречается с лечившейся там матерью. После 
кратковременного заезда в Париж, возвращается в Германию, в Баден- 
Баден.

5 июля

Газета “Киевская мысль” публикует стихотворение И.О. “В Риме”.

14 июля

В “Киевской мысли” статья Л. Войтоловского “Парнасские трофеи”:
И. Оренбург как-будто приоткрыл ставни своей поэтической обите

ли, и сквозь католический туман, которым он окружил себя, глянуло 
молодое, задумчивое, изящное, но все-таки холодное лицо.

Июль

1912

Журнал “Русская мысль” помещает статью В. Брюсова “Сегодняш
ний день русской поэзии”:

Г. Эренбург, вызвавший внимание к себе .своим первым сборником 
стихов, не оправдал пока надежд двумя своими новыми книгами. Особен
но неудачна вторая - “Я живу”, крикливая и непродуманная. Третья, 
“Одуванчики”, содержит немало милых стихов, определенно в пушкин
ском духе.

25 августа (6 сентября)

И.Э. запрашивает редакцию петербургского журнала “Современник”, 
приняты ли к печати посланные им стихи.

ЦГАОР ф. 1167, OQ.1, ед.хр.3197, л.З
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1912
Сентябрь

И.Э. поселяется в Париже на Place de la Sorbonne 3bis 
И.Э. работает над переводами стихов Франсиса Жамма

24 сентября (6 октября)

И.Э. посылает В. Брюсову 8 стихотворений Ф. Жамма в своем пере
воде.

“Брюсов и его корреспондент”, кн.2

Осень

И.Э. знакомится с Амедео Модильяни:
Познакомился я с Модильяни в 1912 году; он уже был старым пари

жанином. При одной из первых встреч он нарисовал мой портрет; все 
нашли его очень похожим.

ЛГЖ, т.1, С.167

- И.Э. осуществляет издание книги “Печальное вино" Веры Инбер, 
заболевшей туберкулезом и уехавшей лечиться в Давос:

В Давос приходили его письма. Он писал мне о том, что мое “Печаль
ное вино” он запивал с русскими рабочими типографии веселым фран
цузским вином, чтобы те быстрее набирали мои стихи. Надо сказать, что 
редкий издатель относился с такой заботой к начинающему поэту, как 
Эренбург ко мне. Это он привлек к оформлению “Печального вина” 
такого же молодого в ту пору Осипа Цадкина, впоследствии известного 
скульптора Стоя перед его замечательной скульптурой женщины с вы
рванным сердцем, символизирующей разоренный фашистами Роттердам, 
я вспоминала те далекие годы, свою молодость, молодых Цадкина, Ша
гала и Эренбурга

В. Инбер. “Страницы дней перебирай”.
М., Советский писатель, 1977, с.377.

- И.Э. знакомится с Тихоном Ивановичем Сорокиным:
Он чем-то напоминал мне Чехова, может быть, добротой, душевной 

стыдливостью, умением выслушать и понять. Среди его многих заслуг 
передо мной укажу, что он столько говорил мне о “Палате №6", о ’’Черном 
монахе", что заставил меня снова взять книги Чехова, которые я знал по 
годам отрочества Благодаря Тихону Чехов с тех лет стал моим любимым 
писателем. Тихон раскрыл мне многое - образ Чаадаева, раннего Досто
евского, романское искусство, скульптуру готики; он пробовал меня при
общить к философии Соловьева, Бердяева, Флоренского.

ЛГЖ, т.1, с. 127

Декабрь

Петербургский журнал “Гиперборей” публикует два стихотворения 
И.Э. и рецензию О. Мандельштама на книгу И.Э. “Одуванчики”:
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“Одуванчики” - третья книга Оренбурга. Острая парижская тоска 
растворяется в безнадежной “левитановской” влюбленности в русскую 
природу. Но скромная, серьезная быль г. Оренбурга гораздо лучше и 
пленительней его “сказок”. Очень простыми средствами он достигает 
подчас высокого впечатления беспомощности и покинутости. Он поль
зуется своеобразным “тютчевским” приемом, вполне в духе русского сти
ха, облекая наиболее жалобные сетования в ритмически суровый ямб. 
Приятно читать книгу поэта, взволнованного своей судьбой, и осязать 
небольшие, но крепкие корни неслучайных лирических настроений. Эпи
теты бледны, но обдуманы, неожиданности нет, но нет и скуки. Один из 
немногих г. Эренбург понял, что от поэзии не требуется исключительных 
переживаний. Тем ценнее общеобязательность лирического события. 
Однако, несколько застенчивое, несвободное отношение автора к явле
ниям своей душевной жизни передается читателю, между тем, как истин
ное поэтическое целомудрие делает ненужным стыдливое отношение к 
собственной душе.

В течение года

Е. Кругликова сделала в Париже карандашом портрет И.Э.
- Поездка в Италлию
(В “ЛГЖ” И.Э. ошибочно датирует это событие 1913 годом):
Мы решили - Тихон, Катя и я - поехать в Италию. Мы добрались до 

Ниццы и пошли вечером в казино (...) Недели две мы еще бедствовали; 
потом торжественно дали друг другу слово больше не подходить к ка
зино. Катя послала телеграмму в Петербург - просила у родителей денег: 
заболела; получив деньги, мы уехали во Флоренцию (...) Мы прекрасно 
провели время в Италии, денег было очень мало, зато глаза получили 
пищи вдоволь.

ЛГЖ, т.1, с.128-129

1912

- И.Э. знакомится с Леже, Шагалом и Архипенко 
Я познакомился с Леже задолго до начала войны; он тогда еще жил 

в “Ля руш”, рядом с Шагалом и Архипенко.
ЛГЖ, т.1, С.184
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1913 год

Начало года

И.Э. переезжает в Париже в гостиницу “Ницца” (бульвар Монпарнас, 
155). Несколько раз посылает свои стихи в журнал “Русское богатство”. 
Посещает поэта Франсиса Жамма:

Франсис Жамм разрешил мне приехать к нему; жил он в Ортезе, 
около испанской границы. У него была уютная борода и ласковый голос: 
он принял меня по-отечески, попросил почитать стихи по-русски, уго
стил домашней наливкой и посоветовал в Париже встретиться с начина
ющим талантливым писателем - его зовут Франсуа Мориак. Я ждал на
ставлений, а Жамм показал себя снисходительным, радушным.

ЛГЖ, т.1, с. 109

- И.Э. сближается с русскими социал-демократами, постояльцами 
гостиницы “Ницца” Ю.О. Мартовым и П.Л. Лапинским.

- И.Э. знакомится с мексиканским художником Диего Риверой:
Я познакомился с Диего в начале 1913 года; он тогда начинал писать 

кубистические натюрморты (...) Он иногда писал портреты (...) Позиро
вал Ривере и я. Он сказал, чтобы я читал или писал, но попросил сидеть 
в шляпе. Портрет кубистический, но все же с большим сходством.

ЛГЖ, т.1, С.196, 198

8 февраля

Г.Г. и А.Б. Эренбурги подают прошение о помиловании сына:
Ваше Императорское Величество Августейший Монарх Всемилост- 

ливейший Государь, просят курский купец Гирш Германович Эренбург и 
его жена Анна Борисовна, живущие в Москве, Остоженка, 7.

Всеподданнейшее прошение. В январе 1908 года против сына нашего 
Ильи Гиршева Эренбург было возбуждено вместе с другими лицами 
уголовное дело по обвинению его в принадлежности к московскому со
циал-демократическому союзу учащихся средне-учебных заведений с 
привлечением его к ответственности по 1 части 102 статьи и 1 части 126 
статьи Уголовного Уложения. Мерой пресечения уклонения от суда по 
отношению нашего сына был избран залог в сумме 500 рублей. Шести
месячное заключение совершенно растроило слабое здоровье сына и в 
декабре месяце того же года с разрешения подлежащей власти полков
ника отдельного корпуса жандармов, производившего дознание по делу 
сына нашего, он уехал заграницу в виду слабости здоровья и необходи
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мости серьезного лечения. Осенью 1910 года Московская Судебная Па
лата, куда перешло означенное дело, потребовала в определенный срок 
возвращения сына из заграницы для вручения ему обвинительного акта 
В указанный срок сын не мог возвратиться из Парижа, где в то время 
находился, так как был болен острым суставным ревматизмом, осложнен
ным болезнью сердца, и должен был находиться в постели, что удосто
верено пользовавшим его парижским врачом. Удостоверение врача о 
болезни сына засвидетельствованное соответствующими французскими 
властями и прошедшее через Русское Генеральное Консульство в Париже 
было представлено в Московскую Судебную Палату, но палата изменила 
меру пресечения и поставила взять сына под стражу тотчас по возвраще
нии его в Россиию. Состояние же здоровья сына было настолько плохо, 
что тюремное заключение, которому он должен был немедленно подвер
гнуться по приезде в Россию, могло быть совершенно для него пагубным 
в виду начинавшегося туберкулезного процесса в легких и потому сын 
остался за границей и не явился и ко дню слушания дела. Дело разбира
лось в Особом Присутствии Московской Судебной Палаты по 3 Депар
таменту с участием Сословных представителей 30 сентября 1911 года и 
из всех соучастников сына один только был приговорен к заключению в 
крепости на 8 месяцев с зачетом предварительного заключения, а осталь
ные четверо оправданы. Мягкий приговор Особого Присутствия Москов
ской Судебной Палаты свидетельствует о самом характере всего дела. 
Сыну нашему в момент возбуждения против него дела едва минуло 17 
лет, в такой молодой, еще неустоявшийся возраст он легко мог подпасть 
под вредное влияние посторонних людей, сам еще не мог иметь опреде
ленных убеждений, сознавать с достаточной ясностью своих действий, а 
равно ответственности за них и в силу этого легко мог попасть под вредное 
постороннее влияние.

Теперь придя в возраст, он чужд всякой п о л и т и к и , главный интерес 
его сосредотачивается на изучении литературы и поэтов. Сын пишет 
стихи, которые принимаются в печать, в них выражается его тоска по 
родине и по своим. Сын наш глубоко раскаивается в своем заблуждении, 
надломившем его жизнь в самом начале и явившегося следствием его 
молодости и неопытности, полон стремления вернуться на родину и сде
латься ее полезным членом и на деле доказать свое исправление.

В виду предстоящего юбилея 300-летия славного царствования Ди
настии Романовых, всероссийского праздника для всех верноподданных, 
мы, несчастные родители, дерзаем повергнуть к стопам Вашего Импера
торского Величества всеподданнейшую просьбу и горячую мольбу о по
миловании, прощении и возвратить нам единственного сына, надежду и 
опору в нашей старости.

Прошение сие составили и переписали сами просители Вашего Им
ператорского Величества верноподданные Анна Борисовна Эренбург, 
курский купец Гирш Германович Эренбург.

ЦГАОР ф.124,1913 г., оп.51, ед.хр.21, л.1-8

1913
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1913

В.Г. Короленко пишет одному из редакторов “Русского богатства” 
АХ. Горнфельду:

Посылаю Вам два стихотворения И. Эренбурга. Они были присланы 
на мое имя в “Русское богатство”. Потом путешествовали ко мне с дру
гими рукописями. Теперь идут опять к Вам. Как видите, я приделал 
общее заглавие. Может быть в таком виде - напечатаете. По-моему, очень 
хороши и ко времени первые строчки:

Значит, снова мечты о России 
Лишь напрасно приснившийся сон.
Значит, снова - дороги чужие...
И по ним я идти обречен.

Конец как-то слабее. Но, может быть, характерно и это: на чужбине 
мечта не о каких-нибудь возвышенностях. Хоть бы опять побывать на 
Плющихе да на Девичьем Поле. Это было бы лучше - в марте. Но кажет
ся, можно и в апреле. Некоторые недостатки стихов публика простит за 
трогательность темы.

В.Г. Короленко. Собрание сочинений. ГИХЛ, 1956, т.10, с.491

В.Г. Короленко сообщает И.Э. решение напечатать его стихи в ап
рельской книжке “Русского богатства”. И.Э. пишет А.Г. Горнфельду:

Я бы очень просил редакцию выкинуть заглавие “Вздохи из чужбины” 
совершенно, дату же “март 1913. Париж” поставить после стихотворения, 
но не впереди: Надеюсь, что это не затруднит Вас. Во избежание каких- 
либо недоразумений считаю нужным предупредить Вас, что по получе
нию редакционного ответа я выкинул эти два стихотворения из выходя
щего на днях сборника моих стихов, дабы редакция могла свободно 
располагать ими.

ГПБ. Отдел рукописей ф.884, N27

16 марта

8 (21) апреля

Б. Терновец пишет из Парижа своим близким:
Был в Русской Академии, где были устроены прения по докладу 

Луначарского. Говорил поэт Эренбург, скульптор Жуков и другие, без 
громких фамилий.

Б.Н. Терновец. Письма, дневники, статьи* 
М., Советский художник, 1977, с.68

Весна

И.Э. совершает поездку в Бельгию (Турне, Гент, Брюгге, Фюрн)
ЗК-1917

Я вспоминаю прилепившийся к скале Динан, его старую цитадель, 
извилистые коридоры улиц, его колокола и его пряники. Фюрн - обвет
ренный морем с кокетливым дворцом испанских наместников, с прекрас-
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ной беффруа. Диксмюд в зелени каналов, с ее кабачком 17 века “Попу
гай”, где под номерами хранятся глиняные трубки завсегдатаев, с ее 
плавной и трогательной церковью.

И. Эренбург. "Каменная плоть" 
Биржевые ведомости, 1916, 29 июля

1913

28 апреля

Справка. Третье Уголовное Отделение. По докладу 28 апреля 1913 
года господин Товарищ Министра Юстиции приказал: ходатайство Гир
ша и Анны Эренбургов оставить без последствий.

ЦГАОР ф.124, 1913 г., оп.51, ед.хр.21, л.4

Апрель

И.Э. встречается в Париже с А.Н.Толстым:
В Париже Толстой написал расказ “И на старуху бывает проруха”, 

названный в последующих редакциях “Миссионер” (опубликован 12 мая 
1913). В основу этого небольшого произведения лег действительный слу
чай, рассказанный Толстому И.Г. Эренбургом.

Ю. Крестинский. “А.Н. Толстой. Жизнь и творчество”.
АН СССР, 1960, с.91-92

- В Париже в типографии И. Рираховского выходит книга стихов И.Э. 
“Будни”. Русская цензура запрещает ее распространение в России:

Воспетый автором на 20-й ненумерованной странице “Канализацион
ный обоз” в значительной степени напоминает своеобразную музу г. 
Эренбурга, поскольку она проявляется в этом собрании его стихов. (...) 
Половина сборника, правда, в цензурном отношении возражений не вы
зывает, но изложенное выше вынуждает меня во всяком случае предста
вить о книжке на усмотрение Комитета, тем более, что книжка идет не 
только для отдельных лиц, но и в торговлю: склад издания - как показано 
на обложке - должен быть в книжном магазине Вольфа. И.О. Цензора 
Генц.

(Резолюция): Запретить. Пред. Гр.А. Муравьев
Центр. Исторический Архив в Санкт-Петербурге ф.779, оп.4, ед.хр.324, л.39

- В Москве в “Товариществе А.А. Левенсона” выходит книга Франси
са Жамма “Стихи и проза” в переводе И. Эренбурга (стихи) и Е.О. Шмидт 
(проза).

- “Русское богатство” печатает два стихотворения И.Э. под общим 
заголовком “Вздохи из Чужбины”.

- А.М. Горький через Тургеневскую библиотеку в Париже выписывает 
книгу И. Эренбурга “Будни” и сочинения Франсиса Жамма.

Летопись жизни и творчества А.М. Горькою , вып.2 
АН СССР, 1958, С.356
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В “Киевской мысли" рецензии А. Ачкасова на книгу И.Э. “Будни”: 
Необычный предмет избрал г. Эренбург для своей музы: зловоние. 

Пафос его - миазмы, не только в переносном смысле, а й в  самом прямом. 
Бодлер и Верлен первые стали касаться в поэзии этих некрасивых сторон 
земного существования, но делали это все-таки мимоходом, г-н же Эрен
бург из этой атмосферы положительно не выходит.

13 мая

11 мая

В московской газете “Руль” статья В. Лобанова “Замалчиваемый по
эт”:

Как хорошо неожиданно в потоке стихов встретить подлинную поэ
зию. Мы говорим о новой книжке стихов И. Эренбурга, поэта, которому 
равно подвластны и экстаз рыцарства, и вычурность маркиза, и ужас 
современных городов (...) Мусорщики, публика баров, ночных кабачков, 
метрополитенов, - все это только лишний раз растравляет больное сер
дце, и Эренбург, не щадя никого, не замечая ничего, вскрывает весь этот 
ужас в выразительных стихах и заставляет пережить то же чувство и нас, 
его читателей.

- Петербургский “Новый журнал для всех” в N5 помещает рецензию 
Владимира Нарбута на переводы Ф. Жамма:

Переводы И. Эренбурга - почти безупречны. Намеренно-неполные 
формы прелестны.

21 мая

А.Б. и ГТ. Эренбургам объявлено об отказе в их ходатайстве о поми
ловании сына.

ЦГАОР ф .1 2 4 ,1913 г ., o il 51, ед .х р .2 1 , л .4

Лето

И.Э. работает гидом:
В летние месяцы я подрабатывал: показывал учителям Версаль. Нуж

но было в точности знать имена сотни скульпторов или художников, 
авторов больших полотен, вспомнить мифологию, объяснять аллегори
ческое значение различных фонтанов. В общем, это было не трудно. Куда 
труднее было присматривать за ватагой людей, впервые оказавшихся за 
границей (...) Работал я также с индивидуальными туристами; это было 
противно: почти все требовали, чтобы я по ночам водил их в притоны. 
Когда я отказывался, меня ругали дураком, ханжей, даже сыщиком, не
додавали отработанного.

ЛГЖ, т.1, С.113



1913

А.Н. Толстой пишет ярославскому книгоиздателю К.Ф. Некрасову: 
Хочу сосватать Вам очень хорошего поэта - Эренбурга, он выпустил 

три книжки, и последняя из них очень интересна, нова и примечательна. 
Сам Эренбург проживает постоянно в Париже (эмигрант), я его знаю и 
жду от него еще более интересного.

Переписка А.Н. Толстого, т.1, М., 1989, с.267

17 августа

24 августа

В московской газете “Утро России” статья К.Д. Бальмонта “Молодой 
талант”:

Из поэтов, со стихами которых мне пришлось сколько-нибудь озна
комиться, выгодно выделяются Эренбург и Марина Цветаева. Они очень 
родственны друг другу. У обоих есть поэтическая нежность, меткость 
стиха, интимность настроения. Но их голос малого размера и, когда они, 
не сознавая этого, пытаются быть сильными, они почти всегда впадают в 
кричащую резкость.

- В “Русской мысли” статья В. Брюсова “Новые течения в русской 
поэзии”:

И. Эренбург, который года два назад дебютировал очень недурными 
стихами, целую книжку (И. Эренбург. “Будни”. Стихи. Париж. 1913) по
святил таким вещам, о которых не только в поэзии, но и & обществе 
принято “не говорить”. “Остатки грязных испражнений” - одно из самых 
обычных выражений этой книжки. Может быть, и доступно такие темы 
обратить в поэзию, но для этого надо быть поэтом-титаном, вроде Бод
лера; стихи же И. Эренбурга только вызывают сожаление о молодом 
поэте, уклонившимся от своего пути.

Сентябрь

В.Г. Короленко в письме к А.Г. Горнфельду рекомендует напечатать 
в “Русской богатстве” стихи И.Э. “Осень” и “Вечером”. А.Г. Горнфельд 
сообщает И.Э., что два его стихотворения приняты к публикации в жур
нале. И.Э. пишет Горнфельду:

Еще до отсылки в редакцию стихотворения “Осень” я заметил совпа
дение его последней строфы с вещью Тютчева. Но мне казалось, что 
уместность в данном случае образа души - раненой птицы, может до 
некоторой степени, конечно, искупить этот грех. Я посылаю Вам вариант 
стихотворения, написанный одновременно с находящимся у Вас. Быть 
может, Вы остановитесь на нем.

ГПБ, отдел рукописей, ф.211

Осень

Е.О. Шмидт уходит от И.Г. Эренбурга:
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Осенью Катя сказала мне, что решила выйти замуж за Тихона1. Я 
погоревал, поревновал, но примирился. У нас с Катей жизнь не клеилась, 
мы были людьми с разными характерами, но с одинаковым упрямством. 
Да и к Тихону я успел привязаться. Они взяли мою Ирину и жили в 
Пуатье. Я іуда приехал на несколько дней, и Тихон мне долго объяснял 
красоту церкви святой Редегонды.

ЛГЖ, т.1, с. 129

И.Э. совершает поездку во французские и бельгийские Арденны (Се
дан, Доан, Динан).

ЗК-1917

Осень 1913 года мне пришлось провести в маленькой деревне Д. в 
бельгийских Арденнах. Среди фабричной, дымящейся Валлонии эти ме
ста мало заселенные и лесистые - кажутся зеленым оазисом.

И. Эренбург. "Русские пленные в Бельгии".
Биржевые ведомости, 1916,19 августа

1913

Ноябрь

“Русское богатство” публикует стихи И.Э. “Осенью” и “Вечером”.
- И.Э. работает над книгой стихов “Детское”, посещает эмигрантский 

литературно-художественный кружок:
Художники снимали большое ателье на бульваре Монпарнас в доме, 

известном под названием “Ла Рюш” (Улей) (...) Эту мастерскую прозвали 
“Русской академией”, но кроме русских и поляков, в ней работали и 
другие художники: южноамериканцы, негры; было и несколько францу
зов. Некоторые из тех художников и скульпторов, которых я застала в 
“Академии”, стали потом очень знаменитыми - живописцы Давид Ште- 
ренберг и Натан Альтман, скульпторы Александр Архипенко, Осип Цад
кин, Эрьзя; другие менее известны - Старкопф, Иннокентий Жуков (...) 
были и такие, кому судьба не позволила стать профессионалами (...) 
“Академия” была не только местом, где жили и работали художники и 
скульпторы. Здесь регулярно собирались молодые поэты, прозаики, кри
тики. Каждую субботу по вечерам в большой мастерской на тот помост, 
где днем усаживали или ставили натурщика, водружали столик и два 
стула для председателя очередного вечера и выступающего автора. Из 
поэтов, живших или приезжавших в Париж, здесь читали свои стихи Вера 
Инбер, Мария Шкапская, Илья Эренбург, Оскар Лещинский, Михаил 
Герасимов, Марк Талов, Герман Данаев. Длинный, занявший несколько 
вечеров, роман о Сибири читал Ангарский, ставший после революции 
редактором альманаха “Недра”; с рассказами выступали незнакомые мне 
по партийной группе Ширяев и Шимкевич. А.В. Луначарский обычно 
приходил на эти субботы и иногда выступал на них. Помню также вы-

ТЛ . Сорокин
1

92



ступление в “Академии” литераторов Александра Кайранского, Виктора 
Финка (...)

Мария Михайловна Шкапская писала стихи и в один из наездов в 
Париж пришла в “Академию”. Подойдя ко мне, сказала, что давно хочет 
познакомиться, знает мои стихи от Ильи Григорьевича Эребурга (...) В 
“Академии” я вновь встретилась с Ильей Эренбургом, которого потеряла 
из виду в последние годы. Эренбург в то время увлекался стихами Фран
сиса Жамма, не раз читал в “Академии” свои переводы из него.

Е. Полонскак. Из книге “Встречи”, Нева, 1987, N4, с. 195-197

- Осенью группа художников “Русской академии” (Л. Гальперин, О. 
Лещинский, П. Чичшов) решила издавать художественный журнал “Ге- 
лиос” И.Э. стал редактром поэтического отдела журнала.

7 декабря

И.Э. получает письмо от В Л. Брюсова с сообщением о самоубийстве 
поэтессы Надежды Львовой:

Я еще не был знаком с Валерием Яковлевичем, когда получил от него 
письмо, в котором он рассказал о своих переживаниях после самоубий
ства Нади. Меня не удивило, чіъ она говорила Брюсову обо мне; но почему 
знаменитый поэт, к которому я относился, как к мэтру, вздумал объяс
няться со мной - это осталось для меня загадкой.

ЛГЖ, т.1, С.77

1913

Декабрь

И.Э. работает над сборником переводов “Поэты Франции”. Он обра
щается в письмах к В. Брюсову и М. Волошину с просьбой прислать 
библиографии их переводов из французской поэзии для справок, кото
рые собирался поместить в антологии.

- И.Э. совершает поездку в Брюссель.
ЗК-1917

Конец декабря

В Париже вышел №1 журнала “Г&лиос”, в нем напечатаны статьи А. 
Луначарского “Отец художественной критики” (о Дидро), О. Лещинско
го “О футуризме”, И.Э. “Заметки о русской поэзии”; стихи Лещинского 
и И.Э.; эссе Ин. Жукова и художника И.Л. Оренбурга, информация о 
выставке русской народной игрушки, организованной в Париже Н.Л. 
Эренбург; рецензии и реклама.

- Литературным критиком журнала был Илья Эренбург, давший ряд 
интересных заметок о современных писателях и напечатавший несколько 
своих стихотворений.

Временник общества друзей русской книги, 
Ш. Париж, 1932, с.34
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1913

Московская газета “Столичная молва” сообщает:
На днях в Париже вышел первый № (за ноябрь мес.) журнала “Гели- 

ос” на русском языке. “Гелиос” издается по типу “Аполлона”; организо
ван группой художников на основе “товарищеского сотрудничества”. 
Группа эта окрестила себя громким названием “Русская академия” (...) 
Мрачное стихотворение И. Эренбурга “Гаснет день чахоточный и хи
лый”, его же заметки о русской п о э з и и .

В 1913 году

В Москве вышел журнал “Хмель” №7-9 со стихами И.Э. “Растопы
ренные юбки” и “На картинах старых мастеров” и его статьей “Заметки 
о французской поэзии”.

27 декабря
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1914 год
Начало января

В “Русской академии" в Париже И.Э. читает стихи из своей книги 
“Детское".

М. Талон. Памяти друга. Рукопись. АЭ.

Январь

В Париже вышла книга стихов И.Э. “Детское". Автор рассылает ее 
русским поэтам В. Брюсову (12 янв.), А. Блоку (Библиотека А.А.Блока. 
Описание. Т. 1,1984, N1029), М. Волошину (АФ), М. Цветаевой (на кокте
бельский адрес М. Волошина) и другим.

И.Э. пишет М. Волошину:
Я посылаю Вам последний сборник моих стихов (...) Бальмонты гово

рили, что в Коктебеле сейчас поэтесса Цветаева. Передайте, пожалуйста, 
ей мою книжицу.

ИР ЛИ ф.562, оп.3, ед.хр.1338, л.1 

(далее, при ссылках на письма И.Э. Волошину указывается лишь номера листов).

25 января

В газете “Киевская мысль” рецензия Л. Войтоловского на сборник 
И.Э. “Детское":

В ней есть аромат - в этой маленькой поэтической книжечке. Но 
аромат чужих французских листов. Всего больше, кажется, аромат из 
книг буколического французского поэта Франсиа Жамма, которому по
священ этот томик (...) Конечно, роль буколического пастушка, водящего 
на розовой ленточке свою козочку и угощаеющего ее леденцами и солью, - 
имеет в себе много заманчивого для мечтательного воображения г. Орен
бурга, но не следует забывать, что со времен Валерия Брюсова коза 
пользуется очень щекотливой репутацией в русской литературе.

Январь

И.Э. пишет стихи - “В тихих прудах печали", посвященные Вере Ин- 
бер.

- В альманахе “Альциона" N1 Владислав Ходасевич в статье “Русская 
поэзия" отмечает книіу И.Э. “Одуванчики”: “гораздо менее претензиоз- 
ную, чем его предыдущие сборники".
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- И.Э. знакомится с французским поэтом Гийомом Аполлинером:
В начале 1914 года кто-то из художников подозвал меня к столику в 

темном углу ‘‘Ротонды”: “Я тебя познакомлю с Аполлинером”... Легко 
догаться, как я волновался. Я ничего не мог выговорить, и даже не следил 
за беседой, а на Аполлинера глядел, видимо, с таким восхищением, что 
он, смеясь, сказал: “Я не красивая девушка, а мужчина средних лет”.

ЛГЖ, т.1, с.163-164

- И.Э. знакомится с молодым русским эмигрантом поэтом М. ß. Тало
вым.

М.В. Талов вспоминал: “Я познакомился с поэтом и художником Ос
каром Лещинским и поселился в его студии. Стол Оскара был завален 
корректурными гранками второго номера журнала ’’Гелиос", а также кни
ги стихов Оскара “Серебряный пепел”. Кроме того, готовилась к печати 
книга П. Чичканова “О творчестве Ходлера”, И. Оренбурга “Поэты Фран
ции”, книжка стихов Валентина Немирова “Вечерний сад” и, наконец, 
книга дебютировавшей тогда Веры Инбер - “Печальное вино”. Все эти 
издания финансировал Валентин Немиров, прожигавший одно за другим 
“наследство всех своих родных”. Здесь я впервые услышал имя Ильи 
Оренбурга, склонявшееся у Лещинских во всех падежах. Его стихи лю
били, но были им недовольны, потому что в качестве редактора стихо
творной части журнала он широко пользовался своими правами".

ЛГЖ -К, т.1, С.577

1914

- И.Э. пишет поэту и драматургу П.Н. Зайцеву:
Я много работаю последнее время над “Антологией” современных 

франзуских поэтов. Хотелось создать нечто подлинно лирическое и не
похожее на официальные хрестоматии Брюсова. Вы, вероятно, видели в 
Москве парижский журнал “Гелиос” - так вот, там есть список поэтов, 
переведенных мною. К сожалению, мне кажется не удастся издать эту 
книгу, а Вам, следовательно, читать ее. В том же “Гелиосе” есть несколь
ко моих заметок о французской и русской п о э з и и .

ЦГАЛИ ф . 1610, оп.1, ед.хр.38, л. 1-2

- В ы х о д и т  второй номер журнала “Гелиос”:
Второй номер русского художественного ежемесячника “Гелиос” по

священ главным образом “Осеннему салону”. О нем - статьи Мерсеро, 
Вокселя, Чичканова, Эренбурга, Марселя Ленуара и др. Защищая свобо
ду художественных исканий, “Гелиос” в большинстве своих статей отри
цательно относится к бесплодной начертательной схоластике кубистов. 
Чувствуется, что неумное и крикливое шарлатанство утомило даже ху
дожественную молодежь “левого берега”, всегда готовую приветство
вать крайние направления в искусстве. В журнале нескользко стихотво
рений, из которых нельзя не отметить “В Брюгге” И. Эренбурга и “Читая 
Гамсуна” Веры Инбер. Внешность журнала и репродукции вполне при
личны.

Утро России, М., 1914,1 февраля



Как и “Сириус” //первый русский парижский журнал//, “Гелиос” не 
пережил своего второго, декабрского, номера. Внешне он производил 
более выгодное впечатление, чем его предшественник; по тогдашним 
условиям это было почти “роскошное” издание; объем тоже был солид
ный: в первом номере было 40 страниц, во втором -52.

Временник общества друзей русской к н и г е , Ш Париж, 1932, с.35

1914

25 января (8февраля)

И.Э. участвует в диспуте о пролетарской культуре, который открылся 
выступлением А.В. Луначарского:

В первый вечер 8 февраля Луначарский прочитал свой доклад и 
главные оппоненты - Алексинский, бывший член Второй Государствен
ной Думы и Безработный - закончили свои содоклады. Дальнейшую ди
скуссию и заключительное слово докладчика перенесли на 15 февраля. 
Среди оппонентов следует отметить известного польского публициста- 
марксиста К. Залевского и писателя Эренбурга (...) Далее оппоненты 
утверждали, что теперь пролетариат не сможет создать ни одного талан
та на ниве искусства. И если один-другой нашелся бы или находится, то 
буржуазия сразу же переманивает их на свою сторону. Подобные же 
мысли высказал и Эренбург, указав еще на то, что у рабочих недостает 
необходимого образования, чтобы стать видными художниками (...) Пи
сатель Эренбург тоже в принципе признает пролетарскую культуру. Он 
говорит, что иной из стремления к искусству уходит из рядов пролетари
ата, но об этом не стоит жалеть, так как эти люди никогда не были 
истинными друзьями основного класса, но ушли бы и при другом более 
или менее удобном случае.

Из воспоминаний Р. Пельше
ЦГАЛИ ф.1204, опЗ, ед.хр.3179, jl22-23

Начало февраля

И.Э. читает стихи на квартире у К.Д. Бальмонта в Париже:
К Бальмонту меня привел Паоло Яшвили. Там, к нашему приходу, 

уже находился Илья Григорьевич. Нас усадили за особый “детский” про
долговатый столик вместе с дочкой Бальмонта - Ниникой и ее двоюрод
ной сестрой, тогда как визави, за длиннейшим ярко освещенным столом 
восседали Констатин Дмитриевич с Екатериной Андреевной Бальмонт и 
их гости. Это был стол для взрослых. В тот вечер присутствовали Бин- 
шток (переводчик), скульптор Виттих, кажется Балтрушайтис и другие 
литераторы, имен которых я уже не помню.

М. Талов. П а м я т и  друга. (Рукопись А Э .)

Середина февраля

В Париже выходит антология И.Э. “Поэты Франции. 1871-1914".
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1914

И.Э. посылает антологию “Поэты Франции" В. Брюсову и благодарит 
его за предоставленные для нее сведения о переводах.

21 февраля (бмарта)

И.Э. пишет М. Волошину, благодарит его за сведения о переводах 
французских поэтов, сообщает, что выслал ему книгу Жамма и антоло
гию “Поэты Франций"; просит прислать ему книгу М. Волошина “Лики 
творчества”.

Л.З

19 февраля

“6 февраля

В московской газете “Новь" опубликована статья И.Э. “У Франсиса 
Жамма".

10 марта

В петербургской газете “Речь" поэт Сергей Городецкий рецензирует 
книги И.Э. “Детское" и “Поэты Франции":

И. Эренбург выпустил в Париже обширную антологию французских 
поэтов в своих переводах, с предисловием, критико-биографическими 
статьями и библиографией, русской и французской. Сюда вошли двад
цать девять поэтов, от Стефана М дорме до Жана Дорсенюса. Некото
рые, как Андре Спир, Маринетти, Гийом Аполлинер, появляются на рус
ском языке впервые. Хотя у нас уже есть и антология, составленная 
Брюсовым, и “Книга масок", изданная “Грядущим днем", и еще кое-что, 
тем не менее антология И. Эренбурга не может не привлечь к себе 
широкого интереса. Она составлена по принципу личного пристрастия. 
А тайна перевода постигается именно при этом условии, и отнюдь не 
механически. Библиография к книге обстоятельна, критические портре
ты остры и содержательны. Издана книга прекрасно.

Весна

И.Э. встречается с приехавшим в Париж Ф.К. Сологубом:
Был объявлен литературный вечер. Сологуб долго рассказывал со

бравшимся, главным образом студентам, что Дульцинея отлична от Аль- 
донсы. Он походил, скорее, на директора гимназии, нежели на поэта. 
Иногда в его глазах мелькала невеселая улыбка. Я понимал, что передо 
мной автор “Мелкого беса". Но откуда он брал музыку, простые, резав
шие сердце слова, песни, роднившие его с Верленом? Стихи он читал 
своеобразно - как будто раскладывал слова по отделениям большого 
ящика (...) Сологуб в Париже меня любезно принял, выслушал мои стихи,
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говорил о музыке, о тайне и снова о Дульцинее. Я тогда писал не о 
Дульцинее, но о мусорщиках, о грязи и смраде парижских улиц.

ЛГЖ, т.1, с.112

1914

24 марта (5 апреля)

И.Э. пишет В. Брюсову и благодарит его за письмо; посылает Брюсо
ву три стихотворения для “Русской мысли”.

26 марта (7апреля)

И.Э. обращается в московское издательство “Лирика” (созданное од
ноименной поэтической группой - Н. Асеев, С. Бобров, Б. Пастернак):

Желая издать к осени сего года сборник стихов, я прошу Вас ответить 
мне, согласно ли будет издательство “Лирика” их напечатать и каковы 
условия его издательства. Сборник мой ("Ранние сумерки") должен объ
единить стихи затри года (12-14), именно часть стихотворений из сбор
ника “Одуванчики”, почти распродан (осталось 15 экз.), часть из “Буд
ней”, в Россию не пропущенных цензурой, “Детское”, которое издано в 
очень маленьком количестве экземпляров и к осени будет тоже, несом
ненно, распродано, и около 60 новых стихотворений. Всего будет около 
120 стихотворений, 4-5 печатных листов (больших). Книгу я хочу издать 
в 1000 экз. Издание “Лирика” мне очень нравится (я видел книгу “Часо
слов” Рильке и стихи Боброва).

Апрель

“Русская мысль” №4 помещает рецензию В. Брюсова на антологию 
“Поэты Франции”:

И. Эренбург, бесспорно, талантливый поэт, на которого позволитель
но возлагать хорошие надежды. Тем печальнее, что его новая книга во 
многом нас не удовлетворяет (...) Книга могла бы представлять интерес 
для русского читателя, если бы переводы верно передавали индивиду
альность отдельных поэтов. К сожалению, именно этого и нет в перево
дах г. Эренбурга: почти все они исполнены однообразным стихом (мы 
говорим не о размерах) и одним и тем же языком, словно все “поэты 
Франции” в течение полу столетия писали одинаково.

- И.Э. готовит издание журнала стихов “Вечера”, финансировать ко
торый вызвался эмигрант из Ростова молодой поэт Валентин Немиров.

- И.Э. обращается к редактору петербургского поэтического журнала 
акмеистов “Гиперборей” с сообщением о готовящимся издании журнала 
“Вечера” и предложением сотрудничества.

Май

В начале месяца вышел из печати первый номер “Вечеров”:
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В мае 1914 года выходит в Париже маленькая тетрадка в 24 страницы 
в белой обложке, на которой скромно значится: “Вечера”, ежемесячник 
стихов. Простому внешнему виду журнала соответствовало ясное и без 
всякой претенциозности, в отличие от “Сириуса” и “Гелиоса”, предисло
вие.

Временник общества друзей руссхой книги, Ш, Париж, 1932, с.35

В редакционном предисловии к №1 “Вечеров” И.Э. писал:
Потребность издания журнала стихов давно назрела. Лишь прекрас

ное начинание перербургского Цеха Поэтов “Гиперборей” отчасти запол
нило этот пробел. Мы хотели бы объединить на страницах “Вечеров” 
поэтов, ищущих новых ритмов и новых достижений. Нам равно чужды 
как перепевы, так и словесная эквилибристика, прикрывающая убожество 
нашего “футуризма” (...)

В N1 были помещены стихи К. Волгина, В. Немирова, стихи из книги 
“Noli me tangere” И. Эренбурга, а также реклама “Гиперборея”.

И.Э. приглашает участвовать в “Вечерах” Е. Полонскую:
После того, как я прочла в “Академии” свои стихи, Эренбург предло

жил мне дать их для “Вечеров”. Так мои стихи попали в печать. Они 
вошли во второй выпуск “Вечеров”, где были напечатаны также стихи 
Веры Инбер и Михаила Зенкевича.

Е. Полонская. “Встречи”. Нева, 1987, N4, с. 197

1914

1 (14) мая

И.Э. пишет на бланке “Вечеров” поэту-акмеисту М.А. Зенкевичу, 
приглашает его прислать стихи для второго номера “Вечеров” и сообща
ет ему о посылке первого.

ГЛМ, ф.247, ор.6152

Середина мая

И.Э. благодарит в письме М.А. Зенкевича за присланнве стихи для 
второго номера “Вечеров”.

20 мая

Томская газета “Сибирская жизнь” печатает большую статью своей 
парижской корреспондентки Т. Сапожниковой “С т и х и  И. Эренбурга”.

Май-июнь

И.Э. пишет стихи “Часовня святой Розы”, “Я сегодня вспомнил о 
смерти”, “На холму унынье и вереск”, вошедшие впоследствии в книгу 
“Стихи о канунах”.
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21 мая (Зиюня)
1914

И.Э. на бланке “Вечеров” пишет поэту Арсению Альвингу (А.А. 
Смирнову), приглашая его прислать стихи для второго номера журнала.

ЦГАЛИ ф.21, оп.1, едхр.43

3 (16) июня

И.Э. пишет А. Альвингу:
Большое спасибо за присланные стихи. Мы их печатаем во втором 

номере, который выйдет через дней десять. Кроме ваших, там будут еще 
стихи Зенкевича, Инбер и некоторых других. Как видите, даже по именам 
у нас нет какой-либо “проіраммы”, мы приглашаем всех, кого находим 
интересными. Ваши стихи меня очень обрадовали (...) Осенью выходит 
моя новая книга “Noli me tangere”, я с ней связываю много. (...) Напишите 
мне как-нибудь, не заинтересует ли “Жатву” переводы мистерий Поля 
Клоделя. Я работаю над н и м и  и  хотел бы куда-нибудь пристроить их.

ЦГАЛИ ф.21, оп.1, ед.хр.43

Июнь

Вышел журнал “Современник” N13-15. В нем шесть новых стихотво
рений И.Э., а также рецензии Н. Венгрова на “Детское” и переводы Ф. 
Жамма, С. Астрова - на антологию “Поэты Франции” и С. Боброва на 
первый выпуск “Вечеров”. С. Бобров писал:

В Париже существует маленький кружок русских поэтов. Это и уди
вительно, и странно, и трогательно (...) Ясно, что такого сорта колониза
ция не может благодетельно влиять на развитие искусства Однако, па
рижские наши стихотворцы пищут и издают много. В Париже вышло 
несколько книг г. Эренбурга (одной из них так и не удалось перейти 
границу), сборники Веры Инбер, Валентина Немирова, Оскара Лещин
ского. Теперь этот маленький зарубежный кружок основал журнал стихов 
“Вечера”. Задача хорошая и чрезвычайно трудная.

Конец июня

Вышел второй номер “Вечеров”; в него вошли стихи Арсения Аль
вин га, Елизаветы Бертрам (Е. Полонской), Мих. Герасимова, М. Зенкеви
ча, Веры Инбер.

Лето

И.Э. знакомится с французской художницей Шанталь Кенневиль.

Июль - начало августа

И.Э. совершает поездку в Бельгию и Голландию (Лиль, Турне, Кур- 
тре, Ипр, Брюгге, Мидделбург, Роттердам, Амстердам).
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1914
ЗК-1917

- Лето 1914 года началлсь для меня хорошо. Я написал несколько 
стихотворений, которые показались мне менее подражательными, чем 
прежние /я их включил потом в книгу “Стихи о канунах”//.../ Неожидан
но я получил деньги из двух редакций и решил направиться в Го//|андию 
- ведь не запасаться же зимним пальто! Меня соблазняли и живопись 
Рембрандта, и описание своеобразного быта, и приветливые голландки в 
белых чепчиках, фотографии которых висели в “Бюро путешествий” (...) 
Голландия оказалась тихой и живописной (...) Я бродил вдоль каналов, 
мимо опрятных домов и думал о судьбе художника, не обращая внимания 
на прохожих.

Л ГЖ .т.1, с. 170-171

Куртре! Я был в нем за месяц до начала войны. Вспоминаю простран
ную веселую площадь. В середине ее башня Беффруа, вся овитая плю- 
щем (...) Во дворе много маленьких белых домиков (...) Каким далеким 
от всякой суеты мнился этот монастырь в летний июльский жаркий день.

Биржевые ведомости, 1916, 29 апреля

1 августа

Был жаркий день, я шел как всегда, по улицам Амстердама, не вгля
дываясь в лица прохожих; внезапно что-то меня озадачило; все взволно
ванно читали газеты, говорили громче обычного, толпились возле табач
ных лавок, где были вывешены последние известия. Что приключилось? 
Я попытался понять сообщения; повсюду повторялось одно слово 
“oorlog”1 - оно не походило ни на немецкие, ни на французские слова. 
Сначала я решил вернуться в гостиницу и почитать Декарта, но мною 
овладело беспокойство. Я купил французскую газету и обомлел; я давно 
не читал газет и не знал, что происходит в мире. “Матэн” сообщала, что 
Австро-Венгрия объявила войну Сербии, Франция и Россия собираются 
сегодня объявить о всеобщей мобилизации. Англия молчит. Мне показа
лось, что все рушится - и беленькие уютные домики, и мельницы, и 
биржа

Я попробовал обменять русские деньги - у меня было двадцать руб
лей; но в банках отвечали, что со вчерашнего дня меняют только золотые 
монеты. На гостиницу денег не хватило, я оставил там вещи и побежал 
на вокзал.

В ночь на второе августа я добрался до последней бельгийской стан
ции - во Францию поезда больше не шли. Бельгийцы отвечали, что их 
страна при любых условиях останется нейтральной (немцы вторглись в 
Бельгию на следующий день). Нужно было перейти пешком границу. 
Светало. Мы шли между золотых тяжелых колосьев, потом был зеленый

война (голландсх.)
1
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луг, пели жаворонки. Мои попутчики молчали. По пустой дороге прошло 
стадо, звенели бубенцы коров. Наконец вдали показался человек - это 
был французский часовой; он зачем-то выстрелил в воздух, и среди ти
шины сельского утра выстрел меня потряс; я вдруг понял, что моя жизнь 
раскололась на две части. Какие-то солдаты нестройно затянули “Мар
сельезу". Навстречу шли немцы и немки, с ребятишками, с тяжелыми 
узлами - они пробивались в Германию. Часовой как-то неопределенно - 
не то осуждающе, не то беспечно - сказал: “Вот и война!"

ЛГЖ, т.1 С.172

1914

Осень

Мобилизация в Париже. Многие друзья И.Э. уходят на фронт. Рус
ские эмигранты записываются добровольцами в Иностранный легион:

Я встретил художника Леже, он сказал, что его призвали, направят в 
саперный полк, завтра уезжает (...) Ко мне пришел мой друг Тихон Ива
нович Сорокин с последними новостями: завтра во Дворце инвалидов 
начинается запись иностранных добровольцев. Он пойдет с утра (...) Я 
сказал Тихону: “Я тоже пойду” (...) Я был в хвосте и дошел до стола, где 
сидел усатый майор, только под вечер. Военный врач мрачно на меня 
посмотрел, приставил к сердцу трубку и крикнул: “Следующий!" Я ду
мал, что мне сейчас выдадут красные штаны, но сержант меня обругал: 
“Ты что..., по-французски не понимаешь?” Оказалось, что меня забрако
вали.

ЛГЖ, т.1, С.175

- И.Э. общается с русскими социалистами Ю.О. Мартовым, П.Л. Ла- 
пинским, В.А. Антоновым-Овсеенко, С.А. Лозовским.

Декабрь

И.Э. пишет стихи: “О соборе Реймса", “До конца”, “В саду”, “Добрый 
пастырь”, “России”, “Если б сегодня пророк пришел”, “Атаки отбиты”.
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1915 год

Январь

И З . узнает от художника М. Широкова о приезде в Париж М.А. 
Волошина и пишет поэту:

- Очень рад был бы Вас повидать (...) Напишите мне пару слов, когда 
Вас можно застать, или, если это Вам удобнее, когда будете в каком-ни
будь cafe.

л.4

- Второй раз мы встретились с Ильей Оренбургом во время войны. В 
январе 15 года я приехал в Париж прямо из Базена (...) В первый же вечер 
я пошел искать Илью Эренберга в “Ротонду” - но его там не было: он 
изменил привычкам - я нашел его в Cafe du Dome. Мы много говорили и 
в разговоре о войне очень друг друга понимали. Началось наше сближе
ние (...) Материальное положение Ильи Эренбурга было ужасно. Он 
ходил, чтобы подработать ночным носильщиком на Gare Montparnasse и 
возил вагонетки до рассвета. При его слабосильности и болезненности - 
меня это приводило в ужас: я уговорил Цетлина М.О. издать его “Книгу 
о канунах” в том маленьком издательстве, которое они затевали в Моск
ве, “Зерна” (...) И еще - переводы из Ф. Вийона и Шарля Пеги.

М. Волошин. Воспоминании. Литерапурная учеба, 1988, N5, с  Іо 1-102

- М.А. Волошин знакомит И.Э. с Б.В. Савинковым:
Никогда дотоле я не встречал такого непонятного и страшного чело

века. В его лице удивляли монгольские скулы и глаза, то печальные, то 
жесткие, он их часто закрывал, а веки у него были тяжелыми и гвыми. Он 
стал приходить в "Ротонду”; пил виноградную водку “мар , одет был, в 
отличие от других “ротондовцев”, корректно, выглядел средним фран
цузским буржуа; не снимал с головы котелка(...) Слушал я его в первый 
раз, можно было подумать, что он остался боевиком-террористом, завтра 
вырядится извозчиком и начнет выслеживать царского сановника. На 
самом деле Савинков ни во что больше не верил. Как-то он сказал мне, 
что его сломило дело Азефа.

ЛГЖ, т.1, с.193-194 5

5 февраля

В Париже М. Волошин пишет стихи "В эти дни великих шумов рат
ных”, посвященные И.Э.
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1915
Февраль

И.Э. пишет стихи, составившие цикл “Ручные тени”, многие из кото
рых впоследствии вошли в “Стихи о канунах", в том числе посвященные 
Б.О. Шмидт, М.А. Волошину, В.М. Инбер, О. Цадкину, Марии и Валентину 
Немировым, Т Л . Сорокину, Б.В. Савинкову, а также стихотворную “По
весть о странствиях блудной души", с посвящением М.А. Волошину.

Апрель

И.Э. продолжает работать над циклом “Ручные тени", пишет стихи, 
посвященные Модиялыш, Бальмонту, художнице М. Воробьевой-Сте- 
бельской (Маревне).

До 1 (14) мая 1

И.Э. пишет в редакцию петроградского журнала “Современник”:
Посылаю несколько стихотворений для Вашего журнала. Будьте до

бры ответить, подошли ли они. Так же очень прошу Вас выслать мне 
гонорар за стихи, напечатанные в ноябрской книжке “Современника". 
Деньги будьте любезны выслать на мой счет банковским чеком.

Далее, если Вам показался неподходящим перевод рассказа Мореаса 
“Две жены рыцаря Элидюка", вышлите мне, пожалуйста, рукопись, т.к. 
у меня не осталось копии.

Уважающий Вас
И. Эренбург

М Ebrenbourg 1^5 Bd Montparnasse Fàris

На письме редакционная помета:
“М.б. написать ему, чтобы еще прислал переводы Мореаса, т.к. одну 

нежелательно помещать? Или просто вернуть?”
Наверху карандашом: “Вернуть”

ЦГАОР ф.1167, оп.1, едхр.3197, л.6

1 (14) мая

И.Э. пишет в редакцию петроградского журнала “Современник": 
Будьте добры ответить, получили ли Вы посланные Вам стихи и по

дошли ли они. Если нет, то очень прошу рукопись мне возратить. Так же 
верните, пожалуйста, перевод рассказа Мореаса “Две жены рыцаря Эли
дюка”, в случае, если Вы его не собираетесь печатать.

На письме редакционная помета: “Рукопись и стихи посланы".
ЦГАОР ф.1167, оп.1, едлср.3179, л.5
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1915
Май

И.Э. пишет стихи: “После смерти Шарля Пеги”, “Слышишь, как воет 
волчиха” с посвяшением М. Моравской, “В августе 1914" и "На войну".

Июнь

И.Э. постоянно проводит время в Париже в обществе Волошина, Ма- 
ревны, Савинкова и Диего Риверы:

По вечерам мы всегда встречались с Эренбургом и иногда просижи
вали в маленьком кафе у gare Montparnasse до рассвета, читая стихи (...) 
В этот период Илья писал книгу о “Канунах”. Это был ряд набросков и 
настроений первого года войны, со всей чудовищностью и ложью, кото
рая тогда уже начинала кристализоваться в атмосфере и личностях. От
сюда этот ряд странных образов, которыми обновили стихи модернисты 
- французские поэты Аполлинер, Макс Жакоб и другие. К ним непосред
ственно примыкал и Илья Эренбург.

М. Волошин. “Воспоминания”.
Литературная учеба, 1988, N5 с. 107 -

И.Э. пишет посвященные Маревне стихи “В кафе”, и последнее 
стихотворение из цикла “Ручные тени”, посвященные самому себе.

- И.Э. уезжает из Парижа в деревушку Эз под Ниццей и поселяется 
на вилле Ninos у Б.О. и Т.И. Сорокиных:

Летом Катя позвала меня отдохнуть на юг Франции в Эз, где она 
жила со своим мужем Т.И. Сорокиным и моей дочкой Ириной. Тихон 
Иванович вернулся с фронта инвалидом; он читал Владимира Соловьева 
и был печален. Я старался быть полезным хотя бы в хозяйстве, научился 
варить макароны.

ЛГЖ, т.1, С.193

- Eze - деревушка на горе под Ниццей (в Ниццу оттуда ходил трам
вай). Двухэтажный дом. В нем коммуной жили человек десять. Взрослые 
не входили в мой мир, помню их слабо. Запомнилась Маревна - суматош
ная, всегда в ярких одеждах. Кормилица-итальянка, ее муж-пьянница, 
дочь Пьер ина - моя молочная сестра И, конечно, собаки... Маму помню 
смутно (...) Тихон Иванович говорил: “Зеленый виноград есть нельзя, 
потому что заболеешь и тебе разрежут живот" (...) Хозяйством все зани
мались по очереди. Эренбург в его день варил макароны и забыл про них. 
Плита стояла наверху лестницы и макароны побежали вниз по ступень
кам.

Записи бесед с И.И. Эренбург (1976-1987; АФ)

- И.Э. пишет Волошину. Сообщает о встрече в Ницце со скульптором 
Архипенко и передает привет Савинкову. Шлет свои стихи “Молитва за 
Россию”, “Воронье пугало”, “На холму” и “Девье слово”.

л.8
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1915
13 (26) июня

И.Э. пишет писателю Б.Г. Лундбергу в редакцию петроградского 
журнала “Современник”, запрашивая о судьбе посланных им стихотворе
ний. На письме пометка от 10 июля о возвращении рукописи в Москву 
(сестре И.Э. Изабелле Григорьевне Эренбург)

ЦГАОР ф. 1167, оп.1, ед.хр.3197, л.2

6 (19) июля

И.Э. пишет М.А. Волошину, гостящему с Маревной у Цетлиных в 
Биаррице:

Я уже сильно тоскую о Париже и жду конца августа, когда выберусь 
отсюда (...) Пришлите стихи и пишите.

л .із

29 июля (11 августа)

И.Э. пишет М.А. Волошину в Биарриц:
Когда думаете приехать в Париж? Я буду там в первых числах сен

тября. Вот только с деньгами у меня плохо. За 100 рублей две недели 
назад платили 170 fi*. Теперь, верно, еще меньше (...)

Перевел только еще ряд баллад Вийона, вместе получилось около 
25 - целая книжка.

Л.6

Август

И.Э. общается в Ницце с Б.В. Савинковым

10 (23) августа

И.Э. пишет М.А. Волошину:
Я собираюсь в первых числах сентября в Париж. Поэтому здесь ка

кое-то неопределенное состояние (...) Хорошо только стало купание в 
осеннем море (...) Борис Викторович все еще в Ницце, звал меня туда, но 
до сик пор не собрался я. Как-то нет настроения говорить с ним (...) Когда 
думаете быть в Париже? Очень соскучился и рад буду с Вами даже всю 
ночь побродить.

л.12

18 августа (1 сентября)

, И-Э. получает письмо и стихи М.А. Волошина и отвечает ему: 
Большое спасибо за стихи. Онр мне очень близки и дороги (...) Я со 

дня на день жду денег, а ежели получу достаточную сумму, укачу в
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Париж (...) Я перевел здесь фаблио 13 века мО трех рыцарях и рубахе”. 
Отдохнул от себя на нем.

л.16

1915

1 (14) сентября

И.Э. пишет М.А Волошину:
Завтра еду, наконец, в Париж. Все время пребываю в исключительно 

мерзком состоянии. Во-первых, хвораю (все сердце болит), далее, сижу 
без денег и без надежды на оные.

л.7

2 (15) сентября

И.Э. приезжает в Париж.

4 (17) сентября

И.Э. пишет М.А. Волошину:
Вот я и в “Ротонде” (...) Вчера видел Бориса Викторовича - я уже 

писал Вам как-то, что мне теперь трудно с ним. Я сейчас (да, пожалуй, и 
всегда) слишком неуверен и истомлен, чтобы обращаться с людьми вы
ражено противолположными себе. От него мне не только жутко, но и 
неприлично, а противопоставлять себя не хочется - не то лень, не то сил 
нет. Вчера говорили с ним о происходящем теперь в России, и на войне 
и внутри ея. Все это мучительно и очень страшно, но по иному, чем ему 
мучительно. Он из породы врачей, а я - Вы, миллионы других - мы те 
близкие, которые то с надеждой, то с ужасом, и в конце концов с каким-то 
отвращением слушают “будете давать - принимать перед обедом столь
ко-то”.

Перед отъездом Тихон, Катерина Оттовна, Иринка и я отправились в 
горы на несколько дней. Было хорошо, пахло габром и мятой, напомина
ло мне плоскогорье Чатердага. Но нас нигде не хотели пустить ночевать, 
даже ребенка, и под конец нам пришлось нести Иринку 10 километров 
на руках. Чуть не пали. Я не знаю, любите ли Вы Герцена - помните его 
статьи о Belle France - я их часто вспоминаю. Я не люблю теперешней 
Франции (...) И Париж на этот раз особенно ясно мне показался пустым 
островом - он вне Франции и он больше мой, Ваш, Маревны, Риверы, 
Модильяни, чем всех этих комми от Кайо до Мерсеро. Тошно от них.

л.22

5-6 (18-19) сентября

И.Э. получает от М.А. Волошина письмо и пишет ему:
Наконец-то получил Ваше письмо. То, о чем Вы пишите, мне понятно 

и очень близко (...) Вот вчера мы просидели всю ночь у Бориса Викторо
вича. Сначала он говорил о boche’ах и о своей ненависти, потом читал
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статьи - и ругался - а заполночь его лицо вдруг показалось безмерно 
старым, и сломленным голосом он заговорил о скуке. “Смерть мне уже 
не только не страшна, но и не важна, недостойна уважения" - и стал 
дьявол ГЕппиіе - великая скука (...) Умер ГУрмон (...) Я просматривал на 
днях книгу его заметок о войне. Как он заботился “в дни грозы" (так 
называется книга) о филологии. Но жалко, что с ним умирает старая 
Франция. Дилевский играет ночи напролет в карты и вообще остолбенел 
навек. Цадкин жизнерадостен, что еще ужаснее! А вокруг Маревны (а, 
следовательно, вокруг моего столика) толпа сальных негодяев всех на
ций (...) Катерина Оттовна и Тихон остались в Eze - наверное на всю зиму.

л.18

1915

14 (27) сентября

И.Э. пишет М.А. Волошину:
Отчего Вы молчите. Я посылаю Вам отсюда уже третье письмо. С 

Маревной очень тяжело. Она разнервничалась до крайности. Никто не 
может с ней общаться (...) Я прочел статью Бориса Викторовича, которую 
Вы прислали. Это очень дурно, первая половина о том, что думал худож
ник, когда его убивали - просто пошлость, вторая - о рабочих Марселя и 
Лиона и о Belle France глупость (...) Так писать вообще нельзя, а теперь 
как-то стыдно даже (...) Я томлюсь. Ко всему безденежье и бесплодные 
поиски заработка. Книгу, кажется, издать не удастся, и это тоже печалит.

л.26

21 сентября (3 октября)

И.Э. пишет М.А. Волошину в Биарриц:
Вы спрашиваете о Ротонде. В ней скучно и достаточно мерзко (...) 

Мне очень тяжело с Маревной (...) Бориса Викторовича я, наоборот, толь
ко теперь полюбил. Если с ним спорю, то только от несдержанности. Я 
с наших зимних бесед ночью ни с кем не говорил о своем внутреннем, 
поэтому часто забываю ангела благого молчания и прорываюсь в пустя
ках. Сам я знаю, что Борис Викторович выше того, что обыкновенно 
говорѵ̂ г.

л.20

27 сентября (9 октября)

И.Э. пишет М.А. Волошину в Биарриц:
Сегодня днем отчаявшись послал Вам телеграмму с просьбой при

слать 25 рублей. Дело в том, что я уже бесконечно долго не получаю 
денег из дому (...) Читаю книіу о хасидизме, жития святых. Вчера читал, 
чтобы отдохнуть чуть, "Дворянское гнездо”. Вспомнились гимназиче
ские времена.

Л'21
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1915
30 сентября (12 октября)

И.Э. посылает ВЛ. Брюсову шесть стихотвоорений из “Стихов о ка
нунах” для “Русской мысли”.

Брюсов и его корреспонденты. Кн.2

Начало октября

И.Э. пишет М.А. Волошину:
Сегодня получил Ваше письмо из Eze'a. С Парижем я освоился, но 

жить здесь не очень легко. Вести из России были ошеломляющие и 
перед ними душа - шатка (...) В Ваших последних стихах о войне слишком 
много непозволительного холода (...) На днях прочел в “Северных запи
сках” стихи Цветаевой новые - они очень хороши. Она бесконечно по
взрослела. Где она теперь? Имели ли вести от нее? (...) С книгой все 
неопределенно. Ищу работы, пока безуспешно.

л.25

до 14 октября

И.Э. пишет М.А. Волошину:
Посылаю Вам стихи, что написал неделю тому назад. На днях вычи

тал в жизнеописании основателя хасидизма раби Бешта кое-что о своих 
стихах.

л.28

Ноябрь

И.Э. пишет стихи “Пугачья кровь” и цикл стихов “Прости меня”.
- И.Э. посылает В.Г. Короленко в “Русское богатство” свое стихотво

рение “Пугачья кровь”. Короленко записывает в УІ редакторской книге:
Все, это изложено не стихами, а каким-то модернинстским (...) слиш

ком натуралистично, без одушевления. Скучно.
ГЛМ, ф.125, оп.1, N 8, оф.7818

- И.Э. пишет серию статей для московской газеты “Утро России”:
Русские газеты во время войны приходили в Париж с опозданием,

сразу по десяти номеров. Мне высиѵали “Утро России”. Я получил как-то 
пачку газет; прочитал сначала о русских делах; потом увидел статью о 
Париже “от нашего собственного корреспондента”. Прочитал и рассер
дился: автор статьи не знает, что военная форма теперь другая; Клемансо 
в газете “Эвр” не пишет; кафе, которое журналист красочно описывает, 
давно закрылось. Почему они говорят о “собственном корреспенденте”? 
Ведь это написано в Москве! (Я был наивен и не знал, как делают газету).

Я пошел в “Ротонду”, попросил бумаги и начал описывать парижскую 
жизнь. Несколько дней подряд, вместо того, чтобы спать, я писал (Я 
продолжал ночью возить ручные тележки на товарной станции). Оказа

но



лось, написать статью не так просто; то и дело я сбивался на дурную 
поэтичность; выходило длинно, сентиментально, да и глуповато. Я начал 
вычеркивать - получилось сухо. Я написал все заново. Кажется, неделю 
я строчил. Наконец мне показалось, что мой очерк не хуже тех, которые 
печатали в газетах, и я отправил его с вежливым письмом в “Утро Рос-

1915

18 ноября

“Утро России” печатает первую корреспонденцию И.Э. “День всех 
усопших”.

Декабрь

И.Э. навещает в Эзе Б.О. Шмидт и дочь Ирину. Из Ниццы отправляет 
в редакцию “Утро России” корреспонденцию “На Ривьере”. Посещает 
Марсель.

16 (29) декабря

В парижской “Opera” спектакль русского балета в пользу английско
го “Красного креста”; И.Э. пишет об этом корреспонденцию в “Утро 
России”.
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1916 год

Январь

В газете “Утро России” девять корреспонденций И.Э.

12-16 (25-29) января

И З . пишет поэму “Повесть о жизни некой Наденьки и о вещих зна
мениях, явленных ей”.

Февраль-март * 7

И.Э. общается в Париже с М. Волошиным, Б. Савинковым, Диего 
Риверой и Маревной. Диего Ривера работает над иллюстрациями к “По
вести о жизни некой Наденьки”. Тогда же им был выполнен большефор
матный экслибрис для И.Э.

Март

Поездка И.Э. в Лион и Тулон. Последние две корреспонденции И.Э. 
в газете “Утро России”.

- Илья Эренбург, писавший из Парижа в “Утро России”, так потрясал, 
волновал, трогал, что если б теперь, - конечно, много, много лет спустя, 
- поднести ему этот и по сей день неувядаемый букет его военных кор
респонденций, то он, хотя и лауреат, а просто бы ахнул от ужаса".

Д. Аминадо. Поезд на третьем пути. Нью-Йорк, 
Изд-во им. Чехова, 1954 с.162

7 апреля

М. Волошин уезжает из Парижа, прекращая свои корреспондентские 
обязанности в петроградской газете “Биржевые ведомости”. Приехав в 
Петроград, Волошин пишет редактору этой газеты М.М. Гаккебушу:

Так как теперь “Биржевые ведомости” остались без постоянного ос
ведомителя из Франции, то позвольте мне рекомендовать Вам как тако
вого поэта Илью Григорьевича Эренбурга, которого Вы, конечно, знаете 
по имени, по его книгам и переводам старых и новых французских поэтов. 
Он прекрасно знает Францию и может быть очень интересен для газеты.

ИРЛИ ф.549, N 82, л.2
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Апрель
1916

В Москве в издательстве “Зерна” вышла книга И.Э. “Стихи о кану
нах” и сборник избранных стихов Ф. Вийона в переводах И. Эренбурга. 
В Париже вышло сто нумерованных экземпляров литографированного 
издания “Повести о жизни неикой Наденьки” И.Э. (Текст написан от 
руки автором, 6 иллюстраций в тексте и портрет автора - работы Д. 
Риверы).

- И.Э. рассылает книги писателям в Россию: “Стихи о канунах” - А. 
Блоку ("С большой радостью дарю Вам эта книгу. И. Эренбург". - “Биб
лиотека А.А. Блока. Описание”. Л., 1984, N 1031); А.М. Ремизову ("Реми
зов - ближе Вы многих иных, радуясь, шлю Вам эту книжку Эренбург 
1916". - “Книги и рукописи в собрании М.С. Лесмана”, N 2579); В.Я. 
Брюсову ("Валерию Яковлевичу Брюсову И. Эренбург. 1916" - ГБЛ ф.386, 
книги N 1508).

Переводы из Ф. Вийона - А.А. Блоку ("Александру Блоку И. Эрен
бург 1916" “Библиотека А.А. Блока. Описание”. Л., 1984, N 238); О.Э. 
Мандельштаму ("Поэту Мандельштаму И. Эренбург 1916" - “Книги и 
рукописи в собрании М.С. Лесмана”, N 2629).

“Повесть о жизни некой Наденьки” - А.А. Блоку ("Александру Блоку 
Эренбург"; получено 8 июня 1916 г. “Библиотека А.А. Блока”, N 1030); 
АА. Ахматовой (ЦГАЛИ, фонд Ахматовой. Экземпляр N 26).

18 апреля

В “Биржевых ведомостях” за подписью М.С. рецензия на переводы 
И.Э. из Вийона.

25 апреля

В “Биржевых ведомостях” первая корреспонденция И.Э. “Не у себя”.
- В петербургской газете “Речь” статья Ю. Айхенвальда о новых 

книгах Эренбурга:
Как будто Эренбург принципиально хочет быть безобразным; но и 

преднамеренное безобразие не становится красотой, - а без красоты, на 
старомодный взгляд, нет искусства. “Стихи о канунах”, вдобавок не по 
вине автора испещрены густой вуалью точек, на каждом шагу зияют 
пропусками, похожи на решето, - и от этого, как и от упомянутого футу
ристического облика “Повести о Наденьке”, впечатление тягостной бес
смыслицы только усиливается.

Апрель

И.Э. едет в Лион, Марсель, Ниццу и Геную, посылает оттуда коррес
понденции в “Биржевые ведомости”.

- Из Ниццы мне захотелось проехать в Геную, чтобы увидеть хоть 
уголок воюющей Италии. В обычное время путь до Генуи короток и
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1916
прост, но теперь границы стали какими-то реальными каменными стена
ми (...) Со мною из Ниццы выехала партия только что призванных запас
ных. Мы садимся в итальянский вагон и сразу становится особенно уют
но.

Приезжаем с необычным даже в Италии в военное время опозданием 
в Геную. На вокзале полно солдат.

Биржевые ведомости, 1916,16 мая

Май

И.Э. живет в Эзе.
- Поездка И.Э. в Марсель, откуда он посылает в “Биржевые ведомо

сти” очерк “По госпиталям Франции”.
- В Париже выходит литографированное издание “Баллады о трех 

рыцарях и рубахе” де Безье в переводе И.Э. с гравюрами Ивана Лебедева

25 мая (7 июня)

И.Э. пишет М.А. Волошину в Коктебль:
От сестры1 узнал, что ты уехал к себе (...) от сестры ты узнаешь о 

финансовых событиях моего бытия (между прочим, спасибо за “Биржев- 
ку”). Живу в Эзе и уезжать не собираюсь. Для мучительства мы выписали 
сюда сообща Маревну (...) Работал много над переводом с испанского, 
перевел очень славные вещи 13 и 14 века Сам стихов совсем не писал, 
но часто думал о них. Хочу писать полубытовой роман на слова Давидовы 
“Вечером Он шлет плач, а утром торжества”. Роман в стихах (...) Книги 
твоей я еще не видел, но, наверное, получу на днях от Михаила Осиповича1 2 
Читал статью Айхенвальда Очень раздражен он (...) Борис Викторович 
в Ницце, я его вижу редко. (...) От Риверы имею довольно часто письма

л.11

4 июня

В московской газете “Утро России” рецензия Вл. Ходасевича на пе
ревод И.Э. де Безье:

Книга хорошо изданная с недурными гравюрами г.Лебедева в лите
ратуру русскую ценного вклада не внесет.

10(23) июня

И.Э. посылает В Л. Брюсову текст “Повести о жизни некой Наденьки” 
и стихотворение “Молитва” для “Русской мысли”.

1
2 Изабелла Григорьевна Эренбург 

Цетлин
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1916
Брюсов и его корреспонденты. Кн.2

Июнь

И.Э. едет в Лион; посылает оттуда в “Биржевые ведомости” очерк “В 
Лилле”.

- Журнал “Северные записки” помещает рецензию А. Смирнова на 
переводы И.Э. из Вийона:

Некоторые стихотворения звучат у Эренбурга очень хорошо. В других 
ему не всегда удается передать сердечное сокрушение и тончайшую, 
почти воздушную, иронию Вильона. Во многих случаях переводы Гуми
лева кажутся нам более удачными.

23 июня (6 июля)

И.Э. пишет М.А. Волошину:
Я посылаю тебе две последние книжки “Mercure” (...) Я пишу чушь 

в “Биржевку” - страдая от этого, от лютой жары и от Маревны (...) Читаю, 
как меня ругают в газетах. Один господин обругал за Вийона, другой за 
фаблио (...) Получил ли ты книгу для Цветаевой? Пишет ли она что-ни
будь?

л.31

2 (15) июля

И.Э. пишет поэму “О жилете Семена Дрозда”

5 июля

В.Я. Брюсов пишет И.Э.:
Я искренне люблю Вас, т.е. как поэта, ибо как человека не знаю. Это, 

однако, не значит, что я люблю Ваши стихи. Напротив. Говорю так от
кровенно потому самому, что люблю в Вас поэта и не хочу оскорблять 
Вас условными вежливостями. Недавно я написал то, что думаю о Вас, 
сделал из этого рецензию в “Русских ведомостях”. К сожалению, я сижу 
безвыездно в деревне, поэтому судьбы моей рецензии не знаю. Думаю, 
что она будет помещена в газете завтра. Тогда пошлю ее Вам и хочу 
верить, что мои попреки будут Вам приятнее многих похвал.

Брюсов и его корреспонденты. Кн.2

13 (26) июля

И.Э. пишет из Эза в Коктебель Волошину:
Посылаю тебе еще одну книжку “Mercure” (...) Я строчу в “Биржевку” 

и много перевожу с испанского.
л.32
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16 июля

‘‘Русские ведомости” помещают рецензию В. Брюсова на “Стихи о 
канунах”, “Повесть о жизни некой Наденьки”, переводы И.Э. из де Безье 
и Вийона:

Видно, что для И. Эренбурга стихи - не забава и, конечно, не ремесло, 
но дело жизни, которое он, худо ли, хорошо ли, пытается выполнить со 
всем усердием “раба верного”. Молодой поэт настойчиво хочет сказать 
“свое” (что и есть последняя цель поэзии) и бесстрашно, беспощадно 
раскрывает свою душу перед читателями, в уверенности, что “высшая 
искренность есть и высшее искусство”. Нет поэтому у И. Эренбурга 
гладких стишков на темы, издавна признанные “поэтическими”, нет пе
репевов общепризнанных образцов поэзии и нет той ложной красивости 
и того дешевого мастерства, которое так легко приобрести в наши дни 
широко разработанной техникой стихотворства (вернее сказать, все это 
встречалось в первых книгах И. Эренбурга, но постепенно он сумел пре
одолеть соблазн поверхностного успеха).

При первом чтении стихи И. Эренбурга скорее отталкивают читателя 
(...) Основной грех всего творчества И. Эренбурга составляет его подчи
ненность теориям. Редко он отдается искусству непосредственно; чаще 
насилует вдохновение ради своего понимания поэзии. Сознательно избе
гая трафаретной красивости, И. Эренбург впадает в противоположную 
крайность, его стихи не звучны, не напевны, а предпочтение поэта к 
отдельным ассанонсам (вместо рифмы) лишает их последней прикрасы.

Боясь всякого лицемерия, всякой условности, И. Эренбург тоже за
ходит слишком далеко и почти исключительно изображает лишь отвра
тительное в своей душе, и в окружающих. Всего более привлекают вни
мание И. Эренбурга гнойники верхов современной культуры. Выследить 
все позорное и низменное, что таится под блеском современной европей
ской утонченности, - вот задача, которую (сознательно или бессознатель
но) ставит себе молодой поэт. Он с решительностью хирурга, вскрываю
щего злокачественный нарыв, обнажает в своих непоющих стихах и 
тайные порывы собственной души, в которых не каждый решится сознать
ся, и все то низменное и постыдное, что скрыто под мишурой нашей 
благовоспитанности и культурности. Как положительное начало, поэзия 
И. Эренбурга противополагает этому религиозность, несколько в духе 
католической мистики. Впрочем, эта сторона его поэзии пока развита 
слабее, чем сторона отрицательная. Религиозные мотивы в стихах И. 
Эренбурга еще только бродят, не получая отчетливого выражения.

Если бы все свои прозрения И. Эренбург был в силах облекать в 
подлинную художественную форму, мы уже имели бы прекрасного поэ
та. Пока же его стихи - только залог, в котором при внимательном рас
смотрении угадываешь высокие возможности.

25 июля (7 августа)

И.Э. пишет ВЯ. Брюсову:
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Ваше ласковое письмо меня очень тронуло. Спасибо! Я вообще не 
избалован откликами на свои стихи. Ваши же слова были особенно ценны 
мне. Я внимательно прочел статью Вашу и письмо (...) Скажу лишь о 
самом главном. Я не подчиняю свою поэзию никаким теориям, наоборот, 
я чересчур несдержан. Дефекты и свинство моих стихов - мои. То, что 
Вам кажется отвратительным, отталкивающим - я чувствую как свое, 
подлинное, а значит, ни красивое, ни безобразное, а просто должное (...) 
Я не склонен к поэзии настроения и оттенков, меня более влечет общее 
“монументальное”, мне всегда хочется вскрыть вещь, показать, что в ней 
одновременно таится (формула), что в ней главного. Вот почему в совре
менном искусстве я больше всего люблю кубизм (...) Между нами стена, 
не только тысячи верст (Но я верю, что она, по крайней мере, проззрачна 
и Вы можете разглядеть меня).

Брюсов и его корреспонденты, кн.2

1916

Июль

“Русская мысль” в N 7 помещает рецензию В.М. Жирмунского на 
перводы И.Э. из Вийона:

Книга г.Эренбурга содержит все наиболее интересное из “сборника” 
Вийона. К сожалению, переводчику не всегда удается подойти вплотную 
к тексту оригинала; большей частью он дает вместо переводов красивые 
переложения; неприятно поражает вставка целых предложений для за
поминания стиха и произвольные перенесения строк из одной строфы в 
другую (...) Нельзя при этом не предпочесть прекрасных переводов из 
Вийона, сделанных Н. Гумилевым (...) Во всяком случае, книга г.Эрен
бурга сыграет свою культурную роль в деле ознакомления русской пуб
лики с замечательным французским поэтом.

- Поездки И.Э. в Тулон и Ниццу, откуда он посылает в “Биржевые 
ведомости” корреспонденции “На воде и под водой”, “Батальон альпий
ских стрелков” и “Среди черных и желтых солдат”.

Август

В парижской газете “Эвр” началась публикация антивоенного романа 
Анри Барбюса “Огонь”; И.Э. с глубоким вниманием знакомится с этой 
публикцией.

Сентябрь

Поездка И.Э. в Марсель:
Я приезжаю в Марсель ночью и после тихого Парижа чувствую себя 

растерявшимся провинциалом. Вокзал запружен матросами, едущими в 
отпуск к себе в Бретань (...) Трудно выйти из вокзала - все залы и кори
доры заняты индусами. Их везут из Египта к Сомме на английский фронт
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(...) Все отели переполнены, и комнату отыскать дело очень трудное. 
После долгих поисков нахожу за цену Немалую конуру, но без подушки.

Биржевые ведомости, 1916,27 сентября

1916

18 сентября

В “Биржевых ведомостях” напечатан перевод И.Э. сонета Дю Белле. 

16 октября

М.А. Волошин пишет М.С. Цетлин из Коктебеля:
На днях послал в “Речь” фельетон “Илья Эренбург - поэт”.

ВЛ, 1990, N 9, С.280

29 октября

В петроградском журнале “Лукоморье” опубликовал рассказ И.Э. 
“Непостижимое”.

31 октября

В петроградской газете “Речь” - статья М. Волошина “Илья Эрен
бург - поэт”:

Исступленные и мучительные книги, местами темные до полной не
понятности, местами судорожно-искаженные болью и жалостью, места
ми подымающиеся до пророческих прозрений и глубоко-человеческой 
простоты. К н и ги , изуродованные цензурными ножницами и пестрящие 
многоточиями. Книги большой веры и большого кощунства К ним почти 
невозможно относиться, как к произведениям искусства, хотя в них есть 
и высоко поэтические достижения. Это - лирический документ. И их 
надо принимать, как таковой. В них меньше, чем надо литературы, в них 
больше исповеди, чем возможно принять от поэта

Я не моіу себе представить Монпарнас времен войны без фигуры 
Эренбурга Его внешний облик, как нельзя более подходит к общему 
характеру духовного запустения.

С болезненным, плохо выбритым лицом, с большими, нависшими, 
неуловимо косящими глазами, отяжелелыми семитическими губами, с 
очень длинными и очень прямыми волосами, свисающими несуразными 
космами, в широкополой фетровой шляпе, стоящей торчком, как сред
невековый колпак, сгорбленный, с плечами и ногами, ввернутыми внутрь, 
в синей куртке, посыпанной пылью, перхотью и табачным пеплом, име
ющий вид человека, “которым только что вымыли пол”, Эренбург на
столько "левобережен" и "монпарнасен", что одно его появление в других 
кварталах Парижа вызывает смуту и волнение прохожих.

Такое впечатление должны были производить древние цинические 
философы на улицах Афин и христианские отшельники на улицах Алек
сандрии. В нем есть, конечно, и то и другое. Прихотливой и нелепой,
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чисто русской судьбой кинутый почти ребенком, как политический эмиг
рант, на многодорожье мирового города, он, несмотря на свою моло
дость, прошел уже сложный поэтический путь. За ним уже целый ряд 
книг, из которых каждая по своему интересна и каждая, как лирическое 
устремление, отрицает все предыдущие. Его путь идет резкими зигзага
ми, неожиданными скачками, и за него нельзя поручиться, что он на 
следующем повороте не прорвет орбиту поэзии и не провалится в мир 
религиозных падений и взлетов для судорог уже молчаливых (...)

Основная идея Оренбурга, проходящая через всю книгу ("Стихи о 
канунах"), это то, что земная жизнь и есть настоящий, подлинный ад, и 
что “всякий, кто жизнь отработал - в раю”. Проникнутый христианскими 
символами и образом, он в каждой строке остается исполненным глубо
кого иудейского, непримиренного духа. Богоборчество - один из основных 
родников его поэзии (...) В таких муках человеческая душа может развер
знуться только, когда сама человеческая история разверзится. И стихи 
Эренбурга, проникнутые духом “Плача Иеремии”, могут служить психо
логическим свидетельством великого духовного запустения Парижа пер
вых лет европейской катастрофы.

12 ноября

В журнале “Лукоморье” - рассказ И.Э. “Кровать Людвика XV”.

14 ноября

В “Биржевых ведомостях” - статья И.Э. “Лик войны”.

Ноябрь

И.Э. совершает поездку на франко-германский фронт, посещает штаб 
генерала Гуро.

Биржевые ведомости, 1916,11 дехабря

- И.Э. совершает поездку на франко-германский фронт в рагіен Mo:
Я еду в Mo. Это верстах в 40 от Парижа, но попасть туда, пожалуй

труднее чем в былое время в Китай. Это в “военной зоне” и почти у 
парижской заставы проходит граница. Желая осмотреть поле боев при 
Урке, я долго хлопотал о пропуске, как иностранцу получить его мне 
было особенно трудно. (...) Я прошел пешком верст 15 на север от Mo. Я 
видел десятки деревень и ферм, израненных, еще не успевших залечить 
эти раны.

Биржевые ведомости, 1916, 21 дехабря

- И.Э. посещает район Бретани, откуда переезжает в Марсель.

30 ноября

М.А. Волошин пишет из Коктебеля М.С. Цетлин:

1916
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Только не сердись, что пишу редко. Я так и не написал не только 
Ривере, но и Эренбургу и Борису Викторовичу (...) Пожалуйста, передай 
всем моим друзьям: Борису Викторовичу, Эренбургу, Риверам, Маревне, 
что я их всех очень люблю, всегда помню, но у меня нет физической 
возможности писать письма Пусть их не ждут и не сердятся. Как я рад, 
что Эренбург стал бриться и одеваться. Горжусь, что и я тут кое при чем, 
Т.К. устроил его в “Биржевые ведомости”.

ВЛ, 1990, N 9, С.283

1916

7 декабря

И.Э. из Марселя посылает в “Биржевые ведомости" цикл очерков 
“Моряки Франции”.

Декабрь

И.Э. совершает поездку в Руан, в Гавр, а также в район Вердена 
(место наиболее кровопролитных боев первой мировой войны).

17 декабря

В журнале “Лукоморье” напечатан рассказ И.Э. “Мартин Зеельбек”.
- И.Э. посылает в “Биржевые ведомости” статьи “В индусском гос

питале”, “Саперы”, “В декабрьские сумерки”.

24 декабря

“Биржевые ведомости” публикуют рекламу своего рождественского 
номера:

В утреннем выпуске “Биржевых ведомостей” среди прочего матери
ала напечатаны будут: Ф. Солоіуб “Гневный лик”, К. Бальмонт “Трили
стник”, А. Ремизов “Аника”, Ник. Рерих “Поверить”, А. Федоров “Вели
кая книга”, Н. Клюев “В овраге”, И. Эренбург “Моряки Франции”.

В течение года У

У И.Э. впервые возник замысел сатирической антивоенной прозы, 
образы некоторых ее героев, в частности, образ Великого Провокатора, 
на который натолкнул И.Э. Диего Ривера. Книга эта была написана пять 
лет спустя и называлась “Необычайные похождения Хулио Хуренито и 
его учеников”
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1917 год

Начало года

А. Федер в Париже пишет портрет И.Э. (Местонахождение подлин
ника неизвестно).

7 января

В “Биржевых ведомостях” статья И.Э. “Саперы”.

11 января

“Биржевые ведомости” публикует статью французского профессора 
КШатулье “Изучение России в современной Франции”, в которой он, в 
частности, оспорил высказывания И.Э. (в его очерках в “Биржевых ведо
мостях”) о том, что во Франции “русские теперь в моде”.* “Изучение 
России имеет у моих соотечественников глубокие давние корни”.

Январь

- В Париже в типографии И. Рираховского на правах рукописи вышла 
книга И.Э. “О жилете Семена Дрозда” (В книгу вошла одноименная 
поэма и стихотворение “Молитва”; Фронтиспис книги сделал Диего Ри
вера).

- И.Э. посылает в “Биржевые ведомости” статьи “В Аргонском лесу”, 
“Зоркие птицы”, “В Бельгии” (о поездке в Гавр, где расположились 
бельгийские власти, покинувшие оккупированную немцами Бельгию), 
“Раздача писем”.

- И.Э. посещает позиции английских войск.

6 февраля

В газете “Речь” рецензия Ю. Айхенвальда на книіу И.Э. “О жилете 
Семена Дрозда”:

Тот стиль барокко, в котором выдержаны обе пьесы И. Эренбурга, 
может иных оттолкнуть, но сквозь него проступает нечто очень серьез
ное, и глубокое, и трогательное. Одновременно простые и сумбурные, 
ухищренные и вульгарные, странные и замечательные, слова поэта вол
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нуют; сам небрезгливый и другим брезговать не позволяющий, он дейст
вительно извлек с самого дна человеческого какую-то святость.

- В журнале “Лукоморье” публикуется рассказ И.Э. “Искусственная 
нога ”Селект".

- И.Э. посещает русский военный госпиталь, расположенный в парке 
лицея Мишле под Парижем.

Биржевые ведомости, 1917,28 марта

- И.Э. совершает поездку по городам Лотарингии, варварски разру
шенным немцами:

В начале войны немецкие солдаты сожгли занятый и м и  на короткий 
срок городок Жербевиле (около Нанси). Когда я приехал іуда, жители 
ютились в бараках, землянках. Они рассказывали: из пятисот домов ос
талось двадцать; сто человек расстреляли. Почему? Этого никто не знал. 
Почему в Сенлисе или в Амьене солдаты, войдя в город, начинали уби
вать людей.

ЛГЖ, т.1, С.205

- По результатам поездки И.Э. пишет серию очерков “В Лотарингии”, 
“Дорога”, “Среди развалин”, “Нанси”, “В Люневиле”, “ Близ фронта”, 
“Ночь”, “Созидающие”.

- И.Э. пишет для “Биржевых ведомостей” рецензию на роман А. 
Барбюса “Огонь”:

За два года во Франции появились сотни и сотни книг о войне (...) 
Но, несомненно, самой замечательной книгой об этой войне является 
“Огонь” Барбюса. Он видел много, может быть больше других, ибо был 
простым солдатом в самом страшном секторе (Суше-Лабиринт). Он умел 
увидать действительно значительное. Обо всем он не боялся просто ска
зать. Барбюс - писатель, хранящий все традиции “натуралистической 
школы”, он передает, как фотографии, как диск фонографа. Но он знает, 
что именно снять, какие слова запечатлеть. Часто там, где бы истинный 
художник начал говорить, Барбюс кончает. Его книга - документ, мате
риал, хорошо подобранный, который ждет гениального творца. Но в эти 
дни нам, современникам, этот точный рассказ о ж и з н и  маленького взвода 
говорит больше, чем самые долговечные книги.

Биржевые ведомости, 1917,24 февраля 
(тахже: Иностранная литература, 1983, N10, с.209-211)

1917

28 февраля (13 марта)

Это было утром. Я сидел, как всегда, в пустой “Ротонде” и бился над 
переводом сонета Дю Белле (...) Меня схватил за руку чрезвычайно воз
бужденный Фотинский - я не заметил, как он вошел в кафе (...) Как, ты 
не знаешь? - кричал Фотинский. Царя нет! Я ничего не понял, но обра
довался и обнял Фотинского. На первой странице газеты было напечата
но: “Государственный переворот в Петрограде, Николай II отрекся от 
престола в пользу своего брата Михаила”. “Ну и что? - сказал я Фотин-
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скому. - Чем Михаил лучше Николая?" Но Фотинского разочаровать 
трудно: он побежал за другой газетой, и мы нашли маленькую телеграм
му: ”В Петрограде забастовки, демонстрации". “Это настоящая револю
ция!” - кричал Фотинский; я его снова обнял.

ЛГЖ, т.1, с.216-217

2 марта

В Полтаве скончался дядя И.Э. - присяжный поверенный Михаил 
Борисович Аренштейн:

Сотрудники и сотрудницы Еврейского губернского комитета с глу
боким прискорбием извещают о безвременной кончине незабвенного 
председателя Михаила Борисовича Аренштейн а.

Полтавский день, 1917,5 марта

1917

Начало марта

Я пошел с Павлом Людвиговичем1 в русское посольство. Впервые я 
заглянул в старинный дом на улице Гренель. Ворота были раскрыты, и 
двор заполнен взволнованными эмигрантами. Люди что-то кричали, поз
дравляя друг друга, пели. Мне сказали, что царский посол И з в о л ь с к и й  

принял делегацию и обещал помочь всем политическим эмигрантам вер
нуться на родину; он предупредил, однако, что это дело сложное: немцы 
усилили подводную войну; транспорты должны и д т и  п о д  эскортом анг
лийских миноносцев; англичане не любят торопиться. Люди не расходи
лись. Все почему-то рвались к советнику Севастопопуло; он говорил: 
“Господа, я вас прошу войти в положение” (...) В коридоре на полу я 
увидел портрет царя - его успели снять со стены.

ЛГЖ, т.1, С.217

Конец марта

И.Э. пишет статью “Французские евреи и война”:
Даже в странах, где евреи являются париями, они отчаянно защищали 

свою, или, вернее, чужую землю, показав этим, что не количеством благ 
покупается любовь человека к земле, на которой он живет (...) Я собрал 
здесь некоторые сведения, как о роли евреев во время войны, так и об 
отношении к ним Франции для русских читателей, зная, что у нас даже 
теперь, несмотря на свежепролитую кровь, иными ставится вопрос - мо
гут ли евреи защищать свою страну.

Биржевые ведомости, 1917,15 апреля 

- И.Э. посещает собрание русских эмигрантов в Париже:

Лмшисхшл
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Эсер Чернов красиво говорил: мНужно защищать социализм и Рос
сию”. Его манера меня раздражала, но я ему аплодировал. Антонов-Ов
сеенко горячился, говорил сумбурно, но повторял, что главное - кончить 
войну; я и ему поаплодировал. Я понял, что отстал от политической 
жизни, разобраться трудно: на первый взгляд все правы. На следующее 
собрание я не пошел.

ЛГЖ, т.1, С.218

- И.Э. посещает митинг, организованный в честь русской революции 
“Лигой прав гражданина”:

Огромный зал был переполнен. Выступал историк Олар; он говорил, 
что русская революция - социальная и что теперь нужно свергнуть кай
зера. Некоторые закричали: “Долой войну!” Выступила Северин; я ее 
знал по некоторым очеркам, немного сентементальным, но написанным 
искренне; она была подругой и душеприказчицей Жюля Валлеса. Севе
рин говорила о подвиге русских женщин, о женах декабристов, о Вере 
Засулич, о Фигнер, о работницах Петрограда. Я ей зааплодировал; си
девший недалеко от меня Гриша свистнул. Одни запели “Марсельезу”, 
другие - “Интернационал”. Праздник окончился дракой.

ЛГЖ, т.1, с.218

- И.Э. посещает позиции французских частей в районе Нуайона и 
пишет об этом очерк “В пустыне”.

В яркое мартовское утро, вслед за батальоном альпийских стрелков 
вошел я в оставленный накануне немцами Нуайон. Город был почти 
невредим (...) Нуайон казался раем среди пустыни. Дальше мы увидели 
голую равнину. На местах, где стояли села и деревни, высились кучи 
мусора.

В Жюсси среди развалин валялось, будто труп, сбитое с придорож
ного распятья изображение Христа. Плодовые деревья, которыми слави
лись эти места, частью клонились казненные, частью еще стояли с на
бухшими почками, обманывая издали глаз, они были перепилены в корне. 
Чудный замок Куси взорван. Перрона с готическим собором и средневе
ковыми башнями сожжена. Баном - пустыня. Вот замок Жюсси - сожжен.

И. Эренбург. “Тогда и теперь”. Вечерняя жизнь, М., 1918,1 апреля

1917

Апрель

В журнале “Лукоморье” опубликован рассказ И.Э. “Поль де Виньи”. 
И.Э. присутствует на встрече генерала Нивеля с иностранными жур

налистами в связи с предполагаемым наступлением в районе Реймса: 
Нивель расхваливал боевый дух французов, а потом, обратившись ко 

мне, с нескрываемой иронией добавил: “Я надеюсь, что французский 
воздух предохранил ваших соотечественников от блеяния демагогов”. 
Русские бригады сражались хорошо, захватили форт, от которого зави
села судьба Реймса, но, не поддержанные другими частями, вынужденны 
были его очистить. Потери были большие.
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1917
ЛГЖ, т.1, С.219

11 (24) апреля

И.Э. посещает анкетную комиссию Исполнительного комитета па
рижского Совета представителей политических организаций для отправ
ки политических эмигрантов в Россию (14, rue Stanislas, Paris), где запол
няет опросный лист № 336 политэмигранта, в котором сообщает, что 
имеет заграничный паспорт, что уехал из России от суда по делу военной 
организации социал-демократов в Москве.

На вопрос: “Какие рекомендации и от кого можете представить для 
удостоверения принадлежности к политической эмиграции”, называет 
В.В. Дилевского и Б.В. Савинкова.

На вопрос: “Когда хотите ехать”, отвечает - в июне.
ЦГАОР ф.479, оп.1, ед.хр.26, л.З

13 (26) апреля

И.Э. участвует в составе 82 членов межпартийной организации пол
итических эмигрантов (вместе с О.М. Лещинским, С.А. Лозовским, И.А. 
Пятницким, В.С. Довгалевским, И.Г. Церетели, Т.И. Сорокиным и др.) в 
жеребьевке порядковых номеров на отъезд в Россию. В списках межпар
тийной группы он зарегистрирован под N59.

ЦГАОР, ф.479, оп.1, ед.хр.5, л.30

Май

Поездка И.Э. в расположение австралийских частей:
Я получил от английского командования приглашение приехать на 

участок, где стояли “анзаки” - солдаты из Австралии и Новой Зеландии. 
Оказалось, что австралийские солдаты по закону должны принять участие 
в парламентских выборах; урны поставили недалеко от переднего края. 
Командир объяснил мне, что русским, наверно, полезно знакомиться с 
техникой выборов на фронте.

Мною заинтересовались различные люди, конечно, не как автором 
“Стихов о канунах”, а как корреспондентом петроградской газеты. Внук 
Маркса, социалист Жан Лонге, долго говорил мне о конфликте между 
антиимпериализмом и необходимостью спасти Францию, а потом вдруг 
уныло засмеялся: “Не помню, кто это сказал, кажется Ницше, что глупо 
читать нотации землетрясению”. Военный министр Пенлеве говорил мне 
о своей любви кТолстому, Чехову, Горькому; у него были умные, хорошие 
глаза.

ЛГЖ, т.1, с.219-220

3 (18) мая

И.Э. посещает премьеру балета “Парад”, представленного труппой
С. Дягилева:
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Дягилев поставил балет “Парад”; музыку написал Эрик Сати, деко
рации и костюмы сделал Пикассо (...) Ничего подобного тому, что слу
чилось на “Параде”, я еще не видел. Люди, сидевшие в партере, броси
лись к сцене, в ярости кричали: “Занавес!” В это время на сцену вышла 
лошадь с кубистической мордой и начала исполнять цирковые номера - 
становилась на колени, танцевала, раскланивалась. Зрители, видимо, ре
шили, что танцоры издеваются над их протестами, и совсем потеряли 
голову: вопили: “Смерть русским!” “Пикассо - бош!”, “Русские - боши!” 
На следующий день “Матен” предлагала русским заняться не плохой 
хореографией:, а хорошим наступлением где-нибудь в Галиции.

ЛГЖ, т.1, С.221

1917

Середина июня

В середине июня все более обостряющееся положение (в русских 
воинских частях во Франции) заставило меня послать в “Биржевые ведо
мости” подробную телеграмму, в которой я указывал, что если немедлен
но не будут приняты решительные меры - неминуем мятеж /к  сожале
нию, телеграмма эта была задержана французской цензурой/.

И.Эренбург. “Виновники мятежа русских войск во Франции".
Биржевые ведомости, 1917,19 октября

22 июня (5 июля)

И.Э. выезжает из Парижа в Гавр:
Помню последний вечер в Париже. Я шел с Шанталь по набережной 

Сены, глядел кругом и ничего больше не видел. Я уже не был в Париже 
и еще не был в Москве; кажется, я нигде не был. Я сказал ей правду: я 
счастлив и несчастен. В Париже я плохо жил, и все-таки я люблю этот 
город. Я приехал сюда мальчишкой, но я знал тогда, что мне делать, куда 
идти. Теперь мне двадцать шесть лет, я многому научился, но ничего 
больше не понимаю. Может быть, я сбился с пути? Она меня утешала, 
сказала: “До свидания!” Мне хотелось ответить: “Прощай!”

ЛГЖ, т.1, с.221-222

23 июня (б июля)

И.Э. отбывает из Гавра на параходе в Англию вместе со своим при
ятелем эстонским музыкантом Рудольфом Тасса:

Тоска. Ночь в Гавре. На параходе, на палубе. Утром чужая жизнь. 
Запах Англии. Собака. Лондон. Дома окраины.

ЗК-1917

- Меня обыскивали в жизни много раз, но никто, однако, не проявлял 
в этом деле такого мастерства, как англичане. Меня заставили разуться, 
куда-то унесли ботинки; просмотрели все швы на пиджаке и на брюках; 
отобрали записную книжку, стихи Макса Жакоба и после долгих прере
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каний вернули фотографию Шанталь. Все это англичанин делал с милой 
улыбкой, нельзя было даже на него рассердиться.

ЛГЖ, т.1, С.222

1917

Конец июня

Мы прожили два или три дня в Лондоне. Нас повезли на вокзал; куда 
мы едем, все еще оставалось тайной. Нас оказалось много - политические 
эмигранты и русские солдаты, убежавшие от немецкого плена Все ваго
ны были переполнены. Эмигранты, разумеется, сразу начали спорить: 
одни были “оборонцами”, другие стояли за Ленина В одном купе дело 
чуть было не дошло до драки.

Повезли нас на север Шотландии. Я вышел на площадку, сказал 
Рудди, что хочу подышать свежим воздухом. На самом деле я понял, что 
дышу покоем. Здесь не чувствовалось присутствия истории. Одинокие 
домики, холмы, покрытые лиловым вереском, отары овец, розовый ирре
альный свет северной белой ночи. Природа могла многое рассказать 
человеку, но мне в то время было не до мудрости. Я постоял, подышал и 
вернулся в накуренный вагон, где кто-то хрипло кричал: “А чем твой 
Плеханов отличается от Гучкова?”

ЛГЖ, т.1, с.222

Мы на пароходе. Человек триста эмигрантов, 500 солдат, бежавших 
из немецкого плена и еще моряки-норвежцы с потопленных немцами 
параходов, застрявшие в Англии.

Пароход большой, но старый военный транспорт. Не только о каютах 
нечего и думать, но на всем параходе - ни одной скамьи. В трюме наби
лись солдаты, разделись, играют на гармошках. Как-будто весело, - 
пройти нельзя, сизый туман, голова кружится и повсюду чьи-то ноги. На 
заплеванной палубе полно и трудно сесть, на места у стенки что-то вроде 
“хвоста”... Два раза в день выдают кружку мутного чая и ломоть хлеба. 
Стоим в “хвосте”, получаем, пьем, еще в хвосте садимся на корточки у 
стенки. Вместе с нами идет еще маленький пароход - на нем семьи 
эмигрантов и еще “чистая публика”, то есть частные пассажиры.

И.Эренбург. “Париж - Петроград”. Биржевые ведомости, 1917,21 июля.

Начало июля

В Стокгольме мы задержались на несколько дней: ждали какой-то 
телеграммы из Петрограда. Стокгольм меня поразил. Я стоял на набе
режной против королевского дворца, глядел на камни, на воду, на небо, 
и мне хотелось писать стихи...

Поезд шел вдоль Ботнического залива. На тихих станциях белобры
сые девушки гуляли с кавалерами. В буфетах на кусках льда лежали 
селедки. Все было чрезмерно тихо и непонятно. Ночь была совсем белой: 
солнце опустилось и сразу стало подниматься.
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Путь был долгим; наконец мы доехали до последней шведской стан
ции - Хапаранда. Перешли через мост. Вот и русские офицеры - это 
пограничная станция Торнио. Встреча была неласковой. Поручик, по
смотрев на мой паспорт, злобно сказал: “Опоздали! Кончилось ваше 
царствие. Напрасно едете”. Это было 5 июля.

ЛГЖ. т.1 С.223, 225

А вот еще граница - Белоостров. Снова проверяют паспорта, осмат
ривают вещи и снова ругаются. Офицер приказал меня обыскать. В кар
мане пальто обнаружили воротнички и бритву; офицер унес их в другую 
комнату, сказал, что на крахмальных воротничках теперь пищут секрет
ные инструкции; о бритве не упомянул, но и ее вернуть отказался. Нас 
провели в грязное помещение, сказали, что в Петроград мы поедем под 
конвоем, как военнообязанные: нас сдадут воинскому начальнику. Все 
это сопровождалось бранью.

Действительно, нам дали конвойных. Поезд прошел немного и оста
новился на полустанке. Солдаты штурмовали переполненные вагоны. 
Кто-то сказал, что везут царских охранников. Солдаты улюлюкали, один 
крикнул мне: “Вот поставят тебя к стенке, это тебе не шампанское..” 
Офицер показал на меня даме: “Видишь - в шляпе - еще один ’’пломби
рованный". Хорошо, что сразу сцапали".

ЛГЖ, т.1, с.225-226

1917

12 июля

И.Э. приезжает в Петроград.
Вчера утром с поездом Финляндской ж.д. в Петроград прибыло через 

Швецию 700 русских эмигрантов.
Сегодня ожидается прибытие в Петроград новой партии эмигрантов 

около 1000 человек.
Народное слово, Петроірад, 1917, 13 июля

13 июля

И.Э. разыскивает в Лесном (Старопарголовский, 32) дом О.М. Шмид
та и навещает Е.О. и Т.И. Сорокиных и свою дочь Ирину:

В Петрограде тогда находились Тихон Иванович Сорокин и Катя с 
моей дочкой Ириной. Они жили у отца Кати, который не мог слышать 
моего имени: ко всем прочим грехам я был евреем. Катя тайком от отца 
привела ко мне Ирину; девочке тогда было шесть лет. Я ее повел в кафе 
“Ампир”, угостил белым хлебом с повидлом. Потом мы гуляли по Не
вскому. У Ирины одно время была няня итальянка, она ее научила мо
литься богу. Девочка попросила, чтобы мы зашли в Казанский собор; там 
она тотчас стала на колени и приказала мне последовать ее примеру. Я 
не послушался. Ирина начала кричать, плакала: женщины, молившиеся 
в соборе, возмутились: стыдно в святом месте обижать ребенка! К сча
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стью, Ирине надоело молиться, и она спросила, нельзя ли снова пойти в 
кондитерскую.

ЛГЖ, т.1, с.230-231

Редко-редко приходилось мне выйти в город. Целый день я была 
занята ребенком, только по воскресеньям пробегусь по Невскому, по
смотрю, что делается на свете. Как-то переходя Владимирский проспект, 
я внезапно увидела Илью Эренбурга, моего парижского друга. Он не 
заметил меня, у него на плечах сидела длинноногая девочка, свесив 
ножки в длинных чулках через его грудь. Он придерживал ее рукой с 
озабоченным видом, а рядом с ним шагала что-то объясняя обоим, первая 
жена Ильи, Катя Шмидт. Я так растерялась от этой встречи, что даже не 
окликнула их. Про себя я решила, что они, очевидно, только вернулись 
в Россию, в родной для Кати Петроград. Я знала, что в нашем городе 
живут ее родители, а в ту минуту, когдя я их встретила, вся семья, оче
видно, направлялась на вокзал.

Е. Полонская. Из воспоминаний (рукопись; АФ).

- В Зимнем дворце И.Э. встречается с Б.В. Савинковым, который 
знакомит его с философом Ф.А. Степуном.

ЗК-1917

Я знал, что Степун - философ, что он написал интересную книгу 
“Письма прапорщика”, в которой показал войну без обязательной позо
лоты. Менее всего я мог себе представить его исполняющим должность 
начальника политического управления военного министерства. Лицо у 
него было скорее мечтателя или пастора. Я начал бестолково и страстно 
твердить, что немцы могут оккупировать Россию и задавить революцию. 
Он спросил, не хочу ли я стать военным комиссаром. Я усмехнулся - 
комиссар должен понимать, объяснять, а я занят другим: всех спраши
ваю.

ЛГЖ, т.1, С.230

И.Э. договаривается с Ф. Степуном, ответственным редактором пол
итического отдела газеты “Армия и Флот Свободной Р оссии” , о творче
ском сотрудничестве.

- И.Э. побывал у поэтессы М.М. Шкапской.
- И.Э. получает письмо из Парижа от Шанталь.
- И.Э. посещает митинг в цирке Чинизелли.

ЗК-1917

14 июля

И.Э. посещает редакцию “Биржевых ведомостей”.
ЗК-1917

В “Биржевке” мне посоветовали пойти в ресторан “Вена” - там по 
вечерам собираюся поэты и художники (...)

1917
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Я попытался разыскать поэтов, с которыми переписывался; никого из 
них в городе не оказалось, мне отвечали “на даче” или “в Крыму”.

ЛГЖ, т.1, с.288

И.Э. знакомится с поэтом Владимиром Юнгером.
ЗК-1917

1917

15 июля

И.Э. присутствует на похоранах казаков в Петрограде. Вечером уез
жает с Николаевского вокзала в Москву.

ЗК-1917

16 ИЮЛЯ

И.Э. приезжает в Москву. Дома застает только отца. Мать и сестра 
находились в Ялте:

С вокзала. Лубянская площадь - башня. Покой. Дома. Папа. Причи- 
стенка - Остоженка. Переулки. Гимназия.

ЗК-1917

- В газете “Армия и Флот Свободной Р о ссии” (бывш. "Русский инва
лид") статья И.Э. “Как австралийцы выбирали на фронте”.

Июль

И.Э. посещает В .Я. Брюсова, встречается с Г. Чуйковым, Б.К. Зайце
вым, М.И. Цветаевой, А.Н. Толстым. Посещает Румянцевский музей, 
Кремль, Третьяковскую галерею. Знакомится с Б.Л. Пастернаком.

ЗК-1917

В июле 1917 года меня по совету Брюсова разыскал Оренбург. Тогда 
я узнал этого умного писателя, человека противоположного мне склада, 
деятельного, незамкнутого.

Тогда начался большой приток возвращающихся из-за границы поли
тических эмигрантов, людей, застигнутых на чужбине войной и там ин
тернированных, и других. Приехал из Швейцарии Андрей Белый. При
ехал Эренбург.

Эренбург расхваливал мне Цветаеву, показывал ее стихи.
Б. Пастернак. Собр.соч. т.4. М.,1991, с.338-339

21 июля

В “Биржевых ведомостях” очерк И.Э. “Париж - Петроград”.

8 августа

В газете “Биржевые ведомости” статья И.Э. “На английском фронте”.
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1917
9 августа

М. Цветаева в письме к М. Волошину сообщает о встрече в Москве 
с И.Э. и о ссоре с ним.

ИР ЛИ ф.562, оп.З, ед jq ).1255

13 августа

М. Волошин пишет М. Цветаевой в связи с ее ссорой с И.Э.:
Что от вашей первой встречи произошел скандал, это совершенно 

естественно, так как вы оба капризники и задиры.
Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома, 1975.

М., "Наука”, 1977, с. 155

- М. Волошин пишет из Коктебеля в Москву И.Э.:
Долгое время я ничего ни от кого не мог о тебе узнать и вот сразу 

стали приходить о тебе вести с разных сторон: художник Ракитский 
сообщил, что ты вернулся через Германию, молодой Проппер, - что ты 
назначаешься правительственным комиссаром в какую-то армию, Марина 
Цветаева, что она с тобой познакомилась и сейчас же поругалась. Изо 
всего этого я убедился, что ты действительно в России и все обстоит 
нормально. Но, так как изо всего мне сообщенного я все же не поверил 
ни одному слову, кроме того, что ты приехал и существуешь, то очень 
прошу тебя откликнись и напиши мне о себе.

ИР ЛИ, ф,562, ыаш.копии, сохранившаяся у Волошина

И.Э. отвечает на письмо М. Волошина:
Из трех сведений, дошедших до тебя, одно безусловно неверно - 

приехал я через Англию, разумеется, а не через Германию. Борисом Вик
торовичем я быть может буду назначен в скором времени помощником 
комиссара либо на фронт, либо в Финляндию, либо в Сибирь. Хотелось 
бы первое. Марина Цветаева относительно меня несколько раз обругала, 
но безответно - чтобы отвечать я вышел из возраста Она с нехорошей 
стороны похожа на Маревну, хотя я Маревну, кажется, предпочитаю. Она 
(Маревна) в Париже, по прежнему голодает, сидит в “Ротонде” и злится. 
От нее, от Риверы и от всех “парижан” тебе привет. Возможно, что до 
отбытия на службу, я поеду на неделю в Ялту к матери, тогда попытаюсь 
встретиться с тобой.

л.35

Конец августа

М. Волошин пишет ответное письмо И.Э., возможно, не полученное 
адресатом:

Очень обрадовался, получив весть о тебе и тому, что ты будешь в 
Крыму (...) Прежде всего хочу видеть тебя в Коктебеле. Тогда ты расска
жешь подробно.

ИРЛИ, ф.562
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1917

И.Э. уезжает из Москвы в Петроград
ЗК-1917

До 20 августа

Август

В Петрограде И.Э. застает известие о корниловском мятеже. И.Э. 
навещает в Адмиралтействе Б.В. Савинкова; посещает Петросовет. Об
щается с Б.О. Сорокиной и своей дочкой Ириной. Встречается со своими 
парижскими знакомыми - скульптором В.А. Издебским и его женой.

ЗК-1917

Вечером в II часов пошел я по приглашению Б.В. Савинкова в Адми
ралтейство. Долго ждал его в высоком зале, разглядывал портреты ад
миралов в париках. А потом пришел встревоженный секретарь Савинко
ва. Не придет, зачем-то вызвали офицера в походной форме в Зимний 
дворец. Что случилось? Поздно ночью в недоумении вышел я. Дворцовая 
площадь, пустынная и зловешая, была оцеплена. Наш автомобиль заста
вили взять обходной путь.

- Это от большевиков, - сказал мне мой спутник (...)
Приехали казаки и заявили, что против правительства не пойдут, 

вернулись и грузины, которых я видел перед отъездом, все они говорили 
о нежелании братской войны, об обмане, лжи, недоразумении. Потом 
сказал о недоразумении Крымов и застрелился. Потом прочел я один из 
листков Корнилова, где говорится о недоразумении. Внешне все вошло 
в свою колею - всякие фракции советов выносили победные резолюции, 
за минованием опасности. Савинкова и Пальчинского отстранили, по 
городу дефилировали матросы. Невский молчал, трусливо поджав хвост, 
а в Выборгском ликовали. Два дня спустя я сидел у Б.В. Савинкова, читал 
юзограммы, большинство которых теперь известно по газетам, слушал 
его рассказ о происшедшем. Чем больше знал - тем меньше понимал. 
Кто виноват в этом наваждении? Не знаю, лишь радуюсь, что не случи
лось самого страшного и пер$ ликом врага не пролилась в междоусобице 
русская кровь.

И. Эренбург. "Наваждение”. Народоправство, 1917, N11

Начало сентября

И.Э. выезжает из Петрограда в Крым, чтобы повидаться с матерью: 
В каждом купе - человек по четырнадцать, тяжело, тесно, духота. Все 

же купе - это рай вожделений. Здесь, выражаясь языком современным - 
“цензовые элементы”. В коридорах, на площадфс, на буферах, на кры
шах - остальные. Откуда-то баб целая стая налетела, да все с кулями, и 
тьма солдат. Куда, зачем они едут, - сколько ни спрашивай, не поймешь; 
какие у них документы и билеты - никакой контроль не опознает. Про-
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браться из купе к выходу нет силы, сел - сиди. А на каждой остановке 
вползают все новые и новые.

В моем отделении помолчали спутники, понегодовали вкупе на во
ров, а после разговорились, все больше о делах. Прислушивался я к их 
беседе, но мало понимал. Не совсем ясно понимал, чем занимаются эти 
занятые люди (...)

На станциях вползают все новые пассажиры. Кажется, никогда в Рос
сии столько не ездили - расходились, разбушевались воды. Бегут, кто 
откуда, кто куда и ни у кого нет надежды, но лишь унылая злоба и страх.

Ближе к югу - теплее, на станциях буфеты уж не удручают предель
ным запустением. Появился настоящий белый хлеб (...)

В коридор выхожу - пьют чай и скверно, нудно ругаются. Поезд наш 
же мчится средь степей желтоокий, жаркий. Мчится в ночь, неся куда-то 
друг друга ненавидящих, одиноких в степи, ошалевших людей.

Старый, оборванный еврей здесь же напялил на себя шелковую на
кидку, нацепил на лоб ремешки, книгу раскрыл и покачиваясь стал мо
литься. Солдатик молодой начал очередное сложное ругательство, но 
другой, постарше, оборвал:

- Помолчи ты - видишь жид молится...
Все мы глядели вновь на качающегося еврея. Не ведая его сурового 

бога, не понимая толком слов молитвы, но все - чую! - завидуя, что может 
он сейчас не только ненавидеть или страдать, но еще верить и молиться.

И. Эренбург. “В вагоне”. Биржевые ведомости, 1917, 15 октября

Середина сентября

И.Э. приезжает в Симферополь и оттуда едет в Ялту, останавливается 
в пансионате “Шульц”. Встречается с матерью, сестрами и племянником 
Юрой (сыном Евгении Григорьевны).

ЗК-1917

Мать я нашел сильно постаревшей: она кашляла, куталась в оренбур
гский платок и боялась выстрелов (стреляли часто и неизвестно почему).

ЛГЖ, т.1, с.246-247

1917

18 сентября

И.Э. пишет М. Волошину из Ялты:
Я нынче в Ялте, пробуду здесь до начала октября. Что будет потом, 

не ведаю. Военное министерство назначило меня помощником комиссара 
на Кавказ, но Совет Солдатских и Рабочих депутатов отменил сие назна
чение. Пока что жду. Хочу заглянуть к тебе дня на два, на три.

л.37

21 сентября

М. Волошин пишет И.Э. из Коктебеля и дает ему практические сове
ты, как добраться из Ялты до Коктебеля.

133



1917
ИРЛИ, ф_562

“Биржевые ведомости” публикуют очерк И.Э. “Саранча” - бытовые 
зарисовки жизни Москвы лета 1917 года.

Сентябрь-октябрь

Б.О. и Т.И. Сорокины вместе с детьми уезжают из Петрограда на 
Северный Кавказ.

7 октября

В журнале “Народоправство” - очерк И.Э. “Наваждение”.

15 октября

В “Биржевых ведомостях” очерк И.Э. “В вагоне”.

Середина октября

И.Э. приезжает в Коктебель к М. Волошину:
Я заехал в Коктебель к Волошину. Он говорил о стихии, о протопопе 

Аввакуме, о трех эриниях со змеями; а глаза его напоминали окна с 
закрытыми ставнями.

ЛГЖ, т.1 С.247

24 сентября

16 октября

Вера Инбер подписывает И.Э. свою книгу “Горькая услада”: “Ниши 
столь несхожие сердца /  Бьются упоительно-согласно. Дорогому Илье 
Григорьевичу Эренбуріу Вера Инбер. Москва, 16 октября 1917 года”. В 
сборник вошло стихотворение “Когда я умру, я превращусь в овчарку”, 
посвященное И.Э.

Собрание И Л . Эренбург (Москва)

19 октября

В “Биржевых ведомостях” - статья И.Э. “Виновники мятежа русских 
войск во Франции”.

23 октября

М. Волошин сообщает М.С. Цетлин о приезде в Коктебель И.Э.:
Я сейчас живу парижскими разговорами и воспоминаниями, и его 

рассказами.
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1917
В. Купченко, Р. Хрулева. “И.Г. Эренбург в Коктебеле”.

Победа. Феодосия, 1979,27 февраля

27 октября

М. Волошин сообщает из Коктебеля своей феодосийской знакомой
А.М. Петровой о разговорах с гостившим у него И.Э.:

Все эти дни был у меня Эренбург и Вы можете себе представить, как 
мне досадно, что Вы лишили меня возможности познакомить его с Вами. 
Досадно, конечно, за Вас, потому что этим Вы лишились не только зна
комства с прекрасным и талантливым человеком, но и беседы с очевид
цем Корниловского выступления, который Вам мог бы дать из первых рук 
сведения и впечатления о разных лицах, которые остаются для нас здесь 
туманными и маловыясненными. Именно для Вас было особенно ценно 
и важно слышать все, что он рассказывал. Теории и расовые антипатии 
это вещь преходящая и изменчивая, а человек есть ценность вечная и 
существующая сама в себе.

ИР ЛИ ф.562, оп.3 ед.хр.97, л .28

Конец октября

И.Э. возвращается из Крыма в Москву.
В поезде поймали воришку, мальчика лет двенадцати; все на него 

кинулись, били. Я до сих пор вижу детское лицо в крови. На одной 
станции поезд простоял часа три; все пошли на базар, накупили хлеба и 
яблок; потом начали митинговать. Барышня, прижимая к груди буханку, 
истерически вопила, что теперь даже калеки обязаны идти на фронт. 
Солдат ее крыл матом, но она не унималась. Мешочники следили за 
своими мешками и загадачно улыбались.

Когда я приехал в Москву, шли уличные бои. У Красных ворот я 
увидел на мостовой старика - его убила шальная пуля.

ЛГЖ, т.1, с.247

Ноябрь

И.Э. по возвращении в Москву пишет М. Волошину:
Пишу это письмо во время “дежурства”, т.е. с револьвером околачи

ваюсь ночью на парадном. Писать очень трудно, вот разве что я жив и 
невредим. В вечер, когда я приехал, шел уже бой. Квартиру, где был, 
обстреливали усиленно, но никого не убили. Самое ужасное началось 
после их победы. Безысходно как-то. Москва покалеченная, замученная, 
пустая. Большевики неиствуют. Я усиленно помышляю о загранице, как 
только будет возможность, уеду. Делаю это, чтобы спасти для себя Рос
сию, возможность внутреннюю в ней жить. Гнусь и мерзость ныне во
истину “икра рачья”. Очень хочется работать - здесь это никак нельзя. 
Вчера стоял в хвосте, выборы в Учредительное собрание. Рядом агити
ровали: “кто против жидов за N5 /большевики/”, “кто за мировую рево-
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люіщю за N5!?” Приехал патриарх. Кропил святой водой. Все сняли 
ш апки . Навстречу ему шла рота солдат и орали “интернационал”. Где 
это? Или, действительно, в аду?

л.34

- Почти ежедневные встречи И.Э. с А.Н. Толсты/ѵ Знакомство с Н.В. 
Крандиевской, встреча с Г. Чулковым. И.Э. присутствует на панихиде и 
похоронах большевиков и на похоронах юнкеров, погибших в дни пере
ворота. Встречается с В.М. Инбер, К.Д. Бальмонтом, знакомится с Д.Д. 
Бурдюком и В.В. Хлебниковым.

И.Э. знакомится с И.А. Буниным, встречается с М.О. и М.С. Цетли- 
ными, с Б .К. Зайцевым, знакомится с С.Г. Кара-Мурзой, с В.В. Маяков
ским, Вяч. Ивановым, А.Соболем, В. Меркурьевой.

ЗК-1917

1917

И.Э. пишет стихи “Молитва о России” и “Молитва Ивана”

27 ноября

М.Волошин пишет из Коктебеля в Москву И.Э.:
Я, конечно, так и знал, что твой отъезд в одну из столиц без очеред

ного припадка сумасшествия не обойдется и потому, прочитав через не
делю о московских делах, не удивился нисколько. Твое присутствие не
видимо сказалось. К новому году будет, конечно, захват власти 
красногвардейцами и анархистами, так ты, пожалуйста, уж не уезжай ни 
в какой большой центр. Да, мы в аду - ты прав. С той лишь разницей, что 
в настоящем - церковном аду гораздо больше порядка, л о г и к и  и  системы. 
Наш страшней (...) Мама о тебе вспоминает с нежностью и восторгом и 
тебя все мне в пример ставит.

ИРЛИ ф.562

Ноябрь-декабрь

И.Э. посещает литературные “Среды” в Москве. На одной из “Сред” 
И.Э. выступал с чтением своих стихов. Одна из “Сред” была посвящена 
памяти скончавшегося в Париже скульптора Огюста Родена. На другой 
АгН.Толстой читал рассказ “День Петра”. Эренбург вместе с И.Буниным 
и А. Соболем принял участие в обсуждении рассказа.

Мысль, 1918,15 января

10 декабря

Газета “Власть народа” сообщает о выходе однодневной газеты “Сло- 
ву-свобода”, в которой напечатаны произведения Ю.Балтрушайтиса, 
К.Бальмонта, И.Бунина, В.Вересаева, М.Гершензона, Б.Зайцева, В .Ивано
ва, В.Лидина, А. Со боля, А.Толстого, В.Черткова, Л.Шестова, И.Шмелева, 
И.Эренбурга и других. Газету издал Клуб Московских писателей в знак
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протеста против большевистского Декрета о печати, опубликованного 8 
декабря.

1917

18 декабря

И.Э. пишет из Москвы в Коктебель М.Волошину:
Не отвечаю - очень тошно от всего. С горя хожу в литературные 

общества, салоны и пр. Потрясаю публику внутренне стихами, а на улице 
в поздний час шляпой (переходят на другую сторону - Толстой уверяет 
даже, что "солдаты, увидев меня, открывают беспорядочную стрельбу'’). 
Пока ничего не делаю. Живу как птичка Божия. Пью. Собираюсь за 
границу. Пишу стихи на современные темы. Хотелось бы их даже теперь 
же выпустить популярной книжечкой для широкой публики (содержания 
ради). Не знаю, удастся. Предложила Мария Самойловна1, у которой я 
был два раза, да не знаю, укрепится ли в намерении.

Л.ЗЗ

18 декабря

В газете "Власть народа” - стихотворение И.Э. "В смертный час”

Декабрь

В конце 1917 года в Москве я получил письмо от Макса Жакоба; он 
сообщал, что переводы моих стихов читали на вечере современной п о э з и и  

в "Осеннем салоне”. Я не ответил - мы жили в разных мирах.
ЛГЖ, т.1, с. 164-165

- И.Э. пишет стихотворения: “Сказка”, “Похороны”, “У окна”, “Божье 
слово”, "Молитва о детях”, “У Сухаревой башни”, “В переулке”, "Моя 
молитва”, "Как Антип за хозяином бегал”.

Конец декабря

И.Э. присутствует на вечере двух поколений у М.О. и М.СЛДетлиных, 
где В.Маяковский читал поэму "Человек”:

Там были Бальмонт, Ходасевич, Балтрушайтис, Эренбург, Вера Инбер, 
Антокольский, Каменский, Бур люк, Маяковский, Андрей Белый и, Цве
таева (...) Началось чтение. Читали по старшинству, без сколько-нибудь 
чувствительного успеха. Когда очередь дошла до Маяковского, он под
нялся и, обняв рукою край пустой полки, которою кончалась диванная 
спинка, принялся читать "Человека”. Он барельефом, каким я всегда 
видел его на времени, высился среди сидевших и стоявших и, то подпирая 
рукой красивую голову, то упирая колено в диванный валик, читал вещь 
необыкновенной глубины и приподнятой вдохновенности. 1

1
Цетлин
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1917
БЛ астерняг “Охранная грамота”. Собр.соч. т.4, с.230

28 декабря

ІСД.Бальмонт записывает в записную книжку И.Э. стихотворение “Я 
слышал варварскую речь".

ЗК-1917
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1918 год
15 января

В газете “Мысль” - стихотворение И.Э. “Судный день”. Там же, в 
“Хронике поэтической жизни”:

Поэт И.Эренбург выпускает в ближайшие дни небольшую книжку 
стихов о последних революционных событиях. Книжка уже печатается 
издательством “Северные дни”.

Январь

И.Э. посещает вечера в доме С.Г.Кара-Мурзы:
У Кара-Мурзы собирались главным образом молодые - там Алексей 

Николаевич1 был классиком. Поэт Липскеров нараспев читал стихи о 
красотах Востока. Приходила Вера Инбер.

ЛГЖ, т.1, с2П

В.В.Маяковский после одного из этих вечеров написал Л.Ю.Брик:
Кафе омерзело мне. Мелкий клоповничек. Эренбург и Вера Инбер 

слегка еще походят на поэтов, но об их деятельности правильно заметил 
Койранский:

Дико воет Эренбург,
Одобряет Инбер дичь его...

БЛ нгфельд. “Любовь это сердце всего”. М., Книга, 1991, с.50

27 января

В газете “Труд” статья И.Э. “Интеллигенция и революция. (По пово
ду статьи А.Блока)”:

Блок зовет нас понять происходящее, прислушаться к музыке рево
люции, к ритму ее. Мне кажется, что я сейчас, закрыв глаза, слушаю. Вот 
крики убиваемых, пьяный смех, треск револьверов, винтовок, пулеметов, 
плач “подайте хлебушка, милостивец” - целых губерний и бодрый гимн 
марсельцев, запеваемых чисто по-русски на похоронный лад.

Я слышу, как поют, стреляют, хоронят. Кто? Кого? “Товарищи крас
ногвардейцы большевики Пресненского района РСДРП” расстреливают 
“товарищей меньшевиков Пресненского района РСДРП”. Я слышу много 1

1
Т о л с т о й
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1918
голосов, но нет среди них радостного, кроме разве сентиментального 
чириканья германских радиотелеграмм, над всем слышу один крик - всех, 
всех, большевиков, меньшевиков, просто людей "Доколе? Доколе?”

28 января

Газета “Мысль” сообщает:
Группа писателей и поэтов организовала свое бюро, преследующее 

чисто профессиональные цели. В число членов бюро вошел ряд извест
ных имен. Из писателей - Ал.Толстой, Б.Зайцев, Ив.Бунин, Вл.Лидин и 
др.; из поэтов - ІСБальмонт, В.Брюсов, А.Белый, В.Иванов, И.Эренбург, 
Вл.Ходасевич и др.

- Вышел из печати сборник стихов И.Э. “Молитва о России”. И.Э. 
рассылает книгу поэтам.

ЗК-1917

Начало года

Е.С.Кругликова делает силуэтный портрет И.Э. на основе своего па
рижского рисунка 1912 г.

Опубликован в книге: Е.Кругликова. "Силуэты современников”.
Вып.1. Поэты. М., "Альциона”, 1922

17 февраля

И.Э.посещает очередное собрание “Среды”:
Вчера был на собрании “Среды”. Много было “молодых”. Маяковский, 

державшийся, в общем, довольно пристойно, с какой-то хамской независи
мостью, щеголявший стоеросовой прямотой суждений, был в мягкой рубахе 
без галстука и почему-то с поднятым воротником пидж ака, как ходят плохо 
бритые личности, живущие в скверных номерах, по утрам в нужник.

Читали Эренбург, Вера Инбер. Саша Кайранский сказал про них: 
Завывает Эренбург,
Жадно ловит Инбер дичь его 
Ни Москва, ни Петербург 
Не заменят им Бердичева

И.Бунин. "Охаянные дни” (В кн. И .Бунин. Лишь слову дана жизнь. М.,
"Советская Россия”, 1990, с.243-244).

19 февраля

И.Бунин записывает в дневнике:
Блок открыто присоединяется к большевикам. Напечатал статью, ко

торой восхищается Коган1. Я еще не читал, но предположительно рас-

1
П.СХоган



сказав ее содержание Эренбургу - и оказалось, очень верно. Песенка-то 
вообще не хитрая, а Блок человек глупый.

Там же, с.245

1918

20 февраля

В “Русских ведомостях” первая рецензия на “Молитву о России”: 
Чтобы так говорить о России, как говорит Эренбург, надо любить ее 

глубоко и мучительно, - и надо с острой сердечной болью переживать 
то, что сейчас происходит с ней. Пишущий эти строки далеко не разде
ляет отчаяния, звучащего в книжечке Эренбурга, но нельзя не признать, 
что самим поэтом это отчаяние пережито подлинно, так искренне, что 
отсюда-то и проистекает основной недостаток “Молитвы о России”: ис
ступленное уныние Эренбурга так напряженно, что он не в силах твор
чески переработать его, придать ему гармоническую форму создания 
художественного. В Эренбурге человек точно схватил за волосы худож
ника , - и таскает его, гнетет, терзает. И поэтому “Молитва о России” - 
стон, плач, вопль, что угодно, только это или уже не стихи, или еще не 
стихи.

23 февраля

В газете “Труд” - очерк И.Э. “С тяжкой ношей”

24 февраля

Газета “Раннее утро” сообщает о выходе 12-го сборника альманаха 
"Сполохи”, в котором напечатано стихотворение И.Э. “В люльке”

- В литературно-художественном кружке состоялось очередное засе
дание литературного общества “Среда” (...)

Беллетрист и драматург Сергей Ауслендер познакомил кружок с 
двумя своими новыми рассказами: “В царскосельских аллеях” и “Москов
ская принцесса” (...)

В прениях приняли участие И.Эренбург, Андрей Соболь, Т.Красно- 
□ольская, М.АОсоргин.

Эпоха (Москва), 25 февраля 1918.

25 февраля

- Газета “Понедельник власти народа” сообщает:
Сегодня в театре Я.Южного состоится вечер московских писателей, 

на котором прочтут свои, еще нигде не напечатанные произведения: 
Ю.Балтрушайтис, Ив.Бунин, Андрей Белый, Вяч.Иванов, В л .Л и д и н , 
И.А.Новиков, Н.Никандров, Андрей Соболь, Алексей Толстой, Вла- 
дисл.Ходасевич и И.Эренбург.
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1918

В газете “Понедельник власти народа” статья И.Э. “Большевики в 
поэзии”:

Принят большевизм. Но эта подделка преображения мира не заставит 
нас отказаться от веры в возможность иной правды на земле. Выйдя из 
футуристического кабака, мы не окунемся с радостью в тепленькую ван
ную нашей поэзии, а еще острее возжаждем горного ключа, подлинного 
Рождества нового искусства.

3 марта

25 февраля

Состоялось очень интересное и оживленное заседание литературного 
кружка “Среда”: гр.Ал.Н.Толстой прочел новую свою сказку, а поэты 
Н.Крандиевская и А.Журин - стихи (...) В прениях, очень живых и как 
всегда в “Среде”, очень горячих, приняли участие: Ив.Бунин, Бор.Зайцев, 
Вл.Ходасевич, А.Койранский, Андрей Соболь, И.Эренбург.

Понедельник власти народа, 1918, 11 марта

5 марта

И.Э. участвует в поэтическом “вторнике” в доме С.Г.Кара-Мурзы.
В литературных кругах Москвы давно уже известны “вторники” в доме

С.Г.К.-М., большого ценителя литературы и тонкого знатока книги (...) 
На “вторнике” поэтов читали: Амари, Вл.Волькенштейн, Вера Инбер, 
Н.Крандиевская, Л.Никулин, Вл.Ходасевич и И.Эренбург.

Понедельник власти народа, 1918,11 марта

Зимой 1917/18 года мы часто бывали у С.Г.Кара-Мурзы, верного и 
бескорыстного друга писателей; там мы ужинали, читали стихи, говорили 
о судьбе искусства. Возвращались мы поздно ночью ватагой.

ЛГЖ, т.1, С.151

11 марта

В газете “Понедельник власти народа” - статья И.Э. “Леон Блуа”:
Умер необыкновенный человек, умер большой писатель (...) Я видел 

его еще прошлой весной. Больной уже, он бодро держался и огоньки 
зажигались порой в его быстрых гальских глазах, под седыми, нависшими 
бровями. Это были “дни германского отступления”.

С такой гордостью повторял он имена “Нуайон”, “Ласиньи” - городки, 
освобожденные от врага. Потом снова неудачи, тревожные вести с вос
тока, грозные воспоминания 71 года (...) Сердце, так любившее жестокую 
мать Францию, не вынесло отчаяния и надежд.
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15 марта
1918

В статье “Братская могила”, напечатанной в “Газете футуристов”, 
В.Маяковский пишет:

...Эренбург, “Молитва о России”. Скушная проза, печатанная под сти
хи. С серых страниц - подслеповатые глаза обремененного семьей и 
перепиской канцеляриста. Из великих битв Российской Революции раз
глядел одно:

Уж матросы забегали по лестницам;
Сучьи дети! Всех перебьем!"

Из испуганных интеллигентов.
В.Маяжовсхий. ПСС, т.12, М, 1959, с. 10

18 марта

Вышел первый номер газеты “Московский вечер”, в числе сотрудни
ков которой объявлен И.Э.

19 марта

В газете ^Понедельник власти народа”, в рубрике “Силуэты” - очерк 
И.Э. “Бальмонт”.

22 марта

Газета “Вечерняя жизнь” сообщает, что в издательстве “Верфь” на 
днях выходит сборник “Пережитое (в год революции)” с участием 
К.Бальмонта, А.Н.Толстого, И.Эренбурга, А.Соболя, О.Мандельштама и 
других.

(В вышедшем сборнике редакция сообщила, что по техническим при
чинам в книгу не вошел ряд произведений, в том числе стихотворение 
И.Эренбурга “Песнь об одном прапорщике”).

24 марта

В газете “Московский вечер” статья И.Э. “Франция”.
- Газета “Раннее утро” сообщает:
Сегодня в богословской аудитории университета состоится второй 

вечер писателей и поэтов, на котором прочтут свои произведения: 
К.Д.Бальмонт, Е.Н.Чириков, Ал.Н.Толстой, Илья Эренбург, Вл.Ходасе- 
вич, Андрей Соболь, Балтрушайтис, Вл.Лидин. Начало в 6 час. вечера.

27 марта

В газете “Новости дня” статья И.Э. “Тихое семейство”:
В годы моей парижской ж и зн и  приходилось мне сталкиваться с ними 

и обозревать их особый примечательный быт (...) Тесные затхлые комна-



ты, на стенах обязательная открытка, сквозь коллекцию социал-демок
ратических газет всех стран выглядывает голова Маркса. Полуголодный 
обед в столовке - каждый день та же Mkacba noire”. Иногда развлечения - 
рефераты в сарае на “Avenue d’Choisy”. У входа бундовцы торгуют пор
третами Каутского и апельсинами (...)

Но вот все переменилось! Тов. Ленин мог хорошо блюсти чистоту 
партии, разбивая неверных - и объединенцев, и впередовцев, и ликвида
торов, но ныне он ограждает Россию от германцев, японцев, турок, ру
мын. Пока тов.Луначарский “строил Бога”:, учил большевичек пролетар
ской культуре - это было скучно, но безобидно, теперь науки и искусство 
российские в его руках (...) Мир! Дивись! Величайшим государством мира 
правит это тихое партийное семейство!

28 марта

Газета “Вечерняя жизнь” сообщает, что литературные “Среды” объ
являют конкурс для начинающих писателей. В составе жюри - И .Бунин, 
А-Н.Толстой, И.Эренбург и другие.

29 марта

Газета “Вечерняя жизнь” сообщает:
Илья Эренбург готовит сборник своих переводов старых испанских 

поэтов. На одном из “вторников” в доме С.Кара-Мурзы им был прочитан 
ряд отрывков, ярко передающих основные мотивы и темы кастильской 
лирики 11 й 12 столетий (...) Переводы И.Эренбурга дают возможность 
русским читателям впервые познакомиться с Испанией по таким вечным 
ее памятникам, как народные песни и лирические стихи ее старых поэтов.

30 марта

В газете “Вечерняя жизнь” статья И.Э. “Вечер французской поэзии”.
- Газета “Эпоха” сообщает:
В пользу нуждающихся семей журналистов В.Е.Ермилова и А.М.П. 

устраивается концерт, в котором выступят: Ал.Толстой, Е.Чириков, 
Ю.Балтрушайтис, Л.Никулин, И.Эренбург, А.Могилевский, И.Добро- 
вейн, О.Гзовская, В.Максимов.

1 апреля

В рубрике “Силуэты” газета “Понедельник власти народа” печатает 
очерк И.Э. об А-Н.Толстом.

- В газете “Вечерняя жизнь” статья И.Э. “Тогда и теперь”.

2 апреля

1918

В газете “Новости дня” статья И.Э. “Лужи крови и капли росы”.
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- Очередной “вторник” у С.Кара-Мурзы был посвящен беседе о теат
ре. Вступительное слово прочел Ю.В.Соболев, совершивший “прогулку 
по садам московских театров”. В длительных прениях приняли живое 
участие граф А.Н.Толстой, Е.Чириков, В.Волькенштейн, И.Эренбург, 
А.Соболь и др.

Новости дно, 1918, 3 апреля

- Газета “Новости дня” сообщает:
Открытие выступления писателей и композиторов в кафе “Элит” 

(Петровская линия) состоится завтра, в среду, 3-го апреля. В программе 
вечера - граф А.Н.Толстой, Вл.Ходасевич и А.Могилевский. В четверг 
читают К.Бальмонт и И.Новихов, в пятницу - Е.Чириков и В.Инбер, в 
субботу - Г.Чулков, И.Эренбург и Добровейн.

3 апреля

В помещении кафе “Элит” кружок московских писателей устроил 
свое первое “выступление” - не было это официальным выступлением^ 
но дружеским вечером. Поэт Эренбург в небольшом вступительном сло
ве указал на задачи кружка. В дни общего уныния искусство “продолжа
ется”. В бомбардируемом Париже закрылись увеселительные учрежде
ния, стих смех, но и под снарядами в церквах толпились молящиеся. Для 
подлинных художников - искусство - молитва. Утопающие с корабля 
бросают в море бутылку с последними надеждами и пожеланиями. Кто 
поднимет их? Такими бутылками, кидаемыми в море читательской массы, 
были книги. Теперь книги, альманахи, журналы не выходят. Единствен
ное средство общения писателя с читателями - устройство литературных 
вечеров.

Первыми читал свои сказки гр.Толстой. Обычное мастерство и насто
ящий народный юмор порадовали слушателей. Вл.Ходасевич прочел 
нежные и тонкие стихи.

Понедельник, 1918, 8 апреля. 4

1918

4 апреля

В газете “Новости дня” - статья И.Э. “Социалистическое строитель
ство и мэр Перпиньяна”:

Вы шепчете, что еще вчера ночью вашего племянника мимоходом 
расстреляли на Арбате, что вашу бабушку совершенно случайно утопили 
где-то в Евпатории, что... Какие скучные и неинтересные детали. Ведь 
поймите, Свердлов составляет советскую конституцию и все наши воль
ности подтверждаются, закрепляются на год, надолго, навек!

Вы все еще не радуетесь? Вы что-то шепчете? Вы хотели бы куда-то... 
за границу... Безумец, теперь, когда миллионы иностранцев - германцев, 
австрийцев, шведов, румын, японцев жаждут войти в ворота нашего со
циалистического рая, познать все услады, обнадеженные великодушием 
советской власти (сие относится, разумеется, к декрету о мобилизации)
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вы вздыхаете о буржуазных странах! Столько свобод! О свободе печати 
или о неприкосновенности личности, я полагаю, знает всякий младенец. 
Но не все постигли, что и свобода совести царит на Руси. Разве не объ
явлен Исаакиевский собор собственностью трудовой коммуны? Разве не 
читаем мы каждодневно в “Красной Газете” и в других утешительных 
изданиях такого рода сообщения: “в Солигаличе при осаде монастыря 
нами убито три попа”, “в Городке за преподавание Закона Божия аресто
ван поп” и т.п. Идет усиленное социалистическое строительство, и сво
бода совести, с неменьшим рвением, чем свобода печати, проводится в 
жизнь.

9 апреля

В газете “Новости дня” - статья И.Э. “Льстецы "его величества":
Лет шесть тому назад г.Луначарский жил в Париже, еще не обреме

ненный министерской работой и выявлял свои универсальные познания 
в “Дне”, “Киевской мысли” и других буржуазных газетах, ныне закрытых 
не без его участия.

Тогда напечатал он статейку об одном молодом скрипаче, озаглавив 
ее “Солист Его Величества”. Дело в том, что скрипач был самоучкой из 
эстонских крестьян и вдобавок еще социал-демократ. На этом основании 
г.Луначарский нашел, что он “по-пролетарски исполняет Баха” и объя
вил бедного музыканта “Солистом Его Величества” Пролетариата. Оче
видно исполнять “по-пролетарски” в устах Луначарского не означало 
“неумело” или “плохо”, но слушал я этого скрипача (играл он, надо 
сказать, скверно) и никаких классовых признаков в его игре я не мог 
найти. Как-то пришлось слышать еще, как сам г.Луначарский плохо де
кламировал плохие стихи Игоря Северянина и опять напрасно гадал я: 
по-буржуазному или по-пролетарски читает он?..

Если пролетариат - “Его Величество”, то у него, как у всякого “Вели
чества” должны быть не только придворные солисты, но и свои льстецы. 
Они стоят над ухом “величества” и шепчут: - Его величество не умеют 
читать по-буржуазному, но это только украшает Его Величество. Его 
Величествго сказало: “ммм” - какое гениальное произведение!

Они не смеют честно и прямо сказать рабочим, что им нужно много 
и долго учиться, чтобы приобщиться к прошлой и настоящей культуре, 
чтобы постигнув ее до конца, стараться со всем мыслящим человечест
вом преодолеть ее и обрести новые пути. Они предпочитают, усадив их 
на мишурный и зыбкий трон, шептать свои льстивые глупости.

Бедное “Его Величество”!
- В газете “Вечерняя жизнь” опубликован очерк В.Чертольева “Арбат. 

Уходящая Москва”:
В большом доме, в теплом кабинете сидит и пишет Алексей Толстой, 

этот русский писатель, в творчестве которого сочетались в таком чудес
ном сочетании зоркий наблюдатель, фантазер и верующий и нежный 
человек. Днем вы встретите его, немного неуклюжего, в Кривом пере
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улочке; встретите и другого странного, волосатого человека, пузатого от 
рукописей и газет, которыми набиты карманы его полосатого пальто, с 
неизменной трубочкой во рту - поэта и переводчика Эренбурга, этого 
кликушу в его теперешней темной и религиозной поэзии, в которой каж
дая строка - великое страдание за Россию, она недобро встретила его, 
изгнанника, недавно лишь вернувшегося из Парижа

А иногда досужая баба поглядит с веселым любопытством вслед 
вовсе странному человеку в шапке с клобуком, с сияющими серыми пол
убезумными глазами - это пробирается по скользкому тротуару Андрей 
Белый...

13 апреля

В газете “Новости дня” - статья И.Э. “Четыре” о поэтессах Н.Кран- 
диевской, М.Цветаевой, В.Инбер и В.Меркурьевой.

Там же сообщение:
За короткое время своего существования “Трилистник” познакомил 

слушателей с целым рядом писателей и поэтов. Успели выступить - граф 
АНгРеястой, ^.Чириков,' Георгий ^ улков, Андрей Соболь, Вл.Лидшц 
Бальмогіг. Эренбѵрг. ^ рандиевскаягрТнбе^ Ходасевич и до. !

14 апреля

И.Э. выступает с чтением стихов в кафе “Трилистник”:
Мирное житие далекого от шумной улицы кафе было нарушено вчера 

“очередным” выступлением г-на Маяковского. Лишившись трибуны в 
закрывшемся “Кафе поэтов”, сей неунывающий россиянин, снедаемый 
страстью к позе и саморекламе, бродит унылыми ночами по улицам Мо
сквы, заходя “на огонек” туда, где можно выступить и потешить публику. 
Вчера, однако, г-н Маяковский ошибся дверью.

Публике, собирающейся в “Трилистнике”, оказались чужды трафа
ретные трюки талантливого поэта. Сорвав все же некоторое количество 
аплодисментов, г-н Маяковский удалился. Волнение улеглось. Вновь за
звучали прекрасные стихи В.Ходасевича и Эренбурга. С большим внима
нием был прослушан новый рассказ И.АНовикова. “Трилистник” опре
деленно начинает завоевывать симпатии публики.

Новости дня, 1918,15 апреля

- Помню вечер, когда в кафе пришел АВ.Луначарский. Он скромно 
сел за дальний столик, слушал. Маяковский предложил ему выступить. 
Анатолий Васильевич отказался. Маяковский настаивал: “Повторите то, 
что вы мне говорили о моих стихах”. Луначарскому пришлось выступить: 
он говорил о таланте Маяковского, но критиковал футуризм и упомянул 
о ненужности саморасхваливания. Тогда Маяковский сказал, что вскоре 
ему поставят памятник - вот здесь, где находится “Кафе поэтов”. Влади
мир Владимирович ошибся всего на несколько сот метров - памятник ему 
поставили недалеко от Настасьинского переулка.
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15 апреля

В рубрике “Силуэты” газета “Понедельник” публикует очерк И.Э. о 
Б. Савинкове (Рошпине):

Лицо или маска? Два романа, в которых средь филисофствований и 
обличений порой слышится голос пророка. Стихи - сквозь поэтические 
упражнения прорывается такой покаянный вопль, что читатель с книж
кой наедине боится остаться. Какие уж тут стихи! Лицо или маска?

И как говорить о Ропшине, когда все еще не успели отвести глаз 
от страшного игрока Савинкова? Может быть, лицо давно уже стало 
маской? А может быть, маску нельзя снять, ибо она срослась с 
живой плотью? Парижское кафе. Среди французских писателей и 
журналистов учтивый человек, в котелке, с лицом искусного дип
ломата. Какой прекрасный выговор! Какая тонкая речь! Недаром 
собеседники шепчут “charmeur!”, очаровательно! Но вот что-то 
слишком долго улыбается, будто из вежливости улыбнулся и забыл, 
что пора кончать (...)

В сентябре в последний раз мы встретились и попрощались и я долго 
глядел ему вслед, уходящему по одному из слишком прямых проспектов 
ненавистного ему Санкт-Петербурга

16 апреля

Во вторник, 3/16 апреля, техническая комиссия студентов-воинов ус
траивает вечер московского товарищества писателей в богословской 
аудитории университета, в котором примут участие: К-Д.Бальмонт, Анд
рей Белый, Вл.Л и д и н , Иван Новиков, Алексей Толстой, Владислав Хода
севич, Евгений Чириков и Илья Эренбург.

Вечерние вести, Москва, 1918, 12 апреля

18 апреля

‘Трилистник”. Сегодня, при участии КБальмонта, И.Эренбурга, Фрид- 
берга (скрипка) и г-жи Калиновской (пение) состоится “Вечер поэзии и 
музыки Испании”.

Новости дня, Москва, 1918, 18 апреля

22 апреля

В газете “Новости дня” статья И.Э. “Le roi s’amuse”1.*

1
Король забавляется .(франц.)



Народные комиссары хоть и мудрые правители, но все же люди. 
Весна даже их располагает к мечтательности и некоторому легкомыслию 
(...) Вчера на выставке “сюпрематистов” я встретил г-на Комиссара по 
изобразительным искусствам. Это мой давнишний знакомый по Парижу, 
плохой художник, нс человек кроткий. Он собирается с согласия г. Луна
чарского “насаждать новое искусство”. О, менее всего меня - ярого при
верженца западно-европейского кубизма - можно упрекнуть в ненависти 
к исканиям молодых художников и поэтов. Но какая дикая мысль “наса
дить” искусство, до которого сознание не только народа, но и самих 
художников не дошло. Ах, гЛуначарский, вы одинаково угрожаете рос
сийским искусствам и с Маяковским - Татлиным и с Котомкой - Жолт- 
кевичем. Вся беда в том, что понимание искусства дается труднее, чем 
комиссарский портфель.

- Газета “Понедельник” сообщает о конкурсе для начинающих пи
сателей в литературном обществе “Среда”. Среди членов жюри И .Бунин, 
А.Толстой, И.Эренбург и другие.

- Газета “Вечерние вести” сообщает:
Завтра, 23 апреля, выходит новая большая ежедневная газета 

“Жизнь”, под общей редакцией Алексея Борового. Следующим образом 
газета распределяет свои устремления: последовательное, до конца иду
щее раскрепощение человека. Защита культурных ценностей общечело
веческого значения. Изыскание новых организационных планов в делах 
экономического возрождения страны. Проповедь свободного и радост
ного творчества.

Среди участников газеты можно назвать: Ю.И.Айхенвальда, С.Аус- 
лендера, Ю.Балтрушайтиса, Георга Спандеева, В.Брюсова, Андрея Бело
го, Вл.Волькенштейна, И.И.Горбунова-Посадова, Н.Крандиевскую, 
Н.Никандрова, Я.Новомирского, П.С.Оленина, В.Павлова, М.Пришвина, 
Н.Проферансова, Алексея Ремизова, Г.Б.Сандомирского, Федора Соло
губа, гр. А.Н.Толстого, Вл.Ходасевича, И.Эренбурга, Г.НЛкулова и мн. 
др.

1918

23 апреля

Выступление Н.Крандиевской и И.Э. в кафе “Элит”:
“Трилистник” Кафе Элит. (Петровская линия). Во вторник 23 апреля 

н.ст. съезд с 8 час. веч. Н.И.Бромлей, Нат.Крандиевская, стихи И.Эрен
бург, П.И.Сухачев, И.В.Штокн (рояль) и др.

Родина, М., 1918, 23 апреля

24 апреля

В газете “Жизнь” - статья И.Э. “Две правды”:
Недавно появилась чрезвычайно любопытная книжка: под одной об

ложкой объединены письма философа, а в те дни артиллерийского пра
порщика Ф.Степуна и газетные статьи комиссара 7 армии Савинкова-
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Ропшина. Они оба много видели, много познали. Не “приятели издали” 
они оба прошли через войну. Их свидетельства могут прояснить для нас 
многое из совершающегося ныне, наш эпилог, могут, если не снять по
крывала с лица страшной гостьи, поведать о подсмотренных на лету 
чертах.

Степун тонко, умно, обаятельно описывал жене и дни свои и думы 
(...) Савинков писал для газет, будучи ответственным лицом, и зачастую 
его статьи - лишь прокламация. Но и в них проступает свое личное 
постижение войны. Безумие, кошмар - да! да! Не ложь, не “сошедшие с 
ума истины” ему всего страшней, но кровь, но смерть, смерть просто, как 
она есть, падающих кругом людей, своих, врагов. С тоской беспредель
ной, как спускающаяся ночь, говорит Савинков о смерти.

26 апреля

Сегодня вечер московского товарищества писателей с участием 
Бальмонта, Белого, Лидина, Новикова, Толстого, Ходасевича, Чирикова, 
Эренбурга и студентов-воинов Александра Крылова и Льва Брусилов
ского в Богословской аудитории университета, новое здание, Моховая, в 
6 1/2 ч.

Заря России, М., 1918, 26 апреля

1918

27 апреля

Выходящая в Москве газета “Родина” публикует “Письмо в редак
цию”:

Не откажите дать место следующему заявлению: Ввиду обнаружив
шейся неприемлемости для меня политической позиции газеты “Жизнь”, 
я больше сотрудником ее не состою. И.Эренбург.

- Сегодня в театрах: “Трилистник” (Кафе “Элит”). Съезд в 6 ч.в. 
1. Илья Эренбург, Андрей Соболь, Марина Цветаева и др. 2. Музыкаль
ное отделение.

Новости дня, 1918, 27 апреля

29 апреля

В газете “Понедельник” в переводе и с предисловием И.Э. “Стихи о 
смерти” Хорхе Манрике.

- ‘Трилистник”. Сегодня и завтра в “Трилистнике” последние перед 
пасхой выступления. На Пасхальной и Фоминой неделях состоятся “пуш
кинские” и “парижские” вечера, к участию в которых привлекаются но
вые силы. Сегодня выступят: Андрей Белый, Ив.А.Новиков, Вера Инбер 
и И.А.Добровейн. Завтра: А.Н.Толстой, И.Эренбург, В.Ходасевич и 
И.А.Добровейн.

Новости дня, 1918, 29 апреля
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1918
30 апреля

И.Бунин записывает в дневнике:
Был Цетлин, приглашал в эсеровскую газету (Бунаков, Вишняк и 

т.д.). Литературный отдел все тоже очень сплачивающаяся за последнее 
время (...) компания - Гершензон, Шестов, Эренбург, В.Инбер и т.д. Дал 
согласие. Что делать! Где же печататься, чем жить?

И.Бунин, "Охаянные дни”. М., “Советский писатель”, 1990, с.60

Апрель-май * 11

И.Э. пишет роман в стихах “В звездах".

11 мая

Сегодня в пользу фонда "Фельдшерского дома" "Вечер писателей” 
(Ю.В.Соболев, А.Толстой, Е.Чириков, В.Ф.Ходасевич и Эренбург), в зале 
военно-фельдшерской школы, Лефортово, в 5 час. вечера.

Заря России, М., 11 мая

- Газета “Наше время" сообщает:
Возник "Клуб московских писателей", к которому, не покидая "Сре

ды" отошла постепенно и часть "признанных”.
Во главе этой новой организации стали такие силы, как В .Брюсов, 

АБелый, Бор.Зайцев, И.Новиков, А.Н.Толстой и молодежь - Андрей Со
боль, В.Лидин, поэты И.Эренбург, В.Ходасевич и др.

Исполнительные собрания "Клуба писателей”, посвященные чтению 
и разбору произведений, не появляющихся в печати, и беседам на обще
литературные темы, в настоящее время происходят в помещении Худо
жественного театра.

12 мая

И.Бунин записывает в дневнике:
"Среда”, читал Лидин ("Олень"), стихи - Ходасевича и Копылова (...) 

Эренбург, Соболь - все наглеет. Эренбург опять стал задевать меня - 
пшютовским, развязным, задирчатым тоном. Шкляр - "страстную" речь 
по этому поводу, я сказал: "Да, это надо бросить!” Начался скандал. 
Толстой, злой на меня за “Элиту”, на их стороне. "Эренбург - большой 
поэт". А как он три месяца тому назад, после чтения стихов Эренбургом 
ругал Эренбурга.

И Бунин. “Охаянные дни”, с.64

- "Трилистник” кафе "Элит" (Петровская линия). Сегодня съезд с 8
ч.в. Георгий Чулков, И.Эренбург, Вера Инбер.

Ж изнь, 1918,12 мая
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- Вместе с И.Буниным, Н.Крандиевской и др. И.Э. принимает участие 
в обсуждении рассказа В.Лидина и стихов В.Ходасевича в “Среде”.

Раннее утро, 1918,14 ыая

1918

17 мая

Газета “Жизнь” объявляет о выходе двенадцатой книги альманаха 
“Сполохи”, где опубликовано стихотворение И.Э. “Божья люлька”.

Май

И.Э. знакомится на литературном вечере в Москве с О.Э.Мандельш- 
тамом, о чем, не называя фамилии поэта, рассказал в статье “Стилисти
ческая ошибка”:

Недавно в одном литературном салоне один небезызвестный поэт, 
безукоризненный эстет из “Аполлона”, с жаром излагал свои большеви
стские идеи (...) Окончив большевистскую прозу, поэт перешел к стихам; 
здесь-то и произошло некоторое замешательство. Среди прочих стихо
творений оказалась хвалебная ода Керенскому. Герои поэта - большеви
ки - в оном произведении презрительно именовались “октябрьскими жал
кими временщикакш”. Здесь, каюсь, и я удивился и даже полюбопытствовал:

- Когда вы написали это стихотворение? - Зимой, в ноябре.
- Значит, вы с тех пор изволили переменить свои убеждения?
- Нет! (Сие с достоинством)
- А “временщики”?
- Это ... Но это - стилистическая ошибка.

Середина мая

И.Э. Присутствует на докладе А.Б. Дермана “Творчество Блока” в 
“Среде”. И.А. Бунин вспоминал об этом вечере:

Московские писатели устроили собрание для чтения и разбора “Две
надцати”, пошел и я на это собрание. Читал кто-то, не помню, кто имен
но, сидевший рядом с Ильей Эренбургом и Толстым. И так как слава 
этого произведения, которое почему-то называлось поэмой, очень быст
ро сделались вполне неоспоримой, то, когда чтец кончил, воцарилась 
сперва благоговейное молчание, потом послышались негромкие воскли
цания: “Изумительно! Замечательно!”

Воспоминания об А.Н. Толстом. 2-е доп. изд. 1982, с.85

Май

С. Есенин дарит И.Э. книіу “Голубень” с надписью: “Милому недругу 
в наших воззрениях на Русь и Бурю. И. Эренбургу на добрую память от 
искренне любящего С. Есенина”.

В. Белоусов. Сергей Есенин. Литературная хроника.
М., Советская Россия, 1970, с.399
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1918
Весна

Встречи И.Э. с В.Я. Брюсовым:
Вспоминаю “Кафе поэтов” в Москве в 1918 году. Приходили туда 

люди, мало причастные к поэзии, - спекулянты, дамочки, молодые люди, 
именовавшие себя “футуристами”. Валерий Яковлевич объявил, что бу
дет импровизировать терцины на темы, заданные посетителями. Ему по
сыпались дурацкие записки. Он как будто не замечал ни официантов с 
их криками “два кофе, два!”, ни смеха подвыпивших матросов. Строгий, 
торжественный, он читал стихи; у него был странный голос, когда он 
декламировал, резкий, отрывистый. Читая, он откидывал голову назад. 
Он походил на укротителя, только перед ним были не цирковые львы, а 
слова. Он сочинял терцины то о Клеопатре, то о барышне, сидевшей за 
столиком, то о прозрачных городах будущего.

ЛГЖ, т.1, с.235-236

3 июня

Газета “Понедельник” печатает очерки И.Э. “Среди кубистов” (П. 
Пикассо, Д. Ривера, Ф. Леже).

5 июня

В газете “Возрождение” статья И.Э. “Стилистическая ошибка”.

10 июня

В газете “Понедельник” - очерк И.Э. “Парижские кафе” (опублико
ван под псевданимом Ирэн) и статья “На костре” (о современной фран
цузской поэзии).

11 июня

В газете “Жизнь” С. Ауслендер откликнулся на статью И.Э. “Стили
стическая ошибка” фельетоном “Литературная демагогия”.

16 июня

Газета “Возрождение” сообщает о готовящемся в скором времени 
выходе первого литературного сборника “Еврейский мир” (в нем - “Бал
лада об Исаке Зильберсоне” И.Э., написанная в Эзе в 1916 г.)

- В газете “Понедельник” под заголовком “Париж” - отрывок из 
романа в стихах И.Э. “В звездах”.

18 июня

В газете “Возрождение” - статья И.Э. “Карл Маркс в Туле”:
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Идеи Маркса всколосились на Руси: в Туле - юбилей, в Пензе памят
ник. За четверть часа до прихода немцев в городах и селах спешно 
подымают руки “за братство трудящихся". Я знаю, что многих это уми
ляет и наводит на возвышенные мысли. Иные искренне верят, что в 
октябре 1917 г. Россия приняла на себя мученический крест за весь мир. 
Отказ от жертвы они принимают за жертву. Но нельзя любить человече
ство, проходя равнодушно мимо своей жены, детей, друзей. Нельзя раз
любив, или еще не полюбив Россию, - любить мир. (...) Это в Европе 
социализм одно, а “руби! хватай!” другое; это в Европе Маркс травил 
даже Бакунина; у нас в Туле Карл и Стенька - закадычные друзья.

20 июня

Газета “Наше время” сообщает:
Со второго полугодия в Москве начинает выходить новый литератур

но-художественный журнал под названием “Литературный ежемесяч
ник”. В первой (июльской) книжке будут напечатаны произведения: Ва
лерия Брюсова, Георгия Чулкова, Вячеслава Иванова, Ю. Айхенвальда, 
И. Матусевича, Ивана Новикова, Н. Бромлей, Марины Цветаевой, М. Рос
лякова, Льва Никулина, И. Эренбурга и др.

22 июня

Газета “Возрождение” сообщает о содержании подготовленного ре
дакцией воскресного выпуска газеты: Амари - из поэмы “Декабристы”; 
Ф. Степун “Мысли о России”; М. Гершензон “Вчера и сегодня”; И. Эрен- 
бург “Странная любовь”; Г. Рачинский “Вселенское и интернационал”; 
И. Сурож “Ленин и Троцкий”; Б. Волин “Два министра”.

После этого газета была закрыта и больше не выходила. Статья И.Э. 
осталась неопубликованной.

Июнь

Выходит N 3-6 журнала “Русская мысль” с переводами И.Э. “Песни 
крестовых походов”.

1 июля

В газете “Понедельник” - статья И.Э. “Рыцари” (об английских и 
французских воинах).

6 июля

В Москве убит германский посол В. Мирбах; началось восстание ле
вых эсеров. С 7 июля в Москве закрыты все лево-эсеровские (и вообще, 
не большевистские) газеты, в которых мог сотрудничаетъ И.Э.: “Взорож-

1918
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дение”, “Понедельник”, “Жизнь”, “Вечер Москвы”, “Московский вечер”, 
"Новости дня”, “Вечерняя жизнь”, “Труд” и многие другие.

20 июля

Вышел первый номер литературно-художественного журнала Совета 
Всероссийских профессиональных железнодорожных союзов “Путь”, в 
котором напечатан перевод И.Э. “Старая испанская песня” и его стихо
творение “Дорога”.

Сентябрь

1918

И.Э. уезжает из Москвы в Киев.
- В сентябре мне пришлось бежать из Москвы, ибо большевики меня 

брали заложником. Путь кошмарный, но кое-как доехал я. Вскоре за мной 
поехали на Украину родители.

Из письма И.Э. М.А. Волошину от 30 окт. 1918
л.38

- В Киеве И.Э. останавливается на квартире своего двоюродного брата 
профессора-венеролога Александра Григорьевича Лурье (Б. Подвальная, 2).

- Против церкви “Всех скорбящих” на Сенном базаре поселился Илья 
Эренбург. Там же жил и Бенедикт Лившиц. Эренбург ходил в те времена 
в пальто, волочившемся по тротуарам, и в испанской широкополой шляпе. 
Он был не то католиком, не то православным. В комнате его на окнах, 
стульях и столах - всюду лежали сборники стихов.

(...) Марджанов задавал тон театру, Исаак Рабинович и Экстер - жи
вописи, Эренбург - поэзии.

Н. Ушаков. “Киев и его окрестности”. Ветер Украины.
Альманах Ассоциации революционных русских писателей.

Киев, 1929, с.121,122

2 октября

И.Э. пишет из Киева поэтессе В.А. Меркурьевой:
Сижу пока в Киеве. На днях, вероятно, еду с антрепенером в Берди- 

чев!!! и прочие самостийные города читать стихи, б лі. заработаю что-ли
бо, а то с копейками плохо. Здесь очень худо. Хочу в Швейцарию (если 
нет, жду Вас и Елизавету Юрьевну1, чтобы ехать в Владикавказ и Кубань.)

ЦГАЛИ, ф.2209, оп.1, ед.хр.42, л.1

13 октября

В Полтаве скончалась мать И.Э. Анна Борисовна Эренбург.

Кузьмина-Караваева.
1
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1918
16 октября

fr/
И.Э. приезжает из Киева Полтаву:
Мама в пути заболела воспалением легких и приехав в Полтаву умер

л а  Меня вызвали телеграммой, но я не успел.
Из письма И.Э. Волошину 30 окт. 1918

- Когда я добрался до дома моего дядюшки, отец, сгорбившись сидел 
в передней: он только что вернулся с кладбища Я опоздал на два дня и 
не простился с матерью. В жизни почти каждого человека смерть матери 
многое внутренне меняет. Я с семнадцати лет жил далеко от родителей, 
и все же почувствовал себя сиротой. Шел холодный дождь, цветы на 
могиле быстро почернели от ранних заморозков. Я не знал, что сказать 
отцу: мы оба молчали. Я пробыл с ним две или три недели; об этом можно 
было бы многое рассказать, можно и промолчать.

ЛГЖ, т.12, С.281

- Когда Анна Борисовна приехала в Полтаву, ей было уже так плохо, 
что она не могла взойти на лестницу. Мы подняли всех врачей, но спасти 
ее не удалось. Мама послала Илье Григорьевичу в Киев телеграмму, но 
на похороны он не поспел. Прожил у нас в Полтаве недели три. Один 
или два раза мы вместе с ИГ ходили к Короленко (Короленко знал, что 
мы - родственники ИГ; он хорошо об ИГ отзывался). Вскоре ИГ вернулся 
в Киев, а Григорий Григорьевич прожил в Полтаве до 1919 года, когда 
мы с мамой и сестрами уехали в Харьков; он тоже тогда уехал в Харьков 
к своему брату.

Запись беседы с АЛ1. Аренштейн (двоюродная сестра И.Э.)
15 января 1982 г. (АФ)

30 октября

И.Э. пишет из Полтавы Волошину в Коктебель:
Это время был с отцом, на днях еду в Киев, а потом намерен про

браться в Швейцарию. Надеюсь, что удастся. О жизни в Москве трудно 
тебе сказать что-либо. Это наваждение, но более реальное, чем когда- 
либо существовавшая реальность (...).

Я написал роман (в стихах) “В звездах", большую мистерию “Золотое 
сердце", много стихов и тьму статей.

л38

Ноябрь

И.Э. возвращается в Киев.
- Знакомство И.Э. с пианисткой Б.А. Букиник.

(АФ)

- И.Э. читает в Киеве лекцию об А.А. Блоке:
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Лекция состоялась в литературном кружке на Николаевской, где ча
сто выступали писатели, поэты, актеры. Лекция была интересная, но что 
именно говорил Эренбург в Блоке, я теперь не помню. Помню только, 
что он читал много блоковских стихов. (...)

Эренбург организовал в Киеве студию художественного слова и че
рез день вел там занятия. Когда я узнала, что он читает лекции о запад
но-европейской поэзии (я и прежде слышала, что ближе всех ему Фран
суа Вийон, что этот разбойник мыслил также как он), я спросила, что же 
ты меня не берешь с собой послушать? - А я не знал, что тебе интересно. 
Пошли, если хочешь (...) Лекция была не в ХЛАМе на Николаевской, а 
где-то на Пушкинской (...)

В мастерской художницы Экстер, на чердаке, Эренбург читал лекции 
о западной живописи (...)

Темы эренбурговских выступлений были различными. Так, он прочел 
солидный доклад против частной собственности (...)

К красным Эренбург относился скорее отрицательно, не принимал 
их, говорил, что они залускают семечками всю русскую культуру (Киев 
тогда был грязный и весь покрыт шелухой от семечек). Все чаще он 
повторял по-французски: “Чем больше я знаю людей, тем больше люб
лю собак”.

Запись воспоминаний Б.А. Букинис (1976 г. - АФ)

1918

15 ноября

В Киеве скончался дядя И.Э. Захарий Григорьевич (приехавший из 
Петрограда).

Киевская мысль, 1918, 16 ноября

17 ноября

И.Э. присутствует на похоронах З.Г. Эренбурга. Вынос тела из лечеб
ницы д-ра Кулишера (Тарасовская, 9) в 11 ч. утра.

- “Киевская мысль” в разделе “Хроника” сообщает: 
Литературно-артистический клуб. Во вторник, 19-го ноября (н.ст.)

состоится вечер литературы и музыки. Программа вечера: 1) поэт И. 
Эренбург - “О современной поэзии” (Вступительное слово. А. Блок. 
“Двенадцать”, Вячеслав Иванов, Андрей Белый, Сергей Есенин и др., 
Владимир Маяковский). 2) писатель Андрей Соболь - отрывки из 2-й 
книги. Поэт И. Эренбург - “Молитва о России”, стихи. Поэт Л. Никулин - 
“Страдиварий”, стихи. 3) Музыка, пение - участвуют артисты городского 
театра г-жи Жабович-Покровская, г.г. Колесник, Матусевич, Филимо
нов, Тессельский (виолончель); г-жа Садкевич ("Летучая мышь"); г. Брон 
(рояль).

- Во вторник, 19 ноября (н.ст.) в литерат-арт. клубе состоится вечер 
музыки и литературы. Во 2-ом отделении кроме псателя Андрея Соболя 
и поэта Л. Никулина выступит поэт И. Эренбург, который прочтет запре
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щенные в Москве “Молитвы о России". За это произведение И. Эренбург 
был внесен в список заложников и покинул Москву.

Последние новости (вечерний выпуск), Киев, 1918,16(3) ноябрі

1918

19 ноябри

Несмотря на тревожные события, дирекция Литературно-артистиче
ского клуба настойчиво проводит идею литературно -музыкальных втор
ников и достигает, повидимому, успеха: в минувший вторник клуб был 
снова полон. Читал свой новый рассказ г. Андрей Соболь, выступили со 
своими стихами московские поэты г.г. Эренбург и Никулин. Сверх того, 
г. Эренбург читал реферат о современости в произведениях наших поэ
тов. Была также и музыкальная часть программы: артисты городского 
театра г-жи Волош, г.г. Матусевич и Филимонов и артистка “Летучей 
мыши" г-жа Садкевич. Все участвующие в вечере имели большой успех.

Киевская мысль, 1918,22 ноября

Декабрь

В Киеве в издательстве “Летопись" вышла книга стихотворений И.Э. 
“В смертный час".

Конец года

И.Э. навещает свою тетю Марию Борисовну Лурье и ее дочь Анну 
Григорьевну Козинцеву, в доме которой знакомится с ее детьми Любой 
и Гришей Козинцевыми.
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1919 год
19 января

Харьковский еженедельник “Парус” Nb 1 сообщает:
Открыта подписка на большой еженедельник литературы и искусст

ва и общественной мысли “Парус”. Среди постоянных сотрудников М. 
Волошин, Г. Иванов, Р. Ивнев, Б. Лившиц, О. Мандельштам, С. Парнок,
А. Соболь, Г. Шенгели, И. Оренбург и др.

- Киевское издательство “Летопись” выпустило в свет книіу расска
зов Андрея Соболя - “Люди прохожие” и стихи И. Оренбурга “Смертный 
час” (2-ое издание “Молитва о России”).

- Заканчивается печатанием вторая книга журнала “Камена”. Содер
жание книги: стихи Аллеіро, Ал. Биска, Георгия Иванова, С. Парнок, Д. 
Помренинга, А. Фиолетова; статьи М. Волошина, B.IL, Б. Ланна, И. Орен
бурга и Б. Лившица.

Январь-февраль

И.О. работает над книгой очерков “Лик войны” на основе своих во
енных корреспонденций для “Утра России” и “Биржевых ведомостей”.

24 февраля

И.О. посылает с оказией в Москву письмо поэтессе В.А. Меркурьевой 
на адрес Вяч. Иванова. Сообщает ей о выходе книги “В смертный час”, о 
том, что заканчивает “Лик войны” ("Не то впечатления, не то вымысел, 
поэзия, психология и прочее"), сообщает, что в печати находится его 
книга для детей “Заячья Елка” (с рисунками П. Пастухова; не вышла).

Далее И.Э. пишет в этом письме:
Я все более, может против воли, иду к примирению и спокойствию. 

Даже ритм становится широким и прямым. Это опасно, может быть это 
смерть? (...) Скажите Вячеславу Ивановичу1, что я часто думаю о нем и 
что я полюбил его истинно. Что он? Над чем работает?.. Пришлите мне 
Ваши стихи... От Елизаветы Юрьевны1 2 я имел только в октябре телеграм
му из Анапы. Где она теперь и как живет не знаю. Я узнал окольным 
путем, что еще в августе мои друзья и дочка из Владикавказа перебрались

1
2  Иванову

Кузьминой-Карваевой
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в Моздок, но ничего от них не имею. Пришлите новые книжки, если 
что-либо вышло. Я видел только “Мистерию-Буфф” Маяковского - Это 
очень стыдно писать так...

ЦГАЛИ ф.2209, оп.1, ед.хр.42, л .5-8

1919

Февраль

Красные занимают Киев.
- В Полтаве выходит четвертый номер журнала “Ипокрена”, в кото

ром напечатан отрывок из романа в стихах И.Э. “В звездах” и его статья 
о современной русской поэзии “На тонущем корабле”.

4 марта

И.Э. заканчивает работу над рукописью книги "Лик войны” и пишет 
предисловие к ней.

11 марта

В.Г. Короленко записывает отзыв о содержании “Ипокрены”:
Не дурна, но слишком изыскано написана статейка Эренбурга "На 

тонущем корабле”. Есть интересные замечания.
П. Негретов. “ВТ. Короленко. Летопись жизни и творечетсва”.

М., “Книга”, 1990, с.95

Март

В марте 1919 года организовался первый киевский подвал поэтов 
ХЛАМ (Художники, Литераторы, Артисты, Музыканты). Он помещался 
в подвальчике на Николаевской, где теперь клуб правозаступников. На 
улице стояла пронзительная сырость. Из подвала были видны австрий
ские ботинки мимоидущих красноармейцев. Зуавы и греки бежали от 
горсточки красных. Пала Одесса. В "Хламе” подавали бифштекс и вина. 
Поэты просили, чтобы публика не звенела ложечками о стаканы. Орен
бург читал по институтскому альбомчику о детях, играющих в революцию. 
Читали здесь также Лев Никулин, Лившиц, Натан Венгров, Маккавейский. 
Футуристы учиняли дебоши. Названия поэтических групп соперничали 
с именами звезд и римских богов второго сорта Стихи поэтов слушали 
комиссары, студистки, и гурманы, затем поэты и все остальные слушали 
стихи комиссаров.

На святой прибыли О. Мандельштам и Рюрик Ивнев. Зеленый соби
рался взять Киев. В мае "Хлам” лопнул.

Н. Ушаков ор. dt.

Март-апрель

И.Э. пишет стихи, предполагая собрать их в книгу под названием 
"Прославление любви и смерти”.
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- И.Э. становится председателем Литературно-Артистического Клу
ба; организует Мастерскую художественного слова. К работе в мастер
ской художественно го слова И.Э. привлекает поэтов О. Мандельштама 
и В. Маккавейского, литературоведа МЛ. Алексеева.

В студии И.Э. читает историю русской классической современной 
поэзии, историю французской и испанской поэзии, сопровождая лекции 
чтением своих стихотвореных переводов. Участник студии театральный 
художник Н Л . Данилов вспоминал:

Слушать лекции Эренбурга было подлинным наслаждением, читал 
он их с истинным поэтическим вдохновением. Особенно запомнились 
мне его лекции о Франсуа Вийоне и Ронсаре. В русской поэзии он научил 
меня понимать и ценить дотоле казавшегося мне совершенно архаичным 
Державина. На первый взгляд Оренбург мог показаться непривлекатель
ным, т.к. не уделял ни малейшего внимания своей внешности. Но стоило 
вглядеться в его лицо, особенно в необычайно выразительные глаза, 
увидеть его улыбку, то добрую и ласковую, то ироническую, чтобы на
всегда покориться его обаянию. *

ЛГЖ -К, т.1, с.600-601

Участники студии выпустили гектографировннным изданием “Сбор
ник Мастерской художественного слова” (стихи студийцев со вступи
тельной статьей И.Э. “О поэзии”).

- И.Э. поступает на службу в Киевский Наробраз, ведет работу по 
обследованию исправительных заведений и по организации помощи де- 
тям-беженцам; искусствовед Б.Ю. Спасская вспоминала:

И.Э. занимался всем огромным количеством детей-беженцев, боль
ных, голодных, свезенных в Киев и размещенных наскоро, как попало во 
всех - и старых, и вновь организуемых детдомах. Сотни, а может быть и 
тысячи обездоленных, беспризорных, сирот, больных, голодных детей 
уже свезены в Киев с Запада, и их непрерывно продолжают подвозить. В 
случайных домах, большей частью совершенно не приспособленных и не 
оборудованных, изможденные полуодетые дети с совершенно не нала
женным бытом, при недостатке обслуживающего персонала, набранного 
из случайных людей, - дети эти запомнились как сборище полутрупиков. 
Илья Григорьевич добился и медицинского обслуживания, и достаточ
ного количества служащих и добровольцев. Именно благодаря его на
стойчивости и отзывчивости в Киеве многое было налажено для меди
цинского обслуживания и общего улучшения быта сотен несчастных сирот 
и полусирот военного времени.

ЛГЖ -К, т.1, С.600 6

1919

6 апреля

В однодневной киевской газете “День пролетарской культуры” опуб
ликовано стихотворение И.Э. “Наши внуки будут удивляться”.
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14 апреля

Комиссариат искусств устривает в понедельник, 14-го, в театре б. Со
ловцов “Художественную демонстрацию". В программу, кроме докладов, 
входят стихи поэтов ГрЛетникова, И. Эренбурга, Б. Лившица, Н. Венг
рова. (...) В театральном отделении КА. Марджановым будут поставлены 
сцены соборного творчества. Литературный отдел выпускает к спектак
лю брошюру “Революционное искусство", где будут напечатаны тезисы 
всех докладов и списки выступающих поэтов.

Театр, Киев, 1919,13 апреля

Апрель

И.Э. пишет письмо В А  Меркурьевой на бланке профессионального 
союза художников слова г.Киева:

Я председатель и кроме сего вообще занимаюсь сотней неподобных 
дел. Устроил “мастерские худож. слова" для рабочих, и потом еще для 
всех просто. Кручусь, работаю что ли, очень много. Во все это верю мало 
утешает весна и вечность (...) Грустно и страшно думать о Москве, о 
вашей группе, о всех поэтах замерзающих и вконец отощавших. Бедный 
куцый Бальмонт на рынке! Что Марина? Толстые, Цетлины, Волошин, 
Инбер были все вместе в Одессе, где теперь не знаю.

ЦГАЛИ ф.2209, оп.1, ед.хр.42, л. 11-12

- Вышел первый выпуск альманаха “Гермес", в котором наряду со 
стихами Н. Асеева, Б. Лившица, О. Мандельштама, статьями Н. Евреино- 
ва и В. Шкловского напечатана подборка И.Э. “Из переводов испанских 
поэтов" (стихи поэта ХШ века Гонсало де Берсео и отрывок из “Книги 
благой любви" поэта XIV века Хуана Руиса).

“Первым русским поэтом, обратившимся к творению Хуана Руиса, 
был Илья Оренбург. Но тогда, в 1919 г., он, очевидно, ставил перед собой 
ограниченную задачу: хотел познакомить читающую Россию с никому не 
изветсным дотоле средневековым испанцем, оставляя в стороне своео
бычие его версификации - переведенный Оренбургом отрывок выполнен 
пятистопным ямбом, двустишиями".

М.А. Донской "От переводчика” 
( c i l  Хуан Руис "Книга о благой любви”, Л. "Наука”, 1991, с.379)

- И.Э. продолжает посещать Литературно-Артистический Клуб, пе
реименованный в ХЛАМ:

А на Николаевской улице (недалеко от Солонцовского театра) в под
вале гостиницы “Континенталь" помещалось кафе под необычным на
званием “ХЛАМ", которое расшифровывалось очень просто, по первым 
буквам - художники, литераторы, артисты, музыканты. Название говори
ло само за себя. Здесь бывал весь Киев. Сюда приходили Илья Эренбург 
и Осип Мандельштам, молодые поэты В.О. Стенич и Ю.В. Смолич, Э. 
Герман, впоследствии ставший известным как поэт-сатирик Эмиль Крот
кий, писатель Ефим Зозуля, поэт П.Г. Тычина, переводчик А Л . Дейч;
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бывали, конечно, здесь и художники, группировавшиеся вокруг А.А. Экс- 
тер, организовавшей тогда в Киеве художественную школу, - И.М. Раби
нович, А.Г. Тышлер, Н.А. Шифрин, Софья Касьяновна Вишневецкая. 
Бывали в кафе старый “ сатир иконовец” Аркадий Аверченко, начинаю
щий советский журналист Михаил Кольцов, актриса Вера Юренева.

Н. Королева. “Киев, 1919". Встречи с прошлым, выл.4
М., 1982, с. 197-198

1919

Весна

- Весной 1919 года в Киеве Михаил Кольцов и Ефим Зозуля затеяли 
и осуществили издание альманаха “Стихи и проза о русской революции". 
В него вошли поэтические произведения А. Блока, С. Есенина, А. Белого, 
И. Эренбурга, Л. Никулина, Э. Кроткого, проза М.Горького, В. Лидина, 
Е. Зозули, статья М. Кольцова “Русская сатира и революция" и другие 
материалы. Я нарисовал для сборника обложку.

Бор. Ефимов. м40 лет”, М., “Советский художник”, 1961, с.126

- В альманахе напечатаны “Литературные заметки” В. Агатова:
Особняком стоят книги последних стихов 3. Гиппиус и книга Ильи

Эренбурга “Молитва о России", изданная в Киеве под заголовком “В 
смертный час". В этой книге, написанной нарочито-свободным стихом, 
форма истерически бредовая, какая-то “лохматая", не отстоявшаяся, смя
тенно-исступленная как нельзя более отвечает самому ее духу. Это бре- 
ды и кошмарные видения, это иступленные молитвы, страстные крики 
боли, смертное причитание над родиной и вместе трагическое прослав
ление жизни и ее высоких прав.

- И.Э. систематически встречается в Киеве с О. Мандельштамом. В 
студии художественного слова знакомится с Я.И. Соммер, Н.Н. Ушако
вым. Знакомится с молодыми киевскими художниками В. Меллером, Е. 
Прибыльской, И. Генке, Ганной Собачкой и Н.Т. Гончаром. Встречается 
с Б. Лившицем. Знакомится с С. Федорченко, Л. Никулиным, М. Коль
цовым, М. Семенко, П. Тычиной, П. Маркишем. Посещает студию А.А. 
Экстер. Знакомится с ее учениками А. Тышлером, И. Рабиновичем, Н. 
Шифриным, А. Петрицким. Знакомится с театральным режиссером К. 
Марджановым.

- К. Марджанов начинает работать над пьесой И.Э. и А.Н. Толстого 
“Рубашка Бланш” в декарациях Шифрина:

Марджанову понравилась пьеса “Рубашка Бланш", которую я напи
сал с А.Н. Толстым, и он решил ее поставить. Кажется, после второй или 
третьей репетиции в город ворвались деникинцы.

Я часто встречал двух поклонников Марджанова, неразлучных при
ятелей малолетних - брата Любы Гришу Козинцева и Сережу Юткевича. 
Они пригласили меня в помещение, где прежде был “Кривой Джимми": 
устроили “народный балаган", то есть один из тех эксцентричных спек
таклей, которые в голодные и холодные годы тешили зрителей.
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На Софийской улице, возле Думской площади, было маленькое гряз
ное кафе; держал его худущий грек с длинным и страстным лицом мо
делей Эль Греко. В окне была вывеска: “Настоящий свежий просто
кваш”. Грек готовил душистый турецкий кофе, и мы к нему часто ходили 
- поэты, художники, актеры. Для меня это кофе связано с моей дальней
шей судьбой. Там я иногда рассказывал Любе, молоденькой студентке 
Педагогического института Ядвиге, Наде Хазиной, которая потом стала 
женой О.Э. Мандельштама, о моих заграничных похождениях. Я фанта
зировал: что делал бы добрый французский буржуа или римский лацца
рони, оказавшись в революционной Р оссии? Так рождались персонажи 
романа “Хулио Хуренито”, который я написал два года спустя.

ЛГЖ. т.1, с.296

На Думской площади было захудалое греческое кафе. В этом кафе 
художники, писатели и примыкавшие к ним люди искусства и литерату
ры обрели место для встреч... Ели мы тогда мало. Я так совсем не ел по 
два-три дня, только глотал воздух, но рты у нас не закрывались. Споры 
на политические и художественные темы приводили нас в особенный 
экстаз. Резким пятном выделялся один Илья Эренбург. Он был тише 
своей трубки, которая шипела и булькала. Возле него сидела высокая 
худая девушка, которая смотрела на него влюбленными глазами. Это 
была его будущая жена, молодая художница Люба Козинцева.

А. Тышлер. “О себе”. Ю ность, 1989, N 11, с.64

1919

Я.И. Соммер вспоминала:
Мы иногда встречались с И.Г. в греческом кафе на Софиевской ули

це. Мы сидели там часами, и он мне рассказывал. Как много он расска
зывал! О своих друзьях - А.Н. Толстом, М.А. Волошине, Т.И. Сорокине, 
о жене своей Кате и дочери Ирине, о подругах: Лизе, Шанталь... О Пи
кассо я слышала и раньше, но имена Сутина, Шагала, Модильяни про
звучали для меня впервые; познакомил с русским философом Степуном, 
заинтересовал Хлебниковым... И.Г. читал мне очень много своих стихов, 
особенно любил цитировать “Пугачью кровь”, “Судный день”, “Молитву 
о России”. Иногда читал чужие стихи - “Настанет день, печальный, го
ворят”, М. Цветаевой, “Я не слыхал рассказов Оссиана”, “Декабрист”, “Я 
изучил науку расставанья” О. Мандельштама, “Марбург”, “Коробка с 
красным померанцем” Б. Пастернака и др. Свои рассказы И.Г. облекал в 
стихотворную форму - такая импровизация длилась часами.

ЛГЖ -Кт.1, С.601

- В Харькове выходит второй номер альманаха “Камена” со статьей 
И.Э. “Святое ”Нет", посвященной французскому поэту Андре Спиру. В 
этом же номере напечатана большая статья М. Волошина “Поэзия и 
революция. Александр Блок и Илья Эренбург”., в которой анализируется 
“Двенадцать” Блока и “Молитва о России” Эренбурга:

Эренбург - поэт пророческих видений, поэт гневного сарказма, ци
ничный и стыдливый, грубый и нежный, жестокий и жалостливый, в
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своих религиозных исканиях всегда находившийся на грани разрыва с 
искусством вообще и только против воли остающийся в границах поэзии, 
которые всегда стремится преступить, почти презирая себя за то, что он 
еще поэт. Он наделен безжалостно четким видением действительности, 
которая постоянно прорывается и разверзается под его взглядом. (...)

Отметив, что “Молитва о России” строится вокруг двух идей - Родины 
и Церкви, идей, очищение которых началось, по его мысли, в пафосе 
национальной гибели, Волошин счел необходимым коснуться и такого 
момента:

Никто из русских поэтов не почувствовал с такой глубиной гибели 
родины, как этот Еврей, от рождения лишенный родины, которого старая 
Россия объявила политическим преступником, когда ему едва минуло 15 
лет, который десять лет провел среди морального и духовного распада 
русской эмиграции; никто из русских поэтов не почувствовал с такой 
полнотой идеи церкви, как этот Иудей, отошедший от иудейства, много 
бродивший около католицизма и не связавший себя с православием (...) 
“Еврей не имеет прав писать такие стихи!” - пришлось мне однажды 
слышать восклицание по поводу этих поэм Эренбурга. И мне оно пока
залось высшей похвалой его поэзии. Да! - он не имел никакого права 
писать такие стихи о России, но он взял себе это право и осуществил его 
с такой силой, как никто из тех, кто был надеделен всей полнотой прав.

- В гомельском издательстве “Века и дни” вышла книга стихов И.Э. 
“Огонь” (Стихи 1918-1919 гг.)

- В Киеве в типографии Школы-Мастерской печатного Дела выпу
щен роман в стихах И.Э. “В звездах”, посявященный Шанталь. В качестве 
обложки использован экслибрис, сделанный в 1916 г. Д. Риверой для 
И.Э.

- В этих книгах И.Э. сообщается о готовящемся выходе его последу
ющих книг: “Лик войны” (обложка В. Маккавейского), “Заячья Елка” 
(детские стихи; иллюстрации П. Пастухова); “Золотое сердце” (мисте
рия), “Ветер” (трагедия), “Поэты старой Испании (13-17 век; переводы)”; 
“Рубашка Бланш” (пьеса; в сотрудничестве с А.Н. Толстым); “Повести о 
жизни некой Наденьки” (второе издание) и полное издание “Стихов о 
канунах”.

Ни одно из этих изданий ни в Киеве, ни в Гомеле осуществлено не 
было. В Гомеле вышел лишь сборник переводов из Ж . Мореаса, куда 
вошли в переводах И.Э. стихотворения “Стансы” и “Сатиры осени”.

Апрель

Гомельское издательство “Века и дни” предполагает выпустить не
сколько книжек испанских поэтов в переводах Эренбурга. Один из орг- 
низаторов издательства Д.И. Выгодский 27 апреля пишет В Я. Брюсову:

Основной нашего издательства будет серия иностранных поэтов в 
русских переводах (...) Испанских мы надеемся получить от Оренбурга, 
у которого готова к печати целая антология.

1919
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1919
ОР ГБЛ ф.386, К.81, едяр.21

1 мая

И.Э. присутствует во 2-ом Гос.драмтеатре УССР (быв. Соловцова) на 
премьере спектакля К. Марджанова по пьесе Лопе де Вега мФуэнте Ове- 
хуна”:

Первые года революции были годами не только взлета сценического 
искусства, но и повального увлечения театром (...) Киеву повезло: он 
получил Константина Александровича Марджанова. Это был человек 
взволнованный, полный смелых замыслов, мягкий и, однако, непримири
мый. Помню, как он горячился (мы сидели в буфете, пили поганый чай, 
и я ему рассказывал об Испаниии - он готовил пьесу Лопе де Вега); 
Театр - это театр! Я сказал в горисполкоме, что горисполком - это горис
полком. Им хочется, чтобы актеры на сцене пили чай взаправду. А что 
они скажут, если люди, которые пьют чай в буфете горисполкома, начнут 
произносить монологи, заламывать руки и говорить о восстановлении 
городского хозяйства гекзаметром?: Киев увидел “Фуэнте Овехуна”, и в 
зал старого соловцовского театра ворвался ветер. Мы долго не расходи
лись, стояли и аплодировали.

ЛГЖ, т.1, с.295-296

3 мая

Афиша: Общество народного театра и искусств. Литературная сек
ция. В зале литературно-артистического клуба (Николаевская, 11) поэт 
Илья Оренбург прочтет три лекции на тему “Русская поэзия”. Отрывки 
из образцов русской п о э з и и  прочтут: В.В. Алексеева-Месхиева, В. А. Вер- 
тер, К.А. Зяблова, Л.С. Ильяшенко и С.Л. Зимина.

Первая лекция состоится в субботу 3 мая
Тезисы: “В начале было слово”. Сущность поэзии. Действенная сила 

слова От заклинателя до мастера акростихов. Религиозные истоки на
родной поэзии. Две веры, две правды, две души, но один склад. Взыску
ющие. Истинная свобода народной песни. Утерянные пути. Разрыв с 
народной поэзией. Воспоминания от Кольцова до Есенина Стилизация 
и неосознанная тайна Смерть или воскресение.

Вторая лекция состоится в пятницу 9 мая.
Тезисы: Пределы индивидуального. Пушкин. Эпос сверху. Хаос и 

гармония. Язык будней, язык литургии и язык стихотворца Грех блажен
ный Пушкина Лермонтов. Разодранные небеса и костюмерная. Круг “я”. 
Пророческий дар Тютчева Тайники утробы вселенской. Русские великие 
поэты и наши дни.

Третья лекция состоится в среду 14 мая.
Тезисы: Поэзия без поэзии. Первые символисты, торжество освобож

денного слова Революционное начало поэзии. Самосожжение Бальмон
т а  Кануны и предчувствия: Анненский, Солоіуб. О религии и стерили-
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эованном молоке, Блоке и Белом. Подмена живописью, музыкой. Акме
изм, футуризм и Хлебников. Мещанство и трезвый бунт Маяковского. 
Последний тупик. Механический коллектив и соборность. Смерть или 
трудные роды. Значение русской революции и мыслимое возрождение 
поэзии.

ЦГАЛИ ф.1204, оп.2, ед.хр.3144, л.1

1919

7 мая

И.Э. пишет В.А. Меркурьевой:
Радовался очень Вашему письму. Томительно хочется поговорить с 

Вами (...) Хочу писать трагедию современную для невозможного театра 
Кстати, что с "Золотым сердцем"? Здесь печатаются одни, другие, м.б. 
будут печататься следующие мои книги: "В Звездах", "Заячья Елка" 
(детские), "Лик войны" (вновь написано, проза, воспоминания с фронта) 
и книжечка новых стихов под заглавием "Огонь" ("Огонь пришел я низ- 
весть на землю” От Луки). Мало я думал о нашем деле и служении и 
кажется много осознаю впервые. Так хотелось бы поделиться с Вами. Я 
здесь читал доклад о “существе поэзии", но кому...

ЦГАЛИ ф.2209, оп.1, ед.хр.42, л.3-4

Май

Бюро пропаганды Всеукраинского литературного комитета Нарком- 
проса издало сборник "Революционное искусство”, в котором наряду с 
произведениями Г. Петникова, В. Маккавейского, Б. Лившица, Н. Венгро
ва помещено стихотворение И.Э. “Слава труду":

Есть, разумеется, в сборнике и вездесущий Илья Эренбург, который 
для кокетства делает вид, что не приемлет пролетарской революции, 
хотя в сущности обязан ей больше, чем своему завоеванию. Ибо что же 
как не революция на Украине превратила Эренбурга из малозаметного 
поэта в лидера целой группы юных поэтов, к услугам которых и дом 
пролетарского искусства и советская трибуна, где они под флагом борь
бы за чистое искусство "взрывают" несостоятельность декретов о высе
лении буржуазии.

Коммунист, Киев, 1919, 6 июня

Июнь

Белые взяли Харьков. За Киевом начиналась территория банд. В го
роде восстал один из полков. Киев был на военном положении. Эренбур
га неоднократно арестовывали за позднее хождение по улицам и неиз
менно отпускали, как поэта. Он основал мастерскую художественного 
слова, где читал, главным образом, сам, о чем придется, о детских стихах, 
об ассонансах, о благочестии и разбое Франсуа Вийона, о доброй любви 
протоиерея из Иты, о заговорах на зубную боль, о том, что Бальмонт
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похож на попугая, и что невозможно читать Гумилева, так как достаточно 
уже одного Брюсова. Б.И. Перлин преподавал стихосложение. Маккавей- 
ский по огромному фолианту читал свою работу о псевдоклассицизме. 
Хотел заниматься со студентами и Мандельштам, но был терроризован 
поклонниками Апухтина. Температура поэтической жизни Киева неиз
менно повышалась. (...)

Когда Эренбург, Мандельштам и Маккавейский оставили Киев, здесь 
уже выросло второе поколение поэтов (частично они вышли из мастер
ской Эренбурга) - Мария Альперин, Глушков, Длигач, две Прессман, и 
Р. Скоморовский, Лидов, Мизинов, Снежин, из "старых” Бернер.

Н. Ушаков. "Киев и его окрестности". Ветер Украины. 
Альманах Ассоциации революционных русских писателей, Киев, 1929, с. 122-123

Лето

1919

И.Э. переложил в стихах одноактную драму Теодора-де-Баквиля “Гре- 
гуар”.

Современное слово, Одесса, 1919,26 декабря

- И.Э. выступает с чтением своих стихотворных драм:
Эренбург несколько раз читал “Золотое сердце” в Киеве, между 

прочим, в обществе Соборного творчества “Взыскующие Града”, где го
рячим оппонентом автору явился хорошо известный Одессе артист В.В. 
Сладкопевцев, настаивавший на кощунстве подобной темы. Многие за
труднились увидеть в ней нечто большее, чем “оригинальный эротиче
ский излом”, и лишь немногие находили в этой проникнутой духом ка
толицизма мистерии черты подлинной религиозной легенды, легенды 
апокрифической, еретической даже, но вполне выдержанной в духе на
родных религиозных представлений и верований (...)

Много слабее его революционная трагедия “Ветер”. С “Ветром” про
изошло то же недоразумение, что и со стихами Максимилиана Волошина: 
большевики, не разобрав, в чем дело, приняли драму за “агитпросвет” и 
Наркомвоен приобрел ее для постановок в красноармейских театрах. На 
самом же деле, это ярко “контр-революционная” - разумеется, в кавыч
ках, - вещь, в которой Эренбург хотел изобразить трагедию всякой рево
люции вообще.

Современное слово, Одесса, 1919,26 декабря

13 августа

Бракосочетание И.Э. и Любови Михайловны Козинцевой.
"Выпись из книги записи браков за 1919 год г.Киева” (АЭ)

ИГ рассказал мне, как их с Любой регистрировала Ванда, знакомая 
мне девушка, веселая, остроумная, живая. В то время запись всех актов 
гражданского состояния производилась в одном помещении. Он был в 
восторге, слушая, как Ванда жонглировала своими бумажками:
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“Вам свидетельство о смерти? А вам записать младенца? Вы вступа
ете в брак? А вы уже решили развестись? Скоро же вы! И двух месяцев 
не прошло, как поженились”.

Потом, по требованию родителей Любы, их повенчал раввин. И опять 
ИГ рассказывал мне со смехом, как ему пришлось шепотом попросить у 
Любы булавку, чтобы пристегнуть сползающие брюки.

ЯМ. Соішер. Записки. (Рукопись, АФ)

1919

Вторая половина августа

Киев занимают белые.

Сентябрь

И.Э. начинает сотрудничать в газете “Киевская жизнь”.

11 сентября

“Киевская жизнь” публикует статью И.Э. “Без бенгальского огня”:
Наши внуки, воистину, будут счастливее нас. Вспыхнет бенгальский 

огонь, озарит поле брани, трагические заседания, театральный апофеоз 
и над всем прометееву усмешку Ивана Карамазова, вступившего в поеди
нок с хозяевами мира, с разумом и гармонией. А мне скучно, ибо я слышу 
только хихиканье Смердякова и причитанья понятых, дождавшихся на
конец протокола.

14 сентября

В “Киевской жизни” статья И.Э. “Льстецы его величества”.

18 сентября

В “Киевской жизни” статья И.Э. “Полюсы”:
Большевики разрушили государство, общество, церковь, ибо они яв

лялись уздами, еще сдерживавшими одичавших людей. Россия была на
казана большевизмом не за то, что не пошла за Толстым, но за то, что не 
восприняла его заповедей любви (...) Расплата свершилась. Теперь, по
сле тяжелого, казавшегося смертельным, недуга Россия оживает (...) Хо
рошо, если идеи церкви и государства увлекают ныне русскую интеле- 
генцию. Но надо помнить, что вне духовного перерождения эти понятия 
мертвы, оставаясь не пламенными светильниками, но плошками казенной 
иллюминации. Хорошо, что амнистировали Достоевского, Лескова, Ле
онтьева, но ведь не затем, чтобы сослать Толстого, Тургенева, или Гер
цена. Поезд тронулся, но пустите вход тормоз, сумейте остановиться. Не 
то, на миг мелькнет из окна цветущий мир и мы снова очутимся на другом 
полюсе, где холод, мрак и небытие.
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1919
Сентябрь

И.Э. готовится к отъезду из Киева и посылает в Харьков заявку на 
выступлений

21 сентября

Харьковская газета “Новая Россия” пишет:
В ближайшем будущем в Харькове состоится лекция поэта И. Эрен- 

бурга на тему: “Искусство и Европа завтрашнего дня”.

22 сентября

Газета “Киевлянин” сообщает, что киевское книгоиздательство “Ле
топись” среди прочих продает книгу И.Э. “В смертный час”, а его книга 
“Лик войны” печатается.

24 сентября

В “Киевской ж и з н и ” статья И.Э. “Понедельник”:
Я не знаю, будем ли мы жить. О, конечно, чрезвычайки, эти единст

венные работоспособные учреждения, не смогут уничтожить миллионы 
людей. Но если теперь не победит труд и воля к жизни, если снова мы 
не вернемся на свои места, не займемся своим делом - легко и просто 
смерть закончит свой поход. Не все ли равно, как это будет именоваться - 
анархией и л и  колонизацией нашей страны менее поддающимися чуме 
соседями - России больше не будет. Сейчас не праздник, не воскресенье. 
Не надо ни флагов, ни музыки. Мы должны умыться, прибрать наш дом 
и работать, работать.

27 сентября

В “Киевской ж и з н и ” статья И.Э. “В защиту идеи”:
Я осмелюсь отстать от моды и поплыть против течения. Я позволю 

напомнить Иванам Ивановичам, что добровольцы не городовые, единст
венной целью которых является возвращение награбленного имущества 

К законным владельцам. Возрождение России - это не возобновление поч
тенной деятельности “Брачного листка”, “Театра миниатюр” и погребка 
“Венеция”. Добровольческая армия теперь большая и сложная величина, 
в ее рядах могут оказаться и движимые частными интересами и поддав
шиеся голосу мести. Но разве за банки и за поместья сражались осенью 
семнадцатого года в Москве и Питере юнкера, студенты и гимназисты? 
В степях Кубани и в городах Урала, босые, раздетые, голодные разве они 
умирали за бриллианты м-м Софи и за дома Ивана Ивановича? Нет, 
трижды нет, не корысть, но великая идея на знамени встающих легио
нов... Идеи коммунизма были ненародными и нерусскими, Россия вкуси
ла яда, изготовленного в чужих лабораториях, и не только за свои грехи
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ответила, за темноту, нищету и бесславие, но и за грех бездушного ма
шинного Запада. И все же против большевистских идей нельзя выста
вить лозунг былой дореволюционной России, ибо большевизм и был 
ответом на идиллию прежнего строя. С чекистами и китайцами надо 
бороться штыками, с голодом - булками, но против знамени надо поднять 
знамя, с идеей надо бороться идеей.

Они говорят “интернационал”, мы ответим “Россия”. Это не сужение 
горизонта, не замыкание в интересах своей хаты. Мы знаем, что всечело
веческая правда познается по особому каждой нацией, что можно пере
вести на все языки мира Данте, или Пушкина, но нельзя написать “Бориса 
Годунова” на эсперанто. Через близкое-дальнее, и любя Россию - любим 
мир. Униженные и разоренные мы продолжаем верить в свою русскую 
правду. Мы видим западную Европу в тупике, внешне мощную, внутренне 
подточенную тяжким недугом, роковым материализмом, социальными 
противоречиями. Что даст Европе Россия, мы не знаем, но в ночи вспых
нет ее негаданный факел...

Большевики говорят - насилие, мы отвечаем - свобода, мы не верим 
в рай, куда нужно загонять людей пулеметами. Они насилием вводили 
свободу, мы свободно признаем цепи любви, ярмо жертвы, тяжкую ношу 
государственного строительства. Советский строй - аракчеевское посе
ление, все регламентировано и люди вечно в строю. Всякий, забежавший 
вперед или отставший, чья голова выше на вершок других, должен по
гибнуть. Знамя новой России - свобода, и все пытающиеся запретить 
человеку верить или думать, говорить или петь по-своему, только спо
собствует торжеству боыпевистской идеи насилия.

Большевики признают лишь революцию, мы верим в смену весен и 
зим, в неустанный ход жизни. Благодетельны грозы, но молния не бро
сает зерен, и гром не жнет колосьев. Рука человека никогда не оставит 
молота, а лицо его всегда обращено вперед. Между Россией 1916 и 1919 
годов - пропасть в триста лет. Большевики справа, как большевики слева 
верят в прыжки. Но Россия больше не хочет акробатических упражнений. 
Она знает, что стоять значит умереть, что “прежде” - это смерть. Ее 
истоки - болото, ее устье - ясное и величественное море. Вместо боль
шевистского лозунга гражданской войны - согласие и мир. Вместо ариф
метической справедливости - жажда правды и любовь. 2

2 октября

В “Киевской жизни” статья И.Э. “Еврейская кровь”:
Если бы еврейская кровь лечила - Россия была бы теперь цветущей 

страной. Но кровь не лечит, она только заражает воздух злобой и раздо
ром. Слишком много впитала земля крови и русской и еврейской, теплой 
человеческой крови. Еще в сотнях городов работают чрезвычайки, еще 
длится братоубийственная война, еще больна Россия, тяжко больна. По
пробуйте лечить ее любовью.

1919
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5 октября

В “Киевской жизни” статья И.Э. “Ампир с цветочками”:
В политическом и социальном отношении мы не затем боремся с 

анархией большевизма, чтобы воскресить дореволюционный быт. Тем 
паче в духовном мире России реставрация бессмысленна и позорна. Горь
кие разочарования должны указать на неправильность иных дорог, но 
совсем не располагать ко сну. Тяга обывателя в отдельный кабинет, 
отделанный под “ампир”, может быть и понятна. Но назначение искусст
ва вовсе не обслуживать послеобеденный отдых обывателя. Мы должны 
вновь вернуть искусству высокий жреческий жезл.

8 октября

В “Киевской жизни” статья И.Э. “Солнце на западе”.

12 октября

В “Киевской жизни” статья И.Э. “Нагишом”.

13-15 октября

Контрнаступление красных на Киев. И.Э. вместе с Л.М. Козинцевой 
и Я.И. Соммер уходит из Киева:

Красная армия осаждала город, пытаясь отбить его у деникинских 
войск. ИГ воспринял это как серьезную угрозу для себя. Он решил ухо
дить, как сотни напуганных людей (...) Я помню только дороіу на Свято- 
шино, по которой бесконечно шагали какие-то люди, больше мужчины 
(женщин было мало) с котомками за плечами и в руках, иные с мешками. 
(...) Иногда мелькало знакомое лицо, но люди тут “не узнавали” друг 
друга Помню профессора Довнар-Запольского. Он, отец моих прияте
лей Славы и Вади, убежденных большевиков, был монархистом, членом 
Союза русского народа (...) Поздно вечером мы пришли в Святошино, 
стали искать ночлег. Нам удалось влезть в вагон, уже забитый людьми 
(...) Наутро распространилась весть о том, что белые отбили большеви
ков. И мы вернулись.

Я.И. Соммер. 3  пи оси (Рукопись; АФ)

Два дня провели мы где-то в поле. Тщетно люди искали навеса, 
чтобы укрыться от дождя, и жевали су^хую морковь, Их Киева доходили 
темные слухи и сухой треск пулеметов (...) Когда я вернулся в Киев, на 
душе было смутно и тревожно. Сообщения опередили события, больше
вики еще сидели на окраинах, даже пытались наступать. Но за дни исхода 
я многое понял, и я не боялся уж ни “прорывов”, ни “обходов”, ни “храб
рых боіунцев”.

И. Эренбург. "Исход". Киевсхая жизнь, 1919, 19 охтябрі
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Наступление красных отбито. В Киеве начался еврейский погром.
- В эти страшные дни в одной из киевских газет появилась подлая 

статья Шульгина мПытка страхом". Я еще как-то могла объяснить себе 
поведение пьяных, озверевших дикарей. Но понять, как мог образован
ный человек, депутат Киевской думы их оправдывать... Я спрашивала об 
этом ИГ. Что он мог сказать мне? И чтобы отвлечь меня от тяжелых 
мыслей, он, смеясь рассказывал, как робкий офицерик заскочил к Козин
цевым и сунул в карман серебряный портсигар, смущенно пробормотав: 
“Беру на память”.

Я.И. Соммер. Записки. (Рукопись; АФ)

- И.Э. принимает решение уехать из Киева в Крым, к Волошину.
- Почему он рвался в Крым? Вероятно, многим художникам необхо

димо “убежище”, где могли отстояться впечатления, чтобы обдумать 
быстротекущую жизнь, чтобы творить. ИГ знал, что дом М.А. Волошина 
будет для него таким убежищем (...) ИГ оказался к моему удивлению 
отличным организатором: хорошо обдумал свой план, подготовил его 
выполнение, подобрал подходящую компанию: в нее вошли братья Ман
дельштамы, Осип и Александр Эмильевичи, театральный художник И. 
Рабинович и другие. ИГ предложил ехать и мне.

Я Л . Соммер. Записки (Рукопись, АФ)

16-18 октября

19 октября

В “Киевской жизни”" статья И.Э. “Исход”. 

22 октября

В “Киевской жизни” статья И.Э. “О чем думает жид”:
Я пережил великую пытку, пытку страхом за беззащитных и обречен

ных. Никогда на фронте не испытывал я подобного, ибо там, рядом со 
мной, в окопах, были взрослые мужчины, а не ірудные младенцы. Я все 
это пережил. Я не протестую, не уговариваю. Просто я искренне говорю 
- думал я в эти ночи о России (...)

Есть оскорбления, трудно забываемые, и мне тягостно вспомнить 
рыжий сапог, бивший меня по лицу. В первый раз это был сапог городо
вого, изловившего меня “за революцию”, во второй раз красноармеец 
избил меня за “контрреволюцию”. Это был сапог того, кто мнился мне 
Мессией. Я не потерял веры, я не разлюбил. Я только понял, что любовь 
тяжела и мучительна, и надо научиться любить.

В эти ночи я, затравленный “жид”, пережил все то, о чем говорит В. 
Шульгин. Только пытка “страхом” была шире и страшнее, чем он думает. 
Не только страх за тех, кого громили, но и за тех, кто громил. Не только 
за часть, за евреев, но и за целое - за Россию. (...)
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Научились ли евреи чему-нибудь за эти ночи? - спрашивает В. Шуль
гин. Да, еще сильнее, еще мучительнее научился любить Россию. О, 
какая это трудная и прекрасная наука.

- Фрагменты из этой статьи И.Э. были приведены в статье С. Мстис
лавского “Погромы” (Былое, 1925, № 1) со следующим комментарием:

На фоне шедшего в городе “тихого погрома” цитированные выше 
строки, подкрепленные еще и другими, тоже “исходившими кровью сер
дца по трехцветному флажку” статьями Эренбурга, появившимися в те 
дни, вызвали гадливое чувство даже у самых невзыскательных. Обедая в 
ресторане в день появления этой статьи, я слышал, как издевалась над 
ней компания офицеров: С “Недоросля” списал, плут. Как это у него: 
“жалею маменьку, она так устала, колотя папеньку1’ - жалею добрармию, 
она так устала, колотя жиденят". А этого Митрофана колотили, колоти
ли, все мало: вот живучая “нация”.

Гневно отозвался в “Жизни” на статью Эренбурга С. Марголин, един
ственный, к чести его еврей, который в те дни решился заговорить по- 
еврейски. “Мы слышали проклятия русскому народу за ’’плетку" и “са
пог” от Герцена и Чаадаева И вдруг благословение, приятие, оправдание 
плетки от еврея, поэта Эренбурга (...) В эти дни еврей Эренбург забывает 
обо всем на свете, кроме любви к России, любви во что бы то ни стало, 
хотя это от психологии раба, но вовсе не от психологии сына великого 
народа и гордой страны".

Именно так и приняли психологию Эренбурга даже добровольческие 
офицеры.

Конец октября

1919

И.Э. вместе с Л.М. Козинцевой, Я.И. Соммер, О.Э. и А.Э. Мандельш
тамами, художником И. Рабиновичем, поэтом В. Гуревичем и др. выезжа
ет из Киева в Харьков. Перед отъездом И.Э. оставляет в редакции “Ки
евской жизни” рукописи нескольких статей для последующей их 
публикации:

Мы ехали неделю до Харькова. На станциях в вагоны врывались офи
церы или казаки: “жиды, коммунисты, комиссары, выходи!” На одной 
станции из нашей теплушки выбросили художника И. Рабиновича.

ЛГЖ, т.1, с.297-29!

В наш вагон заскочили три белогвардейских казака. Они наделали 
много шуму, нагнали страху, особенно пострадал при этом И. Рабинович, 
которого немедленно вывели из вагона якобы на расстрел. Помню. ИГ 
стоял, держа в руках документы, дожидаясь своей очереди, а О.Э.1 об
мирал от ужаса. Но до нас не дошло. ИГ, увидев, что казаков немного,

1 "

Мандельштам
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предложил освободить для них большую часть вагона и этим положил 
конец ужасам и страхам.

Я.И. Соммер. Записки. (Рукопись, АФ)

- В Харькове И.Э. вместе с Л.М. Козинцевой задержался, чтобы 
повидаться с отцом; остальные его спутники отправились в Ростов.

28 октября

В “Киевской жизни** статья И.Э. “Завсегда блюдолизы**.

2 ноября

В “Киевской жизни*’ ситатья И.Э. “В судный день”:
Российская революция оставляет истории не кровожадного Дантона, 

не мечтательного Демулена, не титана Наполеона, но табуны спекулян
тов, мешочников и “мирных обывателей”, хранящих строго две вещи: 
нейтралитет и “трудовые сбережения”.

Может быть, в судный день мы и нашими бедствиями и слезами 
смягчим сердце Господне, растрогаем взыскательных внуков. Может 
быть, простят нам и разодранную карту империи, и подвалы Садовой, и 
все камни крестного пути России. Но грязной, захватанной керенки, вы
рученной за нательный крестик убитой матери, не простят.

6 ноября

Харьковская газета “Наш путь” сообщает:
В настоящее время в Харькове проездом в Крым находится поэт Илья 

Эренбург, который предполагает прочесть лекцию на тему “Искусство и 
Европа завтрашнего дня”.

8 ноября

Киевская газета “Вечерние огни” сообщает:
Поэт Илья Эренбург уезжает заграницу. Как нам сообщают из надеж

ного источника, И.Г. Эренбург в Париже и др. центрах Европы намерен 
заняться печатной агитацией.

16 ноября

Газета “Киевская жизнь” печатает статью И.Э. “Об украинском ис
кусстве”:

“Самостийники” приказали в двадцать четыре часа создать украин
скую культуру, как большевики пролетарскую. Парады и празднества 
мало способствуют истинному творчеству. Я верю, что теперь украин
ское искусство, перестав быть золоченой мишурой на коронах мгновен
ных властителей, окрепнет и утвердится.

1919
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В понедельник 4 (17) ноября, на литературно-художественном круж
ке состоится вечер поэта И. Эренбурга, находящегося сейчас в Харькове, 
автора ряда стихотворных сборников (Стихи о канунах, 1916; В Смертный 
час - изд.2-е, 1919; Огонь; В звездах - роман, 1919) и переводчика фран
цузских поэтов Фр. Жамма, Фр. Виллона и др.

В настоящее время готовятся к печати новые произведения И. Эрен
бурга - трагедия “Ветер” и мистерия “Золотое сердце”, пьеса “Рубашка 
Бланш” (в сотрудничестве с А.Н. Толстым), а также сборники переводов 
из поэтов старой Испании.

Иовах Россия, Харьков, 1919,2 (15) ноября

17 ноября

21 ноября

Харьковские газеты сообщают:
Городской театр купил у поэта И.Г. Эренбурга его мистерию “Золо

тое сердце”. Мистерия будет поставлена в Городском театре в этом се
зоне. Главную роль предположено отдать г-же В.В. Алексеевой-Месхи
евой.

Зоря России, 1919, 8 ноября (ст.стиль)

В Городском театре принята к постановке пьеса г.Эренбурга “Золо
тое сердце”, шедшая в студии Московского художественного театра.

Новая Россия, 1919, 8 ноября (ст.стиль)

Ноябрь

Живя в Харькове, я был инициатором маленького театра “Колесо”, 
наподобие “Кривого Джимми”, но с демократическим уклоном. Ближай
шее участие в нем должны были принимать Илья Эренбург и Ю. Слез- 
кин. Ими было написано несколько вещей, но этому театру не суждено 
было открыться.

Н. Ходотов. “Близкое-далехое”. М., Искусство, 1962, с.259

- Из Харькова И.Э. посылает в “Киевскую жизнь” очерки “Мои ко
чевья”, которые публикуются там 30 ноября, 2 и 7 декабря.

Конец ноября

И.Э. вместе с Л.М. Козинцевой приезжает в Ростов; встречается с 
дождавшимися его там О.Э. и А.Э. Мандельштамами и Я.И. Соммер. 
Задержавшись на некоторое время в Ростове, И.Э. пишет несколько ста
тей для газеты “Донская речь”.

В 1926 году П.Я.Рысс обращясь к И.Э., вспоминал:
В 1919 году вы приходили ко мне в Ростове-на-Дону в редакцию 

“Донской речи” с громовыми статьями против большевиков. Я принуж
ден был значительно их выправлять, чтобы смягчить ваш кровавый ура-
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патриотизм. Комплект номеров "Донской речи” (с вашими, в том числе 
статьями) передан мной в прошлом году в пражский Красный Архив. Но 
я помню и содержание их и стиль - суровый, от которого несло мщением 
и кровью. И потому я сохранил о вас, Илья Григорьевич, память, как о 
человеке, очень мстительном и очень непреклонном.

Возрождение, Париж, 1926,2 сентября

1919

Первые числа декабря * 5 6

"Донская речь” печатет статью И.Э. "В защиту экватора”.

5 декабря

В ростовской газете “Вечернее время” заметка "Экватор г. И. Эрен-
бурга”:

На столбцах “Донской речи” г. И. Эренбург пишет статью “В защиту 
экватора” о "благословенном тормозе” и необходимости найти золотую 
середину. В статье есть ценные признания.

“Мы все меняем - политический строй, убеждения, вывески... Я даже 
перестал различать северный полюс от южного, правый от левого”

Набрасывая эти строки, г. И. Эренбург вспомнил, быть может, боль
шевистский Киев, артистический погребок "Хлам”, где он развлекал ко
миссаров, приехавших отдохнуть после работы в чрезвычайке, сотрудни
чество в “пролеткульте”, милостливое разрешение советской властью 
устройства литературных вечеров, похвалы большевистских критиков.

6 декабря

"Донская речь” помещает статью И.Э. "Вечернему времени” - ответ 
на заметку от 5 декабря:

Анонимный автор заметки уверяет, что я служил в "пролеткульте”. 
Это ложь. Далее он говорит, что большевики "милостливо разрешили” 
мне выступить публично. На самом деле я прочел три лекции: о духовных 
стихах, о Пушкине и о Бальмонте. Лекции эти были устроены частным 
образом. Моя лекция о Тютчеве была запрещена комиссаром Ческисом, 
заявившим, что "читать о черносотенце нельзя”. Еще раз я выступил на 
публичном диспуте об искусстве с резким протестом против мерзости 
“пролеткультов”. Моя речь, явно поддержанная публикой, обратилась в 
антибольшевистскую демонстрацию, и на следующий день "Коммунист” 
возмущался тем, что я "хожу на свободе” да еще собираю вокруг себя 
“буржуев, недовольных реквизициями”.

Автор заметки ставит мне в вину похвалы большевистских критиков. 
Возможно, что какой-либо очень наивный или очень хитроумный боль
шевик смог использовать какую-нибудь строфу из моих стихов. Больше
вистских похвал я не читал, зато читал о своих книгах две статьи. Их 
названия хоть и малопристойны, зато выразительны: в московских "Ве-

12-241 177



черних известиях” была помещена обо мне статья “Певец и вдохновитель 
белогвардейской сволочи”, в киевских “Известиях” - “В час смертель
ного страха”. Книга моя “Молитва о России” была конфискована. Пола
гаю, что все это мало похоже на “похвалы” и “милостливые разрешения”.

В кафе “Хлам” я стихи читал, притом и стихи из книги “Молитва о 
России”. Насколько это “развлекало комиссаров”, сужу по тому, что один 
из них, некто “т.Кулик” учинил скандал, назвал меня “белым гробокопа
телем”. После сего утроителям кафе было предложено выключить меня 
из числа выступавших.

Заметка грозит мне тюрьмой за то, что я с “комфортом сидел на 
большевистском полюсе”. Этот “комфорт” выразился в следующем: из
биение меня красногвардейцами в Москве, арест, бегство на юг, киевская 
губчека, ночевка у добрых знакомых и пр.

Я ответил на ложный донос, полемизировать же с его составителем 
не хочу.

10 декабря

В “Донской речи” статья И.Э. “Элегия палачей”:
В коридоре киевской “Губчека” висел плакат: “Не целуйте детей! 

Поцелуй - источник заразы! Губкомздрав". Вы слышите как дрожит уми
ленный голос чекиста? А в соседнем доме помещался “Собез”. В саду 
каждый день умные и честные педагоги обсуждали устройство “Дворца 
ребенка”. Тонкий забор отделяет этот сад от другого, где каждую ночь 
пытали и убивали беззащитных людей.

В газете “Красный меч”, которая являлась официальным органом 
кооперации современных палачей, были сообщения о концертах и спек
таклях, устраиваемых “культурно-просветительной комиссией Ч.К.”. О, 
наверное, они стыдливо утирали платком глаза, слушая арию умирающей 
Травиаты (...)

Я знаю, что отдельными людьми при большевиках в области искус
ства, педагогики, культуры совершена большая и полезная работа Но 
меня бы мало порадовали людоеды, которые, скушав белого, забавляли 
бы его жену самыми изысканными плясками и баюкали бы ребенка от
менными песнями. Я проклинал этот дом, ибо в его подземельях - сред
невековые пытки. Я не хочу смотреть на фасад, расписанный ультра 
современными художниками. Я не хочу слушать ни стихов, ни романсов, 
ибо я слышу предсмертный хрип. Все искусство в Совдепии это “куль
турно-просветительная комиссия при Ч.К.” В эти годы мы все потеряли 
сознание добра и зла, все мы темны и грешны. Грех каждого - общий грех. 
И если можно смертными слезами покаяния заполнить грех толпы, рас
терзавшей Духонина, то чем искупить благородного Луначарского, кото
рый строит музеи, насаждает театры, и гладит надушенной рукой детские 
головки?

- “Вечернее время” печатает “Ответ г. И. Эренбургу” Н.Ф. Яблонско
го:
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Заметка “Экватор г. И. Эренбурга” вызвала резкий ответ “Вечернему 
времени" в “Донской речи”, требующий доказать те “тяжкие обвинения”, 
которые г. Эренбургу мною не предъявлялись. Ибо в большевизме его я 
не обвинял и большевиком его не называл.

Говорилось об участии г. Эренбурга в погребке “Хлам” и свои вы
ступления там он не отрицает. При большевистском режиме посещать 
это учреждение могли только комиссары и прихвостни советской власти.

(...) Далее, в заметке говорится не о службе, а о сотрудничестве г. 
Эренбурга в пролеткульте. Основанием к этому послужило именно вы
ступление его на публичном большевистском диспуте об искусстве (...) 
Г. Оренбург доказывает свою контрреволюционность. Странно только, 
каким образом бежавший из Москвы контрреволюционер может в Киеве, 
набитом московскими советскими “деятелями”, расклеивать свою фами
лию на всех столбах в афишах “Хлама”, выступать на диспуте, читать 
лекции, пререкаться о них с комиссарами. Для контрреволюционера это 
недопустимая роскошь.

Заметка о г. И. Эренбурге не обвинение его в большевизме и не 
донос. Она констатирует факт служения им своим талантом на потеху 
советской своры.

14 декабря

В газете “Донская речь” статья И.Э. “На пути в Дамаск”:
Большевики тщательно разработали схему великолепной коммуны. 

Она также точна и абстрактна, как мечты Фурье или Прудона. “Единая 
трудовая школа” - цель. Пусть же тысячи младенцев мрут с голоду. 
Грядущая свобода! - во имя ее бухнут тюрьмы Совдепии. И не Петерс, 
целые легионы Петерсов в глухие ночи убивают обреченных для того, 
чтобы настало всемирное братство. “Идите в рай!” - размахивая штыком, 
кричит матрос, не понимая, что насильный рай - горше ада... Мы все 
заражены большевизмом. Мы все, без различия классов и партий, оказа
лись блестящими учениками новоявленных иезуитов. Взгляните на обы
вателя - в его душе медовые передовицы и крохотная “чека”. Он не 
просто алчен, труслив, кровожаден, нет, все свои деяния, вплоть до ук
рывания ненужной ему шубы в особой кладовой, он объясняет высокими 
идеями...

Наша цель - Россия высока и свята, но требует она высоких средств. 
Россия не статическое понятие, не место на географической карте. Она 
живет и течет в годах. Москва - Россия, но большевики исказили ее 
настолько, что она стала для всех любящих отчизну злой чужбиной. 
Россия не отвлеченный конечный пункт, не виднеющийся храм. Мы тво
рим ее каждым шагом нашим, строим день и ночь ее. От кирпичей, от 
кладки, от ясновзорости зодчих и от жертвенности каменщиков зависит, 
будет ли Россия - Россией, или Совдепией, хотя бы наизнанку.

Надо признаться со всей искренностью - мы устали от громких ло
зунгов, и пригляделись к пышным знаменам. Слезами и кровью далась
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нам наука жизни, превратившая Россию, в течение двух лет, из наивной 
институточки в старую брюзгу и скептика. Мы не слушаем больше ни 
речей, ни песен, мы жаждем будничных дел, мелких средств (...)

Надо скинуть черные и кровавые одежды, трудовым потом омыть 
руки, жертвенной любовью очистить сердца. Довольно, все мы оправда
ли темные средства, настал час, когда нужно высокими делами оправдать 
цель.

19 декабря

Газета “Донская речь” печатает статью И.Э. “Тридцать Серебрянни
ков”:

Тишина и запустение в России. Не дымятся фабричные трубы. Толь
ко неустанно работают пулеметы и машины, печатающие деньги. “Кровь 
и золото”, если не золото, то лживая и манящая бумага. И если на Страш
ном Суде попытаемся мы разжалобить судей нашей слабостью, они от
ветят нам, что руки, бессильные созидать и сеять, умели убивать, с уби
тых снимать одежду и считать прибыль. Может быть, кровь можно смыть 
слезами покаяния, но ничего не смоет с наших рук роковых следов трид
цати Серебрянников.

Середина декабря

Из Ростова-на-Дону И.Э. вместе с Л.М. Козинцевой и Я.И. Соммер и 
братьями Мандельштамами поездом доезжает до Мариуполя, затем мо
рем на пароходе “Возрождение” отправляется в Керчь, откуда катером 
“Русь” - в Феодосию.

- Пароход Ростов-Феодосия. Ехали две недели (замерзли, горели, 
тонули и пр.) Между Керчью и Феодосией - любопытное происшествие. 
Ночь. Шторм. Я в кубрике. Офицер из контр-разведки берет меня, тащит 
наверх. Палуба обледенела. “За борт жида”. Спутница добежала до ка
ют-компании. Там сидел еврей-корниловец. Выскочил с револьвером. 
Спас.

И. Эренбург. “О себе”. Новая русская книга, Берлин, 1922, N 4, с.44
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26 декабря

Одесская газета “Современное слово” печатает статью Г. Крыжицко- 
го “Романтик в роли ипрессарио (О последних произведениях И.Г. Орен
бурга)”:

Эренбург - один из плодовитейших современных поэтов: драма сме
няется у него сборником стихотворений, стихотворный роман - траге
дией, а газетные статьи сыплятся, словно из рога изобилия (...)

Что в “Золотом сердце” хорошо, так это стих, гибкий, разнообразный 
и напевный. Много блестящих ассонансов, а Эренбург большой мастер 
по этой части (...) В “Ветре” особенно резко сказался главный недостаток
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всех произведений Эренбурга, - их непомерная многословность. Строка 
пишется за строкою с утомляющей беспрерывностью, строфы тянутся 
медленно и тягуче, как потоки серого осеннего дождя.

В этом потоке строк совершенно утонуло последнее произведение 
Эренбурса, его стихотворный роман “В звездах”, вещь на редкость слабая 
и бесцветная. Содержание ее наивно до странности. (...)

Эренбург - романтик, типичный романтик, и роль ипрессиониста ему 
идет столь же мало, как и роль поэта “Агитпросвета”. Вот почему его 
“Золотое сердце” так резко отличается от двух его последних произве
дений, ибо в мистике Эренбург остался самим собой, со всей его церков
ной религиозностью, с туманностью и изломами в психологии, с какой-то 
мистикой, столь свойственной всякому романтику. И совершенно напрас
но берется не за свое дело, пытаясь поймать в сети неуловимый дух 
современного ветра.

Конец декабря

Из Феодосии И.Э., Л.М. Козинцева, Я.И. Соммер, О.Э. и А.Э. Ман
дельштамы добираются до Коктебеля:

Волошин меня ласково встретил; я сбивчиво рассказал о путевых 
приключениях. Глаза у Макса были, как вегда, приветливые и далекие. 
Он заговорил о судьбе России, о предсказаниях пророка Иезекииля. При
шла мать Волошина, Пра, и его оборвала: “Макс, хватит! Они голодные, 
им не до твоих историй...” Она принесла сковородку с картошкой.

ЛГЖ, т.1, С.301

- Максимилиан Александрович Волошин, его мать Елена Оттоболь- 
довна, его подруга Татьяна Давыдовна, которую все звали Татидой, жили 
на втором этаже; внизу две комнаты занимала Мария Павловна Кудашева 
с трехлетним сынишкой и матерью-француженкой, не знавшей ни слова 
по-русски (...) Мы заняли две комнаты в первом этаже рядом с Майей 
Кудашевой через коридорчик.

Я. Соммер. Записки. (Рукопись; АФ).
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1920 год
Январь

И.Э. пишет стихи, вошедшие впоследствии в цикл “Ночи в Крыму”.

Январь-февраль

И.Э. приезжает в Феодосию на литературный вечер В.В.Вересаева:
Вересаев жил в Коктебеле, а в Феодосии устроил читку своей новой 

пьесы. Собралось много народу в помещении какой-то столовой, которая 
по вечерам превращалась в клуб. Вересаев читал прочувственно, иногда 
утирал слезы (...) Публике пьеса не понравилась. Стали расходиться. Под 
конец остались одни знакомые. В.В. был очень огорчен. Помню, как 
нежно Илья Григорьевич его утешал.

Я.Соммер. Записки. (Рукопись; АФ)

Февраль

И.Э. продолжает работу над циклом стихов; пишет стихотворения 
“Умер, глаз не закрыли", “На площадях столиц был барабанный бой”.

Альманах поэтов "Ковчег”. Феодосия, 1920

- Готовили обед мы все втроем по очереди. Надо было колоть дрова, 
топить печку, разжигать углем мангалку и что-нибудь варить. ИТ. хозяй
ничал очень забавно, поскольку раньше кроме макарон варить ничего не 
умел: каждые пять минут он озабоченно спрашивал, когда нужно солить 
кашу, как чистить рыбу. Мы с Любой были также невежественны в обла
сти кулинарии. Конечно, еда была скудной. И.Г. писал стихи и читал мне 
каждое новое стихотворение. Вся книга “Раздумия” создана у меня на 
глазах.

Я.Соммер. Записки (Рукопись; АФ)

Март

И.Г. был занят напряженной внутренней работой - переоценкой цен
ностей. Главный удар по его прежним политическим убеждениям нанес 
Сергей Эфрон. Он заехал в Коктебель еще зимой или ранней весной. Я 
очень помню этот вечер. Он сидел с И.Г. возле стола, а мы с Любой в 
другом конце комнаты расположились на кровати, вытянув ноги и опер
шись о стену. Эфрон рассказывал несколько часов о белой армии. О 
страшном ее разложении, о жестоком обращении с пленными красноар
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мейцами, приводил множество фактов. Он хорошо знал, что представля
ет собой эта "лебединая стая”. Чувствовалось, что все его мировоззрение 
рушилось, что человек опустошен и не знает, как будет жить дальше. Мы 
разошлись молчаливые и подавленные.

Я.Соммер. Записки (ЛГЖ -К, т.1, с.603)

1920

Март

И.Э. завершает работу над циклом стихов "Ночи в Крыму”. В него 
вошли 18 стихотворений, написанных в Коктебеле в январе-марте 1921 
года; читает стихи М.Волошину и О.Манделыптаму, приезжает с чтением 
стихов в Феодосию.

25 марта

В Феодосии в литературно-артистическом кружке “ФЛАК” И.Э. вы
ступает с чтением своих новых стихов и с докладом "Новая эра и искус
ство”.

Крымская мысль, Феодосии, 1920, 27 марта

27 марта

"Крымская мысль” публикует статью М.Волошина "К лекции поэта 
И.Г.Эренбурга” (о творчестве И.Э. и его последней книге "Огонь”):

В душе поэта "Канунов” среди УЖАСА современной жизни, сквозь 
апокалиптические видения пророческих ожиданий прорастают простые 
и ясные побеги жизни. Этой надеждой, этим упованием на самодавлею- 
щие силы жизни проникнут последний период творчества Эренбурга.

(малькопия, снятая В Л.Купченко).

Весна

И.Э. и Я.И.Соммер организуют в Коктебеле детскую площадку: 
Весной мои ученики стали отпадать. Тут у И.Г. появилась хорошая 

идея - организовать детскую площадку. В Феодосии какой-то Крымсо- 
юзбанк взялся ее финансировать, то есть платить зарплату мне как заве
дующей и Эренбургу как воспитателю. Фактически роли были распре
делены наоборот. Для детплощадки был выделен пустовавший домик на 
самом берегу моря, там поставили топчан, стол и прибили несколько 
полок. Организацией площадки некоторое время занималась комиссия, 
созданная М.Г.Вересаевой. Вся она состояла из каких-то старух, которые 
чуть меня не заклевали, заподозрив во мне большевичку. В библиотеке 
Волошина мы достали книжку ^Чуковского и я читала детям наизусть 
его чудесную сказку. Неожиданно для нас ребята сами, без всяких под
сказок стали лепить из глины героев сказки. Когда фигурки увидел Илья 
Григорьевич, он пришел в восторг. Мы осторожно перенесли их на полки
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домика, а когда они высохли, Илья Григорьевич их раскрасил и они 
выглядели очень эффектно.

Я.Соыыер. Записки (рукопись, АФ).

Роковыми, однако, оказались занятия лепкой. Я и в этом не хотел 
стеснять фантазию детей, они притащили домой загадочных зверей, лю
дей с огромными головами, а один мальчишка вылепил рогатого черта. 
Вот тогда-то вмешался поп; он обходил дворы, говорил: “Это жид и 
большевик, он хочет перегнать детей в дьявольскую веру”. Площадку 
пришлось закрыть, просуществовала она три или четыре месяца (...) Бы
ло уже тепло. Я ходил в пижаме, привезенной из Парижа, босиком. Один 
раз я пошел в деревню - хотел купить молоко или каймак. Зашел во двор 
кулака. На меня спустили собаку, которая схватила меня за икру. Дело 
было не в укусе, но она разорвала штанину в клочья. Пришлось обрезать 
и другую. Теперь я ходил в коротких штанишках.

ЛПЖ, т.1, С.303

1920

5 апреля

М.А.Волошин сообщает М.С.Цетлин:
Оренбург живет всю зиму у меня (...) Пишет прекрасые стихи - и 

очень много.
Победа, Феодосия, 1979,27 февраля

6 апреля

В Феодосии вышел альманах “Ковчег” (...) На 64 страницах книжки 
карманного формата разместилось 56 стихотворений девятнадцати поэ
тов.

В.Купченко, “Альманах "Ковчег", Победа, Феодосия, 1981,21 марта

В альманахе опубликованы стихи А.Блока, М.Волошина, О.Мандель- 
штама, М.Цветаевой, С.Парнок, Г.Шенгели, Э.Багрицкого. Там же поме
щены стихи И.Э. “Умер, глаз не закрыли” и “На площадях столиц”, 
написанные им в Феодосии в 1920 г.

- Уменя хранится один-единственный экземпляр этого крошечного 
альманаха поэтов, изданного в количестве всего ... 100 экземпляров! 
Об’явление в газете “Крымская мысль” гласило, что в продажу поступит 
только ... 50 нумерованных экземпляров по 150 рублей за экземпляр. 
Остальные 50 экземпляров были распределены между участниками аль
манаха взамен гонорара и также распроданы через книжный магазин 
Ничепровецкой на Итальянской улице.

Откуда мы взяли деньги на издание?
Группа поэтов во главе с Осипом Мандельштамом устроила во “Фла

ке” вечер “Богема”. В нем участвовали все лучшие силы, собравшиеся 
тогда в Феодосии - Волошин, Мандельштам, скрипач Борис Сибор, пиа
нистка Лифшиц-Турина. После этого “Крымская мысль” опубликовала
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письмо, подписанное Осипом Мандельштамом, Бабаджаном, Полуэкто
вой и другими. Поэты “Флака” поручили Э.Миндлину и А.Соколовскому 
на вырученные с вечера 13718 рублей издать литературно-художествен
ный альманах. На эти-то деньги мы с Соколовским и выпустили Феодо
сийский “Ковчег”.

Машинок для перепечатки у нас не было - наборщики набирали с 
рукописей. Многие из рукописей были малоразборчивы. Почерк Орен
бурга оказался особенно недоступен наборщикам: Оренбург, увидев, как 
перевраны его стихи в альманахе, за голову схватился и стал ожесточен
но исправлять чернильным карандашом ошибки. Увы он сумел это сде
лать только в моем экземпляре, и поныне хранящем на титульном листе 
автографы участников альманаха - Оренбурга, Волошина, Мандельшта
ма, Цветаевой и других. Все остальные экземпляры, пущенные в прода
жу, так и разошлись набитые опечатками.

Эм.Миндлин. Необыкновенные собеседники. М., Советский писатель, 1968, с. 10-11

Весна

Охлаждение отношений И.О. с М.Волошиным.
- После возвращения из Феодосии я не заметила никакой близости 

Эренбургов и Волошиных. М.А. никогда не заходил в наши комнаты, не 
было также ни одного вечера, который мы провели бы “наверху”. Ни 
зимой, ни летом. Иногда собирались в библиотеке, когда были гости 
(О.Э.Манделыптам, А.И.Цветаева), но случалось это редко. Совместных 
прогулок по Коктебелю не было. Мне кажется, что охлаждение между 
И.Г. и М.А. наступило еще в то время, когда я жила в Феодосии. По 
приезде я немало была удивлена, слыша, как досадливо и насмешливо 
И.Г. отзывался об акварелях Волошина. Да и стихов его И.Г. не хвалил. 
Думаю, что самолюбие Волошина обижало то явное предпочтение, кото
рое И.Г. оказывал стихам Мандельштама.

Я.Соммер. Записки (Рукопись; АФ) 6

1920

6  И Ю Н Я

Бытовая ссора И.Э. с Е.О.Волошиной; переезд И.Э. из дома Волоши
на в соседний двухкомнатный домик:

Начало июня ознаменовалось для Эренбурга неожиданной и нелепой 
ссорой с Волошиными. Виновницей, несомненно, была Елена Оттобаль- 
довна с ее пристрастием к порядку и своеобразным комплексом домовла
делицы. Уже детская площадка, разместившаяся на берегу перед самым 
домом Волошиных, вызвала ее протест, нискольку дети доставляли не
мало хлопот ей и ее гостям. Затем ей не нравилось, что на террасе 
Эренбургов, живших на первом этаже, остается на ночь посуда и мебель, 
что в те неспокойные времена было небезопасно. Желая дать своим 
жильцам “наглядный урок”, она дважды ночью “выкрадывала” их вещи, 
в конце концов, отучив молодоженов от их беспечности. Однако, когда
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мистификация раскрылась, Илья Григорьевич был донельзя обижен, пе
ренес свое раздражение на Максимилиана Алексанровича.

В.Купченхо, Р.Хрулева. "ИГ.Эренбург в Коктебеле”.
Победа, Феодосия, 1979,27 февраля

1920

Июнь-июль

Болезнь Л.М.Козинцевой. И.Э. сообщает об этом Я.И.Соммер в Фео
досию:

Константину Федоровичу, г-ну Богаевскому. Итальянская ул., дом 
Дуранде, (для Волошина).

Ядвига Иосифовна, Любе хуже. Вчера вечером у нее было 40 граду
сов, сегодня утром 39,3, а в 1 ч. уже 40 . Жар она переносит очень 
мучительно (боль в теле, тошнота). Вересаев вчера ничего не нашел 
кроме расширения селезенки (он предполагает хроническое). Возможно, 
что это один из тифов. Посоветуйтесь, что делать (...) Говорят, что док
тор Благая собирается сюда - ей комната готова. Здесь ничего нельзя 
достать, если придется поддерживать действие сердца, нет сулемы, кам
форы и шприца. Нужно пытаться раздобыть это в Феодосии (...) Если 
нужно купить, с суммой не считайтесь. Я приехать теперь из-за Любы не 
могу. (...) И.Э.

ИР ЛИ ф.562, оп.3, едлф. 1339

Люба заболела сыпняком и крестьяне перестали посылать к нам де
тей. И.Г. был совершенно беспомощен, у него болело сердце. Всю тя
жесть хозяйственных забот и уход за больной - она долгое время была 
без сознания - я взяла на себя. И.Г. приглашал врачей, заботился о ле
карствах, я проводила бессонные ночи и днем была на ногах. Вересаев 
хвалил меня как сестру и сиделку (...) Болезнь Любы заставила забыть о 
ссоре. Волошин помогал Илье Григорьевичу доставать лекарства, он и 
Е.О. проявляли искреннее сочувствие и заботу о больной (...) Люба стала 
поправляться (...) Когда опасность миновала, снова произошла ссора - 
теперь уже между И.Г. и М.А. (В первый раз он был нейтрален, хотя и 
сочувствовал матери). М.А. сказал что-то оскорбительное обо мне. И.Г. 
был взбешен и ответил очень резко (...) Таким разоренным я его больше 
никогда не видела. Дипломатические отношения опять были прерваны. 
Они восстановились позднее в связи с необходимыми хлопотами о спа
сении Мандельштама, попавшего в лапы белогвардейской контрразвед
ки.

Я.Соммер, Записки (рукопись, АФ).

Август

М.А.Волошин пишет И.Э.:
Дорогой Илья Григорьевич, твое пребывание в Коктебеле кончилось 

тем, чего я ожидал давно: ссорой со мной. С начала года я чувствовал, 
что раздражаю тебя всем строем своей души, понимал опасность и ста-
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ралея реже видеться. С легкими жарами и с северо-востоком твое раз
дражение должно было разразиться (...) Я тебя в свое время принял и 
полюбил со всеми колючими, резкими и нетерпимыми сторонами. При 
мне не раз они обращались на других. Из-за того, что сейчас они обра
щены на меня, я не изменю моих отношений к тебе. Моя дружба далека 
стороны сантиментальной, в которой мы далеко чужды друг другу. В 
отношении к тебе она выражалась только реальными и действиями и 
услугами, когда ты в них нуждался. Когда теперешнее наваждение прой
дет, ты всегда найдешь во мне прежнюю действенную любовь. Что оно 
со временем пройдет, я не сомневаюсь, но зная тебя, думаю, что не скоро.

Копия письма, ИР ЛИ, ф.562

1920

- И.Э. отвечает на это письмо запиской:
Я оставляю на твоей совести указания на реальные услуги, отныне 

твоя "действенная любовь” тобой же приравнена к кастрюлькам, топору 
и прочему инвентарю Елены Оттобальдовны (...) По сему приглашаю 
тебя заняться иными темами и одновременно с "объятиями” и прочими 
сластями письма не расточать вещей стыдных и недобросовестных. Не 
"любви”, не "понимания”, но хоть известной доли порядочности...

ИРЛИ, ф_562

Сентябрь

И.Э. приходит к решению перебраться из занятого врангелевцами 
Крыма в Москву и начинает готовиться к организации переезда через 
Грузию.

- И.Э. узнает об аресте О.Э.Манделыптама в Феодосии:
Очень темным вечером мы пришли в Коктебель. Майя Кудашева 

пошла за Эренбургами, я ждал их на береіу. Мы уселись на гальке у 
самой воды под беззвездным небом, в кромешной тьме. В темноте слы
шались тихие всплески у самых ног. Вчетвером - Оренбург с женой, Майя 
и я - стали совещаться, как быть, - кому первому идти наверх к Волошину. 
Первой отправилась к нему Майя. Мы ждали ее уж не помню, сколько 
времени, во всяком случае очень долго. Она вернулась ничего не добив
шись (...)

Тогда решили, что идти к Волошину должен я. Оренбург наставлял 
меня. Волошина надо убедить дать записку, в которой Мандельштам 
характеризовался бы как крупный поэт. Утром уже была послана теле
грамма в Севастополь известному писателю Аркадию Аверченко с прось
бой вмешаться в судьбу Мандельштама. Аверченко подтвердил теле
граммой, что хорошо знает Мандельштама как замечательного поэта, 
знаком с ним по Петрограду, и ходатайствовал об освобождении поэта, 
далекого от всякой п о л и т и к и . Пришла ли телеграмма Аверченко до или 
после освобождения Мандельштама, не помню (...)

Я вышел из кабинета и сбежал с наружной лестницы к морю, где меня 
дожидались Эренбург и Майя. Через минуту я уже докладывал им о 
своей неудаче. Эренбург, выслушав меня, поднялся: "Я пойду к Максу”.
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Это было неожиданно. Ведь он с Волошиным в ссоре. И все-таки пошел. 
Майя Кудашева, жена Эренбурга и я сидели, перебирая мелкие камушки 
и слушая плеск набежавшей на берег невидимой в темноте волны. Эрен- 
бург отсутствовал очень долго (...) Он вернулся успокоенный: Волошин 
сделает все, что может(...)

Эренбург и позднее повторял, что Волошин сразу вызвался помочь 
Мандельштаму. Теперь мне кажется, что Волошин просто хотел, чтобы 
к нему пришел Эренбург, - ждал его примирения.

Эы.Миндлин. Необыкновенные собеседники. М., 
Советский писатель, 1968, с.26-29

До Коктебеля дошел слух об аресте Мандельштама, случившимся 
перед самым отъездом в Грузию. Эренбург бросился к Волошину и с 
огромным трудом заставил его сдвинуться с места и поехать в Феодосию, 
чтобы спасти арестованного. В те годы, как и потом, впрочем, ничего не 
стоило отправить на тот свет случайно попавшегося человека Связи у 
Волошина были огромные: он был местной достопримечательностью. 
Волошин проканителил несколько дней, а когда явился в Феодосию, 
Мандельштама уже выпустили на свободу. Своим освобождением он 
обязан полковнику Цыгальскому (...) Что же касается Волошина, я думаю 
никакого обмана не было. Вернувшись, он просто сказал Эренбуріу, что 
Мандельштам выпущен, а Эренбург решил, что вытащил его Волошин.

Н.Манделыптам. Вторая книга. М., 1990, с.77-78

- И.Э. вместе с Л.М.Козинцевой и Я.И.Соммер из Феодосии отправ
ляется в Грузию:

Путь из Феодосии в Москву лежал тогда через меньшевистскую Гру
зию, которая торговала с белым Крымом и где было советское посольст
во. Из Феодосии в Грузию отправлялся ценный товар - поваренная соль. 
Я говорю о ценности отнюдь не шутя: в то время соль продавали на 
рынках стаканами, как потом сахар.

Один предприимчивый феодосиец решил доставить в Поти соль; ею 
нагрузили большую дряхлую баржу. На буксире должен был отправиться 
владелец соли. После длительных и сложных переговоров, в которых 
мои покровители говорили и о поэзии, и о рублях, капитан буксира и 
владелец соли согласились взять на баржу меня, Любу и Ядвигу (...) Мы 
проплылы несколько часов среди идиллии: сияло солнце, белели бараш
ки волн, и баржу лениво покачивало. Мы радовались, что вырвались из 
Крыма, и ели хлеб с солью. Шторм начался внезапно; мы не поняли, что 
происходит, когда высокая волна перехлестнула палубу. Мы легли в 
самом защищенном месте и покрылись брезентом. Шторм крепчал; на
валилась быстрая южная ночь(...)

Капитан буксира решил бросить баржу: боялся, что она может раз
бить буксир. Нам это прокричали в рупор и предложили по канату доби
раться до буксира Мы были, однако, не спортсменами, а людьми, сильно 
отощавшими от супа на перце (Люба незадолго до путешествия перенес
ла сыпняк); перейти на буксир среди сильных волн мы, разумеется, не
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могли и решили остаться - будь что будет (...) Капитан все же не бросил 
баржу. Когда мы благополучно причалили к Сухуми, он сказал Любе, что 
пожалел ее.

ЛГЖ, т.1, с.314-315

1920

Середина сентября

Из Сухуми И.Э. со спутницами перебирается в Поти, откуда поездом 
в Тбилиси. Там встречается с О.Э.Манделыптамом, Н.Н.Ходотовым, Па
оло Яшвили, И.Зданевичем, знакомится с Тацианом Табидзе, Григорием 
Робакидзе.

Конец сентября

И.Э. передает в тифлисскую газету “Слово” рукопись - портреты 
русских поэтов, над которыми он работал в Киеве и Коктебеле.

26 сентября

Газета “Слово” под рубрикой “Портреты русских поэтов” публикует 
эссе И.Э. о В.Я.Брюсове; в примечании редакции говорится:

Этим очерком мы начинаем серию портретов современных русских 
поэтов, написанных гостящим сейчас у нас поэтом И.Эренбургом.

- Газета “Грузия” объявляет:
Воскресенье, 26 сентября. Единственный вечер поэтов О.Мандельш

тама и И.Эренбурга.
1. Гр. Робакидзе - Слово о новой русской поэзии.
2. И.Эренбург - Искусство и новая эра. Стихи из книг “Огонь” и 

“Новые зори”.
3. О .Мандельштам - стихи из книги “Камень” и новые стихи
4. Н.Н.Ходотов - Стихи О .Мандельштама и И.Эренбурга.

Конец сентября - начало октября

Мы прожили в Тбилиси две недели; они показались мне лирическим 
отступлением.

Каждый день мы обедали, - более того, каждый вечер ужинали. У 
Паоло и Тициана денег не было, но они нас принимали с роскошью 
средневековых князей, выбирали самые знаменитые духаны, потчевали 
изысканными блюдами. Порой мы шли из одного духана в другой - обед 
переходил в ужин. Названия грузинских явств звучали, как строки стихов: 
сулгуни, соцхали, сациви, лоби. Мы ели форель, наперченные супы, го
рячий сыр, соусы ореховый и барбарисовый, куриные печенки и свиные 
пупки на вертеле, не говоря уже о разноликих шашлыках. В персидских 
харчевнях нам подавали плов и баранину, запеченную в горшочках. Мы 
проверяли, какое вино лучше - телиани или кварели. Никогда дотоле я
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не бывал на Востоке, и старый Тбилиси мне показался городом из “Ты
сячи и одной ночи”.

ЛГЖ, т.1, С.317

1920

Начало октября

И.Э. вместе с Л.М.Козинцевой, Я.И.Соммер, О.Э. и А.Э.Манделыпта- 
мами отправляется из Тифлиса в Москву:

Я решил пробраться в Москву. В Тбилиси мне дали паспорт дипло
матического курьера, три тюка с почтой и сопровождающего - военмора. 
Возле Владикавказа рыскали белые. Мы ехали бронепоездом. Потом во- 
енмор купил мешок соли. Он боялся “заградиловки” и, показывая на 
соль, говорил: “Дипломатическая”. Мешочники спокойно садились на 
тюки с почтой. Я кричал: “Вы сломаете печати”, они даже не оборачива
лись.

КдВ (СС, т.3, 0539-540)

Середина октября

И.Э. вместе со своими спутниками приезжает в Москву:
Я получил бумажку о том, что в Третьем общежитии Наркоминдела 

должны приютить Эренбурга с женой. Третье общежитие оказалось быв
шими меблированными комнатами “Княжий двор”, где я когда-то жил с 
отцом. Там было тепло и я понял, что я в раю.

Вечером мы пошли в Дом печати; я увидел многих знакомых. В бу
фете действительно давали крохотные ломтики черного хлеба с красной 
икрой и воблой; кроме того, там можно было получить чай, который 
благоухал не то яблоками, не то мятой, разумеется, без сахара. Все это 
было восхитительным, и я сразу погрузился в литературный спор, кто 
больше соответствует действительности - футуристы или имажинисты.

Несколько огорчил нас инцидент с Мандельштамом. Он сидел в дру
гом углу комнаты. Вдруг вскочил Блюмкин и завопил: “Я тебя сейчас 
застрелю!” Он направил револьвер на Мандельштама. Осип Эмильевич 
вскрикнул. Револьвер удалось вышибить из рук Блюмкина, и все кончи
лось благополучно.

ЛГЖ, т.1, С.323

17 октября

Тифлисская газета “Слово”, продолжая публикацию портретов рус
ских поэтов, печатает эссе И.Э. о Бальмонте.

- И.Э. получает письмо из Петрограда от М.М.Шкапской и отвечает 
ей:

Только что получил Ваше письмо, порадовался. Спешу откликнуться 
и послать свой адрес. Мандельштам верно рассказал Вам о нашей фан
тастической поездке через Черное море на барже, и потом через Грузию.
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Здесь, как это ни чудно, я отдыхаю, хоть и работаю много. Больше всего 
влечет к театру, и замышляю новую трагедию. Макс Алекс, остался в 
своем Коктебеле. Я тоже собираюсь примерно к Рождеству на недельку 
в Питер. Напишите мне больше о себе и пришлите все, что хотели. Не 
забывайте! Душевно Ваш НЭренбург. Волхонка, М.Знаменский пер. 
“Княжий Двор”.

ФЩ л .54-55

Я встретил старых друзей, познакомился с молодыми поэтами, напсал 
несколько стихотворений. Люба разыскала А.А.Экстер и поступила во 
Вхутемас.

ЛГЖ, т.1, С .324

И.Г. встречался с поэтами, писателями (помню, он познакомил меня 
с Есениным в лавке писателей), посещал театры и водил Любу и меня 
(мне особенно запомнились А.Коонен в “Адриене Лекуврер”, “Мистерия- 
Буфф” и какой-то маленький экспериментальный театр), бывал на вы
ставках.

Я.Соммер. “Записки” (Рукопись, АФ)

1920

24 октября

В тифлисской газете “Слово” - эссе И.Э. об А.А.Блоке.
- Московская газета “Коммунистический труд” сообщает:
В воскресенье, 24 октября во Дворце искусств Эренбург прочтет свои 

стихи о современности в 8 час.

31 октября

В тифлисской газете “Слово” - эссе И.Э. о В.В.Маяковском
- Московская газета “Известия” сообщает:
В понедельник, 1 ноября состоится доклад ИХ.Эренбурга на тему: 

“Искусство и новая эра”. Начало в 8 ч. вечера Приглашаются идеологи 
классового искусства и активные работники художественных учрежде
ний. Для гостей вход по рекомендации двух действительных членов До
ма печати.

1 ноября

- Арест И.Э. во время вечера в Доме печати:
В Доме печати решили устроить вечер моих стихов. Я прочитал сти

хотворения, написанные в Коктебеле и в Москве... Когда я кончил читать, 
все стремительно ринулись в буфет. Там ко мне подошел дежурный член 
правления поэт Венгров и шепнул, что меня требуют представители Че
ка; они внизу у вешалки. “Вы не волнуйтесь, - дружески добавил он, - 
это явная ошибка”. У вешалки меня ждали два молодых человека; они 
мне показали ордер. Мы пришли к площади; там стояла машина, которая
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отвезла меня на Лубянку... Меня обыскали, нашли фотографию Любы и 
снимки ее живописных работ. Молодые люди стали меня распрашивать, 
что означает кубизм. Но моя голова была занята другим: что означает м о ё  

арест? Лекции о живописи не получилось. Молодые люди сказали, что 
предупредят мою жену (действительно, они поехали к ней, успокаивали - 
“наверно, его скоро выпустят" - и просили объяснить им современную 
живопись).

Меня отвели в камеру, где уже помещалось человек восемь, - это 
были командиры военно-морского флота, люди мужественные и симпа
тичные; они потеснились и я лег спать. На следующее утро мне об’ясни- 
ли, что в камере не принято говорить о приключившейся с людьми не
приятности. Каждый рассказывает о том, в чем он специалист. Первым 
был доклад о подводной лодке, сконструированной Налетовым, второй - 
о плавании по Индийскому океану. В свою очередь я рассказал о Париже, 
о стихах Франсуа Вийона, об итальянской живописи...

Вечером меня повели по длинным и сложным коридорам на допрос. 
Следователь дружески со мной поздоровался, сказал, что встречал меня 
в “Ротонде”. Я его не помнил, но мы поговорили о Париже; потом он 
сказал:"Видите ли, к нам поступило сообщение, что вы - агент Врангеля. 
Докажите обратное"... Два дня спустя следователь снова вызвал ме- 
ня:"Скажите, почему вам поручили доставить в Москву диппочту?" Я 
ответил, что этот вопрос следует поставить нашему послу в Тифлисе; 
что касается меня, я просто просил посольство отправить меня в Москву. 
Мы снова вспомнили Париж, и меня отвели в камеру. Я прочитал доклад 
об архитектуре Версаля (...) Третий допрос начался знакомыми словами: 
“Докажите, что вы не агент Врангеля”. Следователь был в дурном на
строении, он сказал, что я упрям и это может меня погубить, контррево
люция не хочет разоружаться, а пролетариат не повторит ошибок Ком
муны.

ЛГЖ, т.1, с.324-325

1920

Ноябрь

И.Э. освобожден из тюрьмы ВЧК по ходатайству Н.И.Бухарина, к 
которому обратилась за помощью Л.М.Козинцева.

- И.Э. работает в качестве лектора в Высшей военно-химической 
школе, где читает лекции о русской поэзии:

На Пречистенке, в доме, который меня волновал, когда я был гимна
зистом (там был институт благородных девиц), помещалась военно-хи
мическая академия, и курсанты предложили мне обучать их стихосложе
нию. Им хотелось писать ямбом, хореем и даже свободным стихом. Они 
прилежно считали слоги и подыскивали рифмы. Вряд ли из них вышли 
поэты, но я убежден, что на всю жизнь они запомнили свое тяготение к 
поэзии, как помнят люди свою первую любовь.

ЛГЖ, т.1, С.341

- И.Э. навещает ВЛ.Брюсова:
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1920
Я не забуду его, уже седого, но попрежнему сухого и не уступчивого 

в канцелярии “Лито” (Литературного отдела Н.К.П.) На стенках висели 
сложные схемы организации российской поэзии - квадратики, исходящие 
из кругов и передающие свои токи мелким пирамидам. Стучали машин
ки, множа “исходящие”, списки, отчеты, сметы, и, наконец-то, система
тизированные стихи.

И.Эренбург. “Портреты русских поэтов”.
Аргонавты, Берлин, 1922, с_51

- И.Э. участвует в выпуске рукописных книг в Московской книжной 
лавке писателей.

7 ноября

И.Э. посещает премьеру спектакля “Зори” по пьесе Э.Верхарна в 
театре В.Э.Мейерхольда:

Несколько раз я был на “Зорях”. Это слабая пьеса, да и в постановке 
было много случайного. Мейерхольд боролся против “трех стен”, о ко
торых говорил Треплев, против рампы, против написанных декораций. Он 
хотел приблизить сцену к зрителям. Помещение было безвкусным - зна
менитый кафешантан “Омон”, где м о с к в и ч и  когда-то рассматривали 
полуголых “этуалей”; впрочем, зал был в таком состоянии, что его 
убранство не бросалось в глаза. Театр не отапливали, все сидели в ши
нелях, в полушубках, в тулупах. Изо ртов актеров вырывались ірозные 
слова и нежнейшие облака. Часть актеров разместили в партере; они 
неожиданно взбегали на сцену, где стояли серые кубы и зачем-то висели 
веревки. Иногда на сцену подымались и зрители: красноармейцы с духо
вым оркестром, рабочие... Был я и на спектакле, когда один из актеров 
торжественно прочитал только что полученную сводку: взят Перекоп. 
Трудно описать, что делалось в зале.

ЛГЖ, т.1, С.329

И.Э. знакомится с В.Э.Мейерхольдом. Начинается его служба в ТЕО 
Наркомпроса.

ТБО (театральный отдел Наркомпроса) помещался в особняке 
напротив Александровского сада. Мейерхольд носился по большой ком
нате, может быть потому, что ему было холодно, может быть потому, что 
не умел сидеть в начальническом кресле у традиционного стола с пап
ками “на подпись”. Он, казалось, клокотал; говорил, что ему 
понравились мои “Стихи о канунах”; потом вдруг подбежал ко мне и, 
закинув назад свою голову не то цапли, не то кондора, сказал: “Ваше 
место - здесь. Октябрь в искусстве! Вы будете руководить всеми детски
ми театрами Республики”. Я попытался возразить: я не педагог, хватит с 
меня мофективных киевлян и коктебельской площадки; да я и не смыс
лил ничего в сценическом искусстве. Всеволод Эмильевич меня оборвал: 
“Вы - поэт, а детям нужна поэзия. Поэзия и революция! К черту сцени-
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чесхое искусство! Мы с вами еще поговорим. А приказ о вашем зачисле
нии я подписал. Приходите завтра вовремя”.

ЛГЖ , т.1, с.327-328

Театральный отдел Наркомпроса в те годы помещался на Манежной 
улице, наискосок от Кремля. Здание большое, светлое, с коврами, 
сотрудники - торжественные, медлительные - все здесь было совсем не 
так, как в нашем “муравейнике”; со множеством людей и подвод у входа, 
с делами, наскакивающими одно на другое. Детским подотделом Те
атрального отдела Наркомпроса заведовал в то время Илья Григорьевич 
Эренбург. Он сидел со своими сотрудниками в большой комнате на 
втором этаже. Когда ни зайди, все за своими столами, посетителей очень 
мало. Совсем другие ритмы жизни. “Мы - руководящая организация, а вы 
- практики”, - сказала мне как-то сотрудница Оренбурга С. АМалинов- 
ская...

Оказывать помощь в практическом становлении дела никто в детском 
подотделе не собирался. Значительно позже я поняла, какой мно- 
гогранный, принципиальный и талантливый человек И.Г.Эренбург, какой 
он интересный собеседник, тогда же меня поражало, что он почти не 
разжимает рта, точно держать сигару его главная забота. Меня поражало, 
что он часами накапливающе-наблюдательски молчал, даже тогда, когда 
к нему на прием приходили посетители.

Н.Сац. “Дети приходит в театр”. М., "Искусство”, 1961, с.98-98

1920

5 ноября

Художница Н.Я.Симонович-Ефимова пишет из Москвы в Липецк
А.И.Ефимову:

Нас почетно пригласили устраивать теневой театр. Это от Театраль
ного отдела Заведует там теперь Детской секцией писатель Илья Эрен
бург, хороший поэт и человек, которого мы знали раньше по салону 
М.С.Цетлин. На заседании, в отличие от всех предыдущих заседаний, нам 
не сделали никаких неприятностей.

НЛ.Сиыонович-Ефиыова. “Записки художника”, 
М., “Советский художник”, 1982, с. 133

12 ноября

Вышла рукописная книга И.Э. “В раю”; на ней надпись: “Автографи
ческие издания Лавки писателей переписал и картинки нарисовал Илья 
Эренбург в Москве двенадцатого ноября тысяча девятьсот двадцатого 
года”.

Рисованная обложка с цветным изображением зверей и птиц. В книж
ке два стихотворения: “В раю” (больше нигде не публиковалось) и “Ко
лыбельная” (из книги И.Э. “Детское”). Экземпляр этой книги хранится 
в рукописном отделе ИМ ЛИ.
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1920

И.Э. присутствует в 'Театре РСФСР 1" на диспуте о спектакле ”Зо- 
ри". Выступали А.Луначарский, В.Мейерхольд, П.С.Коган, О.Брик, 
АМгебров, В.Маяковский.

29 ноября

Выступление И.Э. на продолжении диспута о “Зорях":
В понедельник, 29-го ноября, в театре РСФСР состоялось продолже

ние беседы о “Зорях”, в которой приняяли участие ряд ораторов, не 
успевших выступить на первой беседе (...) т.Эренбург, приемлющий са
мый принцип постановки и метод нового искусства, все же боится, что 
данная постановка, как невысокий образец искусства, может скомпро
метировать этот принцип в области живописных монументальных иска
ний.

Вестник театра, М., 1920, N76-77, с.6-7

22 ноября

Ноябрь

И.Э. встречается с Маяковским, Пастернаком, Есениным, Цветаевой:
Когда осенью 1920 года я пробрался из Коктебеля в Москву, я нашел 

Марину все в том же исступленном одиночестве. Она закончила книгу 
стихов, прославлявшую белых, - “Лебединый стан”. К тому времени я 
успел многое повидать, в том числе и “русскую Вандею”, многое проду
мал. Я попытался рассказать ей о подлинном облике белогвардейцев - 
она не верила; пробовал я поспорить - Марина сердилась.

ЛГЖ, т.1, С.240

- Вышла рукописная книга И.Э. “Полдень”. В ней четыре стихотво
рения, написанные осенью 1919 года в Киеве и зимой 1920 в Коктебеле, 
впоследствии вошедшие в книгу “Раздумия”. Книга “Полдень” была по
сещена Борису Леонидовичу Пастернаку. Экземпляр хранится в ЦГАЛИ.

- Вышла рукописная книга И.Э. “Заячья Елка”. Обложка с цветными 
рисунками автора (изображена елка, два зайца и лиса). В книге два сти
хотворения: “Заячья Елка” и “Колыбельная” (Тише, глупая, тише), боль
ше нигде не публиковавшееся. Экземпляр хранится в отделе рукописей 
ГБ Л.

- Вышла рукописная книга И.Э. “Блузник”. В ней три стихотворения, 
впоследствии вошедших в сборники И.Э. ‘Таз дум ия” и “Кануны”. Экзем
пляр с дарственной надписью “Аде Чумаченко в Великий Пост 1921 г.” 
хранится в рукописном отделе ГБЛ.

- Вышли также рукописные книги И.Э. “Две зари”, “Колыбельные 
песни”, “Любови”, “России”, “Творцу” и три сборника под одинаковым 
названием “Стихи”. Местонахождение и содержание их неизвестно.

- Вышла рукописная книга переводов И.Э. “Испанские песни”. В ней 
помещены переводы двух песен, сложенных в Кастилии неизвестными
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поэтами в пятнадцатом столетии и переложенные И.Э. на русский язык 
в 1915 г. в Эзе.

(Впервые рукописные книги И.Э. описаны М.Осоргиным во “Времен
нике Общества друзей русской книги, выпуск третий”, вышедшглі в Па
риже в 1932 г.)

- И.Э. пишет пьесу “Светопреставление” (пародия на Лигу Наций) 
для Театра Революционной сатиры (Теревсат).

1920

4 декабря

М.И.Цветаева пишет М.А.Волошину:
Недавно ко мне зашел Е.Л.Ланн (приехал из Харькова), много расска

зывал о вас всех. Еще - устно - знаю от Оренбурга. Не трогаюсь в путь, 
потому что не знаю, что меня ждет. Ж ду вестей (...) Очень спешу, пишу 
в Тео - среди шума и гама - случайно узнала от Оренбурга, что есть 
оказия на юг.

М.Цветаева. Сочинения, т.2, м., 1988, с.445-446

6 декабря

И.Э. присутствует и выступает на вечере “Россия в грозе и буре” в 
Большом зале Московской консерватории вместе с А.Луначарским, 
С.Есениным, В.Брюсовым, А.Белым, Б.Пастернаком. Стихи современных 
поэтов на вечере читала Алиса Коонен.

Р.Ивнев. “Вместе с Луначарским”. Волга, 1968, N11, с.156

19 декабря

Выходящая в Софии газета “Россия” информирует о том, что “Рос
сийско-Болгарское книгоиздательство” выпустило книгу И.Э. “Лик вой
ны”.

- “Российско-Болгарское книгоиздательство” было создано в Софии 
П.П.Сувчинским осенью 1919 г.

Литературное обозрение, 1990, N12, с.99

И.Э. познакомился с П.П.Сувчинским в Киеве в 1919 г.; видимо, Сув- 
чинский вывез в Софию рукописи книг, подготовленных к изданию еще 
в Киеве, и среди них “Лик войны” И.Э., обложка издания была выполнена 
в Киеве В.Маккавейским.

Декабрь

И.Э. продолжает работать в театральном отделе Наркомпроса:
Театральный отдел постепенно разросся. Из маленькой квартирки в 

“Метрополе” он переехал на Неглинную, в дом 9, с балконами и фонаря
ми, против Потешного дворца, заняв пять огромных квартир (теперь эта
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улица называется Манежной, а бывший Неглинный проезд стал Неглин- 
ной улицей). ТЕО вмещало много отделов и секций...

Существовала секция детского театра, в которой состояли поэты Ада 
Чумаченко, Марина Цветаева и Илья Оренбург, еще совсем молодые. 
Марина Цветаева, и тогда колючая, какая-то неустроенная, по-моему не 
очень была полна пафосом театра. А Илья Оренбург ходил с трубкой, 
был скептически настроен, приобрел всеобщую симпатию и мечтал 
больше о поэзии.

ILMapxoB. “Книга воспоминаний”. М., Искусство, 1983, с.99-104

Наиболее интересными из новых театральных сказок были три: “Ры
бий бунт” Петра Бывалова, “Восстание игрушек” Василия Каменского и 
“Как заяц зверей взбунтовал” Ильи Оренбурга... В пьесе Оренбурга “Как 
заяц зверей взбунтовал” зайцы, “лесные страдальцы” и самые запуганные 
существа, под влиянием “сознательного зайца” об’единялись с другим 
мелким лесным зверьем и поднимали бунт против самого волка.

Н.Сац. Дети приходят в театр. М., "Искусство", 1961, с.84

Возможно, что рукопись именно этой пьесы И.О. направил Мейер
хольду со следующей сопроводительной запиской:

Сие моя пьеса, которую вы просили. Единственный экземпляр. По
жалуйста не затеряйте. Я ее читаю в воскресенье во “Дворце Искусств” 
поэтому к этому дню мне нужна рукопись.

ЦГАЛИ, ф.998, оп.1, ед.хр.2667, л.1-1об.

1920

- И.Э. знакомится с В.Л.Дуровым:
Хотя В.Л.Дуров не одобрял футуристов, он сам был эксцентриком, и 

спектакль, которым он открыл свой театр для детей, назывался “Зайцы 
всех стран, соединяйтесь!” Я хорошо помню его содержание. Вначале 
заяц приподымал деревянный переплет большой книги, на котором зна
чилось “Капитал”; он перелистывал страницы, потом подзывал к себе 
других зайцев, их было не менее двадцати. В следующей картине на 
сцене был макет дворца; его охраняли кролики с ружьями. Из-за кулис 
выбегали зайцы, выталкивали игрушечную пушку; зайцы стреляли из 
пушки в кроликов и, одержав победу, подымали над дворцом красный 
флаг. Занавес подымал и опускал медвежонок в синей блузе.

ЛГЖ, т.1, С.346

- И.Э. направляет рукопись своей пьесы “Светопреставление” В.Э.Мей
ерхольду:

Всеволод Эмильевич, очень прошу Вас прочитать пьесу: это не более 
десяти минут. Ждут Вашего ответа Теревсат и я, так как при разногласии 
Ваше мнение будет решающим. Если возможно, сделайте это сегодня, 
так как я завтра должен быть у них. Еще прошу Вас в течение ближайшей 
недели уделить мне полчаса в совершенно свободное время для следу
ющего: по приглашению Наркоминдела я пишу теперь статьи для ино
странных журналов об искусстве РСФСР, в частности о театре. Считал 
бы необходимым полнее и точнее осветить Ваши задания.
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1920
В.Мейерхольд. Переписка. М., Искусство, 1976, с.210

- И.Э. по записке Н.И.Бухарина попадает на прием к председателю 
Моссовета Л.Б.Каменеву:

Наступила суровая зима Мое пальто грело не больше, чем кружевная 
шаль. Я простудился, чихал, кашлял. Наверное, у меня была температура, 
но мы тогда этим мало интересовались. Случайно я встретил одного из 
товарищей по подпольной гимназической организации; поглядев на меня, 
он рассердился: “Почему вы мне раньше не сказали?” Он написал записку 
председателю Моссовета и шутя добавил: “Лорд-мэр Москвы вас оденет”.

Попасть на прием к “лорд-мэру” было нелегко, в приемной толпились 
всевозможные просители. Наконец я проник в просторную комнаіу; за 
письменным столом сидел почтенный человек с аккуратно подстриженной 
бородкой, которого я хорошо знал по Парижу. Я понимал, что у него уйма 
дел, и стеснялся. Он был чрезвычайно любезен, говорил о литературе, 
спрашивал, какие у меня творческие планы. Ну как здесь было заговорить 
о штанах? Наконец, набравшись храбрости и воспользовавшись паузой, 
я в отчаянии выпалил:"Кстати, мне совершенно необходимы брюки".

“Лорд-мэр” смутился: он внимательно меня оглядел:" Да вам не только 
костюм нужен, а и зимнее пальто". Он дал мне записку к заведующему 
одним из отделов МПО, на записке было сказано лаконично: “Одеть 
т.Эренбурга” (...)

Было очень холодно, и, стоя в очереди, я малодушно забыл про брюки - 
мечтал о теплом зимнем пальто. Под вечер я приблизился к заветной 
двери(...) Наконец я вошел в кабинет заведующего, который, прочитав 
записку, сказал: “У нас, товарищ, мало одежды. Выбирайте - пальто или 
костюм”. Выбрать было очень трудно; замерзший, я готов был попросить 
пальто, но вдруг вспомнил унижения предшествующих месяцев и крикнул: 
“Брюки! Костюм!” Мне выдали соответствующий ордер.

ЛГЖ, т, 1, с.337-338

28 декабря

Под вечер в мою комнату вошел поэт. В сумерках я не мог ясно 
разглядеть его лица Были очевидны лишь смуглая чернота и большие 
печальные глаза Он был обмотан широким шарфом. Меня поразила 
застенчивость и вызов, обидчивость внешнего самолюбия и бесконечная 
стыдливость всех внутренних жестов. После долгих и мучительных вступ
лений он начал читать стихи об исхлестанных крыльях Демона Тогда я 
понял, кто пришел ко мне. Да, 28 декабря в 5 часов вечера, прочитав номер 
“Известий”, я беседовал с М.Ю.Лермонтовым, и все это отнюдь не тео
софские petits Laits1, а просто отчет об очередной встрече с Б Л Л ас- 
тернаком, самым любимым из всех моих братьев по ремеслу.

И.Эренбург. “Портреты русских поэтов”, 
Берлин, Аргонавты, 1922, с.127

Мелочи
1
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Новый год мы встречали у художника Рабиновича. Говорили, что 
будет ужин, даже водка; но никто ничего не раздобыл. Мы ели кашу и 
чокались кружками с чаем, а веселились, как будто пили шампанское.

ЛГЖ, т.1, С.339

1920
31 декабря
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1921 год

Берлинская газета “Голос России” сообщает:
ИЗДАТЕЛЬСТВО “Мысль”. Общедоступная библиотека “Книга для 

всех”. Вышли в свет и поступили в продажу: (...) вып.2-3. “Поэзия боль
шевистских дней” (Блок, Белый, Оренбург, Есенин, Каменский и др.)

25 января

В берлинской газете “Голос России” - рецензия на издание библио
теки “Книга для всех”, в частности, на “Поэзию большевистских дней”:

Новейшая русская поэзия от Блока (в последней фазе его творчества) 
и Оренбурга до Шершеневича и Каменского. Помимо громадного инте
реса, представляемого этой книжкой в целях ознакомления с таким близ
ким, но, увы, столь далеким русским современным искусством, нужно 
отметить высокую художественную ценность отдельных авторов. На пер
вом плане Эренбург. Его стихи выделяются непосредственной искренно
стью тона и пластичностью формы.

Январь-февраль

19 января

И.Э. пишет шесть стихотворений, составивших цикл “Московские 
раздумья”. Стихотворение “О, проще возвести” вошло в литаграфиро- 
ванный сборник московских поэтов “Автографы” (январь 1921 г.)

- И.Э. возвращается к замыслу романа “Хулио Хуренито”:
Как-то зимой, раздобыв несколько листов бумаги, я попытался начать 

тот роман, о котором давно мечтал; написав несколько строк, я порвал 
лист. Время не благоприятствовало романам. Дело не в холоде и голоде 
(хотя, признаться, я часто мечтал о куске мяса). Дело даже не в различ
ных заседаниях, на которых мы просиживали дни. Слишком близки и 
слишком грандиозны были события. Романист не стенографистка, ему 
нужно опомниться, подумать, отойти на несколько шагов (или на не
сколько лет) от того, что он хочет описать. Кажется, в 1920 году в России 
не было написано ни одного романа (...)

Роман, пережитый, продуманный, но не написанный, способен изве
сти. Мне казалось, что стоит мне сесть в каком-нибудь парижском кафе, 
попросить у официанта кофе, несколько бутербродов, бумагу, и книга 
будет написана.
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Я хотел написать сатирический роман, показать довоенные годы, вой
ну, революцию; но последняя глава была закрыта туманом. Как я ни 
старался, я не мог себе представить, что делали люди на Западе, пока 
русские низвергали, жгли, проектировали, дрались на десяти фронтах, 
голодали, болели сыпняком и бредили будущим. Я говорил себе, что 
круг должен быть завершен и что необходимо взглянуть на послевоен
ный Париж. (Я много думал о книге. Я думал не только о ней. Моя 
молодость прошла в Париже; я полюбил этот город, оставил там много 
друзей. Порой я тосковал по Парижу и не моіу об этом умолчать).

ЛГЖ, т.1, с.362-363

- И.Э. встречается с Н.И. Бухариным, делится с ним замыслом сати
рического романа и просит содействия в получении заграничной коман
дировки.

6 февраля

Актриса В.В. Алексеева-Месхиева читает стихи И.Э. на вечере совре
менной поэзии в Политехническом музее.

ЦГАЛИ ф.1406, оп.1, едлр.416

1921

7 февраля

Дом печати (Никистк. бульв.,8). Диспут на тему: “Каким же должен 
быть детский театр”. Докладчиками выступят тов.Эренбург и Серг.Роза- 
нов. В прениях приглашаются уча ствовать: т.т. Г. Паскар, А. Чумаченко, 
Нат. Сац, А.А. Луначарская, М. Розанов, Л. Менжинская, Равдель, Трай- 
нин, Брюсова и все интересующиеся данным вопросом. Вход свободный.

ЦГАЛИ, ф.1406, оп.1, ед.хр.416

- В “Доме печати” под председательством Н.И. Сац состоялся диспут 
на тему “Каким же должен быть детский театр”. Докладчиками высту
пили т.т. С. Розанов и И. Эренбург. С. Розанов в своем докладе установил 
связь эстетического развития ребенка с его общим развитием (...) Эрен
бург подошел к вопросу с другой стороны: по мнению докладчика совре
менный взрослый подход к детскому театру недопустим. Репертуар те
атра должен быть героическим; интересна была бы хорошая трактовка 
“Дон Кихота” для детской сцены.

Вестник театра, 1921, N 83-84, с.20

Февраль

И.Э. получает письмо из Одессы от Андрея Соболя, который сооб
щает, что собирается ехать в Крым.

РБ. с. 142

- И.Э. вызывают в Наркоминдел с предложением заполнить анкету 
для выезда за границу:
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В приемной Наркоминдела бушевала немолодая, но чрезвычайно 
темпераментная женщина. Она истерзала секретаря наркома, а потом 
почему-то накинулась на меня: “Они не имеют никакого права! Можете 
спросить любого адвоката. У меня швейцарский паспорт, я не позволю 
со мной так обращаться! Я не буржуйка, я служила гувернанткой, меня 
нужно ограждать. Конечно, у меня сбережения в золоте, я не сумасшед
шая, чтобы держать бумажки, когда они каждый день падают. Я напишу 
в Берн, я этого так не оставлю”. С трудом я от нее освободился и сел за 
анкету. На вопрос о цели моей поездки за границу я ответил: “Хочу 
написать роман”. Секретарь улыбнулся и заставил меня все переписать, 
продиктовал: “Художественная командировка”.

ЛГЖ, т.1, с .363

1921

2 марта

И.Э. присутствует на литературном вечере БЛ . Пастернака в Доме 
печати:

В Доме печати был литературный вечер Бориса Леонидовича, читан 
он сам, а потом его стихи читала молоденькая актриса В.В. Алексеева- 
Месхиева. При обсуждении кто-то осмелился, как у нас говорят, “отме
тить недостатки”. Тогда встал во весь рост Маяковский и в полный голос 
начал прославлять поэзию Пастернака; он защищал его с неистовством 
любви.

ЛГЖ, т.1, C2S5

Начало марта

И.Э. присутствует в Союзе писателей на чтении М. Цветаевой “Царь- 
Девицы”.

Из письма М. Цветаеовй Б. Пастернаіу, 
(М. Цветаева. Сочинения, т2, М., Художественная литература, 1988, с.473)

- И.Э. встречается с С. Есениным. Есенин надписывает ему свою 
книгу “Трерядница”: “Вы знаете запах нашей земли и рисуночность на
шего климата. Передайте Парижу, что я не боюсь его, на снегах нашей 
родины мы снова сумеем закрутить метелью, одинаково страшной для 
НИХ ИДА* Эгчх!

С. Есенин. Собрание сочинений, т.3, 1970, с.310

- И.Э. встречается с редактором “Одесских новостей” И.М. Хейфи
цем, приехавшим из Одессы, который сообщает, что живущий в Одессе 
Андрей Соболь обратился к председателю одесской Чеки М.А. Дейчу 
(бывшему с ним вместе на каторге в Нерчинске) с просьбой заключенных, 
но безрезультатно.

РБ, с. 142

- И.Э. знакомится с первым номером вышедшего в Берлине журнала 
“Русская книга”:
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Я помню в марте этого года радостный день, средь сурового москов
ского бытия, когда дошел до нас, путями сложными первый номер “Рус
ской книги”. Читали мы его, перечитывали в Союзе писателей, в союзе 
поэтов, в наших книжных лавках. Радовались мы тому, что вопреки горь
кой молве, за рубежом имеются люди, которым дорога и ценна наша 
работа.

И. Эренбург. “Над схваткой”.
Русская книга, Берлин, 1921, N 9, с.1

- И.Э. вызывают к зам. председателя ВЧК В.Р. Менжинскому:
Комендант общежития, товарищ Адам, сказал, что меня вызывают в 

Чека; увидев мое волнение, он добавил: “С главного подъезда - к това
рищу Менжинскому”.

В.Р. Менжинский был болен и лежал на чересчур короткой кушетке. 
Я думал, что он начнет меня расспрашивать, не путался ли я с вранге
левцами; но он сказал, что видел меня в Париже, спросил, продолжаю 
ли я писать стихи. Я ответил ему, что хочу написать сатирический роман. 
Поскольку разговор зашел о литературе, я поделился с ним сомнениями: 
печатается слишком много ходульных стихов, а вот Блок замолк. Мен
жинский иногда улыбался, кивал головой, иногда хмурился. Вдруг я 
спохватился: человек занят, да еще плохо себя чувствует, а я затеял 
дискуссию, как в Доме печати. Менжинский сказал: “Мы то вас выпустим. 
А вот что вам скажут французы, не знаю”. Я получил заграничный пас
порт с латвийской визой; такой же паспорт дали моей жене.

ЛГЖ, т.1, с.363-364

1921

11 марта

С. Есенин дарит И.Э. книгу “Исповедь хулигана” с надписью: “Илье 
Эренбургу с любовью и расположением. С. Есенин. 1921. Март. 11. Мос
ква”.

В. Белоусов. Сергей Есенин. “Литературная хроника”.
М., Советская Россия, 1970, ч.2, с. 12

20 марта

В театре революционной сатиры (Теревсат) состоялась премьера 
обозрения И.Э. “Светопреставление” (сатира на Лигу Наций). Режиссер 
Д.Г. Гутман, художник - В.П. Комарденков. Состав исполнителей не ус
тановлен.

Русский советский театр. М., Искусство, 1968

21 или 22 марта

И.Э. вместе с Л.М. Козинцевой с Виндавского вокзала Москвы выез
жает в Ригу. И.Э. везет с собой детально продуманный план романа 
“Хулио Хуренито”, а также рукописи, которые ему не удалось опублико-

203



ватъ в Москве (эссе "Портреты русских поэтов”, драмы в стихах "Золотое 
сердце” и “Ветер”, книгу стихов 1920-21 гг. “Раздумия”). Кроме того, по 
договоренности с московскими друзьями Пастернаком, Цветаевой, Есе
ниным и др. И.Э. везет их рукописи для издания за рубежом.

В. Попов, Б. Фрезннский. “Издательская деятельность Ильи Эренбурга 
в Берлине в 1921-23 гг.” (Рукопись, АФ)

Время тогда шло быстро, а поезда ходили медленно. До Риги мы 
ехали долго, можно было многое передумать.

В соседнем купе разместились наши дипкурьеры. Я поглядел на меш
ки с сургучными печатями и улыбнулся. У нас был только ободранный 
чемодан, а в нем журналы “Уновис”, “Искусство Коммуны”, “Художест
венное слово”, книги Маяковского, Есенина, Пастернака.

Когда наконец доползли до Себежа, дипкурьер сказал нам: “Товари
щи, скоро латвийская граница. Там буфет. Помните о советском прести
же - не набрасывайтесь на еду”. Я решил не выходить из вагона.

ЛГЖ, т.1, С.369

В поезде Москва-Рига И.Э. пишет стихотворения: “Весна снега воро
чала” и “Позади ты и все же со мною”.

23 марта

И.Э. приезжает в Ригу:
В Ригу мы приехали вечером, и, втащив чемодан в маленькую гости

ницу, я сказал Любе: “А теперь в ресторан”. Я оглядывался, как будто 
шел на нелегальную явку: неудобно - скажут, советский гражданин толь
ко приехал и сразу ужинать.

Не знаю, были ли порции большие или мы отвыкли от еды, но я не 
мог одолеть даже половину бифштекса. Мне стало грустно: вот кусок 
мяса, о котором я столько мечтал, а я не могу больше есть.

Нелегко было унять психологический голод. Пообедав, я останавли
вался возле булочной или колбасной - разглядывал хлебцы различной 
формы, с о с и с к и , пирожки, так смотрят любители на редкие безделки в 
витрине антиквара Я изучал меню, вывешенные у входа в многочислен
ные рестораны; названия блюд звучали, как стихи.

ЛГЖ, т.1, с.369

1921

24 марта

И.Э. знакомится с правилами пребывания иностранцев в Латвии:
Каждый иностранец обязан по прибытии в Латвию немедленно визи

ровать свой паспорт в Паспортном Отделе Министерства Внутренних 
Дел (Рига, Александровская улица д.37-39). За визирование паспорта 
взимается 1 золотой франк - 70-80 латвийских рублей.

С визированными паспортами иностранцам разрешается пребывать в 
Латвии в течение 14 дней. Желающие пребывать в Латвии более 14 дней
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обязаны испросить в Паспортном Отделе Министерства Внутренних Дел 
особое разрешение на проживание в Латвии, каковое дается на срок по 
усмотрению Министерства, но не долее, чем на 1 год.

Справочник-альманах. Берлин, Аргонавты, 1922, с.161

- И.Э. обращается во французское посольство в Риге за визой:
Я захватил с собой паспорт, выданный мне представителем Времен

ного правительства в 1917 году, чтобы доказать французам, что я прожи
вал в Париже. Документ этот успел обветшать и напоминал музейный 
экспонат. Когда я протянул французскому консулу советский паспорт, 
он отдернул руку, как будто я совал ему раскаленный утюг. Рваную 
бумажку он прочитал и сказал с отвращением: “Вы были политическим 
эмигрантом? Это не рекомендация”. Он спросил, чем я занимался в Мо
скве и почему хочу напрвиться в Париж. Я ответил добродушно, что 
последние месяцы я помогал Дурову дрессирвать кроликов, а в Париже 
собираюсь написать толстую книіу. Консул мрачно сказал: “Не думаю, 
что вы ее напишите в Париже”.

ЛГЖ, т.1, С.369

1921

Конец марта

И.Э. обращается к своим парижским друзьям с письмами, в которых 
просит исхлопотать для него французскую визу.

Март-апрель

И.Э. живет в Риге в ожидании французской визы.

26 марта

В Харькове скончался отец И.Э. Григорий Григорьевич Эренбург.

27 марта

М. Цветаева пишет М. Волошину в Коктебель:
На днях уехал за границу Эренбург. Мы с ним дружили, он был добр 

ко мне, хотя в нем мало любви. Прощаю ему все за то, что его никто не 
любит.

ИРЛИ, ф.562

29 марта

И.Э. выступает в Риге с рассказом о новом русском искусстве: 
Находящийся в Риге на пути в Париж московский поэт Илья Эрен

бург 29 марта в небольшом кругу сделал сообщение о жизни нового 
русского, главным же образом, московского искусства за последние го
ды. Докладчик оговорился, что цели его доклада - информационные, а
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поэтому он не собирается излагать своей точки зрения на новое руское 
искусство, что требовало бы более тщательной проработки (...) Доклад 
распадается на три части: театр, изобразительное искусство, литература 
и поэзия (...) В заключение докладчик читает стихи современных поэтов 
различных направлений.

Новый путь, Рига, 1921,31 марта

1921

30 марта

В помещении русской художественной выставки для приглашенных 
русских, латышских и еврейских художников, литераторов, поэтов и жур
налистов, поэт Эренбург, едующий из Москвы в Париж и временно оста
новившийся в Риге, сделал доклад о состоянии искусства в Советской 
России.

Касаясь театральной области г. Эренбург сообщил, что самым инте
ресным театром в Москве является “Камерный театр”, руководимый Та
ировым, поставивший “Принцессу Брамбиллу” и “Благовещение”, где 
центр интереса сосредоточен на внешнем развитии действия. Влияние 
Камерного театра сказалось даже на Московском Художественном теат
ре, который для постановки “Дочери мадам Анго” пригласил присяжную 
художницу Камерного Театра Экстер. По словам г. Эренбурга, Станис
лавский все свои предыдущие постановки признал будто бы “кустарны
ми” и “архаическими”.

Между прочим, Таиров предполагает постановку “Ромео и Джульет
ты” в духе истиного циркового скетча. Верхарновские “Зори”, изуродо
ванные Мейерхольдом, и начиненные злободневной отсебятиной, не 
пользовались никаким успехом у публики.

В области живописи крайние течения отмирают, кубизм совершенно 
не пользуется успехом, но нового движения не наблюдается. Но “бес
предметность” вообще заменилась культом “вещи”, может быть потому, 
что “вещей”, как таковых, осталось очень мало в Москве, приблизившей
ся к средним векам.

Окончательно стало известным, что памятник Ш Интернационалу 
работы Татлина поставлен не будет.

В области литературы и поэзии дело обстоит неважно. Печататься, 
вообще, трудно из-за недостатка бумаги и многие произведения перепи
сываются от руки.

В заключение своего доклада г. Эренбург прочитал несколько новых 
стихотворений Брюсова, Сологуба, Есенина, Марины Цветаевой, Марии 
Шкапской, Белого, Ремизова и несколько своих собственных, интересных 
по форме.

Сегодня, Рига, 1921,31 марта

31 марта

Рижская газета “Новый путь” публикует фрагменты доклада И.Э.
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Апрель
1921

И.Э. соглашается с предложением рижского издателя выпустить 
сборник своих новых стихов:

Знакомых в Риге у меня не было. Зарядили холодные дожди. Однаж
ды пришел печальный человек, сказал, что он открывает издательство, 
хочет печатать советских авторов, показал мне различные рукописи и 
купил мой сборник стихов “Руэдумия”. Иногда я заходил в наше посоль
ство, читал “Правду1’, спорил с секретарем, которому нравились имажи
нисты. Французский консул мне отвечал однообразно: “Как я и думал, 
для вас ничего нет”.

ЛГЖ, т.1, с.369-370

3 апреля

Берлинская газета “Руль” под заголовком “Поэт о войне” помещает 
рецензию на софийское издание книги И.Э. “Лик войны”:

Это одна из немногих книг о войне так просто по человечески гово
рящая об огненных кругах смерти и о древнем сердце жизни.

7 апреля

Берлинская газета “Голос России” перепечатывает из рижского “Но
вого пути” изложение доклада И.Э. о новом русском искусстве.

12 апреля

Парижская газета “Общее дело” публикует следующее сообщение:
Поэт Илья Эренбург по дороге в Париж читает в Балтике лекции о 

новых течениях в русском искусстве. В несколько восторженном тоне 
поэт повествовал о Татлинском памятнике Интернационалу, состоящем 
из трех вращающихся стальных кубов. Вообще же в области живописи 
процветает тот же супрематизм, который мы наблюдаем в Париже у 
“независимых”. В среде художественников некоторое полевение. Наме
чены к постановке комедии Сервантеса В Камерном - Клодель и “Зори” 
Верхарна (в декорациях Якулова).

19 апреля

“Последние новости” (Париж) публикуют литературные заметки Л. 
Белозерской “Большая книга” - рецензию на вышедший в Софии “Лик 
войны”:

Война отшумела, перепаханы могилы, на них колосится рожь, но 
когда читаешь книіу Ильи Эренбурга, ясно видишь, что “война” длится. 
(...) До странного спокойно и ясно автор показывает войну, как художник 
рисует ее во всех ее ликах (...) Большую книіу написал Илья Эренбург! 
Так она странно волнует, трогает. Ее можно читать несколько раз, откры
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вая все новые страницы, новые штрихи (...) У французской литературы о 
войне последних лет есть Барбюс. С радостью и гордостью надо сказать, 
что и у нас есть Илья Эренбург, автор большой талантливой книги.

Конец апреля

В Риге выходит сборник стихов И.Э. “Раздумия”; книга отпечатана в 
типографии “Дзинтарс”, в ней - три раздела: “Ночи в Крыму”, “Москов
ские раздумия” и “Путевые”. В конце книги помещен перечень 12 сбор
ников стихов И.Э., изданных с 1910 по 1919 год, и сообщение о том, что 
готовится к печати его книга для детей “Заячья Елка” (не вышла) и 
сборник “Портреты русских поэтов”; здесь же впервые объявлено, что к 
изданию готовится роман И.Э. “Жизнь и учение Хулио Хуренито” (роман 
еще не был написан).

- И.Э. получает французскую визу и выезжает из Риги:
Визы пришли, когда я потерял надежду. Консул наотрез отказался 

поставить их на советские паспорта и выдал особые пропуска. Я пошел 
в немецкое консульство, чтобы получить транзитные визы. Консул очень 
удивлися, что я, будучи советским гражданином, получил французскую 
визу. Это показалось ему подозрительным, и он сказал, что не может 
пропустить нас через Германию. Пришлось выбрать очень сложный 

ма ршрут: на пароходе до свободного города Данцига, оттуда морем в 
Копенгаген и дальше через Лондон в Париж. В Данциге нас выпустили 
в город. На узких, средневековых улицах толпились спекулянты, торг
овавшие различной валютой.

ЛГЖ, т.1, С.370

- В N 4 “Русской книги” (Берлин) Ф. Иванов пишет в связи с книгой 
И.Э. “Лик войны”:

К войне каждый подходит по-своему. Одни оправдывают ее, как Роп- 
шин, другие поносят, как Барбюс. Алексей Толстой в последнем романе 
своем рисует ее натуралистически. Эренбург пишет о ее многоликости 
(...) Но Эренбург не был бы поэтом, сыном своего утонченного, мудрого 
века вполне, если бы за будничным ликом войны, за ужасами ее повсед
невности не почувствовал души войны, того, что одним словом, можно 
назвать ее приятием (...) В своем своеобразном разностороннем приятии 
войны - все очарование книги Эренбурга.

1-6 мая

И.Э. - в Копенгагене:
Датчане нас задержали и посадили в машину. Я решил, что нас везут 

в тюрьму; но отвезли нас в баню и, пока мы мылись, одежду подвергли 
дезинфекции. Это можно было объяснить: в России еще свирепствовал 
тиф (...) В Копенгагене мы были первого мая. По улицам прошла чинная 
демонстрация; пели и жевали бутерброды. Перед ратушей объевшиеся 
голуби, казалось, не могли взлететь с земли. Возле королевского дворца

1921
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стояли часовые в высочайших шапках. В рабочих кварталах люди толпи
лись у лавченок и, видимо, были озабочены не ликвидацией капитализма, 
а покупкой маргарина, входившего в моду.

ЛГЖ, т.1, С.370

Я пробыл неделю в гостеприимном Копенгагене и был потрясен бо
гатством витрин и избытком явств. Люди, которых я встречал на улицах, 
были толсты, красны и веселы. После московских раздумий я чувствовал 
благоговейное умиление перед каждым круглым животиком, мерно рас
качивающимся в уютном жилете.

И. Эренбург. "Хулио Хуренито”. (С.С. т.1, с.445)

1921

7 мая

Приезд И.Э. в Лондон:
В Лондоне я ходил по улицам, как в храме, - на цыпочках и сняв 

шляпу: я был вновь в исконной стране права, свободы, неприкосновен
ности личности, в стране Хабеас Корпус. Какое достоинство, какая неза
висимость на гордых лицах даже мелких клерков Сити! Я вспомнил, как 
английские полисмены били палками по голове батумских жителей, на
рушавших опубликованные правила. Теперь в Лондоне я понял, что ви
новаты некультурные русские, грузины, турки, не заслужившие Хабеас 
Корпус и достойные глубоко воспитательной дубинки.

Там же, с.445-446

8 мая

Прибытие И.Э. в Париж:
8 мая 1921 года я приехал в Париж. В глазах были салазки, в ушах 

“рассыпные”! Вокзал Сан-Лазар. Поезда, трамваи, автомобили, автобусы 
и прочее. Несмотря на это, первое трогательное впечатление - земля до 
потопа. Я нежно разглядываю толпу, разыскивая мастодонтов и ихтио
завров. Но их нет (если не считать жандармов в золоченых ливреях и 
русских князей).

И. Эренбург. А все-таки она вертится. Берлин, 1922, с.27-28

Наконец я добрался до “Ротонды”. Все было на месте. Какой-то ху
дожник, поздоровавшись со мной, сказал: “Что-то вас давно не было 
видно. Уезжали?” - и, не дожидаясь ответа, начал рассказывать местные 
сплетни.

Хозяин гостиницы “Ницца”, где я прожил много лет, вернулся с 
фронта невредимым. Мы дружески обнялись. Да, все было, как прежде. 
Но я был другим. Происшедшую со мной перемену я понял, только 
очутившись в “Ротонде”. Вещи, которые прежде мне казались естествен
ными, теперь меня удивляли, порой злили. Париж был прекрасен, восхи
щенный, я бродил по набережным Сены, обошел все места, где протекала
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моя молодость. С городом мне было легко; куда труднее с людьми. Я не 
знал, как объяснить им, что произошло с нами в России.

Я уехал из Парижа в лето жестких боев, и мне трудно было понять, 
что парижане как будто забыли годы войны; о недавнем прошлом напо
минали только рекламы туристических компании - “Дешево экскурсии в 
Верден. Осмотр полей сражений” (...)

В кафе “Дом” я нашел старых друзей - Фотинского, Диего Риверу, 
Маревну, Цадкина. Иногда в “Ротонду” заглядывал Леже.

ЛГЖ, т.1, с.370-372

1921

- Берлинская газета “Голос России” сообщает:
Организованное недавно в Риге “Книгоиздательство русских писате

лей”, приступающее к изданию новых, написанных в России произведе
ний так называемой московской группы русских писателей -> Федора 
Сологуба, Андрея Белого, Ю. Айхенвальда, Н. Бердяева, Б. Зайцева, Г. 
Чулкова, М. Осоргина, И. Новикова, Н. Ашукина, М. Цветаевой, И. 
Оренбурга, Сухотина, П. Муратова и др. подготовило к печати и на днях 
выпускает в свет сборник рассказов - набросков Мих. Осоргина “Из ма
ленького домика”, оригинально задуманный и выдержанный в стиле мо
нолога московской действительности, противоположной итальянским 
воспоминаниям автора.

Середина мая

И.Э. присутствует на чтении пьесы Ю.В. Ключникова:
Молодой, но уже издерганный Ю.В. Ключников, петербургский до

цент и нетерпеливый политик, читал свою пьесу “Единый куст”. Среди 
приглашенных были Бунин, Куприн, Толстой, Алданов, Илья Эренбург, 
недавно бежавший из Крыма, Ветлугин и автор настоящей хроники. Пье
са, по выражению Куприна, была скучна, как солдатское сукно. А неглу
бокая мысль ее заключалась в том, что Родина есть Единый куст и все 
ветви его, даже те, которые растут вбок и в сторону, питаются одними и 
теми же соками и надо их во время направить и воссоединить, чтобы куст 
цвел пышно и оставался единым. Присутствующие допили чай и разо
шлись.

Д. Амикадо. Поезд на третьем пути.
Изд. им. Чехова, Нью-Йорк, 1954, с.282

20 мая

Парижская газета “Последние новости” сообщает:
В Париж приехал из Москвы поэт Илья Эренбург.

22 мая

И.Э. пишет редактору берлинского журнала “Русская книга” А. С. 
Ященко:
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Я посылаю Вам материал - пока в кратчайшей форме исправления и 
дополнения. Пришлю также данные о вышедших книгах и об литератур
ных организациях. Мне хочется еще обратить Ваше внимание на следу
ющее: в России мы знали уже, что в отдельных органах эмиграции ведет
ся травля против некоторых русских писателей, безусловно уважаемых в 
России людьми различных направлений, как-то: А. Белый, Блок, Кони, 
Чуковский, Есенин и др. К сожалению известные выпады против некото
рых из перечисленных поэтов, основанные, быть может, на ложной ин
формации, а, быть может, на непонимании особенности современной 
русской психологии и быта, закралась и в Ваш орган, дорогой нам как 
преданный русской литературе. Мне хочется верить, что Вы исправите 
неточности (в частности об Сергее А. Есенине) и поймете, как болезнено 
отражаются доходящие в Россию некоторые обвинения. Укажите мне, 
какой материал Вас интересует особенно. Мне удалось вывезти довольно 
много книг, журналов, рукописей.

РБ, с. 137

1921

25 мая

И.Э. навещает А.Н. Толстого в его меблированной квартире на авеню 
Альфонса ХШ в Пасси, одном из фешенебельных кварталов Парижа:

Бунин, с которым я встретился у Толстого, не захотел со мной разго
варивать. А милейший Алексей Николаевич растеряно и ласково ворчал: 
“Ты, Илья, там набрался ерунды”. Как только я говорил, что выехал с 
советским паспортом, эмигранты отворачивались, одни вовзмущенно, дру
гие с опаской.

ЛГЖ, т.1, С.371

Эренбург обедал у нас и рассказывал про теперешнюю Москву во 
влюбленном и романтическом тоне. После его ухода отчим (А.Н. Тол
стой) сказал маме:

- Он, наверное, большевик.
На другой день нам стало известно, что французские власти предло

жили Эренбуріу в 24 часа покинуть Францию.
- Я тебе говорил! - сказал отчим маме.

Ф. Крандиевский. “Рассказ об одном путешествии”, 
Звезда, Л., 1981, N 1, с. 163

26 мая

По доносу мбратьев-писателей” И.Э. высылают из Парижа:
Меня отвезли в префектуру и там объяснили, что мы должны сегодня 

же покинуть Францию.
- Но куда мы можем поехать без виз? - наивно спросил я.
- Ближайшая граница - бельгийская.
- У нас нет бельгийских виз.
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- Вы их и не получите. Бельгийцы вас отошлют назад - на француз
скую границу.

- И тогда?
- Тогда мы вас задержим за незаконный переход границы. Вы отбу

дете наказание, и вас тогда уже не выселят, а вышлют (...)
Поезд уходил поздно вечером. На вокзале один из шпиков сказал, что 

купит для нас билеты: “Конечно, в третьем классе?”. Мы приехали в 
третьем классе, но тон шпика меня рассердил, и я ответил: “Конечно, в 
первом...” Пожалуй, это нас и выручило.

В купе были трое: Люба, я и пшик, который вышел на французской 
границе. Я посоветовал Любе лечь и прикинуться спящей. Вошел бель
гийский жандарм; я ему жестом показал на Любу, - не нужно ее будить. 
Бельгиец добродушно кивнул головой: к пассажирам первого класса 
полицейские относятся с уважением. Я показал полуистлевший лист - 
паспорт 1917 года. Тщетно жандарм искал белгийскую визу. Сложив 
осторожно лист, он шепнул: “У вас чересчур старый паспорт, нужно его 
обменять”. Я тоже шепотом ответил: “Вы правы, я собираюсь это сделать 
в Брюсселе”. Мы спокойно поехали дальше. |

ЛГЖ .Т.1, с.373,374

- В 1926 году ПЛ. Рысс вспоминал в открытом письме И.Э.:
Когда вы появились в Париже и пришли ко мне, я рад был видеть

старого товарища по оружию.
Вас гнали из Парижа. Вы подлежали высылке. Вы просили меня по

мочь рассеять “недоразумение” и “ошибку”. А ошибка французских вла- 
тей заключалась в том, что вас зачислили в большевики. Покойная жена 
моя и я начали хлопоты. Мы ездили по депутатам, по влиятельным гос
подам и дамам, в различные учреждения. Вы вынуждены были на неко
торое время уехать в Бельгию. Но хлопоты мы продолжали. Вы бомбор- 
дировали нас письмами, умоляли “выручить”, жалуясь на то, что 
“чувствуете себя оставленным”, что “сплетни вокруг меня растут”, что 
вы теряете кураж и приведены в состояние недоверия и озлобления. И 
покойной жене вы писали:

“За неимением рыбы, т.е. Парижа, мне очень хотелось бы в Италию. 
Я помню, что у Петра Яковлевича там хорошие связи. Не могли ли бы вы 
помочь мне достать разрешение на въезд в Италию."

Возрождение, Париж, 1926,2 сентябри

1921

27 мая

Парижская газета “Общее дело” публикует следующее сообщение: 
26 мая. В 1 час дня чины французской п о л и ц и и  я в и л и с ь  в  отель Денис 

(ул. Монпарнас) к русскому поэту-журналисту И.Г. Оренбургу и объяви
ли ему о немедленной высылке из пределов Франции. Оренбург бш 
арестован и не имел возможности хлопотать о выяснении причины вы
сылки и хотя бы о временной отсрочке для устройства своих дел. Вече
ром того же дня Оренбург был посажен в вагон ж.д. и выслан на бель
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гийскую границу. Высылка эта, очевидно, результат какого-то недоразу
мения.

Недавно ему удалось вырваться из Совдепии, как некоторым, очень 
немногим, другим, под предлогом научных изысканий. В Париже он про
был короткое время и, как человек, мало связанный с политикой, он не 
принимал в ней никакого участия. Высылка его, во всяком случае, не 
понятна по той поспешности, которой она сопровождалась. При такого 
рода поспешных высылках всегда могут быть ошибки. Лица, знающие 
И.Г. Эренбурга, приняли меры для выяснения этого дела

- В этом же номере газеты дано объявление о торговле книжной 
лавки “Зеленая палочка”. Среди продававшихся там книг был и “Лик 
войны” И. Эренбурга

- И.Э. приезжает в Брюссель:
В Брюсселе, напротив Южного вокзала, мы увидели две гостиницы: 

одна называлась “Провидение”, другая “Упование”. Мы не хотели терять 
надежду и направились в “Упование”; но там нас попросили заполнить 
карточки, в которых имелся коварный вопрос о въездных визах (...) Мы 
поспешно вышли из вестибюля гостиницы; вместо ответа на вопрос о 
въездных визах я поставил игривую черточку. Наша ночная удача могла 
кончиться крупными неприятностями средь бела дня: мы проникли в 
Бельгию без въездных виз.

ЛГЖ, т.1, С.374,375

И.Э. встречается с бельгийским писателем Ф. Элленсом и его женой 
М.М. Милославской (давней знакомой И.Э. по Парижу, бывшей женой 
поэта В. Немирова):

Элленс и Маруся приняли нас, как старых друзей. Я бубнил про визу. 
Маруся вспоминала прошлое. Элленс молчал и нежно улыбался. Ему 
было сорок лет; на суровом северном лице светились глаза мечтателя и 
ребенка. Элленс рассказал одному из министров, что я - поэт, меня по
чему-то выслали из Франции и я хочу провести несколько месяцев в 
Бельгии, чтобы написать книгу. Формальности заняли две недели. (...) Я 
подружился с Элленсом. Это удивительно чистый и печальный человек. 
Он прежде всего поэт, не только потому, что писал и пишет стихи, а 
потому, что его проза, да и вся его жизнь пропитаны эссенцией поэзии.

ЛГЖ, т.1, С.375

1921

Конец мая

По предложению Ф. Элленса И.Э. пишет для бельгийского журнала 
“Signaux”, редакторами которого были Ф. Элленс и А. Сальмон, статью 
о русской поэзии.

31 мая

Берлинская газета “Руль”, ссылаясь на парижские “Последние ново
сти”, сообщает о высылке И.Э. из Франции.
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1921
Июнь

В Берлине в № 5 журнала “Русская книга" без указания источника 
напечатана информация И.Э. о судьбе писателей, работающих в Совет
ской России.

- И.Э. получает разрешение на пребывание в Бельгии и поселяется в 
отделе Курзал в приморском городе Ля Панн, возле французской грани
цы. Здесь И.Э. приступает к работе над романом “Хулио Хуренито”:

Гостиницы пустовали - до каникул оставалось несколько недель. 
Кое-где на побережье попадались развалины: дома, разрушенные во вре
мя войны, еще не были отстроены. Море было большим и рассерженным; 
в отлив оно уходило вдаль, затаив злобу, а потом яростно кидалось прямо 
к гостинице.

Когда море уходило, на песке оставались водоросли, морские звезды 
и много обломков дерева. Я машинально подымал их - вспоминал, как в 
Коктебеле искал на берегу куски дерева для того, чтобы зажечь мангал- 
ку.

Кругом были песчаные холмы - дюны, кое-где поросшие колючей 
серой травой. Эти холмы путешествуют: ветер сгоняет и нагоняет пески. 
Подымаясь на дюны, я видел Францию. Я работал с утра до поздней ночи 
в маленькой комнате с окошком на море. “Хулио Хуренито" я написал за 
один месяц, писал как будто под диктовку. Порой уставала рука, тогда я 
шел к морю. Неистовый ветер валил стулья на пустых террасах кафе. 
Море казалось непримиримым. Этот пейзаж соответствовал моему состо
янию: мне казалось, что я не вожу пером по листу бумаги, а иду в шты
ковую атаку.

ЛГЖ, т.1, С.377

13 июня

И.Э. сообщает А.СЛщенко о своих злоключениях:
Я послал Вам из Парижа письмо и сведения для Вашей “Книги". Но 

с той поры со мной приключились всяческие невзгоды, о которых быть 
может Вы знаете по газетам. Меня по доносу равно глупому и гнусному 
выслали из Франции.

РБ, с. 138

16 И Ю Н Я

Выходящая в Праге газета “Воля России” сообщает:
В Риге организовалось издательское товарищество “Книгоиздатель

ство Русских писателей” (...) Издательство сообщает, что в печати нахо
дится и вскоре выйдет в свет альманах московских писателей “Москов
ские раздумья” с частью романа Андрея Белого (...) рассказами Зайцева, 
Муратова, Новикова и Осоргина и стихотворениями Чулкова, Цветаевой, 
Эренбурга, Белого, Сухотина и Ашукина.
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1921
27 июня

И.Э. пишет А.СЯщенко:
В ближайшее время я начну для Вас обзор новой русской поэзии и 

пришлю список известных мне книг, вышедших в России. ,
Обращаюсь к Вам с большой просьбой (...) У меня есть несколько 

работ, которые я хочу издать (список прилагаю). Не могли бы Вы помочь 
мне снестись с издательствами?

I. ПОРТРЕТЫ РУССКИХ ПОЭТОВ (...) Краткие абрисы поэтов - 
лицо, человек и творчество. После каждого портрета несколько стихо
творений.

II. Сборник МОИХ стихов различных периодов в 3-4 листа.
Ш. Сборник моих СТИХОВ ДЛЯ ДЕТЕЙ - 2 листа
IV. НОВОЕ РУССКОЕ ИСКУССТВО. Художественная монография 

из привезенных мной фотографий с моей вступительной статьей. Живо
пись - Скульптура - Театр. Работы Татлина, Якулова, Экстер, Удальцо
вой, Поповой, Малевича, Машкова, Кончаловского и пр. Постановки Ка
мерного театра. Художественный фарфор. Репродукций примерно 60 и 
страниц 20 текста.

V. НЕОБЫЧАЙНЫЕ ПОХОЖДЕНИЯ ХУЛИО ХУРЕНИТО и его уче
ников Гастона Дэле, Карла Шмидта, Эрколе Бамбуччи, мистера Куля, 
Алексея Спиридоновича Тишина, Ильи Оренбурга и негра Айши в дни 
мира, войны и революции в Мексике, Париже, Сенегале, Риме, Москве, 
Копенгагене, Кинешме и в других местах, а также различные суждения 
Учителя о смерти, трубках, любви, мужских модах, иудейском племени, 
свободе, конституции и многом ином. Пожалуй, роман. Сатирическое 
отображение всей современности. Листов 20.

VI. МИСТЕРИЯ “Золотое сердце” и ТРАГЕДИЯ революции “Ветер” 
(в стихах).

РБ, с. 138-139

Июнь

И.Э. выполняет просьбу М.И.Цветаевой и предпринимает поиски в 
Европе СЛ.Эфрона. Узнав, что тот находится в Праге, пишет ему письмо.

- Журнал “Русская книга” публикует в N6 следующую информацию:
Илья Григорьевич Эренбург, высланный французскими властями из 

Франции, находится сейчас в Бельгии (La Рапп, Hotel du Kursal), имеет 
готовыми к печати следующие работы: 1) Портреты русских поэтов; 2) 
Сборник стихотворений различных периодов, листов 3-4; 3) Сборник 
стихотворений для детей 2 листа; 4) “Новое русское искусство”; 5) Нео
бычайные похождения Хулио Хуренито; 6) Мистерия “Золотое сердце” 
и трагедия революции “Ветер” (в стихах).

1 июля

М.И.Цветаева получает в Москве письмо от СЛ.Эфрона:

215



Мой милый друг, Мариночка, сегодня получил письмо от Ильи Гри
горьевича, что вы живы и здоровы. Прочитав письмо, я пробродил весь 
день по городу, обезумев от радости.

Звезда, 1975, №.6, с. 153

1921

* Начало июля

И.Э. завершает работу над романом “Хулио Хуренито” (вся работа 
над которым длилась 28 дней).

14 июля

Пражская газета “Воля России” сообщает:
В ближайшее время в Риге в издании т-ва “Лира” выходят в свет 

следующие книги: Б.Пастернак - “Сестра моя жизнь”, И.Г.Эренбург - 
“Раздумия” (издания не осуществились)

- И.Э. пишет А.СЛщенко:
Очень признателен Вам за письмо и за сведения об издательствах, с 

коими я вступил уже в переговоры. Позвольте Вас теперь спросить о 
следующем: не согласились бы Вы предоставить в “Книге” место для 
небольшой моей статьи, отнюдь не полемической, затрагивающей очень 
больной вопрос: отношение большей части заграничной прессы и эмиг
рантской среды к русским писателям, которые не смогли или не хотели 
покинуть Россию. Еще когда я был в Москве зимой, мы часто в своем 
кругу судили об этом тяжелом явлении по случайным и смутным вестям. 
Переехав границу, я убедился в наличности и многократно читал и слы
шал незаслуженные и обидные вещи о таких людях, как А.А.Блок, 
Б.Н.Белый, Ф.К.Сологуб, С.А.Есенин и др. Я помню, с какой радостью в 
Москве мы передавали друг другу первый номер “Книги” (из Риги я 
переслал в наш профессиональный союз номера 2 и 3). Как это ни чудно, 
Ваш скромный библиографический журнал является ныне единствен
ным, обслуживающим русскую литературу как таковую, вне гражданской 
войны. Естественно, что мне он представляется и единственным местом, 
где я мог бы выступить с этой, увы, ставшей необходимой защитой. Я 
прошу Вас ответить мне принципиально, находите ли Вы возможным 
такую статью поместить. Со своей стороны я попытаюсь соблюсти 
maximum такта (...) Статью о поэзии и список книг прилагаю.

РБ, с. 140-141

Июль

И.Э. пишет цикл стихов “Зарубежные раздумия” и составляет для 
издательства “Мысль” сборник своих стихов 1915-1921 гг. “Кануны”.

- И.Э. пишет из Ля Панна в Париж поэтессе Г.Издебской, жене скуль
птора В. А.Издебского:
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За время моей вынужденной viUegature1 я написал роман. Мне необ
ходимо переписать рукопись. Беда в том, что отсюда я не могу отыскать 
переписчицы, и, потом, у меня нет черновика, единственный экземпляр, 
который я могу дать лишь в верные руки. Вы окажете мне громадную 
услуіу, если с помощью Владимира Алексеевича найдете переписчицу и 
лично дадите ей рукопись.

ПГИ, л.4

1921

Конец июля - начало августа

И.Э. переезжает из Ля Панна в Сан-Идесбальд. Работает над статьей 
“Au dessus de la mêlëe” ("Над схваткой")

4 августа

И.Э. сообщает А.С Лщенко свой новый адрес: Hotel Maritime St Idesbald 
Coxyde и просит прислать шестой номер “Русской книги”

РБ, с. 141

6 августа

И.Э. из отеля “Maritime” (Идесбальд, Коксид) пишет Г.Издебской:
Спасибо за письмо. Переписка, наверное, по парижским ценам дешева 

очень. Так как я продаю роман в Германию, то выходит хуже. За все 
издание мне предлагают 5000 тысяч марок! Но это, разумеется, сообра
жение стороннее.

Я получил Ваше письмо лишь в субботу после обеда - я смогу выслать 
деньги (100fr) лишь в понедельник утром. Две недели страшно долгий 
срок и пожалуйста поторопите так, чтобы я имел рукопись не позже 15.

ПГИ, л .5

14 августа

И.Э. пишет А.СЛщенко:
Спасибо за письмо и за все сведения. На будущей неделе (...) вышлю 

Вам обещанную статью. За ней не замедлит статья о русской поэзии. Что 
касается сведений библиографических, то они запоздают, так как все мои 
книги в Брюсселе. Адрес мой пребудет в неизменности до начала сентября.

РБ, с. 141

Август

- И.Э. для издательства “Мысль” составляет большой сборник “Но
вые поэты”, состоящий из стихов московских и петроградских поэтов -

каникулы
1
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Ахматовой, Блока, Гумилева, Есенина, Вяч.Иванова, Мандельштама, Ма
яковского, Пастернака, Цветаевой и др., и пишет к нему предисловие:

Цель этой книги показать, что несмотря на трудные, а подчас и тра
гические условия, русские поэты продолжают свою ответственную рабо
ту. Более того - попав во Францию, где что ни день выходит новый 
сборник стихов, где поэты более или менее сыты, я смог убедиться в том, 
что Музы решительно предпочитают подвижнические кельи одичавшей 
Москвы уютным кофейням Монпарнаса.

(Сборник был издан под названием мПоэты революционной Моск
вы”).

- И.Э. предлагает берлинскому издательству “Геликон” рукопись ро
мана “Хулио Хуренито”. Сотрудничество И.Э. с “Геликоном” преврати
лось в близкую дружбу с его владельцем АХ.Вишняком.

- Находящийся в Куоккале (Ф инляндия) И.Е.Репин, познакомившись 
со сборником “Поэзия большевистских дней”, сделал рисунок к стихо
творению И.Э. “Сказка”.

Панорама искусств, N6. М., 1988, с.24і

1921

21 августа

И.Э. пишет А.С.Ященко и посылает ему статью “Au dessus de la 
mêlee”.

РБ, C.142

После 21 августа

И.Э. приезжает в Брюссель.

24 августа

И.Э. пишет Г.Издебской:
Дело: шлю Вам при сем два моих рассказа. Взялись ли Вы б их пере

вести, чтоб пристроить в каком-нибудь revue? Гонорар по-товарищески 
- пополам. После успеха с “Хуренито” (его купил “Renaissance de Livre”! 
я надеюсь и с этой мелочью выйдет.

ПГИ, л.6

25 августа

И.Э. из Брюсселя пишет А.СЛщенко:
Я высылаю Вам бельгийский журнал “Signaux”, в котором моя статья 

о русской поэзии. М.б. в сокращенном и несколько измененном виде она 
подошла бы для “Книги”? Или Вы можете напечатать и более специаль
ный обзор?

РБ, С.143
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- К И.Э. обратились Валентин Парнах и Марк Талов с предложением 
сотрудничать в русском литературном журнале на базе издательства 
“Франко-русская печать”.

М. Талов. Памяти друга (Рукопись, АЭ)

1921

2 6CeürJLSp.SL 

И.Э. пишет А.СЯщенко:
Позволю себе обратиться к Вам со следующей просьбой - не могли 

бы Вы посодействовать мне в получении разрешения на въезд в Герма
нию. Здесь оставаться нелепо, а в Париж меня не пускают - ко всем 
“обвинениям” прибавилось новое - статья о поэзии в “Signaux”, которую 
Вы знаете. Политикой же я никак не занимаюсь.

РБ, с. 144

29 августа

И.Э. пишет М.Талову и выражает готовность сотрудничать в журна
ле.

3 сентября

И.Э. запрашивает А.С.Ященко, получил ли он рукопись статьи, жур
нал и письма.

РБ, С.143

- И.Э. пишет М.Талову:
Посылаю при сем стихи поэтов: Марины Цветаевой, Веры Ильиной, 

Бориса Пастернака, Рюрика Ивнева, Сергея Буданцева, мои - по 2 каж
дого, всего 12. Все стихи с рукописей, нигде напечатаны не были (и 
подлежат, понятно, оплате). Сборник, о котором Вы пишете, к сожале
нию мною уже отдан берлинскому издательству “Мысль”. Если журнал 
Ваш аполитичен абсолютно, то Вы можете поставить среди сотрудников 
поэтов, стихи которых я Вам посылаю, и меня. Стихов Есенина свободных 
у меня уж не осталось. Статью о новой русской поэзии я могу Вам напи
сать, но для этого пожалуйста укажите точно число строк (беря за строку 
обычную газетную 36-40 букв) предельное, а также крайний срок, когда 
Вам ее доставить.

М. Талов. Памяти друга. (Рукопись, АЭ).

5 сентября

И.Э. пишет письмо М.Цветаевой и отправляет его в Москву на адрес 
своей сестры Изабеллы Григорьевны.

АЭ.
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10 сентября
1921

И.Э. запрашивает М.Талова, получил ли тот посланные ему матери
алы.

- И.Э. пишет Г.Издебской из Бельгии:
Я никак не могу устроиться и почти что вокзально живу.

ПГИ, л.7

20 сентября

В ответ на сообщение Г.Издебской об отзывах парижской прессы на 
статью в “Humanité”, в которой разбиралась его статья мО русской поэ
зии”, И.Э. пишет ел  :

G русской поэзии я напечатал пока что единственную статью в бель
гийском revue “Signaux” в августе, то есть через три месяца после высыл
ки. Кроме того, статья абсолютно аполитична. Если ее цитировала сочув
ственно “Humanité”, то здесь ее дружески разбирали и консервативные 
газеты, т.к. она носит литер-информ. характер, говоря о поэтах всех ла
герей от правого до левого.

ПГИ, л.8

29 сентября

В парижской газете “Последние новости” статья А.Кайранского “По
этический иммунитет”:

И.Эренбург явно стремится забронировать и “дорогого им всем Есе
нина” и, может быть, не менее дорогого В.Маяковского и прочих, иже с 
ними от всяких нападок вообще, в силу того, что они де не политики, а 
поэты (...) И.Эренбург создает таким образом новый вид иммунитета, 
новые индульгенции. Отныне достаточно написать несколько рифмован
ных или нерифмованных строк, и автор неприкосновенен, чего бы он не 
натворил, его нельзя называть ни в печати, ни в частной беседе “прихво
стнем”, “советским Распутиным”, ни» иными бранными и поносными 
словами. Товарищ Дзержинский, сочиняйте скорее сонет. Кто посмеет 
тогда назвать вас палачом? (...)

Я готов согласиться, что к работе и жизни писателей в советской 
тюрьме должно подходить с осторожным и любовно-чутким суждением. 
Быть может, нужен подлинный героизм для того, чтобы не превратиться 
в Маяковского среди этого быта, который Эренбург называет “военно
монастырским”, чем бесповоротно клеймит и военную службу и мона
стырское житие. Поэтому воздержимся от хулы и придирчивой критики 
при чтении того, что пишут писатели в советском плену. Воздержимся и 
от дипломов на бессмертие, которые щедро раздает Илья Эренбург.

- В Берлине вышел N7-8 журнала “Русская книга”. В нем статья 
И.Эренбурга “Над схваткой”:
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Я позволю себе, средь непрекращающейся гражданской войны, ос
таться еретиком, который полагает, что ни Бальмонт, проклинающий 
коммунизм, нк Брюсов, его восхваляющий, не теряют равного права на 
уважение к их литературной деятельности, как два поэта предыдущего 
поколения, основоположники символизма. Лично я, как поэт, не люблю 
ни Бальмонта, ни Брюсова, по своим социальным симпатиям равно далек 
от обоих, но все это не может служить оправданием хулы или хотя бы 
пренебрежения (...)

Страшно и больно, что в Москве и в Париже с равной безнадежно
стью приходится доказывать, что нельзя не только цевницу Пушкина, но 
и трубу Маяковского рассматривать, как военный материал, подлежащий 
использованию или уничтожению. Я жду от читателей не беспристраст
ного потомства, но простой любви к художественному русскому слову: я 
вполне понимаю, что иным близок Бунин и чужд Белый, но любя в 
Бунине не публициста, а художника, они тем самым приобщаются к цель
ному неделимому сокровищу русской литературы и должны дорожить, 
пусть далеким им, но великим писателем Белым. Ибо нельзя, любя Тол
стого, жечь книги Достоевского, или будучи крайним поклонником Не
красова, поносить Тютчева.

- “Русская книга” N7-8 сообщает о выходе в издательстве “Мысль” 
сборника “Поэзия большевистских дней”, в котором перепечатаны 9 сти
хотворений И.Э. из “Молитвы о России”.

1921

30 сентября

И.Э. пишет А.СЛщенко, сообщая о публикации в парижских “По
следних новостях” статьи А.Кайранского. И.Э. подробно, пункт за пунк
том, разбирает все аргументы Кайранского и доказывает их несостоя
тельность (в частности, в связи с обвинениями в адрес Ф.К.Солоіуба 
газетой “Последние новости” И.Э. сообщает, что он послал лично И.Ва- 
силевскому (Не-Букве) письмо с просьбой опровергнуть клевету, но от
вета не получил).

Пока все это я пишу Вам в частном порядке. Но считаю необходимым 
опровергнуть неточности Кайранского и не в его политической газете, а 
в нейтральном органе, т.е. в “Книге”. Прошу Вас написать, как Вы нахо
дите более удобным сделать: в разъяснении редакции, в статье Вашей 
или другого сотрудника или в моем “Письме в редакцию”?

РБ, с. 145

- Е.Г.Лундберг вспоминал:
Журналы ввели критический жанр - своего рода подведение шахт 

под писателя; работники этого жанра тачками вывозят на поверхность 
земли писательские прегрешения. Блок - пустой, Белый - предатель, 
Есенин - “советский Распутин”, Маяковский - “ломовой извозчик рево
люции”, Суханов - “дьявольский адвокат”, “гадина”, Чуковский - “совет
ский прихвостень”, Сологуб - оболыиевиченный эстет, и т.д.
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И.Эренбург не выдержал и вступился за писателей. Как мгновенно 
изменились лица преследователей! Травить? О, нет, они не травят. Они 
творят собственный суд над деяниями писателей, а не над их творчест
вом.

Е.Лундберг. Записки писатели т.П. Изд.писателей в Ленинграде, 1930, с. 197

1921

Сентябрь

А.Г.Левенсон публикует рецензию на антологию "Поэзия большеви
стских дней”:

"Поэзия большевистских дней” - под этим заглавием берлинское 
книгоиздательство "Мысль” выпустило в свет сборник новейшей русской 
п о э з и и ,  стихов, в большинстве еще совершенно неизвестных русской 
читающей публике и уже хотя бы по одной этой причине представляю
щих некоторый интерес (...)

Не останавливаясь на хорошо известной читающей публике поэме.
А.Блока "Двенадцать”, которой начинается сборник, переходим сразу к 
самому ценному, что, по нашему мнению, имеется среди остального ма
териала книжки - к стихам Ильи Эренбурга (...) Это, собственно, даже не 
стихи - это цикл молитв, обращенных к Боіу: Господи, заступись!

Русская Мысль, София, 1921, N1-2, с.236-238

- И.Э. приступает к работе над книгой об искусстве "А все-таки она 
вертится”.

Начало октября * * * * 5 * 7

И.Э. получает от А.СЛщенко приглашение напечатать в “Русской
книге” "Письмо в редакцию” по поводу статьи Кайранского "Поэтиче
ский иммунитет” и немедленно направляет ему текст "Письма в редак
цию”.

5 октября

И.Э. получает письмо от А.СЛщенко, который сообщает, что обра
тился в германское консульство в Брюсселе с ходатайством о получении 
Эренбургом въездной визы. В ответном письме И.Э. благодарит Ященко 
за это и сообщает о посылке статьи "Письмо в редакцию”:

Бели хлопоты мои увенчаются успехом, скоро буду в Берлине, что 
обеспечит совместную работу нашу (...) Я, слава Богу, и несмотря на 
парижских f (ics, живу в отеле Квиринал, а не "Криминал”.

РБ, с. 144 (ошибочно датировано в книге 5 сентября)

7 октября

Пражская газета "Воля России” сообщает:
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Московское Литературное и художественное книгоиздательство “Ге
ликон” возобновляет свою деятельность в Берлине. Редактором и Управ
ляющим Делами состоит АТ.Вишняк.

12 октября

И.Э. получает телеграмму от А.СЛщенко с просьбой выслать для его 
журнала статью о русской поэзии.

В этот же день, прервав работу над книгой “А все-таки она вертится”, 
И.Э. пишет статью мО некоторых признаках расцвета российской поэ
зии”.

РБ, С.145

1921

13 октября

И.Э. посылает А.С.Ященко рукопись статьи “О некоторых признаках 
расцвета российской поэзии”; сообщает ему:

Сегодня германский консул отправил касательно меня телеграфный 
запрос в Министерство Иностранных дел. Таким образом, моя судьба 
решается в Берлине и возможно скоро нам удастся лично побеседовать.

РБ, с.145

14 октября

Парижская газета “Последние новости” сообщает, что в 4-м номере 
нового журнала “Signaux de France et de Belgique” помещена статья И.Э. 
"Русская поэзия и революция”, сопровождаемая переводами трех стихо
творений: Марины Цветаевой, Маяковского и автора статьи.

В связи с этим печатаются “Литературные заметки” Евг.Зноско-Бо- 
ровского:

Рассматривая поэтов лишь в отношении их к революции, г.Эренбург 
разделяет их на четыре группы: отрицающих революцию (Цветаева, 
Бальмонт); тех, котцрые стараются ее понять, осмыслить, как Вячеслав 
Иванов, Мандельштам, Волошин, Анна Ахматова, Пастернак, сам 
И.Эренбург; близкие им - Александр Блок, Андрей Белый, Сергей Есе
нин, готовые принять революцию, покуда она отвечает их собственным 
религиозным или иным чаяниям, и, наконец, последняя группа - приняв
шая революцию безусловно: Валерий Брюсов, Маяковский и так называ
емые пролетарские поэты, лишь за немногими из которых (Герасимов, 
Казин) автор признает право называться поэтами.

Давая каждому их поэтов краткую характеристику (особенно ценит 
автор г.Пастернака, который назван “значительнейшим из молодых рус
ских лириков”), г.Эренбург сообщает ряд курьезных для иностранцев 
AÇT&neü, вроде той, что “одним из самых восторженных почитателей” 
монархических стихотворений Цветаевой является “комиссар Луначар
ский”, или, что какой-то поэт, которого автор не называет, спрашивал
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его, кто такой Ленин, поясняя: “Я так часто слышу это имя, но не знаю, 
кто он”.

Середина октября

И.Э. получает разрешение на въезд в Германию и приезжает в Бер
лин:

Я остановился в пансионе на Прагерплац, рядом был широкий про
спект Кайзераллее; я пошел бродить по городу и попал на огромную 
площадь, она называлась Гогенцоллернплац. В комнатах пансиона висе
ли портреты усатого Вильгельма.

ЛГЖ, т.1, С.382

1921

Середина октября

Вышел №9 журнала “Русская книга”, в котором напечатана статья 
И.Э. “О некоторых признаках расцвета российской п о э з и и ”:

Я знаю, что заглавие этой статьи вызовет усмешку некоторых зару
бежных критиков. Какая, мол, в России поэзия! Не до жиру, быть бы 
живу. Все ценное из России давно эвакуировано - осталось лишь пятно 
на карте, да суп из детских пальчиков.

Сотня фактов больших и малых как бы подтверждают подобное без
отрадное суждение. В России теперь выходит мало книг, посвященных 
поэзии. Каждый сборничек - событие. Неисписанная бумага вызывает 
почти такой же трепет благоговения, как ломоть хлеба Порой не то что 
напечатать, написать стихотворение не на чем (...)

После всего сказанного покажется сумасбродством следующее: “но” 
(...) все же именно теперь русская поэзия переживает период высокого 
подъема (...) Первый признак поэзии в эпохи расцвета - ясность. Совре
менные русские поэты все от Вячеслава Иванова до Маяковского прояс
нели (...) Эта ясность нераздельно связана с человечностью современной 
поэзии (...)

Напомню о некоторых блестящих достижениях Іа последние годы:
“Двенадцать”, “Скифы” Александра Блока.
“Зимние сонеты” Вячеслава Иванова. Второе явление поэта (первое 

двадцать лет тому назад поэта - поэтам, ныне поэта всех - всем).
“Белая стая” и “Подорожник” Анны Ахматовой. Полное преодоление 

жеманной изысканности “Четок” во имя ясности и простоты.
“Новый камень” Осипа Мандельштама.
“Человек”, “Мистерия Буфф” и др. Владимира Маяковского. В осо

бенности “Человек”, который остается самой мощной поэмой нашего 
века.

“Трерядница” и “Исповедь хулигана” Сергея Есенина. Трагическая 
лирика современной деревни во всей подлинности, т.е. высказанная не 
“мсье” Верхарном в парижском кабинете, а рязанским подпаском.
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“Сестра моя жизнь" Бориса Пастернака. Самый яркий довод в пользу 
жизнеспособности'лирики, несмотря на водворение эпоса. Новизна, гла
за, целина чувствований ребенка, примитива, грядущего человека.

“Первое свидание” и др. Андрея Белого.
“Лебединый стан” Марины Цветаевой (...)
Теперь любят сравнивать две великие революции - французскую е 

русскую, их величье и их преступления. Но в одном русская революция 
безусловно отлична от предыдущих: она непосредственно, не дожидаясь 
спокойствия кабинетов и мастерских реакции породила новый стиль в 
искусстве, который по значительности можно сопоставить с романтиз
мом.

Она дала наряду с “Памятником” Татлина, с театром Таирова, с зло- 
пеей Андрея Белого - современную русскую поэзию.

- В этом же номере напечатано “Письмо в редакцию” И.Э.:
Я предвидел, что статья моя “Над схваткой” многих весьма раздраз

нит, несмотря на ее спокойный, отнюдь не вызывающий характер (...)
Г.Кайранский в газете “Последние новости” пробует отрицать факты. 

Он объявил мои утверждения голословными (...) Опровергая мои утвер
ждения, Г.Кайранский либо молчит, либо говорит неправду. Факт оста
ется, горький факт, отмеченный резолюцией петербургского союза пи
сателей, хорошо известной в Москве: часть зарубежников травит писателей, 
живущих в России. Надо было, чтобы Блок умер, чтоб Солоіуб потерял 
жену, для того, чтобы вместо клеветы и хулы раздались восхваления. 
Этим сказано все!

В этом же номере информация:
- В Москве в первые годы революции, 1917-1918гг., существовало 

небольшое, но симпатичное издательство “Геликон”, издавшее со вкусом 
несколько художественных книг: “Гравюры Дюрера”, монографию о ху
дожнике Шагале, “Опыты о стихах” Брюсова, “Герои и героини” Мура
това, сочинения Э.Т.Гофмана с иллюстрациями Масютина и др. Благо
даря энерши и настойчивости своего молодого редактора Абр.Гр.Вишняка, 
это издательство возобновило теперь свою деятельность в Берлине (Alte 
Jakob str 129). Это издательство имеет в виду издавать книги по беллет
ристике и художеству. С иллюстрациями и в художественном выполне
нии, но не по дорогой цене: детские книги для младшего возраста, ил
люстрированную серию небольших литературных шедевров, монографии 
о русских художниках и др. Издательство это приобрело уже несколько 
новых произведений, в том числе новый роман Ильи Эренбурга “Необы
чайные похождения Хулио Хуренито”.

Русская книга, Берлин, 1921, N9, с.21

1921

Октябрь

В Берлине И.Э. общается с русскими эмигрантами - писателями, ху
дожниками, философами. Из воспоминаний ЕГЛундберга:
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Группа писателей собралась пить чай и ликеры в нарядном кафе над 
рестораном Вилли. Начались тосты. Кто пил за литературу, кто за муд
рость, кто за свободу. “Против насилия!” - поднял бокал, закусывая от 
внутренней боли іубы, экспатриированный философ. Все стихли. Ясно 
было, против кого направлен тост. Помолчали, обнялись, выпили. Толь
ко И.Эренбург и я остались в стороне. О чем думал Эренбург, я не знаю. 
А я - о рабстве полунищего среднего человека на этом милом сердцам 
культурных людей кладбище Европы.

Е.Г.Лундберг. "Записки писатели”, т.2, JL, 1930, с.209

В кафе “Вилли” беседовали: Л.И.Шестов, Вы, А.М.Ремизов и я (...) 
Шестов был мрачен и лиричен. Ремизов замысловато острил, радовался 
европейскому уюту и жаловался: “Что дальше? Темно и страшно” - ему 
хотелось домой, но он знал, что возврата уже нет.

Из письма ET.Лундберга И.Э. 29 мая 1961 (ЦГАЛИ, ф.1204, оп.2, ед.хр.1841, л. 16)

- Г.Алексеев вспоминал:
Часам к восьми подбиралась публика. За генеральским столиком 

залаживался коротенький Минский с плешью, отороченной пепельным 
слинялым мехом. Он мирил, упрашивал и объявлял собранию о том, что 
Илья Григорьевич сейчас прочитает, наконец, стихи. Эренбург все в том 
же посыпанном пеплом костюме - прейскурант обедов за последние во
семь лет, отсаживался к незанятому столику и тенорком, захлебываю
щимся от волнения, объявлял, что череп земли окончательно раскололся 
надвое. 15 молодых людей в безукоризненных проборах сообщали друг 
другу приличным шепотом о талантливости автора, а 10 девиц млели от 
восторга перед очевидной красотой стихов.

Глеб Алексеев. “Живые встречи”, Сполохи, Берлин, 1922, N8, с.29

- Журнал “Action” публикует статью И.Э. “Москва”
- И.Э. знакомится с немецким поэтом Карлом Эйнштейном:
Я подружился с поэтом Карлом Эйнштейном. Это был веселый ро

мантик, с огромной головой, на которой красовалась шишка. Он расска
зывал, что был на Западном фронте солдатом и заболел психическим 
расстройством. Он напоминал мне моих давних друзей, завсегдатаев “Ро
тонды”, и любовью к негритянской скульптуре, и кощунственными сти
хами, и тем сочетанием отчаяния с надеждой, которое уже казалось воз
духом минувшей эпохи. Карл Эйнштейн написал пьесу о Христе. Его 
предали суду за богохульство. Я пошел на судебное разбирательство (...) 
Эксперты на процессе Карла Эйнштейна цитировали труды просвещен
ных теологов XX века.

ЛГЖ, т.1, с.382-383

- И.Э. предложил владельцу издательства “Геликон” А.Г.Вишняку 
выпустить иллюстрированное издание книги “А все-таки она вертится”. 
Получив согласие издателя, И.Э. обратился к своим парижским друзьям 
с просьбой прислать фотографии новых образцов западного искусства 
для иллюстраций книги.

1921
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И.Э. пишет письмо М.Цветаевой.
А.Э.

20 октября

2 ноября

Берлинская газета “Дни” сообщает:
В пятницу 3-го ноября состоится очередное собрание “Дома Ис

кусств”, на котором будет заслушан доклад Ивана Пуни на тему “Совре
менная русская живопись и русская выставка в Берлине”. Оппонентами 
выступят: Альтман, Архипенко, Габо, Лисицкий, Маяковский, Шклов
ский, Штеренберг, Оренбург и др.

3 ноября

М.Цветаева отвечает И.Э.:
Мой дорогой Илья Григорьевич!
Передо мной Ваши два письма: от 5-го сентября и от 20 октября. 

Получила их сегодня у Изабеллы Григорьевны (...) Чует мое сердце, что 
там на Западе люди жестче. Здесь рваная обувь - беда или доблесть, 
там - позор (...) Примут за нищую и погонят обратно - тогда я удавлюсь. 
Но поехать все-таки поеду, хотя бы у меня денег хватило ровно на билет 
(...) Если уеду, не имея ни одного адреса, пойду в Риге к Вашему знако
мому, на которого раньше отправляла письма, у меня есть несколько 
золотых вещей, может быть, поможет продать (...) Единственная радость 
- стихи. Пишу как пьют, и не вино, а воду. Тогда я счастливая и уверенная. 
Стихи о каторге Вами у меня предвосхищены, это до того мое (...)

Вам я пишу, потому что мне некому все это сказать и потому, что я 
знаю, что для Вас это только иллюстрация по революционному быту 
Москвы 1921 года (...) Теперь буду писать часто. Там я писала о “Лике 
войны”. Прекрасная книга.

АЭ.

10 ноября

И.Э. пишет письмо М.Цветаевой.

13 ноября

Берлинская газета “Руль” сообщает:
В настоящее время книгоиздательство “Геликон” возобновило свою 

работу в Берлине. Готовятся: (...) Новые романы, в числе которых 
И.Эренбурга “Необычайные похождения Х.Хуренито и его учеников" (...) 
Там же готовится сборник памяти Блока под редакцией Левенсона с 
участием Бакста, Судейкина, Маковского, С.Черного, Эренбурга, Шлеце- 
ра, Зноско-Боровского и др.
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М.Цветаева получает письмо И.Э. и сообщает о нем М.Волошину: 
Только что письмо от Эренбурга: почтой из Берлина. Шло десять 

дней. Утешает, обнадеживает. Сережа в Праге учится, Эренбург обещал 
к нему съездить. Завтра отправляю письмо Сереже, буду писать о тебе. 
(...) Кстати, об Эренбурге: он оказался прекрасным другом: добрым, за
ботливым, не словесником! Всей моей радостью я обязана ему.

М.Цветаева. Сочинения, т.2. М., 1988 с 448-449

20 ноября

21 ноября

Эренбург (...) опубликовал статью под названием “Сегодняшнее рус
ское искусство" в парижском издании “Amour de Tart" В ней он пишет, 
что французские художники в течение семи лет (с начала первой миро
вой войны) страдали из-за отсутствия информации о России - это время 
Эренбург называет “духовной блокадой”, однако он же констатирует 
известные совпадения между их творчеством и работами советских ху
дожников.

Москва-Париж. Каталог выставки, 1981, т.1, с.62

25 ноября

И .Э. пишет скульптору Жаку Липшицу:
Спасибо за фотографии (...) Для книги я выбрал вещь 1918 года. Мне 

она больше по душе и как будто более в соответствии с тем, что я пишу 
о Вас. Клише уже сделано, очень хорошее. Книга выйдет через недели 
2-3, и, конечно, будет прислана Вам тот час же (...) Архипенко уже здесь, 
разумеется, в моде. Это естественно. Но вовсе не естественно процвета
ние в Париже его продолжателя Чаки (немецкий “модерн”). Леже хорош! 
Ей-ей!

Ксерокопии в собрании А.ДТдалина (СПб)

- И.Э. пишет из Берлина (Прагерплац 4а, Прагерпансион) Г.Издеб- 
ской:

Я прочел Вашу статью в “E.N”. Спасибо за нее. Есть в ней кое-что, с 
чем я не согласен, и что по-моему вытекает из недохватка в материале. 
Но общее верно и хорошо (...) Я в Берлине, увы, но как бы вне его. Сижу 
над корректурами шести печатающихся здесь моих книг.

ПГИ, л.9

26 ноября

Берлинская газета “Руль” публикует статью Вл.Вальтера “Еще о 
’’них" и о “нас”:

В 7-8 и 9 номерах “Русской книги” помещен ряд статей НЭренбурга, 
посвященных вопросу о положении искусства, в частности, поэзии, здесь
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за рубежом, и там, в далекой и близкой Совдепии, на родине. Не будем 
говорить о личных поэтических вкусах Эренбурга. Суть этих статей не в 
том, что Эренбург превозносит Маяковского и Есенина, творящих “новую” 
поэзию, центр тяжести этих статей именно в противуположении “нас” и 
“их”. Эренбург прежде всего упрекает “широкие круги русской эмигра
ции” в том, что в ослеплении политической борьбы эмиграция на писа
телей, оставшихся там, переносит ту ненависть, то отречение, которое 
возбуждались в ней борьбой с большевизмом. Что в разгаре борьбы эмиг
рация рубит не только большевизм, как политическое течение, но и те 
живые ростки искусства, которые пробиваются сквозь голодную почву 
Советской России. Больше того, “именно настаивающие на своей любви 
к России не только не лелеют, может быть, нашу единственную нацио
нальную гордость, но отрекаются от нее”. Это тяжелое обвинение, обре
кающее действительно на духовное бесплодие, на духовную смерть всех 
нас, изгнанников, если оно верно. (...)

Где провести границу между служением музам и низким прислужни
чеством? От Мейерхольда-художника, все те, кому дорог русский театр, 
не отреклись и не отрекутся. С ним будут, быть может, не соглашаться, 
спорить, но в нем будут ценить художника, ищущего и мятущегося. Но 
тот же Мейерхольд был членом российской коммунистической партии. 
Почему? - вероятно потому, что нет окончательного раздела между ис
кусством и жизнью, и уходя в коммунизм, он сам, хотя бы отчасти, отвер
гает себя от служения “единой, может быть, национальной гордости” (...) 
Для Эренбурга все те, кто не с ним - мертвецы, неспособные родить живое 
слово. Не будем столь категоричны. Нам, современникам, в мучительных 
сплетениях жизни, за трескотней и шумом событий, слов и мыслей, не 
предсказать, где жизнь, как пойдут ее пути. Исскуство, как и история, 
управляется своими, неисповедимыми судьбами. Вместе с Эренбургом 
мы верим и знаем, что русское искусство, несмотря ни на что, живо и 
мощно. Но в противовес Эренбургу не будем безоговорочно отрицать 
одну его сторону и превозносить другую. Долетающие до нас из Совдепии 
голоса лишь поддержат нас в широком приятии всех даров русского 
искусства и в этом приятии - залог нашего единства и нерузрушенной 
связи с теми, оставшимися.

27 ноября

И.Э. пишет МЛІкапской:
Дорогая Мария Михайловна, дошло ли до Вас мое письмо? Напишите, 

а то очень трудно писать в пространство. Знаю, что вышла Ваша книга. 
(...) Я очень много работал. Сейчас печатаются мои новые книги: 1) 
роман, или, вернее, нечто вроде: "Необычайные похождения Хулио Ху- 
ренито", 2) Книга рассказов, 3) книга о новом стиле исскусства - жизни: 
“А все-таки она вертится!” Вышли стихи. Пересылаю Вам через Москву.

1921
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Страшно рад был услышать о Вас от Алексея Михайловича1. Мы в Бер
лине. М.б. поедем в Италию, м.б. пробудем здесь. Возможно, что к апре
лю будем дома Все же жизнь у вас, а не здесь. Горячий привет шлет Вам 
Любовь Михайловна Пишите.

ФШ, л.1

1921

29 ноября

Состоялось организационное собрание по созданию в Берлине “Дома 
Искусств”. Цель этой новой организации - объединение деятелей рус
ской литературы и искусства, создание клуба, устройство лекций, лите
ратурных вечеров, издание периодического журнала и т.д. Собрание бы
ло созвано учредительной группой. Председательствовал Н.М.Минский. 
На собрании присутствовали г.гАбрамович, Андрей Белый, Зинаида Вен
герова, Гессен, Д.Далин, Л.Мартов, И.Пуни, А.Ремизов, Сумский, Алек
сей Толстой, Лев Шестов, проф.Шацкий, Илья Эренбург, профЛщенко 
и др. Собрание утвердило список членов организации, которых насчиты
валось в данный момент около 50. Избранные в Совет “Дома искусств” 
оказались г.г.АБелый, З.Венгерова, Н.Минский, Пистрах, И.Пуни, Ал.Ре- 
мизов, АТрлстой и проф.Ященко. В ревизионную комиссию - г.г.Бланк, 
Богуславский и Станкевич.

Новый мир, Берлин, 1921. 3 декабря

30 ноября

В помещении издательства “Скифы” в Берлине состоялся вечер со
трудников “Скифов”. Присутствовавшие на вечере Андрей Белый, Р.Р.Валь- 
тер, Зин.А.Венгерова, Е.Г.Лундберг, Н.Минский, С.Ремизова-Довгелло, 
А  АРемизов, д-р Зелле, Лев Шестов, Александр Шрейдер и И.Эренбург 
взяли на себя инициативу организации в Берлине отделения Вольной 
Философской Ассоциации.

Новый мир, Берлин, 1921. 4 декабря

Ноябрь

И.Э. пишет книгу рассказов “Неправдоподобные истории” и отдает 
рукопись в берлинское издательство С.Ефрон.

- И.Э. знакомится в Берлине с французским искусствоведом Вольде
маром Жоржем.

- М.Цветаева присылает И.Э. в Берлин книгу АБлока “О символиз
ме” с надписью: “И.Г.Эренбуріу. М.Ц. Москва, ноябрь 1921".

Собрание И.И.Эренбург (Москва) 1

1
АМ.Реыизов
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1921

В “Доме искусств” состоялся первый “литературный субботник”, 
привлекший довольно значительную аудиторию. Читали свои произве
дения Андрей Белый, Н іМ и н с к и й , Ал.Ремизов и Илья Эренбург.

Новый мир, Берлин, 1921, 8 декабри

- На первой “субботе” в Доме искусств А.М.Ремизов прочел свои 
воспоминания о петербургской весне 20-го года и одну из своих сказок, 
АЛзелый - главу из своего нового романа, ИХ.Эренбург - последние 
стихи, Н.М.Минский - рецензию о последних стихотворных сборниках 
Кузмина и Гумилева. В заключение молодые поэтессы Кальма и Татида 
и молодой поэт Исцелянов прочли стихи. Следующий вечер состоится в 
субботу 10-го декабря в том же помещении (Ландграфен-кафе, Курфю- 
стерштрассе).

Руль, Берлин, 1921, 7 декабря

9 декабря

5 декабря

В Берлине, в кафе Ландграф состоялось организационное заседание 
учредителей Вольной Философской Ассоциации ("Вольфилы"), ставя
щей себе целью исследование и разработку в духе философии вопросов 
культурного творчества, вне всякой партийности и политических устрем
лений. Намечены следующие доклады и лекции: 1) Андрей Белый: “Вет
хий и Новый Завет”, “О культуре” и “Александр Блок, как философ”, 2) 
Проф.Ф.А.Браун: “О происхождении языка”, 3) З.А.Венгерова: “О Таго
ре” и “Бог у Эмльса”, 4) С.Каплун: “Об утопическом социализме”, 5) Е.Г. 
Лундберг: “Опыт комментария к “Фаусту”и “Об исканиях АЛехова”, 6) 
Н.М.Минский: “Власть и Труд”, “Нужна ли религиозная истина” и “От 
Данте к Блоку”, 7) Александр Шрейдер: “Философия гнева”, 8) И.Эрен- 
бург: “Оправдание вещи”, 9) Проф.А-Ященко “Бартолус”.

Членами Совета Вольфилы избраны: Андрей Белый (предс.), 
проф.Ф.А-Браун (тов.предс.), Р.Р.Вальтер, З.А.Венгерова, Д-р В.Зелле, 
проф.Д.Койген, Е.Г.Лундберг (тов.предс.), Н.М.Минский (тов.предс.), 
АМ.Ремизов, С.Ремизова-Довгелло, Лев Шестов (почетн.предс.), Алек
сандр Шрейдер (секрет.), И.Эренбург и проф.А.Ященко.

Новый мир, Берлин, 1921,11 дехабря 8

8 декабря

В четверг 8 декабря 1921 года в помещении столовой Союза Россий
ских Студентов в Германии, по примеру прошлого года, возобновляются 
литературно-художественные Четверги. В первый четверг выступает 
И.Эренбург, который прочтет свои стихи и “Портреты современных рус
ских писателей”. Вход для членов Союза 2 марки, для гостей 5 марок.

Руль, Берлин, 1921, 6 декабря

231



- “Одиннадцатый четверг”, состоявшийся 8 декабря, прошел с боль
шим успехом. Небольшое помещение Союза было переполнено слуша
телями, И.Эренбург, шумно приветствуемый аудиторией, прочел целый 
ряд своих стихов и отрывки из своей новой книжки “Портреты современ
ных русских поэтов и писателей”.

Руль, Берлин, 1921,13 декабре

1921

11 декабря

Газета “Руль” сообщает:
В Берлине организовалось новое русское издательство “Огоньки”, 

ставящее своей задачей издание в первую очередь русской беллетристи
ки и поэзии. В первую серию книг намечается включить произведения 
графа А.Н.Толстого, Ильи Оренбурга, Марины Цветаевой, А.М.Ремизова,
А.Дроздова, И.С.Соколова-Микитова и др. (...) Во главе книгоиздатель
ства стоит А.Г.Левенсон.

- Берлинская газета “Новый мир” сообщает, что в издательстве “Ге
ликон” печатаются и скоро выйдут в продажу книги И.Э.: “А все-таки 
она вертится”, “Необычайные похождения Хулио Хуренито и его учени
ков","Золотое сердце и Ветер", а также книга “Про разных зверей. Стихи”, 
с иллюстрациями Любови Козинцевой (издание последней книги осуще
ствлено не было).

- Берлинская газета “Новый мир” сообщает, что намечен доклад И.Э. 
“Об оправдании ”Вещи".

14 декабря

Состоялась первая публичная лекция, устроенная берлинским “До
мом Искусств”. Андрей Белый читал на тему “Культура современной 
России”. .

В середине ноября (1921 г.) группой находящихс сейчас в Берлине 
русских писателей и художников основан был союз деятелей русской 
литературы и искусства, назвавший себя по аналогии с Петербургской 
организацией - “Домом Искусства”. “Дом Искусства” должен был стать 
организацией аполитической, преследующей только культурные цели, 
защиту правовых и материальных интересов деятелей искусства и лите
ратуры как за границей, так и в России. Кроме того, “Дом Искусства” 
поставил одной из своих задач устройство еженедельных вечеров, на 
которых не только встречались бы члены и гости “Дома”, но и читались 
бы новые произведения писателей, исполнялись музыкальные произве
дения и пр. Предполагает “Дом Искусствѣ устройство публичных лек
ций, концертов, театральных представлений и пр.

Вечера “Дома” устраивались еженедельно. На этих вечерах читали 
свои произведения: Андрей Белый, А.М.Ремизов, А.Н.Толстой, Н.М.Мин- 
ский, И.С.Соколов-Микитов, З.АВенгерова, ИГ.Эренбург и целый ряд 
молодых поэтов и писателей: Кальма, Татида, Оцуп, Ил ли сон, Лурье,
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Гл.Алексеев и др. Выступали Анна Мейчик, ФАГартман, проф. Градуан, 
И.Вестерман и др. “Домом” устроены были также два закрытых доклада 
о новом искусстве ИГ.Эренбурга и о петербургских поэтах - В.Лурье. 
13-го января “Домом Искусств” был устроен вечер памяти ВІМСоролен- 
ко. Несколько вступительных слов о В.Г.Короленко сказал Н.М.Мин
ский, доклад о Короленко прочитал Е.Г.Лундберг.

Во главе “Дома Искусств” стоит совет, избранный на общем собрании 
членов. В состав совета входят: Н.М.Минский (председатель), АМ.Реми- 
зов (тов.председателя), С.Г.Каплун-Сумский (секретарь), ЗАВенгерова 
(казначей), Андрей Белый, НДМилиоти, Ф АГартман, АІіТолсгой, ИА.Пу- 
ни, С.М.Пистрак, проф.А.СЛщенко.

В состав контрольной комиссии нходят В.Б.Станкевич, Р.М.Бланк, 
К  Л.Богу славская.

Вечера “Дома Искусств” устраивались в Кафе “Ландграф” Курфюр- 
стерштрассе, 75. В начале февраля “Дома Исксств” начинает выпускать 
еженедельный “Бюллетень ”Дома Искусств" в издании “Геликона”.

НРК, Берлин, 1922, N1, с.34

В Берлине существовало место, напоминающее Ноев ковчег, где мир- 
новстречались чистые и нечистые; оно называлось Домом искусств. В 
заурядном немецком кафе по пятницам собирались русские писатели. 
Читали рассказы Толстой, Ремизов, Лидин, Пильняк, Соколов-Микитов. 
Выступал Маяковский. Читали стихи Есенин, Марина Цветаева, Андрей 
Белый, Пастернак, Ходасевич. Как-то я увидел приехавшего из Эстонии 
Игоря Северянина; он по-прежнему восхищался собой и прочел все те 
же “поэзы”. (...) Пришел как-то Чириков, сел рядом с Маяковским, спо
койно слушал. Теперь мне самому все это кажется неправдоподобным.

ЛГЖ, т.1, С.391

1921

15 декабря

В Берлинском книгоиздательстве “Аргонавты” вышел в свет “Спра
вочник-альманах” на 1922 год. В литературно-художественном отделе 
альманаха статьи З.Венгеровой, И.Эренбурга и мн.др.

Новый мир, Берлин, 1921,11 дехабря

20 декабря

И.Э. пишет из Берлина Г.Издебской:
Не сердитесь за молчание (...) Я вообще писать не люблю. Теперь, в 

частности, ибо, увы, пишу большой роман. “Лик войны” я вышлю Вам с 
рассказами, кои выходят на днях.

ПГИ, л.10

23 декабря

И.Э. пишет МЛІкапской:
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Постараюсь переслать Вам вышедший здесь мой сборничек “Кану
ны” (стихи 1915-1921) - там старые, половина "Раздумий” и штук 12 
новых, заграничных. Впрочем, я весь окунулся в прозу. Работал зверски. 
Написал три книги, все они ухе почти напечатаны и выйдут в свет в 
начале января. Главная: "Необычайные приключения Хулио Хуренито и 
его учеников, мистера Куля, м-р Дзле, Карла Шмидта, Эрколе Бамбучи, 
Алексея Спиридоновича Тишина, негра Айши и Ильи Эренбурга”. Одно 
название в 50 строк, в книге - 350 стр. Это отнюдь не стилизация, но 
сатира современности, от "Ротонды” 1913 г. до Москвы 1921. Потом тро
гательные рассказы "Неправдоподобные истории”, третья - полный пам
флет о новом стиле "А все-таки она вертится”. Вышло все. Рассказывал 
о Вас мне Алексей Михайлович1. Я очень рад, что он здесь - прояснилась 
(также от Белого) эмигрантская атмосфера. Сейчас снова пишу роман. 
Работаю много. Возможно, будущим летом встретимся в Питере или 
Москве.

ФШ, л .2

1921

Конец года

Книга И.Э. "Неправдоподобные истории” вышла в издательстве
С.Ефрон в Берлине; печатала ее типография Шпамера в Лейпциге. 1

1
А.М .Ремизов
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1922 год

Начало января

В берлинском издательстве “Геликон”вышел роман И.Э. "Необычай
ные похождения Хулио Хуренито и его учеников". И.Э. отправляет эк
земпляры книги в Советскую Россию.

- Появление "Хулио Хуренито" памятно всем. На два или три экзем
пляра, попавших в Петроград, записывались в очередь на несколько ме
сяцев вперед - в две-три недели Оренбург стал известен; больший или 
меньший успех сопровождал с тех пор каждый новый его роман. Это, 
разумеется, не случайный успех - занимательная книга нравится читате
лю.

В.Каверин. Вечерний звон. М., Советский писатель, 1982, с.18

6 января

И.Э. обращается к Г.Издебской с просьбой посодействовать в пол
учении разрешения на въезд во Францию.

Должен Вас предварить, что в "Clarté" появится мои статьи о русском 
искусстве. Правда, теперь отношение французского правительства к рус
ским делам несколько изменилось, и я думаю, что можно добиться от
мены постановления обо мне (...) Я скучаю, пишу, пью скверный кирш.

ПГИ, л.11

13 января

И.Э. пишет МШкапской:
Сегодня я выслал Вам в Москву с оказией безусловной следующие 

книги: 1) "Неправдоподобные истории" (рассказы), 2) "Лик войны”, 3) 
“Книга” (№7-8), 4) “Раздумия”. Вы их, вероятно, получите вскоре после 
этого письма. Жаль, что я не мог выслать уже вышедших "Необычайных 
похождений Хулио Хуренито” (слишком тяжело), это моя главная вещь 
и хорошо изданная (...) Кончаю книгу стихов "Опустошающая любовь".

ФШ, л.З

14 января

А.М.Ремизов передает И.Э. полученное с оказией письмо от М.Шкап- 
ской. В ответном письме И.Э. благодарит Шкапскую за сообщение о его
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дочери Ирине и просит найти “знакомого с аппаратом”, чтобы сфотогра
фировать ее.

ФІД л22

1922

22 января

Берлинская газета “Руль”публикует рецензию на “Неправдоподоб
ные истории”:

Несмотря на все предостережения и предупреждения, читатель, ко
нечно, не удержится от выводов из этих полуюмористических полу сати
рических очерков, живописующих разные неожиданные осложнения со
ветской действительности. В рассказах И.Эренбурга, талантливых и 
своеобразных, нет не только восстания против этой действительности, 
но и хотя бы глухого осуждения ее. Но при всем том его рассказы говорят 
сами за себя.

27 января

На эту же книгу публикуют рецензию парижские “Последние ново
сти”:

Книга, безусловно, больше своего названия и несравненно значитель
нее той излишне скромной характеристики, которую автор дает книге в 
своем кокетливом и малоискреннем предисловии. Рассказы Оренбурга, 
вошедшие в лежащий перед нами сборник, не “петитная ерунда”, не 
“межскобочное многословие”, как это думает автор, а подлинная попыт
ка заглянуть в загадочный лик русской революции и подслушать голос 
многострадальной и растерянной русской души (...) Спокойно, объектив
но, без тени горечи и раздражения Эренбург рисует оба полюса русской 
ж и з н и  - и тех, что творят революцию, и тех, что видят в ней лишь сата
нинское наваждение.

29 января

Берлинская газета “Руль” сообщает:
В начале февраля книгоиздательство “Огоньки” в Берлине выпускает 

из печати ряд книжных новинок, а именно: АМ.Ремизов. В поле блакит- 
ном, гр .А.Н.Толстой. Китайские тени, Савватий. Тетрадь в сафьяне, Илья 
Эренбург. Опустошающая любовь, Марина Цветаева. Стихи к Блоку.

Январь

В издательстве “Геликон”выходит книга И.Э. “А все-таки она верти
тся” (обложка Фернана Леже). В издательском предисловии, помещен
ном в книге, читатели информируются о том, что издательство согласно 
не со всеми утверждениями автора о новом искусстве.
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- И.Э. и художник Эль Лисицкий приступают к изданию междуна
родного журнала-обозрения “Вещь”, посвященного новому искусству. 
Субсидировать выпуск журнала берется издательство “Скифы”.

- Начиная с февраля с.г. в Берлине предполагается выход ежемесяч
ного международного обозрения современного искусства “Вещь”под ре
дакцией художника Лисицкого и поэта Ильи Эренбурга. Издание это 
будет преследовать двоякую цель: - осведомлять русских художников и 
писателей о последних достижениях европейских мастеров и давать (на 
иностранных языках) информационный материал для Запада о состоянии 
русских искусств. В журнале предполагается участие писателей: Маяков
ского, Есенина, Вилъ драка, Сандрара, Эпштейна, Соф фичи и др., худож
ников: Татлина, Малевича, Родченко, Глеза, Леже, Риверы, Северин и, 
Гаусмана, Ван-Десбурга и др., театральных постановщиков: Мейерхоль
да, Таирова, кинокомедианта Чарли Чаплина и др.

НРК, Берлин, 1922, N1, с.35

1922

4 февраля

Елизавета Полонская высылает И.Э. свою первую книгу “Знамения'' 
с надписью: “Илье Григорьевичу Эренбуріу ЕЛолонская 4.П.1922"

Собрание И Л Э ренбург (Москва)

6 февраля

В издательстве Ладыжникова вышел в свет 1-ый номер ежемесячного 
критико-библиографического журнала “Новая русская книга” под ре
дакцией проф.А.САценко. В номере статьи Андрея Белого, А-Ремизова, 
И.Эренбурга, рецензии, хроника, книжная летопись и пр.

Голос России, Берлин, 1922,8 февраля

-  В первом номере журнала “Новая русская книга” напечатана статья 
И.Э. “Новое искусство в России” и его рецензии на книги СЕсенина 
“Трирядница”, “Исповедь хулигана” и А.Кусикова “Искандер Намэ”.

10 февраля

Марина Цветаева пишет в Москве стихотворение “Небо катило суг
робы”, открывшее ее цикл “Сугробы”, посвященный И.Э.

11 февраля

И.Э. пишет в Париж скулъц/тору Жаку Липшицу:
Неделю тому назад я выслал Вам кншу “А все-таки она вертится”. 

Очень рад буду услышатъ Ваше мнение о ней.
Теперь обращаюсь к Вам с просьбой помочь “Вещи”, предназначен

ной для Р о ссии . В частности, следующие пункты:
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1) Мы устраиваем анкету. Ответьте срочно на вопрос: “Каковы по 
Вашему мнению состояние и тенденции современной скульптуры”. Же
лателен обстоятельный ответ. (Бели Вы предпочитаете по -французски, 
да не послужит это задержкой).

2) Обратитесь ко всем известным Вам художникам и скульпторам 
(интересным) с просьбой прислать материал - репродукции (фото), со
общения и пр. Ж ду от Вас скорого письма и ответа на анкету.

Ксерокопия из собрании А.Д.Гдалина (СЛетербург).

- И.Э. пишет в Петроград М.Шкапской:
Получили ли Вы посланные через Бориса Леонидовича1 мои книги - 

рассказы и роман? По почте послал Вам “Книгу”. В ближайшем N будет 
моя заметка о “ Mater Dolorosa”. Пильняк сидит еще в Ревеле, и рукописи 
Вашей я еще не получил (...) Шлите стихи свои и чужие. Я издаю 
“Вещь”.

ФШ, л.7

1922

12 февраля

В газете “Голос России” рецензия А.Даманской на книгу И.Э. “Не
правдоподобные истории”:

Отчего автор назвал свою захватывающую с первых страниц и волну
ющую до конца кишу рассказов “Неправдоподобными историями” - так 
же непонятно, как заявление в совершенно ненужном предисловии о том, 
что книга эта “не отображение Великой Российской Революции”. Непо
нятно и неверно. Рассказы эти все до единого - совершенно правдопо
добны, и - подлинное отражение, если не Российской Революции, то, во 
всяком случае, того темного, жуткого хаоса, в который заклубилась рус
ская жизнь. (...)

За эту большую любовь, за то великое сострадание к России, к тепе
решней России, которую И.Эренбург первый из русских писателей ото
бразил так наглядно - так мучительно ярко, охотно прощаешь автору и 
какую-то нарочитость, какие-то выверты языка.

- Валентин Парнах дарит И.Э. и Л.М.Козинцевой свою книгу “Караб
кается акробат” (Париж, 1922) с надписью: Любови Михайловне Козин- 
цевой-Эренбург с благодарностььью за ее очаровательный портрет. Илье 
Григорьевичу Эренбуріу, автору “Хулио Хуренито” на память о наших 
“маниакальных” встречах в “Prager Diele”, автор “Подрагиваний проле
тариата”. 12.П.22. Berlin.

Собрание И.И.Эренбург. Москва

14 февраля

И.Э. пишет на бланке “Вещи” Г.Издебской: 1

1
Пастернака
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Я послал книгу МА все-таки она вертится" (получили ли Вы ее?) в 
Лондон фабрике “Donfull” и получил в подарок чудесную трубку. (...) Я 
издаю здесь журнал “Вещь”. Очень прошу пропагандировать. %жны нам 
статьи, освещающие последние поиски в области искусства Западной 
Европы, фотографии, заметки, стихи и пр. Журнал специально для Рос
сии.

ПГИ, л. 12

1922

16 февраля

И.Э. пишет М.М.Шкапской:
Получил рукопись “Барабана”от Пильняка. Еще не прочитал как сле

дует. В целом лучше первой. Крепче.
Ф Щ  л.4

22 февраля

И.Э. отвечает ЖЛипшицу на полученное от него письмо:
Письмо Ваше будет в №1 “Вещи”. Хотим присоединнить одну репро

дукцию Вашей работы (...) Пожалуйста, пропагандируйте нашу “Вещь”, 
чтобы ей слали снимки и статьи.

Ксерокопия из собрании А-Д.Гдалина, (С.Петербург).

24 февраля

М.И.Цветаева пишет И.Э.:
Мой дорогой! Эти дни у меня под Вашим знаком, сколько надо сказать 

Вам, что руки опускаются ! Или же - правая к перу! - Стихотворному, - 
ибо не одним пером пишешь письмо и стихи. И весомость слов - иная (...) 
А многое из того, что мне надо сказать Вам, уже переросло разговорную 
речь. Не: пытаюсь писать Вам стихи, а: пытаюсь Вам стихов не писать 
(Сейчас увидите, почему). Знаете, раньше было так: иногда - толчком в 
грудь: Свинья! Ни одного стиха человеку, который - человеку, которому 
... И внимательно (прослушав) - “Не могу. Не ясно”. - И сразу забывала. 
Стихи к Вам надо мной как сонм. Хочется иногда поднять обе руки и 
распростать дорогу ему. - Стерегущий сонм. И весьма разномастный.

А Э .

25 февраля

В Праге вышел N8 журнала “Воля России”, поместивший под назва
нием “Большевистский быт” рецензию В.Архангельского на книгу И.Э. 
“Неправдоподобные истории”.

26 февраля

И.Э. пишет Г.Издебской:
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1) “А все-таки” Вам выслал 15.2.
2) Насчет “Хуренито” - попытайтесь. Если предварительно перегово

ры приведут к чему-либо, вышлю Вам доверенность на право перевода
3) Пишите в “Вещь” (о Польше, о Париже). Можете писать на любом 

языке. Будет переведено хорошо.
ПГИ, л.13

1922

Февраль

И.Э. участвует в вечере Дома искусств в берлинском кафе Ландграф 
по случаю приезда в Берлин БЛильняка и А.Кусикова:

Послушать приехавших из России писателей собрался весь литера
турный Берлин. За сиреневыми столиками мЛандграфа”в уюте отсвечи
вающих ламп сидели рядом самые неожиданные люди: влево от Гессена, 
блестевшего плешью и очками, мистер Красин в ловко сшитом - по 
уайльдовски - сером костюме; за взлохмаченной головой “хозяина рус
ской земли” - Виктора Чернова - двойника священника Петрова, поме
стился Дан в клинообразной ассирийской бороде. Тут же 52 молодых 
девушки, пишущих стихи, и 52 молодых человека, пишущих стихи и 
рассказы. Из дальнего угла - горят глаза Белого, Ремизова, поодаль еще 
гр.Толстой, Соколов-Микитов, у стойки профЛщенко - “Новая русская 
книга”, свисающие кудри Пуни, за кудрями - трубка Эренбурга, чадящая 
как паровоз.

“Встречи с прошлым”, Вып.7. М., Советская Россия, 1990, с. 179-184

- В февральском номере “Новой русской к н и г и ” Иван Пуни отклик
нулся на книгу И.Э. “А все-таки она вертится”:

Я не буду останавливаться на жалких перлах тривиальности, вроде, 
например, того что старое буржуазное искусство отражало психологию 
потребителя, новое коллективистское - производителя. Все это так ус
ловно и дешево, что просто хочется предложить Эренбургу подумать о 
том, не отражает ли конструктивное искусство психологии бюрократии, 
например, в виду ее организующей роли в современном обществе.

НРК, 1922, N2, С.11

- Там же напечатаны три рецензии И.Э. - на “Пугачева” С.Есенина, 
на “Разлуку” М.Цветаевой и на “Tristia” О.Мандельштама,

- В этом же номере рецензия Романа Гуля на книгу И.Э. “Кануны”:
Илья Эренбург - один из русских, сильных и талантливых поэтов.
И, как у всякого подлинного таланта, у Ильи Эренбурга есть свое,

никем и ничем неподмененное, творческое лицо, - эренбурговское, а в 
лице этом свои яркие, индивидуальные черты (...) Но в Эренбурге никог
да нет “полутонов”, напротив, всегда и все - “досказано”. Раньше уходив
ший в поэзию католических монастырей, в утонченную мистику нацио
нализма, молившийся о “Христовой стране” Р о с с и и , Эренбург теперь 
иной (...) Весь Эренбург теперь с красной Россией сегодняшнего дня и 
ее неведомый путь - свят ему. Но в подлинном приятии революции поэ
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том - приятии до конца, есть трагедия “человека” - предчувствие своего 
умирания, тоска предсмертная.

НРК, 1922, N2, С.18

1922

Э марта

Эль Лисицкий пишет в Москву художнику А.М.Родченко:
Дорогой товарищ Родченко. Мы, наконец, осуществили здесь идею, 

давно уже родившуюся у нас в России - издание международного жур
нала современного искусства. Вокруг него объединены все, создающие 
новые ценности или этому помогающие. Мы просим Вас прислать все, 
что у Вас есть.

Затем мы разослали ряду западных мастеров анкету с вопросом: “Как 
Вы усматриваете дальнейший путь современного искусства?” (У живо
писцев мы спрашивали о живописи, скульпторов о скульптуре, архитек
торов об архитектуре и т.д.) Просим Вас прислать свой ответ на эту 
анкету. И фотографии с работ. Журнал редактируется мной и Эренбур- 
гом.

А.М.Родченко. Статьи. Воспоминании. Автобиографические записки.
Письма. М , Советский художник, 1982, с. 115

7 марта

И.Э. пишет М.Шкапской:
Сегодня ж  выслал Вам почтой заказной бандеролью книги (...) Ска

жите Шкловскому, чтобы писал скорее. Первый N “Вещи” выйдет через 
неделю, второй - 15/ІѴ (...) Скоро (дня через три) выйдут здесь мои 
“Опустошающая любовь” и “Портреты русских поэтов”(...) Повторяю 
просьбы (...) 2) Найти поэтессу Елизавету Полонскую. Сказать ей, что 
книгу получил. Хочу ей написать, не знаю адреса. (...) Много трудного. 
И во внешнем (травят здесь, страшно за то, что там, и вообще гадко) и 
во внутреннем.

ФІД л .5

10 марта

В берлинском издательстве “Огоньки” вышла книга лирики И.Э. 
“Опустошающая любовь”, оформленная художником А.Арнштамом.

- Первая книга Оренбурга, которая попала мне в руки и которая до 
сих пор хранится в моей библиотеке - это маленький томик, названный 
“Опустошающая любовь”(...) В этой книге, однако, я нашел удивительно 
характерную строфу, которую, пожалуй, можно считать жизненной про
граммой Эренбурга, программой, которую он выполнял всю свою доліую 
и трудную жизнь:

Запомни только - сын Давидов - 
Филистимлян я не прощу.
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Скорей свои цимбалы выдам,
Но не разящую пращу.

В этих строчках заключается тайна, а может быть, и трагедия Орен
бурга.

Я.Ивашхевич. “Воспоминания об Эренбурге". ВЛ, 1984, N1, с. 196-197

В Берлинском издательстве “Аргонавты” вышла антология И.Э. 
“Портреты русских поэтов'* - эссе о 14 современных поэтах (Ахматовой, 
Балтрушайтисе, Бальмонте, Блоке, Брюсове, Белом, Волошине, Есенине, 
Вяч.Иванове, Мандельштаме, Маяковском, Пастернаке, Солоіубе и Ма
рине Цветаевой) и их стихи.

- В московском альманахе “Костры" опубликованы стихи И.Э. “Зару
бежные раздумия":

Вышел первый литературно-художественный альманах “Костры" с 
произведениями Л.Андреева, И.Новикова, Глобы, Яковлева и Оренбурга.

Правда, 1922,11 марта

1922

19 марта

Берлинская газета “Голос России” публикует рецензию наШ  журна
ла “Новая русская книга":

Интересный и занимательный журнал. В нем прочитаешь все - от 
начала до конца. Белый и Ремизов знакомят заграничную публику с куль
турными настроениями Петербурга - Москвы. Эренбург пишет о новом 
искусстве в России, правда, пишет он довольно невнятно, но во всяком 
случае от русской жизни отделы журнала - критика и рецензии, хроника, 
судьба и работа русских писателей и пр. - составлены хорошо.

Но в этом журнале нет того, что остается обыкновенно непрочитан
ным у читателя, ищущего занимательности, и обращает самое большое 
внимание настоящего любителя русской книги. Русская книга дает не 
только изящную литературу, создатели и творцы нашей книги связаны 
не только с кругами Эренбурга (а его довольно много в “Русской книге”).

21 марта

И.Э. П ишет в Москву В.Г.Лидину:
Дорогой Владимир Германович, письмо Ваше получил - рад буду Вам 

быть полезен. Шлите рукописи. Устроить их довольно легко (...) С Алек
сеем Николаевичем1 у меня отношения дурные (главным образом по 
причинам литературно-идеологическим), но я смогу передать рукописи, 
которые Вы укажете, ему. Остальное устрою в журнале Белого “Эпо- 
пея”(...) Очень рад буду, если напишите, что нового в литературной Мо
скве. Дошли ли до Вас мои книги? 1

1
Толстым
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(Здесь и далее письма Лидину цитируются по фотокопиям из АФ;

подлинники - собрание Е.В.Лидиной, Москва).

23 марта

И.Э. пишет в Петроград искусствоведу Э.ФТоллербаху: 
“Вещь”очень рада будет Вашему сотрудничеству. К сожалению, при

сланные статьи нам не подошли. О фарфоре для нас чересчур “музейно”. 
О поэтах - Вы нападаете на Москву в резкой форме, а ведь мы все же, 
употребляя дурацкую российскую терминологию, обретаемся в “левом” 
фланге искусства. Очень рады будем особливо всякого рода информа
ции (выставки, книги, журналы и пр.)

ОР ГПБ ф.207, ед.хр.99

24 марта

Очередная пятница “ДомаИскусств”ознаменовалась переходом его в 
новое помещение на углу Лютер и Мотцштрассе (...) Читали А.Белый, 
И.Эренбург и А-Толстой - вещи, уже появившиеся в печати, что не спо
собствовало усилению впечатления.

Накануне, Берлин, 1922, 26 марта

26 марта

И.Э. сообщает Э.ФТоллербаху, что передал присланные им для “Ве
щи” материалы в редакции “Новой русской книги” и “Накануне”

ОР ГПБ ф.207, ед.хр.99

28 марта

В.И.Ленину направляется из представительства РСФСР в Германии 
книга И.Э. “Необычайные похождения Хулио Хуренито и его учеников”.

Владимир Ильич Ленин. Биографическая хроника. 
М., иэд. Политической литературы, 1982, т. 12, с.260

29 марта

И.Э. посылает Е.Полонской “Хулио Хуренито” и письмо:
Спасибо, дорогая, за книгу. Многое в ней очень по мне. (Все, что о 

наших днях, т.е. о пафосе потери). Я об ней пишу в “Русской книге” 
(единственное место, где здесь моіу писать) (...)

Письма И.Э. X Е.Г.Полонсхой приводятся по подлинникам 
и ксерокопиям, хранящимся в АФ.

- И.Э. пишет М.Шкапской:
Ужасно обидно, что до Вас не дошли мои книги. Делаю еще попыт

ку - высылаю сегодня по почте “Хуренито” - это самое важное. Кроме 
того, Вам из склада вышлют завтра две мои книги, которые только что
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вышли: “Опустошающая любовь” и “Портреты русских поэтов” (...) Мне 
понравились стихи Полонской (...) Пильняк мне не “чужд” и не “далек”, 
а просто неинтересен. Он здесь вел себя очень нехорошо. Писать об этом 
не следует, да и скучно. Когда дойдет до Вас Хуренито - Вы найдете там 
собирательного Алексея Спиридоновича - это двойник его.

ФШ, л.6

1922

31 марта

Берлинская газета "Накануне" сообщает, что вышла из печати и по
ступила в продажу в открытый в Берлине розничный магазин книга И.Э. 
“Опустошающая любовь”.

- В берлинском издательстве “Мысль” вышла составленная И.Э. ан
тология “Поэзия революционной Москвы”, куда, в частности, вошли шесть 
его стихотворений.

1 апреля

И.Э. пишет Г.Издебской:
Спасибо за письмо и за Ваше попечение о Великом Учителе. Газеты 

заняты теперь выяснением его философской и политической позици/й, 
забывая, что он особенно любил трубки ВВВ, красные фуляровые платки 
и Айшу.

Еще к Вам большая просьба: мне необходим мой перевод повести 
Жамма “Клара Элебез”. Возможно, что оттиск его имеется у Лебедева 
или Дилевского (кажется, я им дал тогда). Если же нет, может быть, Вы 
можете проглядеть в Тургеневской библиотеке “Русскую жизнь” за 1916 
год приблизительно за летние месяцы, взять эту книжку и прислать мне 
заказным. Я Вам верну ее через 3-4 дня с неимоверной благодарностью.

“Вещь” выходит, наконец, завтра (двойной номер) и будет Вам высла
на (...) Жду статью для майского номера (...) Из 6 рассказов написал 4. 
Скоро кончу. Название “Шесть повестей о легких концах”. На днях пол
учите мои стихи в “Портретах”.

ПГИ, л. 14

- Газета"Накануне" печатает рецензию А.Вольского на “Хулио Хуре
нито”: ^

Книга И.Эренбурга, несмотря на ее внутренние противоречи и “про
валы”, остается все же одной из очень интересных, остроумных и ярких 
среди заграничной русской беллетристики. Ее блестящие парадоксы, гран
диозное письмо, даже “библейская откровенность”, о которой мечтал 
Пушкин, не оставит читателя равнодушным от первой страницы до за
ключительного трахтарарах.

2 апреля

Вышел в свет и поступил в продажу №1-2 журнала “Вещь”.
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- Номер открывается передовой статьей, написанной И.Э., содержит- 
стихи Маяковского, Пастернака, Есенина, Видь драка, Жюля Ромена, эссе
В.Шкловского и А-Кусикова, Глеза, Корбюзье, А-Таирова. В номере на
печатана статья И.Э. “Русская поэзия”, подписанная псевдонимом Жан 
Сало. Свои ответы на анкету “Вещи” о состоянии современного искусст
ва в первый номер журнала дали Леже, Северини, Липшиц. В номере 
помещено объявление: “Принимается подписка и производится рознич
ная продажа журнала”Вещь" в Генеральном представительстве для всех 
стран - в книжном складе “Образование”, Берлин, Нюрнбергерштрассе, 
65. В России: в книжных магазинах “Знамя” и “Паш путь” (в Москве) во 
всех отделениях т-ва “Книга” и в книжном складе “Известий ВЦИК”.

- В журнале “Вещь” помещена информация “Статьи о русской поэзии 
в иностранных журналах”:

В №4 “Signaux” статья Оренбурга “Русская поэзия и революция” (...) 
В №13 “Esprit nouveau” напечатана статья Ильи Оренбурга “Ясский те
атр и революция”. Иллюстрации - постановки Московского Камерного 
Театра (...) в №4 американского журнала “ВуЬош” - статья Оренбурга 
“Заметки о современном русском театре” и фотографии некоторых мос
ковских постановок.

Переводы: в “Signaux” стихи Маяковского, Цветаевой, Оренбурга (...) 
В “Action” стихотворение Оренбурга.

- В “Правде” опубликована статья Н.Мещерякова “Кривое зеркало”, 
посвященная вышедшему в Москве сборнику “Костры”. Негативно оце
нивая весь альманах, говоря о его “безнадежно унылом, мрачном тоне”, 
автор выделяет среди других материалов “Зарубежные раз дум ия”, заяв
ляя, что “стихотворения Оренбурга - это единственно интересные вещи 
во всем сборнике”.

- В берлинской газете'Толос Р оссии” опубликована рецензия на “По
эзию революционной Москвы”:

В предисловии к сборнику И.Оренбург как бы заранее пытается ог
радить себя от возможных нападок в небрежности и бессистемности, 
допущенных при составлении сборника; располагая произведения раз
личных авторов по алфавиту, он подчеркивает свое заявление о том, что 
настоящая книжка не является антологией, а только способом ознаком
ления заграницы с творчеством современных поэтов в России. Задача эта, 
однако, выполнена не совсем удовлетворительно: отсутствие многих ав
торов, конечно, не может быть объяснено только невозможностью до
стать соответствующие материалы, а значительную долю пробелов дол
жно отнести за счет небрежного составителя. Каким признаком, 
собственно, руководствовался И.Эренбург, составляя настоящий сбор
ник, - угадать трудно: Ахматова, например, представлена всего восемью 
строками, в то время как Пастернак да и сам составитель приведены 
целыми циклами.

Голос России, Берлин, 1922,2 апреля.
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Газета “Накануне”печатает рецензию А.Вольского на книіу И.Э. 
“Портреты русских поэтов”:

Очень удачна мысль помещения после каждого"портрета"образцов 
творчества зарисованных художников. Таким образом получается род 
продуманной антологии, столь необходимой в современных условиях 
книжного рынка, а цельность впечатления не нарушается искусственным 
подбором “с мясом вырванных цитат”.

15 апреля

И.Э. пишет на бланке “Вещи” Г.Издебской:
Шлю Вам сборник новых стихов. “Вещь” вышла, высылается Вам. 

Ж ду Жамма. Еще просьба, нет ли у Вас “Жилета Семена Дрозда”? 
Одолжите на несколько дней для перепечатки. Как перевод “Хулио Ху- 
ренито”?

ПГИ, л. 15

8 апреля

16 апреля

Берлинская газета “Голос России” опубликовала статью ВиктораЧер- 
нова “Эолова арфа революции” (отклик на составленную И.Э. антологию 
“Поэзия революционной Москвы”):

Самого себя составитель почтил шестью страницами: больше этого 
во всем сборнике выпало лишь четверым счастливцам: Вячеславу Ивано
ву, Сергею Есенину, Марине Цветаевой и почему-то еще Б.Пастернаку. 
Несмотря на весь этот варварский произвол составителя, сборник инте
ресен. Его выручает естественное богатство материала, из которого со
ставителю пришлось черпать. Никакого сомнения быть не может: совре
менная русская поэзия красочна и богата.

Середина апреля

НРК №3 публикует рецензии И.Э. на сборники стихов И.Одоевцевой 
“Двор чудес”, Е.Полонской “Знамения”и фельетон по поводу к н и г и  

И.Бостунича “Масонство и русская революция”, подписанный: “Масон 
ложи ”Хулио Хуренито", мексиканского толка, 32 ст. ("принц королев
ской тайны"), хасид и цадик, чекист в 4 личинах (жид - мадьяр - латыш 
- китаец) Иль^ Эренбург".

23 апреля

Берлинская “Накануне” печатает рецензию А.Вольского на журнал 
“Вещь”:
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Дама, долго вертевшая “Вещь”, сказала: - Хоть убейте, ничего не 
понимаю. Неужели я так поглупела? В этом наивном заявлении - лучший 
комплимент для “Вещи”.

- В берлинской газете “Руль” рецензия на книгу И.Э. “А все-таки она 
вертится”:

Автор не беседует с читателем, а почему-то считает своим долгом 
кричать во весь голос. Крик этот начинается сейчас же за вышеупомяну
тым своеобразным издательско-авторским выражением. Почему-то Эрен- 
бургу понадобилось воспроизвести на одиннадцати языках изречение 
Галилея, которое, может быть, никогда Галилеем не было сказано, но по 
которому названа книга Эренбурга: “А все-таки она движется!” (Кстати, 
как раз по-итальянски изречение Галилея приведено у Эренбурга совер
шенно неверно: le pur si move! вместо Eppur si muove! (Уже одно это 
искажает смысл галилеевского изречения. Никто не заставлял Эренбурга 
отрекаться от каких-либо взглядов, как было с Галилеем (не в пику же 
своему издательству он выписал в самом деле слова Галилея), и даже 
прочтя его книги трудно догадаться, почему было необходимо кричать, 
что земля вертится (...)

В своей книге Эренбург пишет о многом, но обо всем пишет немного, 
пользуясь по преимуществу стилем рекламы, и то и дело пуская в ход 
все крупные и крупнейшие шрифты, имеющиеся в типографии (...) Эрен
бург ждет торжества коллективизма, хотя и не знает, каким образом оно 
осуществится, и к этому торжеству он заранее приспособляет пути ис
кусства и литературы. Но вот беда: из самой же книги Эренбурга видно, 
что новые направления в искусстве, о которых кричит Эренбург, осуще
ствляются только в Западной Европе, находящейся во власти политиче
ских реакционеров, а социальные новаторы, захватившие в свои руки 
Россию, оказываются художественными реакционерами. Г.Эренбург не 
дает себе труда объяснить этот странный парадокс (...)

Для всех новаторских стремлений в современном искусстве И.Эрен- 
бург нашел очень упрощенную формулу: это, по его мнению, искусство 
производителей - рабочих, тогда как старое, буржуазное искусство было 
искусством, отражавшим психологию потребителя. Но он забывает, что 
в искусстве производителем является не рабочий, - рабочий тут потре
битель, - а художник.

24 апреля

И.Э. пишет М.Шкапской:
Вчера закончил наконец новую книгу рассказов “6 повестей о легких 

концах”. Во всяком случае - хорошо или плохо - значительно лучше 
летошних “Неправдоподобных историй”.

1922

ФЩ  л.25
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28 апреля
1922

В Париже выходит №10 журнала "Современные записки”, в котором 
помещена статья М.Випшяка “На родине”. Большое место в ней уделено 
И.Э.: Из писателей и поэтов менее крупной величины И.Эренбург, очу
тившись в “никчемной эмиграции”, пожалуй, решительнее других вос
стает против нее.

- Последнее заседание “Дома Искусств” превратилось в диспут, по
священный недавно вышедшему журналу “Вещь”. В качестве основы 
прений послужила прочитанная А.Шрейдером рецензия на журнал. В 
прениях принялиучастие АЛэелый, Н.М.Минский, г.Парнах, г.Петровский, 
г.Соковнин. Возражали докладчику редакторы “Вещи” - И.Г.Эренбург и 
Э.Лисицкий. Во время прений выяснилась любопытная подробность: 
А.Белый, громивший “Вещь” со всех точек зрения, увидевший в ней даже 
“личинку Антихриста”, - признался в конце концов, что самой “Вещи” он 
никогда не читал и даже не видел.

Публика, по обыкновению, смеялась.
Накануне, Берлин, 1922, 30 апреля

29 апреля

И.Э. пишет из Берлина в Москву Р.С.Соболь:
Хочется рассказать Вам о зимнем московском вечере, когда я лазил 

по каким-то трущобным домам Домьяновской, разыскивая Вас. Право же, 
у меня плохая память только на номера.

Я очень хотел видеть Вас и немного на Вас сержусь, что Вы снисходя 
к моему московскому суматошеству больше не сделали ничего, чтобы 
нам повидаться. Получили ли Вы книги, которые я оставил уезжая для 
Вас? Я с нежностью о Вас часто думаю. Напишите мне, как Вы живете? 
Вспоминаете ли иногда меня? Письмом обрадуете. Ласково целую Ваши 
руки. Илья Эренбург.

ОРГПБф.1164

30 апреля

Берлинская газета “Руль” сообщает, что по “чекам долга” в фонд 
Объединенного студенческого комитета помощи голодающим граф 
А.Н.Толстой внес 100 рублей, художник Л.Пастернак - 50, писатель 
И.Эренбург - 100 рублей (за 17 и 18 апреля).

- Берлинская газета “Голос России” печатает большую рецензию на 
журнал “Вещь”. В ней отмечается, что “редакция ”Вещи", ликвидируя 
“блокадную” изолированность художественной России от художествен
ного Запада, устраивает в своем журнале “стык” между ними".

Апрель

В Петрограде, в издательстве “Неопалимая купина” вышла книга сти
хов И.Э. “Раздумия”.
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- И.Э. передает рукопись “6 повестей о легких концах” издательству 
“Геликон”. Иллюстрировать книгу взялся Эль Лисицкий.

- В книге №1 берлинского журнала “Веретено” отзыв В.Амфитеатро- 
ва-Кадашева о “Хулио Хуренито”:

Эренбурговское “Нет” не испугает даже кролика. Ибо оно - просто- 
напросто - увертливый, лукаво-трусливый глум исподтишка над всем в 
мире, не исключая и революции, которую Эренбург будто бы так любит.

- И.Э. встречается в Берлине с другом своей юности Н.И.Бухариным, 
который вместе с К.Б.Радеком приехал на конференцию трех Интерна
ционалов:

Мы с ним (Бухариным) просидели часа три в маленькой пустой кон
дитерской. Помню, я сказал, что многое происходит не так, как нам 
мерещилось на Новинском бульваре. Он ответил: “Вы - известный путан- 
ник”, потом рассмеялся и добавил: “Меня тоже называют путанником”. 
Но вам легче - вы путаете в романах или в частных разговорах, а я, как 
никак, член Политбюро".

ЛГЖ, т.2, С.164

- Кооперативное издательство “Время” выпустило в Москве литера
турно-художественный, научно-популярный, иллюстрированный альма
нах “Возрождение”, в котором под заголовком “Строфы мятеженой ду
ши” помещены шесть стихотворений И.Э. из циклов 'Крымские раздумья" 
и “Московские раз дум ия”. Объявленное в альманахе продолжение пуб
ликации этого цикла не последовало.

- Московское издательское товарищество выпустило первый сборник 
альманаха “Трилистник”, в котором помещены стихотворения И.Э. из 
книги “Раздумия”.

- В Петрограде опубликована рецензия на книгу стихов И.Э. “Опу
стошающая любовь”:

Что-то случилось с Эренбургом; невольно вспоминаешь его недав
ние книжки, в особенности, изумительный “Огонь” (1919) и “Молитву о 
России” (1918). Там билось и страдало живое сердце (...) В этой изящной 
книжечке, с ятями и твердым знаком, со страниц толстой меловой бума
ги, смотрит совсем другой Эренбург, спокойный, холодный, бесконечно
рассудочный и необыкновенно туманно-многословный. Простота и яс
ность былого языка утрачены. Стихи полны атрибутами дешевого 
символизма, прежде Эренбургу совсем не свойственного (..).

Прежние книги Эренбурга - ранили, волновали, - эта оставляет абсо
лютно спокойным. Не “Опустошающая любовь”, а “Опустошенная ду
ша”, так хочется назвать ее.

Утренники, 1922, кн.2

- Московский журнал “Россия” пишет о “Портретах русских поэтов”:
Книжка Оренбурга, его характеристики не обладают общеобязатель

ностью историко-литературного исследования, но зато обладают более 
высокой обязательностью - художественной.

1922, N2, С.28

1922
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1922

И.Э. пишет Г.Издебской:
Как Вам мВещь” понравилась? В здешней русской прессе из-за нее 

целый скандал. Как ее встретил русский Пасси и русский Montparnasse? 
N1-2 мы сделали академическим. 15 мая выходит 3-ий. Там уже много 
боевого. На все фронты. Не движется ли дело с “Хуренито”? “Дрозда” 
получил - спасибо. Когда перепишут - верну. “Клару” продал. Сейчас 
вожусь с “13 трубками”.

ПГИ, л.16

3 мая

5 мая

И.Э. пишет М.Шкапской:
Хуренито мне дорог потому, что никто (даже я сам) не знает, где 

кончается его улыбка и начинается пафос. Об этом пишут, спорят и пр. 
Одни - сатира, другие - философия etc. В нем я более чем где-либо, 
правдив, без обязательств хоть какой-нибудь, хоть иллюзорной цельно
сти. Популярность - неважна (хотя мне было и интересно узнать, что при 
всей остроте и актуальности он очень понравился Ленину и Гессену!). 
Занимательность - находка Это европейская проза Ну, будет мне рас
хваливать свой товар (...) Вы спрашиваете меня о Пильняке и др. Вы 
правы в догадках. То есть о нем лично я Вам писал - он мне очень не 
понравился. Вел себя во всех отношениях неблагородно, каялся и пр. 
Напоминал сильно Алексея Спиридоновича1 . С А.М. и Б.Н.1 2 3 сложнее. 
Официальные отношения хорошие. Внутри с их стороны, неприязнь. При
чины? Первая и главная та же, что у Дома литераторов. Далее, отмечен
ное Вами мое умение резкостью отчуждать. Еще - Хуренито. А все-таки, 
Вещь и пр. - чужое, непонятное. Думаю, что считают лицемером и под
лецом. Я к ним отношусь хорошо (никогда не строю моего отношения на 
отношении ко мне). Но от злобы устал - старость. Еще прибавился Ку- 
сиков (стойло-пегасовская армейщина). Тьфу! Люблю (лично) Пастер
нака и Цветаеву. Глубоко ценю Маяковского (тоже лично).

Мария Михайловна, Вас очень нежно люблю и помню. Нашей дружбе 
радуюсь. Пишите чаще.

ФШ, л.10-11

-"Дом Искусств" пере ... чуть было не сорвалось вы-рождается в 
заправский эмигрантский клуб. Жрецам лень забавлять, публике - скуч
но слушать. Приятнее всего пить, болтать да кушать.

1
2  герой романа “Хулио Хуренито”
g А.М .Ремиэов 

Андрей Белый
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В последнюю пятницу выручил Эренбург - снизошел до прочтения 
одной из “Шести повестей о легком конце”, повестей еще не напечатан
ных, как настойчиво он указал “специально для невнимательных рецен
зентов”. Повесть “Испорченная фильма” оказалась остроумной паро
дией на кинемаіграфический сценарий, с примесью политики; высмеяны 
и белые генералы “почти Павлы” и Верховный Совет и позорное бегство 
в Константинополь профершпилившихся авантюристов и смесь крови и 
духов в душной атмосфере контр-разведки.

Читал Эренбург в темпе кино-оператора, без передышки, быстро бы
стро сменяя одну талантливую картину другой. К сожалению, о прениях 
даже не заикнулись, несмотря на вызванный интерес, и прочтенное бес
сильно повисло в воздухе. Публика возобновила прерванное было уто
ление голода и жажды.

Тогда на подмогу выпорхнула поэтесса, пропевшая а ля Северянин 
голосом сирены пару звучных стихов. Еще одна поэтесса, доселе добро
совестно записывавшая в толстую “книгу судеб” посетителей, что-то 
прошептала, так невнятно, что слышны были жидкие аплодисменты. Тем 
вечер и кончился. Напрасно Минский ходил по быстро путевшему залу с 
книжкой, предлагая прочесть кое-что из нее.

Эренбург сразу обрезал: “Скучно”.
Да, скучновато.

Накануне, Берлин, 1922, 9 мая

7 мая

Русское универсальное издательство в Берлине выпустило литера
турно-критические очерки Федора Иванова “Красный Парнас”. Одна из 
глав, названная “Поэт земной радости”, посвящена И.Э. Портрет И.Э., 
помещенный в-книге - работы С.Залшупина.

- В “Универсальном издательстве” вышла книга Федора Иванова “Крас
ный Парнас”, посвященная новейшим русский поэтам. Книжка может 
послужить недурной хрестоматией для широкой публики. Впрочем, в 
этом отношении досадны многочисленные промахи составителя: едва ли 
И.Эренбурга можно назвать поэтом “земной радости”, едва ли, вообще 
говоря, стоит прибегать к таким отжившим приемам литературных харак
теристик.

Литературное приложение к газете “Накануне”, 1922, 7 мая

Там же помещена заметка “Русская книга в Берлине”:
Издание же “скифами” журнала “Вещь” (где Жан Сало хвалит ре

дактора, а редактор рекомендует Жана Сало, а издатель ругает обоих) 
едва ли можно отнести к числу удачных завоеваний революции.

- В “Известиях” рецензия П.С.Когана на “Хулио Хуренито”:
Книга Эренбурга сверкает парадоксами, искрится блестками жизни и

вдохновения. Автор был в гуще обоих миров. Он, как пензенский кресть
янин, “может сравнить”. Его не обманула “демократическая” культура. 
Обывательский комфорт не убил в нем чутье поэта, не помешал ему

1922

251



почувствовать тяжесть демократических цепей. Тем ценнее этот голос, 
прозвучавший из сердца независимого и просто человеческого.

10 мая

В Берлин я прибыл утром десятого мая. В тот же день Парнах повел 
меня в “Романишес кафе” у самого Зоологического сада. Это кафе было 
подобие парижской “Ротонды”, но гораздо чище. В нем собирались не
мецкая и иностранная художественная богема. Там бывали Цветаева, Бе
лый, Есенин. Нам там сразу бросился знакомый силуэт Ильи Эренбурга. 
Мы подошли, Эренбург представил меня своей жене, Любови Михайлов
не, и второй даме, которая, кажется, была Эльза Триоле. Мы разговори
лись, Илья Григорьевич тотчас спросил меня:

- Привезли ли вы французского табаку? Хотя бы на одну трубку?
Я с удовольствием дал ему нераспечатанную пачку. С первой же 

затяжкой он, казалось, вздохнул в себя воздух любимой Франции. Я 
сказал, что приехал сюда, чтобы быть поближе к России.

- Очень хорошо, что вы возвращаетесь, - живо отозвался Илья Эрен
бург. - Культурных людей так мало: в них очень нуждаются.

МТалов. Памяти друга. (Рукопись, АЭ).

- В помещении о-ва “Штурм” (Потсдамештр., 184-а) открылась вы
ставка картин художницы Л.Козинцевой-Эренбург. Выставка открыта 
ежедневно 1 0 - 6  час., по воскр. 12 - 2.

Накануне, Берлин, 1922,10 мая

Выставлялась на всякий случай. Для каталога. Здесь решилась на 
студию, в Москве бы не хватило наглости. Рядом с немецким экспресси
онизмом мои вещи имели тихий, чистоплотный вид. В газетах хвалили. 
(...) Единственно, с кем считаюсь, это Лисицкий, с ним часто встречаюсь.

Из письма Л.Козшщевой - А.Родченко.

(А.М.Родченко. Статьи. Воспоминания. Автобиографические записки. Письма.
М., Советский художник, 1982, с. 117) 11

1922

11 мая

Газета “Наша речь”, выходящая во Владивостоке, помещает рецензию 
на книіу И.Э. “Неправдоподобные истории”:

Жуткая эта книга, жуткие гротески исковерканной, нелепой жизни, 
которая сложилась в нынешней России, жизни, в которой наряду с “труб
ным зыком” и “железной утробой" и подвижницы - Дуняши “из запозда
лых Четьи-Миней”, и миллионы “крохотных трагедий”. Но “неправдопо- 
добной”мы бы ее не назвали. Это в “петитной ерунде”, как ее называет 
автор - отражение подлинной России, замученной и все-таки мучительно
родной и близкой, ее воистину неправдоподобной “черушистости”.
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1922
12 мая

В берлинском мДоме Искусств" (...) собрались в минувшую субботу 
сотрапезники. Вечер отходил . Ал.Толстой дочитывал превосходные 
свои воспоминания о Гумилеве. В них хорошие - приподнятость и отре
шенность от привычных мерил, юмор, глаз художника - глядящего на 
художника же. И вдруг - аплодисменты. Минский - восставший против 
себя самого - радостно возвестил: - пришел Есенин (...)

Заходил по залу Минский, уплотнился Эренбург (...) Черносотенный 
фон Дома чернел еще пуще и надулся - так надуваются отсыревшие за 
зиму обои. И еще раз кинулся к дверям Минский - вошла Айседора 
Дункан.

Накануне, Берлин, 1922,14 мая

- И.Э. пишет в Петроград:
Дорогие Серапионовы Братья, позавчера лишь я получил Ваш альма

нах и рукописи. Говоря предварительно с “Геликоном” я думал, что речь 
идет о неизданных вещах. Присланное, ввиду того, что это выходит в 
России, уж он взять отказался. Я обошел другие и-ва. Хочет взять “Рус
ское Творчество" (ред.А.Толстой). Лично мне это и-во не особенно по 
вкусу, но сие не столь важно. Условия они предлагают хорошие. Сегодня 
должны дать окончательный ответ (...) Позвольте прибавить, что альма
нах по-моему очень хороший.

ВЛ, 1987, N12, с. 176

14 мая

И.Э. пишет М.Шкапской:
Прилетел на аэроплане Есенин с Дункан. Произвел большой “бум”. 

Если бы не возраст ( см."Суждения Уіителя о земной любви") все было 
бы великолепно. Скоро выходит Ваш “Барабан". Мне обидно, что здесь 
бойкотируют “Хуренито" - всячески замалчивают. Если бы это был “Веч
ный мрамор", я бы не тревожился. Но это - сегодня о сегодня. Пожалуй
ста, пропагандируйте Учителя. Нельзя ли о нем где-нибудь написать в 
питерских изданиях? Дайте его почитать писателям, в частности, Сера- 
пионовым Братьям. У них больше всех мне понравился рассказ Слоним
ского “Дэзи".

ФШ, л. 12

- В киевской “Пролетарской правде" напечатана в изложении рецен
зия П.СКогана на кншу И.Э. “А все-таки она вертится".

- Берлинская газета “Голос России" сообщает:
В салоне при книжном магазине “Заря" на Тауэнцуиенштр., 16 откры

та выставка рисунков, акварелей и графических работ Бобермана, Дьіт 
дышко, Экстер, Фейтельберга, Госиассона, Козинцевой-Эренбург, Род
ченко, Рабиновича, Степановой, Челищева, Зака, а также Пабло Пикассо.
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1922

В Берлин приезжает Марина Цветаева с дочерью:
Вот и Прагер-плац. Ищу пансион Эренбурга. Вот он. С кафе рядом. 

Вынимаем вещи, как вдруг из подъезда выходит сам Эренбург. “А-а! 
Марина Ивановна!" "Здравствуйте, Илья Григорьевич, вот и мы”. "Как вы 
доехали? Ну, расспросы будут потом, а теперь надо взять вещи”. Эрен
бург взял вещи в две руки, перед ним раскрылись дверцы лифта и мы все 
поехали. Через минуту мы были наверху. Мы пошли бесчисленными ко
ридорами и, наконец, оказались в тупике. Илья Григорьевич открыл 
дверь, впустил нас в большую комнату и прибавил: "Вы можете вымыть
ся”. Мама тотчас же начала мыть голову, после чего к нам пришел Эрен
бург. Я чувствовала большую радость - сев рядом с Эренбургом я начала 
ласкаться и удостоилась нескольких приятных в мою сторону слов и, 
между прочим, крещения Бегемотом. Потом пришла Любовь Михайлов
на. Она была похожа на молодое высокое дерево (...)

Потом пришел Илья Григорьевич и пригласил маму пойти обедать. 
Мама отказалась, потому что мы только что обедали в вагоне-ресторане. 
Наши хозяева ушли, а мы остались одни (...)

Потом пришел Эренбург с Любовью Михайловной и мы вместе по
шли в кафе Диле. Мама пила с Эренбургом кофий, Любовь Михайловна 
- содовую, я - какао. (...)

Я, оставшись, читаю эренбурговскую книгу Тарзан от обезьян. Скоро 
приходит мама. Я даже начала прыгать от радости Эренбурга и нового 
города, но мама запретила мне так увеселяться.

Через некоторое время нас позвал Эренбург ужинать. Я пошла с 
радостью, ибо очень проголодалась, потому что за границей подаются 
очень маленькие порции.

Дневник А.Эфрон (Машинопись, АЭ)

15 мая

- И.Э. пишет письмо П.С.Когану:
Уважаемый Петр Семенович, Марина Ивановна Цветаева говорила 

мне, что Госиздат был бы склонен издать мои книги. Дело идет о "Нео
бычайных похождениях Хулио Хуренито” и "А все-таки она вертится” 
(выпускать в России вторую без первой мне не хотелось бы). Если это 
действительно так, то думаю, что с моей стороны не будет задержки. Обе 
книги изданы здесь в 3000 экз., в Россию прошли лишь отдельные экзем
пляры. Причем "Хуренито” разошелся уже в количестве 2000 экз. и к 1 
июля будет весь распродан. Итак, в случае принципиального согласия, 
прошу сообщить мне: 1) когда (крайний срок) книги будут выпущены в 
свет - это главное обстоятельство; 2) условия. "Хулио Хуренито”должен 
пойти в том же виде. А "А все-таки” кое-что - детали - прибавлю (из 
показательных явлений последнего года) (...) Марина Ивановна говорила 
также, что Вы написали статьи об этих моих книгах. Буду Вам очень 
признателен, если Вы пришлете вырезки газетные в статье - здесь до
стать невозможно.

ЦГАЛИ ф. 237, on. 1, ед. хр. 147, л. 1
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1922
-И.Э. пишет Г.Издебской:
1) Прилетел Есенин с Дункан (в России прозвана “Дунька - комму

нистка**). Изумительный
Лучше Стивенсона (15 лет тому назад он пас коров). Едет с ней в 

Америку - ангажемент ему 5000 дол. в месяц. Объясняются друг с другом 
жестами.

2) Приехала Марина Цветаева с дочкой. Живут у нас. Толкотня. Гам. 
Рассказы. Стихи.

3) Издатель требует сдачи рукописей.
4) Хочу 1 июня уехать из Берлина. Куча дел.

ПГИ, л.17

16 мая

Из дневника А.Эфрон:
После завтрака иду к Эренбургам узнать, сколько времени, может ли 

ИТ. одолжить табаку маме и сказать, где находится почта. Время сказа
ли, табаку дали, на почту взять обещали. Я запечатлела эренбурговское 
лицо поцелуями. От него пахло трубочным дымом. Вернувшись, я сейчас 
же написала папе письмо. (...)

Мы пошли домой. Скоро забили к обеду. Я пришла скорей всех и уже 
пила бульон из чайной чашки. С нами обедали издатели - Геликоны, муж 
и жена. Оренбург сказал проходящей горничной: “Битте бир”. На нашем 
столе стояли через минуту три бутылки пива. Я не ошиблась - мне тоже 
налили. После обеда нам привезли вещи из багажа. Мы сейчас же начали 
разгружать наши чемоданы. Извлекли для Оренбурга из глубины кулич 
и пасху, плясуна и мальчика на санках. Все из дерева. Кроме того, мама 
ему еще что-то подарила.

(...) Оренбург похож на ежа. А из верхнего и нижнего кармана по 
любимой черной гладкой трубке. А Любовь Михайловна полная проти
воположность. Чистая, стройная, со совершенно белым цветом кожи, в 
белом платье с косынкой. Похожа на луну по белизне. А Илья Григорь
евич как серый тучистый день. Но такие глаза, как у собаки. Эренбург, 
как царь, курит из своих двух любимых трубок. Мама и Любовь Михай
ловна курят папиросы.

Машинопись, АЭ

- Газета “Накануне” сообщает:
Московское издательское Товарищество. Вышла в свет и поступила 

в продажу первая книга альманаха “Трилистник”. Содержание: (...) Илья 
Эренбург. - “Раздумия”.

19 мая

В пятницу, 19 мая, состоится очередное заседание “Дома Искусств”. 
Ожидается выступление С.А.Есенина, А.Б.Кусикова, И.Г.Эренбурга 
(вступительный доклад) и др.
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1922
Накануне, Берлин, 1922,20 ыаі

На пятничном заседании выступали АБ.Кусиков и недавно приехав
шая из России М ЛДветаева (...) Публика тщетно ожидала появления
С.А.Есенина и разошлась с чувством легкого разочарования.

Накануне, Берлин, 1922,23 ыаа

- И.Э. и Эль Лисицкий обращаются с письмом к В.Э.Мейерхольду:
Вам отправлен №1-2 журнала “Вещь”. Обращаемся к Вам с убеди

тельной просьбой прислать нам воздушной почтой для №4 “Вещи”, ко
торый будет специально посвящен искусству в России, статью о поста
новке “Великодушный рогоносец” и фотографии ее.

Вс.Мейерхольд. Переписка. М., Искусство, 1976, с.215

20 мая

АН.Толстой пишет К.И.Чуковскому:
Альманах Серапионовых братьев я приобрел - выхватил у Оренбур

га - для издательства “Русское творчество”.
Москва, 1964, N4, с. 158

22 мая

И.Э. пишет послесловие для издания в “Геликоне” своей книпГЛик 
войны".

25 мая

В Петрограде опубликована рецензия на “Неправдоподобные исто
рии”:

Атмосфера безумия есть основное настроение всех рассказов, но бе
зумие это не страшно: оно так тесно сплетено с благодушнейшим легко
мыслием, в тоне которого мы узнаем обо всех ужасах, что едва ли кому- 
либо придет в голову взывать к равнодушным небесам по поводу трагических 
фарсов, весело рассказанных талантливым поэтом. Он и не ищет воздей
ствия, ни морального, ни политического.

Литературные записки, 1922, №1

27 мая

Пражский журнал “Воля России” №20 помещает статью “Русские 
журналы за границей”:

После большой рекламы, с нарочито диковинной обложкой вышел в 
Берлине временник “Вещь”, с текстом на трех языках. “Вещь” хочет быть 
манифестом некоего нового “конструктивного” искусства. Но дальше 
нескольких общих фраз дело не идет. В чем существо “конструктивного” 
искусства в №1-2 “Вещи” не разъяснено, если не считать призывов Вал.Пар-
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нaxa, рекомендующего в качестве изобретателя новых танцев, сделать 
джаз-банд "общим достоянием".

В “Вещи”много претензии, головных усилий, ненужной запутанности 
(вплоть до типографских вывертов), но очень мало достижений.

Следует отметить, что, вероятно, в насмешку над читателем, 
“Вещь"печатает письмо о “Русской поэзии" апокрифического “францу
за" Ж ана Сало (не Saland-ли?) изобретенного, очевидно, одним из новых 
и бесцеремонных редакторов журнала.

28 мая

И.Э. получает статью от ГЛздебской (возможно, о польской поэзии). 
В ответном письме обещает Издебской напечатать ее статью в ближай
ших номерах “Вещи" и сообщает:

№3 выйдет 1 числа. Через 10 дней я уезжаю не то в Шварцвальд, не 
то на остров Гельголанд.

ПГИ, л. 12

1922

29 мая

МИ.Цветаева дарит И.Э. вышедшую в издательстве “Геликон" свою 
книгу “Разлука”, написав на ней: “ - Вам, чья дружба мне дороже любой 
вражды и чья вражда мне дороже любой дружбы. Эренбургу - Марина 
Цветаева. Берлин, 29-го нового мая 1922 г.”

Собрание И .КЭренбург (Москва)

31 мая

И.Э. пишет М.Шкапской:
Дорогая Мария Михайловна, после всего я также вздумал расхворать

ся и пишу Вам валяясь, посему кратко и о делах: (...)
3) Прошу, либо написать где-нибудь о “Хуренито”, либо одолжить 

его кому-нибудь, кто сие сделает, Не думайте - тщеславие. Эта книга для 
современной России, и как раз там ее не знают. Пусть услышат хоть по 
отзывам.

4) Бели видели Иринку, напишите, какая она? Поругайте при встрече 
Екатерину Оттовну, Тихона Ивановича и Ирину за то, что так редко 
пишут.

5) Пришлите мне как-нибудь экземпляр моих “Раздумий", я их так и 
не видал.

6) Дайте Замятину на прочтение “Хуренито" и “Неправдоподобные 
истории" - я его ценю как прозаика (лучше Пильняка много. Единствен
ный европеец).

7) Запретите Пильняку хвалить меня, и вообще произносить мое имя
(...)

11) У меня теперь гостья - Марина Цветаева.
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12) Болит голова (небольшой жар).
13) Пишите.

ФЩ л.13

- А.Соболь посылает И.Э. сборник своих повестей “Бред” с над
писью: “Илье Эренбургу с любовью от автора. Москва 31.V.1922 г.”

Собрание И И Э ренбург (Москва)

1922

Май

В Москве вышел первый номер журнала “Под знаменем коммунизма”, 
в котором помещена рецензия ГТорбачева на “Хулио Хуренито”:

Чрезвычайно остроумная, богатая парадоксальными яркими мысля
ми, сделанная согласно правилу эстетики нового промышленного капи
талистического города так, что может быть без всякого труда обращена 
в великолепную, интересную, выразительную, остроумную кинематогра
фическую фильму, - эта книга претендует быть откровениями нового 
Заратустры для новой российской интеллигенции, принявшей Октябрь, 
но не ставшей коммунистической. И надо признать, что пока ничего 
равного этой книге в этой среде не создано, хотя эта книга слишком еще 
не до конца додумана, сумбурна (как и вся не вполне себя осознавшая 
сменовеховская идеология) для того, чтобы стать чьим бы то ни было 
символом веры.

Под знаменем коммунизма, М., 1922, N1, с.112

- “Бюллетень книги” (Москва) публикует рецензию на книгу И.Э. 
“Раздумия”:

Книжка стихов Ильи Эренбурга свидетельствует о росте дарования 
этого молодого поэта - одного из талантливых современных русских 
поэтов. Она нужна во всех библиотеках повышенного типа.

N 3 4  с.85-86 1

1 ИЮНЯ

В Берлине вышел N3 журнала “Вещь”. Номер открывала редакцион
ная статья “Торжествующий обоз” ("Левое искусство, одним из рупоров 
которого является “Вещь”, после иллюзорной возможности создать в 
безвоздушном пространстве новую эстетическую культуру, снова пере
ходит на положение полулегальной секты"). В номере - стихи Маяков
ского, Есенина, Асеева, статьи АОзанфана и Ле Корбюзье; статья А.Та- 
ирова “Сценическая атмосфера”, а также статья о музыке С.Прокофьева; 
ответ на анкету “Вещи” А.Архипенко и Х.Гриса; заметки Эль Лисицкого 
“Выставки в Берлине” и статья И.Э. “Крестины ”Вещи" (напечатана без 
подписи). Среди объявлений номера - информация о том, что N4 будет 
посвящен искусству России, а №5 - Америки; сообщается о выходе ро
мана И.Э. “Хулио Хуренито” (кинематограф + кандидовские медита
ции).
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1922

И.Э. пишет из Берлина В.Маяковскому:
О “Вещи” - она издается только для России (эмиграция не в счет). 

Но - 1) Мы не получаем из России материалов, №4 должен быть специ
ально посвящен России. Шлите свое и всех, кому “Вещь”близка. 2) №1-2 
“Вещи” взяла “Книга” (1500 экз.) для Москвы. Но он почему-то не посту
пил там в продажу. №3 они вообще не хотят брать, ссылаясь на пошлину. 
Без срочной присылки серьезной партии материала из России (стихи, 
статьи, хроника и прочее) мы прикончимся (...) хотя денежно “Вещь” 
здесь обеспечена на №6. Я думаю, что она, окрепнув, и связавшись с 
Россией, т.е. выправив линию, может быть полезна. Я послал Вам мои 
книги “Хулио Хуренито”, “А все-таки” и др. (на “Росту”). Получили ли 
Вы? Очень хотел бы получить Вашу “Люблю”, ее здесь нет.

ВЛ, 1992, N Щ

3 июня

4 июня

Берлинская газета “Накануне” сообщает, что вышел и поступил в 
продажу №4 журнала “Новая русская книга”.

Журнал рецензирует книгу И.Э. “Портреты русских поэтов”:
К недостаткам книжки следует отнести разве только некоторую не- 

полность: отсутствуют, например, такие замечательные поэты, как Куз- 
мин, нет почему-то Гумилева. А с другой стороны в книжке достаточно 
полно представлен Пастернак и, хотя Эренбург и оговаривается, что он 
был с Пастернаком наиболее близок, но, думается, это не мотив.

- В этом же номере публикуется “Автобиография” Эренбурга: 
Люблю курить трубку, и в кафе глядеть, как кругом развлекаются. 

Работаю тоже в кафе, дома трудно (парижская привычка, корни эконо
мические - в комнате не топили). Работать люблю. Пожалуй, больше 
всего. Мне кажется, что сделать вещь “честно”, хорошо - одна из основ 
нашей новой эти ки  (новой, конечно, только по остроте и голизне выра
жения). Сейчас написал “6 повестей о легких концах”. Хочется еще.

— В берлинской газете “Голос Р оссии” рецензия на художественную 
выставку:

Последняя выставка “Штурма” весьма характерна для немецкого ис
кусства. Замечательно, что немцы - народ прежде всего мастерства и 
организации, народ по своей культуре чуждый дилентатизму, именно в 
области искусства являются представителями дилетантизма, сочетаемо
го с большими претензиями (...) Тем большим контрастом кажутся вы
ставленные здесь работы нашей соотечественницы Л.Козинцевой. Здесь 
- краски, а не Бог знает что, здесь рассчитано и выписано, а не намазано, 
здесь школа и - по сравнению с немцами - мастерство. Каждое полотно 
ставит себе живописные и технические задачи; здесь есть поиски, изуче
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ние материала и - прежде всего - добросовестное отношение к искусству. 
При этом работы Л .Козинцевой проникнуты основным стремлением со
временного искусства - к максимальной ясности и простоте. Это одно 
уже выгодно отличает от сумбурных, неряшливых, претенциозных уп
ражнений, развешанных рядом, неизвестно почему пользующихся репу
тацией последнего слова немецкого искусства.

5 или 6 июня

И.Г. и Л.М.Эренбуру'уезжают на летние месяцы из Берлина на Се
верное море: видимо по совету А.С.Ященко они выбрали для отдыха 
небольшой островок Рюген и поселились там в местечке Бинц, на вилле 
Альгиц.

10 июня

И.Э. пишет МЛДветаевой:
Дорогая Марина Ивановна, мне очень хочется написать Вам, но не 

знаю, где Вы ныне. Боюсь, что без моего присмотру, и к тому укрепленная 
моим неудачным открыванием островов - Вы засели в Берлине. Пришли
те адрес! (...) Я начинаю видеть нашу встречу и рад моим последним 
словам. Они были уже правдой. Т.е. я жду от Вас после “переулочков” - 
проспектов (а ведь это название от перспектив!) Понимаете? Напишите 
скорей. Помимо всего хочу узнать различные факты - приехал ли нако
нец Сергей Яковлевич? Куда едете (уехали)? Пришлите Ваше мписьмо” 
Толстому, и - если были - отклики на него. Не забудьте отдать рукопись 
“Верст”. Обнимаю моего Бегемота1, CJL1 2 горячий привет. Нежно и прямо 
(по-собачьи) целую Вашу голову.

ВЛ, 1973, N9, с. 195-196

1922

11 ИЮНЯ

В письме МЛІкапской И.Э. описывает свою жизнь на острове Рюген: 
Сижу на острове, который, увы, чрезмерно обитаем. Собираюсь от

дыхать и пр. (действительно, сильно всячески износился). Все, что Вы 
пишите о “Хуренито” меня очень радует (...) Меня очень интересует 
мнение Замятина о “Хуренито” (...) Я послал Вам №4 “Книги” - там 
найдете мою “Автобиографию”. Вот как будто все достоверности. Вок
руг: немецкий курорт, море, главным образом, как понятие (нечто вроде 
бобового кофея, который пьет теперь вся Германия, не моргая глазом и 
гордо его именуя “Мокка”) В Берлине шип братьев-писателей (накану-

1
2  Так И З . звал  дочь МЛДветаевой 

Сергею  Яковлевичу, мужу Цветаевой
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новцы не хотят мне простить отказа писать у них, но что делать? - 
слишком лев для них), и пр. Внутри некоторый феномен усталости, 
quand-même1, клубок страстей (нечто вроде мкомка у горла”), отчаянное 
желание писать с десяток больших романов, отвращение к письменным 
принадлежностям и пр.

ФШ, л.34

1922

- И.О. пишет Г.Издебской:
Около 10-15 июля я буду (на несколько дней) в Берлине. мДрозд” еще 

нужен (перепечатывают). Недели через две верну.
ПГИ, л.З

- В приложении к “Петроградской правде” ("Литературная неделя") 
напечатана рецензия М.Шагинян на “Хулио Хуренито”:

Новый замечательный роман Ильи Оренбурга, составляющий целое 
событие в нашей литературе, является сатирическим обозрением, не в 
кабацко-афишном, а в античном смысле слова (...) Вся низость и по
шлость военной идеологии осмеяны Оренбургом с беспощадной иро
нией, голосом патетическим и хлестким, как голос другого гениального 
еврея, Генриха Гейне (...) Не щадит, впрочем, Оренбург и самое револю
цию, которую любит по ницшеански, - как мост к будущему. Подобно 
настоящей классической сатире, схватывающей все судороги старого ли
ца мира, и все гримасы, роман Оренбурга начинается легко и забавно, а 
кончается грозно и патетически.

14 июня

И.О. сообщает А.СЛщенко о том, что обосновался в Бинце, просит 
прислать ему туда новые номера “Русской книги” и рецензии на его 
книги, которые появятся в берлинских изданиях.

РБ, с. 147

- И.О. пишет письмо КПолонской (не сохранилось)
- Б.ЛЛастернак надписывает и пересылает И.О. книгу “Сестра моя 

жизнь” ("Любимому другу Илье Григорьевичу Оренбургу Б.Пастернак. 
14.VL22 Москва")

Собрание И.И.Эренбург, Москва

- В тот же день перед отъездом в Берлин Б.Л.Пастернак в письме 
Ю.Юркуну, адресуясь фактически к М.А.Кузмину, издевательски ото
звавшемуся об эренбурговских публикациях о Пастернаке в берлинских 
журналах, пишет: “От Берлинской литературной шумихи, в которую я, 
уже без моего ведома и против воли отчасти втянут, буду, разумеется, 
держаться в стороне”.

СМ. ВЛ, 1981, N7, С .230

несмотря ни на что (ф ранц. )
1
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1922

И.Э. пишет М.Цветаевой:
Дорогая Марина Ивановна, я очень сержусь на Вас. Как бы и чем бы 

Вы ни были заняты, я полагаю все же, что у Вас могло найтись несколько 
минут, хотя бы для чисто делового письма мне. Вы хорошо знаете мои 
“опекунские”по отношению к Вам чувства и понимаете, что знать: что с 
Вами, почему Вы хотите писать в Прагу и пр. - для меня не праздное 
любопытство. Пока не ответите, ничего не моіу сказать, кроме этих слов 
укора Вас и Алю целую. Ваш Эренбург.

АЭ

- А.Вольский в газете “Накануне” рецензирует книгу И.Э. “А все-таки 
она вертится”:

Взятая вне общей своей концепции, она покажется многим сумбур
ной, “ядовитой”, циничной ("каждая плевательница может стать Мадон
ной"); но таково свойство эренбурговского стиля: всякую мысль, по су
ществу беззлобную подавать под крепким, перечным соусом уничтожа
ющего сарказма

- В Антверпене (Бельгия) вышел специальный номер(№9-10) журна
ла “Люмьер”, посвященный Советской России; в нем - произведения 
А.Толстого, С.Есенина, В.Маяковского, И.Эренбурга, О.Мандельштама, 
М.Цветаевой. В нем также напечатаны многочисленные восторженные 
отзывы о русской литературе, принадлежащие Ш.Вильдраку, Р.Аркосу, 
П.КЖуву, Ф.Элленсу, Ж.Шеневьеру, ЖР.Блоку, С.Цвейгу, ЖДюаме- 
лю и другим известным литераторам.

Москва-Париж. Каталог выставки, 1981, т.1, с.245

15 июня

16 ИЮНЯ

И.Э. получает письмо от М.И.Цветаевой и пишет ей:
Дорогая Марина, я получил, наконец, жданную весть. Простите мне 

мое вчерашнее письмо с укором. Я думал, что Вы одна в Берлине и не 
понимал Вашего молчания. Теперь многое знаю. Наша собачья правда - 
не предавать. Поэтому там, где могло быть сто путей - один путь. Очень 
жду Ваших новых стихов. Пришлите! Ж ду еще, когда прочитав “Хуре- 
нито”, скажете мне о нем. Отдых у меня чудной: позавчера начал новую 
книгу. “ІЗтрубок” (13 историй). Каких? Гнусно-мудро-трогательных. По
ка написал три - английская трубка лорда Грайтона, баварская Петра 
Шумера и голландская - Мартина ван Б робота. По-существу - смута. 
Возможно, что эта классификация чужих трубок (жизней) поможет най
ти некоторое равновесие. Ибо в дальнейшем хочу дописать мой роман1, 
а для него, кроме больших сил, нужно и большое равновесие - он о 
катастрофе, о торжестве стихии над волей, а отправляясь на тиф, нужно

"Ж изнь и гибель Н иколая Курбова"
1
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сделать прививку. Жду писем и стихов. Нежно обнимаю и целую Вашу 
голову, которая может по-кошачьи западать, и по-песьи - прямо сгибать
ся. Ваш Эренбург.

ВЛ, 1973, N9, л.196

17 июня

И.Э. получает письмо М.Шкапской, открыткой сообщает ей, что у 
ЕХ.Полонской имеется второй экземпляр “Хулио Хуренито”.

ФШ, л. 14

1922

19 июня

И.Э. пересылают из Берлина открытку М. А. Зенкевич а, извещающего 
его о посылке рукописей стихотворных драм с просьбой устроить их 
печатание в берлинских издательствах. И.Э. пишет Зенкевичу, что по
старается ему помочь.

РО ГЛМ, Москва

- И.Э. пишет письмо А.СЛщенко:
Я работаю у себя на балконе. Закончу вскоре новую книгу “13 трубок” 

(истинное наследство Великого Учителя). В кафе же хожу лишь на часок 
после обеда и вечером.

И.Э. просит прислать ему книги, необходимые для работы над статьей 
о новой прозе (Альманах “Серапионовых братьев” и сборник рассказов 
Вс.Иванова).

РБ, с. 147-148

20 июня

И.Э. пишет М.Цветаевой:
Дорогая Марина ( позвольте отчество опустить - не фамильярность). 

Ответить могу лишь на своем языке. 1. Люблю Вас истинно и крепко. Не 
так-то и так-то, а просто - как моіу. Люблю и предан. 2. Никогда не хочу 
никого обращать в свою веру - нищий не может одарить богача (...) Очень 
увлечен “трубками”. Пишу уже 6-ю. (...) Очень жду Ваших стихов (...) 
Хуренито не идея, а лирика (...) Марина, дорогая, простите, что пишу о 
“титаническом горе”, а не о том, о чем бы хотелось говорить. Но я не 
умею писать. В кафе (наше место!) Вам расскажу. А Вы - пишите.

ВЛ, 1973, N9, с. 197

21 июня

И.Э. получает из Советской России посылки с книгами, журналами, 
газетами, рукописями (в частности, книги Б.Л.Пастернака и Н.С.Тихоно- 
ва). Б.Л.Пастернак прислал ему для передачи М.И.Цветаевой письмо, 
датированное 14 июня. И.Э. отправляет письмо Пастернака в Берлин,
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сопроводив запиской: “Дорогая Марина, шлю Вам письмо Пастернака. По 
его просьбе прочел это письмо и радуюсь за него. Радуюсь также за Вас. 
Вы ведь знаете, как я воспринимаю Пастернака. Ж ду очень Ваших стихов 
и писем. Нежно Ваш Эренбург.”

Среди присланных Б.Л.Пастернаком книг был и сборник “Современ
ник” №1 с надписью: “Другу и соратнику с благодарностью и радостью 
за ’’Хуренито", восхищение которым объединило редко на чем сходив
шихся и чаще разбредавшихся Маяковского, Асеева и других друзей и 
соратников. Б.Пастернак", и книга “Сестра, моя жизнь”.

Собрание И.И.Эренбург, Москва.

- Владелец “Геликона” АГ.Вишняк пишет из Берлина в Москву В.В.Ма
яковскому:

Я сейчас получил письмо от Ильи Григорьевича Эренбурга, в кото
ром он мне сообщает, что Вы имеете возможность устроить заказ на две 
его книги; “Хулио Хуренито” и “А все-таки она вертится”. Книги эти, в 
качестве образцов, высылаются мною Вам одновременно с этим письмом 
воздушной почтой. Замечу, что в настоящий момент я могу Вам предо
ставить скидку в размере 45%.

Маш.копия. АЭ

1922

21-22 июня

И.Э. пишет Б.Г. Полонской:
Сейчас получил от тебя 3 книги стихов. Огромное спасибо. Книги 

пока только проглядел, но уже много в “Орде” определенно понрави
лось. О ней (а может о всех) напишу.

И.Э. сообщает также Полонской о том, что получил письмо от “Ос
тровитян” (группы петроградских поэтов, возглавляемой Н.С.Тихоно- 
вым).

22 июня

И.Э. отправляет М.Шкапской список опечаток в “Раздумиях”.
Ф Щ  л. 15

23 июня

И.Э. пересылает А.СЛщенко присланные из Москвы рукописи для 
“Новой русской книги”, сообщает о получении посылки с книгами и 
просит зарезервировать в журнале место для рецензии на “Орду” Н.Ти- 
хонова.

РБ, с. 148

- В Петербурге выходит журнал “Литературные записки” №2. В нем 
рецензия А.Рашковской на стихи И.Э. из альманаха “Костры”:
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В стихах И.Эренбурга ("Зарубежные раз дум ия") гневная нежность 
(...) Но больше нежности, чем гнева, - так, отдаленный от лика России, 
он не знает, прекрасен или страшен этот лик. Знает одно: мучительно 
ему быть не с нею в эти окровавленные, жертвенные дни.

- В том же номере отзыв АГорнфельда о №№1-2 журнала “Вещь”:
Издательство “Скифы”, издающее “Вещь”, в конце концов так испу

галось беспардонности своих редакторов, что в заключение номера, по
сле всех курбетов, манифестов и деклараций, скромненько прибавило 
мелким шрифтом: “В составлении ”Вещи" редакция издательства “Ски
фы” участия не принимает".

24 июня

И.Э. пишет МДветаевой:
Дорогая Марина, спасибо.
Мне кажется, что в отношении меня Вы начинаете прозревать. Или 

только до первого cafe (...) Пишу 8-ую трубку. Занятно. Приеду, прочту 
Вам. А Вы - стишки. И записки. И еще полаете, помурлычите. И в Diele. 
И напротив. Много! (Буду в Берлине около 10-го - 15-го июля). Грустно 
- нет в эти дни ветра. А я неистово люблю ветер. Обнимаю. Ваш Орен
бург. Пишите! И пришлите все же стихи!

АЭ

1922

28 июня

АК.Воронский, обозревая в “Правде” современную русскую литера
туру, пишет:

Вообще эмигрантская литература линяет с каждым днем. Выходят из 
печати вещи, которые давно следовало бы переиздать нашему Госизда

ту . Такова, например, превосходная книга И.Эренбурга “Необычайные 
похождения Хулио Хуренито” и ряд других.

29 июня

М.Цветаева пишет Б .Пастернаку:
Я в Берлине надолго, хотела ехать в Прагу, но там очень трудна 

внешняя жизнь. Здесь ни с кем не дружу, кроме Эренбургов, Белого и 
моего издателя Геликона

М Цветаева. Сочинения, т.2, М., 1988, с.475

31 июня

М.Зенкевич посылает И.Э. свои книги “Четырнадцать стихотворе
ний” (Пг, 1918) и “Пашня танков”(1921) с одинаковыми надписями: “По
эту И.Эренбургу дружески Мих. Зенкевич. 1922 31 VI”.

Собрание И.ИЭренбург (Москва)
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1922

В берлинской типографии Хекендорфа издательством “Геликон” на
печатана книга И.Э. “Золотое сердце” (мистерия), “Ветер”(трагедия). 
Обе вещи написаны в Киеве в 1919 году. Это единственная книга И.Э. 
20-х годов, на которую не было ни одной рецензии. Издевательский 
многословный пересказ “Золотого сердца” привел И.Василевский (Не- 
Буква) в пасквиле “Тартарен из Таганрога”(Накануне, Берлин, 1922, 29 
окт.)

1 июля

И.Э. получает письмо от Е.Г. Полонской и пишет ей ответ:
Рецензия Шагинян1 вполне комильфотна, и даже хороша в иных ме- 

стах(...) Я заканчиваю книгу “13 трубок”(уже сделал!) Кроме того курю 
из них штук пять и на солнце старею.

3 июля

И.Э. закончив работу над “13 трубками”, пишет предисловие к ним.
В 1964 году одному из читателей И.Э. сообщал:
Я писал эти рассказы в дождливое лето по одному в день, чтобы 

вечером прочитать их двум скучавшим в эту дождливую погоду женщи
нам. Насколько я помню, мне хотелось показать, что интригу сочинить 
не трудно, и что это может заставить любого читать книги.

АЭ

Июнь

4 июля

И.Э. получает от М.Шкапской книги петроградских авторов (Зорген- 
фрея, Г.Иванова, Одоевцевой). Благодарит ее за посылку и сообщает:

Недавно имел большую радость, получил “Сестру мою жизнь’Лас- 
тернака. Наконец-то выпустил Гржебин. Удивительные стихи.

ФЩ л.16

- И.Э. сообщает А.С.Ященко, что в ближайшее время напишет для 
“Новой русской книги” рецензии на книги Н.Тихонова “Орда”, БЛастер- 
нака “Сестра моя жизнь”, на сборники “Наши дни” и “Современник”; 
просит прислать альманах “Серапионовых братьев”, необходимый для 
работы над статьей о новой прозе. И.Э. посылает Ященко статью “О 
некоторых русских критиках”

РБ, с. 149

на “Хулио Хуренито”
1
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1922

И.Э. пишет рецензии на “Сестру мою жизнь”, “Орду” и “Литератур
ный дневник” М.Шагинян.

6 июля

М.Цветаева написала статью о Б.Пастернаке “Световой ливень” и 
посвятила ее И.Э. Статья, являющаяся откликом на книгу Пастернака 
“Сестра моя жизнь”, предназначалась для “Новой русской книги”, но 
И.Э. опередил Цветаеву, напечатав там свою рецензию на “Сестру мою 
жизнь”. Статья Цветаевой с посвящением “Эренбургу” была опублико
вана в журнале “Эпопея” №3 (декабрь 1922, вышел в январе 1923).

7 июля

Утром И.Э. посылает А.СЛщенко написанные для “Новой русской 
кники” рецензии; сообщает, что 19-20 июля собирается быть в Берлине, 
чтобы держать корректуру статей (И.Э. ошибся в месяце и написал на 
письме дату 7/6, так это и напечатано в РБ, с.147: отсюда и ошибки 
комментаторов в РБ). Днем И.Э. получает письмо от А.СЛщенко и книгу 
Серапионовых братьев. В ответном письме И.Э. сообщает, что кончил 
книгу “13 трубок” С7 печатных листов - 18 дней при купании и прочем"), 
и что статью о Серапионах сможет написать только в августе.

РБ, С .149

5-6 июля

9 июля

Киевская “Пролетарская правда” рецензирует “Вещь”:
Журнал зовет к совместной работе вот уже 8 лет разобщенные ис

кусства Запада и Востока (...) Все виды искусства представлены в жур
нале с достаточной полнотой и поэтому “Вещь” доступна всем.

11 июля

Петроградская газета “Жизнь искусства” рецензирует “Вещь”:
Первые два номера (№1-2) представляют довольно беспорядочное 

собрание статей о “вещах” и напрасно редакция надеется, что эта каша 
может заменить цемент, способный спаять “два союзных окопа”. Издана 
“Вещь” элегантно, а текст на трех языках (...) “Вещь” способна ошело
мить читавшего Бокля Епиходова.

12 июля

И.Э. пишет Б.Л.Пастернаку:
Дорогой Борис Леонидович, шлю Вам рецензию о “Сестре”, которая 

будет в “Книге”. Бога ради простите ее примитивизм, не забывайте, что
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это “рецензия”, т.е. нечто для критиков par exellence. Марина Цветаева 
написала о Вас длинную и, вероятно, прекрасную (еще не читал) статью 
“Светлый ливень”. Пойдет в “Эпопее” -  журнал Белого.

Дорогой, пишите! Я Вам отправил последнее время несколько писем. 
Обнимаю крепко. Ваш Оренбург.

(Приводится по фотокопии из АФ).

- И.Э. пишет М.А.Зенкевичу, что получил его письмо и рукописи:
Мне очень понравился “Титаник” с его изумительным концом и мно

гое в других. Я еду через несколько дней в Берлин (на неделю). Там 
попытаюсь пристроить стихи в журналах ("Эпопея" Белого и др.) и пьесу.

ОР ГЛМ, Москва

- Получив два письма от М.М.Шкапской И.Э. сообщает, что на днях 
вышлет ей несколько рассказов из книги “13 трубок”, которая должна 
выйти в Берлине к октябрю, для их публикации в Петрограде. И.Э. пи
шет, что начал новую книгу стихов “Звериное тепло” и посылает одно из 
лирических стихотворений.

Ф Ш .л.35

1922

15 июля

Киевская “Пролетарская правда” рецензирует книгу “А все-таки она 
вертится”:

Вы о Пушкине - а он о Родченко, вы о дельной реформе, а он о 
фотографии океанского парохода, вы о конгрессе Коминтерна, а он о 
башне Татлина. Повсюду спешит, задыхаясь, его мысль, повсюду брыз
жет его поверхностное, но блестящее остроумие, и повсюду ой говорит 
меньше, чем он может сказать.

16 июля

С.Третьяков пишет о книге “А все-таки она вертится”:
Для нас, в читинском захолустье, ведших долбежку эстетического 

тупоголовия, книга Эренбурга не дает новых выводов, все это уже сказа
но, но она радует, как отклик из-за рубежа на работу, ведомую в России 
футуристами и левыми искусствостроителями; она - дружеское рукопо
жатие через тысячи верст, она же - первый, по-существу, опыт осознания 
новых перспектив в искусстве в обстановке той Европы, которая до по
следнего времени была оплодотворительницей мирового искусства

Дальневосточный телеграф, Чита, 1922,16 июля

Середина июля

И.Э. приезжает в Берлин: передает рукопись книги “13 трубок” в 
издательство Теликон"; встречается с А.С.Ященко.
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ЛМКозинцева-Эренбург пишет А.МРодченко:
Рада очень, что Вам понравилась “А все-таки". Я гипнотизировала 

Вами Эренбурга, который ведь Вас не знал, но очень все-таки боялась, 
что не так истолкую Вас, так как только один раз Вы говорили со мной. 
Теперь эта кн и ж ка  выйдет в немецком переводе, и если Вы хотите поме
стить другую вещь, вместо киоска, то вышлите скорей. Вообще пришлите 
все, что у Вас есть, всегда будет возможность использовать. Насчет мо
нографии очень трудно, но во всяком случае пришлите материал. Эрен- 
бург и я приложим все старания, чтобы она вышла. Те фотографии, 
которые Вы мне дали, - мы посылали во Францию, там их смотрели, но 
при печатании все-таки выбрали Шевченко, Штеренберга и пр. К сожа
лению, нельзя было настоять, так как мы уже были в Германии. Это я 
пишу о статье в журнале “L’amour derart”. Киоск же, помещенный в 
книге, сделал Вам рекламу здесь, его сейчас же перепечатали в немецком 
архитектурном журнале. В югославском журнале “Zenit” был целый рас
сказ, где действие происходило “у Родченково киоску”. Но так как он 
написан был по-сербски, то я мало что поняла Редактор же этого жур
нала, некто Мнуич (18 лет) писал даже Эренбуріу, что он влюблен в Вас. 
Остальные фотографии я дала венгерцам (очень жалею!). Они взяли для 
какой-то книги, одна или две даны для Америки, и еще пара для Герма
нии. Эти две книги предполагают издать в будущем. Текст Лисицкого и 
Эренбурга

А ^ІРодченко. Статьи. Воспоминания. Автобиографические записки. Письма.
М., Советский художник, 1982, с.116

20 июля

21 июля

И.Э, встречается с В.Ф.Ходасевичем, незадолго до этого приехавшим 
в Берлин.

ВЛ, 1988, N9, с.217

27 июля

И.Э. возвращается на остров Рюген.

28 июля

И.Э. пишет МЛІкапской:
Я ездил в Берлин! Суета! Маята, дела, беготня и пр. Вернулся 

сюда вчера Корректура, груда писем и пр. (...) Видел Виктора Борисови
ча1 и дружески беседовал обо всем. Ваш привет ему передал.

ФШ, л.36

Ш кловского
1
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1922
Июль

Вышел №6 “Новой русской книги”. В нем напечатана статья И.Э. “О 
некоторых критиках” по поводу пошлых банальностей о стихах А.Белого, 
М.Цветаевой и др. в петроградском журнале “Утренники”, а также ре
цензия И.Э. на книіу Б.Пастернака “Сестра моя жизнь”.

- В связи с выходом в Петрограде книги И.Э. “Раздумия” Инн.Оксенов 
пишет:

Психологически интересно и исторически ценно медленное, глубо
кое стремление поэта от того безысходного пессимизма, которым была 
проникнута его “Молитва о России” (написанная, если не ошибаемся, в 
1917 году); отблески этого безверия еще явственны в “Огне” (1918 год). 
Так же медленно и так же глубоко восходит поэт от исключительно-лич
ного к мировому ("общественное" у Оренбурга всегда становится косми
ческим). В своем роде Оренбург - характернейший поэт нашей эпохи: 
характерна и эта зыбкая форма, с полуощутимыми ассонансами и полу
ассонансами, и та мятущаяся, порою холодная, порою нестерпимо-пла
менная стихия, влитая поэтом в свое изменчивое русло.

Книга и революции, Петребург, 1922, N6, с.59

Июль-август * 4 * * * 8

И.Э. написал 25 стихотворений, составивших книіу “Звериное теп
ло”.

- И.Э. возвращается к своему старому замыслу - роману “Жизнь и 
гибель Николая Курбова”, который он оставил полгода назад; втянув
шись в работу, он сидит над романом по 12-16 часов в сутки.

4 августа

Орган ЦК компартии Украины помещает рецензию на “Хулио Хуре- 
нито”:

Илья Эренбург не умрет, как умер его “учитель” (для этого, сверх 
всего прочего, надо иметь высокие желтые сапоги), но пройдет еще 
немного времени и он найдет какую-нибудь - пусть свою - но все же 
правду и реальность и этому порукой является его острая, живая, волну
ющая, интересная книга.

Коммунист, Харьков, 1922, 4 августа

8 августа

И.Э. посылает М.Шкапской новые стихи для передачи в какой-либо 
журнал:

Настроение скверное. К тому же расхворался (сердце).
ФШ, л .37
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Середина августа

В берлинской типографии Е.АГутнова отпечатан тираж книги ‘Ш есть 
повестей о легких концах”. Обложка и шесть рисунков выполнены Эль 
Лисицким.

- Вышел 7-ой номер “Новой русской книги” с рецензией И.Э. на 
“Орду” Н.Тихонова.

И. С. Соко лов-Микитов пишет редактору “Новой русской книги” АСЯщен-
ко:

Свинство печатать такие порожние рецензии о русском поэте Тихо
нове (в седьмой книжке - эренбургова): Тихонов стоит тысячи Пастерна
ков и Мандельштамов.

РБ, С.212

13 августа

Берлинская газета “Руль” помещает рецензию на роман И.Э. “Хулио 
Хуренито”.

15 августа

Петроградский журнал “Жизнь искусства" №31 помещает статью М.Куз- 
мина ’Товорящие":

Пастернак достаточно пострадал от дружественной критики Эрен
бурга, а в журнале “Вещь” некий французик из Бордо, вдохновленный 
тем же критиком, выразился даже приблизительно так, что Россия, мол, 
погибнет, но не унывайте: - у вас есть Пастернак. Такой позиции едва ли 
кто выдержит и едва ли кто будет за нее благодарен.

Там же сообщения:
Берлинское издательство “Аргонавты” выпустило “Портреты рус

ских поэтов” НЭревбурга;
Московское книгоиздательство “Костры” выпустило сборник стихов 

Эренбурга “Зарубежные раздуми”.

20 августа

Газета “Голос России” сообщает о выходе в Берлине N1 журнала 
“Веретеныш”.

- Берлинский журнал “Веретеныш” N1 рецензирует “Опустошающую 
любовь”:

Дух ненависти - дух бесплодия, и новая книга Эренбурга воистину 
книга “порожнего сердца”. Человек, ждущий от поэзии просветления, с 
негодованием отвернется от нее, ибо найдет в ней черный хаос бунта и 
ненависти и не найдет поэзии.

- И.Э. получает письмо от МШкапской, сообщает ей, что в Берлине 
готовится к изданию ее книга “Кровь-руда”, пишет о своей работе:
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Сейчас сижу над романом (начал его еще зимой, но забросил) - “Жизнь 
и гибель Николая Курбова”. Ритмическая проза (при желании мог бы 
выдать за стихи, но неприлично - вышло бы томов десять). Кончил детство 
своего героя (чекиста) и юность. Сейчас ему уже 25 лет, и дело подходит 
к роману, т.е. к гибели.

Написал 11 глав из 40. Замысел отважен: гибель неотвратимая, т.е. 
трагедия сильного “конструктивного” человека. Как выйдет, не знаю. 
Часто одолевает лень. Тогда курю трубку. Гляжу на дождик.

Ф Щ  л.38

-  И.Э. п и ш е т  ЕЛолонской, беспокоится из-за ее молчания, рассказы
вает о встречах с В.Б.Шкловским:

Он тебя очень ценит и любит. Он славный, но без базы, т.е. без больших 
прямых линий. Весь - детали. Впрочем, м.б. так и лучше.

Если были где-либо статьи об “Учителе” и обо мне - пожалуйста 
пришли.

Август

Марк Слоним откликнулся на статью И.Э. “Новое искусство в России”:
Главный недостаток статьи Оренбурга - бездоказательность и абст

рактность. Он не может указать, в чем именно заключаются достижения 
нового искусства и ограничивается либо утверждением отвлеченных фи
лософских принципов, совершенно не раскрывая их эстетического со
держания - либо выносит за общую скобку памятник Татлина, и картины 
Малевича, постановки Камерного театра и произведения “Бубнового ва
лета”.

Воля России, Прага, 1922, N8, с.24

1922

Конец августа - начало сентября 8

И.Э. И ЛМКозинцева возвращаются в Берлин. По-видимому, И.Э. 
решил не селиться больше в Prager pansion и сменить берлинскую квар
тиру. На сентябрьских письмах в качестве обратного адреса он дает адрес 
издательства “Геликон” - Бамбергерштрассе, 9.

И.Э. продолжает работу над романом о Курбове, а редкие часы отдыха 
проводит в берлинских кафе; встречаИ.Э. с приехавшим в Берлин Б. Л.Па
стернаком.

8 сентября

Опять кафе Ландграф: Пастернак, Эренбург, Шкловский, Зайцев, 
Муратов и другие, - отмечает в своем дневнике Н.Берберова.

ВЛ, 1988, N9, С.217
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1922

М.Бенедиктов, отзываясь на статью И.Э. “О некоторых критиках”, 
пишет:

Почему Эренбурга так шокирует плохая критика и не оскорбляет 
плохая поэзия. Плохие поэты не менее “Случайных посетителей” редак
ции “Утренников” портят вкус - особенно, когда другие плохие поэты 
возводят их в гениев.

Последние новости, Париж, 1922, 9 сентябри

9 сентября

После 10 сентября

И.Э. поселяется в отеле “Hans Tfautenau” на TTautenaustrasse,9 

11 сентября

В газете “Московский понедельник” первая публикация из книги “13 
трубок” ('Трубка коммунара")

13 сентября * У

И.Э. получает письмо из Петрограда от М.Л.Слонимского. В ответ
ном письме И.Э. пишет:

У Вас еще острее, чем у некоторых Ваших “братьев” чувствуется, что 
сила притяжения не в чувствительности материала, а в обработке, что в 
России начали писать настоящую прозу. Спасибо еще за хлопоты о моих 
“трубках”. Посылаю на имя “Серапионовых” экземпляр только что вы
шедшей моей книги “6 повестей о легких концах” (...) Поблагодарите 
Груздева за письмо. Его слова передам Ященко, который, безусловно, 
будет рад воспользоваться его сотрудничеством.

ВЛ, 1987, N12, с.178-179

- И.Э. получает письмо от Е.Полонской и в тот же день отвечает ей:
Приехал сюда Пастернак. Это единственный поэт, которого я сумел 

полюбить настоящей человеческой любовью (человека). Вне всего это
го - у него изумительные стихи. Мне радость. Знаешь ли ты его “Сестра 
моя жизнь”. Стараюсь вопреки всему (а все бывает всяким и часто всем) 
работать. При прозе это - письменный стол и многие часы. - Роман. Что 
выйдет не знаю. Чую меж подъемов странные срывы. Многие главы бу
дут, вероятно, слабыми. Впрочем, написана лишь одна треть и ту пере
делываю. “Хуренито” у меня купил Госиздат (...) Вчера получил письмо 
от Слонимского и Груздева, очень милое. Отвечаю. Пильняк меня не 
только ненавидит, но и распространяет обо мне самые мрачные слухи, 
так что у меня с ним не может быть никаких дел, кроме членовредитель
ских. Спасибо за то, что п и ш е ш ь  об Ирине (...) Может быть ее привезет 
ко мне сестра моя этой зимой. Может быть весной я буду в Питере.
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1922
Середина сентября

И.Э. постоянно встречается с приехавшим в Берлин Б.Л.Пастерна- 
ком.

- В.А. Каверин посылает И.Э. для опубликования в Берлине свой 
доклад о Гофмане.

Письмо В .Каверина АЛІГорьхому 24 сентября 1922 г.
Лит.наследство, т.70, М., 1963, с.171

22 сентября

Андрей Белый дарит И.Э. берлинское издание романа “Петербург” с 
надписью: “Дорогому Илье Григорьевичу Эренбургу с чувством посто
янной связи. Андрей Белый”.

Собрание И. И. Эренбург, Москва

24 сентября

Н.Берберова записывает в своем дневнике:
Вечером - в Прагер Диле на Прагер Платц - около 15 человек соста

вили столики в кафе (Пастернак, Эренбург, Шкловский, Цветаева, Бе
лый).

ВЛ, 1988, N9, С.217

- В Москве и Петрограде заграничные книги стали появляться в про
даже только весной с.г., а в провинции и до сих пор не появляются. Тем 
не менее в Саратове заграничные издания на днях поступают в продажу 
в книж. маг.Го сиз дата. Получена первая партия книг из произведений 
АТолстого, И.Эренбурга, С.Есенина и др., которые в первую очередь 
будут отпускаться для партийных и профсоюзных библиотек. Загранич
ные издания, между прочим, выделяются хорошей бумагой и четкой пе
чатью.

Саратовские известия, 1922, 24 сентябр

25 сентября

Газета “Московский понедельник” продолжает публикацию новелл 
Эренбурга ('Трубка племени Гобулу").

Сентябрь

Д.Выгодский опубликовал рецензию на книгу И.Э. “Портреты рус
ских поэтов”:

Нескрываемый субъективизм автора этой лирической книжки избав
ляет его от целого ряда упреков. Напрасно было бы упрекать автора в 
том, что им дан портрет и стихи Цветаевой и упущены, напр., М.Кузмин, 
или 3.Гиппиус, или Гумилев. Напрасно, потому что Эренбург и в этой
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книжке выступает не критиком, не историком литературы, связанным 
внешними рамками, а лирическим портретистом, свободным не только в 
выборе тем, но и в истолковании их (...) То же самое и в выборе образцов 
того или иного автора: Эренбург выбирает не то, что характерно для 
поэта, а то, что ему нравится в нем. И спорить против выбора опять-таки 
невозможно. Книжка Эренбурга, его характеристики не обладают обще
обязательностью историко-литературного исследования, но зато облада
ют более высокой обязательностью - художественной.

Р оссия, М., 1922, N2, с.28

1 октября

И.Э. в Берлине принимает участие в вечере, посвященном 30-летию 
литературной деятельности А.М.Горького.

5 октября

И.Э. пишет М.Шкапской:
Я столько пишу вообще, что не умею вовсе писать писем (...) Я завядаю 

перед трудностями своей работы - романа. Ответственность темы, слож
ность сюжета, ритм меня доканают. Это самое трудное из всего, что я 
делал в моей жизни (если не считать растапливания коктебель ских"манга- 
лок"). Кончив первую часть (15 глав), я ее всю переделал. Теперь сижу 
над 17-й главой. А всего что-то около сорока! Хочу кончить к Рождеству, 
а боюсь, что будет посмертным (не тревожьтесь: только сильный на
сморк) (...) Читал о Вас в статье Троцкого (...) Я искренне люблю всех 
“Серапионовых”. Здесь теперь моя радость - Пастернак. Ходасевича не 
люблю - (ни поэта, ни человека). Так что это у нас обоюдное.

ФШ, л.8-9

- Н. Оцуп дарит И.Э. свою книгу “Град” с надписью: “И.Эренбургу с 
рукопожатием Ник Оцуп, Берлин, 5 октября 22 г. Pragerdiele”

Собрание И.И.Эренбург, Москва.

8 октября

Берлинская газета “Руль” помещает рецензию на “6 повестей":
П лодовитый г.И.Эренбург выпускает одну книгу за другой. Читая 

только что выпущенный новый сборник его рассказов, можно подумать, 
что он страшно торопился. Все его “шесть повестей о легких концах” 
написаны как бы на лету, короткими, куцыми фразами, то без подлежа
щего, то без сказуемого, Через каждые два слова точка. И всюду вместо 
повествования какая-то пулеметная стрельба словами и образами.

10 октября

И.Э. получает цисьмо от Е.Г. Полонской и ее стихи; пишет ей о своей 
работе:
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Moä роман - на 19 главе. Дело трудное, скверное, но занятное все же. 
Хотя план расчерчен детально заранее и напоминает диаграмму какого- 
нибудь главка, но ... герой меняется, хоть биоірафия остается прежней. 
В общем, он хороший человек, но, увы, должен погибнуть. Месяца через 
два это будет сделанным делом (т.е. он погибнет). м6 повестей” ты, 
вероятно, уже получила. Здесь сейчас моя любовь - Пастернак. Знаешь 
ли ты его стихи? А в Питере уже как общее явление прозу пишут хоро
шую, а стихи скучные.

16 октября

Газета “Московский понедельник”, переименованная в “Новости”, “Две
надцатой трубкой” продолжает публикацию эренбурговских новелл.

20 октября

И.Э. встречается с приехавшим в Берлин В .Маяковским и становится 
свидетелем примирения Маяковского с Пастернаком в кафе “Леон”:

Я провел с ними весь день: мы пошли в кафе, потом обедали, снова 
сидели в кафе. Борис Леонидович читал свои стихи. Вечером Маяков
ский выступил в Доме искусств, читал он “Флейту-позвоночник”, повер
нувшись к Пастернаку.

ЛГЖ, т.1, с.255-256

По мере того, как я слушал Пастернака, все становилось стихами. Как 
Орфей, он превращал в поэзию окружающий мир: сутулая спина Орен
бурга; красные, возбужденные глаза Шкловского; новый смокинг Дули 
Кубрика; фигура официанта в заношенной белой тужурке; мраморный 
столик кафе; я сам, ставший частью этого мира, - все преображалось, все 
начинало жить до сих пор скрытой от глаз жизнью.

В ^ндреев. "История одного путешествия”. М., 
"Советский писатель”, 1974, с.312

Однажды в кафе - на этот раз это было в “Прагердиле” - я решился 
прочесть Пастернаку одно стихотворение. За столом кроме Бориса Лео
нидовича сидели Эренбург и Шкловский. Взволнованный до полного 
косноязычья, - увы, не пастернаковского, - я кое-как пробормотал мои 
стихи. Пастернак повторил одну приглянувшуюся ему строчку, Эренбург 
отметил удачный образ, а Шкловский сказал, что мы все в молодости 
плаваем под чужими парусами.

там же, С.317

“Дом искусств”, основанный, если не ошибаюсь, А.Вугманом и 
Е.Г.Лундбергом, и ставивший своей целью устройство постоянных вече
ров, лекций, концертов и выставок, просуществовавший с 1921 года до 
конца “русского Берлина”, то есть до 1925 года, не ставил никаких поли
тических ограничений для желающих воспользоваться его “свободной 
трибуной”. Здесь выступали А.Толстой, И.Эренбург, В.Шкловский, Ма-

1922
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рина Цветаева, Андрей Белый, БЛильняк, Игорь Северянин, Б.К.Зай- 
цев.Ю.Айхенвальд, Глеб Алексеев, Владимир Познер, Шаршун, Владис
лав Ходасевич, Б.Чириков.

там же, с.303-304

1922

25 октября

"Правда" печатает инспирированную Лениным статью Я.Яковлева “О 
"пролетарской культуре" и Пролеткульте":

Тов.Плетнев заявляет: "Изобразительное искусство нового мира бу
дет производственным искусством, или его не будет вовсе". Во всем этом 
много верного. Но об этом, только гораздо лучше и ярче, написал в книге 
"А все-таки вертится” Илья Эренбург, бывший сотрудник "Биржевых 
ведомостей", эстет, ненавидивший Советскую республику за то, что она 
разбила его прекрасные игрушки, а ныне "сменовеховец", познакомив
шийся с тем, как на Западе буржуазия душит элементы искусства ей 
враждебного, поглядевший на новые грузоподъемники Копенгагенского 
порта, витрины магазинов, сравнивший их мощь и красоту с декадентским 
вырождающимся искусством и ... вызвавший на бой все признанные те
чения западноевропейского искусства. Эренбуріу по дороге с футури
стами, кубистами, дадаистами, которые, будучи плодом упадка, декаданса 
буржуазного искусства, в то же время судорожно ищут новых путей в 
технике и мастерстве.

28 октября

В московской газете "Труд” печатается рецензия на “Хулио Хурени- 
то”:

Что это: блестящий памфлет на капиталистический Запад и “кустар
ную" восставшую Россию, остроумнейший ли фельетон, роман приклю
чений или легкая философия американизированного буржуа? Все вместе 
(...) Блестящая книга найдет своего увлеченного читателя.

29 октября

И.Э. пишет из Берлина ЕЛолонской:
Приехал Маяковский. Гляжу на “эту глыбу” и радуюсь. Читал свои 

старые стихи (Флейта-позвоночник) прекрасные стихи, сам разволновал
ся. Было очень жутко. Еще что? Еще ходит Ходасевич и злится. Друг 
твой1 все носит тот же стакан с самодельной бурей.

- В литературном приложении к газете “Накануне” (ред. А.Н. Тол
стой) публикуется фельетон И. Василевского (He-Буквы) “Тартарен из 
Таганрога” ("О 12 новых книгах г. Ильи Эренбурга"):

В.Б. Шкловский
1
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Перед нами или безнадежно лишенный своего стиля и своих слов 
иммитатор, графомански плодовитый коммивояжер, кривляющийся на 
разные лады суетливый “Тартарен из Таганрога** или впрямь больной, 
которого надо лечить, от души пожалев его и по-чело веческому пожелав 
ему скорейшего и радикального выздоровления.

- И.Э. пишет Б. Полонской:
Меня очень весело ненавидят. Вчера была здесь обо мне большая 

статья в “Накануне” некоего Василевского. Предлагает бить меня по 
морде костью от окорока По сему случаю Василевского и Толстого хотят 
откуда-то исключить и прочее, а я веселюсь в полное семейное удоволь
ствие, сказал бы Зощенко.

И.Э. получает от М.Л. Слонимского книгу “Шестой стрелок”, благо
дарит его в письме и посылает ему рукопись своей статьи об альманахе 
“Серапионовы братья”.

1922

(Копия письма предоставлена И Л. Слонимской для АФ)

30 октября

И.Э. пишет М. Шкапской:
Здесь теперь Маяковский. Разговаривая с ним, мне приходится зади

рать к небу подбородок - и это очень показательно. Большой поэт. Ог
ромный, глыбастый человек (между прочим, хочет казаться проще, при
митивней, чем на самом деле) (...) Я - весь в романе (...) Сейчас идет 27-я 
глава Осталось 7 глав. Скоро кончу.

ФШ, л.17
(опубликовано: ВЛ, 1973, N 9, с.200)

Октябрь

Московский журнал “Рупор” № 4 опубликовал главу из “Хулио Ху- 
ренито” и статью Андрея Соболя об этой книге:

“Необычайные похождения” - это книга о великой смеси. Это книга 
о той “русской каше”, которая, давным давно разопрев, на куски разнесла 
все горшки как руками человеческими сделанные, так и те, что обжига
емы были богами, и осколками покрыла весь мир (...)

И в эту русскую кашу, которой любое масло не вредит, Илья Эрен- 
бург, иудей из Москвы, вливает еще ложку, - нет, не дегтя, ибо и русская 
каша не бочка меда, - горячей еврейской крови, собрав ее на длинном 
тернистом пути от Кинешмы до Парижа и от Мексики до Конотопа.

- Журнал “Печать и революция” № 7 публикует рецензию Б. Арва- 
това на журнал “Вещь” № 1, 2, 3:

Вообще “Вещь” не так далека от эстетизма, как ей кажется. Наоборот: 
вместо того, чтобы строить новую эстетику, - эстетику вечно изменяю
щейся, совершенствующейся, технически и социально целесообразной 
реальности, она провозглашает новый штамп все того же эстетизма, но с 
другим фетишем: современной техникой. Для нее техника не средство,
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а цель, и в этом ее основной порок, от которого ей следовало бы поскорее 
избавиться.

- В статье ВЛ.Брюсова “Вчера, сегодня и завтра русской п о э з и и ” 

("Печать и революция" №7) утверждается, что в книге “Опустошающая 
любовь” И.Э. вернулся “к обычным приемам символистов”.

- Журнал “Печать и революция” № 7 сообщает, что в № 16 париж
ского журнала “L’Esprit nouveau” напечатана рецензия на книгу И.Э. “А 
все-таки она вертится”.

- Русская Универсальная Библиотека в Берлине выпустила отдель
ным изданием в серии “Зеленая библиотека” (вып.3) перевод И.Э. пове
сти Франсиса Жамма “История девушки былых времен”. ("Клара Эле- 
без") Перевод был авторизован и впервые опубликован в журнале “Русская 
мысль” № 5 за 1916 г.

Начало ноября * 3

1922

Журнал “Новая русская книга” N 9 печатает статью И.Э. “Новая 
проза”, посвященную альманаху Серапионов, и рецензию И.Э. на “Лите
ратурный дневник” Мариэтты Шагинян.

- В том же номере рецензия Ф. Иванова на “6 повестей о легких 
концах”:

Во имя чего же опустошение и кровь? (...) Не спрашивайте Эренбурга 
Он не ответит вам. У него своя правда. Правда Агасфера, веками познав
шего тщету и юдоль земного, спокойно взирающего на гибель культуры 
и миров, ибо не оценить нищему, знающему только холод бродяжниче
ства, знающему последнюю человеческую мудрость, мудрость покорно
сти - редкость уютного жилья. Вот основное, что придает новой книге 
Эренбурга своеобразное очарование и остроту.

3 ноября

В пятницу 3-го ноября - очередное собрание “Дома Искусств”, на 
котором будет заслушан доклад Ивана Пуни на тему “Современная рус
ская живопись и русская выставка в Берлине”. Оппонентами выступят: 
Альтман, Архипенко, Габо, Лисицкий, Маяковский, Шкловский, Штерен- 
берг, Эренбург и др.

Дни, Берлин, 1922,2 ноябри

После доклада Ив. Пуни, обстоятельно и строго коснувшегося “рус
ской” выставки, вывезенной из Совдепии на показ Европе - возникли 
прения, очень оживленные, во время которых один из присутствовавших 
не сдержался и обозвал худ. Альтмана, пропагандирующего портреты 
Ленина, “шибером от искусства”. В воздухе повис обмен “любезностями”, 
в пылу которых различались реплики - “хам”, “сам я читал твою автоби
ографию в журнале” и т.д. - еще звонче и сильнее, в результате чего 
председатель Андрей Белый объявил собрание закрытым и группа во
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главе с Маяковским, Габо, Штеренбергом и представителем “порядка” 
Бриком демонстративно покинула очередную “пятницу”.

Руль, Берлин, 1922,5 ноября

После доклада слово взял В. Шкловский. В своей речи он между 
прочим коснулся работ молодого художника Натана Альтмана и допустил 
такое выражение, что у него есть и хорошие картины, но есть и такие, 
которые не покупают даже шибера. С места раздался голос: “Потому что 
он сам шибер”. Присутствовавший на собрании В. Маяковский громко 
произнес : “прошу председательствующего обратить внимание на то, что 
один из присутствующих здесь позволяет себе хулиганские выходки". По 
окончании речи Шкловского, Маяковский снова выступил со своим заяв
лением и начал требовать, чтобы вопрос о брошеном по адресу художника 
Альтмана оскроблении был выяснен и ликвидирован.

Начинается шум. Художник Залит требует слова. Председатель за
являет, что он не слышал оскорбительных слов и пытается ликвидировать 
инцендент. Залит громко заявляет, что он не отказывается от произне- 
сенноего выражения и требует слова для выяснения. (...) Уже после 
закрытия собрания В. Шкловский в повышенном тоне начал упрекать 
некоторых лиц, что они приходят на собрания, чтобы сводить личные 
счеты, позволяют себе неуместные выходки, чем причиняют только вред 
“Дому Искусств”.

Дни, Берлин, 1922,5 ноября

1922

5 ноября

В берлинской газете “Руль” рецензия Е. Яновского на повесть Фран
сиса Жамма “История девушки былых времен”, в переводе И.Э.:

Прекрасно рассказанная повесть, занимательная, без нарочитых кун- 
стштюков, точная в образах без докучного “историзма”, повесть о старой 
провинициальной и католической Франции (...) Перевод принадлежит И. 
Эренбуріу - этого достаточно, чтобы читатель не только следил, не 
утомляясь, за нитью повествуемого, но и радовался красоте повествова
ния, мерного и полного образно-ясных сравнений.

- Берлинская газета “Дни” сообщает:
В правление “Дома Искусств” поступило два заявления - одно инди

видуальное, другое коллективное - с предложением об исключении из 
числа членов “Дома Искусств” И. Василевского (He-Буква) и гр. А.Н. 
Толстого. Поводом для этого послужило помещение в газете “Накануне” 
статьи “неприличного содержания” по адресу И. Эренбурга (’Тартарен 
из Таганрога"). Чрезвычайное общее собрание по этому вопросу созыва
ется во вторник, 7 ноября.

- Аналогичное сообщение напечатала газета “Руль”. 7

7 ноября

На вторник (7 ноября) было назначено общее собрание “Дома Ис
кусств”, на котором должен был обсуждаться вопрос об исключении А.
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Толстого и И. Василевского за напечатание в газете “Накануне” статьи 
последнего о творчестве Эренбурга. На собрание прибыло столь незна
чительное количество членов “Дома”, что собрание не могло состояться.

Руль, Берлин, 1922,9 ноября

- Берлинская газета “Накануне” публикует “Письмо в редакцию” И.Э. 
с опровержением сообщения газеты “Руль” о его причастности к попыт
кам исключить из членов “Дома Искусств” Василевского (He-Буквы) и 
АН. Толстого; в конце письма И.Э. заметил:

Я оставляю также на совести газеты “Накануне” печатание подобных 
нападок на писателя, который в силу своих воззрений не участвует ни в 
единой из берлинских газет и поэтому лишен возможности на них отве
тить.

- Андрей Соболь опубликовал эссе “Портреты современников. Илья 
Эренбург”:

Сейчас он далеко от Р о с с и и  - где-то в Берлине, в маленьком тихом 
пансионе дымит своей неизменной трубкой, пугая добропорядочных не
мок, но все к н и г и  его последних двух лет только о ней - нелепой, вели
кой, богатой и нищенской, непостижимой и чудесной.

Даже когда он рассказывает о голландцах, о неграх, о французах ("13 
трубок"). Ибо ею рожден, с нею крепко спаян, на веки, ибо понял он ее 
скорбь, подслушал подлинное биение ее сердца, не испугался молний ее 
ночных, бурей рожденных и сквозь “истории неправдоподобные” угадал 
правду ее мучительную. Он искренен и в искренности своей огневой беспо
щаден - когда-нибудь будущий историк, говоря о смерти старого мира, 
скажет: - И был среди врагов его одним из упорных поэт Илья Эренбург.

Сегодня, М., 1922, if 8, с .5

1922

12 ноября

Берлинская газета “Дни” перепечатала письмо И.Э. в редакцию, 
опубликованное в газете “Накануне”.

- В этом же номере “Дней” помещена рецензия на “6 повестей о 
легких концах”:

Г Илья Эренбург - талантливый беллетрист, не знающий, что он пи
шет и для чего он пишет. Разбираемая книжечка повестей - яркие, талан
тливые ассоциации, долженствующие вызвать бредовую картину: не Рос
сия, а - бред; не процессы осмысленного искания цели жизни, а куча 
связанных обломков чего-бы то ни было, пересыпаемых автором.

15 ноября

По инициативе недавно организованного в Берлине “Клуба писате
лей”, группа русских писателей подносит приветственный адрес Гергар- 
дту Гауптману в день его юбилея. Адрес составлен Андреем Белым, 
переписан АМ.Ремизовым по-русски - прописью с глаголицей, по-не-
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мецки - готическим и латинским (и подписан почти всеми находящимися 
в Берлине русскими писателями (...)

Под адресом подписались Белый, Ремизов, Зайцев, Ходасевич, Бер
дяев, Лидин, Айхенвальд, Осоргин, Муратов, Чириков, Горький, Матусе- 
вич, Оренбург, Франк, Ященко, Шкловский, Толстой, Венгерова, Кран- 
диевская, Минский, Одоевцева, Гуль, Дроздов, Пастернак, Оцуп.

Дни, Берлин, 1922,15 ноября

1922

16 ноября

Московская газета “Новости” печатает четвертую по счету новеллу 
из книги “13 трубок”.

18 ноября

И.Э. завершает работу над романом "Жизнь и гибель Николая Кур- 
бова".

- И.Э. получает письмо от М.ПІкапской. В ответном письме он сооб
щает ей, что ее книга “Кровь-Руда” выйдет в декабре и пишет о себе:

Я заработался до умопомрачения. Чувствую себя отвратительно. Дал 
себе клятву до весны ничего не писать. Бели удастся, съезжу на Рожде
ство недели на две в Париж, нет - в Брюссель или Прагу. Хотел в Италию, 
так там назло фашисты объявились. Не везет. Кончил роман (сейчас 
диктую машинистке - дикое занятие!). Вышел он лохматый и разный по 
манере и неровным по подъему. Но все же, кажется, я в нем чего-то 
достиг. Это - роман (как таковой) и наш, т.е. современный. Никогда я не 
знал такой трудной, сложной и мучительной работы. Я уже продал его 
представителю издательства “Новая Москва”, и здесь в “Геликоне”.

ФШ, л.18-19

-И.Э. пишет ЕЛолонской:
Я кончил роман. Он большой (по размеру), нелепый до крайности. У 

меня к нему болезненная нежность - не мудрено, он мне обошелся весьма 
дорого. Такой сгусток теплоты кажется давно не испытывал. Не буду по 
крайней мере полгода ничего писать. Хочется на неделю в Париж - здесь 
отдохнуть нельзя. Да не пустят, а вот Маяковского пустили - вчера уехал.

- И.Э. диктует машинистке законченнный им роман “Жизнь и гибель 
Николая Курбова”; завершил правку не раньше 26 ноября.

- И.Э. пишет Г.Издебской в Париж:
К Вам приедет поэт Маяковский (он сегодня уехал в Париж, визу ему 

устроил Дягилев). Помогите ему посмотреть парижских обормотов. Я 
сам помышляю съездить недели на две в Париж . Остановка только за 
визой (...) Не могли бы Вы мне помочь? “Вещь” будет выходить. Каталог 
будет выходить. Если что-нибудь выйдет из рассказов, напишите.

ПГИ, л.19
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19 ноября
1922

Литературное приложение к берлинской газете “Накануне” сообща
ет, что Госиздат приобрел у писателей, проживающих в данное время 
заграницей, несколько книг; среди них книга И.Э. “Хулио Хуренито”

- Газета “Накануне” поместила ответ И.Василевского (Не-Буквы) на 
письмо И.Э.:

Меня спрашивают: как могло письмо НЭренбурга появится в “Нака
нуне” с резкими словами по моему адресу? Но как же иначе? Нельзя же 
мечтать о свободе печати только на словах, или считать ее монополией 
только одной стороны (...) Когда Евг.Чириков в своей брошюре “Смер
дяков русской революции” не критиковал, а ругался неприличными сло
вами в адрес Максима Горького, никто не вздыхал тогда о травле писа
теля. Когда АлЛблоновский всеми способами воистину "по-базарному" 
“обкладывал” Ал.Толстого “за сменовеховство”, и тогда никто в эмигра
ции о травле писателя не сказал ни слова. Но когда г. И. Эренбургу 
указали на то, что своей саморекламой в тексте он переходит все грани
цы, - какие-то Бахрахи и Каплуны сочли своевременным завздыхать - 
Помилуйте... Травля писателя. Разве можно? Но именно И. Эренбург 
более, чем кто бы то ни было на свете, застрахован от травли.

23 ноября

И.Э. получает письмо от Е.О. Шмидт-Сорокиной с сообщением о том, 
что альманах “Круг” будет печатать отрывок из романа “Жизнь и гибель 
Николая Курбова” под названием “Тараканий брод’’.И.Э. сообщает об 
этом в письме М. Шкапской.

ФШ, л.20

25 ноября

И.Э. получает письмо от М. Шкапской и два письма от Е. Полонской. 
Отвечает им. Сообщает М. Шкапской:

Скоро выходят (у “Геликона”) две прекрасные книги стихов (тол
стые!) “Темы и вариации” Пастернака и “Ремесло” Цветаевой (...) Встре
тив Веру Инбер, скажите ей, что нежно помню ее (...) (Мы с ней давние 
друзья) (...) Пильняк-негодяй! Честное слово. И ничем оправдать его 
нельзя. А каяться он умеет - все щеки мне облизал (три дня отмывал). 
Пастернак здесь. Чудный! В общем, держусь только письмами из России, 
а то бы совсем пал духом.

ФШ, л.21

- Е. Полонская сообщает И.Э. о том, что берлинское издание “Хулио 
Хуренито” изымается в Петрограде, что книгу считают “опасной”. В от
ветном письме И.Э. замечает.

То, что он “опасен” - я знал. Но это заметили как будто поздновато: 
ведь Госиздат купил у меня второе издание, оговорив, что снабдит оное
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предисловием, которое должны были написать или Бухарин (я хотел) 
или Покровский. М.б.'іуеперь они передумают (точнее их). Напиши мне 
подробно все, что знаешь об изъятии этой книги (...) Стихи Тихонова мне 
нравятся, но в них есть одно плохое: какой-то arriere-gout1 акмеизма. 
После стихов московских - Пастернака или даже Асеева стих (материал) 
порой пресен. Но думается он (т.е. Тихонов) еще сильно переменится.

26 ноября

И.Э. пишет Б. Полонской:
Дорогая, я вчера отправил тебе письмо и забыл ответить касательно 

пьес. Конечно, я ничего не имею против того, чтобы ты их дала театраль
ным людям на просмотр, но на успех не расчитываю (внешние препятст
вия). Во всяком случае, можно попробовать. Посылаю тебе кусок проб
ный книжки моей “Звериное тепло”. Ж ду больших писем.

Ноябрь

Берлинское издательство С. Ефрон выпустило роман Ф. Элленса 
“Басс-Бассина-Булу” в русском переводе под редакцией И.Э.

- В Париже вышел № 3 художественно-литераіурного журнала “Удар”, 
в числе ближайших сотрудников которого названы: А. Бретон, А. Г лез, 
М. Жакоб, В. Жорж, П. Кремень, И. Лебедев, Ж. Липшиц, Б. Сандр ар, Т. 
Тцара, А. Федер, О. Цадкин, И. Эренбург и другие.

- В конце ноября в Берлине, в издательстве “Геликон” вышла книга 
стихов И.Э. “Звериное тепло”.

Конец ноября - начало декабря

И.Э. обращается к парижским друзьям (Ж. Липшицу, А. Глезу, П. 
Мак-Орлану) за содействием в получении разрешения на двухнедельную 
поездку во Францию.

“Петроградская правда” публикует статью Инн. Оксенова о “6 пове
стях о легких концах”:

В творчестве же самого Оренбурга это несомненный шаг вперед, как 
в отношении овладения формой, так - и это для писателя еще важнее - 
как одна из вех на его пути “приятия революции”. За время революции 
Эренбург совершает в своем роде очень последовательный путь, начав с 
душного пессимизма “Молитва о России” и “Огни” (стихов 1917-1922), 
пройдя через “Раздумия” (1921), выходит на широкую дорогу, по которой

1922

Привкус (франц.)
1
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ныне идут лучшие наши таланты, крепко держащие связь с "недрами”. 
Теперь Эренбург, несомненно, один из наших литературных союзников 
в эмиграции, и думаем мы, мог бы многое сделать для расслоения по
следней.

5 декабря

1922

И.Э. пишет П.С. Когану о трудностях, которые встречают его книги 
в России:

1) Московский Госиздат приобрел "Хулио Хуренито”. Я не знаю, 
печатают ли его? Но знаю точно, что в Петрограде ГПУ конфискованы 
все экземпляры "Хуренито”.

2) Я подучил почти все авторские экземпляры "6 повестей” назад, в 
том числе и посланный Вам на адрес "Известий” (я потерял Ваш домаш
ний адрес) с пометкой "non admis”. Эту же книіу я предложил Госиздату, 
но ответа не получил. Никак не моіу понять, почему "повести” не про
пущены.

3) В "Новостях” печатались мои "Трубки”. И вот одна (в № 13 XI) 
появилась с непостижимыми купюрами, даже не обозначенными много
точиями и совершенно уродующими рассказ. А ведь газета тоже, кажет
ся, издание Госиздата. Если это не чересчур затруднит Вас, может быть 
Вы смогли бы выяснить в чем дело? Я пишу только для России. Эмигра
ции я чужд и враждебен. А в России...

ЦГАЛИ ф. 237, оп. 1, ед. хр. 147, л. 3-4

' - О том же И.Э. пишет Б.Г. Полонской в ответ на ее письмо. В этом
же письме:

Белый. Хохол волос и гениальность. Поссорившись со мной (из-за 
Маяковского) обругал печатно "6 повестей”: "жалкий талант”. Потом 
встретились (за обедом), растрогался, признался: а я ведь книги не читал. 
Впрочем, гению быть человеком вовсе не обязательно. И, вероятно, то, 
что мы больше люди, нежели прочие (т.е. пророки, проще, hommees des 
lettres) - просто hommes без "des” признак нашей посредственности.

- И.Э. пишет Г. Иэдебской:
Поездка Маяковского и многое иное показывает, что получить визу 

не невозможно, но нужно, чтобы в Париже начали.
ПГИ, л .20

15 декабря

- Пятница, 15 декабря. В "Доме Искусств” (Cafe Leon, Nol/endorf. pi.). 
И. Эренбург будет читать свои произведения. Начало в 9 час. вечера

Дни, Берлин, 1922,15 дехабря

В помещении "Объединения Российских студентов” состоялся до
клад Ильи Эренбурга о конструктивном искусстве: доклад вызвал боль-
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шие дебаты. После доклада И. Эренбург прочитал одно из своих послед
них произведений.

Накануне, Берлин, 1922,22 декабря

1922

16 декабря

И.Э. пишет В.Г. Лидину о происшедшем с ним инциденте:
Со мной произошло нечто чаплинское, т.е. “трагедия-буфф”, как 

пишут в умных журналах: вчера среди бела дня я потерял бумажник, в 
коем находилось все мое богатство - около 200 долларов! Что ж, как 
иудей, я вспомнил талмудические утешения и купил на аванс новый 
бумажник. Пошел в “Prager Diele”.

17 декабря

И.Э. сообщает В.Г. Лидину о дальнейшем ходе событий:
Вчера отправил письмо (...) и вот представьте, вечером я получил по 

почте в конверте бумажник со всеми долларами. Письмо без марки. Ад
рес выведен четким готическим почерком. Ни письма, ни адреса отпра
вителя. Вынуты лишь германские марки - ничтожная сумма относитель
но к долларам - около 80 тысяч. Забавное предприятие - правда? Вся 
Prager Diele потрясена.

- И.Э. пишет Е. Полонской:
Последние дни живу довольно оживленно, главным образом со сто

роны бюджетной, а именно, позавчера потерял на улице бумажник со 
всеми своим богатством (240 долларов), а вчера, когда уже садился за 
какую-то халтуру (переводить), получил по почте от неизвестного по
кровителя русской литературы все назад. Виктор Борисович1 говорил об 
этом как о сюжете. “Сюжет, как явление стиля”. Точно. Еще он, прочитав 
мой последний роман (заглавие - “Жизнь и гибель Николая Курбова”), 
сказал, что у меня есть не то двойник, не то вроде - Слонимский. Почему 
ты мне не посылаешь своих стихов? Я по ним соскучился. Сейчас - в 
кафе. Воскресенье. Выползает Лафорг. От этого в глубине не вылечился, 
и вероятно, не вылечусь. Я ужасно люблю понедельник.

Устал. Стар. Много сплю. И хочется брюзжать. Еще шаг - мягкие 
туфли. Не влюбляйся - это самое воскресное занятие. Лучше пиши злую 
прозу и нежно люби. Ито и другое - твое. Это я наверное знаю. Получила 
ли ты “Звериное тепло” и негритянский роман? Я послал тебе также 
“Темы и вариации” Пастернака (...) Очень вероятно, что в апреле буду в 
Питере - вот тогда и наговоримся!

- И.Э. пишет М. Шкапской:
Не сердитесь, что жалуюсь и хныкаю. Но' я только теперь чувствую, 

до какой степени устал от работы. Решающим ударом оказался роман.

Ш кловский
1
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Он меня совсем опустошил, - так я его писал. Прочитав его в рукописи 
Виктор Борисович сказал: “Это самая храбрая вещь, ибо не знаю, кто 
теперь не будет вешать на вас собак’*. И это верно. И это еще впереди. 
Пока надо отдохнуть. В январе уеду куда-нибудь на две недели (...) Книги 
Цветаевой и Пастернака пришлю, также “13 трубок” на той неделе.

ФЩ  nSI

- А.М. Горький в письме Ф. Элленсу отзывается о русском переводе 
“Басс-Бассина-Булу”:

Я уже прочитал эту оригинальную книгу, как только перевод ее был 
издан в Берлине (...) Поскольку перевод позволяет судить о художест
венном значении книги, оно мне кажется неоспоримым.

Архив А.М. Горького, т.ѴШ, М., 1960, с.91

- Берлинская газета “Дни” печатает рецензию Андрея Белого на сти
хотворный сборник И.Э. “Звериное тепло”:

Небольшая, но очень ценная книжечка, говорящая мне, о, конечно же, 
больше многих творений г. Ильи Эренбурга, который то привлекает, то 
ударяет меня очень больно, отталкивая. Но вот 25 стихотворений, поме
ченных Binz an Rügen. Я на Рюгене некогда был; был в Арконе; я видел 
там белолобые скалы, изваянные так четко и так привлекающе скульп
турою линий с в о и х ; и  почему-то: напоминают мне скалы Арконы безук- 
ризненно, четко изваянный стих Эренбурга; здесь не место формально 
анализировать строки строгого ямба, которым писано большинство сти
хотворений Эренбурга, где встречает нас такое многообразие пэонов, 
пауз, внутренних перебоев, дающих скульптуру обычной плоскости ямба 
и создающих в нем третье измерение; и как скалы Арконы слагаются в 
какие-то формы доисторических тяжелых животных, так твердокаменная 
порода стиха Эренбурга живописует всю тяжесть животную человече
ского тела; великолепно описаны Эренбургом все тельцые ощущения, 
тело изваяно в мраморе скал; это какой-то тяжелый, доисторический храм, 
выдолбленный в горных породах; что-то отМикель-Анджело чувствуется 
в форме стиха и в образе живописания тела.

- И.Э. сообщает М. Шкапской о рецензии А. Белого на “Звериное 
тепло” ("Белый напечатал восторженную статью. Я относительно люблю 
эти стихи. Они верно мои").

Ф Щ  л.57

И.Э. пишет Г. Издебской:
Я действительно был совершенно раздавлен своим романом - вплоть 

до неврастении и прочих последствий (...) Я очень хочу приехать на две 
недели в Париж (...) Роман мой уже переписан. Выйдет он весной одно
временно в Берлине и в Москве.

ПГИ, л.21

1922

Середина декабря

В Берлине вышла книга В.Б. Шкловского “Zoo или письма не о люб
ви”. Одна из глав ее названа “О весне, Prager Diele, Эренбурге, трубках,
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о времени, которое идет, губах, которые обновляются, и о сердце, кото
рое истрепывается в то время, как с чужих губ спадает краска”; в ней 
Шкловский писал:

Прежде я сердился на Эренбурга за то, что он, обратившись из ев
рейского католика или славянофила в европейского конструктивиста, не 
забыл прошлого. Из Савла он не стал Павлом. Он Павел Савлович и 
издает “Звериное тепло”. Он не только газетный работник, умеющий 
собрать в роман чужие мысли, но и почти художник, чувствующий про
тиворечие старой гуманной культуры и нового мира, который строится 
сейчас машиной. Меня же из всех противоречий огорчает то, что пока 
губы обновляются - сердце треплется и то, что забыто, истрепывается 
вместе с ним, неузнанное.

19 декабря

И.Э. шлет записку М. Шкапской, касающуюся ее издательских дел.
ФЩ л .58

1922

22 декабря

Берлинская газета “Руль” публикует заявление русских писателей, 
протестующих против попыток “Союза христианской молодежи” изъять 
из продажи книгу С.С. Юшкевича “Леон Дрей”. И.Э. подписал это пись
мо вместе с Пастернаком, Горьким, Ходасевичем, Шкловским, Зайцевым, 
Шмелевым и другими.

25 декабря

И.Э. пишет Е. Полонской ;
Виктор Борисович сказал обо мне прекрасно “Павел Савлович” (я 

переделал в Пал Салыча и так себя именую).

Ранее 27 декабря

И.Э. получает письма А. Глеза, сообщившего, что он обратился к 
Эдуарду Эррио с просьбой разрешить Эренбуріу въезд во Францию, и 
П. Мак-Орлана, подтвердившего свое согласие свидетельствовать перед 
властями, что присутствие И.Э. в Париже необходимо.

27 декабря

И.Э. получает письмо Ж. Липшица и, отвечая ему, просит похлопо
тать в Министерстве иностранных дел разрешение на въезд во Францию, 
которое должно быть направлено во французское консульство в Берли
не. “Маяковский, - пишет И.Э. - получил через Дягилева (я не могу). 
Таиров - через некоего Маршака (...) Приехать я хочу на две недели в 
январе.”
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1922
(Ксерокопия - собрание А.Д. Гдалина, СПБ)

29 декабря

H ü . Никитин пишет А.К. Воронскому:
Эренбург?
Эклетичен, как щенок, лающий на 10 лаев, под всех знакомых взрос

лых собак. Вам, конечно, может нравиться его “Курбов”, но если вы 
вглядитесь в ритм вещи, в стиль диалога (особенно диалога, - такие, 
например, фразы, их строй: “ценю я свободу... как в Англии...” “Идеи? - 
Это так не модно, есть лишь одно ... моя свобода...” “Я обожаю Метер
линка...” “Воляй-Сюпрем”), в эту отрывочность, ненужность вещей, о 
которых сообщают действующие лица, диалог - тоже ритмичный, Вы 
скажете - Белый. Жалко только, что однопроцентный раствор. Белый - 
в языке элегантен, и шаманством своего бреда - заразителен. И в данном 
случае: хороший повторитель не стоит даже пальца хотя бы маленького 
оригинала. Мне Чапыгин - интересен более.

Литературное наследство, т.93, М., Наука, 1983, с.573

30 декабря

В берлинском “Клубе писателей” Эренбург читал отрывки из романа 
“Жизнь и гибель Николая Курбова”.

НРК, Берлин, 1923, N 1, с.37

- И.Э. пишет В. Лидину:
Как обстоит дело с цензурой моего романа? Не знаете ли Вы резуль

татов чтения Каменевым его? Если его будут печатать, убедите, пожа
луйста, Ангарского выслать корректуру - в рукописи тьма опечаток.

31 декабря

Л.М. Козинцева-Эренбург пишет М. Шкапской:
Очень хорошо, что Вы написали И.Г., чтобы он возвращался. Я все 

время хочу, он - как-то неопределенен. Пожалуйста, пишите ему чаще.
ЦГАЛИ, ф.2182, оп.1, ед.хр.544, л.1

Декабрь

В Москве вышел № 6 журнала “Красная новь” с отрывком из романа 
“Жизнь и гибель Николая Курбова”.

- Отрывок написан в новой для Оренбурга манере: она и в ритме, и в 
стиле - от “Эпопеи” Андрея Белого. И она кажется органически чуждой 
Оренбургу, сила которого была в яркости фельетонно-плакатной его 
манеры. Впрочем, по маленькому отрывку еще трудно делать какие-либо 
выводы.

Ю. Соболев. Россия, М., 1922, N 5, с.ЗО
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- Публикуется рецензия на “Шесть повестей о легких концах”:
Эта новая книга Эренбурга - опыт конструктивизма в прозе. Конст

руктивность фразы, кинематограф лиц, персонажей, эпизодов. План - 
наша современность. Стиль - либретто, скелет сценария. Можно не со
глашаться с такой прозой. Но для теперешнего Эренбурга она органична, 
это логический ход от книги “А все-таки она вертится” - гимн конструк
тивизму.

Россия, М., 1922 .N 5 .cb l

1922

- Литературная хроника:
Илья Эренбург закончил новый роман “Жизнь и гибель Николая 

Курбова”, выходящий одновременно на английском языке в Нью-Йорке 
и на русском в Москве в к-стве “Новая Москва”. В Испании вышел йа 
испанском языке его роман “Хулио Хуренито” (Изд. El Labor, Barcellona).

Россия, М., 1922, N 5, с.31

- В № 11-12 “Новой русской книги” помещена статья А.С. Ященко 
“Литература за пять истекших лет”:

Явились два первоклассных прозаика. Мы разумеем И. Эренбурга и 
П. Муратова (...) Можно по разному оценивать художественные и жиз
ненные воззрения Эренбурга, и мы лично не принадлежим к сторонникам 
его пессимистического и отравленного отношения к жизни, его склонно
сти к изображению гнусных ее сторон, но нельзя отрицать, что его ро
ман1 - злой, саркастический - полон остроумия и часто неотразимой иро
нии. И по стилю, и по тону Эренбург не подражает никому из наш|іх 
писателей.

- Книгоиздательство “Новая Москва” выпускает в ближайшее время
альманах “Недра” под редакцией Н. Ангарского при участии В. Вереса
ева, П. Орешина, Ив. Шмелева, В. Казина, К. Тренева, М. Герасимова, С. 
Сергеева-Ценского, Ал.Н. Толстого, Вл. Лидина, И. Эренбурга, Н. Ляш- 
ко, Н. Никандрова, К. Федина, С. Федорченко. і

- Возникшее в Берлине “Книгоиздательство писателей” выпустило 
новый альманах “Одиссея” с произведениями Алексея Ремизова, Андрея 
Белого, Глеба Алексеева, А. Дроздова, Алексея Толстого, И. Эренбурга, 
Вл. Лидина и др.

Россия, М., 1922, N 5, cJ2

- Организованная прошлым летом Артель Писателей “Круг”, в коти
рую вошли московские и петербургские поэты и прозаики, развила в 
последнее время очень значительную деятельность (...) Вышел 1-ый № 
Альманаха “Круг” с повестями и рассказами В. Каверина, М. Зощенко, 
Бориса Пильняка, Евг. Замятина, А. Малышкина и стихами Б. Пастернака, 
В. Казина, Н. Асеева, И. Эренбурга, В. Ильиной, С. Обрадовича, П. Оре
шина.

"Хулио Хуренито"
1
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1922
Печать и революции, 1923,, N 11-12

- Вышел журнал “Печать и революция" № 8. В нем рецензии Як. 
Черняка на книги “Необычайные похождения Хулио Хуренито” и “Опу
стошающая любовь", а также рецензия Л. Розенталя на книгу “А все-таки 
она вертится”:

Рядового читателя книга Оренбурга утомит разбросанностью мыс
лей, крикливостью и намеками на малоизвестные факты. Для более ос
ведомленного человека она неубедительна и как всякая компиляция не 
нужна.

- В журнале “Книга и революция" № 9-10 напечатана статья А. Оль
шевского “О последних произведениях И. Оренбурга”.
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1922

В течение года

И.Э. знакомится с Юлианом Тувимом:
В 1922 году в бюргерский скромный пансион на Траутенауштрассе, 

где я жил, пришел неизвестный мне человек, застенчиво и гордо сказал: 
“Я - Тувим”. Я тогда не знал его стихов, но сразу почувствовал смятение: 
передо мной был поэт. Все знают, что стихотворцев на свете много, а 
поэтов мало, и встречи с ними потрясают. Пушкин говорил, что вне часов 
вдохновения душа поэта “вкушает хладный сон”. Не этот ли мнимый 
холод обжигает окружающих? “Хладный сон” Тувима был страстен, го
рек, неистов.

ЛГЖ, т.1, С.398

- В Берлине И.Э. знакомится с О.Г. Савичем:
Савич мой добрый и старый друг. Черновики многих моих книг ис

пещрены пометками Савича - он замечал немало прегрешений. Хотя в 
ранней молодости он был актером, он для меня неотделим от литерату
ры. Он не только пишет или переводит, он страстный читатель, и, кажет
ся, нет ни одного автора и в XIX веке, и в советское время, которого он 
не прочитал бы. Я ему многим обязан (...) Познакомились мы давно, 
кажется, в 1922 году. Он моложе меня всего на пять лет, но тогда он 
казался мне подростком.

ЛГЖ, т.2, С.122

В 1922 году Савич поехал в Берлин навестить мать и тетушку (они 
жили тогда в Германии). Из Берлина О.Г. отправил въездную визу В.Г. 
Лидину, который, приехав в Берлин, и познакомил Савича с Ильей Гри
горьевичем.

О.Г. полюбил Оренбурга и на всю жизнь.
А Л . Савич. "Минувшее проходит предо мною” (Рукопись, АФ)

- В Париже в типографии “Франко-Русск. Печать” вышла книга А. 
Ветлугина “Третья Россия”, одна из глав которой посвящена ИЭ:

Когда этот феноменальный человек в огромной шляпе, в знаменитой 
куртке, не выпуская трубки изо рта, переплыл двадцать морей и явился 
во взлахмаченную Москву 1917 г - эффект получился необычайный. Мо
сква не Латинский квартал, шляпой и трубкой на Тверской можно сде
лать побольше, чем косовороткой на бульваре Сен-Мишель.

“Стихи о канунах” - книжка аккуратно сделанной беспорядочности, 
тщательно обдуманной истерии, заранее предпринятого трагоса и в итоге 
очень маленького искусства. В кафе “Бом” книжка возросла до размеров 
Апокалипсиса. Ходульность была принята за пафос, картонные громы за 
прорицания Патлюсского отшельника.
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Человек в огромной шляпе остался очень доволен и энергично запи
сывая в блокнот по 2-3 стихотворения в сутки, к осени 1917 приготовил 
новую истерику - “Молитву о России” (...)

Теперь человек в огромной шляпе взял новое комиссионное поруче
ние - поссорить зарубежных писателей с писателями, оставшимися там, 
за великой китайской стеной. С той же старательностью и с теми же 
нанятыми слезами, под ходульными косноязычными заголовками, изо
бретая никогда не сказанные слова, выдергивая отдельные двусмыслен
ные пассажи, он плачет, вопит, бьет себя в грудь. В 1917 он молился о 
спасении России от большевиков, теперь он хочет, но не смеет, пытается, 
но виляет - молиться о спасении большевиков от России.

“Метро величайшее изобретение западной цивилизации. Все это я 
любил, все это мне было близко и дорого, но все это гниет, зреет в России 
суровая культура” и т.п. - с кривляниями, с истерикой, засыпая пеплом 
собственную грудь, чужой ковер, лицо собеседника, гнусавил он в Пари
же на квартире у одного здорового писателя1. Писатель теперь ходит по 
знакомым и спрашивает: нельзя ли без Ильи Эренбурга?

1922

А.Н. Толстого
1
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1923 год
Начало января

Главлит в Москве запрещает Госиздату выпуск книги И.Э. “Шесть 
повестей о легких концах”.

4 января

AM. Ремизов дарит И.Э. книги “Русалия” (изд. Гржебина, Берлин - Пе
тербург - Москва), “Пятая Язва” (М. - Пб., 1923) и “Петушок” с надписями -

На “Русалии”: “Ковалеру обезьянего знака 1 степени с жужелиным 
хоботком обезьяньей вольной палаты Обезволпала на елку. Тут все для 
музыки. 4.1.23, Алексей Ремизов”.

ЛГЖ, т.1, С.618

На “Пятой язве”: “Илье Григорьевичу Оренбургу Алексей Ремизов на 
новый год с благодарностью за доброе слово о моем слове”.

Собрание И.И. Эренбург.

7 января

Берлинская газета “Дни” сообщает:
С января текущего года в берлинс/ком издательстве “Манфред” под 

редакцией В. Пиотровского начнет выходить периодически двухмесяч
ный альманах “Струги”. В первой книге примут участие: Ю. Айхенвальд, 
Ю. Балтрушайтис, А. Белый, Ф. Иванов, В. Ирецкий, И. Новиков, В. 
Лурье, Б. Пастернак, В. Пиотровский, А. Ремизов, А. Толстой, И. Эрен
бург, М. Цветаева, В. Ходасевич и др.

- И.Э. пишет Е. Полонской:
Я рад, что тебе понравилось “Звериное тепло”. Но неужели ты не 

получила книжки в целом виде? Я посылал ее заказной бандеролью. 
Кажется, стихи неплохие. Хотя, конечно, “капитуляционные”. Что-то 
смахивающее на Ходасевичей и эта часть самая плохая.

Вышла “Темы и вариации” Пастернака. Я брежу ею. (...) М.б. я осо
бенно люблю его мир, как противостоящий мне и явно недоступный. 
Спасибо за стихи. Люблю последнюю строфу. Очень хорошие стихи 
пишет Тихонов (...) Прочти в “Красной нови” отрывок из моего романа1

“Ж изнь и гибель Н иколая Курбова”
1
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(из первых глав и в первой редакции - я переделал и сильно сгладил 
“ритмичность” - т.е. “беловщину”). Не знаю, как будет с Московск. изд. 
- пропустят ли его. Знаешь ли ты, что “6 повестей” не пускают в Россию? 
Снято ли запрещение с Хуренито в Питере? Все вместе это меня огорча- 
е*Гтем паче, что я почти наверное весной приеду в Россию (на все лето) 
в Питер и в Москву. Все жду, чтоб кто-нибудь в России написал обо мне 
нечто внятное. Жду тщетно. Кроме статьи Шагинян - ни слова!

12 января

И.Э. получает письмо от В.Г. Лидина и отвечает ему:
Пожалуйста, напишите, удалось ли устроить Вам что-либо с “Не

правдоподобными историями” (...) Если что-либо напишите обо мне, или 
будут заметки, не забудьте прислать. Мне это очень важно, так как соби
раюсь весной в Москву, кроме того угнетают непрятности - запрещение 
“6 повестей” и пр.

14 января

1923

В литературном приложении к берлинской газете “Накануне” рецен
зия на русский перевод романа Ф. Элленса “Басс-Бассина-Булу”:

Это написано не без чисто-галльского юмора, который в русском 
переводе изо всех сил старался сохранить редактор перевода г. Эрен- 
бург.

Середина января

' В издательстве “Геликон” вышла книга И.Э. “13 трубок” с обложкой 
работы Л.М. Козинцевой-Эренбург.

16 января

И.Э. пишет В. Лидину:
В Прагер-Диле все по старому. Да и вообще в Берлине, т.е. горничные 

грешат, трубки обкуриваются и пр. Только все дико вздорожало. Мы 
обормотствовали и я ухлопал тьму денег. Толстой продолжает в “Нака
нуне” ругать всех и расхваливать “Аэлиту” (...). На днях сажусь снова за 
работу: авантюрно-утопическое-сатирическое нечто: “Трест гибели Ев
ропы”. Вышли мои “13 трубок”.

- В.Б. Шкловский дарит И.Э. свою книгу “Сентиментальное путеше
ствие” (Геликон, Берлин, 1923) с надписью: “Дорогому Эренбургу талан
тливому человеку имеющему храбрость иногда писать плохие книжки, 
литературу же движут плохие, а не хорошие книги талантливых людей. 
Племянник Виктор Шкловский”.

Собрание И.И. Эренбург
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21 января
1923

В берлинской газете “Руль” рецензия на книіу И.Э. “Звериное теп
ло”:

Эренбург - поэт-мастер-конструктор. Он скуп и бережлив на слова и 
образы - в иные сіуроки его проходится вчитываться по несколько раз - 
но тем сильней захватывают они и западают в памяти музыкой, иногда 
удивительные по своей строгой, лаконичной выразительности и закон
ченности. В “Зверином тепле” своем Эренбург опять проявил характер
нейшую особенность: он талантливый эклектик. В стихах его и Мандель
штам, и Пастернак, и казалось бы, кто еще дальше от Эренбурга? - 
Кузмин, мотивы которого ясно сквозят в иных строках. Но это вовсе не 
значит, что Эренбург “под влиянием”, идет от кого-нибудь. Вот настоя
щий поэт-мастер, он настолько умело мог впитать чужие настроения, что 
они звучат у него неподдельно своими и вся его книжка - свое лицо.

- Газета “Накануне” дает объявление о книгах издательства “Гели
кон”:

Выходят в январе:
И. Эренбург “Тринадцать трубок”. Рассказы. Цена м.5- J
Выходят в феврале:
И. Эренбург “Звериное тепло”. Стихи. Цена м.1-
Выходят в марте:
Илья Эренбург. “Отреченные стихи”. Цена м.1.50 (не вышла)
Илья Эренбург. “Жизнь и гибель Николая Курбова”. Роман.
Ранее вышли:
Илья Эренбург. “Ветер. Золотое средце”. Трагедии. Цена м.3.60
Илья Эренбург. “Шесть повестей о легких концах”. С иллюстр. Л. 

Лисицкого. Цена м.4-
Илья Эренбург. “А все-таки она вертится”. Книга о новом искусстве. 

С многочисл. иллюстр. Цена м.6-, в перепл. м.8-, особ. экз. м.9-.
Печатаются:
Антология современной французской прозы. Вступительная статья 

И. Эренбурга (Дюамель, Моран, Пруст, Ромэн, Сандрар, Элленс).
Илья Эренбург. Из испанских поэтов. (Обе книги не вышли)

26 января

Газета “Накануне” сообщает:
В берлинском издательстве “Огоньки” вышла книга стихов И.Э. 

“Опустошающая любовь”.

28 января

Газета “Дни” публикует рецензию Михаила Осоргина на книіу И.Э. 
“Тринадцать трубок”:

Тринадцать трубок И. Эренбурга рассказывают тринадцать историй, 
пересказать содержание которых, конечно, нельзя. Истории разноценны
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по занимательности, разнообразны по техническим приемам и языку, кос
мополитичны по содержанию. Единственное, что их объединяет, это при
сутствие в каждой истории одного и того же персонажа, автором не 
предусмотренного, Ильи Григорьевича Эренбурга, дыхание которого 
слегка отравлено четырнадцатой трубкой.

Эренбург приемлет мир, как объект наблюдений, пользуясь им лично 
лишь в пределах настоятельной потребности организма. Не снисходя до 
огульно-отрицательного к миру отношения, он не возвышает его до сте
пени отрадного факта.

Когда Эренбург не упражняется в трудных пассажах языка (что обя
зан делать дома и для себя каждый виртуоз, и что Илья Эренбург пуб
лично проделывает в интересных все-таки "Шести повестях о легких 
концах”), а пишет по-настоящему, с уверенностью и простотой уже поч
тенного и известного писателя, - тогда книга Эренбурга берется и про
читывается до конца. Такова и эта книга, злая, искусно пародирующая, 
книга ума одинокого и независимого. Но пессимизм его и скептицизм его 
ленивы, не заражают. Ставя точку и расставаясь с читателем, он протя
гивает ему вялую и неуважающую руку, решительно не обещая ему 
впредь ни возвышающего пафоса, ни искристого смеха. И даже в юморе 
Эренбурга слишком много ума и остроумия: он отпугивает, не вызывая 
ни твеновского смеха, ни гоголевских слез. В нем чувствуется ядовитая, 
но не змеиная, а табачная проникающая слюна.

Не в упрек писателю Эренбургу все это говорится, потому что он все 
же писатель настоящий, крупный, любящий слово и не только умеющий 
использовать талант свой, но и работать умеющий. Не студиец, а мастер. 
И не его вина, что не любит он того, во что верит, и верит ли во что 
по-настоящему - сам не знает. Жизнь, наступающую на него со всех 
сторон, - он умом приемлет, а от сердца отгоняет дымом тринадцати 
трубок. Пожалуй из всех современных писателей русских это - самый 
крупный циник, и больше всех обреченный на одиночество. Таково впе
чатление внимательного читателя - автору же вольно это отрицать.

Не знаю, как нынешний, взрослый прозаик Эренбург относится к 
молодому поэту Эренбуріу, написавшему “Молитву о России”, вероят
но - с родительским снисхождением. И правда, тот был юн, немножко 
нелеп, как необкуренная трубка. Нынешний Эренбург покрылся ровным 
черным глянцем и продается в красивых издательских футлярах. К преж
нему нельзя было не относиться с любовью, теперешнему же более при
личествует почтение, и трубка у прежнего была дешевая, российская - у 
нынешенго английская, значительная, достойная красоваться в коллек
ции. Тот курил нервно, порывисто, - этот регулирует равномерность сво
его дыхания с тем же искусством, как лорд Грайтон, герой истории пятой 
трубки.

К счастью, и этот еще молод. Это дает нам право надеяться, что 
однажды он нарушит темп своего дыхания и - в порыве любви или нена
висти - закусит свой мундштук. Трубка, может быть и погибнет, но ку-
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рилыцик снова станет человеком и снимет, наконец, свою кандидатуру 
на вакантный пост... ангела Лаодикийской церкви.

29 января

В 7 1/2 час. вечера в “Кафе Леон” очередное закрытое собрание 
“Клуба писателей”, “Вечер поэтов” (Шкапская, Эренбург, Рафалович, 
Лурье, Одоевцева, Георг. Иванов, Оцуп и др.) Входная плата для членов 
и гостей по приглашению 200 марок.

Дни, Берлин, 1923,28 январи 
НРК, Берлин, 1923, N 1, с.37

30 января

И.Э. пишет В. Лидину:
Что с “6 повестями” и с “Неправдоподобными историями”?Напишите 

об этом сейчас же, а то здесь предложения для России, но я жду пред
варительно ответа от Вас.

Я написал о Вашей книге в “Книгу”.
Prager Diele закрывается в 11 ч. (poleges stunde) Увы!
Я пишу новую книіу “Трест Д.Е.” (История гибели Европы по послед

ним данным).

31 января

№ 4 Календаря искусств (Харьков) сообщает:
Возникшее в Берлине “Книгоиздательство писателей” выпустило но

вый альманах “Одиссея” с произведениями Алексея Ремизова, Андрея 
Белого, Глеба Алексеева, А. Дроздова, Алексея Толстого, И. Оренбурга, 
Вл. Лидина и др.

С .1 7  ( а л ь м а н а х  н е  р а з ы с к а н )

Январь

НРК (№ 1, С.47) пишет о судьбе и работе русских писателей, у ч ен ы х  
и журналистов:

Ил.Гр. Эренбург выпустил недавно книгу рассказов “13 трубок” и 
“Звериное тепло” (стихи). Печататеся измененное второе издание “Лик 
войны” и роман “Жизнь и гибель Николая Курбова”. Последняя книга 
одновременно выходит и в Москве, там же в Госиздате выходит второе 
издание “Хулио Хуренито”, в Петербурге же эта книга конфискована. 
Госиздат приобретает и “6 повестей”, которые были запрещены Главли
том. “Хулио Хуренито” переведен на немецкий и французский языки и 
переводится на английский и шведский. Сейчас Эренбург пишет новый 
роман “Трест Д.Е.” (история гибели Европы по последним данным).

- Там же опубликована рецензия на “13 трубок”:
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Странная книга: читаешь ее - запоем, от начала до конца - не отры
ваясь: стало быть с удовольствием. А кончил - отложишь и такое ощу
щение, точно наглотался, но не задушевного трубочного дыма ("дых-дух- 
душа", комментирует по руководству Белого автор), а едкого, коричневого, 
табачного меда (...) Для Эренбурга - человека нет; есть вместо него 
что-то очень грязное, гадкое - в лучшем случае, просто - жалкое - нечто 
автоматическое, одетое в человеческий костюм, шляпу и ботинки. И 
задача автора в каждой из м13 трубок” стащить это столь необходимое 
последнее одеяние и разоблачить зазнавшегося героя. Выходит на повер
ку, что и человечешки то даже не оказывается - так одна склизкая, общая 
оболочка (...) Что же существует все-же на свете? Кому нужна эта книга, 
дающая впечатление исключительной злой пустоты, и во имя чего автор 
- безусловно талантливый и оригинальный - обратил свою живую душу 
в “дых”? В былые дни чувствительные курсистки, прочитав подобную 
книгу, обязательно покончили бы самоубийством, оставив “записку”, под 
влиянием, мол, такого-то, "ощутила тщетность" и т.д. Как бывало после 
представлений “Ж и з н и  человека”. Теперь курсистки подросли и вообще 
самоубийство, если прожил случайно день, - вещь праздная.

- Там же Роман Гуль рецензирует “Звериное тепло”:
Крошечная книжка. Можно спрятать в карман жилета. Но жаль

смять: очень хороша. Всего 25 стихотворений. Но более ярких у Эрен
бурга не было. Все 25 - об одном. О любви. Нет, ошибся. Три ворвались 
с Кремлем и революцией. О любви - 22.

- В № 11-12 за 1922 год журнала “Книга и революция” Иннокентий 
Оксенов пишет о “Портретах русских поэтов”:

Антология, составленная Эренбургом, заключает избранные произве
дения четырнадцати поэтов с очерками-портретами каждого автора. Эти 
портреты, рисованные Эренбургом, очень импрессионистичны и инте
ресны, как современный портрет, являющийся в большей степени порт
ретом художника, чем оригинала (...) Удачна характеристика Мандельш
тама (...) Личной склонностью составителя антологии следует объяснить 
присутствие в сборнике Балтрушайтиса и Пастернака наряду с отсутст
вием Гумилева и Кузмина.

- В № 1 “Книги и революции” А. Рашковская рецензирует книгу И.Э. 
“А все-таки она вертится”:

Книжка живая, увлекательная, интересная, но искусная, но искусст
венная, но хитрая. И бестолковая. Особенно в части, касающейся “нового 
стиля” в литературе. Все эти схемы и “символы веры” новой литературы, 
как и все извне данные, а не изнутри рожденные программы - теоретич
ны, абстрактны и бедны содержанием. (...) Эренбург остался Эренбургом, 
не умирал, не возрождался и так естественно, что ему близок А. Белый 
и нравится Пильняк, хотя он и старается уверить нас, что выше всех 
все-таки Чарли Чаплин (самый популярный человек в мире). То, что 
“она” вертится, этими самыми приемами и методами, уже 10-12 лет до
казывают футуристы и с ними сущие, так что по существу ничего нового 
И. Эренбург не открывает.
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- Там же обзор В.Я. Брюсова поэзии 1922 года “Среди стихов”; он 
начинается рецензией на книгу И.Э. “Опустошамая любовь”:

Перед мной книга новых стихов И. Эренбруга, - которая по счету, уже 
не вспомню: десятая? двенадцатая? хотя И. Эренбург сравнительно мо
лодой поэт. Мне его новые стихи решительно не нравятся. Но тема кни
ги - наша революция, стихи сделанные умело, - для взгляда, не слишком 
изощренного, - чуть не мастерские. (...)

Общий смысл книги дан в ее заглавии. Октябрьская революция была 
для России “опустошающей любовью”; эта любовь спасает и спасет Рос
сию, тогда как для “испепеленной” Европы спасения нет. Но с этой 
основной мыслью сплетены в стихах И. Оренбурга разные мистические 
(и чисто-религиозные) представления (...)

Есть ли в книге хорошие стихи? Есть, и даже очень хорошие, но нет 
ни одного цельного стихотворения, ни одного настоящего “произведения 
искусства”. Не лишенный таланта, автор, спешно, не вдумываясь в свои 
темы, не работая, как художник, набрасывает книгу за книгой. Жаль.

Надеяться, что И. Эренбург перестанет небрежно записывать первые 
приходящие в голову слова, станет серьезно работать, и тогда явится в 
нашей литературе выдающимся поэтом, - трудно. Но совершенно безна
дежно, чтобы такого выдающегося поэта мы получили в лице Владислава 
Ходасевича, потому что этот - не небрежен: он явно работает, даже 
черсчур, и, следовательно, дает все, что может дать.

- В Твери вышла книга Бориса Гусмана “Сто поэтов”. Один из очерков 
посвящен И.Э.:

От “веры” к “безверью”, из одного “тупика” в другой, сдирая “прира
стающие к телу ризы”, в слепоте своей, то “хваля”, то “кляня” бродит в 
жизни Илья Эренбург, отражая эти судорожные метания в своих стихах, 
в которых он “не о себе говорит - о многих и многих”

- В Москве выходит № 2 альманаха “Возрождение”, в критическом 
отделе которого помещена рецензия Э. Миндлина на поэтический сбор
ник И.Э. “Раздумия”:

Ныне, во имя наиглубочайшего грехопадения поэзии, когда фиговым 
листочком внешнего мастерства пытаются прикрыть наготу полой, сле
пенькой душонки, “Раздумия” Эренбурга - единственно оправданное яв- 
вление из хаоса трижды бессмысленных других книжных явлений. Имен
но поэтому, вероятно, осталась эта книжка, большая и значительная по 
заключенному в ней неподдельному пафосу, - малозамеченной, ибо по
длинное всегда незаметно.

- В журнале “Эхо” № 5 опубликована статья Ю. Соболева о “6 пове
стях” и “13 трубках”:

Много луковой усмешки в “6 повестях”, но есть в них и горечь вы
страданной любви, есть в них и волнующая мечта о правде новой жизни.

С.23
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1 февраля

Б.К. Зайцев пишет из Берлина в “Книгоиздательство писателей в 
Москве”:

Знаю, что Эренбург продал в Россию роман по 5 английских фунтов 
за лист (правда - в Госиздат или в трест, точно не помню, одним словом - 
Ангарскому)

РО ГЛМ, ф.300, оп.1, д.46, л2

2 февраля

И.Э. пишет В. Лидину:
У Ангарского 7 пятниц. Денег возвращать ему, разумеется, не следу

ет. Так как мне нужно выслать сейчас деньги дочке и сестрам, я посылаю 
Вам телеграмму, в которой прошу все деньги, т.е. 15 ф. и 5 д. отдать моей 
сестре Изабелле Григорьевне Эренбург - Кривоколенный переулок 14, 
кв. 45. Э т и м  заканчиваются Ваши мытарства по эренбурговско-ангарским 
преисподням. За все сделанное великое спасибо! (...) Вчера был специ
ально у Левенсона (он мне клялся, что послал Вам 30 экз. заказным). 
Обещал сегодня выслать на всякий случай 1 экз.

Альманах не печатается еще. От мНов.сполох” (впрочем, как и от 
старых) предостерегаю. “Струги” - терпимое, редактор их мальчишка - 
Пиотровский. “Шестая дверь” еще не вышла. Только альманах “Одис
сея”. Ященке просьбу Вашу передал сегодня. Выслал Вам “13 трубок”.

Здесь все стало хуже. Из Прагового Логова1 выгоняют в 11 ч. вечера. 
Все весьма напоминает кафе Бома в сентябре 17-го.

Горький, Ходасевич и Тихонов издают толстый журнал “Эпоху”. Бе
лый собирается, кажется, жениться. Ремизов ищет квартиру и т.д. Какие- 
то крысиные будни.

Статьи о себе в №8 “Печати и Революции” я не видел. Не было ли 
обо мне что-нибудь в статьях и обзорах Брюсова и Асеева в N7 того же 
журнала? Бели вообще будут рецензии, не забудьте прислать.

№5 “России” я не видел. Скажите в редакции, чтобы мне как сотруд
нику выслали. Вообще пропагандируйте присылку мне журналов и книг. 
Буду отвечать тем же.

- И.Э. пишет Б.Полонской:
Я пишу книгу ТРЕСТ Д.Б. История гибели Европы по последним 

данным. Это очень смешно, но не весело. Все-таки я ее очень люблю - 
эту пакостную едкую Европу!

Получила ли ты мои “трубки” (это не “всурьез”). Кланяйся от меня 
Серапионам. Они хорошие, особливо их иудейская часть + Зощенко и 
Тихонов. Что ты пишешь? Я жду твоих новых стихов. Ругают ли меня в 
Питере так же сильно, как в Берлине. (Скажи правду!)

Кафе Prager Diele
1
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1923
8 февраля

И.Э. пишет В.Ли дину:
Что с “6 повестями? Я получил от Во ронского письмо, в котором он 

говорит, что задерживает Мещеряков1. Нельзя ли двинуть дело? А “Не
правдоподобные”? Еще просьба: узнайте, набирают ли уже “Курбова”? 
Здесь тишина. Пастернак едет в Москву. Сидим в Prager.

Сегодня у Ферстера1 2 будем есть блины. Я пишу сатирическую уто
пию “Трест Д.Е.”. История гибели Европы по последним данным (1928- 
1940). Написал 3 листа - половину.

9 февраля

И.Э. пишет АК.Воронскому:
Сестра моя получила официальную справку в иностранном отделе 

Главлита (Москва, Сретенский бульвар) о том, что “6 повестей о легких 
концах” в Россию не допускаются. Буду Вам бесконечно благодарен, 
если Вы поможете разъяснить это явное недоразумение и настоять на 
пересмотре решения.

Я жду ответа от Госиздата касательно этой книги (т.е. “6 повестей”). 
Я сейчас пишу новую вещь: “Трест Д.Е.” (История гибели Европы по 
последним данным). Это сатира-утопия. Европа гибнет между 1928 -1940 
гг. при содействии американского треста, организованного авантюристом 
Енсом Боотом. Я предлагаю эту вещь для “Красной нови”. В ней будет 
около 6 печатных листов, и ее можно напечатать в двух книжках. После 
этого издать отдельной книгой. Я написал уже 16 глав. Всего будет 40, а 
книгу я закончу в течение месяца.

Если Вас “принципиально” эта вещь занимает, напишите мне (так же 
и об условиях), и я Вам вышлю все, что будет к этому времени написано. 
В Москву я полагаю приехать весной.

Литературное наследство, т.93, М, 1983, с.570

И.Э. пишет Е.Полонской:
Я пишу новую вещь ТРЕСТ Д.Е. (История гибели Европы по послед

ним данным) Весело. Действие происходит между 1926 - 1940 гг. Трест 
американский, а во главе его европейский авантюрист Енс Боот. Получи
ла ли ты “13 трубок” и читала ли в “Кр. нови” отрывки из Курбова? 
Напиши. Ж ду очень твоих новых стихов. Люблю их по настоящему. 
“Хам” Тихонова - здорово. Прекрасный тяжеловоз.

- Берлинская газета “Накануне” сообщает о выходе в издетельстве 
“Манфред” первого альманаха “Струги”, в котором помещен отрывок из 
еще не опубликованного романа И.Э. “Жизнь и гибель Николая Курбо
ва”.

1
2  Речь идет об издании романа "Ж изнь и гибель Николая Курбова" 

Русский ресторан в Берлине
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1923
11 февраля

Белградская газета “Новое время” помещает рецензию на вышедшую 
в переводе под редакцией И.Э. книгу Ф.Элленса “Басс-Бассина-Булу”:

Прежде всего нужно заметить, что переведена книга из рук вон пло
хо. Что редактировал в ней Эренбург и для чего читателю объявляется, 
что перевод сделан под его редакцией - не знаю, но это редактирование 
не делает чести ни переводчику, ни редактору (...) Стыдно издательству 
Ефрона преподносить читателю этот сок духовной навозной лужи (...) 
Книга эта никого, кроме большевиков, привлечь к атеизму не может. 
Обязанность критики только предупредить читателя о том, что читать ее 
просто не стоит.

Январь-февраль

В берлинском журнале “Сполохи” (№ 15-16) рецензия Веры Лурье на 
“Звериное тепло”:

Эренбург вполне современен, как по темам, так и по выполнению. 
Никогда назад, всегда вперед - его путь, и в этом его большая заслуга.

18 февраля

Берлинская газета “Дни" сообщает:
И.Эренбург заканчивает новый фантастический роман “Трест Д.Е.” и 

книгу рассказов “Любовь и три апельсина".
В том же номере газеты еще одно “шутейное” объявление:
Известная художница Л .М .Козинцева заканчивает большой труд - 

апологию “конструктивизму”, озаглавленную “Она не перестала вертеть
ся”. В художественных кругах книга вызывает много толков; выходит в 
издательстве “Макабуз”.

20 февраля

И.Э. пишет Е.Полонской:
Сегодня сажусь за прерванный болестями “Д.Е.”. Это очень веселая 

и жуткая штука. Уже 2/3  Европы ликвидированы. Остаются пустяки. 
Полу чил листы Московского изд. "Курбова". Смысл текста трудно по
нять: 600 (шестьсот) смысловых опечаток.

21 февраля

И.Э. пишет В. Лидину:
Таиров передал мне 15 ф. Спасибо!
Вышла Ваша “Шестая дверь”. Только что получил ее. Издана средне. 

Получил “Одиссею” - сборник по-моему на редкость плохой, частью 
позорный (рассказ Савватия, напр.). Посылаю Вам рецензию на него в 
“Днях”.
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Ваша книга в “Геликоне” уже брошюруется. Обложка наборная - 
красный и черный шрифты. Мне нравится как издано. Я получил коррек
туру “Курбова” (московского изд.) Там около 600 (шестисот) опечаток! 
Дал телеграмму, чтобы задержали печатанием, но не знаю - успеют ли. 
Если будут отзывы о нем и о сборнике “Недра", пожалуйста, пришлите.

23 февраля

В “Доме Искусств” читают свои произведения М.Шкапская и И.Эрен- 
бург. Начало в 7 часов вечера

Дни, Берлин, 1923,23 февраля

1923

25 февраля

В берлинской газете “Руль" рецензия на “13 трубок":
Книга Эренбурга читается с захватывающим интересом. В его расска

зах есть фабула - не частая гостья русских писателей, есть напряжен
ность, быстрое развитие действия (...) В его сатире отсутствует смех, хотя 
бы горький, хотя бы злобный. Не потому, что он считает этот презренный 
мир недостойным своего смеха, а потому, что ему вообще не смешно, что 
он так же серьезен, как дети, обрывающие лапки у живой мухи.

- Киевская газета “Пролетарская правда" под заголовком “Луи Ру” 
публикует одну из новелл из “13 трубок".

28 февраля

В 8 часов вечера в помещении кафе “Леон" открылся вечер Цеха 
поэтов. Доклад о современной русской поэзии - Георгий Адамович, толь
ко что приехавший из Петербурга, и Николай Оцуп. Г.Адамович, Георгий 
Иванов, Ирина Одоевцева и Николай Оцуп прочтут свои стихи. Оппонен
тами Ю.Айхенвальд, ВЛІкловский, НЭренбург и др.

Дни, Берлин, 1923,27 февраля 
Руль, Берлин, 1923,28 февраля

Контраст миролюбивости стиха “цехистов" со страшной агрессивно
стью их доклада подчеркнули оппоненты Оренбург и Шкловский. Ими 
было указано, что группа “Цеха" является весьма искусственным образо
ванием и напрасно думает, что говорит новые слова. Они лишь топчутся 
на месте и рабски реставрируют старые формы. В то время, как москов
ские поэты, против которых так восстают петроградские “цехисты”, дей
ствительно говорят новые слова.

Отвечая своим оппонентам г.Оцуп вскользь указал, что всякий хоро
ший и содержательный доклад о поэзии должен быть неизбежно скучен.

Руль, Берлин, 1923,3 марта

- И.Э. пишет В.Лидину:
Я залпом прочитал “Морской сквозняк" (кстати, заглавие мне кажет

ся неубедительным). Многое в ней мне очень понравилось. Главы о чуде
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XX века, о гусе и князе и др. - превосходны. Я страшно радовался ее 
языку, который, очевидно, означает известный перелом. К недостаткам 
(или свойствам мне чуждым) я отношу 1) элемент философский, не
сколько близкий... мтретъей столице”, например, все главы о России, 
ученый и пр. 2) отсутствие единого объединяющего сюжета - порой 
кажется, что это том превосходных рассказов в комлекте журнала за год, 
то есть начало 1-го рассказа, 2-го и т.д. потом продолжение 1-го, 2-го и
Т.Д.

За эти замечания не сердитесь. В общем, вещь хорошая, и только 
русской культурностью можно объяснить дальнейшее, то есть успех 
“Третьей столицы” и пр.

Посылаю Вам снова вырезку из “Clarté”, где имеется о Вас. Как “6 
повестей” и “Неправдоподобные истории”? Я заканчиваю “Д.Е.” Сегодня 
получил телеграмму от “Круга” с предложением дать им по 75 рублей за 
лист. Вероятно, так и выйдет.

Здесь все по старому - вчера быт на балу “Sturm”. Немцы целовались 
и густо камемберисто пахли. Пришлите мн'е, пожалуйста, “Эхо” и другие 
московские журналы.

Февраль

Альманах “Недра” (гл. редактор Н.С.Ангарский) печатает в №1 от
рывок из романа И.Э. “Жизнь и гибель Николая Курбова” - “Тараканий 
брод”.

- В журнале “Сибирские огни” №1-2 статья В.Правдухина “Литера
тура о революции и революционная литература”:

У публики, у потребителя, по крайней мере у того, который шумно 
обнаруживает себя в возрождающемся мелком, пошловатом журнальчи
ке типа “Запад”, “Эхо”, “Рупор” и т.д. большим успехом пользуются 
такие произведения, как “Хулио Хуренито” Ильи Оренбурга. Эренбург - 
апостол нового течения в искусстве, пресловутого “конструктивизма”, 
проповедник перенесения центра тяжести искусства в область нарочитой 
постройки машинизации, интеллектуального омеханизирования в согла
сии с современной шумихой, “ритмом” больших городов.

Его книга безусловно знамение времени, евангелие для людей, жалко 
стремящихся жонглировать и скакать в согласии с этим внешним ритмом. 
Его книга читается с таким же “захватывающим интересом”, с каким 
публика смотрит на головоломные трюки цирковых акробатов, с таким 
же волнением в крови (...) Эренбург рисует нам мертвые души, создает 
свой мирок для них, но оказывается, что в этом мирке даже сокрыто и 
затаенно нет места живому. А мертвое всегда предполагает живое. Одно 
мертвое не есть мертвое, оно становится просто бесформенным, безоб
разным и бессмысленным, каким и оказалоась книга Эренбурга “Хулио 
Хуренито”.

- “Красный журнал для всех” (Петроград) №1-2 печатает рецензию 
В.Князева на “Зарубежные раздумия”:
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Поэт понял правду пролетарской революции, осознал ее ("Я не тру
бач - труба... дано им верить, мне звенеть") и, если не принял ее целиком 
(издевки, вроде - “потешной электрификации**), то исключительно толь
ко из-за органической своей глубоко интеллигентской неспособности 
приобщиться к новой жизни. Но это новое он не проклинает, наоборот: 
“прославляю я победы меня сумевших побороть”. Европу же, издевавшу
юся над рабочей Россией - бичует и чувствует себя там среди всеобщего, 
мещански-сыто го, тупого самодовольства, окончательно выбитым из жиз
ненной колеи.

1 марта

В московском журнале “Эхо” под заголовком “Борцы за Россию” 
опубликован отрывок из романа И.Э. “Жизнь и гибель Николая Курбова”.

2 марта

И.Э. пишет В .Л ид ину об издании его книг в Германии.

4 марта

Журнал “Печать и революция” №2 публикует рецензию на книгу 
И.Э. “Портреты русских поэтов”:

Эренбург, конечно, человек очень и очень искушенный (...) Он про
бавляется больше “афоризмами”, - из каждого своего любимца приго
товляет кушанье нестерпимо пряное, - то ли сладкое, до приторности, то 
ли кислятина - в рот не возьмешь. В большинстве же случаев всех пи
кантностей помаленьку: что-то вроде огурца с перцем и медом. Такой 
рассейский джинджер, - хоть и щиплет, а противно.

- В берлинской газете “Дни” Михаил Осоргин рецензирует первый 
номер альманаха “Струги”:

Об Илье Эренбурге положительно неудобно больше говорить! Он 
так много пишет и печатает, с такой потрясающей быстротой, что дела
ется за него уже не радостно, а страшно. Во всем, что он пишет, есть 
что-то; есть и в новом романе “Жизнь и гибель Николая Курбова”. Но 
это эренбурговское “что-то” раскидано и разметано по книгам, книжкам, 
рассказикам, романам, и собрать и осмыслить эренбурговскую сущность 
невозможно. Есть в нем хорошая злость и здоровый нигилизм, а где его 
положительное? Так можно обратиться в беллетриста-фельетониста, а 
это плохо.

5 марта

В парижской газете “Звено” №5 Михаил Осоргин рецензирует “Пор
треты русских поэтов”:

“Портреты” поэтов - сжатые, отчетливые психологические этюды. 
Это - не критика стихов, не обсуждение их эстетической ценности, не
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исследование стиля. Эренбурга интересует в поэте человек - его харак
терное неповторимое лицо, его своеобразный жест, его особый голос. Он 
читает стихи, и воображению его представляется автор. Нечего и гово
рить, что это творческое построение может вовсе не соответствовать 
эмпирической действительности. И в то же время художественно быть 
правдивее ее.

10 марта

И.Э. пишет В Лидину и ЕЛолонской деловые письма об издании их 
книг в Германии.

16 марта

И.Э. выступает в берлинском “Доме Искусств”.
НРК, 1923, N3-4, С.45

1923

24 марта

И.Э. диппочтой отправляет в Москву на имя АЛ.Аросева рукопись 
романа “Трест Д.Е.”

20-е числа

В Петрограде вышел альманах “Город”, в котором Лев Лунц рецен
зирует “Хулио Хуренито”:

“Хулио Хуренито” книга “опасная”, не русская. Это сатира, но для 
русского читателя непривычная. Ведь у нас принято осмеивать только 
градоначальников, дьячков, пьяниц и врачей. А Эренбург смеется над 
всем и над всеми. “Хулио Хуренито” - сатирическая энциклопедия. Лу
киан в Греции, Петроний в Риме, Рабле и Вольтер во Франции, Свифт в 
Англии. Незачем продолжать этот общеизвестный трофейный список. Я 
только выделю из него бессмертный роман Рабле, потому что к нему 
ближе всего стоит книга Эренбурга. )...) “Хулио Хуренито” - не фило
софский трактат о “кризисе цивилизаций”, не проповедь и даже не ро
ман, - это сборник анекдотов (...) В два месяца Эренбург задумал осмеять 
всю цивилизацию. Нечего и говорить, что талантливейшая книга напо
ловину испорчена газетной дешевкой (...) Эренбург наспех сработал свою 
замечательную книіу. И ему принадлежит теперь только честь открытия 
нового пути. А русская литература ждет еще своего Рабле.

28 марта

И.Э. пишет ЕЛолонской:
С Асеевым лично не знаком. Стихи его большей частью люблю. Его 

же статьи остроумны, но чрезмерно легки, и не той легкостью, которую 
я люблю.
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В.Б.1 кончил новую книгу “ЦОО”. Среди зверей сего сада имеюсь и 
я, описан не особенно удачно, но “благожелательно”. Встретив меня 
как-то, спросил: “Скажите, а почему я Вас так не любил?” Но я никак не 
мог ответить на сей важный вопрос.

С Европой я кончил, и от жалости чуть-чуть не плакал. Мне очень 
хочется поскорей тебя познакомить с моим новым героем, племянником 
Хулио Хуренито, с Енсом Боотом. Ах, как умел любить этот человек 
m-me Люси Бланкафар, урожд. Фламенго - Финикианскую царевну - 
Европу! Посылаю тебе в качестве экзотики последнюю страницу руко
писи. Издавать ее в России будут, кажется, если сему не воспрепятствует 
ни прекрасная “Анастасия”1 2, ни не менее прекрасный Пильнячек Б.

Меня продолжают усердно хаять. Дело в том, что я должен быть 
чем-то средним между неслыханным циником и Боборыкиным. Получить 
это среднее не так легко и, естественно, что люди потеют.

30 марта

“Вечерняя красная газета” (Петроград) помещает рецензию на пер
вый номер альманаха “Недра”:

Эренбург в своем “Тараканьем броде” все время ловится читателем 
на самых курьезных бытовых промахах: трудно, прожив героическое вре
мя за рубежом, писать о нем героические произведения.

31 марта

И.Э. пишет МЛПкапской:
Я не пишу никакой книги, кончив “Трест Д.Е.” и не желаю столь 

вскоре возвращаться к нравам уже погибшей Европы. Итак, остается 
практиковаться на письмах к друзьям, неизбалованным моим глубоко 
светским почерком (...) От Аросева я пока получил только телеграмму с 
просьбой выслать конец и с обещанием письма. Я выслал ему неделю 
тому назад через представительство конец рукописи. Ответа еще не пол
учил. Читал ли он ее при Вас? Как нашли со стороны цензурной? (...) 
Здесь же все по-старому, пожалуй, за исключением совсем удивительной 
весны. В “Цоо” обо мне между прочим имеется, скоро весна, в “Прагер 
Диле” вынесут на веранду столики и Эренбург, наконец, увидит небо. 
Итак, я сижу на верандах кафе и вижу небо. Вероятно, это плюс чисто 
женское воспитание сделают меня действительно новым Жуковским.

Я читал заметку Лунца о “Хуренито” в “Городе” и был польщен. Все 
мои грехи там ровно вдвое умалены: я писал эту книгу не два месяца, а 
28 дней (...) “КУРБОВ” наконец вышел в Москве, здесь же будет готов 
на днях.

1923

1
2  Ш кловский 

Цензура
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1923
ФЩ  л. 23-24

1 апреля

Газета “Накануне” сообщает о деятельности издательства “Геликон”:
Вышли в марте: Илья Эренбург. Жизнь и гибель Николая Курбова, 

роман; Лик войны, издание второе. Печатаются: Антология современной 
французской прозы. Вступительная статья И.Эренбурга (Дюамель, Мо
риак, Пруст, Ромэн, Сандрар, Элленс); Илья Эренбург. Из испанских 
поэтов. (Обе книги не вышли).

- Рижская газета “Сегодня” печатает рецензию на книгу И.Э. “13 
трубок”.

- К.Чуковский записывает в дневнике:
Вчера купил себе в подарок Илью Оренбурга “Хулио Хуренито” - и 

прочитал страницы 82. Не плохо, но и не очень хорошо: французский 
скептицизм сквозь еврейскую пропись с русским нигилизмом в придачу. 
Бульварная философия - не без ловких - в литературном отношении - 
слов,

К.Чуковский. Дневник. 1901-1929. М., Советский писатель, 1991, с.241

2 апреля

Газета “Накануне” сообщает:
В Берлин прибыла труппа Камерного театра (...) Будет пять постано

вок: “Федра”, “Саломея”, “Принцесса Брамбила”, оперетта “Сестры- 
близнецы” и мелодрама “Мориц Саксонский”.

- Берлин Настроен сверхпатриотично (...) Для него Камерный театр 
был принужден переименовать “Адриенну Лекуврер” в “Морица Саксон
ского”, а “Жирофле-Ж ирофля” в “Близнецов”.

И.Эренбург, "Берлин”. Россия, 1923, N9

11 апреля

В берлинском “Клубе писателей” АЛ.Таиров прочел доклад “О за
дачах Камерного театра”.

НРК, Берлин, 1923, N5-6, с.43

Таиров цитировал отрывки из статей, писем и даже “деклараций”, 
подписанных крупнейшими именами новейшего французского искусства 
и приводил отзывы английской и американской печати, как иллюстрацию 
к той борьбе, которую вызвали спектакли Камерного театра (...). Не
сколько огорчил слушателей г.Таиров тем, что совершенно не коснулся 
по существу вопросов творчества и работы Камерного театра, но он по
просил у аудитории снисхождения в виду понятной усталости. В прениях, 
развернувших вопрос значительно шире, выступали: Ф.А.Степун, 
П.П.Муратов, И.Эренбург и др.

Дни, Берлин, 1923,13 апреля



1923
13 апреля

В “Доме Искусств” состоялся диспут на тему “О внешности книги”. 
В оживленном диспуте приняли участие В.Шкловский, И.Эренбург, худ. 
Лисицкий, С.Сумский и др.

НРК, Берлин, 1923, N5-6, с.42

16 апреля

Петроградская “Вечерняя красная газета” откликается на выход в 
свет романа И.Э. “Жизнь и гибель Николая Курбова”:

Гнусная и грязная книга, полная клеветы на революцию (в частности, 
на Чрезвычайную комиссию), обывательщины и патологически-судорож- 
ных попыток низвести героическое и бессмертное до уровня свидригай- 
ловщины, пошлости, низменности. Автор, несомненно, душевно и нрав
ственно больной человек, и для чего больной бред этого калеки печатают 
и распространяют - совершенно непонятно. Остерегаем тружеников Пет
рограда от покупки этого клинического гнилья.

19 апреля

И.Э. пишет В.Лидину:
Чтобы прожить хорошо 3 месяца в каком-нибудь местечке у моря или 

в горах по сегодняшним ценам и сегодняшнему курсу Вам нужно пример
но 60-80 долларов. Я буду очень рад, если Вы решите приехать. Если Вам 
нужно будет что-либо касательно визы и пр. - можете рассчитывать на 
меня. Ященко выслал Вам №2 “Р.Книги”, где имеется большая рецензия 
о “Шестой двери”. О “Морском сквозняке” я буду сам писать в “Книге”.

21 апреля

И.Э. пишет Е.Полонской:
Что касается “Трубок” и халтуры, то должен тебе откровенно со

знаться - здесь ты имеешь дело не просто с виноватой нежностью во 
взоре, а со священной проституцией. Я написал эту книгу в две недели 
сидя на балконе в Бинце. Писал и сам вслух смеялся. Это на меня дей
ствовало ничуть не хуже морского воздуха. Если же выражаться менее 
изысканно: охота пуще неволи. Я буду очень рад, если ты меня разруга
ешь за подобные занятия подробней.

Ты, наверное, уже получила моего “Курбова”. Вот эту книгу я писал 
с великим трудом. Правда, я почти заболел o f нее. Не знаю, вышла ли 
она от этого лучше. Напиши свое мнение - им я очень дорожу.

Кстати, или, вернее, некстати: вопреки всем сер анионам вселенной - 
программа максимум - писать легко (увы, это граничит с вздором и редко 
кому дается).

Здесь все то же, т.е. Берлин, холод и в достаточной дозе графалек- 
сейниколаевичтолстой (тьфу, какое длинное слово). Читал твое стихо
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творение “Договор” - хорошо. Я определенно люблю твой пафос. Вооб
ще, я тебе верю: искусство существует вне антуража, “Лефы”, вероятно, 
ерунда, а стих Пастернака, а Коонен в “Федре” - реальность. Итак, я 
снова отрекаюсь, и снова за искусство.

Прекрасен “Хам” Тихонова. Баллад не люблю. Что делают Серапио- 
ны? Здесь начинается “Беседа” (Горького с Ходасевичем). Это очень 
приличная беседа и меня туда не пущают. Да, так вот, Горький напечатал 
в одном бельгийском журнале переводы Зощенко ("Казимира") и Федина 
("С ад") и статью о Серапионах. О поэтах там сказано следующее - точно 
перевожу - “согласно мнению Ходасевича, который по-моему является 
самым крупным поэтом современной Р оссии, молодой Николай Чуков
ский подает величайшие надежды. Его поэма "Козленок" идет в первом 
номере “Беседы”. Я люблю баллады Познера, молодого человека, про
живающего ныне в Париже, где он учится в Сорбонне. Весной он соби
рается вернуться в Россию и вновь присоединиться к “Серапионам”. Он 
пишет свободным стихом с юмором. В его стихах интересная смесь иронии 
и благородства. Баллады Одоевцевой полны оригинальности и интереса".

Теперь ты видишь, как хорошо информируют симпатичных бельгий
цев.

22 апреля

Берлинская газета “Дни” сообщает о выходе в немецком переводе 
книги И.Э. “Хулио Хуренито”.

28 апреля

И.Э. пишет приехавшему в Берлин в командировку П.СКогану пись
мо с просьбой назначить ему время для встречи.

ЦГАЛИ ф.237, оп.1, ед.хр.147, л.5

1923

29 апреля

И.Э. пишет М.Шкапской:
Я весьма расстроен упорным, чисто эпическим молчанием Аросева. 

Конец рукописи они давно получили. Телеграфировал. Ответ:, “письмо 
послано”. Еще раз. Тоже самое. Старнные бывают на свете письма (чтоб 
не сказать люди). Может быть Вы можете как-нибудь воздействовать на 
них, чтобы они ответили. Если можно, пришлите мне пьесу, о которой 
пишете. Дело в том, что я поглядев Коонен в “Федре”, решил во что бы 
то ни стало написать для Камерного театра трагедию.

ФШ, л.28-29

Апрель

В Госиздате тиражом 15000 экз. вышел роман И.Э. “Хулио Хуренито” 
с предисловием Н.И.Бухарина:
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“Хулио Хуренито” - прежде всего, интересная книга.
Можно было бы, конечно, сказать много “серьезных” и длинных фраз 

по поводу “индивидуалистического анархизма” автора, его нигилистиче
ского “хулиганства”, скрытого скептицизма и т.д. Не трудно сказать, что 
автор - не коммунист, что он не очень шибко верит в грядущий порядок 
вещей и не особенно страстно его желает. Все это было очень верно и 
очень почтенно.

Но все же книга от этого не перестает быть увлекательнейшей сати
рой. Своеобразный нигилизм, точка зрения “великой провокации” позво
ляет автору показать ряд смешных и отвратительных сторон жизни при 
всех режимах . Ію  особенно удались автору те страницы, где бичуется 
капитализм, война, капиталистическая культура, ее добродетели, высоты 
ее филисофии и религии. Автор - бывший большевик, знает кулисы 
социалистических партий, человек с большим горизонтом, прекрасным 
знанием западно-европейского быта, острым глазом и метким языком. 
Книга поэтому получилась веселая, интересная, увлекательная и умная.

Говорят, о вкусах нельзя спорить:
Однако все - вероятно, потому что позабыли о латинских герундиях 

и герундивах, - только и делают, что “спорят о вкусах”.
Надеемся, что читатели обнаружат хороший вкус и с удовольствием 

прочтут занимательного “Хулио Хуренито”.
- В московском издательстве “Первина” тиражом 4000 экз. вышла 

книга И.Э. “Портреты современных поэтов”, повторяющая берлинское 
издание “Портретов русских поэтов”, но без стихов.

- Публикуются две статьи Е.3амятина об И.Э. Одна, как часть работы 
“Новая русская проза”, в журнале “Русское искусство” N2-3, другая - под 
заголовком “Оренбург” в N8 журнала “Россия”:

Оренбург - самый современный из всех русских писателей, внутрен
них и внешних - или не так: он уже не русский писатель, а европейский, 
и именно потому - один из современнейших русских. Ото - конечно, 
еретик (а потому - революционер) - настоящий. У настоящего еретика 
есть то же свойство, что у динамита: взрыв (творческий) - идет по линии 
наибольшего сопротивления. Оттого в 1918 году он написал “Молитву о 
России”, а в 1922 г. - “Хулио Хуренито” и “Повести о 13 трубках”. Труднее 
всего идти, когда под ногами все колышется, нет ничего твердого, ника
ких - говоря по-ницшевски - “костылей достоверности”. И такой трудный 
путь Агасфера - путь на все посЯ-гающего скепсиса - выбрал Оренбург. 
Полнее всего это в романе “Хулио Хуренито”... “Жизнь и гибель Курбо- 
ва” - несомненный симптом, что Оренбург услышал музыку языка в прозе 
(чего ему так не хватало в “Хулио Хуренито”)- пусть даже пока не свою 
музыку: важно - услышать. Белый - лекарство очень сильное, очень 
ядовитое, очень опасное; многих - несколько капель Белого отравили; 
Оренбург, я думаю, выживет.

- В том же номере “России” опубликован первый очерк И.О. о жизни 
в Германии - “Письмо из кафе”.

1923
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- “Сибирские огни” №4 публикуют статью Ильи Груздева “Искусство 
без искусства”:

Часто бывает, что ревность прозелита не всегда удобна и может пре
дательски выдать то дело, которому служит. То же случилось и с Эрен- 
бургом. Его книга “А все-таки она вертится” сообщает, что свойствами 
нового искусства явятся: ясность, конструктивность, пропорция, гармо
ния, точность, солидность, простота, целесообразность, разумность, ор
ганизованность и ... можно было бы прибавить еще 20 или 30 столь же 
похвальных свойств, без того, чтобы дело продвинулось бы сколько-ни
будь вперед. Не “она” вертится в книге Оренбурга, вернее, не “оно”, 
поскольку речь идет об искусстве, вертится сам автор вокруг этих совер
шенно относительных понятий. Понятие конструктивность, оторванное 
от понятия “конструкция материалов” и перенесенное в вопросы искус
ства вообще, потеряло все свое специальное значение, стало простой 
абстракцией, так как всякое искусство, поскольку оно заслуживает этого 
названия - “конструктивно”. Нехорошо получается и тогда, когда Орен
бург, трактует об утилитарности нового искусства. Здесь-то и можно 
заподозрить его в самом махровом “эстетизме”. Трубка “ Дониль” не толь
ко приятна на вкус, но и дает полное эстетическое удовлетворение. Те, 
кто “возлегают в прекрасных каютах ’’Аквитании", - “вандалы”, обладая 
высокими шедеврами, они не понимают их красоты. Если бы город вместо 
гонорара скульптору, построил бы еще несколько автобусов, обществен
ную уборную (подземную), грузоподъемник, - граждане получили бы не 
только блага комфорта, но и новые эстетические эмоции. Где уж тут 
красивое - оно ускользает.

Говорилось ли когда-либо раньше так много и по всякому поводу о 
“красоте”. И уже не веришь Эренбургу, а объясняешь только кокетством 
его заявления, что больше всех выставок, спектаклей и книг, его порази
ли писсуары Лондона.

11 мая

1923

В “Доме Искусств” состоялся диспут на тему: “О рецензиях”. Всту
пительное слово сказал В.Ирецкий, в прениях приняли участие И.Эрен- 
бург, А.Шрейдер, Б.Харитон, В.Шкловский и др.

НРК, Берлин, 1923, N5-6, с.42

Несколько слов о влиянии политики на библиографию сказал 
И.Эренбург.

Дни, Берлин, 1923,17 мая

- Е.Полонская шлет из Петрограда И.Э. свою книгу “Под каменным 
дождем” с надписью: “От любви в плетенке Фьезоле. 11 мая 1923 Пет
роград ЕП”

Собрание И.И.Эренбург
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1923
12 мая

В парижской газете мПоследние новости” статья Андрея Левенсона 
о художественной выставке:

Новым эпизодом явилась выставка Мане-Каца, устроенная галерееей 
Персье, 38 рю де ля Боэси, в самом средоточении того постоянного 
Салона нового искусства, что тянется от церкви Сэн-Филипп дю Руль до 
площади СвАвгустина. Мане-Кац, питомец школы, основанной в свое 
время в Петербурге Бакстом и Добужинским, испытал сильное воздей
ствие законченной и пластичной техники Яковлева (...) Ряд портретов - 
Белоусова, где разрешается композиционная задача связи музыканта с 
инструментом и человека с вещью, Эренбурга, отлично построенный - 
завершает выставку, каталог которой украшен предисловием критика 
Вольдемара Жоржа.

- Берлинская газета “Дни” в рубрике “Театр и искусство” анонсирует:
В двадцатых числах мая в Берлине состоится бал, организуемый не

давно основанным союзом русских художников. Комитет состоит из сле
дующих лиц: К.Коровин, ААрхипенко, ААрнштам, И.Пуни, М.Шагал, 
Б.Зак, К.Богуславская, КХолубев-Багр инородный, ИЗябкин. В день бала 
выйдет газета-однодневка, любезное участие в которой принимают 
Б.3айцев, П.Муратов, В .Ш к л о в с к и й , ОРафалович, А.Ремизов, Поль Вес- 
тхейм, М.Мальцер, Е.Феррари, И.Эренбург, РЛЗеллинг и др.

13 мая

В берлинской газете “Накануне” рецензия на “13 трубок”:
За Евгением Замятиным или Алексеем Толстым установилась слава 

писателей хороших, крепких; за Борисом Зайцевым - писателя устарев
шего, отстающего от жизни на сотни верст. За Ильей Эренбургом ходит 
слава писателя плодовитейшего, трудолюбием своим затмившего и Не
мировича-Данченко, и Боборыкина, и Шеллера-Михайлова. С утра до 
вечера и с вечера до утра пишет Илья Эренбург стихи и рассказы, статьи 
и романы, выкидывая их на рынок с быстротой отменной ротационной 
машины. Следы явной торопливости носит и его очередная книжка “Три
надцать трубок”.

15 мая

И.Э. пишет В.Лидину:
Дорогой Владимир Германович, я получил “Морской сквозняк”. Хо

тел писать о нем в “Р.Книге”. Но Ященко получил уже тоже книгу и дал 
писать о ней Бахраху (которому книга весьма нравится). Я послал ее 
сегодня переводчику на немецкий. Надеюсь, выйдет. Ю.И.1 писал о Вас 1

1
ЮЛАйхенвальд
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в “Руле”. Хвалил (...) Рад буду Вас видеть здесь. “Круг” выписал теле
графно мою книіу “Трест Д.Е.”, а теперь почему-то не отвечают и оче
видно “саботируют”. Не знаете ли Вы, в чем дело? Напишите мне. Я 
весьма заинтригован. Карточку пришлю. Мне пишут из Петербурга, буд
то там “Курбов” изъят. Так ли это? Здесь говорят, что им все возмущены. 
Бедный Ангарский, наверное, рвет на себе волосы.

16 мая

В “Клубе писателей” И.Э. прочел новый роман “Трест Д.Е.”
НРК, Берлин, 1923, N5-6, с.43

Слушал,чтение И Эренбургом его нового фантастического романа 
“Трест Д.Е.” и не мог все время отделаться от охватившего меня гнету
щего чувства (...). Когда “Даешь Европу” кричат пьяные комиссары, то 
это звучит очень гордо. Когда в Агитпропах ставят пьесы на эту тему, то, 
значит, им так приказывает начальство. Но, когда писатель с именем под 
видом романа преподносит русской публике политический шарж, напи
санный в стиле провинциального Агипропа, то это не может не вызвать 
сожаления.

ССоловейчик. Европа из Агитпропа. Дни, Берлин, 1923,24 мая

- И.Э. пишет из Берлина Е.И.Замятину на адрес редакции журнала 
“Россия”:

Дорогой Евгений Иванович, я прочел Вашу статью о моих книгах и 
очень захотелось поблагодарить Вас. Мое восприятие Вас как самого 
большого мастера заставило меня с волнением ожидать Вашей оценки. 
Поэтому Ваши хорошие слова так порадовали и ободрили меня. Для меня 
они не рецензия, а письмо мне же в порядке вежливости. Надеюсь, что 
судьба как-нибудь сведет нас и сможем побеседовать. Сердечный при
вет! Ваш Илья Эренбург.

ИМЛИ ф.146. оп.1, едлр.8

1923

18 мая

И.Э. пишет В.Лидину:
Вчера я видел Николая Семеновича1 и узнал от него о всех злоклю

чениях, постигших “Курбова”. В итоге, он написал не спросив моего 
согласия предисловие, которое даже в его пересказе носит возмутитель
ный характер. Неужели книга в Москве, действительно, так встречена 
всеми. Вспомните, что я здесь ничего не знаю, что это для меня крайне 
важно, и напишите.

Очевидно, в связи с этим, моя вторая беда: сегодня я получил теле
грамму от Воронского: “Трест Д.Е.” политически отклонен. Это меня 1

1
Ангарского
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совсем зарезало. Я рассчитывал на гонорар за эту вещь. Деньги мне 
теперь нужны до крайности. Посему очень прошу Вас, если “Трест” не 
запрещен вообще цензурой, то попытайтесь предложить его в другое 
издательство, а если запрещен, то отрывки в журналы.

- И.Э. посылает В. Лидину свою фотографию для сборника “Литера
турная Россия”, куда вошли образцы прозы современных русских писа
телей.

- Из рукописи неопубликованного предисловия Н.С. Ангарского к 
роману И.Э. “Жизнь и гибель Николая Курбова”:

Хотя И. Эренбург по своему литературному направлению (сумбур
ный, вычурный стиль) и отношению к жизни стоит особняком в “Библи
отеке Современников” “Новой Москвы”, тем не менее редакция сочла 
возможным напечатать его книгу.

Эренбург хорошо знает эмигрантскую среду, ее быт и нравы, и совер
шенно беспомощен в изображении русской действительности: здесь он 
пытается недостаток опыта восполнить интуицией, которая не всегда 
бывает удачной.

Революция и контрреволюция, профессиональный убийца-террои- 
рист Высокое и стойкий, почти святой, чекист Курбов, князь Соб-Бабакин 
из “Монако” - с одной стороны и “Тараканий брод” с другой, идеалист
ка-интеллигентка Катя из “пятерки” Высокова и садист Андрематов из 
Ч.К. - словом весь роман развивается в густо насыщенной, пряной атмос
фере на фоне разнузданно-грубых, то “тонких и сложных”, но всегда 
половых переживаний.

Ох уж эти модные “бездны и провалы” души! Венера Милосская и 
грех Содомский! Кто только не использует теперь эту “вечную” тему.

Париж, русско-французская, насквозь прогнившая буржуазия, орга
низующая при содействии известного террориста Высокова (сравнение с 
Савинковым напрашивается само собой), священный поход против боль
шевиков ("Братство Христа, меча и революции") - все это изображено 
вполне художественно, а, следовательно, верно и правдиво, но когда 
автор пытается столь же “объективно” подойти к изображению учреж
дений революции, когда он описывает “будни” Ч.К., то описание это мало 
чем отличается от описаний А. Яблоновского и других белогвардейских 
фельетонистов, к сожалению, тоже лишь интуитивно знакомившихся с 
Ч.К.

Автор ничем не отличается от тех “приемлющих” октябрьскую рево
люцию добрых интеллигентов, кои приемлют “как красную” без Трибу
нала, Г.П.У. и других органов пролетарской диктатуры, что же удиви
тельного в том, что гр. Эренбург столь сгущенными мрачными красками 
рисует Ч.К.? Конечно', было бы красивее, если бы французскому наймиту 
Высокову и его “пятеркам” Советская Власть приветствовала такое уч
реждение благородных рыцарей и “благородные” приемы борьбы. Но 
теперь уже даже российские нытики начинают понимать, что без дикта
туры пролетариат не может удержать власти. Будем надеяться, что к 
этому скоро придут и наши заграничные друзья.

1923
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1923
ИМЛИ ф.146, оп.1, N 20, л.1

- И.Э. пишет М. Шкапской:
У меня тьма неприятностей. Во-первых, был изъят “Курбов”. Ангар

ский вчера признался мне, что он добился отмены сей меры ценой для 
меня тяжкой: он написал предисловие весьма сомнительного свойства, 
для меня всячески неприемлимое. Я возмущался, но ничего поделать не 
мог.

Далее: сейчас получил телеграмму от Воронского: “Трест политиче
ски отклонен рукопись передана Шкапской”. Зарезали! Теперь надежда 
на Вас: может быть, можно как-либо помочь. Я не знаю, отклонило ли 
рукопись данное издательство или цензура В первом случае, может 
быть, Вам удастся утстроить это в другом месте. А во втором придется 
ограничиться печатанием отрывков в журналах, тогда раздайте отдель
ные главы в различные места (...) Живу неважно. Хвораю: сердце сабо
тирует. Ничего не пишу. Ездил немного по Германии. Мечтаю об отдыхе.

Злоключения “Курбова” меня не радуют. Зато была большая и пол
новесная радость: прочел статью Замятина обо мне. Редко чьи-либо 
слова произвели на меня столь ободряющее впечатление. Вышла “Бесе
да” пристойная и скучная. Нравится мне “Цоо”.

ФЩ л.30-31

- В газете “Последние новости” (Петроград) рецензия на “Портреты 
русских поэтов”, а в вечернем выпуске “Известий” (Одесса) - на “Хулио 
Хуренито”.

19 мая

И.Э. пишет Е. Полонской:
“Курбова” взяли. После сего издатель, не спросив меня, чтобы спасти 

книгу, написал к ней возмутительное предисловие. Каково? Далее - вче
ра получил от Воронского телеграмму о том, что “трест Д.Е.” отклонен 
по политическим мотивам. Меня против моей воли загоняют в “Zoo”. 
Напиши, есть ли место в Петербурге, где я могу печататься и где сносно 
платят. Существуют ли еще издательства, которые купили бы что-ни
будь. Не забудь - узнай и напиши.

Если ты встретишься с Замятиным, скажи ему, что я очень обрадован 
статьей его обо мне, и послал ему письмо через “Россию”. Не думай, что 
я столь падок на похвалы. Просто я ценю очень мастерство и европей
скость Замятина. Читала ли ты “Курбова”? “Д.Е.” здесь выходит на днях 
и я постараюсь тебе переслать его, хотя это теперь трудновато.

20 мая

Открывается Grosse Berliner Kunstaasstellung am Lebter Bahnhof. Ha 
этой выставке значительное место уделено и молодому русскому искус
ству. Среди экспонатов европейская публика познакомится с конструк
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циями Л.Лисицкого и ЛКозинцевой, орнаментальным кубизмом СЛІар- 
шуна, неореализмом КТерешковича, макетами и костюмами арх. В.Кон- 
стантиновского и др.

Дни, Берлин, 1923,18 мая

1923

22 мая

И.Э. пишет МЛІкапской:
Судьба “Курбова” мне непонятна. Я никак этого не ожидал. Очевид

но, отвык от климатических условий. Напишите мне, пожалуйста, под
робно, что говорят о нем как в литературных, так и в нелитературных 
кругах.

Еще непонятней судьба Енса. Я злюсь сильно на “Круг”. Они тянули 
дело три месяца и все время давали неправдивые телеграммы: “ответ 
послан” и т.п. (это Аросев).

Мои материальные дела пошатнулись и продать “Д.Е.” в Россию для 
меня более, чем полезно. Может быть, Лидину и удастся это сделать. 
Если что-либо узнаете в этой области до Вашего отъезда в Крым - напи
шите мне, не поленитесь.

Я себя плохо чувствую. Думаю, что скоро удастся выехать из Берлина 
Рад за Вас, что едете в Крым.

Увидав Екатерину Оттовну, скажите (я ей писал на днях и скоро опять 
напишу), чтобы она нелепыми слухами не смущалась. Я надеюсь, что 
хотя бы части “Д.Е.” Лидин продаст. Тогда он ей переведет 56 долларов 
и пусть не задумываясь немедленно едет. Уговорите ее, пожалуйста!

ФШ.Л.32

- И.Э. пишет В.Лидину:
Напишите мне, пожалуйста, почему “Курбов” вызвал такую бучу? Как 

он встречен в литературных кругах? Были ли о нем отзывы.
“Д.Е.” здесь уже готова. Обложка вышла очень хорошо (карта Евро

пы). Гонорар - гроши.
Моя статейка о “Морском сквозняке” будет помещена в ближайшем 

№ “Русской книги”.

Май

И.Э. посещает Веймар, знакомится с музеем Гете; посылает Е.Полон- 
ской открытку с видом музея.

- Веймар прекрасен! Я долго стоял у простого протертого кресла, на 
котором умер Гете. Я ходил по проулкам и площадям. Навстречу мне 
кидался горячий дух лип.

И.Эренбург. "Белый уголь или слезы Вертера”. Прибой, Л , 1928, с. 146

- Вместе с венгерским фотографом и художником Моголи-Надем 
И.Э. посетил “Баухаус” и познакомился с работами Кандинского:
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Утром я смотрел мастерские. Здесь преподают и работают лучшие 
художники современной Германии: седые старики Клее и Файнингер, 
полурусский Кандинский, молодые “конструктивисты”. Немного напо
минает это московский “Вхутемас”, пожалуй строже, деловитей и пре
снее. Самое живое - “конструктивисты”. Здесь преподает молодой вен
герец Моголи-Надь, здесь долго работали русский Лисицкий и 
голландец Ван-Десбург.

И.Эренбург. “Белый уголь или слезы Вертера”. Прибой, JL, 1928, с.147

1923

24 мая

И.Э. пишет в Госиздат по поводу рассчетов за издание “Хулио Хуре- 
нито”.

ЦГАЛИ ф.2563, оп.1, ед.хр.89, л.18

26 мая

В петроградском “Литературном еженедельнике” под заголовком “От
себятина” печатается рецензия на “Портреты современных поэтов”, из
данные в Москве издательством “Первина”.

Май

В Берлине в издательстве “Геликон” вышел роман И.Э. “Трест Д.Б. 
История гибели Европы"; обложка работы В.Константиновского.

28 мая

И.Э. пишет В.Лидину:
Сейчас получил Ваше письмо о том, что Вам удалось пристроить 

“Д.Е.” и пришел в великий восторг. Спасибо большое! Радуюсь Вашему 
хорошему ко мне отношению. Потом Вы прекрасный товарищ, а мы все 
этим не избалованы (...) Я вчера выслал Вам экземпляр “Д.Е.”, а сегодня 
Лежневу. Если эти не дойдут, сообщите по воздушной почте с указанием, 
на какой официальный адрес я могу переслать книгу через представи
тельство. С рукописи пусть не набирают, там тьма описок, кроме того, я 
сделал кое-какие изменения. Что касается надписи на полях, которые 
имеются в берлинском издании, то в случае затруднений, их можно уп
разднить. Обложку здешнего издания (карту) можно взять, заплатив ху
дожнику. Пропуски в тексте, если таковые будут, отметить точками (...) 
Касательно “6 повестей”: я согласен на 4. Но очень хотелось бы сохра
нить 2: “Витрион” и “Меркюр” (хотя бы с пропусками). Выясните это, 
пожалуйста, и напишите. В берлинском издании этой книги много опе
чаток. Поэтому для набора мне придется в случае успеха выслать исп
равленный экземпляр (...) Вас лягнула на днях мимоходом Нина Петров
ская в “Накануне” (...) Я расхворался и на днях уезжаю в Гарц. Не теряю
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надежды летом здесь встретиться с Вами. Пишите мне на адрес “Гели
кона”.

Май

В одесском журнале “Силуэты” №12 фельетон А.Зорова “Обезьяны 
в сюртуках (Опыт мистера Оренбурга)”:

“Хуренито” - это миллион пощечин. То увесистых - как булыжник, 
запущенный с мостовой пьяным хулиганом. То изощренно тонких, как 
ядовитый газ искусного алхимика. Но всегда метких. Ударяющих по са
мым больным, самым затаенным, укрытым, респектабельным, самым за
щищенным многовековыми панцирями уголкам “гуманитарной цивили
зации”.

Конец мая - начало июня * 3 4 * * 7

И.Э. отдыхает в горах Гарца:
Сейчас я сижу на верхушке Брокена. Правда, здесь до неприличия 

холодно и сыплет хороший крещенский снег.
И.Эрснбург. “Белый уголь или слезы Вертера”. Прибой, Л., 1928, с. 135

1923

3 июня

В киевской газете “Пролетарская правда” рецензия на книгу И.Э. “А 
все-таки она вертится”.

4 июня

И.Э. получает в Гарце открытку от МЛЬсапской и письмо от АЛ.Аро- 
сева; он пишет М.Шкапской:

Я чувствую себя плохо и доктор загнал меня в Гарц. Сегодня над нами 
на Брокене выпал снег (это в июне-то!), отель топят. Сплошное Д.Б.! 
Сижу здесь пока не поправлюсь (простуда). Хочется работать. С “Кур- 
бовым” у меня несчастье. В чем дело, толком не знаю. Коли напишете 
обо всем подробно, очень обрадуете. Я послал Вам на питерский адрес 
экз. “Д.Е.” Как он показался Вам в целом? Издан, по-моему, очень забав
но. Видали ли Вы Ирину? Что она?

Ф Щ  л 33

- И.Э. сообщает В.Лидину:
Аросев пишет мне, что Курбов конфискован. О том же говорит Ан

гарский. Так ли это?

7 нюня

И.Э. сообщает из Гарца А.СЛщенко, что, возможно, на днях он пере
кочует в Берлин.
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9 июня

И.Э. пишет Е.Полонской:
Спасибо за доброе слово о “Курбове”. Я его особенно воспринимаю 

п.ч. ты совершенно права, говоря, что эта книга “для немногих”. Его 
ругают и будут ругать. Он больное дитя и не сделает карьеры, как “удач
ник” баловень Хуренито. Но я за это его люблю. За то, что писал его 
мучительно. И видишь, моя ненависть передалась тебе (первоначально 
эпиграф ко всей книге был “Молю, о ненависть, пребудь на страже”). 
Пишу тебе на курорте в Гарце, куда я отправился утешать свое взбунто
вавшееся сердце. Ничего из этого пока не выходит. Бессилие и тоска. 
Холодно немилосердно. Сижу в кафе. Немцы богомольно слушают ка
кой-то фокстротик. Когда я скрипнул стулом, раздалось “тссс”. Так мы 
развлекаемся в Евро пах. Здесь я останусь недели 2. Потом до конца июля 
буду в Берлине. Лунц, верно, сразу попадет к Ходасевичу и К& и его 
настроят. Ты ему скажи, чтобы он все же разыскал обязательно меня. 
Кроме тебя и “великой русской литературы” у меня с ним общая любовь 
- старая Испания. “Д.Е.” я тебе выслал. Напиши, дошло ли? Как читала?

12 июня

И.Э. получает письмо от Е.Полонской и отвечает ей:
Я получил твое письмо очень хорошее. Спасибо. Но за правду - прав

да. Не отдавай еретичества. Без него людям нашей породы (а порода у 
нас одна) и дня нельзя прожить. Мы евреи. Мы глотнули парижского 
неба. Мы поэты. Мы умеем насмехаться. Мы... Но разве этих 4 обстоя
тельств мало для того, чтобы не сдаваться?

13 июня

И.Э. пишет ЕЛолонской из Брокена:
Издыхаю от жары, пива и немцев. Но это не по существу. Айхенвальд 

печатно объявил меня самым грязным писателем планеты. Тоже между 
прочим. О стихах 1) Если тебе удастся найти издателя, м.б. соединить в 
одну книгу новые и “Звериное тепло”?

- И.Э- пишет В.Лид ину:
В понедельник 18-го я буду в Берлине и вышлю Вам экземпляр “Д.Е.” 

и “6 повестей” через наше представительство воздушной почтой, так что 
не позже 23-го они будут у Вас.-Пожалуйста, до этого времени задержите 
набор. На этом я категорически настаиваю. Далее - непременное усло
вие - все купюры отмечаются строчкой многоточий. (...) Мы завтра уез
жаем, в понедельник - в Берлин, без комнаты и пр.

21-241 321



1923
16 июня

В петроградском “Литературном еженедельнике” рецензия А.Меча 
на роман И.Э. “Хулио Хуренито”:

Хулио Хуренито - это блестящее скерцо, хитрый узор на политиче
ской канве. Мысли Эренбурга, неглубокие по существу, выражены ясно 
и резко, как удар хлыстом. Характеристики учеников сделаны мастерски, 
и вся книга выдержана в тоне едкой и колкой сатиры.

17 июня

Берлинская газета “Дни” публикует статью А.Бахраха о романах 
“Жизнь и гибель Николая Курбова” и “Трест Д.Е.”:

“Николай Курбов” - сложный витиевато закрученный “роман при
ключений” с заманчивыми картинами быта че-ки и московских притонов, 
где пестрой панорамой проходит 1905-й год, война, революция, даже 
вплоть до зарождения нэпа - лишь момент из начавшейся неустанной 
борьбы идей с “числом” (неким неожиданно вынырнувшим из бездны 
апокалиптическим левиафаном) в аспекте нескольких случайно выхва
ченных социологических группировок ("Давно уже нет людей. Остались 
цифры беспокойные, требующие тщательного ухода" - точно вскользь 
замечает Оренбург). “ТрестД.Е.” - жюль-вернейшая фантастика о гибели 
европейского континента (там в “Курбове” единицы и сотни, здесь уже 
миллионы, миллиарды, астрономические, беспрерывно растущие невы
говариваемые числа) - все та же неравная битва мягкотелой, отжившей 
свой век идеи с жестким, во всеоружии выступившим “числом” - но уже 
в расширенном плане целых империй и частей света. Но обе эти книги 
не больше как углубление или расширение основных идей “Хуренито”, 
причем разработанных не в глубину, а в сторону наименьшего сопротив
ления - в сторону наибольшей их популяризации (...) Его романы синте
зируют в себе торжество цивилизаций и пророчат полную гибель и рас
пад многовековой культуры. В этом серьезная опасность, даже в наш век, 
когда сама по себе книга перестала волновать и двигать, пребывая только 
более или менее приятным времяпрепровождением.

-  Литературное приложение к газете “Накануне” публикует статью о 
Большой берлинской художественной выставке 1923 года:

В каталоге - Пуни, Лисицкий, Козинцева-Эренбург (...) Вещи Козин- 
цевой-Эренбург кажутся несколько усталыми.

18 июня

И.Э. возвращается в Берлин.

19 июня

И.Э. пишет В.Лидину:



Умоляю ‘Трест*’ набирать не с рукописи, но с здешнего издания, а 
“Повести” исправить по последнему экземпляру.

Приехав в Берлин, узнал, что мою заметку о Вас почему-то обкарнали. 
“Книга” выходит на днях. Пришлю (...) Сюда едет Пильняк. Караул!

21 июня

В московском журнале “Красная нива” №25 рецензия на “Жизнь и 
гибель Николая Курбова”:

Сцены в “Тараканьем броде” сделаны с большим мастерством, а 
окончание романа, нелогически приводящего к гибели ответственного 
работника Чека, читается не только с большим интересом, но и с напря
женным вниманием, которое не всякий писатель может вызвать.

- “Известия” печатают рецензию С.Борисова на “Жизнь и гибель 
Николая Курбова”:

Несомненное влияние Достоевского обнаруживается при чтении да
же первых страниц этой книги. Сплошной психологический узор и на
пряженность углублены автором спирально закрученной фабулой. И в 
общем от книги странное впечатление. Книга ничего не утверждает и не 
отрицает. Созвучна ли она нашей революции, быт которой автор изобра
жает? Ответ усложняется тем, что и на Николае Курбове, как и на всем 
написанном Оренбургом, лежит печать политического нигилизма.

Май - июнь

В Берлине вышел первый номер журнала “Беседа”, в котором поме
щена статья Андрея Белого “О России” в России и о “России” в Берлине".

28 июня

И.Э. пишет В.Лидину:
Я пишу статью о Вас с радостью, раз есть еще время. Не позднее 10-го 

числа я вышлю ее воздушной почтой Лежневу. Скажите ему об этом. 
Статья будет небольшая, строк 100 примерно (...) Здесь все то же. Набо
бов у нас много, но вместо жары здесь стоят крещенские морозы. Еще 
приехал Никитин, он по-моему и с лица смахивает на незабвенного Пиль
няка. Был в “Диле”. Последняя в опале. Вы можете в “Беседе” прочесть 
статью Белого, являющуюся чистым дилеборчеством.

Июнь

В №1 журнала “На посту” статья Б.Волина “Клеветники: Эренбург, 
Никитин, Брик”:

Добродушные большевики, сидящие в наших издательствах - дают 
приют этим господам, вскармливают их творчество, способствуют его 
распространению среди широчайших читательских кругов. Эти “прияв
шие” считают себя монополистами в изображении революционного быта,

1923
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по крайней мере, в такое положение их поставили государственные из
дательства. Но надо потерять всякое революционное чутье, чтобы ре
шиться на выпуск в свет и на распространение такой, с позволения ска
зать, “революционной литературы”, как мЖизнь и гибель Николая 
Курбова” - Эренбурга, или “Непопутчица” - Брика, или “Рвотный фронт” 
- Никитина. А между тем, эта рвотная литература искажает революцион
ную действительность, пасквильничает, утрирует факты и типы и клеве
щет, клевещет, клевещет без конца и без зазрения совести на революцию, 
революционеров, на партию и на коммунистов (...)

Глава статьи, посвященная И.Э., состоит из разделов:
а) Партийный альбом, составленный Эренбургом, б) Эренбурговская 

расправа с Вечекой, в) Исторический мужчина Эренбург об исторических 
девках, г) Брызги дегтя.

Заканчивая главу об И.Э., Волин пишет:
Мы остановились так подробно на “Николае Курбове”, чтобы расска

зать нашей коммунистической, нашей пролетарской молодежи, что 
представляют собой все эти Эренбурги, каждый шаг которых отмечается 
в наших газетах, которых каждый клочок исписанной бумаги покупается 
на вес золота, которых наши издатели боятся оскорбить или обидеть 
даже предисловием, которые задравши хвост и закусив удила, клевещут 
на наше подполье, на нашу партию, на ее учреждения и вождей, искажа
ют факты и события, спеша наверстать потерянное ими и их классом в 
годы гражданской войны и красного террора диктатуры труда.

- Журнал “Сибирские огни” в №3 публикует статью Якова Брауна 
“Мефистофель или цыпленок” (Творчество Ильи Эренбурга).

- В московском журнале “Бюллетень книги” рецензия на “Жизнь и 
гибель Николая Курбова”:

“Жизнь и гибель Николая Курбова” представляет собой огромный 
социологический интерес. В романе даны все социальные категории, из 
которых складывалась общественная жизнь России последних двух-трех 
десятилетий. Но художественный талант И.Эренбурга не достигает глу
бины и утонченности его мыслительной одаренности. Ему удается убе
дить читателя не художественными приемами, не образностью и кра
сочностью, а математическими выкладками, преподнесенными в форме 
красноречивой, с большим подъемом произнесенной речи (...) Роман 
Эренбурга доступен лишь наиболее квалифицированному читателю. Он 
должен иметься только в библиотеках повышенного типа.

- Этот же журнал пишет о книге И.Э. “Портреты современных поэ
тов”, выпущенной московским издательством “Первина”:

В заграничном издании этой книги за каждым “портретом” следовало 
несколько стихотворений данного поэта. Отсутствие такой антологии в 
настоящем издании значительно понижает его ценность для читатель
ских масс.

- Н.Ангарский в журнале “Россия” №8 пишет о литературном Берли
не статью “Русская литература или шницель по-венски”:

1923
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Кафе Прагер-Диле. Здесь за круглым столиком левые, здесь посвежее 

всего. Воздухом России пахнет, соленым, не сменовеховским. Левый из
датель Вишняк-Геликон, в облаке трубочного дыма Илья Эренбург со 
слоновьими умными глазами, неистовый Шкловский, - из России при
шельцы на месяц-другой: поэт Пастернак, Маяковский, Таиров.

1 июля

Рижская газета “Сегодня” помещает статью Б.Каменецкого “Погре
бение Европы”:

Только что вышел в Берлине роман Ильи Эренбурга ‘Трест Д.Е.” 
История гибели Европы". Как уже видно из заглавия, он написан (даже 
напечатан) с дешевой причудливостью. И так много в нем ненужной 
грубости и грязи, что производит он впечатление отталкивающее. Цинизм 
здесь доходит не до грации, а до гнусности, и кажется подчас, будто книга 
эта дурно пахнет. Лишь исключительны в ней проблески остроумия, а в 
общем она попросту скучна, и тем скучнее, чем старательнее словесные 
сальто-мортале автора (...)

Роман Эренбурга представляет собой одну из вариаций на современ
ную тему о гибели Европы - тему Освальда Шпенглера и многих, многих 
других (...) Как ни усердствует автор в изобличении Европы, оно лишь 
обнаруживает в нем поразительный провинциализм. Изобличитель стоит 
в передней Европы, в ее притонах, и не имеет доступа в ее внутренние 
чистые покои. На ловца и зверь бежит; и вот бежит только то, что ему 
родственно, что приспособлено к его глазам, к его пониманию и вкусу: 
он замечает одну только накипь европейских столиц, ее лунапарки, ее 
пошлость, и в этой мелкой луже мелко плавает г.Эренбург. А Европа 
серьезная, та Европа, которая учит и учится, работает и созидает, все 
глубже и глубже, все победоноснее погружается в недра природы и 
природу запрягает в триумфальную колесницу человеческой культуры, - 
она для этого духовного провинциала отсутствует.

4 июля

М.Горький пишет В.Ходасевичу:
“Николая Курбова” читал, читал “Трест” и “13 трубок”. Все это очень 

далеко от литературы. Мне кажется, что Эренбург был бы неплохим 
фельетонистом. “Дух земли” - это подлинный дух.

IIШ . К н и г е . Архивы. Автографы. М., Книга, 1973

Начало июля

И.Э. из Берлина уезжает отдыхать на Северное море на остров Зельт.
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Берлинская газета “Руль” публикует рецензию на книіу И.Э. “Трест 
Д.Е.”:

Я долго думал о том, каким образом можно все-таки переделать 
Шпенглера для “великого немого”. И понял это тогда, когда прочел 
новое произведение Ильи Эренбурга “Трест Д.Е.”

Бели бы завтра был объявлен мировой конкурс на составление сце
нария “по Шпенглеру”, то несомненно первая премия достанется Эрен- 
бургу. Его новый роман есть не что иное, как Шпенглер, переработанный 
для понимания посетителей кинематографа всего земного шара от Пари
жа до Тамбукту. (...)

Собственно говоря, вряд ли даже и возможно смотреть на роман 
Эренбурга иначе, как на пародию. Вероятно Эренбург думал, что написал 
злую сатиру на современность. На самом деле “Трест Д.Е.” - злая пародия 
на трактовку современности. Это своего рода философско-политическая 
Вампука, причем в данном случае и философия и политика взяты в весьма 
вампукистическом разрезе.

Для сатиры в “Тресте Д.Е.” нет пафоса, нет настоящего чувства, 
чувства ненависти и гнева, презрения и насмешки, чувства искреннего и 
горячего, идущего из глубины души, того чувства, которое водит пером 
истинного сатирика.

Но этих чувств в “Тресте Д.Е.” как и в большинстве произведений 
г.Эренбурга нет и в помине. Вместо них искусственное или прирожденное, 
какое-то никчемное равнодушие, мелкое и неимпонирующее (...)

Его роман смело можно рекомендовать - с некоторыми незначитель
ными изменениями - для изучения на семинарах рабфаковцев, свердлов- 
цев и прочих комсомольцев. Если бы в политпросветах всей РСФСР 
нашелся хотя бы один талантливый - и к тому же владеющий русским 
языком человек, - то он, вероятно, для возвещения окончательной гибели 
капиталистически-империалистической Европы написал бы нечто подо
бное “Тресту Д.Е.” Но по свойственной им глупости большевики не 
разобрали в чем дело и, обидевшись на Эренбурга за изображение гибели 
красной армии, отнеслись к “Тресту Д.Е.” чересчур сурово.

А в общем роману Эренбурга можно предсказать большой успех. Он 
должен быть и будет прочтен каждым эмигрантом, непосредственно 
вслед за аналогичными произведениями Краснова и Наживина, являвши
мися в данном случае литературными вдохновителями Ильи Эренбурга. 
Роман должен быть и будет переведен на немецкий, французский, анг
лийский языки, быть может, даже на испанский. Его переделают в насто
ящую фильму и, быть может, в конце концов, ГПУ сменит гнев на милость 
и пропустит “ТрестД.Е.” в советскую Россию. Тогда его сможет цитиро
вать Радек.

8 июля
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Писательница Н.И.Петровская, жена владельца издательства и аль
манаха мГриф” С.Кречетова, пишет из Берлина в Рим переводчице
С.И.Ресневич-Синьорелли:

Вам нравится Эренбург? Мне он иногда ненавистен. Так я о нем 
однажды написала, и он затаил на меня злобу. Но это ничего, я с ним 
поговорю на самых близких днях, если он в Берлине. Он - продукт совре
менности. Со всего сорвал покровы и живет и творит одним отрицанием. 
Читать его мне противно, поэтому и страшно и весело, но это веселье 
гробовщика, это выкапывание самых последних мерзостей в человеке, - 
почему Вам ал огло так понравиться? Вероятно, по какому-то злому контр
асту с самим собой? Он правда очень умен и талантлив, но качества его 
таланта мне лично отвратительны. Для того, чтобы Вы меня поняли, 
нужно прочитать его роман “Жизнь и гибель Николая Курбова”. Здесь 
в Берлине на счет этого романа относят самоубийство одного мальчика 
18 лет. Эренбург читал, а тот слушал, да, придя домой, отравился газом. 
Конечно гипербола, но не глупая (...)

Какой он человек? Не знаю. Но думаю, что сговориться с ним легко, 
ибо честолюбив. Напишу Вам тот час же. Мне пришлось участвовать в 
одной французской антологии, которую он редактирует в “Геликоне”. 
Ничего! никаких козней не устроил. Думаю, что и разговор обойдется 
хорошо.

Минувшее. Исторический альманах N8, изд. Atheneum Париж, 1989, с .115

- Одесский вечерний выпуск “Известий” печатает очерк И.Э. “Пись
мо из Берлина” ("Запад")

14 - 15 июля

М.Цветаева пишет из деревни под Прагой в Берлин А.Бахраху:
Я больше года не была в Берлине, последние воспоминания плачев

ные! (если бы я умела плакать!) - я в неопределенной ссоре с Оренбургом 
и в определенной приязни с его женой.

15 июля

Журнал “Огонек” №16 печатает главу из книги И.Э.^История гибели 
Европы".

- В киевской газете “Пролетарская правда” рецензия на “Жизнь и 
гибель Николая Курбова”.

- В той же газете статья Б.Розенцвейга “О современной литературе”, 
коснувшаяся книги И.Э. “А все-таки она вертится”:

Вы о Пушкине - а он о Родченко, вы о дельной реформе, а он о 
фотографии океанского парохода, вы о конгрессе Коминтерна, а он о 
башне Татлина. Повсюду спешит, задыхаясь, его мысль, повсюду брыз

11 июля

327



жет его поверхностное, но блестящее остроумие, и повсюду он говорит 
меньше, чем он может сказать.

- Берлинская газета “Дни” под рубрикой “В кругах писателей и уче
ных” сообщает:

И.Г.Эренбург сдал в печать новую книгу стихов.

16 июля

1923

В обзоре “Новые литературные сборники” газета “Последние ново
сти” (Петроград) рецензирует сборник “Недра”, где был помещен отры
вок из “Жизни и гибели Николая Курбова”:

Напечатанное в сборнике неизбежно должно внушить читателю 
мысль, будто агенты ЧК стоят на одном уровне с преступным уголовным 
элементом и будто Эренбуріу революция представляется какой-то гряз
ной клоакой, вроде трактира “Тараканий брод”, который он в напечатан
ных главах и описывает. Только прочитав роман целиком, а он издан 
отдельно той же “Нов.Москвой”, - можно понять, что Эренбург был 
далек от мысли дать злостное изображение революции и если в чем 
повинен, то только в искреннем непонимании революционной эпохи.

18 июля

И.Э. получает из Коктебеля письмо от МІПкапской и отвечает ей: 
Расскажите мне, каков теперь Коктебель? Поклонитесь тем, кто не 

плохо помнит обо мне. Еще просьба: найдите в деревне крестьян: Марину 
Васильеву и Гаврилу Стамова и передайте им от меня горячий привет. 
Они были с нами очень добры и я часто вспоминаю их (...) Мы сейчас на 
Северном море - есть такой остров Sylt у датских берегов. Здесь немки в 
ярких джемперах и таблички с курсом доллара. Впрочем, имеется море 
и не эрзац - Балтийское, но с приливом и пр. Я изредка пишу стихи и, 
несмотря на строгий запрет врачей, курю трубку. В Берлине были сера- 
пионы Лунц и Никитин. Первый мне очень понравился. Читаю Диккенса 
и стихи Пастернака (...) Собираюсь писать сентиментальный роман1. Книга 
стихов будет называться “Не переводя дыхания” (это без иронии).

ФШ, л.39-40

- И.Э. пишет В.Лидину:
Меня неистово обругал (в двух фельетонах) Ю.И.1 2: “грязь”, “пакость” 

и пр. (...) Пишите на “Геликон”. Мы попали в шиберское логово и через 
несколько дней удираем отсюда в Swinemunde. Здесь даже во время 
купания в море немцы смотрят на таблицу с указаньем сколько доллар.

1
2  “Любовь Ж анны  Ней' 

Ю .И.Айхенвалъд
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1923
20 июля

М.Цветаева пишет А.Бахраху:
С Эренбургом мы разошлись из-за бессмертности чувств: его прин

ципиальной, сгибшейся с моей, стихийной. Я требовала чудовищного 
доверия и понимания (вопреки очевидности отсылая его в заочность). Он 
- чего он требовал? Он просто негодовал и упирался в непонимание. 
Хотите пример? Люди его породы, с отточенной - и отчасти порочной - 
мыслью, очень элементарны в чувствах. У меня мысль и чувство, слово 
и дело, идеология и природный строй - сплошь разные и сплошь враж
дующие миры. “Мыслью я это понимаю, сердцем - нет!” - “Я люблю вещь 
в идее, но ненавижу ее на столе”. - “Так ненавидьте ее и в идее!” - “Нет, 
ибо моя ненависть к ней на столе - слабость!” - “Не обратно ли?” - 
Коварная усмешка и: “Не знаю”.

У меня всегда было чувство с ним, что он все ценное в себе считает 
слабостью, которую любит и себе прощает. Мои “доблести” играют у 
него роль слабости, все мои (т.е. все мое любимое и яростно защищае
мое) были для него только прощенными минусами. Вам ясно? - Он, 
простив себе живую душу, прощал ее и мне. А я такого прощения не 
хотела. Как с женщинами: любуются их пороками и прощают: “милые 
дети!” Я не хотела быть милым ребенком, романтическим монархистом, 
монархическим романтиком - я хотела быть. А он мне мое бытие прощал!

Это - основное расхождение. Жизненное - в другом. Жизненное он 
ничего не простил мне - там, где как раз нужно было простить! Он 
требовал (теперь вспомнила!) каких-то противоестественных сложно
стей, в которых бы я плыла как в реке: много людей, все в молчании, все 
на глазах, перекрестные любви (ни одной настоящей!) - все в Prager 
Diele, все шуточно (...) Я вырвалась из Берлина, как из тяжелого сна. (...)

В основном благородстве его; в большой доброте и страдальческой 
сущности ни секунды не сомневаюсь.

А Любовь Михайловна - очарование. Она - птица. И страдающая 
птица. У нее большое человеческое сердце, но - взятое под запрет. Ее 
приучили отделываться смехом и подымать тяжести, от которых кости 
трещат. Она героиня, но героиня впустую, наподобие тех красавиц, с 39 
температуры, танцующими ночь напролет. Мне ее глубоко, нежно, вос
хищенно - и бесплодно жаль.

21 июля

И.Э. переезжает на остров Гельголанд.
- В журнале “Книгоноша № 8-9 рецензия Т. Чурилина на ”13 трубок":
“Тринадцать трубок” - предпоследнее произведение ставшего нео

бычно плодовитым автора “Хулио Хуренито”. Эти тринадцать повество
ваний о стольких же трубках и о 31-й жизни ("13 главных, 18 дополни
тельных", как любезно статистирует И. Эренбург сам ) являются хресто
матией, где начитанный найдет почти все на свете, коли не найдет обма-
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на, а неначитанный или не поймет ничего вовсе, или восторгается ново
явленному творцу и гению (...) В конечном же “итоге” - эти изыски, 
стилизация и заимствования под аллитеризованным заглавием ‘Тринад
цать трубок” - есть в сущности второе предостережение их автору - он 
мог бы и должен дать занятную современную книгу, еще более интерес
ную, чем “Хулио Хуренито”, если, конечно, внимет мудрому и хорошо 
сказанному ему еще не так давно слову: лучше меньше, да лучше.

25 июля

И.Э. получает письмо от Л. Лунца и отвечает ему:
Дорогой д-р Лев Лунц,
Спасибо за письмо. Даже не находясь в санатории, я привык жить от 

почты до почты. Идеал: получать письма, самому не писать. Все же могу 
сообщить Вам некоторые веселящие душу события. Я долго выбирал, 
куда нам ехать. Решил - остров Зельт: морские птицы, тюлени, прибой и 
пр. Приехали. Море нашли с трудом. В нем купался один немец, на берегу 
вывешивали курсы биржи. Узнав, что доллар (падает?) немец невероятно 
(одно слово неразб.) и стал нырять как рыба. Его вытащили и отпоили 
французским коньяком. Вместо моря имелись витрины ювелиров и ме
ховщиков. В день приезда со мной случилось несчатье. Старое судно дает 
течь, как Вы сами знаете. А вот мои истлевшие брюки неожиданно дали 
две дыры, обнажив отнюдь не загорелые ягодицы. Это было в шикарном 
кафе стиля бидермайер. Один из посетителей, старый немец в тенисных 
брюках, абсолютно новых, ударил палкой об стол, так что чашечка в стиле 
бидермайера сломалась, и завопил: unverschämt Мы сюда приезжаем для 
Erholung и должны смотреть вместо моря на... иностранных босяков. И 
при этом еще взимается куртакса. Вы легко поймете, что после этого мы 
покинули остров Зельт, так и не увидев ни морских птиц, ни тюленей.

Здесь: на Гельголанде, я купил себе клетчатые штаны для верховой 
езды (хотя остров любопытен тем, что нанем не имеется ни одной лошади) 
и изумрудные чулки. Я бодр и полон энергии. Остров, кстати, хороший 
(...) Я ничего не делаю. Рад буду получить от Вас письмо. Как здоровье? 
Что пишут Вам из Петербурга? Я давно не имел вестей от Е(лизаветы) 
Гр(игорьевны) .

Сердечный привет от Любови Мих(айловны) и меня.
В. Каверин. Вечерний день. М., Советский писатель, 1982, с.38-39

1923

28 июля

Харьковская газета “Пролетарий” печатает статью Е. Приходченко 
“На посту коммунистической идеологии”, где в связи с книгой И.Э. 
“Жизнь и гибель Николая Курбова” говорится:

Полонской
1
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1923
Не то беда, что Эренбург клевещет на революцию - это его святая 

обязанность, а то, что Советские и Госиздательства издают всю эту ма
кулатуру под видом литературы.

29 июля

Журнал “Огонек” № 18 печатает рассказ И.Э. “Испорченная филь
ма” из книги “Шесть повестей о легких концах”.

Июль

В журнале “Красная новь” № 5 А.К. Воронский отвечает Б. Волину 
на статью “Клеветники”:

Тов. Волина в содрогание приводит, как Илья Эренбург рисует пор
треты вождей нашей революции. Про Ленина написано, что он точен как 
аппарат, что у него конденсированная воля в пиджачной банке, что сна
чала он сиднем сидел за книгами за кружкой бюргерского пива, а потом 
в две недели стал мифом; про Троцкого сообщено, что этот доморощен
ный Буонапарте - вождь степных орд и треугольник; относительно Бу
харина, что он молоденький веселый грызун. Нельзя писать, что у ЧК 
табун автомобилей, что секретарь ЦК тычет самопишущим пером в чер
нильницу, что у коммуниста Аша волосики во всех несвойственных мес
тах, а глаза, как у щенят, что паек он кому-то отдает, что у другого 
коммуниста угреватый нос (...) На весь этот “криминал” можно с немень
шим успехом ответить цитатами от обратного. (...)

Заполнив свою статью в части, касающейся романа Эренбурга, свои
ми излюбленными цитатами о том, как он изображает коммунистов, тов. 
Волин полным молчанием прошел мимо главного героя его романа Ни
колая Курбова. (...) Курбов и многие другие коммунисты изображены 
автором аскетами, святыми, подвижниками, а это совсем не то, что нужно 
тов. Волину.

- В журнале “На посту” № 2-3 опубликовано письмо книгоиздатель
ства “Новая Москва” по поводу романа И. Эренбурга “Жизнь и гибель 
Николая Курбова”:

По поводу критики тов. Волина издательство “Новая Москва” считает 
необходимыми заявить следующее:

“Жизнь и гибель Николая Курбова” входит в серию “Библиотека 
современников”, издаваемую кн-вом “Новая Москва”. Серия редактиру
ется Ангарским, старым партийным работником и литератором. Это об
стоятельство само по себе служит достаточной гарантией, что контрре
волюционное произведение не могло найти здесь одобрения.

- В журнале “Печать и революция” № 4 рецензия К. Локса на роман 
“Жизнь и гибель Николая Курбова”:

Избрав темой два последних десятилетия, то есть тему “войны и 
мира”, Эренбург ввел в микроскопических дозах все социально необхо
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димые элементы, безнадежно изуродовав их и самим отношением к теме 
и изображением главных действующих лиц.

(...) Красная ли Россия, белая - про всякую в запасе ‘‘заспанный про
фессор” или садист. И та и другая Россия - одинаково “девка”, которая 
будет спать с каким угодно режимом. Это, так сказать, социальный па
фос автора.

с. 268-269

- В журнале “Молодая гвардия” № 4-5 рецензия А. Исбаха на “Жизнь 
и гибель Николая Курбова”:

Книжку Эренбурга должен прочесть каждый, кто еще не убедился в 
той опасности, которая нам грозит с тыла идеологического фронта. 
Книжку Эренбурга должен прочесть всякий, кто хочет посмотреть, как 
наши Пильняки и Эренбурги клевещут на революцию и имеют возмож
ность клеветать на нее в нашем же тылу.

А наш лозунг: Беспощадная борьба, беспощадная война всем клевет
никам революции, как бы они себя не называли и под какой бы шкурой 
они не скрывались.

С.390

- Вышел № 5-6 НРК, в нем рецензия И.Э. на книгу В. Лидина “Мор
ской сквозняк” и книги Л. Сейфуллиной “Перегной” и “Четыре повести”.

- Там же рецензия Романа Гуля на “Жизнь и гибель Николая Курбова”:
Несомненно: об этой книге будут много говорить, писать и спорить.

Но спорить, писать и говорить будут плохо: политическая страстность и 
художественная притупленность - надменные спутницы дня - вынесут 
спор из плоскости литературы (где о ней говорить надо!) в плоскость 
политических препирательств. Уже известны мнения белой прессы и 
красной. Первое - “апология чеки”. Второе - “пасквиль на чрезвычайные 
комиссии”. В мнениях есть как-будто что-то разное. Но по существу они 
стоят друг друга. Главлит российский не прочь запретить книгу навеки. 
А будет разрешено рождние Главлиту эмигрантскому (где-гнибудь на 
берегах Сены) - приговор был бы не менее свиреп.

- Там же хроника русской научной и литературной жизни за рубежом:
В “Клубе писателей” 4 апреля читал свои новые стихи В.Ф. Ходасе

вич. В последовавшем обмене мнениями приняли участие: Андрей Белый 
и В.Б. Шкловский. 11 апреля АЛ. Таиров прочел доклад “О задачах 
Камерного театра”. В прениях участвовали Ф.А. Степун, И.Г. Эренбург, 
П.П. Муратов и др. 18 апреля свою первую книгу “Цоо” прочел В.Б. 
Шкловский. 25 апреля П.П. Муратов прочел доклад на тему: “Простран
ство в литературе”. В прениях участвовали Ю.И. Айхенвальд, Ф.А. Сте
пун, В.Б. Шкловский и Н.А. Бердяев. 2 мая А.М. Ремизов читал отрывки 
из “Розановых писем” и пятимерную интермедию “Цво-фир-зон”. 9 мая 
Б.П. Вышеславцев читал свой рассказ “Париж”. 16 мая И.Г. Эренбург 
прочел новый роман “Трест Д.Е.” 23 мая Л.Е. Галич прочел доклад на 
тему: “Проблема бессилия у Достоевского”.

1923
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- В ростовском журнале “Искры” рецензия Вс. Покровского на укра
инское издание “Треста Д.Е.”:

Эренбург - талантливый верхогляд. Именно поэтому он так удиви
тельно мало понимает в истинном смысле настоящего исторического 
периода, периода нарастания сил мировой социальной революции и именно 
поэтому он так путает, безнадежно путает исторические перспективы. 
Это можно сказать и про “Хулио Хуренито”, и про “Жизнь и гибель 
Николая Курбова”, это с еще большим основанием можно скзать про 
“Трест Д.Е.”

В сарюм деле, можно ли сейчас, в 23 году, когда Коминтерн соединяет 
свыше 50 компартий, когда рабоче-крестьянские массы беспрерывно ре
волюционизируются, когда мы стоим накануне пролетарской революции 
в Средней Европе, а капиталистическое общество представляет собой 
картину противоречий и социально-экономического распада, можно ли 
сейчас, хотя бы даже в фантазии, предположить, что в будущем через 
10-15 лет три американских миллиардера и авантюрист-маниак так про
сто, между прочим, как говорится, в свое удовльствие, разрушат Европу.

1 августа

И.Э. пишет В. Лидину: Нахожусь сейчас в Swinemunde. Здесь русские 
дамы и комары. Кроме того Кусиков, который в баре Splendin заказывает 
музыкантам: "3-ий Интернационал." Особенно донимают комары. От
ветьте мне скорей (на “Геликон”)

7 августа

В журнале “Книгоноша” № 11 рецензия на “Трест Д.Е.”:
Сатира Оренбурга несколько поверхностная, но зато необычайно ос

трая, никого не пощадила: слишком уж хорошо знаком автор с жизнью 
и бытом современной Европы. Общественная сатира, заключенная в рам
ки фантастического романа - вещь в литературе далеко не новая; у круп
ных писателей (например, у Свифта), однако, фантастическая фабула и 
сатира были равноценными, у других (таковы многие французские сати
рики конца ХѴПІ века) фабула является чем-то лишним и скоро забыва
ется.

Эренбурга, к сожалению, следует отнести ко вторым. О разрушении 
Европы забудешь скоро, а отдельные герои романа (и, что самое ценное, 
герои из толпы, говорящие лишь два-три слова) надолго остаются в 
памяти.

С.6

1923

17 августа

Главлит в Харькове разрешил издание “Треста Д.Е.” 
- М. Слонимский пишет Л. Лунцу в Гамбург:
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С 1 октября издательство “Атеней” организует серию соглашатель
ских альманахов (...) Ты альманахи уважай и, ради всего серапионовского, 
убеди Горького и Эренбурга возможно быстрее прислать рукописи. От 
их рукописей колоссально много зависит. Я им писал по два письма и 
трепещу, пока не получу от них ответа. Им 75 руб. гонорара с листа.

В. Каверин. Вечерний день. М., Советский писатель, 1982, с.39

1923

18 августа

И.Э. пишет из Свинемюнде М. Шкаиской:
Верьте, здесь Коктебель тоже мнится иным миром и миром страш

ным. Нет, не хотел бы я вновь очутиться там, ведь с ним связаны у меня 
самые трудные и безлюдные месяцы моей жизни! (...) Я провел лето 
(сегодня - осень) пусто и невесело. Кроме красных боков Гельголанда и 
вспомнить нечего. Не работал. Впрочем, к зиме верно наберется крохот
ная книжица стихов, о которой я писал Вам. В ней, как и во многом ином, 
я являюсь робким учеником Пастернака. Посылаю Вам одно стихотворе
ние (...)

Передали ли Вы мой привет крестьянам Гавриле Сгамову и, особли
во, Марине Васильевой? Это хорошая женщина. Еще в Коктебеле хороши 
холмы, но, разумеется, не натощак. Здесь сейчас все нам знакомое. Не
мцы, впрочем, удивляются. Надеюсь вскоре засесть за большой сенти
ментальный роман. Поездка Е.О.1 расстроилась. Она сейчас на даче под 
Москвой с детьми.

ФІД л.41-42

29 августа

И.Э. пишет Е. Полонской письмо, в котором речь, в частности, идет 
о его новой книге стихов “Не переводя дыхания”:

Каждый раз читая письма: (кроме радости и пр. лирических предме
тов) почему ты не пишешь прозу? Злую, трогательную прозу растроган
ной солнцем змеи?

Серьезно: попробуй, урви месяц. Жду твою поэму. В настоящий мо
мент (т.е. в августе этого года) ничего издать в Берлине нельзя. Кризис 
и прочие умные слова.

Издатели у меня пробуют деньги занимать. Что дальше будет, неиз
вестно. Если будет возможность, устрою твою книгу.

Лучше Пастернака ничего не может быть! Тихонов при всех досто
инствах в поэзии “корыстен” (термин, кажется, шагинянский) как самый 
закоренелый новеллист.

Я получил “На посту”. Мне стало очень жутко от него. Напиши, так 
ли это? т.е. много ли таких постовых и считаются ли с ними всурьеэ?

Б.О. Сорокина (Шмидт)
1
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Ты мне ничего не пишешь о моей просьбе. А теперь это особенно 
важно для меня, т.к. в связи с репатриациями и прочим здесь тиснуть 
книжку вряд ли удастся.

1) А мне хочется, чтобы она была издана.
2) Даже малая сумма здесь была бы крайне полезна. Словом, пожа

луйста, выясни этот вопрос. Книга будет на днях окончательно готова 
Бели отдельно, то 20 стихотворений, если вместе с “Звериным теплом”, 
то около 40. Напиши мне об этом скорей.

Через неделю возвращаюсь в Берлин и, если смогу, сразу сяду за 
сентиментальный роман. Было письмо от Лунца - он поправляется. Мое 
сердце мне с редким упорством докучает.

25 августа

По дороге в Берлин И.Э. приезжает в Бельгию, ß  Коксиде из отеля 
‘Трианон” он пишет директору Госиздата Мещерякову, предлагая выпу
стить в Госиздате второе издание “Хулио Хуренито”.

Август

Вышел журнал “Горн” № 8 с рецензией Р. Эркмана на “Раздумия”; 
там же статья Н. Чужака о романе “Жизнь и гибель Николая Курбова”:

У Эренбурга многое от Блока. То же любопытное проявление ярко
святительских негативов на “рыжем” фоне; то же своеобразное скреще
ние революции с притончиком “Тараканий брод”; то же, наконец, унылое 
приятие революции (как же не прять, когда - великомученица и правду 
сквозь “Тараканий брод” несет!) и - с тем же самым затаеным вздохом: 
“на спину б надо бубновый туз”. Ах, эти кожаные куртки: все такие 
интересные, такие... геометрические душки на безыдейно-расхлябанном 
обывательскоми фоне, только ... зачем они такие грубые и даже не гну
шаются использованием какого-нибудь Андерматова и Чира (персона
жи - одной ногой в Чека, а другой на скамье подсудимых), как будто 
революцию нельзя сделать в белых перчатках.

2 сентября

И.Э. пишет Б. Полонской:
Сегодня вернулся в Берлин (...) Книгу я кончил1.

Начало сентября

И.Э. встречается в Берлине с приехавшим туда из Гамбурга Вс.Э. 
Мейерхольдом:

1923

Сборник стихов “Н е перводя дыхания”.
1

335



Всеволод Эмильевич предложил мне переделать мой роман "Трест 
Д.Е.” для его театра, говорил, что пьеса должна быть смесью циркового 
представления с агитационным апофеозом. Переделывать роман мне не 
хотелось; я начинал охладевать и к цирковым представлениям, и к кон
структивизму; зачитывался Диккенсом и писал сентиментальный роман 
со сложной интригой - "Любовь Жанны Нейм. Я знал, однако, что Мей
ерхольду трудно перечить, и ответил, что подумаю.

ЛГЖ, т.1, С.330

1923

14 сентября

Киевская “Пролетарская правда” рецензирует "Трест Д.Ё.”:
Роман нескладно - по-эренбурговски - сшит и полон противоречий и 

логических невязок. Но, поистине, прекрасны многие его страницы, те, 
именно, в которых дано сатирическое описание буржуазного быта, бур
жуазной морали и политики. Эренбург соединяет в себе черты ядовитого 
и острого сатирика с основательным знанием всех закоулков западноев
ропейской жизни.

Первая половина сентября

И.Э. начинает работу над романом "Любовь Жанны Ней”:
Я писал "Жанну Ней” в Берлине, в маленьком турецком кафе, где 

восторженные люди суетясь сбывали друг другу доллары и девушек. Я 
выбрал эту кофейню, столь непохожую на роскошные кондитерские за
падного Берлина, за непонятный говор, за полумрак, за угрюмость. Там 
каждое утро я встречался с моими героями. Выходя оттуда на улицу, 
полную чрезмерного света и толкотни, я ощущал всю нереальность этой 
полуденной жизни. Иногда я вздрагивал, завидев чуть сутулящуюся спи
ну спешившей куда-то девушки-приказчицы "Кадеве” или же мастери
цы. Может быть это Жанна ищет Халыбьева? Выдумав скверный конец, 
я уверовал в него, как в неизбежность. Не раз я докучал самому себе 
бабьим кудахтаньем: может быть есть еще выход? Да, я писал эту книгу 
честно и глупо, как пишет всякий писатель забыв и о науке, и о календаре.

И. Эренбург. Встреча автора со своими персонажами".
Прожектор, 1927, N 17, с. 12

18 сентября

И.Э. пишет В. Лидину:
Я запродал на корню Лежневу новый роман и сейчас пишу с утра до 

утра. Печатать будет и в журнале и отдельно. Заплатил 95 р. за все 
вместе, изд. 10 тыс. экз. Работой я весьма увлечен. Называется роман 
"Любовь Жанны Ней”. Действие Москва - Феодосия - Париж - Москва - 
Берлин. Думал, что выйдет нечто под Диккенса Но результаты иные, не 
то уголовный роман, не то ... Тургенев! Страшно даже. Ну, посмотрим, 
что получится. А
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1923
19 сентября

В харьковской газете “Коммунист” рецензия на роман И.Э. “Гибель 
Европы” (Трест Д.Е.):

Если у Эренбурга нет ни одного намека на понимание того, что по
нимает сейчас каждый рабочий нашего Союза, - роли пролетариата в 
грядущих схватках, - зато у него достаточно красок и самых цветистых, 
положено на характеристику капитализма и социал. соглашателей (...) 
Именно эти черты критической оценки капитала и его прислужников, 
острый рисунок того будущего, к которому капитал влечет человечество 
и составляет положительную часть книги Эренбурга, искупающего его 
отрицательную сторону и позволяющую признать переиздание книги Го
сиздатом Украины делом не бесполезным.

23 сентября

И.Э. пишет Е. Полонской деловое письмо об издании его книг в 
Петрограде:

Я тебе напишу по-настоящему через две недели, когда кончу роман. 
Пока я мало похож на человека: скорей грамотная лошадь Ганебека или 
даже пишущая машишнка. Не говори об этом Иванову-Разумнику. Он 
напишет, что меня оседлала машинка или, того хуже, лошадь.

- Рижская газета “Сегодня” печатает очерк Веры Лурье “Русский 
литературный Берлин”:

Попрежнему существует “Prager Diele”, кафе с музыкой, чисто не
мецкое, которое больше года тому назад открыл Эренбург и с тех пор 
проводит там ежедневно вечера, курит трубку и говорит с друзьями. Все, 
кто желает видеть Эренбурга, просто туда отправляются, там у него есть 
и специальный “Stamm tisch”

В “Prager Diele” бывали Белый, Ходасевич, Цветаева, живущая теперь 
в Праге, Пастернак, Маяковский, когда они приезжали, заходит Шклов
ский, недавно был Мейерхольд и многие другие.

Эренбург написал новую книгу стихов; сейчас он работает над новым 
рассказом.

30 сентября

Берлинская газета “Накануне” публикует “Открытое письмо Илье 
Эренбургу” Э. Голлербаха:

“Хулио Хуренито” веселит, развлекает, но, в конце концов, нагоняет 
жесточайшую тоску: поймать бы Эренбурга в его любимом кафе, при
жать к стене и допытаться - чего же он, собственно, хочет. Один трезвый 
человек убеждал меня, что “Эренбург вообще ничего не хочет, кроме 
одного: издать новую книжку и получить за нее гонорар”. Я подозреваю, 
что этот трезвый человек - родной брат и единомышленник Вашего “Ху
лио Хуренито”.
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В “Курбове” уже не до “смехачей” и “смехунчиков”, здесь уже подав
но не “высочайшие горы”, а болото. По силе “потрясения” мною испы
танного, я могу сравнить эту вещь только с Андреевским “Рассказом о 
семи повешенных”.

Сентябрь

В “Бюллетенях литературы и жизни” № 2 статья “Клеветник или 
скептик-упадочник (Литературный облик И. Эренбурга)”:

В лице Эренбурга перед нами типичный представитель упадочной, 
деклассированной богемы, видавшей всякие виды, кланявшійся всяким 
богам и во всем разуверевшийся. Это - писатель с изъеденной скепсисом, 
вконец опустошенной душой. Правда, он очень талантлив - этот бродяга 
- bohémien, но талант у него чрезвычайно специфичен. Он чрезвычайно 
чуток ко всякой пошлости, он делает Эренбурга проницательным на все 
дурное. Вот писатель, у которого нет ни одной благостойной, утвержда
ющей и примиряющей строчки. Он часто смеется и смешит, но смех его 
того сорта, который у немцев называется gelden humer, юмор висельника: 
все его произведения сплошь проникнуты трупным запахом и похорон
ным настроением.

- В московском журнале “Красная нива” напечатана рецензия на “Ис
торию гибели Европы":

После “Похождений Хуренито”, как острили критики, Эренбург име
ет хождение наравне с умными людьми. Автор нескольких книжек са
лонных, католических и политико-кликушеских стихов, Эренбург в пол
часа стал очень неплохим прозаиком, подменив остроумно скептицизмом 
с нигилистическим оттенком подлинное “убегание от окружающего”. 
При известной наблюдательности и ехидности автора, книжка получи
лась занятая. Однако нельзя писать “Похождение № Г', "Похождение № 
2” и т.д. Уже в “Курбове” есть повторение “Хуренито”. В этой книге, 
определенно скучноватой, Эребург, сохраняя прежнюю позу всезнающе
го провидца судеб, соединенную с позой кинооператора, пытается в со
тый раз предсказать судьбы мира. Язык цифр и газетных статей плохо 
введен в текст и сильно напоминает наклейки из колбасы и хлеба, кото
рые пользовали, как фактуру, первые футуристы в живописи. Эренбургу 
надо лет 5 ничего не писать для того, чтобы его “Хуренито” не стал 
единственной книгой автора.

- И.Э. знакомится с Р.О.Якобсоном:
Кажется, в сентябре 1923 года из Праги приехал в Берлин друг Мая

ковского и Э.Ю.Триоле рыжий Ромка - лингвист Роман Осипович Якоб
сон, работавший в советском представительстве. В стихотворении, став
шем хрестоматийным, Маяковский вспоминал, как дипкурьер Нетте 
“глаза кося в печати сургуча, напролет болтал о Ромке Якобсоне и смеш
но потел, стихи уча”. Роман был розовым, голубоглазым, один глаз косил; 
много пил, но сохранял ясную голову, только после десятой рюмки за
стегивал пиджак не на ту поговицу. Меня он поразил тем, что все знал -

1923
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и построение стиха Хлебникова, и старую чешскую литературу, и Рембо, 
и козни Керзона или Макдональда. Иногда он фантазировал, но, если 
кто-либо пытался уличить его в неточности, улыбаясь отвечал: “Это 
было с моей стороны рабочей гипотезой”.

ЛГЖ, т.1, С.422

1923

1 октября

“Известия” публикуют статью Эрде “Эренбург и эренбурпцина”:
В творчестве Эренбурга пульсируют современность и сам писатель - 

типичное дитя своего времени. Этим я не хочу сказать, что Эренбург - 
бытописатель революции (или контр-революции). Для этого ему не хва
тает ни формальной четкости, ни идеологической ясности. Но что в 
произведениях Эренбурга отражается наша эпоха - против этого спорить 
трудно. Вопрос только в том, как отражается: в каком зеркале, не в 
кривом ли? (...) Переберите одну за другой группы читателей Эренбурга. 
Кто они7 Мещане, мелкие НЭПманы, эмигрантщина, короче говоря, обы
ватели. Но обыватели не простые, а рафинированные, с “идеологией”, с 
“принципами”, интеллигентствующие обыватели. Есть литература му- 
жиковствующих. Ее можно сопоставить с литературой интеллигентству- 
ющих (...)

Эренбург на стыке двух культур. Но ни к одной из них не примыкает 
целиком. Поэтому ему не дано ни с одной из них органически слиться. 
Характерно, что белые считают Эренбурга красным, а красные - белым. 
Получается, как в старинном водевиле, один актер в двух ролях: “Фло- 
ридор есть Селестен, а Селестен есть Флоридор”. А он в действитель
ности - только великолепный анархиствующий, интеллигентствующий 
обыватель, т.е. в политическом смысле слова, ни рыба, ни мясо. Отсюда 
органическое непонимание Эренбургом революции, задач рабочего клас
са, психологии его вождей и т.д. и т.п. (...) Нужен ли нам Эренбург? 
Следует ли его издавать? После всего вышесказанного читателю должна 
быть ясна наша точка зрения. Эренбург типичен для социальной про
слойки интеллигентствующих мещан. Но рабочему классу он для борьбы 
(а литература - одно из средств организации класса) не только не нужен, 
но в определенных условиях даже вреден. 3

3 октября

И.Э. получает письмо огЕ. Полонской и отвечает ей:
7000 экз. “Курбова” затонули во время московского наводнения и 

таким образом эта книга тоже распродана (...) Пишу роман “Любовь 
Жанны Ней”, сентиментальный “настоящий” роман с любовью, двумя 
убийствами, одной казнью, бегством, слепой, злодеями и прочим. Мне 
кажется, что это хорошо. Во всяком случае, ни над одной книгой после 
Хуренито я не сидел с такой радостью. Пишу две недели, готова уже 
треть, четыре листа. Сейчас Жанна уже вернулась из России в Париж.
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Пишу его в турецкой темной кофейной. Как будто ты все это одобришь. 
Бще здесь осадное положение и прочее. Но я занят Жанной. Только ради 
бога не сочти это за стилизацию под Флобера.

1923

6 октября

В “Петроградской правде” опубликована рецензия на “Трест Д.Е.”:
В острой и занимательной форме Эренбургу удалось показать, что 

современная Европа несется к неминуемой гибели так, как если бы для 
этого сознательно и планомерно работала специальная организация. Ав
тор с редкой конкретностью чувствует сдвинувшийся со своих основ мир 
и в этом он близок подлинно революционному мироощущению, но его 
анархическому скепсису чужды те надежды, которые окрыляют нашу 
революцию.

- И.Э. пишет Е. Полонской:
Посылаю тебе при сем стихи. Раньте всего очень прошу написать 

мне о них чистосердечно свое мнение, не смущаясь словами: подража
ние, пастерначество и пр. Далее: если издатель примет условия, пусть 
немедленно пускает книгу в набор. Общее заглавие “Не переводя дыха
ния”, так называется и первый отдел, второй “Звериное тепло” (...) Я 
пишу уже 19 главу. Кончу через месяц. Вполне серьезно помышляю 
приехать на месяц в Россию. 8

8 октября

И.Э. пишет письмо В. Лидину:
Как видно Укр го сиз дат решил, что я эмигрант и что со мной можно 

обходиться как с Шульгиным. Никогда никто от них ко мне не обращал
ся, и о выходе книги я тоже узнал только из газетного объявления. Се
годня, еще до получения Вашего письма, я отправил через представи
тельство им послание. Указываю, что я гражданин СССР и состою под 
охраной всех существующих законов или обычаев об авторском праве, 
что право на издание “Треста” было мной передано “Земле и Фабрике”, 
что это издательство, конечно, само с соответствующими требованиями, 
но что, если даже они удовлетворят все законные претензии издательст
ва, я отнюдь не считаю вопроса ликвидированным и оставляю и тогда за 
собой право предстать перед нимг.с особыми авторскими претензиями. 
Письмо грозное. Не знаю, что из этого выйдет, но полагаю, что поступил 
правильно. Кроме того, посылаю Вам два официальных заявления: одно, 
если потребуется для газеты, другое в издательство. Думаю, что этим 
исчерпывается все, что я могу в данный момент сделать. Теперь о “Земле 
и Фабрике” - их заявление об отказе выплатить мне гонорар, я отстраняю. 
Я вполне письмом и заявлением доказываю свою невинность. Я не могу 
страдать от того, что другое издательство, с которым я не имею ничего 
общего, поступило незаконно (...)
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Савич, кажется, остается здесь до 20-го октября. Я с утра до ночи 
сижу над романом. Кончил 19 глав. Страшен ли гнев Эр де?

9 октября

1923

И.Э. пишет Б. Полонской, предлагая для издателя, с которым она 
ведет переговоры, состав своего собрания сочинений в 9-ти томах. И.Э. 
сообщает также, что несколько дней назад он выслал Полонской книгу 
мЗвериное тепло” и рукопись сборника стихов мНе переводя дыхания”.

(На письме - описка И.Э.: 9/9 вместо 9/10)

14 октября

В газете мНакануне” статья Романа Гуля “Два романа Эренбурга”:
Илья Эренбург писатель интересный, но хаотичный, сумбурный. Его 

писательский путь чреват неожиданностями, нео пределен. Эренбург ме
чется, рвется, выбрасывает на витрины русских магазинов берлинского 
Вестена одну за другой тонкие, толстые, красные, желтые, зеленые кни
ги, порой неодинаковые по своим творческим основам. Последними стре
мительно вылетели два пестрых романа: “Жизнь и гибель Николая Кур- 
бова” и 'Трест Д.Е." (...) "Жизнь и гибель Николая Курбова" - роман из 
русской революционной жизни. Но ни бытовой, ни психологической кар
тины (к чему так привык читатель) - в романе не найти. В нем нет 
любимого реализма. Все Эренбургом взято пародийно, все гипертрофи
ровано (...) Волюнтаристическим - вот как назвал бы я этот роман. Он 
ничего не расскажет, ничего не нарисует, не покажет. Как электрический 
многовольтовый удар - дает почувствовать всего Николая Курбова (...) 
“Трест Д.Е.” - молчалив и железен. “Жизнь и гибель Николая Курбова” - 
полна звуками, но надо признать, что схожие в форме построения и 
разные в форме письма - оба романа - большие интересные книги, сде
ланные большим мастером.

15 октября

В Главное управление по делам литературы:
Кинематографическая контора “Киносевер” (Петроград, просп. 25-го 

Окт. 100) просит сообщить о возможности разрешения на кино-инсцени
ровку романа Ильи Эренбурга “Жизнь и гибель Николая Курбова”, вы
пущенного издательством “Новая Москва” в 1923 году. Готовясь начать 
работу над сценарием, “Киносевер” предполагает значительно развить 
по сравнению с романом противопоставление Высокова и Курбова и, с 
другой стороны, ослабить психологически чересчур форсированные при
емы изображения работы Чрезвычайной комиссии, приблизив их к исто
рической действительности.

ЛГАЛИ, ф.4309, оп.1, д_54, л. 12
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1923

И.Э. пишет В. Лидину:
Подписывайте договор на “13 трубок” и “Неправдоподобные исто

рии”. Но попробуйте улучшить условия двумя пунктами: 1) часть немед
ленно 2) пересылка через банк мне за их счет. Бели Вам удастся это, 
попросите их немедленно по подписании договора выслать мне аванс. 
Как обстоит дело с “Трестом”? Я от украинцев накакого ответа не имел. 
Вообще, это зловредная страна, Вы, наверное, слыхали, что теперь они 
инсценируют в кинема “Курбова” и этим разрушают мой контракт. По
жалуйста, как только “Земля и Фабрика” получит от них какой-либо 
ответ, сообщите мне об этом. (...) Когда увидите Лежнева, скажите ему, 
пожалуйста, что я очень удивлен, не имея от него известий. Я не знаю, 
таким образом, получил ли он мою рукопись (15 глав)?

Любовь Михайловна спрашивает, нельзя ли устроить к “Трубкам” и 
“Неправд.” ее обложки (...) Да, предупредите их, что один рассказ я дал 
в журнал “Звезду”.

22 октября

И.Э. пишет Е. Полонской деловое письмо, посвященное издатель
ским вопросам.

28 октября

В петроградском журнале “Литературный еженедельник” рецензия 
на роман “Трест Д.Е.”:

Новый роман Ильи Эренбурга - “Трест Д.Б.” ("История гибели Евро
пы") - не что иное, как полубульварное, полуфельетонное развитие в 
формах романа шпенглеровской темы о “закате Европы”, снабженное, 
правда, “оригинальным”, чисто эренбурговским продолжением (...) 
Эренбург - блестящий фельетонист и знает основной формальный при
ем всякого фельетона: взять за основу узора кажущуюся истину, гипер
болически раздуть ее в нелепость, в гротеск, в шарж, и затем с самым 
серьезным видом, с невозмутимой логической последовательностью, без 
тени улыбки на устах, продолжать пробег этой нелепости, нанизывание 
на нее новых нелепостей - до отказа, пока в руках ловкого кино-вертуна 
не останется ни одного аршина чарли-чаплинского боевика.

(...) Творчество Эренбурга является своеборазной попыткой прививки 
русской литературе американского романа или фиолсофски-облагоро- 
женного французского “желтого”, бульварного (...) Оттого, являясь ко
пилкой стилей, последним словом европейского стиля, он все еще не 
нашел своего, эренбурговского.

30 октября

И.Э. пишет В. Лидину:

18 октября
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Савич расскажет Вам все местные новости. От него узнаете, что мо
жет быть через месяц я буду в Москве. Кто отказался напечатать письмо? 
Дайте не в “Известия”, а в “Правду”. Теперь, после выступления Меще
рякова, они напечатают.

Что вообще слышно с Укргосиздатом? Сейчас получил письмо от 
одного знакомого из Харькова, которому я поручил произвести бучу там. 
Укргосиздат признает свою вину, обязуется написать извинительное 
письмо и предлагает за десять тысяч экз. по сорок рублей за лист. Я, 
конечно, откажусь. Минимум 75, особливо при таком скандале.

Как повесть Ваша? Пишите. Надеюсь, что мы скоро увидимся. От 
Любови Михайловны привет. Она просит, если это возможно, устроить 
ее обложку к “Трубкам”.

Октябрь

1923

В Париже вышел ХѴП номер журнала “Современные записки”, в ко
тором помещены рецензии на две книги И.Э.

Ф. Степун пишет о “Жизни и гибели Николая Курбова”:
Первая книга, написанная теперешним Оренбургом, “Хулио Хурени- 

то и его ученики”, - книга тяжелая, гнусная, смрадная, но остро талант
ливая и симптоматически чрезвычайно значительная, которую из исто
рии наших дней не выкинишь и молчанием не обойдешь. “Жизнь и 
гибель Николая Курбова” никакого сравнения с “Хулио Хуренито” не 
выдерживает (...) В “Хулио Хуренито” ненависть Оренбурга ощущается 
еще ядом; в Николае Курбове - только желчью (...)

Вполне правильно почувствовав и рассчитав, что России нужен новый 
писатель, ио этим новым писателем отнюдь не став, Илья Оренбург оче
видно поторопился спровоцировать себя на написание романа вполне 
современного по стилю, и по идейному содержанию. Что из такого 
“предприятия” не могло выйти художественного произведения достой
ного дарования Эренбурга - само собой ясно.

- Михаил Осоргин рецензирует “Трест Д.Е.”:
Новой книгой “Трест Д.Б.” Илья Оренбург не побил собственного 

рекорда, установленного “Хулио Хуренито”. “Трест Д.Е.” - книга уста
лого остроумия и притупленной злости. Но, благодаря множеству про
фессиональных литературных трюков, этот длинный фельетон юморо- 
стической газеты все же прочитывается без особого утомления (...) 
Писывал Эренбург лучше; может быть и еще напишет неплохо. Пока же 
Эренбург - не в пример прочим - поражает количеством быстро, одна за 
другой выпускаемых книг. Качество от этого не выигрывает. 1

1 ноября

В пражской “Воле России” N 18 опубликована рецензия Михаила 
Осоргина на “Жизнь и гибель Николая Курбова”:
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Нет на свете ни добра, ни радости, ни чистоты, ни свежего воздуха. 
Все отменено Ильей Оренбургом. Жизнь, это что-то вроде неприбранной 
мятой постели, на которой год не менялось белье; кругом окурки, остат
ки дряного ужина, пахнет селедкой и козлом (...) Очень неприятный 
роман написал на этот раз Илья Оренбург и очень плохой. Плохой скуч
ным своим историко-биографическим построением, плохой, шаблонно 
вымученный завязкой и развязкой, извращенно рисующий жизнь и мелко 
ее воспринимающий. Плохой и по форме: ритм прозы, автомобильный 
бег слов, - мало все это удалось Эренбуріу на этот раз. Хороши только 
отдельные фразы, неожиданно прекрасные и яркие сравнения; Эренбург 
большой писатель и умеет иногда мастерски видеть.

Как обычно, в романе Эренбурга много злости, но ленивой и неубе
дительной, более похожей на брань. Это тоже шаг назад; раньше Эрен
бург злился и ненавидел лучше ("13 трубок"). И увы! Нет самого ценного, 
что было в Эренбурге: нет юмора ("Хулио Хуренито") (...) Ждем от Эрен
бурга лучшей книги; можно не торопясь. Очень уж много он выпустил 
книг за последнее время, а это сказывается на их качестве.

4 ноября

1923

В “Саратовских известиях” - статья о романах И.Э. “Хулио Хуренито”, 
“Жизнь и гибель Николая Курбова”, “Трест Д.Е.”

- Берлинская газета “Накануне” в рубрике “Жизнь писателей” сооб
щает:

Илья Эренбург написал новый роман “Любовь Жанны Ней”, который 
будет печататься в журнале “Россия” и выйдет там же отдельной книгой. 
Его книга “Трест Д.Е.” вышла в издательстве Украинского Госиздата и 
печатается на немецком языке. В скором времени Эренбург едет в Рос
сию.

20 ноября

И.Э. пишет В. Лидину:
Я получил от Лежнева совершенно неожиданно достаточно грубое 

письмо (начинахется: “Илья Григорьевич” и т.д.) Ничего не понимаю. 
М.б. Вы знаете, в чем дело? Денег я до сих пор за роман от них не получил. 
Как с журналом “Россия”?

Работаете ли? Здесь плохо. Писатели разъехались кто куда. Серафима 
Павловна1 с дрожью влезла в вагон и покатилась в город - Париж (...) От 
сестры и Савича Вы знаете о предложении, которое мне сделали харь
ковские импрессарио. Я решил принять его и приехать в конце декабря 
на два месяца. (...) Завтра уезжаю на неделю в Брюссель проветриться.

1
Ремизова



1923
21 ноября

И.Э. пишет Б. Полонской:
Украинский Красный Крест пригласил меня на два месяца - “турне”, 

прочесть лекции в Питере, Москве, Харькове, Киеве, Одессе. Я как-будто 
согласился и вы$у к концу декабря. Что ты об этом думаешь? Напиши!

22 ноября

И.Э. презжает на неделю в Брюссель.

26 ноября

Петроградская газета “Последние новости” печатает статью своего 
заграничного корреспондента “В эмигрантском Берлине”:

Опустел литературный Берлин. Насколько прошлой осенью замечал
ся наплыв писателей в Берлине - многие приезжали погостить из Моск
вы, - настолько же теперь наблюдается бегство на Запад - в Париж, 
Италию или на Восток - в Россию. Год тому назад в Берлине учреждались 
“Клуб писателей”, “Дом Искусств” - теперь они умерли естественной 
смертью. Год тому назад И. Оренбург открыл “Prager Diele” - кафе с 
музыкой, чисто немецкое - и с тех пор проводит там все вечера, курит 
трубку и говорит с друзьями. Все, кто желает видеть Оренбурга, просто 
туда отправляется, там у него есть и специальный “Stammtisch”

В “Prager Diele” бывали Белый, Ходасевич, Цветаева, живущая теперь 
в Праге, Пастернак, Маяковский, когда они приезжали, заходил Шклов
ский, был Мейерхольд и многие другие. И. Оренбург много работает. Он 
окончил новый роман “Любовь Жанны Ней”, который выходит в изда
тельстве “Россия”. Его “Трест Д.Е.” вышел в издательстве украинского 
Госиздата и печатается на немецком языке.

Эмигрантские писатели почему-то до сих пор считают его своим. Но 
вот новость: Эренбург решил переселиться в Россию и на днях едет в 
Москву.

Ноябрь

И.Э. завершает работу над романом “Любовь Жанны Ней”
- В Берлине вышел № 4 альманаха “Цех поэтов”; в нем статья Г. 

Иванова “Почтовый ящик”:
Мандельштам, Ахматова, Ходасевич, Сологуб, Ц ех... Кто еще? - Два- 

три “молодых” под вопросом. Это - на одном береіу.
А на другом - Эренбурги. Имя же им Легион. (...)
И. Эренбург - специалист вульгаризатор хороших образцов. В част

ности его “Хуренито” - дешевая олеография с романов Франса. Писания 
его, как говорится, “для бедных”. Общедоступность, конечно, тоже ка
чество. И “бедные” (Ященко в Русской книге) от души приветствуют 
“первоклассного” писателя (...)
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Эренбург пишет давно. Помню стих его из первой к н и ж к и :

На тонком столике был нежно сервирован
В лиловых чашечках горячий шоколад.
Потом пошли эволюции. Вещь хорошая для поэта, но И. Эренбург 

сделал из этого профессию. Закончив цикл стихов в манере, скажем, Фр. 
Жамма, он тотчас же начинает копировать поэта во всем Жамму чуждо
го. Так создавалась видимость “творческого пути”.

Подделдеш были не очень тонки, но и не грубы. При том же Эренбург 
с течением времени все больше склонялся к левизне, к испытанному 
средству, чтобы замаскировать всякие грешки, даже самую бездарность. 
Ведь так мало читателей, способных отличить настоящего революцио
нера в поэзии от “примазавшегося”. Хлебникова от Крученых.

Но путь механических эволюций, фокусов и расчетов повиди/мому 
наконец Эренбургу наскучил. Повидимому он счел, что почва под ногами 
достаточно тверда, чтобы позволить роскошь побыть самим собой.

(...) На диспуте о Цехе Эренбург с к ш : так, как пишите Вы (Цех), во 
Франции не пишет ни один школьник. И он совершенно прав. Все школь
ники, вкусившие “левых течений” и вошедшие в возраст, пишут теперь 
“как Эренбург”. И не только во Франции, но и в нашей родной Чухломе.

4 декабря

И.Э. пишет В. Лидину:
Итак, недели через три мы как видно сможем дружески побеседовать, 

если не в Prager Diele, то в другом соответствующем месте. Теперь я жду 
лишь окончательного ответа импрессарио касательно срока и аванса.

Я был недавно в Брюсселе: глотал устрицы, пил вино и вообще вся
чески чревоугодничал. Представьте, там и не пахнет ни сквозняком, ни 
трестом Д.Б. Все на месте. Так спокойно, что человека, привыкшего к 
тряске, даже подташнивает.

- Л.М. Козинцева-Эренбург пишет В. Лидину:
Посылаю обложку, ее пришлось совершенно изменить. Печатать 

нужно, конечно, все красное одним цветом, таким, как цифра, только 
гуще, тот же цвет, что на берлинской книжке. Присылаю еще корешок, 
Т.К. геликоновский не подходит и все портит. Если издатель не захочет 
делать клише для корешка, тогда лучше ничего не надо. Было бы лучше 
набирать цифры внутри книги (перечисления трубок, в начале каждого 
рассказа) не римскими цифрами, а арабскими и пожирнее.

Фотокопия - АФ; подлинник - собрание Б.В. Лидиной 9

1923

9 декабря

В газете “Дни” Вера Лурье рецензирует только что вышедший аль
манах “Цех поэтов”:

Центральным местом ІѴ-Й книги альманаха “Цеха поэтов” неосмнен- 
но является “Почтовый ящик” - литературные заметки Г. Иванова, ставя-
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1923
щие критика в затруднительное положение: они написаны остроумно, 
талантливо, зло и все же автор своим тоном крайне раздражает читателя. 
"Русская литература здесь - свалка, где червяки-читатели обгладывают 
падаль разных записок чудака". Такая фраза достойна сотрудника "Де
фа". Удивляет и озлобленность автора. Разбирая весьма неблагосклонно 
Оренбурга, он припоминает, между прочим, стихи последнего из его 
первой к н и г и . Прием едва ли удобный: бить врага грехами его юности. 
Странны такие обращения, сделанные г. Ивановым: "Мандельштам, Ах
матова, Ходасевич, Сологуб, Ц ех... кто еще? Два, три молодых под воп
росом? - это на одном берегу. На другом - Эренбурги. Имя же им "леги
он”.

13 декабря

Из Берлина в Москву, в адрес юбилейного Комитета по чествованию 
В.Я. Брюсова отправлена следующая телеграмма: "Шлем горячий привет 
Валерию Яковлевичу Брюсолву, неутомимому работнику искусства и 
культуры в день его 50-летия". Телеграмма подписана русскими и ино
странными организациями (...) и след, лицами: А. Вишняк, Р. Гуль, А. 
Кусиков, 3. Гржебин, И. Эренбург, проф. А. Ященко.

Накануне, Берлин, 1923,20 декабря

17 декабря

Губ лит подписал разрешение на выпуск "13 трубок" в московском 
издательстве "Новые вехи". Утверждена обложка работы Л.М. Козинце- 
вой-Эренбург, однако в выходных данных издания, отпечатанного в Ря
зани, художник не указан.

- В Берлине состялось чествование Валерия Брюсова:
Устроенное в понедельник в зале "Берлинер Сецессион" чествование 

Валерия Брюсова прошло с большим успехом, несмотря на его импрови
зированный характер (...) С докладом о деятельности юбиляра выступил 
Илья Эренбург. В остроумном и ярком сообщении Эренбург отметил, что 
присвоение юбиляру звания "народного поэта республики” не вполне 
выражает действительные заслуги Валерия Брюсова в русской литерату
ре. Это поэт, который не только любит истину, но и проповедует и 
распространяет ее. Он в смешанных аудиториях учил до революции "де
кадансу", а в 1920 году знакомил рабочих с Уолт Уитменом. Брюсов 
вечный учитель, как сын молодого, полного сил народа, он не знает 
разъедающего скепсиса и, любя поэзию, стремился сделать ее достояни
ем всего народа. Брюсов противопоставил увлечению славянофильством 
европеизм, знакомил Россию с выдающимися произведениями западной 
поэзии и литературы.

Брюсов примкнул к революции не во времена Нэпа, а в период воен
ного коммунизма, в самые тяжелые годы. Он не отделил себя от револю
ции, хотя пришел к ней своим собственным путем, и это его великая
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заслуга, как бы на него не клеветали эмигрантские газеты Пасси и Шар- 
лоттенбурга. Вместе с передовыми поэтами и писателями Запада он не 
на стороне прошлого, а на стороне будущего. (...) Доклад Эренбурга, 
горячо принятый аудиторией, был переведен тут же на немецкий язык 
секретарем Берлинской Секции Всероссийского союза Работников Печа
ти Б.М. Шенфельдом.

Накануне, Берлин, 1923,19 декабря

1923

18 декабря

И.Э. уезжает в Праіу; перед отъездом он сообщает об этом открыткой 
В. Лидину.

- В конце года я приехал в Прагу. Молодые поэты меня встретили 
дружески, распрашивали о Маяковском, Мейерхольде, Пастернаке, Тат
лине - я был первым советским писателем, которого они видели. (Об 
этом написал Незвал в изданной посмертно книге воспоминаний).

Франтишек Кубка, рассказывая о своих встречах с советскими писа
телями и художниками, пишет, что часто видел меня в Праге (...) Я 
хорошо помню один из первых пражских вечеров, когда Роман Якобсон 
привел меня в кафе “Народна каварня”, облюбованное участниками “Де- 
ветсила” - так окрестили себя чешские сторонники левого искусства. На 
диване у длинного стола сидели поэты Витезслав Незвал, Ярослав Сей
ферт, прозаик Владислав Ванчура и теоретик “Деветсила” критик Карел 
Тейте. Были еще молодые художники, но не помню, кто именно. Незвал 
пил сливовицу и восторженно вскрикивал. Потом Ванчура ушел домой, 
а мы начали переходить из одной “винарни” в другую и на рассвете 
оказались в пустой холодной закусочной, где по местным обычаям пола
галось есть суп из требухи.

ЛГЖ, т.1, с.422-423

Конец декабря

И.Э. возвращается в Берлин.

30 декабря

В Берлине состоялась первая лекция И.Э. из цикла, названного им 
“Пьяный оператор" (О современной Европе). План лекции был опубли
кован заранее:

Замедленная и ускоренная фильма,
18000 черепов в цинковом ящике
Как я ехал по Руру
Фабрика этикеток
Он жертвует 1 франк на гильотину
Человеческие скачки
Штиннес и конструктивизм
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Носовой платочек фашистов 
Интернациональность “чаво?”
Социалисты умеют даже хлопать дверью 
До чего доводит сытость 
Рассосавшийся нарыв 
А дамы боксируют 
Что такое уан-степ?
Роль простой лестницы 
Господин аббат электрифицировался 
Made in USA
Стоило ли придумывать беспроволочный телефон?
Радость машины и машинальная радость 
Немецкая достоевщина и Salzkartoffel 
Отчего во Франции пишут хорошие романы 
Магдебург или экспрессионистский город наяву 
Конструкция из брючных пуговиц 
Дом в 24 часа
Оказывается Людовик XVI не умер 
Чаплинианство, как новая религия 
Фотогеничность дряни 
Что такое оптимизм по “Кандиду”?
Два конца одной и той же фильмы.

Накануне, Берлин, 1923,28 и 30 декабря

- В воскресенье 30 декабря в 8 ч. вечера в ГУгман-зале по Бюловшт- 
рассе 104 (возле Ноллендорфплац) состоится лекция Ильи Оренбурга 
“Пьяный оператор” на тему “о современной Европе”. И. Оренбург уезжа
ет в начале января в Россию, где прочтет эту лекцию в Москве, Петер
бурге, Харькове и др. городах. Билеты можно получить в магазине “Мо
сква” (Неттельбекштрассе, 15), в “Книжном салоне” (Мартинлютерштрассе) 
и в книгоиздательстве “Геликон” (Бамбергерштассе, 7).

Руль, Берлин, 1923, 28 декабря

- “Пьяный оператор” - под таким оригинальным заголовком 30 декаб
ря в небольшом зале Гутмана И.Г. Оренбург прочитал лекцию о Запад
ной Европе. С лекцией этой талантливый поэт и наблюдатель собирается 
выступить в ряде городов России, отгороженной от старушки Европы 
волею судеб и рогатками виз и полупризнаний. И слушая Оренбурга 
понимаешь, что Европе есть причина отгораживать себя от наблюдатель
ского глаза, от имеющих уши, чтобы слышать беспристрастную мерку 
чуткого человеческого сердца, чтобы понимать и ум и талант, чтобы 
передавать понятье. Европа все еще хочет нравиться и млеть от вздохов: 
“А х... Нет в мире лучшего края!” А свежий и игривый ветерок эренбур- 
говского остроумия, даже не шквал, а только ветерок, увы, безжалостно 
сметает с сухой копии румяна и белила и нескромно обнажает перед 
зрителями увядающие красоты, тщательно замазанные лишаи, морщины 
и гримасы, заменившие прежнюю очаровательную улыбку.
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(...) Несомненно, что в России фильма-'лекция ИТ. Эренбурга будет 
иметь заслуженный успех, да и здесь, полагаю, повтори писатель свое 
чтение, многие, кто еще может услышать его, сказал бы ему спасибо за 
хороший вечер, помогающий немного отряхнуться от хаотической тряски 
каждодневных восприятий, обступивших нашу жизнь.

Накануне, Берлин, 1924,4 января

Устроители лекции г. Эренбурга очевидно много потрудились при 
выборе помещения. Обстановка, действительно, европейская. Грязная 
винтовая лестница - точно в машинное отделение парохода спускаешься.

Тонким мальчишеским голосом г. Оренбург разносит старушку Евро
пу. Лавры Шпенглера не дают ему спать. Современная Европа представ
ляется ему фильмой, которую крутит п ь ян ы й  оператор (...)

Объявление о лекции гласило, что она будет повторена в главных 
городах Европейской Р о с с и и . Э т о  многое объясняет, но при чем тут 
Берлин, хотя бы и Гутманзал?

Руль, Берлин, 1924,4 января

1923

В течение года

Помимо указанных выше, вышли книги И.Э. “Четыре повести о лег
ких концах” и “История гибели Европы. Трест Д.Е.” (обе в московском 
издательстве “Земля и Фабрика”)

- В Берлине вышел № 2 сборника “На чужой стороне” со статьей А. 
Кизеветтера “Крики литературной моды”:

Роман И. Эренбурга “Жизнь и гибель Николая Курбова” - это не 
роман, а телеграмма на 200 страницах. Писать романы нет времени. При
ходится телеграфировать романы. Читаешь и думаешь: куда только он 
спешит? К какой важной цели? Поскорее выпустить плохонький роман 
с сменовеховским отливом? Стоило, подумаешь, спешить.
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УКАЗАТЕЛЬ КНИГ И.Г.ЭРЕНБУРГА

А все-таки она вертится - 209,222,223,226,229,232,234,236-238,240,246, 
253,259, 262, 266, 269,277, 279, 290, 291,296, 299, 312, 320, 327 

Белый уголь и л и  Слезы Вертера - 318 
Будни - 89, 90, 91, 99 
Бурная жизнь Лазика Ройтшванеца - 4 
Ветер - 165, 168, 176, 180,204, 215, 232,266,296 
В звездах - 151, 153,156,160,165,167,176,181 
В смертный час - 158, 159, 163,170,176 
Детское - 92, 95, 98, 99, 101,194
Жизнь и гибель Николая Курбова - 270, 272, 282, 283, 286, 287, 294, 296, 

298,302-306,308-310,312,315-318,320-325,327,328,330,331-333, 
335, 337-339, 341-344, 350 

Зарубежные раздумия - 216,265,291, 305 
Заячья Елка - 159, 165, 167, 195,208
Звериное тепло - 267.270,284,286,287,288,294,296,298,303,335,340, 341 
Золотое сердце - 156, 167, 168, 176, 180, 181,204, 215, 232, 266,296 
Кануны - 183, 195, 216,234,240 
Книга для взрослых - 10, 15, 24, 33, 190
Лик войны - 159,160,165,167,170,196,207,208,213,227,232,235,256,298, 

309
Любовь Жанны Ней - 328, 336, 339, 344, 345
Люди, годы, жизнь - 3, 4, 6, 8,10,12-15,17,18, 22-24,26, 28, 30, 34, 35,40, 

41, 43, 44, 47-50, 54-57, 59, 61, 62, 65, 66, 73, 77, 80, 82, 84-86, 90, 
92, 96, 98, 102-106, 111, 122-129, 133-135, 137, 139, 147, 148, 153, 
155,161,164,166,174,181,183,189-195,197-199,202-205,207-214, 
224, 226, 232, 249, 276,292, 294, 336, 339, 342 

Молитва о России - 140, 141, 143, 158, 159, 163, 164, 165, 178, 249, 270, 284, 
293,297, 312

Не переводя дыхания (стихи) - 328, 334, 335, 340, 341 
Необычайные похождения Хулио Хуренито и его учеников - 120,164,208, 

209, 214, 215, 218, 225, 227, 229, 232, 234, 235, 236, 238, 240, 244, 
246, 249, 250, 251, 253, 254, 257-260, 263, 265, 266, 270, 272, 273, 
277, 278, 285, 290, 291, 293, 295, 298, 305, 307, 308, 309, 312, 313, 
317, 319-322, 329, 330, 333, 335, 337, 338, 343, 345 

Неправдоподобные истории - 230,234,235,238,239,247,252,256,257,298, 
302, 305, 342

Огонь - 165, 167, 176, 183, 189, 249, 270,284
Одуванчики - 82-85, 95, 99
О жилете Семена Дрозда - 115, 121, 246, 250,261
Опустошающая любовь - 235,236,241,244, 249, 271, 276, 291,296, 300
Отреченные стихи - 296
Повесть о жизни некой Наденьки - 112, 113, 114, 116, 165 
Портреты русских поэтов - 191, 198, 204, 208, 215, 232, 242, 244, 246, 249, 

259, 271, 274, 299, 306, 312, 317, 319, 324 
Про разных зверей - 232
Раздумия - 195, 204, 207,208, 234, 235, 248,249,257, 258, 264, 270, 300, 335
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Рубашка Бланш - 165, 176 
Рукописные книги - 194, 195, 196 
Стихи - 66, 68-71, 79
Стихи о канунах - 100, 102, 104, 106, ПО, 113, 116, 119, 125, 165, 176, 193, 

292
Трест Д.Е. - 295, 298, 301-303, 305, 307, 308, 315, 317-319, 320-323, 325-327, 

332, 333, 335-338, 340-345, 347, 350
Тринадцать трубок - 250,262,263,266,268,273,274,276,281,282,285,295, 

296,298,300,301,304,309,310,312,314,325,326,329,330,342-344 
Четыре повести о легких концах - 350
Шесть повестей о легких концах - 244,247,249,251,259,271,273,276,279, 

281, 284, 285, 290, 294, 296, 297, 298, 300, 302, 305, 315, 321, 323, 
331

Я живу - 38-80, 83

ПЕРЕВОДЫ

Вийон Ф. Баллады - 113, 116,11.7 
Де Безье. О трех рыцарях и рубахе - 108,116 
Жамм Ф. Стихи - 89, 101
Жамм Ф. Клара Элебез (История девушки былых времен) - 244,250,279, 

180
Из испанских поэтов - 296
Поэты Франции - 97, 98, 99, 101
Элленс Ф. Басс-Бассина-Булу - 284, 287,295, 303
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УКАЗАТЕЛЬ ПЕРИОДИЧЕСКИХ ИЗДАНИЙ

Альциона - 95 
Аполлон - 76, 79, 94
Армия и Флот Свободной России - 129, 130 
Беседа - 323
Биржевые ведомости - 54, 88, 92, 102, 112-115, 117-123, 126, 127, 129, 130, 

133, 134, 159,274 
Бюллетень книги - 258, 324 
Бюллетень литературы и жизни - 338 
Веретено - 249 
Веретеныш - 271 
Вестник театра - 195,201 
Вечер Москвы - 155 
Вечера - 99-101 
Вечернее время - 177-179 
Вечерние вести - 148,149 
Вечерние известия - 178 
Вечерние огни - 175 
Вечерняя жизнь - 124, 143, 144,146, 155 
Вечерняя красная газета - 308, 310
Вещь - 237,238, 239, 240,243-248,250, 251, 256,257,259,265,267,271, 278, 

282
Власть народа - 136, 137 
Возрождение (М, 1910) - 63 
Возрождение (М., 1918) - 153, 154, 300 
Возрождение (Париж) - 177,212 
Волга - 196
Воля России - 214, 215, 222, 239, 256, 272, 343
Вопросы литературы - 118, 120, 242,253,260, 263, 269, 272-274. 278
Восточная заря - 69, 72
Временник общества друзей русской к н и г и  - 93, 97, 100, 197
Всеобщий журнал - 73
Газета футуристов - 143
Гелиос - 93, 94, 96, 97, 100
Гиперборей - 84, 99, 100
Голос России - 200, 207, 210,237, 238, 242, 245,246, 248, 253, 259, 269
Голос Сибири - 72, 73, 76
Голос студенчества - 68
Горн -  335
Город - 307, 308
Грузия - 189
Дальневосточный телеграф - 268 
День пролетарской культуры - 161
Д н и  - 227, 279-282, 285, 287, 294, 296, 298, 303, 304, 309, 311, 313, 315, 322, 

328,346
Донская речь - 176-180 
Еврейский мир - 153
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Елисаветградские новости - 82 
Жатва - 101 
Жизнь - 149-153,155 
Жизнь для всех - 63, 65 
Жизнь искусства - 268,271 
Заветы - 83 
Запад - 355
Заря России (Москва) 150,151 
Заря России (Харьков) - 175 
Звезда - 211, 216, 342 
Звено - 306 
Известия (Киев) - 178
Известия (Москва) - 191,251,285, 323, 339, 343 
Известия (Одесса) - 317, 327 
Ипокрена - 160 
Искры - 333
Искусство коммуны - 204 
Календарь искусств - 298 
Камена - 159,164 
Киевлянин - 170
Киевская жизнь - 169-171,173,175,176 
Киевская мысль - 68, 83, 90,146,157,158 
Книга и революция - 270, 291,299 
Книгоноша - 329, 332 
Коммунист (Киев) - 167,177 
Коммунист (Харьков) - 270, 337 
Коммунистический труд - 191 
Комсомольская летопись - 21, 25,26 
Красная нива - 323, 338 
Красная новь - 289, 294, 302,331 
Красный журнал для всех - 305 
Кривое зеркало - 64,65 
Круг - 290, 305, 315 
Крымская мысль - 183, 184 
Л ЕФ -347
Литературная учеба - 80,104,106
Литературные записки - 256,264
Литературный еженедельник - 319,322,342
Лукоморье - 118, 119, 120,122,124
Люмьер - 262
Матен - 126
Минский голос - 71
Минувшее - 327
Молодая гвардия - 332
Москва - 256
Московская газета - 64, 68, 69,75 
Московский вечер - 143,155 
Московский понедельник - 273,274,276 
Мысль - 136, 139,140
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Накануне - 241,244,246,248,251-253, 255,256,262,266,278,281, 283,286, 
295,296, 302, 309, 314, 319, 337, 341, 344, 347, 348, 349, 350 

На посту - 323, 331, 334 
Народное слово - 128 
Народоправство - 132,134 
Наша речь - 252 
Наше время - 151,154 
Наш путь - 175 
Нева - 93,100
Недра - 92, 304, 305, 308, 330 
Новая жизнь - 76 
Новая Россия - 170,176
Новая русская книга - 10,180,233,237,239,241,242,243,246,259,260,261, 

264, 267, 270, 271, 279, 289, 290, 298, 307, 309, 310, 313, 314, 318, 
323, 332, 345 

Новое время - 303 
Новости - 276,282, 285
Новости дня - 56, 143, 144, 146, 147, 148, 150, 155
Новые сполохи - 301
Новый журнал для всех - 90
Новый мир - 230-233
Новый путь - 206,207
Новь - 98
Общее дело - 207,212 
Огонек - 327, 331 
Одиссея - 290, 303 
Парус - 67, 159
Петроградская правда - 261,284, 342
Печать и революция - 248,269, 278, 279, 281, 301, 305
Победа - 135,184, 186
Под знаменем коммунизма - 258
Полтавский день - 123
Понедельник - 145, 148, 149, 150, 151, 153-155
Понедельник власти народа - 141-144
Последние новости (Киев) - 158
Последние новости (Париж) - 207,210,212,220-221,223,225,235,273, 314
Последние новости (Петроград) - 317, 328, 345
Прекрасное далеко - 82
Правда - 242, 245, 265,274, 343
Прожектор - 336
Пролетарий - 330
Пролетарская правда - 253, 267, 268, 304, 320, 327, 336 
Путь - 155
Раннее утро - 141, 143,152 
Речь-79, 98, 113, 118, 121 
Родина - 149,150
Россия (Москва) - 249,275, 289, 301, 309, 312, 313, 315, 324, 344 
Россия (София) - 196
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Руль (Берлин) - 207, 213, 227, 228, 231, 236, 247, 248, 271, 275, 280, 281, 288, 
296, 304, 315, 326, 349, 350 

Руль (Москва) - 90 
Рупор - 278, 305 
Русская жизнь - 244
Русская книга - 7, 202, 203, 208, 210, 214-218, 220-222, 224, 225, 228, 235
Русская мысль (Петербург) - 74, 75, 81, 83, 91, ПО, 114, 154, 279
Русская мысль (София) - 222
Русские ведомости - 115,116,141
Русское богатство - 86, 88, 91, 92, ПО
Саратовские известия - 344
Саратовские новости - 274
Сатирикон - 75, 76
Свободным художествам - 77
Северные записки - ПО, 115
Северные зори - 63
Сегодня (Москва) - 281
Сегодня (Рига) - 205, 309. 325, 337
Сибирская жизнь - 77, 100
Сибирская мысль - 77
Сибирские огни - 305, 313, 324
Сибирь - 72
Силуэты - 320
Сириус - 97, 100
Слово - 189-191
Слову-свобода - 136
Сполохи - 141,226, 303
Современник - 83, 101, 105,107
Современное слово - 168, 180
Современные записки - 248, 343
Современный мир - 70, 79
Столичная молва - 94
Струги - 294, 301, 302
Студенческая жизнь - 63, 66, 68, 71, 72, 73
Театр - 163
Труд - 139, 141, 155, 277 
Удар - 284 
Уновис - 204 
Утренники - 249,270,273 
Утро - 68, 72
Утро России - 74, 80, 82, 91, 96, ПО, 111, 112, 114, 159 
Хмель - 94
Художественное слово - 204 
Цех поэтов - 345, 346 
Эпопея - 267, 268, 289 
Эпоха - 141 
Эпоха (Берлин) - 144 
Эхо - 300, 304-306 
Юность - 164
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Action - 226,245 
Broom - 245 
Clarté - 235
Esprit nouveau - 245,279 
Humanité - 220 
L’Amour de l’art - 228,268 
Mercure - 115
Signaux de France et de Belginp - 213,218, 219, 220,223,245 
Zenit - 269
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УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН
Абрамович - 230 
Аввакум Петрович - 134 
Аверченко А.Т. - 163,187 
Агатов В. - 163 
Адамович Г.В. - 304 
Азеф Е.Ф. - 104
Айхенвальд Ю.И. - ИЗ, 114, 121, 149, 154, 210,277,282, 294, 304, 314, 321, 

328, 332
Алданов М.А - 210 
Александров, рабочий - 27 
Алексеев И., гимназист - 22 
Алексеев М.П. - 161
Алексеева-Месхиева В.В. - 166,175,201,202
Алекксинский Г. - 97
Аллегро - 159
Альперин М. - 168
Альтман Н.И. - 92,227,287
Амари - см. Цетлин М О.
Аминадо дон - 112, 210 
Амфитеатров-Кадашев В. - 249
Ангарский Н.С. - 92, 289, 290, 301, 305, 315, 316, 317, 320, 324
Андреев В.Л. - 276
Андреев Л.Н. - 58,242, 338
Андрианов Е., крестьянин - 29
Анненский И.Ф. - 166
Антокольский П.Г. - 137
Антонов, гимназист - 31
Антонов, техник - 32
Антонов-Овсеенко В.А - 103,124
Апполинер Г. - 96, 98, 106
Апухтин А.Н. - 168
Арватов Б.И. - 278
Аренштейн А.М. - 9, 156
Аренштейн Д. - 11,17
Аренштейн К Б. -11
Аренштейн (Лурье) М.Б. - 11, 47,159
Аренштейн Мих. Б. - 11, 47,123
Аренштейн Н.Б. - 11
Аркос Р. - 262
Арнштам А.М. - 241, 313
Аросев А.Я. - 307, 308, 311, 318, 320
Архангельский В. - 239
Архипенко А.П. - 85, 92, 106,227, 228, 258, 279, 314
Асеев Н.Н. - 99, 162,258,264, 284, 290, 301, 307
Астафьев Н. - 22,24
Астров С. - 101
Ауслендер С.А. - 141, 149, 153
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Ахматова А. А. - 5, 6,113, 218,223,224, 242, 245, 345, 347 
Ачкасов А. - 90 
Ащукин Н.С. - 210,214

Бабаджан - 185 
Бабель И.Э. - 5, 7 
Багрицкий Э.Г. - 184 
Баквиль Т. де - 168 
Бакст Л.С. - 227, 314 
Бакунин М.А. - 154
Балтрушайтис Ю.К. - 97, 137, 138, 141,143, 144, 149, 242,294,299 
Бальмонт Е.А. - 82, 97
Бальмонт К.Д. - 73, 74, 82, 83, 91, 97, 105, 120, 136, 137, 139, 140, 143, 145, 

147, 148, 150, 162, 166, 167,177, 190, 221,223,242 
Бальмонты - 95 
БарбюсА. - 117, 122,210 
Бауман Н.Э. - 22 
Бах И.С. - 146
Бахрах А.В. - 283, 314, 322, 327, 329 
Безье де - 114,116 
Безработный - 97 
Беллинг Р. - 314 
Белобородов С Я. - 28 
Белобородова Н.Я. - 28 
Белозерская Л.Е. - 207 
Белоусов В.Г. - 152,203 
Белоусов, музыкант - 314
Белый Андрей - 130,137,140,141,147-151,157,163,167,200,206,210,211,

214.216.221- 223,225,230-234,237,240,242,243,248,250,252,265, 
268, 270, 274, 277, 279, 281, 282, 285, 289, 290, 294, 298, 299, 301, 
312, 323, 332, 337, 343

Бенедиктов М. - 270
Берберова Н.Н. - 274,276
Бердяев Н.А. - 84, 212,284,334
Берман Я.З. - 9
Бернер - 169
Берсео Г. де - 162
Бертран Е. - см. Полонская Е.Г.
Бешт - ПО 
Биншток - 97 
Биск А. - 160 
Благая, врач - 187 
Бланк Р .М .-230,233
Блок А.А. - 68, 95, 113, 139, 140, 141, 152, 156, 163, 164, 167, 184, 191, 200,

203.211.216.221- 225, 227,232, 236,242, 335 
Блок Ж .Р .-262
Блуа Л. - 142 
Блюмкин Я.Г. - 190 
Боберман - 253
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Боборыкин П.Д. - 308, 314
Бобров С.П. - 99, 101
Богаевский К.Ф. - 186
Богомолов Н.А. - 9
Богуславская К.Л. - 34
Бодлер Ш .- 90, 91,96
Бокль Г. - 267
Борисов С. - 323
Боровой А. - 149
Бостунич Г. В. - 246
Браве, портной - 47
Браун Ф.А. - 231
Браун Я. - 324
Бретон А- - 284
Брик Л.Ю. - 139
Брик О.М. - 195,197, 323
Брильянт ГЛ. - см. Сокольников Г.Я.
Бродский, фабрикант - 16 
Бро кар Г.А. - 39 
Бромлей Н.И. - 149, 154 
Брон, пианист - 157 
Брусиловский Л. - 150
Брюсов ВЯ. - 7, 64, 66, 67, 74-78, 81-84, 91, 93, 95, 96, 98, 99, ПО, 113-117, 

130, 140, 149, 151, 153, 154, 165, 168, 189, 192, 201, 206, 221, 223, 
225,242, 279, 300, 301, 346 

Брюсова И.М. - 201 
Буданцев С.Ф. - 219 
Букиник Б.А. - 7, 9, 156, 157 
Булгаков М.А. - 5 
Бунаков-Фандоминский И.Н. - 151 
Бунин И.А. - 136, 140, 141, 144, 149, 151, 152, 210, 211, 221 
Бурлюк Д.Д. - 136, 137 
Бурцев В.Л. - 62, 220
Бухарин Н.И. - 7, 24, 26, 27, 32, 192, 198, 201, 249, 284, 311, 331 
Бывалое П. - 197

Валлес Ж . - 124 
Вальтер В. - 228 
Вальтер Р.Р. - 230,231 
Ван-Десбург - 237, 319 
Ванчура В. - 348 
Васильев А., консул - 69
Васильев, жандарм - 36-38,40,41,43-45, 49,50,52
Василевский (Не Буква) И.М. - 221, 266, 278, 280,281,283
Васильева М. - 328, 334
Венгерова З.А. - 230, 231,238,282
Венгров Н. - 101, 160, 162, 167,191
Вересаев В.В. - 137, 182, 186,290
Вересаева М.Г. - 183
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Верлен П. - 90, 98 
Вертер В.А. - 166 
Верхарн Э. - 193,207,224 
Веселкина - 52 
Вестерман - 233 
Вестхейм П. - 314 
Ветлугин А. - 210,292
Вийон Ф. - 104, 107, 115, 116, 117, 157,161, 167, 176,192 
Вильгельм П - 224 
Вильдрак ІИ. - 237, 245,262 
Виттих - 97
Вишневецкая С.К. - 163
Вишняк А.Г. - 218, 223, 226, 264, 325, 347
Вишняк М.В. - 151,248
Войтоловский Л.Н. - 68, 83, 95
Воксель Л. - 96
Волгин К. - 100
Волин Б.М. - 154, 323, 331
Волкова Н.Б. - 10
Волошо, актер - 158
Волошин М.А. - 7, 10, 67, 74, 79, 80, 93, 95, 98, 104-110, 112, 114, 115, 118, 

119, 130, 131, 133, 134, 135, 137, 155, 156, 159, 162, 164, 168, 173, 
181, 184, 185, 187, 191, 196, 205, 223, 228, 242 

Волошина Е.О. (Пра) - 181, 185, 186 
Волькенштейн В.М. - 70, 79, 142, 145, 149 
Вольский А. - 69, 244, 246, 262 
Вольтер - 307 
Вольф М.О. - 89
Воробьева-Стебельская М.Б. (Маревна) - 105-110, 112, 114, 115, 120, 131, 

210
Воронский А.К. - 265, 289, 302, 315, 317, 331
Врангель П.Н. - 192
Вугман А. - 276
By лих Т.И. - 57, 61, 62, 63
Выгодский Д.И. - 165,274
Выдрина-Рубинская А.И. - 21,25,26, 31, 33, 35
Вышеславцев Б.П. - 332

Габо Н.А. - 227,280 
Габриак Ч. де - 80 
Гаккебуш М.М. - 112 
Галилей Г. - 247 
Галич Л.Е. - 332 
Гальперин Л. - 93 
Гамбург М.Е. - 36, 43,44 
Гамсун К. - 35, 96 
Ганебек - 337 
Ганзен А.П. - 36 
Гартман Ф.А. - 233
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Гауптман Г. - 281 
Гаусман - 237
Гдалин А.Д. - 9, 228,238,289
Гейне Г. - 261
Генкен - 163
Генц, цензор - 89
Герасимов МЛ. - 92,101,223,290
Герман Э. - см. Кроткий Э.
Герцен А Л . - 108,169,174 
Гершензон М.О. - 136,151,154 
Гессен И.В. - 230,239,250 
Гете И.В. - 318 
Гэовская О.В. - 144 
Гиль, инженер - 14 
Гиппиус З.Н. - 163,274 
Глез А. - 237, 245,284,288 
Глоба A.IL - 242 
Глушков - 168 
Гобза И.О. - 20 
Голлербах Э.Ф. - 243,337 
Голубев-Баірянородный К. - 314 
Гончар Н.Т. - 163 
Горбачев Г.Е. - 258 
Горбунов-Посадов -149 
Горнфельд А.Г. - 88, 91,265 
Городецкий С.М. - 72, 79, 98 
Городницкий С.Н. - 44
Горький А.М. - 5, 89,125,163,274,275,282,283,287,288, 301,310, 325,334
Госсмасон - 253
Гофман Э.Т.А. - 227,274
Градуа Н. - 233
Греко Эль - 164
Гржебин 3 Л . - 266, 294, 347
Грибов, рабочий - 27
Грис X. - 258
Громов С.Е. - 67, 70,78
Громыко, генерал - 49,54
Гроссман В.С - 5, 7
Груздев И.А. - 273,313
Гуль Р. - 240, 282,299, 332, 341, 347
Гумилев Н.С. - 7, 74-77, 79, 80, 115,117, 168, 218,231, 253, 259, 274,299
Гуревич В. - 174
Гурмон Р. - 109
Гуро А. - 119
Гусман Б. - 300
Гутман Д.Г. - 203
Гутнов Е.А. - 271
Гучков А Л . -127
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Давид, царь -114
Далин Д. - 230
Даманская А. - 238
Дан Ф.М. - 62,240
Данаев Г. - 92
Данилов Н.И. -161
Данте - 171,231
Дантон Ж. - 175
Дейч А.И. -162
Дейч М.А. - 202
Декарт -102
Демулен К. - 175
Державин Г.Р. -161
Дерман А.Б. - 152
Дзержинский Ф.Э. - 220
Дидро Д. - 93
Диккенс Ч. - 328, 336
Дилевский В.В. - 109,125,244
Дирикс К. - 77
Длигач Л.М. - 168
Добро вейн НА. - 144,145,150
Добровольский, телеграфист - 53,54
Добужинский М.В. - 314
Довгалевский В.С. - 125
Довнар-Запольский - 172
Донской М.А. -162
Дорсенюс Ж. - 98
Досекин Н.В. - 77
Достоевский Ф.М. - 84, 169,221, 323
Дрейден С.Д. - 32
Дроздов А. - 232, 282,290,298
Дункан А. - 253,255
Дуров В.Л. - 197,205
Духонин Н.Н. - 178
Дым птиц С.И. - 77
Дыдышко К.В. - 253
Дю Белле И. - 118,122
Дюамель Ж . - 262, 2%, 309
Дюрер А. - 225
Дягилев С.П. - 125, 126, 282,288

Евреинов Н.Н. -162 
Ель кин В. - 57 
Ермилов В.Е. - 144
Есенин С.А - 5, 152, 157, 163, 166, 191, 195, 200, 202, 203, 204, 211, 216, 

218-224, 229,233,237,240, 242,245, 246, 252,256,262,274 
Ефимов А.И. - 194 
Ефимов Б.Е. - 163 
Ефрон С. - 230, 234, 284, 303
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Жабович - 157
Жакоб М. - 106,126,137,284
Жамм Ф. - 84, 86, 89, 90, 93, 95, 98, 101, 176, 244,246, 279,280, 346
Жирмунский В.М. - 117
Жиров К.Д. - 78
Жолткевич А.Ф. - 149
Жорес Ж . - 58,59
Жорж В. - 230,284, 314
Жув ILK. - 262
Жуков И Л . - 88, 92, 93
Жуковский В А. - 308
Журин А. - 142

Заболоцкий Н.А - 5, 6
Зайцев Б.К. - 130, 136, 140, 142, 151, 210, 214, 270, 277, 282, 288, 301, 314, 

315,317 
Зайцев П.Н. - 96 
Зак Б. - 253, 314 
Залевский К. - 97 
Залит К.Ф. - 280 
Залшупин С.А - 251 
Замятин Е.И. - 5, 7,257, 260, 290, 312, 314 
Засулич В.И. - 124 
Зданевич И.М. -189 
Зеленый, атаман - 160 
Зелле В. - 230,231 
Зенкевич КЛ. - 67, 70 
Зенкевич М.А - 100,101,262,263,265,268 
Зимина С.Л. - 166 
Зиновьев Г.Б. - 62 
Зноско-Боровский Е.А - 223,227 
Зозуля Е.Д. - 162, 163 
Золотаренко АП. - 34 
Зонина Л.А. - 9 
Зоргенфрей В.А - 266 
Зощенко М.М. - 5,278,290, 301, 311 
Зябкин П. - 314 
Зяблова К.А - 166

Ибсен Г. - 35, 36,266 
Иванов В.П. - 29 
Иванов Вс.В. - 262
Иванов Вяч.И. - 136,140,142, 154, 157,159,218,223, 224,242,246
Иванов Г.В. - 159,298, 304, 345, 346, 347
Иванов Ф. - 208, 251, 279,294
Иванов-Разумник Р.В. - 337
Ивашкевич Я. - 242
Ивенсон К.К. - 31, 32, 35,50, 64, 78
Ивнев Р. - 159,160,219
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Изабелла Оранская - 65 
Извольский А.П. -123
Издебская Г. - 7,10,216,217,218,220,228,233,238,239,244,250,255,257, 

261,282,285,287 
Издебский В.А, - 132,216,217 
Иллинсон - 232 
Ильина В. - 219,290 
Ильяшенко Л.С. - 166 
Илюшин Т.И. - 26,27 
ИмхАНИЦКИЙ М SL ■ 13
Инбер В.М. - 80, 81, 84, 92, 95,96,100,101,105,134,136,137, 138, 140,142, 

145, 147, 150,162,283 
Ингбер М.А. - 55 
Ирецкий В. - 294,313 
Ирлин А.Г. - 9 
Исбах А.А. - 332 
Исцелянов - 231

Каверин В.А. - 235, 274, 290, 330, 334 
Каган Ю. (Юра) - 133 
Казин В.В. - 223,290
Кайранский (Койранский) А.А. - 93, 138, 140, 142,220,222,225 
Кайо - 118
Калиновская, певица -148
Кальма Н. - 231,232
Каменев Л.Б. - 55, 58, 62, 198,289
Каменева О.Д. - 58
Каменецкий В. - 325
Каменский В.В. - 137, 197, 199
Кандинский В.В. - 318, 319
Каплун-Сумский С.Г. - 230, 231,233,283, 310
Кара-Мурза С.Г. - 136, 138, 142,144, 145
Каутский К. - 144
Кенневиль Ш. (Шанталь) - 101, 126, 127, 129,164, 165
Керенский А.Ф. - 152
Керзон Дж. - 339
Кизеветтер А.А. - 350
Клее П. - 319
Клемансо Ж . - ПО
Климович - 32, 33
Клодель П. - 101,207
Клюев Н.А. - 120
Ключников Ю.В. - 210
Князев В.В. - 305
Коган П.С. - 140, 195, 251,253. 254, 285, 311 
Козинцев Г.М. - 158, 163 
Козинцева А.Г. - 158
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Козинцева-Эренбург Л.М. (Люба) - 158, 163, 164, 168, 173, 174, 175, 176, 
180, 181, 182, 186, 188, 190, 192, 203, 204, 212, 230, 238, 252-255, 
259,260, 269,272,289,295, 303, 318, 322, 328, 342, 343, 346, 347 

Койген Д. - 231 
Колесник - 157 
Колоколов - 33, 35, 46, 47 
Кольцов А.В. - 166 
Кольцов М.Б. - 163 
Комарденков В.П. - 203 
Кони А Ф . - 211 
Кончаловский П.П.- 215 
Коонен А-Г. - 191, 311 
Константиновский В. - 318, 319 
Копылов - 151 
Корбюзье - 245,258 
Коробкин Ф.С. - 20 
Коровин К.А - 314 
Королева Н. - 163
Короленко В.Г. - 5, 88, 91, ПО, 156, 160,233
Корш Ф.А. - 57
Котомка Л. - 149
Коттен М.А - 31
Кочетков, рабочий - 27
Крандиевская Н.В. - 136, 142, 147, 149,152,282
Крандиевский Ф. - 211
Красин Л.Б. - 240
Краснов - 326
Краснопольская Н. - 141
Кремень П. - 284
Кречетов С. - 327
Кроткий Э. - 162, 163
Кругликова Е.С. - 79, 85, 140
Крупская Н.К. - 56, 57, 58
Крученых АЕ. - 346
Крыжицкий Г. - 180
Крылов А. - 150
Крюгер П. - 14
Кубка Ф. - 348
Кубрик Д. - 276
Кудашева М.П. - 181, 187,188
Кудрова И.В. - 9
Кузмин М.А. - 67, 76, 80,231, 259, 261,271,274, 296,298
Кузнецов Н.Ф. - 29
Кузьмина-Караваева Е.Ю. - 155,159
Кулаков А  - 41
Кулишер, врач - 157
Куприн АИ. - 210
Кулик - 175
Купченко В.П. - 9, 135, 183, 186
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Кусиков А.Б. - 237,240,245, 250,256, 333,347

Ладыжников И.П. - 237 
Лазарев Л.И. - 9 
Ландау Б Л . - 9 
Ланн Е.Л. - 159,1%
Явлинский П.Л. - 86, 103,123
Лафорг П. - 286
Лебедев И.К. - 114,244,284
Левенсон А.Г. - 89,220, 227,232, 301, 314
Левина (Киреева) МЛ. - 55,57,58
Леже Ф. - 85,103,153, 210,228, 236, 237,245
Лежнев И.Г. - 319, 323, 336, 342, 344
Ленин В.И. - 56-59,62, 127, 144,224,243,250, 277,279, 331
Лену ар М. - 96
Леонтьев К Л . - 169
Лермонтов М.Ю. - 166,198
Лесков Н.С. - 169
Лесман М.С. - 113
Лещинский О.М. - 92, 93, 96,101,125 
Л ившиц Б.К. - 155,159, 160, 162,163,167
Лидин В.Г. - 7, 140, 141, 143, 147, 148, 150, 151, 152, 163, 233, 243, 282, 286, 

289, 290, 292, 295, 298, 301, 303, 304, 306, 307, 310, 314, 315, 316, 
318, 321, 328, 332, 333, 336,340, 341, 342, 344, 346, 348 

Лидина Е.В. - 9, 243, 346 
Лидов - 168 
Линекеров К.А. -139 
Липшиц Ж . -228,237, 239,245,284,288
Лисицкий Л.М. - 227,237,241,248,249,252,256,258,269,271,279,296,310, 

318, 319, 322 
Лисовская - 48 
Литениде К. - 29 
Лифшиц-Турина - 184 
Лихачев Д.С. - 4 
Лобанов В. - 90 
Лозовский С.А. - 103,125 
Локс К. - 331 
Лонге Ж . - 125 
Лопе де Вега - 166 
Лукиан - 307
Луйачарский А.В. - 58,72,88,92, 93,97,144,146,148,150,178,195,201,223 
Лундберг ET. - 107,222,225,226,230,231,233,276 
Лунц Л Л . - 7, 307, 308,321, 328, 333, 335 
Лурье А.Г. - 155
Лурье В. - 232, 294,298, 303, 337,346 
Лурье М.Б. - см. Аренштейн (Лурье) М.Б.
Львов Г. - 24
Львова Н.Г. - 31-33, 35, 39, 40,64, 78, 93 
Львовы - 24
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Людмила, большевичка - 55,57 
Людовик XVI - 349 
Лямин Н. - 31 
Ляшко Н.Н. - 290

Макдональд Дж. - 339
Маккавейский В.Н. - 160, 161,165,167,168,196
Маковский С.К. - 227
Мак-Орлан П. - 284,288
Максимов В. - 144
Малевич К.С. - 215,237, 272
Малларме С. - 98
Малиновская С.А. - 194
Мальцев С.Ф. - 67
Мальцер Р. - 314
Малышкин А.Г. - 290
Мандельштам А.Э. - 173, 175, 176, 180,181
Мандельштам О.Э. - 5-7, 84, 113, 143, 152, 159-164, 173-175, 180, 181, 

183-190, 218,223,224,240, 242,262,271, 296,299, 345, 347 
Мане-Кац - 314 
Манрике X. - 150 
Манукян В.В. - 9 
Марголин С. - 174 
Марджанов К.А. - 155, 162, 163, 166 
Маринетти Ф. - 98 
Мария Стюарт - 65 
Маркиш П. - 163 
Маркиш Ш. - 4 
Марков П.А. - 197 
Маркс К. - 125, 144, 153,154 
Мартов Ю.О. - 62, 86, 103,230 
Маршак, чиновник - 288 
Масютин В. - 225 
Матусевич И.А. - 154,157, 158 
Матусевич, актер - 282 
Мац кин А.П. - 9 
Машков И.И. - 215
Маяковский В.В. - 5, 136-140,143,147,149,157,160, 167, 191, 195,202,204, 

218, 220, 221-224, 227, 229, 233, 237, 242, 245, 250, 259, 261, 262, 
276,277, 278, 279, 280, 282,285, 288, 325, 338, 345, 348 

Мгебров А.А. - 195
Мейерхольд В.Э. - 193, 194, 197, 198, 206, 229, 237, 256, 335, 336, 337, 345, 

348
Мейчик А. - 233 
Меллер В.Г. - 163 
Мемлинг X. - 65 
Менжинская - 201 
Межинский В.Р. - 202
Меркурьева В.А. - 136, 147, 155, 159, 162,167
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Мерсеро А. - 96 
Метерлинк М. - 289 
Меч А. - 322
Мешеряков H.JL - 245, 302,335,348 
Миэинов -168 
Микулин А.Ф. - 70, 78 
Миндлин Э Л . - 185,188,300 
Милиоти Н.Д. - 233 
Мильман В.А. - 7
Минский Н.М. - 226,230,231,233,248,251,253,282
Мирбах В. - 154
Михаил Романов - 122,123
Мнуич - 269
Мовшенсон ULH - 60
Могилевский А. - 144,145
Мого ли-Надь JL - 318,319
Модильяни А. - 84,105,108,164
Моравская М. -106
Моран IL - 2%
М ореасЖ .- 105,165 
Мориак Ф. - 86,309 
Мстиславский С.Д. -174 
Муравьев А. - 89
Муратов П.П. - 210,214, 225,272,282,290, 309,314,332

Наживин И.Ф. - 326 
Налетов М.П. - 192 
Наполеон Бонапарт - 175,331 
Нарбут В.И. - 90 
Негретое П Л . - 160 
Незвал В. - 348
Неймарк В Л . - 24, 31,32, 33, 35, 37,40,45,50,52, 64, 78
Некрасов К.Ф. - 91
Некрасов Н.А. - 221
Немиров В. - 96, 99,100,101,105,213
Немирова (Милославская) М.М. - 213
Немирович-Данченко Вас.И. - 314
Нерлер П.М. - 9
Нестеров, жандарм - 49,54
Нетто Т . - 338
Нивель Р. -124
Никандров Н.Н. - 141,290
Никитин Н Л . - 289,323,328
Николай П - 122,123
Никулин JLB. - 142,144,154,157,158,160,163 
Ницше Ф. -125
Новиков ИА. - 141,145,147,148,150,151 154,210,214,242,294 
Новомирский Я. -149

24-241
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Обрадович С.А. - 290
Одоевцева И.В. - 246,266,282,298, 304, 311
Оэанфан А. - 258
Оксенов И.А. - 270,284,299
Олар А. - 124
Оленин IL - 149
Ольшевский А. - 291
Орешин П.В. - 290
Орлин НА. - 19,20
Осколков Б Л . - 27, 31, 32, 33, 35, 38,40,50, 64, 78, 79 
Осоргин МА. - 141,196,210,214, 282, 296,306,343 
Оцуп Н.А - 232, 275, 282,298, 304

Павлов В. - 149
Пальчинский - 132
Парамонов Б.М. - 4
Парнах ВЛ. - 219, 238, 248,252,256
Парнис АБ. - 9
Парнок CJL - 159,184
Паскар Г. - 201
Пастернак Б Л  - 6,7, 99,130,139,164,195,202,216,218,219,223,225,233, 

238, 242, 245, 246, 248, 250, 259, 261, 264, 265, 267, 270, 271, 273, 
274,276,282-284,286-288,290,296,299,302,311,325,328,334,345, ш

Пастернак БЛ. - и Е.В. - 9 
Пастернак Л.О. - 248 
Пастрюлин, жандарм - 53,54 
Пастухов П. - 159,165 
Патулье Ю. - 121 
Пеги Ш. - 104,106 
Пельше Р. - 97 
Пенлеве П. - 125 
Перлин БИ . -168 
Петерс Я.Х. -179 
Петников ГЛ . - 162,167 
Петрицкий АГ. -163 
Петров, священник - 240 
Петрова AM. -135 
Петровская Н.И. - 319, 327 
Петровский - 248 
Петроний Г. - 307 
Пикассо П. - 126, 153,164,253
Пильняк Б.А  - 233, 238-240, 244,250, 257, 273,274,283,290, 299, 308, 323, 

332
Пиотровский Б. - 294, 301 
Пирожкова АН. - 9 
Пистрак С.М. - 230,233 
Плетнев В.Ф. - 277 
Плеханов Г.В. - 62,127
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Познер В. - 277,311 
Покровская, актриса -157 
Покровский В.С. - 333 
Покровский МН. - 284
Полонская (Мовшенсон) Е.Г. (Лиза) - 7, 55,57,60, 61, 62, 63, 93,100,101, 

129, 164, 237, 241, 244, 246, 251, 262, 264, 266, 272, 273, 275, 278, 
282-286,288,294,301-303,307,310,313,317,318,321,330,334,335, 
337,339, 340, 341, 342,345 

Полонский МЛ. - 9,60 
Полуэктова - 185 
Помренинг Д. - 159 
Попов В.В. - 2, 9, 72,204 
Попов, гимназист - 31 
Попова Л.С. - 215 
Правдухин В.П. - 305 
Пресман К  - 168 
Прибыльская Е.И. - 163 
Приходченко Е  - 330 
Пришвин М.М. -149 
Прокофьев С.С. - 258 
Проппер МЛ. - 131 
Протоиерей из Иты - см. Руис X.
Проферансов Н. - 149 
Прохоров К.Г. - 44 
Прудон П.Ж. -179 
Пруст М. - 296, 309
Пуни И.А. - 227, 230,233,240, 279, 314,332 
Пушкин А.С. - 166, 171,177, 221, 244,268,292, 327 
Пятницкий И.А. - 125

Рабинович И.М - 155, 163,174,199,253
Рабле Ф. - 307
Равдель - 201
Радек К.Б. - 9,249,326
Радус-Зенькович В.А. - 35
Раевская-Хыоз О. -10
Разин С.Т. - 154
Ракитский И. - 131
Ранг А.М. - 67,68, 70, 71, 78,79
Распутин Г.Е. - 221,222
Рачек И.П. - 39
Рачинский Г.А. - 154
Рачковский, жандарм - 34
Рашковская А. - 264,299
Рафалович СЛ. - 298, 314
Рембо А. - 339
Рембрандт X. ван Рейн - 102
Ремизов А.М. - ИЗ, 120, 149, 206, 226, 230-237,240, 242,250, 282, 290, 294, 

298, 301,314,332
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Ремизова-Довгелло С.П. - 230,231, 344 
Ренье А. де - 82 
Репин И.Б. - 218 
Рерих Н.К. - 120
Ресневич-Синьор ел ли О Л . - 327
Ривера Д. - 86, 106,108,112-114,120,121, 131, 153, 165,210,237
Рильке PAL - 99
Рираховский И. - 66, 89,121
Робакидэе Г. - 189
Роден О. - 136
Роденбах Ж. - 67, 69
Родин А.Ф. - 40
Рожкова О. - 10
Родченко A M .  - 237,241,252,253, 269, 327
Розанов М. - 201
Розанов СТ. - 201
Розенталь Л. - 291
Розенцвейг Б. - 327
Рокшанин, техник - 32, 35
Ромен Ж . - 245, 2%, 309
Ромм NL, гимназист - 31
Ронсар П. - 161
Росляков М. - 154
Рубенстайн Д ж . - 9
Руис X. (Протоиерей из Иты) - 162,167
Рутковский, жандарм - 38
Рысс ПSL - 176,.212

С&вв8тий — 236 304
Савинков Б.В. - 104, 105, 107-109, 112, 114, 120, 125, 129, 131, 132, 148-150, 

202, 316 
Савицкий - 33 
Савич АЛ. - 9,292 
Савич ОТ. - 292, 341, 343 
Савченко - 55,57 
Садкевич, актриса - 157,158 
Сало Ж . - 245,257 
Сальмон А. - 213 
Сандомирский Г.Б. -149 
Сандрар Б. - 237, 284, 296, 309 
Сапожникова Т. - 100 
Сарнов Б.М. - 9 
Сати Э. - 126 
Сахаров Н. - 31 
Сахарова В.Н. - 32 
Сац Н.И. - 194, 197,201 
Свердлов Я.М. - 145 
Свифт Дж. - 333 
Севастопопуло М.М. - 123
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Северин (Реми К.) - 124 
Северини Дж. - 237,245 
Северинов - 45
Северянин И. - 146,233,251,274
Сервантес М. - 207
Сергеев-Ценский С.Н. - 290
Сейферт Я. - 348
Сейфуллина JLH. - 332
Семенко М.В. - 163
Сибор Б. - 184
Сидоров А., гимназист - 31
Сидорова О. - 31
Симонович-Ефимова НЛ. - 194
Скоморовский Р. -168
Сладков В. - 26,27
Сладкопевцев В.В. -168
Слезкин Ю.Л. - 176
Слоним М. - 272
Слонимская И.И. - 277
Слонимский М.Л. - 9, 253, 273, 278, 286, 333
Смирнов (Альвинг) А.А. - 101,115
Смолич Ю.К. - 162
Снежин - 168
Собачко Г. - 163
Соболев Ю.В. - 145, 151,289,300
Соболь А.М. - 7,136,141,143,145,147,150,157-159,201,202,258,278,281
Соболь Р.С. - 248
Соковнин - 248
Соколов В.А. - 15
Соколов В.В. - 31, 64,78
Соколов-Микитов И.С. - 232,240,271
Соколовский А. - 185
Сокольников (Брильянт) Г.Я. - 24, 25, 26,27, 32,44 
Соловейчик С. - 315 
Соловьев В.С. - 68, 84,106
Сологуб Ф.К. - 98,120,149,166,206, 210,216, 221,222, 225, 242, 345, 347 
Соммер Я.И. - 9,163,164,169,172-176,180-186,188,190,191 
Сорокин Т Л . (Тихон) - 7,84, 85, 92,103,105,106,108,109,125,128 
Соффичи - 237
Софья Исааковна - см. Дым птиц С.И.
Спандес Г. - 149 
Спасская Е.Ю. -161 
Спир А. - 98,164 
Сталин И.В. - 6 
Стамовы - 328,334 
Станиславский К.С. - 206 
Станкевич В.В. - 230,233 
Старкопф - 92 
Стенич В.О. - 162
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Степанова В.Ф. - 253
Огепун Ф.А. - 129, 149,150,154, 164, 309,332,343
Стивенсон Р. - 255
Столярова Н.И. - 9
Стремухов Д.П. - 70
Студентский П. - 57
Сувчинский П.П. - 196
Судейкин С.Ю. - 228
Сумский - см. Каплун-Сумский
Сурож И. - 154
Сутин X. - 164
Суханов R H . - 221
Сухачев П.И. -149
Сухотин - 210,214

Табидзе Т. - 189 
Тагор Р. - 222
Таиров АЛ. - 206, 225, 237,245,258, 288, 309, 325, 332
Талов М.В. - 92, 95-98, 219, 220,252
ТассаР. - 126, 127
Татида (Цемах Т.Д.) - 181,231,232
Татлин В.Е. - 149, 206,215, 225,237,268, 272, 327, 348
Твардовский АТ. - 5, 7,8
Тейте К. - 348
Терешкович К. - 318
Терновец Б.Н. - 88
Тессельский т 157
Тихонов-Серебров АН. - 301
Тихонов Н.С. - 7,263, 264,266,271,284, 294,301, 302, 308, 311, 334 
Тихонова В.Н. - 9
Толстой АН. - 5, 77, 89, 91, 130, 136-139, 141, 143-152, 162-164, 176, 208, 

210, 211, 230, 232, 233, 236, 240, 242, 243, 248, 253, 256, 260, 262, 
274,276,278,280, 282,283,290,293,294,295,298,314 

Толстой Л.Н. - 14, 125, 169,221 
Толстые (АН. и Н.В.) - 162 
Трайнин И. - 201 
Тренев К.А - 288 
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