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ДНЕВНИК
14 окт. 1956 г. — 3 янв. 1957 г.

I
«Записки сумасшедшего»

14 октября
Стопп, ...чоррт побери!
Интересно, какому болвану...
Какому дьяволу, спрашивается, интересно меня пу­

гать в третьем часу...
В третьем ли?..
Да, вероятнее всего...
Гм, в третьем... Кто бы это мог быть... Кретинизм же 

это в конце концов, чорт побери...
Модернизм...
Модернизм? Ха-ха-ха-ха-ха...
Однако, милый мальчик... тебе слишком весело, я 

бы сказал... и совсем некстати...
Но в расцвете не забудьте, что и смерть, как жизнь, 

прекрасна и что царственно величье...
Топ... топ... топ... топ... топ...
Топ... Однако. Веселость и романтическая интересуе- 

мость потихонечку покидают тебя, милый мальчик....
Мд-а-а, ...я бы сказал, романтическая обстановоч­

ка... ни одного огня... черно... черно, как в заднем прохо­
де Антонины Григорьевны...

Опять оглянуться?
Гм.
А зачем?
Мне это даже начинает нравиться...
Нравиться?
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Xa-xa! А ну-ка, проведи по лбу рукой, молчел... 
А-а-ага!.. Гы-гы-гы... эк же ты вспотел, молчел... эк же у 
тебя художественно вибрируют конечности...

— Злорадствуешь?
— Смешно?
Но в расцвете не забудьте, что и смерть, как жизнь, 

прекрасна и что...
Топ... топ... топ...
...царственно величье холодеющих могил...

15 октября
Ни хуя-а-а!
Алкоголь — спасение!
Ни хуя-а-а!

17 октября
«Выбитый из колеи и потому выжитый из универси­

тета и потому выживший из ума...»
Остроумная Григорьевна...
...лошадиный хуй ей в зубы...

18 октября
Сажрем этику!
Раздавим ее лошадиными зубами!
Утопим ее в безднах наших желудков и оскверним 

пищеварительным соком!
Зальем перцовой горькой настойкой!! 
Ах-ха-ха-ха-ха-ха-ха!!!

19 октября
Шестьсот? Гм. Шестьсот... Предел? Предел.
А то, может, Яуза...

Бр-ред сивой кобылы...
23 октября

24 октября
18/VTII. Кировск
— Брросим! Брросим!
— Не надо норм!
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— Надо! Не больше 20-и строк и не меньше восьми!
— К дьяволу максимум!
— Все равно Венька перещепит!
— Еррунда!.. Итак, начнем! Ну, тише, что ли... Даем 

срок 15 минут!! Рифма и ритм обязательно!! Если хоть 
одна строка не кончается прилагательным, автор тор­
жественно провозглашается кретином!

— Уррра!!!
— Занявший первое место провозглашается гением, 

шестое место — идиотом!
— Брось! Начнем! Все равно останешься идиотом!!
— Молчи, Абг’ам!
— Все! Тишина! Я уже засек!
— Ч-ч-ч-ч-ч-ч!

— Все, братцы, кончаем! Пятнадцать минут прошло!
— Еще три минуты! Завершить...
— Хватит!!
— У меня бессмыслица, блядство какое-то!
— У всех, блядь, бессмыслица! Венька, читай первый...
— Да-ава-й!
— Только, извините, у меня слишком длинное... и 

вам недоступно будет...
— А у кого это доступно-то? Валяй!
— Хгм.

Хладнокровно-ревнивая,
Дева юная, страстная,
Дева страстно-прекрасная, 
Боязливо стыдливая!
Все томишься, бессильная 
Сбросить сети, сплетенные 
Жуткой жизнью, — Могильною, 
точно пропасть бездонная.

Точно пропасть бездонная, 
Точно призраки странные,
Вас пугает туманное 
Жизни счастье стесненное...
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О не ждите нежданного,
Не зовите далекого,
Навсегда одинокая 
Дева страстно желанная!

Дева страстно желанная,
Вашу участь печальную 
Не изменит, безумная,
Даже юность туманная 
И мечтанья блестящие —
Не воскреснет бесцельное,
Не проснется мертвящее, —
Нет конца беспредельному!

Нет конца беспредельному, — 
Беспредельность бесцельная, — 
Как мечтанья бесплодные,
Как напрасность прекрасного, 
Как бесстрастность свободного — 
И опасность бесстрастного. 
Только силы природные — 
Сокровенность прекрасного!

Сокровенность прекрасного — 
Только лик беспрерывного, 
Созерцание дивного 
И обман сладострастного,
Только звуки желанного,
Море смутно-прекрасное,
Небо вечно-безмолвное, 
Ожиданье нежданного...

Ожиданье нежданного, 
Возрожденье бесплодного... 
Несказанно-туманная 
Нежность силы природного 
В вас разбудит желанное 
Бытие несравненного,
Благодать неизменного, —
Так не жди же нежданного!
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Так не жди же нежданного 
И не требуй далекого,
Навсегда одинокая 
Дева страстно желанная.
Дева смутно-прекрасная, 
Боязливо-стыдливая,
До забвенья ревнивая,
До безумия страстная!!!

— Бррраво!
— Брррраво!
— Я свою ерунду отказываюсь читать!
— И я тоже!
— Ерофеев — гений! Урррра!!!

Кировск. 20.УШ
— Ну, сюжет давайте...
— Сюже-эт!!
— Давайте про убийство!..
— Эк ведь сюжетик!
— Ну-ка, Фомочка, начни!..
— Гы-гы...

Иду я однажды по шпалам...

— Ну, идешь, блядь...
— «А ночка темная была», да?
— Ну вас на хер...

Иду я однажды по шпалам,
Вдруг... слышу пронзительный крик!

— На хуй! На хуй!
— Посентиментальней! Веньк! Действуй! 

Вдруг, слышу пронзительный...

— На хуй! Образов нет! Венька! За 5 минут!
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Последний солнца луч погас за камышами, 
Безмолвье тайное окутало заливы,
Беззвучно плача, шепчут тихо ивы,
Последний солнца луч погас за камышами.

Деревня мирно спит. Но там, в туманной дали, 
Будящий тишину, звенит надрывным воем 
Безумный, дикий крик, не знающий покоя... 
Деревня мирно спит. Но там, в туманной дали, 
Кого-то режут...

— Пррекрасная пародия, чорт побери!
— Талант! Талант!
— Би-и-ис! Брра-аво!!!
— Веньк! Свою вчерашнюю штучку прочти нам...
— А ну ее на хуй...
— Боринька! За него!.. «На смерть пса»!
— «Полон жизненной энергии, сердцем жаждущий 

гуманности,
В краткой жизни не изведавший тайной муки наслаж­

дения...»
— Не то! Не то! Это «На смерть Сосо»!
— «Боже мой! Внемли рыданиям! Я убит родными 

братьями!»
— Это оттуда же!
— Мне последняя строчка нравится:
«Только тихие стенания и неслышные проклятия».
— Веньк! Читай все...
— А ну вас... Стесняюсь...

25 октября
Взаимная ненависть?
Месть за 6-е октября?
Боже мой, — если это так, то какая идиотская зло­

памятность!
Но ведь было же и 11-е октября!!
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28 октября
Абг’ам! Абг’ам!
Повальное.
А им романтика его смерти недоступна. 
Ни Мур, ни Муз.
Вернее, ни Муз, ни Мур.
Абг’ам!
Будапешт!!

29 октября
Что ж?
Вот так и стоять всю ночь?
А почему бы нет?
К тому же у тебя в кармане такая милая холодная 

штучка. И милая, может быть, только потому, что ты до 
сих пор и не подозревал о ее существовании... А если ее 
вынуть на свет, как мило она будет блестеть у тебя в 
руках; пожалуй, даже ослепительней, чем эти фонар­
ные отблески на черной Яузе...

А то, может...
А то, может, пройтись с этой штучкой по комнатам 

общежития? Взрезать горла всем ненавистным?
Ну, нож — это слишком романтично... Только поэто­

му я и не стану взрезывать самые ненавистные глотки...
Чайником по голове?
Кому?
Гм. Как кому?
Антонине.
Стоит ли портить государственные чайники?!
Портить?
Нет, почему же — портить? Я думаю, ничего не слу­

чится с чайником, если им ударить по такой жирной 
физиономии...

А впрочем, это даже не напускное.
Ненависть?
Взаимная ненависть с примесью тяготения к объек­

ту ненависти?
Именно.
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Хм?
Без «хм»! Совершенно искренне!
Ха-ха-ха-ха-ха-ха!
Эк ведь тебя разобрало... Нельзя ли нахохотаться про 

себя?.. Все спят...
Тише... Тише...
Тише, тише совлекайте с древних идолов одежды...
А все-таки как притягательно блестит Яуза... Гм, Яуза... 

Похабное имя, я бы сказал; имя, пробуждающее чув­
ственность. И только поэтому, может быть, это мой 
конец... А впрочем, убежденный славянофил, почему 
тебе нравится это вызывающе-иностранное звучание? 
Как иностранное? Разве я когда-нибудь погружался... в... 
иностранное...

Ха-ха! И он говорит это с таким видом, будто он 
действительно погружается! Свеситься наполовину с 
перил моста, диким взглядом смотреть на ночную Яузу 
и воображать!..

Почему воображать? Я действительно...
Нет, вы только посмотрите на него! Он действитель­

но!.. Чем же, интересно, до такой степени бесчувствен­
ности пленили тебя эти идиотические блики?

Разве только блики?
А то, может, вон те расходящиеся круги слева...
Круги?.. Не вижу...
Он не видит! И это говорит человек, заявивший, что 

выпил только двести. Неужели же человек, отравлен­
ный алкоголем, безвозмездно получает от природы круги 
под глазами и утрачивает навсегда восприятие всех дру­
гих природных кругов?

Хе-хе-хе-хе, любитель мрачного одиночества, одна­
ко же ты действительно становишься психопатом... Ты 
злишься?..

Тебе холодно?..
Нет, ничуть! Легкий озноб...
А то, может, тебе поплотнее закутаться... Милый маль­

чик, у тебя даже нет шарфа. Как глупо, однако, ты зая­
вил тогда, что у тебя их два! А ведь она хотела...

Хотела... Однако ж и ты стал заговариваться, милый 
мой... Я же взрезал ей глотку... Как же можно «хотеть»?..
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Этого?
Нет, почему этого! Я уж не настолько пьян, чтобы 

забыть, что речь идет о шарфе...
А не о глотке... Но ведь опять же это романтично,... — 

и вы, кажется, предпочли чайник, молодой человек... 
Нетрезвое предпочтение, я бы сказал...

...Гм... Но ведь я вихляюсь перед самыми окнами по­
чты... Может быть, вы хотите сказать, что я весь — одно 
сплошное нетрезвое пред-почтение...

Ха-ха-ха! Однако же вы остроумный шутник, мол- 
чел...

Шутник?.. Но мне нисколько не теплей ни от своих 
шуток, ни от ваших комплиментов...

Озноб?
Мда... почти лихорадка... Только, ради бога, не при­

ставайте ко мне ни с шарфом, ни с плотным закутыва­
нием... Я вот даже расстегну плащ...

Боже мой! До чего вы остроумно глупы...
...и трусливы...
Труслив?..
Мда!.. Вы, как огня, боитесь банальщины... Вы броди­

те по ночам только потому, что спят другие; вы ненави­
дите всех нравящихся вам, потому что вам кажется три­
виальным любить любимых и ненавидеть ненавистных, 
...вот теперь вы легкомысленно расстегнули свой плащ...

В то время, как другой на моем месте глубокомыс­
ленно застегнул бы его...

Ха-ха-ха-ха-ха-ха! Однако же вы продолжаете ост­
рить. Не понимаю, почему созерцание ночной Яузы за­
ставляет вас дешево острить и играть словами...

Разве только это?
Да, конечно, конечно, вы бы не прочь обмакнуть 

гениальные фалды вашего платья в объект вашего со­
зерцания... Может быть, только потому вы так ревност­
но протестовали против шарфа... Я бы не советовал вам 
протестовать...

Сейчас?
Ну, хотя бы даже и сейчас! Может быть, вы опасае­

тесь того, что намокнувший шарф потянет вас ко дну?
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Но разве ж можно смачивать только фалды плаща, бро­
сившись с моста... Да и если вы даже не хотите бросать­
ся, а нечаянно упадете, то уж не такая и большая тя­
жесть — шарф...

Да... но я, кажется, не собираюсь ни бросаться, ни 
нечаянно падать...

Как?! Вы даже не собираетесь? Вы боитесь озноба?! 
Ха-ха-ха-ха! Или, может быть, вам это кажется баналь­
ным?.. В таком случае, извините за любопытство, что же 
вы хотите предпринимать... Может быть, вам кажется 
банальным быть самим собой...

Да, но ведь я не жалею себя...
И прекрасно! Но вы тяготите других, — и не лучше 

ли быть «другим» и тяготить самого себя...
Прекрасная мысль, я бы сказал... но «кем»?
Кем? Хо-хо... Однако ж вам стало жарко, и вы по 

обыкновению стали восторгаться тем, что вам не нра­
вится... Может, вы хотите заполучить прядь рыжих во­
лос, очки плюс трудолюбие — и спать на второй посте­
ли от окна?

Может быть, вам подарить мощные бицепсы, бело­
русское происхождение и презрение к мировому искус­
ству?

Не хочешь? Гм! Право, я первый раз встречаю тако­
го упрямца...

Хочешь, я расширю немного тебе глаза, ускорю и 
развинчу твою походку, заранее перескажу тебе содер­
жимое всех романов Хаксли и Олдингтона, — и сменю 
Бальмонта на Пастернака...

Опять — «нет»?
Хм, но ты подумай, какую возможность ты выпуска­

ешь из рук... Ты сможешь тогда ошарашивать каждого 
любителя поэзии довольно-таки остроумным рефреном:

Он тебе не муж?
Нет.
Веришь в воскресенье душ?
Нет.
Нравится?
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Нет.
Крр-рретин!

Каково? Опять качаешь головой? Между прочим, я 
бы посоветовал тебе поосторожней качать. Кепка может 
слететь в воду... Да! Гениальная мысль!

Я совершенно упустил из виду предложить вам пе­
ревоплотиться в женское естество!.. Разве уж так трудно 
укоротить человека, подкрасить ему глаза, затянуть эда­
ким нежным жирком его круп и прилепить сзади две 
отвратительные косы... Вы представляете, с каким вож­
делением будут смотреть на ваши меланхолические перси 
все рекомендованные мною ранее... И вы будете, уже не 
стесняясь, приходить в их комнату и поверять самому 
себе тайны страдальческой личной жизни своей... Вы с 
деланным равнодушием будете проходить мимо трюмо, 
чтобы, мимоходом окинув взглядом свои округлости и 
подсчитав их, с удовлетворением убедиться, что все 
четыре на месте и в смысле полноты бешено прогрес­
сируют... Вы самому себе не будете уже, конечно, угро­
жать ни ножом, ни чайником и застрахуете свою жир­
ную физиономию, равно как и горло, от романтических 
и неромантических ударов... Вы сможете тогда подарить 
шарф самому себе — предохранить себя от озноба и...

...обеспечить большую интенсивность движения ко дну...
Ха-ха-ха-ха-ха-ха! Расшевелил-таки я вас и, по-ви- 

димому, напрасно... Пока я рассыпался и бросал слова, 
на ветер, вы лелеяли одну и ту же мечту и совсем не 
думали отбросить в сторону ваше вздорное желание... 
Интересно, какой оригинальный способ «бросания» 
выдумаете вы, молодой человек?... Или, может быть, 
вы ожидаете, что она сама поднимется к вам...

Кто она?
Я-у-за!!
Яуза? Хе! Извините за нескромный вопрос, но не 

кажется ли вам, что она и без того поднимается...
Что-о-о? Яуза?!!
Ха-ха-ха-ха-ха-ха! Ох-хо-ха-ха-ха!
Нет, вы только послушайте... ха-ха-ха... эттого 

пппсихоппата... ха-ха-ха-ха-ха!
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Нет, вы не смейтесь! Я говорю совершенно серьез­
но... Помните, вы говорили о расходящихся кругах? По­
мните?! Я вижу их! Вижу! Я рассмотрю их, когда они 
подымутся выше...

Нет, это совсем не круги!.. Это просто плавают насе­
комые... Вы слышите меня? Это совсем не круги... это 
такие крохотные, жалкие насекомые...

...вот посмотрите, как они мило ползают у меня по 
рукам... Я же говорю вам, что это совсем не круги... Куда 
вы делись? Monsieur Rassudock, куда вы ушли?

Ах, теперь я все понял... Вы бросились в Яузу... Их- 
хи-хи-хи-хи... И все-таки я оригинальней вас...

...и все-таки я жалею вас, вам так холодно, ...вас 
ззнобит и вам даже не успели подарить шарфа... к тому 
же лишняя тяжесть так нужна была вам сейчас... она 
уменьшила бы ваши страдания...

Ах, как мне жалко вас! Вы даже не видели этих ми­
лых, крохотных насекомых... Если бы вы их увидели!..

...О, если бы вы увидели их!.. Вы поняли бы, милый 
покойник, как глубоко вы заблуждались, когда прини­
мали их за круги и как грубо оскорбили вы их этим 
заблуждением... Они никогда не простят вам этого...

Никогда... не простят...
А ведь они такие мягкие, пушистые... и такие ласко­

вые...
Ах, если бы Вы посмотрели, любимый мой покой­

ник, как они льнут ко мне, как они любят меня... как 
жаль, что вы сошли в могилу, так и не разгадав всей 
тайны этих милых животных, которые заставляют меня 
своей лаской позабыть даже о том, что вода затопляет 
меня...

Нет, вы только посмотрите, как осторожно они ще­
кочут меня... как они смелы и беспринципны, как мило 
они шевелятся уже у меня в носу и как поэтому они, 
наверное, нежно любят Бальмонта...

А-а-а-а-а-а...
...пчхи!!
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31 октября
Ради бога, не касайтесь меня своими грязными ру­

ками!..
Зачем это?
Не надо...
Я хочу курить.

7—8 ноября
Чрезвычайно забавно. Почти пятнадцатиминутное со­

зерцание только что извергнутой рвоты неизбежно по­
ставило передо мной сегодня довольно-таки актуаль­
ный вопрос:

Имеет ли рвота национальные особенности?
Мысленное сравнение грузинской рвоты, изверже­

ние которой я только что недавно имел удовольствие 
созерцать в метро, — и этой, раскинувшейся похабно 
передо мной и всем своим крикливым видом с гордо­
стью заявлявшей о своем русском происхождении, — 
не дало никакого положительного результата.

А впрочем, легкое сходство есть...
И это сходство еще раз заставило меня сожалеть о 

постепенном сглаживании национальных различий...
Ах, если бы был Сосо!..

10 ноября
Нет, вы только подумайте!
Я не собираюсь преувеличивать!
Нет, это было на самом деле, — иначе зачем я стал 

бы говорить, что я не собираюсь преувеличивать!
Да, это было на самом деле...
...и я до сих пор помню искаженное ужасом лицо 

Майи Полидвы, когда на ее спину вскарабкался Кур­
ников и провозглашал очередной тост...

...и мне было жалко ее...

...не менее жалко, чем Никонову, которая только что 
отрезала себе левую ногу и, периодически всхлипывая, 
лежала в луже крови...

...и я негодовал на Курникова за то, что он тяжестью 
своего тела заставил исказиться ужасом обычно такое 
милое и привлекательное личико Майи...
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...может быть, вы не верите, что я действительно не­
годовал...

...но если бы все мое существо не было в тот же миг 
охвачено огнем благородного негодования, разве ж я 
мог тогда пропустить мимо ушей восторженные крики 
Музыкантовой и Савельева, снявших с себя штаны, с 
невероятным шумом выпускавших воздух из заднего 
прохода и прославлявших полковника Насера и судоро­
ги сладострастия...

...и вы видели все это,...

...и вы знаете, что все это не коснулось моего уха... 

...и вы все же продолжаете настаивать и заверять меня, 
что я видел перед собой только Остаеву...

...да, я видел краем глаза, как она корчилась в родо­
вых муках у ног Ли Фын-лина...

...ия даже не удивлялся тому, что Ли Фын-лин слиш­
ком равнодушно воспринимал все окружающее...

...нет, вы не подумайте, что я с вожделением смот­
рел на него...

...напротив, я только удивлялся, как можно, устре­
мив глаза вдаль и мрачно сплевывая, попадать плевка­
ми точно на остаевский пуп...

...и я даже проникся уважением к китайской нации... 

...а вы испуганно смотрели на огромный живот Ос­
таевой и жалели ее...

...да, вы испуганно смотрели на нее...

...у вас расширились глаза от страха и дрожал подбо­
родок...

...да, да, не отнекивайтесь, как сейчас помню, у вас 
дрожал подбородок...

...а я не жалел ее...

...нет, я не жалел ее, потому что ее оскаленные жел­
тые зубы и этот грязный оплеванный пуп осквернили 
мое эстетическое чувство...

...и я  жалел себя потому, что не мог пожалеть дос­
тойного жалости...

...вы не верите?
Вам кажется, что все это я преувеличиваю?
Но ведь я так ясно ощущал все это...
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Так разве ж можно говорить о том, что я преувели­
чиваю, даже после того, как я заявил, что все это я 
действительно ясно ощущал?..

11 ноября
Ах, ну зачем же так откровенно?..

12 ноября
И потом — этот свет!
Он не нравился мне!
Мало того — он раздражал!
Нет, он попросту выводил из себя!
Хотелось бешено крикнуть: «к чорту!»
Хотелось встать.
Подойти.
Разбить.

* * *

Не встал.
Пытался привыкнуть.
Темнота стала мечтой.
Грезилось — ночь, пустота...
Но грезы потускнели...

* * *

А свет горел

* * *
А свет горел.
Не яркость его раздражала меня.
А бессилие мечты о тьме.
И я плюнул.
Плюнул из темноты.
И восторгался ответным шипением.
И упивался дивной музыкой зубовного скрежета. 
На большее я был не способен.
Я упал и закрыл глаза.
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* * *
А он все горел, этот свет...
И освещал меня...
И баюкал, и навевал дрему...
И тихо шептал, обещая счастье...
А я, улыбаясь ему, засыпал...

* * *

И для меня все померкло...

* * *
А свет звал...
А свет силился разбудить мертвого...
И слабо стонал...
И тихо плакал, умиляясь своей беспомощностью...

13 ноября
А злопамятностью меня-таки не испугаешь... 
Седьмое, восьмое, девятое, десятое?
Только четыре.
И к тому же прошлое.
А не лучше ли вспомнить просто:
Одиннадцатое девятого.
А?

16 ноября
Нет, меня положительно обуревает оптимизм. Еда- 

кое идиотическое благодушие и умиротворенность. И, 
кажется, ничто не может изменить моего настроения.

Даже если завтра Марья Трофимовна будет писать 
приказ о моем отчислении, я буду восхищаться голу­
бизной жилок, облекающих ея очаровательную конеч­
ность...

17 ноября
— Бе-е-е-э-э!
П-паразительное хладнокровие! Нет, теперь уже ре­

шительно его не раздразнишь...
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Ну, хоть моргнуть одним глазом для приличия, что 
ли... Показать, что злоба и вызывающее поведение по­
стороннего трогают...

Ну, не трогают — ну, задевают, вселяют недоумение...
— Бе-е-е-е-е-э-э!
Нет, милый мой, я-таки не отстану от тебя, пока ты 

не разразишься шестиэтажным ругательством...
Я даже подойду ближе, чтобы созерцание нервного 

подрагивания твоих мясистых волокон доставило мне 
больше удовольствия...

Их-хи-хи-хи-хи-хи!
Нет, впрочем, я даже сомневаюсь в наличии у вас 

каких бы то ни было волокон и самого элементарного 
самолюбия...

Неужели же вы напились до такой степени?
А? Маладой человек, я вас спрашиваю!
Маладой ччеловек!!
Гм...
Извините за выражение, какого хуя вы устремили 

взор в пустоту? Вы же знаете, что я считаю крайней 
степенью тупости разбрасывание подобных взоров... А 
ваше молчание после Альберта Розенбаума ничуть не 
оригинально...

Может быть, вы принципиально не желаете осквер­
нять себя разговором с пьяным? Может быть, вы дали 
зарок молчания?

В таком случае, я восхищаюсь вами, мне даже начи­
нает нравиться ваше болезненное молчание...

Вы, вероятно, марксист?
Или наоборот — донор?
А?
Гм...
Извините за любопытство, — в таком случае, как вы 

относитесь к проблеме создания искусственного спут­
ника Земли? Вы, конечно, считаете это утопией... Вы, 
может быть, опасаетесь того, что спутник обрушится с 
высоты на ваш кров и раздавит ваших детей...

Между прочим, у вас есть дети? Да, да, у вас, ко­
нечно есть дети и... извините... супруга... Вероятно, еда-
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кая пушистая, идейная, начитанная... и любит вас до 
потери здравого рассудка...

Нет, почему же, вы вполне достойны ее любви... Бла­
городные очертания, я бы сказал... притягательная ше­
велюра, небесный взор... Хе-хе-хе-хе-е...

Нет, я бы не прочь познакомиться с вашей семьей и 
с вашей супругой в частности. Вы, конечно, не откаже­
те мне в удовольствии пригласить вас к себе...

Нет, это совсем не далеко... к тому же, дружеская 
беседа в обществе прекрасных моих соседей скрасит ваше 
утомление длительным путешествием...

Представляете, дружеская беседа в кругу... м-м-м... бла­
госклонных к вам... пробки... туманное восприятие мира, 
дружеское пожуривание полковника Насера и Имре 
Надя... всеобщее восторгание слабостями человеческими...

А ваша трогательная молчаливость приведет их в вос­
хищение и еще раз заставит их убедиться в моем непов­
торимом умении завязывать умные знакомства...

Нет, что вы! Избиений не будет...
Мало того — не будет ни единого намека на оскорб­

ление личности. Ведь вы ж уже могли убедиться, что я 
человек слишком мягкий и гуманный, и склонность к 
оскорблениям проявляется у меня далеко не каждый 
день... Впрочем, и последние прощаются мне слишком 
легко...

Нет, я в этом совершенно убежден, после целого 
ряда инцидентов с дамой, к которой я питал когда-то 
небесную страсть...

Нет, вы не подумайте, ради бога, что я и до сих пор 
«питаю» что-нибудь к этой пышногрудой и толстозадой 
хандрячке... Что вы!.. Скорее, наоборот...

Вы представляете, эта дама порывалась уже три раза 
посвящать меня в тайны личных страданий своих. И вся­
кий раз встречала с моей стороны такое грубое безуча­
стие и равнодушие к последним, что немедленно выхо­
дила из комнаты, ошарашенная моими неуместными 
колкостями и грубой бестактностью...

Нет, что вы, я не собирался оскорблять ее; напро­
тив, я извлекал из своего нутра весь запас своей при-

22



родной мягкости; но ведь вы знаете, что я презираю 
счастливых и, наоборот, до такой степени идиотизма 
уважаю всех несчастных, что не могу не захохотать над 
ними...

Да и как не заденет человека даже осторожная кол­
кость, ежели перед его заплаканными глазами маячат 
статистические данные пережитых им страданий... Хе- 
хе-хе-е...

Ах, не считайте меня бездушным!.. Просто хорошее 
расположение духа выбивает из меня душевность... К 
тому же в данный момент мои восприятия обостренно­
поверхностны, как об этом свидетельствует В-Мир Мур- 
В, а впечатления бессвязно-четкие, хи-хи...

Я весел, как марш Иванова-Радкевича, и хочу, что­
бы и вы были счастливы и хохотали во все горло...

Нет, скажите все-таки мне, отчего вы так сумрач­
ны... вы даже не хотите взглянуть на меня, вы по-пре­
жнему смотрите вдаль... и ваше лицо по-прежнему безу­
частно... Неужели же вас так зачаровала эта глупенькая 
ночь...

Вы плачете?
Ах, зачем же плакать? Может, я обидел вас?..
Гм...
Но и разжалобить вас я не хотел... Нет, скажите все- 

таки, отчего вы плачете?..
Вы слышите меня?!
Чччорт... я вас спрашиваю!!!
Раскройте свою пасть и утрите холодные сопли!.. На­

шли же занятие — в сопли перерабатывать свой гума­
низм!! Ччорт возьми!

Вы агент??
Я ввас спрашиваю... ввы — агент?!
Ддьявол!!!!

Грраждане! Почему бы мне не заменить эту гранит­
ную болванку чем-нибудь более мягким!!

Я умираю от жесткости!!
Граждане! Не будьте так немилосердны! Дайте мне 

глоток чего-нибудь бесформенного!
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Я жажду воды!! Меня изводит жажда!!
Грраждане!! Задушите этих краснорожих молодчиков 

с цифрой 76!! Мне не нравится запах их штанов! Молю 
вас — понюхайте! — и вы убедитесь, что это — покуше­
ние!

Они хотят испугать меня своими «76», когда меня не 
страшит даже «24»!!

Где уж им понять, что не я испортил Апакова, а 
Апаков испортил меня...

В последний раз к вам взываю, граждане! Убедить их 
в преимуществах оббострренно-поверхностных воспри­
ятий!!

И мы будем свободны, граждане! И никто не посме­
ет покушаться на нашу территориальную целостность!!!

Мы вознесемся в высшие сферы и будем извергать 
кал!!! Хе-хе-хе-хе-хе!!!

19 ноября
«Я не уйду, пока ты мне не объяснишь, для чего ты 

это сделал! Я не могу понять, как можно оскорбить че­
ловека, который желает ему только хорошего! Может, 
ты хотел соригинальничать... так на этот раз ты просчи­
тался! Мне всю жизнь приходится выслушивать только 
оскорбления! Ах, как я всех ненавижу! Всех... ненавижу! 
Я не могу так больше!!

Я только не понимаю, какая цель была у тебя, когда 
ты это сказал! Интересно, что я тебе сделала плохого, 
за что это ты на меня взъелся! Тебе-то уж я никогда не 
хотела плохого!

И я не могу понять, чего хотят от меня все... Чего 
они ко мне пристали вчера вечером? Какое им дело до 
моего настроения?! Какого черта они следят за мной... 
Если я хожу в вашу комнату, то это мое дело, и я не 
хочу, чтобы это раздували эти дурочки 1-й группы... Как 
я их всех ненавижу!.. Боже мой, до чего они все глупы! 
Они даже сами не представляют, до чего они глупы!

И пожалуйста не остроумничай! Мне это уже давно 
надоело!! Ты думаешь, на меня тогда подействовало твое 
оскорбление? Ты думаешь, я на тебя злилась эти два 
дня? Нисколько. Мне только непонятно было, для чего
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это нужно было... Потому что меня в жизни первый раз 
так оскорбили, хоть я никогда и не слышала ни одного 
хорошего слова...

И вообще я даже почти не помню, как дошла до 
своей комнаты... И Олька подумала бог знает что, по­
шла тебя убеждать...

Я бы вообще посоветовала тебе прятать свои чувства 
в себе, если они только могут быть у тебя... Как бы я ни 
презирала человека, я бы не стала оскорблять его в лицо, 
а потом еще в темноте хихикать и издеваться над ним...

А от тебя можно ожидать всего... Теперь ты меня ни­
когда ничем не удивишь... Пожалуйста, теперь тебе пре­
доставлено право: оскорбляй как угодно, ругайся хоть 
матом... а я буду сидеть и слушать... Ну! Чего ж ты мол­
чишь и пускаешь дым!.. Ругайся, ну! Я готова! На этот 
раз я уже не выбегу из комнаты...»

Ант. Григ. 11-е, 3 ч. дня

22 ноября
Как явствует из достоверных сообщений Валерия 

Савельева:
Ерофеев на протяжении всего первого семестра был 

на редкость примерным мальчиком и, прекрасно сдав 
зимнюю сессию, отбыл на зимние каникулы.

Не то суровый зимний климат, не то «алкоголизм 
семейных условий» убили в нем «примерность» и к на­
чалу второго семестра выкинули нам его с явными при­
знаками начавшейся дегенерации.

Весь февраль Ерофеев спал и во сне намечал неза­
видные перспективы своего прогрессирования.

С первых же чисел марта предприимчивому от при­
роды Ерофееву явно наскучило бесплодное «намечание 
перспектив», — и он предпочел приступить к действию.

В середине марта Ерофеев тихо запил.
В конце марта не менее тихо закурил.
Святой апрель Ерофеев встречал тем же ладаном и 

той же святой водой, — правда, уже в увеличенных про­
порциях.

В апреле же Ерофеев подумал, что неплохо было бы 
«отдать должное природе». Неуместное «отдание» вверг-
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ло его в пучину тоски и увеличило угол наклонной плос­
кости, по которой ему суждено бесшумно скатываться.

В апреле арестовали брата.
В апреле смертельно заболел отец.
Майская жара несколько разморила Ерофеева, и он 

подумал, что неплохо было бы найти веревку, способ­
ную удержать 60 кг мяса.

Майская же жара окутала его благословенной ленью 
и отбила всякую охоту к поискам каких бы то ни было 
веревок, одновременно несколько задержав его на вы­
шеупомянутой плоскости.

В июне Ерофееву показалось слишком постыдным для 
гения поддаваться действию летней жары, к тому же 
внешние и внутренние события служили своеобразным 
вентилятором.

В начале июня брат был осужден на 7 лет.
В середине июня умер отец.
И, вероятно, случилось еще что-то в высшей степе­

ни неприятное.
С середины июня вплоть до отъезда на летние кани­

кулы Ерофеев катился вниз уже вертикально, выпуская 
дым, жонглируя четвертинками и проваливая сессию, 
пока не очутился в июле на освежающем лоне милых 
его сердцу Хибинских гор.

Июльские и августовские действия Ерофеева про­
текли на вышеупомянутом лоне вне поля зрения ком­
ментатора.

В сентябре Ерофеев вторгся в пределы столицы и, 
осыпая проклятиями вселенную, лег в постель.

В продолжение сентября Ерофеев лежал в постели 
почти без движения, обливая грязью членов своей груп­
пы и упиваясь глубиной своего падения.

В октябре падение уже не казалось ему таким глубо­
ким, потому что ниже своей постели он физически не 
смог упасть.

В октябре Ерофеев стал вести себя чрезвычайно по­
дозрительно и с похвальным хладнокровием ожидал от­
числения из колыбели своей дегенерации.
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К концу октября, похоронив брата, он даже при­
встал с постели и бешено заходил по улицам, ища но­
чью под заборами дух вселенной.

Ноябрьский холод несколько охладил его пыл и за­
ставил его вновь растянуться на теплой постели в об­
нимку с мечтами о сумасшествии.

Весь ход ноябрьских событий показал с наглядной 
убедительностью, что мечты Ерофеева никогда не бы­
вают бесплодными.

25 ноября
Таарищ Музыкантова!
Я ввас люблю пллотски!
Я ххочу ввас нассиловать!!
Хя-хя-хя-хя-хя!!!
И я-таки ввас иззнассилую!!
Ддайте мне ттолько измазать ккоровьим пометом две­

ри зздания Ссовета Министров! 
Ххя-ххя-хя-хя-хя-хя-хя! 
Уах-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-а-а-а-а!

26 ноября
Ах, зачем это... Не нужно... Не нужно... Ведь мне се­

годня так хорошо...
Так хорошо...

28 ноября
Почему они дрожали?
Какое право они имели дрожать, если они — часть 

презирающего?!

29 ноября
Нет, положительно вечер 27-го не дает мне покоя... 
Ведь они дрожали...
Почти пять минут...
Мелкой, трусливой дрожью...
И на меня опять пахнуло проклятым апрелем... 
Значит, я боюсь...
И с тех пор ничто не изменилось...
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И все это было напрасным... 
Напрасным...
И то, что я писал 12-го — ложь!..
Нет, я никогда этому не поверю...
Не поверю, потому что был сентябрь... 
А это — минутное...

1 декабря
Тогда бы я решился...
И никто бы, еби вашу мать, не посмел доказывать 

мне, что это безнравственно!
2 ч. ночи 

2 декабря
И когда стемнело...
...я нехотя поднялся, еще раз проверил, хорошо ли 

отточен столовый нож, заложил пистолет во внутрен­
ний карман, бросил на подушку спящего Муравьева 
стоимость двух галстуков и, натыкаясь в темноте на оде­
тые стулья, бесшумно покинул...

...в коридоре маячила одинокая фигурка, — судя по 
яркости одеяния, принадлежащая к противоположному...

...остатки благоразумия не позволили мне отправиться 
туда в присутствии...

...и я заходил...

...пока одинокая фигурка не свернула в женский ту­
алет, освободив меня от дальнейшего...

...ия, благословив естественные надобности, не за­
медлил...

...запах жженого лука заставил вспомнить о былых... 

...но я поторопился отогнать от себя неуместные... 

...и немедленно приступил...

...муравьевские галстуки обладали поразительной си­
лой сцепления, они казалось, специально были созданы... 

...и газовый кран открутился поразительно... 

...оставалось только, проклиная легкомыслие шофе­
ров, с нетерпением ожидать шума...

...тишина била в затылок, а атмосфера щекотала... 

...и синяя впадина дразнила формой и раздражала 
смрадным благоуханием...
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...меня уже не пленяло новаторство в области совме­
щения...

...потому что я не мог уйти, не постигнув благости 
очередного...

...потому что синева видения убила приближающееся... 

...эти две чистейшие ненужности мне все вернули... 

...и заставили даже дремлющих облагородить движе­
нием...

...и предвкушением прикладывания укрыть смерто­
носное!!

3 декабря
Mesdames и Господа!
Я осмелюсь выступить в роли пьяного адвоката!
Он не виноват!!
Вы не имеете права обвинять его в порче воздуха! 

Ведь неэстетностью своей струи он подчеркнул упои­
тельное для общественного обоняния благоухание ва­
ших тел!

Mesdames! Господа!
Он забрызгал ваши чистенькие личики своим калом! 

И забрызгал без реверанса!
Но это ни в коем случае не дает вам повода обвинять 

его в негодяйничаньи!
Mesdames! Вы лучше меня осознаете, до какой сте­

пени брызги неделикатного кала оттенили белизну и 
атласность ваших физиономий!

Брюнэтки! Не гневите ваши ляжки! Плюньте на чер- 
нобровье! Ведь консерватизм неумолимо преследуется 
нашим веком! Зачем же разжигать обиходность?! Зачем 
безнравственно истцеанствовать, если это интенсини- 
рование брюнэтизма!

Господа молодые блондины! Кто вам запрещает по­
этизировать стулирование атласностей?! Бронзоватых 
атласностей! Ведь озноенность «Ьгаип»’ом облегчает на­
силие!

А скользкость излишеств ослабляет их деградацию 
вашей ротовой полостью!

Зачем же гневить правосудие и Всевышнего!!
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4 декабря
Весь под впечатлением Катихинской аудиенции. Чрез­

вычайно недоволен собой — не мог убедить его в своей 
искренности.

И все-таки хорошо понимаю, почему взбесила меня 
его счастливость.

И мои разглагольствования об отвержении всяких 
признаний, и мое недовольство, выраженное по пово­
ду его «малодушия» заставили-таки обвинить меня в 
«показном оригинальничаньи»! Ему совершенно непо­
нятно то, что счастье духовно обедняет человека и де­
лает его в высшей степени несчастным!

Нет, посудите сами, господа! Дамочка, к которой в 
продолжении пяти месяцев этот субъект питал сног­
сшибательно нежные чувства без малейшей надежды на 
взаимность, сближается с ним наконец — и второго 
числа изрыгает признание...

И что же вы думаете? Он послал ее ко всем чертям? 
Или тем же тоном извергнул сожаление о своем пол­
нейшем равнодушии?

«Зачем»?
То есть, как — «зачем»?
Не из оригинальности, конечно, не из чувства мес­

ти, а всего-навсего из боязни взаимности...
А этот малодушный субъект, видите ли, излился... и 

теперь с упоенной стыдливостью кичится своей счаст- 
ливостью...

А последняя в два дня настолько отупила его, что он 
не хочет даже признать своей обреченности на духовное 
обнищание.

Нет, я положительно потерял всякое уважение к это­
му «искалеченному счастьем», чччоррт возьми!..

6 декабря
Хе-хе, пррогрресс, я бы сказал!
Комплиментальный прогрресс!
6 октября:
«С-с-с-свволочь!» — с кошмарным протягиванием 

первого свистящего, невообразимым подергиванием и
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с выражением полнейшей запуганности, заметным даже 
в полной темноте...

9 ноября:
«Мме-рзавец!» — несколько ограничив возможности 

пантомимики и с трогательной дрожью в голосе...
27 ноября:
«Негодцяй!» — с традиционным переходом в верти­

кальное положение, испепеляющим взором и направ­
лением к выходу...

6 декабря:
просто и лаконично: «Подлец!» — сузив от гнева гла­

за и пикантно приземлившись на муравьевскую постель, 
без всякого намека на испепеление...

7 декабря
А я бы все-таки с удовольствием скончался.

8 декабря
Уа-а! Уаа-а!
Пляшут, совокупляются...
И льют, льют...
И обрамляют неполноценных...
Как будто бы Энгельс запретил им!
А сквозь Абажур просовывается долгожданный, ра­

зевает рот и как будто гордится тем, что его язык под­
менили лысиной Руссо...

Я разъярен... (правда? — как это смешно! — я — разъя­
рен!) Ах, нет, право, я совершенно спокоен... ведь во­
лосы тоже спокойны, зачем же волноваться мне...

Правда, Они пляшут...
Но ведь я все равно нанялся, и музыка только импо­

нирует!
Нет, мне бы и в Голову не пришла эта Нелепая Мысль 

(ну, сами посудите, — нанялся! Тьфу!), но абажурная 
физиономия пощипывала сомнительность...

И это самое главное: удивительно Правильные чер­
ты лица делали его похожим на бульдога

и гармонировали: Шедевры И Бешено Вздернув Ноги! 
Начни! Начни!
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Но я и сам не знал, с Чего же все-таки начать... (А 
сами-то вы! Гы-гы!)

Я бешено цитировал...
Я массами сбрасывал с себя Маникюрш...
Но ведь я не забывал, что рассудок Почти невредим...
И я решился...
Я привлек, я САГИТИРОВАЛ Ее Пуп!
Он, Он один спас меня...
Это Он кричал утром (ведь вы помните, как он кри­

чал?.. Не помните?.. Ну, не нужно стесняться... Тю-тю- 
тю-тю...):

Ррразбуди-ить!
Ррра-азбуди-и-ите!
Рррр...
...Уа! у-а! уаа!

9 декабря
О-о-о! Только последнее и нужно было этим пьяным 

скотам...
Разом заговорили все...
— Э-эттика! Одно слово заставляет меня изрыгать 

тысячи проклятий по адресу... гм... гм... гм...
— О-о-о-о-о!.. поддержите меня... иначе сей же се­

кунд семья горлодеров, осмеливающихся произносить 
в приличном обществе это мерзкое слово, численно 
понесет урон!..

— Господа! А я, между прочим, имею совершенно 
серьезное намерение детально изучить этику, дабы огра­
дить себя впредь от случайных следований ее законам...

— Ах, господа, зачем толковать о таких неаппетит­
ных вещах! Лично меня мучает один чрезвычайно лю­
бопытный вопросик... вот уже скоро 50 лет, как умолк­
ли родовые стенания меня породившей!.. Я просуще­
ствовал полстолетия! я пережил 11 министров внутрен­
них дел и 27 революций... — а я все еще силюсь разре­
шить вопрос, который отчеканит назубок заурядный 
школьник; дело в том, что я не вижу существенной раз­
ницы между удовлетворением полового желания — и 
физиологическим отправлением...
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— Кошмарная парраллель, я бы сказал...
— Гм, молодой человек, я искренне сожалею, что 

вам, коллекционеру новейших истин, непонятно то, что 
выбрасывание половых секретов — не что иное, как за­
урядное физиологическое отправление... и в этом свете 
половая любовь предстает чем-то вроде мучений циви­
лизованного существа с переполненным мочевым пу­
зырем, попавшего в великолепную и не менее перепол­
ненную гостиную, узревшего великолепный унитаз и 
не имеющего возможности извергнуть в него содержи­
мое своих внутренностей!..

— О боже мой! Женщина — чувствительный ватер­
клозет!..

— Хе-хе-хе! А шестилетняя девочка — комфортабель­
ная плевательница!..

— Лирика — плод томления человека, не знающего, 
куда высраться!

— Ха-ха-ха-ха!
— Да, да... По крайней мере, в половом влечении я 

не вижу положительно ничего высокого! Мне лично го­
раздо более удовольствия доставляет сидение на унита­
зе после сытного обеда, чем половые наслаждения и 
ласки самой что ни на есть умопомрачительно люби­
мой, чччорт возьми!.. Ннет, господа, уж лучше срать в 
унитаз и заниматься онанизмом, чем овладевать пред­
метом бешеной страсти, одновременно испражняясь на 
пол... Хе-хе...

— О господи! Неужели же нельзя без половых извра­
щений! Меня приводит в бешенство одно слово — «она­
низм»!

— А я считаю, что поползновение к онанизму — при­
знак чувственной трусости, да, да, чувственной трусос­
ти... В лучшем случае — вторжения интеллекта в непри­
косновенную, даже, я бы сказал, святую область эмоций!..

— Ах, какой вы, право, Утонченный Негодяй: я лич­
но, извините за нескромность, чрезвычайно страдаю 
интеллектностью своих эмоций: но, говоря откровен­
но, статья профессора Рихтера отбила у меня охоту к 
поискам новейших методов мастурбации...
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— Ох, уж эта пресса! Мне подобные статейки, на­
оборот, прививают любовь к извращениям; по крайней 
мере, шофер, изнасиловавший шестилетнюю девочку, 
в продолжение почти получаса был моим кумиром!..

— Между прочим, я не без успеха подражал вашему 
кумиру... и я могу вас ошарашить истиной, которая осе­
нила меня в процессе «подражания» — «духовно бога­
тый человек склонен к удовольствиям, не приносящим 
наслаждения оппоненту — источнику удовольствия»...

— Шестилетняя девочка — оппонент!.. Гм...
— Ну и как, истина помогла вам убедиться в богат­

стве своего духовного мира?
— Перестаньте зубоскалить, молодой человек!., и не 

считайте эрудированность показателем духовного богат­
ства... у вас — искусство имитации мрачного скепсиса и 
мировой скорби — и тем не менее вы совершенно без­
душны!!.

— Ах, какое, я бы сказал, глубочайшее проникнове­
ние в тайны моей психологии!..

— У вас — психология!!. Гм...
— Кстати — о психологии! Не встречали ли вы, гос­

пода, тип людей, сознательно бегущих счастья и обре­
кающих себя на страдания, которым мысль о том, что 
только его сознательные действия превратили его в стра­
дальца и что он был бы счастливым, если бы предус­
мотрительно не лишил себя счастья, — дает ему почти 
физическое наслаждение!..

— Это, так сказать, проституция жалости!
— Мастурбация страданий! Ха-ха!
— И кроме того, не заметили ли вы, господа, что 

совершенно необязательно быть тонким психологом, 
чтобы прослыть им... Не нужно только уходить из обла­
сти больной психологии и касаться психически уравно­
вешенных...

— О-о-о! Психическая неуравновешенность — моя 
мечта! — и, смею сказать откровенно, в мечтах я уже — 
сумасшедший! О, вы не знаете, что такое бессонница 
мечты... и мечты, воспаленные от бессонницы...
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— Боже мой! Как это плоско — кичиться своей меч­
тательностью! Лично я, еще будучи младенцем в стадии 
утробного развития, искренне ненавидел мечтателей!.. 
Мечты — презрение к воспоминаниям!..

— Ах! В таком случае вы должны восхищаться мной! 
Для вас я — Заурядный Болван, а ведь я в некотором 
роде неповторим... Я, может быть, единственный чело­
век, который живет исключительно воспоминаниями... 
и, смею вас заверить, я — единственное цивилизован­
ное двуногое, тщетно жаждущее найти среди разноцвет­
ной груды своих воспоминаний хоть одно — приятное...

— А меня, господа, всю жизнь томит заурядность... 
О-о! Сколько раз уже я посылал проклятия по адресу 
Всевышнего и «Исключений из закона наследственнос­
ти»!.. Я неутомимо удовлетворял похоти самок, пользу­
ющихся самой что ни на есть двусмысленной славой — 
и не заразился триппером! я бешено ударялся головой о 
Кремлевскую стену — и не мог выбить ни одной капли 
здравого разума! в продолжение трех суток без переры­
ва я безжалостно резал свое ухо диссонансами пастер- 
наковских стихов и национального гимна Эфиопии — 
и, как видите, не сошел с ума!.. Ах, господа, я плакал, 
как ребенок! Я проклинал чугунность своего хуя, лба и 
нервов и коварство вселенной...

— Боже мой! Как все это извращенно!

Все мгновенно смолкли.
И мне пришлось почти с благодарностью взглянуть 

на торжествующего негодяя.
Хотя все произнесенное мне импонировало, унисо- 

нило, — как вам угодно.

10 декабря
К дьяволу сентябрь, еби его мать!!!
На хуй «острова»!!!
Если они — не «каждый день», то за хуем они!

Началось!
11 декабря
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13 декабря
Начинающие хуесосы! Давайте сообща засирать со­

кровища мировой поэзии!
Ппёрнем! Отравим атмосферу!
Ппёррнем, молодые пиздорванцы!!!
Уэ-э-э-э-э!
За хуем нам «интуиция» и «эмоциональность»!! 
Пусть упражняются скоты!
Мы — сухие!
Мы — бездушные, еби нашу мать в задний проход!! 
Где уж нам понять утонченность скользкого говна 

Марины Цветаевой!!
Отдадим Муравьеву безвозмездно!!
Пусть упивается нюансами!!
А нам, откровенно говоря, срать на космические про­

блемы, которые Вас волнуют!
И мировая скорбь нас интересует не больше, чем 

Скороденковские сопли!!
Мы — не читали Олдингтона!
Мы — кретины!!
Мы безнадежно погрязли...
Ах, излечите нас от мелочности!!
Ведь вы так чисты!
И умеете так нежно любить!!
Уы-ы-ы-ы!
А ваши Любимые не ковыряют грязными пальцами 

в своих менструальных и сифилисных органах!
Ах, они жаждут мускулистых хуев!!
И серут таким очаровательным кровавым поносом!!

14 декабря
Решено твердо.
Пусть — презрение.
Но — начало карьеры...
Вы еще у меня попляшете, голубчики!
Я заставлю тебя, рыжий хуй, раскрыть флегматичес­

кую пасть!
А ты, толстомордая скотина, узнаешь первый, с кем 

имел дело!!
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15 декабря
Хватит с меня сегодня и того, что я Музыкантову 

послал на хуй!..
Мне просто стыдно за Ворошнину.
Стыдно за то, что у нее в Москве — такой отврати­

тельный двойник.
2 часа ночи

16 декабря
Но не это — главное.
Когда они разомкнули, наконец, свои скользкие и 

липкие губы, — отвратительная нить слюны соединила 
пасти разнополых...

Пусть для них эта мерзкая сопля — символична!
Но мне-то — мне-то противно смотреть на эту со­

плю, даже если эта сопля — союз разнополых сердец.

17 декабря
А собственно говоря, какого чорта позавчера я вспом­

нил о Ворошниной?
Неужели мне мало августа?
И я не радовался в октябре ее «аресту за преднаме­

ренное устройство взрыва» на 3-м горном участке?..
И ведь это — ее вторая судимость!..
Собственно говоря, я только на зимних каникулах 

заинтересовался ее выходками... и если бы не статья в 
«Кировском рабочем», я, может быть, и вообще бы не 
вспоминал о ней...

Но ведь, что бы там ни говорили, она — моя одно­
классница... и притом — единственная из всех наших 
выпускников, с которой мне пришлось школьничать с 
первого по десятый класс включительно...

И даже получением аттестата она в некоторой степе­
ни мне обязана...

Нет, нельзя сказать, чтобы я действительно питал к 
ней нежные чувства... А детское увлечение постепенно 
улетучилось...

Просто — мы несколько откололись от основной мас­
сы школяров и в 10-м классе были водонеразливаемы, 
совершенно не поддерживая связи с классом...
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Откровенно говоря, меня пленяли ее хулиганские вы­
ходки на занятиях, тем более что я поражал всех скром- 
ностию и прилежанием... А после инцидента с ком. би­
летом она уже бесповоротно стала кумирить в моих гла­
зах... хотя в школе слыла легкомысленной идиоткой с 
проституционными наклонностями...

Меня же лично мало интересовали ее наклонности... 
Я даже не удивлялся ее провалу при поступлении в ин­
ститут и слишком легкомысленному восприятию этого 
провала. Меня взбесило только ее исчезновение из Ки- 
ровска как раз в момент моего триумфального возвра­
щения, — я даже не мог похвастаться перед ней по­
ступлением в Величайший.

С первых же групповых занятий в университете меня 
несколько заинтересовала Ант. Григ. — «усеченная и сплюс­
нутая Ворошнина» — и я искренне ее возненавидел...

В декабре, признаться, я был несколько ошарашен 
письменными извещениями Бореньки о привлечении 
Ворошниной к суду за недостойность...

Тем более, что после «самоповешения» отца она дол­
жна была несколько охладить свой пыл...

Прибыв на зимние каникулы, я с удовлетворением 
воспринял экстренное сообщение Фомочки, весь смысл 
которого сводился к тому, что он (т. е. Фомочка) — мо­
жет быть, единственный представитель мужской поло­
вины Кировска, не испытавший удовольствия покоиться 
на пышных прелестях моего кумира... и сразу же вслед 
за этим сообщение Бориньки о том, что соревноваться 
с Ворошниной в изощренности мата не решается сам 
Шамовский...

Я без промедления благословил ее выносливость и 
изобретательность...

...И единственное, чего я опасался теперь, — слу­
чайного столкновения с ней...

Последнее, может быть, и не состоялось бы вообще, 
если бы 1-го февраля Бориньку, Минечку и Витиньку 
не пленило звучание одного из шедевров индийского 
киноискусства.

Сказать откровенно, я слишком туманно восприни­
мал трели Бейджу Бавры, потому что беспрерывная
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трескотня соседок, циничная поза сидящей справа Во­
рошниной — и вследствие этого тоска по цивилизации 
убили во мне способность к восприятию классических 
творений джавахарлаловых подданных...

Назавтра Витинька, удовлетворенно зубоскаля, кон­
статировал: «Ерофеев дико смутился, когда увидел, что 
Ворошнина покинула веселые передние ряды и в со­
провождении трех подозрительных девиц двинулась пря­
мо по направлению к нему, презрительно окидывая 
взглядом переполненный кинотеатр и неестественно 
кривляясь»...

Правда, Витинька одновременно выражал сожале­
ние в связи с тем, что они втроем вынуждены были 
внять вызывающе деликатной просьбе Ворошниной «по­
меняться местами» — и бросить меня на произвол пья­
ных девиц...

И я, признаться, тоже сожалел... Во всяком случае, 
меня не восхищала перспектива в продолжение двух ча­
сов вдыхать запах водки и пережженных семечек изо рта 
Ворошниной, невообразимо краснеть и деликатно при­
общаться к ее бесстыдной и стесняющей позе... Впро­
чем, я покинул кинотеатр чрезвычайно довольный со­
бой — я вежливо отказался навестить ее в общежитии 
и, кроме того, уже не ощущал на себе кошмарного на­
жатия ее пышных прелестей...

Последующие 8 дней пребывания в Кировске про­
текли целиком в пределах четырех стен Юриковой квар­
тиры, — в стороне от трезвости, Ворошниной, снеж­
ных буранов и северного сияния...

На первом же занятии по немецкому Антонина Григ. 
Муз. попала в поле моего зрения, и мне, без преувели­
чения, сделалось дурно...

В продолжение всего второго семестра я неутомимо про­
славлял дегенерацию и стиснув зубы романтизировал...

А лето совершенно уронило взбесившегося кумира в 
моих глазах...

Правда, и я летом числился уже в сознании кировс­
ких граждан не как «единственный медалист» и «един­
ственный лениногорец», а скорее как неутомимый со­
трапезник Бридкина...
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К началу августа я вынужден был выработать имму­
нитет на восприятие любопытных взглядов — и, между 
прочим, не без благотворного влияния Лидии Александ­
ровны, представшей передо мной уже на следующий день 
после моего приезда в героический заполярный город...

Правда, в этот раз я несколько удивил ее утратой 
скромности и смущаемости и удачным ответом на тра­
диционное приветствие...

Она же, в свою очередь, поразила меня изумитель­
ной способностью к бесконечному округлению даже при 
ежедневном воздействии алкоголя и еженощном испы­
тывании давления со стороны комсомольских тел...

Кроме того, разминая онемевшую конечность, я 
внутренне пособолезновал всем тем, кому приходится 
здороваться за руку с этой смеющейся скотиной, а внешне 
сделал неудачную попытку отказаться от приглашения.

В этот день она была несколько сдержанна и даже 
извинилась, когда случайно вставила мат в сногсшиба­
тельную характеристику проходившей мимо рыжей де­
вицы...

Два последующие совместные культпохода в «Боль­
шевик» несколько нас сблизили, и потому в начале ав­
густа я даже без трепета перешагнул порог ее комнаты.

В продолжение 2-х часов я тщетно пытался привык­
нуть к одуряющему запаху духов и охотно внимал трес­
котне своего оппонента...

Сначала я устно выразил восхищение кротостию ее 
соседки, которую грубое приказание Ворошниной вы­
нудило незамедлительно и безропотно покинуть «посто­
ялый двор кировских Дон Жуанов»...

Потом с напускной неохотой помог ей допить «Сто­
личную» и совершенно искренне восхищался ее изоб­
ретательностью в отношениях с посетителями...

Правда, последний ее рассказ настолько меня сму­
тил, что я в продолжение 5-и минут безуспешно пытал­
ся согнать краску со своего лица и поднять глаза от ста­
кана...

Дело в том, что как-то весной к ней пожаловали три 
первокурсника МУ, видимо чрезмерно распаленные хва-
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лебными отзывами о ней и подстрекаемые сообщения­
ми о «легкости» ее «уламывания»... И она, радушно встре­
тив пьяных студентиков, не замедлила выкинуть несколь­
ко невероятных штук перед их восхищенными взора­
ми... В конце концов, она заставила всех трех пасть на 
колени и лизать свои подошвы... — и, в довершение все­
го, прогнала распаленных посетителей, предваритель­
но избив одного за «недостойность»...

И все это — с непременным хохотом, умопомрачи­
тельным смакованием фактов и периодическим потя­
гиванием из стакана... Положительно в этот вечер она 
мне безумно нравилась...

Нет, я совершенно искренне восхищался ее умени­
ем требовать у кировских самцов раболепного поклоне­
ния в отношении к своей особе... Правда, я с трудом 
верил ее пьяным рассказам... ведь незадолго до этого 
она даже попросила меня отвернуться, когда подтяги­
вала чулок...

Я решительно не понимал ее... Созерцая эту самодо­
вольную, милую, пьяную физиономию, я никак не мог 
поставить ее рядом с той чистенькой первоклассницей, 
которая сидела со мной за одной партой и поминутно 
меня обижала...

Часов в 9 я покинул общежитие в состоянии роман­
тически пьяной влюбленности... До самой железной до­
роги идущая рядом Ворошнина беспрерывно была встре­
чаема насмешливыми приветствиями, которые вызы­
вали в ней почему-то дикий хохот...

Признаться, я был оскорблен, когда уже на следую­
щий день Рощин через Бориньку выразил сожаление 
по поводу того, что мне «не повезло с Лидкой», а Та­
маре Васильевне порекомендовали «держать в руках сво­
его медалиста»... Впрочем, я и сам лично убедился 7-ого 
августа в неизлечимой тупости молодого поколения 
Кировска.

Меня просто взбесило нахальство ГХТ-товцев, ко­
торых не отрезвляли даже пощечины Ворошниной. А эта 
отвратительная сцена у киоска даже ослабила мою охо­
ту иметь дальнейшее общение со своим благодетелем...
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И главное, меня раздражало ее легкомысленное от­
ношение к своим собственным действиям и к своей по­
пулярности... Нет, я совсем не собирался ее убеждать, 
потому что единственной реакцией на мои убеждения 
было бы идиотское ржание... к тому же я слишком боял­
ся ее, чтобы решиться на убеждение...

Единственный раз я почувствовал к ней что-то вро­
де жалости — в воскресенье 12-ого числа на вечере от­
дыха в Парке... Ее отвратительный вид чуть не вызвал у 
меня тошноту, — тем более что Бридкин в этот день 
был навеселе и с полудня неумолимо вливал в меня 
какую-то бурду, орошая слезами память моего родите­
ля и судьбу единоутробного брата... Веселость момен­
тально покинула меня, когда я узрел в распластавшей­
ся за ларьком девице Лидию Александровну... Ее, веро­
ятно, только что бешено рвало, белая кофточка была 
вымазана в чем-то отвратительном, мокрое платье слиш­
ком неэстетно загнуто... Уговоры Бориньки заставили 
меня оторваться от созерцания страдалицы... Но удиви­
тельно — я совершенно не чувствовал брезгливости, я 
только бешено ненавидел этих мерзких типов, которые 
ее споили и, изнасиловав, оставили в грязи под про­
ливным дождем... Придя домой, я снова перечитал по­
лученное накануне письмо Музыкантовой с жалобой 
на жизненные страдания — и дико расхохотался...

А во вторник мне пришлось вновь возмущаться весе­
лостью Ворошниной... Она бессовестно восторгалась про­
шедшим воскресеньем, поминутно извинялась за не­
цензурность — и я, к ужасу своему, убедился, что она и 
сегодня пьяна ввиду увольнения с РМЗ.

...Нет, ее совершенно не волновало лишение рабо­
ты, она воинственно восседала на перилах Горьковской 
библиотеки, жонглируя моим Ролланом и качая нога­
ми перед самым моим носом, и продолжала невозмути­
мо язвить по адресу МГУ, любви, человечьих страда­
ний, Надсона, Музыкантовой и — моей детскости...

А 16-ого числа, с этого противного вечера однокласс­
ников, началось самое главное... И удивительно то, что 
я упивался ее действиями, явно рассчитанными на то,
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чтобы отравить атмосферу школьным питомцам... Она 
хорошо знала, что пользуется дружным презрением «де- 
вушек-одноклассниц» и тем не менее решила явиться 
на вечер без приглашения, дабы произвести сенсацию 
сначала своим приходом, а потом своими очарователь­
ными шалостями.

Правда, наш совместный с ней приход на вечер про­
извел далеко не сенсацию; я вынужден был констати­
ровать всеобщее уныние и одновременно, затаив злобу, 
отразить несколько мрачных взглядов... Однако я понял 
с первой же минуты, что «очаровательными шалостя­
ми» Ворошнина — если не произведет фурор, то по 
крайней мере заставит разойтись эти полторы дюжины 
впавших в уныние одноклассников.

Последние нисколько не были удивлены, когда Ли­
дия Ал. церемониально извлекла из внутренних карма­
нов пальто 2 прозрачных бутылки и цинично заявила, 
что «даже Веничка» считает их содержимое чрезвычай­
но полезным для желудка... Я, стараясь усилить невы­
годное впечатление, произведенное ее словами, поспе­
шил подтвердить гигиеническую верность гениальной 
фразы моего кумира...

В продолжение получаса Ворошнина торжествовала... 
И, казалось, ее совершенно не смущало то обстоятель­
ство, что только я один осмеливаюсь разговаривать с 
ней и что мы в некоторой степени обособились.

...Захарова своим неуместным затягиванием «Школь­
ного вальса» развязала, наконец, ей руки — и с этого 
момента я с нескрываемым восхищением следил за все­
ми ее движениями...

Прежде всего, заслыша робкую «пробу» Захаровой, 
она дико заржала, вызвав недоумение всех собравших­
ся, затем флегматично сообщила всем о своем презре­
нии к песням вообще — и, в довершение всего, ошара­
шила милых одноклассников нецензурной приправой к 
своему лаконичному признанию... Фурор был неотра­
зим... Я, признаюсь, проникся даже пьяной жалостью к 
этим девицам, которые — вместо того чтобы прогнать 
возмутителя спокойствия, — уныло справились друг у
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друга о времени, о погоде и стали медленно одеваться... 
А Ворошнина продолжала неутомимо хихикать, ерзая 
по стулу и по моей ноге...

Нет, я нисколько не жалел о безжалостном разру­
шении вечера... Я охотно помогал ей смеяться над пись­
мом Муравьева и допивать водку из горлышка. Я так же 
охотно согласился бы сидеть до конца летних каникул 
на этой куче ж/д шпал под моросящим дождем и по­
зволять обращаться с собой, как с грудным ребенком... 
Я преклонялся перед этой очаровательной пьяной ско­
тиной, которая могла делать со мной все, что хотела...

На следующий день я от нее же узнал, что она не 
могла добрести до своей комнаты — и на лестнице ее 
мучительно рвало...

Вечер 18-ого числа совершенно неожиданно отрез­
вил меня... Первый же рассказ, которым меня встрети­
ла Ворошнина и который больше походил на похабный 
анекдот, до такой степени озлобил меня, что я утратил 
всякую боязнь — и осторожно послал ее к черту... В от­
вет она по традиции глупо заржала и пообещала завтра 
же всем сообщить, что она послана к черту самим Еро­
феевым...

В тот же вечер ее в совершенно пьяном состоянии и 
отчаянно ругающуюся вывели из танцевального зала 
2 рослых милиционера и препроводили в отделение... 
При этом ей за каким-то дьяволом понадобилось гро­
могласно вопить, что она не виновата и что ее споил 
Ерофеев...

Наконец, ее поведение 21-ого числа на «Пламени 
гнева» вынудило меня даже удалиться из кинотеатра под 
дружный хохот окружающих ее девиц и всеобщее недо­
вольство зрителей...

С этого вечера я уже совершенно ее не понимал; меня 
бесило то, что она слишком чутко внимала Рощинской 
клевете; я не мог себе представить, чтобы Ворошнина 
мне верила меньше, чем оскорбительным сообщениям 
заурядного Петеньки; я положительно возненавидел ее...

23-его числа, заметив ее, возвращающуюся из руд­
ника в сопровождении 2-х чумазых подростков, я вы-
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нужден был предусмотрительно свернуть вправо и проф- 
ланировал параллельно. Когда же до меня донесся весе­
лый смех этих трех скотов, гоняющихся друг за другом 
и осыпающих матом все и вся, мне стало дурно, у меня 
помутилось в глазах... Я готов был сию же минуту ис­
плевать Заполярье и благословить Московскую непо­
рочность... Меня тошнило от Кировска и от беспрерыв­
ного пьянства...

И 24-ого я уже действительно плевался, когда, сидя 
ночью на скамейке, узрел Ворошнину, проплывающую 
мимо школы. Я до такой степени растерялся, что не 
успел убраться в темноту — эта скотина уже предстала 
перед скамейкой и, умопомрачительно изогнувшись, 
затрясла передо мной всеми своими прелестями... Я по­
спешил справиться, что должна означать эта многозна­
чительная пантомимика — она ошарашила меня в ответ 
довольно остроумным контрвопросом: «Хотите ирисок, 
Веничка?», — затем, видимо удовлетворенная моим 
отказом, не меняя дикции, выразила сожаление по по­
воду того, что более многоградусное осталось дома, флег­
матично погладила свои бедра и, мазнув меня по лицу 
всей своей массой, вразвалку направилась к шоссе. А в 
ответ на свое душевное: «С-с-с-скотина!» я опять услы­
шал это идиотское ржание — и застучал зубами от хо­
лода...

Возвращаясь домой, я почему-то вспомнил, как, бу­
дучи семиклассником, мелом разбил стекло и потом 
робко укорял Ворошнину за то, что она взяла вину на 
себя... Тогда она смеялась ласково, по-детски...

Вечером 26-ого я уже пересекал Полярный Круг, со­
вершенно не вспоминая об утраченном кумире... .

В конце октября, уже будучи в Москве, я с удовлет­
ворением узнал о ее аресте и с тех пор ее судьбой не 
интересовался... Да и, собственно, какого дьявола меня 
должна волновать ее судьба... если она сама за всю жизнь 
не смогла выдавить из себя ни одной слезы...

...и ее участь никто никогда не оплакивал...
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Пи-и-ить!
Пииииить!
Пи-и-ить, ттэк вэшшу ммэть!!!

18 декабря

19 декабря
Ах, стоит ли, право, Валерик, ругать этих молодчиков!
Ну, пусть Леонид Михайлов пытается логически обо­

сновать свое право на именование кретинами всех не- 
приобщенных к мировой цивилизации!..

Пусть Владимир Скороденко, скрипя зубами, неуто­
лимо клянет свое азиатское происхождение и доказы­
вает гигиеничность зебровых галстухов!...

Пусть Владимир Муравьев, обратив свой скорбный 
лик к зданию Совета Министров, многозначительно по­
трясает жиденьким кулачком и гораздо более внуши­
тельной эрудицией, которая, кроме всего прочего, дает 
ему возможность упиваться очарованием интуиции и 
еженедельной боли в висках!..

Плюнь на них, Валерик!
Очаруй Вселенную пикантностью своего «Фи!»
Пошли к черту и Пранаса Яцкявичуса — ведь он уже 

давно кастрировал Космос и теперь безуспешно пыта­
ется завербовать его на должность старшего Евнуха в 
гареме своих незамысловатых Идей!..

Ах, Валерик, не истощайте себя Сомнениями!
Вы просто недооцениваете обаяния Викторов!
Ведь Виктор Дерягин, в противоположность П.Я., 

слишком уважает Космос, чтобы подвергать его безнрав­
ственному оскоплению!.. К тому же, говоря откровен­
но, ему не нужен Евнух, ввиду отсутствия Гарема...

А Виктора Сибирякова не пугает даже безнадежная 
любовь к Справедливости... (увы! Справедливость слиш­
ком холодна к Нему — Он даже не осмеливается рев­
новать ее к Анастасу!) — Но Ему доставляет почти фи­
зическое наслаждение упиваться трогательной взаим­
ностью Александра Терентьева и Непорочной Лойяль- 
ности!..
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Ах, Валерик, Вы так молоды!..
Проникнитесь же плотской любовию к Владимиру 

Катаеву! Ведь он из уважения к Чувству Человеческого 
Достоинства отвергает греховные связи с истощенной 
Дегенерацией и, полемизируя с Гете и Розенбаумом, 
считает непременными спутниками истинного гения 
флегматический взгляд на кокетство Судьбы и Огнен- 
ность Волосяных Покровов!..

Да и стоит ли, право, Вам, Валерик, жаловаться на 
беременность Вечной Идеи! — ведь рядом с Вами, об­
нажив свои незатейливые Плоть и Сущность, уверенно 
семенит по жизненной колее Леонид Самосейко — и 
вам обоим плотоядно улыбаются молоденькие Перспек­
тивы!!.

Ах, улыбнитесь и Вы, Валерик!

21 декабря
Шесть дней держалось пятнадцатое.
Двадцать первое — вызывающее прощение.
И даже спокойствие.
И даже ночь.
И все равно — страшно...
Страшно...

22 декабря
Нет, вы представляете!
Сентиментальничать две ночи подряд!
Извращенно сентиментальничать!
Две самые темные ночи!
И внимать! Хе-хе-хе!
В-в-внимать!
Уэх-хе-хе-хе-хе!
Нет, вы только представьте себе!
Я ответил: «Гм...»
Всего-навсего: «Гм»!
И потом: «Ах, вот как!»
Я не пытался сенсинировать!
Задевать обиженных — не в моем стиле!
И все-таки я отказался брудировать!
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Потому что только это мне и нужно было!
А самое отвратительное — когда сбываются мечты!

23 декабря
«...не нужно, Венька... слышишь? Не нужно пить... Я 

не хочу, чтобы ты пил... Я просто не знаю, что может на 
тебя подействовать, чтобы ты прекратил это пьянство... 
Я бы с удовольствием сделала для тебя все, только я не 
знаю, что делать... Веничка, ну дай мне слово, что ты 
никогда больше не будешь пить... А?.. Я тебя не отпущу 
от себя, пока ты не дашь слова... Будешь до утра мерз­
нуть, слышишь?..»

«...Ой, Венька, ты просто розовый младенец... Я про­
сто ужасно хочу, чтобы ты был моим братом... Ну, чего 
ты презрительно ухмыляешься... А то, понимаешь, у меня 
никогда не было младшего брата... Ой, Венька, пред­
ставляешь: я бы делала с тобой все что хотела и ты бы 
не посмел пикнуть... А то вот ты сейчас сидишь здесь и 
грубишь... Свободная личность — тоже мне... Вот сейчас 
возьму и изобью... Что-о-о? Что ты сказал?! Ну вот что 
мне оттого, что ты говоришь такие гадости...»

24 декабря
С отчисления пошло изумительно!
Самосейко НЕУДивлялся...
Катаев окончательно СЛАбел, ИЗВЕРГая комсомоль­

скую верхушку и погружаясь в мИР МАтериализма...
Муравьев изрыГАЛ И НАпивался снова...
Дни розовели, пранасились...
Всепроникающие Факты продолжали фамильярно по­

хлопывать по бедрам мою Радость...
И напрасно я пытался прикрыть Ее икры капроном 

нарочитой раздражительности...
В глазах сентябрило...
Мечты прельщали ЖЕСТокой неутомимикой...
Я грубо симпатизировал...
Я был до невероятности наМ.А.Г.ничен...
Я блевал недожеванными кусочками декабря в се­

ренькую урну ноябрьского пессимизма...
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Из влагалища моего воображения периодически вы­
ползали розовые, кричащие Шедевры...

Неуместная торжествуемость повсюду меня пресле­
довала...

Я с трепетом раздавался...
Я изнемог.

25 декабря
А — ккатись все к ебеней мматери!!!

26 декабря
Ах, прекратите Л.С. Ведь все это — не так!
Одним словом — скверная чистота.
С 11-и до 11.30. — коллективно составляли новогод­

нее послание тетушке у дверей 428-й комнаты.
В 11.30. принялись строить умопомрачительные про­

жекты на ночь. Я вынужден был отвергнуть ее предло­
жение пойти на улицу — меня не пленяли перспективы 
многочасового дрожания на скамейке и даже ее обеща­
ние закутать меня в свой платок. В свою очередь, ее не 
прельстило мое предложение пройтись к окну Полидвы 
и пропеть ей пару похабных серенад.

В 12 часов я попытался отвернуться от назойливого 
оппонента и вновь углубиться в «разрушение личности».

С 12.00 до 12.15. — Музыкантиха предприняла не­
сколько попыток лишить меня Горького — любовь моя 
к Горькому победила жажду романтики и ночных про­
гулок, я мужественно защитил творения своего любим­
ца от наглых притязаний распоясавшейся хулиганки.

С 12.15 до 12.30. устно выражали недовольство по по­
воду обилия целующихся пар и восторгались трудолю­
бием Муравьева. В 12.30., с обоюдного согласия, приня­
ли незамысловатое решение пройтись по мосту через 
Яузу и для разнообразия раздеть пару прохожих.

С 12.30 до 1.00. разочаровывались в последнем реше­
нии, жаловались на уличный холод, внутренне содро­
гались при воспоминании о 2-х прошедших ночах, не­
удачно острили по поводу поцелуев и похабщины.

В 1.00. Музыкантиха пресытилась долгим стоянием и 
ежеминутными выражениями с моей стороны (не без
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влияния Горького) желаниями быть развращенным по­
хабником.

С 1.00 до 1.15. Музыкантиха яростно намечала перс­
пективы моего дальнейшего существования, а я в выс­
шей степени устно выражал восхищение половой пред­
приимчивостью Альберта Алферова.

В 1.15. устное выражение восторгов заставило постра­
дать мою шевелюру и одновременно возмутить мое Чув­
ство Человеческого Достоинства.

В 1.20., в отместку за шевелюрные страдания шутли­
во определил ее «жирной полуношницей» — и затем, 
внешне погрузившись в пролетарскую философию, упи­
вался трогательной молчаливостью и похвальной тер­
пеливостью оскорбленной.

С 1.30 до 2.00. выражал недовольство ее мрачностию, 
убийственно заискивал и лицемерил, предпринимал от­
чаянные попытки рассмешить оскорбленную и к 2-м ча­
сам с удовлетворением констатировал обоюдное ржание.

В 2.00. — решили занять угловой стол и выкурить Руб­
цова.

С 2.00. до 2.30. дискутировали насчет Космоса наро­
чито громкими голосами, одновременно констатируя 
мысленно раздражительное воздействие дискуссии на 
Рубцова и на Космос.

В 2.30. — облегченными вздохами и пантомимичес­
ким хихиканьем проводили до угла изможденного Руб­
цова — и решили откровенничать и безобразить.

С 2.30 до 2.45. жгли старые открытки, произносили 
над огнем заклинания, хихикали и осуждали западные 
моды.

В 2.45. — Музыкантиха доставила внушительную гру­
ду своих фотокарточек, и под угрозой физического воз­
действия я вынужден был восхищаться каждой в от­
дельности.

С 2.45 до 3.30. — созерцали фотографии, безнравствен­
но хихикая, пинаясь под столом ногами и осуждая амо­
ральное поведение коридорной пары.

В 3.30. — умственно плевали на фотографии и реши­
ли незамедлительно сжечь негодные.
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С 3.30. до 4.00. — жгли, меланхолически любовались 
пламенем, разменивались комплиментами, курили и 
предприняли несколько неудачных попыток завязать 
драку.

В 4.00. я вынужден был храбро встретить прилив ма­
теринской ласки со стороны моего оппонента и отверг 
ее полушутливое предложение кровью подписать совме­
стный клятвенный контракт.

С 4.00. до 4.30. — взвешивали все способы вытягива­
ния друг из друга крови для подписания «контракта», 
дружно осуждали алкоголизм и восхищались мрачнос- 
тию фланирующего мимо В. Муравьева.

С 4.30. до 4.45. безуспешно пробовали стричь друг дру­
гу ногти и столь же тщетно пытались определить, чьи 
конечности чище и эстетнее.

В 4.45 я презрительно обнажил всю безидейность ее 
предложения выйти подышать свежим воздухом и по­
сидеть в снегу.

С 4.45. до 5.00 — освятили своим присутствием ком­
нату Никоновой, жаловались на однообразие трофеев. 
Пили из горлышка лимонад, грызли яблоки, изучали 
траекторию летящих огрызков; при воспоминании о 
Мичурине продемонстрировали обоюдный скепсис.

5.00. — совершенно некстати вспомнили 15-е декаб­
ря, постигли весь ужас имевшего места инцидента, об­
менялись мрачными взглядами и не менее мрачными 
идиоматическими выражениями.

В 5.15. с похвальным единодушием изъявили желание 
заниматься.

С 5.15. до 5.45. нехотя читали, изредка перехихикива­
ясь и надменно следя эволюцию трамвайного парка.

В 5.45 дружно протирали глаза и выражали ужас пе­
ред лицом Времени и Бессонницы.

С 5.45 до 6.15. флегматично хлопали глазами, курили, 
лениво друг друга оскорбляли, внимая треску репро­
дукторов и будильников.

В 6.15 — по-прежнему флегматично сдули пепел со 
стола, пожелали друг другу спокойной ночи и разош­
лись.
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Только и всего.
И все прежние дни — так.
Так что уж и без похабных намеков, Л.С.!

27 декабря
Пусть Время туго обтягивает свои прелести!
Все равно — не прельстит! —
Последние четыре проползут бесследно! —
И <этот отвратительнейший год> с грохотом поле­

тит в пизду!!
6.15. ночи.

28 декабря
«...Он! Он объяснился! Я на крыльях влетела в обще­

житие и весь вечер занималась с упоением...»
(Р. Гуржибекова, «Дневник», стр. 531)

«...И угораздило же меня, братцы, втюриться в эту 
Р .Г .... Тут, понимаете ли, Бомарше на носу, Корнель и 
все такое прочее... Завтра, понимаете ли, нужно на за­
чет тащиться с утра, и на последнюю ночь я возложил 
такие надежды...

И вдруг — на тебе!
Сижу я это, значит у окна, рыгаю шницелем и цежу 

сквозь зубы: «Экгоф в роли Доримона — настоящий 
Доримон... Tot linguae quot membra viro...» вдруг вижу — 
едакой экстравагантной походкой и со стулом в обним­
ку приближается ко мне объект моей сессионной стра­
сти... Ну я, понятное дело, без промедления пронзил 
взглядом ее перси с претензией на осетинскую пыш­
ность — и восхищенно процедил: «Этт, в алилуйство 
мать, а?» Она, конечно же, спервоначалу побледнела, 
то-бишь похолодела, потом это, значит, эвакуировала 
в толщу ланит весь запас своих эритроцитов и грузно 
опустилась на свою ношу...

Я, как истый сибиряк, незамедлительно смекнул, 
что даже самая развратная женщина, будь то хоть дья­
вол или студентка МГЭИ, — не будет румяниться, ежели 
постигнет благоуханную невинность подобной ситуа-
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ции — что вот, мол, циничные взгляды подвергают 
массажу ее прелести и все такое прочее... Я, конечно 
же, без околичностей допер своим пролетарским умиш­
ком, что по нечаянности пронзил взглядом не только 
перси, но и то, что стыдливо прикрывается оными...

Но ведь вы сами понимаете, что у меня и в мыслях- 
то моих пролетарских не было охоты так глубоко прон­
зать... Ну, сами посудите, — начнутся вздохи и шевеле­
ния, а у меня Корнель на носу, Расин, Бомарше и все 
такое прочее... Я, конечное дело, унутренне исплевал 
высокие чувства и невозмутимо продолжал шамкать 
«Роксолану», периодически рыгая шницелем... А сам все 
смотрю идиотски на ее эти самые-то, хе-хе-хе, и стара­
юсь сдерживать в себе и отрыжки шницеля и позывы 
плоти... Но, в конце-то концов, — ведь я мужчина, и 
неуместное колыхание персей в такой опасной близос­
ти, граждане, смутит самого Кекконена... Я, понимаете 
ли, не мог равнодушно созерцать все эти вещички... Я 
стиснул зубы и, сдерживая дрожь в голосе, изрек: «Уй­
дите, милая, и не подымайте во мне»... так и сказал: «не 
подымайте во мне...»

И вот что, братцы, удивительно — она все поняла и 
поспешила обвертикалиться; но узрев всю прелесть ее 
необъятных и тем не менее удаляющихся бедер, — я 
вспыхнул, я прочувствовал в един секунд всю силу своих 
животных позывов... и я бы с удовольствием занялся 
самобичеванием, граждане, но — подумайте сами — 
завтра зачет, объяснение в деканате, Лесаж, Корнель, 
Расин, Д’Онэ, Дидро, Вольтер, Бомарше — и все такое 
прочее...»

(Ю.Романеев. «Избранные сенсации» стр. 27)

«И в 24 года — разрушена первая любовь!
Мгновения счастья утекли безвозвратно!..
Сегодняшний вечер окатил меня ушатом холодной 

воды.
Она сидела с Романеевым и любезничала.
И оба бьши красны и довольны.
За такие дела у нас в лагере морды били.»

(Н.Рубцов. «А уж я ли, кажется...», стр. 31)
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«Милый ты мой, у тебя просто нет чутья. Я лично 
вполне одобряю романеевские вкусы; посмотри-ка на 
нее сбоку хорошенько — уэ-э-э-э! — а ежели с тыла — 
так натурально Елизавета Гассекс, Амалия Вейсе и, если 
угодно, — госпожа Дорсенвиль! Воплощенная кротость! 
Хе-хе-хе! Неизменный идеал! Непреходящий кумир! 
Идеолог телесной шедевральности!.. Трам-пам-пам...

Дика как лань, дитя Кавказа,
Пурум-пум-пум. Пурум-пум-пум...»

(В.Скороденко. «Половая аудиенция»)

«Я встал, застегнул ширинку, в последний раз затя­
нулся горьковатым дымом папиросы и вышел в кори­
дор. Необычная тишина заставила меня вспомнить о 
дневном шуме, когда этот коридор заполняется до от­
каза веселыми девушками и юношами, — они разгова­
ривают об экзаменах, о любви. Но теперь все было тихо, 
и только слышны были на лестнице звуки ночных по­
целуев. Эти звуки обострили мое одиночество и заста­
вили вспомнить о догорающей любви... Да! Пепел, пе­
пел — вот все, что осталось от ноябрьского увлечения... 
Погруженный в такие раздумья, я еще раз проверил, 
надежно ли застегнута ширинка, завернул за угол и вдруг 
увидел ее...

Она, сука, сидела с Романеевым и о чем-то беседо­
вала... Я хотел было свернуть вправо, но вдруг увидел, 
как она неожиданно встала и направилась ко мне. Радо­
сти моей не было границ, я моментально вспомнил о 
прошлых ссорах с ней и сразу же простил ей все...

Она тихо сказала «Здравствуй», — и тут я как будто 
впервые заметил, как она прекрасна. «Какие у нее пол­
ные и вместе с тем влекущие, как призывы КПСС, 
округлости», — сказал я сам себе и затем предложил ей 
пойти распить со мной бутылку хорошего вина. Она не 
отказалась и пригласила меня в свою комнату.

Но откуда мне было взять бутылку хорошего вина, 
если у меня всего-навсего маленькая московской? Я бы­
стро сообразил, в чем дело, влил в старую винную бу­
тылку всю водку, долил красной тушью и катаевским
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одеколоном, затем стащил у Спиро сахар и побросал 
кусочками. Получилось настоящее вино.

Через десять минут она уже открывала мне дверь и с 
радостью сообщала, что все девочки ушли на 10.45 в 
кино и что нам никто не будет мешать. Войдя в комна­
ту, я осторожно закинул за петли все три крючка и зак­
рыл дверь на ключ. Она ничего не заметила или, вер­
нее, сделала вид, что не заметила, и это еще больше 
влило в меня уверенности, что она все-таки еще любит 
меня.

Я сел рядом с ней и через две секунды уже был опья­
нен ее близостью. Мы молча сидели, смотрели друг дру­
гу в глаза и упивались взаимной любовью. Мы совсем 
забыли про вино, к моему счастью.

Вдруг она очнулась от блаженного забытья и шепо­
том произнесла: «Через полчаса придут девочки из 
кино», — и этими словами как будто говорила: «Чего 
же ты сидишь? Неужели ты меня больше не любишь?»... 
И как только я это услышал, я ласково обвил рукой ее 
прелестную талию. Она ничего не заметила или, вер­
нее, сделала вид, что ничего не заметила, и это еще 
больше меня возбудило. Я схватил ее в охапку и прижал 
к своей груди. По небу плыли разорванные облака и ярко 
светил месяц.

Она всем своим нежным девичьим телом прижима­
лась ко мне, — я ощущал усиленное биение ее сердца и 
расстегивал ширинку.

Вдруг она сама потянулась к кровати, вытянув свою 
прекрасную шейку и потянув меня за собой — и я упал 
на ее стройное девическое тело.

Через две секунды ее туфли и чулки уже валялись 
где-то в углу, а платье и рубашка где-то в другом углу. Я 
встал за шкаф и обезопасил свой орган резинкой, а 
она стояла в трусах посреди комнаты и, опустив руки, 
смотрела на луну... Вдруг я вспомнил, что она еще в 
трусах.

На небе ярко светил месяц и плыли разорванные 
облака. Я встал на колени и сдернул с нее трусы. Через 
секунду они валялись где-то в углу, а я схватил ее в
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охапку и потащил к постели. Я ощутил под своей гру­
дью ее упругие девичьи груди, я впился губами в ее
нежные губки и (..... ) ляжек. Она лежала молча, закрыв
глаза, и только иногда шептала: «Милый! Кгм! Какой 
вы бык! Кгм!..» Через десять минут мы уже выходили из 
комнаты... На душе было очень скверно, нам обоим было 
просто стыдно взглянуть в глаза встретившемуся Мура­
вьеву...

Через 2 секунды я уже заходил в свою комнату, пред­
варительно проверив, хорошо ли застегнута ширинка.

Еще через 2 секунды я уже сидел на своей кровати и 
затягивался горьковатым дымом папиросы.»

(Л.Самосейко, «Далекие и близкие», стр.436-444)

«За весь вечер один, только один взгляд!
И снова — неудовлетворенность!
И опять эта интуитивная боязнь за благополучие ис­

хода!
Опять эта режущая боль в висках!
Цепь ассоциаций... цепь ассоциаций...
К чорту! К чорту! К чорту!»

(В.Муравьев, «Глубокомыслие»)

29 декабря
О, я хорошо понимал его! Он считал ниже своего 

достоинства падать на глазах у толпы. Он мог бы при­
сесть, опуститься к подножию, но мороз совершенно 
его закоченил. У него не сгибались конечности.

Нет, совершенно серьезно, — у него были красные 
руки, и он плакал... Я готов спорить на что угодно, что 
он действительно плакал.

И потом, — я же слышал, слышал эти истерические 
всхлипывания. Не мороз же выдавливал их из него! И 
не извержение рвоты, в конце концов, сотрясало ему 
плечи!.. Неужели же блевота может так бешено содро­
гать?!

Бросьте вы это! Он не чета вам! Он действительно 
орошал слезами фонарный столб и теребил его крас­
ными руками...
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И вы думаете, меня смутили его всхлипывания, — и 
я дал ему огня?

Хе-хе-хе-хе, я слишком им восхищался, чтобы от­
равлять его. Я просто плюнул на соседний столб, — иди­
отски хихикая, потряс четвертинкой и через полмину­
ты уже погружался в Яузский туман...

30 декабря
Да, да! Войдите! Тьфу, ччорт, какая идиотская скром­

ность...
Ну, так как же, Вл. Бр.? Вы отказываетесь? А у вас, 

это, между прочим, так неподражаемо: «...Ha-a-a зем- 
ле-е-э-э ве-эсь род...»

А мнения все-таки бросьте, пожалуйста... И «женс­
кую душу», и «женскую натуру» — тоже бросьте... Да и 
возлагать на меня не стоит...

Другое дело — он!.. Он — исключительность, квин­
тэссенция благородства... Кстати — «lupus in...» и в зеле­
ных пятнах! Ах, милый papan!

О! На вас жилет... и вы благоухаете! Фу, как против­
но же от вас пахнет... Да уйдите же! Уйдите! Слышите? 
Я не хочу вас! Не хочу!.. Мне противно на вас смотреть, 
papan!...

О боже мой! Сколько же можно блевать! И это — 
после двух крохотных винегретов! Что? Трех?.. Да брось­
те вы, не морочьте мне голову... Как сейчас помню, вы 
проглотили два винегрета — и угрожали ножом взвиз­
гивающей maman... Хе-хе-хе...

А я-таки был зачарован Вашей позой... вы так удачно 
отеллировали, papan, и так прохладно матерились... А 
Юрикино зловещее «Так ее!» разливало едакий благо­
уханный трепет по моим нервам... Слышите ли?! — не­
рвам!! Хе-хе...

А ведь у меня были крепкие нервы... Я еще не пытал­
ся романтизировать... Я был холоден, как... гм... как тру­
пик ощипанного котенка...

Да, кстати, какого хуя я вам толкую о романтизме... 
Вы мне противны, катитесь к черту! Ах нет, извиня­
юсь, papan, сппите с богом... Хи-хи-хи... Что-о?
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Что вы сказали, Т.В.? Я?! Но, собственно говоря, их 
у меня никогда не было и мне попросту нечего растап­
тывать... Почему же странно? Ведь вы же сами в некото­
рой мере виноваты... Да! Да! Войдите!..

Заметьте, я говорю — «в некоторой мере» и никого 
не виню... Ведь даже Вл. Бридкин говорил, что мне при­
ходиться тяготиться своей нежностью...

Да входите же, еби вашу мать! А! Это вы! Стоило так 
долго стучаться! Хе-хе-хе, ну как, что новенького? Что?! 
Даже откровенничать! Ха-ха! Откровенничать! Обнажать­
ся, значит... Ну, что ж — прреподнесем, препподнесем!

Совершенно одна! Хи-хи-хи-хи!.. Да, да, конечно, 
это до чрезвычайности трагедийно... Единственное — ста­
рушка-мать... И не издохла?.. Да нет же, я хотел спро­
сить: «И вы очень ее любите?»... Да неужели?! И вы — не 
спились, не взрезали перси?.. Ну да, конечно, конечно, 
«единственное — старушка-мать» и больше никого, со­
вершенно никого... И тем не менее — уйдите!..

Да нет же! Не на хуй!.. Просто — уйдите...
Да не глядите же на меня так! Чем я, собственно, 

провинился?.. Бросьте это, А. Г., серьезно вам советую — 
бросьте!.. Ведь мы же, в конце концов, вчера снова об­
менялись взаимными плевками и теперь, по меньшей 
мере на неделю, зарядились злобой... И у меня сегодня 
просто нет настроения торговать звериными инстинк­
тами... Угу! Всего!

Да, да! А. Г., вас давно сняли с веревки?
...Как! Вас и не поднимали?! Ха-ха-ха! Вы только по­

слушайте, — как она мило острит!.. Значит, вас серьезно 
не снимали?.. Ах, да! Как я мог снова перепутать? Эй!..

Да нет, это я не вам... угу, до свиданья...
Эй! Лидия Александровна!.. Ну, как вы там? А? Хе- 

хе-ххе-хе-хе! Ах, ну дайте же, я паду ниц! Что? Как это 
так! — не стоит! Как будто бы я не падал шестнадца­
того!..

Фу! Какие у вас ледяные ноги!.. И этот ебаный буран 
еще раскачивает их! Чччоррт побери, ведь ровно год 
назад и в такой же буран ОН здесь качался!.. И ваш по­
койный родитель тоже... ха-ха-ха... тоже! Ах, как вы пла-
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кали тогда, Лидия Александровна, как мило вы осыпа­
ли матом вселенную и неудачно имитировали сумас­
шедший бред... Хи-хи... Нет, не врите... Вы не были по­
трясены! Вы издевались, чччорт, вы хихикали!..

Да прекратите же, в конце концов, раскачиваться... 
Хоть после смерти-то ведите себя прилично и не шур­
шите передо мной ледяными прелестями... Я не горбун 
Землянкин! Хе-хе!.. Вот видите — вы даже можете хоро­
шо меня понимать!.. Когда речь заходит об августовских 
испражнениях, вы непременно все понимаете...

Ах! Вы уже не сможете теперь испражняться так ком­
фортабельно и так... непосредственно... А ведь он, смею 
вас заверить, трепетал от умиления... И я почти завидо­
вал ему! Слышите ли? — завидовал!! Еще месяц — и я 
раболепствовал бы в высшей степени... Как вы были 
очаровательны тогда, тьфу!..

Вы мне позволите, конечно, еще раз прикоснуться 
губами... Да нет же! Что еще за буран! Вы — каменная 
глыба! Вы — лед! И тем не менее вы продолжаете гнуть­
ся! Какой же еще, к дьяволу, буран!

Ха-ха-ха, вы притворяетесь, что не слышите меня! 
Вы нагло щуритесь! Вы — прельщаете!.. Хе-хе... Пррель- 
щаете!

А водка-то льется, Лидия Александровна! Льется, 
...еби ее мать!., щекочет трахею... сорок пять градусов! 
Хи-хи-хи-хи, сорок пять градусов!.. Шатены... хи-хи-хи... 
брюнэты... блондины... Триппер... гоноррея... шанкр... си­
филис... капруан... фильдекос... креп-жоржет... Их-хи-хи- 
хи-хи!.. А Юрик-то... помните... кххх — и все!.. Кххх! — И 
все!!! И северное сия-яние! Северное сия-а-ание!..

31 декабря
Все грустите!.. А ведь через шестьдесят — весна... Влаж­

ность, температура, настроение — все поползет выше...
Расширятся семенники... Защекочет во влагалищах... 

Полюбите...
Не нужно отчаиваться...

11.30. вечера.
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1 января
Совершенно ни одной?
И это — «Гастр.»!
Тьфу!
Опять — получасовое хождение и проникновение за 

стекла.
...Насилие трупов.
...Насилие новорожденных.
...Насилие статуй.
...Половое влечение к женским теням. Испражнени­

ям. Блевоте.
...Извержение половых секретов в зияющие раны лю­

бимого тела.
...Просто насилие.
Стоп! — Справа еще один! Витрина не блещет. Но 

вторгнуться необходимо. Опять ни одной. Что, не было 
с утра? — Хх...

И на ответ плюну. Пойду.
...Три тысячи слов с Муз.
...Тысяча — с Мур.
...Пятьсот — с Мих. и членами комнаты.
...Двести — с остальным населением земного шара.
...Ежедневная средняя.
Но, в конце-то концов, вам их раньше привозили? 

Или виноват склад?
Даже никто не виноват!
Значит — я!
...Испускание слез и мочи.
...Первое символизирует эмоции.
...Второе — интеллект.
...Разница — в процентном содержании циановой кис­

лоты.
...Голова и конечности. Юрий Новиков отдает пред­

почтение конечностям. Последние обеспечивают боль­
шую вероятность попадания в баскетбольную корзину.

...Жидкий стул. Понос. Запор. Юрий Романеев сты­
дится своей гениальности.

Не может быть!
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Есть?!
— Без посуды?
— Без посуды.
— Двенадцать шестьдесят.

2 января
Фи, как все это опереттично!
«Венька, ну вот признайся, что ты все-таки меня 

любишь».
«Ну еще бы... Сидит этакая двадцатилетняя женщи­

на, обтянула себя нижней рубашкой и домой не отпус­
кает... Так конечно...»

«Дурак».
«...Так поневоле влюбишься... Ты бы еще вообще раз­

делась и держала бы при себе еще 2 часа, так я бы и без 
напоминаний объяснился».

«Дурак».
«Бочка».
Все равно же — неделя разрушена.
И серым Ф. больше не представится возможности об­

винить меня в вех арреа-ль-ности.
После второй половины марта.
1-3 января своеобразный финал.
Без ожидания следующей «второй половины».
И без оплакивания финала.

3 января
Вот видите — вам опять смешно.
Вы не верите, что можно вскармливать нарывом. А 

если бы вы имели счастье наблюдать, то убедились бы, 
что ЭТО даже достойно поощрения.

И сейчас я имею полное право смеяться над вами. 
Вы не видите, вы не внемлете моим гениальным догад­
кам — и не собираетесь раскаиваться.

А я созерцаю и раздраженно смиряюсь.
«Значит, так надо».
«Мало того — может быть, только потому-то грудь 

матери окружена ореолом святости и таинственности».
Ну, посудите сами, как это нелепо!
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Я пытаюсь даже рассмеяться... И не могу. Меня не­
преодолимо тянет к ржанию — а я не УМЕЮ придать 
смеющегося вида своей физиономии...

Я сразу догадываюсь — мороз, бездарный мороз. Мо­
роз сковывает мне лицо и превращает улыбку в идиот­
ское искривление губ.

Я воспроизвожу мысленно фотографию последнего 
номера «Московской правды»... обмороженные и тем не 
менее улыбающиеся физиономии... Проклинаю мороз и 
разуверяюсь в правдивости социалистической прессы.

Дальнейшее необъяснимо.
Ребенок обнажает зубы, всего-навсего — крохотные 

желтые зубы... Обнажение ли, крохотность или желтиз­
на — но меня раздражает... Я моментально делаю вывод: 
«Этому тельцу нужна вилка. И не просто вилка, а вил­
ка, исторгнутая из баклажанной икры».

Ребенок мотает головой. Он не согласен. Он кичится 
своей разочарованностью и игнорирует мою гениаль­
ность. И эта гнойная. ...эта гнойная — торжествует!

Я вынужден вспылить!
Как она смеет... эта опьяненная сперматозоидами и 

извергнувшая из своего влагалища кричащий сгусток 
кровавой блевоты...

Как она смеет не удивляться способности этого сгу­
стка к наглому отрицанию!..

Но рука не подымается. Мне слишком холодно, и я 
парализован. Я сомневаюсь — достанет ли сил проте­
реть глаза...

Можно и не сомневаться.
Я лежу и выпускаю дым. В атмосфере — запах бакла­

жана. А в пасти хрипящего младенца все тот же сосок, 
увенчанный зеленым нарывом...

Сам! Сам встану!



ДНЕВНИК
4 января — 27 января 1957 г.

II
Продолжение записок психопата

4 января
Встретив лицом к лицу, робко опустить голову и 

пройти мимо в трепетном восторге и смущении...
...проводить взглядом удаляющуюся фигуру — и, хи­

хикнув, двинуться вослед...
...осторожно ступая, подкрасться — и нанести искро- 

сыпительный удар по невидимой сзади физиономии...
...не предпринимая никаких попыток к бегству, по- 

прежнему робко опустить голову и безропотно упивать­
ся музыкой устного гнева...

...неутомимо льстить, лицемерить, петь славословия, 
свирепо раскаиваться, яростно извиняться, — пасть на 
колени и лобызать все что угодно...

...рабским взглядом поблагодарить за ниспосланное 
прощение и убедить в неповторимости происшедшего...

...на прощание — ласково солидаризироваться в воп­
росе о нерентабельности поэтической мысли...

...при возобновлении удаления — издалека нанести 
удар чем-нибудь тяжелым — и тем самым обнажить от­
сутствие совести и способность на самые непредвиден­
ные метаморфозы...

...и продолжая свой путь, заглушать тыловые всхли­
пывания и мстительные угрозы напевами из Грига.

5 января
Утром — окончательное возвращение к прошлому 

январю.
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Тоска по 21-ому уже не реабилитируется. Нелабиль­
ный исход — не разочаровывает.

Даже по-муравьевски тщательное высушивание эмо­
ций и нанизывание на страницы зеленых блокнотов — 
невозможно.

Высушивать нечего.
Впервые после 19-го марта — нечего.
Пусто.

7 января
Помните, Вл. Бр.? — Вы говорили:
«Ерофеевы — тля, разложение, цвет, гордость. О Гу­

щиных не говорю... Мамаша эта твоя, Борис и сестры — 
просто видимость, Гущины, мамашин род... Эти — про­
существуют... А Ерофеевыми горжусь... Папаша в после­
дние минуты всех посылал к ебеней матери... а тебя не 
упоминал вообще... Мать, наверное, говорила тебе?..

Загнулся человек... и мать не успел выжить... А надо 
бы, надо бы... правильно я говорю?

Ннадо... Еще налить?
Двадцать лет в лагере — это внушительно... И Юрик 

прямо по его стопам... Водка и лагерь — ничего нового... 
Совершенно ничего нового... А это — плохо... Скверно... 
Спроси у любого кировчанина — каждый тебе ответит: 
Юрий — рядовой хулиган, пьяный бык, Бридкина на­
местник — и больше ничего... На тебя все возлагают 
надежды... Ты умнее их всех, из тебя выйдет многое... Я 
уверен, я еще не совсем тебя понимаю, но уверен...

А за университет не цепляйся... И не бойся, что в 
Кировске взбудоражатся, если что-нибудь о тебе услы­
шат... Все равно — ты уже наделал шума с этими свои­
ми тасканиями, Тамара уже смирилась и мать — тоже...

И не бойся тюрьмы... Главное — не бойся тюрьмы... 
Тюрьма озверивает... А это — хорошо. Бандиты эти гру­
бые, бесчувственные — но не скрывают этого... Искрен­
ние... А ваши эти университетские — то же самое, а 
пытаются сентиментальничать... Умных мало — а все ум­
ничают... Чувствовать умно надо, чувствовать не голо­
вой, но умно... А ваши эти все — холодные умники...
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Тебе с ними не по пути... Они просуществуют, как твои 
Гущины...

Они не хотят существовать просто так... Они в меч­
тах — мировые гении... И, мечтая, существуют... Я знаю 
этих типов, я сам учился в университете...

и — знаю... Они чувствуют, — когда есть свободное 
время... И даже сладострастничают — только внешне... 
Я — знаю...

Они могут доказать ненужность того, чего у них нет... 
и для них это — признак ума... Главное для них — чисто­
та... чистота своих чувствий... А их, этих чувствий, у боль­
шинства, почти у всех — немного — и содержать их в 
чистоте — нетрудно... Они, эти цивилизованные, будут 
ненавидеть тебя — говорю совершенно серьезно — не­
навидеть! Все запоминай... и всем — мсти... Извини, что 
я, пьяный, учу тебя — вместо родителя... Ты — особен­
ный, только на тебя и можно возлагать надежды... Глав­
ное — избегай всегда искренности с ними, — немного 
искренности — и ты прослывешь бездушным, грязным, 
сумасшедшим...

Ты! — бездушный и грязный! Хе-хе-хе-хе...
Налить еще, что ли?»

8 января
О! Слово найдено — рудимент! Рудимент!

9 января
Даже для самого себя — неожиданно:
Оскорбленный человек первый идет на примирение, 

а я не удостаиваю взглядом, спокойно перелистываю 
очередную страницу «Карамазовых» и — не подымая 
головы — лениво:

Катись к чорту.
И ничуть не смущает ответное скрежетание:
Ид-диот.
Все — спокойно, умеренно злобно, внешне — почти 

устало... без излишней мимики, а тем более — дрожи...
Удивительно, что спокойствие — не только внешнее...
По-прежнему шуршат «Карамазовы» — и никакого 

волнения.
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10 января
Через двести тридцать восемь
припп
ппом
мню
и совершенно непопулярно. Цифры и буквы оста­

нутся я вникаю и — Хорошо. Первый совершенно пять­
десят шесть. Ожидаю — (благо докани!) — и ласково 
бкг. Еще не БКТ просто спокойно и боковой стол у 
лестницы ПОМНЮ! ПОМНЮ! — нужно. Кстати, чет­
вертое лежание и потом — морщины — это тоже хоро­
шо, большая помощь и помнишь на кровати с опять 
дым, на неделю — (да меньше!) — на пол помогает — и 
чуть не слезы. Это — так, реверанс...

С первого не нужен верх, это потом, а в начале, в 
самом начале — ОТТ ФЕ — и уых! — уых! — уых! в 
центр, не сразу, не сразу... Я даже не шевелюсь и смот­
рю выделяю (да нет же! — стараюсь — а ты! — выделяю — 
выделяю! А если бы во втором — не надо девятнадцатой 
краски):

«С то-ой па-ары кык мы уви-и...» 
дились с тобой в сердце радость и парам-пам-пам — 

ношу и так далее. И я просто слышу и просто запомни­
лось, светил нет. А бьш буфет и еще чего-нибудь не 
ждал (даже и не буфет, а немного скромничаю и в де­
вятнадцать краснота) и не просто так, а СИДЕНИЕ В 
ГЛАЗАХ и произношение. Гляжу в обруазерИ и ЛЕ на­
чинает, — кончил потом с жарой и плохо (кончил, в 
смысле) даже ме... в смысле, даже ме... в смысле, даже 
ме... в см (А! ддьявол! — это всегда так, когда старая 
пластинка! Да подтолкни ты, ччорт!) ...нил и все равно 
до ТЕМПЕРАТУРЫ УВАЖЕНИЕ потом, когда уже уго­
лок — так и с КРИ (лучше буду — кри) пришел... кри 
мешает и заставляется... И неважно, двадцать четверто­
го заглядываю и с дрожью «мол, возьмите» — и можно 
не впускать, раз уж так раз-дето (уввв!) до кри еще, а 
больше в мартиззз — ничего.

Последнее в д-м кроме конца — одним словом! По­
чти до скончания —
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Все! Все! И водка! И дым! И все! Домай!
Понятно — я идиот... («жет» — а прошло! — это я 

так — потому что нечего inform, а так...). И все стреми­
тельно до дюж-апр, ВДРУГ дрожь и — в руамуан... И до 
demonstr! До demonstr! И не ЛЕ — Я! Я сам! И выход — 
и вниз к стулу — теплота — и хорошо — выход — ХО­
РОШО — потом, правда, но теперь — лик! ОВАН!

Теперьпопор.
Один плюс четыре. Я сам не знаю но видел! Видел! 

(Как это называется? — бардуав). Да, да! Вспомнил! Бар- 
дуав! (Это ведь я сам изменил, чтобы «уав» было, а на 
самом-то деле и не «уав»). Взгляды не пугают, а раздра­
женного в трепет только —

Три плюс два. Теперь уже в дыму, и уголок со сту­
лом — тоже схватило нечаянно и у витрины подымал 
руку. Чтобы легче. И в постельку! В постельку!! Семь ми­
нус два, говорю «почему» и знаю... A «barduaw» — со­
всем нечаянно, от кружения и. (Видите! — поставил точку 
после «и» — и еще раз поставлю! назло! — и вот кто мне 
запретит? Ну вот кто!.. Ну вот кто?) И очень очень сла­
бо, а при ударе даже неловко. А они есть — и внутри 
«партийно» — это я так, не обращайте внимания, — а 
черная лестница!

А черная (в смысле — задняя) лестница! Восемь ми­
нус три, опять горизонт и ТИХО смиряешься... Девять 
минус четыре, десять минус пять... И — вот! вот! вот! 
(да поставь в куб и сядь — а то — вот! вот! вот! Еще раз 
скажи! Кому это нужно твое — вот! вот! вот!) И — вот: 
одинн (а-а-а, ччорт, опять с «вотами», кретин) один­
надцать минус шесть — (ух) а потом небесно — все ЛЕ 
и по совету. Так и есть. Взыгралось через несколько, а 
здесь — воплощенная кротость и едакая (фи-фи-фи) 
кротость. И потом — laska и едакая (фи-фи-фи-фи) ну 
пусть опять: кротость. Засыпание безмятежно и в уши: 
три, два, и один, даже тридцать, эта скверна.

Как у нас в садочке!
Как у нас в садочке!

Ро-озы ра-а-асцве-эли-и!
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И поневоле вздергивать и замедление с «геЛУс-ом и 
тщательно замрешь и на пуховике и под чернотой (слы­
шите — сколько «и» — это ведь я, один все это напи­
сал, столько «и»). И знаю, что гордиться можно, пото­
му что приношение не забыл, не знаю точно, но кры­
ша — это исключительно, вернее — сопровождение не­
много разуверяет, но ведь целомудренность, и поэтому 
обязательно — нужно, тем более — вверх. И этот — не­
забываемый! (да ну тебя).

То же самое — и валеты поднимаются пар слева; а 
духота духота. В начале шесть. Все угарно — и далекий 
друг и трубы — все угарно (извиняюсь, конечно, ну да 
уж все — романтики). Святая цифра ничего совершенно. 
И отплытие скомкало, — правда, три убралось, но уж 
слишком неправдоподобно (а я ведь и не хотел писать — 
«неправдоподобно», нужно — «неловко» было написать- 
то в конце, а я — «неправдоподобно», это я нарочно 
себя раздражаю, я нервный).

11 января
Каюсь публично! — Пятого числа бессовестно лгал! 

И эти мои словечки — все ложь!!
И — никакой «пустоты»! Очередное кривляние — 

только и всего! И я вам докажу, что нет никакой «пус­
тоты»! Докажу!! Сегодня же! Вечером!! Прощайте!

12 января
Темно. Холодно. И завывает сирена.
Отец. Медленно поднимает седую голову из тарелки; 

физиономия — сморщенная, в усах — лапша, под сто­
лом — лужа блевоты. «Сыннок... Изввини меня... я так... 
Мать! А, мать! Куда спрятала пол-литра? ...А? Кккаво 
спрашиваю, сстарая сука!! Где... пол-литра? Веньке ста­
кан... а мне... не могу... Ттты! Ммать! Куда...»

Шамовский. Отодвигая стул. «Бросьте, Юрий Васи­
льевич, это вам не идет!.. Хоть жены-то постесняйтесь... 
ведите себя прилично...» Встает, длинный, изломанный, 
с черной шевелюрой... делает два шага — и падает на 
помойное ведро...
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Харченко. Нина. Лежит в красном снегу, судорожно 
извивается. «И-ирроды! За что!.. В старуху... Тюррре-э- 
эмни-ки-и!.. Тюре-е...» Юрий. Невозмутимо. «Пап, затк­
ни ей глотку».

Ворошнин. Вскакивая. «Не позволю! Не позволю! Без 
меня никто работать не будет! Директора убью! Сам по­
вешусь!! А не позволю!.. Боже мой... Сил моих нет!.. Все, 
все — к ебеней матери!»

Викторов. Совершенно пьяный. Кончает исповеды- 
ваться, хватает вилку и, упав на стол, протыкает себе 
глаз.

Бридкин. Недовольно поворачивая оплывшую физи­
ономию. «А-а-а... опять... москвич... Ну-ну... Ты слышал 
про Шамовского? Нет?.. Вчера ночью... застрелился... И 
мне за него стыдно, не знаю — почему, а стыдно... Са­
дись, я заплачу... Эй! Ты! Толстожопая! Еще триста 
грамм... Застре-лил-ся... Никого не предупреждал, кро­
ме сына... Это — хорошо...»

Юрий. Прохаживается взад и вперед. Пинает все, что 
попадается под ногу. Взгляд тупой. «Тюрьма все-таки луч­
ше армии. Народ веселый... Вчера в дробильном цехе ра­
ботали, двоим начисто головы срезало под бункером, 
все смеялись... и я тоже. Бригадир споил, ни хуя не по­
нимали, я даже ничего не помню... Я вообще пьяный 
ничего не помню... и не соображаю... делаю, что в голо­
ву придет... забываю вот только вешаться... пришла бы в 
голову мысль — обязательно бы повесился. Это, гово­
рят, интересно, — вешаться в пьяном виде, один у нас 
хуй вешался, рассказывал — как интересный сон, го­
ворит...»

Андрей Левшунов. Вдруг поднимает голову и, схва­
тившись за грудь, начинает яростно изрыгать в стакан. В 
бессилии откидывается на спинку стула; затем неожи­
данно хватает стакан, выпивает до дна — и снова на­
полняет. И так — бесконечно, и под хохот одобрения.

Мать. Приподымается с постели, роняя очки. «Му- 
учи-и-ители! Вон! Вон отсюда!! Фаина! Уходи сейчас 
же! Я смотреть на тебя, суку, не хочу! Юрка — убирай­
ся!! И ты тоже — вон!!» (Мимика Юрия вызывает смех.
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Я, поворачиваясь нагло. «Это почему же меня — вон?») 
Мать падает на подушки, взвизгивает, рыдает. «О-о-о... 
о-о-о... о-дцин и... издох, дру... другой папаша явился!! Я 
тебя выброшу вон отсюда, сволочь! В Москве подыхать 
будешь — ни копейки не вышлю... Ни копе-ейки-и, сво­
лочь ты такая! И счастья тебе никогда не видывать... 
Слышишь?! Это тебе мать говорит! Мать!!!» (Я, Юрий, 
Фаина — с хохотом захлопываем дверь).

Ворошнина. Лежит под одеялом. Потягивается. «Ба-а- 
а... Веничка!., проходи, проходи, садись сюда... (Валинь- 
ка! Вышвырнись-ка, милая, на полчасика... угу...) ...да 
ближе, вот сюда, на постель, какого черта еще стесня­
ешься... Ну, тепло?., хи-хи-хи-хи... скромность-то где... и 
по-матерински согревать нельзя... ребенок — и все... мо­
жет, тебе еще свою титьку дать... вот уж интересно, как 
бы ты стал сосать... хи-хи... а мне целовать нельзя, — хуй 
знает — может я вся — заразная, венерическая... Ну, 
чего ты пугаешься? Уй, какой ребенок... Ну-ка, Веньк, 
наклонись, от меня пахнет? Нет? Ну — ты, наверно, 
сам наглотался и не чуешь... Хи-хи-хи...»

Бридкин. Оживляясь. «Хе-хе-хе-хе... Вчера ваш этот, 
Сашка, был у меня... Слышал? Баба-то недосмотрела... В 
собственной блевоте задохнулся. Насмерть. Лежал вверх 
лицом и задохнулся... Все перепились, гады, и не обра­
тили внимания... Жаль, ты вот не пришел... Тебя ждали... 
А этот теперь уже в больнице. На «скорой помощи» но­
чью увезли... Все равно уже... Говорят, из легких капуст­
ные листы вынимали... Врут, наверное...»

Фаина. Закрыв лицо. «А ты думаешь — я не плачу, я 
больше ее плачу, если хотите знать, больше всех... Ей 
«душно»! А мне — нет, что ли? Душно ей!.. Ха-ха-ха! 
Ведь выдумает тоже — душно!..»

13 января
Сначала — странное помутнение перед глазами. По­

мутнение, которое бывает у людей болезненных от рез­
кого перехода в вертикальное состояние... Потом и все 
существо заволакивается той же мутью... И я засыпаю...

Я не просто засыпаю. А засыпаю с таким ощущени­
ем, будто усыпление идет откуда-то со стороны: меня
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«засыпают», а я осторожно и безропотно, дабы не огор­
чить ИХ, поддаюсь усыплению... Постель, оставаясь вер­
ной традиции, опускается куда-то вниз (в Неизвестность 
или куда-нибудь еще... — безразлично), — а я словно 
отделяюсь от нее и на ходу моментально соображаю, 
что мое «отделение» — совсем даже и не вознесение в 
бесконечность, а самая что ни на есть заурядная потеря 
ощущений...

Каждый день я засыпаю именно так — и нисколько 
не жалею, что широчайший диапазон всех прочих мето­
дов засыпания мне недоступен...

А сегодня со мной творится нечто странное. Даже не 
со мной, а с постелью, которая в категорической фор­
ме изъявляет свое нежелание опускаться в отведенную 
ей Неизвестность... И не только отказывается; а словно 
издевается над тем, что я не могу, в силу ее статическо­
го состояния, теряя одно за другим свои наглые ощу­
щения и потихоньку улетучиваться в Бесконечность... 
(ну, да ладно, пусть — «Бесконечность»).

Но я ничуть не разгневан. Наоборот, я чрезвычайно 
доволен тем, что мое ложе наконец-то вышло из по­
виновения... Это — своего рода восторг, выражаемый по 
поводу пробуждения национального самосознания чего 
бы то ни было... Черта, свойственная мне... да еще, может 
быть, паре миллионов самых оголтелых коммунистов...

Но в данном случае мой восторг несколько умеряет­
ся тем, что мой (мой собственный! хе-хе) круп играет 
незавидную роль горизонтально распластавшейся мет­
рополии и потому не может испытывать особенной ра­
дости от созерцания обнаженных суверенитетов...

И самое непредвиденное — и самое раздражитель­
ное для меня — это зверский холод, который охватыва­
ет понемногу мое ложе и, следственно, — меня самого. 
Я поворачиваюсь на бок и силюсь разгадать причины 
беспочвенного похолодания. Я пробую вслух проследить 
температурную эволюцию моего ложа — но вслушав­
шись в свою речь, с неудовольствием замечаю, что с 
уст моих срываются рассуждения на темы слишком да­
лекие от каких бы то ни было эволюций...
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В конце концов, меня заинтересовывает тот факт, 
что моя устная речь, как будто из презрения к ходу моих 
мыслей, течет в совершенно другом направлении... 
Чччорт побери... Значит, я сплю! Сплю! Потому что толь­
ко во сне может иметь место такой безнравственный 
разлад!

И мысль о том, что я все-таки заснул, заснул не­
смотря ни на что, — очаровывает меня до тошноты... со 
слезами умиления я прощаю своему ложу и отказ от 
эвакуации в Неизвестность, и попытку спровоцировать 
температурный путч... Все! Все прощаю! И уже с не­
скрываемым интересом слежу за направлением своих 
устных высказываний, кому-то возражаю, озлобляюсь, 
угрожаю 51-ой статьей...

— Ну да, конечно, я вполне с вами согласен... И 
удои, и удои повысятся непременно! Еще бы — не по­
высились удои!.. Ну, уж а это, пожалуйста, бросьте... 
Где она может помещаться, эта задняя нога... И поче­
му — именно у Кагановича — задняя нога!.. Чорт побе­
ри, если бы вы заявили, что у Энвера Ходжи — два хуя, 
я бы и не стал возражать вам... как-никак, принадлеж­
ность к албанской нации — веский аргумент... Но... у 
Кагановича — задняя нога!.. Это уже слишком, молодой 
человек!..

Мне, в сущности, все равно, кому я возражаю. Мне 
абсолютно наплевать, кто мой оппонент — Спиро Гуло, 
Вавилонская башня или Бандунг... Мне просто достав­
ляет удовольствие разбивать положения вымышленного 
оппонента — и в пылу дискуссии я имею полное право 
называть его не только «молодым человеком», но и, если 
угодно, ослом. Кто, в конце концов, сможет меня убе­
дить, что я имею дело не с ослом, а с Вавилонской 
башней?

В сущности, и сам предмет нашей дискуссии мало 
меня интересует; и если бы аксиома о задней ноге не 
была выдвинута в такой категорической форме, я бы, 
может быть, даже поспешил солидаризироваться... Но 
все дело в том, что я не терплю категоричности, тем 
более если эта категоричность подмывает репутацию
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партийного вождя, а следовательно, и международный 
авторитет моей нации... Я продолжаю дискутировать — 
из чисто патриотических побуждений...

— Вы говорите — у Кагановича... — задняя нога... Но 
(дьявол вас побери и извините за выражение) где же 
гарантия того, что у Шепилова есть кадык? — или — 
что у Шепилова не три, а четыре кадыка? И потом — 56 
млн. тонн чугуна сверх плана в первый же год шестой 
пятилетки — это что? Ззадняя нога?!.. А новогодний бал 
в Кремле? А отставка Идена! А Низами! А удои! Чоррт 
побери, удои! — о которых вы с таким жаром распрос­
транялись! — возможно ли все это при наличии у Кага­
новича задней ноги!..

И меня охватывает неудержимая радость от сознания 
бессилия моего оппонента и способности моего мыш­
ления ко всеразрушающей логичности... В упоении я раз­
махиваю руками, дабы и физически доконать своего про­
тивника — и с удовлетворением сознаю, что мои удары 
приходятся точно по ее (ее!) толстым икрам... Говорю — 
«ее» — потому что угрожающее движение со стороны 
этих же икр заставляет меня очнуться и узреть, нако­
нец, и свое состояние, и позу моего загадочного про­
тивника...

— Молодой человек! Как вам не стыдно!
Собственно, о каком стыде идет речь? Неужели эта

женщина думает, что я лежу перед ней в снегу, только 
потому что я пьян?! Но ведь я только сейчас почувство­
вал, что лежу в снегу, — и, может быть, я и вообще не 
лежу в снегу, а мне просто снится, что я лежу... Нет, 
пусть она сначала докажет мне, что окружающий меня 
белый комфорт — не сновидение и что она сама — не 
Вавилонская башня и не Дух Женевы... Нет, пусть все- 
таки докажет, — а потом уже укоряет меня в отсутствии 
стыдливости...

— Послушайте, гражданка! — Вы... это... серьезно го­
ворили об удоях?..

Ну вы подумайте! Она еще смеет прикидываться ду­
рочкой! Она, видите ли, не понимает, о чем я говорю!.. 
Что-о? Вы — студентка Юридического факультета?.. Ну
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да, это очень, очень похвально... но не обязывает же это 
вас, в конце концов, прикидываться ничего не пони­
мающей или разыгрывать роль мраморной Галатеи!..

— И потом: что вам собственно от меня надо? Я же 
вам кажется убедительно доказал, что ваши рассужде­
ния насквозь нелойяльны...

О-о-о! Она даже не скрывает этого!.. Но если вы не 
скрываете — для чего же говорить мне о каких-то ут­
ренних разочарованиях... Неужели вы серьезно пробуете 
меня уверить в том, что утром я буду еще в чем-то разо­
чаровываться?.. Или вы считаете меня неизлечимым 
идиотом!.. (Хи-хи-хи-хи)... Нет, вы послушайте, —

— Вот вы говорите: разочаровываться, интуиция, 
предчувствие, тревога, симпатия, стремление и пр. и 
пр. — так ведь это же одна видимость, комбинация зву­
ков, а понятий — нет... вернее, в психике-то нет таких 
моментов. Я хочу сказать — не просто «нет» — а «не 
было бы», если какому-нибудь первобытному дурню не 
посчастливилось бы так удачно подставить одну букву к 
другой — и не получить что-нибудь вроде «стремление»...

Что? Зад чешется? Ну да, это конечно...
— Но все это я к чему говорю? Да дело в том просто, 

что эти-то комбинации звуков и действуют на меня, 
вызывая определенные эмоции... Ну, сами посудите, если 
бы я не знал слова «разочарование» и не знал бы, что 
после «р» (непременно — «р»!) следует «а» (а не «и» и 
ничто другое) и т. д. и т. д. — разве же могла бы прийти 
мне в голову мысль когда-нибудь и в чем-нибудь «разо­
чаровываться»...

Да перестаньте же! Ведь я, как-никак, — мужчина...
— И потом — признайтесь! — у вас конечно же час­

то бывает едакое неуловимое настроение, даже не «не­
уловимое» — а... «несказанное»... да нет, не «несказан­
ное»... ну да ччерт с ним; одним словом — признайтесь, 
вы часто заявляете, что у вас... гм... настроение, не нахо­
дящее, так сказать, выражения словесного... А вот я вам 
не верю! Не верю — и все! Где у вас гарантия того, что 
ваше настроение действительно «не находящее выраже­
ния словесного» — если оно не находит словесного вы-
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ражения! Потом — само выражение: «не находящее сло­
весного выражения» — это просто отказ от словесного 
выражения вашего настроения, но никак не его выра­
жение! Значит — нет! Нет у вас ничего! И быть — не 
может! Все эти дамы вашего возраста имеют обыкнове­
ние хвастаться эмоциональной неуловимостью! А ваше 
хвастовство — зауряднейшая стыдливость!.. Вы даже себе 
самой боитесь признаться, что, так или иначе, — а все 
ваши эмоции, как сдобные баранки, нанизаны на че­
шуйчатый член какого-нибудь стремительного сына Кав­
каза!..

Я хорошо понимаю, что говорю нелепости. Говорю 
нелепости, потому что еще не сознаю толком, сон ли — 
мои нелепости или в самом деле я околачиваюсь в скве­
ре Стромынского студгородка. Если я действительно из­
виваюсь перед этой корректной дамой (говорю — кор­
ректной — и закрываю глаза на ее безнравственные по­
чесывания, — оцените по достоинству мою склонность 
к уважению недостойных!) — если это действительно 
так, то не могу же я молча пускать дым в носовую по­
лость этой дамы. Но, чччорт побери, если я сплю — 
зачем напрягать ум и гениальничать? — в конце кон­
цов, навеки останется тайной, высказывал ли я во сне 
мировые истины — или безбожно играл словами! Мало 
того — я сплю — и никто не имеет права обязывать 
меня к разговору, я могу замолчать вообще — и никто 
не будет удивляться моему молчанию, потому что и удив­
ляться в сущности — некому... А что касается этой дамы, 
так она — (дьявол меня побери, если это не так!) — 
обыкновеннейший объект моего сновидения и, след­
ственно, своего рода собственность моей фантазии, — 
и я имею вполне законное право ею распоряжаться...

Да и не только ею, но и вкусами, наклонностями ее 
и т.д. и т.д... Почему бы мне не сделать ее женщиной 
оригинальной, принимающей, например, любую неле­
пость за гениальную догадку, исходящую от уст партий­
ного руководителя или божьего праведника... Не сни­
зойдет же ко мне в сновидении женщина с твердой и 
последовательной философской системой — (избави бог!
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хотя, заверяю вас, в ее ежеминутных почесываниях было 
что-то философское и уж, конечно же — последова­
тельное). Да почему бы мне, в конце концов, не пред­
ставить ее существом зоологическим, способным по­
нимать исключительно лишь язык дворовых собак, — и 
тогда кто мне запретит встать на задние лапы и лаять 
по-собачьи? Что бы вы там ни говорили, — а в снови­
дении я существо вполне суверенное. И потому плюю 
на все и продолжаю паясничать...

— Вы еще недостаточно ясно, барышня, представ­
ляете себе «половую стыдливость»... Это не просто бо­
язнь обнажения. Если вы серьезно считаете, что это ис­
ключительно боязнь полового обнажения, то вам про­
сто... несколько не хватает тонкости... Неужели же в об­
щении с представителями противоположного пола вас 
никогда не охватывала эдакая своеобразнейшая стыд­
ливость — стыдливость, проистекающая от опаски при­
знания со стороны представителя противоположного 
пола вашей принадлежности к своему полу... Или даже 
не так: от опасения признания в себе признаков своего 
пола перед лицом представителя противоположного 
пола, отрицающим в себе наличие данных признаков... 
Или — нет... ну, да ладно... Если вы действительно сту­
дентка Юридического факультета, то я, пожалуй, по­
спешу прекратить вдавания в подобные тонкости...

— Вы, кажется, что-то говорили о симпатиях?.. Да, 
да, я с вами с совершенностию солидарен!.. Обязатель­
но! Обязательно — противоестественность! В самом ес­
тестве человека заложена жажда противоестественнос­
ти — и ваши эти пресловутые «симпатии» — ярчайшее 
тому доказательство... Обычнейший примерчик — вы (о, 
извините, если я буду несколько груб) — вы никогда — 
никогда! — не почувствуете настоящего, убедительного 
влечения к мощному звероподобному самцу... потому 
что сами вы с гордостию осознаете выдающийся (выда­
ющийся до крайности!) характер ваших гениталий... 
Точно так же — здоровенному самцу гораздо более по 
вкусу создания легкие, хрупкие, — если угодно: про­
зрачные, миниатюрные... — и он в то же время с чрез-
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вычайным раздражением взирает на переполненные до 
отказа бюстгальтеры... Половому удовлетворению все­
гда предпочитается половое упрямство... Это — чисто 
человеческое; это — оригинальничанье мыслящих...

— Мыслящих! Именно — мыслящих! Потому что даже 
симпатизирует человек — половым органом с приме­
сью разума! — но уж никак не левым предсердием и не 
правым желудочком!.. Что? Жар в крови!? (Хм... Отрад­
ный факт! Юристка — и... «жар в крови»...) Ну да, соб­
ственно, есть и жар; никто не отрицает, что жар дей­
ствительно имеет место, — но не будете же вы мне воз­
ражать, если я замечу, что ваш пресловутый жар вызы­
вается движением бешено несущихся курьеров — от 
разума к половому органу и от полового органа к разу­
му!.. И ваше сердце (о, не обижайтесь, прошу вас!) ваше 
сердце — банальнейший постоялый двор, в котором вы­
шеупомянутые курьеры имеют обыкновение (и доволь­
но похвальное обыкновение) инсценировать пьяный 
дебош и богохульствовать...

— Вот вам жар в крови и усиленное сердцебиение!.. 
Вы меня понимаете?

Ну, еще бы не понимать! Она не только меня пони­
мает, но даже выражает полнейшее согласие и игнори­
рует мое поползновение к грубоватости... Ну, уж а это, 
пожалуй, лишнее... — издавать мои гипотезы массовым 
тиражом! — что за убожество, подумайте сами! Вот лечь 
в постель — это я сделаю с преоткровеннейшим удо­
вольствием... и даже сопроводить вас до комнаты готов 
с безграничной охотой...

«Лечь в постель»... «с преоткровеннейшим удоволь­
ствием»... — но, собственно, зачем мне ложиться в по­
стель, если я уже заснул? и зачем засыпать, если я и без 
того лежу в постели и сплю... Мне просто стыдно (стыд­
но!) засыпать во сне — и погружаться в сновидения 
только для того, чтобы ложиться в постель и снова за­
сыпать!.. Тьфу, что за дьявольщина! Какой черт растол­
кует мне теперь эту галиматью!..

Нет, ну почему же мне должно быть стыдно чувство­
вать во сне погружение в сон?.. И нисколько даже не
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стыдно! Наоборот, до чрезвычайности интересно! — И 
вообще, смею вас заверить, во сне все интересно, — 
тем более когда чувствуешь, что все ваши действия — 
не ваши... да нет же, ччерт побери, — ваши! — но дей­
ствия человека, отчетливо сознающего, что все проис­
ходящее — сон и потому получающего неограниченные 
возможности в области изучения своих сонных дей­
ствий...

Ну, вот неужели мне не интересно знать в данный 
момент, какое движение произведет моя передняя ко­
нечность, — тем более что я не властен над нею... Не­
ужели же не любопытно: быть самому вершителем — и 
одновременно наблюдать себя со стороны! Чрезвычай­
но! чрезвычайно любопытно!..

— Послушайте, гражданка, вы все-таки не верьте 
себе... Не верьте, что вы его любите... (я говорю просто 
так... меня заставили говорить — и я говорю... (застави­
ли!)... Я с любопытством внимаю каждому своему сло­
ву — и не знаю, что последует за этим словом... Я муча­
юсь незнанием того, какое же следующее слово вытя­
нут из меня... Я смеюсь над своей беспомощностью — и 
радуюсь тому, что эта беспомощность — только во сне...) 
Вы все-таки не верьте, что любите его! Вы просто убеж­
даете себя, что любите! Человек не может любить, он 
может только хотеть любить того или иного человека — 
и в зависимости от размера охоты — убедить себя в боль­
шей или меньшей степени в том, что он действительно 
любит данного человека! Вот вы — вы совершенно убеж­
дены, что вы его любите... Но — представьте себе — вы 
попадаете под трамвай, обрушиваетесь с небоскреба или 
выигрываете 100 000 рублей по облигации государствен­
ного 3%-ного внутр.<еннего> выигрышного займа!.. — 
Как бы вы меня не уверяли, но в данный момент вам 
такое же дело до него и его эмоций, как моему мизинцу 
на левой ноге — до эволюции звука «и» в древневерхне­
немецком наречии... Потому что у вас нет, нет времени 
убеждать себя в том, что вы любите его!..

И почему я уверил себя, что все эти словоплете- 
ния вливаются в меня со стороны? Если я все-таки не
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сплю, — то кто же помешает мне сейчас быть самим 
собой, исплевать «это пресловутое внешнее воздействие, 
взять в собственные руки инициативу», — и ударить в 
затылок эту чересчур уж любящую женщину?.. Ну, а если 
(боже!) я действительно заснул, — так это опять же до 
невыносимости интересно — видеть себя во сне прики­
дывающимся неспящим и одновременно наблюдать со 
стороны, как же это я буду освобождать себя от наблю­
дения со стороны!..

Опять парадоксы! Но, чорт побери, они давно уже 
надоели мне, эти парадоксы!.. Я устал!.. Устал! И если 
бы положение мое действительно не было парадоксаль­
ным, я бы давно уже махнул рукой на все и лег спать... 
(«лег спать»!.. Ддьявол!!)

— Извините, гражданочка, — это ваша комната?.. Ну, 
в таком случае я отказываюсь бить вас в затылок и уда­
ляюсь со стремительностью существа нравственно гар­
монического!.. Спокойной ночи!..

В конце концов, я даже не рад, что освободился от 
этой дамы... Кто бы она ни была — объект сновидения 
или комплекс явных ощущений — но она могла бы вне­
сти некоторую ясность в вопрос о моем теперешнем 
состоянии!.. А сейчас я разрываюсь от непонимания! — 
и одновременно от незнания того, разрываюсь ли я во 
сне или действительно разрываюсь от непонимания сво­
его теперешнего положения и причин разрывания!!.

Ннет, господа, я обязан сейчас же заняться делом 
практическим — иначе я сойду с ума! Во имя спасения 
собственного разума — я должен, я обязан гладить брю­
ки, в конце концов!..

Выгладить брюки... тщательно выгладить... — и завтра 
утром найти их неглаженными!! Это — невыносимо! 
Это — хуже сумасшедших перспектив!..

...Хе-хе... Выгладить брюки!.. Это гениально! гениаль­
но! — «выгладить брюки»!.. Нет, черт меня возьми, это 
действительно гениально задумано! Я сию же секунду 
исплюю парадоксы и примусь высасывать все возмож­
ное из электронагревательных даров цивилизации!.. И 
если завтра утром я обнаружу свои брюки действитель-
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но выглаженными, то какой же дьявол заставит меня 
сомневаться в явности всего происшедшего... ну а если 
они в прежнем состоянии будут покоиться на спинке 
моей кровати, то... ну конечно! конечно!..

...Я раздеваюсь, аккуратно складываю брюки, ложусь, 
традиционно погружаюсь в сон, — все прекрасно, по 
исстари заведенному порядку, без внешних помех, без 
стука, без размышлений и парадоксов...

...Но — пробуждение!., пробуждение!! Если бы я оч­
нулся в образе Петергофской статуи или Валаамовой 
ослицы, я не был бы так раздосадован! Но... представь­
те себе! — проснуться в штанах!!! — это мучение! это 
сумасшествие! бред! средневековая фантазия! И все что 
угодно!.. Это, в конце концов, — пробуждение во сне! 
Да, да, пробуждение во сне! Я не проснулся — мне 
приснилось, что я проснулся!! Приснилось!! В таком 
случае — будьте вы все прокляты, но я не завидую тем, 
кому каждую ночь снятся пробуждения!!

Я вскакиваю, я хватаю себя за горло — и пробужда­
юсь окончательно!..

...«Окончательно»!.. А кто сумеет уверить меня в окон­
чательности моего пробуждения! Тем более что мне каж­
дый день снятся люди, пытающиеся доказать явность 
моих манипуляций!.. Тем более что...

Но... боже мой... боже мой... неужели же мне без кон­
ца хватать себя за горло и из-за легкого каприза моей 
постели осуждать себя на вечное самоистязание?!!

12 ч. — 6 ч. ночи

14 января
— Да что вы, Александр! Какой я, собственно, дека­

дент?! Тем более — футурист!.. И почему это вы меня 
причисляете к «четверке»?.. Все эти — люди как-никак 
интеллигентные, эрудированные, практические... Что? 
Я — эрудированный?! Да ну вас! У Самосейки — гораз­
до более обширная эрудиция... И талантливости нет... Не­
множко знания извращенной психологии люмпен-про­
летариев, тяготение к извращениям и больше ничего... 
«Почему тяготение?» Не знаю, натура... Могу сказать 
больше: единственное, что я уважаю — грязь и темно-
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та — во всем... Да нет, не среда... Среда меня не косну­
лась... «Что...» это даже не важно... Я? Больше всех на 
курсе? — Очень может быть... даже не сомневаюсь... а 
«почему»?., опять же — «не важно»... даже не «не неваж­
но» — а «так просто» и «вам не понять»... Ну что ж, буду 
валяться и в канавах... Обязательно буду... Что же касает­
ся извращений — так это издерганные нервы, одним 
словом — психология... И «футуристы» не поймут... да­
же — «тем более не поймут»... и Муравьев — тоже... А 
Михайлов и Скороденко — это уж совсем не то... Это — 
капризы... Повлиять? На меня? — Да, нет, никто... А 
эта жирная — тем более... Она? Да ну, бросьте... Мой 
идеал — женщина-самка, женщина-садистка, падшая 
и бесчувственная... и уж никак не мученица... Я — «про­
грессирую в слишком туманном направлении»? Ну, уж 
в не настолько «туманном»!.. А у вас как, Сашенька?.. 
Все благополучно?., угу... Спокойной ночи!

15 января
Maman не умрет. И через месяц — не умрет.
Хотя бы потому, что я слишком люблю, когда уми­

рают...
И потом — для восьми последних месяцев не слиш­

ком ли много смертей?..

16 января
«Эй! Венька! Уберись-ка ты со стулом в свою комна­

ту, — а то эта Музыкантова всю ночь будет ходить в 
уборную...»

2/1. Г.С.

«Ничего не понимаю!.. Мне мерещится, что ли? По­
смотри-ка, Сашка... Она проходит мимо, Венька си­
дит, — и ни один друга не замечает!»

7/1. Г.С.

«У нее уже, так сказать, к футуристам симпатий нет... 
И даже к Венедикту... Теперь все Малютин, Рубцов и 
Тереньтев...»

8/1. В.С.
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«Сойдутся ведь два психопата... Уцепились вот каж­
дый за 5-е января и знаться теперь не хотят... Чего это 
особенного — 5-е января... Вы даже и не говорили друг 
с другом пятого... Только выдавили из себя в шесть утра: 
«Пойдем, что ли?» — «Пойдем» — и больше ничего».

9/1. Н.

«Ну почему «на хуй»! Почему на хуй! Ведь она тогда 
всю ночь перед 5-м январем не спала... А ты — «на хуй»!..»

9/1. Л.Ф.

«Ты бы уж поздравил ее, что ли, с днем рождения... 
А то совсем забыл девочку...»

15/1. Г.С.

«Ну, это даже смешно — целых десять дней не разго­
варивать... И оба довольны... Даже глупо».

16/1. Г.С.

16/1. 1.30 ночи
— Здравствуй, Венька... Это ты что читаешь?..
— Так... «Братьев».
-Ч т о ?
— Карамазовых.
— А-а-а... Ну как у тебя дела... с заочным и вообще...
— Да так.
— Ну как — «так»? Расскажи, что ли...
— Ну — все хорошо... Только не мешай, ради бога, 

читать...
— Да я и не мешаю...
— Чорт тебя побери — «не мешаю»!.. Шла бы да за­

нималась... Опять ведь провалишь...
— Ну и что ж... и пойду... А у меня вчера день рожде­

ния был...
— Угу... Ну иди, что ли, к черту...
— (уходя) Оссссел!..
— Хе-хе-хя-хя-хя...
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17 января
«Главное — занести руку, а ударить — ...почти без­

думно... это легко...» И в шевелениях рук — гордость. 
Эти руки убили трех. Парадоксально то, что все три — 
женщины. И две — совершенно невинные. Третье убий­
ство — единственное, за которым последовало раская­
ние... И «ручная» гордость — понятна.

Точные детали университетского инцидента до сих 
пор остались невыясненными. Единственно кто распо­
лагает достоверными сведениями, — так это Ст. Ш., 
внесший своими новогодними излияниями некоторую 
ясность в вопрос о начале Б-ской карьеры. Ясно одно — 
жертвой убийства оказался объект нежных помышле­
ний самого Б., — вполне невинная 19-летняя студент­
ка, не сумевшая, впрочем, оценить по достоинству ве­
совую категорию Б-ской эмоциональности.

Неизвестно, пользовался ли Б. взаимностью, но имев­
ший место инцидент убеждает в противном. Впрочем, 
даже и не убеждает, потому что Б-ская психология ни­
как не входит в рамки человеческой.

Убийство было совершено в апогее самой невинной 
ситуации. Злополучный «объект» освятил своим присут­
ствием квартиру Б. накануне его отъезда в Петрозаводск, 
никак не предполагая, что в тот же вечер вынуждена 
будет с неменьшим успехом «освятить» мертвецкое от­
деление Ленинградской больницы.

Первый удар Б. был неожиданным, вероятно, и для 
него самого. По крайней мере, невинное перешучива­
ние и совместная упаковка чемоданов никак не могла 
быть источником Б-ской злобы. Удар был нанесен нео­
жиданно, из-за спины, в тот момент, когда «невинная» 
тщательно кропила одеколоном содержимое чемодана; — 
она мгновенно рухнула на пол и (удивительно!) совер­
шенно безропотно, без единого крика принимала на 
себя все последующее.

Неизвестно, какие инстинкты руководили Б., когда 
он ударял сапогом по любезным его сердцу ланитам и 
персям. Он бил долго, равнодушно, выбивал глаза, обес-
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формивал грудь — и в заключение без устали наносил 
удары в ее «естество» с серьезностию животного и уди­
вительно механически...

Второй «инцидент» был еще более неприглядным... 
но зато менее юмористичным, чем третий... Два месяца 
психиатрической больницы и затем 3 года тюремного за­
ключения несколько обогатили Б-ский жизненный опыт 
и обострили наклонность к романтике. Что и не замедли­
ло сказаться после второго побега из заключения...

Этот инцидент был действительно романтическим, — 
тем более что имел место в пригороде только что выст­
роенного Кировска...

Возвращаясь однажды из Апатитского «Буфета» и 
имея чрезвычайно неприглядный вид, Б. тем не менее 
мог даже в темноте явственно различить распластавшу­
юся в переполненной канаве пьяную женщину... Побуж­
даемый жаждой не то полового общения, не то обще­
ния с равными, он не замедлил свалиться туда же — и 
в течение, по меньшей мере, пяти минут усиленно пре­
давался побуждениям инстинкта в талой воде, снегу и 
помоях...

Утреннее пробуждение несколько Б. разочаровало. Он 
с явным неудовольствием узрел перед собой женщину 
почти старую, с лицом изрытым оспой и залитым «обо­
юдной» блевотой... Неудовольствие перешло в бешен­
ство, которое и побудило Б. без промедления выползти 
из канавы, наступить на горло ночной подруги, вероят­
но уже мертвой, и до отказа погрузить ее физиономию 
в скользкую весеннюю грязь...

Этот рассказ — у papan вызывал почему-то дикий 
смех. Мне же гораздо более смешным и нелепым каза­
лось третье убийство. К тому же призыв на фронт огра­
ничил Б-скую ответственность за его совершение — до 
2-х месяцев тюремного заключения...

Уже будучи человеком свободным и осуждающим чи­
стоту и трезвость северной цивилизации, он (Б.) бук­
вально — «нашел» в одном из захолустий Кандалакши 
законную спутницу жизни. Ничем примечательным, кро­
ме персей и склонности к тихому помешательству, она
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не обладала, — и самое неудобное в этой склонности 
была непериодичность ее проявлений.

Но для Б. — это была «единственная любимая» им за 
всю жизнь женщина. И он неутомимо угождал ей и по­
такал всем ее странным прихотям...

Как-то ночью она осторожно соскользнула с посте­
ли — и в ночной рубашке принялась ходить по эллипсу, 
поминутно останавливаясь и извергая содержимое ки­
шечника, — что не мешало ей, впрочем, беспрестанно 
напевать «Вдоль по улице метелица метет...»

Супруг лежал спокойно и по обыкновению курил 
папиросу. Но когда оригинальная «спутница» опусти­
лась на колени перед портретом Косыгина и меланхо­
лически зашептала: «...задушите меня... задушите... заду­
шите...» — Б. несколько вышел из состояния задумчи­
вости. Он аккуратно стряхнул пепел на бумагу, встал... 
И задушил.

18 января
Господа! Да я просто не знаю, в какую сторону обра­

тить свое исправление!
Ну, посудите сами!
По одной версии я — «морально истощенный, ум­

ственно свихнувшийся и нравственный дегенерат» — 
по другой — «квинтэссенция, апофеоз и абстракция че­
ловеческой лени!»

Для Муравьева я — талантливая скотина!
Для Романеева — абстракция девической улыбки!
А Для Савельева — Раскольников!
Для Музыкантовой — «милый, милый ребенок, про­

тивный негодяй, гений и бездарный идиот».
Для Семара — «ярчайший футурист» и «нечто такое 

в высшей степени неуловимое»,
А для Спиро Гуло — «исключительный», «неповто­

римый»... и «вообще черт знает что»!
Да меня исправляли!
Исправляли, господа!
С 10 февраля до 30 апреля меня неумолимо попихи- 

вало куда-то Общественное мнение, а я стыдливо обо­
рачивался и цедил сквозь зубы: «Да ну, бросьте, что ли...»
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с 30-го апреля до 5-го января еще неумолимей «по- 
пихивало» «нечто такое в высшей степени пышное и 
двадцатилетнее» — до 9-го сентября изящным кнути­
ком Недосягаемости, а с 9-го сентября — грязным ку­
лаком Взаимных Симпатий...

Ну да я ведь неисправим!
Честное слово, господа, неисправим!
Хи-хи-хи-хи-хи!
Ну ладно! Бросим это! — Господа!
Вы можете дать мне в долг двенадцать шестьдесят?

19 января
Всегда только Т.
В Ней совершенно ясно — не уверенный в близости 

окончания не будет итожить. И увлечение эргизмом ввер­
гает в страх только ночью... Значит — виновата Она.

В Ней все скрыто. А грязные внутренности — убий­
ственно «напоказ». И для меня — только Они; но в го­
раздо большей степени — Обладательница Их. Исклю­
чительно за грязь... Она чище всех прочих; а грязь — 
истерическая. И искренней чистоты.

В Ней все множится, кроме, разве, бездушия. Зре­
ние — в семнадцать тысяч; все остальное — в куб. Днем 
свешиваться с крыши — не страшно. В Темноте свеши- 
вание даже в воображении заставляет хвататься за по­
душку, — и сменой тем для воображения отгонять страх.

Еще бы — не быть к Ней влекомым...

20 января
Как вам угодно. — Я могу и отчитаться. Но заранее 

предупреждаю: не будет ни преувеличения, ни сглажи­
вания, ни тем более точной констатации. Ни сентимен­
тальщины, ни объяснений, ни восторгов, ни взрывов 
эмоций. Простое напряжение памяти и изложение сути 
в диалогической форме.

Можете обвинять в безэмоцийности и, если угодно, 
смеяться...

— Ах, вы уже приехали!
— Ах, и вы тоже!
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— Ну да, собственно, как видите!
— Ах, и вы тоже...
— Интересно все-таки, какая охота вам надо мной 

издеваться в первые же дни...
— Да, конечно, это незачем...
— И от вас пахнет...
— Водкой?
— Угу.
— Ну, это так... немножко... новоселье...

(до 1 сентября)

— Ну вот почему ты такой? Почему ты — не человек?
— Успокойтесь, гражданка, успокойтесь... Я так-таки 

человек, смею вас заверить, — а если вас раздражает 
мое поползновение к дегенерации, так это временно, 
настроение... и...

— Настроение... Почему у других нет никаких «на­
строений»?.. И что еще за трагедии...

— Повторяю: никаких трагедий...
— Значит — «настроение»... Ну, Венька, ну вот ска­

жи, отчего у тебя эти самые — настроения?.. Ну вот 
неужели я не могу на тебя подействовать? Ну кто, кто 
может тебя убедить...Ну, скажи, — кто... Я бы не знаю, 
как стала бы его упрашивать...

— Да ну вас, гражданка. Надоели. Уйдите.
(1—8 сентября)

— Фу, какие мы оба достоевские!
— Фу.
— Как это все хорошо... И не грыземся, как в пер­

вые дни...
— Угу... и не грыземся...
— А вот у нас в Великих Луках...
— Ну! Что у вас! Вот у нас на Севере...
— А мама все болеет...
— Да? Четвертый месяц уже...
— А она так смеялась, когда я ей читала твое второе 

письмо... У нее тогда 39 градусов было...
— Глупая, наверное...
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— Венька! Брось!! А то вот сейчас встану и уйду...
— Хм... уйдешь... и через полчаса опять придешь... как 

вчера... и будешь торчать еще 4 часа...
— Ну, вот — хочешь — уйду и не приду сегодня?
— «Сегодня»! А завтра опять притащишься...
— Ну, хочешь, — не притащусь!
— Хочу...
— Врешь ведь... не хочешь...

(9—23 сентября)

— Ну, ты занимайся, а я тебе винограда притащу...
— Угу...
— Только не убегай без меня... А то — я знаю...
— Угу... Тащи скорей...
— Zu Fuss gehen... erwacht... zu Fuss... entwickeln... М-м- 

м!! Вот уж спасибо! А ты бы сама-то спать шла... Я и без 
тебя...

— А чего приказываешь? Я вот нарочно книгу при­
несла, буду читать. Чтобы ты не убежал... и всю ночь 
сидел...

— М-м-м... энт-гегент-рэтен... чорт побери... руихь, 
руихь... дцьяволыцина... энт-гегент ретен... чего это ты на 
меня так смотришь... мне даже страшно... руихь...

— Аты занимайся... и не следи, пожалуйста, за мной...
(23 сентября — 5 октября)

— Что-о-о-о-о?
— То, что слышала... Ничего больше...
— Тты... сссвволочь...
— Угу... Счастливо... Не споткнитесь, пожалуйста, там 

у дверей стул... Темно все-таки... Хи-хи-хи...
(6 октября)

— А ты думал, я уже никогда не приду...
— Ничего я не думал...
— Но признайся — то, что было в субботу, — это 

свинство...
— Никакого свинства...
— Никакого, главное... Ой, а вчера, помнишь, у...
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— Ничего я не помню...
— А какого это черта ты на меня злишься? И какое 

вообще право ты имеешь — на меня злиться?
— А ты — какое?
— Ух ты, подлец!.. «Какое» еще, главное... Да я и не 

злюсь...
— Угу... и я тоже...
— А вот у нас в Великих Луках...

(11—12 октября)

— С тобой даже страшно в темноте сидеть... Вот гово­
рим, смеемся... А вдруг ты мне по лицу ударишь?

— Хе-хе-хе... Фантазии, гражданка... А это даже не­
дурно... Перед кем-нибудь сначала на колени пасть, а 
потом встать и ударить по физиономии...

— Это для чего же?
— Так... Психологический эксперимент...
— Может, тебе еще на мне захочется проделать этот 

эксперимент...
— Мда... только, пожалуй, без первой части...
— И ударишь?
— И ударю!..
— Подлец.
— Как вам угодно.

(13—22 октября)

— Каждый день к тебе ходишь, уговариваешь...
— Вот ддьяволыцина! — разве ж я заставляю тебя 

ходить и уговаривать...
— Еще бы — ты меня заставлял... Я бы тогда и не 

пошла...
— Чччорт тебя возьми.
— Тебя чорт возьми... И прекрати эти глупости... Пой­

дем заниматься...
— Не пойду.
— Пойдешь...
— Не пойду...
— Дурак.
— Дура.
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— Ну вот, скажи, чего ты хочешь от...
— А чего ты хочешь?., дура...
— Дурак. Ну? — может, еще раз скажешь? Тогда буду 

бить... Пойдем, говорю, заниматься! У окна как раз два 
свободных места... Я тебя проверять буду... Похохочем... 
А?.. Ну, пойдем, Венька, ...ну вот две конфеты дам, 
...мороженое куплю...

— Все равно не пойду.
— Ну Веничка, ну миленький, ну три конфеты куп­

лю... на тумбочке уберу... ну вот, хочешь, на шее по­
висну...

— Да ну тебя с нежностями... Сейчас... пойду... Заку­
рим по одной, что ли?

(26 октября — 9 ноября)

— ...И всю жизнь, всю жизнь — плачу... Конечно, 
для всех я бестолковая дура... Может, я и в самом деле 
дура — хожу вот сюда каждый день... Все смеются, на­
верное... И болтают чепуху какую-нибудь... И пусть... 
Хочешь булки с изюмом?..

— Хочу... Это ведь лучше, чем слезы-то...
— Дурак...
— Ну конечно...
— А чего ты обижаешься?.. Это ведь я так... Я и не 

хочу ругаться...
— Да я понимаю...

(9 ноября — 3 декабря)

— А что, — я, по-твоему, плакать должна? Не заста­
вишь! Если ты злой, так и все около тебя реветь долж­
ны? Хе-хе... Как бы не так... Вот сейчас возьму и буду 
здесь перед то<бо>й штучки разные выкидывать... и сви­
стеть буду в пальцы... и петь... И не прогонишь! Не про­
гонишь!..

— Катись-ка ты...
— Ну — куда? куда?., ну договаривай...
— Отстань, к дьяволу...
— «Отстань»!.. А ты что думаешь — мне уж так трудно 

отстать?.. Думаешь, такое уж это удовольствие — со
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всякими тут ругаться... Вот я хотела тебе показать что- 
то... а теперь не покажу... И на коленки встанешь, умо­
лять будешь — не покажу...

— Ккатись, говорю...
(4—13 декабря)

— Что?!! Ты... матом... Венька!.. Тты пьяный! Ты не 
мог мне так... Венька! Ты пьяный!! Да?..

— Ннет... не знаю... т-так...
(15 декабря)

— Ну пойдем...
— Да нет, не хочу... холодно... и второй час уже...
— Ну чего — холодно?.. Пойдем... опять безобразни­

чать будем... Ой, как смешно, когда вспомню... Ты так 
замерз вчера...

— И ничего не замерз...
— Угу! Говори мне... Сам с меня и платок теплый 

стащил...
— «Стащил»! Сама же меня закутала, как черта...
— Ой, ну в этом платке ночью ты просто дитя, пре­

лесть...
— Угу... Ну чего эта жирная и косой вечно целуются...
— А ты не смотри! Тебе вредно... развращаться... И не 

смотри на них... Ты дитя... пойдем, что ли, на улицу...
— Пойдем...

(21—29 декабря)

— Замолчи... к ддьяволу... я сам знаю, что мне де­
лать... и вообще — уберись куда-нибудь подальше... про­
тивно даже...

— Идциот... Что ты знаешь?! Ни черта ты не знаешь! 
Без меня-то ты заживо сгниешь, в водке сгниешь!!. А я то 
уж уберусь!.. И торжествовать буду заранее... Плюну на т...

— Прекратти... Ссккот....
(5 января) 

21 января
И вместо нервов прельстил оштукатуренный пото­

лок... Вот видите... Видите... Это ведь он нарочно... Ему
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ведь совсем и не хочется опускаться — некогда... и по­
том — дисгармония... А двадцать один рубль расшевели­
ли... А раз, — шевеление — так какая же может быть 
гармоничность...

Он даже и не кривляется... Он просто упоен своим 
уродством... Вот видите — обернулся и целует свой горб... 
Он ведь ужасно любит свой горб, ...этот, горбатый... И 
уверен, что любовь — возвышает...

А что — туман, так это и не нервы, ...и не весь пото­
лок... Да и не все ли равно...

22 января
<Из дневника вырвано несколько страниц> кровью каю­

щихся поклонников! Помните! — Засирание своего чело­
веческого достоинства и откровеннейший мазохизм — в 
отношении к человеку любимому — дело самое святое!

А святость — отпугивает жаждущих освещения! В та­
ком случае — да здравствуют сумерки и — долой элект­
ричество!!

Изъять из обращения карманные фонарики! Перио­
дичностью — дисгармонировать скрытые нервы! Что же 
нам делать, если мы родились сумасшедшими!

Мы — не выжили из ума! Мы не будем сжимать гряз­
ными пальцами пьедесталы румяных и улыбающихся 
рож! И оглашать <...>

23 января
Благодарение богу, нет никаких ударов, — и все спо­

койно.
Шестнадцатого пил.
Семнадцатого пил.
Восемнадцатого пил.
Вечером 18-го упал в постель — и проснулся 19-го в 

полдень. Протер глаза, повернулся на другой бок — и 
очнулся в полдень 20-го.

Двадцатого пил.
Двадцать первого пил.
Вечером 21-го лег. И проснулся в полдень 22-го. Си­

дел до вечера, стиснув голову руками. Вечером лег в
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постель. И ожидаемого не последовало. Прошел и задох­
нулся.

Двадцать третьего пил.
Двад.......................

24 января
Завтра! Завтра!
Я уже чувствую себя вечерним...
...оно удаляется, — и то, что помещается в нем — 

тоже...
...и все исчезает...
...а я не буду подымать голову и простираться вслед... 
...я не устану быть незамеченным...
...и следить не буду...
...и не брошу последнего...
...и не потому что последнее обмануто...
...просто — не хочется...
...не хочется уверять себя самого в правдивости вче­

рашнего...
...и всего происшедего...
...гораздо проще — лежать и захлебываться...

25 января
4-го июля не будет.
Там были плохие часы, здесь — ни секунды.
И плакать не хочется.

26 января
...А Самосейку арестуем! В первую очередь! Изучим 

прозу и вскроем нелойяльность! Помните? — Борис нео­
жиданно сталкивается в коридоре с неизвестной дамой? 
И дама приглашает в свой будуар неожиданно столк­
нувшегося?..

Смею вас заверить — Борис — не что иное, как ми­
ровой империализм! Хе-хе-хе! Он не откажет в пригла­
шении молодой даме! Вне всякого сомнения, мы име­
ем дело не с простой дамой, а с Египетской Республи­
кой или (шире!) — с Ближневосточной Внешней По­
литикой. Он (мировой империализм) без трепета всту-
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пает в пределы дамского будуара (под будуаром разуме­
ется ближневосточная экономика, а империалистичес­
кая жажда вывоза капитала остроумно возводится в ранг 
полового томления Бориса).

Переступив порог вышеобозначенного будуара, он 
закрывает дверь на крючок! Без сомнения, крючок сим­
волизирует конвенцию 1888 года! А что касается неза­
метности закрывания, так это — видимость, уверяю вас! 
Она (то бишь, Дальневосточная Ближняя Политика) 
замечает все, — она делает вид, что ничего не замечает! 
И это в ее интересах, ччерт возьми! Ее плоть жаждет! А 
английские доллары-сперматозоиды зарождают колони- 
альность в ближневосточной утробе!..

И вдруг — эта стыдливость!
Даже не стыдливость, а коммунистические наклон­

ности полковника Насера!.. В этих наклонностях — вся 
суть дамской целомудренности! Ей, видите ли, больше 
не нужны английские доллары! Она национализирует 
собственную экономику — и решает основательно за­
няться онанизмом!

Хе-хе-хе-хе-хе!
Коммунисты торжествуют! Коммунистические идеи 

играют роль бутафорских фаллов! Пусть — безжизнен­
ных! Но гарантирующих благословенное бесплодие!

А благородство империалистического полового том­
ления высмеивает теперь даже неграмотный извозчик 
Непал!

Все — к лучшему!
...И везде — вуали!
Вы думаете — я действительно сейчас переворачи­

ваю бутылку и наполняю второй стакан? Готов спорить 
на что угодно, — это мировой имп...

А-а-а-а, ччорт! Следует отметить — второй стакан 
пьется с меньшим отвращением, но обыкновенно со­
провождается сморщиванием. Сморщивание погружает 
в воспоминания, а легкость проглатывания — ударяет в 
мечты! Кроме всего прочего — исчезновение всяких 
эмоций перемежается с удвоением. Это — почти тра...

А Доманович восстает против традиции!.. Я опасаюсь 
даже, что Доманович упорствует и нарочно меня трез-

94



вит отказом от ДЦоомм и т.д... В таком случае, я убираю 
Домановича и настраиваюсь на «Подмосковье»... Нервы 
закачают Москву, Москва успокоит нервы...

И ве-э-эчно све-эт этих дне-еей
Будет жить ваа мнееее.

Ну конечно же, и от Подмосковья не нужно ожидать 
бывалого качания. Сильное качание всегда сопровожда­
ется значительным... Качался 12-го августа — и отверг 
maman. Извивался 16-го августа — и обрел новую мать. 
Двадцатилетнюю и недостойную. А теперь — значитель­
ное в стороне. И даже Подмосковье не парализует не­
рвы. Кружения не будет...

Водка не виновата в отсутствии кружения. Сколько 
бы я ни пил, я не буду качающимся, пока не закачается 
все находящееся в поле зрения. А если закрыть глаза — 
зашевелятся представления, исказятся мыслишки... И 
заменят Подмосковье... Пустоты нет, — а значит — хаос...

Он еще не коснулся Домановича, но столица уже 
раздвоилась — размышления о качаниях так-таки рас­
качали Подмосковье... Теперь только подтолкнуть кру­
жение — и все предстанет невинностью...

Да и действительно — какая же может быть пустота, 
если ветер сбивает с ног и дождь в темноте кажется 
ледяным... А в глазах и у меня, и у Недостойной двоятся 
кировские огни...

— Брось, Веничка, ты не сумасшедший. А я — нор­
мальнее всех...

И триста грамм начнут ее сейчас выворачивать из 
внутри...

Это даже самое яркое — обретенная «maman» петля­
ет по железнодорожному полотну, спотыкается и гото­
ва в любой момент удариться головой о мокрые рельсы 
и извергнуть из зева все содержимое... А сумасшедший 
der Sohn изучает траекторию удаляющейся maman и под­
нимает воротник куртки... И, провожая взглядом апати­
товый поезд, ждет тревожных сигналов... И заранее хо­
хочет... Оррригиннал...
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Да разве ж я виноват, что моя природная maman 
имеет обыкновение все благословлять... и предсмертное 
остроумие супруга... и веревочную петлю Недостойной... 
и три пули калибра 9,6 мм в спине Юрия Васильевича... 
Все дышет невинностью...

И все — к лучшему.
Не исправлять же мне человеческий род, ччорт 

возьми... И не вечно же мне спорить с Ченцовым — о 
благородстве, а с Муравьевым — об интуициях...

Я предпочитаю третий стакан...
Пусть теперь кривляются и Доманович, и Подмос­

ковье, и веревочные петли... Нна здоровье, господа!.. Мне 
вас немножко жалко, ну да уж судьба... Мы сами, роди­
мый, закрыли и так далее... Неужели не судьба, раз — 
закрыли и так далее... И потом — я слишком люблю 
плач... Стоит мне увидеть человека плачущим — и я на 
всю жизнь проникаюсь к нему бешеным уввважением...

Это все, наверное, от африканских нарродов... Дух- 
ховное родство... И удобнейшие намордники. Как у вы­
дающихся киноактрис... И почему-то страшно... Романе- 
ев читает Достоевского... и мне от этого страшно... И 
еще, может быть, от потепления...

Это всегда так — от потепления в погоде — прият­
ный страх и ненависть к Кольскому полуострову... И «Ме­
муары» де-Коленкура...

27 января
Спиро Гуло обвиняет в загадочности.
Муравьев — в простоте.
И мне неловко даже в сугробе.
Неловко — и все тут. Что же со мной поделаешь...



ДНЕВНИК
28 янв. — 31 марта 1957 г.

III
Еще раз продолжение. 
И окончания не будет

28 января
А это даже интересно.
Каждый день подсчитывать оставшиеся зимние дни — 

и от первого марта ждать сверхъестественного.
Каждый день с восторгом воспринимать потепление 

атмосферы — и чувствовать ненужность февраля.
По утрам благословлять открывание дверей и стре­

мительность сквозняка.
А ночью падать в сугроб и с удовлетворением кон­

статировать отсутствие в небе северного сияния; а в са­
мом сугробе — мартовский озон...

Я хочу первого марта!
Первого марта...
...я закрою двери и окна, зароюсь в постель, буду 

вспоминать жажду марта — и мне будут противны и 
теплота, и влажность!

29 января
Обязательно! Обязательно займусь сравнением.
Но теперь никак невозможно. «Январская» пустота. В 

голове и во всем.

30 января
Везде — ночь, везде — половое томление, и потому 

все — музыкально...
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Г.Семар. «Далекие огни».
«Темная ночь...
Блещут огни...
Где-то за дальним курганом пылают огни...
В сердце — вопрос...
В мыслях — рассвет...
Снова на крыльях мечты прилетает рассвет.

Темная ночь 
Близит ответ,
Темная ночь мне расскажет забытые сны...
Светлые дни 
Близкой весны
Пусть убегут за курган, где сверкают огни.

В сердце любви 
Не возвратит
Даже за дальним курганом мерцающий свет...
Пусто в груди...
Страшен рассвет...
Страшно мигают во тьме золотые огни...» 

Н.Тарлашев. «Дремота».
«Тихо...
Все тихо...
Умолкают последние нежные звуки уснувшей природы, 
Листья дремлющих ив что-то шепчут друг другу без­

молвно,
И какой-то неведомой грустью подернуты спящие 

воды...
Спящие...
Воды...
Безмолвно...»

М.Петросян. «Я устал». 
«Я устал от любовных ропотов,
Я ослеп от ночного бдения,
Мне не нужно греховных шепотов, 
Мне противны людские волнения.
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Мне противно греховное бдение,
Я устал от любовного шепота,
Я ропщу на свое ослепление,
Я шепчу об усталости ропота.

Я шепчу о любовности бдения,
Но устал от ночной ослепленности,
Мне противны ночные волнения 
И не нужно греховной влюбленности.

Я слепой — в ослепленности бдения,
Я устал от усталости ропота,
Я шепчу о греховных волнениях 
И взволнован греховностью шепота».

(из цикла «Господа, я встал с постели»).

А.Терентьев. «Ни слова».
«Ни слова прощания, ни слова прощения,
Ни проблеска жалости, ни тени раскаяния, — 
Забытыми вязами ночного свидания 
Не будет внимаемо соловьиное пение...

Но снова забытое проснется в сознании 
И снова рассеется туманность забвения, —
И сердце согреется сознаньем раскаяния,
И счастье сознания искупит прощение...»

Л.Самосейко. «Бросьте кокетничать!»
«Ах, погодите, милая!
Вы не сказали главного:
Если вы любите, милая, —
Отчего же боитесь главного?

Ах, перестаньте, крошечка!
Вспомните ваше прошлое!
Вы же признались, крошечка,
Что ваша невинность — прошлое!
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Ах, не сердитесь, лапочка!
Ваша упорность тягостна!
Разве ж бывает, лапочка,
Тело любимого — тягостно?

Ах, поспешите, душенька!
Вот и рассвет подымается!
Вместе с рассветом, душенька,
Хер и любовь подымаются!

Сбросьте стыдливость, милая!
Сбросьте бюстгальтер, лапочка!
Сбросить вам веток, душенька?
Сбросить вам счастье, крошечка?
Сбросить?!

Прррекрасно, Шкатова! 
Сколько с меня причитается?»

В.Савельев. «Музыкальная элегия». 
«Ночь встречает меня душным запахом трав, 
Томным блеском луна покоряет меня,
В этом блеске волна непонятно грустна 
И напрасна тоска в дивном запахе трав.

Я не стану взывать, дорогая моя, —
Ты обманешь меня, не узнаешь меня, —
И ночная земля не устанет рыдать,
И меня навсегда заласкает волна...

Вновь настанет весна, пролетят облака,
И угаснет в веках мой печальный рассказ,
И заплачет луна, и затихнет волна,
И заполнит глаза молодая слеза...»

31 января
И обязательно Валерий Савельев...
...иногда — в обличии водочной бутылки, но чаще — 

в образе ангела-хранителя...
И в этом случае даже приход его заранее предска­

зывает видимость...
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От земли поднимается традиционный туман... ско­
рее, не туман, а тепловые волны... что-то вроде испаре­
ний нагретой земли...

И надоевшие чудеса моментально улетучиваются в atm...
А все воспринимаемое начинает вибрировать...
Все предвещает ангельское шествие.
Это — Он.
...Он останавливается, опускает руки и аккуратно пе­

режевывает колосья национального герба.... Он уже не 
вибрирует. Он только любуется тихомировским отраже­
нием... И весь его вид выражает полнейшую растерян­
ность перед лицом совершаемых чудес...

И я объясняю ему, хотя понимаю, что недостойно 
чудесному растолковывать материальность совершае­
мого...

Я объясняю ему, что только перцовая виновата в ти- 
хомировости его отражения...

...а в зеркальной поверхности 220-вольтного утюга 
его лик предстанет перед ним во всем благородстве Иден- 
ской физиономии...

...и что это — чрезвычайно увлекательно — рассматри­
вать свое отражение во всех зеркальных поверхностях — 
и с удовлетворением сознавать, что в колпачке будиль­
ника перед вами вырисовывается Бридкин, а в луже 
Остаевской мочи — капитан чехословацкой хоккейной 
команды...

...и тщательно изучив химический состав Остаевс­
кой мочи, вы можете с научной точностью определить 
причины отсутствия в вас спортивных наклонностей...

...а распознав в хоккейном капитане человека нервно­
го, с уверенностию констатировать степень остаевской 
невинности...

...я объясняю ему...

...но не в силах исказить усмешкой скорбный ангель­
ский лик...

И я продолжаю убеждать его в том, что ничто так 
ярко не характеризует духовное богатство человека, как 
то, что он находит для себя действенным в смысле про­
буждения эрекций...
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...и обосновываю естественность Матусовского бес­
смертия...

. . .ив доказательство привожу цифры роста азиатс­
кой преступности...

...вместе с ростом материальной заинтересованнос­
ти кооперативных работников...

...И ему вдруг становится так тоскливо, что я обры­
ваю себя на полуслове...

И поворачиваюсь на другой бок.
10 ч.утра.

1 февраля
Долой трагедии!
И — никаких симпатий!
Лично меня интересуют только панельные узоры!

2 февраля
Любопытно то, что К. отметает семейные обстоятель­

ства и все внимание сосредотачивает на «личных»...
В его голове все предстает вполне разрешимым и бе­

зобразно понятным:
Вас ударяют зимние каникулы, потом весна...
Лето толкает в другую сторону — и вы иначе воспри­

нимаете весенний «объект»... Невинность предстает урод­
ством. И только потому, что весенний «объект» кажется 
даже в смысле внешности — искажением «maman»... А 
тяготение к Искаженной заставляет стыдиться лета и 
проникнуться брезгливостью к «maman»...

Декабрь окончательно все мутит. И в голове — пол­
нейший хаос...

Все невообразимое начинается с 10-го:
Двое суток проходят в ожидании...
13- го вы неожиданно поворачиваете к августу — и в 

ночь на 14-е пытаетесь всхлипывать...
14- го глотаете водку.
А на следующий день, принимая Schwester Ант. Григ., 

втискиваете мат в выражение крайней раздражительно­
сти...

И вместо истерики слышите трогательные успокаи­
вания.
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И на целую неделю отбрасываете от себя Schwester...
16- го снова пьете,
17- го неожиданно «реабилитируете» «maman» и пы­

таетесь благословить изящество колючей проволоки...
В ночь на 18-е серьезно помышляете о самоубийстве,
А днем ударяетесь в меланхолию... и мысленно пада­

ете перед «maman»... И целуете белые икры... И слышите 
над собой традиционный «татап»-овский афоризм, ко­
торый заставляет холодеть...

19- го пьете,
20- го проходите мимо Schwester и вдруг повторяете 

вечное «татап»-овское: «Все равны, Веничка! Все один 
божий хер сосем!» — и внутренне заливаетесь идиотс­
ким смехом...

21- го исключаетесь из университета,
В ночь на 22-е попадаете в музыкантовские лапы...
И целую неделю не пытаетесь из них вырваться...
25-го с восторгом приемлете весть о самоповешении 

«maman» — и снова ударяетесь в sentiment...
Еще несколько фактов:
Вечером 25 декабря вы спокойно откладываете пись­

мо — и внутри вас — сплошной детский восторг, без 
малейшего волнения. Вы ложитесь в постель и видите пе­
ред собой обычнейшие ржавые трубы, которые за 4 стро­
мынских месяца вполне вами изучены и не представля­
ют никакого интереса. Но вы смотрите на эти трубы — 
и вдруг вас охватывает невероятное волнение, которо­
го вы никогда раньше не испытывали. Вы не думаете ни 
о веревочной петле, ни о чем другом, — вы видите перед 
собой только испорченные железные цилиндры, вы пре­
красно сознаете, что это ржавые трубы — и ничто иное...

И тем не менее вы не просто — волнуетесь... Вам 
почти не хватает дыхания... Одно мгновение вам кажет­
ся, что в НИХ — ВСЕ... вы спешите отвернуться... и 
целую минуту восстанавливаете дыхание...

Или — еще:
Ночью 16-го августа вас неожиданно охватывает фи­

зическое отвращение к собственной матери... Вы как будто 
снова вдыхаете запах Недостойных ног, снова чувствуете
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на своем лице грудь Недостойной — и вам хочется во сне 
еще раз быть «прижатым» и уже никогда не отрывать сво­
его лица... Одно представление — убивает в вас все сы­
новнее — и вы хотите видеть родную мать непременно 
мертвой... Мертвой... иначе вы сами ее задушите...

Другого рода отвращение утром 26-го декабря вызы­
вает в вас созерцание Ант. Григ. И отвращение необъясни­
мо... Вам совсем не кажется, что ласковая Schwester — 
искалеченная и снятая с веревки «шашап»... Вы даже не 
ждете, что ЭТА начнет сейчас извергать рвоту и отбор­
ный мат... Вы хорошо понимаете, что не будет ничего 
подобного... Не будет, потому что внешний вид Ант. 
Григ., хотя и повторяет «шашап», но ломает в нем са­
мое главное и все остальное убивает... И только поэтому 
она не будет перед толпой воинов Советской Армии 
обнажать половой орган и щурить пьяные глаза... «Маль­
чики! Гоноррре-я!» и идиотски смеяться... А потом вос­
торгаться перед вами своей манерой отпугивать... И «не­
возможность» — бесит вас... Вы прослушиваете преиму­
щества заочного отделения и ужасно волнуетесь — сто­
ит вам почувствовать запах водки из этого рта — и вы 
сойдете с ума.... вы последуете примеру Бридкина и уда­
рите ее ногой в... Ударите именно туда, потому что, в 
противоположность «шашап», вы не можете иметь точ­
ные сведения о цвете ее половых волос минимум из 
десяти источников...

И потом долго не можете унять дрожь своих паль­
цев...

Уверяю вас, это не романтично... Я сожалею только, 
что в наследство от отца не получил умения совершен­
но искренне смеяться надо всем ужасным...

И об этом — последний раз...
Мне самому... дурно...

3 февраля
Подите прочь! Сегодня я — сын алтайских степей и 

игнорирую первые февральские бураны!
На поприще самоубийств мне улыбается карьера! И 

Алтай — свидетель! Алтай протягивает мне потную ла­
донь! Степная столица выбрасывает по одному!
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Одним словом — Тарлашев одобряет мои замыслы! 
Я окрылен!

Завтра в столицу въезжает толстая. У меня развязаны 
руки. Последний январский день — со мной. 4 февраля 
убьет остальное.

4 февраля
«Да я тебя понимаю, Вениамин, я вообще хорошо 

понимаю тебя и тебе подобных... Просто — люди, кото­
рые обо всем судят из книг... Вас лелеяли мама с папой, 
заставляли учиться, держали в руках... А теперь, зна­
чит, вы предоставлены самим себе, вам все кажется, 
так сказать, ничтожным, легким и радостным... Заигра­
ла молодость... легкомыслие молодости, если можно так 
выразиться ...хочется оригинальничать, на все плевать, 
пускать пыль в глаза... А ты вот посмотри жизнь... Ты 
узнаешь, какой ты был глупый, когда оригинальничал... 
А все-таки все действительно не так просто, легко... и 
не так весело, как тебе кажется... Ты даже еще и лю­
бовь-то не знаешь, что такое... А порешь такую чушь 
про семенники... Я вот тебя уверяю, — если ты полю­
бишь кого-нибудь, то любовь тебя перевернет... Вас всех 
не так трудно и понять... Вы у меня как на ладони...»

А.Ченцов.

«Тебе просто вредно читать Достоевского... Обязатель­
но будешь таким мрачным, если запрешься в комнате... 
ощущать там всякие ужасы будешь... и тебе все будет 
казаться мрачным и ужасным... Тебе вот правильно го­
ворили... что в действительности все не в таких мрачных 
красках... Ты вот ненавидишь смех, на всех смотришь, 
как зверь, со своей кровати... И на что тебе жаловаться, 
интересно?.. Насчет девчонок у тебя всегда будет пре­
красно... В твоих способностях никто не сомневается, 
учиться ты можешь замечательно... И непонятный ты, 
чччорт... Все ведь живут хорошо, как люди... Ты не забы­
вай никогда, что ты живешь в советском обществе... а 
не в какой-нибудь там...»

С.Гуло.
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«В таком случае, о чем ты думаешь вообще?.. Вот ты 
говоришь — читаю книгу, и вдруг бросаю ее и без дви­
жения лежу подряд несколько часов... Так интересно все- 
таки, ты ведь о чем-нибудь думаешь... Ну, не о буду­
щем, предположим... Хотя я и первый раз встречаю че­
ловека, который совершенно не думает о будущем... Ну, 
вот хотя бы твое отчисление из университета... Я пони­
маю, человек, у которого в перспективах — хорошая, 
трудовая жизнь, человек, жаждущий нового — ну тогда 
понятно, он может выражать радость или равнодушие... 
Но ведь ты-то, ччерт побери, ...не понимаю!! Ты что, 
насквозь легкомысленный?.. Так это на тебя не похоже... 
Легкомыслие у тебя показное... Я сразу тебя распознал... 
Я всю ночь слушал твою беседу с этим... албанцем... и 
убедился, что ты человек чертовски умный... Что каса­
ется твоей лени, так я совершенно ничего не понимаю!.. 
В жутких семейных условиях быть первым в школе по 
прилежанию... и тут вдруг... Не понимаю, не понимаю... 
Я сегодня даже хотел побеседовать с твоей посетитель­
ницей... Между прочим: будь более воспитанным в от­
ношениях с женским полом — а то что же это такое — 
дымить девочке в нос и тут же посылать ее к черту... Уди­
вительная терпеливость... Ты, собственно, к ней ничего... 
этакого... не имеешь? Нет? Ну, тогда тем более...»

Заочник.

«Брось это все, Венидикт! Как-никак жизнь-то ведь 
она хороша, черт возьми! Солнце... любовь... радость... и 
остальное... Прославлять веселье надо, Венидикт, — у 
тебя все к этому данные!.. Читай Кольцова! Бернса! Улы­
байся! Хотя бы потому, что тебе слишком идет улыбка! 
Люби!.. И в старости тебе приятно будет вспомнить мо­
лодые годы! А ты... Глядишь на невинную, приятную 
девочку — а видишь... блевоту, сифилис, животность 
какую-то... Да я бы на месте этой толстенькой... а-чччорт... 
Как это вы оба... меланхолика... не понимаете, что ведь 
жизнь-то! жизнь!..»

С.Саитов.
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5 февраля
Главное — пережить февраль...
1-е марта уже кажется священным...
То, что началось 26-го декабря, до невыносимости 

разрастается... ночью почти страшно... а днем — лужи 
приводят в восторг...

Я не хочу верить, что все началось с декабрьской 
петли... Только февраль и показал петлю... И я ее забуду, 
обязательно забуду...

Только бы... первое марта...

<Пусть только попробует!>
6 февраля

8 февраля
Все — хорошо...
Вы совсем не думаете оригинальничать, вы просто 

узнаете, что эта неделя — последняя в смысле жилищ­
но-коммунальном. ..

Только и всего...
Известие вас не волнует, вы спокойно возлагаете на 

приказ коменданта массивную пролетарскую пятку...
Уже пролетарскую...
И далеко не восторженно приемлете музыкантовс- 

кий стук...
Вас, конечно же, — радуют...
Вам до невероятности хочется...
И на вашей физиономии — брезгливая восторжен­

ность...
А улыбки — в одинаковой степени и нескончаемы, 

и обоюдны...
И без этого невозможно — вы оба слывете загадоч­

ными в пределах своего пола...
Вы улыбаетесь...
И неожиданно для себя просите прекратить посеще­

ния...
Вам надоели «эмоции»...
Всего-навсего...
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Они вам совсем не надоели, вы только представляе­
те себе, что они надоели вам...

Даже не представляете, а хотите представить...
Да и вам совсем неинтересно знать, что внутри вас, 

вы просто попросили прекратить ежедневные стуки...
Потому что периодичность стуков...
Во-первых, порождает сплетни, а во-вторых — рас­

страивает ваши нервы, как и всякая другая периодич­
ность...

Ваши доводы убедительны...
Но они не казались вам настолько действенными...
Настолько действенными, что вы даже не смотрите 

на удаляющуюся, — ...
Вы ошарашены убеждением в убедительности доводов...
И даже не ошарашены...
Мало ли что внутри вас — в действительности-то вы 

же совершенно бездумны...
Вы проживете оставшееся без стука...
Уедете без стука...
И ничто не омрачит.

9 февраля
Яцкявичус выдвинул ТНВЕ.
Михайлов — в восторге от неврастении.
Муравьев ударился в намечание перспектив.

12 февраля
Магю-ю-у-у-у!
Перенестись в заоблачность и немножко посидеть... 

Белые коврики!.. Самое удобное из всех жизненных... Благ!
Через неделю буду рыдать... Двоюродные сбегутся с 

медикаментами... Искусственное дыхание... И все отда­
дим ему!

Завтра — моя первая ночь!.. Я заберу с собой все 
относительное... Скамейка... Даже невозможно распоз­
нать то, что шесть недель манило!.. Семь!.. И буду тща­
тельно углубляться в ядерные и половые проблемы!.. Обя­
зательно...

Все встанет на место!.. А я не в силах любить то, чего 
не созерцаю... И за неделю странствий!..
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Все приютит зимняя добродетель... Уткнусь в сочета­
ние четырех букв... И плакать про себя — самое освежа­
ющее!.. А ЭТО улетучится... Сам разбросаю!

Пока — в теплое лоно... «В»... а не «на»... Все северное 
вытрясти в первый же вечер!.. А делать только желае­
мое — это и есть отдаваться воле рока!

В первый же вечер.

13 февраля
Дева Ночная Романтика жаждет приять меня в свои 

объятия.
А мне гораздо более по вкусу рослый армянин Ноч­

лег. Дыхание закавказской силы выбивает из меня по­
ловые откровения, и тешит мои взоры светолюбивый 
член, почерневший от нежности...

Все духовное заглушается во мне единением с ар­
мянской нацией...

Все дофевральское растворяется в привокзальной ат­
мосфере...

И я совсем не намерен спохватываться или прихо­
дить в сознание. Что касается сознания, — так тепереш­
нее мое горизонтальное состояние — высшее из всех 
18-летних проявлений моего практического разума.

Хотя само горизонтальное состояние несколько не­
разумно. В этом смысле, — я готов отдать должное прак­
тичности инвалидов. Им гораздо теплей; у них еще есть 
желание оставаться вертикальными и отдавать оставши­
еся конечности в фонд национального фольклора.

А я не намерен поддаваться агитации заводов Глав­
спирта. Меня вполне удовлетворяют каменные ступени 
и вокзальные сквозняки. Я с наслаждением запахива­
юсь в пальто и пытаюсь переключить внимание на что- 
нибудь более двуногое.

Двуногое нарочно меня избегает. А инвалидный гро­
хот переполняет черепную коробку.

Что бы ни олицетворяли грохочущие костыли — 
объемистость жизненности или пролетарскую неумо­
лимость — мне важен сам факт соприкосновения шес­
ти символов с транзитным паркетом...
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Голове моей, жаждущей торможения, в данный мо­
мент ненавистны все соприкосновения, убивающие зам­
кнутость шумовыми эффектами...

Моему горизонтальному положению несимпатично 
массовое падение пролетарских костылей...

Мне нужен сон хотя бы с точки зрения гигиенической.
Однообразие ощущений убеждает меня в рентабель­

ности гигиены...
Я засыпаю...
И не массовое падение раздвигает теперь подо мной 

отходы деревообрабатывающей промышленности. Не ин­
валиды, а самые заурядные двуногие стряхивают с себя 
опилки и ковыряют в пальцах нижних конечностей, со­
провождая беспрецедентное ковыряние оглушительным 
грохотом...

Грохот не возбуждает.
Грохот слетел ко мне вместе с источником шума и 

трупного запаха. Оба они убеждены в непогрешимости 
мозговой биологии — и предпочитают ненужное мне 
усыпление.

Я слишком хорошо понимаю их...
От моих восприятий не скроется искривление бело­

русского лика, в который преображается источник... Оно 
мне давно знакомо, это искривление... И физиономии 
всех сбегающихся на шум давно уже опостылели мне, — 
только испуг, начертанный на знакомых лицах, скра­
шивает однообразие...

— «Как отвратительно пахнет!» —
Толпа окружает страдальца, и каждый высказывает 

внутреннее раздражение.
— «Как отвратительно пахнет!» —
Каждому хочется еще раз дотронуться до пострадав­

ших конечностей, зафиксировать размеренные движе­
ния хозяина трупного запаха, раздразнить, убежать...

— «Ничего не поделаешь... Придется... отрезать».
И толпа не шарахается, не выражает удивления. Тол­

па продолжает следить за вычищением пальцев, кото­
рым уже не суждено быть пальцами...

И лицо снискавшего людской интерес освещается 
виноватой улыбкой...
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— «Ничего не поделаешь... Придется... отрезать».
Неизвестно, для чего нужно было выражение состра­

дания, но на минутные улыбки толпы оно возымело 
желаемое действие. Никто не жаловался —

— «Как отвратительно пахнет!» —
Никто не оспаривал у соседа права на лучший кос­

тыль. Всех объединило склонение к пальцам собствен­
ных ног. И каждый убеждал другого в неповторимости 
своего уродства, ощупывал забытые травмы, плакал, 
нюхал базарный чеснок...

Никто не верил, что существуют двуногие.
12 ч . -  1.30.

14 февраля
«Извините... Это вам кажется, что я пьяный... Я уже 

давно... протрезвел... Ну, раз вы говорите, — я пойду... 
уберусь... Меня ждут комфортабельные канавы... Еще 
раз — извините».

15—16 февраля
Ни голода, ни эмоций, ни воспоминаний, ни перс­

пектив, ни жажды папиросного дыма...
Одно сплошное ощущение холода.
Вокзальный пол леденит позвоночник, сквозняки 

преследуют и в тоннели, и в багажных кассах, колеба­
ния атмосферы проникают за ворот и обшлага, ожесто­
чают нервы, заставляют нескончаемо измерять шагами 
просторы холодных опилок...

Улица срывает пальто, низвергает массы мокрого сне­
га за воротник куртки и в сотый раз вышвыривает на 
холодные опилки багажных касс...

В глазах — не жареные котлеты и не дамские прелести.
Обычнейшие радиаторы водяного отопления.

17 февраля
«Он пришел просто так.
Просто так мы сидели с ним до утра.
И я совсем не ожидала, что так получится».

(Т. Мошкина. Страница «Мемуаров».
Первоначальная редакция).
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Мне стыдно!
Мне стыдно!
Мне стыдно!

(Раздумья Мошкиной по оформлении 
первоначальной редакции. 7 часов вечера).

Повсюду меня преследуют фаллические призраки и 
ожидание мирского возмездия за преступные блаженства!.. 
И я уверена — это последние мои преследователи...

Все будет хорошо... Все обойдется без болевых ощу­
щений...

Я заранее уже слышу материнские вопли над теле­
граммой-молнией.. .

Я уже сейчас вижу любопытствующие лица толпы 
растерянных однокурсников...

И среди них...
Все будет хорошо... Все обойдется без болевых ощу­

щений... Газопровод Саратов—Москва вплотную при­
двигается к моему сердцу... Туман беспамятства окуты­
вает мое существо...

Со слезами в глазах, с болью в сердце и с дрожью в 
голосе я восклицаю в последний... в последний раз: Я 
невинна!

Я сердцем невинна!
(раздумья, 9 часов).

Нет... это было бы слишком жестоко. Я должна про­
ститься с ним... Я обязана проститься... В последний раз 
он вольет в меня... он зародит во мне... (м-м-м)...

...угасшую веру в безгазовое существование... Ото­
двиньтесь!.. отодвиньтесь, Саратов!

(10 часов).

Ну почему мне стыдно, если половая разнузданность — 
эпохальна?

Почему потеря половой стыдливости обязательно дол­
жна ввергать меня в пропасти стыдливого идиотства?

Почему должна меня смущать эволюция моего соб­
ственного организма? —
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Если вселенная не приемлет нормы коммунистичес­
кой стыдливости!..

Ведь сожительствуют и без прописки разнополые не­
бесные ангелы!

Ведь и без ЗАГСов процветает цивилизованный Па­
риж!

(11 часов).

Я была у него. Гы.
(12 часов).

«Боже... Я пронеслась... как долго я пронеслась!.. В моем 
обонянии вздрагивают звуки мужского пота! В голове 
кукарекал восходящий закат!..

Я постигала половое уединение!
Я предавала забвению человеческие присутствия!
Я развигала...
...сферы половых возможностей...
Я раздвигала...
...радиус действия полового магнетизма!
С Запада катилась неудержимая сила славянской нео­

бузданности!..
И живое... мимолетно-живое!., воплощение неудержи­

мости всю ночь меня аплодировало».
(окончательная редакция).

18 февраля
Р-Р-Р-Р-Р-Р-Р-Р! Р-р-р-р-р-р-р-р-р!..

19 февраля
Минутку внимания!
Вы меня не совсем правильно поняли!
Я — не оригинал!
Я ничего не отрицаю, хоть и сознаю, что отрицать 

все — и заодно отрицать нигилизм — чрезвычайно ув­
лекательно и не требует мозговой изощренности!

Человеческие действия могут меня волновать, но ни­
когда не вызовут во мне ни одобрения, ни протеста!

Я не признаю разделения человеческих действий на 
добродетельные и порочные! Если мои действия удов-
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летворяют меня — и людей, внушающих мне чувство 
удовлетворения самим фактом своего существования — 
в этом случае в их, и в моей власти признать удовлетво­
рительными для нас порочность или добродетельность 
моих действий!

Если же оценка моих действий проистекает от чело­
века, мне незнакомого и, следовательно, порочного в 
силу незнакомства со мной («он позволяет себе наглость 
не знать меня!») — я не премину доказать обратное!

Если мои убеждения — логически верные, я торже­
ствую! В противном случае — без промедления отрицаю 
логику!

Я — человек дурного вкуса и животного обоняния!
Я никогда не бываю счастлив, в обычном понима­

нии! Я могу только иметь вид человека, напуганного 
счастием!

Я даже не разграничиваю понятия «счастие» и «не­
счастье», точно так же как не различаю вкуса голландс­
кого и ярославского сыра!

В лучшие минуты — я могу преследовать цель, но 
непременно — цель, убегающую от меня ленивым га­
лопом! Рысь и аллюр меня не прельщают!

Общечеловеческие понятия красоты ввергают меня 
в состояние недоумения! Мне понятно наслаждение ме­
лодичностью звуков! — Мелодичность — выражение гру­
сти! А грусть не может не быть красивой!

Мне понятно восторженное восприятие природных 
красот! Но чем более привлекательны для человеческих 
восприятий произведения искусства, тем более они ис­
кусственны!

Немногие произведения искусства могут и во мне 
разливать удовлетворение! — Так же, как может востор­
гать меня вынужденная грациозность в движениях чело­
века, скованного ревматизмом!

Красиво уложенный навоз может услаждать мои взо­
ры! Но созерцание мраморных апофеозов итальянской 
красоты не может вызвать во мне ничего, кроме отвра­
щения, в лучшем случае — равнодушия!

Я — человек относительно нравственный!
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Незнакомые люди вызывают во мне чувство равно­
душного озлобления, а все прочие относятся мною к 
разряду любимых или презираемых — в зависимости от 
степени лестности их собственного мнения обо мне!

Для меня не существует предательства просто! Я от­
вергаю предательство, одухотворенное благородными це­
лями! И считаю совершенно естественной способность 
человека к предательству ради удовольствия быть пре­
дателем!

Мне безразличны половые проблемы! Но я с вос­
торгом приемлю любой намек на бисексуальность!

Всякое половое откровение вызывает во мне отвра­
щение! Но половые извращения всегда будут значиться 
в моем сознании как высшее проявление прогресса че­
ловеческой психики!

Я — оптимист!
И склонен полагать, что все мне не нравящееся — 

комплекс моих капризных ощущений!
Я восторженно приветствую любое отклонение от 

нормально человеческого! Но я не могу понять, почему 
отдается предпочтение «возвышению», если «верх» и 
«низ» — однородные отклонения от общечеловеческого 
уровня!

К тому же возвышение — временно!
А быть «ниже» — по свидетельству физических зако­

нов — гораздо более устойчиво!
Я не верю в существование людей искренних и прин­

ципиальных! Можно уверить себя самого в своей прин­
ципиальности! Можно быть принципиальным из прин­
ципа! (Бык — упрям, а, следовательно, принципиален!)

Но ведь гораздо легче — не менять своих мнений, 
вовсе их не имея!

Что же касается взглядов, то «собственное мировоз­
зрение» — так же банально, как «коран толпы» и «огнь 
желанья»!

20 февраля
Пейте... пейте...
Пока еще на дворе потепление...
Пока еще моя рука сдерживает дрожание крана...
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И вас не отпугивает...
Пейте...
Бедные «крошки»...
Я вместе с вами чувствую приближающееся похоло­

дание...
И кутаюсь вместе с вами...
Пройдет неделя...
Другая...
Снова заговорит с вами ожившее...
А меня с вами уже не будет...
И вы не напьетесь...
Не напьетесь...

1.30. ночи.

22 февраля
— Гранька, я тебя ебать больше не буду.
— А на хуй ты мне сдался сам-то... Другие поебут...
— Ну! Что другие! У меня ведь все-таки хуй 22 санти­

метра... А это все — шваль.
— Катись-ка ты в манду, поросенок! Как будто у тебя 

у одного двадцать два сантиметра... Другие полюбят!..
— Ха-ха-ха! Другие! Кому это захочется тебя любить?! 

У тебя же пизда рюмочкой!
— Рю-ю-умочкой, поросенок! Такую рюмочку ты еще 

поищешь! Рюмочкой... Сам ты...
— Вот у других — стаканчиком пизда! Вот уж этих 

хорошо ебать... Продернешь пару раз на лысого — сразу 
полюбишь... А это — что!.. Грязи, наверно, у тебя пол­
ная манда!..

— Дурак поросенок! Грязи-то у тебя на хую, наверное, 
много... А у меня-то нет... Можешь не беспокоиться...

26 февраля
А ведь я где-то и раньше слышал это.
Даже не так давно.
Помню, еще в апреле прошлого года я возлежал на 

перилах заветной лестницы, и каждое колебание про­
тивоположной двери отдавалось во мне учащением ды­
хания. Я был вне себя от эротических восторгов. Тогда я 
воспринимал знакомые звуки почти безболезненно...

116



Нет, все-таки это были не те звуки...
Я не мог их тогда слышать...
Чудовищная смесь национальных мотивов сотрясала 

мои барабанные перепонки, и я забывался в сексуаль­
ном головокружении.

Помню, уже в конце апреля, обыкновенный стул 
был для меня иконой. Апрельский воздух раззадоривал 
слизистые оболочки моего воображения скипидаром пе­
режитых восторгов...

Я ничего не слышал, для меня начинался сумасшед­
ший май...

Я почти бессознательно переходил в горизонтальное 
состояние, ставшее для меня нормальным вплоть до на­
ступления нового года...

Как сейчас помню...
Я ничего не говорил и только упивался мелодией 

знакомого голоса, единственным моим желанием было 
прикоснуться к источнику голоса, — и любое прикос­
новение ввергало меня в бездны половых водоворотов и 
убийственного головокружения.

То был всего-навсего май, в который ничто, кроме 
уличных мелодий, меня не сопровождало... И даже тог­
да, когда объект моих желаний возлагал ладонь на мой 
страдающий лоб и заставлял меня лежать в таком со­
стоянии, — даже тогда я не слышал того, что слышу 
сейчас.

А ведь тогда <можно было услышать столько...>
И все-таки в июньские дни только романс Берегов­

ского действовал на меня успокаивающе... Не знаю, по­
чему — но июньская вершина всех моих жизненных по­
ловых влечений охватывается только этими звуками...

Вероятно, я был просто невероятно симпатизирую­
щим мальчиком, и предметом моих помыслов могла быть 
только двадцатипятилетняя женщина... Не знаю, но даже 
эта странная ассоциация совершенно не объясняет мои 
июньские музыкальные вкусы.

И весной объект моих помышлений не казался мне 
святыней. Но осенью грубое извращение нежности пред­
ставлялось мне даже поэзиею... Пихнуть локтем в же-
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данную грудь и произнести при этом «У-у-у, жжир- 
ная», — значило в сентябре — получить два высокока­
чественных пирожных, столько же трогательных хвата­
ний за руки и дюжину ласковых взглядов.

Многое мне не нравилось.
Мне не нравилось в октябре ее настойчивые стрем­

ления овладеть моей рукой и в течение десятков минут 
почти ежедневно гадать по ней...

Не нравилась ее привычка курить папиросы, переда­
вая их бесконечно «из уст в уста» и при этом покры­
ваться стыдливой краской...

Не нравились, кроме всего прочего, ежедневные по­
сещения и глупые чередования материнской заботли­
вости с показным равнодушием.

И вдруг — ноябрь... Я даже не запомнил этого дня, я 
никогда не прощу себе того, что я не запомнил этого 
дня... Не знаю, чем меня привлекло это новое, ...может 
быть, тем, что я живу только прошлым... и все, чем я в 
данный момент существую, только в будущем может 
быть пережито мною...

Не знаю, — но каждый звук ее голоса меня облегчает.

27 февраля
С утра — состояние нравственного туберкулеза.
Почти непреодолимое желание еще раз услышать, 

вбить в голову и бесконечно насвистывать.
Неужели же я совершенно свихнулся?
И у меня больше нет другой отрады?

28 февраля
Дайте мне чего-нибудь глотнуть, господа!
И, еб вашу мать,

«Пусть будет завтра и мрак, и холод, — 
Сегодня сердце отдам лучу!»

1 марта
Vestibulum находится в нижнем конце sinus urogeni- 

talis, представляющего продолжение первого; эта часть 
носит название vestibulum vaginae; в нее открывается 
uretra.
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Когда промежность и уретроректальная перегородка 
уже сформировались, то передний отрезок клоаки носит 
название sinus urogenitalis. Но такое обозначение не соот­
ветствовало бы действительности, потому что в данный 
момент Мюллеровы каналы еще не открываются в Sinus.

В этот период оба канала, имея вид рядом лежащих 
эпителиальных трубок, лишены мезодермальной оболоч­
ки и еще не достигли уретроректальной перегородки.

Нижние концы каналов заполняются клеточными 
элементами многослойного мостовидного эпителия, а 
при достижения Sinus’a Мюллеровыми протоками, — 
происходит смешение эпителия Мюллеровых каналов с 
эпителием Sinus’a. К этому времени нижние концы Мюл­
леровых каналов открываются во влагалище.

Большую часть в образовании hymen’a и выделитель­
ного канала аллантоиса, как об этом свидетельствует 
Koch, играют Вольфовы каналы, ниспадающие в желе­
зы Scene Kochs.

Glandulae Bartholinii или Huguier развиваются в ка­
вернозные тела Glans clitoridis.

На основании такой связи можно установить гомо­
логию между bulbus urethrae и hymen, соединяющих 
Praeputium clitoridis с Corpora cavernosa penis. Что же ка­
сается замедленного впадения Мюллеровых каналов 
в Sinus urogenitalis, то этот факт сам по себе очень ва­
жен для объяснения человеческих пороков.

2 марта
Мне холодно... я зябну... и все они умерли... умерли...

3 марта
Ровно в восемь я покинул зал ожидания.
На пути следования ничто не привлекло мои взоры, 

и я прошел почти незамеченным.
Добравшись, наконец, до Грузинского сквера, я был 

остановлен массой движущихся по всем направлениям 
скотов. Одни пытались перепилить ножом каменную шею 
Венеры Милосской, другие выкрикивали антисанитар­
ные лозунги.
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Одним словом, никто не обратил на меня внима­
ния, — и только стоящий поодаль и видимо раздосадо­
ванный чем-то шатен ласково протянул мне потную 
ладонь.

— Вы, случайно, не Максим Горький?
— Собственно... ннет... но вообще — да.
— В таком случае — взгляните на небо.
— Нину... звезды... шпиль гастронома... «Пейте нату­

ральный кофе»... ну... и больше, кажется, ничего суще­
ственного.

Шатен внезапно преобразился.
— Ну, а... лик... всевидящего?
— Гм.
— То есть как это — «гм»? А звезды?! Разве ничего 

вам не напоминают?..
— Что?!! Вы тоже... боитесь... Боже мой... Так вы...
— Да, да, да... а теперь — уйдите... я боюсь оставаться 

с вами наедине... идите, идите с богом...
И долго махал мне вслед парусиновой шляпой.

4 марта
А мне, может, тоже не нравится, что вы на меня 

смотрите, — вы думаете, если я вижу себя, то загряз­
няю кабину? А вы забыли спросить меня, от меня ли 
это зависит?

Вы думаете, я не вижу ваших подбородков, даже если 
сохраняю полнейшее спокойствие? Или меня нет — во­
обще? Вы, наверное, и не знали раньше, как загляды­
вать в чужое окно.

А я, например, еще и раньше понял, что в этом нет 
ничего предосудительного. Представьте себе — я, мо­
жет быть, завтра же, с утра, предстану перед ухмыляю­
щимися «хозяйками», — а нехватит решимости — пред 
судом Божьим.

Слишком многого стоило мне начало марта, чтобы 
отказаться от мелочности моего различия. Пусть оно и 
«угнетало» и вызывало собственное недоумение, — я не 
жалею, что с ног до головы закрылся от непонимаю­
щих взглядов. Да и не все ли равно, был или не был 
таким же.
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Если даже я иногда получал от него удовольствие, — 
оно исчезало, как только я открывал окно.

Даже у того, кто плакал, хватало силы советовать, — 
мои уловки были слишком беспомощными.

И теперь вот — снова, стоит мне увидеть человека, 
я ускоряю шаг. Не потому, что я боюсь, — а просто 
привык исключительно на все смотреть сбоку. Стран­
ная эта манера, если человек уверен, что за ним никто 
не следит.

Оказывается, это даже прозаичней, чем мания пре­
следования. Там человек боится. А здесь — просто ува­
жает равнодушных людей. Для меня лично только по­
этому нет никакой возможности щеголять трауром.

Может быть, это и к лучшему. По крайней мере, нет 
и никаких надежд на полную успокоенность.

Все бы это прошло и незаметно, если бы не двадца­
тимесячный страх. С тех пор, наверное, у меня неверо­
ятная симпатия ко всему синему и ко всему тому, что 
положено поперек.

Часто я пытался проверить правильность, — иногда 
заходил просто, иногда расспрашивал мемуары — и все­
гда недовольные двусмысленно улыбались.

Что их заставляло менять положения, — не пойму до 
сих пор. Вероятно, были слишком в себе уверены. А мо­
жет, просто — боялись показать вид, что их собственное 
безразличие почти всегда действует на меня благотворно.

Скоро они и сами убедились в этом — смолкли даже 
«колхозники». Один тот факт, что я ушел от всего зна­
комого за три недели до наступления «исхода», вселяет 
в меня груду мелких уверенностей. Но они слишком малы 
для того, чтобы успокоить мою «храбрость».

Между прочим, — если даже отбросить все внутрен­
нее — один вид сытости и белых воротничков заставля­
ет меня устремляться к воротам Большой Грузинской 
улицы. Боюсь, что ночной бред может меня выдать.

Одним словом, то, что днем вызывает во мне смех, 
вечером отгоняет все остальные «мыслишки».

То, что в десятом классе меня занимало, на первом 
курсе заполнилось эротикой, а на втором расшевелило 
все Бывшее и все Трагедийное — завтра исчезнет.
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«Пролетарии» меня не удержат. 
Я пойду туда. Завтра.

5 марта
Ччерт побери, меня пугает тюрьма!
Иначе чем же объяснить то, что я по-прежнему опа­

саюсь покинуть свою постель и с содроганием смотрю 
на советские государственные учреждения!

Если разобраться трезво — самое большое, что меня 
ожидает — два года.

Даже кировские показания не дадут ровно ничего!
Странно. Если бы я шел на убийство или на расплату 

за убийство, я не был бы так взволнован! А здесь — 
мелкое, отвратительное делишко!

Самое главное — я виноват, но я не чувствую себя 
виновным! Что же сделать, если я не знал, что виноват!

Я знаю, что за последние четыре дня я отупел небы­
вало. Новая семейная «драма» меня не коснулась совер­
шенно.

Все происходящее — происходит через органы дыха­
ния, не задевая головы. Вчерашняя решимость развея­
лась первым подозрительным взглядом прохожего. Завт­
ра я должен оставить назойливую постель!

И в конце концов.
Что бы то ни было, — я не пойду! Если угодно — я 

предпочитаю самоубийство!

7 марта
Проходил по Тишинской площади.
У цветочного магазина закутанный в платок трехлет­

ний младенец держался за материнский подол и нео­
бычайно громко выражал свое восхищение:

— Мам! Смотли — хаесые цветочки!
Захотелось схватить младенца за ноги и разбить его

головой витрину магазина. Зазнобило. Увидел на себе 
удивленный младенческий взгляд.

— И майсик — тозэ хаесый!
Слегка потеплело. Против воли — улыбнулся. Зачем 

разбивать... голову? Просто — взять за обе ноги — и разор­
вать. А цветы — пусть живут... Бог с ними.
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У.П.З.Т.Н.Б. -  П.
8 марта

11 марта
Чрезвычайно странно.
Три дня назад я спешил к Краснопресненскому мет­

ро с совершенно серьезными намерениями. В мои наме­
рения, в частности, входила трагическая гибель на сталь­
ных рельсах.

Не знаю, было ли слишком остроумным мое реше­
ние; — могу сказать одно — оно было гораздо более 
серьезным, нежели 30-е апреля прошлого года. И на­
столько же более прозаическим.

По крайней мере, за два истекших дня я, если не 
сделался оптимистом, то стал человеком здравого рас­
судка и материально обеспеченным.

Не знаю, надолго ли.

12 марта
«Ну, Венька, ну ты представляешь, что со мной бу­

дет, если я тебя не приведу к ней в комнату... Ведь ты же 
ее больше месяца не видел...

Да никого там нет! Ни одного человека!.. Я, как уви­
дела тебя в коридоре со Скороденкой, сразу бегом по­
бежала к Тоньке; она даже на каток с нами отказалась 
идти. Джульетту мы сразу выпроводили в читальню... 
Светка сейчас у меня в комнате, мы сейчас на каток с 
ней уходим... Так что никого, Венька, нет! Никого! Одна 
Тонька!

Ну, иди, Венька, слышишь... Иди... Ну?.. Она же ждет 
сейчас... И никого целый вечер не будет в комнате... Ведь 
она даже и на каток не пошла...

Ну, ты просто дурак, Венька... Успеешь ты еще раз 
десять послушать своего Равеля...

Да ну тебя... Мне даже надоело тебя уговаривать... Хо­
чешь — иди к Тоньке, хочешь — слушай Равеля, — мне- 
то ведь все равно...»

О. Н. 9.30.
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13 марта
Невыносимо тоскливо.
Наверное, оттого, что вчера весь вечер слушал Равеля.

14 марта
— Так вы что же, Ерофеев, считаете себя этаким 

потерянным человеком? чем-то вроде...
— Извините, я, слава богу, никогда не считал себя 

«потерянным», — хотя бы потому что это слишком скуч­
но и... не ново.

— А вы бросьте рисоваться, Ерофеев... Говорите со 
мной как с рядовым комсомольцем. Вы не думайте, что 
я получил какое-то указание свыше — специально вас 
перевоспитывать. Меня просто заинтересовали ваши про­
странные речи в красном уголке. Вы даже пытались там, 
кажется, защищать фашизм или что-то в этом роде... 
Серьезно вам советую, Ерофеев, — бросьте вы все это. 
Ведь...

— Позвольте, позвольте — во-первых, никакой речи 
о защите фашизма не было в красном уголке, всего- 
навсего — был спор о советской литературе...

— Ну?
— Ну и... наша уважаемая библиотекарша в ответ на 

мой запрос достать мне что-нибудь Марины Цветаевой, 
Бальмонта или Фета — высказала гениальную мысль: 
уничтожить всех этих авторов и запрудить полки совет­
ских библиотек исключительно советской литературой... 
При этом она пыталась мне доказать, что «Первая лю­
бовь» Константина Симонова выше всего, что было 
создано всеми тремя поэтами, вместе взятыми...

— Вы, конечно, возмутились.
— Я не возмутился. Я просто процитировал ей Ма­

ринетти о поджигателях с почерневшими пальцами, ко­
торые зажгут полки библиотек... Библиотекарша обще­
народно обвинила меня в фашистских наклонностях... А 
я просто-напросто запел «Не искушай меня без нужды 
возвратом нежности твоей...»
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— Послушайте, Ерофеев, вы не можете мне сказать, 
за что вы питаете такую ненависть к советской литера­
туре? Ведь я не первый раз встречаю подобно настроен­
ных молодых людей... Я думаю — это просто от незна­
ния жизни.

— Да, наверное, от этого.
— И, вы понимаете, Ерофеев, — вот вы наверное 

еще не служили в армии? — ну что ж, будете служить. И 
там вы поймете, что значит жизнь. Настоящая жизнь. И, 
вы представляете, — вы служите во флоте, ваша девуш­
ка далеко от вас, вы — в открытом море... И вот вся эта 
дружная, сплоченная семья матросов запевает песню о 
девушке, которая ждет возвращения матроса, — ну, од­
ним словом — простую советскую песню — ведь вы с 
удовольствием подпоете... Уверяю вас — если вы попа­
дете в хороший коллектив, вы сделаетесь гораздо про­
ще... Гораздо проще...

— Не думаю... По крайней мере, мой, извините, ду­
ховный мир никогда не сузится до размеров того мир­
ка, которым живут эти ваши любящие матросы.

— Гм... «любящие»? Узкий мирок? Вы, наверное, ни­
когда не были любящим?

— Наверное.
— Почему — наверное?
— Тттак... Видите ли, — я вообще не собирался ка­

саться интимных вопросов...
— Ну, ладно... Хе-хе-хе... Вы комсомолец, Ерофеев?
— Да... комсомолец.
— Авангард молодежи?
— Видите ли, я давно поступал в комсомол и... не­

множко запамятовал, как там написано в уставе — аван­
гард или арьергард...

— Вы ммило шутите, Ерофеев...
— Да, я с детства шутник.
— Очччень жаль... оччень жаль... А вы не знаете, по 

какому поводу я спросил вас — комсомолец вы или нет?
— Откровенно говоря... теряюсь в догадках...
— Гм... «Теряетесь в догадках»... А ведь догадаться, 

Ерофеев, не слишком трудно... Знаете, что я вам ска-
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жу, — вы никогда не собьете с правильного пути нашу 
молодежь — и, пожалуйста, бросьте всю эту вашу... про­
паганду...

— О Боже! Какую пропаганду?!
— Ккаккой же вы милый и невинный ребенок все- 

таки! Вы даже не знаете, о чем идет речь! «Теряетесь в 
догадках»! Знаете что, Ерофеев — бросьте кривляться! 
Поймите ту простую истину, что вы стараетесь переде­
лать на свой лад людей, которые прошли суровую жиз­
ненную школу и которые, откровенно вам скажу, сме­
ются и над вами, и над той чепухой, которую вы про­
поведуете... Смеются и...

— Извиняюсь, но если я говорю чепуху, и все сме­
ются над этой чепухой, так почему же вы так... встрево­
жены? Ведь вы, я надеюсь, тоже прошли суровую жиз­
ненную школу?

— Я не встревожен, Ерофеев. Я тоже смеюсь. Но это 
не простой смех. Когда я вижу здорового, восемнадца­
тилетнего парня, который, вместо того чтобы со всей 
молодежью страны бороться за наше общее, кровное 
дело, только тем и занимается, что хлещет водку и про­
поведует какое-то... человеконенавистничество... — мне 
становится даже страшно! Да! Страшно! За таких, изви­
няюсь, скотов, которые даже не стоят этого!

— Чего — «этого»?
— Да! которые даже не стоят этого! Вы знаете, что 

мой отец вот таких вот, как вы, в сорок первом году 
расстреливал сотнями, как собак расстреливал?!. Эти...

— Вы весь в папу, товарищ секретарь.
— А вы-ы не-е издевайтесь надо мной!! Не изде-вай- 

тесь! Слышите!? Издеваться вы можете над уличными 
девками! Да! Издеваться вы можете над уличными дев­
ками! А пока — вы в кабинете секретаря комсомола!

— Извините, может, вы мне позволите избавить вас 
от своего присутствия?

— Я вас нне задерживаю — пожалуйста! Но, говорю 
вам последний раз — еще одно... замечание — и вас не 
будет ни в комсомоле, ни в тресте... Я сам лично по­
ставлю этот вопрос на комсомольское собрание!
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— Гм... Заранее вам благодарен.
— Не стоит благодарности! Идите!! И заодно опох­

мелитесь! От вас водкой разит на версту...
— А я бы вам посоветовал сходить в уборную, това­

рищ секретарь. Воздух мне что-то не нравится... в вашем 
кабинете.

15 марта
И все-таки.
Что бы со мной ни было, — никогда ничто меня не 

волнует, кроме, разве, присутствия Музыкантовой.
В этом смысле я следую лучшим традициям.
Прадед мой сошел с ума.
Дед перекрестил дрожащими пальцами направлен­

ные на него дула советских винтовок.
Отец захлебнулся 96-и-градусным денатуратом.
А я — попрежнему Венедикт.
И вечно таковым пребуду.

16 марта
Ах, господа, мне снился сегодня очаровательный сон!
Необыкновенный сон!
Мне виделось, господа, что все меня окружающее 

выросло до размеров исполинских, вероятно потому, 
что сам я превратился во что-то неизмеримо-малое.

Я уже даже не помню, господа, в какую плоть я был 
облечен. Могу сказать только одно — я не был ни одним 
из представителей членистоногих, потому что на лицах 
окружающих меня исполинов не выражалось ни тени 
отвращения.

Ах, господа, вы даже не можете себе представить, 
каким уморительно жалким было мое положение и ка­
ким невыносимым насмешкам подвергалась личность 
моя!

Одни сетовали на измельчание человеческого рода.
Другие предлагали в высушенном виде поместить 

меня в отдел «Необыкновенная фауна».
Третьи рассматривали меня через вогнутое стекло, — 

и это было для меня всего более невыносимым.
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Члены Политбюро тыкали пальчиком в мой живо­
тик. Отставные майоры проверяли прочность моих во­
лосяных покровов. Служители МВД совершенно бездо­
казательно обвиняли меня в связях с Бериею. А один из 
вероломных сынов Кавказа предложил даже изнасило­
вать меня.

Ах, господа, вы даже представить себе не можете, до 
какой степени уязвлены были мои человеческие чув­
ства. Ибо — кем бы я ни был тогда — чувства человечес­
кие по недоразумению во мне сохранились.

Я ронял из глаз миллиарды слез, сквозь слезы цити­
ровал графа Соллогуба, подбирая выражения по воз­
можности «жалкие», — на какие только ухищрения не 
пускался я, дабы вымолить у них снисхождение...

Я знал, что все эти чудовищные создания в дей­
ствительности жалеют меня и в душах их, смягченных 
присутствием существа беззащитного, нет ни тени на­
смешки...

Я не верил, что исполины эти совершенно искрен­
не — неумолимы.

Но снисхождения не было. И я бы погиб, господа, 
погиб неминуемо, если бы вдруг... (вдруг!) ослепитель­
ный свет белого кителя не рассеял мрака окружающей 
меня звериной непреклонности.

И не только я — все неожиданно осознали, что толь­
ко он — он, излучающий ослепительный свет, имеет 
законное право над моей судьбой властвовать.

Ах, господа, этот человек мог раздавить меня указа­
тельным пальцем, этот человек мог подзадорить безум­
ство гигантов. Он мог, наконец, остановить глумление 
и спасти меня от ревущей толпы, подвергавшей меня 
осмеянию...

Но именно-то в это мгновение, господа, я проснул­
ся. Да, чорт побери, как это ни плачевно, я проснулся и 
вынужден был оставить вдохновенное ложе свое.

В состоянии не то грустной неопределенности, не то 
неопределенной грусти запахнулся я в простыню и по­
дошел к растворенному окошку, дабы созерцанием 
мартовского утра растворить тягостный осадок, остав­
ленный в душе моей исчезнувшим сновидением.
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Все действовало на меня успокаивающе. И занесен­
ные снегом деревья, которые чем-то напоминали мне 
клиентов 144-ой парикмахерской, еще не успевших за­
кончить священный обряд брадобрейства. И совершаю­
щий утреннюю прогулку страж внутреннего спокойствия. 
Одним словом, исключительно все, что попадало в поле 
моего зрения.

И вы представляете, господа, настолько удачно бе­
лый китель милиционера гармонировал с белым блес­
ком заиндевелых деревьев, настолько умиротворило душу 
мою созерцание мартовского пробуждения, что все су­
щество мое неудержимо охватило желание согреть на 
груди своей стража утреннего спокойствия.

Да, да, господа, можете не удивляться странности 
моего желания, — его выполнение было слишком ре­
ально для удовлетворенного существа моего. По край­
ней мере, я был в этом совершенно уверен, когда на­
хлынувшая на меня буря родственных чувств заставила 
меня с четырехметровой высоты пасть на шею моего 
благодетеля.

Да, я действительно пал ему на шею, я залил слеза­
ми белый китель его, спасший меня в минувшем сне от 
насмешек неумолимой толпы.

«Миленький мой, — сквозь слезы шептал я ему, меж­
ду тем как он, опрокинутый на землю, пытался освобо­
дить горло от цепких перстов моих, — миленький мой, 
ведь это же были вы, ведь, если бы я не проснулся, вы 
обязательно спрятали бы меня в карман... не правда ли?.. 
Да, да, да, я вам всегда говорил, что все они — отвра­
тительные насмешники...»

Ах, господа, если бы вы могли понять, насколько 
чистосердечными были слезы мои и благодарности, об­
ращенные к телу уже бездыханному, но все же милому 
моему сердцу. Для меня безразличны были и рев сбе­
жавшейся толпы и град неистовых проклятий, которым 
осыпали беспомощное существо мое.

«Ведь я же всегда говорил вам о тщете суеты мирс­
кой, — продолжал я, переводя взоры с бездыханного 
трупа на пробивающегося через толпу милиционера, —
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тогда вы были еще великолепнее, а потомок Багратио­
на покушался на невинность мою! Снова судьбы мои в 
ваших руках, благодетель мой, — и все равно через мгно­
вение я уйду от правосудия вашего —

Я просыпаюсь».
7.00. веч.

17 марта
Ссскоты!
Они думают, что тоска по их физиономиям застав­

ляет меня посещать Стромынку!

18 марта
«Такой чудак — этот Ерофеев. Вечно что-то читает, 

читает... Пьет охуительно».
Николай А.

«Молчит-молчит, целыми сутками молчит, а потом 
сразу что-то нападет на него, — так и не узнаешь: хохо­
чет, как жеребец, матом ругается, девок щупает. И веч­
но это свою «Не искушай» поет».

Аграфена 3.

«А денег ему не давай — это ведь такой пропойца!»
Мария С.

«Знаешь что — я сам чудак, много чудаков видел, но 
такого чудака первый раз встречаю».

Анатолий П.

«А что Венька скажет?! Да ничего он не скажет. Опять 
будет под окном Абрамова петь:

Избавь твою Саг’у от пытки напр’асной!
Взгляни еще г’аз на меня,
Мой ангел пг’екг’асный!»

Александр С.

«Ну, уж если Ерофеев скажет что-нибудь такое — 
так вся абрамовская бригада за пупки хватается».

Геннадий С.
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«Грамотный человек... О политике так умно рассуж­
дает — его никак и не переспоришь. Не знаю, за что его 
выгнали из института... За пьянство, наверное».

Геннадий С.

«Да-а-а, что пьет, так это пье-о-от».
Иван А.

«Черт его знает, что у него на уме. Темный человек... 
непонятный. Уж из человеческой шкуры хочет вылез­
ти... все у него поперек, все не так...»

Анна С.

«Венька, признайся, что ты иностранный агент. Я же 
вижу».

Анна Б.

«А тюрьмы ему не миновать».
Владимир А. 

19 марта
Вспомнилось неожиданно все прошлогоднее. 
Показалось странным, что то, что еще недавно каза­

лось только что пережитым, теперь — в полнейшем ту­
мане.

Предался тоскливому пьянству.
Напившись, бормотал невнятное.

20 марта
— Послушай, ну вот что тебе нужно, — ну тебе сей­

час девятнадцатый год, предположим. Будет тебе девят­
надцать — будешь увиваться за девками. В 26 лет же­
нишься, отработаешь век свой на пользу государства, 
воспитаешь детей... Ну, и умрешь тихонечко без копей­
ки в кармане.

— И неужели ты считаешь это образцовой жизнью?
— Ннуу... образцовой — не образцовой, по крайней 

мере, все так живут. И ты проживешь точно так же.
— Извиняюсь, сударыня, если бы я знал, что у меня 

в перспективах — обычная человеческая жизнь, я бы 
давно отравился или повесился.
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— Давно надо бы.
— Да, конечно. Однако же я все-таки живу. Ну, а вот 

ты, Анечка, тебе девятнадцать лет — мне все-таки ин­
тересно знать, что у тебя сейчас в голове.

— Как это так? Нину... вот сейчас, например, ду­
маю, скоро ли пять часов, хочу вот себе платье купить, 
на танцы сегодня пойти.

— И все?
— Нет, почему... а вообще-то, для какого черта это 

тебе надо знать? Что это ты экзаменуешь меня, как ан­
глийский шпион?

— О боже мой! Если бы я был английским шпио­
ном, милая, меня бы совсем не интересовал образ мыс­
лей рядовой пролетарской девки.

— Так а для чего же тебе это все надо?
— Ттак просто... противно мне что-то смотреть на вас, 

господа пролетарии... Пошло вы все живете...
— Э-э-эх... «противно ему смотреть»! да ты бы снача­

ла на себя посмотрел, как ты живешь, ты же как перво­
бытный человек живешь — одеваешься черт знает как, 
на танцах никогда не бываешь, в кино не ходишь... я бы 
давно подохла с тоски.

— Да, я тебе слишком сочувствую... Остаться тебе 
одной — значит действительно «подыхать с тоски». По 
крайней мере, известно, что человек мало-мальски ум­
ный, оставшись вне общества, бывает все-таки наеди­
не со своими мыслями. Вам же, госпожа пролетарка, 
поневоле приходится тяготиться полным одиночеством.

— Я ннничего не понимаю, что ты за чепуху по­
решь...

— Ну и слава богу... Мне даже приятно сознавать, 
что человек со средним образованием не может понять 
самых простых вещей...

— А что ты мне тыкаешь образованием?! Я, может, 
больше тебя в жизни разбираюсь... И не «может», а точ­
но...

— Охотно тебе верю, Аничка... Ты видела гораздо 
больше меня; можно дожить до семидесяти лет и уви­
деть еще больше — и в довершение всего вздохнуть:
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«мда, тяжелая эта жизнь». Да чоррт побери, это все рав­
но что объехать целый свет, накопить громадное количе­
ство впечатлений, вернее — иметь возможность их нако­
пить, — и по возвращении сказать только: «мда, а земля 
все-таки круглая», когда это давно всем известно!

— Ну вот, опять ты ерунду понес, ты же совершенно 
не знаешь ничего, и знать ничего не хочешь... книжками 
только интересуешься...

— Постойте, а чем же вы интересуетесь еще, кроме 
вот только что перечисленных вещей?

— Хотя бы своей жизнью интересуюсь... Сидишь вот 
без копейки, — так поневоле будешь думать о своей 
жизни... и смеяться над такими вот дураками, которым 
все равно...

— Позвольте, позвольте, Бабенко, — вы жалуетесь 
на материальную необеспеченность, — и я вам вполне 
сочувствую — вам необходимо, предположим, зарабо­
тать десять рублей в день. Чтобы заработать эти деньги, 
товарищ Бабенко, вам надо ежедневно нагрузить на 
машину, сгрузить и уложить в штабеля тринадцать ты­
сяч штук кирпичей — это почти 25 тонн! Теперь пред­
ставьте себе, Бабенко, что десяти рублей вам хватит 
только на хлеб и соевые бобы. Если вы не хотите разгу­
ливать по столице голой и иметь к тому же катарр же­
лудка, нагрузите 75 тонн...

— Э-э-эх...
— Постойте, постойте. Вы скажете, товарищ Бабен­

ко, — я не лошадь! Вам ответят таким же тоном — ах! 
если вы не лошадь, — вкушайте соевые бобы и стра­
дайте катарром желудка! Как видите — все в пределах 
законности!

— Ну, и к чему ты все это?
— Гм... минутку терпения! Теперь... у вас, конечно, 

возникает вопрос: кто же виноват в том, что мне при­
ходится выполнять лошадиную работу — только чтобы 
обеспечить себя черным хлебом? Ведь, надеюсь, не 
Абрамов, который получает указания от Зеленова, не 
Зеленое, который полностью подчиняется Суворову... 
ну... и так далее... Одним словом, в розысках виновного,
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вы доберетесь до государственного аппарата. А разве вы 
имеете что-нибудь против Советской Власти? Вы ведь 
только сейчас осуждали мою антисоветскость и потому 
вы совершенно лояльны. Ттта-ак. Но, может быть, вы 
только внешне боитесь высказываться против Советс­
кой Власти, а внутренне вы готовы ее низвергнуть — в 
таком случае вы, товарищ Бабенко, выражаете идеоло­
гию буржуазного класса, ибо, как явствует из статьи 
Владимира Ильича Ленина «Партийная организация и 
партийная литература», — «тот, кто сегодня идет не с 
нами, тот против нас»! Вы доверяете Ленину, товарищ 
Бабенко?

— Слишком.
— Гм... Прекрасно. Но ведь вы, кажется, не питаете 

особой любви к буржуазному миру — 5 минут назад вы 
говорили: «Живешь вот, как в Америке!» Вероятно, ваше 
мнение об Америке совершенно искреннее. Лев Толстой 
сказал как-то: «Женщины всегда искренни своим те­
лом...» Вы телом искренни, товарищ Бабенко?

— Угу.
— Чудненько. Отсюда следует, что вы ни внешне, ни 

внутренне ничего не имеете против Советской Власти — 
и все-таки выражаете недовольство своим существова­
нием! Вы без ума от Никиты Хрущева — и тем не менее 
вам хочется кушать, видите ли!

— Шпион...
— Вот именно! Далее — вы, вероятно, полагаете, 

что государство внемлет вашим стенаниям и осыпит вас 
благодеяниями за ваш непосильный труд... Следует на­
помнить — руководство нашего треста обращалось с пе­
тицией к строительному министерству — однако мини­
стерство отказалось повысить расценки! Вам остается 
только одно — вдохновляться тем, что ваши потомки 
будут полностью удовлетворять свои потребности. Они 
возблагодарят вас, товарищ Бабенко!

— А мне — срать на потомство.
— Гм... Наконец-то слышу «глас пролетария»! Чюд- 

ненько!.. Чюдненько!.. Так — чоррт побери!! — Аничка, — 
неужели же блекнуть вашим дивным формам?! Плюнь­
те на...
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— Бро-ось!
— Плюньте на слезы и христианское смирение! К 

вашим услугам — Белорусский вокзал! Взбунтуйтесь про­
тив человеческой морали! Ведь убивают же, грабят, ва­
ляются в канавах люди! И умные люди!

А что же? Ведь и у вас нет другого выхода! Ложитесь 
в прохладу вокзального сквера, обнажайте свои пыш­
ные перси, зазывайте клиентов, ччёррт побери!

— Перестань... Венька!
— «О, кто бы ты ни был, прохожий, пади на грудь 

мою! Отумань разум мой! Исцелуй меня всю! «О, сжи­
май меня в страстных объятьях»! (Ведь не жрать же мне 
соевые бобы, в конце концов!) Раствори меня в себе, о 
прохожий! Я утопаю в... целуй меня! Еще! Еще! Один 
рубль! Два рубля! Три! Пачка маргарина! Полкило кол­
басы! Ах!»

— Ха-ха-ха-ха! Нет, Венька, ты просто гений! Толь­
ко я не понимаю, почему тебе все — смешно!

— То есть, как это — смешно? В материальной нео­
беспеченности я просто не вижу никакой трагедии... Ну, 
а если для тебя это трагедия, так...

— Не понимаю, что ты за человек!

21 марта
Я прежде всего — психопат. И потому нагроможде­

ние нелепостей может считаться даже достоинством 
только что мною выпущенной «теории дней недели».

Гениальные мои гипотезы о магическом влиянии пят­
ницы на судьбу мою никого еще не заставили мисти­
фицировать «свой» день недели и цифирно узаконить 
мистификацию. Поэтому я беру на себя обязанности пер­
вооткрывателя.

Во-первых, самые мрачные дни моего существова­
ния: 1 июля 55 г., 4 мая 56 г. и 8 марта 57 г. приходились 
на пятницу. Все три дня ознаменованы «покушениями» 
на самоубийство.

Далее: пятницей обозначены все четыре кульминации 
моей половой чувствительности: 11 мая 56 г., 15 июня 
56 г., 7 сентября 56 г. и 21 декабря 56 г.
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В пятницу 15 июня 56 г. скончался мой отец.
В пятницу 5 октября 56 г. скончался мой брат.
В пятницу 15 февраля 57 г. — моя матушка.
Далее. Обстоятельства чисто прозаические:
В пятницу 24 июня торжественно был вручен мне 

золотой аттестат. День моего первого вселения в студен­
ческое общежитие — 2 сентября 55 г. и день моего «пос­
леднего выселения» — 8 февраля 57 г. — неоспоримые 
пятницы.

Пятница — 15 июля 55 г. — день поступления в уни­
верситет. Пятница 21 декабря 56 г. — день исключения 
из университета. И пр., и пр., и пр. до бесконечности.

В руках предстоящих дат — будущее моих гипотез.

27 марта
«Да она же любила тебя, эта проститутка. На шею 

тебе вешалась. Может быть, просто думала, что ты ка­
кую-нибудь студенточку любишь, боялась тебя заразить 
какой-нибудь гадостью. Они ведь тоже иногда людьми 
бывают, эти бабы.

А вообще-то это страшное дело, когда самое первое 
«романтическое» чувство наталкивается на эти отврати­
тельные вещи... Ведь вы же были просто два дружных 
ребенка... Одна ложилась под каждого встречного, а дру­
гой ей доказывал, что ложиться под каждого встречно­
го — это грандиознее, как ты выражаешься, чем подвиг 
капитана Гастелло... Скверное это дело... Самое-то сквер­
ное, что ты к этим грязным вещам не чувствуешь ника­
кого отвращения».

(Л.М. Пивная им. Красина) 

29 марта
Нничего не понимаю!
Неужели же я настолько отупел, что перестал разби­

раться даже в музыкантовской психике, никак уж не 
претендующей на особую сложность!

Черт побери, я никак не хотел превращать свои «За­
писки» в бред безнадежно любящего, однако некото­
рые странности, обозначившиеся за последний месяц в
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поведении Антонины Григорьевны, вынуждают меня об­
ратить на них внимание.

В первое мое мартовское посещение Стромынки я 
был до бесконечности счастлив услышать из уст Анто­
нины Григорьевны ее скромное желание иметь возмож­
ность навещать меня. Я был действительно счастлив и в 
порыве охватившей меня нежности заявил ей, что выш­
вырну ее с порога своей комнаты при первом удобном 
случае.

Ровно через пять дней, пряча нос свой в воротник 
пальто, я спускался с моста через Яузу и неожиданно 
для себя узрел закутанную в платок фигуру Антонины 
Григорьевны, пробивающую себе дорогу через массу 
низвергающихся снежинок. По мере приближения ко 
мне, Антонина Григорьевна придавала своему лицу все 
более мрачное и мрачное выражение, а поравнявшись, 
не произнесла ни звука и шагнула в сторону, в сугроб, 
давая мне дорогу.

Еще через одиннадцать дней, я, снова будучи на 
Стромынке, на этот раз в слишком веселом расположе­
нии духа, развлекался в обществе Якова Петришина, 
смакуя факты изнасилования и совместно с Петриши- 
ным безумно хихикая. Сидящая в трех шагах от нас Ан­
тонина Григорьевна удивительно терпеливо внимала 
нашим шуткам и только однажды, оторвавшись от кни­
ги и имея вид необыкновенно-бледный, подняла на меня 
глаза и произнесла шепотом что-то невнятное.

Не знаю, чем я заслужил осуждение. Но могу сказать 
совершенно искренне — ни одна вещь за все 18 лет моего 
существования не нарушала до такой степени работу 
моих органов дыхания, как вчерашнее сообщение Са­
мосейки о том, что Музыкантова ждет меня за дверью.

Я закрыл дверь на крючок и включил на полную мощ­
ность финал «Болеро» Равеля.

31 марта
«Восстаньте вы, самые древние, средние и последние 

отцы.
Отошедшие в царство духов,
Приветливые, верные, знакомые с правилами,
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Вы, святые предки, услышьте наши призывы.
Вам, предки, посвящаем ныне мы это моленье, 
Вам, отошедшим рано и отошедшим поздно,
Вам, обитающим в земных пространствах,
И вам, еще пребывающим среди племен.
Я нашел отцов, ближайших родственников,
Внуков и длинный ряд от Вишну;
Вы, на баргис вкушающие жертвенный напиток, 
Вы здесь — самые обычные из всех посетителей.
Вы, отцы, сидящие на соломе, пошлите нам помощь, 
Вкусите приготовленного нами жертвенного напитка, 
Насладитесь им, будьте к нам милостивы,
Даруйте нам нецеленье и неиссякающие силы».



ДНЕВНИК
1 апреля — 10 июня 1957 г.

IV
Продолжение записок сумасшедшего

1 апреля
Иди сюда! Давай угля! Стой — не надо!
Говорят же тебе — не надо, еб твою мать! Дуй горнб! 
Куда дуешь? Зачем дуешь? Какое горно? Почему гор- 

но? Кто сказал — горно?
Перестань дуть, болван! Иди сюда! Бей кувалдой! 

Стой — не ходи!
Давай угля! Дуй горно!

2 апреля
Желаемое достигнуто! — Я душой — пролетарий! Фи­

зический труд заменяет мне пищу духовную! Во мне 
пульсируют...

— Гранька, еб ттвою мать! Прекрати ограбление! Кра­
жа государственной фанеры — бич высших идеалов!

Во мне пульсируют пролетарские эритроциты, и я 
разрываюсь от напора физического выздоровления. На­
чальник строительного управления призывает к поряд­
ку! — Расшатанная абрамовская бригада выходит из по­
виновения! Я окрылен...

— Юленька! Осторожней с бочками! Белило — не 
креп-жоржет! У вас дивный зад! Но это же не значит, 
что вы должны портить государственное имущество!

Я окрылен и нескончаемо насвистываю. Мой свист 
вливает бодрость, мое «Не искушай» удесятеряет бри­
гадные силы! Начальник отдела кадров...

— Таничка! Фу, какие вы неисправимые! Пожалейте 
своих детей! Людовику ХУ1-ому тоже отрубили голову!
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Но ведь то был король! А вы — заурядный подданный 
ремонтно-строительного треста!

Начальник отдела кадров объявляет крестовый по­
ход против «ерофеевской заразы». Помощник началь­
ника отдела снабжения убивает меня недовольством пред 
лицом начинающейся стачки. Валинька предлагает сде­
лать обыск в моей квартире. Аничка...

— Аничка! Юнону изнасиловал бог Вулкан, Минер­
ву — властитель Аида! «Я — мать владыки Гора, и никто 
не поднимал моего платья!» Неужели же мне нельзя рас­
целовать ваши перси!?

3 апреля
Красный уголок. Дама в белом, дама в черном и дама 

в голубом перелистывают у окна журнал «Чехослова­
кия». Доносятся негодующие возгласы: «Всегда это у них 
одни турбины! Ничего, кроме турбин!» Девушка-биб­
лиотекарша пытается доказать толпе обступивших ее 
парней, что Жюль Верн и Дюма — порождение одной 
нации. Из коридора доносятся звуки джазовой музыки; 
поминутно входят и выходят раскрасневшиеся пары 
танцующих. Ерофеев, сидя в углу, незаметный и чрез­
вычайно небрежно одетый, читает Генриха Манна.

Библиотекарь. Ну как вам, ребята, не стыдно? Ведь 
вы же загрязняете самое чистое, самое прекрасное из 
всех человеческих чувств! Вспомните, как наши лучшие 
писатели отзывались об этом чувстве! Как...

(слова библиотекаря на минуту тонут в гуле мужских 
возражений: «Да разве мы что-нибудь такое сказали!», 
«Да мы против любви ничего не имеем!», «Любовь-то это 
хорошая штука, да условия-то нам не созданы, чтобы 
любить!» — и еще что-то неразборчивое.)

Библиотекарь. Вот видите! — все вы любовь уважаете, 
а почему-то городите какую-то чушь — как будто вам... 
как будто бы вы никогда не любили! Ведь это у вас 
просто хвастовство какое-то — мол, нам ничего не ин­
тересно! Любви никакой нет!..
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Парень. Ну почему это вы так думаете? Ведь мы все- 
таки еще не старики! Дело молодое, конечно! — вече­
ром так это... немножко погуляешь, если с девушкой 
хорошей познакомился... ну, сходишь в кино, посидишь... 
только вот плохо, что девушек-то у нас хороших нет! 
Все какие-то...

(вслед за этим раздается негодующее библиотекарс­
кое: «Как это так нет!» и возмущенные дисканта трех 
присутствующих дам.)

Дама в голубом. Девушки-то все как девушки! А му­
жики вот что-то некультурными стали, хамье какое-то, 
а не молодые люди!

(возгласы: «Что это еще за «мужики!?»)
Дама в черном. А кто же вы, если не мужичье? Даже 

на танцах пригласить как следует не можете! А уж если 
с вами гулять, так греха не оберешься!

Парни. Ха-ха-ха! Ты думаешь, если мы некультурные, 
так и любить мы не можем по-честному, что ли? Знаем 
мы этих культурных! Ходят себе в бостоновых костю­
мах, им и дела-то никакого нет до вашей любви... им бы 
только денег побольше нагрести!

Дама в голубом. Ну уж и неправда! Если человек куль­
турнее вас, так он и любит честнее... Как раз в этом его 
культура и заключается (возгласы неодобрения)... А что?! 
Вы думаете, культурный человек — как вы, что ли, бу­
дет делать? Сегодня с одной в кино идете, завтра уже с 
другой гуляете! Что же это за любовь — на один день!

(Мужские возгласы: «Не выдумывай!», «У нас таких 
нет!», «Главное — верность!»)

Дама в голубом. Да и мало того, что бросите гулять с 
девушкой... Хороший человек сказал бы прямо, что гу­
лять, мол, с тобой не хочу, полюбил другую... А у вас 
какая-то глупая привычка: гуляет с другой, а говорит, 
что, мол, любит по-прежнему, жизнь отдаст и так далее...

(Гордые улыбки парней, возглас: «А что же здесь осо­
бенного!? Такой уж человек создан!»)

Дама в голубом, (запальчиво продолжая) А я вот, на­
пример, терпеть не могу таких ребят! Если разлюбил — 
так прямо и скажи: больше не люблю... А для чего же
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это душой кривить? Я недавно читала где-то, — кажет­
ся, у Ирки в дневнике: «Скверная прямота лучше, чем 
красивый обман»...

Библиотекарь. А это ведь замечательно сказано, и ре­
бятам надо над этим задуматься! Самое главное для че...

Дама в черном. Да! Заставишь ты наших ребят заду­
маться! Пожалуй! (мужские смешки, входит пара разго­
ряченных танцующих.)

Парни. Вот вам и любовь. Наглядное пособие! Хе-хе- 
хе. Ха-ха-ха-ха.

Библиотекарь. Ребята! Если уж речь зашла о любви, 
то я хочу вам задать один вопрос. Вот я, например, счи­
таю, что у каждого человека любовь состоит из трех ста­
дий. Первая стадия, — когда парень еще не познако­
мился с девушкой, но он часто видит ее и она ему нра­
вится... Вторая, — когда они уже познакомились, гуля­
ют, вместе танцуют, ходят в кино, одним словом, дру­
жат, любят друг друга... (Представители обоего пола об­
мениваются многозначительными взглядами и расплыва­
ются в улыбке.)

Библиотекарь, (продолжает) Ну, а третья — когда мо­
лодые люди уже вообще друг без друга не могут жить, — 
они женятся, живут вместе... ну, и, конечно, продол­
жают друг друга любить... Вот я у вас и хотела спросить — 
как вы думаете, почему все-таки большинство людей 
перестают друг друга любить как раз вот на этом самом 
третьем этапе, когда им обоим особенно нужна любовь? 
Ну, вот, как вы, ребята, думаете?

(Устные высказывания мнений сливаются в один об­
щий хор, поминутно различаются ухом наиболее громкие и 
обрывочные: «Любовь имеет свой предел», «Что же это, и 
старуху любить?» «Конечно — дети пищат по всем уг­
лам...», «...а особенно, если с пузом...»)

Библиотекарь. Я лично считаю...
Парень, (доселе стоявший поодаль и тупо рассматри­

вавший всех присутствующих, неожиданно обрывает)... Все 
это, товарищи, ерунда! Самое главное как раз и не в 
этом... Самое главное в том, что у нас нет никаких усло­
вий для того, чтобы люди могли спокойно друг друга...
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любить! Ну вот хотя бы меня возьмите для примера... Я 
свою жену, может быть, и люблю... Ну, а как я ее могу 
вообще-то любить, если она живет черт знает где, на 
Калужской... Что же это такое — живи в общежитии и 
смотри, как тебе жена будет изменять... Так что ли? А 
для меня, например, любовь дороже всего... Пусть дерут 
хоть пятьсот рублей, а дают для семьи квартиру... Что 
же, это я смотреть должен, как другие...?

(Общий гул и недовольство тем, что половой вопрос 
заменился жилищным. Ерофеев приходит на помощь.)

Ерофеев. Послушайте, гражданин! Интересно, за ка­
ким чертом вы живете в Москве? Переселяйтесь на Са­
халин. Получайте отдельную квартиру. Если вы даже по­
теряете московскую прописку, то ведь для вас «любовь 
дороже всего»! (Смех, возгласы «Браво».)

Оскорбленный (пытаясь возразить). Эх, какой ты ум­
ный! На Сахалин! Ты сначала доживи до моих лет...

Библиотекарь (прерывая оскорбленного) ...Ребята! Ре­
бята!.. (общий гул, почти все присутствующие физиономии 
обращены ко мне, на мужских лицах — еще не испаривша­
яся улыбка, на женских — вопрос: «А! Это тот самый!» 
«Исключили из комсомола!» «Выгнали из университета!» 
«Грузчик у Абрамова!»)

Дама в белом (неожиданно обращаясь ко мне). Скажите, 
молодой человек, здесь девочки говорят, что вы учились 
в университете... Правда это? (постепенно стихает).

Ерофеев. Да, учился, — полтора года!..
Дама в белом. За что же вас выгнали?
Ерофеев. Тттаак. Это мое личное дело. Даже слишком 

личное.
Дама в белом. Как это — личное? Гы-гы-гы. (всеобщие 

смешки)... Влюбился что ли?
Ерофеев (стараясь подавить в себе раздражение). Гос­

пода! Неужели вы все настолько пошлые люди, что у 
вас даже выражение «личное дело» ассоциируется с жен­
скими трусами? (взрыв раскатистого хохота, мужская 
половина глядит на меня почти с любовию, женская — 
почти гневно).

Дама в голубом. Интересно, все в университете такие 
«умные»? Или только вы...
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Ерофеев. Нет, основная масса даже глупее вас! (все­
общий хохот).

Дама в белом. Ссскотина!
Дама в голубом (убийственно спокойно). Все-таки меня 

интересует, зачем вы, такой умный, пришли к глупым 
рабочим?

Ерофеев. А разве я считаю рабочих глупыми? Я ска­
зал «вы» — просто из уважения лично к вам! (снова хо­
хот; библиотекарь пытается принять на себя роль согла­
шателя, Ерофеев ее прерывает).

Ерофеев. А теперь, гражданка, позвольте мне задать 
вам контрвопрос: зачем вы пришли в мужское общежи­
тие? (смех, взоры всех присутствующих обращены к даме 
в голубом. Последняя продолжает сохранять гневное спо­
койствие).

Дама в голубом. Танцевать.
Ерофеев. Гм... Как я уже мог заметить, гражданка, вы 

танцуете только с мужчинами... Значит, вам доставляет 
удовольствие не сам процесс танца. Вам просто инте­
ресно находиться в тисках мужских конечностей... (смех)... 
А ведь признайтесь, такая близость, хоть она и краси­
ва, вас же полностью не удовлетворяет?! (Басистый 
мужской смех).

Дама в голубом (гневно). Что вы этим хотите сказать?
Ерофеев. Неужели вам еще непонятно, гражданка? 

Ведь «скверная прямота лучше, чем красивый обман»! 
(продолжительный хохот, дама в голубом совещается с 
дамой в черном, явственно слышим обрывок: «Позвать вос­
питателя... напился, скот...»; черное и голубое покидает 
красный уголок; входят несколько танцующих пар, при­
влеченные необычным хохотом).

Дама в белом. Сколько ты выпил, молодой человек?
Ерофеев. Вчера утром — сто пятьдесят граммов. Если 

вы сомневаетесь — приблизьте ко мне свою физионо­
мию — я на вас дохну (смех).

Дама в белом. Ох, ну и скотина же... )
Библиотекарь. Извините! Молодой человек! /
Ерофеев. Да?
Библиотекарь (заглушая негодование дамы в белом). 

Молодой человек! Ведь это все над вами смеются! Над
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вашей дуростью! Вас, наверное, не научили культуре в 
университете?! Или вы просто грязный человек, что не­
навидите людей с чистой душой — или просто у вас 
больная совесть...

Ерофеев. Послушайте, госпожа библиотекарша! (смех). 
Несколько дней назад я действительно восторгался ва­
шей душевной чистотой... В сопровождении Станислава 
Артюхова, как сейчас помню, вы спускались с пятого 
этажа и оба имели чрезвычайно изможденный вид... (не­
вообразимый хохот, затем улыбки любопытства). Вам 
слишком по душе третья стадия...

Библиотекарь (болезненно выдавливая слова). Вам все­
гда, молодой человек, снятся такие интересные сны? 
(смех).

Ерофеев. Не прикидывайтесь дурочкой, товарищ биб­
лиотекарь! У вас это выходит подозрительно естествен­
но! (новый взрыв хохота; библиотекарь пытается остро­
умно отразить удар, слышно только «университет», «ос­
татки мозга»; дама в белом пытается занять передовую 
позицию, умеряя общественный смех).

Дама в белом (соревнуясь со мной в остроумии и, веро­
ятно, стараясь отбить у меня пальму первенства). Гос­
подин грузчик! Ведь из университета выгоняют только 
остолопов, у которых слишком тупые головы! А вы ве­
дете себя здесь так, как будто вы всех умнее...

Ерофеев. Помилуйте! Откуда у вас такие сведения?! 
Если бы из университета изгоняли только остолопов, я 
бы не стал с вами спорить, а сразу бы задал вам воп­
рос: с какого факультета вы изгнаны? (смех, аплодис­
менты ценителей юмора). И потом — господа! Неужели 
вам не скучно ограничивать запас своего остроумия рам­
ками моего изгнания из университета? Не слишком ли 
это узко для таких умных людей?! (поощрительный смех, 
всеобщее оживление).

Дама в белом. А вам не скучно щеголять тем, что вы 
не приучены к культуре?

Ерофеев. Позвольте! Вы, случайно, не со мной езди­
ли сегодня утром на толевый завод? Нет? (недоумение в 
зале, встревоженное ожидание).
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Дама в белом (презрительно). Ездила. Ну и что же?
Ерофеев. Вы сидели в кузове с неизвестной дамой и 

вели интимную беседу, — при этом вы совершенно не 
стеснялись мужского присутствия. Между прочим, как 
сейчас помню, вся ваша беседа сводилась к тому, что 
же все-таки лучше — лежит или стоит. (Гул негодования, 
мужской хохот.)

Дама в белом (окрашиваясь в пунцовое)... Ну и оссел 
же ты! Мме...

Ерофеев. Позвольте! Я не понимаю, отчего вы крас­
неете! Ведь я же цитирую вам слова молодой девушки, 
которые были произнесены в присутствии молодых 
людей обоего пола и которые утром воспринимались 
как верх остроумия! (Аплодисменты.) Видите — я даже 
стыжусь воспроизвести здесь вслух ваши милые шутки — 
а ведь вы — женщина! (гул одобрения; дама в белом лис­
тает журнал и силится найти достойный ответ).

Парень. Все женщины — такие! Их не переделаешь! 
(возгласы: «Ерунда!» «Правильно!»)

Дама в белом. Ты бы уж поумнее что-нибудь приду­
мал...

Ерофеев. Гражданка! Я не выдумываю, а констати­
рую факт! А если даже я выдумываю, предположим, — 
так какого черта вы залились краской? Или просто по­
тому, что румянец слишком идет к вашему белому креп­
дешиновому платью? (неимоверный хохот.)

Парень (только что вошедший и серьезно воспринимав­
ший конец дискуссии, старается заглушить смех). Прра- 
вильно, студент! Давно надо было бороться за чистоту 
нашей любви! А то современные...

Ерофеев. Да, конечно! Я всегда был поклонником чи­
стоты! Если бы здесь, вот сейчас, какой-нибудь безру­
кий и безногий горбун вскарабкался на золотушную про­
ститутку, я бы расцеловал их обоих!

4 апреля
1. «Тогда приходят к нему ученики Иоанновы и гово­

рят: почему мы и фарисеи постимся много, а твои уче­
ники не постятся?»

146



И сказал им Иисус:
...вино молодое вливают в новые мехи».
«Не думайте, что я пришел нарушить закон».
2. «Никто не может служить двум господам».
«Отдавайте кесарево — кесарю, а божие — богу».
3. «Блаженны нищие духом».
«Будьте мудры, как змии, и просты, как голуби».
4. «Оставит человек отца и мать и прилепится к жене 

своей... Что бог сочетал, того человек не разлучает».
«Всякий, кто оставит... жену... ради имени моего... на­

следует жизнь вечную».
5. «Не мир пришел я принести, но меч».
«Блаженны миротворцы, ибо они будут наречены сы­

нами божиими».
6. «Ибо, кто возвышает себя, тот унижен будет».
«Вы от нижних, я — от вышних».
7. «И во всех народах прежде должно быть проповеда­

но евангелие».
«На путь к язычникам не ходите».
8. «Если кто приходит ко мне и не возненавидит отца 

своего и матери, и жены, и детей, и братьев, и сестер, 
а притом и самой жизни своей, тот не может быть моим 
учеником».

«Почитай отца своего и матерь свою».
9. «Царство мое не от мира сего».
«Блаженны кроткие, ибо они наследуют землю».
10. «Не противься злому».
«Всякое дерево, не приносящее плода доброго, сру­

бают и бросают в огонь».
11. «Что говорю вам в темноте, говорите при свете, 

и, что на ухо слышите, проповедуйте на кровлях».
«Остерегайтесь же людей: ибо они будут отдавать вас 

в судилище и в синагогах своих будут бить вас».

5 апреля
Во мне еще слишком явственно вращается март. Прав­

да, нет уже никаких надежд на благополучный исход 
стромынского конфликта. Да и заботы о нем умерли
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вместе с мартом. Что же касается перемен во внешнем, 
то их нет пока и, благодарение богу, никогда не будет. 
Все тихо.

6 апреля
«Знаете что, Ерофеев? Не знаю, чем вы меня заин­

тересовали конкретно, но вы человек слишком своеоб­
разный. Да вы, наверное, и сами это чувствуете пре­
красно. Единственное, что я вам посоветую — оставьте 
это. Надеюсь, вы понимаете, о каком «этом» я вам го­
ворю... Будьте проще. Не думайте, что все они глупее вас 
и поэтому чем-то вам обязаны... Я не собираюсь делать 
вам комплименты, но все-таки могу заметить, что у 
вас проглядывают какие-то прекрасные задатки. Прав­
да, они у вас опошлены и загрязнены чем-то чужим, не 
вашим, наносным. И все-таки для вас легко преодоли­
мым... Не знаю, откуда у вас это наносное, — вероятно, 
просто кокетство... А оно вам не к лицу... Больше читай­
те... Для вас это самое главное. Кстати, я могла уже за­
метить, вы не относитесь к числу «поверхностно вос­
принимающих» литературу... Больше читайте... у вас слиш­
ком скромная эрудиция... а каждая прочитанная вами 
книга возвысит вас на голову... Это не каждому дается... 
И все-таки, Ерофеев, — можете на меня обижаться, — 
вам еще слишком далеко до рабочей молодежи».

Руднева. 6/1У-57 г.

7 апреля
Мне казалось, что я ухожу далеко и за мной никто 

не гонится.
И я действительно уходил далеко — и никто не гнал­

ся за мной.
Мне казалось, что что-то необыкновенно черное не­

ожиданно меня остановило и заставило длительное время 
озираться вокруг.

На самом же деле я нисколько не озирался, озирать­
ся было некогда — на меня с неимоверной скоростью 
наезжал автомобиль новейшей марки...
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На секунду я вынужден был уподобиться горным сер­
нам. И в ту же «секунду» сообразил, что можно было 
вполне обойтись без уподоблений — черный дьявол без 
особого напряжения сделал отчаянный разворот, лас­
ково обогнул меня и затормозил у здания германского 
посольства.

В первое мгновение я был слишком взволнован тем, 
что всеблагое провидение (в который уже раз!) избави­
ло меня от трагического исхода.

В следующее мгновение я вынужден был устыдиться 
себя самого и своей минутной (впрочем, даже не ми­
нутной, а секундной) трусости.

Затем встал в позу Наполеона и задумчиво посмот­
рел на посольский подъезд. То, что я увидел, наполни­
ло меня до отказа мистическим трепетом. И чуть было 
вновь не заставило «уподобиться»...

«Посол, — промелькнуло у меня в голове и задрожа­
ло где-то в ногах, — посол!.. Может быть, даже чрезвы­
чайный!.. Может быть, даже... ну, конечно, — раз чрез­
вычайный, значит и полномочный! Значит, и то, и дру­
гое вместе... И все это вместе... обогнуло меня!!...!!!! Меня!.. 
Обогнуло...»

«А кто — я? Кто?! — вопросил я себя и принял позу, 
среднюю между аристотелевской и сократовской, — 
Кто?! Не Поспелов? — нет! Не Даргомыжский? — нет! 
Тогда кто же — Беркли? Симонян? Заратустра? Жу­
ков? — нет... Назым Хикмет? Нежданова? Прометей? 
Чернов? Рафаил? Микоян? Правый полусредний? Лео­
нардо да Винчи? — опять же нет... Тогда кто же? Неуже­
ли — обыкновеннейший пуп?..»

«Гм... Пуп..., — чудесно! Пусть будет — пуп! Пусть — 
обыкновеннейший!.. Но ведь... уступил мне дорогу по­
сол агрессивной державы!.. А? Хе-хе-хе-хе! Уступил!!! 
Жалкие люди, — мысленно произнес я, оглядев с ног 
до головы встречных пешеходов и сменив аристотелев­
скую позу на позу постового милиционера, — нет, все- 
таки, до чего жалки эти существа и до чего же мелочны 
их волнения! Один оплакивает утраченную младость, 
другого укусила вошь, третьему не оплатили простой,
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четвертый разочаровался в запахе настурций, пятому 
разбили голову угольным перфоратором... Неужели бы 
и им уступил дорогу посольский экипаж?.. А?..»

«Нет, черт побери, им бы, конечно, не уступил до­
рогу посольский экипаж. Если даже рассудить здраво, 
так не только Чрезвычайный посол, но и заурядней­
ший смертный никогда не уступит дорогу человеку, ко­
торому всего-навсего разбили голову угольным перфо­
ратором. Значит, есть во мне что-то божеское... Ну, не 
божеское, а что-то такое... неизмеримо более высокое, 
нежели полномочные представительства и международ­
ные конфликты... И это «что-то» заставило даже Каина 
на мгновение стать гуманным!»

«Странное дело, — продолжал я, на этот раз обра­
щаясь к встречным, — очень возможно, что и работни­
ки советского министерства, встретив посла на ковро­
вой лестнице, почтительно отступали, расшаркивались 
и окрашивали лицо свое в улыбку раболепного смуще­
ния... а получали в награду снисходительное поплевыва­
ние и, ослепленные саксонской воинственной гордос- 
тию, заражались оборонческим страхом!»

«Очень возможно также, что страх этот породил в 
посольском мозгу «далеко идущие выводы». И — кто 
знает! — может дула боннских орудий, направленные к 
сердцу освобожденной Польши, ждали только сигнала; 
а поводом к нему могло послужить малейшее выраже­
ние примирительно-восточной дрожи!.. А дальше... — вы 
понимаете, что дальше?! — миллионы искалеченных 
жизней, озера материнских слез, девочки с разбитыми 
черепами, заокеанский кал в усадьбе Льва Толстого и... 
все что угодно!»

Я разрыдался.
Слезы лились на тротуар, брызгали на продоволь­

ственные витрины. Перламутрово-чистые слезы... слезы 
человека, заронившего искру гуманности в зачерстве­
лое сердце... слезы, избавившие от слез миллиарды ма­
теринских глаз.

Они, эти слезы, словно бы делали полноценными те 
миллионы человеческих жизней, которые, возможно,
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были бы искалечены. Они как будто бы склеивали раз­
битые черепа маленьких девочек и вымывали кал из 
усадьбы Льва Толстого. Они...

А эти люди не понимали меня. За минуту до того 
спасенные мною, они смеялись над моим умилением.

«Посмотрите... его чуть не раздавила машина... и он 
плачет... плачет, бедный... Ему было, наверное, так страш­
но...»

<В дневнике, под датой 11 апреля несколько пустых 
страниц. >

29 апреля
— Ерофеев! С вами разговаривает сержант милиции, 

а не девчонка!
— Ну и что же?
— Поэтому не стройте из себя дурачка!
— Помилуйте, товарищ сержант, где же это вы ви­

дели, чтобы кто-нибудь перед девчонкой строил из себя 
дурачка?

— Хе-хе-хе, Ерофеев, вы думаете, если я сержант 
милиции, так и не имею никакого дела с девчонками?

— Ну, так в таком случае перед вами не девчонка, 
поэтому стройте из себя не дурачка, а сержанта милиции.

(конец марта 1957 г.)

— Я смотрю, Ерофеев, ты младше меня всего на год, 
а ты сейчас находишься на таком этапе, на котором я 
был, наверное, года три или четыре назад. Ты увлека­
ешься стихами, а у меня это уже давно пройденный 
этап... Правда, я уж не так увлекался, как ты, — чтобы 
целыми днями только этим и заниматься...

— Знаете что, товарищ слесарь-водопроводчик, я 
тоже когда-то говорил глупости... но это у меня уже дав­
но пройденный этап. Правда, я и раньше увлекался этим 
не так, как ты, — чтобы целыми днями только этим и 
заниматься...

(26 апреля 1957 г.)
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— Это за что же меня, бедного, расстреливать?
— За то, что ты врах!
— Это почему же я врах, товарищ начальник?
— А это уж у тебя спрашивать не будут, Ерофеев. У 

нас слишком мало разговаривают с такими, как ты, 
которые нам мешают!

— Мешают?! Чему мешают, товарищ начальник!
— Чему?! Достижению нашей общей цели, Ерофе­

ев, если это вам не известно!
— Ну, так как же мне быть, товарищ начальник... Вы 

просто цитируете Игнатия Лойолу, и мне становится 
не по себе... Вы знаете, кто такой был Игнатий Лойола?

— Не слышал.
— Это был, между прочим, один из прославленных 

сподвижников Владимира Ильича Ленина, талантли­
вый марксист, о котором даже Плеханов отзывался до­
вольно...

— Не слышал, не слышал. В «Кратком курсе» его не 
было. И фамилия какая-то...

— Да-а, он по происхождению испанец, по взгля­
дам — интернационалист. Между прочим, дивную фра­
зу произнес Игнатий Лойола на заре нашего века: «цель 
искупает средства»...

— Как раз для тебя эта фраза, Ерофеев... Для тебя и 
тебе подобных! Марксисты...

— Да, но почему — «тебе подобных», товарищ на­
чальник? Во-первых, я слишком бесподобен... А во-вто­
рых, вы знаете, кто такой был Игнатий Лойола?

— Нну... я же тебе говорю, что не слышал... И не 
важно, кто был...

— Игнатий Лойола был, между прочим, самым фа­
натичным из всех средневековых инквизиторов... это был 
«талантливый повар», даже Кальвин отзывался о нем...

— Так что, Ерофеев, я тебе советую все это прекра­
тить, иначе...

— Да, и между прочим он был немножко похож на 
вас, товарищ начальник. И ходил в таких же очарова­
тельных носках...

— Да-а?
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— Угу. И, между прочим, его повесили. И, между 
прочим, когда он висел, то при этом очаровательно дер­
гался...

— А вы думаете, я вас не понял, Ерофеев?
— Ну, это даже не важно, поняли вы или...
— Ты невоспитанная свинья, Ерофеев!
— И тем не менее он очаровательно дергался...

(29 апреля 1957 г.)

— Что это ты на меня исподлобья смотришь?
— А разве я исподлобья смотрю?
— Как на лютого врага...
— Нет, что вы, товарищ секретарь, у меня просто 

есть одна интересная привычка: на людей, которых я 
презираю, я смотрю прямо... <в глаза>; на людей, кото­
рых хоть немножко уважаю — сбоку...

— А ты сейчас на меня смотришь как-то и не так, и... 
не сбоку... а вполоборота...

— Нину, я просто имею обыкновение смотреть так 
на людей, которые... недостойны презрения, но и ува­
жения тоже недостойны... Я смотрю так на тех, которых 
умный человек считает умнее себя, а дурак — глупее 
себя...

— Каккой ты все-таки умный, Ерофеев!
— Нет, товарищ секретарь, я от рождения идиот.

(29 апреля 1957 г.)

30 апреля
Тридцать один — и восемнадцать!

1 мая
Давно уже я вошел в этот автобус.
Так давно, что даже не помню теперь, как встрети­

ли меня пассажиры... Наверное, никак не встретили: 
ведь входят и выходят так много, зачем же примечать 
каждого...

Они просто не хотели примечать; им мягко, тепло, — 
они даже не смотрят на выход, на «свой» выход. И не 
смотрят на тех, кто входит: для чего им смотреть на 
них, если им так уютно!..
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Меня заинтересовало: если все-таки они скоро вый­
дут — для чего же сидеть? Они же выйдут на холод — 
так и заранее согреваться незачем! Они ведь и вошли, 
чтобы потом — выйти..! Удивительные пассажиры!

Если бы я все это выражал вслух, меня бы не поня­
ли... На меня бы оглянулись, зашикали: Какое вам дело! 
Вечно это ругаются пассажиры, которым не хватило мяг­
ких сидений! Успокойтесь!., успокойтесь...

Я это уже знаю заранее: ...успокойтесь... какое вам 
дело...

Потому я внешне не восставал; просто — немножко 
смешно было: сидят — ну и бог с ними... а все-таки, для 
чего сидеть, если можно встать... или даже на пол лечь — 
это ведь гораздо умнее, лечь на пол и ковырять в носу... 
Сидеть — это и я умею, это каждый может — сидеть...

Я даже задумался: если бы вдруг освободилось сиде­
ние, рядом со мной... — что тогда?.. Я ведь страшно люб­
лю задумываться.

...Нет, конечно! Я ни за что не сел бы! Ведь рано или 
поздно все мы выйдем! И тот, кто сядет вместо меня — 
тоже. Встанет и выйдет. К тому же...

Вот это уже самое главное: «к тому же» любая оста­
новка может быть моей. Когда меня спрашивают:

— Гражданин, вы на следующей сходите?
Мне кажется, что меня дразнят. Стоит, мол, нароч­

но, чтобы мешать. Без билета... а ведь смотрит на всех 
так, как будто бы кто-то виноват, что ему приходится 
стоять... Не знает сам, куда едет... Удивительный пасса­
жир!

Даже в голосе чувствуется злоба: Путается... Отошел 
бы в сторонку, что ли...

И я просто не могу их понять. Задевать безобидного — 
это же... Да и какое им дело! Разве я виноват, что меня 
втолкнули сюда! Они же сами видят, что мне не только 
что отойти в сторону, — мне даже повернуться невоз­
можно...

Я, может, для того и еду, чтобы понять: для чего же 
едут другие... И вообще: для чего входить туда, откуда 
есть выход...
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6 мая
Грузчик второго строительного управления Ремонт­

но-строительного треста получает инструктаж в герман­
ском посольстве!

Прокламации под мартыновской юбкой!
Бомбы над кинотеатром «Пламя»!
Грузчик второго строительного управления Ремонт­

но-строительного треста требует конституционной мо­
нархии!

Начало стачечного движения за увеличение рабочего 
дня!

Шатобриан под подушкой бывшего комсомольца!
Евангелие на обеденном столе!
Служащие трестовской бухгалтерии вынуждены при­

знать «Уголовный кодекс Союза ССР» значительной ве­
хой в развитии пасторального жанра!

Советский грузчик в объятиях Тайницкой башни!
Предсмертные судороги подполковника Дробышева!
Коммунисты идут на компромисс!

7 мая
У меня расшатанные нервы.
Когда я встречаю на улице подозрительный взгляд, 

я, против своей воли, отвечаю тем же.
Если при мне оскорбляют человека, которому я при­

знателен, мне вдруг становится гак хорошо... В такие ми­
нуты я не замечаю подозрительных взглядов и смирен­
но потупляю голову...

А стоит мне отойти от оскорбителя, я поворачива­
юсь и смотрю на него презрительно.

Он отвечает мне тем же.

8 мая
— Я тебя не понимаю... Или ты просто дурак, или ты 

человек, упавший с луны. Другого объяснения нет. Или, 
может, ты просто пьяный...

— Кстати, я совершенно трезв... Нальем?..
— Давай...
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— Ттэк — не торопясь, начнем сначала... Во-первых, 
ты сказал: я тебя не понимаю, — ты, наверное, дурак... 
Но ведь не только умный не может понять дурака, а 
чаще как раз наоборот, дурак не может понять умного. 
Так что этот вопрос спорный, и мы его отодвинем...

— Давай говорить просто.
— Давай просто. Мне все равно.
— Кгхм... Ты любишь... Родину?
— Мдэс... Стоило ли, право, делать умное лицо и 

произносить «кгхм»...
— А все-таки...
— И «все-таки» не могу ответить... У меня, напри­

мер, свое понятие «любить» и свое понятие «Родина»... 
Может быть, для меня выражение «любить» имеет то 
же значение, что для вас — «ненавидеть», — так что ни 
«да», ни «нет» вам не дадут ничего...

— Гм... Это я не понимаю... Мы же условились гово­
рить просто...

— Так я и говорю просто. Проще — некуда...
— Предположим, для меня «любить Родину» это зна­

чит «желать ей блага»...
— Чудесно... Теперь представьте себе: я тоже говорю: 

желаю ей блага... Но для меня, может быть, благо — 
поголовное истребление всего населения нашей, изви­
ните, Родины... А для вас совсем другое... Для вас «же­
лать» — значит «стремиться к достижению», а для ме­
ня — «отворачиваться» от того, что мне нравится...

— Ну, у тебя тогда нечеловеческие понятия обо всем...
— Ты хочешь сказать: «не мои»?
— Ну, раз «не человеческие», значит, в том числе и 

«не мои»... Да и зачем придавать каждому слову свое 
значение, — возьми ты самое простое слово: «бежать»... 
Ведь ты же не придашь ему никакого своего значения...

— Нет, конечно... Потому что «бежать» не имеет ни­
какого отношения к..., так сказать, духовной стороне 
человека... так же, как «солнце», «баклажан», «ЦК», «де­
натурат» и так далее... Эти вещи можно понимать, но не 
чувствовать... К тому же смысл всех этих понятий — 
неизменный и точно зафиксирован в словаре.
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— Но ведь в словаре-то давно уже зафиксирован 
смысл и всех этих ваших... духовных слов... Возьмет лю­
бой человек словарь — и ему совершенно ясно, какое 
правильное значение имеет слово, ну хотя бы «желать»...

— Гм... В таком случае, пусть этот ваш «любой чело­
век» сначала справится в словаре, что такое «общеприз­
нанное» и что такое «индивидуум»...

— Хе-хе-хе-хе... Остроумно, конечно... Но все-таки... 
у всех уже укоренилось издавна одно общее понятие «же­
лать»... Я, например, лично первый раз встречаю чело­
века, который еще пытается втискивать какое-то другое 
значение в это слово...

— Ну, тогда вы сами попутно справьтесь в словаре, 
что такое «укоренившееся» и что такое «искоренять»...

— Черт побери, неужели тебе еще не надоел «сло­
варь»... Вот я еще чем хотел поинтересоваться... Ты гово­
ришь, что у тебя свое собственное понятие о слове, 
например, «любить», «ненавидеть» и так далее... А вот 
ты почему-то путаешь эти понятия, пусть даже они бу­
дут и твои собственные... Ты вот говоришь, что «может 
быть, для меня любить — то же, что ненавидеть» и так 
далее...

— Ну, во-первых, я совсем не так выражался... И 
потом — что же здесь особенного? Ты никогда точно не 
определишь слова, которое выражает какую-нибудь «от­
расль» твоего душевного. Каждое определение потребу­
ет у тебя слов, которые тоже нуждаются в определе­
нии... И в конце концов, все окажется неопределенным 
и невыразимым... А то, что две неопределенные вещи 
путаются, — в этом нет ничего удивительного...

— Ну, так с таким же успехом могут путаться и все 
твои эти «обычные» слова, их тоже надо опре...

— А что ж, они и в самом деле путаются... Вот я, 
например, перечислил четыре совершенно обычных сло­
ва... У вас, наверное, путаются понятия «ЦК» и «солн­
це»... А у меня, например, «ЦК» и «баклажан»...

— Хе-хе-хе-хе...
— А что? — спутать их очень легко... И то, и другое 

«невкусно без хлеба»; и то, и другое немного дороже
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ливерной колбасы; притом, обе эти вещи своей вне­
шностью напоминают что-то такое...

— О-ах-ха-ха-ха!!
— Потом! — я, например, путаю «ЦК» с «денатура­

том» — и то, и другое имеет синеватый оттенок, затем — 
оба они существуют, могут существовать и сохранять 
свою целость только в твердой и надежной упаковке. 
Вы, вероятно, знаете, что это за «упаковка»... Далее — 
обе эти вещи распространяют смрадное благоухание... 
и, в довершение всего, при поднесении зажженной 
спички легко вспыхивают и «горят мутным коптящим 
пламенем»... А? Как вы думаете?

— Все это, конечно, очень хорошо... Но я-то, вооб­
ще, никак не думаю...

— Чудно, чудно... я всегда безумно любил людей, 
которые «никак не думают»...

— Да?! А может быть, вы, как всегда, втискиваете в 
слово «люблю» свое значение «ненавидеть»?.. Ха-ха-ха...

— Нет, почему... Я вынужден пока «втискивать» в 
это слово общепризнанный смысл... Я, как и все груз­
чики, слишком благоразумен...

— Что-о-о?!! Вы — грузчик!!!??

9 мая
Господь Бог цитирует Федора Тютчева!
Смотрите на небо!
Смотрите на небо!
Это — печать Всевышней нервозности!
Проверьте исправность громоотводов и захлопните 

чердачные окна!

10 мая
«Любит это она, когда в нее молоденькие влюбляют­

ся... Паренек-то этот все на нее и смотрит... А как сядет 
к нему, так он уж и стесняется... Сидят оба, какую-то 
чепуху несут, смеются...

Сгубит она его... Молоденький еще, и не понимает в 
этом ничего... И не стыдно ей...»

Вера Алексеевна Р. 10/У-57 г.
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11 мая
Иногда припоминаются сентябри...
Кажется — как это ни странно — что через полгода 

снова будет сентябрь...
И снова, как в сентябре, в памяти всплывет апрель­

ская икона, и запахнет октябрьским одеялом...
А теперь прошлогоднее исчезает...
По временам что-то недавнее повисает в воздухе...
Загорается лампа... При свете красного абажура от 

моста через Яузу ползет холодный туман... Озаряется сер­
дитой улыбкой музыкантовская рожа... И окоченевший 
пьяный хватается за фонарный столб.

А потом барабанит дождь... И, привалившись к сте­
не, побледневшая Лидия заплетает косы...

А паровоз гудит простуженным голосом, потом осе­
дает, окоченевший, к подножию фонарного столба...

И шепчет, опустив голову в тарелку: «Дети мои... Дети 
мои...»

И гораздо отчетливее — во сне...
А наяву — на секунду, неясно, расплывчато...
Особенно, когда приятно пахнет осенью...
А потом — холодом...
Удивительное ощущение!..
Словно бы 56-ой год совершенно неожиданно упал 

мне на голову, разлетелся на куски апрелей и сентябрей...
И теперь звенит в голове, ...звенит...

12 мая
Блаженной памяти великолукская мученица предуп­

реждала меня — и оказалась ясновидцем.
Значит, так суждено.

13 мая
Намедни, препровождая время в обществе Марты­

новой, неожиданно почувствовал в себе прилив остро­
умной животности.

Окидывая взором тыловую часть, находящуюся, 
впрочем, не слишком далеко от источника моих взо-
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ров, робко попытался доказать владелице необъятных 
бедер, что я — оригинал и у меня всегда бывает несколь­
ко странное желание «попытаться» объять необъятное.

Зардевшаяся Мартынова набросилась на меня с по­
целуями и одновременно убедила меня, что мое жела­
ние «невыполнимо только теоретически».

Впрочем, дабы реабилитировать мою целомудрен­
ность, могу сказать, что не я обнимал необъятное, а 
необъятное обнимало меня.

14 мая
...Все издохнут! Как собаки издохнут! И памяти о них 

никакой не останется! Потому-то и бесятся все! Дума­
ют, что если они будут убивать да резать, так о них 
помнить будут! Все одно!..

...Ха-ха-ха-ха! А в сумасшедших домах! Ты видел!? — 
в сумасшедших домах! Что там творится! A-а?! Раньше 
хоть там умные люди сидели! Изобретали, читали, пи­
сали — да от этого и сходили с ума! А теперь — что? 
Теперь каждая сволочь падает на улице и ногами трясет! 
На Канатку ему, собаке, хочется, чтобы ни о чем не 
думать!..

...А все это ходят в бостонах! Красятся! Пудрятся! 
Духов на себя льют! Так это... двигают бровями! Глазки 
строят! Читают романы! Если есть кто-нибудь заразный, 
так на него косятся, боятся заразиться да издохнуть!.. 
А?! Хха-ха-ха! Боятся издохнуть!..

...Ты понимаешь, я точно такой же... И алкоголиков — 
всех! — за людей не считаю! Это уже не люди! Мы все 
издохнем! — Так надо брать все, что тебе нравится, пока 
ты жив! Я вот, к примеру, пью так просто! Нравится 
просто пить! Вот и пью!..

...Скверным делом ты занимаешься, малый! Ника­
кой такой особенной психологии нет ни у кого из этих 
вот! И изучать нечего! Все люди как люди! Каждому че­
ловеку хочется выпить! А у них немножко поменьше 
воли, не могли воспитать в себе с детства волю! Любой 
человек в любую минуту с удовольствием бы выпил! А
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он просто сдерживает себя — таких вот и надо уважать! 
А не этих вот, которые стоят здесь целыми днями да 
харкают!..

...Я не понимаю, чего все жалуются на плохую жизнь! 
И еще говорят, что поэтому и пьют, что у них плохая 
жизнь! Я, например, думаю, что, наоборот, от хоро­
шей жизни все и валяют дурака! Будь у них мало хлеба, 
так они бы не стали напиваться до дурости, а потом 
друг другу бить морды! И лучше будут жить — все равно 
пить будут, еще больше, чем сейчас. И морды...

...Ка-агда я пья-а-ан,
А пья-ан всегда-а-а я-а-а,
Больну-ую ду-у-у-у-ушу 
Я во-о-одкой а-атважу-у...

...И я тебе скажу, почему война так действует на лю­
дей! Все-таки человек только в древности был зверем, 
и все время двигался по гуманной линии. Сейчас нет ни 
виселиц, ни плах, ни гильотин! И гораздо гуманней 
был человек в этом году, скажем, чем двадцать или даже 
десять лет назад! А на войне — наоборот! На войне, что 
ни год — то все бесчеловечнее делается это оружие... 
Поэтому между мирным и военным временем все боль­
ше делается пропасть! И она все больше и больше!.. Ее 
поэтому и боятся — те, которые пойдут...

...Мне-э-э ррро-оди-ну-у-у,
Мне-э-э ми-и-илу-ую-у,
Мне-э-а ми-и-илай да-айте взгля-ад...

...Хлопцы! Сынки! Осчастливьте старика! Я линию 
Маннергейма... брал с боем! Никогда не шутил с из­
менниками, а душу всю выкладывал, кровь...

...И поделом! Бабам не место в пивной! Раньше-то, 
посмотришь, и не видно нигде было, чтобы баба допь­
яна опивалась, а теперь чище мужиков! Рукавом утира­
ются! И... голландского сыра не надо, а?!! Хя-хя-хя!!.
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...За убийство — в тюрьму сажают, расстреливают! 
Недавно у нас одну посадили, за то что своего ребенка 
задушила, двухмесячного! По закону нельзя убивать ре­
бенка! А аборты не запрещаются! Это что же получает­
ся — убивать ребенка в утробе матери — можно. А как 
вылез — уже нельзя, тюрьма! А что, если его задушить, 
пока он только еще голову просунул — это что? — кара­
ется по закону или нет?!

...Да здравствует великий наш наррод — стрроитель 
коммунистического отечества! И нашего великого заво­
евания от всех капиталистических попыток...

...Господа! Нюхайте кильку! Нюхайте кильку! Луч­
шее средство от горестей и заразных заболеваний!..

...Бывал и в Сталинграде, бывал и в Берлине. Наш 
брат Иван ленив, ленив... ну уж а если его разозлят, 
тогда спуску не жди! Что статуя в Берлине стоит, так 
это хорошо, просто так бы статую не поставили! А если 
рассудить — так незачем, вроде насмешки как будто... 
Да и нашего брата Ивана не за что винить, озверели, 
озлобились. Мы все в Берлин-то вступали с таким ви­
дом, как будто бы это саранча, которых всех надо унич­
тожить, всех немцев... Побили много, правда, баб пря­
мо в подъездах ебли и сразу штыком в пузо... Да ничего 
не поделаешь, немцы тоже наших стариков убивали... 
Да ведь у них и цель-то была такая — всех истребить... А 
у нас ведь миссия освободительная... Немцев от немцев 
освобождали...

...С тех пор и трясутся руки. Ты, малый, не поймешь 
это, нервное состояние. А все равно никого не виню, 
ни государство, ни войну. Сам виноват, вот и испове- 
дывался, как Мармеладов перед Раскольниковым. Хе- 
ххе-ххе! Какой я Мармеладов... Как ты — Раскольников... 
Хе-ххе... Бывший студент... Может, пойдешь убивать ста­
рух а потом в обморок падать... Хе-ххе-хе... Не выйдет... 
Теперь уже не выйдет. Теперь старухам почет, пенсия. А 
молодым — все дороги открыты, и в пивную тоже...

...Я же вввам говорю, что не продавал! Не прррода- 
вал! Не смей хватать, паскуда! Вы у нас для порядка 
поставлены, а если человек честным трудом...
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Удивительные люди сидят у нас в правительстве! 
Как будто бы умные, а такие глупости иногда делают... 
Возьмите хотя эти обеды, банкеты! Все время раньше 
допускалась такая глупость: человек, который руково­
дит, ест лучше и больше, чем те, которыми он руково­
дит. Это так нелепо! Что даже и сейчас наши руководи­
тели больше всего любят эту привычку! Удивительно... 
Неужели они не чувствуют, до чего это глупо...

...Так что и жизни-то, по сути дела, нет никакой. 
Пьем — и все. А отчего пьем? На какие деньги пьем? — 
это, может, и дела никому нет... Может, это я кого- 
нибудь убил, да теперь вот его и пропиваю, может, я 
его и не убивал, а просто себя считаю убийцей... Я, может 
быть, сам девочку из огня вытаскивал, может, она го­
рела и кричала, а я ее вытаскивал... А теперь и... ппропи- 
ваю ее... Тут... душа человеческая много знает... от этого 
обычно и...

...Объеддаются, сволочи! Крровушку народную пьют! 
Соревнуются... заокеанские империи кожу с наррода... А 
русский — душевно ссвободный человек! Хочу — пью... 
Хочу — плачу, хочу — в моррду... А у нас не так! У нас, 
у русских — не так! Захотелось — иди, бери домой, все 
чинно, по-образованному, ...главное, чтоб шуму не 
было, чтоб никто не кричал... чтобы все — тихо, это 
самое главное...

...Прравильно! Прравильно!! Мы имеем полное право!..

...Даже ссать с третьего этажа запрещают. А в каком 
это законе написано, что ссать с третьего этажа нельзя...

...Думают, мол, помнить будут... А все одно...

15 мая
«Вы, видящие бедствия над вашими головами и под 

вашими ногами и справа и слева! Вечно вы будете за­
гадкой для самих себя, пока не сделаетесь смиренными 
и радостными, как ребенок. Благо дано всем моим де­
тям, но часто в своей слепоте они не видят его. В своем 
самодовольном легкомыслии они отворачиваются от 
моих даров и с плачем жалуются на то, что у них нет 
того, что Я дал им. Многие из них отрицают не только 
дары мои, но и Меня, Меня, источника всех благ.
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Оставьте ваши невежественные мысли о счастье, о 
мудрости, оставьте все ваши желания, — тогда познае­
те Меня и, познавши Меня в себе, глядя из великого 
мира внутри себя на малый мир вне вас, вы будете бла­
гословлять все, что есть, и будете знать, что все хорошо 
и в вас и вне вас».

Криш. (12 ч. ночи) 

16 мая
«Не нужно, ведь тебе же сорок лет... Ты поправишь­

ся... Это же ты просто заболела...»
«Доченька, не надо... Помнишь, ты покупала елки... 

Подходила к каждому ларьку, просила самую малень­
кую и красивую... А потом бросала... Я же тогда всех уго­
варивала: не надо смеяться... не надо смеяться...»

«Ты ведь знаешь, что болела тогда... Я же ведь тебя 
уберегла... а ты говорила, что я виновата... Плакала, го­
ворила, что тебе стыдно... Помнишь?..»

«Ты ведь меня узнаешь?.. Не нужно так смотреть... Это 
оттого, что ты заболела... Помнишь, Венька к нам при­
ходил... Ты выпила маленькую-маленькую рюмочку, а 
потом говорила, что тебе грустно... И все — какое-то 
тяжелое и грустное...»

«А Анна Андреевна вечно будет жить... Упокой, Гос­
поди, душу ее страдальческую... Она и сейчас тебя лю­
бит... Придет к тебе... А ты ведь тогда и смотреть так не 
будешь... Смеяться будешь... рассказывать... что ничего 
и не было... А просто заболела немного... И стало груст­
но... Да?»

«Узор будешь вышивать... и все поймешь... выздоро­
веешь... Все будет опять хорошо... как раньше...»

17 мая
— Вот ты говоришь: высшие цели... Аты не думаешь, 

что существуют умные люди — умные! — а они не по­
нимают, что это значит! Не понимают! Не потому, что 
не могут! — Не хотят! Зачем мне издыхать ради высшей 
цели, если она меня не воодушевляет!?

— Иногда мне самому становится страшно! Пред­
ставь себе — я ем! Ем, потому что знаю — если я не
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буду есть, я не смогу работать! Но если я не смогу рабо­
тать, я вынужден буду не есть! Кажется, — просто! 
Сомкнутое кольцо — и никакой цели! Понять это про­
сто, а представить себе, прочувствовать — станет жут­
ко! Ты говоришь — высшие цели? А зачем они! Серь­
езно, зачем?

— Встань в мое положение. С утра до пяти вечера ты 
выгружаешь из печи кирпич. Температура 40-50 граду­
сов. Кирпич раскаленный. На улице, если ты даже ур­
вешь полчаса на отдых, — жарко. Работаешь почти го­
лый, глотаешь испарения горячего кирпича — и все 
время одно и то же: наклоняешься над кирпичом, бе­
решь, грузишь на тележку, ее отвозят, моментально под­
возят другую — у тебя уже кружится голова, грудь жжет, 
во всем теле ломота, ты еле держишься на ногах — и все 
равно: наклоняешься, берешь, грузишь, опять накло­
няешься...

— Ты подымаешь один кирпич — и знаешь, что за 
ним пойдет еще семьсот штук. Нагрузил семьсот — на­
чинаешь снова. Ты идешь домой — и знаешь, что завтра 
с утра ты опять с головой залезешь в эту чертову печь и 
начнешь все сначала. Вечер дается тебе, чтобы ты мог 
подкрепить свои силы, поесть, отдохнуть — а завтра...

— В конце концов, тебе уже ясно, что именно-то в 
этой печи — вся цель твоей жизни. И тебе совершенно 
безразлично, вдохновляют ли тебя высшие цели или ты 
работаешь бесцельно. Тебе все равно, в каком государ­
стве ты работаешь и какими идеями руководствуются 
твои властители. Тебе совершенно все равно.

— Когда-то я много читал, теперь ничем не интере­
суюсь. Просто я знаю, что ни одна книга и ни одна 
музыка не выразит моего чувства. Мне нужно произве­
дение, которое выражало бы самые сложные чувства — 
и одновременно не выражало бы ничего. Да вообще-то 
мне и ничего не надо.

— А казалось бы, чего мне жаловаться! Я работаю в 
адских условиях — но зато: полторы тысячи!! Я могу 
всегда быть сытым и хорошо одеваться — да, но серд­
це, легкие... Еще лет пять — и я уже не жилец.
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— Иногда забудешься в печи... Вспомнишь, что ра­
ботаешь и для детей... Бессознательно задаешь себе воп­
росы: какие дети? зачем дети? — грузить кирпич?? Тог­
да зачем он, этот кирпич? Берешь один; как сумасшед­
ший, бросаешь его об пол, разбиваешь; потом второй, 
третий, четвертый... Потом одумаешься — ну, разбил 
ты один кирпич, второй, но ведь впереди еще семьсот, 
а там еще... Останавливаешься, переводишь дух, начи­
наешь все сначала...

— Все это хорошо: люди издавна так работали, но 
ведь у нас все это, вместе взятое, без зазрения совести 
называется счастьем! Единственное, что у тебя остает­
ся, — водка, а ты пьешь ее осторожно, крадучись, ис­
подтишка... Любая неосторожность — и тебя оштрафуют 
на 50 рублей!

— И все это — ради высших целей!

19 мая
Все в той же малиновой кофточке... страшно...

20 мая
— Ну куда я сейчас пойду?.. У меня... ннет... ничего 

нет! Что, ты думаешь — я так и пойду? Чтобы все сме­
ялись надо мной — пусть... Да?! Ты что же — тты... чело­
века понимаешь?

Тупо посмотрел на меня. Я отвернулся: попытался 
придать своему лицу безразличие.

— По-твоему... я должен на кирпичах спать... Так, что 
ли?.. Рубля жалеешь... Своему другу... рубля жалеешь... В 
рррот я всех ебу в таком случае... Мне нужно... понима­
ешь?.. напиться нужно...

Я пробовал убедить его, что он и без того пьян «слиш­
ком достаточно»: я не дам ему ни глотка из своей чет­
вертинки; что же касается денег, то их у меня нет со­
вершенно...

— Ты же еще мне... сыннок!.. Ты еще... под стол ходил 
пешком... а я уже дддесять рраз человеком был... Ммалых 
ребят видел... И больших видел... тоже... А теперь — что? — 
умирать, что ли, мне хочется? Обязан я что ли — уми­
рать?..
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Расстегнул телогрейку, обнажил мохнатое туловище.
— Видишь!.. Везде горит... огнем горит... А на что мне 

рубашка? Взял — и пропил... Пиджак тоже — как будто 
задаром... пропил... Как у русского народа... что выпито и 
проебёно... то в дело произведёно! Хе-хе-хе... Все за мо­
золи покупаем... а продаем — даром... В носках теперь 
идти... Ттак?

Нагнулся, придерживаясь за мою куртку, стал сни­
мать грязные носки. Встретив мою улыбку, тоже улыб­
нулся.

— Малый! Мы... с тобой пили... а ты хороший малый! 
Тебя... девки целуют... Так всегда и надо делать!.. А мне... 
босиком теперь... дойду до кольца... буду все покупать... 
все, что лежит, все буду покупать... а телогрейку про­
дам... Голый пойду... Прическу себе сделаю...

Снял носки: босой, опустился на землю.
— Купишь, а?.. В ней же цена не зато... что дорогая... 

Мне она нужна... Никому не продам... Голый пойду... От 
самой Москвы в ней прошел... А жены у меня нет... Те­
перь уже все равно — рубашку продал, ботинки про­
дал... А телогрейку — нниккому не дам! Это своя, рус­
ская... Купишь, а?

Заерзал под ногами, схватился за мою руку.
— За один глоток, а? Носки отдам... Это они гряз­

ные, потому что темно... А были... хорошие, полоски 
везде... А?.. Не хочешь, значит?.. И телогрейки не хо­
чешь... Душу-то нельзя продавать, душа у меня... как рус­
ский герой... а продавать нельзя... Телогрейку — можно...

Вероятно, вспомнив, что у меня в кармане четвер­
тинка, неуклюже поднялся, стал на колени, обеими 
руками ухватился за карман.

— Сыннок... Я же не пожалею ничего... Отдам... Те­
логрейку отдам... Что еще у меня... нничего больше... Веч­
ное тебе спасение будет... По-божески все будет... Ты же 
такой хороший... сынок... По-божески...

Пришлось вынуть четвертинку и заложить за спину.
— Ммилый, я же не хочу... Мне... можно не прятать... 

Один раз... я же понимаю... человеческие чувства... Ведь 
я... Я же не требую... Мне как другу... А никакой водки

167



мне не надо... Я и так... Водка везде есть... а чтобы душа 
горела... выпить надо... А телогрейку... тоже надо... ее оде­
колоном немного... помочить... и будет как... в хороших 
людях. Я — что? Я — не хороший? Тогда плюй мне в 
рожу!.. Ну? Я — что? Не человек?!. Тогда бей... Бей, и 
все... Ебать всех в ррот в таком случае... Бей... жалеть не 
надо... Я все, что надо... А сто грамм — за советскую 
рродину, за службу...

Стало жутко. Всплыли на поверхность скверные же­
лания... Помутился рассудок...

Ровно в час ночи я выбросил ему четвертинку.

21 мая
Помню, как в тумане... Было жарко и хорошо... И 

когда вспоминаю, снова становится жарко...
А она даже и не заметила.

22 мая
— Зачем бьешь?! Это беззаконие!
— Никто и не бьет! Слепой, что ли?
— Э-э-эх, надрызгалась, старая ведьма, ее и сапо­

гом не разбудишь!.. До чего же все-таки доходят...
— Добро бы мужик какой-нибудь, а то ведь женщи­

на! старая! И откуда только такие берутся?!
— А ведь сидела еще, денег просила... Какие только 

дураки ей давали!
— И не стыдно ей, суке старой...
— Детей-то, наверно, нет... А то б постыдилась... этак- 

т о .. .

— Да что ты ее, сынок, подымаешь-то — как?! За 
голову... да сапогом!.. Руками бы уж, что ли?

— Возьме-о-ошь такую руками! Поды-ымешь! За­
блеванная вся...

— Как ведь скотина какая-нибудь... Да скотина-то 
чище... Люди-то хуже скотов стали!

— И не говори...
— Ляжет такая в сестиваль, так все дело и испортит... 

Позор да и только!
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— Ну, уж в фестиваль — так долго чикаться не бу­
дут... Это-то еще ничего, — видишь, как он ее удобно, — 
сапожком за живот и перевертывает...

— И чего пьют, спрашивается?.. Чего пьют?
— Какой ччорт там — «переживает»! Какого это ей 

хрена «переживать»? А если переживаешь, так пережи­
вай, как все культурные люди...

— Чем это она недовольна, интересно?! Надрызга­
лась — вот и все.

24 мая
Ну и пусть смеются... Я не вижу никакой разницы...
Это просто кажется, что они смеются; никто и не 

обращает внимания...
Когда-нибудь я буду поститься каждую пятницу... А 

теперь нельзя...
Теперь демобилизую терпение... Мне будут говорить, 

что я сумасшедший... И я зайду на полчаса...
Буду смотреть на фотографию мертвого и улыбать­

ся... Что же здесь особенного, если умер годовалый ре­
бенок... Это даже хорошо... Годовалые дети должны быть 
только на фотографиях... Если он воскреснет, придется 
смеяться... А мне смеяться не хочется...

Я лучше завтра нахохочусь...
А сегодня буду смотреть... И не буду говорить глупо­

сти о необъятном... Это незачем...
Это самое приятное — смотреть... Кто-то, — кажется 

Муравьев, — говорил, что я меланхолик... Никогда не 
поверю...

Если бы это было просто половое влечение, я не 
был бы раздосадован...

Если даже гостеприимно распахивается кофточка, я 
не говорю глупостей... и не сумасшествие...

Не понимаю, почему все это тебя трогает... Ведь он 
уже и не придет... Наверное, и сейчас стоит на улице 
Красина... Ободранный... Просит денег...

На днях видел его: ...Стоял в пивной и ударялся го­
ловой о прилавок...

169



Это даже немножко смешно... Пошляк стал инвали­
дом — и перестал быть пошляком... Не нужно было вы­
гонять его...

Да мне-то все равно... Да и он — не сегодня-завтра 
издохнет... Я же знаю, что ты будешь плакать... И опять, 
как вчера, задушишь «лобзаниями»...

А пока будешь хранить «целомудрие»... Пройдешь... За­
денешь лицо бедром...

Исцелую ноги... Буду дышать твоим запахом...

25 мая
Ерофеев! Вы плохо кончите! Вам, наверное, и во сне 

снится, что вам стреляют в затылок!
Ерофеев! Вы некультурный человек! Посмотрите на 

нашу молодежь! Разве кто-нибудь, кроме вас, в обще­
житии ходит в дырявых тапках?

Ерофеев! А вы, оказывается, хорошо стряпаете сти­
хи! Вы о чем пишете — о природе или о девушках?

Ерофеев! За что вы ненавидите женщин? Женщин 
надо любить! На то у них и пизда!

Венедикт! Почему тебе все — смешно?
Венедикт! Ты хоть свою родную мать не называй сво­

лочью!
Ерофеев! Вы рассуждаете обо всем, как трехлетний 

ребенок! У всех людей в голове мозг, а у вас..!
У вас — «олимпическое» спокойствие, Венедикт!

26 мая
— Неа, не нужно...
— А если трудно будет?
— Все равно не нужно.
Полуминутное молчание.
— Тебе же ведь никак без них нельзя.
— Значит, можно.
— Дурак.
— Угу.
— Что «угу»?
— Угу, говорю, дурак.
Молчание.
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— Венька... почему ты такой злой...
— А почему ты такая глупая...
— ...Да я и всегда была глупая...
— Да я и всегда был злой.
— Дурак... Веньк, а у тебя веснушки... И у меня тоже — 

веснушки...
— Угу... и у тебя — веснушки...
— Так ты же и не посмотрел даже...
— Интуиция, голубушка, ин...
— Ну, посмотри, Веньк... ну, чего ты злишься...
— Я не злюсь... Просто — я пришел к Муравьеву, по 

делу, а не смотреть на вас всех... Много здесь вас с вес­
нушками — каждого и рассматривать, что ли...

— (отсмеявшись) А ты часто сюда ходишь?
— Неа, раз в месяц... Между прочим, сегодня — пос­

ледний раз... Скверно что-то стало у вас на Стромынке.
— Да ты и раньше говорил, что тебе на Стромынке 

противно...
— Раньше было противно, теперь — скверно...
— Не понимаю, для чего ты живешь, если тебе все 

противно... Повесился бы уж, что ли...
— Послушайте, Антонина Григорьевна, ...во-первых, 

мне не все... противно, а во-вторых, прекратите глупо­
сти. Иначе я вас ошарашу такой глупостью сейчас, что 
вам будет слишком неприятно...

— Да-а-а?
— Угу.
Минутное молчание.
— А ты оказывается все такой же скотина.
— Угу-у-у... И ты тоже... И у тебя действительно — 

тоже веснушки...
Длительный мрачный взгляд.
Пятиминутное молчание.
Беззвучное окончание последнего интервью.

27 мая
Я люблю совершать благородные поступки, это моя 

слабость. Благодарение богу, мне еще не представля­
лось подходящего случая. Иначе мне пришлось бы хва­
статься перед ними, что я совершал их.

171



А я вот представил себе, что сегодня утром я был 
благороден... А представить гораздо труднее, чем совер­
шить в действительности.

Может, я и в действительности совершал то, что мне 
представлялось, — ну, да ведь над благородством не 
смеются.

А над моими действиями-таки смеялись, хоть, мо­
жет быть, мне это просто казалось.

А казалось бы — над чем смеяться?
Это даже своего рода долг — одернуть заблудшую 

женщину. Я лично ничего не имею против того, чтобы 
женщина являлась в общество с расстегнутой ширин­
кой, это, напротив, представляется мне явлением бла­
гоуханным...

Но если эта же женщина пытается убедить собрав­
шихся в том, что обозначенное явлением благоухан­
ным — плод общественно-разгулявшегося воображения, 
здесь уж поневоле приходится прибегать к крайним 
мерам.

В этот миг я походил на Демосфена, я выражал сквозь 
зубы интересы большинства. Я это чувствовал, — толпа 
с удовольствием скандировала лейтмотив моей речи: «По 
зубам ее, стерву... По зубам...»

Но бить ее не решались — разве же можно без опасе­
ния даже приблизиться к балтийскому матросу. Значит, 
я ошибался, принимая его за столетнюю женщину. Мне 
просто казалось... По утрам меня интересует только ка­
жущееся... Мы раскланялись...

Он отрекомендовался мне «апологетом» человечес­
кого бесстыдства, он не фантазирует по утрам... С не­
давнего времени он всеми признанный порт пяти мо­
рей и крупнейший железнодорожный узел... Он падает 
на землю и дергается... Ну конечно, он сумасшедший, 
это все понимают...

Если он в бреду даже речь мою называет неблагород­
ной, то какие же могут быть сомнения... Он сам это 
хорошо понимает, он видит, что по утрам все смеются 
над ним... Бедный помешанный... Он оскорблял меня...
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28 мая
«Сыннок... ты меня обижаешь... я тебе подношу, как 

брату кровному... Как сыну своему подношу... А ты даже 
от своего... кровного... не хочешь принять...

Тты думаешь, я тебя просто напоить хочу... Чтобы ты 
напился да извиняться стал... Скверные, значит, у тебя... 
мысли... если ты так думаешь... Не за что передо мной 
извиняться...

Я ссам, если хочешь, ...извиниться могу... что в вос­
кресенье ругаться с тобой хотел... Если б не баба, мы бы 
с тобой поругались... по-хорошему... Она тебя любит, 
моя баба... Все хочет, чтобы ты ей стихи писал...

А от меня, проститутка, стихов не дождется... я уже 
дураком давно не был... Муж, значит муж... Расписаны — 
и все, никаких стихов... Прихожу в любое время... Если 
дает — ебу... Нет — ухожу к ебаной матери... Как будто у 
меня других блядей нет... Ты думаешь, я с одной ногой — 
так и блядей не найду... Блядей я всегда найду, еби толь­
ко, успевай...

А тты — э-э-эх! — к бабе моей прилепился, стихи ей 
пишешь... Ппоэт... девятнадцатого века... Хе-хе-хе... На­
верное, любишь, когда она перед тобой заголяется... Все 
это она хочет, чтобы ее молоденький лизал со всех сто­
рон... Так жопой и завертит... от удовольствия...

Да ты не обижайся... Она хорошая баба... Она тебя не 
обидит... всегда, что надо, поесть сготовит... Ты как сын 
у нее, на всем готовом, только пои ее больше... Она, 
когда немножко выпьет, так сама бросается на шею, 
плачет... Так прямо и ложится под тебя...

Э-ох-хо-хо-хо! Люблю я тебя, паренек, так бы вот 
прямо взял и расцеловал... А? Хе-хе-хе-хе... Поэт! На­
стоящий поэт!.. Не знаменитый, ну — ничего... ничего...

Выпей еще грамм сто — ...вот уже и знаменитый... 
Пьяному море, как говорится, по самые пятки... Сей­
час вот допью — пойду по блядям... Первым делом — к 
бабе пойду... Если дойдет дело до того, что выгонять 
будет... угроблю на месте...

173



В прошлое воскресенье тоже пришел навеселе... Хо­
рошо, что еще успела дверь закрыть... а то было бы дело... 
Я уж сколько раз из-за нее на пятнадцать суток садил­
ся... Все ей грозил, проститутке — ...погоди! отсижу, 
приду, — места мокрого не оставлю... Не все ли равно, 
за что сидеть...

А весе жалею... Как посмотрю на нее, что она пла­
чет... сразу жалею...»

А. М. 2 8 /У -5 7  г.

29 мая
Главное — хранить полнейшее спокойствие и заб­

лудших отвести от самоубийства.
Сначала попробовать убедить: нет ничего безвыход­

ного...
Если не поможет — напиться, успокоить матери­

ально...
А «желанный» пояс окропить святой водой...

30 мая
Ммилые вы мои!
Да ведь я точно такой же!
Помните? — когда похолодало двадцатого марта, ведь 

и я закрывался рукой от ветра, отворачивался, хотел, 
чтобы теплее было!

А потом прятался под одеяло, согревал руки, и, когда 
жаловались на холод, говорил, стиснув зубы: «Это хо­
рошо... Мне нравится, когда так... бывает».

Говорил совершенно серьезно, — и жался к теплому 
радиатору! Ругался, когда кто-нибудь открывал дверь и 
озябшим голосом просил папиросу!

Теперь немного теплее. И все равно говорят озябши­
ми голосами, вздрагивают у проходной, а на холодяые 
радиаторы смотрят угрюмо, наверное, считают их ви­
новатыми.

Мне тоже холодно. Я тоже вздрагиваю.
Им не нравится холод. А мне — <«то, что им холод- 

но»>...
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31 мая
Ну, как это можно лежать в гробу? Так вот просто и 

лежать?
Хоть бы покрыли чем... А то ведь я выдать себя могу. 

Нечаянно дрогнет рука или... еще что-нибудь. Хорошо 
это лежать мертвому, ему и не стыдно, что он лежит. Да 
и рука у него не дрогнет... или еще что-нибудь.

А меня вроде как будто на смех положили. Положи­
ли и ждут, когда я разоблачу себя... Пошевелюсь или 
вздохну...

И глаза открыть нельзя... Откроешь — а они все стоят 
и на тебя смотрят...

Мертвому, например, все позволяется... Мертвый мо­
жет и с открытыми глазами лежать. Все равно не увидит 
никого... Ему кажется, наверное, что и на него никто не 
смотрит... Потому и не стыдно ему... И закрыть глаза — 
может... Даже полагается, чтобы мертвый в гробу все 
время глаза закрывал...

«Граждане! Если я посмотрю на вас — вы смеяться 
не будете?.. А?..»

Странно, почему все молчат... Думают, наверное, что 
я и в самом деле мертвый, а просто из себя строю этако­
го... разговорчивого... Как будто это очень мне интерес­
но — откидывать перед ними коленца да потешать их...

«Граждане! А я все-таки открою! И глядеть на вас 
буду!.. Вам это даже интересно будет. Мертвый, а гля­
дит... Хи-хи... В платочки будете фыркать. А потом пойде­
те и будете всем рассказывать: «Мертвый, ...а глядит...»

Ну, а теперь они и подавно будут говорить, что я 
умер: открыл глаза, а ничего не вижу. Совсем не так, 
как в темноте. Если в темноте приглядеться, так снача­
ла увидишь просто контуры... А потом и самые лица раз­
глядишь... Узнаешь тех, кого видел раньше... Моргнешь 
им или лягнешь ногой... А ведь здесь не только конту­
ров — самой темноты... Самой темноты не видно.

Бывает, что человек проснулся, открыл глаза — а не 
видит... Но ведь это во сне так бывает... А ведь я и не 
думаю спать. Я же знаю, что на меня смотрят...
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«Граждане! А что, если я на другой бок повернусь?.. И 
вообще — буду поворачиваться, песни революционные 
петь, кричать буду?.. Вы ведь тогда отвернетесь?.. Да?»

Смеются... Это они, наверное, над «революционны­
ми песнями» смеются... Зря я это сказал... Мне даже са­
мому неловко. Нужно им было что-нибудь поумнее ска­
зать, чтобы подумали: «Умный, а ведь в гробу лежит. 
Стало быть, умер».

А ведь это очень трудно. Лежать в гробу, чувствовать, 
что ты ослеп, — и умное говорить. Это очень трудно.

«Упокой, господи, душу новопреставленного раба 
твоего!.. Граждане! Вы не думайте, что я верую в боро­
датого бога! Бог всюду сущий и единый!..»

Вот, мол, какой я умненький.
«А все, что я говорил до сих пор, — вы тому не верьте. 

Все по незнанию, по недомыслию... Потому что непри­
вычно мне здесь... В воздухе как будто кухонный запах. И 
смотрят все. Смотрят, а не говорят ничего. Страшно...»

Да мне и действительно страшно.
«Граждане! Если среди вас есть хоть один слепой — 

он поймет меня. Я ужасно люблю слепых! Я еще в дет­
стве хотел, чтобы все были слепые, чтобы у всех были 
сомкнутые веки... А если у кого-нибудь глазное яблоко 
раздвинет веки, так это считать злокачественной опу­
холью, помочь ему...»

Фу, какую я глупость сказал!..
Я даже чувствую, что начинаю краснеть. Странная у 

меня привычка! Когда я начинаю краснеть, то краснею 
все больше и больше. И уже никакой хладнокровностию 
себя остановить не умею...

Хоть бы покрыли чем... А то ведь могут подумать: 
«Притворщик; мертвые не краснеют». Ну, хоть бы сава­
ном, что ли...

«Граждане! Вы бы уж покрыли меня, а то ведь я по­
краснел... так вы увидеть можете».

А под саваном и чихать позволяется.
«Так уж лучше не видеть меня... Со святыми упоко- 

о-ой...»
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7 июня
«Матерь Божия!»
«Девственница Мария!» 
«Богородица пресвятая!» 
«Заступница-матушка!» 
Триумвиров не нужно! 
Ниспошли то, что ниспосылала! 
Убавь еще немного!

8 июня
Если вас оттесняют на исхоженный тротуар, держи­

тесь правой стороны.
Если вы просветляетесь в мыслях — засоряйте свой 

разум.
Если вы чувствуете непреодолимую симпатию к на­

ходящейся в пределах земного вещи, уничтожьте ее.
Если это деньги — сожгите их.
Если это человек — толкните его под трамвай.
Если это дама — привяжите ее к стене и вбейте ей 

клин.
Убедите себя, что отвращение — самое естественное 

отношение к предмету и что на поверхности вашей пла­
неты не должно быть ничего, к чему бы вы чувствовали 
влечение.

Убедите себя, что гораздо благороднее — мыслить 
представлениями об уже не существующем.

Если же стечение обстоятельств отрекомендуется вам 
Роковым для вас самих и вынудит вас покинуть зем­
ное, — уходите спокойно, с ясностью во взоре и в 
мыслях.

Уходя, гасите свет.

9 июня
Наверное, завтра меня свезут в сумасшедший дом... 

Все равно она ласковая... И у нее красивая грудь... Пше- 
ницына тоже была такая... Обломову нравились локти... 
Он всегда смотрел на нее... Это помогает...
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10 июня
«Э-э-эх, Венька, Венька! Хоть мне и горько признать­

ся, а я в тебя потерял всякую веру.
В марте я просто-таки тобой восторгался, ожидал, 

что из тебя получится чуть ли не великий человек... В 
апреле как-то равнодушно к тебе относился, но все- 
таки надежды не терял...

А теперь... вообще махнул на тебя рукой... Гиблый ты 
человек, конченый...

Я думал, ты бросишь пить, а оказалось наоборот... 
Ты еще больше пьешь... Да и обстановка здесь дикая, на 
тебя влияет... Ты же здесь просто задыхаешься, Венька!

И зачем только ты от нас ушел... Вспомни-ка, как 
было все хорошо... весело... Тебе, наверное, сейчас ка­
жется, что ты выбился куда-то в сторону и остановился 
на месте, а все остальные живут... им по-прежнему хо­
рошо...

А ты все катишься вниз. Не знаю, когда же будет 
предел.

Э-э-эх, Венька, Венька! Сколько раз я тебе говорил, 
еще и в прошлом году: — опомнись, Венька, опом­
нись! — ты все смеялся.

А теперь уже поздно».
Валерий С. 10/У1-57 г.



ДНЕВНИК
11 июня — 16 ноября 1957 г.

V (окончание)
Записки психопата

11 июня
Меня похоронили на Ваганьковском кладбище.
И теперь я тщетно пытаюсь припомнить мелодию по­

хоронного марща, которая проводила меня в землю.
Иногда мне кажется, будто марша и не было, и со­

провождавшие гроб двигались неохотно, поминутно обо­
рачивались, словно ожидали, что откуда-то сзади с 
минуты на минуту раздадутся рыдающие оркестровые 
звуки...

И не дождавшись, отступали, расходились...
Я был слишком мертв, чтобы выражать к этому от­

ношение. Отчего-то думалось, что равнодушие к удаля­
ющемуся гробу было следствием тягостной, непрекра- 
щающейся тишины.

До сих пор всем им движение времени представля­
лось как движение вечных, сменяющих друг друга ме­
лодий.

А теперь...
Тишина словно оглушила сопровождавших. И само­

му мне казалось, будто гроб остановился вместе с вре­
менем.

Остановился и тяжестью всеобщей пустоты «захва­
тил» мне дыхание...

Стало душно...
А сверху на крышку гроба что-то падало... сыпалось 

через щель между досками... не нарушая тишины...
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Я словно чувствовал шуршание песка и ритмичес­
кие удары по кровле моего последнего приюта. И — 
может быть, это была просто фантазия оглушенного 
человека, — но скупые и однообразные звуки преобра­
жались для меня в дивную мелодию.

Может, те, что стояли наверху, не слышали ее, хотя 
сами и извлекали ее из тишины... но для человека, у 
которого каждое психологическое состояние сопровож­
далось и выражалось внутренней музыкой, любое нару­
шение душной тишины может казаться музыкальным 
аккордом... тем более, что тишина для него вечна...

И у него даже отнята способность вспоминать, хотя 
воспоминания должны были бы стать единственным его 
уделом...

Несправедливость эта меня не тревожила.
Я напрягал свои чувства, вслушивался, словно бы я 

и не потерял способности вслушиваться во что-нибудь, 
кроме своей глухоты...

Я знал, что это не стук и не шелест песка... а самая 
удивительная из всех мелодий — тишина...

Но я уже ничего не слышал.

12 июня
1. Ерофеева Анна, Ерофеев Василий, Ерофеева Нина, 

Гущина Тамара, Ерофеев Юрий, Ерофеев Борис, Ти­
мофеев Петр, Ванюгина Катерина, Сикорский Виктор, 
Варзин Александр, Смыченко Владимир, Харчук Ана­
толий, Симонов Афанасий, Федотов Николай, Кули- 
баба Иван, Варзова Александра, Елисеева Анна, Ели­
сеева Мария, Бунина Анна, Свиридов Виктор, Сухору­
ков Геннадий, Шиляев Геннадий, Горчаков Петр, Гор­
чаков Владимир, Селиверстова Анна, Горбов Виктор, 
Щербакова Дарья, Водовозов Игорь, Павлов Николай, 
Балуков Владимир, Ерофеев Венедикт.

2. Быкова Валентина, Белоусова Людмила, Ворош­
нина Лидия, Глинка Виктор, Дремин Юрий, Егорова 
Евгения, Захарова Валентина, Иванова Изольда, Ки­
селева Лора, Краснова Нина, Коновалова Валентина,

180



Литовченко Галина, Литовченко Светлана, Миронова 
Валентина, Морозова Валентина, Носкова Антонина, 
Орлова Лидия, Панасова Валентина, Рассадин Влади­
мир, Новикова Юлия, Кавезин Юрий, Станкевич Ста­
нислав, Смирнова Нина, Свищева Валентина, Туруни- 
на Валентина, Федоров Юрий, Фомин Геннадий, Еро­
феев Венедикт.

3. Юрий Романеев, Юрий Новиков, Виктор Деря­
гин, Сергей Мягченков, Валерий Савельев, Джульетта 
Остаева, Антонина Музыкантова, Владимир Курников, 
Владимир Скороденко, Лев Кобяков, Леонид Самосей- 
ко, Леонид Михайлов, Виталий Рябцов, Ольга Нико­
нова, Майя Полидва, Светлана Курина, Наталья Теу- 
чеж, Владимир Катаев, Владимир Муравьев, Юрий 
Кузьмин, Геннадий Семар, Борис Успенский, Виктор 
Тихомиров, Анатолий Ченцов, Валентина Закк, Гали­
на Коршунова, Николай Рубцов, Ирина Гуржибекова, 
Виктор Сибиряков, Вадим Малютин, Александр Кучи- 
як, Александр Терентьев, Николай Тарлашев, Евгений 
Костюхин, Леонид Муравьев, Анна Журавлева, Елена 
Жуковская, Ирма Видуэцкая, Алла Дунина, Алла Зи- 
менкова, Любовь Пономарева, Тигран Карапетян, Ми­
хаил Петросян, Венедикт Ерофеев.

4. Алексей Былинков, Станислав Артюхов, Генна­
дий Сейфутдинов, Михаил Бегичев, Илья Шестопалов, 
Николай Андреев, Василий Андреев, Сергей Грязнов, 
Валентина Ракусова, Аграфена Захарова, Анна Бабен­
ко, Яков Абрамов, Владимир Абдуррахманов, Вениа­
мин Козин, Виктор Глотов, Анатолий Киселев, Петр 
Капустьянов, Владимир Якунин, Серафим Якунин, 
Яков Ладутенко, Николай Ивлев, Алексей Дробышев, 
Альберт Гроза, Андрей Волкович, Мария Мелкова, 
Владимир Ряховский, Светлана Абдуррахманова, Юрий 
Плошкин, Александр Зеленов, Александр Савельев, 
Александр Мартынов, Александра Мартынова, Мария 
Мартынова, Борис Морозов, Альберт Алешин, Нико­
лай Нога, Сергей Бочков, Владимир Бирин, Венедикт 
Ерофеев.
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13 июня
Так с тех пор и запомнилось:
Стоят в коридоре, ...видно, что вышли просто по­

дышать, ...розовая краска на лицах, ...нервный поло­
вой смех...

Помню, ни внешне, ни внутренне не выразил ниче­
го... А отойдя немного — улыбнулся...

С тех пор стараюсь убедить себя, что так для меня 
гораздо лучше... Гораздо лучше... А если и вспоминаю, 
то потираю руки смущенно: «Бог им судия... Так и должно 
было статься...»

14 июня
Ну, какая может быть скорбь!
Даже в смерти матери я не вижу никакого основания 

отводить от умершей свою неприязнь. Если даже я и 
«скорблю», предположим, так не должен же я путем 
выражения той же самой «скорби» хвастаться своей пол­
нотой душевной!

Заметьте — я совершенно нормальный! Но величай­
шее удовольствие для меня — жалость по поводу того, 
что былое «не будет». И если скорбь доставляет мне удо­
вольствие, почему же я должен видеть плохое в смерти 
своих близких?

«Скорбеть» по умершему для меня значит просто жа­
леть о том, что жизнь человека, смертию доставившего 
мне «скорбную радость», оборвалась этой же самой смер­
тью. Стало быть я жалею только о том, что мне прихо­
дится жалеть. Я сам вызываю жалость — и если бы я не 
черпал в ней наслаждение, она была бы мне не нужна, 
и, след<ователь>но, ее не было бы.

«Скорбящий» по поводу смерти кого бы то ни было, 
я гораздо более жалею себя, чем умершего. Я разговари­
вал с покойником, слышал, видел его; мои восприя­
тия, им заполненные, — часть моего существования. 
Потому в смерти его я вижу утрату собственную.

Смерть человека постороннего точно так же может 
вызвать сожаление — но будет искренним оно только
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в том случае, если жалеющий «встанет в положение» 
умирающего или осиротелых чадушек его. Стало быть, 
единственным объектом моей жалости могу быть толь­
ко я сам.

Смерть человека, тем более — близкого мне, — лиш­
ний предлог для того, чтобы доставить себе радость слез­
ной жалостию к самому себе.

Еще раз заметьте — я совершенно нормальный! Но 
для чего я на людях буду выражать свою жалость, если 
это будет восприниматься просто как хвастовство тем, 
что я позволяю себе слишком много удовольствий!

16 июня
«Капризная ТусЬе» слишком ко мне благосклонна, в 

том смысле хотя бы, что никогда не оставляет меня.
Игривость ее заходит иногда слишком далеко.
Мне посчастливилось, например, уйти из универси­

тета вовремя только потому, что книжные ларьки в г. 
Кировске в 3 часа пополудни закрываются на обеден­
ный перерыв. Совершенно без преувеличения.

Больше того — если бы они, эти ларьки, закрыва­
лись бы по пятницам на замок, мне никогда бы не при­
шлось даже покидать Хибинские горы.

30 апреля прошлого года не считается днем моей без­
временной кончины только потому, что красный уго­
лок черемушкинского общежития был этим вечером в 
запустении. Был же он в запустении в силу того обстоя­
тельства, что буфет пополнился в тот день двумя ящи­
ками первоклассных сарделек. Обстоятельство, внешне 
прозаическое, избавило меня от траго-романтической 
смерти.

Но с тех пор, в минуты крайнего пессимизма, ост­
рие моего негодования направляется на расторопность 
всех без исключения буфетчиц, виновных в продолже­
нии моего тягостного существования.

Это еще не все. Если бы утром 3-го мая прошлого 
года в программу радиоконцерта была бы внесена одна 
маленькая поправка, мне пришлось бы краснеть вплоть 
до февраля нынешнего года.
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Если бы в феврале был более лукав бухгалтер наше­
го треста, мне понадобилось бы в тот же день лечь, не 
раздеваясь.

Мало того — отец мой скончался именно в июне 
только потому, что Шаболовка не залита асфальтом. Как 
это ни фантастично — но это действительно так.

И если бы стромынские туалеты были расположены 
не в местах общественного просмотра газет, — у меня 
никогда не хватило бы духу начинать свои «Записки» и, 
следовательно, жаловаться на капризы могущественной 
богини случая!

Что уж там наполеоновский насморк!

17 июня
Удивительный человек. Бездарь. Гений. Оригинал. 

Слишком мрачный человек. Самый веселый из всех лю­
дей. Поэт. Чудак. Скрытный человек. Лодырь. Слишком 
длинноязыкий. Обломов. Страшно трудолюбивый. Самый 
непонятный человек. Хулиган. Тихоня. Политический 
преступник. Книжный червь. Анархист. Идиот. Философ. 
Пьяница. Младенец. Дубина. Студент прохладной жизни. 
Человек, который не смеется. Вертопрах. Весельчак. Сво­
лочь. Душа-человек. Прекратите гнилую демагогию. Вот 
кого надо перевоспитывать. Ужасно интересный тип. Вы 
будете замещать воспитателя. Я хочу быть твоим товари­
щем. Черт знает, что у тебя на уме. Давайте, будем дру­
зьями. Я буду твоим комсомольским шефом. Темный 
человек. Будем знакомы. С тобой интересно разговари­
вать, у меня теперь все мысли переворачиваются вверх 
дном. И прочее. И прочее. И прочее.

18 июня
<В дневнике несколько пустых страниц>

25 июня
Валерий Савельев — со всеми существующими жан­

рами танцевальной музыки.
Лидия Ворошнина — с «Половецким хором» Боро­

дина.
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Владимир Муравьев — с «Поэмой экстаза» Скрябина.
Владимир Бридкин — с куплетами и серенадой Ме­

фистофеля.
Ниния Ерофеева — с «Цыганской песней» Верстов- 

ского.
Антонина Музыкантова — с Равелем и 1-ой частью 

1-ой симфонии Калинникова.
Тамария Ерофеева — с романсом Листа «Как дух Ла­

уры...» и пр.
Борис Ерофеев — популярные советские песни.
Александра Мартынова — «Интермеццо» Чайковс­

кого.
Все остальные — с песенками Лоубаловой.

Июль
Я начинаю злиться.
— Господа, разве ж вы не видите, что он больной?
— Вы, молодой человек, не вмешивайтесь.
— Ах, господа, я вмешиваюсь не потому, что мне 

доставляет удовольствие с вами разговаривать.
— Ну, так и...
— И все-таки мне бы очень хотелось, чтобы вы оста­

вили его в покое и удалились.
Они пожимают плечами: странный человек... он сам 

напрашивается...
— А все-таки интересно, где же это вы научились 

такому обращению?
— Не знаю... По крайней мере, меня интересует дру­

гое — чем этот бедный Юрик заслужил такую неми­
лость?

— Все очень просто, молодой человек, — он целый 
год не плотит за комнату, а мы не имеем права держать 
в общежитии таких, которые по целому году не плотят!

— Все это очень хорошо, господа, но вы поймите, 
что этому человеку платить совершенно нечем.

— Нас это не касается, мы предупреждали его пол­
года, но он все-таки никак не хочет...

—  Как то есть — «предупреждали»? Сколько бы вы 
его ни предупреждали, от этого работоспособность к
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нему не вернулась. Поймите, что он болен, и бюллетень 
ему не оплачивают, потому что до болезни он прорабо­
тал меньше года. Он уже целый год питается только чер­
ным хлебом, а вы не забывайте, что этот мальчик — 
туберкулезный больной, которому строго наказано со­
блюдать диэту.

Они смеются... они не желают меня понимать... Взгля­
ды их выражают снисхождение к моей глупости.

— Родные у него есть, они ему помогают, значит, и 
уплатить могут...

— У него всего-навсего один брат...
— Но ведь он ему помогает...
— Он высылает ему по сотне в месяц, он сам полу­

чает 600 рублей и на них содержит семью...
— Молодой человек, вы, наверно, думаете, что мы 

сюда пришли разводить с вами философию... В ваших 
вон этих книжках, может, написано, что это и плохо... а 
надо видеть не только книжки, но и понимать... А то вы 
здесь, наверно, и капитализм скоро будете защищать...

— Милые люди, я не собираюсь защищать капита­
лизм, речь идет всего-навсего о защите Юрика, а он 
так же далек от капитализма, как вы, извиняюсь, от 
гениальности...

Они снова не понимают меня и смотрят на меня воп­
росительно-весело... Они ужасно любят шутов, им нра­
вится, когда их развлекают... А то ведь жизнь — вещь 
скучная... работа в бухгалтерии... жена, дети... сливочное 
масло... зевота... А тут — есть над чем посмеяться, блес­
нуть былой образованностью...

— Вы, молодой человек, никогда не интересовались, 
как я вижу, постановлением Московского Совета...

— Совершенно верно, я не интересуюсь ни поста­
новлениями Московского Совета, ни женскими кален­
дарями, ни...

— Вот тогда бы вы поняли, наверно, что ваша фило­
софия совсем здесь не у места. Савостьянов, одевайтесь 
и собирайте свои вещи...

— Юрик, лежи спокойно...
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Вспоминается Абрамов, ...Сейфутдинов наклоняет­
ся к ногам его и подбирает свои рукавицы... на лице 
его — жалкая улыбочка, словно бы ему и улыбаться 
стыдно... Абрамов пододвигает ему рукавицы ногой... Ему 
очень хорошо... Он испытывает физическое наслажде­
ние, близкое к половому... еще бы только ударить нож­
кой по сейфутдиновской физиономии...

Юрик встает, силится сдержать слезы... Он совершен­
но неграмотный... он улыбается...

— Ну-с, господа, теперь я уверен, что вот этот гра­
фин «встанет на защиту человеческой гуманности».

— Как вы сказали..?
— Я ничего не сказал, у меня просто есть желание 

наглядно, так сказать, продемонстрировать достижения 
нашей стекольной промышленности.

В дверях негодует толпа... Старушки вздыхают: «Куда 
ж он пойдет...», «Больной же...», тупая молодежь смот­
рит на меня весело... они, как и конторские служащие, 
любят разнообразие... А то ведь, опять же, — скучно...

— Вам вредно пить, молодой человек, и рассуждать 
вам рано еще... а то ведь мы с вами и без милиции спра­
вимся...

— Даже?
— Представьте себе. Вы думаете, что, если мы работ­

ники умственного труда, так у нас нет и кулаков...
— Да, но ведь кулаки есть не только у работников, с 

позволения сказать, умственного труда...
— Значит, вы хотите с нами драться... так, что ли...
— Не знаю... мне почему-то кажется, что хочет драться 

тот, кто первый напоминает о существовании своих ку­
лаков...

Теперь они хорошо меня понимают... И даже тугая на 
соображение толпа мне симпатизирует... Это хорошо...

— А вы остроумный... — вам бы только в армию идти 
на перевоспитание... У меня в полку и не такие хулига­
ны были, а выходили шелковые...

— Да... но тем не менее Юрик останется здесь...
— Юрик, может быть, здесь и останется на ночь, а 

мы с вами пройдемся...
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— Ах, господа, если бы вы знали, как мне надоели 
уже эти субъекты в мундирах цвета грозового неба...

— Вам, может, и советская власть надоела? Прой­
демте, пройдемте... Времени у меня оччень много...

— А у меня ровно столько же — терпения. Всегда 
пожалуйста.

6 августа
«Я взглянул окрест себя...»
«...и, потирая руки, засмеялся, довольный».

7 августа
<В дневнике несколько пустых страницу

9 августа
Лексические эксперименты Мартыновой заслужива­

ют самого пристального внимания. Тем более, что от 
способа выражения нежных чувств зависело разреше­
ние актуальнейшего вопроса: «кому из трех быть фаво­
ритом?»

Приводим «образцы» всех трех.
1. «Здравствуй, милая Сашенька! Я пишу Вам пись­

мо с большого расстояния, и оно еще раз вам напом­
нит мои слова о том, что любовь убивает неразделен- 
ность, а не расстояние. Вы, наверное, понимаете, Са­
шенька, что я имею в своем виду.

Теперь, когда Вы так «далеко от Москвы», я еще 
больше, поверьте мне, думаю о вас, как вы были на 
моих именинах в своем цветном платке, и косы были у 
вас тогда, как у девушки, и тогда снова бьется мое сер­
дце и обливается кровью за Вас.

Ведь без вас я как будто без сердца и без души. Я еще 
не стар, милая Сашенька, и моя любовь, которую, быть 
может, вы отвергнете, ждет вашего ласкового слова. Ва­
шего чувства ко мне я не могу предугадывать, а вам 
мое, без сомнения, хорошо понятно. И когда я в тяж­
кой разлуке, не слышу вашего милого голоса, я трево­
жусь за судьбу своей любви, быть может, последней. По 
всей вероятности, и вы тоже тревожитесь за нее, но
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предугадывать я не могу, и в заключение шлю вам про­
щальный привет в надежде получить от вас желанный 
ответ. До свидания. Твой раб Александр Коростин».

2. «Любимая Саша! Итак, прощай, все кончено меж 
нами, любить тебя я больше не могу, любовь свою я 
заглушу слезами, за счастье прошлое страданьем отом­
щу. Я быть твоей игрушкой не желаю, прошу тебя, ты 
слышишь, только тебя об этом как друга умоляю, не 
вспоминай меня ни насмешкой, ни добром. Я ведь не 
заслужил твоих насмешек, не знаю, чем я мог тебя я 
огорчить, я признаюсь, что раньше я любил Вас, ну, а 
теперь приходится забыть. Итак, прости, нам нужно рас­
статься, причины не ищи, так, видно, нам судьба, но 
время прошлого останется друзьями, мы расстались, 
но это не беда. Быть может, я страдать и плакать буду, я, 
может быть, ошибся глубоко, пройдут года, и я тебя 
забуду, забудь и ты меня и лучше не пиши. Итак, про­
щай. Предмет твоих насмешек, а может быть, любви — 
Коля С.»

3. «Уважаемая А. МЛ Спешу принести вам тысячу по­
здравлений в связи с тем, что в последнем вашем пись­
ме кол-во грамматических ошибок уменьшилось втрое.

Осмелюсь далее заявить, что мое пламенное посла­
ние займет не больше, как страницу, ибо соревновать­
ся с вами в объеме (я имею в виду объем письма) при­
знаю себя бессильным. Позволю себе попутно сообщить, 
что ваш отъезд вверг всю мужскую половину 4-ого Лес­
ного переулка в состояние нежной меланхолии, мелан­
холического томления, томительной нежности, томи­
тельной меланхолии, меланхолической нежности etc., 
etc. Остроумный ваш супруг наедине со мной не раз ва- 
риировал эту тему в таких красках, что даже вы, А. М., 
внимая «им», покраснели бы (опять же — имеется в 
виду ваша всегдашняя бледность). И вообще, смею вас 
заверить, супруг ваш гораздо более достоин той груды 
ласкательных эпитетов, которыми вы в последнем сво­
ем письме совершенно некстати меня наградили.

В довершение позволю себе наглость пасть перед вами 
ниц и пр. и пр.

Имею честь пребыть: Венед. Ер.»
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22 августа
Лежа в постели, выкурить 2 папиросы и поразмыс­

лить одновременно, достойна ли протекшая ночь зане­
сения в отроческие мои «Записки». Если все-таки дос­
тойна — выкурить третью папиросу.

Затем подняться с постели и послать заходящему сол­
нцу воздушный поцелуй; дождаться ответного выраже­
ния чувств и, если такового не последует, выкурить чет­
вертую папиросу.

С наступлением сумерек позволить себе легкий завт­
рак: 500 г жигулевского пива, 250 г черного хлеба и 2 
папиросы (по пятницам: 250 г водки, литр пива и, до­
бавочно к хлебу, рыбный деликатес). В продолжение зав­
трака следить за потемнением неба, размышлять о фор­
мах правления, дышать равномерно.

Последующие три часа затратить на усвоение иност­
ранного языка, в перерывах — стричь ногти, по одному 
ногтю в каждый перерыв.

По окончании занятий повернуться лицом к северо- 
западу и несколько раз улыбнуться. Выпить 500 г пива, 
лечь в постель; лежать полчаса с закрытыми глазами 
(по пятницам один глаз дозволяется приоткрыть). Ду­
мать при этом о судьбах какой-нибудь нации, напри­
мер, испанской, и находить в современной жизни ее — 
симптомы упадка.

Встав с постели — пройтись по засыпающей столице; 
каждой встречной блондинке говорить «спасибо» и ста­
раться при этом удержать слезы; на поворотах икать и 
думать о ничтожном: о запахе рыбных консервов, о тще­
славии Карла IX, о вирусном гриппе, о невмешатель­
стве и т. д. Одним словом, казаться на людях человеком 
корректным и при грудных младенцах не сморкаться.

Придя домой, позволить себе до полуночи умствен­
ный отдых и скромный обед: 500 г пива и 450 г жаре­
ных макарон (по пятницам — 150 г водки, 500 г пива 
и, добавочно к макаронам, рыбный деликатес). Закон­
чив обед, пожалеть кого-нибудь и внимательно на что- 
нибудь посмотреть.
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Четыре послеобеденных часа заполнить литературным 
творчеством и систематизированием человеческих зна­
ний. По возможности воздерживаться от собственных 
мнений, которые мешают нормальному протеканию пи­
щеварительного процесса.

Ночные занятия сопровождать умыванием и закон­
чить элегическим возгласом, вроде: «Какие вы все го­
лубенькие!» или просто: «Маминька!»

Наступление рассвета встречать обязательно разутым, 
чисто вымытым и лежащим на полу. Так, чтобы первые 
утренние лучи падали под углом 45 градусов к плоско­
сти моего затылка. Поднявшись затем, отряхнуться и 
послать восходящему солнцу воздушный поцелуй (по 
пятницам — добавочно к поцелую, рыбный деликатес).

Не дожидаясь выражения ответных чувств, углубить­
ся в дебри своего мировоззрения, подвергнуть тщатель­
ному анализу свои отношения ко всем нравственным 
категориям: от стыдливости до насморка включительно. 
Затем обуться и выйти к ужину.

Ужин должен быть строго диэтическим, и выходить 
к нему необходимо в нагрудной салфеточке и с ваткой 
в ушах. Ужин — своеобразная кульминация суточного 
режима, поэтому в продолжение его следует держаться 
правил приличия: смотреть на все с проницательнос­
тью и живот не почесывать.

Закончив ужин, вынуть ваточку из ушей и тщатель­
но проутюжить салфеточку (по пятницам ваточку из 
ушей следует вынимать при потушенном свете).

Приготовления ко сну начинать непосредственно пос­
ле ужина.

Встав навытяжку перед постелью, пропеть тонень­
ким голосом моцартовскую колыбельную, — и уже после 
этого раздеваться. Ложиться следует так, чтобы заты­
лок, ноги, живот и нервная система были вверху, а все 
остальное — внизу (по пятницам ноги должны быть 
внизу).

Засыпая, воздерживаться от размышлений и от бу­
дущих сновидений ожидать достойности.
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24 августа
Это уже слишком!
Я не настолько глуп, чтобы откровенностию себя уни­

жать!
Не сочтите за пошлость, но я «склоняюсь» совсем не 

для того, чтобы выказать свое раболепие, а просто — 
«дабы с большей детальностью осмотреть ваш очарова­
тельный низ».

Июньские головокружительные «шуточки» мне сей­
час совсем не нужны.

Если хотите знать, ночные обитательницы Груз<ин- 
ского> Вала настроены элегически ничуть не меньше...

Так что, не смейте их оскорблять!

25 августа
«Почтим, — говорю, — мою память вставанием...» А 

сам плачу; стою, руки опустив, и плачу... «На кого же я 
меня покинул», — говорю; а потом поправляю себя с 
улыбкой: «Не меня, а себя... покинул...» И так хорошо 
улыбаюсь, слезы по лицу размазываю... и шепчу, уже 
просветленный...

«Царствие мне небесное!..»

Сентябрь
Речь К. Кузнецова на открытии театрального сезона в 

«обществе любителей нравственного прогресса».
«Господа! (аплодисменты) Каждый из нас по-разно­

му понимает те задачи, которыми мы должны руковод­
ствоваться в нашей деятельности. Нужно помнить, что 
наша основная задача — свести все эти задачи к одно­
му — к борьбе. Но какая это борьба, господа?

Все мы беспрерывно боремся: утром — с зевотой, 
днем — с бюрократизмом и вспышками преждевремен­
ной страсти, вечером и ночью соответственно с отчая­
нием и половым бессилием, (аплодисменты, возгласы: 
«Наверно, у Венедикта содрал!»)

В Америке происходит борьба за существование, в 
России — борьба за сосуществование, (аплодисменты.)

192



Но главная борьба в наше время — это борьба за нрав­
ственное возрождение человечества! Почему в наше вре­
мя каждый второй мужчина — алкоголик? Почему в 
больнице Кащенко не хватает коек для сумасшедших? 
Почему призывники 35 года полегли тысячами в Венг­
рии? За что в наших ребят-призывников бросают камни 
в освобожденных странах? Разве мы, молодежь, вино­
вата? (аплодисменты.) В таком случае — долой тишину 
и все это гробовое спокойствие! Мы — защитники нрав­
ственного прогресса! Наша главная задача на первом 
этапе — бить стекла! (бурные аплодисменты.) Срывать 
всякие вывески, вроде «Соблюдайте чистоту» и так да­
лее! Наша вторая задача — устраивать шум и бардак — 
везде, где требуется тишина! Мы должны гордиться тем, 
что мы пушечное мясо! Нам никто не посмеет затыкать 
рот! (аплодисменты.) Нас пока четверо! Почетный член 
нашего общества — Венедикт! (аплодисменты.) Это, 
значит, уже пять! Будет еще больше! Мы — не хулига­
ны! Мы — революционеры! (бурные аплодисменты, воз­
гласы: «Сте-о-окла-а!»)».

1 октября
По мере приближения к острову я все более и более 

удивлялся. Я опасался быть оглушенным хлопаньем мил­
лионов крылий и разноголосым хором миллиардов пти­
чьих голосов, — а меня встречала убийственная тиши­
на, которая и радовала меня, и будила во мне горькие 
разочарования.

Ну, посудите сами: вступать на берега «Птичьего ос­
трова» и не слышать соловьиного пения! — это невыно­
симо для просвещенного человека. Тем более, что в про­
должение всей церемонии «встречи» и на пути следова­
ния от аэродрома к отведенной вам резиденции вы по­
неволе вынуждены скрывать в себе свое разочарование 
и интернационально улыбаться.

Впрочем, любезная обходительность встретившего 
меня пингвина избавила меня от неискренности. А об­
ращенные ко мне взгляды попугаев, до нежности снис­
ходительные и до трогательности нежные, заставили 
меня улыбаться с совершенной естественностию.

7 Записки психопата 193



Я был настолько растроган, что даже приветствен­
ная речь пингвина, затянувшаяся, по меньшей мере, 
на час, не показалась мне чрезмерно длинною. К тому 
же она несколько обогатила мои знания в области исто­
рии «Птичьего острова».

К крайнему моему удивлению, я узнал, что Горный 
Орел отнюдь не был родоначальником царствующей фа­
милии — он был всего-навсего последователем Удода. 
Однако деятельность Удода не заключала в себе ничего 
из ряда вон выходящего; да и скончался он в непого­
жую пору — одни лишь зяблики да снигири мрачно ше­
ствовали за гробом к заснеженному кладбищу.

И только тогда-то, в дни «безутешного траура», ос­
вобожденные пернатые впервые почувствовали на сво­
их головах освежающее прикосновение орлиных когтей.

Нет, он тогда еще не был страшен, этот Горный Орел. 
Чувствовалось, что в его величественной птичьей голо­
ве еще только «гнездились» смелые замыслы, в его кле­
коте еще не слышно было угрожающих нот, — но орли­
ные очи его уже в ту пору не предвещали царству пер­
натых ничего доброго.

И действительно — не прошло и года, как начался 
культурный переворот, который прежде всего коснулся 
области философской мысли «Птичьего острова».

Уже издавна повелось в мире пернатых, что всякий, 
имеющий крылья, волен излагать основы своего миро­
воззрения в соответствии с объемом зоба и интеллекту­
альности.

Вороны беспрепятственно карр-кали.
Декадентствующие кукушки элегически ку-ковали.
А склонные к эклектизму петушки ку-карр-екали.
И в этом не было ничего удивительного. Даже выра­

жение крайнего пессимизма считалось явлением впол­
не легальным. Так, еще в годы царствования двуглавых 
орлов одна из водоплавающих птиц перефразировала из­
вестное человеческое выражение, и с тех пор поговор­
ка «Птица создана для счастья, как человек для полета» 
стала ходячей. В те годы даже мы, не говоря уже о водо­
плавающих птицах, не могли предвидеть «бурного раз-
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вития реактивной техники», — и потому тогдашние пти­
цы воспринимали поговорку как выражение убийствен­
ного скепсиса.

Тем не менее все было дозволено.
Но, как известно, чувства орлов, а тем более — гор­

ных — чрезвычайно изощрены: там, где обыкновенный 
пернатый слышит просто кудахтанье, горный орел мо­
жет довольно явственно различить «автономию» и «су­
веренитет».

Потому и неудивительно, что «вскормленный дико­
стью владыка» первым делом основательно взялся за 
оппозиционно настроенных кур.

Операция продолжалась два дня, в продолжение ко­
торых все центральные газеты буквально были испещ­
рены мудрой сентенцией: «Курица не птица, баба не 
человек». Оппозиция была сломлена.

Вместе с ней уходило в прошлое поколение великих 
дедов. Погиб проницательный Феникс. На соседнем ос­
трове, носящем чрезвычайно глупое название «Капри», 
скончался последний Буревестник. На смену им прихо­
дили полчища культурно возрождающихся воробьев.

А Горного Орла между тем мучили угрызения совес­
ти. И день, и ночь в его больном воображении звенело 
предсмертное куриное: «Ко-ко-ко». Временами ему ка­
залось, что все бескрайнее птичье царство надрывается 
в этом самом рыдающем «Ко-ко-ко».

И Горный Орел издал конституцию.
Вся суть которой сводилась к следующему:
а) все дождевые черви и насекомые, обитающие в 

пределах «Птичьего острова», объявляются собственно­
стью общественной и потому неприкосновенной;

б) официально господствующим и официально един­
ственным классом провозглашаются воробьи;

в) дозволяется полная свобода мнений в пределах 
«чик-чирик». Кудахтанье, кукареканье, соловьиное пе­
ние и пр. и пр. отвергаются как абсолютно бесклассовые. 
В вышеобозначенных пределах вполне укладывается ми­
ропонимание класса единственного и потому наиболее 
передового;
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г) государственным строем объявляется республи­
ка, соединенная с революционной диктатурой; после­
дняя, как явление временно необходимое, носит ис­
ключительно семейный характер.

Свежепахнущие номера конституции были распро­
даны в три дня. И один уже этот факт свидетельствовал 
о наступлении «золотого века».

Но враги не дремали.
Скрежетали зубами от агрессивной злости невоспи­

танные «заморские страусы». Страшным призраком над­
вигающейся катастрофы доносилось с запада ястреби­
ное шипение. С высоты птичьего полета можно было 
отчетливо разглядеть за мерцающей далью странное пе­
редвижение птичьих стай, агрессивных по самому свое­
му темпераменту.

И гроза не замедлила разразиться.
«Птичий остров» облачался в мундиры. На скорую 

руку реорганизовывалась индустрия.
— Ворроны накарркали!! — судорожно сжимал кула­

ки Горный Орел. Однако перед частями мобилизован­
ных воробьев попытался преобразиться в «канарейку ра­
дужных надежд»:

— Снова злые корршуны заносят над миром осво­
божденных пернатых ястребиные черрные когти! Будь­
те же орлами, бесстрашные соколы! Ни пуха вам, ни 
пера!

Военный оркестр грянул «Лети, лети, мой легко-кры­
лый». Воинственно нахохлились воробьи и стрижи. То и 
дело раздавались возгласы:

— Дадим им дрозда!
Прощающиеся жены попробовали затянуть популяр­

ную в то время песенку «Крови жаждет сизокрылый го­
лубок». Но от волнения произносили только:

— Кррр!
Поговаривали даже, что «сраженный воробей» своей 

парадоксальностию несколько напоминает «жареный 
лед» и «птичье молоко». Оптимизм обуял всех. И от из­
бытка его многие дышали учащенно.

С неколебимой верой в правоту своего дела и с годо­
вым запасом провианта улетали на запад возбужденные
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стаи. В пахнущем кровью воздухе звучало супружески- 
прощальное, наивно-трогательное:

— Касатик ты мой! Весточку хоть пришли... голуби­
ной почтой...

— Ласточка ты моя! Горлинка!
— Соколик мой ненаглядный!
— Проща-ай, хохла-а-аточка!
А оттуда, с запада, неслись уже странные, доселе не 

слышимые звуки. Что-то, как филин, ухало и, как со­
рока, трещало. А по крышам опустевших гнезд забегали 
вездесущие «красные петухи»...

Шел уже 47-ой месяц беспрерывной, тягостной вой­
ны, когда, наконец, на прилегающих к столице дорогах 
показались первые стайки уцелевших освободителей. «В 
пух и прах, в пух и прах!» — словно бы выбивали из 
земли воробьиные лапки. И царство пернатых, вторич­
но освобожденное, захлестнула волна бесшабашно-ли­
хой воробьиной песни:

Салавей, салавей,
Пта-а-ашечка,
Канаре-е-ечка-а!

Снова, как встарь, сомкнулись «орлиные крылья» 
вокруг «лебединых шей» — и жизненные силы дамских 
прелестей, вполне разбуженные еще залпом Авроры, 
теперь окончательно восстали ото сна.

Не прошло и трех лет, как пернатое население ост­
рова стало жертвой нового стихийного бедствия: Гор­
ный Орел «погрузился в размышления».

Страшны были не размышления; страшны были те 
интернациональные словечки, в которые он их облекал 
и о которых он не имел «совершенно определенного 
понятия». Так, он еще с детства путал приставки «ре» и 
«де» в приложении к «милитаризации».

Будучи уже в полном цвете лет, «коронованный лю­
битель интернациональных эпитетов» предложил про­
извести поголовную перепись населения «Птичьего ос­
трова». Когда ему был, наконец, представлен довольно
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объемистый «Список нашего народонаселения», — он, 
видимо, возмущенный отсутствием эпитета к слову «спи­
сок», извлек из головы первый пришедший на ум; к 
несчастью, им оказался «проскрипционный».

Запахло жженым пером, задергались скворцы в на­
глухо забитых скворешниках. Специфически воробьи­
ное «чик-чирик» уступило место интернациональному 
«пиф-паф».

И все-таки без особой радости восприняли воробьи­
ные стаи весть о кончине Торного Орла. Глухо гудели 
церковные колокола. Окрасились трауром театральные 
афиши. По столичным экранам совершала последнее 
турне «Гибель Орла». Трупный запах и журавлиные ры­
дания повисли в осиротелой атмосфере.

«Мы сами, родимый, закрыли орлиные очи твои...» — 
стонали пернатые; причем, грачи-терапевты с подозри­
тельной нежностию выводили слово «сами» и рабски 
преданно взирали на стоявшего у гроба пингвина.

А пингвин, видимо слишком «окрыленный» мечтою, 
уже «парил в облаках».

Начинался век «подлинно золотой».
Мудрое правление пингвина вкупе со слоем ионос­

феры вполне обеспечивали безмятежное воробьиное су­
ществование. «Важная птица!» — с удовольствием отме­
чали воробушки и с еще большим рвением клевали на­
воз экономического развития.

После длительного периода сплошного политичес­
кого оледенения наступили оттепели, следствием чего 
явилась гололедица — полное отсутствие политических 
трений. А гололедица, как известно, лучшая почва для 
«поступательного движения вперед».

Молодые и неопытные воробушки зачастую поскаль­
зывались и падали. Их подбирали пахнущие бензином и 
гуманностью черные вороны. И отвозили к Сов-ам.

«Неопытность» молодых воробушков заставляла, од­
нако же, призадуматься и пингвина, и попугаев, и при­
строившуюся к ним трясогузку. Не раз перед воробьи­
ной толпою приходилось им превращаться в сладкого­
лосых сирен и уверять слушателей в том, что доброде­
тель несовместима с бифштексом.
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Доверчивые воробушки в таких случаях чирикали 
вполне восторженно, однако здесь же высказывали 
«вольные мысли» по адресу трясогузки и составных ча­
стей ея.

И вообще, следует отметить, в последнее время во­
робушки вели себя в высшей степени неприлично. К 
филантропии пингвина относились весьма скептически. 
И в самом выражении «бестолковый пингвин» усмат­
ривали тавтологию.

Единственное, что вызывало сочувствие у жителей 
«Птичьего острова», так это внешняя политика пинг­
вина. Вероятно потому, что она была очень проста и 
заключалась в ежедневном выпускании голубей. Если 
даже иногда и приходилось вместо голубей пускать «утку» 
или даже «ястребки», воробушки не меняли своего от­
ношения к внешней политике, ибо считали и то, и дру­
гое причудливой разновидностью голубей.

Все это я почерпнул, как уже отмечалось, из при­
ветственной речи пингвина. «Растроганный до жалоб­
ных рыданий» я произнес, в свою очередь, несколько 
слов перед микрофоном. Я убеждал их всех, что подвод­
ное царство, коего я являюсь полномочным представи­
телем, всегда питало к «Птичьему острову» любовь по­
чти материнскую и даже почти сыновнюю; что к «Пти­
чьему острову», без сомнения, обращены теперь взоры 
всего прогрессивного животного мира и т. д. и т. д. В зак­
лючение я выразил надежду, что в гостинице «Чайка», 
которая любезно мне предоставлена, я буду чувствовать 
себя, как «рыба в воде». Что же касается «временных 
недостатков», то по прибытии в свою подводную рези­
денцию я буду молчать, как рыба.

Вслед за этим открытая машина помчала меня к но­
вой моей резиденции; причем, всю дорогу сопровожда­
ли меня поощрительные возгласы «Хорош гусь!», снис­
ходительное щебетанье и восторженное кукареканье. В 
воздухе словно звенел алябьевский соловей, запах пти­
чьего кала говорил о подъеме материального благосос­
тояния. И тем не менее мне казалось, что все эти звуки 
и запахи сливаются в одно — в мелодию «лебединой 
песни».
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10 октября
Сначала проносятся, взбираются, словно ползут на 

коленках от горизонта к зениту...
Одна... вторая...
Словно боятся взглянуть... упадут, разобьются...
И возвращаются снова, загораживают белым... все за­

гораживают...
А потом оборачиваются... не обе сразу, а первая... Гля­

дит расширенно...
Глядит прямо, недолго...
И, отвернувшись, заставляет уходить, ...уходить...

11 октября
Пятница — синее, удивительно — синее, иногда сгу­

щается до фиолетового, иногда отливает голубизной, 
но во всех случаях — непременно синее.

Суббота — под цвет яичного желтка, гладкая, жел­
тая и блестящая; к вечеру розовеет.

Воскресенье — кроваво-красное, зимой — румяное. 
Если смотреть на него со стороны синей пятницы — 
кажется багровым, а в самом себе ассоциируется со зна­
менами и кирпичной стеной.

Понедельник — до такой степени красное, что пред­
ставляется черным.

Вторник — светло-коричневое.
Среда — невнимательному глазу кажется белым, на 

самом же деле — мутно-белесоватое, за которым труд­
но разглядеть определенный цвет.

Четверг — зеленое, без всяких примесей.

12 октября
Честное слово, я не виноват...
Разве ж я знал, что вы уезжаете... И потом — неуже­

ли все, о чем я говорю, нужно принимать всерьез... Мало 
ли что я скажу, — так ведь надо уметь отличить...

Одним словом, я совсем не виноват... я никак не мог 
ожидать, что опоздаю... Вернее, я опоздал нарочно, но 
ведь я совсем не хотел опаздывать...
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Да и зачем мне опаздывать, даже если бы я этого и 
хотел... Это же не оттого, что я сошел с ума... я совсем и 
не сошел с ума... у меня, наоборот, самая нежная к вам 
привязанность, ко всем трем...

Может, я потому и не явился на «последнюю се­
мейную встречу», что очень нежно к вам привязан... 
Вы, наверное, думали, что я снова «Жаворонок» вам 
буду играть или хвастаться... пить водку крохотными 
глоточками... Вы даже специально купили мне... А по­
том у поезда ждали... И уже когда поезд тронулся, все 
ждали: ведь он сейчас прибежит... как же он может не 
прибежать...

А я, может, в это время проститься с вами хотел... 
Лежал и «хотел»... Посмеивался... Я теперь всегда сме­
юсь, чтобы от страха не стучали зубы... Чтоб было неза­
метно, что они стучат... Я, может, в это время и «Жаво­
ронок» хотел вам играть...

Мне ведь совершенно все равно, куда идти и что 
играть...

А я на самом деле только к двери подходил... и гово­
рил «Как вы смеете...» Младшего называть сумасшед­
шим, а потом еще «хотеть» чего-то... Вы хоть и не назы­
вали меня сумасшедшим, а я все-таки видел, что вы 
меня называли... Я даже к двери подходил и говорил 
«Как вы смеете»...

Это не оттого, что мне хотелось отомстить... Вы же 
ничего не говорили — как же я могу отомстить!.. Вы 
просто думали, что я хвастаться буду... «Жаворонок» 
умеет играть... как же он не прибежит... он обязательно 
прибежит...

Вы совсем этого не думали... Ведь нельзя же в после­
дний раз... Самый последний раз... Нужно быть сумас­
шедшим...

Я даже не помню... я как будто бежал за вагонами... 
немножко бежал... У меня, если хотите знать, слезы 
были... Вот видите — даже слезы...
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13 октября
<В дневнике несколько пустых страниц. Между стра­

ницами вложен листок с записью:>
Октябрь

Эта и последующие опущенные записи должны по­
свящаться трагическому продолжению и тягостному кон­
цу июньско-октябрьско-мартыновской драмы. Оставле­
но до январского беспристрастия.

16 октября
Как ни расписывал Кирилл Кузнецов мой режис­

серский и актерский талант, постановка «Нормы» при 
газовом ночном освещении кончилась блестящим про­
валом. Хор друидов, состоявший из членов 307-й ком­
наты, оказался не на высоте. И, не дождавшись кульми­
нации спектакля, взялся за вольнодумство.

Особенно неистовствовал Якунин.
«Так что же, я, по-вашему, молчать должен? Нет уж, 

извините, господа, когда по радио да в газетах про ра­
бочих всякие небылицы пишут, а здесь рабочего чело­
века за скотину считают! Я бы этому Муркову сегодня в 
морду плюнул, если бы хоть немного выпил! Какое он 
имеет право издеваться над грязно-рабочим! Что же это 
я, выходит, работаю, как скотина, чтобы себя прокор­
мить, а у меня половину отбирают на заем! «Отдадим 
свои излишки в долг государству!» А?»

Мишенька шел еще дальше:
«Мы не живем! Мы существуем! Мы, как бараны, 

трудимся для хлеба и для водки, а пошлют нас, как 
стадо баранов, воевать в Сирию или в Венгрию, так мы 
и пойдем, будем резать и кричать «ура», пока нас не 
зарежут!»

Михаил Миронов, всегда исполнительный, восста­
вал теперь против армейского насилия над чувством че­
ловеческого достоинства.

Шопотом выражал неудовольствие Сергей Грязнов: 
как это можно — работать в бетонном цехе целый ме­
сяц — и в результате не только не получить ни копей-
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ки, но даже остаться должником государства! (факт, 
действительно имевший место).

Кирилл Кузнецов с братиею восстанавливали в па­
мяти лица расстрелянных родственников и оглашали ку­
хонные стены великолепным «Долой!»

Виктор Глотов скрипел зубами. Он уже устал от про­
жектов «всеобщего благородного хулиганства».

А Ладутенко договаривался до абсурда:
«Да вы знаете, что будет, если война начнется? Да 

русский Иван с голоду будет подыхать! В ту войну еще 
как-то держались на американской тушенке, а то бы и 
тогда половина передохла! Вот попомните мои слова — 
полная измена будет! Вы думаете, что у нас это высшее 
командование мирно настроено! Да у них руки-то че­
шутся, может, больше, чем у американцев! Пусть будет 
война! А то вот для чего мы живем? Ничего у нас впе­
реди нет и ждать нечего... Пить, разве, только!..»

«Болото... болото...»
«Гасспада! Свет не включать!»
Пришествие коменданта несколько облагонамеривает 

романтиков и реалистов.
— Как это так — разойдись?!
— Пришибеевщина!..
— О-о-о! Комендант! Нам как раз нужен «хор друи­

док»!
Это — несгибаемые декаденты. Они весело изливают 

мрачное недовольство. Если бы ставилась пьеса Волко- 
вича, они с таким же успехом предложили бы комен­
данту занять вакантную должность ангела-хранителя.

— Ерофеев, уйдите из кухни! И все остальные — рас­
ходитесь по этажам!

— Поми-и-илуйте! Вы же затыкаете рты!
— Свобода мне-ений! Свобода сборищ!
— На фона-а-арь...
Пролетариат негодует. Как будто кто-то виноват, что 

они голодны и «выражают мнения». Меньше пить! — 
здравая логика. И держать язык за зубами.

— Вы знаете, что за это бывает, за ваши длинные 
языки?
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Конечно же, они знают — и, тем не менее, завтра 
они снова будут здесь. Ох, уж эти пролетарии! Раньше 
хоть смотрели волками, но ведь не нарушали порядка в 
Новопресненском общежитии. А теперь добрая четверть 
схватилась вдруг за «достижения человеческого разума», 
вооружилась бумагой и фиолетовыми чернилами... Этак 
скоро они потребуют и людского существования...

17 октября
<В дневнике несколько пустых страниц>

21 октября
Несколько истин, которые были мною постигнуты 

на девятнадцатом году моего существования:
«Всякое тело сохраняет состояние покоя, пока и по­

скольку оно не понуждается внешними силами изме­
нить это состояние» (в дни прошлогодней октябрьской 
«горизонтальности»).

«Из двух хорд, неодинаково удаленных от центра, та, 
которая ближе к центру, больше и стягивает большую 
дугу» (в минуты мысленного сопоставления В. М. и Л. К.).

«Две параллельные прямые не пересекутся, сколько 
бы мы их ни продолжали» (в размышлениях над сход­
ством моих судеб и судеб А. Г. М.).

«Все тела в данном месте «падают» с одинаковым 
ускорением. Это ускорение называется ускорением сво­
бодного «падения» (в размышлениях над сходством моих 
судеб и судеб Л. А. В.).

«На тело, погруженное в жидкость, действует вы­
талкивающая сила, равная весу жидкости, вытеснен­
ной этим телом» (в час изгнания из университетского 
общежития).

«Выпуклая фигура, концы которой сходятся к одной 
точке, является «замкнутой» (по поводу А. Г. М. и А Б. М.).

«Если в треугольнике два угла — острые, но оба они 
в сумме — меньше прямого, то наибольший угол дан­
ного треугольника — тупой» (по поводу савельевского 
острословия).
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«Чтобы опрокинуть вертикально стоящее тело, дос­
таточно довести его до положения неустойчивого рав­
новесия» (по поводу мартыновской целомудренности).

«Звуки, «образование» которых не требует участия 
голоса, называются «согласными» (о пролетарской лой- 
яльности).

«Квадрат гипотенузы равен сумме квадратов катетов» 
(единственное, что можно сказать по поводу будущего 
моего существования).

22 октября
Да уймите же ее! Уймите!
Разве вы не видите, что она сумасшедшая? Я ведь 

сразу узнаю сумасшедших! У меня, если хотите знать, 
особый нюх к этим самым...

Позвольте, позвольте... Неужели вы ее боитесь! Вы 
думаете, ей будет легче, оттого что вы вскрикиваете? 
Нужна ласка... ласка нужна!.. По головке ее погладить, 
...ну и...

Вот видите, я нисколечко не боюсь! И даже звери­
ного взора ее не боюсь!.. Нужно быть философом, что­
бы звериному отвечать ангельски... ласково... оттого, 
может быть, и нет у нас ангелов, что звери не знают л...

Ма-а-ама-а!
3 ч. ночи

23 октября
Накануне дня своего рождения приветствую проблес­

ки жизни в святом для меня чреве. Преклоняюсь перед 
«очаровательной стыдливостью» будущей матери Анто­
нины Мартыновой.

24 октября
Я — все.
Я — маленький мальчик, замурованный в пирамиде. 

Ползающий по полу в поисках маленькой щели.
Я — оренбургский генерал-губернатор, стреляющий 

из мортиры по звездам.
Я — мочка левого уха Людовика Восемнадцатого.
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Я — сумма двух смертоносных орудий в социалисти­
ческом гербе. Меня обрамляют колосья.

Слово «зачем» — это тоже я.
Я — это переход через Рубикон, это лучшие витри­

ны в Краснопресненском универмаге, это воинствен­
ность, соединенная с легкой простудой.

Я — это белые пятна на географических картах.
Надо мной смеялись афинские аристократы. Меня на­

страивали на программу Московского радио. Меня по­
давали с соусом к столу мадам Дезульер.

В меня десять минут целился Феликс Дзержинский, — 
и все-таки промахнулся.

Мною удобряли земельные участки в районе города 
Исфагань и называли это комплексной механизацией, 
радостью освобожденного труда и еще чем-то, чего я не 
мог уже расслышать.

Знаменитый водевилист Боборыкин обмакивал в 
меня перо, а современные пролетарии натирают меня 
наждачной бумагой.

Я — крохотный нейтрон в атоме сталинской пепель­
ницы.

Я изымаю вселенную из-под ногтей своих.

25 октября
«Ничего такого особенного не было. Какой там духо­

вой оркестр! Если бы не Маруськи Перевозчиковой муж, 
мы бы, наверно, и лошади не достали. А он и гроб сде­
лал сам, с ее сестрицы денег на могилу потребовал.

Я даже мать приглашал хоронить — так она потом 
весь день на меня кричала. И тебя потом обзывала, ре­
вела всю ночь. А ее — и «паскудой» и по-всякому...

Я бы, говорит, ей в морду плюнула в мертвую... Как 
будто это она и виновата, что ты запьянствовал и бро­
сил учиться...

И вообще, мало народу было. Кроме меня, наверно, 
человек десять. И лошадь — какая-то кляча, все время 
спотыкалась; полтретьего только доплелись, а там фо­
нарей почти нет, темнота... да еще буран к вечеру под­
нялся...
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Могилу заново пришлось разгребать...
А она — ничего, все такая же, только уж слишком 

белая какая-то. И снег — просто падает на лицо и не 
тает. Такая смирная, даже на себя не похожа. Я смотрел, 
смотрел, так даже влюбился. Ну, чего ты смеешься, че­
стное слово, влюбился... И все время тебя вспоминали».

Борис Ер.

27 октября
Странные люди, эти Мартыновы! Даже там, где нуж­

но всего-навсего вмешательство милиции, они взыва­
ют к небу! Я говорил им, а они не понимали, что это 
нелепо.

Потому-то я решил удалиться.
Но удалился не сразу. Ровно полмесяца еще устра­

шал их с порога «ужасами правосудия». А они смеялись 
и про себя называли меня трусом.

Как им угодно! Я же говорил, что это чрезвычайно 
странные люди...

Они никак не могли представить себя в положении 
подсудимых и калек... А ребенок?.. Что же будет с ребен­
ком?.. Ведь не обязан же он отвечать за буйство своего 
родителя!

Александра Мартынова действительно так выража­
лась. «Поклонники» утешали ее: вашему супругу за ко­
лючей проволокой гораздо приятнее... к тому же сбы­
лись ваши давешние мечтания... начало нравственной 
свободы... а стало быть, пружинный матрас и жизнен­
ные утехи... фу, как очаровательно, Сашенька...

Сашенька казалась неутешной. Она одна виновата... 
Она и не предполагала... Супруг вернется через три года 
и зарежет ее... Это уже ясно, как день... А в этих благоде­
телях совершенно нет сострадания... Тянутся к матрасу... 
точно клопы... Ух, как она их ненавидит!

Она даже ножкой притопнет — вот как она их нена­
видит!

Все это слишком уж было чувствительно. И я решил 
«удалиться».

Несколько странно смотрел на косы и «вдовьи» пле­
чи: ничего не поделаешь... раз виноваты, так уж, конеч-
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но, виноваты... да нет, не холодно, а то там у вас — 
«поклонники», духота... во-о-от, видите, как хорошо, — 
даже заулыбались оба... а он-таки вас прирежет... и вооб­
ще эта самая жизнь — вещь недурная... ну, что вы, не­
пременно ее, мы даже имя вместе изобрели... это даже 
в некоторой степени знаменательно... будущее вашей 
фамилии...

Да ну вас, не люблю это я что-то трогательное... По­
мните, как-то в июнь — под дождем смеялись и очаро­
вательный сосок... В общей сложности — пятьдесят лет... 
а подставляли грудь, словно... И вообще — слишком уж 
веселая вещь, этот «июнь»... А что касается супруга — 
так этого вам никто не простит... И поделом... Читайте 
«Евангелие»... дочь, непременно дочь!.. Прощайте...

28 октября
<В дневнике несколько пустых страницу

31 октября
Незаметно смиряюсь.
Раньше меня обнадеживала довольно странная вещь: 

мне почему-то казалось, что в пятьдесят седьмом году 
не может быть никакой осени... Вчерашний день убе- 
дил-таки меня, что так оно и есть...

Я как будто задремал...
Проводил аплодисментами все происшедшее, а вы­

зывать на бис не собираюсь...

1 ноября
«Сегодня случилось одно незабываемое событие. Тот 

самый Ерофеев, который всегда приходил в нашу ком­
нату, пришел немножко пьяный и взялся рассуждать. 
Все, которые у меня сидели, человек десять, стали сме­
яться над его идейками и спорить. Я, конечно, не при­
нимал никакого участия, а только слушал... А потом, 
когда все разошлись, я долго не мог заснуть. Перевора­
чивался с боку на бок и все думал и думал: «Ну, для 
чего я живу, для чего это я переворачиваюсь?» Повто­
рял до двух часов ночи все, что я услышал, и про себя
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смеялся... В конце концов, не смог улежать и вот теперь 
на кухне пишу дневник. Теперь я уже знаю свою цель: я 
не буду, как другие, слепо подражать Ерофееву, но буду 
читать, читать и читать. Это для меня теперь самое глав­
ное. И все, что я смогу сделать в этом деле, о котором 
говорил Ерофеев, я все сделаю. Но для этого — читать».

(«Дневник» В. Я., «15-е окт.»)

«...я немного сошелся с Ерофеевым; я и раньше много 
о нем слышал от Кузнецова, но он превзошел все мои 
ожидания. Все его разглагольствования я хоть разбить и 
не могу, но я чувствую, что все это не по мне. А когда 
он играл вторую сонату, то слушал с удовольствием. А 
ведь раньше я ничего не понимал...»

(«Дневник» Мих. Мир., «3-е окт.»)

«Если он серьезно говорит, что у меня есть талант, 
то этим я обязан только ему. Если бы игра судьбы не 
занесла этого непонятного человека в нашу среду, вряд 
ли я бы стал писать...»

«...и мне не понравилось только то, что, когда на­
чался серьезный спор между «вольнодумцами» и «бла­
гонамеренными», Венедикт, от которого мы все ожи­
дали решительного слова, все свел к какой-то шутке...»

«...боюсь, что, когда Венедикт уедет, будет все то же 
самое; и я буду тем же самым...»

(«Дневник» В. Гл., 8, 8, 24 сент.)

«...Зина назвала Венедикта Дон Кихотом, Обломо­
вым и Иудой. Я за это обозвал ее дурой и больше в тот 
вечер с ней не разговаривал...»

«...О! Теперь я знаю, что мне делать, где я нужен! Вот 
где истинное мое призвание! Тысяча благодарностей бу­
дущему собаке-МГБ-шнику! А разве я жил до этого?..»

(«Дневник» К. К., 11-е, 20-е окт.)

2 ноября
Антонина Музыкантова подошла крадучись.
В 10 часов вечера сидели, смиренные.
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В 11 — погрузились в часовое молчание. 
В 12 часов ночи озарило.
И к утру протрезвел.

3 ноября
Как раз это очень важно!
В другой раз я, может быть, не обратил бы на это ни­

какого внимания. Мало ли что может присниться во сне!
Да и действительно — мало ли...
Снилось мне, например, на прошлой неделе, что я 

с солнышком разговаривал. Его хоть и не было нигде, а 
я все равно разговаривал. Честное слово.

А в другой раз приснилось мне, будто бы сразу вдруг 
никого не стало. Совершенно никого не стало. И каж­
дый ко мне подходил и спрашивал: «Почему это меня 
нет?» А я как будто бы глухонемым притворяюсь и каж­
дого переспрашиваю: «А?» И так это смешно мне было. 
Я даже во сне смеялся.

Мало ли что мне снилось... Так это ведь все на 
прошлой неделе было. А в этот раз совсем не то... вовсе 
не то...

Было что-то важное... А что важное — я и теперь по­
нять не могу... Вернее, вспомнить никак не могу. Со мной 
это часто бывает: во сне гениальные догадки делаю, а 
как проснусь — забываю... помню только, что было что- 
то гениальное, а что — никак не могу вспомнить...

Так вот и теперь — пустое ощущение важности... и 
ничего сколько-нибудь определенного. И от этого само­
го — бесчувственно хорошо: может, это и действитель­
но настолько важно... может, я и в самом деле лишаю 
мир еще одной необходимой истины... тем самым ли­
шаю, что насильственно держу в голове эту самую... нео­
пределенность.

Да ведь я и сам хочу узнать, что это...
А вот возьму — и не буду знать!.. И хотеть не буду! А 

ведь я могу... могу... одно маленькое, крохотное напря­
жение мысли... памяти... — и все!.. Но ведь это незачем... 
это ведь страшно необходимо, и мне самому это необ­
ходимо... а зачем это мне?., это же вовсе не нужно...
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Я вот даже плакать буду над тем, что это не нужно, 
...над собой буду плакать, ...над тем, что я ничего не 
могу, хотя стоит мне только захотеть... но ведь я и не 
хочу, чтобы мне хотелось... Я вот и над этим плакать 
буду!..

Может, это как раз и есть то «важное»... Может, это 
неприятное удовольствие, которое меня охватило, и есть 
то самое, что мне хотелось узнать... и что снилось мне...

Но зачем мне это знать?., зачем?..

7 ноября
Гражданка, отойдите вправо! Я не вижу, кто кого 

бьет! Она его или он ее? Ах, он ее! За что же это он ее? 
Это, наверно, от скуки! Ну, конечно, это от скуки!

То есть, как это: никто никого не бьет? Разве ж вы 
не видите? Ах, лобзаются! Ну да, ведь они лобзаются! 
За что это он ее? Ведь и в самом деле — он ее! Это, 
наверно, так просто, скучно им! Да и действительно 
скучно!

Ну, почему вы так думаете? Разве же можно — на­
едине? Наедине никак нельзя! Его не видно, но ведь он 
здесь! А она — вон, видите, и слева, и справа, — везде 
она! И вон там, в отдалении — тоже она! А он здесь 
совершенно не нужен! Он только на минутку показался 
и сразу...

Ну гражданочка, отойдите же, ради бога! Я ничего 
не вижу!..

Вот, как будто бы, и все...
11 ноября

12 ноября
<В дневнике несколько пустых страниц>

13 ноября
Я хорошо понимаю, что приближающаяся станет оче­

редной жертвой кирилловского опьянения... И хоть я уже 
ясно различаю выступающую из троллейбусного мрака, 
я отворачиваюсь и с нетерпением ожидаю...
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— Гррыжданка! Рразришите прредставиться... Изви­
ните, что я не в своем обнаковенном виде...

Почти не оборачиваясь, я беру Кирилла за локоть и 
говорю недовольно:

— Кирилл, ну неужели тебе не надоело?
Спутник мой не обращает внимания, и, пока «жер­

тва», огибая его, направляется к стромынской изгоро­
ди, неистовствует...

— Эта хладнокрровная гражданка... любит ходить зиг­
загами!.. Она, вероятно, полагает...

— Кирюш, брось... Это Музыкантова...
— А мне срррать на то, что она Музыкантова! Эй! 

Ты! Ну, чего не оборачиваешься, ппизда!.. Она, Венич­
ка, позорит свою фамилию! Граждане, которые идут на 
Стромынку! Прощайте! Прощайте!

Уезжаем, так сказать, из пределов столицы! Прощай­
те! Нне увидимся никогда — и слава богу! Еббать вас в 
рррот! Сейчас для вас будет исполнена 2-ая соната Ббит- 
ховена! Ария Каваррадости! Великий музыкант Вень...

Веничка, что с тобой?..

14 ноября
1. «Начальнику 2-го строительного управления Рем- 

стройтреста от прораба Савельева А.И. заявление. Про­
шу обратить Ваше внимание на то, что рабочий Ерофе­
ев В.В. на протяжении последних 3-х месяцев совершен­
но не является на работу без уважительных причин на 
это. Прошу принять соответственные меры. Савельев. 
10/Х1 -  57 г.»

2. «Начальнику 88-ого отделения милиции от комен­
данта общежития Ремстройтреста Советского р-на г. Мос­
квы заявление. Довожу до Вашего сведения, что прожи­
вающий по Новопресненскому пер. 7/9, к. 203, Ерофеев 
Венедикт Васильевич, прописан в д. месте жительства с 
условием работы в Ремстройтресте. Однако, на протя­
жении последних 4-х месяцев т. Ерофеев, нигде не ра­
ботая, получает деньги подозрительными путями и к 
тому же нарушает все правила общежития. Подробнос­
ти при рассмотрении. Комендант общежития Ст. Г. 
11/Х1 -  57 г.»
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К сему при «рассмотрении» прилагается перечень 
«вольных мыслей».

3. «Начальнику 88-ого отделения милиции от началь­
ника 2-ой части Советского Райвоенкомата».

4. «Начальнику 2-ого строительного управления Рем- 
стройтреста от начальника 24-ого отделения милиции г. 
Москвы».

5. «Начальнику 88-ого отделения милиции. Дело т. Еро­
феева от 29/1Х — 57 г. 66 отд. мил.»

6. «Начальнику 2-ого строительного управления Рем- 
стройтреста ЗеленовуА.И. Объяснение. От рабочего Еро­
феева В.В. Спешу Вас уведомить, что дело от 29/1Х — 
57 г. 24-ого отделения милиции вкупе с донесением ко­
менданта, а такожде 66-ого отделения милиции вопро­
са о месте моего пребывания на территории общежития 
абсолютно не затрагивает. Передача вышеупомянутых дел 
на рассмотрение Народного Суда Советского р-на обя­
зывает Вас несколько воздержаться от утверждения при­
каза за № 730. Имею честь пребыть: Венедикт Ерофеев. 
11/Х1 -  57 г.»

7. «Коменданту общежития Ремстройтреста от на­
чальника отдела кадров 2-ого СУ Абдуррахманова В.В. 
11/Х1 -  57 г.»

8. «Приказ по Ремонтно-строительному тресту Со­
ветского р-на г. Москвы № 731.

В соответствии с... уволить т. Ерофеева с работы в СУ-2- 
РСТ с запрещением дальнейшего пребывания на терри­
тории г. Москвы. Ст. 47 Г. Зеленое. Суворов. 11/Х1 — 57 г.»

9. «Ерофееву В.В. Предлагаю Вам в трехдневный срок 
освободить помещение. Комендант. 14/Х1 — 57 г.»

10. «Т. Ерофееву В.В. 88-ое отд. милиции запрещает 
Вам выезд из места жительства до рассмотрения Ваших 
дел от 28/УШ, 29/1Х, 11/Х, 8/Ш -  57 г. и 31/Х -  56 г. 
Советским районным судом г. Москвы, состоящегося 
19/Х1 -  57 г. Ковтун. 14/Х1 -  57 г.»

15 ноября
Знаменательно: вчера выпал первый снег, а сегодня 

растаял.
Чуть-чуть знаменательно.
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16 ноября
Все-таки интересно, почему над моим домом никто 

еще не повесил гирлянду из желтых роз?
Они думают, что у меня нет дома — но ведь это не 

оправдание.
У меня действительно нет его, у меня вообще ничего 

нет, но дом-то все-таки есть; я даже развесил на окнах 
его фиолетовые занавески...

Если все остальные цвета, даже красный, кажутся 
мне до смешного глупыми, почему бы мне не предпо­
честь фиолетового?..

Видите — я даже могу предпочитать! Разве ж можно 
после этого сомневаться в том, что моя обитель требует 
украшения!

Совсем не обязательно — желтые розы... Можно про­
сто... мимо пройти — и заглянуть в мои окна... И вы 
ничего не увидите — тот, кто заглядывает в чужие окна, 
видит на фоне темной занавески отражение своей соб­
ственной физиономии... А разве это не украшение моей 
«обители»?

Это даже единственное украшение. Все остальное я 
давно уже продал — иначе мне пришлось бы умереть с 
голоду... Оставил только это, последнее... Фиолетовые 
занавески...

Ведь если их сбросить, каждый увидит: Пусто... Нет 
ничего... А ведь было, наверное... Что-то было...

Конец



ЗАПИСКИ
РЕДАКТОРА ПСИХОПАТА

Стопп, ...ччорт побери!
Интересно, какого дьявола...
Какого дьявола, интересно, взялся я за такое ответ­

ственное дело?
В высшей степени ответственное!..
Полный вариант первого серьезного произведения 

Венедикта Ерофеева!
Кретинизм же это, в конце концов, чорт побери...
Тем более, я ни разу не видел Венедикта Ерофеева, 

как принято выражаться, «живьем». Когда он умер, мне 
было восемь лет. Можно было бы по-набоковски на­
фантазировать, что, дескать, «в тот необычайно сол­
нечный майский день, когда я вернулся из школы, мать 
встретила меня на пороге в слезах. «Венедикт Ерофеев 
умер», — сказала она и прижала меня к себе, как бы 
стремясь уберечь от некой незримой, но явственно на­
висшей над нами беды»...

Ничего этого не было. Впервые я прочел поэму «Мос­
ква — Петушки» и узнал имя ее создателя лет в тринад­
цать. Заниматься же творчеством Ерофеева начал толь­
ко в университете. В те времена познакомился и с на­
следниками писателя; сим знакомством горжусь...

Когда обнаружился полный текст «Записок психо­
пата» и стало ясно, до какой степени он необычен, было 
принято решение дополнить его некоторыми «опозна­
вательными знаками», то есть как минимум реальным 
комментарием. Также был составлен и именной указа­
тель. Все это в целом должно было, по моему мнению, 
облегчить «работу» с совсем не легким текстом. Однако 
требовалась еще и статья, наглядно разъясняющая разни-
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цу между героем «Записок психопата» и собственно 
Венедиктом Ерофеевым. Поскольку эти различия, бе­
зусловно, существуют и для правильного восприятия 
текста крайне важны, я решил ограничиться краткими 
биографическими данными и небольшой подборкой 
цитат из воспоминаний современников и интервью с 
самим писателем. (Все цитаты, кроме специально ого­
воренных, взяты из книги: Вен. В. Ерофеев «Мой очень 
жизненный путь», издательство «Вагриус», 2003 г.)

Итак, как явствует из достоверных сообщений — то 
есть из записных книжек самого писателя и воспомина­
ний его однокурсников и родных:

В июне 1955 года Ерофеев триумфально окончил 
10-й «К» класс Кировской средней школы № 1. По его 
собственным словам, среди выпускников числился един­
ственным золотым медалистом. Тогда же, сразу по окон­
чании школы, закурил первую папиросу. Был феноме­
нально прилежным и тихим юношей с густой темной 
шевелюрой и светлыми глазами.

По рекомендации своей преподавательницы литерату­
ры Ерофеев пишет письмо сразу в три ВУЗа страны — 
Московский, Ленинградский и Горьковский. Первым 
откликается МГУ, и уже в начале июля 1955 года Вене­
дикт с матерью — Анной Андреевной Гущиной — едут 
в Москву.

Благодаря золотой медали, вместо вступительных эк­
заменов Ерофеева ожидает лишь краткое собеседование...

15 июля 1955 года он находит свою фамилию в спис­
ке принятых на филфак...

18 июля проходит обязательный медосмотр в поли­
клинике № 107 при МГУ, где получает справку, дозво­
ляющую ему по состоянию здоровья заниматься фило­
логией...

И, окрыленный успехом, вместе с матерью возвра­
щается в Кировск, где проводит остаток лета.

Из Венедикта Ерофеева: «Мне еще не было семна­
дцати... Экзаменов тогда не требовалось, только собесе­
дование. Прошел получасовое собеседование с профес­
сором Шанским, и он сказал добро. Я тут же подал
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телеграмму в Кировск, на Кольский полуостров: «По­
ступил. Ерофеев. Всё». («Московские новости». 1989. 
№ 50, 10 дек. С. 13.)

На исходе августа Ерофеев с небольшим коричне­
вым чемоданчиком вторгается в пределы столицы. С этого 
момента у него появляется более-менее постоянный 
адрес — Новые Черемушки, корпус 102, общежитие 
МГУ — и не менее постоянный круг знакомств. В ком­
нате на втором этаже вместе с Ерофеевым живут еще 
пять человек.

Вокруг красного кирпичного здания — овраги и дуб­
равы. В двадцати минутах ходьбы — трамвайное кольцо, 
откуда Ерофеев ежеутренне отправляется на занятия — 
в старый гуманитарный корпус МГУ на Моховой. Об­
ратно в общежитие он часто ходит пешком — это зани­
мает примерно два с половиной часа. Читает запоем, 
особенно поэтов Серебряного века, с которыми его 
знакомят однокашники и с которыми он знакомится 
самостоятельно, просиживая вечера в библиотеке МГУ.

Из Венедикта Ерофеева: «— В молодости я влюблял­
ся во всех поочередно. Сначала втюрился в Константи­
на Бальмонта, потом, спустя два месяца, — в Игоря 
Северянина, спустя три месяца — в Андрея Белого, ну 
и так далее. Я был влюбчивый...

— А где же вы познакомились с чередой ваших возлюб­
ленных?

— Это, разумеется, когда поступил на первый курс 
в МГУ. Хоть и ничего еще не было издано, но среди 
студентов... непременно найдется семь-восемь людей, ко­
торые кое-чего кое в чем смыслят. Так вот мне повезло, 
я на них напал» (Ерофеев, с. 521).

Из Владимира Муравьева: «Я помню, как он <Ве- 
ничка> в 16—17 лет очень язвительно насмехался над 
Цветаевой, видимо, ему претила ее эмоциональная пе- 
ренапряженность. Тогда его больше устраивало бряца­
ние в бальмонтовском духе. Потом он уже стал ее боль­
шим поклонником... В этом смысле Ерофеев похож на
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Честертона, который говорил, что в поисках религии 
он ходил в притоны декадентов, вместо того, чтобы 
пойти в ближайший храм, — он шел окольным путем. 
Так же и Веничка прошел очень сильный декадентский 
искус в 50-х годах. Любимыми у него были Бальмонт и 
Северянин, к которому он сохранил привязанность до 
конца дней своих» (Ерофеев, с. 579).

Первую зимнюю сессию, как совершенно правдиво 
указано в «Записках психопата», Ерофеев сдает без вся­
ких затруднений, на одни пятерки...

И убывает на каникулы в родное Заполярье, где его 
встречают как «единственного медалиста» и «единствен­
ного лениногорца». «Впервые после разлуки» — так обо­
значен этот период в записных книжках.

Второй семестр, по выражению героя «Записок», 
«выкидывает нам Ерофеева с признаками явной дегра­
дации». О чем идет речь — пока неясно. Вопрос о досто­
верности первых ерофеевских запоев (март 1956) тоже 
пока что остается открытым.

Как бы то ни было, но вторая, летняя, сессия ока­
зывается во многом проваленной и недосданной. Тем не 
менее Ерофеев вновь отбывает домой, на Кольский 
полуостров. До публикации полного варианта «Записок» 
большинство исследователей творчества писателя схо­
дились во мнении, что именно то самое лето 1956 года 
и стало роковым, переломным моментом в судьбе бу­
дущего автора «Москвы — Петушков». Вот и в «Запис­
ках психопата» сказано: умер отец. Брата осудили на 
7 лет (в действительности, Юрий Ерофеев, севший за 
руль в нетрезвом состоянии, был приговорен к гораздо 
меньшему сроку). «И вероятно, случилось еще что-то в 
высшей степени неприятное». Неприятное — это, разу­
меется, нелепый роман с одноклассницей Лидией Во­
рошниной, описанный во всех деталях, однако с изве­
стной долей стыдливости и иронии. Однако этот факт 
ничего не прояснял. Ну, был роман. Но почему именно 
это лето так повлияло на дальнейший ход событий? Или 
еще проще: почему Венедикт Ерофеев вернулся в Мос­
кву столь изменившимся?
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И только ознакомившись с полным вариантом тек­
ста, понимаешь, что летнее, страшненькое, в общем- 
то, приключение ранимого, начитанного юноши накла­
дывается на сложные взаимоотношения с его однокурс­
ницей Антониной Музыкантовой. И что знакомство с 
нею состоялось предположительно в апреле 1956 года, 
то есть за три месяца до того самого лета.

В жизни Венедикта Ерофеева было много женщин. 
Это — отдельная, крайне деликатная тема, которую, 
как мне представляется, разрабатывать еще не пришло 
время, если оно вообще когда-нибудь придет. Однако 
некоторые пояснения здесь необходимы, так как слож­
ные и трагические взаимоотношения героя «Записок» и 
его однокурсницы составляют основу всего произведе­
ния и, надо полагать, в какой-то мере спровоцировали 
его появление.

В настоящее время о судьбе Антонины Григорьевны 
Музыкантовой ничего не известно. В глубине души я это­
му рад. По крайней мере, с выходом полного варианта 
«Записок психопата» мы не увидим газетных заголов­
ков вроде: «Первая любовь Венички Ерофеева: «Я вы­
гоняла его на экзамены» или того пуще — «Первая лю­
бовь и первые 300 грамм Венички Ерофеева». Несмотря 
на высокую степень искажения фактов и большое ко­
личество мистификаций, в «Записках психопата» под­
робно изложены все перипетии «ерофеевско-музыкан- 
товских» отношений, заботливо изъятые из первых пуб­
ликаций.

Из Владимира Муравьева: «Людям, которые подхо­
дили к нему на очень близкое расстояние, было нелег­
ко... Возлюбленным его университетским не позавиду­
ешь никак. Тут включались разрушительные силы. Близ­
ко подошедшие становились объектами почти издева­
тельских экспериментов. А вокруг него всегда был хоро­
вод. Многое он провоцировал. Жизнь его была непре­
рывным действом, которое он режиссировал, — отчас­
ти сочинял, отчасти был непредсказуем, и все стано­
вились соучастниками этого действа» (Ерофеев, с. 583).
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Осенью 1956 года второкурсников филфака МГУ 
перевели из Черемушкинского общежития в знамени­
тый студенческий городок на Стромынке, возле Мат­
росского моста.

Именно оказавшись здесь, Ерофеев прекращает по­
сещать семинары и лекции и принимается за «Записки 
психопата». Комната, где он живет, не в пример больше 
черемушкинской. Но лица вокруг все те же: Владимир 
Муравьев, Юрий Романеев, Леонид Самосейко, Влади­
мир Скороденко, Леонид Михайлов, Антонина Музы- 
кантова, Ольга Никонова, Джульета Остаева и другие.

Из Венедикта Ерофеева:«— То есть удивительно при­
личная у вас подобралась публика?

— Да. Немножко на царскосельскую <похоже>, на 
юохельбекерскую такую, в несколько заниженном ва­
рианте. Я там представлял что-то вроде барона Дельви­
га» (Ерофеев, с. 494—495).

Впрочем, несмотря на «царскосельскость» и «кюхель- 
бекерность» обстановки, Ерофеев никого в своих «За­
писках» не пощадил, язвительно подчеркнув все недо­
статки однокашников или изобразив их в совершенно 
гротескном, карикатурном виде.

— Ну, что ж, Веня именно так и должен был посту­
пить, — отозвался об этом Юрий Романеев, которому я 
вкратце сообщил о выходе полного варианта «Записок» 
и о том, что есть там пассажи и о нем, причем весьма 
иронического свойства.

Из Владимира Муравьева: «Когда Ерофеев приехал 
с Кольского полуострова, в нем еще не было ничего, 
кроме через край бьющей талантливости и открытости 
к словесности... Данные его были великолепны: велико­
лепная память, великолепная, незамутненная воспри­
имчивость. И он совершенно не был обгажен социали­
стической идеологией... Мы с ним жили вместе в обще­
житии университета на Стромынке — больше полутора 
лет наши койки стояли рядом. Как раз там написана 
добрая половина «Записок психопата» — его первой
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прозы... Они <«3аписки психопата»> сейчас у меня. Это 
пять тетрадок, они представляют собой лирический днев­
ник 17-18-летнего юноши. Я спрашивал Веничку: «Аты 
хотел бы, чтобы это было опубликовано?» — «Ты с ума 
сошел, что ли?» Не думайте, что это произведение вро­
де Гоголя или Толстого. Это записки, проба пера за две­
надцать лет до того, как он нашел свою прозу. Кое-что 
очень смешно, кое-что — наоборот.

Там много проку: есть, например, вроде бы этюды, 
несколько пародий, но ограниченного хождения. На 
меня, например, есть пародия — не на писания, а на 
поведение, восприятие. Но целиком публиковать это 
невозможно. Веничка оттуда, кстати сказать, много по­
вырезал, он, гад, брал у меня тетрадки, потом возвра­
щал, понимая, что у него они пропадут. Он вырезал 
много откровенного, даже душевных помоев (куда же 
еще их выплескивать, если не в дневник, писалось ведь 
не для того, чтобы читали). В общем, с одной стороны, 
это дневник, с другой — отработка слога. Такая экспе­
риментальная проза юного гения.

С этими пятью томами была очень смешная исто­
рия: их у меня конфисковали при очередном обыске и 
забрали в КГБ, а потом вернули обратно как материал, 
не представляющий интереса для органов» (Ерофеев, 
с. 574, 576).

К сожалению, никто уже не может рассказать, как 
писались «Записки психопата». Более-менее определен­
ный ответ дает только сама рукопись. Очевидно, бело­
вому варианту предшествовали черновые записи, рас­
сыпанные по блокнотам и записным книжкам: слиш­
ком уж чисто и строго выглядит окончательный вари­
ант. В некоторых местах из тетрадей вырваны листы, од­
нако текст не утрачен: значит, автор специально пере­
писывал его с вырванной страницы или же переписал 
весь эпизод заново. В любом случае, рукопись «Записок» 
наглядно доказывает, что мы имеем дело не с реаль­
ным дневником (вопреки подзаголовку; в данном слу­
чае это, скорее, определение жанра), а с настоящим
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художественным текстом. Понимает это и сам автор. Не 
понимают этого, к сожалению, многие читатели и, 
к несчастью, даже филологи, которые, прочитав о том, 
что герой в октябре 1956 года хоронит брата, делают 
соответствующие выводы о тяжелой юности писателя 
(в действительности Юрий Ерофеев скончался в 1981 году 
от рака горла). Массу нареканий вызвала фигура Ерофе- 
ева-отца, изображенного в «Записках» в весьма непри­
глядном виде. Чтобы развеять возможные сомнения, при­
вожу цитату из своей недавней беседы (апрель 2004) с 
сестрой писателя, Ниной Фроловой (Ерофеевой):

«Папа мог выпить, но делал это только по праздни­
кам и никогда не напивался до беспамятства. Во хмелю 
он никогда не бушевал, сразу ложился спать и уж ни­
когда пальцем нас не коснулся. Он вообще всех нас очень 
любил».

В первых публикациях «Записок» были изъяты прак­
тически все эпизоды, касающиеся отношений героя не 
только с отцом, но и с матерью. Кое-что, впрочем, ос­
талось. Так, например, если верить тексту, мать героя 
умирает в феврале 1957 года. В то время как Анна Андре­
евна Гущина, мать Венедикта Ерофеева, скончалась в 
1972 году. В полном варианте текста фигура матери — 
столь же темная и пугающая, как и фигура отца, — воз­
никает неоднократно. Вообще тема «Образ матери в твор­
честве Венедикта Ерофеева» несомненно имеет право 
на существование, однако сколько бы ни твердили ис­
следователи о подсознательной ненависти Ерофеева к 
«той, которая сдала его в детдом», а сама уехала в Мос­
кву на заработки, реальных подтверждений этому нет. 
Художественный же текст, в котором родственники ге­
роя не имеют практически ничего общего с родствен­
никами автора, — не в счет.

В октябре—ноябре 1956 года Венедикт Ерофеев уже 
понял, что ему грозит отчисление. Однако никаких мер 
не принимал. Наоборот — углубился в чтение «Бхага- 
вадгиты» и Достоевского, не забывая при этом работать 
и над «Записками психопата».
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Данные о дате отчисления из МГУ несколько расхо­
дятся. Приказ, подписанный проректором Галкиным, 
датирован 14 января 1957 г. Согласно этому документу, 
Ерофеев отчислен со 2 января того же года. В «Записках 
психопата» датой исключения называется 21 декабря 
1956 года. Очевидно, в середине декабря Ерофееву объяв­
лено об отчислении, так сказать, неофициально, тем 
более, что впереди — две недели зимних каникул. При­
каз же об отчислении касается уже непосредственно чет­
вертого семестра.

Из Владимира Муравьева: «Его вышибли за посто­
янный отказ сдавать что-нибудь, посещать что-нибудь 
и так далее... С ним бились бог знает как, хотели его 
оставить, он первую сессию сдал с полным блеском, и 
вообще было понятно, что он прирожденный филолог... 
Но ситуация была совершенно безвыходной, потому что 
он уже совсем перестал сдавать экзамены, вообще хо­
дить...» (Ерофеев, с. 575).

В феврале 1957 года Ерофееву предлагается добро­
вольно покинуть Стромынское общежитие, что он и 
делает, захватив с собой все тот же коричневый чемо­
данчик.

До сих пор неясно, каким образом Ерофеев оказы­
вается в общежитии рабочих Ремонтно-строительного 
треста на Красной Пресне. Возможно, в Ремстройтрест 
его устроил кто-то из однокурсников или их родителей.

Из Владимира Муравьева: «Одно время Веничка ра­
ботал грузчиком, общежитие его было возле Красной 
Пресни. Когда я туда пришел, все простые рабочие на 
задних лапках перед ним танцевали, а главное — все 
они принялись писать стихи, читать, разговаривать о 
том, что им несвойственно. (Веничка эти стихи обраба­
тывал, а потом сделал совершенно потрясающую «Ан­
тологию стихов рабочего общежития». Кое-что, конеч­
но, сам написал.) Я спрашивал у Венички, как удалось 
так на них повлиять, но в этом не было ничего наме-
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ренного. Он просто заражал совершено неподдельным, 
настоящим и внутренним интересом к литературе» (Еро­
феев, с. 578).

Уже в весенних записях 1957 года появляются те са­
мые «работяги», которые пишут стихи и танцуют перед 
Ерофеевым на задних лапках: Виктор Глотов, Кирилл 
Кузнецов, Михаил Миронов и другие. Как и прежде, в 
«Записках психопата» реальность уступает место вымыс­
лу, мистификации, поэтому чрезвычайно трудно уста­
новить степень достоверности тех или иных событий, 
зафиксированных Ерофеевым в дневнике «краснопрес­
ненского» периода. Очевидно, что Антонина Музыкан- 
това продолжала пытаться наладить отношения с теперь 
уже «пролетарием», как он сам себя аттестовал, однако 
попытки эти были, как свидетельствует «дневник», не­
удачны. К тому же на горизонте появилась некая Алек­
сандра Мартынова, вполне замужняя дама из того же 
Ремстройтреста, которая занимала ум, честь и совесть 
героя «Записок» вплоть до конца октября. Впрочем, ис­
тория отношений с ней, в отличие от университетского 
романа, изложена довольно невнятно. В одну из тетра­
дей вложен лист бумаги с приговором автора самому 
себе: описание «октябрьско-мартыновской ситуации» 
оставлено «до январского беспристрастия»... Это един­
ственное свидетельство о намерении Ерофеева продол­
жать «Записки психопата» и в 1958 году. Однако этого 
не случилось.

Неизвестно, чем Ерофеев досадил руководству Рем­
стройтреста. Скорее всего, заявления, приведенные ге­
роем «Записок» в последних записях, — подлинные. В 
таком случае причины увольнения Ерофеева сходны с 
причинами отчисления его из института — манкирова­
ние служебными обязанностями, непосещение рабочего 
места, странные, «разлагающие» рабочий коллектив речи 
и т.д. и т.п. Во всяком случае, уже в ноябре 1957 года 
Ерофееву предложено в добровольном порядке выехать 
с занимаемой им площади в Краснопресненском об­
щежитии.
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Тогда же он прекращает «Записки психопата». Воз­
можно, ему показалось, что идея себя изжила, а быть 
может, он впервые задумался о дальнейших перспекти­
вах и решил переключить свое внимание на поступле­
ние в очередное учебное заведение или восстановиться 
на заочном отделении в МГУ. Во всяком случае, руко­
пись «Записок» была отдана на сохранение Владимиру 
Муравьеву, а тот, в свою очередь, сберег ее до «лучших 
времен».

Впоследствии Ерофеев никогда не забывал о своем 
первом сочинении и говорил о нем буквально в каждом 
интервью — уже в конце 80-х. Вот несколько цитат — 
все «из Венедикта Ерофеева».

Из краткой автобиографии: «Первым заслуживаю­
щим внимания сочинением считаются «Записки пси­
хопата» (1956—1958 гг.), начатые в 17-летнем возрас­
те, самое объемное и самое нелепое из написанного» 
(Ерофеев, с. 8).

«— Венедикт Васильевич, а что у вас из написанного 
еще не напечатано сегодня?

— Ну не знаю, потому что «Записки психопата» вряд 
ли решатся печатать. Они вряд ли на это пойдут, потому 
что там столько, — я говорю не о непристойностях, — 
но неожиданных лексических оборотах, мягко говоря. 
К непристойностям уже привыкли... но вот с лекси­
ческим проворством они никогда не примирятся» (Еро­
феев, с. 520).

«— А сочинять ты начал в детдоме или уже в школе?
— Начал еще до поступления в школу.
— И  что же ты в таком нежном возрасте сочинял ?
— «Записки сумасшедшего».
— Кто же был сумасшедшим?
— Ну, я, конечно...
— То есть ты себя так ощущал или создал такую 

маску?
— Разумеется, маску... Первое осмысленное писание 

началось с 56-го года, тогда, когда я кончал 1-й курс
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МГУ. Вот тогда началось то, что я бы сейчас немножко 
уделал, немножко бы...

— А оно сохранилось?
— Сохранилось. Но я попросил человека, у которого 

это все лежит <Владимира Муравьева> — это пять тол­
стых тетрадей, — чтобы он до моей кончины не издавал.

— Хорошо ли это, Ерофеев?
— Хорошо. Потому что там так много того, что не 

годится, так много непечатного, если так, по-русски 
говорить...

— А кто-нибудь, кроме того друга, это читал?
— Нет, не читали. Однокашники, правда, читали...
— Значит, писать начал в МГУ?
— Писать начал в университете. И отличные вещи... 

Там не было никакой скверны, никакой политики... была 
какая-то иная струя, которая будоражила всех...» (Еро­
феев, с. 491).

«— Вы ведь и в студенческие годы писали прозу?
— Конечно. «Записки психопата». Мне студенты об 

этой вещи говорили, что это невозможно, что так пи­
сать нельзя. «Ерофеев, ты хочешь прославиться на весь 
институт?» Я отвечал: «У меня намерения намного круп­
нее» (Ерофеев, с. 510).

Всерьез о первом «осмысленном» сочинении Ерофе­
ева заговорили только в конце 90-х годов, когда права 
на издание ерофеевского наследия приобрело издатель­
ство «Вагриус». Владимир Муравьев, который продол­
жал бережно хранить рукопись «Записок психопата», 
взялся подготовить текст к печати как профессиональ­
ный филолог и ерофеевед — во всех смыслах этого стран­
ного слова.

В 2000 году произведение впервые увидело свет. В чрез­
вычайно, как выразился бы сам Ерофеев, «кастриро­
ванном виде». От оригинального рукописного текста ос­
талось чуть больше трети. Однако в ту пору никто, кро­
ме Владимира Муравьева, готовившего текст к печати, 
и главного редактора «Вагриуса» Алексея Костаняна, 
об этом не знал. Но любителям изящной словесности
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достаточно было и того, что на прилавках, наконец, 
появилось первое и впервые опубликованное крупное про­
изведение того самого Венедикта Ерофеева, автора по­
эмы «Москва—Петушки» и пьесы «Вальпургиева ночь». 
Ко всеобщему удивлению выяснилось, что Ерофеев 
написал еще кое-что. И это «кое-что» оказалось совсем 
не хуже всего остального, тем более, что автору в пору 
написания было всего 18 лет!

С тех пор «Записки психопата» не раз переиздава­
лись, вышли отдельным изданием в мягкой обложке 
(с честным предупреждением: «Текст представляет со­
бой сокращенную редакцию юношеского сочинения»), 
а затем благополучно вошли в двухтомное собрание со­
чинений писателя.

Однако осенью 2001 года я встретился с близкой 
подругой Венедикта Ерофеева Н.А. Шмельковой, напи­
савшей прекрасную книгу о его последних годах и днях 
жизни. В ходе беседы Наталья Александровна продемон­
стрировала мне копии нескольких страниц, которые 
несомненно относились к рукописи «Записок психопа­
та», но в текст, опубликованный «Вагриусом», не во­
шли. Более того, на копиях отчетливо были видны сле­
ды правки, а именно: многие куски были решительно 
перечеркнуты — причем явно не авторской, а редак­
торской рукой...

Разумеется, встал вопрос о новой публикации — уже 
полного варианта. На то, чтобы вернуть рукопись «За­
писок психопата», наследникам Венедикта Ерофеева 
потребовалось более двух лет. Однако усилия увенчались 
успехом. Пять тетрадей в черных переплетах заняли свое 
законное место в семейном архиве писателя. Текст, пуб­
ликуемый издательством «Захаров», вычитывался по 
оригинальной рукописи: таким образом, нам удалось 
не только восстановить все пропуски, но и исправить 
ошибки, допущенные в предыдущих изданиях.

Напоследок возникает резонный вопрос: как отнес­
ся бы к этому сам автор? История, конечно, не терпит 
сослагательного наклонения. Но только в том случае, 
если речь не идет о Ерофееве.
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И вот я с полной ответственностью заявляю: мнение 
Венедикта Васильевича Ерофеева касательно полного 
варианта «Записок» и их издания мне известно. Оно у 
меня имеется. Правда, невербальное, ну да уж кому она 
нужна, эта вербальность, если речь о вечном...

Так вот, ранней весной 2004 года, когда я уже по 
уши влез в «Записки психопата» и со дня на день ожи­
дал звонка от наследников (решался вопрос о возвра­
щении оригинальной рукописи), однокашник Ерофее­
ва Лев Андреевич Кобяков великодушно вызвался со­
проводить меня к зданию бывшего общежития МГУ в 
Черемушках. Этот день, в отличие от 11 мая 1990 года, 
я действительно запомнил прекрасно. Было солнечно и 
необычайно морозно. Мы шли по улице Кржижанов­
ского (в 1955 году — 5-я Черемушкинская улица), вдоль 
трамвайных путей, и я с большим вниманием слушал 
своего собеседника, повествовавшего о конце сталин­
ской эпохи. Наконец, остановились перед невысоким 
зданием из крупного красного кирпича, и я испытал 
некий, если можно так выразиться, священный трепет. 
Здесь жил Венедикт Ерофеев. Отсюда он выходил каж­
дое утро. Спешил на трамвай. Быть может, уже вынаши­
вал будущие «Записки психопата»... Те самые пять тет­
радей, которые я вот-вот раскрою, впервые увижу пол­
ный текст... Издадим... Переводы пойдут...

— Зайдем во двор, — предложил Лев Андреевич.
Дальнейшее — необъяснимо. Мы сворачиваем с шум­

ной улицы во двор. В этот же миг на меня мгновенно 
обрушивается что-то дьявольски холодное — обруши­
вается, оцарапав щеку и на долю секунды погрузив меня 
в полный мрак.

В течение пяти последующих минут, пока мы шли по 
двору, я выковыривал из левого уха снег и россыпь 
мелких ледяных крошек, кем-то игриво сброшенных с 
крыши бывшего общежития.

Спутник мой ничего не заметил.
А ведь что-то было, наверное...
Что-то было...

Москва, август 2004 г.



КОММЕНТАРИЙ

Часть первая

Записки сумасшедшего — подзаголовок первой части 
восходит к одноименной повести Н.В.Гоголя (1834). Все 
пять частей имеют собственные несовпадающие назва­
ния. Ко второй части дан подзаголовок: «Продолжение 
записок психопата», к третьей — «Еще раз продолже­
ние. И окончания не будет», к четвертой — «Продолже­
ние записок сумасшедшего» и к пятой — «Записки пси­
хопата. (Окончание)».

14 октября
Модернизм — общее обозначение всех авангардист­

ских направлений в культуре XX века, программно про­
тивопоставивших себя традиционализму в качестве един­
ственно истинного «искусства современности» или «ис­
кусства будущего». «Записки психопата» безусловно мож­
но назвать данью модернизму, учитывая постоянное 
обращение автора к литературе Серебряного Века, а 
также активное использование приемов, характерных 
для авангардных течений начала XX в.: футуризм, эго­
футуризм, заумь и др.

Но в расцвете не забудьте, что и смерть, как жизнь, 
прекрасна и что царственно величье... холодеющих могил — 
цитата из стихотворения КД.Бальмонта «Тише, тише» 
(1903): «Расцветайте, отцветайте, многоцветно, полно­
властно, /  Раскрывайте все богатство ваших скрытых 
юных сил, /  Но в расцвете не забудьте, что и смерть, 
как жизнь, прекрасна, /  И что царственно величье хо­
лодеющих могил» (см. также запись от 29 октября).

Темно, как в заднем проходе Антонины Григорьевны — 
для уточнения имен персонажей здесь и далее см. имен­
ной указатель.
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Молчел — шутливое сокращение от «молодой чело­
век», характерное для «сложносоставного» разговорно­
го языка 40-50-х гг.

17 октября
Выжитый из университета — Венедикт Ерофеев был 

исключен из МГУ в декабре 1956 г., то есть через два 
месяца после того, как была сделана эта запись. Воз­
можно, и герой «Записок», и автор возмутившего его 
определения — А.Г.Музыкантова — уже знают о гряду­
щем отчислении и воспринимают этот факт как оче­
видный. В противном случае, данная запись ставит под 
сомнение истинность вообще всех дат в «Записках».

18 октября
Перцовая горькая настойка — алкогольный напиток 

крепостью примерно 35—38% с горьким и жгучим вку­
сом. Основу напитка составляет настой из красного струч­
кового и плодов черного перца.

19 октября
Шестьсот ?— т.е. 600 грамм спиртного. Здесь и далее 

герой «Записок» часто пользуется подобного рода со­
кращениями: «двести» вместо «200 грамм», «последние 
четыре» вместо «последние четыре дня» и т.д.

А то, может, Яуза — Яуза — река в северо-восточ­
ной и центральной части г. Москва, левый приток реки 
Москва. Общежитие МГУ на Стромынке, в котором с 
сентября 1956 года до февраля 1957 года проживал Еро­
феев, находится неподалеку от Яузы, у Матросского 
моста. См. также запись от 29 октября 1956 года.

24 октября
Дата — 24 октября 1938 года родился Венедикт Еро­

феев.
18/УШ  — запись представляет собой воспоминания 

Ерофеева об интеллектуальных играх, которые якобы 
устраивались летом 1956 года в Кировске, в кругу та­
мошних друзей.

230



Хладнокровно-ревнивая... — стихотворение Ерофеева, 
представляющее собой очевидную пародию на русскую 
декадентскую поэзию.

«А ночка темная была» — вторая строка известного 
«застольного» романса «Шумел камыш...»: «Шумел ка­
мыш, деревья гнулись,/И ночка темная была, /Одна 
возлюбленная пара/Всю ночь гуляла до утра». Автор тек­
ста и композитор неизвестны.

Последний солнца луч погас за камышами... — очеред­
ная пародия Ерофеева на декадентскую поэзию начала 
XX века. Единственным «отклонением» от символистс­
кой нормы являются деревенские мотивы, характерные 
уже для имажинистов-«деревенщиков».

«На смерть пса», «На смерть Сосо» — цитируются 
два якобы ерофеевских стихотворения. Возможно, они 
действительно существовали в полном варианте, одна­
ко обнаружить их до сих пор не удалось. Сосо — вероят­
но, имеется в виду Сталин, который скончался 5 марта 
1953 года, то есть тремя годами раньше описываемых 
событий. См. также запись от 7—8 ноября 1956 года.

28 октября
Будапешт!!— Будапешт — столица Венгрии. В ночь с 

23 на 24 октября 1956 года (т.е. как раз в день рождения 
Ерофеева) в Будапеште, во время заседания венгерской 
партии трудящихся, на пост председателя Совета Ми­
нистров был назначен Имре Надь, организовавший в 
октябре—ноябре 1956 года восстание против коммуни­
стического режима (т.н. «Венгерская революция»). С по­
мощью войск Советской Армии восстание было подав­
лено 4 ноября 1956 года (см. также запись от 17 ноября 
1957 года).

29 октября
Тише, тише совлекайте с древних идолов одежды — 

первая строка из стихотворения К.Д.Бальмонта «Тише, 
тише» (1903): «Тише, тише совлекайте с древних идо­
лов одежды — /  Вы так долго им молились, не забудьте 
прежний свет!»
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Гм, Яуза... Похабное имя, я бы сказал... Почему тебе 
нравится это вызывающе-иностранное звучание? — Со­
гласно древним летописям, в середине XII века река 
называлась Аузой, что позволило многим лингвистам 
сделать вывод о балтийском происхождении названия. 
Однако герой «Записок» вряд ли наслышан об этом. Ско­
рее всего, говоря о «вызывающе-иностранном» звучании, 
он просто пародирует советские газетные клише.

Содержимое всех романов Хаксли и Олдингтона — 
Олдос Леонард Хаксли (1894—1963) — знаменитый ан­
глийский писатель, прославившийся своим романом- 
антиутопией «О, дивный новый мир». Кроме этого про­
изведения, является также автором романов «Желтый 
Кром», «Шутовской хоровод», «Контрапункт» и т.д. 
Ричард Олдингтон (1892—1962) — знаменитый англий­
ский писатель, автор романов «Смерть героя», «Все 
люди — враги», «Дочь полковника», «Сущий рай» и т.д. 
Также Олдингтон занимался исследованием творчества 
модернистов, что не может не вызывать интереса у ге­
роя «Записок».

Он тебе не муж?.. — незримый собеседник героя 
иронически перефразирует строфу из стихотворения 
М.Цветаевой «Пожалей» (1920): «— Он тебе не муж?/ — 
Нет./ — Веришь в воскресенье душ?/ — Нет../— Так 
айда... — нагрудник вяжет.../ Дай-кось я с ним рядом 
ляжу... /За-ко-ла-чи-вай!»

Monsieur Rassudock — т.е. «господин Рассудок». Инте­
ресно, что в этом шутливом обращении сочетается сра­
зу три языка: слово «monsieur» («господин») — фран­
цузское, слово «рассудок» — русское, однако написано 
оно на английский манер.

7—8 ноября
Прославлявших полковника Насера — Гамаль Абд ан- 

Насир (1918—1970) — участник арабо-израильской вой­
ны 1948—1949 гг., с июня 1956 года — президент Егип­
та и главнокомандующий вооруженными силами. В том 
же году возглавил сопротивление против англо-фран­
ко-израильской агрессии.
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12 ноября
И  потом — этот свет! — вновь мы сталкиваемся со 

стихотворными экспериментами героя «Записок»: на этот 
раз перед нами комбинация из свободного стиха (вер­
либра) и пятистиший в стиле японских танка.

17 ноября
Вы, вероятно, марксист ? — Е.А.Яблоков усматривает 

в этой реплике возможную отсылку к повести М.А.Бул- 
гакова «Роковые яйца» (1924):

«— Как, вы не знаете, чем отличаются голые гады от 
пресмыкающихся? — спрашивал Персиков. — Это про­
сто смешно, молодой человек... Вы, вероятно, марк­
сист?

— Марксист, — угасая, отвечал зарезанный.
— Так вот, пожалуйста, осенью, — вежливо говорил 

Персиков и бодро кричал Панкрату: — Давай следую­
щего!»

Повесть «Роковые яйца» начала ходить в самиздате 
как раз в конце 50-х годов и, возможно, могла быть 
прочитана Ерофеевым.

Дружеское пожуривание... Имре Надя — Имре Надь 
(1896—1958), председатель Совета Министров Венгрии 
в 1953—1955 и в октябре—ноябре 1956. После «Венгер­
ской революции» 1956 года осужден за «организацию 
заговора и предательство родины» и казнен. В 1989 г. по­
смертно реабилитирован.

Я весел, как марш Иванова-Радкевича — Н.П.Иванов- 
Радкевич (1904—1962), советский композитор, заслу­
женный деятель искусств РСФСР, автор всемирно из­
вестного «Туша», а также многочисленных маршей — в 
том числе и марша «Варяг», который, возможно, имеет 
в виду герой.

Не я испортил Апакова, а Апаков испортил меня... — 
вероятно, имеется в виду вагоновожатый П.Л.Апаков 
(ум. в 1919), работник Замоскворецкого трамвайного 
парка, участник революции 1905 года и активный участ­
ник «трамвайной забастовки» в 1915 году после рас-
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стрела рабочих на Лене. В 1923 году в честь Апакова на­
звали новое трамвайное депо возле Калужской площа­
ди. С 1955 по 1956 год Ерофеев регулярно пользовался 
трамваями этого депо, которые ходили от черемушкин­
ского общежития МГУ до центра.

22 ноября
В середине марта Ерофеев тихо запил. В конце марта 

не менее тихо закурил — возможно, Ерофеев указывает 
реальные даты своих первых «запоев» и «закуриваний», 
хотя в воспоминаниях старшей сестры писателя, Тама­
ры Васильевны Гущиной, упомянута «первая папироса 
Вены» — сразу по окончании школы, то есть еще летом 
1955 года.

В апреле арестовали брата... в начале июня брат был 
осужден на 7лет — по воспоминаниям младшей сестры 
писателя, Нины Васильевны Фроловой, их старший 
брат, Юрий Васильевич Ерофеев, действительно был 
задержан за ДТП в нетрезвом состоянии, но на столь 
долгий срок не осуждался.

В апреле смертельно заболел отец... в середине июня умер 
отец — весной 1956 года врачи констатировали у Васи­
лия Васильевича Ерофеева рак легких. В июне 1956 года 
он скончался. Похоронен в Кировске.

К концу октября, похоронив брата... — Юрий Василье­
вич Ерофеев, вопреки легенде о тюремном заключении 
и расстреле, созданной героем «Записок психопата» (см. 
записи от 30 декабря 1956 года и 26 января 1957 года), 
скончался в 1981 году от той же болезни, которая через 
три года поразила и Венедикта — от рака горла.

28 ноября
Почему они дрожали? — здесь, как и в нижеследую­

щей записи от 29 ноября, герой имеет в виду собствен­
ные ноги (или колени).

3 декабря
Mesdames — «дамы» (франц.)
Ведь неэстетностью своей струи — здесь и далее ге­

рой «Записок» пародирует эгофутуристическую лекси-
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ку и фразеологию Игоря Северянина, хотя ироничес­
кий контекст заставляет вспомнить и о творчестве Саши 
Черного, одного из любимых ерофеевских авторов.

Безнравственно истцеанствовать — т.е. «выступать в 
суде в роли истца». Неологизм создан по аналогии с 
глаголом «ницшеанствовать».

Интенсинирование — возможно, от французского 
«intenter» — «возбуждать против кого-либо судебное 
дело», «подавать иск».

Стулирование — неологизм Ерофеева от слова «стул» 
(в значении — «испражнения»), в данном случае озна­
чающий «загрязнение фекалиями».

Озноенность braun’ом — смысл выражения тот же, 
что и у слова «стулирование» (см. выше). Braun — «ко­
ричневый» (нем.).

8 декабря
Как будто бы Энгельс запретил им! — Фридрих Эн­

гельс (1820—1895) — знаменитый немецкий философ, 
один из основоположников марксизма, друг и сорат­
ник Карла Маркса, автор многочисленных трудов по 
истории и философии.

Язык подменили лысиной Руссо — Руссо Жан-Жак 
(1712—1778) — французский философ-просветитель, 
писатель и композитор. Автор многих художественных и 
философских произведений, в частности трактата «Об­
щественный договор» (1762), в котором изложены прин­
ципы существования нового общества, максимально 
приближенного к природе.

9 декабря
Сколько раз уже я посылал проклятия по адресу все­

вышнего и «Исключений из закона наследственности» — 
вероятно, имеется в виду общий закон наследственно­
сти, впервые сформулированный Грегором Менделем 
(1822-1884).

Я бешено ударялся головой о Кремлевскую стену — и не 
мог выбить ни одной капли здравого разума! — ср. с пас­
сажем из поэмы «Москва — Петушки», написанной 
спустя тринадцать лет, в 1970 г.:
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«— Ты от нас? От нас хотел убежать? — прошипел 
один и схватил меня за волосы и, сколько в нем было 
силы, хватил меня головой о кремлевскую стену. Мне 
показалось, что я раскололся от боли, кровь стекала по 
лицу и за шиворот...»

Хотя все произнесенное мне импонировало, унисонило — 
то есть «звучало в один голос с моими ощущениями 
или мыслями» (от франц. «unison», буквально «единый 
звук»).

10 декабря
На хуй «острова»!!! — возможно, что под «острова­

ми» герой «Записок» подразумевает редкие дни хоро­
ших и спокойных отношений с А.Г.Музыкантовой.

17 декабря
И я не радовался в октябре ее «аресту за преднамерен­

ное устройство взрыва»... статья в «Кировскомрабочем» — 
Взятая в кавычки фраза, возможно, является цитатой 
из статьи в упомянутой ниже газете. «Кировский рабо­
чий» — региональная общественно-политическая газе­
та, издается в Кировске с 1930 года. В середине 50-х 
годов выходила 5 раз в неделю.

Я слишком туманно воспринимал трели Бейджу Бае­
ры — «Байджу Бавра» (1952, режиссер — Виджай Бхатт, 
в главных ролях — Бхарат Бхушан и Мина Кумари) — 
один из первых индийских фильмов, показанных в СССР 
и положивших начало «буму» индийского кино.

...джавахарлаловых подданных — имеется в виду Джа- 
вахарлал Неру (1889—1964), премьер-министр и министр 
иностранных дел Индии. В 1950-е годы Неру активно 
выступал за развитие советско-индийских отношений 
и в 1955 году посетил СССР.

«Единственный медалист» и «единственный лениного- 
рец» — Венедикт Ерофеев единственный из всех учени­
ков 10-х классов закончил школу с золотой медалью. 
«Лениногорцем» же его можно назвать условно, так как 
в 1955—1957 гг. филологический факультет МГУ нахо­
дился не в новом ансамбле зданий на Ленинских горах, 
а на углу Моховой и Б.Никитской улиц.
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Два... культпохода в «Большевик» — «Большевик» — 
первый звуковой кинотеатр Кировска. Был открыт в 
1932 г. и сохранился до сих пор.

С напускной неохотой помог ей допить «Столичную» — 
имеется в виду самый популярный сорт дешевой водки.

Три первокурсника МУ — аббревиатура учебного за­
ведения. Возможно, имеется в виду Мурманскй Уни­
верситет.

Нахальство ТХТ-товцев — очевидно, аббревиатура 
местного учебного заведения. Значение не установлено.

Ввиду увольнения с РМЗ — РМЗ — аббревиатура от 
«Ремонтно-механический завод».

На перилах Горьковской библиотеки — имеется в виду 
Центральная библиотека им. Горького в Кировске. В на­
стоящее время там расположен музей Вен. Ерофеева.

Жонглируя моим Ролланом — Ромен Роллан (1866— 
1944) — французский писатель и общественный деятель, 
автор исследований по истории музыки, цикла драм о 
Великой французской революции, 10-томного романа- 
эпопеи «Жан-Кристоф», повести «Кола Брюньон» и др.

...продолжала неутомимо язвить по адресу... Надсона — 
СЛ.Надсон (1862—1887) — русский поэт, иногда от­
носимый к ранним символистам.

Своим неуместным затягиванием «Школьного вальса» — 
«Школьный вальс» (1952) — неофициальный гимн всех 
советских выпускников середины XX века. Автор тек­
ста — М.Матусовский, композитор — И.Дунаевский.

Ее поведение 21-го числа на «Пламени гнева» — «Пла­
мя гнева» (1956) — художественный фильм украинско­
го режиссера Т.Левчука.

19 декабря
И  полемизируя с Гете — Иоганн Вольфганг Гете 

(1749—1832) — знаменитый немецкий писатель, осново­
положник немецкой литературы Нового времени, мыс­
литель и естествоиспытатель.

22 декабря
Я не пытался сенсинировать — то есть «давать волю 

чувствам». Неологизм Ерофеева, возможно, от франц. 
sens — «чувство».
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И  все-таки я отказался брудировать — неологизм 
Ерофеева от нем. Ьгиёег — «брат». То есть — «исполнять 
роль младшего брата», которую А.Г.Музыкантова пыта­
ется навязать герою «Записок».

24 декабря
С отчисления пошло изумительно!— в декабре 1956 го­

да Венедикт Ерофеев был отчислен из МГУ за непосе­
щение занятий и неуспеваемость.

Самосейко НЕУДивлялся — здесь и далее герой «За­
писок» в шутку или с тайным умыслом выделяет боль­
шими буквами части слов, представляющие собой от­
дельные понятия, имена или загадочные аббревиатуры.

26 декабря
При воспоминании о Мичурине — И.В.Мичурин (1855— 

1935) — русский биолог, основоположник в СССР на­
учной селекции сельскохозяйственных культур, созда­
тель теории подбора исходных форм для скрещивания.

27 декабря
Последние четыре проползут бесследно! — то есть по­

следние четыре дня 1956 года.

28 декабря
«... Он! Он объяснился!..» Р.Гуржибекова, «Дневник»... — 

перед нами очередная ехидная стилизация под несуще­
ствующий дамский дневник, а также несколько стили­
заций под несуществующие произведения однокурсни­
ков Ерофеева.

Бомарше на носу, Корнель и все такое прочее... — Пьер 
Огюстен Карон де Бомарше (1732—1799) — знамени­
тый французский драматург, автор многих произведе­
ний, в том числе комедийной трилогии: «Севильский 
цирюльник» (1775), «Женитьба Фигаро» (1784) и «Ви­
новная мать» (1792). Пьер Корнель (1606—1684) — зна­
менитый французский драматург-классицист эпохи Про­
свещения, автор многих произведений, в том числе тра­
гикомедии «Сид» (1637), трагедий «Медея» (1635), «Гора­
ций» (1640) и др.
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Экгоф в ролиДоримона — Конрад Экхоф (1720—1778) 
— немецкий актер и театральный деятель, первый ин­
терпретатор просветительской драмы и единомышлен­
ник философа Г.Э.Лессинга. Доримон — вероятно, речь 
идет о графе Доримоне, герое комедии Пьера Мариво 
(1688—1763) «Ложные признания».

Tot linguae quot membra vim — «Языков столь же, сколь 
и конечностей мужских» (лат.) — цитата из аноним­
ной латинской эпиграммы «О пантомиме».

Студентка МГЭИ — то есть Московского Государ­
ственного Экономического (или Энергетического) Ин­
ститута.

Расин — Жан Расин (1639—1699) — знаменитый фран­
цузский драматург, создатель классицистской трагедии, 
автор многочисленных произведений, в том числе пьес 
«Андромаха» (1667), «Береника» (1670), «Федра» (1677) 
и др.

Продолжал шамкать «Роксолану» — Роксолана (Ана­
стасия Лисовская) — знаменитая фаворитка турецкого 
султана Сулеймана Великолепного (1494—1556). От­
дельного произведения под названием «Роксолана» нами 
не обнаружено. У Корнеля существует трагедия «Родо- 
гуна» (1644), у Даниеля Дефо — роман «Роксана» (1724). 
Кроме того, Роксолана является одним из персонажей 
трагедии Уильяма д’Авенанта «Осада Родоса» (1656—1661).

Смутит самого Кекконена — Урхо Калева Кекконен 
(1900—1981) — с 1956 г. был президентом Финляндии. 
Активно выступал за развитие дружественных отноше­
ний с СССР.

Лесаж... Дидро, Вольтер — Ален Рене Лесаж (1668— 
1747) — знаменитый французский писатель. Автор са­
тирических романов «Хромой бес» (1707), «История 
Жиль Блаза из Сантильяны» (1715—1735), комедий и 
др. Дени Дидро (1713—1784) — французский писатель, 
философ-просветитель, автор многочисленных художе­
ственных произведений и трактатов, в том числе науч­
ного труда «Философские принципы материи и движе­
ния» (1770). Вольтер — французский писатель, фило­
соф-просветитель и историк, автор многочисленных
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исторических трудов, а также философских повестей, 
среди которых наиболее известны: «Кандид, или Опти­
мизм» (1759) и «Простодушный» (1767).

Елизавета Гассекс, Амалия Вейсе и, если угодно, — гос­
пожа Дорсенвиль! — нами не обнаружено литературных 
персонажей с подобными именами. Возможно, они яв­
ляются вымышленнми и приведены в пример вечно все 
путающим собеседником героя — ср. следующую цитату.

Дика как лань, дитя Кавказа... — перифраз строк из 
«Евгения Онегина»: «Дика, печальна, молчалива,/Как 
лань лесная боязлива». Определение «дитя Кавказа», 
скорее, относится к лермонтовской Тамаре, героине 
поэмы «Демон».

30 декабря
Вл.Бр. — см. именной указатель.
«На-а-а земле-е-э-э ee-эсь род...» — куплеты Мефис­

тофеля из оперы Гуно «Фауст» (рус. перевод Л.Сибиря- 
кова): «На земле весь род людской/Чтит один кумир 
священный, /  Что царит над сей Вселенной, /  Тот ку­
мир — телец златой».

Lupus in... — герой не успевает полностью процити­
ровать латинскую пословицу «Lupus in fabula» — «легок 
на помине» (буквально «волк в басне») {лат.).

Papan! — «папа» {франц.).
Вы так удачно отеллировали — то есть «изображали 

Отелло».
А! Это вы!.. Бросьте это, А.Г.!— судя по контексту и 

знакомым инициалам, герою «Записок» в пьяном бреду 
является его пассия, А.Г.Музыкантова.

Единственное — старушка-мать... И  не издохла?— ср. 
запись от 20 января 1957 г.

Шанкр — (от франц. chancre — язва) — язва или эро­
зия, возникающая в месте внедрения возбудителя при 
некоторых инфекционных болезнях. Различают твердый 
шанкр (первичная сифилитическая язва) и мягкий 
шанкр — венерическая болезнь, характеризующаяся 
образованием язвы в месте заражения, поражением лим­
фатических узлов и сосудов.
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Капруан — вероятно, ошибочное или умышленно 
искаженное написание слова «капрон». Капрон — син­
тетическое волокно, используемое для производства 
тканей и трикотажа. Отличается высокой износостойко­
стью, эластичностью, несминаемостью. В СССР начал 
входить в употребление в начале 50-х годов.

Фильдекос — (от франц. fil d’Ecosse — «шотландская 
нить») туго скрученная хлопчатобумажная нить из луч­
ших сортов хлопчатника, имеющая шелковистый блеск; 
трикотажное полотно из этой нити используется для 
изготовления чулок, перчаток.

Креп-жоржет — шелковая, зернистая на ощупь ткань 
из сильно перекрученных нитей. Имеет неровную, мел­
ко структурированную поверхность.

1 января
Совершенно ни одной? — запись представляет собой 

новогодние скитания героя по Москве в поисках водки. 
Диалоги с продавцами чередуются с цепочками мыс­
лей, с трудом поддающимися анализу.

И это — «Гастр».! — то есть «Гастроном»
— Двенадцать шестьдесят — то есть 12 рублей 

60 копеек. В 50-е годы — стоимость полулитра водки.

2 января
Фи, как это все опереттично! — то есть пошло, ба­

нально, как в дешевой «оперетке».
Серым Ф. — неустановленные лица.
Обвинить меня в вех арреа-ль-ности — с неясной це­

лью герой «Записок» слегка зашифровывает слово «сек­
сапильность». Вероятна игра с написанием слова: «арреа- 
ль-ность» можно прочесть и по-русски — как «арреаль- 
ность», т.е. ирреальность.

Часть вторая

4 января
Нанести искросыпительныйудар — по указанию Е.А.Я6- 

локова, выражение «искросыпительный удар» восходит 
к поэме Н.А.Некрасова «Кому на Руси жить хорошо?»
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(1866—1876): «Закон — мое желание! /  Кулак — моя по­
лиция! /  Удар зубодробительный,/ Удар искросыпитель- 
ный, /  Удар скуловорот!»

Напевами из Грига — Эдвард Григ (1843—1907), нор­
вежский композитор, пианист, дирижер, автор много­
численных произведений, в том числе серии сюит «Пер 
Гюнт» (1888, 1896) по драме Г.Ибсена.

5 января
Нелабильный исход — лабильный — «неустойчивый, 

колеблющийся». В данном случае эпитет следует пони­
мать как «окончательный», «бесповоротный».

7 января
О Гущиных не говорю — Гущина — девичья фамилия 

матери Ерофеева и фамилия его старшей сестры.
Двадцать лет в лагере — это внушительно — Василий 

Васильевич Ерофеев был арестован в 1946 году и осво­
божден в 1953 году, то есть провел в лагерях 7 лет.

8 января
Слово найдено — рудимент! — рудимент (от лат. гисй- 

шеШиш — зачаток) — орган, утративший в процессе 
эволюции свое основное значение (например, хвосто­
вые позвонки и аппендикс у человека).

9 января
Очередную страницу «Карамазовых» — «Братья Кара­

мазовы» (1880) — роман Ф.М.Достоевского в 4-х частях.

10 января
«С то-ой па-ары кык мы уви-и...»
дились с тобой в сердце радость и парам-пам-пам — 

ношу — неточная цитата из песни «На лодке» (из филь­
ма «Первая перчатка»; слова В.Лебедева-Кумача, музы­
ка В.Соловьева-Седого): «С той поры, как мы увиде­
лись с тобой, /  В сердце радость и надежду я ношу, /  
По-другому и живу я, и дышу, /  С той поры, как мы 
увиделись с тобой».
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Как у нас в садочке!
Как у нас в садочке!
Ро-озы ра-а-асцве-эли-и! — цитата из популярной 

песни 50-х годов «Красная розочка». Автор текста — 
Р.Жак, композитор — Б.Седлачек. Песня исполнялась 
чешской певицей Геленой Лоубаловой (см. запись от 
25 июня 1957 года).

13 января
У Кагановича — задняя нога!.. — Л.М. Каганович (1893— 

1991) — в 20-е годы — секретарь ЦК РКП(б), генераль­
ный секретарь ЦК КП(б) Украины, в 30-е годы — нар­
ком путей сообщения и нарком тяжелой промышлен­
ности.

У Энвера Ходжи — Энвер Ходжа (1908—1985), с 1948 — 
генеральный, а с 1954 года — 1-й секретарь ЦК Албан­
ской партии труда (АПТ).

Вавилонская башня — «На всей земле был один язык 
и одно наречие... И сказали <люди>: построим себе го­
род и башню, высотою до небес, и сделаем себе имя, 
прежде нежели рассеемся по лицу всей земли. И сошел 
Господь посмотреть город и башню, которые строили 
сыны человеческие. И сказал Господь: вот, один народ, 
и один у всех язык; и вот что начали они делать, и не 
отстанут они от того, что задумали делать; сойдем же и 
смешаем там язык их, так чтобы один не понимал речи 
другого. И рассеял их Господь оттуда по всей земле; и 
они перестали строить город и башню. Посему дано ему 
<городу> имя: Вавилон, ибо там смешал Господь язык 
всей земли...» (Быт. 11:1-9.)

Бандунг — город в Индонезии, на о. Ява, админист­
ративный центр провинции Западная Ява.

УШепилова есть кадык — Д.Т.Шепилов (1905—1995), 
в 1952—1956 главный редактор «Правды», в 1955—57 
секретарь ЦК КПСС, в 1956—57 министр иностранных 
дел СССР.

А отставка Идена!— Энтони Иден (1897—1977), пре­
мьер-министр Великобритании в 1955—1957. В 1935—38, 
1940—45, 1951—55 — министр иностранных дел.
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А Низами! — Гянджеви Абу Мухаммед Ильяс ибн 
Юсуф Низами (ок. 1141— ок. 1209), знаменитый азер­
байджанский поэт и мыслитель.

Дух Женевы — словосочетание «дух Женевы» ассоци­
ируется с мирными, но безуспешными переговорами. 
Как свидетельствует И.Эренбург в своих воспоминани­
ях «Люди, годы, жизнь», «18 июля 1955 года, в первый 
день Женевского совещания четырех великих держав, 
Эйзенхауэр предложил вдохнуть новый дух в нашу дип­
ломатию». Совещание, на котором присутствовали Хру­
щев, Даллес, Эйзенхауэр, Молотов, Булганин, Иден и 
другие, продолжалось пять дней, но ни по одному воп­
росу (а среди них были вопросы разоружения, вопросы 
европейской безопасности и пр.) не было достигнуто 
соглашения. Все дальнейшие переговоры были поруче­
ны министрам иностранных дел. Выражение «дух Жене­
вы» с тех пор означает некий дух новизны, дух взаим- 
понимания и сотрудничества, дух неформального об­
щения. Однако, судя по тому, что и министры ни о чем 
не договорились, то, по словам Эренбурга, «Дух Жене­
вы» стал быстро испаряться». Впоследствии Венедикт 
Ерофеев снова использует это словосочетание в поэме 
«Москва — Петушки», назвав им один из коктейлей и 
добавив, что в напитке этом «нет ни капли благород­
ства, но есть букет».

Разыгрывать роль мраморной Галатеи — имеется в виду 
легенда о скульпторе и царе Кипра Пигмалионе, кото­
рый влюбился в изваянную им статую девушки Галатеи. 
По просьбе Пигмалиона богиня любви Афродита ожи­
вила Галатею, и скульптор женился на ней.

Если бы я очнулся в образе Петергофской статуи или 
Валаамовой ослицы. Петергоф (в 1956 г. — Петродво- 
рец) — город, расположенный в 30 км от Санкт-Пе­
тербурга на Финском заливе. В Петергофе находится зна­
менитый комплекс архитектурно-парковых ансамблей 
императорской России, включая статуи работы таких 
скульпторов, как И.П.Мартос, Ф.Ф.ГЦедрин, Ж.Д.Ра- 
шетт и др.

Валаамова ослица — по библейской легенде, ослица 
пророка Валаама однажды заговорила человеческим язы-
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ком, протестуя против побоев (Числа, 22, 27—28). Вы­
ражение употребляется иронически в применении к мол­
чаливым и покорным людям, неожиданно заговорив­
шим, запротестовавшим.

14 января
Какой я, собственно, декадент ?—декадентство (франц. 

decadence; от средневекого лат. decadentia — упадок) — 
обозначение течения в литературе и искусстве кон. XIX 
века, характеризующегося оппозицией к общепринятой 
«мещанской» морали, культом красоты как самодовле­
ющей ценности и, часто, эстетизацией греха и порока.

Тем более — футурист!— футуризм (от лат. futurum — 
будущее), авангардистское направление в европейском 
искусстве 1910—20-х гг., преимущественно в Италии и 
России. Для футуристической прозы весьма характерно 
переплетение документального материала и фантасти­
ки, а для поэзии — активное языковое эксперименти­
рование.

15 января
Maman не умрет — «maman» (франц.) — «мама».

17 января
Из Апатитского «Буфета» — Апатиты — город в 

Мурманской области, вблизи озера Имандра. Возник в 
1935 как поселок в связи с разработкой Хибинских ме­
сторождений. «Буфет» — вероятно, название привок­
зального ресторана.

В одном из захолустий Кандалакши — Кандалакша — 
город в Мурманской области. В начале 40-х годов на же­
лезнодорожной станции в Кандалакше работал отец 
писателя В.В.Ерофеев.

«Вдоль по улице метелица метет» — одноименный 
романс на стихи Д. Глебова и музыку А.Варламова.

Перед портретом Косыгина — А.Н.Косыгин (1904— 
1980) — член ЦК КПСС, до 1960 г. — министр, а с 
1964 по 1980 г. — председатель Совета Министров СССР.
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19 января
Всегда только Т. — то есть «тьма».
Увлечете эргизмом — эргизм (от лат. ergo — «следо­

вательно») — неологизм Ерофеева, им самим перево­
димый как «итожить», т.е. «делать выводы», «подводить 
итоги».

20 января
А вот у нас в Великих Луках — Великие Луки — город 

в Псковской области.
А мама все болеет... — ср. запись от 30 декабря 1956 года.
Zu Fuss gehen... erwacht... entwickeln... — «идти пеш­

ком», «пробуждается» и «тренировать», «развивать» (нем.).
Энт-гегент-рэтен... руихь — entgegentreten — «вы­

ступать против чего-либо, противиться» (нем.), ruhig — 
«тише!» (нем.)

26 января
Символизирует конвенцию 1888 года — имеется в виду 

конвенция, объявляющая Суэцкий канал национали­
зированным имуществом Египетской республики. Под­
писана 29 октября 1888 года.

А Доманович восстает против традиции!.. — возмож­
но, речь идет о Р.Домановиче (1873—1908) — сербском 
писателе, авторе сатирических рассказов и повестей.

Der Sohn — «сын» (нем.).
Мы сами, родимый, закрыли и так далее... — «Мы сами, 

родимый, закрыли орлиные очи твои» — строка из ре­
волюционного траурного марша «Замучен тяжкой не­
волей» (автор текста — Г.А.Мачтет). Текст был написан 
в 1876 году на смерть студента П.Ф.Чернышева, обви­
ненного в антимонархистской пропаганде среди крес­
тьян: «Наш враг над тобой не глумился, /  Кругом тебя 
были свои.../ Мы сами, родимый, закрыли/ Орлиные 
очи твои». Характерно, что эту же строку использовал и 
Владимир Маяковский в поэме «Владимир Ильич Ле­
нин» (1924): «Знаменные снова склоняются крьшья, /  
Чтоб завтра опять подняться в бои — /  «Мы сами, ро­
димый, закрыли, /  Орлиные очи твои»!»
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И  «Мемуары» де-Коленкура — маркиз Арман Огюстен 
Луи де Коленкур (1773—1827) — в 1807—1811 посол 
Наполеона в Санкт-Петербурге. Автор мемуаров «Поход 
Наполеона в Россию».

Часть третья

30 января
Г. Семар «Далекие огни» — здесь и ниже — стихотвор­

ные стилизации самого Ерофеева, приписываемые его 
однокурсникам.

2 февраля
Schwester — сестра (нем.).
Sentiment — чувство (франц.).

4 февраля
Заочник — неустановленное лицо.
Читай Кольцова!Бернса! — А.В.Кольцов (1809—1842) 

— поэт околопушкинского круга, друг Вяземского и Жу­
ковского, автор философской и любовной лирики, а 
также многочисленных «дум» и элегий. Роберт Бернс 
(1759—1796) — шотландский поэт, автор сатирических 
поэм и лирических стихотворений, прославляющих труд, 
свободу, самоотверженную любовь и дружбу.

9 февраля
ТНВЕ — смысл аббревиатуры не расшифрован.

12 февраля
Уткнусь в сочетание из четырех букв — то есть в сло­

во «зима».

17 февраля
«Он пришел просто так» — здесь и ниже, как и в 

записи от 28 декабря 1956 года, перед нами ироничес­
кая стилизация под несуществующий дамский дневник.

Газопровод Саратов — Москва — «Саратов — Моск­
ва» — первый магистральный газопровод в СССР, об­
щей длиной 831 км. Введен в эксплуатацию в 1946 году.
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19 февраля
«Огнь желанья» — популярное в поэзии XIX в. выра­

жение «огнь желанья» здесь, вероятно, восходит к сти­
хотворению Ф.И.Тютчева «Люблю глаза твои, мой 
друг...» (1836): «Глаза, потупленные ниц/ В минуты стра­
стного лобзанья,/ И сквозь опущенных ресниц /  Угрю­
мый, тусклый огнь желанья».

26 февраля
Только романс Верстовского— А.Н.Верстовский (1799— 

1862) — знаменитый российский композитор и теат­
ральный деятель, представитель романтизма в русской 
музыке. Автор многих романсов и опер. В данном случае 
трудно определить, какой именно романс имеет в виду 
герой «Записок», возможно, речь идет о самом извест­
ном произведении Верстовского — «Черная шаль» на 
стихи Пушкина.

28 февраля
«Пусть будет завтра и мрак, и холод, —
Сегодня сердце отдам лучу!» — цитата из знаменитого 

стихотворения К.Д.Бальмонта «Хочу» (1902): «Пусть 
будет завтра/И мрак, и холод/ Сегодня сердце отдам 
лучу!/ Я буду счастлив! /  Я буду молод! /  Я буду дерзок! 
/  Я так хочу!»

7 марта
Vestibulum — преддверие (лат.).
Sinus urogenitalis — мочеполовой синус (лат.).
Vestibulum vaginae — преддверие влагалища (лат.).
Uretra — уретра, мочеиспускательный канал (лат.).
Мюллеровы каналы — зачатки матки и яйцеводов у 

человеческого эмбриона до 2-го месяца развития.
Лишены мезодермальной оболочки — имеется в виду 

средний слой ткани у эмбриона.
И  еще не достигли уретроректальной перегородки — 

имеется в виду перегородка, разделяющая клоаку эмб­
риона на мочеполовой синус и прямую кишку.
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В образовании hymen ’а — hymen — девственная пле­
ва (лат.).

И  выделительного канала аллантоиса — аллантоис — 
орган дыхания и место скопления продуктов выделения 
у эмбриона. У млекопитающих участвует в образовании 
плаценты.

Вольфовы каналы — зачатки семяпроводов у челове­
ческого эмбриона до 2-го месяца развития.

Glandulae Bartholinii или Huguier — бартолиниевы же­
лезы, или железы преддверия влагалища служат для 
увлажнения слизистой оболочки влагалища.

Glans clitoridis — головка клитора (лат.).
Bulbus urethrae — также bulbus penis — луковица по­

лового члена (лат.).
Praeputium clitoridis — крайняя плоть клитора (лат.).
Corpora cavemosa penis — пещеристые тела полового 

члена (лат.).

3 марта
Добравшись, наконец, до Грузинского сквера — вероят­

но, имеется в виду сквер на Грузинской площади, рас­
положенный между Зоологическим проездом и ул. Кли­
машкина.

Заставляет меня устремляться к воротам Большой 
Грузинской улицы — Б.Грузинская ул. расположена в цен­
тре Москвы, в районе метро «Краснопресненская», 
между ул. Красная Пресня и Тверской ул.

7 марта
Проходил по Тишинской площади — Тишинская пло­

щадь находится в месте пересечения Б.Грузинской ули­
цы, Грузинского проезда и ул. Красина.

8 марта
У.П.З.Т.Н.Б. — П. — смысл аббревиатуры не рас­

шифрован. Возможно, она имеет отношение к записи 
от 11 марта 1957 года.
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11 марта
Я спешил к Краснопресненскому метро — имеется в 

виду станция метро «Краснопресненская».

12 марта
Успеешь ты еще раз десять послушать своего Равеля... — 

Морис Равель (1875—1937), французский композитор, 
яркий представитель импрессионизма в музыке. Автор 
многочисленных произведений, в том числе оперы «Ис­
панский час» (1907), балета «Дафнис и Хлоя» (1912), 
«Болеро» (1928) и т.д.

14 марта
«Первая любовь» Константина Симонова — К.М.Си- 

монов (1915—1979), советский поэт и писатель, обще­
ственный деятель, автор военной и гражданской лири­
ки, многочисленных романов и пьес. «Первая любовь» 
(1936—1941) — знаменитая поэма Симонова, в кото­
рой тесно переплетаются военная и любовная линии.

Процитировал ей Маринетти о поджигателях с почер­
невшими пальцами, которые зажгут полки библиотек — 
Филиппо Томмазо Маринетти (1876—1944) — итальян­
ский писатель, глава и теоретик футуризма, автор поэм, 
пьес и романов. Герой «Записок» имеет в виду строки 
из «Первого манифеста футуризма»: «Пусть же они при­
дут, веселые поджигатели с испачканными сажей паль­
цами! Вот они! Вот они!.. Давайте же, поджигайте биб­
лиотечные полки!»

«Не искушай меня без нужды возвратом нежности сво­
ей» — знаменитый романс М.И.Глинки на стихотворе­
ние Е.А.Боратынского «Разуверение» (1821).

Авангард или арьергард... — авангард (от франц. avant- 
garde) — здесь: передовая часть общества, коллектива. 
Арьергард (от франц. arriere-garde) — тыловая часть 
войск, высылаемая для прикрытия отхода главных сил.

Вас не будет ни в комсомоле, ни в тресте — имеется в 
виду Ремонтно-строительный трест, в котором в 1957 го­
ду Ерофеев работал грузчиком.
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15 марта
Прадед мой сошел с ума — неподтвержденный факт. 

Возможно, очередная авторская мистификация.
Дед перекрестил дрожащими пальцами направленные 

на него дула советских винтовок — Василий Константи­
нович Ерофеев был расстрелян в 1941 году в Архангель­
ской тюрьме.

Отец захлебнулся 96-и градусным денатуратом — об 
обстоятельствах смерти В.В.Ерофеева см. комментарий 
к записи от 22 ноября 1956 года.

16 марта
Обвиняли меня в связях с Бериею — Л.П.Берия (1899— 

1953) — в 1938—1946 гг. нарком и в 1953 г. — министр 
внутренних дел СССР.

Сквозь слезы цитировал графа Соллогуба — вероятно, 
имеется в виду В.А.Соллогуб (1813—1882), русский граф, 
писатель, мемуарист, автор повестей из светской жиз­
ни, комедий и водевилей.

А потомок Багратиона покушался на невинность мою!— 
П.И.Багратион (1765—1812) — князь, российский гене­
рал от инфантерии. Участник Итальянского и Швей­
царского походов А.В.Суворова, войн с Францией, Шве­
цией и Турцией. В Отечественную войну 1812 года — 
главнокомандующий 2-й армией, смертельно ранен в 
Бородинском сражении.

18 марта
«Избавь свою Саг’у от пытки напг’асной...» — строка 

из стихотворения М.Ю.Лермонтова «Баллада» («Куда так 
проворно, жидовка младая...»): «Она говорила: «Мой ан­
гел прекрасный!/Взгляни еще раз на меня.../ Избавь свою 
Сару от пытки напрасной,/ Избавь от ножа и огня...»

20 марта
«Партийная организация и партийная литература» — 

статья В.ИЛенина, опубликованная в журнале «Новая 
жизнь» № 12, 13 ноября 1905 г.

251



Вы без ума от Никиты Хрущева — Н.С.Хрущев (1894— 
1971) в 1953—1964 гг. — 1-й секретарь ЦК КПСС, одно­
временно в 1958—1964 председатель Совета Министров 
СССР.

К вашим услугам — Белорусский вокзал — Белорус­
ский вокзал (бывший Смоленский, Александровский, 
Брестский, Белорусско-Балтийский). Открыт в 1870 г.; 
в 1909 г. перестроен (инженер И.И.Струков). Располо­
жен на площади между Тверской улицей и Ленинградс­
ким проспектом. Обслуживает Белорусскую железную 
дорогу, связывающую Москву с западными регионами 
Российской Федерации, Белоруссией, Литвой и госу­
дарствами Центральной и Восточной Европы.

21 марта
В пятницу 15 июня 56 г. скончался мой отец — указана 

истинная дата смерти В.В.Ерофеева.
В пятницу 5 октября 56 г. скончался мой брат — об 

обстоятельствах смерти Ю.В.Ерофеева см. комментарий 
к записи от 22 ноября 1956 года.

В пятницу 15 февраля 57г. — моя матушка — А.А.Гу- 
щина, мать писателя, скончалась 11 августа 1972 года.

В пятницу 24 июня торжественно был вручен мне зо­
лотой аттестат — здесь и далее Ерофеев указывает 
истинные даты окончания школы, вселения в общежи­
тие МГУ, выселения из него и т.д.

27 марта
Подвиг капитана Гастелло — Н.Ф.Гастелло (1908— 

1941), летчик, Герой Советского Союза (1941, посмерт­
но). В начале Великой Отечественной войны, 26 июня, 
геройски погиб, направив свой подбитый самолет в 
скопление машин и танков противника.

Пивная им. Красина — шутливое название пивной на 
ул. Красина, расположенной в центре Москвы, в райо­
не станции метро «Краснопресненская». Л.Б.Красин 
(1870—1926) — инженер, нарком внешней торговли.
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31 марта
«Восстаньте вы, самые древние, средние и последние 

отцы...» — здесь и далее — цитата из «Ригведы» (X, 15) — 
древнейшего памятника индийской словесности (конец 
II тыс. до н. э.), собрания гимнов, обращенных к боже­
ствам и исполнявшихся во время жертвоприношений. 
Стихи этого гимна исполнялись в различных похорон­
ных ритуалах и входят, в основном, в Книгу Мертвых.

Часть четвертая

1 апреля
Дуй горно!— горно (проф. арго, правильно — «горн») — 

здесь: печь с открытой неглубокой шахтой, используе­
мая для плавки металлов в тиглях и нагрева заготовок 
перед ковкой. Дуй горно! — то есть «раздувай пламя в 
горне».

Людовику ХУ1-ому тоже отрубили голову! — Людовик 
XVI (1754—1793), французский король, казненный в 
начале Великой французской революции.

Юнону изнасиловал бог Вулкан, Минерву — властитель 
Аида! — Юнона — римская богиня брака, материнства 
и женской производительной силы. Вулкан — римский 
бог разрушительного и очистительного пламени, защит­
ник от пожаров. Минерва — римская богиня — покрови­
тельница ремесел и искусств. Властитель Аида — имеется 
в виду Плутон (Аид, Гадес) — греческий бог царства 
мертвых.

«Я — мать владыки Гора, и никто не поднимал моего 
платья!» — Гор — древнеегипетский бог солнца, по ле­
генде — сын бога Озириса и Исиды, богини плодоро­
дия, воды и ветра. Герой «Записок» дословно цитирует 
надпись на одном из египетских храмов Исиды.

3 апреля
Жюль Верн и Дюма — порождение одной нации — Жюль 

Верн (1828—1905), французский писатель, один из со­
здателей жанра научной фантастики. Автор многочис-
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ленных научно-фантастических, приключенческих и 
социально-утопических произведений. Александр Дюма 
(1802—1870) — французский писатель (Дюма-отец), ав­
тор многочисленных историко-авантюрных романов: 
трилогия «Три мушкетера» (1844), «Двадцать лет спус­
тя» (1845), «Виконт де Бражелон» (1848—50); «Короле­
ва Марго» (1845) и т.д.

Читает Генриха Манна— Генрих Манн (1871—1950), 
немецкий писатель, брат писателя Томаса Манна, ав­
тор социально-нравственных романов о Германии «бюр­
герской» (1914) эпохи, в т.ч. «Учитель Гнус» (1905) и 
«Верноподданный» (1914).

Ходят себе в бостоновых костюмах — бостон — плот­
ная шерстяная ткань с мелкими наклонными рубчиками.

Она живет черт знает где, на Калужской — имеется 
в виду Калужская площадь, расположенная в районе 
станции метро «Октябрьская», или Б.Калужская улица — 
ныне отрезок Ленинского проспекта от Садового коль­
ца до пл. Гагарина.

4 апреля
Запись представляет собой цитаты из Нового Завета 

(в основном, из Евангелия от Матфея), сгруппирован­
ные таким образом, чтобы наглядно продемонстриро­
вать многочисленные противоречия в словах Христа.

«Тогда приходят к нему ученики Иоанновы и говорят: 
почему мы и фарисеи постимся много, а Твои ученики не 
постятся ?»

И сказал им Иисус:
«...вино молодое вливают в новые мехи» — Мф. 9:14- 

15, 17.
«Не думайте, что Я  пришел нарушить закон» — 

Мф. 5:17.
«Никто не может служить двум господам» — Мф. 6:24.
«Отдавайте кесарево — кесарю, а божие — богу» — 

Мф. 22:21, Мк 12:17, Лк 20:25.
«Блаженны нищие духом» — Мф 5:3, Лк 6:20.
«Будьте мудры, как змии, и просты, как голуби» — 

Мф. 10:16.
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«Оставит человек отца и мать и прилепится к жене 
своей... Что бог сочетал, того человек не разлучает» — 
Мф. 19:5.

«Всякий, кто оставит... жену... ради имени моего... 
наследует жизнь вечную» — Мф. 19:29.

«Не мир пришел я принести, но меч» — Мф. 10:34.
«Блаженны миротворцы, ибо они будут наречены сы­

нами Божиими» — Мф 5:9.
«Ибо, кто возвышает себя, тот унижен будет» — 

Мф. 23:12.
«Вы от нижних, я — от вышних» — Ин. 8:23.
«И во всех народах прежде должно быть проповедано 

Евангелие» — Мк. 13:10.
«На путь к язычникам не ходите» — Мф. 10:5.
«Если кто приходит ко мне и не возненавидит отца 

своего и матери, и жены, и детей, и братьев, и сестер, а 
притом и самой жизни своей, тот не может быть моим 
учеником» — (Лк. 14:26).

«Почитай отца своего и матерь свою» — (Мк. 7:10).
«Царство мое не от мира сего» — (Ин. 18:36).
«Блаженны кроткие, ибо они наследуют землю» — 

(Мф. 5:5).
«Не противься злому» — (Мф. 5:39).
«Всякое дерево, не приносящее плода доброго, срубают 

и бросают в огонь» — (Мф. 7:19).
«Что говорю вам в темноте, говорите при свете, и, что 

на ухо слышите, проповедуйте на кровлях» — (Мф. 10:27).
«Остерегайтесь же людей: ибо они будут отдавать 

вас в судилище и в синагогах своих будут бить вас» — 
(Мф. 10:17).

7 апреля
В позу Наполеона — то есть сложив руки на груди.
Принял позу, среднюю между аристотелевской и сокра­

товской — возможно, говоря об «аристотелевской позе», 
герой имеет в виду картину Рембрандта «Аристотель», 
на которой древнегреческий философ изображен во весь 
рост — слегка склонив голову, он задумчиво глядит «в 
никуда», хотя рядом с ним стоит мраморный бюст Го-
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мера. Сократовскую позу ошибочно принято смешивать 
с позой роденовского «Мыслителя», сидящего на кам­
не и подпирающего лоб кулаком. Очевидно, эту же позу 
имел в виду и герой Ерофеева. Однако Рафаэль на своей 
фреске «Афинская школа» изображал Сократа стоящим 
во весь рост и рубящим ладонью воздух.

Не Поспелов? — нет! Не Даргомыжский? — нет!.. Бер­
кли? Симонян? Заратустра? Жуков?.. Назым Химкет? 
Нежданова?Прометей? Чернов?Рафаил?Микоян?.. Лео­
нардо да Винчи? — П.Н.Поспелов (1898—1979), россий­
ский политический деятель, историк, академик АН СССР 
(1953), в 1953—1960 секретарь ЦК КПСС. А.С.Даргомыж- 
ский (1813—69) — русский композитор, один из осно­
воположников русской классической музыки, автор мно­
гочисленных произведений, в частности, оперы «Русал­
ка» (1855, по драматической поэме А.С.Пушкина). Дж. 
Беркли — (1685—1753), английский философ; епископ в 
Клойне (Ирландия), основоположник эмпириокритициз­
ма и неопозитивизма. Н.П.Симонян (р. 1926) — россий­
ский спортсмен, один из лучших центральных напада­
ющих отечественного футбола, заслуженный мастер 
спорта (1954), чемпион Олимпийских игр (1956), чем­
пион СССР (1952, 1953, 1956, 1958), обладатель Кубка 
СССР (1950, 1958). Заратустра (между X и первой поло­
виной VI в. до н.э.) — пророк и реформатор древне­
иранской религии. Жил в восточном Иране. Основатель 
зороастризма. Составил древнейшую часть священного 
текста Авесты — Гаты. Предложил радикальное измене­
ние пантеона богов, который превратился в монотеис­
тический и дуалистический. Г.К.Жуков (1896—1974) — 
маршал Советского Союза (1943), четырежды Герой Со­
ветского Союза, в 1955—1957 — министр обороны СССР. 
Назым Химкет Ран (1902—1963) — турецкий писатель, 
коммунист, общественный деятель, автор злободнев­
ных пьес и сценариев. 17 лет провел в турецких тюрь­
мах, с 1951 жил в СССР. А.В.Нежданова (1873—1950) — 
певица, народная артистка СССР (1936), доктор искус­
ствоведения (1944). Прометей — в греческой мифоло­
гии титан, похитивший у богов с Олимпа огонь и пере-
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давший его людям. За это по приказу Зевса был прико­
ван к скале и обречен на постоянные муки. В.М.Чернов — 
(1873—1952), один из основателей партии эсеров. В 1917 г. 
министр земледелия Временного правительства, 5(18) 
января 1918 г. избран председателем Учредительного со­
брания. Рафаил — архангел-целитель, излечивающий че­
ловеческие недуги, на иконах изображается держащим 
в левой руке сосуд с лекарственными снадобьями. 
А.И.Микоян (1895-1978) -  в 1955-1964 гг. -  1-й за­
меститель председателя Совета Министров СССР. Лео­
нардо да Винчи (1452—1519) — знаменитый итальянс­
кий живописец, скульптор, архитектор, ученый, ин­
женер. Автор многочисленных открытий, проектов и эк­
спериментальных исследований в области математики, 
естественных наук и механики.

29 апреля
Цитируете Игнатия Лойолу — ИЛойола (1491—1556) 

— испанский дворянин, основатель ордена иезуитов.
В «Кратком курсе» его не было — имеется в виду 

«Краткий курс истории ВКП(б)», впервые изданный в 
1938 году.

Даже Кальвин — Ж.Кальвин (1509—1564) — выдаю­
щийся деятель эпохи Реформации, теолог, основатель 
кальвинизма (разновидности протестантизма), для ко­
торого характерна исключительно важная роль предоп­
ределения в жизни человека.

6 мая
Над кинотеатром «Пламя» — кинотеатр «Пламя» на­

ходился в высотном здании на площади Восстания (ны­
не — Кудринская пл.), неподалеку от станции метро 
« Краснопресненская».

В объятиях Тайницкой башни — Тайницкая башня — 
одна из башен московского Кремля, возведенная в 
1485 году. Получила свое название из-за подземного тай­
ного хода, ведущего из Кремля к Москве-реке.
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14 мая
На Канатку ему, собаке, хочется — Канатка (разг. от 

«Канатчикова дача») — имеется в виду знаменитая 1-я 
городская психиатрическая больница им. Н.А.Алексее- 
ва, расположенная на территории бывшей дачи купца 
Канатчикова (в районе станции метро «Тульская») и 
получившая от этого свое название. Долгое время клини­
ка носила имя своего главного врача — П.П.Кащенко.

Ка-агда я пья-а-ан... — неточно цитируется третий куп­
лет гусарской песни «Пускай погибну безвозвратно»: 
«Когда я пьян, /  А пьян всегда я, /  Ничто меня не устра­
шит, И никакая сила ада /  Мое блаженство не смутит».

Мне-э-эррро-оди-ну-у-у... — строки из песни «Среди 
долины ровныя» (текст написан в 1810 г. А.Ф.Мерзля- 
ковым, композитор — предположительно Д.Кашин, 
оригинальное название — «Песня»): «Возьмите же всё 
золото, /  Все почести назад;/ Мне родину, мне милую, 
/  Мне милой дайте взгляд!».

Я  линию Маннергейма... брал с боем — линия Маннер- 
гейма — система финских укреплений на Карельском 
перешейке вдоль границы с СССР. Сооружалась в 1927— 
1939 гг. Советские войска дважды прорвали «линию 
Маннергейма»: в советско-финляндскую войну (1939— 
1940) и в Великую Отечественную войну (1944), после 
чего все укрепления были разрушены.

15 мая
Вы, видящие бедствия над вашими головами... (Крит.) — 

запись, по-видимому, представляет собой неустанов­
ленную цитату из «Бхагавадгиты» или мастерскую сти­
лизацию под «Бхагавадгиту». Криш. — Кришна — инду­
истский бог, герой нескольких священных текстов (в 
частности, «Бхагавадгиты»), представляемый обычно как 
царь-воин или пастух.

27 мая
Я походил на Демосфена — Демосфен (384 до н. э. — 

322 до н. э.) — знаменитый древнегреческий оратор и
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государственный деятель, руководитель антимакедон- 
ской партии, протестующей против установления геге­
монии македонского царя Филиппа II на Балканах.

31 мая
«Со святыми упоко-о-ой...» — цитата из заупокойной 

литургии: «Со святыми упокой, Христе, душу раба Тво­
его (раб Твоих), идеже несть болезнь, ни печаль, ни 
воздыхание, но жизнь безконечная».

7 июня
Триумвиров не нужно! — триумвир — член триумви­

рата, древнеримского союза из трех политических дея­
телей.

9 июня
Пшеницына тоже была такая... Обломову нравились лок­

ти — Агафья Матвеевна Пшеницына и Илья Ильич 
Обломов — герои романа И.А.Гоначрова «Обломов» 
(1859).

11 июня
Меня похоронили на Ваганьковском кладбище — Ва­

ганьковское кладбище — знаменитое номенклатурное 
кладбище Москвы, где похоронены различные деятели 
культуры и искусства. Расположено неподалеку от стан­
ции метро «Улица 1905 года». Характерно, что в 1990 
году, после смерти Венедикта Ерофеева, действитель­
но решался вопрос о его захоронении на Ваганьковс­
ком кладбище. Однако по воле вдовы писателя Ерофеев 
был похоронен в Кунцеве.

12 июня
Ерофеева Анна, Ерофеев Василий... — данная запись 

представляет собой перечень лиц, так или иначе имев­
ших отношение к жизни не только главного героя, но и 
самого автора. Список поделен на четыре части, кото­
рые мы предположительно классифицируем следующим 
образом: 1) Родители, родственники и соученики Еро-
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феева по детскому дому в Кировске (1938—1953); 2) спи­
сок одноклассников Ерофеева (средняя кировская школа 
№ 1, 1953—1955); 3) неполный список однокурсников 
Ерофеева (филфак МГУ, 1955—1957); 4) неполный спи­
сок лиц, окружающих Ерофеева в Ремстройтресте и 
общежитии Ремстройтреста (1957).

16 июня
Капризная Туске — Тихе — божество случая в гречес­

кой мифологии.
Хибинские горы — Хибинские горы (Хибины) — гор­

ный массив на Кольском полуострове, где родился Ве­
недикт Ерофеев.

Красный уголок черемушкинского общежития — име­
ется в виду одно из общежитий МГУ, которое в середи­
не 50-х годов располагалось в юго-западной части Мос­
квы, на 5-й Черемушкинской улице (ныне — улица 
Кржижановского). Обучаясь на первом курсе филфака 
МГУ, Венедикт Ерофеев жил там.

25 июня
С «Половецким хором» Бородина — имеется в виду но­

мер «Хор и пляска половецких девушек» из оперы «Князь 
Игорь» А.П.Бородина.

С «Поэмой экстаза» Скрябина — «Поэма экстаза» 
(1908) — симфоническое произведение А. Н. Скрябина.

С куплетами и серенадой Мефистофеля — имеются в 
виду куплеты и ария Мефистофеля из оперы Ш.Гуно 
«Фауст» (1859).

С «Цыганской песней» Верстовского — «Цыганская 
песня» («Старый муж, злобный муж...») (1823) — текст 
песни взят из поэмы А.С.Пушкина «Цыганы».

С... 1-ой частью 1-ой симфонии Калинникова — В.С.Ка- 
линников (1866—1901) — русский композитор и дири­
жер. 1-я симфония написана в 1895 году.

С романсом Листа «Как духЛауры...» — ФЛист (1811— 
1886) — венгерский композитор, выдающийся пианист, 
дирижер, автор многочисленных фортепианных и сим­
фонических произведений, представитель романтизма
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в музыке. Романс «Как дух Лауры...» написан на стихи 
французского поэта В.Гюго.

«Интермеццо» Чайковского — П.И.Чайковский (1840— 
1893) — выдающийся русский композитор, автор мно­
гочисленных опер, балетов и фортепианных произведе­
ний. Возможно, герой «Записок» имеет в виду его «Ин­
термеццо» из «Сюиты № 1» <1-то11 для симфонического 
оркестра.

С песенками Лоубаловой — Гелена Л оубалова — попу­
лярная в 50-е годы чешская исполнительница эстрад­
ных песен на русском и чешском языках. Наиболее зна­
менита в ее исполнении песня «Красная розочка» (см. 
комментарий к записи от 10 января 1957 года).

Июль
Бедный Юрик — возможно, в данном словосочета­

нии присутствует игра слов — ср.: «Бедный Йорик!» — 
крылатая фраза Гамлета, обращенная к черепу коро­
левского шута.

6 августа
«Я взглянул окрест себя...» — начало цитаты из произ­

ведения А.Н.Радищева (1749—1802) «Путешествие из Пе­
тербурга в Москву» (1790): «Я взглянул окрест меня — 
душа моя страданиями человечества уязвленна стала».

«...И потирая руки, засмеялся довольный» — цитата из 
мемуаров М.Горького «В.ИЛенин»: «Потом, глядя на 
меня азиатскими глазками, <Ленин>спросил: — Кого в 
Европе можно поставить рядом с ним? Сам себе отве­
тил: — Некого. И, потирая руки, засмеялся довольный, 
жмурясь, точно кот на солнце».

9 августа
Любимая Саша! Итак, прощай, все кончено меж нами, 

любить тебя я больше не могу... — здесь и далее, в виде 
«пролетарского» любовного послания цитируется ши­
роко известное в городском любовном фольклоре сти­
хотворение:
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«Итак, прощай! Все кончено меж нами. 
Тебя любить я больше не могу.
Свою любовь я утолю слезами,
Все прошлое ногами затопчу.

Но быть игрушкою твоей я не желаю.
Тебя прошу я только об одном:
Как друга умоляю! Не поминай!
Не лихом ни добром!

Насмешек я твоих не заслужила 
И знаю — не могла тебя ничем я огорчить. 
Ты только знай, что я тебя любила.
Зато теперь стараюсь позабыть...

Итак, прощай! Нам нужно расставаться 
Причина ясная — нам, видно, не судьба. 
Давай останемся друзьями 
И красиво разойдемся навсегда!»

22 августа
500 г жигулевского пива — «Жигулевское» пиво —■ 

весьма распространенный дешевый сорт советского пива.
О тщеславии Карла IX  — имеется в виду француз­

ский король Карл IX Валуа (правил в 1550—1574 гг.), 
герой романов «Хроника времен короля Карла IX» П.Ме- 
риме и «Королева Марго» А.Дюма.

Пропеть... моцартовскую колыбельную — имеется в 
виду детская колыбельная «Спи, моя радость, усни» 
(автор русского текста С.Свириденко), чья музыка при­
писывается В.А.Моцарту.

24 августа
Обитательницы Груз<инского> вала — Грузинский 

вал — улица в центральной части Москвы неподалеку 
от станции метро «Краснопресненская».

Сентябрь
Почему призывники 35 года полегли тысячами в Венг­

рии? — то есть призывники 1935 года рождения.
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1 октября
Склонные к эклектизму — эклектизм, эклектика — 

механическое соединение разнородных, часто проти­
воположных принципов, взглядов, теорий, художествен­
ных элементов и т.п.

«Птица создана для счастья, как человек для полета» — 
каламбурное обыгрывание крылатого афоризма «Чело­
век создан для счастья, как птица для полета» из очерка 
В.Г.Короленко «Парадокс» (1894).

Не могли предвидеть «бурного развития реактивной 
техники» — в 1955 году в СССР был создан специаль­
ный комитет при Совете Министров, координировав­
ший все вопросы по созданию реактивной техники. В 
1957 году спецкомитет был преобразован в комиссию 
Президиума Совета Министров СССР по военно-про­
мышленным вопросам.

На соседнем острове, носящем чрезвычайно глупое на­
звание «Капри», скончался последний Буревестник — Кап­
ри — остров в Тирренском море, входит в состав Ита­
лии, знаменит своими климатическими курортами. С 
1908 по 1913 годы на Капри жил Максим Горький, ав­
тор знаменитой «Песни о буревестнике» (1901).

Салавей, салавей,
Пта-а-ашечка,
Канаре-е-ечка-а! — начальные строки припева ста­

ринной солдатской песни «Соловей»: «Соловей, соло­
вей, /  Пташечка, /  Канареечка жалобно поет!/ Раз поет, 
два поет, три поет/ Канареечка жалобно поет!»

Разбуженные еще залпом Авроры — «Аврора» — зна­
менитый крейсер Балтийского флота, участвовал в Цу­
симском сражении 1905 года. Вечером 7 ноября 1917 года 
«Аврора» холостым выстрелом из орудия дала сигнал к 
захвату большевиками Зимнего дворца.

К несчастью им оказался «проскрипционный» — про­
скрипционный список — в древнем Риме — список лиц, 
объявленных вне закона за политические преступления.

«Гибель орла» — детский советский фильм (режис­
сер — В.Н.Журавлев, автор сценария — Г.Гребнер), вы­
шел на экраны в 1941 году.
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В воздухе словно звенел алябъевский соловей — имеется 
в виду романс А.А.Алябьева «Соловей» (1826) на стихи 
А.А.Дельвига.

12 октября
Вы, наверное, думали, что я снова «Жаворонок» вам 

буду играть — «Жаворонок» (1840) — романс М.И.Глин- 
ки на стихи Н.В.Кукольника. Венедикт Ерофеев, по вос­
поминаниям, обладал хорошим слухом, но никогда не 
играл на музыкальных инструментах.

16 октября
Постановка «Нормы»... — «Норма» (1830) — опера 

В.Беллини на либретто Ф.Романи по одноименной дра­
ме А.Суме. Действие происходит в Галлии, захваченной 
римлянами. Опера начинается с полуночного собрания 
друидов в священной роще, которые обсуждают гряду­
щий конец чужеземного ига.

Пришибеевщина!.. — от фамилии главного героя рас­
сказа А.П.Чехова «Унтер Пришибеев» (1885). Чеховский 
герой, унтер-офицер Пришибеев занимается кляузни­
чеством и насаждает в родной деревне свои порядки, 
хоть и не является должностным лицом.

24 октября
Я  — мочка левого уха Людовика Восемнадцатого — 

Людовик XVIII (1755—1824) — король Франции, млад­
ший брат Людовика XVI. Взошел на престол в 1814 году, 
учредил конституционную монархию, признавая неко­
торые достижения революции и наполеоновского ре­
жима.

Я  — сумма двух смертоносных орудий... — то есть серпа 
и молота.

Переход через Рубикон — Рубикон — река на Апен­
нинском полуострове. До 42 г. до н. э. являлась границей 
между Италией и римской провинцией Цизальпинская 
Галлия. В 49 г. до н. э. Цезарь из Галлии перешел с войс­
ком Рубикон, тем самым нарушил закон и начал граж­
данскую войну. Выражение «перейти Рубикон» означает 
«принятие бесповоротного решения».
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Мадам Дезульер — Антуанетта де Лижье де Лагард 
Дезульер (1637—1694) — французская поэтесса. Ее идил­
лии были популярны в XVIII — начале XIX в. в России, 
наиболее известны переводы А.Ф.Мерзлякова.

Феликс Дзержинский — Ф.ЭДзержинский (1877— 
1926) — организатор и председатель Всероссийской 
Чрезвычайной Комиссии (ВЧК).

В районе города Исфагань — Исфаган — город на тер­
ритории современного Ирана, к югу от Тегерана. В XVII в. 
являлся столицей Ирана.

Водевилист Боборыкин — П.Д.Боборыкин (1836— 
1921) — русский беллетрист, автор романов «Дельцы» 
(1872—1873), «Китай-город» (1882) и др.

1 ноября
«Сегодня случилось одно незабываемое событие» — здесь 

и далее — выдержки из несуществующих дневников 
соседей Ерофеева по общежитию Ремстройтреста.

3 ноября
2-ая соната Ббитховена! — имеется в виду «Соната 

№ 2 для фортепьяно» Л. ван Бетховена.
Ария Каваррадости! — контаминация названий двух 

музыкальных произведений: ария Каварадосси и «Ода к 
радости». Художник Марио Каварадосси — один из глав­
ных героев оперы Дж. Пуччини «Тоска» (1899): имеется 
в виду его знаменитая предсмертная ария «Е lucevan 1е 
stelle» («В небе звезды горели»). Возможно также, что 
герой имеет в виду рассказ Виктора Астафьева «Ария 
Каварадосси», впервые опубликованный в 1955 году. «Ода 
к Радости» — финал «Симфонии № 9» Л. ван Бетховена 
на слова И.В.Гете.

* * *

Рукопись содержит перечень всех дат дневника, при­
чем крестиком отмечены записи 1956 года, «сделанные 
в нетрезвом состоянии»: 15 октября, 18 октября, 25 ок­
тября, 31 октября, 11 ноября, 12 ноября, 17 ноября, 
25 ноября, 29 ноября, 3 декабря, 14 декабря, 15 декаб­
ря, 19 декабря, 22 декабря, 24 декабря, 25 декабря.
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Именной указатель

Одним из характерных признаков первого произве­
дения Ерофеева является тесное переплетение докумен­
тального материала и откровенно фантастических, на­
меренно утрированных и гротескных деталей. Именно 
поэтому в «Записках» присутствует масса реальных лиц, 
которые помещены в абсолютно вымышленные, никогда 
не имевшие места ситуации или наделены не характер­
ными им свойствами и чертами (часто весьма отталки­
вающими).

Чувствуя некоторую неловкость перед живыми участ­
никами описанных событий, в этом общедоступном 
издании я решил не уточнять степень достоверности того 
или иного факта (кроме тех случаев, где это необходи­
мо или документально подтверждено), а также не уточ­
нять степень родства или близости между героями там, 
где это неясно из контекста. Иными словами — не пы­
таться представить описанные события как стопроцент­
ную реальность. По предварительным моим подсчетам, 
вымышленные диалоги, поступки, лица и т.д. составля­
ют более 60% от всего текста! Множество фактов пока 
еще (или уже) невозможно проверить. А значит, слиш­
ком велика вероятность причинить кому-то непоправи­
мый моральный, а то и физический ущерб. Данный же 
указатель, по моему замыслу, должен просто помочь 
читателю расставить многочисленных героев по надле­
жащим местам и временам. Курсивом в указателе отме­
чены те имена или инициалы, носители которых явля­
ются предположительно несуществующими фигурами.

Алексей Яблоков
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А. Терентьев — см. Терентьев
А. Ченцов — см. Ченцов 
А.Б.М. — см. Мартынова 
А. Г. — см. Музыкантова 
А.Г.М. — см. Музыкантова 
А.М. — см. Мартынов
A. М. — см. Мартынова 
Абг’ам
Абдуррахманов В. В. — см. Абдур- 

рахманов
Абдуррахманов, Владимир 
Абдуррахманова, Светлана 
Абрамов, Яков
Аграфена 3. — см. Захарова Агра­

фена
Александр
Александр С. — см. Савельев Алек­

сандр
Алешин, Альберт 
Алферов, Альберт 
Анаст ас  
Анатолий П.
Андреев, Василий 
Андреев, Николай 
Анечка — см. Бабенко 
Аничка — см. Бабенко 
Анна Андреевна — см. Ерофеева 

Анна
Анна Б. — см. Бабенко 
Анна Бабенко — см. Бабенко 
Анна С.
Ант. Григ. — см. Музыкантова 
Антонина — см. Музыкантова 
Антонина Григ. — см. Музыкан­

това
Артюхов, Станислав
Б.
Бабенко, Анна 
Балуков, Владимир 
Бегичев, Михаил 
Белоусова, Людмила 
Бирин, Владимир 
Боренька — см. Ерофеев Борис 
Боринька — см. Ерофеев Борис 
Борис — см. Ерофеев Борис 
Борис Ер. — см. Ерофеев Борис 
Бочков, Сергей 
Бридкин, Владимир 
Бучина, Анна 
Быкова, Валентина 
Былинков, Алексей
B. Гл. — см. Глотов

В. Муравьев — см. Муравьев Вла­
димир

В. Скороденко — см. Скороденко 
В.М .
В.Я. — см. Якунин 
Валерий С. — см. Савельев 
Валерий Савельев — см. Савельев 

Валерий
Валерик — см. Савельев 
Валинька — см. Ракусова 
Валинька (2)
Ванюгина, Катерина 
Варзин, Александр 
Варзова, Александра 
Венед. Ер. — см. Ерофеев Венедикт 
Венедикт — см. Ерофеев Венедикт 
Вениамин — см. Ерофеев Вене­

дикт
Веничка — см. Ерофеев Венедикт 
Венька — см. Ерофеев Венедикт, 
Вера Алексеевна Р.
Видуэцкая, Ирма
Викторов
Витинька
Вл. Бр. — см. Бридкин 
Вл. Бридкин — Бридкин 
Владимир А. — см. Абдуррахманов 
В-мир Мур-в — см. Муравьев Вла­

димир
Водовозов, Игорь 
Волкович, Андрей 
Ворошнин
Ворошнина, Лидия 
Г. Семар — см. Семар 
Геннадий С. — см. Сейфутдинов 
Глинка, Виктор 
Глотов, Виктор 
Горбов, Виктор 
Горчаков, Владимир 
Горчаков, Петр
Гранька — см. Захарова Аграфена 
Григорьевна — см. Музыкантова 
Гроза, Альберт 
Грязнов, Сергей 
Гуло, Спиро 
Гуржибекова, Ирина 
Гущина, Тамара 
Дерягин, Виктор 
Джульетта —- см. Остаева 
Дремин, Юрий 
Дробышев, Алексей 
Дунина, Алла
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Егорова, Евгения
Елисеева, Анна
Елисеева, Мария
Ерофеев — см. Ерофеев Венедикт
Ерофеев, Борис
Ерофеев, Василий
Ерофеев, Венедикт
Ерофеев, Юрий
Ерофеева, Анна
Ерофеева, Нина
Жуковская, Елена
Журавлева, Анна
Закк, Валентина
Захарова, Аграфена
Захарова, Валентина
Зеленов А.И — см. Зеленов
Зеленов, Александр
Землянкин
Зименкова, Алла
Зина
Иван А.
Иванова, Изольда 
Ивлев, Николай 
И рка  
К
К. Кузнецов — см. Кузнецов 
К.К. — см. Кузнецов 
Кавезин, Юрий 
Капустьянов, Петр 
Карапетян, Тигран 
Катаев, Владимир 
Катихин
Кирилл — см. Кузнецов 
Киселев, Анатолий 
Киселева, Лора 
Кобяков, Лев 
Козин, Вениамин 
Коля С.
Коновалова, Валентина 
Коростин, Александр 
Коршунова, Галина 
Костюхин, Евгений 
Краснова, Нина 
Кузнецов, Кирилл 
Кузьмин, Юрий 
Кули-баба, Иван 
Курина, Светлана 
Курников, Владимир 
Кучияк, Александр 
Л. Самосейко — см. Самосейко 
Л.А.В. — см. Ворошнина 
Л.К.

Л.М.
Л.С. — см. Самосейко 
Ладутенко, Яков 
Левш унов, Андрей  
Лидия — см. Ворошнина 
Лидия Александровна — см. Во­

рошнина
Лидка — см. Ворошнина 
Литовченко, Галина 
Литовченко, Светлана 
М. Петросян — см. Петросян 
Майя — см. Полидва 
Малютин 
Малютин, Вадим 
М ария С.
Мартынов, Александр 
Мартынова, Александра 
Мартынова, Антонина 
Мартынова, Мария 
Марья Трофимовна 
Матусовский 
Мелкова, Мария 
Минечка
Миронов, Михаил 
Миронова, Валентина 
Мих. — см. Михайлов 
Мих. Мир. — см. Миронов 
Михайлов, Леонид 
Мишенька 
Морозов, Борис 
Морозова, Валентина 
Мошкина, Татьяна (?)
Муз — см. Музыкантова 
Музыкантиха — см. Музыкантова 
Музыкантова, Антонина 
Мур — см. Муравьев Владимир 
Муравьев, Владимир 
Муравьев, Леонид 
Мурков
Мягченков, Сергей 
Н. Рубцов — см. Рубцов 
Н. Тарлашев — см. Тарлашев 
Николай А. — см. Андреев 
Никонова, Ольга 
Нина — см. Харченко 
Ниния Ерофеева — см. Ерофеева 

Нина
Новиков, Юрий 
Новикова, Юлия 
Нога, Николай 
Носкова, Антонина 
О.Н. — см. Никонова
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Олька — см. Никонова 
Орлова, Лидия 
Остаева, Джульетта 
П.Я. — см. Яцкявичус 
Павлов, Николай 
Панасова, Валентина 
П еревозчикова, М аруська  
Петенька — см. Рощин 
Петришин, Яков 
Петросян, Михаил 
Плошкин, Юрий 
Полидва, Майя 
Пономарева, Любовь 
Р. Гуржибекова — см. Гуржибекова 
Ракусова, Валентина 
Рассадин, Владимир 
Розенбаум, Альберт  
Романеев, Юрий 
Рощин, Петр 
Рубцов, Николай 
Руднева
Рябцов, Виталий 
Ряховский, Владимир
С. Гуло — см. Гуло
С. Саитов — см. Саитов 
Савельев, Александр 
Савельев, Валерий 
Самосейко, Леонид 
Саша — см. Мартынова 
Сашенька — см. Александр 
Сашенька (2) — см. Мартынова 
Светка — см. Абдуррахманова 
Свиридов, Виктор 
Свищева, Валентина 
Сейфутдинов, Геннадий

Селиверстова, Анна 
Семар, Геннадий 
Сибиряков, Виктор 
Сикорский, Виктор 
Симонов, Афанасий 
Скороденко, Владимир 
Смирнова, Нина 
Смыченко, Владимир

Спиро — см. Гуло 
Сг.Г.
С т .Ш
Станкевич, Станислав 
Сухоруков, Геннадий 
Т. Мошкина — см. Мошкина 
Т.В. — см. Гущина 
Тамара — см. Гущина 
Тамара Васильевна — см. Гущина 
Тамария Ерофеева — см. Гущина 
Таничка — см. Мошкина 
Тарлашев, Николай 
Терентьев, Александр 
Теучеж, Наталья 
Тимофеев, Петр 
Тихомиров, Виктор 
Тонька — см. Музыкантова 
Турунина, Валентина 
Успенский, Борис 
Ф.
Фаина
Федоров, Юрий 
Федотов, Николай 
Фомин, Геннадий 
Фомочка — см. Фомин 
Фын-лин, Ли 
Харченко, Н ина  
Харчук, Анатолий 
Ченцов, Анатолий 
Шамовский 
Шестопалов, Илья 
Шиляев, Геннадий 
Шкатова
Щербакова, Дарья
Ю. Романеев — см. Романеев
Юленька
Юрий — см. Ерофеев Юрий 
Юрий Васильевич — см. Ерофеев 

Юрий
Юрик — см. Ерофеев Юрий 
Юрик (2) — см. Плошкин 
Якунин, Владимир 
Якунин, Серафим 
Яцкявичус, Пранас
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метро «Пушкинская», «Тверская»)

понедельник—пятница с 11.00 до 19.00 
суббота с 12.00 до 17.00

тел.: (095) 202-8608; e-mail: vn@ropnet.ru

На территории США и Канады книги 
издательства «Захаров» оптом и в розницу 

можно приобрести по адресу:

Petropol, Inc.
1428 Beacon Street 

Brookline, MA 02446 
(617)232-8820

Интернет магазин: 
WWW.PETROPOL.COM

mailto:vn@ropnet.ru
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