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I. ОБЗОРЫ И СООБЩЕНИЯ

С. Н. Азбелев

РУКОПИСИ А. Н. ВЕСЕЛОВСКОГО 
ПО н а р о д н о м у  э п о с у

Исследование А. Н. Веселовским народной поэзии продолжалось 
более тридцати лет. В архиве ИРЛ И сохраняется не все, относящее
ся к этой области его научных занятий; изданные работы А. Н. Ве
селовского оригиналами почти не представлены; большая часть их 
находится здесь в виде печатных оттисков, многие из которых снаб
жены позднейшими рукописными дополнениями автора.1 Есть и 
неопубликованные труды.

Характеристику той части рукописей А. Н. Веселовского, ко
торая имеет отношение к фольклору, удобнее начать с работ о 
народном эпосе. Относящееся сюда наследие можно подразделить 
на четыре группы.

1. Неопубликованные исследовательские работы или части ис
следовательских работ, не вошедшие в опубликованные автором 
тексты их.

2. Рукописные дополнения (иногда и поправки) к напечатан
ным текстам исследовательских работ.

3. Конспекты лекционных курсов, их программы и материалы к 
ним.

4. Разного рода подготовительные материалы к исследованиям и 
рецензиям.

1 Краткие сведения можно найти в работе: Виноградов Г. С. Архив А. Н. Веа 
ловского. Краткий обзор / /  Бюллетени Рукописного отдела Института литературь. 
АН СССР. М.; А., 1947. Вып. 1. С. 58 — 65. См. также: Матренина М. М. К 150-ле
тию со дня рождения А. Н. Веселовского. Каталог выставки, организованной в Ин
ституте русской литературы (Пушкинский Дом) АН СССР. Л., 1988. 38 с.
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Рукописное наследие А. Н. Веселовского будет характеризовать
ся здесь в основном согласно указанной последовательности, с 
преимущественным вниманием к наиболее существенному из не
опубликованных трудов. Все упоминаемые единицы хранения обо
значаются их номерами по описи 1 фонда 45, составляющего цели
ком архив Веселовского.

Главный труд его по народному эпосу — «Южнорусские были
ны» — был опубликован самим автором в 1881 —1884 гг.2 В архиве 
есть два комплекта оттисков этого труда с многочисленными допол
нениями и поправками (№  114 и 115) и отдельные листы дополне
ний к нему (№  116). Все поправки были учтены и все дополнения 
к печатному тексту внесены при подготовке этого труда для переиз
дания М. П. Алексеевым и Г. С. Виноградовым. Подготрвленная 
ими в 1939 г. машинопись 17-го тома Собрания сочинений
А. Н. Веселовского,— тома, заключающего в себе, согласно общему 
плану издания, «Южнорусские былины», хранится в С.-Петербургс
ком отделении Архива РАН (ф. 150, оп. 6, № 9 и 10, 270 и 
302 с.). Дополнения, поддававшиеся включению в основной текст 
автора, были туда внесены, но основную массу их публикаторам 
пришлось поместить в конце, дав отсылки к соответствующим мес
там основного текста, т. е. поступить так же, как поступал нередко 
сам Веселовский в случаях, когда у него появлялись дополнения, ко
торые автору оказывалось возможно присоединить при печатании 
самой дополняемой работы.

Обнаружилось, что существует еще одна глава этого труда, пуб
ликация которой Веселовским откладывалась и рукопись которой 
находится в его архиве в пригодном для подготовки издания виде 
(№  292).

Как известно, почти каждая глава «Южнорусских былин» — 
самостоятельное исследование. Заявленное в предисловии на
мерение Веселовского свести воедино результаты серии его работ о 
былинах автор осуществить не успел, как не успел, по-видимому, 
отобразить полностью в опубликованных работах конкретные свои 
наблюдения, относящиеся к русскому эпосу. Ряд отдельных статей 
о нем, напечатанных после «Южнорусских былин», явился, в сущ
ности, продолжением этого труда, так же как и несколько выпусков 
серии, скромно озаглавленной «Мелкие заметки к былинам». Среди 
18 вошедших сюда работ оказалось немало значительных как по 
объему, так и по содержанию.

2 См.: Записки имп. Академии наук (далее: ЗИАН). СПб., 1881. Т. 39, 
прилож. 5. С. 1—78 (главы 1 и 2 ); Сборник Отделения русского языка и словеснос
ти имп. Академии наук (далее: Сборник ОРЯС). СПб., 1881. Т. 22, № 2 . С. 1—78 
(главы 1 и 2 ); Там же. СПб., 1884. Т. 36, № 3. С. 1—411 (главы 3 —11).
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В архиве Веселовского находится неизданная статья, озаглавлен
ная «Былины о Волхе Всеславьевиче и поэмы об Ортните». Есть ее 
черновик и есть переписанный самим автором экземпляр с много
численными позднейшими добавлениями карандашом. Объем ста
тьи приблизительно 3 печатных листа. В рукописи над заголовком 
проставлена римская цифра III, а из первой фразы явствует, что это 
глава труда о былинах.

В изданном тексте «Южнорусских былин», однако, существует 
третья глава; содержание ее не имеет общего с неизданной рукопи
сью. То же можно сказать о третьей главе «Мелких заметок к были
нам». Текст рукописи не является вариантом какой-либо из опуб
ликованных глав этих трудов.

Прямого указания на принадлежность к одному из них в статье 
нет. Но в ней есть косвенные данные, позволившие это выяснить, 
хотя и не без некоторых затруднений.

Во вводном разделе рукописи, сказав о зыбкости и текучести 
бытующих устно эпических песен, Веселовский обосновывает целе
сообразность сравнительного изучения. Он пишет: «Единственная 
возможность критически свободно отнестись к этому расплывчато
му материалу, не дающему твердой точки опоры, это выйти из его 
зыбучих песков, изолироваться от его подавляющего, нарастающего 
разнообразия, найти опору и вместе с нею возможность объектив
ного наблюдения и сравнения. Я пытался достигнуть этого в первой 
статье, посвященной русским былинам, удалившись в византийские 
песни; во второй изолирование достигнуто было удалением в об
ласть малорусской легенды; генеалогия Тидрексаги невольно ставит 
вопрос: насколько она соединима с данными русских былин? На 
этот вопрос я попытался ответить себе. Точкой отправления явился 
НегШк-СМт*:, которого пришлось коснуться в предыдущем иссле
довании» (№  292, л. 36).

Отсылка к предшествующему исследованию еще более опреде
ленна дается в самом начале текста. Здесь сказано: «Круг былин, 
разобранных нами в предыдущей главе, заставил нас коснуться па
мятника, на значение которого для истории русского эпоса давно 
уже было указано исследователями. Я разумею северную Тидрекса- 
гу, составленную главным образом на основании немецких сказа
ний» (№  292, л. 35).

Столь определенные указания Веселовского на предыдущие гла
вы не находят достаточного соответствия в его опубликованных 
работах.

«Южнорусские былины» содержат сопоставления с византий
ским песенным материалом, но этому посвящена не первая, а в ос
новном третья глава. Украинскую легенду Веселовский привлекал в
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том же труде, но не во второй его главе, а в первой. Следовательно, 
неизданная глава могла предназначаться для «Южнорусских бы
лин», но в этом случае написана была раньше, чем установился 
порядок глав, какой мы имеем в издании. Однако требовало объяс
нения двукратное и вполне определенное указание Веселовского на 
предыдущую главу, где, по его словам, уже был' предварительный 
разговор о соотнесении былин и русской генеалогии Тидрексаги. 
Чего-либо похожего нет ни во второй, ни в первой главе «Ю ж
норусских былин»; нет этого и во всех остальных главах.

Разгадка нашлась только при сплошном просмотре рукописей 
Веселовского, относящихся к народному эпосу. Под № 303 находят
ся несколько разрозненных листов из разных работ о былинах. 
Один из этих листов, как оказалось, содержит окончание IV раздела 
изданной первой главы «Южнорусских былин». Это лист беловой 
рукописи с поправками и дополнениями рукой Веселовского. Перед 
нами окончательный авторский текст, ибо в издании полностью 
отображены эти изменения и нет каких-либо дополнительных отли
чий.

Самое существенное изменение относится к последнему абзацу 
печатного текста. Лист 9 рукописи № 303, представляющий собой 
часть IV раздела первой главы, совпадает с ее печатным текстом от 
с. 46 (строка 11 сверху) до с. 48 (строка 10 сверху). При этом 
последний абзац, от слов «позволено поставить вопрос» (с. 47, 
строка 8 снизу), вписан рукой Веселовского на полях вместо за
черкнутого им большего по объему текста, занимавшего почти всю 
оборотную сторону листа. Этот зачеркнутый текст содержит по- 
преимуществу сопоставления былин об Илье Муромце, Ермаке и 
Михаиле Даниловиче с Тидрексагой. Здесь, в частности, дается 
графическая схема «русской генеалогии Тидрексаги», представляю
щая собой как бы исходный вариант аналогичной схемы, оконча
тельные варианты которой содержит рукопись № 292.

В печатном тексте этот зачеркнутый фрагмент не отображен. 
Между тем здесь Веселовский действительно сопоставлял Гертнита 
и других персонажей Тидрексаги с былинными. Бумага этого листа 
и расположение текста на нем совершенно такие же, как и в чис
товом экземпляре интересующей нас главы.

Становится вполне очевидным, что оставшаяся неизданной глава 
была написана именно для труда «Южнорусские былины» — еще 
до замены этогб окончания, причем Веселовский намеревался по
местить ее именно в качестве третьей главы. Первой главой перво
начально была нынешняя четвертая, а второй — нынешняя первая. 
Ее IV раздел тогда был последним и оканчивался краткими со
ображениями о соотнесении русского эпоса и германского.
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Естественно возникает вопрос: почему Веселовский, написав ис
следование «былины о Волхе Всеславьевиче и поэмы об Ортните» 
как одну из первых глав труда «Южнорусские былины», не включил 
ее в издание, но хранил почти готовый для печати текст по мень
шей мере двадцать шесть лет, поскольку первые главы «Южнорусс
ких былин» опубликованы еще в 1881 г.?

Ответ может быть получен при сопоставлении с издававшимися 
работами Веселовского.

Из упоминания в тексте неопубликованной главы вполне ясно, 
что издание «Южнорусских былин» Веселовский намеревался на
чать главой «Былины о Сауле Леванидовиче и греческая песня об 
Армури». В предварительном кратком виде материал этой главы и 
отчасти двух других Веселовский напечатал еще в 1879 г. в журнале 
«Archiv für slavische Philologie». В том же году Орест Миллер ото
звался на эту статью критической рецензией.3 Автор широко из
вестного фундаментального труда по русскому эпосу, весьма попу
лярный профессор Петербургского университета по кафедре русс
кой словесности, укорял своего младшего коллегу по кафедре всеоб
щей литературы в увлечениях, приведших к недостаточной убеди
тельности некоторых суждений, указывал и на дефекты композиции 
этой первой у Веселовского работы о былинах. Орест Миллер так 
оканчивал свою рецензию: «Заключу пожеланием, чтобы автор 
продолжал начатый им ряд исследований, избегая вперед тех изли
шеств, которые вкрались в первую статью, и оставаясь верным 
преобладающему в ней характеру осторожности».

Веселовский, как видно из последующих его публикаций, 
принял далеко, не все замечания Миллера. Но они побудили преж
де всего дополнительно аргументировать выставленные тезисы. Это 
потребовало времени, из-за чего работа появилась не через два года, 
а через пять лет. Она открыла собой не первый, а второй выпуск 
«Южнорусских былин», существенно увеличившись в объеме и из
менившись композиционно.

Призыв Миллера к осторожности побудил, очевидно, Веселов
ского отложить публикацию главы, посвященной сопоставлению 
былины о Волхе с поэмой об Ортните и с Тидрексагой, сняв пред
варительное обращение к этому памятнику в печатаемой главе 
«Михаил Данилович и младшие богатыри».

Отложенная глава была посвящена аргументированию гипотезы 
Веселовского о восхождении основы былины о Волхе еще к эпохе 
славяно-готского общения, к возникшему тогда архаическому сюже
ту, отобразившемуся через промежуточные стадии не только в до-

3 Миллер О. Ф. Новые домыслы учения о заимствованиях / /  Русский филологи
ческий вестник. 1879. № 4. С. 233—241.
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шедшей устно былине, но и в средневековых письменных фикса
циях германского эпоса. Отчасти предвосхитив выводы исследова
ний, появившихся много времени спустя после его смерти, Веселов
ский объяснял наложением архаичного эпического образа на образ 
исторического лица соотнесенность былины с характеристиками 
князя Всеслава Полоцкого в летописи и в «Слове о полку Игореве».

Гипотеза Веселовского касается и некоторых других былинных 
персонажей, в которых он видит совмещение образов древнейшего 
славянского эпоса и исторических лиц Киевской Руси.

Научная осторожность, а вернее сказать высочайшая степень 
научной добросовестности Веселовского, не зависившая от призыва 
Миллера, побудила, как видно, провести особенно фундаментальные 
дополнительные разыскания именно в связи с этой главой. Клубок 
затронутых в ней вопросов был довольно запутан, нити его тянулись 
в стороны, побуждая все более расширять круг сопоставлений, от
носящихся уже собственно к германскому эпосу, к памятникам его, 
в которых фигурируют русские имена, названия городов, пассажи, 
претендующие на изложение русской истории.

Работа Веселовского в этом направлении отображена даже его 
курсами по истории эпоса, читанными в 1880-х годах. Это видно и 
по сохранившимся авторским конспектам, о которых далее пойдет 
речь, и по литографированным записям. Особое внимание уделено 
здесь, например, русской генеалогии саги о Тидреке Бернском. 
Выражающие ее графические схемы есть в конспекте Веселовского 
и даже воспроизведены в студенческих записях. Эти схемы присут
ствовали уже в неопубликованной главе, где сопоставлялись со схе
мами эпического родсува некоторых персонажей по былинам.

В 1890 г. Веселовский публикует в серии «Мелких заметок к бы
линам» статью «Кто такой Бравлин в житии св. Стефана Сурожско- 
го»,4 где повторяет предельно кратко дававшиеся им в неизданной 
главе подробно по вариантам соотнесения некоторых мотивов бы
лины о Волхе и поэмы об Ортните, но при этом сопоставляет их с 
материалом, который в главе не затрагивался.

Через шесть лет в той же серии появилась статья Веселовского 
«Уголок русского эпоса в саге о Тидреке Бернском». Она занимает 
около трех печатных листов, имея, однако, подзаголовок «Пред
варительное сообщение».5 Здесь нет сопоставлений с былиной о 
Волхе, но зато материал неизданной главы, относящийся собственно 
к Тидрексаге, к ее русской генеалогии и к поэме об Ортните, трак
туется Веселовским на фоне широких сопоставлений при детальном 
разборе литературы вопроса.

4 Журнал Министерства народного просвещения (далее: ЖМНП). 1890. Ч. 268, 
№ 3.

5 ЖМНП. 1896. Ч. 307, № 8. С. 23,5-277.
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Интенсивность дальнейшей разработки вширь этой проблемати
ки хорошо видна по сохранившимся рукописям BeçeAOBCKoro. В его 
архиве находятся три оттиска этой статьи (№  241). Они снабжены 
авторскими дополнениями почти на каждой странице. Видно, что 
работа велась в несколько этапов, а обіций объем дополнений в 
итоге превысил протяженность исходного текста.

Завершением труда по обоснованию периферийных тезисов не
изданной главы явилась большая работа «Русские и вильтины в саге 
о Тидреке Бернском».6 Она вобрала в себя материал двух ранее 
опубликованных статей и дополнения к ним. К этому труду Весе
ловский приложил, как известно, переводы на русский язык всех 
частей Тидрексаги, представляющих интерес при обосновании свя
занных с ней его построений. В основе их, как выясняется, лежит 
глава, не дождавшаяся публикации при жизни автора. Веселовский 
скончался за три месяца до выхода из печати работы «Русские и 
вильтины в саге о Тидреке Бернском».

Что же касается неизданной главы, то в процессе дополнитель
ных обоснований кое-что из ее содержания, естественно, оказалось 
отображено опубликованными работами Веселовского. Но это, ко
нечно, не препятствие к тому, чтобы ее напечатать.

Следует еще упомянуть, что черновой вариант неизданной главы 
о Волхе Всеславьевиче в рукописи № 292 не имеет окончания (от
сутствует последний четырехстраничный двойной лист, по ав
торской нумерации — 29-й). Оно попало в рукопись №  87, где за
нимает начало ее 13-го раздела. После чернового окончания этой 
(третьей по первоначальному замыслу) главы «Южнорусских бы
лин» здесь помещен заголовок: «IV. Волх и Микула.— Voyage de 
Charlemagne à Jérusalem — Песни о Дюке Степановиче». Далее 
идет текст, представляющий собой, очевидно, начало четвертой гла
вы «Южнорусских былин» по первоначальному плану автора. Но 
эта глава была только начата, весь текст занимает менее четырех 
страниц: л. 1 (58) об. — 3 (61). Написанное здесь было позднее ис
пользовано Веселовским в шестой главе опубликованного текста 
«Южнорусских былин», в III ее разделе (с. 237—254). Поэтому в 
публикации данного фрагмента, думается, нет необходимости.

Несколько глав серии «Мелких заметок к былинам», хранящие
ся в виде оттиска под № 202, снабжены дополнениями, хотя и не 
столь обильными, как в других случаях.

Связанный с темой неопубликованной главы 15-й этюд этой 
серии, «Кто такой Бравлин в житии Стефана Сурожского», 
распространен большим числом дополнительных параллелей к

6 Известия Отделения русского языка и словесности имп. Академии наук. СПб., 
1906. Т. 9, кн. 3.
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оборотиичеству Волха (параллели не только русские, * но и 
тюркская, монгольские).

В той же единице хранения находятся дополнительные 
примеры и параллели к главе 13-й «мелких заметок» («К былине о 
Садко»), 14-й («Финские варианты былин об Илье Муромце»), 
16-й («Былины о Ставре Годиновиче и песни о девушке-воине»).7 
Собственноручные добавления Веселовского, сделанные чернилами, 
перенесены в такой же оттиск № 203, но при этом не. учтены его 
карандашные пометы в оттиске, хранящемся под № 202.

Главы 8-12 «Мелких заметок к былинам»8 в оттиске под № 193 
не все имеют авторские дополнения. Ими снабжен этюд 9-й («Ки
евские пещеры»), где использованы данные Лассоты, Бельского, 
Буслаева, а также этюд 12-й («К сербской легенде о Константине 
Великом»), где приведены добавочные примеры. Все это перенесе
но в такой же оттиск, хранящийся под № 192.

Одна из ранних статей Веселовского, «Об одном эпизоде из бы
лины о Святогоре»,9 переплетенная в комплекте оттисков (№  48), 
на л. 71—83 имеет дополнения, которые перенесены в отдельный 
экземпляр (№  63). В этом же комплекте на л. 133 —151 об. нахо
дится оттиск рецензии Веселовского10 на книгу И! Н. Жданова «К 
литературной истории русской былевой поэзии» (Киев, 1881), где 
к разговору о Святогоре есть значительные дополнения: пять новых 
параллелей — из материалов, записанных у горцев Кавказа, у 
румын и др. (они тоже перенесены в отдельный экземпляр, храня
щийся под №  144). Тут же на л. 367—395 — снабженный рядом 
новых иноязычных параллелей оттиск статьи «Сказания о красавице 
в тереме и русская былина о подсолнечном царстве».11

Обильными дополнениями снабжен оттиск статьи «Былина о 
Садке»12 (№  163) — как приписанными, так и в подклейках и да
же на пришитых в конце листах. Здесь и параллели к легенде о 
Садко (киргизская, французская и др.), и дополнительные сведе
ния, касающиеся культов св. Николая и св. Климента и др. Данные, 
приведенные в дополнениях, не просто иллюстративный материал: 
нередко они оказываются существенными для дополнительного 
аргументирования суждений Веселовского, обоснования его концеп
ции.

7 Эти главы напечатаны: ЖМНП. 1890. Ч. 268, № 3.
8 Напечатано: ЖМНП. 1889. Ч. 263, № 5.
9 Напечатано: Филологические записки. 1876. № 6.
10 Напечатано: ЖМНП. 1884. Ч. 231, № 2.
11 Напечатано: ЖМНП. 1878. Ч. 196, № 4.
12 Напечатано: ЖМНП. 1886. Ч. 248, № 12.
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Статья «Былины о Потоке и сорока каликах со каликою»13 
(№  282) снабжена указанием параллели из Сервантеса к одному из 
центральных мотивов былины о сорока каликах (подбрасывание — 
в отместку за отвергнутую любовь — драгоценности, что позволяет 
затем обвинить в краже).

Заметка Веселовского «Исполин Илья Муромец у Луиса де-Кас
тильо»14 (№  24) снабжена не только добавочными данными, но и 
интересными соображениями в пользу позднейшего происхождения 
формы «Муромец» с приведением малоизвестных, но важных сведе
ний из описания рукописей А. Ф. Бычковым, а также данных, 
приводившихся С. М. Соловьевым.

Дополнительные сведения и параллели, принадлежащие русско
му эпосу, встречаются и в не относящихся к нему прямо работах 
Веселовского. Такова, например, его рецензия «Разыскания о 
греческих богатырских былинах средневекового периода. Опыт 
переводного и объяснительного сборника Гавриила Дестуниса. 
СПб., 1883»15 (Ьгё 142). Здесь параллель из зачина о турах былины 
о Василии Игнатьевиче и добавление к мотиву, образа Богома
тери — оплота против врагов.

Большая статья Веселовского «Эпические повторения как хроно
логический момент»,16 чрезвычайно важная сама по себе, в архив
ном экземпляре печатного текста (№  253) содержит не только 
ценные дополнительные примеры, но и новые соображения автора. 
Добавления были напечатаны в 1913 г. при переиздании этой рабо
ты в первом томе Собрания сочинений А. Н. Веселовского (исполь
зуемом, к сожалению, очень редко) на с. 504 — 513. Но в постоян
но привлекаемой ныне книге издания 1940 г. «Историческая поэти
ка», где В. М. Жирмунский перепечатал почти все труды Веселов
ского из упомянутого первого тома, авторские дополнения опуще
ны, что важно учитывать при использовании названной работы.

Все двадцать четыре главы «Разысканий в области русского ду
ховного стиха» сплетены в два тома: выпуски с первого по чет
вертый (главы I — X )17 — № 98 и выпуски пятый и шестой (главы 
XI—X X IV )18 — № 197. Каждый выпуск снабжен авторскими руко-

13 Напечатано: ЖМНП. 1905. № 4.
14 Напечатано: ЖМНП. 1883. Ч. 226, № 4.
15 Напечатано: ЖМНП. 1884. Ч. 234, № 6.
16 Напечатано: ЖМНП. 1897. Ч. 310 ,№  4.
17 Напечатаны одновременно в ЗИАН и в сборнике ОРЯС: ЗИАН. 1880 (от

дельный оттиск — 1879). Т. 36, кн. 1, прилож. 3; 1882. Т. 40, кн. 2; 1*883. Т. 45, 
прилож. 1; Сборник ОРЯС: 1880. Т. 20. прилож. 6; Т. 21, прилож. 2; 1882. Т. 28, 
прилож. 2; 1883. Т. 32, прилож. 4.

18 Напечатано: Сборник ОРЯС. 1890 (отдельный оттиск — 1889). Т. 46; 1891. 
Т. 53, прилож. 6.
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писными дополнениями, которые находятся на чистых листах, 
вплетенных между оттисками. Дополнений настолько много, что 
специальная характеристика их требовала бы особого обзора. Почти 
все дополнения были перенесены в отдельные оттиски, служившие, 
видимо, для подготовки переиздания. Но есть некоторые расхожде
ния в двух экземплярах дополнений, которые целесообразно иметь 
в виду при пользовании этим материалом.

Дополнения к I главе перенесены в отдельный ее оттиск, храня
щийся под № 99; ко II главе — в оттиск № 100; к III—V главам 
(выпуску третьему) — в оттиск № 109. В эти отдельные оттиски 
внесены также поправки незамеченных опечаток и дополнения в 
оформлении ссылок.

Дополнения к главам XI—XVII (выпуску пятому) перенесены в 
оттиски №  205 и 206. Второй содержит только начало пятого вы
пуска (с. 1 — 32); сюда перенесено опубликованное в конце шесто
го выпуска добавление на с. 18 и, кроме того, из неизвестного пока 
источника добавление на с. 13 и 29. В оттиске № 205 — остальная 
часть пятого выпуска; сюда внесены дополнения к этому выпуску, 
напечатанные Веселовским в конце шестого выпуска, а также руко
писные дополнения к пятому выпуску из оттиска № 197 и еще из 
какого-то источника. Дополнения к выпуску шестому перенесены в 
отдельный его оттиск № 215.

Оттиск статьи «Отрывки византийского эпоса в русском. 1. 
Поэма о Дигенисе», напечатанной в 1875 г. в апрельской книжке 
«Вестника Европы» (№  56), снабжен дополнениями, которые вы
полнены А. Ä. Веселовской и внесены на основе сопоставлений с 
расширенным вариантом этой статьи, напечатанным в том же году 
на немецком языке в журнале «Russische Revue» (Bd IV, Heft 6). 
Кроме того, произведено уточнение библиографических ссылок.

Под № 245 хранится окончание вышедшей уже после смерти 
Веселовского работы его «Русские и вильтины в саге о Тидреке 
Бернском», а также оригиналы переведенных на русский язык 
отрывков самой саги (часть их — рукой Веселовского), которые к 
этой работе были при ее публикации приложены.

Встречаются разного рода заготовки Веселовского к его напеча
танным работам. Например, под № 128 находится текст на че
тырех листах с неоконченной последней фразой, озаглавленный 
«Вопрос о животном эпосе». Это материал, реализованный Веселов
ским в рецензии на книгу Л. 3. Колмачевского «Животный эпос на 
Западе и у славян» (Казань, 1882). Рецензия была опубликована в 
1883 г. на немецком языке в 8-м номере журнала «Literaturblatt für 
germanische und romanische Philologie».
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Сборная единица хранения № 87, обозначенная в каталоге как 
«наброски», имеет 161 лист и состоит более чем из двух десятков 
отдельно пронумерованных самостоятельных небольших рукописей 
разнообразного характера. Кроме упомянутого уже отрывка перво
начальной редакции «Южнорусских былин» назовем небольшую за
метку «Романсы о графе Кларосе», составляющую фрагмент рукопи
си № 26, библиографические материалы, выписки и отрывочные со
ображения по былинам и историческим песням на 18 листах 
(№  22) и далеко не полный, сохранившийся фрагментарно кон
спект курса 1888 —1889 гг., озаглавленный «Сравнительное изуче
ние русского и германского эпоса» (№  21). По нумерации двойных 
листов рукой Веселовского здесь находятся листы 1, 2, лист без но
мера, 5 (с вкладкой — дополнением к 5сІ), 6 (с вкладкой к 6а), 7, 
8. За разделом I следует раздел III, потом раздел V, озаглавленный 
«Русские эпизоды в Тидрексаге» (одна страница, на которой есть 
графическая схема эпической генеалогии, представляющая вариант 
аналогичной схемы в более раннем курсе, о котором подробно пой
дет речь ниже при характеристике рукописи № 149).

К числу материалов для находящегося в ней общего курса по 
истории эпоса может быть отнесена незавершенная рукопись 
№ 246 на 47 листах, озаглавленная «Состав немецкого эпоса и 
русский эпизод в северной саге о Тидреке» (первый раздел озаглав
лен «Эпос и условия его развития»). Сюда же попал ошибочно 
один двойной лист из рукописи № 149.

Перехожу к самой этой рукописи, значение которой требует ее 
детальной характеристики.

Рукопись озаглавлена рукой Веселовского «Эпос», состоит из 
трех частей и представляет собой, как будет доказано ниже, ав
торские конспекты основного курса 1881 —1882 гг. (л. 1 —146), до
полнительного курса 1884—1885 гг. (л. 147—224) и второго допол
нительного курса 1885—1886 гг. (л. 225—277 и один лист нену
мерованный).

Первая часть рукописи «Эпос» (основной курс) состоит из ряда 
разделов, представляющих собой, очевидно, конспекты восемнадца
ти лекций. 1-я озаглавлена «Теория поэтических категорий в ис
торическом развитии» (л. 2 ), 2-я — «Теория поэтических кате
горий с историко-сравнительной точки зрения» (л. 8). 3-я лекция 
(л. 16), являясь продолжением 2-й, переходит непосредственно к 
эпосу. 4-я (л. 17 об.) и 5-я (л. 25 об.) лекции посвящены эпичес
кому миросозерцанию, эпическому стилю и эпическому певцу. 
В 6-й лекции рассматривается «внутренний рост эпоса» (л. 50), в 
7-й — «внешний рост эпоса» (л. 54), 8-я лекция посвящена раз
бору гомеровского вопроса (л. 64 об.), 9-я (л. 74) и 10-я
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(л. 82) — Нибелунгам. В 11-й лекции речь идет о французском 
эпосе (л. 90 об.), в 12-й — об испанском (л. 93). Лекции 13 —15 
посвящены средневековым переработкам древнегерманского эпоса 
(л. 120). В 16-й лекции рассматривается кельтский эпос (л. 127 
об.), в 17-й — «Калевала» (л. 135). Итоговая 18-я лекция озаглав
лена «Историческая жизнь эпоса и теоретические выводы» 
(л. 1 4 3 -1 4 5  об.).

В текст вложены дополнительные листы. Семь таких листов 
имеет 12-я лекция, по одному — 16-я и 17-я лекции. Есть и не
большие добавления на свободных местах листов основного текста: 
приписаны библиографические указания на несколько работ, 
появившихся после прочтения курса (работа 1882 г. приписана на 
основном листе 176, работы 1888 и 1885 гг.— на дополнительных 
листах 149 и 159).

Первая часть дополнительного курса состоит из 12 лекций:
1) «Язык мифов и язык поэзии» (л. 151); 2) «Первоначальный 
синкретизм поэтических родов» (л. 152 об.); 3) «Эпика и ее носи
тели» (л. 154); 4) «Эпика и песенные своды. Вопрос об образова
нии эпопей. Вопрос о сербских песнях косовского цикла» (л. 154);
5) «Общие вопросы эпоса, рассмотренные в предыдущих лекциях. 
Вопрос о гомеровских поэмах» (л. 155 об.); 6) «Вопрос о Нибелун- 
гах» (л. 158);.7) «Вопрос о рукописях и редакциях поэмы. Крити
ческие приемы Лахмана» (л. 167); 8) «Гудруна» (л. 168); 9) 
«Вопрос о так называемом готском и лангобардском цикле» (л. 173 
об.); 10) «Ортнит» (л. 175); 11) «Hug и Wolfdietrich» (л. 179 
об.); 12) (без заглавия) окончание предыдущей лекции, посвящен
ное повествованиям о Дитрихе Бернском (л. 180—220 об.).

Вторая часть дополнительного курса состоит из 9 лекций:
1) «Введение. Характер курса и цели» (л. 226); 2) «Эпос на скан
динавском Севере» (л. 227 об.); 3) «Стихотворная Эдда» (л. 233); 
4) «Извлечения и переводы из стихотворной Эдды» (л. 241 об., 
л. 248 — 253 посвящены Тидрексаге); 5) «Кельтский эпос» (л. 254);
6) «Калевала» (л. 261); 7) «Новогреческий эпос. Поэма о Дигепи- 
се» (л. 266 об.); 8) «Испанский эпос» (л. 269 об.); 9) «Француз
ский эпос» (л. 270 — 273). Рукопись завершают небольшая библи
ография (л. 274) и наброски планов (л. 276 — 277 и ненумерован
ный лист).

В рукописи № 149 недостает одного двойного листа (14-го по 
нумерации рукой Веселовского). Он обнаружился, как было упомя
нуто, в составе единицы хранения № 246; там это листы 9 —10 об., 
которые должны находиться в рукописи № 149 после листа 179 об. 
Это окончание 11-й лекции первой части дополнительного курса.

1 А



Все три части суммарно упомянуты В. М. Жирмунским в 
примечаниях к «Исторической поэтике» как «рукописный ма
териал, собранный Вес<еловским> по истории эпоса».19 Определе
ние В. М. Жирмунского было оспорено В. Е. Гусевым, который, 
впрочем, полагал, что «рукопись «Эпос» является не конспектом ка
кого-то определенного курса лекций, а обобщением материала ряда 
курсов» и «относится к самому концу 80-х — началу 90-х годов».20

Но, как обнаружилось, рукопись № 149 настолько близка к ли
тографированным (по записям студентов) курсам, читавшимся Ве
селовским в 1881 —1882, 1884—1885 и 1885—1886 гг., что не мо
жет быть никаких сомнений относительно ее датировки и ее 
жанра. Созданная именно тогда как конспекты лекционных курсов, 
эта рукопись позднее дополнялась автором, превращаясь в пред
варительный вариант «общей книги об эпосе», о своей работе над 
которой Веселовский упомянул в 1885 г.21

В целях экономии места не повторяю здесь аргументацию, 
подкрепляющую выводы о датировке и жанре рукописи №  149, а 
также результаты сличения ее с литографированными изданиями 
студенческих записей соответствующих курсов Веселовского. Все 
это, вместе с характеристикой значения рассматриваемой работы 
его и публикацией некоторых из наиболее примечательных ее фраг
ментов, можно найти в моей статье, которая почти вся специально 
посвящена именно этой рукописи № 149.22 Повторю только, что 
при всех перекличках этой работы с опубликованными трудами Ве
селовского рукопись в целом представляет собой не менее ориги
нальный и, думается, не менее заслуживающий издания труд, чем 
напечатанная посмертно «Поэтика сюжетов», тоже имеющая в ос
нове конспекты лекционных курсов.

Для полноты следует упомянуть еще о двух небольших рукопи
сях, одна из которых, по всей видимости, представляет собой под
готовительный материал для курса, конспектом которого является 
первая часть рукописи № 149. Эта рукопись на 41-м листе, озаглав
ленная «Теория поэтических категорий» (№  334). Первые 6 листов 
ее содержат общие соображения, листы 6 об.—20 посвящены соб
ственно эпосу, далее речь идет о драме.

19 См.: Веселовский А. Н. Историческая поэтика. А., 1940. С. 641 (примеч. 
В. М. Жирмунского).

20 Гусев В. Е. Проблемы теории и истории фольклора в трудах А. Н. Веселовско
го конца XIX — начала XX в. / /  Русский фольклор. М.; Л.„ 1.962. Т. 7. С. 225.

21 См.: Веселовский А. Н. Новые исследования о французском эпосе / /  ЖМНП. 
1885. Ч. 238, № 4. С. 2 5 0 -2 5 1 .

22 См.: Азбелев С. Н. История эпоса в неизданных рукописям А. Н. Веселовского 
/ /  Русская литература. 1988. № 1. С. 129 — 139.
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Более ранней заготовкой являются, вероятно, фрагменты, до
шедшие под №  329. Здесь былины характеризуются как русская 
разновидность исторических сказок (под этим термином разумеет
ся, по-видимому, международный жанр эпического творчества), ко
торые в свою очередь представляют собой как бы этап развития 
эпоса от животного к историческому. Обе эти рукописи харак
теризовались В. Е. Гусевым.23

23 См.: Гусев В. Е. Проблемы теории... С. 222—224.
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А. Г. Тимофеев

МАТЕРИАЛЫ М. А. КУЗМИНА В РУКОПИСНОМ ОТДЕЛЕ
пушкинского ДОМА*

Материалы творческого пути Михаила Алексеевича Кузмина 
(1872—1936) — поэта, прозаика, драматурга, критика, переводчи
ка, композитора и музыканта — не составляют в Рукописном отде
ле Пушкинского Дома специального фонда, как в иных архивохра
нилищах.1 Несмотря на то что эти документы включены в фонды 
других деятелей культуры, учреждений, являются единицами из ру
кописных собраний коллекционеров или относятся к так называе
мым отдельным поступлениям, характер их таков, что при сегод
няшней, явно недостаточной изученности кузминского творчества 
вовлечение новых материалов в научный оборот позволит сделать 
немало уточнений и дополнений к биографии художника.

К «материалам М. А. Кузмина» мы относим источники, имею
щие непосредственное отношение к л и ч н о сти  поэта, т. е. его 
творческие рукописи и переписку, и не рассматриваем ряд сохра
нившихся в рукописи любопытных критических откликов других 
авторов на его произведения.2 Кроме того, за пределами обзора ос
тались материалы неразобранных фондов.

Продолжение настоящего описания готовится к печати в следующем выпуске 
«Ежегодника Рукописного отдела Пушкинского Дома». Помимо ‘материалов, 
печатаемых в данном и следующем за ним томах «Ежегодника», нами осуществлены 
следующие публикации произведений М. Кузмина по рукописным источникам 
Пушкинского Дома: 1) пьеса «Кот в сапогах» (ИРЛИ, р. 1, оп. 6, N9 325), см.: 
Всемирное слово. 1992. № 2. С. 37—41; 2) неизданные стихотворения второй 
половины 1900-х годов (ИРЛИ, ф. 172, № 321), см.: Новое литературное 
обозрение. 1993. № 3.

1 См.: ГПБ, ф. 400; ЦГАЛИ, ф. 232; ГАМ, ф. 111; ИМЛИ, ф. 192; ГЦТМ, ф. 131; 
ЦГАЛИ (СПб.), ф. 437; Музей Лнны Ахматовой в Фонтанном Доме, ф. 2.*

2 См., например, автограф статьи Вяч. Иванова «О прозе М. Кузмина» (ИРЛИ, 
ф. 607, № 168, л. 1 —18; опубликовано: Аполлон. 1910. № 7 (апрель). Отдел «Хро
ника». С. 46 — 51); рукопись статьи Р. В. Иванова-Разумника «Салонное. (Поэзия 
М. Кузмина)» (ИРЛИ, р. 1, оп. 12, № 375, л. 6—10; опубликовано: Иванов-Разум- 
ник. Творчество и критика. Статьи критические. 1908 —1922. Пб.: «Колос», 1922. 
С. 2 0 6 - 2 0 9 )

©  А. Г. Тимофеев, 1993
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Предлагаемое описание выполнено в жанрово-хронологической 
последовательности, и основным критерием отбора источников вы
ступает принцип дополнительности по отношению к биографичес
ким, текстологическим и прочим фактам, определяющим современ
ный уровень знаний о жизни и творчестве Кузмина.

М. А. Кузмин родился 6 октября 1872 г.3 в Ярославле в семье 
члена окружного суда Алексея Алексеевича Кузмина (1812—1886).

В 1873 г. семейство переехало в Саратов; по всей вероятности, 
причиной был перевод отца будущего поэта по службе.4 Позднее, в 
1890 г., в одном из писем к своему тогдашнему другу Г. В. Чичери
ну, впоследствии крупному дипломату, юный Кузмин отзывался о 
жизни в Саратове нелестно: «Не согласен с тобою и относительно 
простора степей. Я видел эти степи в Саратовской губернии <...>. 
Странное дело! Они не производили во мне восторга и энтузиазма,

3 В ряде автобиографий 1920-х годов поэт утверждает, что родился 6 октября 
1875 г. (ГПБ, ф. 103, № 85, л. 2; ф 474, альб. N° 2, л. 1). В автобиографии, напи
санной в ноябре» 1927 г. (ИМЛИ, ф. 192, N? 18, л. 1—2 ), Кузмин «переносит» день 
своего рождения на «октябрь 1876 года». В опубликованной автобиографической за
метке 1907 г. он уводит читателей еще дальше от истины: «Скромность, приличест
вующая людям, и скудость места заставляют меня ограничиться как бы родом эпита
фии, могущей быть составленной таким образом: „30 лет он жил, пел, смотрел, 
любил и улыбался“ » (Книга о русских поэтах последнего десятилетия. Под ред. Мо
деста Гофмана. СПб.; М., [1909]. С. 383). Тем не менее несколько косвенных упо
минаний о подлинной дате рождения поэта сохранилось в его переписке (см., на
пример, письмо Г. В. Чичерину от 28 августа 1891 г.: ГПБ, ф. 1030, Nfe 17, л. 69) и 
лирике (стихотворение «Уж прожил года двадцать три я...» из сборника «Глиняные 
голубки», указывающее на посещение Александрии, что имело место в 1895 г.). 
Подробнее см.: Malmstad John Е. Mixail Kuzmin: a Chronicle of His Life and Times / /  
Кузмин M. А. Собрание стихов. [T.] III. Несобранное и неопубликованное. Приложе
ния. Примечания. Статьи о Кузмине. Herausgegeben, eingeleitet und kommentiert von 
John E. Malmstad und Vladimir Markov. München: Wilhelm Fink Verlag, 1977. 
P. 17—18. На основе документального первоисточника проблема впервые прояснена 
К. Н. Суворовой (см.: Суворова К. И. Архивист ищет дату. (К изучению архива 
А. А. Блока) / /  Встречи с прошлым. М., 1976. Вып. 2. С. 119). Исследовательница 
ввела в научный оборот информацию о находящейся в архиве Петербургской кон
серватории копии свидетельства о рождении Кузмина, выданного церковью Рождест
ва Христова в Ярославле. Оригинал записи в метрической книге этой церкви (Госу
дарственный архив Ярославской области, ф. 230, оп. 10, д. 79, л. 102—103) был 
опубликован в 1987 г., см.: Козляков Вячеслав. Год рождения — 1872-й / /  Юность 
(Ярославль). 1987. N° 98. 13 августа. В Рукописном отделе хранятся две автобиогра
фии Кузмина — 1913 и 1922 гг., в которых указывается неверная дата рождения 
(ИРЛИ., ф. 377, Собр. автобиографий, л. 1 — 5; р. 1, рп. 12, N° 158, л. 1—4). Ко вто
рой автобиографии прилагается подготовленный Кузминым список работ в области 
литературы и музыки, который интересен — в отличие от иных материалов такого 
рода — перечнями изданных музыкальных произведений и переводов на немецкий 
язык.

4. В 1874—1884 гг. А. А. Кузмин состоял членом Судебной палаты г. Саратова. 
О молодых годах А. А. Кузмина см. воспоминания его брата, Павла Алексеевича Куз
мина (1819—1885): Русская старина. 1895. Февраль. С. 154—173; Март. С. 75—91; 
Апрель. С. 71—86. Наборную рукопись «Записок» П. А. Кузмина см.: ИРЛИ, ф. 265, 
оп. 2, N° 1355.
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но они и не производили на меня такого болезненного, щемящего, 
безысходно тоскливого впечатления, как это бывает с некоторыми 
нервными людьми. Я оставался совершенно холоден, я не понимал 
их прелестей, я чувствую себя совершенно чуждым им, а между 
тем я 10 лет жил в них, почти родился. (Я приехал в Саратов году) 
Странно!»5 Но было бы ошибочным на основании этого признания 
заключить, что в раннем детстве Кузмин был начисто лишен ра
достных впечатлений. О мгновениях детского счастья, об эпизоди
ческих восторгах саратовской поры рассказано в письме Чичерину 
от 18 июля 1893 г.6

С переездом семьи Кузминых в Петербург в середине 1880-х го
дов в жизни юноши начинается новый, куда, более насыщенный 
событиями и впечатлениями период. Гимназия, обучение в Петер
бургской консерватории в классе композиции Н. А. Римского-Кор
сакова, занятия музыкой дома и у частного преподавателя, увлече
ние языками и западноевропейской литературой, поездки в Египет 
(1895), Германию и Италию (1897). Жизнь не находит пока что 
адекватного воплощения в художественном слове, но по некоторым 
страницам надиктованных подлинным вдохновением писем к другу 
можно предчувствовать высокую одаренность их автора.

Материалы Рукописного отдела не дают развернутого представ
ления о периоде становления личности, формирования эстетических 
предпочтений и поиска цельного мировоззрения. Наиболее ранние 
из них относятся к завершающей фазе исканий «долитературного» 
Кузмина — к началу 1900-х годов.

В их числе нотный автограф Кузмина из собрания А. Е. Бурцева, 
который следует, вероятнее всего, датировать концом января 
1903 г.7 Это нотная тетрадка с записью нот и текста. Рукою Кузми
на зафиксирован порядок следования произведений и время их со
здания. Приводим этот перечень целиком (л. 2):*

1901
I. У лукоморья дуб зеленый (А. Пушкин) — 12 января.
II. Хождение Богородицы по мукам — 12 апреля.
III. Высоко окно монастырское — 20 апреля.
IV. Много есть у меня (Кольцов) — 21 сентября.

1902
V. О старце и льве — 21 января.
VI. О разбойнике — 16 декабря.^

5 ГПБ, ф. 1030, № 17, л. 42. (письмо от 20 июля 1890 г.).
6 Там же, № 19, л. 1 8 -2 1 .
7 ИРЛИ, ф. 123, оп. 1, Ы? 1073, л. 1—22. В дальнейшем все ссылки на мате 

лы Рукописного отдела ИРЛИ даются в тексте в скобках.
® «Хождение Богородицы по мукам» см. также: ГПБ, ф. 400, № 96, л. 

№ 97, л. 1—6 (датировано 12 апреля без указания года). «О старце и льве» см
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В авторском перечне не отмечен небольшой фрагмент «Вокруг 
поляны дремучий лес...», следующий после перечисленных произве
дений и помеченный «Январь 21 < 1903?>» (л. 21).

Любопытно, что в письмах Кузмина Чичерину 1901 —1902 гг.— 
вопреки принятому корреспондентами обычаю сообщать друг другу 
о собственных творческих начинаниях — почти нет информации о 
произведениях из этой нотной тетради. Исключение представляет 
письмо от 24 января 1902 г., где, в частности, говорится: «Написал: 
„О старце и льве“ <...>».9

Период 1900—1902 гг.— пик увлечения Кузмина старообряд
ческой культурой, древнерусской литературой и музыкой. Его пись
ма, адресованные Г. В. Чичерину, иногда написаны стилизованным 
«под старину» кириллическим шрифтом; зачастую даты проставле
ны буквами старославянского алфавита под титлами. К концу 
1901 — началу 1902 г. относится знакомство Кузмина со знатоком 
древнерусской музыки, в то время преподавателем Петербургской 
капеллы С. В. Смоленским (1848 —1909). Известно минимум о 
двух встречах историка музыки и будущего поэта: они состоялись 7 
декабря 1901 г. и 24 января 1902 г.10 В письме Чичерину от 24 ян
варя 1902 г. Кузмин изложил мнение Смоленского о сочинении 
«Хождение Богородицы по мукам»: «„Хождение“ не понравилось: 
не достаточно кантилены, изысканные модуляции и главное — со
всем не русское. „Так не написал бы русский человек“ ,— вот что 
он твердил все время.

Так что, не имея надежды (положим, и не ожидаемой) на со
единение с прежнею нитью, и взятое с современной точки зрения, 
это совсем не по-русски. А он знаток русской музыки и любитель, 
и русский человек, он смотрит в корень. Это не французы, которые 
в Чайковском видят âme russe,11 а в Мусоргском чуть не византий- 
ство. Это Степан Васильевич Смоленский».12

Сохранился еще один ранний музыкальный опыт Кузмина — на 
музыку был положен сонет Ю. Н. Верховского (1878 —1956) «Нар
цисс» (ИРЛИ, р. I, оп. 12, № 678, л. 1 — 3). Работа датирована «3 
сентября 1903 г.» (л. 3). Как явствует из письма Г. В. Чичерину от

же: ГПБ, ф. 400, № 79, л. 1—4 (дата совпадает с отмеченной в нашем перечне). 
Эти произведения вошли в сборник Кузмина «Осенние озера. Вторая книга стихов» 
(М.: «Скорпион», 1912).

9 ГПБ, ф. 1030, № 22, л. 2.
См. письма Кузмина Чичерину от 7 декабря 1901 г. (ГПБ, ф. 1030, № 2 1 , 

л. 65 — 66) и от 24 января 1902 г. (там же, N1® 22, л. 1—2). В машинописном текс
те копии «Воспоминаний» Смоленского (ГПБ, ф. 1141, № 465) упоминаний о встре
чах с Кузминым нет.

11 русскую душу (франу.).
12 ГПБ, ф. 1030, № 22, л. 2.
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29 августа 1903 г., Кузмйн вернулся в Петербург из летней поездки 
в Нижегородскую губернию в конце августа.13 Общение с семейст
вом Верховских приобретало все большую роль в повседневной 
жизни Кузмина, начавшего писать самостоятельные, оригинальные 
стихи. Благодаря состоявшемуся в дружеском кругу признанию 
проб его пера и участию Верховских в литературной судьбе этих 
опытов Кузмин выступил со своими*произведениями в печати.14

Поэтическое творчество Кузмина представлено в собраниях Ру
кописного отдела разнообразно и хронологически неравномерно. 
Наибольший текстологический интерес вызывает коллекция стихо
творений 1920-х годов. Меньшая доля материалов относится ко 
второй половине 1900-х — началу 1910-х годов.

В собрании историка литературы П. Е. Щеголева находятся 
автографы двух циклов стихотворений, вошедших в первую поэти
ческую книгу Кузмина «Сети» (М.: «Скорпион», 1908),— «Мудрая 
встреча» и «Вожатый» (ИРАН, ф. 627, оп. 2, № 16, л. 1—5, 7— 
11). Завершение работы над циклами относится соответственно к 
декабрю 1907 и январю 1908 г.15

Текст посвящения цикла «Мудрая встреча» в автографе: «Посвя
щается навсегда дорогому Вячеславу Ивановичу Иванову» (л. 1) — 
отличается от опубликованного.16 Существует мнение, основанное 
на разъяснении Кузмина, что цикл был посвящен Вяч. Иванову по
тому, что стихи очень нравились автору «Эроса», в то время как 
действительным «героем» «Мудрой встречи», равно как и двух дру
гих циклов 1907—1908 гг. — «Ракет» и «Вожатого», был приятель 
поэта В. А. Наумов.17

13 Там же, № 54, л. 37.
14 См.: Зеленый сборник стихов и прозы. СПб.: «Щелканово», 1905. Здесь были 

напечатаны драматическое сочинение Кузмина «История рыцаря д’Алессио» и стихо
творный цикл «Тринадцать сонетов». Альманах вышел в декабре 1904 г. Об этом 
см.: Malmstad John Е. Mixail Kuzmin: a Chronicle of His Life and Times, p. 75 — 76.

13 Стихотворения 1—3-е цикла «Мудрая встреча» приведены в письме Кузмина 
В. В. Руслову от 29 января 1908 г. (ИМЛИ, ф. 192, № 20, л. 4, 3, 5); стихотворения 
4 —9-е — в письме Руслову от 6 февраля 1908 г. (там же, л. 7, 6, 8 ), в котором 
Кузмин сообщал своему корреспонденту: «Последний № и „Вожатый“ в следующем 
письме» (л. 8 ); это послание, скорее всего, не сохранилось.

16 В публикации: «Посвящается Вяч. И. Иванову» ( Кузмин М. Сети. Первая 
книга стихов. М., 1908. С. 105). При воспроизведении стихотворений в письмах Рус
лову посвящение отсутствует.

17 См. примечания Дж. Малмстада и В. Маркова: Кузмин М. А. Собрание стихов. 
[Т.] III. С. 625. В письме В. В. Руслову от 6 февраля 1908 г. Кузмин пояснял: «„Муд
рая встреча“ посвящена Вяч. Иванову, т<ак> к<ак> ему особенно нравится, но по-на
стоящему посвящается, как и все с весны 1907 г., тому лицу, имя которого Вы про
чтете над „Ракетами“ и над „Вожатым“» (ИМЛИ, ф. 192, № 20, л. 6). Не исключе
но, что в этом письме (на него и ссылаются комментаторы) Кузмин намеренно 
упростил ситуацию. О взаимоотношениях Кузмина и Вяч. Иванова см.: Guenter
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Поэтические произведения Кузмина 1910-х годов почти не 
представлены в собраниях Рукописного отдела. Единственный авто
граф этого периода — стихотворение «Земля, ты мне дала цве
ток...» (ИРЛИ, р. 1, оп. 12, № 159, л. 1). Оно является непосред
ственным откликом поэта на смерть близкого ему В. Г. Князева 
(1891 —1913), наступившую 5 апреля 1913 г.18 Автограф датирован 
«11 мая 1913 г.» и в отличие от единственной прижизненной жур
нальной публикации стихотворения19 не имеет разбивки на строфы.

Хотя среди стихотворений Кузмина 1920-х годов, автографы ко
торых имеются в коллекциях Пушкинского Дома, на сегодняшний 
день практически не осталось неопубликованных произведений, ру
кописи поэта значительно расширяют представление об истории 
конкретных текстов.

Замечательно собрание черновых автографов поэтических опы
тов Кузмина, в дальнейшем именуемое тетрадью стихотворений 
1921 г. (ИРЛИ, р. I, оп. 12, № 165, л. 6 —15). Большинство этих 
произведений вошло в сборник стихов «Параболы». Известно, что 
книга, напечатанная «в Берлине, в декабре 1922»,20 попала в Совет
скую Россию в ограниченном количестве экземпляров.21 Исследова
ние тетради стихотворений 1921 г. позволило нам сделать подроб
ные текстологические пояснения к* произведениям, которые прежде 
были известны только по прижизненным публикациям.22 Здесь же

Johannes, von. Ein Leben im Ostwind. Zwischen Petersburg und München. München. 
1969. S. 399 — 400; Дешарт О. Введение / /  Иванов Вячеслав. Собр. соч. Брюссель, 
1971. T. I. С. 138 — 139; Malmstad John Е. Mixail Kuzmin: a Chronicle of His Life and 
Times. P. 93 — 97, 119 — 122, 125—126, 160, 172—178, 212. Cp. дневниковые свиде
тельства самих поэтов: Иванов Вячеслав. Собр. соч. Брюссель, 1974. Т. И. С. 744 — 
754, 771—773, 773 — 806; Cheron George. The Diary of Mixail Kuzmin, 1905—1906 
/ /  Wiener Slawistischer Almanach. 1986. Bd. 17. S. 391—438 (здесь на с. 437—438 в 
качестве приложения опубликовано — с неточностями в прочтении рукописи — 
письмо Вяч. Иванова Кузмину от 24 июля 1906 г.; оригинал см.: ГПБ, ф. 124, 
N9 1793). Литературные связи двух поэтов убедительно, но недостаточно полно про
анализированы в статье: Bamstead John A. Mikhail Kuzmin's «On Beautiful Clarity» 
and Viacheslav Ivanov: a Reconsideration / /  Canadian Slavonic Papers. 1982. 
Vol. XXIV, N 1. P. 1 - 1 0 .

1Я
°  См.: Тименчик Роман. Рижский эпизод в «Поэме без героя» Анны Ахматовой 

/ /  Даугава. 1984. № 2. С. 120.
19 Северные записки. 1914. Март. С. 84.
^  Кузмин'М. Параболы. Стихотворения 1921 — 1922. Пб.; Берлин, 1923. С. 4.

21 См.: Malmstad John Е. Mixail Kuzmin: a Chronicle of His Life and Times. 
P. 265.

* *  В дальнейших сопоставлениях учтены отличия рукописных версий от текста в 
сборнике «Параболы»; сравнения с текстом промежуточных публикаций и варианты 
опущены (страницы в скобках относятся к печатному тексту «Парабол», листы — к 
тетради стихотворений 1921 г.): «На площадке пляшут дети...» (с. 83, дата — 
«1921») — дата уточняется по рукописи: «май 1921» (л. 6); «По черной радуге му
шиного крыла...» (с. 33) — даты в книге стихов и в автографе совпадают: «1921»
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находится неопубликованный черновой фрагмент неоконченного 
стихотворения (л. 14):

Руки размахом и лететь, лететь 
Через горизонт легким полетом 
Пусть покоится бело тело плеч 

божьим пилото<м>.

Первоначально первые две строки читались иначе:

В небо 5росаться и лететь, лететь 
Взрезать синеву легким полетом.

Поскольку набросок расположен между стихотворениями, напи
санными в декабре 1921 г., он датируется именно этим месяцем.

Три поэтических опыта дополняют тетрадь стихотворений 
1921 г. (ИРЛИ, р. I, оп. 12, № 165, л. 1 — 5): это автографы произ
ведений конца 1922—1923 г. Два их них — «Медяный блеск пал 
на лик твой...» (л. 1 — 3) и «В гроте Венерином мы горим...» 
(л. 4) — были опубликованы при жизни автора, причем первое 
стихотворение дважды.23 Авторитетным источником текста стихо
творения «Медяный блеск пал на лик твой...» следует признать 
автограф, так как в обеих публикациях есть опечатки и неточности. 
Дата «1922. Ноябрь» уточняется по автографу (л. З).24 Что касается

(л. 6 ); «Ариадна» (с. 39, дата — «1921») — в рукописи без названия, дата уточня
ется по автографу: «1921. Август» (л. 7); «Звезда Афродиты» (с. 48 — 50, дата — 
«1921») — в рукописи под названием «Морские идиллии. I», с вариантами, дата 
уточняется по автографу: «1921. Август», вторая строфа отделена от третьей (л. 7— 
9); «Вот барышня под белою березой...» (с. 34, дата — «1921») — с вариантами, в 
автографе дата не указана (л. 9 —10); «Зеленая птичка» (с. 76—77, дата — 
«1921») — без названия, с вариантами, в автографе дата не указана (л. 11 —12); 
«Рождество» (с. 75) — без названия, даты в книге и в автографе совпадают: «де
кабрь 1921» (д 13); «Легче пламени, молока нежней...» (с! 12) — даты в книге и в 
автографе совпадают: «1921. Дек<абрь>» (л. 15). В отдельных случаях приводимые 
датировки необходимо корректировать с авторскими, имеющимися в списке работ в 
составе рабочей тетради начала 1920-х годов, о которой см. ниже. Стихотворение 
«Живется нам не плохо...» (л. 10—11; дата — «1921. Сентябрь» на л. 11) в автор
ские поэтические сборники не включалось, при жизни Кузмина было напечатано в 
альманахе, см.: Шиповник. Сборники литературы и искусства. Под ред. Ф. Степуна. 
М., 1922. № 1. С. 10. В Рукописном отделе сохранился еще один автограф этого сти
хотворения: оно было вписано в альбом К. М. Маньковского (1904^-1938) 
«30 ноября 1921» (ИРЛИ, р. I, оп. 17, № 557, л. 19).

23 Петроград. Литературный альманах. I. Пг.; М., 1923. С. 4 — 5; Стожары. Пб., 
1923. Кн. 3. С. 15—16 («Медяный блеск...»); Россия. 1923. № 8 (апрель). С. 5 
(«В гроте Венерином...»).

24 Прижизненные публикации (см. прим. 23) без даты. В «Собрании стихов» 
М. А. Кузмина ( [Т.] III. С. 489) датировка неверна.
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второго стихотворения, то и автограф И РАИ, и автограф ГПБ25 да
тированы 1923 г.; судя по времени опубликования произведения, 
оно написано в самом начале этого года.26 Третье стихотворение, 
«В какую высь чашка весов взлетела...», было напечатано посмерт
но, скорее всего по автографу ЦГАЛИ.27 Автограф ИРАН корректи
рует датировку стихотворения — «январь 1923» (л. 5) и, возмож
но, позволяет восстановить правильный текст, с разбивкой на дву
стишия и рядом мелких поправок.

Сохранились рукописи стихотворений «Не рыбу на берег зо
ву...» и «Олень Изольды», увидевших свет в альманахе Ленинград
ского Союза поэтов28 (ИРАН, р. I, оп. 12, № 160, л. 3, 1—2). 
Автограф первого стихотворения не датирован (кстати, Дж. Малмс- 
тад и В. Марков описали не известный нам автограф, с датой «май 
1924»; по мнению комментаторов, стихотворение «принадлежит к 
продолжению Нового Гуля».29) Текст не отличается от напечатанно
го при жизни Кузмина. Стихотворение «Олень Изольды» датирова
но — в отличие от прижизненной публикации, где хронологичес
кой пометы нет, — 1926 г. .(л. 2). В Рукописном отделе имеется 
еіце один автограф этого произведения — в составе альбома, при
надлежавшего поэтессе А. Д. Радловой (1891 —1949). Справа под 
текстом стихотворения Кузмин проставил точную дату записи — 
«17 февраля 1926 г.» (ИРАН, р. I, оп. 42, № 68, л. 51); не исклю
чено, что это и есть время создания стихотворения.30

Кроме того, в альбоме Радловой находятся еще два беловых 
автографа произведений Кузмина — стихотворения «А. Д. Радло
вой» («Как птица, закликать и биться...»), здесь не имеющего на
звания, но посвященного «А. Д. Радловой», с датой «28 апреля 
1921» (л. 41; ср.: «Параболы», с. 72 — дата «1921. Апрель»)31 и

25 ГПБ, ф. 474, альб. № 2, л. И .
26 Согласно авторскому списку работ за 1920—1928 гг. в рабочей тетради пер

вой половины 1920-х годов (о нем см. ниже), стихотворение написано в январе 
1923 г. (ИРАН, ф. 172, № 319, л. 109).

27 Кузмин М. А. Собрание стихов. [T.] III. С. 498.
28 Собрание стихотворений. Л., 1926. С. 27—28.
29 См.: Кузмин М. А. Собрание стихов. [T.] III. С. 725. «Новый Гуль» — сбор

ник, состоящий из одного цикла стихотворений М. Кузмина ( [Л.] : «Academia», 
1924).

30 В авторском списке работ за 1920—1928 гг. создание стихотворения так же 
отнесено к февралю 1926 г. (ИРЛИ, ф. 172, № 319, л. 116). Образная система, дви
жение метафор и источники «Оленя Изольды» тонко проанализированы в посмертно 
опубликованной статье Геннадия Шмакова «Михаил Кузмин и Рихард Вагнер» (см.: 
Русская мысль. 1988. № 3750. 11 ноября. Литературное приложение. № 7. С. XII — 
XVI; Studies in the Life and Works of Mixail Kuzmin. Ed. by John E.Malmstad. Wien, 
1989. C. 31—45. (Wiener Slawistischer Almanach. Sbd. 2 4 )) .

31 В авторском списке работ за 1920—1928 гг. стихотворение ошибочно дати
ровано маем 1921 г. (ИРАИ, ф. 172, № 319, л. 103).
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поэмы32 «Форель разбивает лед» (л. 10—29). Поэма эта состоит из 
15 главок: двух «вступлений», 12 «ударов» и «заключения». Руко
пись ее отличается и от опубликованного текста,33 и от автографа, 
описанного издателями поэтического наследия Кузмина Дж. Малмс- 
тадом и В. Марковым.34 При сличении с печатным текстом мы на
считали более двадцати вариантов отдельных строк.35 Автограф поэ
мы содержит посвящение: «Посвящается Анне Радловой» 
(л. 10) — и дату: «Июль 1927» (там же).

В фонде писателя Н. Н. Ильина (1884—1944) сохранился авто
граф начала (от строки «Палючий заразу ветер несет» до строки «в 
синеве тоскующей кедра» включительно) и окончания (от строки 
«вымыт и выметен» до строки «в Пятидесятницы вихрь вещий!» 
включительно) стихотворения «Пламень Федры» (ИРАН, ф. 385, 
№  47, л. 1—2; полный текст: «Параболы», с. 63 — 68). Автограф без 
даты создания произведения; большая часть текста утрачена. Любо
пытна дарственная надпись, идущая снизу вверх в правой половине 
листа: «Николаю Николаевичу Ильину на добрую память о нашей 
встрече. 1922. Октябрь. М. Кузмин». Инскрипт относится ко вре
мени приезда Ильина из Симбирска, где он жил, в Петроград.

32 Вскоре после того как поэма была написана, Кузмин назвал «Форель разбива
ет лед» «большим циклом стихов», «без всякой биографической подкладки» (письмо 
к О. Ы. Арбениной-Гильдебрандт, датируемое концом июля - началом августа 
1927 г., см.: ЦГАЛИ, ф. 232, on. 1, № 68, л. 1; опубликовано в статье: Cbcron 
George. Kuzminas «ГогеГ Razbivaet Led»: the Austrian Connection / /  Wiener 
Slawistischer Almanach. 1983. Bd. 12. P. 108—111).

33 См.: Кузмин A4. Форель разбивает лед. Стихи 1925—1928. [A.J : Изд-во писа
телей в Ленинграде, 1929. С. 7—27.

34 Кузмин A4. А. Собрание стихов. [T.J 111. С. 690—691.
о  Í
'* Приводим наиболее интересные варианты (в скобках указаны соответствую

щие строки опубликованного текста): «Первое вступление», строка 7 (л. 11) — 
«Ыебо — аквамарином» («Солнце аквамарином», с. 9 ); «Второе вступление», строка 8 
(л. 11 ) — «По швам жидовский лоск» («По швам убогий лоск», с. 10); «Второй 
удар», строка 26 (л. 15) — «Ах, раздольны они и строги» («Ах, привольны они и 
строги», с. 13); «Пятый удар», строка 3 (л. 17) — «В прихожую бильярд перетащи
ли» («В переднюю бильярд перетащили», с. 15); «Шестой удар», строки 46 и 47 
(л. 19) — «Пустого не мели. Знать, ты не видела людей» («И вздора не мели! 
Знать, не видала ты людей», с. 17); «Восьмой удар», строки 21, 24, 35 (л. 22) — «И 
будет роза — розой, небо — небом», «Кровь, фосфор, желчь, мозги и лимфа! Боже!», 
«Его черты покрылись мелкой дрожью» («И станет роза розой, небо небом», «Кровь, 
желчь, мозги и лимфа. Боже!», с. 20, «Его лицо покрылось мелкой дрожью», с. 21); 
«Девятый удар», строки 3, 28 (л. 23, 24) — «Что прошло, о том я не тоскую», «Не 
примешь в душу ты пока» («Что прошло, о том я не горюю», с. 21, «Не примешь в 
сердце ты пока», с. 22); «Десятый удар», строки 16, 76 (л. 25, 26) — «Ко мне под
ходит некий господин», «И тихий треск, и синий звон слилися» («Ко мне подходит 
некий человек», с. 23, «И легкий треск и синий звон слилися», с. 24); «Двенадцатый 
удар», строка 13 (л. 28) — «Два веночка на фарфоре» («Два веночка из фарфора», 
с. 26); «Заключение», строка 7 (л. 29) — «Накинулись толпой воспоминанья»
(«Толпой нахлынули воспоминанья», с. 27). В рукописи последняя главка поэмы 
(«Заключение») называется «Уход» (л. 29).
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Неутомимый организатор симбирского Дома народного творчества, 
молодой литератор появился «на берегах Невы», стремясь опубли
ковать некоторые свои сочинения.36

Дарственная надпись-экспромт, сделанная Кузминым на фото
графии с известного портрета работы К. А. Сомова, адресована 
композитору и музыкальному критику Николаю Михайловичу 
Стрельникову (1888 — 1939). Текст является вариантом заключи
тельной строфы стихотворения 1916 г. «Унылый дух, отыди...» из 
книги «Нездешние вечера» (Пб., 1921). Публикуется впервые по 
автографу (ИРАН, поступления 1989 г., № 33):

Н. М. СТРЕЛЬНИКОВУ

Взлегчи мне душу, Отче,
И облегчи персты:
Ведь я же — Божий зодчий,
Как приказал мне Ты.

1922. Июль.37
В фонде Государственного института истории искусств хранится 

рабочая тетрадь Кузмина начала 1920-х годов (ИРЛИ, ф. 172, 
№  319, л. 1—257). Содержание этой тетради подробно расписано 
самим поэтом — вероятно, оглавление было составлено им по про
сьбе Института истории искусств (там же, № 320, л. 1—4). Тет
радь является одним из наиболее ценных рукописных источников 
произведений Кузмина в собрании Пушкинского Дома. В ней со
седствуют оригинальные и переводные сочинения различных жан-

о/
*ю Представление об этом, а попутно и о степени участия Кузмина в ильинском 

предприятии, дает письмо поэта Вольфа Иосифовича Эрлиха (1902—1944) 
Н. Н. Ильину в Симбирск от 17 мая 1923 г.: «Я очень виноват, что до сих пор не 
написал Вам, как обстоят дела с Вашими рукописями <...>. Мих<аил> Алексеевич ру
копись читал, но никаких обязательств по отношению к ней не захотел брать до вы
хода „Миротелости“ . Кстати о последней: он все еще ждет приезда издат<еля> из 
Берлина. <...>В результате мое суждение на эту тему таково: несомненно придется 
издать, когда с помощью Бога и Мих<аила> Ал<ексеевича> выйдет „Миротелость“ . До 
выхода этой книги продать „Житие святого“ я не вижу возможности. Разве — в том 
случае, если улучшится общее положение рынка. <...>Крепко жму Вашу руку. 
Мих<аил> Ал<ексеевич> и Юрий Ив<анович Юркун> кланяются. Они того же мне
ния, что и я. Мих<аил> Ал<ексеевич> очень жале<е>т, что Вас нет в Петербурге. По
чему — скажу лично. Скоро буду у Вас» (ИРАИ, ф. 385, № 44, л. 2 —4). Письмо 
Эрлиха, похоже, является ответом на недатированное послание, адресованное Ильи
ным Кузмину из Симбирска. Там говорится следующее: «Забыли Вы меня, не пише
те. Как дела с моей поэмой „Миротелость“ ? Посылаю Вам „Революция в телах“ , на
пишите, пожалуйста, свое мнение о ней. Нельзя ли куда пристроить? <...>Передавал 
ли Вам Эрлих мою повесть „Житие Святого“ ? Когда он был в Симбирске, я ему 
передал для зачтения ее в Петербурге — но вот уже прошли два месяца, от него ни
чего нет» (ЦГАЛИ, ф. 232, оп. 1, № 219, л. 1). К этим письмам примыкают два 
письма Ильина Кузмину: ЦГАЛИ (СПб.), ф. 437, № 52, л. 1—2.

37 Аналогичная запись была сделана Кузминым 15 января 1921 г. в альбоме 
«Алконоста» (вариант 2-й строки — «И окрыли персты») — архив Н. С. Алянской 
(Москва), сообщено С. В. Беловым.
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ров и разной степени завершенности. Черновыми автографами 
представлены в ней многие стихотворения из сборников «Нездеш
ние вечера» и «Параболы», «лирическая поэма для музыки» «Лесок» 
(л. 25—49), переводы поэтических фрагментов из фарсов Генри 
Филдинга «Эвридика» и «Урок старикам» (л. 65—77, 207—213; не
осуществленный (? )  проект издательства «Петрополис», 1921), 
стихотворений Анри де Ренье «Семь любовных портретов» 
(л. 135 —143; см. издание: Пб., 1921). Исследователя кузминской 
прозы привлекут подготовительные материалы к «Жизни Виргилия» 
с указанием литературы предмета,38 указатель задуманых сюжетов 
для биографической серии «Новый Плутарх» (л. 245),39 планы рас
сказов «Подземные ручьи», «Голубое ничто», «Глухие барабаны».40 
Неоценимую услугу будущим биографам Кузмин оказал тем, что ре
гулярно и аккуратно вел счет своим произведениям, независимо от 
их значимости и жанровой принадлежности. В рабочей тетради со
хранился список работ за 1920 —1928 (март) гг. (л. 95 — 118). Не
смотря на некоторые неточности (их немного), этот перечень «тру
дов и дней» поэта оказывается единственным в своем роде справоч
ником по его творчеству 1920-х годов во всем его многообразии. 
Кроме того, в составе этой тетради до нас дошли и неопубликован
ные стихотворные тексты.

Черновики тех стихотворений из рабочей тетради, которые вош
ли в сборники «Нездешние вечера» и «Параболы», были проанали
зированы нами по аналогии с рукописями из тетради стихотворе
ний 1921 г. Ниже приводятся результаты сопоставлений печатных 
и рукописных текстов.41

1. «Нездешние вечера»1 (Пб., 1921). (Страницы в скобках после назва
ния стихотворения относятся, к этому изданию, листы — к рабочей тетради 
1920-х годов (РТ)).

«Эней» (с. 104—105, без даты) — в рукописи без названия, дата 
«27 Май 1920» (РТ, л. 130).

38 При жизни автора были напечатаны только «первые 2 главы» (см.: ИРАН, 
ф. 172, № 320, л. 1), см.: Абраксас. Пг., 1923. [Вып. 3]. С. 4—10.

39 Единственным завершенным замыслом этого цикла является жизнеописание 
Калиостро. См.: Кузмин М. Чудесная жизнь Иосифа Бальзамо, гра.фа Калиостро. 
В трех книгах. Пг., 1919 (на обл. — 1918; Новый Плутарх. I). Впервые опубликова
но: Стрелец. Пг., 1916. Сб. 2. С. 1 — 103.

40 См.: Кузмин М. Подземные ручьи / /  Новая Россия. 1922. [№ 2]. С. 23—28; 
Голубое ничто / /  Петроград. Литературный альманах. I. С. 122—130. Рассказ «Глу
хие барабаны», по свидетельству автора, остался незавершенным (ИРАН, ф. 172, 
№ 320, л. 2).

41 Изученные автографы объединены по книгам стихов; внутри сборников пос
ледовательность рабочей тетради оставлена без изменений. Указаны лишь наиболее 
важные варианты; отмечены случаи восстановления недостоверного, «испорченного» 
текста. Все даты сверены с авторским списком работ 1920 —1928 гг.; несовпадения 
датировок оговариваются особо.
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«Венеция» (с. 102—103, без даты) — в черновом автографе без назва
ния; каждые две строки окончательной редакции составляют одну; дата 
«27 Май 1920» (РТ, л. 131).

«По-прежнему воздух душист и прост...» (с. 26, дата «1920») — в чер
новике стихотворение начинается со строки «Месяц квадратит книги да 
пол...», последняя строфа является первой, дата «1920. Июнь» (РТ, 
л. 131—132). Вариант строки 5-й окончательной редакции: «Когда успоко
итесь, о, милый мой?» (РТ, л. 132).

«Лмур и Невинность. (Аллегория со свадебного сундука)» (с. 106 — 
107, без даты) — в рукописи без подзаголовка, дата «Июнь 11 1920» (РТ, 
л. 1 3 2 -1 3 3 ).

«Ассизи» (с. 108 — 109, без даты) — в рукописи без названия, дата 
«11 Июня <1920>» (РТ, л. 134). В списке работ под названием «Умбрия»:

«Италия» (с. 112—113, без даты) — в рукописи без названия, дата 
«Июнь <1920>» (РТ, л. 136—137). Это стихотворение не отмечено Кузми- 
ным в оглавлении РТ (ИРАН, ф. 172, No 320, л. 2). Текст обнаружен среди 
черновых автографов переводов из А. де Ренье.

«Пять» (с. 95—96, без даты) — в рукописи дата «20 Июня <1920>» 
(РТ, л. 1 4 4 -1 4 5 ).

«Равенна» (с. 110—111, без даты) — в автографе не имеет названия, 
дата «30 Июня <1920>» (РТ, л. 1 4 5 -1 4 6 ).

«Это все про настоящее, дружок...» (с. 27—28, дата «1920») — в ру
кописи дата «8 Июля 1920» (РТ, л. 147).

«Адам» (с. 117—119, без даты, с посвящением «Я. Н. Блоху») — в ру
кописи без названия и без посвящения, дата «Июль 20 <1920>»; текст чер
новика начинается со строки «Колебля звонко колбу» и далее до конца но 
тексту окончательной редакции, после чего следует фрагмент, являющийся 
началом стихотворения в окончательной редакции, со строки «В осеннем 
кабинете» до строки «О, кожицы надкус» включительно (РТ, л. 148—149).

«Озеро» (с. 120—123, дата «1920», с посвящением «Е. И. Блох») — в 
рукописи без названия, без посвящения, дата «Июль <1920>», с вариантами 
(РТ, л. 150—152); в оглавлении РТ названо «Сон» (ИРАН, ф. 172, № 320, 
л. 2).

«Рождение Эроса» (с. 125—129, дата «1920», с посвящением 
«О. Н. Арбениной») — автограф без названия, без посвящения, дата «Ав
густ 1920» (РТ, л. 153 — 156). Варианты (в том числе, возможно, исправ
ляющие печатный текст): строка 8 — «Туманит струи вод тягучих» (вмес
то «текучих»); строки 25 и 26 меняются местами; строка 104 — «И сире
ны вслед тебя» (вместо «И дриады вслед тебе»); строка 108 — «Хороводит 
ход планет» (вместо «хор»).

«Пушкин» (с. 51 — 52, дата «1921») — в рукописи без названия, дата 
«Февраль 1921» (РТ, л. 164—165). Варианты строк 5 и 30: «Пленительно и 
полнозвучно» (вместо «Пленительны и полнозвучны») и «Живит арабские 
уста» (вместо «арапские»).

По авторскому списку работ 1920—1928 гг. уточняются даты создания 
следующих стихотворений: «По-прежнему воздух душист и прост...» — 
7 июня 1920 г. (РТ, л. 96), «Италия» («Ворожея зыбей зеленых...») —
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16 июня 1920 г. (там ж е), «Это все про настоящее, дружок...» — 
9 июля 1920 г. (РТ, л. 97), «Озеро» — 21 июля 1920 г. (там ж е), «Рожде
ние Эррса» — 15 августа 1920 г. (РТ, л. 99 ).

Датировки стихотворений «Эней», «Венеция» (оба 28 мая 1920 г.— 
РТ, л. 96), «Адам» (14 июля 1920 г.— РТ, л. 97) не совпадают с хроноло
гическими пометами на черновых автографах в РТ.

2. «Параболы» (Пб.; Берлин, 1923)% (Страницы в скобках после назва
ния стихотворения относятся к этому изданию, листы — к РТ).

«В раскосый блеск зеркал забросив сети...» (с. 15, дата «1922. Ап
рель») — в рукописи стихотворение разбито на четыре (а не две) строфы 
из четырех строк, дата «1922. Апрель 20» (РТ, л. 62)..

«Брызни дождем веселым...» (с. 93, дата «1922») — время создания 
стихотворения уточняется по рукописи — «1922. Апрель» (РТ, л. 63).

«Венецианская луна» (с. 59, дата «1921») — в рукописи без названия, 
дата исправляется по автографу — «Апрель 1922» (РТ, л. 63). Вариант 
строки 1 — «Вожделенье полнолуний» (вместо «вожделенья»).

«Безветрие» (с. 45, дата «1922. Май») — в рукописи под названием 
«Морская идиллия», без разбивки на строфы, дата совпадает с датой в 
сборнике (РТ, л. 64). В оглавлении РТ под названием «Штиль» (ИРЛИ, 
ф. 172, №  320, л. 1).

«Сумерки» (с. 44, дата «1922. Май») — автограф без названия, дата 
уточняется по автографу — «7 Май 1922» (РТ, л. 64).

«Сквозь розовый утром лепесток посмотреть на солнце...» (с. 85, дата 
«1921. Май») — дата исправляется по автографу.— «Май 1922» (РТ, 
л. 79).

«Поручение» (с. 73—74, дата «1922. Май») — в рукописи без назва
ния, дата совпадает со сборником (РТ, л. 80—81). По автографу в печат
ный текст вносятся следующие исправления: строка 22 — «духовными сло
весами питались» (вместо «словами»); между строками 37 и 38 должна на
ходиться пропущенная строка «и закрой лицо свое руками»; последняя 
строка — «смотря на темное летучее солнце» (вместо «телесное»).

«Музыка» (с. 16, дата «1922. Май») — дата рукописи совпадает с да
той в сборнике (РТ, л. 81—82).

«Артезианский колодец» (с. 25, дата «1922. Май»; название восстанов
лено по оглавлению, в тексте сборника под названием «Колодец») — в ру
кописи без названия, дата совпадает с датой в сборнике (РТ, л. 82).

«Первый Адам» (с. 96, дата «1922. Май») — автограф без названия, 
дата совпадает со сборником (РТ, л. 83).

«Конец второго тома» (с. 98 — 99, дата «1922») — в рукописи дата 
«1922. Ма<й>» (РТ, л. 83—84). Варианты: строка 35 — «На персях же 
Персидского Персея» (вместо «На персях у Персидского Персея»); стро
ка 38 — «одна торчала грязная. Солдаты» (вместо «одна осталась...»); 
строка 41 — «„Ашантра Бурта первенец Первантра"» (вместо «„Ашанта 
бутра первенец Первантра!“ » ) ; строка 45 — «И прочитал: „Конец второго 
тома“» (вместо «Гласящую: „Конец второго тома“»).

«Иона» (с. 95, без названия, однако оно сохранилось в оглавлении 
сборника, дата «1922. Май») — автограф без названия и даты (РТ, л. 85).
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«Новый Озирис» (с. 28—29, без названия, оно сохранилось в оглавле
нии сборника, дата «1922») — в рукописи дата «Май 1922» (РТ, л. 85— 
86). В сборнике между строками 38 и 39 пропущена (или намеренно сня
та?) строка «Айком Творца живет».

«Сердце» (с. 23—24, без названия, оно сохранилось в оглавлении сбор
ника, с посвящением «А. Радловой», дата «1922. Июнь») — в рукописи 
под названием «Сердце», без посвящения, дата совпадает с датой в печат
ном тексте (РТ, л. 87—88). Варианты и уточнения: строка 11 — «Безгла
зое я вам дарую зрение» (вместо ошибочной формы — обращения «безгла
зые»); строка 19 — «Старцы, дети» (вместо «Старцы и дети»); стро
ка 26 — «причудливая мозговых частиц» (вместо «причудливых»). Есть 
графические отличия от печатного текста.

«Мы на лодочке катались» (с. 17—22, без названия, которое сохрани
лось в оглавлении, с посвящением «О. А. Глебовой-Судейкиной», дата 
«1922») — в рукописи без названия и посвящения, дата «1922. Июнь» 
(РТ, л. 89—93). Варианты: строка 9 — «А тюлевая ночь в окне лежала» 
(вместо «дремала»); строка 112 — «Где это, где это?» (вместо «Где 
это?»); строка 122 — «Что Стенькин утес» (вместо «курган»). Перед авто
графом стихотворения находится отвергнутый поэтом вариант, где тема 
«хулиганской» песенки получает иное развитие, нежели в печатном тексте 
(РТ, л. 89):

И я на лодочке катался,
Не греб,,а сладко целовался,
И месяц медленно качался 
Над нами в летней синеве.

«Элегия Тристана» (с. 43, дата «1921») — автограф без названия, дата 
«7 Июнь <1921>», строки 6 и 7 в обратной последовательности (РТ, 
л. 214).

«Fides apostólica» (с. 91—92, дата «1921», с посвящением «Юр. Юрку- 
ну») — в рукописи без названия и посвящения, отсутствует разбивка на 
строфы, дата совпадает с печатным текстом (РТ, л. 214—215).

«Летающий мальчик» (с. 89—90, дата «1921») — автограф без назва
ния и разбивки на строфы, дата «Июнь 1921» (РТ, л. 215—216). Строка 
12 правильно читается «Жилец волшебных стран» (вместо «жилищ»). Ва
риант строки 22 — «Летучее дитя» (вместо «крылатое»).

«Барабаны воркуют дробно...» (с. 84, дата «1921») — в рукописи дата 
«1921. Июнь» (РТ, л. 216—217).

«Блаженные рощи» (с. 94, без названия, оно сохранилось в оглавлении, 
дата «1921») — в рукописи без названия, дата «1921. Июнь» (РТ, л. 217— 
218). Вариант строки 16 — «Тому, кто раз вступил сюда» (вместо «сту
пил»).

«Английские картинки» («Осень», «Именины», «Возвращение»;-с. 78— 
81, общая дата «1922») — в рукописи без общего названия, первое стихо
творение под названием «Английс<кая> осень»; под каждым произведением 
дата — «Июль 1922» (РТ, л. 218—221).

«Невнятен смысл твоих велений...» (с. 11, дата «1921») — в рукописи 
под названием «Промедление», которое не подтверждается более ни одним 
из источников; автограф содержит только первые 3 строфы окончательной 
редакции, дата не указана (РТ, л. 232).
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«А. Д. Радловой» (с. 72, дата «1921. Апрель») — в рукописи без назва
ния, дата совпадает с датой в печатном тексте (РТ, л. 233) (описание бе
лового автографа в альбоме А. Д. Радловой см. выше).

«Поездка в Ассизи» (с. 56 — 57, дата «1921. Апрель») — автограф без 
названия и разбивки на строфы, дата «29 Апрель 1921» (РТ, л. 233—234).

«Родина Виргилия» (с. 55, дата «1921. Апрель») — в рукописи под на
званием «Виргилий», дата «30 Апреля 1921» (РТ, л. 234—235).

«Колизей» (с. 58, дата «1921») — автограф без названия, дата «Май 
1921» (РТ, л. 235).

«Катакомбы>> (с. 60, дата «1921») — в рукописи дата «Май 1921» (РТ, 
л. 236). Варианты: строка 3 — «Толпятся к летейскому озеру белые лани» 
(вместо «тоскуют»); строка 14 — «И благостен круглый закат над верхуш
кою кедра» (вместо «...за верхушкою кедра»).

«Приглашение» (с. 53, дата «1921. Май») — в рукописи под названи
ем «Вступление», дата совпадает с датой в сборнике (РТ, л. 237).

«Как девушки о женихах мечтают...» (с. 10, дата «1921») — автограф 
датирован «Май 1921» (РТ, л. 237).

«Искусство» (с. 13, дата «1921. Май») — рукопись датирована более 
точно — «24 мая <1921>» (РТ, л. 238). Варианты: строка 2 — «Сберу я в 
свежие полотна» (вместо «плотные»); строка 15 — «Лозы былой прозрач
ный стебель» (вместо «Былой лозы...»).

«Пламень Федры» (с. 63—68, дата «1921. Май») — рукопись датиро
вана «28 Мая 1921» (РТ, л. 239—242). Имеются варианты. (О другом 
автографе этого произведения см. выше.)

«Купанье» (с. 46—47, дата «1921. 30 Мая») — в рукописи дата совпа
дает с датой в сборнике, указаны только число и месяц создания произве
дения (РТ, л. 243—244). Вариант строки 8 — «Брякнула сбруя» (вместо 
«звякнула»).

По авторскому списку работ 1920—1928 гг. уточняются даты создания 
стихотворений «Fides apostplica» — июнь 1921 г. (РТ, л. 104), и «Невня
тен смысл твоих велений...» — май 1921 г. (РТ, л. 103). Стихотворения 
«А. Д. Радловой», «Поездка в Ассизи» и «Родина Виргилия», написанные в 
конце апреля 1921 г., в списке работ ошибочно отнесены к маю 1921 г. 
(РТ, л. 103).

Среди стихотворений из книги «Нездешние вечера» нами был 
обнаружен в рабочей тетради неопубликованный и незавершенный 
поэтический фрагмент. По расположению в этой тетради (между 
стихотворениями «Озеро» и «Рождение Эроса») он датируется 
июлем-августом 1920 г. (РТ, л. 152):

Туши мой горн иль не туши,
В насторожившейся тиши 
Ударю трижды в камень.
Не страшен ведь летучий пламень 
Для саламандриной души.

Разодран сотней острых жал,
Волнистый воздух побежал,
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Колебля спущенные шторы.
Колышат полные озера 
Аквамариновый кристал<л>.

Безумство алое с небес 
Спустилося на сонный лес.

Между черновыми автографами стихотворений из сборника 
«Параболы» «Новый Озирис» и «Сердце» в рабочей тетради нахо
дится еще один поэтический набросок (РТ, л. 87), который и вос
производится ниже. Предположительная датировка — май-июнь 
1922 г. (основание — местоположение в РТ).

Царевич сумрачный в своем саду сидит,
[Как новый Вакх, синё увенчан гроздьями].

Смуглится лоб от золотого облака.
Стоит недвижим перед ним арабский раб.
Тугие паруса, зачем забыты вы?
[Прогулки морем, парус полосат!]
Припек и мятный дух заветных пчельнико< в>,
[Девичье верещанье под кусточками].
Рожки, собаки, кони, доезжачие?!
Купцы прислали золотое яблоко.
Наговоренное то яблоко, заморское, —
Развеселит и околдует мертвого.
Да и купцы на здешних непохожи.

Среди одной из групп стихотворений из сборника «Параболы» в 
рабочей тетради имеется черновой автограф небольшого поэтичес
кого фрагмента «Мне не горьки нужда и плен...»,, не включенного 
Кузминым в авторские сборники и напечатанного в альманахе 
«Шиповник».42 Первоначально текст начинался с третьей строфы 
окончательной редакции («Лежим, как жалостный помет...»); позд
нее Кузмин поменял местами первую и третью строфы. Автограф 
датирован маем 1921 г. (РТ, л. 235).

Проза и драматургия Кузмина представлены в собрании Пуш
кинского Дома отрывочно.

Сохранился беловой автограф рассказа «Серенада Гретри» 
(ИРЛИ, р. I, оп. 12, № 163, л. 1 —15).43 Созданное в кризисную 
для писателя пору, это произведение необычайно далеко по своему 
уровню от высших художественных достижений Кузмина-прозаика. 
Рассказ датирован: «1914. Август» (л. 1). Инскрипт: «Посвящается

42 Шиповник. Сборники литературы и искусства. Под ред. Ф. Степуна. М., 
1922. № 1. С. 10.

43 Опубликовано: Аргус. 1914. № 20. [Август]. С. 65 — 71; Кузмин М. Военные 
рассказы. Пгм 1915. С. 19 — 31.
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дорогой Т . Г. Ш енфельд»44 (л. 1 )  — отличается от п освящ ения 
(«А . И. Б ож ер ян ову») в книж ной публикаций45 (п ер вая публика
ция в ж урнале без п о свящ ен и я). М ежду первой и второй строкам и 
посвящ ения рукой Кузмина, но чернилами иного ц вета  вп и сано 
п ояснени е: «С овсем  не ком у-нибудь другому». Отличия автограф а 
от п ечатного т е к ст а  незначительны (п унктуац и я, редукция о кон ча
ний слов и ее отсутстви е и т. п .) .

О собой текстологической значим остью  обладает наборная р уко 
пись р асск аза  «И з записок Тивуртия П енцля» (И Р А И , р. I, оп. 12 , 
№  5 2 7 , л. 1 — 1 8 ) .46 О публикованный те к ст  р ассказа  является и с
порченны м : в нем  наблю дается нелепое см еш ени е им ен «Терца» 
(р еал ьн ое, данное автором имя героини) и «Тереза» (о ш и б к а  н а 
борщ ика, следствие неправильного п р очтени я). Рукопись сви детель
ству ет  и о том , что при публикации р ассказа  были допущ ены и ск а
ж ен и я в си н такси ческом  членении фраз. С охранились следы двух 
правок — си ни м  и простым  карандаш ом. О бе стрем ятся «улуч
ш ить» авторский те к ст  и не им ею т к нему ни какого  отнош ени я.

Беловой автограф одноактного водевиля «Алиса, которая боялась 
м ы ш ей» (И Р А И , р. I, оп. 12 , № 1 6 2 ,  л. 1 — 5 )  знаком и т н ас с  не 
п убликовавш ейся при ж изни Кузм ина пьесой (см . н астоящ ее изда
н и е, с. 4 1 — 4 6 ) .

Автограф «представления в  2 -х  дей стви ях с  п ением  и танц ам и » 
«В ен ец и ан ски е безумцы» датирован « 1 9 1 2  г.» (И Р А И , р. I, оп. 12 , 
№  1 6 4 , л. 1 — 3 4 ; всего в тетради 38 л .) .  П ьеса , дей стви е которой 
«п рои сходи т в Венеции X V III века» (л. 2 ) ,  была издана отдельной 
книгой три года сп устя,47 уж е после сп ектакл я, поставленного в 
м о ско вско м  доме Евфимии П авловны  и Василия Васильевича Н о со
вы х 2 3  февраля 1 9 1 4  г.48 В печатном  те к сте  есть некоторы е о тступ -

44 Шенфельд Т. Г. (псевд.— Татиана Краснопольская) — литератор, в первой 
половине 1910-х годов печаталась (как и Кузмин) в альманахах «Петроградские ве
чера».

45 Кузмин М. Военные рассказы. С. 19.-
46 Опубликовано: Дом искусств. 1921 (на обл.— 1920). № 1. С. 14—20. В пер

вом объявлении о предстоящем выпуске журнала в петроградской газете «Жизнь ис
кусства» об участии Кузмина не сообщалось (см.: Жизнь искусства. 1920. 11 мая). 
Действительно, рассказ, согласно авторскому списку работ, был написан 19—22 мая 
1920 г. (РТ, л. 95). Возникновение замысла (ср. запись: «План „Венецианского рас
сказа**» — РТ, л. 95) относится к 10 мая 1920 г. После завершения нашей работы 
рассказ был напечатан по рукописи А. В. Лавровым и Р. Д. Тименчиком в кн.: Куз
мин М. Избр. произв. Л., 1990. С. 480—489.

47 Венецианские безумцы. Комедия М. Кузмина. М., 1915. Согласно записи Куз
мина в автобиографии 1913 г. (ИРАИ, ф. 377, собр. автобиографий, л. 2 ), пьеса 
(вместе с другими драматическими сочинениями поэта) намечалась к изданию осе
нью 1913 г.

48 См., программу спектакля и именные пригласительные билеты: ИРАИ, ф, 474 
(фонд Сюннерберга К. А.), № 605, л. 7—10; ГРМ, ф. 115 (фонд Добужинско-

• го М. В.), № 235, л .19—14.
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лени я о т белового автографа. Кроме того , им ею тся различия и в 
п еречне дей ствую щ их лиц пьесы: в издании он нем ного дополнен.

П ом им о оп и санны х автографов драм атических произведений 
К узм ина, в Рукописном  отделе хранится неавтори зированны й м а
ш инописны й сп и со к  комедии «П ринц с  м ызы » (И Р Л И , р. I оп. 12 , 
№  5 2 6 , л. 1 — 1 6 ) ,  опубликованной в альманахе «А льциона» (М ., 
1 9 1 4 . Кн. 1. С . 1 5 - 4 3 ) .

«Л ирическая поэм а для музыки с  объяснительной прозой в тр ех 
частях»  «Л есок»49 — произведение см еш анного ж анра, в котором  
п оп ы тка си н теза  поэзии, прозы, м узыки и исполнительского и ск ус
ст в а  м огла быть успеш ной лишь при условии исполнения н а  сц е
н е .50 Черновой автограф «Л еска» (Р Т , л. 2 5 — 4 9 )  им еет ряд разноч
тен и й  с  изданием  1 9 2 2  г. В рукописи о тсутствует «П редислови е», 
н е т  п освящ ения. Д ата  создания произведения уточняется по авто
графу — «И ю ль 1 9 2 1 »  (Р Т , л. 4 9 ) .  Для истории т е к ст а  важ ен о т
вергнуты й Кузминым вариант начала (п ер вы е три к ар ти н ы ) «Гоф- 
м ан овского  леска» (Р Т , л. 3 2 — 3 3 ) .

В ф онде И н сти тута истории и скусств хранится неоп убликован
ны й перевод драм атического сочинения ф ранцузского поэта Ф р ан 
си са  Вьеле-Гриф фена (F ran c is  V ie lé -G riffe n , 1 8 6 4 — 1 9 3 7 )  «К оролева 
О ж и ва». Д ей стви е пьесы происходит в эпоху ф ранцузского короля 
Карла III П ростого (годы  правления 8 9 8  — 9 2 3 ) .  Н а заглавном  листе 
рукописи переводчиком  сделана помета: «перевел М. Кузмин. 1 9 2 2  
М арт» (И Р Л И , ф. 1 7 2 , №  2 2 , л. 1; полный те к ст  перевода — л. 1 —
1 5 ) .

В 1 9 8 9  г. Рукописный отдел приобрел материалы, сущ ествен н о  
дополняю щ ие традиционное представление о деятельности  Кузми- 
на-п ер ево дчи ка в 1 9 3 0 -е  годы. К авторской нотной записи оперетты  
H. М. С трел ьни кова «Сердце поэта», в основу которой легла одно
и м енная комедия П .-Ж . Беранж е ( 1 7 8 0 — 1 8 5 7 ) ,  прилагаю тся авто
графы (более 2 0  л и сто в) неизданны х кузм инских переводов. С ти хо 
твор н ы е ф рагм енты пьесы ф ранцузского комедиографа были п ереве
дены  для п остановки  н а  сц ене М узыкальной комедии. 51

49 Ку\мин М. Лесок. Лирическая поэма для музыки с объяснительной прозой в 
трех частях. Пг.: «Неопалимая Купина», 1922.

50 Ср. замечания рецензентов: «Вся эта сложная комбинация должна выпол
няться на театральных подмостках<...>» (Сполохи (Берлин). 1922. № 7 (май). 
С. 34; подпись: Ревнитель); «...получилось сложное произведение, которое следует 
оценивать лишь при подлинном его музыкально-вокально-театральном и даже опер
ном исполнении» ( Шкловский Владимир. Рец. М. Кузмин. «Лесок» / /  Книга и рево
люция. 1922. № 6 (июль). С. 58).

5  ̂ См.: Сердце поэта (Беранже). Оперетта в 3-х действиях. Текст А. Иванов
ского (проза) и М. Кузмина (стихи). Музыка Н. Стрельникова. Л.: Государственный 
Народный Дом. Музкомедия, 1934.
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О бъем  корреспонденции Кузмина, вы явленной в собрании Руко
писного отдела, сравнительно невелик. И звестн ы е, нам  эпистоляр
н ы е м атериалы охваты ваю т период 19 0 6  — 1 9 3 4  гг. С охранилось в с е 
го два-три  «цикла» хронологически последовательных писем  (п о сл а
ни я М. Ф . Ликиардопуло, секретаря редакции ж урнала «В есы » — 4 , 
худо ж н и ка  С. А. С ори на 5, письм а Кузм ина в архиве А. А. И з
м айлова — 9 ) .

Н аиболее важ ная для биографов К узм ина часть его переписки 
публикуется ни ж е (см . наст, изд., с. 4 6 — 7 1 ) .  О днако наш  обзор 
содерж ал бы пропуски, если бы  мы проигнорировали докум енты  
м еньш ей значим ости.

В собрании А. Е. Бурцева сохранились обращ ения н екотор ы х 
деятелей культуры к Кузмину. Среди ни х д ва  письм а ком позитора 
Н иколая Карловича Ц ыбульского ( 1 8 7 6 ?  — 1 9 1 9 ? ) ,  уточняю щ ие да
ты  собы ти й, связан н ы х с  артистическим  кафе «Бродячая со бака» 
(И Р А Н , ф. 1 2 3 , оп. 2 , №  2 8 1 , л. 1 — 2 ) ; 52 письмо Валериана Я к о в 
левича С теп ан о ва  ( 1 8 7 5 — 1 9 4 3 )  по делам Троицкого театр а (п е р 
вая половина 1 9 1 0 -х  годов) (там  ж е, №  2 8 0 , л. 1 ) ;  три письм а н а 
чинаю щ его литератора Виктора И ванови ча М озалевского ( 1 8 8 9  — 
1 9 7 0 )  с  просьбами дать оц енку его сочинениям  и оказать со дей ст
ви е в напечатании сти хов (там  ж е, №  2 7 7 , л. 3 — 4; оп. 1, №  5 4 7 , 
л. 1; оп. 2 , №  2 7 7 , л. 1 — 2 ) ; 53 недатированное письмо беллетристки 
Евдокии Аполлоновны Н агродской ( 1 8 6 6  — 1 9 3 0 )  по поводу делово
го ви зи та к  издателю М. И. С ем енову (п ер вая половина 1 9 1 0 -х  го
д о в ) (т а м  ж е, оп. 1, №  6 3 2 , л. I ) . 54

52 В письме от 20 октября 1*914 г. Н. К. Цыбульский сообщал: «Сегодня в 8 час. 
вечера у меня соберутся: Сергей Юрьевич Судейкин, Борис Пронин и еще кой-кто. 
Мы все очень хотели бы видеть Вас и были бы очень рады, если бы Вы были столь 
милым, что пришли бы к нам. <...>Р. 8. Кроме того, у нас есть дело к Вам. Пожа
луйста, будьте» (л. 1). О Б. К. Пронине (1875 —1946) см.: Парные А. Е., Тимен- 
чик Р. Д. Программы «Бродячей собаки» / /  Памятники культуры. Новые открытия. 
Ежегодник. 1983. Л., 1985. С. 162—167. В письме от 28 декабря 1914 г. Цыбуль
ский сетует: «Было очень досадно, что Вас вчера не было в „Собаке“» (л. 2; оба 
письма на бланках «Художественного общества Интимного театра»). 27 декабря 
1914 г. в кафе «Бродячая собака» продолжалось празднование Рождества: состоялся 
«второй вечер поэтов» при участии «оркестра сериозных музыкантов». См.: Пар- 
нис А. Е.у Тименчик Р. Д. Программы «Бродячей собаки». С. 239.

Шифры перечислены в соответствии с хронологической последовательностью 
писем В. И. Мозалевского. Первое письмо относится к марту 1912 г. Следующее бы
ло написано 4 апреля 1912 г. Тему этих двух писем продолжает письмо от 6 апреля 
1912 г., хранящееся в ГПБ (ф. 124, № 2879, л. 1). Последнее из писем, хранящихся 
в И РАИ, относится, по всей видимости, к декабрю 1912 г.; оно содержит* стихотво
рение «Моей музе — мои мольбы», посвященное Кузмину (л. 2). К нему примыкает 
письмо: ГПБ, ф. 124, № 2879, л. 2 —3.

4̂ Письмо Е. А. Нагродской следует рассматривать в контексте ее писем к Куз- 
мииу, хранящихся в ГПБ (ф. 124, № 2972, л. 1 — 5).
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Н есколько писем  и записок Кузм ина находятся в ф ондах 
К. А. Э рберга (п севдон и м  С ю ннер бер га) (ф . 4 7 4 )  и Ф. К. С ологуба 
и А. Н. Ч еботаревской (ф . 2 8 9 ) .55

В этом  ж е фонде хранится составленны й Ф. К. Сологубом «Ж ур 
нал с  перечнем  книг, которы е были ему подарены авторами. С ко
пиями их автографов» (И Р А Н , ф, 2 8 9 , оп. 6 , №  5 9 ) .  П риводим  
дар ствен н ы е надписи Кузмина н а  кни гах, подаренны х Сологубу, по 
записям  в «Ж урнале» (особен н ости  ведения записей оставлены  без 
и зм ен ен и й ):

« 1 3 7 . М. Кузьмин. П риклю чения Эм е Лебефа. С П б. <19>07 . <...> 
М ногоуваж аем ом у Федору Кузьмичу Сологубу преданный М. Кузь
м и н»;

« 8 2 8 . М. Кузмин. С ети . П ервая кни га стихов. К -во С корпион. 
М осква. М С М Ѵ ІІІ. <...> М ногоуваж аем ом у и дорогому Ф едору Куз- 
мичу С ологубу,— и скр ен н е преданный и друж еский М. Кузмин! 
1 9 0 8 . М ай»;

« 9 8 5 . М. Кузмин. Комедии. О Евдокии из Гелиополя. О  А лексее 
человеке Бож ьем. О  М артиниане. Изд. „О р ы “. С П Б — <19>09 . <...> 
Глубокоуваж аем ому Ф едору Кузмичу Тетерн и кову. М. Кузмин. 
19 0 8  г .» ;.

« 1 1 4 5 . М. Кузмин. П ервая кни га рассказов. К-во С корпион. 
М осква. М СМ Х. <...> М ногоуваж аем ом у Федору Сологубу и скр енно 
преданны й М. Кузмин. 1 910» ;

« 1 1 9 1 . М. Кузмин. Вторая кни га рассказов. К -во С корпион. 
М. 19 1 0 . <...> Дорогому Федору Сологубу и скренно преданный 
М. Кузмин. 19 1 0 . А прель».56

1989.

55 См.: И РАИ, ф. 474, N° 165, л. 1 — записка с просьбой вернуть запись музы
ки к пьесе А. А. Блока «Балаганчик» от 11 (24) февраля 1907 г. Кроме того, см.: 
ИРАН, ф. 289, оп. 5, № 143, л. 1—5. Письма и записка Кузмина А. Н. Чеботарев
ской датированы 9 января 1909 г., 24 марта и 30 ноября 1915 г. Их темы — отме
на визита, поздравление, предложение встречи с целью передачи книги и нот.

56 Ф. К. Сологуб вел свой «Журнал» до 1912 г. Издание «Приключений Эме Ле
бефа» сохранилось в Библиотеке ИРАН (шифр: 44. 71). В автографе подпись Кузми
на, естественно, без мягкого знака. В Библиотеке ИРАН имеются еіце два издания с 
дарственными надписями Кузмина Сологубу — сборники стихов «Глиняные голубки» 
(СПб., 1914) и «Нездешние вечера» (Пб., 1921). Приводим кузминские инскрипты 
по автографам: 1) «Всегда дорогому, уважаемому и нежно ценимому Федору Кузьми
чу искренне преданный М. Кузмин» (шифр: 104 6 /2 7 ); 2) «Дорогому, замечатель
ному и единственному Федору Сологубу нежно и благодарно преданный ему М. Куз
мин. 1921. Июнь» (шифр: 44. 70). Кроме того, в Библиотеке ИРАН сохранилось 
несколько книг с дарственными Кузмина А. Н. Чеботаревской (шифры: 44. 69; 
44. 72; 104 6 /3 0 ).
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II.  ПУБЛИКАЦИИ

м. к у з м и н

СТИХОТВОРЕНИЯ. ПЬЕСА. ПЕРЕПИСКА 

Публикация А. Г. Тимофеева

Как показано в обзоре материалов М. А. Кузмина в собраниях Пуш

кинского Дома (см. наст, изд., с. 17— 3 6 ), значительная часть кузминских 

рукописей лишь расширяет наше представление об истории уже опублико

ванных произведений одного из божественных поэтов «серебряного века» 

российской словесности, не чуждавшегося и прозы, и критики, и драматур

гии, не говоря уже о сочинении Кузминым музыки и разноязыком труде в 

области художественного перевода. Ниже собраны и откомментированы 

произведения, не публиковавшиеся ранее, либо такие вещи Кузмина, чьи 

предшествующие публикации в редких и труднодоступных изданиях оста

вили поле для текстологических и иных уточнений и добавлений.

Незначительная по объему подборка стихотворений (включая приводи

мое в комментарии к письму М. А. Кузмина А. А. Измайлову от 9 декабря 

1915 г. стихотворение «Царьград» — см. письмо № 14, примеч. 4 )  являет

ся скромным дополнением к работе издателей- и комментаторов кузмин- 

ского «Собрания стихов» Дж . Малмстада и В. Маркова, приведшей к пер

вичному выявлению корпуса несобранных и неизданных стихотворных 

текстов поэта,1 и новейшим разысканиям Н. А. Богомолова, готовящего к 

печати том избранных поэтических произведений Кузмина в «Большой се

рии» «Библиотеки поэта».2 Раздел стихотворений в предлагаемой публика

ции удобно рассматривать в одном ряду с усилиями других исследователей, 

которые сообщили о выявленных ими поэтических, опытах Кузмина, не из

вестных в прошлом или напечатанных с неточностями.3
•«
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Публикация Ш>есы «Алиса, которая боялась мышей», воспроизводимой 

нами по автографу, является своего рода откликом на пробное издание это

го водевиля, осуществленное Дж. Малмстадом.^ Как приходилось говорить 

ранее, «предложенная Дж. Мальмстадом версия является сценическим 

вариантом подлинного, авторского произведения».5

В раздел переписки включены как письма М. А. Кузмина, так и адресо

ванные ему разными, в основном литературными, корреспондентами. Для 

публикации отобраны, за немногими исключениями, письма, освещающие 

историю создания и издания кузминских сочинений.

* См. отдел «Несобранное и неопубликованное» в кн,: Кузмин М. Л. Собрание 
стихов. Несобранное и неопубликованное. Приложения. Примечания. Статьи о 
Кузмине. Herausgegeben, eingeleitet und kommentiert von John H. Malmstad und 
Vladimir Markov. München, 1977. [T.] III. C. 428—509. Уместно указать на то об- 
стоятельство, что существенным подспорьем для западных ученых стали исследова
ния Г. Г. Шмакова в СССР.

^ Как рецензент книги, публикатор считает возможным отметить наличие не 
публиковавшихся ранее стихотворений в готовящемся томе.

5 См., в частности: Русская мысль. 1987. № 3676. 5 июня. Лит. приложение. 
№  3—4 (стихотворение «Не губернаторша сидела с офицером...»; публ. Г. Г. Шмако
ва); Наше наследие. 1988. № 4. С. 77—78 (стих. «Эфесские строки»; публ. 
Н. А. Богомолова); Кузмин Михаил. Стихотворения. Поэмы. Ярославль, 1989. С. 325 
(стих. «Намек на жизнь, намеки на любовь...»; публ. С. С. Куняева); Михаил Кузмин 
и русская культура XX века. Тезисы и материалы конференции 15—17 мая 1990 г. 
А., 1990. С. 172—173 (стих. «Слоями розовыми облака опадали...»; публ. И. Г. Виш
невецкого), 176 (стйх. «Воздушную и водяную гладь...»; публ. Н. Г. Князевой); 
Пятые Тыняновские чтения. Тезисы докладов и материалы для обсуждения. Рига, 
1990. С. 176—178 (стих. «З.еркальным золотом вращаясь...»; публ. М. О. Чудаковой 
и А. Б. Устинова, в составе мемуарных заметок Б. Горнунга «Из воспоминаний о 
Мих. Ал. Кузмине»; стих, также опубликовано Г. М. в изд.: Русская мысль. 1990. 
№  3852. 2 ноября. Аит. приложение, № 11. С. II.; попутно отметим, что в автор
ском списке работ М. А. Кузмина за 1920—1928 гг. это стихотворение фигурирует 
под названием «Турин» (ИРЛИ, ф. 172, № 319, л. Н О )). Подробнее см.: [Mo- 
рев Г. Л.] Два стихотворения Михаила Кузмина. От составителя / /  Михаил Кузмин и 
русская культура XX века. Тезисы и материалы конференции 15—17 мая 1990 г. А., 
1990. С. 170г—171. В период. подготовки настоящей публикации к печати были 
опубликованы две значительные подборки неизвестных стихотворений М. Кузмина 
1900-х годов, см.: Новое литературное обозрение. 1992. № 1. С. 137—139 (стих. 
«Равнодушные объятья...», «Обладанье без желанья...», «Две пары глаз...», «С сердцем, 
своим я вел разговор...»; публ. Н. А. Богомолова); Там же. 1993. №  3. (стих. 
«О, райских дней слепительный венок...», «С тобой весь день: какое счастье 
выше?..», «Стрелы», «Рондо» («В полночный час приди в мою долину...»), 
«Мадригал» («Смотри: звезда с звездою...»), «Децима» («Тот, кто знает, хоть 
примерно...»), «Терцины» («Вернулось счастье, как вернулся милый...»), 
«<Терцины>» («Вернулся милый, и вернулась ревность...»), «Глосса» («Без тебя 
томлюся в скуке...»), «Суровый рок опять подул разлукой...», «Зачем опять трепещет 
страхом сердце...»; публ. А. Г. Тимофеева).
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4 From the History of the «Teatry miniatjur»: Two Plays of M. A. Kuzmin. 
Publication of John H. Malmstad. 'Алиса, которая боялась мышей. В одном действии 
М. Кузмина / /  Studies in the Life and Works of Mixail Kuzmin. Ed. by John E. 
Malmstad. Wien, 1989. P. 161 —167. (Wiener Slawistischer Almanach. Sbd. 24).

 ̂ Тимофеев Александр. Некоторые уточнения и добавления к венскому кузмин- 
скому сборнику / /  Русская мысль. 1990. Nfe 3852. 2 ноября. Лит. приложение. 
№ И . С. IV.

СТИХОТВОРЕНИЯ

< а  П. ДОВГЕЛЛО>

Звезда качается зелено,
Родился маленький Христос.
О, если б миру мир принес,
Как и тогда, во время оно.

Ягнята, пес, осел и вол 
Ликуют, вверх поднявши морды. 
Смирится ныне зАой и гордый 
И минет мрачный произвол.

Но, как Иосиф, я посуплен 
Смотрю на праздничный вертеп, 
Хоть поворот благих судеб 
Ценою милой жизни куплен.

Но лишь услышу полный звук 
Малороссийского Довгелло,
И в сердце стаей пролетело — 
Колядки, вишни, и бунчук.

Благоуветливой Украйной 
Овеян, радостно молчу.
И верить снова я хочу:
Спасется мир Христовой тайной.

<1—7 января 1921>

Публикуется по черновому автографу: И РАИ, ф. 172, № 319, л. 163. В рукописи 
без названия, без даты. В списке работ 1920—1928 гг. под названием «С. П. Дов
гелло», отнесено к периоду «январь^*-апрель' 1921» (см. рабочую тетрадь Кузмина 
начала 1920-і годов- (далее: РТ): там же, л. 103). В оглавлении РТ под-названием 
«Рождество» (там же, № 320, л. 2 ). Датируется на основании местоположения в РТ,
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содержания и даты посещения дома Ремизовых Кузминым (сМл Михаил Кузмин. 
Дневник 1921 года. Публикация Н. А. Богомолова и С. В. Шумихина / /  Минувшее. 
Исторический альманах. [Paris, 1991]. [Т.] 12. С. 436).

Впервые опубликовано Соной Аронян по беловому автографу из собрания 
Н. В. Резниковой. См.: Из альбома Серафимы Павловны Ремизовой-Довгелло. Preface 
and notes by Sona Aronian / /  Russian Literature Triquartely. 1986. N 19. P. 307. Ba-̂  
риант стиха 9: «И как Иосиф я посуплен»; стихов 13 — 15: «Но лишь слышу полный 
звук Полулитовского Довгелло, Как в сердце стаей прилетело»; стиха 19: «И снова 
верить я хочу». Беловой автограф с пометой: «Серафиме Павловне Ремизовой-Довгел
ло в день Рождества Христова 1920» (т а к /) и датой: «январь 1921». Обращено к 
жене А. М. Ремизова Серафиме Павловне Ремизовой-Довгелло.. «Украинская» тема 
возникает в стихотворении в связи с малороссийскими корнями Серафимы Павлов
ны. По матери она Самойлович; имение Александры Никитичны Довгелло, урожден
ной Самойлович, находилось возле села Бересто'вец Черниговской губернии. Много 
лет спустя, в эмиграции (Ремизовы уехали из Петербурга 5 августа 1921 г.), Серафи
ма Павловна вспоминала родной дом с теплом и любовью (см.: Резникова Н. В. Ог
ненная память. Воспоминания о Алексее Ремизове. Berkeley, 1980. С. 27). 
М. А. Кузмина и С. П. Ремизову-Довгелло, бесспорно, объединяла любовь к бисеру, в. 
частности к бисерным кошелькам (ср. коллекцию бисерных украшений Серафимы 
Павловны (Там же. С. 23, 73) и знаменитый кузминский цикл «Бисерные кошель
ки» из книги «Глиняные голубки» (СПб., 1914)).

*  *  *

О прошлом бормотанье,
О будущем мечтанье — 
Обманщицы сирены 
Неукрепленных сил.
Кто созидает зданье,
Тому одно желанье:
Вести все выше стены,
Что сам он заложил.

Не бродит взор лукавый 
Налево и направо, 
Стремит все время прямо 
На вожделенный труд. 
Напрасно веют травы 
Расслабленной отравой, 
Кто держит путь упрямо, 
Того не повернуть.

<Январъ 1921>

Печатается по черновому автографу: ИРАН, ф. 172, № 319, л. 163. В рукописи 
без даты. В списке работ 1920—1928 гг. не отмечено. В оглавлении РТ охарактери
зовано как «отрывок ненапечат<анный>» (там же, № 320, л. 2 ). Тем не менее сти-

4 0



хотворение было опубликовано в просоветской газете «Путь» (Гельсингфорс) 16 ок
тября 1921 г. (N9 199) с редакционной пометой: «Новое стихотворение М. Кузми- 
на». В публикации датировано: «Январь, 1921». Местоположение в РТ подтверждает 
эту датировку.

ПЬЕСА

Алиса, которая боялась мышей 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

А л и с а .
Т е т у ш к а .
М о л о д о й  ч е л о в е к .

Спальня Алисы

ЯВЛ<ЕНИЕ> 1

М о л о д о й  ч е л < о в е к > .  Н акон ец -то  я узнал, где о н а  ж и вет ! 
Я н ескол ько  раз видел ее из о кн а, встречал н а  улице и сообразил, 
что ее  квар ти р а находи тся им енно здесь. Н о и теп ерь я не со всем  
увер ен , туда ли я попал. Судя по кровати, я н ахож усь в сп альне, 
т а к  что м огу даж е сп еть арию Ф ауста: «П р и вет теб е, прию т св я 
щ ен н ы й ».* Н едостает только, чтобы спальня оказалась не той  милой 
девуш ки , а  противной старухи , что за нею  всегд а  следит. Н ет, н е 
м ож ет бы ть! Эти подуш ки, п ростм ньки , стеган о е одеяло! Н авер н о е, 
здесь п окои тся та, которая м не дорож е ж изни.

(Поет N9 1.)

Какая милая кроватка!
Какой покой, какой уют!
Как сердцу стало странно сладко,,
И очи слезы сладко льют.
На этой беленькой подушке
Представить личико могу.
Ах, ручки-крошки, ножки-душки.
А дальше, дальше ни гу-гу...

Имеется в виду ария Фауста из III действия оперы Шарля Франсуа Гуно 
«Фауст» (1859). Слова Ж. П. Барбье и М. Карре.
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Моя мечта, мвя Алиса, 
Поверь: не ветреный я франт, 
Твое лицо белее риса,
А губы — что пунцовый бант.

Однако я слышу шум и скрываюсь. До свиданья!
(Прячется под кровать.)

ЯВЛ<ЕНИЕ> 2.

Алиса (входит в чепчике со свечкой). Как темно и страшно! 
Тетушка так долго не возвращается... Я слышала тут какой-то шо
рох.. Не дай Бог, если это мышь... Я их до смерти боюсь. Отчего 
это?

(Поет № 2.)

Я при народе не трусиха:
Пою, танцую очень лихо,
Но только в спальне остаюсь,
Всего боюсь, всего боюсь.

Ах, отчего мне так взгрустнулось 
И отчего так страшно ждать?..
Скорей бы тетушка вернулась,
Боюсь одна ложиться спать.
А~что стрясется,
Когда придется
Взглянуть случайно под кровать?

Боится тетушка пожаров,
Как будто агент страховой,
Боятся девушки гусаров,
Боятся язвы моровой.
А мне, ей-ей,
Всего страшней
Ложиться спать совсем одной.

Молод<ой> чел<овек> (из-под кровати). Послушайте: если 
вам так страшно, я могу посидеть с вами.

Алиса (кричит не своим голосом). А! а! Тетушка, тетушка!

ЯВЛ<БНИЕ> 3
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Т е т у ш к а  (входит). Алиса, дитя мое, что с тобою? 
Алиса.  Тетушка, какой ужас! У меня под кроватью... 
Т ет у ш к а .  Что? мужчина?



Алиса.  Ах нет... мышь.
Т ету ш ка .  Я ее сейчас выгоню.

(С м отрит под кровать.)

Молод<ой> чел<овек> (из-под кровати). Сударыня, не погу
бите! Только безумная любовь привела меня в это странное место.

Тет<ушка>.  Как? безумная любовь ко мне? Могла ли я на
деяться? Успокойтесь, я все улажу... (К Алисе), Успокойся, милоч
ка, это мышь из породы безвредных. Она сейчас вылезет, стоит ей 
показать кусочек сахару. Мышка, мышка, выйди к нам!

(Мол<одой> чел<овек> выходит.)

Алиса.  Как! это — мышь?
Т ет у ш ка .  Ну да, конечно.
Ал<иса>. Но...

(Поет Л& 3.)

Пятнадцать лет живу на свете,
Но не видала таких мышей:
У них мышиных нет ушей, 
Довольно милы мыши эти.

Она запачкалась слегка,
Она совсем проголодалась,
Как жалко, что не догадалась 
Оставить ей я молочка.

Я пойду, принесу ей чего-нибудь поесть... хорошо? 
Т ету ш ка .  Иди, дитя мое: у тебя золотое сердце!

(Алиса удаляется.)

ЯВЛ<ЕНИЕ> 4-ое

Т ету ш ка .  Ну! говорите скорее, признавайтесь. Неужели в наш 
век есть люди, способные на героизм?

Мол<одой> чел<овек>. Если мой безрассудный поступок вам 
угодно так называть...

Тет<ушка>.  О, безусловно, безусловно!

(Хочет заключить его в объятья.)

Мол<одой> чел<овек>. Простите, я — не антиквар.
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Т е т < у ш к а > .  Что вы  хотите этим  ск азать?
М о л < о д о й >  т е л < о в е к > .  Я не им ею  ни какого  при страсти я к  

стар и н е и р оскош и .,. Я люблю ваш у плем яннику.
Т е т у ш к а .  О!

ЯВЛ<ЕНИЕ> 5-ое

{Входит. Алиса с блюдечком и куском сыра.)

А л и с а .  Вот, м ы ш ка, я принесла тебе покуш ать!
Т е т < у ш к а > .  Беги, беги, Алиса! О н а сейчас тебя укусит. Я ош иб

лась: это — сам ая дрянная порода м ыш ей.
А л < и с а > .  К ак ж е, вы м не говорили...
Т е т < у ш к а > .  Я говорю , что я ош иблась. О н а  и м ен я чуть н е  и с

кусала.
М о л < о д о й >  ч е л < о в е к > .  Н е верьте ей , Алиса. Я ни ком у не 

сделал зла. Т ем  более не сделаю вам , которую  люблю больш е 
ж изни.

А л < и с а > .  Видите: какая милая м ы ш ка!
Т е т < у ш к а > .  Д а  это даж е и не м ыш ь, а сам ый обы кн овен н ы й  

ш алопай.
Л л < и с а > .  Как, не м ы ш ь? значит, м не вас нечего и бояться. 

У вас , значит, н ет  хво ста? Зачем ж е вы забрались ко м не под кро
в а ть ?

М о л < о д о й >  ч е л < о в е к > .  И з любви к  вам , Алиса!
А л и с а .  Какой он см еш ной, тетуш ка! О стави м те его , он будет 

си деть под кроватью  и разгонять настоящ и х мыш ей. А зн аете, м н е 
д аж е ж алко, что вы — не мыш ь.

(Поет N9 4.)

С такою миленькою мышкой 
Я б превосходно зажила,
Но оказался он лгунишкой 
И с ним расстаться я должна.
Чтоб вас, о мышка, не обидеть,
Я полюбила всех мышей,—
Теперь меня уж вам не видеть,
Как не видать своих ушей.

М о л < о д о й >  ч е л < о в е к > .  Я не могу поверить. Н еуж ели вы т а к  
ж есто к и ? И з-за  того только, что я — н е м ыш ь, вы м еня прого
н яете .

А л < и с а > .  Что ж  делать? Я сам а плачу, ви ди те?

(Оба плачут.)
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Т е т у ш к а .  Горе этих детей м еня трогает. У сп окой ся , Алиса. 
М ы ш ка будет к  нам  приходить, а  когда о н а  со всем  приручится, ее 
посадят в  клеточку.

А л и с а .  Н еуж ели? вот хорош о-то!
М о л < о д о й >  ч е л < о в е к »  (Тетушке). Вы увидите, что я сум ею  

бы ть благодарным.
А л и с а .  А все-так и  к ак  я была глупа, что боялась м ы ш ей!

(Поют № 5.)

М о л < о д о й >  ч е л < о в е к > .

Как глупы, право, все девицы,
Боясь того, боясь сего,
Когда так просто убедиться,
Что слаще нету ничего.

А л и с а .

Теперь едва заслышу шорох,
Не буду без толку кричать,
А с сладкой радостью во взорах 
К себе мышонка нежно ждать.

В с е  т р о е .

Никак нельзя ведь поручиться,
Где нас любовь и счастье ждет,
Мышонок скоро приручится —
И в клетку к милой попадет.

КОНЕЦ

Публикуется по автографу: И РАИ, р. I, оп. 12, № 162, л. 1—5. Сценическая 
версия, восходящая к материалам Н. Ф. Валиева, была напечатана Дж. Малмстадом, 
см.: Studies in the Life and Works of Mixail Kuzmina Ed. by John E. Malmstad. Wien, 
1989 (Wiener Slawistischer Almanach. Sbd. 24). C. 163—167. В публикации Дж. 
Малмстада, помимо отдельных разночтений, представлен сокращенный вариант 1-го 
явления (без упоминания об «арии Фауста» в реплике Молодого человека и песенно
го первого номера); заключительный номер исполняется одной Алисой.

На заглавном листе рукописи подпись «М. Кузмин» и авторское пояснение по 
поводу постановок пьесы: «(шла в моск<овской> „Летучей мыши“ и в пете<р>б<ург- 
ском> „Литейном театре“ )»  (л. 1).

Водевиль написан в 1913 г. (см. авторский список работ М. А. Кузмина: ЦГАЛИ, 
ф. 232, on. 1, Nfe 43, л. 10; Malmstad John E. Mixail • Kuzmin: a Chronicle of His Life 
and Times / /  Кузмин M. А. Собрание стихов. München, 1977. [T.] III. P. 200).
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Сохранился цензурный машинописный экземпляр пьесы» в котором текст не
сколько отличается от автографа (С.-Петербургская . театральная библиотека» 
№ 35541. С. 1—7). Из цензорской записи на нем явствует» что пьеса была «к пред
ставлению дозволена» 7 января 1914 г.

Сообщение Дж. Малмстада о постановке «Алисы» в Литейном Интимном театре 
еще в 1913 г. оказывается» таким образом, неверным. См.: [Malmstad John Е.]. From 
the History of the «Teatry Miniatjur»: Two Plays of M. A. Kuzmin / /  Studies... P. 161. 
Впервые пьеса была поставлена бароном Р. А. Унгерном в Литейном Интимном те
атре 11 января 1914 г., в бенефис О. М. Антоновой. См.: Обозрение театров. 1914. 
№  2320. 11 января. С. 6. Состоялось всего три представления, см.: Там же. № 2321. 
12 января. С. 44; № 2322. 13 января. С. 36. Музыка к «Алисе» была также написа
на Кузминым. Приведем сдержанный отклик корреспондента «Речи»: «Пьеса М. Куз- 
мина изящно поставлена бар. Унгерном и недурно исполнена г-жой Казароза и 
г. Радошанским, но самая пьеса с ее подделывающейся под примитив убогой крас
кой ланит производит неприятное впечатление» (Речь. 1914. № 1 4 . 15 января).

Вскоре, 16 января 1914 г., пьеса была поставлена вторично — на сцене москов
ского театра-кабаре Н. Ф. Валиева «Летучая мышь», в составе очередной новой про
граммы. Рецензент газеты «Утро России», отмечая «мастерство и изысканность 
исполнения» всей программы, охарактеризовал пьесу Кузмина как «фрагмент спек
такля времен прабабушек» (И. М. «Летучая мышь» / /  Утро России. 1914. № 13. 
17 января). В другой рецензии вещь Кузмина, сыгранная у Валиева, была оценена 
как «менее удачная» в ряду «прекрасно» поставленных спектаклей. См.: Peregrinus 
[Левинсон А. Я. ( ? ) ] .  Малый театр. Художественный театр. Свободный театр. Опера 
Зимина. «Летучая мышь» / /  Маски. 1914. № 4 (январь). С. 91—92.

ПЕРЕПИСКА

1

М. Ф. ЛИКИАРДОПУЛО -  М. А. КУЗМИНУ

Москва. 14.6.06.

Милостивый Государь г. Кузьмин!1
Редакция «Весов» предлагает в следующей (июльской) книжке 

журнала напечатать ряд Ваших стихотворений, избранных из числа 
Вами присланных.2 Мы считаем своим долгом известить Вас, что 
«Весы» оплачивают стихи, печатаемые целым циклом, не построч
но, а полистно, по расчету 75 (семьдесят пять) рублей за лист. 
Просим Вас сообщить о Вашем согласии.

К услугам
Мих. Ф. Ликиардопуло 

Секретарь редакции «Весов».
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Письма М. Ф. Ликиардопуло М. А. Кузмину 1906 г. печатаются по автографам: 
ИРАН, ф. 123, оп. 2, № 276. л. 1—3. Все три письма на бланках издательства 
«Скорпион» и журнала «Весы».

Михаил Федорович Ликиардопуло (1883—1925) — секретарь редакции журна
ла «Весы», переводчик. Пять писем Ликиардопуло Кузмину 1907—1912 гг. находятся 
в ЦГАЛИ (ф. 232, оп. 1, № 268, л. 1 - 6 ) .

1 Форма обращения свидетельствует об отсутствии личного знакомства с адреса
том письма.

^ В этом номере журнала «Весы» были напечатаны одиннадцать стихотворений 
М. А. Кузмина из цикла «Александрийские п&сни» (см.: Весы. 1906. N3 7. С. 1 —12). 
Высылая тексты 3 марта 1906 г., Кузмин предоставил Брюсову Право «сделать выбор 
годного» (ГБЛ, ф. 386, карт. 91, № 1 1 , л. 1).

2

М. Ф. ЛИКИАРДОПУЛО -  М. А. КУЗМИНУ

М осква. 11 ноября 1 9 0 6 .

М ногоуваж аем ы й М ихаил А лексеевич!
Ваш а повесть «Крылья» будет нап ечатана целиком в ноябрьской 

к н и ж к е « В есо в» .1 Мы желали бы вы п устить ее  так ж е и отдельны м  
изданием  ( в  количестве н е свы ш е 1 0 0 0  экз<ем п ляров>).2 Если Вы 
согласны , то , пож алуйста, сообщ ите нем едленно о твет  (хор ош о бы 
тел егр ам м о й ). .Условия наш и: 3 0 0 — 5 0 0  рублей (в  зави си м ости о т 
того , займ ет ли повесть больше или м еньш е 5  листов в ж ур н ал е) за 
п ом ещ ение «Крыльев» в «В есах» и за первое издание кни ж кой  
( в  количеств<е> 1 0 0 0  экз<ем пляров>). А вторски х экзем пляров Вам 
будет предоставлено бесплатно 20 .

П р о сти те, что пишу т а к  кратко, но спеш у поспеть н а  почту.
И скренно уваж аю щ ий и ценящ ий Вас

М их. Л икиардопуло.

Р. Б. М аленькая просьба частного характера: когда вы й дет Ваш а 
п овесть «Э м е Лебеф» в изд<ательстве> «Ш и п о вн и к» ,3 Вы, м ож ет 
бы ть, будете т а к  лю безны прислать м не один экзем пляр с  Ваш им 
автографом. Э тим  Вы м еня крайне обрадуете.4

1 См.: Весы. 1906.* № 11. С. 1—81. Весь номер журнала был целиком занят по
вестью Кузмина.

^ См.: Кузмин М. Крылья. Повесть в трех частях. Обложка работы Н. Феофилак- 
това. М.: «Скорпион», 1907.
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3 Речь идет о книге: Кузмин М. Приключения Эме Лебефа. СПб., 1907. Издание 
было отпечатано «в мае 1907 г. Товариществом „Вольная Типография“ , СПб., Фон
танка, 94» (Там же. С. 151). Поначалу книга печаталась в издательстве «Шипов
ник». Ср. в письме Кузмина К. А. Сомову от 10(23) октября 1906 г.: «Вы читали, 
что в „Шиповнике“ в понедельник был обыск и все переписаны? Не пострадал ли 
там и „Эме Лебеф“ ?» (ГРМ, ф. 133, № 232, л. 13).

 ̂ В письме от 1 июня 1907 г. М. Ф. Ликиардопуло сообщал Кузмину: «Получил 
Ваше письмо, „Приключения Эме Лебефа“ и „Три Пьесы“ . В восторге от книжек. 
Все так стильно и выдержанно и внешне и внутренно. „Эме Лебефа“ даже прочитал 
уже два раза» (ЦГАЛИ, ф. 232, оп. 1, № 268, л. 1). Вскоре Ликиардопуло отрецен
зировал «Приключения Эме Лебефа» в печати, см.: Столичное утро. 1907. № 79. 
1 сентября. С. 5 (подпись: М. Л-о).

3

М. Ф. ЛИКИАРДОПУЛО -  М. А. КУЗМИНУ

<М осква. 12  ноября 1906>

М ногоуваж аем ы й М ихаил А лексеевич!
П осы лаю  Вам первый лист корректуры Ваш его ром ана. Прош у 

н е  задерж ать его особенн о долго, т<ак> к<ак> нем едленно приступа
ем  к  п ечатанию  №  «В есо в» .1 Быть м о ж ет, не удастся Вам послать 
корр ектур  последних листов, т<ак> к<ак> шрифт у н ас будет весь за
н я т  и для набор а придется разбирать, по отп ечатани ю , первое.

В дополнение к  м оем у вчераш нем у письм у:2 я забыл нап и сать 
Вам , что в случае Ваш его согласия гіа отдельное издание гонорар бу
д ет  Вам у плочен в д ва  срока: при вы ходе №  11 «В есов»  2 0 0 — 
2 5 0  руб. и 2 )  при вы ходе книги отдельны м  изданием  еще. 1 0 0  руб.

И скр енно преданны й Вам
М их. Ликиардопуло.

Р. S. П ром еж утки меж ду отдельными отры вкам и или главами 
каж дой части предполагаю заполнить прилож енным и заставкам и 
М илиоти .3

Датируется по содержанию.

1 Речь идет о печатании повести Кузмина «Крылья». См. прим. 1 к письму 2.
2 См. письмо 2.
3 Василий Дмитриевич Милиоти (1875—1943) — художник, член объединения 

«Голубая роза»; заведовал художественным отделом в журнале «Золотое руно». Его
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авторство заставок в промежутках между главками не было обозначено при издании 
повести Кузмина. Прочие «заставки и виньетки» в № 11 журнала «Весы» за 1906 г. 
принадлежат художнику В. Надельману.

В ГПБ хранятся письма художника Николая Петровича Феофилактова (1878 — 
1941) Кузмину, освещающие процесс подготовки изданий повести. В одном из пи
сем Феофилактов сообщает: «Роман Ваш сначала пойдет в «Весах», а потом отдель
ным изданием. Вопрос, как видите, разрешился благоприятно. Вероятно, Вы уже по
лучили теперь уведомление об этом от редакции» (ф.. 124, № 4488, л. 5). В другом 
послании художник продолжает начатую тему: «Затем Михаил Федорович просит 
корректуры поскорее. Обложку к «Крыльям» я сделаю с удовольствием и очень рад, 
что это Вам принесет удовольствие» (там же, л. 6).

4

В. Я. БРЮСОВ -  М. А. кузмину

<М осква>. 3 / 1 6  августа 1 9 0 7 .

Д орогой М ихаил А лексеевич!
М не очень со вестн о , что я заставил Вас так  долго ж дать своего  

ответа , но разны е сп еш ны е работы и обы чные летние разъезды со 
всем  расстроили порядок моей переписки. Кроме того , м н е за п ос
леднее врем я та к  часто приходилось говорить о Вас и писать о Вас, 
что я вн утр ен н е испытывал впечатление непреры вной беседы  с  Ва
ми, не замечая всей субъективности этого ощ ущ ения. Но все  ж е 
м не хочется верить, что моя небреж ность не будет Вами и стол кова
н а  дурно и не повлияет н а  наш и добрые отнош ения.

В ию льском  №  «В есов», который Вы получите н а  днях, Вы н ай 
дете краткую  зам етку, написанную  м ною  о Ваш их к н и гах .1 Я очень 
и зви няю сь за беглость свои х суж дений, но моей целью было устан о 
ви ть ту точку зрения, с  которой, каж ется м не, долж но см отреть н а  
Ваш е твор чество .2 Во всяком  случае, при всех несо вер ш ен ствах это
го «оп ы та кри тики », Вы увидите из не'го, как  неизм енно люблю я и 
чту Вашу поэзию, и потому поверьте, как  дорого м не Ваш е предло-; 
ж ен и е — п освятить м не одно из Ваш их произведений.3 П ри ним аю  
это предлож ение с благодарностью , с радостью , с  гордостью .

М. Ф . Ликиардопуло читал м не отры вки из некоторы х Ваш их 
писем  к нему. М не каж ется , что Вы соверш енно верно определяете 
и свое значени е к ак  писателя и свое м есто в ряду со врем енньіх ли
тер атур ны х ш кол.4 Вне всякого сом нени я, Вы душ ою , психологичес
ки, принадлеж ите нам , к  наш ему поколению , к наш ему отряду, к  
созидателям , а  н е разруш ителям.' Мы тож е разруш аем, — но о ковы ,
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меш аю щ ие нам свободно двигаться, и стены, закрывающие нам до
роги. По мы не-имеем и не можем иметь ничего общего с теми 
«молодыми», которым хочется сокрушать античные статуи за то, 
что ото статуи, и поджечь дворцы за то, что ото дворцы. Конечно, и 
в варварстве, как во всем в мире, есть своя прелесть, но я не колеб
лясь поставлю скорострельную пушку для защиты Эрмитаж а от тол
пы революционеров, предводительствуемой Сергеем Городецким... 
Впрочем, утешение в том, что наши «молодые» разрушители ничего 
разрушить в действительности не в силах и что Сергей Городецкий 
никакой толпой революционеров не предводительствует и предво
дительствовать не будет.5

Стихи Ваши пойдут в одном из первых № №  «Весов» за 1908 
год, думаю, в февральском.6 Размер Ваш я передал С. Л. Полякову,7 
который беллетристикой заведует лично.

Сердечно Ваш
Валерий Брюсов.

Печатаеіся по автографу: ИРЛИ, р. 1, оп. 12, N? 337, л. 1. Письмо па бланке из- 
д.тгельства «Скорпион».

1 В этом номере журнала была помещена рецензия В. Брюсова на повесть 
М. Кузмина «Приключения Эме Лебефа» (СПб., 1907) и его сборник «Три пьесы» 
([С П б.], 1907). См.: Весы. 1907. № 7. С. 8 0 -8 1 .

^ В рецензии Брюсов, в частности, писал: «...конечно, „лирика в прозе“ никогда 
нс может заменить и заместить настоящего рассказа, в котором сила впечатления за
висит от логики развивающихся событий и от яркости изображаемых характеров,— 
рассказа, образцы которого нам дали все великие романисты, начиная от Апулея, че
рез автора „Маион Леско“ , до Диккенса, Флобера, Достоевского, Л. Толстого... К та
ким истинным рассказчикам принадлежит и М. Кузмин. Сила и прелесть его расска
зов не в лирических отступлениях, не в отдельных образах и эпитетах, но в самом 
замысле повествования, в его интриге и в развитии характеров.

Никто среди современных русских писателей не обладает такой властью над 
стилем, как М. Кузмин. Его „Александрийские песни“ могут быть сочтены перевода
ми из какого-нибудь греческого поэта !І века до Р<ождества> Х<ристова> и, во вся
ком случае, гораздо вернее и живее передают эпоху, чем слащавые „Chansons de 
Bilitis“ Пьера Луиса <...>. Подобно этому „Приключения Эме Лебефа“ можно вы
дать за отрывок старофранцузского романа середины XVIII века» (Весы. 1907. Nfe 7. 
С. 80).

 ̂ В письме от 17 июля 1907 г. Кузмин сообщал Брюсову: «Я осенью или зимою 
хотел бы написать „Путешествие“ в стиле рассказов баснословных и adventureux 
<так!>, род, но другой, „Эме Лебефа“ . Не позволите ли Вы мне думать при писании 
его, что я могу его Вам посвятить? Это была бы лучшая шпора и лучшая узда мне и 
было бы, хотя неполное, бедное и слабое, выражение моей безусловной преданности 
к Вам» (ГБЛ, ф. 386, карт. 91, N9 12, л. 13). Упоминаемое Кузминым произведе
ние — «Путешествие сера Джона Фирфакса по Турции и другим примечательным 
странам» — было написано позднее, в 1909 г. (см. авторский список работ 
М. Л. Кузмина: ЦГАЛИ, ф. 232, on. 1, N? 43, л. 9 ). Оно было посвящено прозаику и
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драматургу С. А. Ауслендеру (1886 — 1943?), племяннику и литературному ученику 
Кузмина. В письме от 12 ноября 1908 г. Кузмин испросил у Брюсова разрешение 
посвятить ему другую вещь. «Вы согласились, так любезно,— напоминал он,— на 
принятие от меня посвящения одного из моих произведении, но так как предпола
гаемое тогда „Путешествие“ очень затормозилось и „Подвиги Александра“ будут го
товы несомненно раньше, то не согласитесь ли Вы позволить мне посвятить и эту 
вещь Вам, как явному учителю?» (ГБЛ, ф. 386, карт. 91, N? 13, л. 7). Брюсов отве
тил 14 ноября: «Всякая связь моего имени с Вашим мне дорога и желанна. Врт по
чему я буду очень рад, если Вы найдете возможность посвятить мне „Подвиги Алек
сандра“ . Приму это как драгоценный подарок» (ГПБ, ф. 124, № 675, л. 9; уит. по: 
Wiener Slawistischer Almanach. 1981. Bd 7. S. 74; публ. Ж. Шерона). В результате 
повесть «Подвиги великого Александра» (1908), опубликованная в журнале «Весы» 
за 1909 г. (N9 1. С. 19—41; N? 2. С. 17—34) и впоследствии включенная во «Вто
рую книгу рассказов» Кузмина (М., 1910. С. 1—80), была посвящена В. Я. Брюсову. 
Помимо посвящения: «Валерию Брюсову преданно посвящает автор» (Весы. 1909. 
№ 1. С. 19) — Кузмин предпослал тексту повести стихотворное «Посвящение. (Ак
ростих)» («Валы стремят свой яростный прибой...») (вошло в сборник «Осенние 
озера» (М., 1912)). В следующем номере журнала был помещен ответ В. Брюсова 
«М. Л. Кузмину. Акростих» («Мгновенья льются, как поток бессменный...») (Весы. 
1909. N? 2. С. 16). Текст этого стихотворения (машинопись, подпись и дата — 
автограф) см.: ИРАН, р. I, оп. 12, Nfe 337, л. 2. Сонет датирован 24 декабря 1908 г. 
Подробнее о личных и творческих контактах двух поэтов см. специальную статью и 
публикацию: Chcron George. Letters of V. Ja. Brjusov to M. A. Kuzmin / /  Wiener 
Slawistischer Almanach. 1981. Bd 7. S. 65—79. Публикация двух писем В. Я. Брюсо
ва М. А. Кузмину в нашей подборке дополняет материалы Ж. Шерона, напечатавше
го письма из фондов ГПБ и И МАИ.

*  Эти письма нам неизвестны.
 ̂ Негативное отношение к С. М. Городецкому связано с тем, что в период на

писания письма тот был одним из ближайших сподвижников Г. И. Чулкова и рев
ностным сторонником теории «мистического анархизма».

6 В письме от 17 июля 1907 г. Кузмин информировал Брюсова: «Посылаю Вам 
„Ракеты“ , новые 9 стихотворений, Ваше мнение о которых мне бы крайне важно 
было знать. Если Вы найдете их достаточно удачными и если в „Весах“ 1908 г. най
дется место для моих стихов, то, м<ожет> б<ыть>, это и могут быть — „Ракеты“ ?» 
(ГБА, ф. 386, карт. 91, № 12, л. 13—14). Цикл был опубликован в № 2 журнала 
«Весы» за 1908 г. (с. 7—14) без,даты, без посвящения В. А. Наумову, с вариантами 
относительно публикации в книге стихов «Сети» (М., 1908); порядок следования 
стихотворений отличался от окончательного.

7 Имеется в виду Сергей Александрович Поляков (1874—1943)', издатель жур
нала «Весы» и владелец издательства «Скорпион».

5

М. Ф. ЛИКИАРДОПУЛО -  М. А. КУЗМИНУ

< Москва. Октябрь 1909.>

Дорогой Михаил Алексеевич.
Наконец выяснилось Ваше местопребывание;1 чтобы не откла

дывать в долгий яіцик — отвечаю вкратце на каждый вопрос.2
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1 )  Я распределил том ы 3 по Ваш ему прош логоднему сп и ск у :4 н а 
«стилиз<ованные>». и «соврем енны е», но м не к аж ется , Ваш план 
(н о в ы й ) соверш енн<о> приемлем.

I то м :5 Эм е Лебеф
П и сьм а Клары
Крылья (М н е каж ется, «Крылья» лучше по

стави ть н а  второе м есто или под 
конец. Как д у м ает е?)

флор 
Филли да 
Куш етка 
А нна М ейер

(К уд а  ж е девался «Д войной Н ап ер сн и к»?6)

II то м :7 Александр
Иосиф
Елевсипп

2 )  О блож ка будет стар и н н ая,8 прилагаю о тти ск. Ф орм ат 1 / 2  
«В есов» . П рилагаю  пробный лист.

3 )  «К уранты » будут в «В есах» и «отдельно».9 П риш лите музыку. 
«К уранты » выйдут в ноябре-декабре. П опросите С удей ки на, чтобы 
он поскорее ( к  началу н оябр я) прислал рисунки.

4 )  № №  «В есов» посылались в О куловку, но возвращ ались. П ри
ш лем заново.

5 )  П риш лите «И осиф а» нем едленно, если м ож но.
6 )  С ч ета  помн<ю> <?>,  вы ясню  и пришлю расчет.
7 )  Н асколько м не известно, С<ергей> А л ек сан д р о ви ч  Поляков» 

говорил о ближ айш их кни гах, но, конечно, он охо тно  издаст и н о 
вы е Ваши книги.

8 )  О  «В есах» напиш у подробно и отдельно.
9 )  С тихи (о д н о  — хотелось бы для №  1 2  или 11 , где будет «бу

к ет»  из всех  со тр уд н и к о в,— п рощ ал ьны й ).10

Любящ ий Вас всех
М их. Ликиардопуло.

Ж ду ответа. Н уж на <ли> Вам корректура? Или м ож но прямо 
печатат<ь> по печатны м  экзем плярам?
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Печатается по автографу: ИРЛИ, р. I, оп. 12» № 338, л. 1. Письмо на бланке из
дательства «Скорпион».

Датируется по содержанию.

* Летом-осенью 1909 г. Кузмин гостил у своего племянника С. А. Ауслендера в 
Окуловке Новгородской губернии.

^ Письмо М. А. Кузмин а неизвестно. Сохранилось тем не менее другое посла
ние, где был затронут сходный круг вопросов. Оно было адресовано не лично 
М. Ф. Ликиардопуло, а в «книгоиздательство „Скорпион“» (ИМЛИ, ф. 192, оп. 1, 
№ 22, л. 2 ) .  Кузмин, смущенный отсутствием информации о своих издательских де
лах, излагал следующее: «Получив в январе предложение от Вашего 'книгоиздательст
ва издавать свои книги исключительно у Вас, я при соглашении изъявил настойчивое 
желание, чтобы первые три намеченные книги выходили в такие сроки:

1) первый том рассказов весной 1909 г.,

2 )  второй том стихов осенью 1909 <г.>,

3 )  второй том рассказов весною 1910 г.

Не имея решительно никаких сведений о ходе изданий, несмотря на мои не
однократные обращения к М. Ф. Ликиардопуло и к Сергею Александровичу < Поля
кову^ я бы очень хотел знать, осуществятся ли эти планы и когда приблизительно, 
потому что в случае отказа от этой мысли мне, как это ни досадно, нужно будет об
ращаться к другим издателям» (ИМЛИ, ф. 192, оп. 1, № 22, л. 1). Запрос написан в 
Окуловке 29 июня 1909 г.

3 Речь идет о подготовке двух книг М. А. Куэмина — «Первая книга рассказов» 
(М.: «Скорпион», 1910) и «Вторая книга рассказов» (М.: «Скорпион», 1910).

*  Ср. предложение М. Ф. Ликиардопуло в недатированном письме 1908 г.: «Да
вайте печатать первый том Ваших рассказов как можно скорее. Пришлите мне спи
сок вещей, которые Вы в него предполагаете пустить, и размер их (если можно, рас
считайте по страницам «Крыльев»)» (ЦГАЛИ, ф. 232, оп. 1, Ns 268, л. 5 ).

3 В «Первую книгу рассказов» вошли следующие произведения Кузмина: «При
ключения Эме Лебефа» (с. 1—8 6 ), «Из писем девицы Клары Вальмон к Розалии Тю- 
тельмайер» (с. 8 7 —9 6 ), «Флор и разбойник» (с. 9 7 — 110), «Тень Филлиды» 
(с. 111 — 1 3 0 ), «Решение Анны Мейер» (с. 131 — 155), «Кушетка тети Сони» 
(с. 157— 1 7 8 ), «Крылья» (с. 179—3 2 1 ). Таким образом, Кузмин принял соображе
ния М. Ф. Ликиардопуло о помещении повести «Крылья» «под конец» тома.

^ Рассказ «Двойной наперсник» был напечатан в Ni 10 журнала-«Золотое руно» 
за 1908 г. (с. 2 7 —3 7 ). С тех пор при жизни автора не переиздавался.

7 Во «Вторую книгу рассказов» вошли «Подвиги великого Александра» (с. 1 — 
8 0 ), «Повесть об Елевсиппе, рассказанная им самим» (с. 81 — 131) и роман «Неж
ный Иосиф» (с. 133—386).

З'См., например: Кузмин М. Первая книга рассказов. М., 1910. С. 387: «Облож
ка и заглавный лист обоих томов — по фронтиспису к итальянскому изданию: 
Di Tito Lucrecio Саго délia Natura délia Cose. Libro VI. Tradotti in Verso Toscano da 
Alessandro Marchetti. L’anno 1768».

^ Речь идет о подготовке к изданию музыкального произведения Кузмина «Ку
ранты любви». Тексты, вошедшие в «Куранты», были написаны и положены на му
зыку в 1906 г. Первую публикацию, без даты, без нотной части, с подзаголовком 
«поэма» и посвящением С. Ю. Судейкину (с. 1 4 ), с рисунками С. Ю. Судейкина и 
Н. П. Феофилактова, см.: Весы. 1909. Ni 12. С. 13—53. Отдельное издание вышло в 
ноябре 1910 г. в издательстве «Скорпион» с рисунками С. Ю. Судейкина и 
Н. П. Феофилактова.
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^  В № 10—11 журнала «Весы» за 1909 г. было опубликовано стихотворение 
М. А. Кузмина «Казалось нам: одежда мая...» (с. 139—140). Издание журнала пре
кратилось на № 12 за 1909 г.

6

С. А. ПОЛЯКОВ -  М. А. КУЗМИНУ

14  мая 1 9 1 0  г. М осква..

Дорогой М ихаил А лексеевич,
я вполне согласен с  Вашим расчетом гонорара за «Куранты люб

ви », и, хотя до вы хода книги, ввиду отсутстви я до си х пор вторы х 
ф ронтисписов С удей кина, по моему м нен и ю , ещ е дал еко ,1 я с  удо
вольствием  выслал бы Вам оставш иеся 2 0 0  руб. нем едленно, но, 
имея в этом  м есяц е невероятное количество случайно совп авш их 
платеж ей, я выш лю Вам н а  следующ ей неделе п ока только полови
ну. О стальны е желал бы выслать по выходе «К урантов».

О чень ж алею , что Вы не собрались в ны неш нем  году в М оскву, 
так . как  при м оем пригвож денном  образе ж изни иначе не могу уви
дать Вас. Н адею сь, что Ваше нам ерение приехать в М оскву о сен ью  
осущ естви тся . Мой искренний привет Вам.

Ваш С. П оляков.

Печатается по автографу: ИРАН, р. I, оп. 12, № 339, л. 1. Письмо на бланке из
дательства «Скорпион».

0  Сергее Александровиче Полякове см. примеч. 7 к письму N? 4. Подробнее 
см.: Гречишкин С. С. Архив С. А. Полякова / /  Ежегодник Рукописного отдела Пуш
кинского Дома на 1978 год. Л., 1980. С. 3 — 22; Malmstad John Е. From the History of 
Russian Symbolism: Andrej Belyj and Sergej Poljakov / /  Stanford Slavic Studies. 1987. 
Vol. 1. P. 7 1 -1 0 2  .

1 См. примеч. 9 к письму N® 5. План распределения иллюстрационной работы 
между С. ІО. Судейкиным и Н. П. Феофилактовым был изложен в письме первого к 
М. Ф. Ликиардопуло от 19 февраля 1910 г.: «Переговорите, пожалу<й>ста, с Никола
ем Петровичем, не согласится ли он на следующее распределение работы рисунков к 
„Курантам любви“ . То, что я предлагаю, должно носить очень цельный характер. 
Я делаю два овала „Аета“ и „Осени“ , сделал „Весну“ и „Зиму“ и сделаю один общий 
фронтиспис, #<иколай> /7<етрович> — два овала „Весны“ и „Зимы“ , уже готовые 
„Аето“ и „Осень“ , все надписи и обложку. Надписи хотелось бы поместить под ова
лами и под рисунками. <...> Если все устроится т<ак>, к<ак> я пишу, т. е. Н<иколай> 
П<етрович> сделает о6ложк<у> и надписи, то я свою работу 3 рисунка (без надпи
сей, т<ак> к<ак> мне не приходилось никогда их делать) берусь прислать в начале
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марта, как мы уже с Вами сговаривались, ло 10 числа < ...> Исли огпечаікп <. „Весны“ 
и „Зимы“ готовы, очень буду просить Вас приедать их мне возможно скорой» 
(ИРЛИ, ф. 2 4 0 , ои. 2, № 212, л. 1; с неточности ми опубликовано в кн Колін А 
Сергей Юрьевич Судейкин. 1 8 7 4 — 1946. М , 1974. С 1 7 9 ).

7

м. л. кузмин -  А. Л. ВОЛЫНСКОМУ

< Петербург.»

Многоуважаемый Аким Львович,
г-жа Блинова, вероятно не без Вашего согласия, поручила мне 

перевод стихотворных цитат в книгах Реми де Гурмона,1 разрешив 
некоторые из них передать размеренной прозой, каковым правом в 
нескольких исключительных случаях я и воспользовался. Из готовых 
переводов я взял только перевод Эллиса 8<-ми> стр<ок> Бодлзра.2

Всего в обоих томах стр<аниу> около 800 (760  -  79 0 ), ввиду 
спешности и трудности работы я бы не мог этого сделать менее 
чем за 200 р., но ввиду зого, что в крайних случаях я прибегаю к 
прозе, я возьму 170 рублей, но мне исключительно важно получить 
половину гонорара тотчас но сдаче рукописи.

Я очень извиняюсь за задержку и обязуюсь вторую половину 
сдать не позднее 13 — 14 <]>евр<аля>, так как оттуда у меня уже сде
лано около трети в ущерб аккуратности сдачи первого том а.3

Будьте любезны сообщить мне по телефону (3 7 -8 7 ), когда я м о
гу зайти за гонораром, или же послать его на дом (Таврическая 25, 
Мих. Алексеев. Кузмину, кв. 24).

С совершенным почтением
М. Кузмин

8 февраля 1911.

Печатается по автографу: ИРЛИ, ф. 673, N9 69, л. 1.
Аким Львович Волынский (псевдоним X. Л. Флексора, 1863 - 1926) -  историк 

литературы, издатель, литературный и теѵгральный критик.

* Речь идет о подготовке издания: Гурмон Реми, (V. Книга масок Рисунки 
Ф. Валлотона. Перевод с французского Н. М. Блиновой и М Л Кѵтиіы  {СПб.|
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«Грядущий день», 1913. А. Л. Волынский был редактором этого тома. Оригинальное 
французское издание состояло из двух книг. См., например: Gounnont R., de. Le Livre 
des Masques. 3-me éd. Parts, 1896; Gourmont R., de. Le Il-me Livre des Masques. 3-me 
éd. Paris, 1898.

2 В «Книге масок» P. де Гурмона эссе о Ш. Бодлере нет. Начало (8 строк) сти
хотворения LU. Бодлера «Соответствия» («Природа — строгий храм, где строй жи
вых колонн...») цитируется автором в очерке о Ст. Маллармэ. В русском варианте 
использован перевод Эллиса (см.: Гурмон Реми, де. Книга масок. С. 19 — 20.). 
В «Оглавлении» русского издания «Книги масок» стихотворение ошибочно приписа
но Ст. Маллармэ (Там же. С. IV.).

3 В.письме А. Л. Волынскому от 25 февраля 1911 г. Кузмин сообщил о заверше
нии работы над переводом: «...простите, что я несколько задержал вторую часть 
книги, где уже нет чужих переводов и в прозе сделаны только 2 или 3 отрывка. Был 
бы рад, если б Вы остались довольны моей работой, которая оказалась несколько 
большей (стр<аниц> 400) и значительно труднейшей, нежели я думал, так что если 
бы не было неловко перед издателем, я бы спросил 200 рублей за нее» '(ЦГАЛИ, 
ф. 95, on. 1, № 573, л. 1). Дальнейшие литературно-издательские контакты с Волын
ским освещены в письмах от 19 ноября 1911 г., 17 января и 30 ноября 1912 г. 
(там же, № 573, л. 4 — 8).

8

с. л. поляков -  м. а . кузмину
М осква. 8 февраля 1 9 1 2  г.

Дорогой М ихаил А лексеевич,
н е писал Вам после Ваш его внезапного отъезда из М о ск вы ,1 колеб
лясь относи тельно ф ормата Ваш его сб орни ка и разы скивая бумагу, 
подходящ ую  к  формату первого сборника,2 так  как  м аленький фор
м ат книги рассказов м не потом представился для сти хов со вер ш ен 
но неп одходящ и м .3 Теперь я наш ел бумагу, формат которой после 
некоторого обрезания оказы вается почти одинаковы м  с  первым  
сборником . О блож ку я прошу сделать С. Ю . С удейкина. Пиш у ему 
об этом  сейчас ж е. Если он согласится, то вы оба сговори тесь о 
тем е.

П ерехож у к  личным делам, могу лишь напом нить Вам о н ек о то 
рой русской пословице, трактую щ ей о голове, так  как  я во все вр е
мя пребы вания Ваш его в М оскве относился к Вам, как  я вообщ е к 
Вам всегд а  отнош усь, т. е. более, чем просто хорош о, Вы ж е, д ей ст
вительно, в конце огорчили м еня, уехав без прощ ального завтр ака и 
воп реки Ваш ему некотором у обещ анию . Впрочем, это все пустяки. 
Ж и вем  мы после Ваш его отъезда очень скром но и с  легкой руки 
Н иколая П етровича4 все перестали даж е ж ить; впрочем , теп ерь, 
после, и это как  раз кстати.

П о ка; до свиданья, надею сь, скорого; и ещ е в «М етрополе», ибо, 
увы , «С корпион» отсю да скоро вы гонят новы е арендаторы.
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Целую  Вас и остаю сь Ваш им неизм енны м  поклонником  и и с
кренни м  другом.

Ваш С. П оляков.

Р. 8. П ри вет С ергею  Владимировичу.5
С. П.

Печатается по автографу: ИРЛИ, р. I, оп. 12, № 339, л. 2. Письмо на бланке из
дательства «Скорпион».

* Ср. в письме Кузмина К. А. Сомову от 6 января 1912 г.: «Милый Сомов, я 
пробыл почти месяц в Москве и привык к ней; встретил Новый Год у Евфимии Пав
ловны <Носовой> <...>. Ездил я (или скорее мы, т<ак> к<ак> я был не один) очень 
хорошо» (ГРМ, ф. 133, N9 233, л. 16). О глубоком кризисе и тяжелом безденежье 
Кузмина во время пребывания в Москве с Миллером свидетельствует письмо поэта к 
Е. А. Зноско-Боровскому от 26 декабря 1911 г. (ГПБ, ф. 124, № 2283, л. 1—2).

2 Имеется в виду сборник: Кузмин М. Сети. Первая книга стихов. М.: «Скорпи
он», 1908.

5 Речь идет о подготовке второго сборника стихов М. А. Кузмина «Осенние озе
ра» (М.: «Скорпион», 1912). Книга вышла в августе 1912 г. Автор обложки — 
С. Ю. Судейкин. Ср. замечания другого издателя — А. М. Кожебаткина — об этом 
томе: «Видел в ’„Скорпионе“ экземпляр „Осенних озер“ . Великолепная книга! Поля
ков придумал относительно ее целый план и просил меня написать о нем тебе. Он 
хочет, чтобы ты посвятил ее памяти Н. Сапунова и написал соответствующее предис
ловие <...>» (письмо М. А. Кузмину от И июля 1912 г.: ЦГАЛИ, ф. 232, оп. 2, 
№ 2 1 , л. 1). Предложение было оставлено без внимания. Подробнее о двух «книгах 
рассказов» Кузмина см. примеч. 3 — 5, 7 к письму № 5.

4 Имеется в виду Н. П. Феофилактов. См. примеч. 3 к письму № 3.
5 Т. е. Сергею Владимировичу Миллеру, бывшему спутником поэта во время его 

поездки в Москву. Ср. письма С. В. Миллера, адресованные М. А. Кузмину: ЦГАЛИ, 
ф. 232, оп. 1, № 296, л. 1 - 2 ;  № 462, л. 5 - 1 3 .

9

С. Ю. СУАЕЙКИН -  М. А. КУЗМИНУ

< Петербург.»

С п асибо, милый М ихаил А лексеевич, за хорош ее письмо и за 
ст и х и .1 О льга2 наш ла их прелестны м и, я тож е. О н а  поп равляется.3 
Ц елую  Вас и милого Всеволода, крепко скучаем  без Вас, приезж айте 
ск о р ей .4 Вы не прислали нам  свои х новы х сти хо в? Получили ли 
п исьм а и н о т ы ?5 С  Радаковым  переговорю  завтра { в с е  н ет  д о м а ).6 
Т екущ и е дела таковы . Я леню сь, полнею и работаю  полтора часа  в
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д е н ь .— По номерам сочиняю  вал ьс.— О льга нервно прикры вает 
д в е р и .— М не нравится! О льга весь день переходит с  постели н а ку
ш етку, с  куш етки н а диван и том но все взды хает. Навещ али н ас 
Сологубы. Н астасья7 приятно округлилась и говорит иногда грудным 
тем бром . Ф<едор> К<узьмич> читал кни ж ки В. К.8 п оти хоньку от 
дам  и т а к  увлекся, что взял с собой. О н очарователен. В. К. появля
ется  неож и данно и так  ж е неож иданно исчезает, махнули н а  него 
рукой.9 «Добрый Коля»10 трудится — п ереезж ает, устроил н еж 
но-голубую  сп альню  и бледно-розовый салон. Грустит, что н а  стен ах  
обоев незам етно. Д евки  втай не лелеют мысль выйти за него замуж , 
обе! О ни низко Вам кланяю тся и заним аю тся м аникю рой день и 
ночь. П огода была уж асней ш ая, дож дь, холод, сегодня вдруг солнце, 
долж но быть из Риги.11 Н апиш ите нам еіце о Ваш ем идиллическом 
ж и т ь е .12 Мы за Вас радуемся. О льга шлет привет Вам и Всеволоду.

Н еизм енно Ваш С. С удейкип.

P. S. Когда дум аете п р и ехать?13 

5 -го  сентябр я 19 1 2  года.

Печатается по автографу: И РАИ, р. 1, оп. 12. N9 340. л. 1.

1 Это письмо неизвестно.

2 Ольга Афанасьевна Глебова-Судейкинл ( 1 8 8 5 — 1945) — танцовщица, драма
тическая актриса, в 1 9 0 7 — 1915 гг. жена художника С. Ю. Судсйкина. Подробнее о 
ней см.: Moch-Bickcrt Elianc. Olga Glebova-Soudeikina amie et inspiratrice des poètes. 
Lille, 1972.

3 Cp. в письме С. Ю. Судейкина M. A. Кузмину от 3 сентября 1912 г. о жене: 
«...она второй день лежит в постели, сильно простужена, жар. Я за нее беспокоюсь» 
(ГЦТМ, ф. 131, № 2, л. 1 ) . Письмо частично опубликовано в книге: Коган Д. Сергей 
Юрьевич Судейкин. 1 8 8 4 — 1946. С. 179.

1 Кузмин в это время гостил в Риге у Всеволода Гавриловича Князева (1891  — 
1 9 1 3 ) . См.: Ткмснчик Роман. Рижский эпизод в «Поэме без героя» Анны Ахматовой 
/ /  Даугава. 1984. № 2. С. 116 118.

 ̂ О каких письмах, кроме послания от 3 сентября, идет речь, в точности неиз
вестно.

^ Анатолий Александрович Радаков (1 8 7 7 — 19 4 2 ) — художник-карикатурист, 
график. Ср. в письме С. Ю. Судейкина М. А. Кузмину от 3 сентября 1912 г.: «У Ра- 
дакова еще* не был. <...> Передам Радакову все, что нужно, как только увижу» 
(ГЦТМ, ф. 131, N? 2, л. 2 ) .  Возможно, Кузмина интересовала перспектива публика
ции его сказки «Принц Желание» в детском журнале «Галчонок», который редакти
ровал А. А. Радаков. Сказка была напечатана, см.: Галчонок. 1912. № 45. С. 2 — 5. 
На с. 1 помещена иллюстрация А. Р. (Радакова?) к тексту сказки. Номер журнала 
помечен 10 ноября.

7 Анастасия Николаевна Чеботаревская (1 8 7 6 — 1 921) — писательница, пере
водчица; с 1908 г. жена Ф. К. Сологуба.

58



® Т. е. Всеволода Князева. Ср. в стихотворение Кузмина «Ряд кругов на буром 
поле...»:

Выступают капли поту 
И сжимается рука,
На обоях сквозь дремоту 
Вижу буквы «В» и «К».

( Кузмин М. Глиняные голубки. СПб., 1914. С. 31).
Ср. также использование Кузминым эпиграфа из стихотворения, принадлежаще

го перу «В. К.» (Там же. С. 30). Возможно, «книжки В. К.» — намек на стихотворе
ния В. Князева и М. Кузмина, составившие рукописный сборник «ПримЬр влюблен
ным». О намерении Кузмина осуществить его издание см.: Богомолов Н. А. Эпизод 
из петербургской культурной жизни 1906 —1907 гг. / /  Блоковский сборник. Тарту, 
1988. [Т.] VIII. Ал. Блок и революция 1905 года. С. 103 (Ученые записки Тартуско
го гос. унив. Вып. 813). О рукописных версиях этого сборника см.: Там же. 
С. 109 — НО. Ср. публикацию кузминских стихотворений «Примера влюбленным»: 
Кузмин М. А. Собрание стихов. München, 1977. [Т.] III. С. 518 — 521. История несо- 
стоявшсгося издания совместного сборника завершилась осенью 1912 г. В письме от 
29 сентября Кузмин требовал от предполагавшегося издателя — А. М. Кожебатки- 
на — безотлагательного ответа: «Дорогой Сашенька, пишу тебе Бог знает которое 
письмо о деле, не терпящем никаких отлагательств, и все впустую. Пишу тебе в 
последний раз: о „Примере“ или ответь телеграммой, или пришли немедленно руко
пись (Рыночная, 16, кв. 10). <...> Ты сам нс знаешь, как ты меня подводишь своим 
молчанием. Книга могла и должна была давно уже быть готовой, а ты молчишь как 
убитый и лишаешь меня возможности действовать более 3-ех месяцев. Но это мое 
письмо последнее» (ГПБ, ф. 400, № 128, л. 1; в справочных материалах ГПБ адреса
том письма ошибочно обозначен некий Л. И. Иванов).

9 Имеется в виду отъезд В. Г. Князева в Ригу.
^  Николай Васильевич Петров (1890—1964) — режиссер, один из инициато

ров создания артистического кафе «Бродячая собака», известный в художественных 
кругах 1910-х годов как Коля Петер. См., в частности: Парнис А. Е., Тименник Р. Á- 
Программы «Бродячей собаки» / /  Памятники культуры. Новые открытия. Кжегод- 
ник 1983. А., 1985. С. 179, 203.

^  Намек на пребывание М. А. Кузмина и В. Г. Князева в Риге. Возможен от
звук стихотворения Князева «Дождь... всюду мокро... никуда ни встать, ни сесть...» 
( Князев Всеволод. Стихи. Посмертное издание. СПб., 1914. С. 88). Ср. также 
«солнечную» символику в стихах Кузмина и Князева той поры.

^  Ср. в стихотворении Кузмина «Покойся, мирная Митава...»:

Но идиллической дремоты 
Бессильны тлеющие сны,
Когда мой слух пронзили ноты 
Кристально-звонкие весны!

( Кузмин М. Глиняные голубки. С. 35; стихотворение входит в посвященный Князеву 
цикл «Холм вдали»).

^  Кузмин вернулся в Петербург 18 сентября 1912 г. См.: Тименник Роман. 
Рижский эпизод в «Поэме без героя» Анны Ахматовой. С. 118.
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10

В. Я. БРЮСОВ -  м. л. кузмину

М осква, 19 окт<я6ря> 1 9 1 2  г.

Дорогой М ихаил Алексеевич.
Больш ое сп асибо за присланные главы р ом ана.1 Я их бегло про

см отрел (н ахо ж у их очень ж ивыми и и н тер есн ы м и ) и нем едлен но 
переслал рукопись П. Б. С труве,2 так  как  для м еня не м ож ет быть 
со м н ен и я в том , что Ваш роман долж но напечатать в «Русской 
М ы сли ».3 Н а будущ ей неделе я буду в П етербурге и не замедлю п о 
сети ть  Вас, чтобы сообщ ить о реш ении наш ей редакции.

Д руж ески Ваш
Валерий Брю сов.

А* Печатается по авторизованной машинописи (подпись — автограф): И РАИ, 
ф. 123, оп. 1, ГФ 123, л. 1.

В. Я. Брюсов заведовал литературно-критическим отделом журнала «Русская 
мысль» с сентября 1910 по декабрь 1912 гг. См.: Врюсов В. Я. Письма к П. Б. Струве 
(1910—1911). Подготовленно А. Н. Михайловой / /  Литературный архив. М.; Л., 
1960. [Т.] 5. С. 2 5 9 -2 6 5 .

 ̂ Речь идет о начале повести «Покойница в доме». Кузмин выслал некоторые 
главы прозаической вещи, еще к тому времени не завершенной, в ответ на просьбу 
Брюсова в письме от 12 октября 1912 г.: «Позволяю себе напомнить Вам, что бли
зится срок, к которому Вы обещали доставить мне хотя бы часть Вашей повести. Не 
буду повторять Вам всего, что говорил в Петербурге, но верьте, что для меня чрезвы
чайно важно получить Вашу рукопись как можно скорей. Очень прошу Вас выслать 
мне теперь же все, что у Вас уже написано из Вашей повести. Впоследствии Вы буде
те иметь возможность исправлять и переделывать написанное, но мне, как я Вам ото 
объяснял, важно иметь в руках хотя бы часть Вашей рукописи к 15 октября» 
(ЦГАЛИ, ф. 232, оп. 2, N9 15, л. 1). Предложение о передаче рукописи «Покойни
цы в доме» Брюсову для публикации в журнале «Русская мысль» было впервые вы
сказано Кузминым в письме от 14 августа 1912 г.: «Я боюсь обещать срок, но могу 
обещать, что ту повесть, за которой я сижу, пошлю Вам» (ГБА, ф. 386, карт. 91, 
N9 14, л. 4). «Повесть, которую я пишу, называется „Покойница в доме“ » ,— уточ
нил Кузмин в письме к Брюсову от 2Р августа 1912 г. (там же, л. 5). В письме от 
6 сентября 1912 г. из Риги, куда Кузмин приехал с целью навестить В. Г. Князева, 
было выражено беспокойство о судьбе предыдущего послания и снова затронута те
ма не завершенной пока повести: «Не касаясь художественных недостатков, я наде
юсь на свою сообразительность, которая устранит в этой вещи все, что могло бы 
служить помехой для помещения ее в „Русской мысли“ » (там же, л. 7).

В письме от 14 сентября 1912 г. из Риги Кузмин осторожно указал возможный 
срок сдачи рукописи, который, очевидно, не полностью устроил Брюсова: «Я боюсь 
обещать сроки, так как Вы имеете полное основание не доверять таким моим обе-
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іцаниям, но мне самому важно прислать Вам „Покойницу“ не позднее числа 
3-5 ноября. Это не будет поздно для Ваших соображений?» (там же, л. 11).

2 Петр Бернгардович Струве (1870—1944) — экономист, философ, публицист, 
издатель журнала «Русская мысль» (1907—1917; до 1910 г. совместно с А. А. Кизе- 
веттером). Личное ознакомление П. Б. Струве с рукописью Кузмина было непремен
ным условием ее публикации в «Русской мысли». «В принципе я согласен на напеча
тание веіци Кузмина, но должен предварительно ее прочесть, что возьмет немного 
времени. Поэтому прошу ее прислать в редакцию»,— писал П. Б. Струве В. Я. Брю
сову 9 сентября 1912 г. (ИРАИ, ф. 444, N° 66, л. 14).

3 См.: Русская мысль. 1913. Кн. VII, |отд. 1 |. С. 1 - 3 3 ; Кн. VIII, [отд. 1 |. 
С. 154—195. Вскоре появилось «книжное» издание повести: Кузмин М. Покойница в 
доме. Сказки. Четвертая книга рассказов. Обложка работы А. Божерянова. СПб., 
1914. С. 3 -1 1 0 .

11

М. А. КУЗМИН -  П. Б. СТРУВЕ

< П етер б ур га

М ногоуваж аем ы й П етр Берн<г>ардович, 
благодарю  Вас за п исьм о.1 Я согласен н а  Ваши условия, хотя н е 
сколько огорчен, не могу скры ть, так  как только в «В есах» были 
таки е ум еренн ы е гонорары.2 У  Валерия Я ковлевича3 было 2  м оих 
ск азки  («Золотое платье» и «Где все р а вн ы » ), причем он все время 
говорил о первой, считая вторую  заиято<й>. М не все равно, кото
рая из ни х, или обе пойдут, т<ак> к<ак> обе свободны .4 Всю  по
весть , начало которой Валерий Яковлевич Вам переслал,5 я доставлю  
в первой половине ноября, но м не было бы удобно знать, как  Вам 
понравилось начало, не придавая, разум еется, этому окончательного 
значения в см ы сле помещ ения ее , так  как, если по началу о н а  не 
подходит, я не буду торопиться к сроку, хотя Вы п они м аете, н а 
сколько  м н е важ но и приятно участвовать в Ваш ем ж урнале.

Если это не противоречит редакц ионны м  обы чаям , м не было бы 
очень л естно получать «Русскую  мысль».

С искренней п реданностью
М. Кузмин.

2 2  октября 1 9 1 2 .

М ой телефон 4 0 6 — 79.

Печатается по автографу: ИРАН, 19 960, л. 1.
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1 Письмо от 20 октября 1912 г. (ГПБ, ф. 124, N° 4171, л. 1.). Ср. сообщение 
П. Б. Струве в письме В. Я. Брюсову от 21 октября 1912 г.: «Кузьмину об его ма
леньком рассказе я написал» (ИРАН, ф. 444, № 66, л. 24). Сохранились более позд
ние (от 16 января и 6 февраля 1913 г.) послания П. Б. Струве М. А. Кузмину с 
просьбами уточнить время высылки рукописи «Покойницы в доме» (ЦГАЛИ, ф. 232, 
оп. 2, N° 29, л. 1—2).

2 «Рукопись эту («Где все равны».— А. Т.) прошу считать принятой „Русской 
Мыслью“ на условии оплаты гонораром в сто (100) рублей с печатного листа в 
16 стр<аниі4>»,— писал П. Б. Струве Кузмину 20 октября 1912 г. (ГПБ, ф. 124, 
№ 4171, л.’ і ) .

3 В период, к которому относится это письмо, В. Я. Брюсов прекратил редакци
онную работу в «Русской мысли». Нго преемницей в литературно-критическом отде
ле журнала стала Л. Я. Гуревич. Подробно о конфликте Брюсова с П. Б. Струве см.: 
Брюсов В. Я. Письма к П. Б. Струве (1910—1911). Подготовленно А. Н. Михайло
вой. С. 263—265.

4 Обе сказки опубликованы, см.: Русская мысль. 1913. Кн. IV, (отд. 1]. 
С. 165 — 170 («Золотое платье»); С. 170—174 («Где все равны»); обіций заголо
вок — «Рассказы».

3 Речь идет о повести «Покойница в доме». Ср. сообщение П. Б. Струве в пись
ме В. Я. Брюсову от 18 ноября 1912 г.: «Кузмину я дал положительный ответ» 
(ИРАН, ф. 444, № 66, л. 37).

12

М. Л. к у з м и н  -  Л. Я. ГУРЕВИЧ

<П етербург. Н е позднее мая 1913.>

Глубокоуваж аем ая Л ю бовь Я ковлевна, 
я очень извиняю сь за безобразную  задерж ку с  р укоп и сью .1 Н адею сь 
тол ько, что ото послужило ей н а  пользу. Я был бы край не счастлив, 
если бы Вы нашли ее  подходящ ей для «Русской М ы сли».2 П ользу
ю сь случаем  поблагодарить Вас за вним ательное и доброж елательное 
о тн ош ен и е к Ю р. Ю ркуну, о котором я Вам писал.3 Хорош о, если 
бы до ию ня вы ясни лась судьба моего ром ана,4 хотя я и знаю , что 
ви н о ват исклю чительно я со своею  м едлительностью .

С полным уваж ени ем  и преданностью
М. Кузмин.

Печатается по автографу: И РАИ, 19 960, л. 3.
Любовь Яковлевна Гуревич (1866—1940) — писательница, издатель, литератур

ный критик, театровед, переводчик. С 1913 г. заведовала литературно-критическим 
отделом журнала «Русская мысль», впоследствии вела и беллетристический отдел это
го издания. Подробнее о ней см.: Гречишкин С. С. Архиа А. Я. Гуревич / /  Ежегод
ник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1976 год. Л., 1978. С. 3—29.

1 Имеется в виду повесть «Покойница в доме».
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~ См. примем. 3 к письму № Н).

' 7)то письмо неизвестно. ІОркун (ІОркунас) Юрий (Иосиф) Иванович 
(1 8 9 5 — 1 9 3 8 ) — прозаик, близкий друг М. Л. Кузмина. Его произведения в журнале 
«Русская мысль» не публиковались. Сохранилось письмо Л. Я. Гуревич М. Л. Кузмину 
от 12 марта 1914 г. с отказом от публикации рассказа ІО. И. Юркуна в «Русской 
мысли» (ЦГАЛИ, ф. 232 , оп. 1, № 167, л. 1 —2 ). В »том же письме Гуревич вырази
ла надежду на продолжение сотрудничества с рекомендателем отвергнутого рассказа: 
«Пользуюсь случаем, чтобы сказать Вам, что и я, со своей стороны, твердо рассчиты
ваю на большую Вашу повесть, которую Вы обещали представить в редакцию „Рус
ской Мысли“ в непродолжительном времени <...>» (там же, л. 1 ).

1 Т. е. повести «Покойница в доме».

13

М. А. кузмин -  А. Л. ГАРЯЗИНУ

< П етербург. >

М ногоуваж аем ы й А лександр Львович.
Рхли Вы не раздумали печатать м еня, как раздумали лично ви 

д еть , будьте добры посмотреть присылаемый р ассказ.1 Н а  д н ях со 
берусь к Вам. П окуда ж е ж му Вашу руку и остаю сь со всячески м  
уваж ени ем .

М. Кузмин.

1 февраля 1914.

Печатается по автографу: ИРЛИ, ф. 266, оп. 5, № 44, л. 1. Адресат письма уста
новлен нами по материалам фонда.

Александр Львович Гарязин (1867—?) — товарищ председателя Петербургско
го отделения Всероссийского национального союза, с июня 1913 по июнь 1914 гг. 
издатель «Нового журнала для всех».

1 О каком рассказе идет речь, неизвестно. Произведения Кузмина на страницах 
«Нового журнала для всех» в период, когда изданием руководил А. Л. Гарязин, не 
появлялись.
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М. А. КУЗМИН -  А. А. ИЗМАЙЛОВУ

< П етро град. >

М ногоуваж аем ы й Александр А лексеевич, 
посылаю  Вам стихи  н а  Р ож дество,1 вроде «В ертеп ски х ви рш ».2 Если 
во 2 -о м  куплете см утят «рубаш ечки», то м ож но или его пропустить, 
или из 1-го  и 2 -го  сделать один:

Ангелы удивленные,
Ризами убеленные,
Над пещерою малою 
Розою алою 
Свивайте свой круг.^

М не бы хотелось, конечно, как  написано. Это сти хотворени е взам ен 
«Ц арьграда», который оплачен и не пойдет.4 О ни приблизительно 
одной величины. Что ж е касается эпического в 1 0 0  стр ок, не знаю , 
Что придумать короткого, но постараю сь. П окуда до свиданья.

Ваш преданный М. Кузмин.
9 декабря 1915 .

Печатается по автографу: ИРАН, ф. 115, оп. 3, № 166, л. 8.

Одно из девяти писем М. А. Кузмина А. А. Измайлову, хранящихся в ИРАН. 
Все они делового характера, посвящены редакционным и издательским вопросам. 
Кроме печатаемого, имеются письма от 31 января, 19 марта, 5 апреля, 19 мая, 
30 августа, 3 ноября, 13 декабря 1915 г. и от 3 января 1916 г.

Александр Алексеевич Измайлов (1873 —1921) — писатель, литературный кри
тик. С 1898 по 1916 гг. заведовал литературно-критическим отделом газеты «Бирже
вые ведомости». Кузмин печатался в этом издании с 1912 г.

1 Стихотворение «Ангелы удивленные...». Впервые опубликовано: Огонек. 1916. 
Nfe 52. С. 3. Перепечатано (с неточной датой: «Рождество. 1916»): Кузмин М. А. Со
брание стихов. [Т.] III. С. 465—466. Публикуемое письмо позволяет датировать сти
хотворение не позднее 9 декабря 1915 г.

2 Речь идет, скорее всего, о драматических сценах «Рождество Христово. Вертеп 
кукольный» (1912). См., в частности: ЦГАЛИ, ф. 232, оп. 2, №№ 2, 3. Опубликова
но: Cberon George. Неизвестные тексты М. А. Кузмина / /  Wiener Slawistischer 
Almanach. 1984. Bd. 14. S. 389 — 394. О «музыкальном представлении» «Рождество 
Христово» в артистическом кафе «Бродячая собака» в 1913 г.: Парные А. Е., Тимсн- 
чик Р. Д. Программы «Бродячей собаки». С. 203.

6 4



 ̂ Первые две строфы на самом деле читаются так:

Ангелы удивленные,
Ризами убеленные,
Слетайтесь по-старому,
По-старому, по-бывалому 
На вечный вертеп.

Божьи пташечки,
Райские рубашечки,
Над пещерою малою 
Розою алою 
Свивайте свой круг!

4 Стихотворение «Царьград» («Тройное имя носит город...») не было напечата
но в «Биржевых ведомостях» и так и осталось неопубликованным. Об этом произве
дении также идет речь в письмах Кузмина А. А. Измайлову от 19 марта 
1915 г.(предположительно) и от 3 января 1916 г. (л. 3, 10). Приводим текст стихо
творения по одному из сохранившихся автографов (ГПБ, ф. 474, альб. № 2, л. 9):

Тройное имя носит город,
Четвертое название — Рим.
Пусть сонный воздух пушкой вспорот,
Надеждой крестной мы горим!

И я бывал, друзья, в Стамбуле,
Покой прелестный полюбив,
В дали мои глаза тонули,
Где зыбит зелени залив.

Аишь ты одна, Ая София,
Гнала мечтательную лень,
Напоминая дни иные,
Особенно тот горький день.і.

Трещат машины боевые,
Все ближе крик «Велик Аллах!...»
Предсмертно меркнут золотые 
Орлы на царских сапогах.

Служитель алтаря с Дарами 
И клириков нестройный рой...
«Господь, о, смилуйся над нами!
Да не погибнет Рим второй!»

Султан, разгорячен от зною,
На столб, чтоб славу увенчать,
Окровавленной пятернею 
Несмытую кладет печать.

Она не смыта, нет, о Турки,
Нагляднейшая из улик,
Что скоро из-под штукатурки 
Нам засияет Спасов Айк.

И даже там, в раю, приснится,
О бедный византийский брат,
Что снова милая столица 
Окрестится «Святой Царьград»!

Стихотворение можно датировать не позднее 19 марта 1915 г. ( ? ) .
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С. Л. СОРИМ ~ м. л. кузмину

<Петроград». 28 -го  авг<уста> 1916  г.

Д орогой М ихаил Алексеевич.

Получил Ваше п и сьм о.1 Н апрасно Вы дум аете, что я привы к пи
сать  «разны х дам », у кот<орых> много свободного врем ени. С м ею  
Вас увери ть, что их столько ж е пишу, сколько всякий уваж аю щ ий 
себя худож ни<к> пиш ет только для заработка. У этих ж е «разны х 
дам » психология такая , что если я плачу — могу<т> позировать 
когда и как угодно, и позируют они со всем  к < а ж  Вы и не лучше. 
Хорош о позирую т толь ко-,люди, сердечно любящ ие и скусство  и це
нящ и е чуткое серьезное отнош ение к делу. И потому я к  Вам обра
тился. Я вообщ е дум аю , что ценное в и скусстве создается н е к < а ж  
ан екдо т! И скусство  действительно долж но быть радостное, к < а ж  Вы 
п иш ете, но отню дь не легком ы сленное.

К сож алению , как все привыкли к легкому и скусству, но хоро
шо ли это — дело каж дого из нас.

Во всяком  случае считаю  своим  долгом выразить Вам и ск р ен 
ню ю  благодарность за труды и сож аление, что я со всем  не в Ваш ем 
духе работаю  и, следовательно, причинил Вам только неп ри ятности .

И скр ен н е преданный Вам С. С орин.

Печатается по автографу: ИРЛИ, ф. 123, оп. 2, N5 279, л. 5 — 6.

Одно из пяти писем художника Савелия Абрамовича Сорина (1878—1953) 
Кузмину. Все послания относятся к 1916 г. и по большей части посвящены работе 
над портретом поэта (л. 1—8). .

Портрет Кузмина работы Сурина не обнаружен. На основании соринских пи
сем можно заключить, что художник провел ряд сеансов и нечто в изобразительной 
манере портретиста не удовлетворило поэта. Скорее всего, работа над портретом 
была прервана. В последнем по времени письме от 23 ноября 1916 г. Сорин сооб
щает: «Через неделю мне нужно отослать портрет. Если поскорей не можете, тогда 
надолго отложим» (л. 2).

* Это письмо неизвестно.
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м. а . кузмиы - в л. сутугиной

< Петроград. Н с позднее 6 февраля 1 9 1 9  г.>

М ногоуваж аем ая Вера А лександровна,

все продолж аю щ ееся нездоровье заставляет м еня, к н есчастью , 
сн о ва  обращ аться к Вам неп осредственно и докучать просьбой. 
Вот в чем  дело. Т ак  как Александр Н иколаевич1 изъявил ж елани е, 
чтобы я скорей сдавал предисловия к отдельны м  книгам  Ф р ан са , 
я посылаю таковы е к «Восстани ю  ангелов» (редакти рован  и сдан) 
и к «7 ж ен ам  С иней бороды», которые пойдут в одном  ІХ -ом  
том е и редакцию  которы х я сдам начиная с  п ятниц ы .2 И з 
прилагаемого сп и ска (п р осьба передать А лександру Н и колаеви чу) 
видно, как  окончательно распределился матерьял при девяти  
том ах в 2 0  листов каж дый в приблизительно хронологическом  по
рядке.

Теп ерь вот что. Не м ож ет ли какая-нибудь из Ваш их бары ш ень 
до Алекс<андра> Ник<олаевича> переписать эти очень коротки е 
вступления (о б а  не более, я думаю, 1 / 2  л и ст а ), а тот не будет ли 
так  великодуш ен просмотреть их м инут в 10  и утвердить. Ю р<ий> 
И в<анович Ю ркуи>3 зайдет позднее и возьм ет д ен еж ки , которы е 
м не до крайности нуж ны.

С колько за переписку придется, оставить тотчас ж е, не отходя 
от кассы .

П осы лаю  статью  П. Губера.^ О н а  ни в каком случае не 
подходит, несм отря н а  известную  осведом ленность и бой кость м ы с
ли. Я даж е удивляю сь, как  ему пришло в голову предлож ить 
такую  статью  для издания сочинений Ф р ан са.5 Для этого нуж но об
ладать большой дозой несообразительности или беззастенчи вости . 
Это — мой официальный отзы в, сам  ж е я просто возмущ ен 
наглостью  то н а  и бестактн остью  предлож ения такой «хар актер и с
ти ки».

О чень надею сь видеть Вас в пятницу, и Тамару М их<айдовну> в 
субботу,6 если опять не заболею. А покуда, если возм ож но, испол
н и те мои ниж айш ие просьбы. Если есть порученья, м ож но и при
слать с  Ю р<ием> Ив<ановичем> в случае сп еш ности . Еще леж ит для

5* 6 7



м ен я  переводы М андельш там а « П р е с т у п л е н и е  С и львестра Б он н а
ра»7 и, каж ется , что-то  из Бальзака. П ож алуйста, не сер ди тесь и 
о тяго ти тесь этими скучны м и хлопотами.

П реданны й М. Кузмин.

О кончательны й сп и со к девяти том ов А. Ф р ан са 
по 2 0  листов каж дый.

I.

И.

С татья.
П реступление С<ильвестра> Боннара 
К нига м оего друга4"

(стар<ы й> пер<евод>)
} (пер<еводы>

И. М андель
ш там а) ( 1 9  л .)

Т ай с (стар<ый> п ер<евод>)+  л \7  л
М нения Ж <ерома> К уаньяра /

III.

IV .

V .

Харчевня королевы П эдок (М . Куз
м и н )
С ад Э п и кур а (ст<арый> пер<евод>)

К расная лилия (М . Кузм<ин>) 
Колодец С в. Клары (стар<ый> 
пер<евод>)

А м етистовы й перстень 
Г<осподин> Берж ере в 
П ари ж е

}
}
}

18 л.

2 0  л.

(пер<еводы > 
А. Т ай к еви - 
ч а )

V I. О стров П и нгви н ов <н" 16  л.

V II. Н а  белом кам не (пер<евод> Т у м п о вск о й )8 ъ 
Клио /  1 7  л-

V III . Боги ж аж дут+ . \ \ j  h
К ренкебиль

IX. В осстани е ангелов4-0 
С ем ь ж ен  С иней бороды0

}  18  л.
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Печатается по автографу: ИРЛИ, р. I, оп. 27, N9 207, а. 1—3. В верхнем правом 
углу ( а. 1) штамп (основание датировки): «Изд<ательство> „Всем<ирная литерату
ра» 6 ФЕВ<раля> 1919. <№> 41». На л. 2 об. рукой Кузмина помета: «Вере Алек
сандровне Сутугиной».

Вера Александровна Сутугина (в замужестве Кюнер; 1892—1969) — техничес
кий сотрудник, затем секретарь издательства «Всемирная литература». Подробнее 
см.: Тименчик Р. Д., Лавров А. В. Материалы А. А. Ахматовой в Рукописном отделе 
Пушкинского Дома / /  Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 
1974 год. Л., 1976. С. 72—75. Кроме того, биография Сутугиной освещена в ком
ментарии В. Троицкого к публикации «Краткой истории всемирной литературы от 
основания до сего дня» Е. И. Замятина, см.: Замятин Евгений. Соч. [München], 
1986. Т. 3. С. 333.

Публикуемое письмо относится к периоду подготовки «Избранных сочинений»
А. Франса в издательстве «Всемирная литература». Издание редактировал Кузмин. 
Вышли в свет тома 6, 9 и 8 этого собрания (1919 —1922). Появление томов 6 
(«Остров Пингвинов» с предисловием Кузмина) и 9 («Восстание ангелов» и «Чудес
ные рассказы» с предисловиями Кузмина) «Избранных сочинений» Франса было 
отмечено рецензиями в петроградской газете «Жизнь искусства». См.: 
С. Ш. [Штрайх С. Я.]. «Остров Пингвинов» / /  Жизнь искусства. 1919. Nfe 199—200. 
26—27 июля; [Без подписи]. Рец. Анатоль Франс. Собр. соч. Т. 9 / /  Там же. 
№  504. 15 июля.

Кузмин всегда испытывал особую любовь к прозе Франса (1844—1924) и соот
носил его творческие принципы с собственной эстетикой. Ср.: «Лучшая проба та
лантливости — писать ни о чем, что так умеет Ан. Франс, величайший художник на
ших дней, недостаточно оцененный за чистоту своего искусства» (Петр Отшельник 
[Кузмин М.]. Раздумья и недоуменья Петра Отшельника / /  Петроградские вечера. 
[Пг., 1914]. Кн. 3. С. 215—216). Ср. также позднейшую статью Кузмина «Анатоль 
Франс» (Россия. 1925. N9 4. С. 2 8 1 - 2 8 6 ) .

Письма В. А. Сутугиной Кузмину 1921 — 1929 гг. см.: ЦГАЛИ, ф. 232, оп. 1. 
№ 393, л. 1—5. Более ранние письма, относящиеся к периоду работы в редакции 
«Всемирной литературы», см.: там же, N9 1, л. 7—9.

* Александр Николаевич Тихонов (псевдоним — А. Серебров, 1880—1956) — 
писатель, заведующий издательством «Всемирная литература».

^ Т. е. 7 февраля 1919 г. См. предисловия М. Кузмина в кн.: Избр. соч. Анатоля 
Франса. Пб.: «Всемирная литература», 1919 (на обл. — 1920). Т. 9. «Восстание ан
гелов». Повести и рассказы. С. 7—11, 219—221.

3 О нем см. примеч. 3 к письму №  12.
*  Петр Константинович Губер (1886—1941) — писатель, литературовед.
 ̂ По всей вероятности, эта «статья» была напечатана отдельным изданием (или 

послужила основой для него); см.: Губер П. К. Анатоль Франс. Критико-биографичес
кий этюд. Пб.: «Полярная звезда», 1922.

 ̂ Т. е. 7 и 8 февраля 1919 г. соответственно. Речь идет о Т. М. Персиц ( ? — 
1955), основательнице издательства «Странствующий энтузиаст» (выпустившего в 
1919 г. кузминскую повесть «Чудесна* жизнь Иосифа Бальзамо, графа Калиостро»), 
знакомой О. А. Глебовой-Судейкиной, А. Д. Радловой и Кузмина. Ср. свидетельство 
И. В. Одоевцевой, относящееся к 1921 г.: «Чаще всего он (Кузмин.— А. Т.) вспоми
нает Тамару Карсавину и Тамару Персиц. Об этих двух Тамарах, одинаково им лю
бимых, он может рассказывать часами» . (Одоевцева Ирина. На берегах Невы. М., 
1988. С. 288). Ср. стихотворение Кузмина «Поручение» в сборнике «Параболы» 
(Пб.; Берлин, 1923. С. 7 3 - 7 4 ) .
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7 Имеется в виду переводчик Исай Бенедиктович Мандельштам (1 8 8 5 — 1954; 
см. «Окончательный список...»). Письма И. Б. Мандельштама Кузмину 1920-х годов 
хранятся в ЦГАЛИ (ф. 232 , оп. 1, М? 286 ; он. 2, N° 2 4 ) .

^ Этот перевод Был опубликован позднее (М.; Л., 19 2 6 ). По словам переводчи
цы, значительная часть работы была выполнена по ее просьбе Т. Ф. Скрябиной 
(1 8 8 3  — 1 9 2 2 ) , вдовой композитора (см. письмо М. Тумповской Кузмину начала 
1920-х годов: ЦГАЛИ (С.-Петербург), ф. 437 , № 137, л. 2 ) .

17

м. а . кузмин - м. л- тушинскому

< А сиин град.>

Многоуважаемый Михаил Дмитриевич,
П рости те, что я отним аю  у Вас врем я, но отчасти Вы сами ви 

новаты  в этом , избаловав своим  вним анием  во время моей госп ита
л изац и и.1 У  м еня к Вам больше, чем просьба: не возьм ете ли Вы 
сам и м еня под надзор. Я знаю , что для этого вовсе не требуется 
ни Ваш его знания, ни Вашего полож ения, тут достаточен был 
бы рядовой доктор, но для лечения требую тся каки е-то  предпо
сы лки и от пациента: какой -то контакт, полнейш ее доверие и 
послуш ание, при уверенности , что не потребуется абстрактно 
полезных, но ж изненно (в  данной ж и зни ) неисп олним ы х 
вещ ей. Таковы  мои отнош ения к Вам. Рхли бы Вы согласились н а 
надзор, лечение м не представлялось бы одной из приятностей 
ж изни.

Я слыш ал, что Вы заняты сверх меры, но, м ож ет бы ть, к а к -н и 
будь вы кроете для м еня несколько м инут в месяц. П ож алуйста.

Н е забудьте, что я человек до известной степ ени свободны й и 
всяк и е внеш ние условия будут зависеть всецело от Вас.

П одум айте, М ихаил Д митриевич, и согласитесь. Я позвоню  Вам 
дня через 3 (чи сла 9 - 1 0 ) .  Мой ж е телефон: Ж  (или Н е к р а со вск а я ), 
2 6 9 -0 7 ,  а адрес: ул. Рылеева, д. 17 , кв. 9.

П ож алуйста, М ихаил Д м итриевич, согласитесь н а  м ою  просьбу.

И скр енне благодарный Вам 
М. Кузмин.

6 м арта 1934 .

7 0



Печатается по автографу: ИРАН, р. I, оп. 27, № 292, л. 1. Обращено к врачу, 
заведующему одной из кафедр I Ленинградского медицинского института профессору 
М. Д. Тушинскому (1882—1962), о котором, в частности, см.: Научные работники 
Ленинграда с приложением перечня научных учреждений Ленинграда. Л., 1934. 
С. 362; Биографический словарь профессоров І-го Ленинградского бывшего Женского 
Медицинского института им. акад. И. П. Павлова за 50 лет. 1897—1947. Л., 1947. 
С. 123; Большая медицинская энциклопедия. Изд. 3-е. М., 1985. Т. 25. С. 474 — 475. 
О состоянии здоровья Кузмина в 1930-е гг. см.: Malmstad John- Е. Mixail Kuzmin: а 
Chronicle of His Life and Times. P. 306 — 307. Письмо Кузмина к M. Д, Тушинскому 
от 31 января 1936 г. было напечатано Ж. Шероном, см.: Новый журнал. 1991. 
№ 183. С. 362.

* Уточнить сроки и причину госпитализации Кузмина не удались.
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ПЕРЕПИСКА ВЯЧ. ИВАНОВА С С. А. ВЕНГЕРОВЫМ

Публикация О. А. Кузнецовой

Участие Вячеслава Ивановича Иванова (1 8 6 6 — 1949) в ряде изданий, 

предпринятых историком русской литературы С. А. Венгеровым (1 8 5 5 — 

19 2 0 ) в 19 0 0 — 1910-е годы, нельзя назвать особенно активным. Хотя он и 

с готовностью откликнулся на предложение перевести несколько стихотво

рений и поэму «Остров» для издания Байрона в серии «Библиотека великих 

писателей», но уже в первой совместной работе выявились некоторые раз

личия взглядов редактора и переводчика на проблему перевода, а также на

мерения Иванова упорно отстаивать свою позицию. Кроме того, Венгеров 

часто бывал недоволен и несвоевременно поступавшей от его корреспон

дента работой. Вероятно, поэтому в последующих историко-литературных 

начинаниях Венгерова доля участия Иванова невелика: ему принадлежат 

статья «О „Цыганах“» для издания сочинений Пушкина, очерки творчества 

Ю. К. Балтрушайтиса и Поликсены Соловьевой (A llegro) для «Русской ли

тературы XX века».1

По просьбе Венгерова Вяч. Иванов написал две автобиографии — в 

1904  и в 1917 гг.,2 ,по его же инициативе стал членом образованного вес

ной 1905 г. «союза писателей».

Переписка Вяч. Иванова и Венгерова охватывает период с 1904 по 

1918 г. Первые письма обоих адресатов не сохранились. Возможно, что для

1 Иванов Вяч. 1) О «Цыганах» / /  Пушкин. [Соч.]. СПб. 1908. Т. 2. С. 225 — 
240; 2 ) Балтрушайтис как лирический поэт / /  Русская литература XX века (1890 — 
1910). Под ред. С. А. Венгерова. М., 1915. Т. 2. С. 301—311; 3) Поликсена Соло
вьева (Allegro) в песне и думе / /  Там же. М., 1916, Т. 3. С. 172—184.

2 «Автобиографическое письмо» Вяч. Иванова к С. А. Венгерову / /  Русская ли
тература XX века. Т. 3. С. 81—96. Черновой вариант письма с незначительными раз
ночтениями см.: И^ЛИ, ф. 607, № 119.

7 2  ©  О- А. Кузнецова. Статья. Публикация. 1993



переводов Байрона Иванова порекомендовал Валерий Брюсов, познакомив

шийся с автором «Кормчих звезд» в апреле 1903 г. в Париже. 21 мая 

1904 г. Венгеров обратился к Брюсову с просьбой: «Не будете ли любезны 

сообщить мне, где находится теперь Вячеслав Петрович <Нс!> Иванов. Жду 

от него несколько маленьких пьесок Байрона, непосредственно следующих 

за „Одою Бонапарту“. Писал ему по адресу „Скорпиона“, да никакого от

вета не получил. Если он уехал за границу, то, может быть, Вам известен 

его адрес».3 Венгеров высоко оценил работу Вяч. Иванова-переводчика. М е

сяц спустя, 23 июля 1904 г., он писал Брюсову, что переведенные им и 

Ивановым произведения «непременно будут занимать одно из первых мест 

в издании», так как в них «чувствуется проникновение подлинником и ста

рательная работа».4

Редактор байроновского издания допускал некоторые вольности в пере

водах, но лишь при условии, что сохранятся «общий смысл» и «общий ко

лорит» оригинала, и в то же время решительно противился «смелым ново

введениям» и «красочной отсебятине», считая, что нельзя сочинять за Бай

рона слишком яркие образы.5

В переписке Венгерова с переводчиками неоднократно обсуждалась 

проблема архаизмов: насколько «архаичным» должен быть язык переводов, 

чтобы он адекватно передавал подлинник, написанный столетие назад, и в 

то же время был понятен современному читателю. 24 мая 1907 г. Брюсов 

сообщал редактору: «В языке я старался быть не слишком современным; в 

первоначальной редакции моего перевода были такие слова, как „злата“, 

„брег“, „волить“ , теперь я их устранил, хотя остались „мнить“ , „багрить“ , 

„лестно ль?“ и т. д. Идеалом было бы переводить Байрона языком пуш

кинского времени, но это не так легко».6 Другого переводчика — А. Блока 

Венгеров сам предостерегал от излишней архаизации языка. Указывая на

3 ИРАИ, ф. 444, № 51, л. 2 5 - 2 6 .
4 Там же, л. 27.
5 См. письма Венгерова к Брюсову от 21 апреля и 2 июля 1904 г. (ИРЛИ, 

ф. 444, N9 51, л. 22, 30) и письмо к Вяч. Иванову 25 мая 1904 г. В ответ на одно из 
таких замечаний Брюсов писал: «Я не вполне согласен с Вашим мнением, что такие 
прибавки недопустимы в переводе. Перевод слишком часто принужден обесцвечи
вать подлинник, и „красочность отсебятины“ переводчика несколько вознаграждает 
читателя; необходимо только, Чтобы они были в духе и Стиле орйгинала. <...> Но я 
вполне согласен, что принципы „как“ переводить должны устанавливать Вы — ре
дактор всего издания. И ячвсячески старался придерживаться Ваших взглядов на де
ло переводчика» (цит. по: Соколов .Н. В. Я. Брюсов как переводчик. Из писем поэта 
/ /  Мастерство перевода. М., 1959. С. 378).

6 Цит. по: Соколов Н. В. Я. Брюсов как переводчик. С. 375.
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неудачное, с его точки зрения, словосочетание «паденья на краю» в блоков

ском переводе стихотворения Байрона «Любовь и смерть», он писал: «Этот 

архаизм в стиле Вячеслава Ивановича больно далеко уж нас отбрасывает. 

Если не к самому Тредьяковскому, то довольно близко от него».7 Но осо

бенно остро этот вопрос встал на страницах писем Венгерова и Вяч. Ивано

ва. Последний считал, что в переводах Байрона архаизмы необходимы и 

для того, чтобы передать исторический колорит современника В. А. Ж уков

ского, и чтобы сохранить особенности языка английского поэта, «употреб

лявшего много поэтических архаизмов». Хотя поначалу речь шла исключи

тельно о переводах, Вяч. Иванов скоро почувствовал, что эта проблема 

затрагивает и его оригинальную лирику, изобиловавшую архаизмами. Вот 

почему замечание относительно уместности архаизмов, оставленное кем-то 

на полях корректуры «Острова», было воспринято переводчиком очень лич

но. В ответ на него, в письме от 8 октября 1905 г. Иванов теоретически 

обосновывает свои «художественные намерения», «методы их осуществле

ния» и указывает на истоки своего поэтического языка.

Это письмо вместе с ранее посланной автобиографией Венгеров исполь
зовал в словарной статье «Иванов», написанной для второго дополнительно

го тома «Энциклопедического словаря» Брокгауза и Ефрона. Не разделяя 

взглядов Вяч. Иванова на искусство, он попытался изложить их суть и оце

нить творчество поэта в соответствии с его эстетическими принципами. 

«„Трудность“ понимания,— писал он о поэзии Иванова,— обусловлена не 

недостатком таланта, как думают многие критики <...>. В действительности 

как „трудность“ , так и своеобразная внешняя форма поэзии И<ванова> — 

только результаты определенной теории. <...> Наиболее бросающимся в гла

за свойством поэзии И<ванова> является ,та необыкновенно тяжелая форма, 

в которую он облекает свою жреческую, или, по его терминологии, „гиера- 

тическую“, символику. И<ванов> <...> усвоил себе крайне неуклюжий арха-

ически-«русский» слог и целыми десятками создает неологизмы в славяно- 
і

росском стиле, вроде: „среброзарность“, ‘„снеговерхий“, „светорунный“, 

„светозрачный“ и т. д. Рядом с этим он воскрешает десятки давно забытых 

старых слов и славянизмов вроде: „облак“, „ветр“, „дхнуть“ , „упряг“ , „су- 

лица“ , „лёт“, „рык“, „стремь“, „кипь“ , „сткло“ , „ветвие“, „пря“ , „вони 

древес“ <...> и т. д.»8

7 Из неопубликованных писем А. Блока к С. А. Венгерову. Публикация 
H. Т. Панченко / /  Блоковский сборник. Тарту, 1972. Вып. 2. С  336.

8 Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона. СПб., 1905. Т. 2, дополн. 
С. 807.
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В статье «Настроение поэмы „Остров“», написанной для Венгеровского 
издания собрания сочинений Байрона, Вяч. Иванов ставит вопрос: что есть 
свобода в понимании английского поэта?

В поэме речь идет о мятеже, поднятом матросами на корабле. «Поже
лав иной воли, чем та, какую знает гражданственность», мятежники посе
ляются на одном из островов тихоокеанского архипелага среди «океанских 
дикарей», «где царствует золотой век, не знающий золота». Проблематику 
поэмы Вяч. Иванов видит в «возможности примирения личной воли и воли 
соборной в торжестве безвластия или безначалия» и в «синтезе обоих 
начал — личного и соборного — в общине анархической».9 Свои размыш
ления на эту тему Вяч. Иванов продолжил уже на материале поэмы «Цыга- 
ны» в статье, предназначенной для Венгеровского издания Пушкина. 
«Идеальную общину идеальных пушкинских „Цыган“» он также склонен 
рассматривать как «анархический союз, проникнутый одним высшим со
знанием, одною верховной идеей», благодаря чему «осуществляется в ней 
истинная вольность».1** Обе эти статьи (под измененными заглавиями) поз
же составили второй раздел книги Вяч. Иванова «По звездам» 
(СПб., 1909).11 Осмысление произведений Байрона и Пушкина в свете 
идей свободы, соборности и индивидуализма отчасти было связано с вооду
шевлявшей Вяч. Иванова в это время теорией мистического анархизма.12

Такого рода «философствование о путях свободы» Венгеров не склонен 
был рассматривать всерьез. «О мистическом анархизме,— заметил он в 
этюде «Победители или побежденные»,— трудно говорить без улыбки. Это 
нечто вроде нестреляющего пистолета или, того вернее, кондитерского пис
толета из шоколада. Но все-таки очень знаменательно самое желание име
новаться страшным словом».13 Он обратил внимание и на противоречие 
между задачами, поставленными Ивановым перед искусством, и путямй их

9 Иванов Вяч. По звездам. СПб., 1909. С. 128-129.
10 Там же. С. 184-185.
11 В сборнике статьи получили соответственно названия «Байрон и идея анар

хии» и «О „Цыганах“ Пушкина».
12 См.: Иванов Вяч. Идея неприятия мира и мистический анархизм / /  Чул- 

ков Г. О мистическом анархизме. СПб., 1906. С. 5-23. С. М. Бонди как на один из 
недостатков статьи Вяч. Иванова «О „Цыганах“», чрезвычайно высоко им оценен
ной, указал на «стремление представить Пушкина выразителем идей, близких самому 
автору статьи» ( Бонди С. М. О Пушкине. Статьи и исследования. М., 1978. С. 55).

13 Венгеров С. А. Основные черты истории новейшей русской литературы. 
СПб., 1909. С. 46. Ср.: «...его (Вяч. Иванова.— О. К.) „неприятие мира“ отзывается 
маниловщиной» (Там же. С. 80).
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достижения: «Мечтая о всенародном искусстве, он вместе с тем смотрит на 

поэзию как на нечто такое, что не может и не должно быть доступно тол

пе».14 Основное значение «темной» лирики Вяч. Иванова критик усматри

вал лишь в том, что она «представит своеобразный интерес большой духов

ной работы, проникнутой вдумчивым стремлением осветить основные во

просы бытия».15 Познакомившись с этюдом Венгерова, Брюсов писал ему: 

«Не согласен особенно с Вашей характеристикой Вяч. Иванова (на мой 

взгляд, Вы его, так сказать, «не дооценили»)".16 «Что же касается Вяч. Ива

нова,— ответил Венгеров,— то при немалом все-таки навыке улавливать 

характерные черты литературной физиономии писателей, я ничего не мог 

поделать. И думаю, что это не моя вина. Я уже хотел даже прибегнуть к 

такому способу — процитировать что-нибудь из характеристик друзей 

Вяч. Иванова — Пояркова и Блока. И все-таки ничего не вышло: совер

шенно очевидно, что и они не уясняют себе сколько-нибудь определенно 

контуры литературной личности Вяч. Иванова и просто отписываются и не 

характеризуют».17

В дальнейшем взгляд историка русской литературы на поэзию 

Вяч. Иванова не претерпел значительных изменений, она по-прежнему ка

залась Венгерову книжной, оторванной от жизни и воспринималась как 

«эллинизирующее и вообще экзотическое гелертерство».18

В фонде Венгерова (ИРАН, ф. 377) хранятся 26 писем Вяч. Иванова 

(1 9 0 4 — 1 9 1 6 ); часть писем Венгерова (1 9 0 4 — 1918) находится в 

ГБЛ (ф. 109, карт. 14, № 4 5 ) ;  несохранившиеся письма приводятся по от

пускам в копировальных книгах Венгерова(ИРЛИ, ф. 3 7 7 ). Письма по 

автографам ИРЛИ печатаются без указания шифра, для писем, хранящихся 

в ГБЛ, шифр приводится. Для публикации отобрано 13 наиболее интерес

ных писем Вяч. Иванова и 6 писем его корреспондента. Опущены письма 

делового характера.

14 Там же. С. 79.
15 Там же. С. 80.
^  В. Я. Брюсов в работе над Пушкиным. Публикация Н. Л. Степанова / /  Лите

ратурный архив. М.; Л., 1938. С. 331 (Брюсов познакомился с этюдом Венгерова по 
газетной публикации: Русские ведомости. 1908. № 242, 246, 247).

17 См. письмо Венгерова к Брюсову от 2 декабря 1908 г.: ИРЛИ, ф. 444, N2 52, 
л. 69 — 70. В ответ на это письмо 4 декабря 1908 г. Брюсов писал: «О Вяч. Иванове 
все же останусь при своем мнении. Постараюсь защитить его когда-нибудь в обстоя
тельной статье» (В. Я. Брюсов в работе над Пушкиным. С. 331).

18 Русская литература XX века. Т. 1. С. 5.
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1

ВЯЧ. ИВАНОВ -  С. А. ВЕНГЕРОВУ

Н икит<ские> ворота, по Тверском у б<ульвару> № №  Т р о и ц ко й .1
2 2  мая 1 9 0 4 .

Глубокоуваж аем ый С ем ен А ф анасьевич,
П осы лаю  Вам п ока только три перевода лирических сти хо тво р е

н и й .2 П р о сти те великодуш но неисп равность: к  сроку, к аж ется , не 
опоздал, но не известил Вас воврем я, как  было условлено, о том , 
что приш лю их. «Farew ell, i f  еѵ е г ...» а такж е переведено и будет н а  
д н ях  доставлено. Хотелось бы перевести « Ju lian , a  fragm en t» ; но в 
м оем  издании н ет текста . Если бы Вы могли прислать сп и со к!.. Н а
дею сь п еревести  и ещ е что-нибудь из указанны х Вами пьес. О тн о 
си тел ьно «Islan d » мы ведь условились. «T h e lege o f  bron za» я п ере
вести  готов . «О стров» требуется через 6 м есяц ев, а «Бронзовы й 
в е к » ? .. С огласитесь н а  м аленькую  отсрочку, тогда работаеш ь вер н ее , 
увер ен н ее . П рилагаю  письмо Ю . Балтруш айтиса, который берется 
за  «V ision  o f  ju d g em en t» .6»3 Валерий Брю сов (н е  р асстаю щ и йся с 
м и ни атю рн ы м  изданием  Байрона, сопровож даю щ им  его повсю ду в 
к ар м ан е) перевел оду «Н ап олеон»; но, ж елая неп рем енно отделать 
ее  к ак  сл ед у ет ,— ещ е не посылает Вам, скоро приш лет. Н екотор ы е 
строф ы , каж ется , блистательны. Жду* от Вас отзыва. П рош у п ере
дать мой сердечны й поклон Зинаиде А ф анасьевне4 и верить в и с
ти н н о е уваж ен и е и преданность.

Ваш Вяч. И ванов.

P.S. нахо дясь ещ е в М оскве, не посылаю Вам п ока Ваш его Бай
рона. О н  м н е нуж ен.

P.S. Будьте добры, м ногоуваж аем ы й С ем ен А ф анасьевич, н е  о т 
казать м н е в вы сы лке одной корректуры (v il la  Jav a , C h â te la in e , près 
G en èv e  — M -r V en ceslas Iv an o v ), которую  возвращ у нем едленно.

М ой литературный nom  de guerre:® Вячеслав И ванов (п олн ы м  
и м е н е м ), или хоть Вяч. И ванов (гд е  нельзя дать полного и м е н и ).

К ланяю сь глубокоуваж аемой Зинаиде А ф анасьевне и прош у ее 
передать в П ари ж е — если 3. А. туда едет — мой привет А п осто
лам5 и M adam e P etit.6

Ваш Вяч. И в.

а Буквально: «Проіцай, даже если...» (англ.); в переводе Вяч. Иванова: «Прости, 
когда...».

6 «Видение страшного суда» {англ.).
® псевдоним {франц.).
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* Весной 1904 г. Вяч. Иванов приезжал в Москву и останавливался в меблиро
ванных комнатах Троицкой у Никитских ворот. Под московским адресом рукой 
С. А. Венгерова записан заграничный адрес Вяч. Иванова.

2 Автографы пяти из семи переведенных Вяч. Ивановым стихотворений Байрона 
хранятся в ИРАН (ф. 607, № 357).

 ̂ В письме от 18 мая 1904 г., переданном Вяч. Ивановым, Ю. К. Балтрушайтис 
писал: «Вяч. Иванов сообіцил мне, что Вы ищете переводчика для байроновской поэ
мы-сатиры „Видение суда“ . Ввиду этого я мог бы взять эту работу на себя»
(ИРАН, ф. 377).

4 3. А. Венгерова (1867 —1941) — сестра С. А. Венгерова, критик, историк ли
тературы, переводчица.

 ̂ Имеются в виду Павел Николаевич и Ольга Николаевна Апостолы (о них см.: 
Зайцев Б. Далекое. Вашингтон, 1965. С. 150—151).

 ̂ В Париже 3. А. Венгерова останавливалась у Балаховской-Пти (т-п іе Ваіа- 
сІюѵзку-РеМ).

2

С. А. ВЕНГЕРОВ -  ВЯЧ. ИВАНОВУ

2 5 -го  м&я <190>4 .
М ногоуваж аем ы й Вячеслав И ванович!

О чень вам  благодарен за доставленны е переводы. А то я уж е н а 
чинал побаиваться, не сбеж али ли Вы за границу, забы в о своем  
обещ ании. П ереводы  в общ ем, по-м оем у, удачны. В одно и то ж е 
врем я передан общ ий колорит подлинника и ярко вы р аж ен а и нди
видуальность переводчика. П равда, не мало пущ ено отсебяти н ы . 
В п одлиннике в «W h en  we two p arter»3 (к ста т и , ка<к> Вы дум аете 
это п ер евести .— «Разлука», что л и ?) — н ет «убийственного зова», 
н ет  «п аденье, позор», н ет и «раны». П редоставляю  вполне п а Ваш е 
усм отр ени е и окончательное реш ение, но «пам ять м сти т» к а к -н и 
будь ул адьте.1

П ри сем  препровож даю  сп и сок « Ju lian  а».
О чень рад записать за Вами просьбу «О строва» и «Бронзовы й 

век » . М огу прибавить н а  него м есяц а два. Но это уж е сам ы й край
ний срок. Если, приступивш и к  «О строву», Вы увидите, что дело не 
осо б ен н о  ладится и у вас для «Бронзового века» не хвати т настр о 
ен и я , тогда не забудьте заблаговрем енно известите.

П опросил бы я Вас такж е присылать м не перевод «О строва» 
частям и , хочу им еть уверенность, что дело налаж ено.

П рош у передать мой поклон супруге Ваш ей.2 С ердечно кланя
ется  Вам Зинаида А ф анасьевна.

С и стинны м  уваж ени ем  С. А. Венгеров.

а Буквально: «Когда мы двое разлучаемся»{англ.)
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1 Вяч. Иванов сохранил перевод заглавия — '«Разлука», а в тексте стихотворе
ния — выражения «убийственный зов» и «паденье, позор»; два же последних замеча
ния — относительно «раны» и «память мстит» — были им учтены.

^ Вторая жена Вяч. Иванова — писательница символистской ориентации 
Л. Д. Зиновьева (в первом браке — Шварсалон; литературный псевдоним — Зино- 
вьева-Аннибал, 1866 —1907).

3

ВЯЧ. ИВАНОВ -  С. А. ВЕНГЕРОВУ

М осква. 4  ию ня 1 9 0 4 .

М ногоуваж аем ы й С ем ен Афанасьевич,
П осы лаю  ещ е три стихотворения и д ва  преж них в и сп равлен

ном  виде. Благодарю Вас за письм а и ценны е указания. О тн оси тел ь
но неко то р ы х пунктов позвольте защ ититься. П ер ем ен а м етр а в 1-й  
и 4 -о й  строф е стихотворения «Разлука» не произвольна, но точно 
со о тветствует  перелому разм ера в подлиннике:

Pale grew thy check and cold...
Бледный, как снег, твой лик...
In secret we met...
Нас тайна свела...

Вводный анап ест в сти хе «Поцелуй холодней» (ср в : C o ld er thy 
k is s ) ,  ри тм ически допустимый как  «анакруза», находи т, кром е того , 
аналогию  в сти хе: «T h at thy h e a rt cou ld  forget»3 ( u u -  . . . ) .  А рхаиз
мы — охо тн о  признаю  — вообщ е неж елательны . Н о колорит все  
ж е будет н евер ен , если мы будем переводить сти хотворени я второго 
десяти летия XIX в. н а  наш  язы к конц а того ж е века: т а к  ощ утим а 
разница, отделяю щ ая н ас от эпохи Ж уковского . Д а  и Байрон при
том  употребляет м ного поэтических архаизм ов н а  сво ем  язы к е; 
м ною  п ереведенны е стихи  по крайней м ере ими изобилую т. Вот и 
слово «улыбчивый» j  м еня — ведь слово Бар аты нского .1 Т ем  н е  м е
н ее , сам  предпочитаю  следую щ ее разночтение в м оем  переводе ро
м ан са  «T h ere 's  n o t a  joy th e  w orld can  give»:&

Играет ли речистый ум,
Из уст лиясь рекой..?

И то гд а в предыдущ ем сти хе прошу Вас зам енить слово «лучит
ся »  словом  «блиапает». «Вестил» в «Разлуке» я заменил п осредст
вом  «сулил».

3 Буквально: «Что твое сердце могло забыть» {англ.'); в переводе Вяч. Иванова: 
«Что забыть ты могла».

6 Буквально: «Нет радости, которую может дать мир» {англ.); в переводе 
Вяч. Иванова: «Какая радость заменить былое светлых чар...».
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Ваш е общ ее одобрение м еня радует и бодрит. Благодарю Вас от 
душ и. О чень благодарен такж е за доставление копии « Ju lian  а» .3 Я 
неп р ем ен н о  п остараю сь его переделать. «О стров» буду присылать 
частям и. Что предисловие к  нем у нап и ш ется, очень надею сь, пото
му что взяты й м ной перевод Н ицш е4 рассрочен н а  больш ий срок. 
Еду в Ж ен еву  9 или 1 0  ию ня и перед отъездом выш лю  Вам Ваш 
то м  Байрона.

С  и скр ен н ою  п реданностью  и глубоким уваж ени ем  Вяч. И ванов.

1 Ср. у Е. А. Баратынского: «И зачем не предадимся Снам улыбчивым своим?» 
(«Последний поэт», І835).

2 Венгеров оставил вариант: «Сверкает ли речистый ум Улыбчивой рекой».
3 Список «Юлиана» и перевод Вяч. Иванова см.: ИРЛИ, ф. 607, № 118, л. 1—6.
4 Издательство «Скорпион» предложило Вяч. Иванову для полного собрания со

чинений Ф. Ницше перевести «Рождение трагедии из духа музыки». Издание не бы
ло осуществлено, см. письмо Вяч. Иванова к В. Брюсову от 25 декабря /  7 января 
1904 г.: Литературное наследство. М., 1976. Т. 85. Валерий Брюсов. С. 445.

4

ВЯЧ. ИВАНОВ -  С. А. ВЕНГЕРОВУ

<Ш атлен близ Ж ен евы >. 
П онедельник, 8  V III / 2 6  V II <1904> .

М ногоуваж аем ы й С ем ен Афанасьевич.
Вот «Ю лиан». Еще раз простите пром едление.1 Т е к с т , вероятно 

н ай денны й  в бум агах Байрона незаконченны м , м естам и тем ен , 
напр<им ер>: «A las, th e  sound — h e  sunk in to  D esp air»3 или «A ll 
su n less on  th a t  so litary  Is le ...» .6 П оэтому кое-где перевод приблизи
телен . Т он  ж е, я надею сь, верен. «О стров» буду вы сы лать частям и.

Еще раз молю о корректуре.2

С исти н ны м  уваж ен и ем
Ваш Вяч. И ван о в,

1 19 мая 1904 г. Венгеров напоминал: «Наступил последний срок для „Juliana“». 
24 июля /  6 августа 1904 г. Вяч. Иванов ответил: «„Julian“ начат. Работал сегодня 
над ним».

2 В ответ на это письмо 30 июля /  12 .августа Венгеров выслал корректуру че
тырех переведенных Ивановым стихотворений.

3 Буквально: «Увы, звук — он растворился в Безнадежности» (англ.); в перево
де Вяч. Иванова: «Увы! чрез миг иные голоса В душе начальный.возмутили мир».

6 Буквально: «Все лишено солнца на этом уединенном острове» {англ.); в пере
воде Вяч. Иванова: «...только вереск чахлый ник».
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ВЯЧ. ИВАНОВ -  С  А. ВЕНГЕРОВУ

2 8  сент<ября> <19>04 .

М ногоуваж аем ы й С ем ен А фанасьевич,
К ак ни ж аль и ни сты дно м не сказать Вам э т о ,— все ж е я дол

ж ен  признать, что обязательство перевести «О стров» тяготи т м еня. 
Н е рассчитал я всей суммы неотлож ны х дел, которы е долж но м н е 
закончить. П рош у у Вас прощ ения и разреш ения, если последнее 
возм ож но. Если ж е это стави т Вас в крайнее затруднение, не разре
ш айте м ен я , но уж е не торопите слиш ком: дайте хотя бы отсроч
ку — с  сего  дня н а  три м есяц а, как m axim um . И то потребует 
больш ого нап ряж ени я ввиду м ассы  работы, которую  необходим о в 
это ж е врем я исп олнить.1

У  н ас в сем ье случилось больш ое собы ти е, влияю щ ее н а  все  н а 
ши планы: отец  ж ен ы , ж ивш ий с  нам и, и для которого мы ж или в 
Ж е н е в е , скончался.2 Таки м  образом, последнее врем я, м еж ду про
чим , о тн ято  было и у работы.

С и сти н ны м  уваж ени ем
Ваш Вяч. И ванов.

1 12/25 октября 1904 г. С. А. Венгеров ответил: «Заводить новые переговоры 
мне теперь' <...> крайне неудобно. Но до января я вам могу дать отсрочку. А для 
„Бронзового века“ , относительно которого у нас с Вами велись переговоры, уже по
дыщу другого». Перевод «Бронзового века» был выполнен Ю. К. Балтрушайтисом, 
см.: Байрон. Поли. собр. соч. СПб., 1904. Т. 3. С. 150—159.

2 Дмитрий Васильевич Зиновьев (1822—1904) скончался 14 сентября 1904 г. в 
Женеве, похоронен в имении Копорье (ныне Ленинградской обл.) 27 сентября; см;: 
Новое время. 1904. № 10 260 и 10 262.
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ВЯЧ. ИВАНОВ -  С. А. ВЕНГЕРОВУ

C h â te la in e , près G en èv e. 
1 4 / 2 7  декабря 1 9 0 4 .

М ногоуваж аем ы й С ем ен А фанасьевич,
Благодарю Вас за лю безное вни м ание к  м оей скром ной литера

турной д еятел ьн ости ,1 давность которой я определяю  всего в д ва  го
да.2 Н ап исать прилагаемую автобиограф ическую  зам етку было для 
м ен я весьм а трудно: не было под рукой Ваш его С ловаря,3 где бы я 
м ог найти образцы подходящ их к  моему случаю автобиограф ичес
ки х отчетов. Хотелось обстоятельно и связн о ответи ть н а  п оставлен-
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н ы е вопросы , а вм есте страш но было сказать что-нибудь лиш нее. 
В н ап и санн ом  обращ аю сь, так  сказать, к Вам со своим  рассказом : 
Вы воспользуетесь им, поскольку сочтете это ум естны м . Н еп ри ятно 
было так ж е говорить о том , чего ещ е нет> в см ысле со верш и вш его
ся литературного ф ак та ,— и все ж е необходим о: сю да отнош у, 
преж де всего, свою  латинскую  диссертацию , все ещ е погребенную  в 
бум агах Берлинского универси тета, а речь об ней в научной литера
туре, однако, уж е была. О дним  словом, предоставляю  в Ваше расп о
р яж ен и е необходим ы й материал .

Как только закончу вторую  песнь «О строва», часть которой уж е 
п ер евед ен а ,— нем едленно выш лю. Получили ли Вы первую  песнь, 
отосланную  Вам неделю  тому назад? — Э та работа в сам ом  деле 
увлекла м еня!

Ж елаю  Вам и Зинаиде А ф анасьевне счастливого нового года. 
В непродолж ительном  врем ени имею надеж ду с  Вами увидеться.

С истинны м  уваж ени ем
Ваш Вяч. И ванов.

Р.Б. Только что получил чек н а  169  фр<анков> 8 0  цент<ов> (ст о  
ш естьдесят девять ф р ан к о в).4 О чень благодарю. Вяч. И ванов.

Я родился в М оскве 16 февраля 1 8 6 6  года. О тец  м о й ,5 человек 
мыслящ ий и уеди ненны й , долж ен был вначале служ ить землемером, 
а  под конец  ж изни чиновни ком  м осковской Контрольной палаты. 
О н ум ер, когда м не было пять лет. С  тех  пор до м оего отъезда за 
границу я жил вдвоем  с  матерью  (рож д. П р ео б р аж ен ск о й ),6 ко
торая рано стала м не другом. О н а  была ж ен щ и н а сам обы тная, про
ницательного ум а и ж ивого воображ ения, одаренная чувством  
изящ ного, особенно в музыке и слове, и глубоким м истическим чувст
вом. Я учился в м осковской первой гимназии в пору больш ого бро
ж ен и я молодых ум ов, разделивш ихся с  1881  года меж ду реакцией и 
крайним и взглядам и.7 П о окончании среднего курса с  золотой м е
далью , я был два  года ( 1 8 8 4 — 1 8 8 6 )  студентом  м оско вского  истори 
ко-ф илологического ф акультета, где получил премию за усп ехи  в 
д р евн и х язы ках, хотя занимался почти исклю чительно историей. 
П ерейдя н а  третий курс, я выш ел из уни вер си тета и уехал в Герм а
ни ю , уступая неодолимому влечению  покинуть Россию , где — к ак  
м н е казалось в этот период 5Ш гт-ип<1-О гагщ ,а моей ж изни — я за
ды хался. Д евять сем естр ов ( с  осени 1 8 8 6  до весны  1 8 9 0  г .)  продол
ж алось м ое студенчество  в Берлине. Здесь, после блуж даний в об
ласти вопросов средневековой хозяйственности  и учреж дений, я , по 
со вету  проф. П . Г. Виноградова,8 сосредоточился н акон ец  н а  и сто
ри ческом  и филологическом изучении Рима. М оими главными учи-

8 2



телями были О. Гиршфельд9 и М ом м зен.10 П о сл е .п о ч ти  годового 
пребы вания в П ариж е, я — с  весны  1891  года — надолго поселил
ся в Риме и там  написал диссертацию  «D e societatibu s v ectigalu im  
p u b lico ru m  populi R om an i» .3 Я пытался в этой работе дать к а к  и сто
ри ческое оп и сани е, та к  и ю ридическую  теорию  организации акц и о
н ер н ы х общ еств рим ских податны х откупщ иков и приходил к  о с 
н овном у выводу о необходим ости различения м еж ду societas 
vectigalu im  с  характером  коллегий и ю ридического лица, в см ы сле 
полу адм ини стративного учреж дения, .раз н авсегда законом  к о н сти 
туи рован ного для каж дой отдельной провинции, и промыш ленной 
societas, заклю чавш ейся н а  ср ок  откупа, т а к  что со вокуп н ость об
щ еств этого ти п а в каж дой провинции составляла в лице свои х пол
ноп р авны х членов наличность законны х so cii-о б щ ества-коллегий. 
1 янв<аря> 1 8 9 6  г. проф. Гиршфельд извещ ал м ен я , уж е в П ари ж е, 
что в философском ф акультете Берлинского ун и вер си тета  ди ссер та
ция заслуж ила «очень благоприятную » письм енную  оц енку М ом м зе
на. Вопреки указанию  в кни ге И. М. Гр евса («О черки  из истории 
ри м ского зем левладения», т. 1. С П б., 1 8 9 9 , стр. 2 5 8 , прим<ечание> 
4  и стр . 6 4 5 ) ,  переш едш ему в русский «Энц<иклопедический> сло
варь» Брокгауза (см . такж е М. И. Ростовц ева «И ст<орию> г о с у д а р 
ственного» откуп а в рим<ской> имп<ерии>», стр. 8 1 , прим<еча- 
ние> 3 ) , — я оговариваю , что моя работа (им ею щ ая быть издан
н о й ) доны н е не появлялась в п ечати .11 Н а долгое врем я личные 
переж ивания и литературные замыслы оторвали м еня от научны х 
занятий. С  д етства  я писал сти хи , и влечение отдаться целостно 
поэзии спорило с  необходим остью  закончить начатое в науке. О се 
нью  1 8 9 8  и весной 1 8 9 9  г. впервы е были напечатаны  мои сти хи  в 
«Вестн<ике> Европы» и « Космо полисе »U12 Заботился об ни х 
Вл. С. С оловьев, с  которы м  я познаком илсд в  1 8 9 5  г., когда н а  суд 
его были даны  мои ранние сти хотвор ен и я .13 В мой берлинский пе
риод его сочи нени я, наравне с  творениям и Д остоевского  и Ш о п ен - 
гауера, м огущ ественно Влияли н а  м ое слагавш ееся м иросозерцание, 
к ак  под конец  этого периода повлиял н а  м ен яиосо б ен н о  Н ицш е. 
М ое знаком ство  с  Вл. С оловьевы м  продолжалось, прерываем ое м ои 
ми постоянны м и долгими отлучками за границу (в о  Ф ранц и ю  и 
А н гл и ю ), до его см ер ти .14 О н был первым судьей м оего подготав- 
лявш егося сборни ка, который был назван «Кормчие звезды» с  его 
благословления.15 Каждый раз свидание с  ним  воспиты вало душ у. 
В 1 8 9 9  г. был напечатан в «Ж ур<нале> М и н и сте р ства»  народ<ного> 
п р освещ ен и я»16 мой перевод, размером подлинника, первой пифий- 
ской  оды П индара, выш едш ей и отдельною  брош ю рой.17 Весной

3 «Общества государственных откупов в Римской республике» (л лт.).
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1901  г. я соверш ил поездку в Грецию , П алестину и Каир и остался 
в А ф инах до весны  1 9 0 2  г.; м еня занимал вопрос о сущ естве проис
хож дения религии Д иониса. В декабре 1 9 0 2  г. вышли в св ет  «К орм 
чие звезды. К нига лирики» (С П б ., 1 9 0 3 . 3 8 0  с т р .) . К нига была 
встр еч ен а  в общ ем  сурово, но все ж е сн и скала м не литературны х 
друзей.

[И з рецензий у м еня под рукой: Прилож<ение> к «Бирж <евым> 
вед<ом остям >», 1 9 0 3 , февраль, №  6 ;18 «Знам я», 8 февр<аля> 1 9 0 3 ; 
«Н овы й путь», м арт, 1 9 0 3 ;19 «Литер<атурный> вестн и к » , 
апр<ель> 1 9 0 3 ;20 «Н аблю датель», апр<ель> [или май] 1 9 0 3 ;21 «К у
рьер», 2 7  мая 1 9 0 3 , №  8 8 ;22 «A thenaeum ». Ju li 4  за 1 9 0 3 ;23 «Н овы й 
м ир», сент<я6рь>, 1 9 0 3 , №  И З ;24 «М ир и скусства», хроники №  14  
за 1 9 0 3  г.;25 «С ем ья», 1 9 0 4 , №  6, стр. 1126] . а

Весной 1 9 0 3  г. я приглашен был прочесть какой-либо научный 
курс в русской Высш ей ш коле общ ественны х наук в П ариж е: я 
прочел 12  лекций о религии Д и они са,27 излагая те  вы воды , которы е 
уж е нам ечались как  остов задуманного м ною  нового исследования 
об этом  предм ете. Эти чтения, вы звавш ие несколько откликов в п е
чати (м еж ду прочим: «A thenaeu m , 4  июля 1 9 0 4 ;28 «П ри днеп ров
ски й  край», №  2 1 1 6 , 23  м арта 1 9 0 4 ) ,  появлялись в течени е 1 9 0 4  г. 
в ж урнале «Н овы й путь» (№  1, 2 , 3, 5 , 8 , 9 ) , 29 где печатание их 
ещ е н е закончилось;30 вскоре они долж ны выйти в св ет  отдельною  
к н и го й .31 В этой работе, озаглавленной «Эллинская религия страда
ю щ его бога», я, с  одной стороны , обосновы ваю  свои взгляды н а  
сущ ность и корни дионисической м истики и экстаза  (и х  колыбелью 
были, по моему м нен и ю , первобы тны е тр и зн ы ), с  другой — пы та
ю сь освети ть ж и вое значение дионисического круга верований и 
п ереж иваний , своеобразно окрасивш его и хр и сти анство, для духов
ной ж изни нового человечества. В 3-м  альманахе «С евер ны е ц ве
т ы » ,32 во 2 -м  альманахе «Гриф »,33 в № №  2 , 7  и 10  «Н ового пути» 
за 1 9 0 4  г. были напечатаны  мои сти хотвор ени я34 (отз<ы вы >: «Н овое 
врем я», №  10 0 5 1  ;35 «В есы », м а р т ) .36 Весной 1 9 0 4  г. выш ел в кни го
издательстве «С корпион» другой сборни к м оих сти хотворени й : 
«П розрачность. Вторая кни га лирики» (М ., 190 4 . 171 с т р .)  с  прило
ж ен и ем  перевода, размером подлинника, Бакхилидова диф ирамба 
«Тезей » и его оценки.

[О тзы вы  о книге я встретил в «В есах» (м ай 1 9 0 4 ) ,37 «Н овом  
пути» (и ю н ь 1 9 0 4 ) ,38 «A thenaeum » (3  сент<ября> 1 9 0 4 ) ,39 
«М оск<овских> вед<омостях>» ( м а й ? ) ,40 чеш ской «M oclerni R evue», 
1 9 0 4 , №  1] .6
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В ж урнале кни гоиздательства «С корпион» — «Весы » — я был за 
1 9 0 4  г. одни м  из ближ айш их сотрудников, хотя ж ил больш ей ч ас
тью  в Ж ен еве , и поместил в нем  ряд статей  и рецензий под свои м  
и м ен ем  и под псевдоним ом : Z ak les.41 И з этих статей  отм ечу «Н и ц 
ш е и Д и о н и с» ,42 где я иіцу определить отнош ени е Н ицш е к ди он и 
си ческой  идее, которой о н чбыл первым провозвестником  (« П и сьм а  
из Байрейта»: «В есы », сент<ябрь>, 1 9 0 4 ) ,43 и статьи «П оэт и 
чер нь»44 (отз<ы вы >: «Н овы й путь», сент<ябрь>, стр. 2 7 0 ;45 излож е
н и е в «L iterarisch es Echo»;46 латыш ский перевод в одном  м естн о м  
ал ьм ан ахе), «Н овы е м аски »47 (п ереп ечатано к ак  вступительная ст а 
тья к  драм е Л. Д . Зиновьевой-А ннибал «Кольца». М ., 1 9 0 4 ; отз<ыв>: 
«М оск<овские> вед<омости>», 21 ноября 1 9 0 4 ) ,48 «Копье Афины: 
поскольку мы индивидуалисты ?»49 (отз<ыв> «Русь», н о я б р ь ),50 «В аг
нер  и дионисово дей ство »;51 в н и х я пытаю сь установи ть идеал под
готовляем ого соврем енны м  сим волическим  и «келейны м » и ск у сст
вом  и ск у сства  всенародного, которое долж но найти свое полное 
вы р аж ен и е в хоровом  дей стве трагедии-м истерии, о н а  ж е — «ли
тургическое служ ение у алтаря страдаю щ его бога». В «С евер н ы х 
ц ветах» за 1 9 0 4 / 5  г. печатается вм есте с  циклом н овы х м оих ст и хо 
твор ени й  м оя трагедия ( с  античным и хор ам и ) «Т ан тал».52 В изда
ваем ом  фирмою Брокгауза под редакцией С. А. В енгерова собрании 
сочи нени й  Байрона им ею т появиться несколько м оих переводов ли
р и чески х сти хотворени й  английского поэта и мой перевод его р о 
м анти ческой  поэмы «О стров».

Ж ен ева , 1 4 / 2 7  декабря 1 9 0 4  г.
Вячеслав И ванов.

1 Посылая 16 ноября 1904 г. Вяч. Иванову автобиографическую анкету, Венге
ров писал: «В более кратком объеме я бы воспользовался Вашим ответом для „Эн
циклопедического словаря“ , а в более просторном для „Критико-биографического 
словаря“ » (ГБЛ, ф. 109, карт. 14, № 45, л. 1).

2 Начало своей литературной деятельности Вяч. Иванов связывает с выходом в 
свет первого поэтического сборника — «Кормчие звезды». В более поздней автобио
графии он писал: «До 1903 г. я не был литератором» (Книга о русских поэтах пос
леднего десятилетия. СПб.; М., [1909]. С. 263).

3 Речь идет о «Критико-биографическом словаре русских писателей и ученых» 
С. А. Венгерова (СПб., 1886-1904 . Т. 1 - 6 ) .

4 Гонорар за перевод стихотворений в 1-м томе собрания сочинений Байрона.
5 Иван Тихонович Иванов (1816—1871).
6 Александра Дмитриевна Иванова (1824—1896).
•г

Т. е. после убийства 1 марта 1881 г. народовольцами Александра II.
8 *П. Г. Виноградов (1854—1925) — русский историк, автор известных трудов 

по римской, германской и английской истории. С 1884 г. профессор Московского 
университета. Перед отъездом Вяч. Иванова за границу он выработал для него «про
грамму последовательных занятий у Гизебрехта, Зома, Моммзена» («Автобиографи
ческое письмо» Вяч. Иванова к С. А. Венгерову / /  Русская литература XX века. 
Т. 3. С. 90).
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9 О. Гиршфельд (1-843 —1922) — немецкий историк. С 1885 г. профессор Бер
линского университета, занимался историей Римской империи.

10 Т. Моммзен (1817—1903) — крупнейший немецкий историк античности. 
С 1858 г. профессор Берлинского университета. О нем см.: Иванов Вяч. О Моммзене 
/ /  Весы. 1904. N9 11. С. 4 6 - 4 8 .

^  Диссертация Вяч. Иванова издана императорским Археологическим общест
вом (СПб., 1910).

*2 Первая публикация — «Тризна Диониса» в «Космополисе» (1898. 
Т. 12. С. 93 — 94); «Дни недели» появились в «Вестнике Европы» (1898. Nfe 9. 
С. 1 2 3 -1 2 4 ).

^  Ср. в автобиографии 1917 г.: «Между тем моя первая жена, без моего ведо
ма, принесла Вл. Соловьеву на суд мои стихи. <...> Я был обрадован телеграммой о 
его сочувствии и желании с моего разрешения отдать мои стихи в журнал» («Авто
биографическое письмо» Вяч. Иванова к С. А. Венгерову. С.94).

^  Вл. Соловьев умер 31 июля 1900 г.
^  Биограф Вяч. Иванова О. Дешарт (О. А. Шор) сообщает, что Вяч. Иванов со

ветовался с Вл. Соловьевым относительно заглавия сборника: «„Nomokanon“ — пос
ледовал ответ» (Дешарт О. Введение / /  Иванов Вяч. Собр. соч. Брюссель, 1974. Т. 1. 
С̂  41). «Номоканон» (греч.) — сборник церковных канонов и гражданских зако
нов, на Руси — кормчие книги.

^  Журнал Министерства народного просвещения. 1899. Август. Отд. III. 
С. 4 9 - 5 6 .

Брошюра «Первая пифийская ода Пиндара» издана в С.-Петербурге в 1899 г.
См.: Измайлов А. Непомерные претензии / /  Новая иллюстрация. 1903. № 6. 

4 февраля. С. 47—48.
*9 Новый путь. 1903. Март. С. 212—214 (рецензия В. Брюсова).
^  Литературный вестник. 1903. Т. V, кн. 4. С. 496 — 497 (рецензия А. Налимо

ва).
2 * Наблюдатель. 1903. Март. Отд. II. С. 18—19 (без подписи).
22 Крс. [Курсинский А. і4.]. Рец. / /  Курьер. 1903. N° 88. 27 мая.
2  ̂ The Athenaeum. 1903. № 3949. Juli 4. Р. 24 (отзыв В. Брюсова о «Кормчих 

звездах»).
2  ̂ В указанном Вяч. Ивановым номере рецензии на «Кормчие звезды» нет. Ве

роятно, имеется в виду: Краснов П. Рец. / /  Литературные вечера «Нового мира». 
1903. №  8. С. 5 0 9 -5 1 2 .

2  ̂ П. Н. [Николаев П.]. Рец. / /  Хроника журнала «Мир искусства». 1903. 
№ 14. С. 154.

2  ̂ В указанном Вяч. Ивановым номере рецензии на «Кормчие звезды» нет. Ве
роятно, имеется в виду: Семья. 1903. № 29. С. 14 (без подписи).

22 В архиве Вяч. Иванова (ИРЛИ, ф. 606, N9 153) хранится рукопись конспек
тов четырех лекций с датировками: «1(27 IV 03)», «ІІ (29 IV 03)», «III (5 V 03)» , 
«IV (9 V 03)».

^  Год указан неверно. Отзыв В. Брюсова о лекциях опубликован: The 
Athenaeum. 1903. N° 3949. Juli 4. Р. 23.

29 См.: Иванов Вяч. Эллинская религия страдающего бога / /  Новый путь. 1904. 
№ 1. С. 1 1 0 -1 3 4 ; N9 2. С. 4 8 - 7 8 ; № 3. С. 3 8 - 6 1 ; № 5. С. 2 8 - 4 0 ; N° 8. С. 1 7 -  
26; N9 9. С. 4 7 - 7 0

^  Продолжение этой работы, озаглавленное «Религия Диониса, ее происхожде
ние и влияния», опубликовано: Вопросы жизни. 1905. № 6. С. 185—220; N9 7. 
С. 1 2 2 -1 4 8 .

^  Первоначально Вяч. Иванов собирался опубликовать «Эллинскую религию 
страдающего бога» в английском издательстве. В 1909 г. он готовил свое исследова-
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ние (с подзаголовком «Опыт религиозно-исторической характеристики Дионисова 
культа») для издательства «Оры». В 1910—1912 гг. задуманная уже в двух частях 
книга (первая часть — материал, опубликованный в журналах «Новый путь» и «Во
просы жизни», вторая часть — экскурсы) была объявлена в планах издательства 
«Мусагет». В 1917 г. книга была набрана в издательстве М. и С. Сабашниковых, но 
весь тираж сгорел во время пожара в типографии. В 20-е годы Иванов передал со
хранившийся у него экземпляр издательству «Полярная звезда — Геспериды» (см. 
письмо Вяч. Иванова к А. Д. Скалдину: ЦГАЛИ, ф. 106, on. 1, № 63). Ни одно из
дание не состоялось. Экземпляр корректуры, принадлежавший А. М. Эфросу, сохра
нился в собрании М. С. Толмачева (Москва). См. также примечания Н. В. Котрелева 
к публикации «Эллинской религии страдающего бога»: Эсхил. Трагедии. В переводе 
Вяч. Иванова. М., 1989. С. 556 — 557. Ныне «Эллинская религия страдающего бога» 
в полном объеме подготовлена к печати в составе 5-го тома брюссельского собрания 
сочинений Вяч. Иванова.

3^ В 3-м альманахе «Северные цветы» опубликовано стихотворение «Хор духов 
благословляющих» (М., 1903. С. 158 —160).

33 В альманахе издательства «Гриф» на 1904 г. были опубликованы стихотворе
ния: «Фуга», «Темница», «На чужбине», «Кармил» (М., 1904. С. 64 — 68).

34 В «Новом пути» за 1904 г. в № 2 был опубликован цикл «Стихотворения. Из 
книги „Прозрачность“ » («Хмель», «Седьмой день», «Пан и Психея», «Дриады») 
(с. 79 — 83), в № 7 — стихотворение «Русь! на тебя дух мести личной...» (с. 67), в 
№ 10 — «Лицо или маска?» (с. 165).

33 Отзыв на стихотворение «Хмель»: Буренин В. Критические наброски / /  Но
вое время. 1904. № 10051. 27 февраля.

36 Весы. 1904. N9 3. С. 53, 7 3 -7 4 .
3  ̂ Там же. N9 4 С. 60—62 (рецензия В. Брюсова).
3  ̂ Новый путь. 1904. Июнь. С. 204—206^ (рецензия А. Блока).
39 The Athenaeum. 1904. № 4010. 3 September. Р. 313 (отзыв В. Брюсова о 

сборнике «Прозрачность»).
4^ Тарский К. Декадентские стихи / /  Московские ведомости. 1904. N9 145. 

28 мая.
4* Под этим псевдонимом опубликовано «Письмо из Женевы. II Философский 

конгресс» (Весы. 1904. N9 10. С. 59 — 62).
4^ Статья «Ницше и Дионис» опубликована: Весы. 1904. N9 5. С. 17—30.
43 Имеется в виду статья Макса Хохшулера «Письмо из Байрейта» (Весы. 1904.

№ 9. с. 4 5 - 4 6 ).
44 Статья «Поэт и чернь» опубликована: Весы. 1904. N9 3. С. 1—8.
43 В «Новом пути» помещен отзыв Д. С. Мережковского: Новый путь. 1904. 

Сентябрь. С. 269—270.
4  ̂ Имеется в виду отзыв А. Лютера о статье «Поэт и чернь»: Das Literarisches 

Echo. 1904. 15 Mai. S. 1145.
4  ̂ Статья «Новые маски» опубликована: Весы. 1904. № 7. С. 1 — 10.
4  ̂ См.: Тарский К. Удивительная драма / /  Московские ведомости. 1904. N9 322. 

21 ноября.
49 Статья «Копье Афины: поскольку мы индивидуалисты» опубликована: Весы. 

1904. № 10. С. 6 - 1 5 .
^  См.: Боцяновский Вл. Критические наброски / /  Русь. 1904. N9 333. 13 нояб

ря.
Статья «Вагнер и дионисово действо» опубликована: Весы. 1904. N9 2. 

С. 1 3 - 1 6
^  В альманахе «Северные цветы ассирийские» (М., 1905).были опубликованы 

цикл стихотворений «Змеи и солнца» (с. 37—41) и трагедия «Тантал» (с. 199 — 
245).
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7

ВЯЧ. ИВАНОВ -  С. А. ВЕНГЕРОВУ

<П етербург. Н е ранее июля 1 9 0 5  г.>.

М ногоуваж аем ы й С ем ен А фанасьевич,
П ри вез Вам окончание «О строва»1, не дож идаясь субботы . Все 

ж е имел надеж ду увидеть Вас — и просить о кни гах, полезны х для 
составл ен и я статьи  об «О строве», которую  уж е набросал, но вы р а
ботать думаю  лишь по ознаком лении с  литературой вопроса. Если 
Вы знаете что-нибудь неп осредственно отн осящ ееся или тр актую 
щ ее си стем ати чески  о свободолюбии Байрона (п ом им о, напр<имер>, 
«М ировой скорби»2)  и если притом нуж но сп еш ить, бы ть м ож ет, 
Вы будете долж ны прислать м не (Т авр и ческая , 2 5 , кв. 2 4 )  книги. 
Ж ду так ж е и корректур всего «О строва»; в ни х сделаю  н е одни 
лиш ь корректурные исправления. «П розрачность» ж е доставлю  Вам 
н еп р ем ен н о, раздобыв ее  сам. Лучш е всего принесу ее  в субботу, в 
Ваш и часы. Т огда ж е поговорим и о кни гах, если раньш е н е получу 
их о т  Вас (что  значило бы, что нуж да сп еш и ть). П овторяю , что н а 
бросок статьи , могущ ий быть, однако, расш иренны м , у м еня готов.

Ваш Вяч. И ванов.

1 Еще 17 марта 1905 г. С  А. Венгеров, обеспокоенный тем, что Вяч. Иванов не 
выслал окончание «Острова», напоминал, что через месяц «Остров» должен быть 
сдан в набор.

2 Речь идет о книге Н. Котляревского «„Мировая скорбь“ в конце прошлого и в 
начале нашего века» (СПб., 1898).

8

ВЯЧ. ИВАНОВ -  С. А. ВЕНГЕРОВУ

М ногоуваж аем ы й С ем ен А ф анасьевич,
М не чрезвычайно неудобно не им еть в корректуре начала «О ст

рова». П ри сланны е Вами листы обним аю т C an to 51 II, XI — IV 1, XI. 
Н ельзя ли им еть начало? Я уж е говорил Вам, что это (н ед о стаю щ ее 
н ы н е )  начало в корректуре имел, исправил, но потом диет с  вари
антам и исправлений потерял. Я был бы у Вас за это врем я, но хво 
рал и н е выходил из дома. С татью  составляю . В кни гах мало прямо

а песнь (и тал .).
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отн осящ егося к  тем е, но ценно обдумать тем у в биограф ической 
связи . Возвращ аю  Вам с  большой благодарностью  

Elze2
B le ib treu 3
K oeppel4
A u tobiographie5

И мел ещ е из^ Ваш ей библиотеки Веселовского6 и англ<ийскую> 
биографию  — их возвратил. V  том  изд<ания> C olerid je  <Sic!>s — 
у м еня.

Н е о ткаж и те в кни гах ещ е. Корректуру приготовлю.

С глубоким уваж ени ем
Вяч. И ванов.

* Ошибка в автографе; вероятно, III — IV.
2 Elze К. Lord Byron. Berlin, 1886.

3 Bleibtreu К. Byron der Übermensch. Jena, [s. a..].
4 Koeppel E. Byron. Berlin, 1903.

5 Engel E. Lord Byron. Eine Authobiographie nach Tagebüchern und 'Briefen. 
Berlin, 1876.

6 Веселовский А. H. Байрон. М., 1902.
7 Noel R. Life of lord Byron. London, 1890.
® Имеется в виду книга «The Works of lord Byron, ed. by Hartley Coleridge and 

R. E. Prothera» (London, 1898—1904). В предисловии к изданию Байрона (Байрон. 
Собр. соч. Т. 1. С. 3.) Венгеров сообщал, что это «замечательное по полноте и об
стоятельности издание» «легло» в основу русского.

9

ВЯЧ. ИВАНОВ -  С. А. ВЕНГЕРОВУ

8 окт<ября> <1>905 . С уббота1.

М ногоуваж аем ы й С ем ен А фанасьевич,
И зви н и те, что не могу быть сегодня у Вас. Корректура, к  со ж а

лени ю , ещ е не готова, потому что дело идет не об исправлении 
оп ечаток, а  о сам оп роверке2. «П рочтя залпом», к ак  и Вы, перевод, 
и я , к а к  и Вы, «утвердился»... М оя худож ническая со весть  ни в чем  
м ен я н е  уп рекает. И зм енения нуж ны  кое-где, но они н е  и м ею т 
значени я принципиального, и их н ем н о го ,— если задерж иваю , од
н ак о , корректуру, то делаю это, повторяю , в целях точной сам оп ро
верки . В понедельник ( в  крайнем  и неп редви денном  случае — во 
в то р н и к ) обещ аю  доставить корректуру и надею сь с  Вами п обесе
довать лично. П оследнее хотелось бы сделать уж е сегодня, но  (з а 
был уп ом януть об этом  в сам ом  начале п и сьм а) оп ять простуда и

8 9



притом  зубная боль делаю т поездку к Вам сегодня крайне затрудни
тельной и ри скованной. И так, лучше письм енно скаж у Вам кое-что 
из того , что хотелось бы вы сказать устно. Ваше письмо произвело 
н а  м еня слож ное впечатление3. В нем  я прочел вовсе не то , что до 
си х пор слышал. Возгласы наш их (больш ею  частью  сам озван н ы х и 
н е веж е стве н н ы х к р и ти к о в ), вполне аналогичные нахальной вы ходке 
Ваш его аноним ного корректора, которую я презираю, как  надпись 
карандаш ом  н а  полях библиотечного экземпляра, побы вавш его в ру
ках читателей ш кольного возраста, для м еня безразличны. П реж де 
всего  эти критики за деревьями не видят леса; а Вы с кри тическою  
чуткостью  видите и мои худож ественн ы е нам ерени я, и м етоды  их 
осущ ествлени я и, говоря о «литературном сам оубий стве», м ною  
будто бы соверш енном , по-видимому, ясно со знаете, что дело идет 
о принципиальном  утверж дении некоторы х новы х худо ж ествен н ы х 
прием ов — о худож ественной ереси , борьбе, споре, т я ж б е ,— да, 
тяж бе: sub ju d ice  lis e s t .. .3 кроме того, отчетливо виж у, что Вы о т
н о си тесь  ко м не с теплым  душ евны м  располож ением  и и сти н но 
желали бы, чтобы упала преграда, как бы нарочно и и ск усствен н о  
воздвигаем ая м ною  меж ду моею  душой и душой читателя. Но, до
рогой и глубоко уваж аем ы й С ем ен А фанасьевич, не сам о уб и й ствен 
но ум ирает зёрно, падая в землю, чтобы потом ож ить. Знаю щ ем у 
свои пути и цели худож нику не страш но сознавать себя м ертвы м  
для со вр ем енности . Если я в некоторой, малой мере уж е семь, я 
сделался тем , что семь, ор ган и чески ,— так  вырос. До издания пер
вой своей кни ж ки я и не знал, что вы ступ аю  ер ети ком  в области 
поэтической формы. Вл. С оловьев, мой литературный со ветчи к , не 
останавливал моего вним ания н а этой стороне дела. Но со врем ени 
м оего вы ступления in publicu m 6 все оц енки , отрицательны е или по
лож ительны е, подчеркивали эту мою ересь. Тогда я и сам  осознал 
ее , и понял, что мой худож нический и н сти н кт вел м еня по правому 
пути. Говорю , конечно, о правоте принципиальной, не утверж дая 
своей  ф актической непогреш им ости. Я теоретически  понял, что 
поэтическая речь, по своей природе, ісщет дифференцироваться о т  
речи прозаической (как мы и наблюдали это  во все эпохи расцвета 
поэзии); что магическая и теургическая энергия размерной речи воз
р а с т а е т  в соответствии с гиератичностью выражения, которую 
она же п и тает и обусловливает; что новая энергия религиозного 
творчества, создавая в нашей душе иные аспекты всех явлений 
жизни, смутно требует и новой символизации эти х аспеюпов в 
слове; что многие силы, многие потенции родного слова, затемнен
ные и подавленные современными формами нашей культурной эво-

9 0

3 дело еіуе у судьи, т. е. вопрос еіуе не решен {л а т .)  
6 всенародно {л а т .).



люции, ищут своею высвобождения из недр народной стихии, как 
скрывшиеся под почву живые ключи; что истинному русскому сти 
ху, каким он необходимо станет, роднее древняя гиератичность 
нашего забытою слова или лубочная простота нашей старинной 
песни и сказки, нежели совершенная общеприняпшя речь нашею об
разованного общества...4 Как видите, я н а  практике б есконечно 
ум ер енн ее и, пожалуй, трусливее, чем в теории.

У тр уж даю  ж е Вас всем и этими рассуж дениям и, потому что Вы 
вы сказы вали нам ерени е сделать общ ую оц енку м оих, увы , ещ е столь 
мало значащ их опытов. М не было бы дорого, чтобы Вы имели в ви 
ду и эти мои теорети чески е точки развития, хотя бы они казались 
Вам ош ибочны м и, и — обвиняя м еня — нашли бы возм ож ность 
дать, в той или другой форме, м есто и этой моей апологии.

Что ж е до «О строва», то — если он Вам со всем  не по душ е — 
зам ените в Ваш ем издании мой перевод другим. Д ен ег я ещ е не по
лучил по Ваш ей записке, и мое полож ение вы годнее полож ения, 
напр<им ер>, венского  Климта, который предложил возвратить давно 
истр аченны е им суммы авансов после осуж дения заказанны х ему 
карти н, несм отря н а  свою  бедн ость5.

С сердечной преданностью  и уваж ени ем
Вяч. И ванов.

* Черновик этого письма см.: ГБЛ, карт. 9, № 13, л. 1—2.
^ Имеется в виду корректура «Острова».
5 Письмо Венгерова, на которое отвечает Иванов, не обнаружено.
4 Эти мысли развиты в статье Вяч. Иванова «Наш язык» (Из глубины. Сб. ста

тей о русской революции. М.; Пг., 1918. С. 135—140; сборник в продажу не посту
пил). Опубликовано: Иванов Вяч. Собр. соч. Брюссель, 1987. Т. 4. С. 673 — 680.

5 Климт Г. (1862—1918) — австрийский живописец, представитель стиля мо
дерн. В 1894 г. Министерство культуры и образования заказало ему расписать акто
вый зал Венского университета аллегорическими изображениями философии, медици
ны и права. За время работы Климта над фресками его манера письма претерпела 
значительные изменения под влиянием европейского модерна. Заказчик остался не
доволен выполненной работой, и впредь Климт уже никогда не получал государст
венных заказов (см.: Bilang Karla. Gustav Klimt. Dresden, 1977. S. 5—6).
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С. А. ВЕНГЕРОВ -  ВЯЧ. ИВАНОВУ

<П етербург>. 19 X <190>5 .

М ногоуваж аем ы й Вячеслав И ванович,
В сегодняш н ем  заседании К ом итета С ою за п исателей1 я вас 

предложил в члены, и так  как члены ком и тета не им ею т п рава р е
ком ен до вать, то  как  бы Вы думали, чьи подписи я добыл для тр е-
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буемой уставом  реком ендации: А нненского  и С ем евского !2 К онечно, 
вас  выбрали и притом одноврем енно с  Сологубом. И так , сим волизм  
п ри м ы кает к  освободительном у движ ению . Если ж елаете, м ож ете 
завтр а ж е бы ть н а  общ ем  собрании. П о вестку , составл ен ную  по н о 
вом у закону, при сем  прилагаю.

С  исти н ны м  уваж ен и ем
С . Венгеров.

1 Организованный весной 1905 г. «Союз писателей» не был легализован прави
тельством.

2 Н. Ф. Анненский (1843—1912) — публицист, экономист. В. И. Семевский 
(1848 —1918) -«- историк. 21 октября 1905 г. Вяч. Иванов писал Венгерову: «Очень 
благодарен Вам, как и гг. Анненскому и Семевскому, оказавшим мне столь неожи
данно честь своею рекомендацией».
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ВЯЧ. ИВАНОВ -  С. А. ВЕНГЕРОВУ

<П етербург. 3 0  октября 1 9 0 5  г.>

М ногоуваж аем ы й С ем ен А ф анасьевич,
П ож алуй ста, ещ е н е подписывайте к  печати эту корректуру. 

К ак ви ди те, есть  сущ ествен н ы е поправки. И в типограф ии, к а к  это 
показывает настоящ ая корректура, часто делают Sch lim m b esseru n g en .a 
М не было бы очень ж елательно им еть в руках окончательную  кор
ректуру этой части перевода1 — конечно, всего  н а  какой -ни будь час 
врем ени . П ервую  ж е часть поэмы Вы обещ али прислать м н е с  кор
ректурой статьи . О н а  м не очень н у ж н а .— Я глубоко сож алею  и 
сты ж усь, что та к  запаздываю  со статьею . Спеш у, и доставлю  ее  к ак  
скоро м огу, вполне поним ая, как  Вас задерж иваю . П овер ьте м н е, 
что я действительно хворал и не мог р аб о тать . Кроме того , к ак  
м ного врем ени (ц ел ы х д н е й ), нервной силы и работосп особности  
было о тн ято  просто переж иваниям и общ ей политической лихорад
ки2, —  Вам, бы ть м ож ет, трудно представить, воображ ая м еня среди 
М уз, а  н е  in te r  arm a,6 однако, я н а  деле узнал, к ак  М узы in te r  arma® 
молчат. И так , потерпите великодуш но несколько дней.

Т авр и ческая , 2 5 , кв. 2 4 .

С  исти н ны м  уваж ени ем
Ваш Вяч. И ванов.

3 0  окт<ября>.

а Исправления в худшую сторону (нем.)
6 при громе оружия (л а т .)
в Inter arma silent musae (л а т .)  — при громе оружия музы молчат.
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П оследние дни опять долж ен сидеть дом а ( с  неделю  п очти ) и 
ед ва  ли см огу завтра быть у Вас.

* Имеется в виду корректура поэмы «Остров».
2 О своих переживаниях и осмыслении событий первой русской революции Вяч. 

Иванов рассказал в письме к Брюсову от 24 октября 1905 г.
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ВЯЧ. ИВАНОВ -  С. А. ВЕНГЕРОВУ

Им<ение> Загорье (Л ю бовичи М огил<евской> г<уб .>).
15  сент<ября> 1 9 0 7 .

М ногоуваж аем ы й С ем ен Афанасьевич,
Хотя и неп риятно м не заканчивать статью  здесь, вдали о т П е 

тербурга, который обогатил бы м еня нескольким и лиш ними ссы л ка
ми и сп р авк ам и ,— все ж е (р аз уж е не могу быть н а  м есте ввиду 
необходим ой , как  каж ется , поездки в Крым1) выш лю Вам предис
ловие к  «Ц ы ганам », к ак  сум ею  состави ть его при помощ и «п орта
ти вн ой » би бли отеки ,— отсю да, через неделю 2. И н е бесп окой тесь, 
пож алуйста, и не угрож айте скандалам и. A ll r ig h t.3 О т  Лидии 
Д м и три евны  посылаю Вам сердечный поклон. С  п реданностью  и 
глубоким уваж ени ем .

Ваш Вяч. И ван ов

1 Поездка в Крым не состоялась. Необходимость в ней была продиктована 
сложными личными отношениями с М. В. Волошиной (Сабашниковой) и М. А. Во
лошиным.

о
х В следующем письме, от 28 декабря 1908 г., Вяч. Иванов просил предоставить 

ему возможность комментировать пушкинского «Бедного рыцаря» («Жил на свете 
рыцарь бедный...») («особенное, личное желание»). Комментарий к этому стихотво
рению написан П. О. Морозовым (Пушкин. Поли. собр. соч. СПб., 1911. 
Т. V. С. ЬХІ).

а Все в порядке (днгл.)

93



13

ВЯЧ. ИВАНОВ -  С. А. ВЕНГЕРОВУ

2 2  июля <19>09 .

Глубокоуваж аем ый С ем ен А ф анасьевич,
П озвольте обратить Ваше вним ание н а  подателя сего письма 

Вл<адимира> Ник<олаевича> И войлова1, кончаю щ его студ ен та  
юрид<ического> ф акультета и вм есте студента-ф илолога. О н м не хо
рош о и звестен  как  человек вполне достойны й уваж ения и со чувст
вия и как  даровитый поэт (сти хи  его печатаю тся в н астоящ ее вр е
мя в «В естн и ке Европы» под псевдонимом: К н я ж н и н )2. О бр азован
ны й , деятельны й , трудолю бивый, он вы держ ивает непосильную  
борьбу за сущ ествован и е вм есте за себя и за мать и усп евает все ж е 
р аботать,так  сказать, впрок, т .е . без возм ож ности н еп оср едствен н о 
использовать труд. Есть у него, напр<имер>, готовые переводы , ко
торы е не устроены , к ак  «Ф алунский рудник» Гофмансталя и почти 
весь 1-й том  «И стории » Эдуарда М ейера3. Быть м ож ет, в эту пору, 
когда ему так  о со б ^^н о  трудно перебиваться, найдется у Вас ка
кая-ни будь работа для него, напр<имер> библиографическая (я  у ве
рен, что он сп равится с  тем , за что возьм ется, и добросовестно , и 
у м е л о ), или ж е Вы най дете, быть м ож ет, возм ож ность направить 
куда следует его переводы. Теперь как  раз он занят переводом  учеб
н и к а  археологии С о і^ п о п " ^ 4 (небольш ая, сж атая и заведом о пре
восходная кн и ж к а с  простыми цэавюрками по дереву с  анти чны х 
ст а т у й ,— могущ ая, м не каж ется, рассчиты вать н а  большой сбы т 
среди студентов и п у б л и к и ),— ее было бы хорош о издать; археоло
ги, к ак  напр<имер> Р остовц ев5, — я заранее знаю , напиш ут предис
ловие; я сам  готов провести редакц ию , если нуж но. И зви ни те м еня 
за это обращ ение к Вам л интересах м о ею  молодого приятеля: быть 
м ож ет, оно будет ему благодетельно.

Т авр и ческая, 2 5 , кв. 24 .

С глубоким уваж ени ем  
сердечно Ваш Вяч. И ванов.

* В. Н. Ивойлов (псевд. — Вл. Княжнин) (1883 — 1942) — поэт и литературо
вед.

2 Стихотворения Княжнина публиковались в «Вестнике Европы» в 1909 г. в 
№ 6, 7 и 10.

3 Эдуард Мейер (1855—1930) — немецкий историк античности, автор «Исто
рии древности» (Meyer Е. Die Geschichte der Altwelt. Stuttgart, 1884 —1904).
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 ̂ Леон-Максим Коллиньон (1849 — 1917) — французский археолог, автор 
«Учебника по археологии Греции» ( Collignon L.-M. Manuel cTarcheologie grecque. 
Paris, 1881 ).

 ̂ M. И. Ростовцев (1870—1952) — историк античности и археолог.
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С. А. ВЕНГЕРОВ -  ВЯЧ. ИВАНОВУ

17 апр<еля> 1 9 1 2 .

М ногоуваж аем ы й Вячеслав И ванович,
Больш ая к Вам просьба. С конц а ны неш него года начи нает вы 

ходить под моей редакцией предпринимаемая м оско вски м  кни гои з
дательством  «М ир» «И стория соврем енной литературы »1. П лан из
дания таков: общ ий обзор литературы за последню ю  четверть в е к а  
(я  его пиш у) и затем  ряд отдельны х статей  о наиболее видны х пи
сателях. Э то будут, по преим ущ еству, статьи кри тически е или, вер 
н ее, литературны е портреты. Но я хочу предпослать каж дой такой  
статье и чисто ф актические данны е. Вот я и обращ аю сь к  Вам с 
просьбой прислать м не автобиограф ические сведени я по н и ж есл е
дую щ ей программе:

Б и о г р а ф и я :  1 )  имя и отчество; 2 )  год, м есяц и число рож де
ния;  3 )  м есто  рож дения; 4 )  кто были родители; 5 )  верои сп оведа
н и е; 6 )  краткая история рода; главным образом, были ли в роду вы 
даю щ иеся в каком -либо отнош ении лю ди? 7 )  ход восп итания и о б 
разовани я, под какими ум ственны м и и общ ественны м и влияниям и 
о но происходило; 8 )  начало и ход деятельности; 9 )  зам ечательны е 
собы ти я ж изни.

Б и б л и о г р а ф и я :  1 )  перечень всего нап и санного и п ер еведен 
ного, с  точны м  обозначением : а ) если речь идет о книге: года, м ес
та , ф орм ата и количества страниц ; б ) если о журнальной или газет
ной с т а т ь е  — года, №  и названия издания, где о н а  появилась; 
2 )  перечень известны х Вам рецензий и отзы вов о п роизведениях 
Ваш их, тож е (если пом ните, конечно) с точны м  обозначением  №  и 
года периодики издания, где эти отзывы появились; 3 )  не п ояви
лись ли где-нибудь биографические сведения о Вас (если появились, 
то  в какой книге или в каком  №  периодического и зд ан и я ); 
4 )  псевдоним ы .

Всего удобнее было бы получить от Вас ответ  н а  все вы ш еп ри ве
ден н ы е вопросы в форме автобиографии, которую  м ож но было бы 
п ом естить целиком или в извлечении. При этом  крайне ж елатель
но, чтобы автобиография не напом инала формулярный сп и со к , а 
носила бы интим ны й характер. И нти м ны й, конечно, не в том
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см ы сле, как  это слово обы чно поним ается, а  в форме указания н а  
литературны е и общ ественны е переж ивания, которые в Ваш ей ж и з
ни имели особенн ое значение. У  м еня уж е им еется ряд так и х авто
биограф ий, и очень просил бы не отказать м не в присылке и Ва
ш ей.

С  и скренним  уваж ени ем
Венгеров.

Шифр письма: ГБЛ, ф. 109, карт. 14, № 45, л. 18 — 19.

1 См.: Русская литература XX века (1890—1910). Под ред. С. А. Венгерова. М., 
1914-1918 . Т. 1 - 3 .  (вып. 1 - 8 ) .
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ВЯЧ. ИВАНОВ -  С. А. ВЕНГЕРОВУ

7 сент<ября> 1 9 1 5 .

М ногоуваж аем ы й С ем ен А ф анасьевич,
С татью  о Баліруш айти се пришлю в ср о к 1. Н аброски ее у м еня 

уж е есть. П ечалит м еня, что Вы так  ограничиваете ее объем 2. Х о те
лось бы нап и сать ее  пространнее и тем  наглядно отм ети ть значи
тельн о сть этого поэта в ряду его соврем енни ков. Во всяко м  случае 
н е преступлю  разм еров печатного полулиста, но н еп р ем ен н ы м  усло
ви ем  ставлю  неп р и косновенность м оего т е к ст а  в этих пределах; н а  
изм енени я и сокращ ени я безусловно не согласен. Т огда  со всем  не 
п ечатайте м оего этю да, коли так  уж  захочется Вам что-либо изм е
н я ть или вы ки ды вать! О ц ен к а  поэзии Б<алтруш айтис>а будет вы со 
кая , но чрезм ерности ни какой не бойтесь — ни по сущ еству, ни в 
вы р аж ени ях.

Я очень рад, что Вы обратились к  К. А. С ю ннербергу за хар ак те
ри сти кой древни х «ср ед»3.Я бы желал, чтобы он не отказался н ап и 
сать  о ни х зам етку, раз таковая требуется ; он м ож ет сделать это, 
м н е к аж ется , и содерж ательно и разностороннее и так ти ч н ее дру
гих.

В заклю чение обращ аю сь к  Вам с  ниж айш ею  просьбою  о во с
полнении м оего экзем пляра Ваш его П уш кина: я обязан Ваш ей 
т и т й с е п й а *  четырьмя наличными у м еня том ам и и надею сь н а  за
вер ш ени е этого дара.

С  глубоким уваж ени ем
преданный Вам Вяч. И ванов.

а щедрость (л а т .) .
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1 22 января 1915 г. Венгеров писал: «Хотелось бы <...> получить от Вас неболь
шую характеристику поэзии Балтрушайтиса» (ГБА, ф. 109, карт. 14, № 4 5 , л. 20); 
6 мая 1915 г. он повторил свою просьбу о статье, из-за которой «останавливается 
издание»: «Отзовитесь, пожалуйста, на мои вопли. А то обыкновенно мои письма ос
таются гласом вопиющего в пустыне» (там же, л. 26). 4 сентября редактор вынуж
ден был «поставить вопрос ультимативно», «угрожая» отдать статью Григорию По
лонскому, «лично близкому к Балтрушайтису и уже написавшему о нем недурной 
этюд» (там же, л. ^8). Подразумевается статья: Полонский Г. На молитву. Поэзия 
Юргиса Балтрушайтиса / /  Запросы жизни. 1912. № 41. С. 2333—2340.

^ «5 — 6 страниц <...> больше посвятить Балтрушайтису по архитектонике изда
ния я никак не могу»,— сообщал своему корреспонденту Венгеров 4 сентября 
1915 г. (ГБА, ф. 109, карт. 14, № 45, л. 28).

 ̂ 7 марта 1915 г. Венгеров писал: «Я бы хотел дать в биографической части ста
тьи, посвященной Вам, особую небольшую заметку под названием „Среды Вячеслава 
Иванова“ . Эти среды, как мне кажется, должны войти в историю русского модер
низма или „неоромантизма“ , как я его называю. Как Вы думаете, кто бы из друзей 
Ваших мог написать такую статью. Сергей Городецкий, что ли?» (ГБА, ф. 109, 
карт. 14, № 45, л. 24 об.—25). 4 сентября Венгеров сообщил своему корреспонден
ту: «...пишу Сюннербергу и прошу его написать о Ваших „средах“ . Обращаться к 
Сергею Грродецкому не хочется,— очень уж он испошлился» (там же, л. 28; письмо 
Венгерова к К. А. Сюннербергу см.: ИРАН, ф. 474, № 93, л. 1*). К. А. Сюннерберг 
один из первых описал ивановские «среды» в обзоре «Художественной жизни Петер
бурга» (Золотое руно. 1906. № 4. С. 80).
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С. А. ВЕНГЕРОВ -  ВЯЧ. ИВАНОВУ

9 сен тябр я 1 9 1 5

М ногоуваж аем ы й Вячеслав И ванович!
О чень рад, что получаю от Вас статью  о Балтруш айтисе. Н о дол

ж ен  бы ть неумолим относительно срока: ж ду статью  к 17-м у  но что 
бы то ни стало! В случае неполучения Вы будете заброш ены п исьм а
м и, телеграм м ам и, посыльными от издательства в такой степени', 
что ж и знь Вам опротивиет. С обственно говоря, пол-листа м ноговато 
для Балтруш айтиса. Я очень ценю  его сим патичный и скренни й  т а 
лант и его сам ого, но в истории р усских новы х течени й он н е играл 
больш ой роли, и потому исторический труд не м ож ет отводи ть ем у 
м ного М еста. В се-таки  я готов отвести  Балтруш айтису тотопол-лис- 
та , н а  котором  Вы настаи ваете. С окращ ать я ничего не собира
ю с ь ,— я вообщ е ни когда не калечу статей — но надею сь, что,, если 
статья вы й дет непом ерно больш ая, Вы и сами произведете хирурги
ческую  операцию . П олонски й 1 говорил м не, что Балтруш айтис иг
рал больш ую роль в интим ной истории н овы х течени й, и м енно в 
ходе их завоеваний М осквы ; вот эту ф актическую  роль, по-м оем у, 
следовало бы отм етить в статье и таки м  образом оправдать перед 
читателем  больш ое вни м ание к писателю , ш ирокою  популярностью  
н е пользую щ емуся.

7—3499
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С ю ниербергу-п исал, но он что-то  молчит: м ож ет бы ть, его н ет в 
П етр огр аде? Н е нап и ш ет ли ему Марья М ихай ловна?2

С и скренним  уваж ени ем
Венгеров.

 ̂ См. примем. 1 к письму № 15.
2 М. М. Замятнина (1865—1919) — близкая подруга Л. Д. Зиновьевой-Лнни- 

бал, домоправительница в семье Ивановых.
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ВЯЧ. ИВАНОВ -  С. Л. ВЕНГЕРОВУ

М осква. Зубовский, 2 5 . 2 6  V  1 9 1 6 ;

Д орогой С ем ен  Афанасьевич,
П ересы лаю  Вам нап и санную  Н. А. Бердяевым  хар актер и сти ку 

«ср ед »1; м не о н а  соверш енно по душ е. Если бы Вы того  пожелали и 
согласился н а  то  К. А. С ю ниерберг, м<ожет> б<ыть>, он прибавил 
бы К этом у оп и сани ю  ц енны е ш трихи...

’АХка ш ита цеѵ отсц Веса сріХоѵ3. Что ж е до моего автобиограф ического 
очерка, за невы сы лку коего Вы нем ного гневаетесь2, я , Бог даст , со 
берусь с  духом  нап и сать нечто о себе из Красной П оляны , горной 
долины под С очи, куда через три часа вы езж аю . Адрес мой до к о н 
ца сентябр я (к р о м е постоянного м о ск о вск о го ): Ч ерном орской 
губ<ернии> Красная П оляна (Р о м а н о в ск ), дача г-ж и К улаковской,
В. И . И ванову.

Только что выслал в Л итературный фонд н а  Ваш е имя двести 
рублей, каковы е вм есте с  преж де высланным и н а  имя Ф . Д . Батю ш 
ко ва3 с т а  рублями составл яю т три ста  р<ублей>. Эти деньги , как  Вы 
н есо м н ен н о  знаете о т  Ф . Д . Батю ш кова, идут н а  погаш ение т е к у 
щ его долга м оего перед Л<итературным> фондом, которы й вели ко
душ но заботится о ж ивущ ей в Харькове моей дочери о т первого 
бр ака, психи чески  больной, и — я надею сь — поддерж ит ее  и 
м ать4, по м ере нуж ды , и в будущ ем.

Глубоко уваж аю щ ий Вас и сердечно преданный
Вяч. И ванов

Р. Б. П рости те растянутость, с  которой я расположил это п ись
м о н а  двух листах.

а А впрочем, каждый по-своему угоден богу ( грен.).
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 ̂ Очерк Н. А. Бердяева «Ивановские среды» опубликован: Русская литература 
XX века. Т. 3. С  9 7 -1 0 0 .

^ 22 января Венгеров напоминал своему корреспонденту: «...очень бы хотелось 
иметь обстоятельную автобиографическую заметку, размером до печатного листа <...> 
об отрицательном ответе я и мысли не допускаю! Так и знайте. И мне думается, что 
такая автобиография, в которой Вы сами отметите основные этапы Ваших творчес
ких переживаний, очень поможет и публике, и ’критике разобраться в основных чер
тах Вашей поистине „иератической“ поэзии» (ГБЛ, ф. 109, карт. 14, №45, л. 20). 
Еще раз он повторил свою просьбу 7 марта 1915 г.: «Эти автобиографии очень чита
ются, и Вы имели бы возможность объяснить в ней многое из Ваших творческих за
даний, критикой еще недостаточно разъясненных» (там же, л. 24 об.).

3 Ф. Д. Батюшков (1857—1920) — критик и историк литературы, один из чле
нов комитета Литературного фонда.

*  Александра Вячеславовна Иванова (1887 — не позднее 1917) — дочь Вяч. 
Иванова от первого брака с Дарьей Михайловной Дмитревской (ум. 1933).
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С. А. ВЕНГЕРОВ -  ВЯЧ. ИВАНОВУ

М ногоуваж аем ы й Вячеслав И ванович.
В настоящ ее время по моему почину делается п оп ы тка создать 

из мало деятельного, в силу разны х обстоятельств, со ю за писателей 
больш ой и сильный литературный центр. О н долж ен им еть право 
говорить о т  всей литературы, долж ен вы соко держ ать знам я вели
ки х традиций русской литературы и вм есте с  тем  долж ен о тстаи 
вать так ж е литературно-проф ессиональны е интересы .

М ного ви дны х писателей уж е привлечено, но м ного ещ е литера
тур н ы х им ен и вн е сою за. Н ет надобности говорить о том , в какой 
степ ен и  сей час огромно значение сплочения интелли гентны х сил. 
И я хочу надеяться, что Вы не о ткаж етесь вступить в число членов 
со ю за  и о согласии своем  уведом ите м еня по адресу: П етроград; За
городны й, 21 .

С и скренни м  уваж ени ем
С. Венгеров

Я нвар ь 1 9 1 8  г.
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С. А. ВЕНГЕРОВ -  ВЯЧ. ИВАНОВУ

Петроград. 3 сент<ября>% <1>919 .

М ногоуваж аем ы й Вячеслав И ванович!
И здательство Брокгауз-Ефрон возобновляет издание «Би бли отека 

вели ких писателей» и в ближ айш ем будущ ем нам ечено приступить 
к  вы п уску в св ет  Д ан те. «Бож еств<енную > Комедию » м ож но было
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бы дать в старом , хорош ем  в общ ем переводе М и на1, но хочется 
дать нечто литературно новое. И вот я обращ аю сь к  Вам с  про
сьбою  принять участие в этом новом  переводе. М ож ет идти речь и 
о переводе всей «К ом едии», и о переводе одной из тр ех частей 2. 
Все дело в том , сколько Вы врем ени потребуете. Долго ж дать не 
могу.

П о ж еланию  издательства я обращ аю сь одновр ем енно к  Вам и к
В. Я Брю сову3, в виду того что единолично перевод всей  «К ом едии», 
м о ж ет бы ть, окаж ется  задачей невыполним ой.

П иш у п ока в сам ы х общ их чертах. В случае лю безного согласия 
Ваш его напиш у подробнее. П о ка  м не нуж но знать:* 1 )  С огласны  ли 
Вы вообщ е заняться переводом Д ан те? 2 )  Всей «К ом едии» или час
т и ?  3 )  Если части — то какой и м енно? 4 )  Какой ср ок Вам п онадо
б и тся ? и 5 )  Last bu t n o t Least3 — Какой гонорар?4

В ож идании очень скорого о твета  остаю сь с  и скренней ш и м  ува
ж ен и ем

Ваш С. Венгеров.

Письмо хранится в фонде Ф. К. Сологуба в ИРАН (ф. 289).

1 Перевод Д. Е. Мина «Божественной комедии» «размером подлинника» «Ад», 
1853; «Чистилище», 1874; «Рай», 1879 считался одним из лучших из опубликованных 
до революции.

2 В одном из писем к М. В. Сабашникову 1913 г. Вяч. Иванов сообщал, что 
«был бы счастлив перевести некоторые отрывки „Чистилища“ и „Рай“». Однако в 
договоре, подписанном Вяч. Ивановым в Риме 21 апреля 1913 г. с издательством М. 
и С. Сабашниковых «Божественная комедия» не значится (см.: Davidson Pamela. 
Vyacheslav Ivanov and Dante / /  Vyacheslav Ivanov: Poet, Critic and Philosopher. New 
Haven, 1986. P. 151).

3 В декабре 1904 г. издательство Брокгауз-Ефрон предполагало издать Данте в 
серии «Библиотека великих писателей». С. А. Венгеров вел с В. Я. Брюсовым перего
воры о переводе «Ада» (см.: Соколов И. Брюсов как переводчик. С. 387—388). 
Работа Брюсова над переводом была начата, однако издание не состоялось 
(см ..'Ъэлза С. Брюсов и Данте / /  Данте и славяне. Сб. статей под ред. И. Бэлзы. М., 
1965. С. 6 9 - 9 4 ) .

4 14 мая 1920 г. Вяч. Иванов подписал договор, в котором он обязывался сде
лать перевод «Божественной комедии» в двух версиях, прозаической и стихотворной, 
к концу 1923 г. Договор хранится, в римском архиве Вяч. Иванова (подробнее см.: 
Davidson Pamela. Vyacheslav Ivanov and Dante. P. 153).

Последний по счету, но не последний по важности (англ.).



А.  П.  Ч А П Ы Г И Н  

ДНЕВНИКОВЫЕ ЗАПИСИ 

Публикация Н. С. Цветовой

Алексей Павлович Чапыгин (1870—1937) — один из основоположни
ков советского исторического романа.

Литературная деятельность А. П. Чапыгина началась с увлечения рус
ским символизмом, впоследствии он испытал воздействие М. Горького; на 
становление писателя оказало влияние также знакомство с В. Г. Короленко 
и Н. К. Михайловским.

Центральная тема раннего Чапыгина — «Человек и природа», «Охот
ник и дикий зверь», позволившая проявиться поэтическому дару, который 
высоко оценивал С. Есенин («О, Русь, взмахни крылами...»):

Из трав мы вяжем книги,
Слова трясем с двух пол.
И сродник наш, Чапыгин,
Певуч, как снег и дол.^

Социальные мотивы в творчестве писателя появились в 1912— 
1918 гг. («Белый скит», «На лебяжьих озерах»). В этот период обновление 
России Чапыгин видел в победе разума и знания.

В начале 20-х годов с творчеством Чапыгина, Пришвина, Тренева, 
Шишкова связывалось представление о «неореализме», искусстве, усвоив
шем новейшую философию и достижения естественных наук. Е. Замятин 
так определил положение старых русских писателей в первые-послереволю
ционные годы: «...в силу своего удельного веса <они> оказались в пределах

 ̂ Есенин С. Собр. соч.: В 6 т. М., 1977. Т. 1. С. 139. 
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того конуса, по какому распространяется сила взрыва, и взрывом 17-го го
да их разбросало во все концы. Только теперь начинают они выходить из 
беспечатных пустынь.» (1923).2

Метафора эта имеет самое непосредственное отношение к А. П. Чапы
гину.

В общеизвестных работах, посвященных А. П. Чапыгину, трудности 
художественной эволюции романиста связывались главным образом с пер
вым десятилетием XX в. Правда, В. Семенов намекнул на существование 
кризисных симптомов в 1918—1919 гг. Но присутствие их объяснялось ес
тественными трудностями овладения новым жизненным материалом,3 не
продолжительной творческой растерянностью, вызванной непониманием 
событий, происходивших в первые послеокябрьские месяцы.4

Публикуемые материалы не только указывают на временные границы 
творческого кризиса, но и выдают его истинные причины. Тревогу писателя 
разделяли многие представители его поколения. Об этом свидетельствуют 
публикации последних лет: «Несвоевременные мысли» М. Горького, «За
клинание о Русской земле» М. Волошина, «Записки мечтателя» А. Белого, 
дневники В. Ходасевича, И. Бабеля и др. Эти документы позволяют ощу
тить атмосферу эпохи, когда в спорах и борьбе, поисках и раздумьях за
рождалась советская литература.

*  * *

Дневниковые записи — часть архива А. П. Чапыгина, переданная в 
Рукописный отдел Пушкинского Дома вдовой писателя Н. М. Чапыгиной 
в 1939 г.

Особый интерес представляют собственноручные отрывочные записи, 
сделанные А. П. Чапыгиным в почтово-конторской книге в 1919 г. Эти ма
териалы публикуются впервые без сокращений и каких-либо изменений. 
Правда, Б. Вальбе, автор первой монографии о Чапыгине, приводит отры
вок, напоминающий заметки 27 октября 1919 г., сделанные в Харькове, но 
ссылается на статью Чапыгина в сборнике «О Горьком — современники»

2 Замятин Е. Новая русская проза / /  Литературное обозрение. 1989. № 2 . 
С. 104.

3 Семенов В. Алексей Чапыгин. М., 1974. С. 54..

4 См. вступительную статью Н. Тотубалина к кн.: Чапыгин Л. П. Собр. соч.: 
В 5 т. Л., 1967. С. 5 - 4 4 .
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(М ., 1 9 2 8 ). Статья Чапыгина действительно здесь опубликована. Но в ней 

идет речь о беседах с'Горьким, советом которого Чапыгин воспользовался, 

обратившись к исторической теме. Однако не Феодосий Печерский, реко

мендованный Горьким, а безбожник Олег Святославич стал героем первого 

историко-драматического опыта писателя. Главное, что упомянутых мате

риалов в статье нет. Далее эта неточность «путешествует» по другим изда

ниям. Истинный источник приведенного В. Вальбе признания установить 

трудно, хотя по теме, тону, настроению оно близко публикуемым нами за

меткам.

Большая же часть дневниковых записей А. П. Чапыгина дошла в ма

шинописных копиях с пометами Н. М. Чапыгиной (1 8 9 0 — 1 939) — 

ИРЛИ, ф. 280 , оп. 3, № 1 (4 9  листов). Это автобиографические заметки, 

начинающиеся с 1894 г., наброски будущих произведений 1909, 1 9 1 2 — 

1914 гг., отредактированные вдовой. Правда, судя по сохранившемуся ори

гиналу, правка была незначительной: исчезли некоторые повторы, значки, 

пометы, обращение к адресату. Публикуется в основном та часть материа

лов, которая проливает свет на причины творческого кризиса Чапыгина, 

длившегося до 1924 г., дает объемное представление о взглядах писателя, 

мечтах и прозрениях 1920-х годов, является добавочной характеристикой 

историко-литературной ситуации, сложившейся в период «великой ломки».

Записи, приводящиеся по копии, публикуются в сокращении.

ТЕТРАДЬ 1919 Г.

Скучно на чужой стороне,1 а на далекой родине покрываются 
пылью мои книги, ржавеют ружья и рыжий пес безнадежно глядит 
на дорогу, не придет ли тот, кого он сопровождал на охоту... а тот 
изнывает душой от шума леса и далеко-далеко ему с чужой сторо
ны, загроможденной окопами, пушками и заставами воинскими... 
А в далеком сыром и голодном городе, быть может, изнывает в бес
силии другая душа, душа любимая мальчичка...

Да, дорогой мой, ты послал меня сюда и здесь я одинок, и мра
чен, и бессилени болен. Бог весть, увидимся ли мы и скоро ли... 
Стихия революции и анархии бушует, и все говорят: «Либо теперь 
мы будем властителями, либо никогда». Борьба за власть идет не на 
живот, а на смерть, и мы, созерцатели прекрасного, оторваны от 
родины, любви и созерцания... мы можем лишь созерцать кошмары 
и насилие над такими же, как мы...
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Власти мы не хотим  и н е хотели... к  делу н ас не зовут, и н ет  
дела, а  те , которы е делаю т дело, они ож есточились, и н ет  ко н ц а 
этом у о ж есточен и ю ... И вот я здесь, в сырой холодной ком нате, к ак  
в гробу, и слыш у кругом  плач, см ех сквозь слезы ... и по ночам  слы 
ш у, к ак  от холода люди ходят в глубине ночи и топ ят свои ж или- 
іца, а  мой кам ин н а  родине в м оем  гнезде холодеет, и не ведаю  я, 
все  ли там  ж иво и цело... м ож ет быть, когда м и нет буря, и вы н ы р 
ну я н а  родную  поляну и не увиж у того гнезда, над которы м  тру
дился столько лет... С кучно и холодно! неком у согреть м ою  душу 
теп лы м  словом  и некого  поцеловать м не — где ты , мой м илый, н е 
наглядны й м альчичек!

И дн ем  и ночью  неотвязно м учит м еня прош едш ее. С н и тся  
м н е родная дер евня, и дорогие, и чуж ие сердцу м оем у, и н ет , н ет  
огн я , н ет  впереди пути, страш но уйти в небы ти е, ибо небы ти е — 
хао с, а  н астоящ ее к ак  небы ти е, настоящ ее тож е хаос, и м рак, и хо 
лод. Т ер п и т и плачет душ а м оя!..

Д а , мальчичек! Ты  скаж еш ь, я малодуш ен, я растерял свою  фи
лософию — сп окойно глядеть н а  ж изнь людей. Н о когда наруш ена 
ж и зн ь душ и, то все растеряно и н ет ины х м ыслей, кром е стр аха  
перед будущ им и сож аления о прошлом!

...Н е  м ож ет быть того , чтобы судьба или Бог, блюдущ ие твою  
тяж елую  ж и знь, отступились и бросили тебя в пучину п ото ка и раз
грабления, голода и см ерти. Крепись и верь, что н астан ут и теплы е 
и р адостны е дни и всех , кто ж и в из близких тебе друзей, ты  уви 
диш ь. Верь, верь!

П адает м окрый сн ег... Люди идут понурые, в дли нны х ш убах...

Х арьков. О ктябрь < 1 9> 19 г. 2 7  числа.

Крепись!
П о к а  леж ит н а  столе твоем  кусок полубелого хлеба черствого, 

п о ка  есть  кусок сахару и чаш ка чаю и люди, которы е тебе со чувст
вую т, ты  ещ е н е н есч астен ... правда, н а  мерзлую землю чуж ого го
рода падает сн ег, а  у тебя легкое платье, но ты все  ж е не раздет до
гола, к а к  м ноги е застигнуты е военны м  погромом. Крепись! С н ег па
дает хлопьям и, тебе представляется родина, теплая баня, ж аркая 
печь — но , м ож ет бы ть, и там  холодно и страш но и н екуд а  при
клонить голову, чтобы не попасть в разруху... К то-то сп асает Русь и 
р усскую  землю, а  кто-то  грабит и разоряет — крепись и надей ся!2

Харьков. 2 3  октября 1 9 1 9  г.

Н ет ни вести , ни слуха, далеко и отделяет н ас гром адное про
стр ан ство , занятое сплош ь м стительны м и и вооруж енны м и людьми.
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<...> Глаза мои лишь кр аснею т, но н ет  слез, н а  правом бедре м ного 
лет п рекращ енн ая, вновь загорелась боль и рана.

Все лицемеры кричат: «С пасайте Россию !». И все сп екулирую т 
до ум опом рачения, а ты сидиш ь больной и безвольный, к ак  зано- 
здалая п ти ц а н а  сн егу ...

П оги бает без родины м аленький куличек, такж е хочется убить 
себ я , сп асает только обязательство перед мальчичком.

Харьков. 9 ноября 1 9 1 9  г.

Я ж и в! Д а, ж ив и долж ен ж ить среди больны х злобой людей. 
В сп ы хи вает огонь лампы, вот я виж у свою  больш ую, пустую  ко м н а
ту , м рачную  и холодную , а за окном  виж у, как  всегда в это врем я, 
во м р ак  п огруж енны е громады чужого города — там  люди ж дут 
врагов <...> За окн о м  в черны х дом ах люди холодаю т и голодаю т — 
враги их, не ведая правды, наступ аю т войной н а  голодный город и 
дум аю т покорм иться — враги тож е голодны... Люди закоченели 
друг к  другу, и каж ды й, успевш ий отвести  глаза от лица см ерти , т а 
щ ит в свой угол, как  н а  пож аре, что попало, и хламом дум ает сп ас
ти сь , чтоб ж и ть! ]Л все эти люди нап ом и наю т м не рассказ про сол
дата, котором у в бою оторвало ноги и часть брю ха. О н си ди т за 
кам нем  и из последних сил м отает и сует обратно свои киш ки.

Л ам п а догорела. П огасла. Н а м оем  столе сн о ва  блестят д ва  
светл ы х п ятна, теп ерь я слыш у, как  стучат часы , а в та к т  и часам  и 
м оем у сердцу в черны х дом ах тревож но стучат ты сячи сердец лю д
ск и х.

8 июля 1 9 2 0  г.

Л ьется человеческая^ кровь! Кругом злоба и нищ ета. Лиш ь при
рода н еи зм ен н а  — и н а  нее приятно и больно глядеть: о н а  то р ж е
ствует , а  люди гибнут. С коро ли прекратится эта всем ирная злоба, 
скоро ли Русь вздохнет по-преж нем у, и н а  лице милых м оему сер д 
цу людей я, прочту хотя бы и грустную  радость? У ж  м ногих н е т ... 
А х, и м оя р ука тя н ется  к  оруж ию  — н а  сердце т о ск а  и хочется 
разбить горячей пулей наболевш ее сердц е...

... Все всё прячут и боятся, а  кругом всё возглавляю т грубые и 
неум елы е умы и руки — скоро ли этому ко н ец ? Я виж у сон  н о 
чью — стр анны й  со н , как  будто бы ж елезный м ост с  цепями и 
длинны м и ж елезным и болтами, я иду по нем  и его п ередви гает о г
ром ны й черны й ш вейцар, и будто бы он м еня знает и охо тно  про
пустил по м осту, а за м остом  толпа голодных ребят с  лицами, о б 
росш им и ш ерстью , н е обросли н а  их лицах только кончики си н и х 
носов — и я  говорю  им, что они похож и н а  птиц.
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11 августа  1 9 2 3  г.

... М еханическая культура, тр еск  и шум пропеллеров, вой си 
рен , вон ь м оторов и ш умливое свер кан и е динам о ведут к  том у, что 
едки м и абсентам и придется подж ивлять падающ ую деятел ьность 
сер дц а — ом олож ение не пом ож ет, ож ирени е сердечной м ыш цы и 
н евр астен и я будут произрастать, и вновь потребую тся для ож и вле
ни я м ира шум первобы тны х лесов, п иск белки н а  суку со сн ы , и 
звон соловья, и стон  кукуш ки. М еханизм  деревян и т даж е дерево, и 
дерево к ам ен еет — как  ж е хотят теплое сердце чел овека сп асти  и 
пронести через ве к а  м еханической культуры?

16 мая 1 9 2 3  г.3

... П ока ж и вет человечество, этот язы ческий бог ж р ет людей и 
научны е изобретения, ибо лучшие м аш ины выдуманы все-так и  для 
вой ны . Н астал тихий период — человечество торгует, и зобретает и 
н акап л и вает капитал — вооруж ается... Вообщ е чрезм ерное б о гатст
во страны  в связи с  силой вооруж ения — оп асность для со седей , 
им ею щ их ш пионаж  и хорош ую  дипломатию . Н ачинается война. 
В ой н а сти р ает с  лица земли библиотеки, м узеи, научны е труды , и 
м рут, как  м ухи, люди, могущ ие подвинуть прогресс человечества.

1 9 2 4  год.г

П рирода все т а  ж е, дож дь и тучи, гром и м олния, и те  ж е озе
р а в лесу... С  берегов тех  озер упали хитры е отраж ени я, неведом ы е 
до ко н ц а см ертном у худож нику. Ах, неуж ели ж е душ а м оя, п ознав
шая красоту и безобразие мира, исчезнет, как  ды м ? Н еуж ели одно 
только тело, как  дом без хозяина, о стан ется  н а  разграбление веч
ны м  зем ляны м  разбойникам , червям ? Я м ногое изведал в м ире и 
м ногое не люблю, но есть в ж изни моей то , что и за гробом буду 
лю бить: лес, травы , воду и цветы , и небо голубое, летнее небо.

7 ию ня 1 9 2 4  г.

Голодный дурак, которому дали волю ругать талантливое произ
веден и е, ск азав, что «чем злее ругань ваш а, тем  ц ен н ее, но держ и 
те сь  приличия, чтоб не было худа от ваш ей рецензии ж урналу». Д у
р ак  сади тся за стол, верти т вашу книгу, хватает слова, н е заботясь и 
н е сп равляясь о см ы сле; припомнив чуж ие похвалы, он хочет бы ть 
сам ы м  ум ны м  и оригинальным  и ругает то , что хвалили, а т а к  как  
он  голоден ‘ и ж елудок его испорчен и со бствен н ого  тво р ч ества  в 
нем  ни н а  грош , то чуж ое ему ненави стно . Э тот сорт людей то т  са -
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м ы й, о которы х русский народ сказал: «Где ему пахать! Ему впору 
бить хом утом  о дорогу!». Ругает дурак так: нап и сано «прируб», он 
пиш ет: «автор а герой утонул в проруби...». Но сам ое больш ое разо
чарование его — это когда вм есто гри венн и ка ему платят пять ко 
п еек за строчку.

2  февраля 1 9 2 5  г.

Н еско нчаем ая борьба м асс с  индивидуальностью , всегда  ж ел аю 
щей м ассу поработить. Толпа ж е норовит уничтож и ть личность и 
лиш ь см утно  поним ает, что личность, индивидуальность делает и с
торию  и д ви ж ет вперед науку, и скусство , но личность всегд а  эгои с
ти ч н а  и те  индивиды , которы е отреш ивш ись от себя , шли с  тол
п о й ,— погибали раньш е врем ени, либо катастроф ически (н аси л ьст
в е н н о ) , либо сгорали нервно — таков закон ж изни.

19 агуста 1 9 2 5  г.

Где ж е то т, кто м ож ет излечить человека о т глупости и злобы?

* *
*

... Н ичего н ет  обиднее и насм еш ливее (и з  сл у ч ае в), когда авто 
мобиль скорой помощ и, торопясь н а  м есто п роисш ествия, о тр еж ет 
по дороге голову (сл учай н о) проходивш ему поэту.

* *
*

С ухой лист, полусгнивш ий или о тор вавш и й ся ,— все равно как  
бы вы соко  ни поднялся — в облака ли, в воздух ли, в воду ли упал, 
он  м ертв и летать или. леж ать ему все равно.

Т а к  бездарный человек: его не сп асут ни связи , ни родство, ни 
полож ение, но там , куда его п оставят править, будет п ахн уть от 
всего  дела плесенью  и м ертвецом . (О  м ини стр ах 1 9 1 6  г .) .

* *

*

За обедом  у А. Н. Толстого в 1 9 2 5  году А йседора Д ун кан  р ас
сказы вал а про С ереж у Есенина: «Был назначен в Н ью -Й о р к е ве 
чер — я тан ц евать , С ергей читать стихи . Я оделась в лучш ее платье, 
очень нарядное. С ергей был пьян. Собрались банкиры  и очень бога
ты е люди, а когда мы вошли н а  эстраду, я села в кресло. С ергей по
дош ел ко м н е, сорвал с  м еня платье, разорвал от ворота до подола 
и, сх вати в  с  ноги моей туфлю, кинулся в партер и начал бить по го
ловам  публику. О н а  беж ала, а он за ней и бил. М не дорого стоило, 
чтоб его н е посадили в тю рьму».
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2 4  февраля 1 9 2 6  г.

Вы сокий , гордый ростом среди полевых цветов р астет дикий 
И ван -чай , красуется остроконечны м и розовыми кистям и , обращ ен
ным и к теплому н ебу... О сен ь, поседел И ван-чай , пож елтели и 
см орщ ились листья, и н а  том  м есте, где был розовый ц в е т ,— седая 
ки сть, беспом ощ ная, расхищ аем ая осен н и м  ветром . Вон там  и тут 
пауки стар аю тся, от кочки к кочке провели паутину... блестит весь 
обви ты й серебристой сетью  заполек, холодно — не ходит больш е 
ск о т , первы е морозы убеляю т землю изморозью , кую т п есок и доро
ги, ни одна м уха не ж уж ж и т в воздухе и не попадает в и скусную  
ловуш ку паука, а пауки голодные от отчаяния плетут сети  и ж дут, 
н е ведая , что их добычу отняла осен ь... и зимой по избам плетут 
пауки сп росонья и голодухи черную  паутину... и ж дут, ж адно 
ж д ут...

А я , вспом иная прош лое, чувствую , что оно так ж е беспорядоч
но м ечтательное; как  эти тени  от листьев н а  занавеске м оего окна.

9 июля 1 9 3 5  г.

В ойна плодит сум асш едш их. П реж ние войны были войнам и ра
боты мускулов —- теп ереш ние, покончив с  богаты рством , обрати
лись к  мозгу и нервам  — отсю да опустош енны й человек. И с  каж 
дой войной оп устош енны х людей больш е, они без принципов, без 
со вести  — их бог: цинизм и маразм.

* По свидетельству В. Семенова, А. Чапыгин в конце 1918 г. уезжает в Харьков 
и там занимается изучением биографии Феодосия Печерского.

^ На этом собственноручная запись обрывается. Далее следует машинописная 
копия с пометами Н. М. Чапыгиной.

о
у В источнике хронология записей не упорядочена.
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Ф Е Д О Р  С О Л О Г У Б

ЦИКЛ «ИЗ ДНЕВНИКА»
(Неизданные стихотворения)

Публитсация М. М. Павловой

В архиве Р. В. Иванова-Разумника среди неопубликованных ма
териалов, связанных с именем Федора Сологуба (Ф. К. Тетерникова, 
1863 —1927), находятся стихотворения, написанные еще в «доли
тературный» период, главным образом в 1880—1890-е годы. Эти машино
писные тексты (всего 64) без авторского названия, условно обозначенные 
«Из дневника», с пометой «без начала и конца», хранятся в отдельной пап
ке (ИРЛИ, ф. 79, оп. 4, N9 153) и расположены за редким исключением в 
алфавитном порядке.1 Самые ранние из стихотворений датированы 1883 г., 
самое позднее — 26 мая 1904 г.; большая часть стихотворений относится 
ко второй половине 1880-х годов.

Хронологически это период учительства будущего писателя, когда после 
окончания Санкт-Петербургского учительского института он служит препо
давателем математики — в Крестцах Новгородской губернии (1882— 
1885), затем в Великих Луках (1885—1889) и в Вытегре (1889 —1892).

С точки зрения творческой перспективы 1880-е годы — период станов
ления основных тем и художественных идей Сологуба, нашедших дальней
шее развитие в его сочинениях. Главным итогом ранних опытов писателя в 
допетербургскую эпоху (1882—1892), в прозе стал роман «Тяжелые сны», 
в лирике — немногие переводы из Верлена и оригинальные стихотворения, 
лучшие из которых впоследствии были напечатаны.

На фоне ранней известной лирики Сологуба стихотворения «Из днев
ника» выделяются прежде всего по своему содержанию; оно вполне объяс-

1 Вероятнее всего, атрибуция этого материала была произведена Р. В. Ивано- 
вым-Разумником при разборке им архива Сологуба в декабре 1927—январе 1928 г.
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няет, почему поэт собрал их воедино и, вероятно, не желал публиковать 
при жизни. Не печатал он эти свои произведения не только потому, что их 
художественная ценность могла бы показаться сомнительной почитателям 
автора «Пламенного круга», а их прозаизм, бытовизм с чертами грубого 
натурализма мог бы повредить традиционному представлению о сологубов- 
ской музе, которую современники, например, Блок, сравнивали с музой 
Тютчева и Баратынского. Основная причина «изолированности» цикла2 свя
зана с его интимностью, автобиографичностью: все стихотворения объеди
нены одним, весьма существенным в творчестве писателя, мотивом телес
ного наказания (в каждом из них обязательно встречаются слова «розги», 
«порка» или «сечение»).

Многие стихотворения цикла по содержанию соотносятся с воспомина
ниями Сологуба о юности, записанными О. Н. Черносвитовой3; основу 
этих воспоминаний составляют записи о перенесенных им начиная с 
первых лет жизни телесных наказаниях. Методично, по годам, Сологуб 
отмечает — когда, где и за какие провинности его секли: в доме хозяев 
Агаповых, где служила кухаркой его мать Татьяна Семеновна; в полицей
ском участке; в Никольском приходском училище; в Учительском институ
те. Затем по настоянию матери секли учителя Тетерникова — в Крестцах, 
в Великих Луках, в Вытегре; наконец, сама Татьяна Семеновна наказывала 
розгами уже тридцатилетнего сына. Розги стали кошмарным символом со- 
логубовской жизни, постоянно напоминавшим о себе, о чем свидетельству
ют биографические заметки, сделанные Черносвитовой со слов писателя 
(например: «Приемный экзамен в институт. <...> Медицинский осмотр. 
Очень неловко — следы от недавних розог. Впрочем, видел только доктор, 
и очень тактично промолчал»).4

Атмосфера насилия и унижения, в которой вырос Сологуб, серьезно 
повлияла на его психику. Суровым обращением, доходящим до жестокос
ти, Татьяна Семеновна стремилась воспитать в сыне христианские доброде
тели, прежде всего смирение и покорность, приготовить мальчика к тяго
там жизни. Постепенно он сам стал приходить к мысли о необходимости 
физического страдания, очищающего душу, стал стремиться к физической

2 Название «цикл» применительно к стихотворениям «Из дневника» может 
быть оправдано тематической узостью и хронологической компактностью текстов; в 
данном случае употребляется с большой долей условности, необязательности.

3 Черносвитова Ольга Николаевна (рожд.— Чеботаревская; 1872—1943), сестра 
Анастасии Николаевны Чеботаревской-Сологуб.

4 ИРЛИ, ф. 289, оп. 6, № 89, л. 97.
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боли, провоцировать мать наказывать его, что в конечном результате, как 
можно предположить, привело к развитию у него садо-мазохического ком

плекса, заметно сказавшегося впоследствии в творчестве.

Тема телесного наказания — одна из устойчивых у Сологуба, особенно 

в прозе, в романах и так называемых детских рассказах. Однако ее художе

ственное решение выходит за рамки гуманистической традиции русской 

литературы. В первую очередь писателя привлекает не социальный или 

нравственный аспекты темы (деспоты и невинные ж ертвы), но психологи

ческий: ему интересны те, кого «томят порочные желания», кто истязает с 

наслаждением (например, Людмилочка Рутилова в «Мелком бесе»), и те, 

кто стремится испытывать боль (Саша Кораблев в рассказе «Земле зем

ное»). Поступки и чувства героев, изображенных Сологубом (Логин, Ду- 

бицкий, отец Андрей в «Тяжелых снах»; Передонов, Гудаевская, Людми

лочка в «Мелком бесе» и д р .), часто несут на себе печать садического ком

плекса, осложненного эротическими и травестийными мотивами. Логину, 

например, дается искушение: жестоко высечь и растлить ребенка, спасен

ного им же от смерти. Болезненные желания, с трудом преодолеваемые им 

в дневной жизни, воскресают и мучают его в «тяжелых снах» («Он заснул 

тяжелым, безгрёзным сном. Под утро вдруг проснулся, как разбуженный. 

Визгливый вопль раял в его ушах. Сердце усиленно билось. С яркостью ви

дения предстали перед ним своды, решетка в окне, обнаженное девичье те

ло, пытка. Кто-то злой и светлый говорил, что все благо и что в страданиях 

есть пафос. И под ударами кнута из белой, багрово-исполосованной кожи 

брызгала кровь»).5

В отличие от Логина Передонову чуждо сознание греха, и он, без раз

мышлений о добре и зле, воплоіцает свои желания. Сологуб пишет: 

«Передонову нравилось, когда мальчики плакали,— особенно если это он 

так сделал, что они плачут и винятся. <...> Каждый день посещал он хоть 

одну ученическую квартиру. Там он вел себя по-началыіически: распекал, 

распоряжался, угрожал <...> Передонов выбирал родителей, что попроще: 

придет, нажалуется на мальчика, того высекут,— и Передонов доволен».6

Как известно, критики нередко сравнивали Передонова с его создате

лем, писали о том, что Сологуб наделил героя своими собственными 

пороками. Писатель возмущался подобными аналогиями, тем не менее в 

его личности были черты, родственные его творению. В этой связи интерес-

5 Сологуб Ф. Тяжелые сны. Л., 1990. С. 114.
6 Сологуб Ф. Мелкий бес. М., 1988. С. 138.
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но его письмо к сестре Ольге Кузьминичне из Вытегры от 20 сентября 
1891 г.: «Из-за погоды у меня в понедельник вышла беда: в пятницу я хо
дил на ученическую квартиру недалеко босиком и слегка расцарапал ногу. В 
понедельник собрался идти к Сабурову, но так как далеко и я. опять боялся 
расцарапаться, да и было грязно, то я хотел обуться. Мама не позволила, я 
сказал, что коли так, то я и не пойду, потому что в темноте по грязи не
удобно босиком. Маменька рассердилась и пребольно высекла меня розга
ми, после сего я уже не смел упрямиться и пошел босой. Пришел .я к Са
бурову в плохом настроении, припомнил все его неисправности и наказал 
его розгами очень крепко, а тетке, у которой он живет, дал две поіцечины 
за потворство и строго приказал ей сечь его почаще».7 Уже в поздние годы 
Сологуб признавался, что Передонова ему пришлось протащить через себя.8

Садо-мазохические и эротические мотивы, присущие художественной 
манере Сологуба, были главной причиной осуждения его произведений в 
критике. «Национальная черта — секут у Сологуба всюду и с наслаждени
ем,— писал Ю. М. Стеклов.— При виде розог или хотя бы при рассказе о 
побоях герои Сологуба захлебываются от садистического восторга».9 Обви
няя писателя в «крайней духовной развращенности», в болезненном смако
вании тем и сюжетов, табуированных, в русской классической литературе, 
Стеклов и многие другие не замечали конечных целей, поставленных ху
дожником. Внимание Сологуба всегда и в первую очередь привлекал не сам 
порок, а его природа, «скудная почва зол», психология страсти; он стремил
ся вскрыть механизм развития порока, но нередко действительно увлекал
ся, интерес к грешному претворялся в его оправдание. «То, что именуется 
Грехом,— размышлял писатель,— есть существенный элемент прогресса. 
Не будь его, мир заплесневел бы, состарился, стал бы бесцветным. Своим 
любопытством Грех умножает опыт расы. Своим упорным отстаиванием 
индивидуализма он спасает нас от однообразия типов».10

В свете размышлений Сологуба о грешном, а также с точки зрения 
столь существенной в его творчестве темы телесного наказания совершенно 
исключительное значение приобретает публикуемый цикл «Из дневника». 
Стихотворения цикла представляют собой уникальный материал как в би-

7 ИРЛИ, ф. 289, оп. 2, № 36, л. 8.
® См.: Данько Е.Я. Воспоминания о Федоре Сологубе. / /  Лица. Биографический 

альманах. 1. М.-СП6., 1992. С. 211.
9 Стеклов ІО. М. О творчестве Федора Сологуба / /  Литературный распад. СПб., 

1909. Кн. 2. С. 192.
10 ИРЛИ, ф. 289, оп. 1, № 539, л. 243.
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ографическом, так и в психологическом отношении, который, вероятно, 
может послужить своеобразным ключом к изучению особенностей твор
чества Сологуба, его «болевых» точек.

Жизненная основа цикла «Из дневника» одна: чувство стыда и страха в 
ожидании телесного наказания или после него. Поэт (а он в данном случае 
максимально близок лирическому герою) не стремится к обличению людей 
«с опрокинутой совестью» (по его меткому определению). Он просто кон
статирует сам факт присутствия в мире зла, в том его проявлении, в каком 
оно реально существует для него, молодого учителя, Федора Тетерникова.11 
Его внимание сосредоточено главным образом на возможностях внутренне
го духовного опыта человека. Драматические сцены поистине кошмарного 
быта — источник душевных мук для художника и 6 то же время почти 
всегда почва для наблюдения над собственным сознанием, а также для со
здания образа «униженного и оскорбленного». Однако Сологуб настолько 
перегрузил этот образ чертами ничтожности и зависимости от мира «злого 
и ложного», что, несмотря на автобиографическую подлинность, созданный 
образ нельзя отождествлять с обликом самого поэта, а цикл «Из дневника» 
соответственно нельзя назвать стихотворным дневником Сологуба в бук
вальном смысле, нельзя не почувствовать в нем присутствие элемента само
оговора. Поэт, несомненно, стремился рассказать о себе, но только еще бо
лее униженном, чем был на самом деле, еще более заслуживающем 
сострадания. В стихотворении 1900 г. он писал:

Я сам себе создал обман,
Что будто бы чуждые руки 
Мне сделали множество ран 
И много медлительной муки,

Что будто бы чуждый мне взор 
Терзал меня ядом презренья,
Что будто бы мне мой позор 
Немедленно требовал мщения,

Что будто враги и друзья 
Все стали злорадно смеяться,
И будто бы слабость моя 
Меня заставляла смиряться.^

^  См.: Телесные наказания в России в настоящее время. Составили члены ко
миссии, избранной VI съездом врачей в память Н. И. Пирогова. М., 1899. — 
В книге приведены результаты статистических исследований практики телесных 
наказаний в русских губерниях: на первом месте по применению телесных 
наказаний на 1890-е гг. были Вологодская и Новгородская губерния, в которой в 
молодости служил учителем Сологуб.

^  Сологуб Федор. Стихотворения. А., 1979. С. 243.
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«Создавая обман», Сологуб незаметно перешел грань правдоподобия и 
бессознательно создал образ, вполне вписавшийся в его собственное 
представление о человеке как средоточии всех земных скорбей, которому 
он нашел затем философское оправдание в учении А. Шопенгауэра.

Главная ценность стихотворений цикла в их психологической досто
верности: мы видим, как человек, почти ежедневно истязуемый и не имею
щий сил избавиться от злой пытки, начинает стремиться к ней, желая та
ким образом вырваться из рамок обыденщины или ожидая катарсиса, 
нередко наступающего после столкновения с силами зла. Путь от подлин
ного страдания к осознанию его самоценности и эстетизации очерчен в 
этих стихотворных опытах Сологуба.

В цикле «Из дневника» можно проследить ростки многих важных тем 
и мотивов творчества писателя. В числе их: внутренний протест против 
пошлости мира, лежащего во зле; преображение мира мечтой; тема «души 
и плоти»; мотив «босых ног», развившийся в тему духовного странничества; 
мотив^оправдания зла; мотив христианской аскезы («Претерпевший до 
конца — спасется»). В этой связи цикл по своему месту в творчестве Соло
губа приобретает значение «преддверия» к двадцатитомному собранию его 
сочинений.

В художественном отношении публикуемые тексты более чем неравно
ценны, но следует помнить о том, что большинство из них было написано 
не для печати и в допетербургский период, когда поэт сам ставил под со
мнение свое дарование. Под стихотворениями часто отсутствуют даты, что 
нетипично для жанра «дневника», но характерно для манеры Сологуба- 
лирика в целом: для него датировка была принципиально неважной («Что 
было, будет вновь. Что было, будет не однажды»).

Стихотворения воспроизводятся по текстам: ИРЛИ, ф. 79, оп. 4, 
№  153.

+ + т-

Бальзаминов^ собирал 
В классе за ученье плату.
У окошка я стоял,
Вспомнил поле, кашку, мяту.

Был я в блузе, босиком,
Как всегда бываю в школе 
За учительским трудом,
А в уме — леса да поле.
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Замечтался я, светло 
На душе внезапно стало,
А под пальцами стекло 
Запотевшее визжало.

Вдруг я слышу крик: — Шалить 
Вздумал в классе! Розог! Живо! 
Оголить да разложить! 
Подбегают торопливо

Четверо учеников.
Вмиг раздет я, вмиг разложен,
И упал, как с облаков,
Я, в мечте не осторожен.

Раздался свистяіуий звук, 
Началася порка злая.
Я кричал, томясь от мук,
О проіуеньи умоляя.

Но инспектор был суров,— 
Сорок розог отсчитали.
Ни мольбы, ни крик, ни рев 
Мне ничуть не помогали.

Бальзаминову дана 
Власть большая надо мною,— 
Мне расправа суждена 
Вслед за каждою виною.

* * *

Вальс, кадриль, мазурка, полька, 
Это — танцы для балов. 
Танцевал бы их, да только 
Им учиться бестолков.

А гопак, трепак, присядка — 
Деревенский это пляс. 
Недоступная ухватка,
Горожане, в них для вас.

Я иную пляску знаю.
Может быть, нехороша,
Но частенько исполняю 
Этой пляски антраша.

Для нее костюм не сложен, 
Научиться просто ей:
Догола раздет, разложен,
Под мелодию ветвей
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Да под собственное пенье 
Этой арии простой,
Что из оперы «Сеченье»
И с припевами «ай! ой!»

Высоко взметают пятки,
И танцуют трепака 
Прытче вальса и присядки, 
Даже прытче гопака.

Не однажды на неделе 
Проплясавши так, поймешь, 
Что в здоровом только теле 
И здоровый дух найдешь.

Это — тело укрепляет, 
Изгоняет всяк порок,
И грехи уничтожает,
И притом в короткий срок.

* * *

Весенний вечер. Спит дорога. 
Тихонько свиіуут соловьи.
Молчит недавняя тревога,
И близко плеіцутся ручьи.

Иду березовою роіуей.
Скажи мне, милый соловей,
Что может быть милей и проще 
Весенней песенки твоей?

Качнулась тонкая береза 
Под легким, свежим ветерком,— 
Но где ж пленительная роза, 
Сдружившаяся с соловьем?

И вот березовые ветки 
Несут мне горестный ответ:
— Здесь нету розовой беседки,
И розы соловьиной нет.

А если розочек желаешь,
То в садик свой иди скорей;
Там, сколько хочешь, наломаешь, 
Себе березевых ветвей.

Сегодня раннею порою 
Не розги пели там твои,— 
Ручные звонко над тобою 
Тогда свистали соловьи.

На Юге соловей и роза 
Для сладких песенок сошлись, 
Тебе ж веселая береза 
И соловей в одно слились.
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*  *  *

Вечерние упали тени,
И даль закуталась в вуаль. 
Восходят шаткие ступени 
Туда, где скрылася печаль.

Молчанье жуткое настало, 
Тихонько затворилась дверь,
И то, что только что пылало, 
Угомонилося теперь.

Усталое коснеет тело,
Но успокоилась душа,
Как бы опять из-за предела 
Эдемским воздухом дыша,

Как будто сходит на ступени 
Эдемский гость, небес посол*
И озаряет кротко тени,
Земной прощая произвол.

И я, на голые колени 
Поставлен после розог здесь, 
Стихи слагаю про ступени, 
Ведущие в святую весь,

Где боль и стыд преобразились, 
В свободно восходящий дым,
И слезы в росы обратились 
Под нимбом, вечноголубым.

* * *

Вино и карты. Проигрался,
А деньги считаны точь-в-точь,
И поневоле я сознался 
И проворочался всю ночь...

Уроки кончились, и снова 
Настал расправы грозный час,
И повели меня сурово 
Для наказанья в третий класс.

Не замедляя и не споря,
Я снова принял боль и стыд. 
Хлестанью бешенному вторя, 
Кричал и плакал я навзрыд.

Так бичевали розги лепко,
Что, выбившись совсем из сил, 
Вскочил бы с пола я, но крепко 
Веревками привязан был
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Руками и ногами к ножкам 
Раздвинутых широко парт,
И розги счет вели оплошкам, 
Карая карточный азарт.

Сестра смеялась, рядом стоя, 
Смеясь, стегали сторожа.
Лежал я голый, плача, воя,
В порывах тщетных весь дрожа.

30 января 1901.

*  *  *

Вот большая перемена 
Осенью или зимой.
Каждый день все та же сцена, 
Двор училищный - арена,
Где звучат и крик, и вой.

Все зеленые листочки 
С веток сорваны.— Ложись! — 
И по телу, точно строчки, 
Красны полосы и точки 
Жгучей сеткою сплелись.

На земле лежу я голый,
Крепко связанный. Беда!
В муке горькой и тяжелой 
Я ору пред всею школой:
— Ой! Не буду никогда!

Средь мальчишек смех и шутки, 
Но, кровинки увидав, 
Прекратили прибаутки.
Лх, для каждого так жутки 
Эти полчаса расправ!

Всяк теперь припоминает,
Не было ли с ним чего,
И с тоской соображает:
«Не меня ли ожидает 
Та же порка, как его?»

Наказали,— Убирайся!
Ну, Корнилов, твой черед! 
Поскорее раздевайся,
На земле располагайся! —
И Корнилов уж ревет.

Каж дый день нагие ветки 
Хлещут голые тела.
Посмеются звонко детки, 
Пожалеют напоследки 
И поплачут иногда.
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*  *  *

Вот четыре мальчугана 
Подошли ко мне смеясь. 
Вижу их, как из тумана,
И смущаясь, и стыдясь.

Очень быстро обнажили,
И в минуту на полу,
Не стесняясь, разложили,—
И уж розги здесь в углу.

Саша крепко держит руки, 
Леша ноги захватил.
В ожиданьи стыдной муки 
Я дыханье затаил.

Петя слева, Миша справа 
Стали с розгами в руках. 
Начинается расправа,
Болью гонит стыд и страх.

Мне стерпеть не удается,
И сквозь резкий свист ветвей 
Крик и рев мой раздается 
Громче все и все звончей.

Нестерпима эта кара,
Но приходится сносить,
От удара до удара 
О прощении молить.

Розги трепанные бросят,— 
Полминуты лишь вздохну,
И уж новые заносят.
И опять молить начну.

Но суровый Бальзаминов 
Не прощает ни за что.
Все мольбы моги отринув, 
Отсчитал мне ровно сто.

* * *

Все вместе: проворная пляска, 
Свист розог, и рев мой, и вой. 
Ветвей беспощадная ласка 
Так мучит, что сам я не свой.

Лишь пятки танцуют без лени, 
Совсем неподвижен живот. 
Меня положив на колени,
Мать порет, а боль все растет.
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Все порет, браня, упрекая.
Реву я и вою, как зверь;
Вдруг, новым стыдом обдавая, 
Скрипит, открывался, дверь.

Мещанка знакомая входит 
И сын ее, мой ученик,
И страх на мальчишку наводит 
Мой розгами вызванный крик.

Лукаво смеется бабенка,
И стала мальчишку пугать:
— И ты заревешь так же звонко, 
Как стану тебя я стегать.

Учитель от этакой порки, 
Наверное, встанет сердит,
И мне тебя на обе корки 
Пороть хорошенько велит.

30 января 1885.

*  *  *

— Все повторять одно и то же 
Тебе не стану по сто раз 
И накажу тебя построже.
Неси, дежурный, розги в класс.

Да накажу тебя иначе,
Чтоб побольней да постыдней,
И положенье не лежаче 
Сейчас займешь ты, дуралей,

Разденься, да живей ложися, 
Живот на стол, а ноги — вниз. 
Смеяться дети принялися 
На тот инспекторский каприз.

А мне и стыдно, и неловко.
И руки, ноги мне тотчас 
Связала крепкая веревка,
И злая кара началась.

Со стороны смешно движенья 
Ног оголенных наблюдать,
Но в этом странном положеньи, 
Ах, мне-то каково лежать!
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* * *

Вчера меня в чужом саду 
За кражу яблок розгами пороли,

А ныне красть опять пойду.
Коли поймают,— что ж бояться боли!

На пять удачливых ночей 
Одна порой достанется мне порка,

Зато в подполице моей 
Плодов румяных вырастает горка.

Учитель я, но мал почет,—
В училище хожу я босоногий,

И мама розгами сечет,
Сечет и в школе наш инспектор строгий.

От розог мне не убежать,—
За яблоки приму охотно муку,

И весело мне изучать 
Полночных краж опасную науку.

* * *

В бане жарко и туманно,
И четыре мальчугана 
На скамью велят мне лечь, 
Моют быстро, осторожно, 
Очень ловко. Я тревожно 
Жду конца: ведь будут сечь.

Со скамейки сняв, водою 
Обольют вдруг ключевою,
И разложат на полу.
Вот и розги уж готовы,
И топорщатся, суровы,
На скамеечке в углу.

Все четыре мальчугана 
Мной недавно были драны,— 
Вот полоски как сини!
Мне случайность не забавна,— 
Усмехаются, и славно 
Будут сечь меня они.

Пред бедою неминучей 
Догадался я,— не случай 
Надо мной их нынче свел: 
Когда в баню посылала,
Мать таких и подбирала,
Чтобы каждый всласть порол.

6 февраля 1887.
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* * *

В душевной глубине бушует 
Звериная, нагая страсть.
Она порою торжествует,
Над телом проявляя власть.

Вот дама рощицей проходит,
Легки одежды у нее,
А за кустами уже бродит 
Вблизи двуногое зверье.

Вот повстречались. Даме жутко,
Но уже похоть в ней горит,
А парень к ней.— Ай, баба! Нутка! 
Ложись на травку! — он кричит.

Она бежит, он догоняет,
В его руках дрожит она.
Хватает, на землю бросает,—
И в миг она оголена.

Из-под разорванной рубашки 
Прерывистый чуть слышен стон.
На голые он давит ляжки,—
И труд веселый совершен.

— Пошла! — И дама убегает, 
Закрыв лицо. В глазах туман. 
Смеясь и плача повторяет:
— Вот негодяй! Какой мужлан!

Но в сердце нарастает радость, 
Идет все медленней она,
Звериную изведав сладость,
Как от шампанского пьяна.

Порою все же не довольно 
Объятий грубых и простых,
И тело жаждет своевольно 
Метаний и безумств иных.

Тоска томит и нетерпенье,
И все досадует и злит,
И кто же это все волненье 
Поймет и быстро исцелит?

Целители не понимают,
Целимые же не хотят,
Но все же то они свершают,
Что силы тайные велят.

Настала грозная минута,
И розги в воздухе взвились,
И раздражение и смута 
В душе внезапно улеглись.
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В тройном союзе все сплелося: 
Ликуют боль, и стыд, и страх,
И все томление сожглося 
В мольбе, и в криках, и в слезах.

Пусть после этих наказаний 
Мне стыдно, а другим смешно, 
Но стихло пламя беснований,
В крови погашено оно.

*  *  *

В ночь, как папоротник увел,
В чащу я босой пошел 
Потихоньку ото всех,
Поискать себе утех,
Тайну ночи той открыть,
Клад найти, счастливым быть.

Но я тьмою был пленен,
В сон ленивый погружен,
Час заветный я проспал,
И цветок не отыскал.

Просыпаюсь,— день давно,
А в душе моей темно.
Надо мне домой идти,
Но забыл я все пути.
К счастью, встретил я людей, 
Помогли беде моей.

Но вернулся я домой 
Только в полдень золотой.
— Где ты был? — спросила мать. 
Что сказать, чтоб не соврать?

Говори или молчи,
Знаю, будут розгачи,
И признался я во всем,
И пришлось мне голышом 
Наказание терпеть 
И под розгами реветь.

10 июля 1884.

*  *  *

В окна открытые ветер бежит, 
Летнего дня с ним вливается жар. 
Я на колени поставлен. Жужжит, 
В голую ногу впиваясь, комар.
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Брошены голые ветки берез,
И шевельнуться не смеет рука — 
Скинуть докучного. Стыдно до слез.
В небо гляжу, где плывут облака.

Вольная тучка, плыви да лети.
Там не понятен ни стыд мой, ни плен. 
Как хорошо бы на речку пойти,
С удочкой в воду залезть до колен!

25 июня І886.

*  *  *

В окне кисейная гардина,
За ней блестит лукавый взор,— 
Довольно милая картина,
Которою украшен двор.

Порой гардину отодвинет 
Соседка и, раскрыв окно. 
Словечко бойкое мне кинет,
А что сказать — ей все равно.

Порой, сорвав за веткой ветку 
И листья сбросивши в саду, 
Увижу резвую соседку,
Когда я на крыльцо взойду.

Румянцем іуеки вдруг зажгутся, 
Но эти ветки как не прячь,
Ведь все равно к ней донесутся 
Чрез узкий двор мой крик и плач.

2 мая 1886.

* * *

В палящий полдень в темный лес 
Унес я к светлому ручью 
От ярко-блещущих небес 
Тяжелый стыд и боль мою.

Деревья, ветки наклоня 
С участьем внятным, хоть немым, 
Отвеивали от меня 
Недавней кары едкий дым.

Когда под голою ногой 
Раздастся ветки слабый треск,
Я вспомню,— розги надо мной 
Перемежали свист и плеск,
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И голос матери моей 
Мне ласково твердил упрек,
И длился гибкий свист ветвей,
И лился слез моих поток.

И чем больнее розга жгла,
Тем я все больше сознавал,
Что велика вина была 
И что за дело я страдал.

И усмирившейся душой 
С признаньем слив мольбу мою, 
Вопил я: — Ой! прости! ой! ой! 
Ой! заслужил! ой! сознаю!

* * *

В переплетной мастерской 
Клей поставил на плиту я,
И работою другой 
Занялся, беды не чуя.

Кто-то дров не пожалел 
Сунуть в печку потрудился, 
Живо клей перекипел,
И по всей плите разлился.

Неприятен клейный смрад,
И убыток — порча клея,
И мальчишки все глядят 
На меня, вперед жалея.

И кастрюлька вмиг снята,— 
Горячее клей, чем надо,—
И очищена плита. 
Бальзаминову досада;

Рассердился, стал вопить:
— Захотел ты, видно, порки! 
Оголить и разложить! 
Отодрать на обе корки!

И пришлось мне на пол лечь. 
Начинается расправа,— 
Мальчуганы стали сечь, 
Хлещут розги слева, справа.

* * *

В стране сурового изгнанья 
На склоне тягостного дня 
Святая сила заклинанья 
Замкнула в тайный круг меня.
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Кому молюси я нс кнаю,
Но знаю, что услышит Тот,
Кого молитвой призываю,
Кому мечта моя цветет.

Его мимолетяіуей тени 
Шепчу молитву, прост и бос, 
Склонив смиренные колени 
На травной ласковости рос.

И заклинанья не обманут,
Но будет то же все, что есть,
И страх, и стыд, и боль предстанут, 
Все кары надо перенесть.

И с этой ласковой березы,
Где листья клейки по весне. 
Покорно наломаю лозы,
Суляіуие мученья мне,

И непреложность заклинанья 
Зажжет восторги в муке злой,
Когда звенящий крик страданья 
В протяжный перельется вой.^

♦  * *

Две дамы ехали в коляске,
Я мимо с мальчиками шел.
Здесь ожидать плохой развязки 
Не догадался б и осел.

Да вот беда,— не снял я шапки, 
Не видел, что из дам одна,
Хоть и сидит порою в лавке,
Но Розенбергова жена.

Вот вечером приказ явиться 
К инспектору я получил.
Он начал на меня сердиться,
И долго он меня бранил.

— Ну что ты нос-то задираешь! 
Какая дерзость! срам какой!
Вот погоди, ужо узнаешь. 
Мальчишка, озорник босой!

Зазнался! Думаешь,— учитель,
Так очень важен и хорош!
Он — наш почтенный попечитель! 
Его жену не ставишь в грош?

126



Что? не заметил? Дуралея, 
Негодный, корчить погоди!
Иван! возьми его! Живее 
С ним к Розенбергу в дом иди!

Пред Розенбергом стоя, красный, 
Босой, взволнован и смущен,
Все объяснил я, но напрасно,— 
Нс захотел мне верить он.

Я у него просил прощенья 
Смиренно, долго, он отверг 
Мои все слезы и моленья, 
Спесивый, злобный Розенберг,

И молвил: — Кончить не пора ли 
Иди-ка в кухню. Там, в саду,
Тебе уж розог наломали.
Себе накликал ты беду.

Приказ он отдал: — Босошлепу, 
Чтоб нос не задирал вперед, 
Разрисовать покрепче ..... 
Погорячее, в переплет.

И, разогретый очень знойно,
Урок я слушал: — Не зевай! 
Вперед веди себя пристойно.
Да кланяться не забывай!

24 июня 1883.

* *  *

Денег негу ни гроша,
Зато слава хороша.

Зададут порой вопрос:
— Отчего ты ходишь бос?

А на нет ведь нет суда. 
Значит нету и стыда.

Тот осудит, кто глупей,
Тот похвалит, кто умней.

Глупый скажет: — Босиком 
Не пойдешь в богатый дом.

Умный скажет: — Примечай, 
Как босые входят в рай.

Глупый скажет: — Скуп и нищ. 
Для сапог не нужно тыщ.



Умный скажет: — Знать, не мот, 
И копейки бережет.

Глупый скажет: — Холодно, 
Босиком ходить смешно.

Умный скажет: — Закален, 
Бережет здоровье он.

И такой вопрос дадут:
— Отчего тебя секут?

Так же можно отвечать:
— Ведь родная учит мать.

Глупый скажет: — Стыд какой! 
Все смеются над тобой!

Умный скажет: — В пол лицом, 
Мать проучит прутовьем,

Ей покорен,— молодец!
Тут греху всему конец.

Прут с березы не убьет,
А на добрый путь взведет.

Умных меньше, чем глупцов,
Да боятся мудрецов.

То, что умный говорит,
После глупый повторит.

И со мной сбылося то ж:
Скажет умный, так поймешь.

Посмеялись надо мной,
Покачали головой,

Но меня ж они потом 
Называли молодцом.

Значит: денег ни гроша,
Зато слава хороша.

18 апреля 1888.

*  *  *

День сияет — румяный и белый. 
Посмеявшись над маленьким горем, 
Мать сказала: — Еще раз так сделай, 
Побольней непослушного вспорем.
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У  м е н я  н а  щ е к а х  е щ е  сл е зы ,

Н а  к о л е н я х  ст о я т ь  е щ е  н а д о ,

Н о  н е  ст р а ш н о  м н е  гн е в н о й  у гр о зы , 

И  д у ш а  м о я  со л н ы ш к у  р а да .

И  н а  р о зги  гл я ж у  я б е з  ст р а х а : 
О б л о м а в ш и сь , он и  зам о л ч ал и ,
И  н а  м н е  у ж е  сн о в а  р у б а х а ,
И  р ы д ан ья  м о и  о т зву ч али .

* * *

Д л и н н ы м  ш к о л ь н ы м  к о р и д о р о м , 
М и м о  к л а с с о в , где  ш у м я т , 
П р о в о ж а е м  зл о б н ы м  в зо р о м , 
П р о х о ж у  т о ск о й  объ ят.

В ся  о д е ж д а  т а м  о ст а л а сь ,
В э т о м  к а р ц е р е  гл у х о м ,
Где м е ч т а  м оя  м е т а л а сь  
Д в о е  су т о к  под з а м к о м .

И  т е п е р ь  и ду я го лы й ,
В есь р у м я н ц е м  зал и то й . 
П р е д с т о и т  м н е  ч ас т я ж е л ы й  

Н а  полу т а м  в  м а с т е р с к о й .

Д Н Е В Н И К

Д н е в н и к  со д е р ж и т  ш к о л ь н ы й  м о й  

С т р а н и ц ы  ст р о ги х  п р е д п и са н и й ,

И  д а л ь ш е  п о м ест и л ся  ст р о й  

М о и х  п р о с т у п к о в  и в зы с к а н и й .

С п е р в а  д и р е к т о р ск и й  н а к а з ,  
П о т о м  и дут д е с я т к и  п р ави л. 
И н с п е к т о р  ст р о го ст ь  и х н е  р а з  

М е н я  п о ч у в ст во ват ь  за ст а в и л .

Е ст ь  п р а в и л о , что б о си к о м  

Я б ы ть о б я за н  н а  у р о к е ,

И  к а к  сп р а в л я т ь ся  м н е  с  т р у д о м , 

В се  то ч н о  вы ч и слен ы  с р о к и .

А  д а л ь ш е  р я д  ст р а н и ц  и д е т ,

Где в  в ы р а ж е н ь я х  н е п р е к л о н н ы х  

Т о ч н е й ш и й  в н о си т ся  у чет  

М о и х  д е я н и й  б е зза к о н н ы х .

Граф а, н а л е в о  у ж  с т р а ш н а .
В н е й  и сто лч ен  я , сл о в н о  в ст у п к е . 
В и н а т а м  к а ж д а я  в и д н а ,
И  н а д п и сь  у  н е е : « П р о с т у п к и » .
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Ч еты р е гл а в н ы е  ви н ы :
Ш а л и л , д е р зи л , бы л н е п о к о р е н , 
Л е н и л с я ,—  все  он и  ви д н ы , 
Д н е в н и к  м ой  им и и зу зо р е н .

Я у р о н и л сл уч ай н о ст у л ,

Н а  к л а ссн о й  гу б к е  ест ь  п р о р е х а , 

П о  к л а ссу  в д р у г п р о н е сся  гул  

О т д е т с к о го  ж и в о го  с м е х а ,

^ Іл ь  к л я к су  п о са ди л в ж у р н а л  

И л и  на к н и ж н у ю  ст р а н и ц у .

И л ь  п альц ем  по ст е к л у  ст уч ал ,

И л ь  с ш у м о м  у р о н и л таб л и ц у ,

И л ь  м елу  в к л а с с е  н а к р о ш и л ,

В р у к е  п о ч у в ст в о в а в  у с т а л о с т ь ,—  
И н с п е к т о р  в с е  оп р ед ел и л  

О д н и м  и м е н о в а н ь е м : ш ало сть .

С к а ж и -к а  я: —  Н е  в и н о в а т ! 

Н е л ь зя  н е ш ел о х н у т ь ся  д е т я м !  

О т в е т и т  он : —  В с е гд а  ш у м я т ,

А ты  д е р зи ш ь , т а к  и о т м е т и м .

—  Д а в а й  ж и в е е  св о й  д н е в н и к , 

С е й ч а с ж е  б у д е т  и н а гр а д а ,

А т ы , д е ж у р н ы й  у ч е н и к ,

Н е си  ж и в е е  т о , что н ад о .

К огд а и н сп е к т о р ск и й  п р и к а з  

Хотя н а  йоту м н о й  н а р у ш е н ,
И л и  за м е д л е н , хо ть на ч ас,
В д н е в н и к  он п и ш ет: н е п о с л у ш е н .

К оль и з т е т р а д е й  хо ть о д н у  

Н е  п р о см о т р л  я , хо ть тр у д и л ся  

Н а д  н и м и  н о ч ь ,—  м о ю  ви н у  

В д н е в н и к  за п и ш е т  он : л ен и л ся .

В се  ви д и т о н , за  в с е м  сл е д и т . 

П о с м о т р и т  к а ж д у ю  т е т р а д к у . 

У с е р д е н  он и д о м о в и т ,

И очень п р ед ан  он п о р я д к у .

Граф а вто р ая  ш и р о к а ,

И  в ы зы в а е т  со д р о га н ь е .

Н а д  н е ю  н а д п и сь  ж е с т о к а ,
О д н о  ли ш ь сл о в о : « Н а к а з а н ь е » .

Е е  гл а за м и  п р о б егать  

М н е  в о в се  н е  б ы в а е т  л е ст н о . 

П р и ш л о ся  ч аст о  м н е  чи тать  

Т а м  н ад п и сь гр о зн у ю : т е л е с н о .
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С т о л б е ц  ц и ф ир ью  за п е с т р е л ,
И  н ад п и сь : у д ., ч и тай : у д ар ы .
В н и х о т м еч ает ся  п р едел  

Г р о зя іу ей  м н е  т е л е ст н о й  к а р ы .

Н о  в « Н а к а за н ь я х »  е ст ь  сл о в а  

С л а б е й : « н а  го лы е к о лен и  

С т а н ь  в к л а с с е ; ч а с » , п о р о ю  « д в а » ,  

И л ь  « в  за л е  ст о й  н а  п е р е м е н е » .

П о р о ю  за п и сь : « 1 0  п л ю х » ,

И л и  т а к а я : « 6  п о іу е ч и н ».

Х о ть р о зги  к р еп ч е о п л еу х ,

Д о в о л е н  в с е  ж е  я н е  очен ь.

Т а к о в -т о  ш к о л ьн ы й  м о й  д н е в н и к . 
У ч и тел ь я , а в  са м о м  д е л е  

Я —  б о со н о ги й  у ч е н и к ,

Б ез к а р  почти что н и  н е д е л и .

3 апреля 1883.

* * *

Е іу е  н е  м ало  м н е  о ст а л о сь  

Т е т р а д о к  ш к о л ь н ы х  п р о см о т р е т ь . 

У ж  п о зд н о . Я го н ю  у ст а л о ст ь , 

Ч тоб за в т р а  н е  п р и ш л о сь р е в е т ь .

Н о  к л о н и т  сл а д к а я  д р е м о т а , 

Т у м а н  в гл а за х , т е м н о  к р у го м , 

П о т я ж е л е л и  о т ч е го -т о  

Б о сы е н о ги  под ст о л о м .

Д р е м л ю , д р е м л ю , и , за с ы п а я , 

В д р уг м а м и н  о к р и к  сл ы ш у  я:

—  З а д р ы х н у л ! Ж ..у  н а с т е га ю !

И  в м и г д р е м о т а  гд е  ж  м о я !

И  сн о в а  сп о р и т ся  р а б о т а ,

Б е ж и т  р у к а  с  к а р а н д а ш о м , 

Т и х о н ь к о  о т б и в а ю т  ч т о -т о  

Б о сы е  ноги  под ст о л о м .

Ч улок н а  сп и ц а х  б ы ст р о  в я ж е т ,  

‘ Н а  ст у л е  сб о к у  с и д я , м а т ь ,

И  з н а ю ,—  р о зга м и  н а к а ж е т ,

К оль с н о в а  в зд у м а ю  д р е м а т ь .
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* * *

Е ст ь  д л я  м е н я  п р о ст ы х  д в а  слова»
И  с  н и м и  с в я з а н  с м ы с л  д в о й н о й ,—  

С л о в а  « и д и »  или « г о т о в о » ,  

П р о и зн о с и м ы е  се с т р о й .

П о р о й  « го т о в о »  о зн а ч а е т :

—  В о т п о л о ск а н ь е  дл я  зу б о в .

П о р о ю  п о р к о й  у г р о ж а е т ,—

П у к  с в е ж и х  р о зо г  у ж  го т о в .

—  И д и , п о р а у ж е  о б е д а т ь ,

С к о р е е , Ф ед я , с т ы н у т  щ и .—

И д и -к а  р о зга ч е й  о т в е д а т ь ,

П о в о е ш ь , Ф е д ь к а , н е  в зы щ и .

Д в е  кли ч ки  м н е  д а ю т с я  р о зн о :

К оль Ф едя —  л а с к о в а я  речь;

К оль Ф е д ь к о ю  п о к л и ч ет  гр о зн о ,

Т а к  зн ач и т  за х о т е л а  сечь.

Е щ е  д в у м  к л и ч к а м  е ст ь  д о р о ж к а  

З а  м о й  с м и р е н н ы й  га р д е р о б :

К оль в д о м е  м и р , я —  « б о с о н о ж к а » ,  

А  есл и  с с о р а ,—  « б о с о ш л е п » .

24 августа 1900.

* * *

И н о г д а  м н е  с т а н е т  т о ш н о , 

Е сл и  д о лго  н е  с е к у т .
Н а гр е ш у  т о гд а  н а р о ч н о ,

С т а н у  д е р з о к , зо л  и к р у т .

Р а зо б ь ю  иль п о л о м а ю  

Х о ть л и н е й к у , хо ть ст е к л о .

С а м  се б я  н е  п о н и м а ю ,

Т а к  н а  се р д ц е  т я ж е л о .

П о к о р я я с ь  гр о зн о й  в о л е ,
Н а  пол я п о то м  л о ж у сь ,
И  к о гд а  о т  р е зк о й  боли  

Н а о р у сь  и н а р е в у сь ,

В д р уг в  д у ш е  сп о к о й н о  с т а н е т , 

Ж и зн ь  п о к а ж е т с я  л е гк а ,

И  у ж  с е р д ц а  н е  т и р а н и т  
П о с р а м л е н н а я  т о с к а .

Н о  т а к и е  п р о м е ж у т к и  

М ать н е  ч аст о  м н е  д а е т .

С  н е ю  оч ен ь плохи  ш у т к и ,

З а  п у ст я к  п ор ой  сеч ет .
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П у с т ь  и з п р ут ьев  о т  б е р е зы  

С о л о н а  б ы ла л а п ш а ,

Н о  е д в а  о б со х н у т  с л е зы , 

У с п о к о и т с я  д у ш а .

* * *

И  р а д  бы  н е  п о ш е л ,
И  р а д  бы  н е  д а в а л с я ,
Д а  с х в а т я т  за  х о х о л :
—  Т е р п и , ко ли  п о п а л ся !

И  р а д  бы  я , н е  л е г ,—  
Р у б а ш к у  с  плеч ст а щ и л и , 
Ш т а н ы  ст я н у л и  с  н о г, 
М е н я  ж е  р а зл о ж и л и .

И  р а д  бы  у б е ж а л ,
Д а  д е р ж а т  оч ен ь к р е п к о .
И  р а д  бы н е  кр и ч ал ,
Д а  р о зги  х л е щ у т  л е п к о .

С п о д р у ч н е й  б ы ть с м и р н е й , 
Б е з сп о р а  п о к о р и т ь ся ,
И  н а  п ол п о ск о р е й , 
Р а з д е в ш и с я , л о ж и т ь с я .

* * *

И с п р а в н и к  ст ар ы й  м и р н о  ж и л  

И  зуб ы  м у ж и к а м  ло щ и л .
Е го  ж е н а  б ы л а п о р т н и х а  
И  уч е н и ц  лу п и ла л и хо .

Д в а  с ы н а  б ы ли  о зо р н ы е  
М а л ь ч и ш к и . Н е  у м е л а  м а т ь  
У н я т ь  и х , и го р о д о в ы е  
Н а  д в о р  вели  и х ч аст о  —  д р а т ь .

П о р о й  за к а зч и ц а -к у п ч и х а ,
С  у л ы б к о й  сл у ш а л а  и х в о й ,
П р о м о л в и т : —  С ы н -т о  м о й  —  б л а ж н о й !  

—  П р и ш л и т е ! —  с к а ж е т  ей  п о р т н и х а .

И  см о т р и ш ь : т о ч н о , в е ч е р к о м ,

П о с л у ш а в  р о зо ч н о го  с в и с т а ,

М а м а ш а  в п о л и ц ей ск и й  д о м  
Т а щ и л а  с ы н а -г и м н а зи с т а .

Г о р о д о в ы м  д а е т  н а  ч ай ,
А  т е : —  Б а р ч о н о к , п олуч ай !
О н и , п о д а ч к е  щ ед р о й  р а д ы ,
С е к у т  м а л ь ч и ш к у  б е з  п о щ а д ы .



И н о й  м а л ь ч и ш к а  с а м  п р и д ет ,
Н е с я  от  м а т е р и  п о сл а н ь е,
А  п о сл е  п о р к и  са м  д а е т  
Н а  чай за  это н а к а за н ь е .

Я о д н о го  сп р о си л : —  П р и ш е л  
З а ч е м  ты  с а м ?  —  С к а з а л : —  П о сл а л и ! 
К о гд а б от ец  м е н я  п р и вел ,
У д а р о в  в д в о е  б о л ь ш е  б д а л и .

У в ы ! я ск о р о  п о сп еш и л  
И  с а м  ту д а  ж  д о р о го й  б л и зк о й . 
П р и ш е л  я с  м а м и н о й  за п и ск о й ,

И  в с е , что н а д о , получил.

5 ноября 1887.

* * *

И с т о м и в ш и с ь  от к а п р и зо в  

И  су дь бу  м о ю  д р а зн я ,
С а м  я б р о си л  д е р зк и й  вы зо в : 

—  Л у ч ш е вы с е к и  м е н я !

Ч ем  сер д и т ь ся  т а к  су р о в о  

И  по ц ел ы м  д н я м  м олч ать, 

Л у ч ш е р о зги  в зя т ь  и сн о в а  

Х о р о ш е н ь к о  о т ст е га т ь .

М а м а  до л го  н е  т о м и л а ,
Н е  за ст а в и л а  п р о с и т ь ,—
С т а л о  т о , что п р е ж д е  б ы л о , 
Ч то сл уч ало сь вы н о си т ь .

М н е  н и к а к  н е  о т в е р т е т ь ся . 

Ч тоб у д о б н ей  б ы ло сечь, 

Д о го л а  п р и ш ло сь р а зд е т ь ся , 

Н а  к о л ен и  к м а м е  лечь,

И  м уч и тель н ая  к а р а  

Н а д о  м н о й  с в е р ш и л а сь  в н о в ь , 

О т  у д ар а д о  у дар а  

З а ж и га л а с ь  б о ль ю  к р о вь .

П р а в д а  ст р а н н а я  п о б о ев  

О б н а р у ж и л а ся  в с я :
Б олью  д у ш у  у сп о к о и в ,
Я за  д ел о  п р и н я л ся .

2 7  октября 1889.



К а ж д ы й  м е с я ц  п о д в о ж у  я 

С ч е т  н а  в с ю  к а зн у  м о ю .

Е сли  в с е  с о ш л о с ь ,—  л и к у я ,

С ч е т  я м а м е  п о даю .

Х о ть в К а зе н н у ю  п алату  

П о д а в а й , т а к  точен  сч ет.

Н о  за  к а ж д у ю  р а ст р а т у ,

Х о ть в к о п е й к у , м ать сеч ет .

—  З н а е ш ь  с а м , что ест ь  п р о р е х и , 

Н а д о  то  и то куп и ть,
П о луч ай  ж е  н а  о р е х и ,
И у м н е й  ст а р а й ся  бы ть.

П о м н и : к а ж д а я  к о п е й к а  

Ц елы й  рубль п о б е р е ж е т . 

С о т р я с а е т с я  с к а м е й к а ,

Н а  к о т о р о й  м ат ь  сеч ет .

Н е  со ск о ч и ш ь , ко ль п р и в я за н , 

Н и к у д а  н е  у б е ж и ш ь .

П о с л е , р о зга м и  н а к а за н ,

Н а  к о л е н я х  п о сто и ш ь.

А х , н е  п р я н и к  и <не> б у б л и к  

З а  р а ст р а т ы  м ать д а е т ,—
З а  к о п е е ч к у , за  р убли к  
Больно р о зга м и  сеч ет.

9 июля 1891.

* * *

К а ж д ы й  р а з, к а к  взо р  в ст р е ч а е т  

Г д е -н и б у д ь  в углу м е т л у ,
П а м я т ь  м н е  н а п о м и н а е т ,
К ак  ч а ст е н ь к о  на полу

Ж д ал я. П р у ть я  ш е л е ст е л и ,

З а  п у к о м  сл а га л ся  п у к ,
И д р о ж а л о  в го ло м  те л е  
О ж и д а н ь е  ст ы д н ы х  м у к .

Г оло с м а т е р и  р а зд а л ся ,
Вот п р о сви ст н у л а  л о за ,
Я от  боли  за м е т а л ся ,
З а  сл езо й  б е ж и т  сл е за .

Т а к  д о м а ш н и х  и сп р авл е н и й  
П р о х о д и л  я тр у д н ы й  ст р о й ,
С е я  в о згл а сы  м о л е н и й ,
Ж гуч ей  боли  р е в  и во й .



* * *

К а к а я  н и зм е н н а я  п р о за !
О б ъ елся  я б л о к а м и  я ,
И  в и сн е т  н ад о  м н о й  у гр о за ,

Ч то п лохо ночь п р о й д ет  м о я .

Ж е л у д о к  н е с т е р п и м о  р е ж е т ,

Р а зд у л ся  б ед н ы й  м ой  ж и в о т ,

И  п о н ял я зу б о вн ы й  с к р е ж е т ,  

К ото р ы й  г р е ш н и к о в  н а с  ж д е т .

Во р ту п о ган о  т а к  и к и сл о ,
Н и  у си д е т ь , ни с т а т ь , н и  лечь.

У г р о з а  н о в а я  н а в и с л а :

Г р о зи т ся  м а м а  б о ль н о  сечь.

Я зн а ю , сб у д е т ся  у гр о за ,
М н е  к ар ы  то й  н е  и зб е ж а т ь .

К а к а я  н и зм е н н а я  п р о з а ,—

В ст ы д е  и ст р а х е  т р е п е т а т ь !

3 сентября 1883.

* * *

К ак  в е с е л  с а д , д у ш и с т  и зе л е н !
К а к  птицы  р а д о с т н о  п о ю т !
А  м н е  н е  в е с е л о ,—  м н е  велен  

З д е с ь  очен ь н е в е с е л ы й  тр у д .

С к а з а л а  м ат ь : —  И д и , п р о к а зн и к , 

П о к р е п ч е  р о зо г  т а м  н а р в и .

У ж о  з а д а м  т е б е  я п р а зд н и к ,
З н а й , б у д ет  за д н и ц а  в к р о в и !

И  в  э т о м  п ти ч ьем  щ е б е т а н ь е ,

В п л ен и тел ьн о м  з е м н о м  р а ю  

С е б е  го т о в л ю  н а к а за н ь е  

И  м у к у  ст ы д н у ю  м о ю .

С  б е р е зы  л а с к о в о й  и н е ж н о й  

Я ве т к и  п о д л и н ее р в у ,
Ч тоб с  н и х  п о т о м  р у к о й  п р и л еж н о й  

О б р о сн у т ь  ли сть я  н а  т р а в у .

*  з|с *

К а к  ест ь  д о м а ш н я я  с к о т и н а , 

Т а к  ест ь  д о м а ш н и е  сл о в а . 

С е м е й н о й  ж и зн и  вся  к а р т и н а  

Б ы вает  в  н и х  с о в с е м  я сн а .

1 3 6



П е р е с к а з а т ь  с п е р в а  п р и д ется  

Т е  п р о зв и щ а  д а  и м е н а ,

К о т о р ы м  сл у ш а т е л ь  с м е е т с я , 

Х о ть ш у т к а  в о в с е  н е  с м е ш н а .

С л о в а  о с о б ы е  м ы  и щ е м ,
И  см ы сл  и х н а м  д а в н о  зн а к о м . 
Х о ж у  п ор ой  я б о си ч и щ е м ,
Х о ж у  п о р о й  я б о с и к о м ,

И  б о со т ы  м о е й  ст уп ен и  

П р и м е т о й  р а зн я т ся  о д н о й :

Я б о си ч и щ , о т к р ы в  к о л е н и ; 

З а к р ы в  к о л е н и , я б о со й .

Я н а зы в а ю с ь  н е о б у л о м ,

К о гд а  б о со й  х о ж у  с  у тр а. 

О б у ты й  в ы ш е л , т а к  р а зу л о м , 

В е р н у в ш и с ь , зв а т ь ся  м н е  п о р а.

В ш т а н а х  к о р о т к и х  —  щ е го л я ю , 
А  в о в с е  б е з  ш т а н о в  —  ф ранчу. 
Т о  и м я  « щ е го л ь »  п о лу ч аю ,
Т о  и м я  « ф р а н т а »  получу.

К о гд а  в с е  т е л о  н а  св о б о д е  

И , к а к  А д а м , я о б н а ж е н ,

Т а к  зн а ч и т , я по п ер во й  м о д е , 

И л и  п о -р а й с к и  н а р я ж е н .

И  дл я  т е л е с н ы х  н а к а за н и й , 

С м о т р я  по ст е п е н и  в и н ы ,

Н е  м а л о  п р о зв и щ  и н а зв а н и й  

Д л я  р а зл и ч ен и я  д а н ы .

О  и х зн ач ен и и  н е  сп о р я т ,

В н и х  к а ж д ы й  р а зо ч т ен  у д а р . 
С е к у т , с т е га ю т , х л е щ у т , п о р ю т , 
Д е р у т ,—  си л ь н е й ш а я  и з к а р .

М ы  р а зл и ч а е м  р о зги , л о зы ,

И  л о за н ы , и р о зга ч и ,

И  р о зг а ч и щ и ,—  с  н и м и  гр о зы  

Н а  т е л е  с л и ш к о м  го р я ч и .

З а р я  —  е щ е  н е м н о го  б о л и ,

А  за р е в о  —  у ж е  б о л ь н ей ,

А  д о  п о ж а р а  д о п о р о л и  

И л и  д о д р а л и ,—  что ст р а ш н е й !

И  т р е б у е т  с н о р о в к а  н а ш а ,
Ч тоб сл о в о  би ло п р я м о  в  ц ель: 
Л а п ш а , б е р е зо в а я  к а ш а ,
А  п о сл а б е е  —  в е р м и ш е л ь .



О б я за н  я с о в с е м  б ы ть го лы м  

В с е гд а , к о гд а  м е н я  се к у т .
З а  это п р о зв и щ е м  в е се л ы м  —  
Голи к —  т о гд а  м е н я  зо ву т .

М ать го в о р и т , н ач а в  р а сп р а в у :
—  З а д а м  ж е  б а н ю  я сы н к у !

Л е ж и , п р о й д у с я -к а  н а  сл аву  

Я го л и к о м  по го л и к у !

К о гд а я н а  полу р а зл о ж е н , 

Д о м а ш н и й  т р е б у е т  я з ы к ,

К ото р ы й  в к л и ч к а х  о с т о р о ж е н , 

Ч тоб я бы л « д р а н ы й  п о л о в и к » .

Я н а зы в а ю сь  « д у ш е г р е й к а » ,

К оль н а  к о л е н я х  м ать сеч ет ,
А если  подо м н о й  с к а м е й к а ,

Т о к о в р и к  я иль п ер еп л ет .

К о гд а  от  боли я н о гам и  
М еч усь и в ь ю ся , сл о в н о  в ь ю н ,

И н а зы в а ю сь  и м е н а м и  —

И л ь  го л о п л я с, или п л я су н .

П о щ еч и н ы  зо в у т ся  п л ю ш к и ,
А если  горячи  — б л и н к и ,

И н а зы в а ю т ся  в а т р у ш к и  

П о  телу  го ло м у  ш л е п к и .

Я н а  к о л е н я х , т а к  для ш у то к  

Д о м а ш н и х  ст ал  я п о ло тер .

Т а к  м н о го  р а зн ы х  п р и б ау то к  
П р и ш л о сь  у зн а т ь ,—- я зы к  о ст ер .

Н о  б о со то й  или сеч ен ь ем  
Д о м а ш н и х  сл о в н е и сч ер п ать.

Хочу д р у ги м  ст и х о т в о р е н ь е м  

С л о в ц а  д р у ги е  п ер едат ь.

13 июля 1892.

* * *

К ак эт о т  час бы л б е сп о щ а д е н !

Я и ст о м и л ся , к а к  в аду ,

И м н о ж е с т в о  к р о в а в ы х  сса д и н  

П ы л а е т  н а м о е м  зад у .

И н с п е к т о р  б ы л в е с ь м а  р а ссе р ж е н  

Н е п о сл у ш а н и е м  м о и м ,

И  во т  я в к л а ссе  бы л п о в е р ж е н  

Н а  голы й  пол с о в с е м  н а ги м .
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З а  л о к т и , за  н о ги  д е р ж а л и  
М ен я  м о и  у ч е н и к и ,
И  д в а  у ч е н и к а ст егал и  

М е н я  во весь  р а зм а х  р у к и .

Н е м н о го  дети  п о см е я л и сь ,

П о т о м  зат и х л и  все  и вот  

О дн и  л и ш ь в к л а с с е  р а зд а в а л и сь  

М ой  р е в , м о л ь б ы , у д а р о в  сч ет.

Вот н асч и т али  ст о  —  Д о в о л ь н о !

В р у б а ш к е  н а  к о л е н я х  ст о й .

Н у  ч то , м е р за в е ц , ст ы д н о ?  б о л ь н о ?
Д а  п о сто и ш ь и в м а с т е р с к о й .

З в о н о к . У ш л и  на п ер ем е н у .
П о т о м  оп я ть д а ю  у р о к ,
В есь к р а с е н . К аж долѵу к о л ен у  

П о л  о д и н а к о в о  ж е с т о к .

Н е  сл ы ш н о  в о в се  р а зго в о р о в ,

И н е  см е е т с я  уж  н и к т о ,

И т о л ь к о  р а з ск а за л  Е го р о в :

—  Н е б о с ь , в зр е в е ш ь , к а к  в сы п л ю т  ст о !

* * *

П о  м и л ы м , с в е ж и м  т р а в а м .  

О б р ы зга н н ы м  р о со й ,

В см и р е н ь и  н е  л у к а в о м  

О п я т ь  иду б о со й .

М е н я  от  зи м н е й  лени  

С п а ст и  п р и ш ла ве с н а ,

И го л ы е к о лен и  

Л а с к а е т  м н е  он а

И со л н еч н ы м  си я н ь е м ,

И  в зд о х о м  в е т е р к а ,

И р а д о с т н ы м  л о б за н ь е м  

Л е с н о го  р у ч ей ка.

И л а н д ы ш , и ф и алка  

Т о р о п я т ся  ц в е ст и ,

Н о  м н е  ср ы в а т ь  их ж а л к о , 

И ж ал ь  до м о й  н ести .

В едь т а к  он и  п р и вольн о  

И р а д о ст н о  ц ветут .

К огд а со р в е ш ь , и м  б о л ь н о , 

К ак м н е , к о гд а  се к у т .
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Н о  в с е  ж  п о р а  за  д е л о : 

С е го д н я  у т р о м  м ат ь  

П о б о л ь ш е  м н е  ве л е л а  

Л е с н ы х  ц в е т о в  н а б р а т ь .

А х , к  тел у  б л и ж е , в и д н о , 

С в о я  р у б а ш к а ! Ч то ж ,  

Х о ть п ер ед  вам и  с т ы д н о , 

Н о  п о н е в о л е  р в е ш ь .

Т о ч и сь, ц в ет о ч н ы х  сл е зо к  

Н е в и н н ы й , ч и сты й  с о к ,  

Ч тобы  себ я  о т  р о зо г  

Я н ы н ч е у б е р е г.

С  т я ж е л ы м  со ст р а д а н ь е м  

Л е с н у ю  ж и зн ь  гу б л ю , 

З а т о  н е п о с л у ш а н ь е м  

Я м а т ь  н е  п р о гн е в л ю .

* * *

П р и в ы к н у т ь  м о ж н о  к о  в с е м у  

А  в с е  ж е  к  р о зг а м  н е  п р и в ы к н у .
К ст ы д у  б о л ь ш о м у  м о е м у ,

П р и  п е р в о м  ж е  у д а р е  в с к р и к н у .

С б и р а е т  м а м а  пр утья в  п у к ,

Л е ж а т  д р у ги е  пр утья р о зн ы ,

А  м н е  у ж  ст р а ш н о  о с т р ы х  м у к ,

И  ш е л е ст е н ь я  п р у т ьев  гр о зн ы .

В ел и т с о в с е м  р а зд е т ь ся  м н е ,

И  д а ж е  сд е р н у т а  р у б а х а ,

И  п р о б е га е т  по сп и н е  

Х о л о д н о е  д ы х а н ь е  с т р а х а .

С е ч е т , и сл е зы  в т р и  ручья,
М еч у сь н а п р а с н о , к р е п к о  с в я з а н , 
Т а к а я  б о ль , к а к  б уд т о  я 

С е го д н я  в п ер вы й  р а з  н а к а з а н .

—  Н е  буду  б о л ь ш е ! б о л ь н о ! о й !

О й ! о й ! п р о ст и ! —  кр и ч у  н е во л ь н о .

—  О й ! м а м а ! с ж а л ь ся  н а д о  м н о й ! 

О й ! о й ! п р о ст и , п о м и л у й ! б о л ь н о !

Х о тя  сл уч ало ся  п о р о й ,

Что и н е  р а з  в н е д е л ю  с е к л а ,

А в с е  ж  п р и вы ч к и  н и к а к о й  

К д о м а ш н е м у  п р е д д в е р ь ю  п е к л а .
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* * *

Р а зго в о р  к о р о т о к  с  п р и с т а в о м ...
—  Н а д о  п р е ж д е  д ен ь ги  п о лу ч и т ь... 
Н о  в  у се р д и и  н е и ст о в о м
О н  н е  д а с т  м н е  и д о го в о р и т ь .

—  О  р е м о н т е  м о ж н о  б р а н е е ,

У  м е н я , у зн а в , п о хл о п о тать ,

А  т е п е р ь  у ж  н а к а за н и я  

В а м  т е л е с н о го  н е  и зб е ж а т ь .

Н а к а за н и е  т е л е с н о е ,

И  н е  т о л ь к о  д л я  о д н и х  д е т е й , 

С р е д с т в о  п р о сто  р а сч у д е сн о е ! 

Р а зд е в а й т е ся  ж е  п о ск о р е й !

В едь м а л ь ч и ш е к  вы с т е га е т е ,
В э т о м  в и д и т е в ы , зн а ч и т , п р о к . 
Н а  с е б е  вы  и сп ы т а е т е ,
К а к  п о л е зе н  б у д е т  в а м  у р о к !

*  * *

З а п р о си л и  в  го ст и ,

Д а  н е  ск р ы л и  зл о с т и , 

Н ач ал и  ш п ы н я т ь :

О ч ен ь у ж  я с к р о м е н ,  

О б и х о д  м о й  т е м е н ,
И  ст р о п т и в а  м ат ь .

Ч ем  ж е  н е д о в о л ь н а ?  
Ч асто ли и б о л ь н о ,

И  з а  что се ч е т ?

И л ь  м н е  т а к  и н а д о ?  

Р о зги  гд е : и з с а д а  

И л ь  в л е су  б е р е т ?

П р а в д а  ль: б е р е ж л и в а  

Т а к , что в с е м  н а  д и в о .

И  в е л и т  хо ди ть  

М н е  б о с ы м ?  Ж а л е ю  

Д е н е г , иль н е  с м е ю  

О б у ви  н о с и т ь ?

М н е  б с к а за т ь  и м  см е л о : 
—  В а м -т о  что з а  д е л о ?  
Ч то за  р а зг о в о р ?  —

Н о  с о в с е м  см у щ а ю с ь , 

М я м л ю , за п и н а ю сь , 

П о т у п л я ю  в зо р ,
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И я зы к  что п р о б к а ,
И си ж у  я р о б к о ,
К р а с е н , сл о в н о  р а к .
И  я зв я т  н е щ а д н о ,
Д у м а я  зл о р а д н о :
« Э т а к и й  д у р а к !»

4 октября 1887.

Y * *

С а м  се б я  н е  п о н и м а ю ,

Т о л ь к о  в е р ю  я се б е ,

П о т о м у  что т в е р д о  зн а ю : 

Вер и ть н ад о н а м  су дь б е.

Я б ы в а ю  зол п о р о ю , 
Р а зд р а ж и т е л е н , у гр ю м ,
И , о т р а вл е н н ы й  т о с к о ю ,
П о л о н  го р ь к и х  м ы сл е й  ум .

С т а н о в л ю с ь  я м р а ч н о -д е р зо к , 

В се б ло м ат ь д а  о т р и ц ат ь ,

И  се б е  т о гд а  я м е р з о к ,

Н о  с  гр о зо й  п р и х о д и т  м ат ь .

Р о зги  ги б к и е  в зо в ь ю т ся  

Б е сп о щ а д н о  н а д о  м н о й ,

В тело  го л о е в о п ь ю т ся ,

В ы зы вая  к р и к  и во й .

И  д у ш а  м о я  см и р и т с я ,
М у к а м и  у т о м л е н а ,
И н а  се р д ц е  в о д в о р и т ся  
Б лаго дат н о  т и ш и н а ,

Т о чн о это  м н е  и н а д о ,

Т о ч н о  и н аче б н е  м о г  

С е р д ц е  вы р ва т ь  я и з ада  

Н е о б у зд а н н ы х  т р е в о г .

Т а к , у м о м  н е  п о н и м а ю ,

Н о  с м и р е н н о ю  д у ш о й  

В се  п о к о р н о -п р и н и м а ю ,

Что м н е  п о сла н о  су д ь б о й .

4 декабря 1887.

* * *

С го р а л а  зло ст ь  м о я  до  т л а  

В к р о в а в о й  я р о ст и  сеч ен ь я . 

Бы ла м е д л и т ел ь н а и зл а  

Вся эт а  п ы т к а и сп р а в л е н ь я .
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Наказывали на дворе.
Соседки из окна смотрели.
Смеясь, как в бешеной игре 
Хлестали розги и свистели.

Их брат, веселый мальчуган,
Меня с товарищем пороли.
Держали двое. Как чурбан,
Лежал я и орал от боли.

Когда секут, сгорает стыд.
Хоть все в окрестности сбегитесь,
Но об одном лишь боль вопит:
— Простите! Сжальтесь! Заступитесь!

Нет, не заступятся. «Секут,
Ну, значит, так ему и надо!»
И даже розги принесут,
Взамен истрепанных, из сада.

27 июля 1887.

* * *

Сегодня утро было ясно,
Уроки хорошо прошли,
А вечерело очень красно,
И тучи в небо поползли.

И вечер темен. Мама хлещет 
Нещадно розгами меня,
И тело голое трепещет,
Но что же вся моя возня,

Мольбы, и крики, и рыданья!
— Ой! Мама, милая! Ой! ой!
Прости! Помилуй! — Наказанье 
Терпи, голубчик! Не впервой!

Удары медленно считает:
— Вот тридцать два! Вот тридцать три! 
Что, больно, милый? — И стегает.
— Без спроса, дурень, не бери!

— Прости! Прости! — Терпи, сыночек! 
Еще один! Вот тридцать пять!
— Ой! ой! — Терпи же, голубочек!
Что, будешь сахар воровать?

— Так вот тебе! Еще! Вот сорок!
Да пятками-то не махай!
Коль жить не можешь ты без порок, 
Так вот тебе! — Ой! Ой! Ай! Ай!



Сечет, сечет.— Вот сорок восемь!
Еще один! Вот пятьдесят!
Ну, а теперь сынка мы спросим:
Ты сознаешь, что виноват?

— Ой, мама, виноват! Не буду!
Не буду больше никогда!
Я этой порки не забуду,
Запомню, мама, навсегда!

— Так! Задний ум, коль слаб передний, 
Тебе вколачивает боль!
Горяченький, зато последний,
Десяток получить изволь!

Еще десяток отсчитала,
Потом спросила: — Что, сынок, 
Довольно? Или еще мало?
— Спасибо, мама за урок!

ж ж *

Сказала мне сегодня Даша, 
Большую волю дав рукам:
— Небось, березовая каша: 
Накрасила и щеки вам!

И задница красива стала 
(Ведь где эстетику нашла!), 
Когда от розог запылала, 
Краснее кумача была.

Красиво так за пяткой пятка 
Мелькали, или обе враз,
Что даже лишних два десятка 
Не пожалела я для вас.

Да я ведь вычту их исправно, 
Когда опять придется драть. 
Зато уж выпорола славно.—
И принялася хохотать

* * *

Скука тусклой жизни мне уж надоела, 
Стало мне постылым собственное дело. 
Дорогой ценою заплатить я рад,
Чтобы жизнь сложилась на широкий .лад:

Счастье, так уж счастье, сочное, нагое, 
Горе, так уж горе, злобное, крутое. 
Ласка, так уж ласка, полная любви,
Кара, так уж кара,— задница в крови.
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Нет большого счастья, нет большого горя, 
Только, если выпью,— по колена море,
Ну и достается больно мне тогда,—
Мать сечет, так, что же! это — не беда!

Правда, и до крови иногда стегает,
Только дома скоро стыд мой замирает.
Не ведут на площадь, не идет палач, 
Повертись немного да слегка поплачь.

Все же после ласки маминой светлее,
Все же после порки голова яснее,
Все же гонят скуку эти боль и стыд 
И позабываешь мелочность обид.

* * *

Увлекшись индивидуализмом,
Смешать его готов ты с эгоизмом,
Но вот о чем подумай крепко ты: 
Творящий Азъ дойдет и до Фиты.

И я в мои растраченные годы 
Был друг неограниченной свободы,
И подменять случалося не раз 
Тогда мне «я» на очень крупный Азъ.

В усердии, с большой любовью слитом, 
Меня знакомя с целым алфавитом, 
Смиряли часто маленькое «я»,
И укротилася душа моя.

В минуты бунта приходили Буки,
Неся/ мне корни горькие науки,
Вещая: Азъ Буки Глагол Добро.
Молчанье — злато, речь — лишь серебро.

Единый только Есть, вы все Живете,
Зело утруждены на белом свете.
Встречай же дни, создателя эсваля,
Чьей благостью наполнена Земля.

А Иже знает і, тот в неге сладкой 
Кончает дни, как слоги Иже с краткой.
И Како Люди в мире поживут,
Такой от Господа им будет суд.

Мыслете: Наш Он, Бог, Покой. Руы Слово, 
По правде, Твердо; если ж бестолково, 
Придут учить и У к, и Ферт, и Хер 
Похерит все, что вылезло из мер.



І]ы скажет: — Цыц! смирись, во тьме ползущий 
А вот за ним скользит и Червь грызущий,
И близнецы там идут, Ша и ІЦа,
Шипят они, от злобы трепеща.

Вот твердый Ер с Еры и с нежной діуерью, 
Такою бледненькой и мягкой Ерью.
Вот педантичная проходит Ять,
Па кою вольнодумцам наплевать.

За нею Э, задумчивый и строгий,
Идет своей особенной дорогой.
Общительная, ласковая ІО 
И Я с Фитой слились в одну семью.

За ними, рифму удлинняя, Ижиуа 
Благочестивая с угрозой ближится,
И голосом козлиным говорит:
— Хвала тому, кто знает алфавит!

Прочесть он может много разных книжиц.
Хотя иные обошлись без Ижиц,
По учат все, что только Азъ один 
Без прочих букв, что пень среди долин.

И, кончив речь свою благочестиво,
Меня он повергает на пол живо,
И розгами меня сечет, а я 
Мечуся, наг, от боли вопия.

1 августа ¡902.

Уже на запад солнце клонит,
А воздух дышит горячо.
На речку мама снова гонит:
— Иди-ка, поуди еще! —

Хоть лень идти, но с мамой споры, 
Мне наказанием грозят,
И вот мои недолги сборы,
Менять не надобно наряд.

И в легкой полотняной блузе,
В коротких до колен штанах,
В потертом сереньком картузе,
В природных прочных сапогах

Забрел я в реку. Удят рядом 
Со мной мои ученики. 
Завистливым взирая взглядом 
Все на чужие поплавки.

Улов удачен. Ие осудит 
Меня взыскательная мать,
И, улыбаясь, ужин будет 
Из свежих рыб приготовлять.



*. > *

Уж сколько раз я обещался 
Нс пить проклятого вина,
Л вот в гостях не удержался,
И, как сапожник, нализался,
И уж не знаю, чья вина.

Две рюмки водки выпить можно. 
Не опьянеешь от того,
Но в том беда, что мысли ложно 
Потом бегут, и осторожно 
Уже не взвесить ничего.

В субботу так я угостился,— 
Товарищ на вечер позвал,—
Й в воскресенье протомился,
И в понедельник все сердился, 
Мальчишек в школе пробирал.

Уроки кончились. Оемнело.
Сестра позвала сторожей.
Меня учить нора приспела,
И дали мне за это дело 
Урок посредством розгачей.

С веселым смехом на расправу 
Ведут меня в четвертый класс. 
Накажут, знаю, не в забаву:
Ведь розги выбраны на славу,
И в ванне пролежали час.

Начальник утром я над школой,
Л к вечеру того же дня 
Мне задают урок тяжелый:
На неметеный пол я голый 
Разложен и дерут меня.

Ору, реву, молю прощенья,
Но тіуетны слезы и мольбы:
Числу ударов для сеченья 
Назначенных, нет измененья,
Как нет пощады у судьбы.

Что ж делать! Сам ведь дал я право 
Сестре распоряжаться мной,
И вот телесная расправа,
Параграф строгого устава, 
Вместилась в мой домашний строй.
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* * *

Уж скоро осень будет зрелой, 
Повиснет яблок наливной,
А на березе пожелтелой 
Все гибки ветки, как весной.

Осенней ночью я, как прежде,
В чужой залезу сад опять 
С двумя мальчишками, в надежде, 
Там сладких яблоков нарвать.

А если попадусь, березы 
Стоят недаром у плетня:
Услышу снова брань, угрозы,
И тут же высекут меня.

Но в сердце жажда приключений 
Так необузданно сильна,
Что и мучения сечений 
Не испугается она.

Притом же этою ценою 
Дешевле яблоки достать,
Чем с тощею моей мошною 
Их на базаре покупать.

Провал бывает не всегдашний,
И, значит, не всегда секут,
А взятое в ночи вчерашней 
Сегодня не отнимет прут.

*  *  *

Услышав строгий призыв твой, 
Прошел я шаткие ступени,
И стал смиренно пред тобой 
На обнаженные колени.

Слегка кружилась голова.
От страха и стыда краснея,
Я слышал гневные слова,
Ответить ничего не смея;

Порою ветер залетал 
В окно открытое беседки,
И на скамейке колыхал 
Свежо нарезанные ветки.

Ах! предварительный урок,
Я знаю, будет слишком краток,
И засмеется ветерок 
Мельканьям быстрых голых пяток.
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Со щебетаньем звонким птиц 
Смешаются иные звуки: 
Посвистыванье крепких виц, 
Мольбы и вопли резкой муки.

* * *

Утро. В классах шум. Тоскливо.
Жду я. В карцер входиті врач.
С ним Сосулька;' крикнул: — Живо 
Раздевайся, да не плачь!

Я снимаю, холодея,
Все, надетое на мне,
И мурашки, страхом вея,
Побежали по спине.

Врач мне грудь послушал, кожу 
Щупал, мял со всех сторон,
Буркнул: — Жалостную рожу 
Корчить нечего,— силен.

Сердце, легкие в порядке.
Двести розог можно дать.
Розгачи хоть и не сладки.
Да придется получать.

+ * *

Утро. Солнце светит мне в окошко, 
А в душе тревога, скука, лень.
Вижу, тучка крадется, как кошка,— 
Вот сейчас тут на пол ляжет тень.

День опять пройдет в труде и скуке, 
Буду вновь мальчишкам толковать 
О Петре Великом, да об луке,
Да о том, где надо ставить ять.

Может быть, все мирно обойдется, 
Может быть, придут и боль, и стыд, 
К пустяку инспектор придерется, 
Выдрать розгами меня велит.

Дома вновь докучйые тетрадки.
Где ошибок бестолковых сеть.
Где все буквы кривы, косы, гадки,
И за полночь с ними мне сидеть.

В этой скуке, словно развлеченье, 
Если мать случайно рассержу,
И под мукой жаркого сеченья 

полу я голый полежу.
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* * *

—  Х о р о ш о , ва м  а т т е ст а т  

М ы  отли чн ы й  н а к а т а е м .  

С т р о ч к и  в с е  п о ст а в и м  в р я д ,- -  

Э т о  д е л о  м ы  вед ь зн а е м .

Т у т  б у м а га  н е н у ж н а ,

П е р ь е в  и ч ер н и л н е  н а д о ,

И т е л е с н а я  д а н а  

Б удет в а м  сей ч ас н а гр а д а .

Что б у м а га ! О б р о н и т ь  
М о ж н о  в с я к у ю  б у м а ж к у .
Н е т , н а т е л е  м ы  стр о ч и ть  
С т а н е м , с н я в ш и  с вас р у б а ш к у .

П р у т ь е в  к р е п к и х  с в я з к и  д в е .

Д а  с к а м е й к а , д а  в е р е в к а .

Д а т ь  п о д у ш к у  к го л о в е ?

Вам  л е ж а т ь , н а д е ю сь , л о в к о ?

Голы й , с в я за н н ы й  л е ж у , 
А т т е ст а т  я п о луч аю ,

И о р у, р е в у , в и зж у ,

О  п р ощ ен ьи  у м о л я ю .

—  В ст а н ь т е ! Г оден  а т т е с т а т ?  

В ам  н е н ад о  д о б а в л е н ь я ?
Что ж е  в ы ?  б л а го д а р я т , 
П о л у ч и вш и  н а гр а ж д е н ь е .

А т т е ст а т -т о  н а ш  к а к о в !
В н о ги  ст о и т  п о к л о н и т ь с я ! —

И  п р и ш ло сь б е з  л и ш н и х  сл о в  

П р и к а за н ь ю  п о к о р и т ь ся .

—  О д е в а й т е сь ! А т т е ст а т  

Н а д о  п о м н и т ь сл о в о  в  сл о в о ,

Л  не то  я б уду рад  

Н а п и с а т ь  его  в а м  сн о в а .

* * ж

Х о р о ш о  ли я о д е т , 
Ч е р е зм е р н о  ху до  ли . 

Б одро я гл я ж у  н а с в е т . 

Н е  т е р я ю  удали .

Хо ть порой  д у ш а  м оя  

Н и к н е т  и п еч а ли тся , 
Хо ть порой т о с к а -з м е я  
I Іе ст е р п и м о  ж а л и т ся .
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Х о ть п о р о ю  под п р утом  

Б ьется тело  го л о с .
Д а  п р и д ет  ко  м н е  п отом  

И  п о р а ве с е л а я .

У д а л ь ст в о  и о зо р ст в о  

Будто р а згу л я ю т ся ,

Н е  б о я т ся  н и ч его ,

И  ни в ч ем  н е к а ю т ся .

Д о л о щ и т ь  ли хо ть л о зо й , 
Ч тобы  стал  я ш е л к о в ы м ?  

В и д н о , род м ой  о зо р н о й , 

Н е  до б и ть ся  т о л к а  ва м .

—  Х о р о ш о , что ты  гр и б о в н а б р а л .

Д а  зачел» ж е  ты  ш тан ы  п о р в а л ?

— Я поп ал в ко лю ч и е к у ст ы ,
А ш тан ы  ст а р е н ь к и , зн а е ш ь  т ы .

—  А почто ш тан ы  н е  за су ч и л ?

А  почто ты  н о г н е  за го л и л ?

Н е  хо т ел  ц ар ап ать н о ги , з н а т ь ?  

П р о гн е в и л  о п я ть, н е го д н ы й , м а т ь !

Т а м  в лесу  ж а л е л  ты  голы х н о г, 

Т о л ь к о  к о ж и  в с е  ж  н е  у б е р е г !

Ведь о д е ж д у  н ад о п о бер еч ь,

А  н е  х о ч е ш ь , б у д у  больн о сечь.

С а м  сей ч ас у ви д и ш ь , что ла п ш а  

И з  б е р е зы  б ольн о х о р о ш а ,

И  б е р е зо в а я  к а ш а  всл ед  

Г о р я ч ен ь к а б у д е т  н а о б е д !

—  М а м а ! б о л ь н о ! о й ! о й ! о й ! п р о ст и ! 

С ж а л ь с я ! о й ! п о м и лу й ! о й ! п у ст и !

—  П о т е р п и  н е м н о ж е ч к о , д р у ж о к !  

К он чу сеч ь , п р о щ у  т е б я , с ы н о к !
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* * *

Х о т е л  я бы ть ге р о е м  

И  б а б у ш к е  сгр у б и л ,
Н о  ск о р о  к у х н ю  во е м  

И  р е в о м  о гласи л.

З а  д е р зо с т н о е  сл о в о , 

В о р в а в ш е е ся  в речь,

О п я т ь  м е н я  су р о в о , 

Р а зд е в ш и , ст али  сечь.

У  п я то к  м н о го  п р ы ти ,
Н о  в се р д ц е  с к и с л а  п р ы ть, 

И  я ор у: —  П р о с т и т е !

Н е  буду я гр у б и т ь!

*  *  *

Что за  н ед ел ю  н а к о п и л о с ь ?  
Н е м н о го е : п а к е т , д р у го й ...
В д р уг се р д ц е  т р е п е т н о  з а б и л о с ь ,—  

Л е ж и т  п о в е ст к а  п р едо м н о й .

П р о с т о е  д ел о  —  д в а  п а к е т а , 

П о в е с т к а  се р а я  с т р а ш н а .

Я з н а ю , ч ем  гр о зи т  м н е  это .

Д у ш а  у ж  ч е м -т о  см у щ е н а .

Ч и таю  сп е ш н о : и зв е іц е н ь е ,

Что в с р о к  н е  в ы п о л н е н о  м н о й  

З а к о н н о е  р а сп о р я ж е н ь е  

О  п е р е ст и л к е  м о ст о в о й ,

И  п р и гл а ш е н и е  —  в у ч а ст к е  
Бы ть веч ер о м  к во сьм и  ч аса м .
И  по щ е к а м  гу ст е ю т  к р а с к и ,

Г л а за  б л у ж д а ю т  по с т р о к а м .

В се б у к в ы , за п я т ы е , то ч ки  

В п я тн о сл и л и ся  н а  ст е н е  

Я з н а ю , т а м  н а п и ш у т  ст р о ч к и  

Н е  н а  б у м а ге , а н а м н е .

Т а к  ч асто м алая  п р и м е т а  

И  п р и зн а к  ч асто н еб о л ь ш о й . 

С т р а ш н е е , ч ем  Х а р о н  и Л е т а , 

С т а н о в я т ся  п ер ед  то б о й .

У в и д и ш ь  сл е в а  н о в о л у н ь е ,
И л ь  за я ц  путь п е р е б е ж и т ,
И  зн а е ш ь : зл о б н а я  ко лду н ья  

Н е д о б р о е  н а в о р о ж и т .
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В п р и м е т а х  д а н н о е  случ ай н о  
В о т в е т  на м ы сл и  о су дь б е  
П о р о й  с о в с е м  н ео б ы ч ай н о  
В д р уг о т р а зи т ся  на т е б е .

* * *

—  Что т о п о р щ и ш ь с я , к а к  го го л ь ! 

Н е  д о ст а т ь  т е б я  р у к о й !

А  с к а ж и , вч ер а н е ст р о го  ль 

О б о ш л а с я  я с т о б о й ?

В и ш ь, и н сп е к т о р , в а ж н ы й  б а р и н ! 

Р а с к р и ч а л а ся  с е с т р а ,—
А  д а в н о  ли бы л о т ж а р е н  

Р о зга ч а м и  т ы ?  в ч е р а ?

Д о м а  х о д и ш ь  б о с о ш л е п о м ,—

Д л я  см и р е н ь я  т а к  в е л ю ,—

А  з а б ы л с я ,—  по Е в р о п а м  

Р о зг а м и  сей ч ас п о ш лю .

Я т е б е  т е п е р ь  за  дело  

П р о п и ш у  и ой и ай ! 

Р а з д е в а й с я -к а  д а  тело  

М н е  под р о зги  п о д ст а в л я й !

Н а  к о л е н и  п о л о ж и л а,

Р о зги  к р е п к и е  в зя л а ,

И  б р а н и л а , и ст ы д и л а ,
С о р о к  р о зо г м н е  д а л а ,

И в о д н о й  и з к а р  д о м а ш н и х  

М н е  о п я ть  п р и ш л о сь р е в е т ь ,

А  н а  сс а д и н а х  в ч е р а ш н и х  

Н о в а я  ч ер ти л а сь  сеть.

26 мая 1904.

* * *

Ш у т и т ь  п орой  м ы  н а ч и н а е м , 
К о гд а к о м у -т о  н е  см е ш н о . 

Ш у т л и в ы й  см ы сл  т о гд а  в л а га е м  

В с л о в а , и зв е ст н ы е  д а в н о .

У т р а т и в  п р е ж н и е  зн а ч е н ь я , 

С л о в а  п р и чудли во звуч а т .
О р у  я в гр о зн ы й  час се ч е н ь я , 

Н у , зн а ч и т , я —  а р и с т о к р а т .



К ак  б удто 6 м  н а с а м о м  д е л е  
Зн ам ен ья р а зн ы е  с м е ш а в .
Н а д е л а в  сса д и н  —  граф  н а т е л е , 
М ать в с п о м и н а е т  тел егр аф .

Н е д а в н о  р а ссе р д и л  я м а м у .
П о т о м  я на полу л е ж а л ,

И  с гр о м к и м  к р и к о м  т е л е гр а м м у  
Д о во л ь н о  до л го  п р и н и м ал .

М ать н а зв а л а  м е н я  о б л о м о м :

--- В и ш ь, о б л о м ал а в е н и к  весь. 

С е ст р а  д р а зн и л а  н а с е к о м ы м . 
Зн ам ен и й  со ст а в л я я  см е сь .

И  гр о зн ы й  см ы сл  б ы л п р и урочен  
К п р о сты м  с л о в а м ,—  ск а за л а  м ать: 

—  П р о ст е га н  с л а в н о  и п р о ст р о ч е н . 
К ак о д ея л о  на к р о в а т ь .

12 ш я  № 1 .

* + *

Я к ср о к у  н е п е р е м о ст и л  

У ч а ст к а  п ер ед  ш ко ло й  н а ш е й ,— 

В у ч а ст к е  п р и ст а в  у го сти л  
М ен я  б е р е зо в о ю  к а ш е й .

С е го д н я  т а к  ж е , к а к  вч ер а ,
В се о ст а е т с я  в п р е ж н е й  си ле . 
С н а ч а л а  м а т ь , п о то м  с е с т р а  

О  т о м  д и р е к т о р а  п р о си л и .

П о р я д о к  за в е д е н  т а к о й .  

Д и р е к т о р о м  н а с т а в л е н  п р и ст а в , 
И  н е у ст а н н о  он за  м н о й  

С л е д и т , и в ст р о го ст и  н е и ст о в .

П р и д е т  п о в е ст к а  —  т а к  и зн а й . 

В се в о в р е м я  и сп о лн и ть н а д о : 

С к о р е е  к р ы ш у  п о ч и н я й .

И л ь  к р а с к у  и сп р авл я й  ф асад а.

А п о сле с р о к а  ч е р е з  д е н ь ,
К оль н е и сп о л н е н о  за д а н ь е . 
О п я ть  п о в е с т к а ...-— Д е л а т ь  л ен ь . 

Т а к  п о тер п и те н а к а за н ь е .

А р о зги  у ж  л е ж а т  в  у глу ,

Г о родо вы е  р а зд е  ва ю т ,

И  во т  я голы й  на п олу.

И  во т  у ж е  м е н я  ст е га ю т .
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Т а к  н ад  лю дьм и  в е зд е  ц а р я т  

У с т а в л е н н ы е  к е м -т о  с р о к и ;

А есл и  лю ди  п р о гл я д я т , 
В о зм е зд ь я  ср о к и  т а к  ж е с т о к и !

А х , если  б м о ж н о  б ы ло ж и т ь , 

К а к  ан гелы  ж и в у т , б е сп е ч н о ,

О  м а л ы х  с р о к а х  н е  т у ж и т ь ,

К в е л и к и м  у ст р е м л я т ь ся  ве ч н о !

О т  за п о в е д и : « Н е  з е в а й !» ,
О т  н а с т а в л е н ь я : « С а м  в и н о в е н !»  
У й т и  в ж е л а н н ы й  се р д ц у  р а й , 

К о то р ы й  с в я т  и б е згр е х о в е н .

Н о  с р о к а м  у толен ья  н ет .

В т е м н и ц е  с р о к о в  т е с н ы х  б е й с я , 
С т р е м и сь  н а  я сн ы й  В о ж и й  с в е т ,  

И  н а  б е сср о ч н о е  н а д е й с я .

+ * *

Я о т д ал  кн и ги  в п е р е п л е т ,—  

И с к у с н ы й  м а ст е р  п ер еп л етч и к  
З д е с ь  б л и зк о  за  у гло м  ж и в е т ,—  
Н о  эк о н о м е н  бы л м ой  сч етч и к .

Я м н о го  д е н е г  и зд е р ж а л .
С е с т р а  о ст а л а сь  н е д о во л ь н а . 

П о т о м  я на полу л е ж а л ,

М н е  ст а н о в и л о сь  оч ен ь б о л ь н о .

У с е р д н о  се к л и  с т о р о ж а . 
Н а п р а с н о  е р за л  на полу я. 

И н о й  у дар  б ольн ей  н о ж а  

В п и в а л ся , т ел о  п о ло су я.

Х л естал и  р о зги  в п ер еп л ет .

А х ! оч ен ь раины п е р еп л ет ы !
11е м ал  б ы в а е т  р о зга м  сч е т , 
К о гд а »к* м алы  д е н ь га м  сч еты .

2 октября 1902.

* * *

Я п о м н ю  эти  а н т р есо л и  
В д о м у , гд е  в  В ы те гр е  я ж и л , 
Г де, ко р ч ась  на полу о т  б о л и , 
П о д  р о зга м и  н е р а з  во п и л,
И , во зд у х  р е в о м  о г л а ш а я ,-  
А х , эт а горяча л а п ш а ! —  
Н а ги м и  п я т к а м и  с в е р к а я .  
Т а к и е  дела л  а н т р а ш а !
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П о р о ю  с в я ж у т . Р а с п р о ст е р т о  
Н а го е  т е л о . К р уто м н е ,
И  б ьется  со н н а я  а о р т а ,
И  весь  го р ю  я , к а к  в о гн е .
И к а к  м н е  ч асто д о ст а в а л ся  
Д о м а ш н и х  и сп р а вл е н и й  ад !
Д л я  эт о го  у п о тр еб л я л ся  
О б щ е д о ст у п н ы й  а п п а р а т ,
П у к  р о зо г. Б ы стр о п о к р ы в а л ся  
Р у б ц ам и  о б н а ж е н н ы й  за д .
С п а с т и сь  от эт и х ж у т к и х  лу п о к  
Н е  у д а ва л о сь  м н е  н и к а к .
Что' н е  сч и тал ось  за  п р о ст у п о к !
И  м ат ь  ст е га л а  за  п у ст я к :
И л ь  сл о в о  м о л ви л  с л и ш к о м  с м е л о , 
И л ь  сл и ш к о м  д о л го  п р о гу ля л,
И л ь  вы м ы л  пол н е  с л и ш к о м  б е л о , 
И л и  к о п е й к у  п о тер я л ,
И л и  з а м е ш к а л  с с а м о в а р о м ,
И л ь  с а х а р  п о заб ы л п о дать,
И л ь  подал са м о в а р  с у га р о м ,
И л ь  ш ар и к  хл еб н ы й  н ачал м я т ь , 
И л и , м о с т к о в  не в в е р я сь  д ы р а м , 
О се н н и м  м о к р ы м  в е ч е р к о м  
П о  у ч е н и ч еск и м  к в а р т и р а м  
Н е  п р огу ля лся  б о с и к о м ,
И л ь , н а у р о к и  о т п р а в л я я сь .
О б у ть ся  р а н о  п о сп е ш и л ,
И л и , с у р о к о в  в о зв р а щ а я с ь ,
Ш т а н ы  по л у ж а м  зам о ч и л ,
И л ь  ч т о -н и б у д ь  н е о ст о р о ж н о  
Р а зб и л , за п а ч к а л , у р о н и л ,—  
П р о щ а т ь , к а за л о сь , н е в о зм о ж н о ,
З а  все  я больн о сеч ен  бы л.
Н е д о л о г бы л п о то к н о т ац и й ,
И су д  бы л ст р о г и оч ен ь с к о р ;  
П р и го в о р и в , б е з  ап п ел я ц и й ,
Б ез п р о во л о ч е к , б е з  к а сса ц и й  
И с п о л н и т  м а м а  п р и го во р :
С п е р в а  ручны е а р гум ен ты  
П р и д е т ся  в о сп р и н я т ь  у ш а м ,
И  звуч н ы е а п л о д и см ен ты  
П о  за д н и ц е  и по щ е к а м ;
П о т о м  б е р е зо в ы е  п л е ск и ;
Д л и н н е е  п р утья , ч ем  а р ш и н ;
В се гу щ е , ярче а р а б е с к и .
К р а с н е е т  за д , к а к  ап ельси н .
И  у ж  д о ст и гл а  ап о гея  
М е н я  т е р за ю щ а я  б оль ,
Н о  м а м а  п о р ет , н е  ж а л е я ,
М о ю  п ы л аю щ у ю  голь.
Б р а н и т и ш у ти т: —  Л ю б и ш ь  к а ш у ?  
Н у  что ж е , д о б р ы й  ап п ети т.
Вот к р о в ь ю  к а ш и ц у  п о д к р а ш у ,
Ч то, очен ь в к у с н о ?  Н е  п р е т и т ?
Т ы , в и д н о , к этой  к а ш е  ж а д е н .
О р и , б о л в а н , о р и , ст о  к р а т .
И ш ь , н е го д я й , к а к  ты  н а р я д е н ! 
С м о т р и , к а к о й  а р и с т о к р а т !
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* * *

Я п р о сн у л ся  ночью . « В с п о м н и !»  —  
С л о в н о  к т о -т о  п р о ш еп тал .
Вот гл я д и т  лу н а в о к н о  м н е ,
Н а  пол с в е т  ее  упал.

С е р д ц е  б ь е т с я ,—  всп о м н и л  с р а з у ,  

Ч то, ст ы д о м  м е н я  к а з н я .

П о  С о су л ь к и н у  п р и к а зу  

З а в т р а  в ы с е к у т  м е н я .

Что ск а з а л  я , бы ло д е р зк и м ,

Я н е  зн а ю . Бы л я п р я м ,

О ч ен ь в о зм у іц а я сь  м е р з к и м , 

П л у т о в с к и м  его  д е л а м .

С л у ш а т ь  и сти н у  н е  л е с т н о ... 
В еч ер о м  п о звал  он м ать.
Р е ш е н о  м е н я  т е л е с н о  

З а в т р а  в ш к о л е  н а к а за т ь .

Ч то, л у н а , в о к н о  ты с в е т и ш ь ?

Н а  м е н я  зач ем  гл я д и ш ь ?
Ч то м н е  с к а ж е ш ь ?  чем  п р и в е т и ш ь ?  

Ч ем  за б а в и т ь  п о сп е ш и ш ь ?

Н е  т о м и  ты ж е л т ы м  с в е т о м , 

И з д е в а я с ь  и д р а зн я !

С а м  ведь п о м н ю  я об эт о м :

З а в т р а  в ы с е к у т  м е н я .

26 сентября 1887.

* * *

Я —  учи тель, н у т а к  что ж е !  

М ал ы й  д о м а  м н е  п очет,

И  м е н я  по голой  к о ж е  

М а т ь  ч а ст е х о н ь к о  сеч ет .

О т  п о щ еч и н  р д е ю т  щ е к и , 

Д о м а  я б о со й  с и ж у ,

Д а ж е  в  ш к о л у  н а  у р о к и  

Б о с и к о м  в с е гд а  х о ж у .

Т а м  ст р о п т и в о ст и  и лен и  

Б а л ь за м и н о в  н е  п р о ст и т ,
И  н а  го лы е ко л ен и  

С т а т ь  н е р е д к о  м н е  вели т.

Т а к  п о р о ю  ч а с за  ч а со м  

С  ш а л у н а м и  я с т о ю ,
И  хо ть  ст ы д н о  п ер ед  к л а с с о м ,  

Н о  у р о к и  и м  д а ю .

1 5 7



П о  щ е к а м  п р и б ье т , р у гает  
Б а л ь за м и н о в ; и н о гд а  

О н  и р о зга м и  н а к а ж е т  

Т а к  ж е с т о к о , что б е д а .

О н  п р и к а ж е т , и м ал ь ч и ш к и  

П о д б е гу т  к о  м н е , с д е р у т  

И  р у б а ш к у , и ш т а н и ш к и , 

Б р о ся т  н а  пол и с е к у т .

Я р е в у , м о л ю  п о щ а д ы , 

С л ы ш у  зв о н к и й  с м е х  д е т е й . 

Т о ч н о  в с е  м ал ь ч и ш к и  рады  

С в и с т у  р е зк о м у  в е т в е й .

Д а ж е  т е , к т о  са м и  бы ли  
Н ы н е  д р а н ы  иль вч ер а , 

Т о ч н о р а зо м  п о за б ы л и ,
Ч то в е д ь  п о р к а  —  н е  и гр а .

А  и н сп е к т о р  н е  п р о щ а е т , 
О н  .в с е гд а  н е у м о л и м ,

И  у дар ы  о н  сч и т а е т  

Д о  н а зн а ч е н н о го  и м .

*  4 *

Я ш ел д о р о ж к о й  ср е д ь  м о ги л , 
О се н н и й  веч ер  см у т е н  б ы л,
Л у н а  с к в о з ь  о б л а к а  св е т и л а ,
И  в с е  у ж  с к л а д б и щ а  у ш л и .
М н е  б ы ло с т р а ш н о  и у н ы ло . 
К р есты  к а к  б уд т о  ст е р е гл и .

К а за л о сь  м н е  в  н е в е р н о м  св е т е : 
К р есты  к а ч а ю т ся  в с е  эт и ,
И  ск о р о  в с т а н у т  т е , к т о  т а м  
Д о л ж н ы  в  зе м н о й  у т р о б е  ст ы н у т ь , 

К о м у  л и ш ь  т о л ь к о  по н о ч ам  

Д о зв о л е н о  м о ги л у  ки н у т ь .

И  п од о д е ж д о й , м н и л о сь  м н е . 
Х о л о д н ы м  п альц ем  по сп и н е  
В о ди л п о гн а в ш и й ся  за  м н о ю ,
И  в ы зы в а л  хо л о д н ы й  п о т,
И  н ап о л н я л  м е н я  т о с к о ю  
Вп лоть д о  к л а д б и щ е н с к и х  во р о т .

Я за  о гр ад о й  о ч у ти л ся ,
Х о л о д н ы й  у ж а с  с  плеч с в а л и л ся ,
И  ж и зн ь  о б ы ч н ая  м и л а ,
И  в с е  сн е ст и  д о с т а н е т  си л ы ,
Ч ем  ж и зн ь  т р у д н а  и т я ж е л а ,
И  д а ж е  р о зги  ст али  м и л ы .
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П Р И М Е Ч А Н И Я

* В е р о я т н о , р еч ь и д ет  о со с л у ж и в ц е  С о л о гу б а  в К р е с т е у к о м  у ч и л и щ е , с т а р ш е м  

по с л у ж б е . В « К а н в е  к б и о гр а ф и и » , со ст а в л е н н о й  п и с а т е л е м , е ст ь  за п и сь : « П р и ш л а  

б у м а га  о т  д и р < е к т о р а >  —  р а зр е ш е н о  м н е  на у р о к а х  б ы ть б о сы м . Бальз< ам и н о в> р а с 

п о р я ж а е т с я : „ З а в т р а  б е з  с а п о г “ < ...>  Р о зги  в к а б и н е т е  Б а л ь з< а м и н о в а > . Н а  е го  к о л е 

н я х . < ...>  Б а л ь за м и н о в . Бил по щ е к а м . С е к  р о зг а м и . С т а в и л  н а го л ы е к о л е н и »  

( И Р Л И ,  ф. 2 8 9 ,  о п , 6 ,  №  8 9 ,  л. 9 8  о б . - 9 9 ) .

^  В а р и а н т  ст и х о т в о р е н и я  в о ш е л  в  с б .: С о л о гу б  Ф едо р . Ч ар о д ей н ая  ч а ш а . П г . ,  
1 9 2 2 .  С . 1 3  (с о в п а д а ю т  т о л ь к о  д в е  п е р в ы е  с т р о ф ы ).

^ В е р о я т н о , п р о зв и щ е  о д н о го  и з со с л у ж и в ц е в  С о л о гу б а  по В е л и к о л у ц к о м у  у ч и ли 
щ у . В « К а н в е  к  б и о гр аф и и » во ф р а гм е н т е , о т н о с я щ е м ся  к сл у ж б е  в  В е л и к и з Л у к а х ,  

е ст ь  за п и сь : « У ч е н и к о в  се к л и  ч аст о  во  в с е х  к л а с с а х . С о су л ь к и н а  и н д ю ш к а . С о с у л ь к а  

с е к  м е д л и т е л ь н о  н с  и зд е в к а м и . В ели т р а зд е т ь с я , лечь н а  п о л, н е с к о л ь к о  р а з  

п ер ел еч ь , к а к  у д о б н е е . И н о гд а  с а м  у й д е т  —  ле ж и  и ж д и » .
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К БИОГРАФИИ Н. А. КЛЮЕВА 
ПОСЛЕДНЕГО ПЕРИОДА ЕГО ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА 

(П о материалам семейного архива Б. Н. Кравченко)

Публикация А. И. Михайлова

Последний период жизни и творчества самобытного русского поэта 
Николая Алексеевича Клюева (1884—1937), снискавшего своей уникаль
ной картиной «избяного космоса» и поэтической философией потаенной 
сущности крестьянского бытия мировую известность, охватывает конец 
20-х (примерно с 1928 г.) и 30-е годы — до октября 1937 г., когда поэт 
был расстрелян.1 На общей жизненной канве поэта этот период определя
ется следующим образом. 1912—1917 гг. — Клюев уверенно входит в ряды 
первых поэтов России, как певец и философ (с пророческим уклоном) 
полумифического мира земледельческой цивилизации («избяная Индия», 
«берестяный рай»). 1918—1921 гг. — период активных, но тщетных по
пыток поэта согласовать идеалы и предания крестьянской,Руси с революци
онной ломкой страны. 1922—1927 гг. — начало «аввакумовского» пути 
поэта, период его отчуждения от новой действительности, вызов ей и про
тивопоставление «прогрессистам» и вульгарным социологам своих патриар
хальных идеалов, за что поэт объявляется с их стороны «врагом», но ему 
еще удается печататься. В 1928 г. выходит последний сборник его сти
хов — «Изба и поле». 1929—1937 гг. — период изоляции поэта от обще
ства: сначала творческой (его не печатают, новые произведения читаются 
самим автором на закрытых или полузакрытых литературных вечерах и 
распространяются в списках), затем (с 1934 г.) физической (арест и ссыл-

1 С м .: Пичурии Л. В и н о в н ы м  себ я  н е п р и зн а в а л : П о с л е д н и е  ст р а н и ц ы  б и о гр аф и и  

Н и к о л а я  К л ю е в а  / /  К р а с н о е  зн а м я . Т о м с к , 1 9 8 9 .  1 7  ф е вр ал я ; Хардиков Ю. 1 )  С у д ь 

б а  п о э т а  Н и к о л а я  К л ю ев а / /  З н а м я  к о м м у н и зм а . Т о м с к , 1 9 .8 9 .  3  и ю н я ; 2 )  « К р о в ь  

м о я  с в я з у е т  д в е  э п о х и ...» : Н е и зв е с т н ы е  ст р а н и ц ы  б и о гр аф и и  Н и к о л а я  К л ю е в а  / /  

К р а с н о е  зн а м я . Т о м с к . 1 9 8 9 .  1 8  и ю н я .
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ка). Это годы наиболее драматических и трагических коллизий в жизни 
поэта, духовного и морального напряжения, попыток разорвать смыкаю
щийся круг одиночества.

Через всю поэзию Клюева проходит тема поисков и обретения (а так
же потери) родственной души, близкого человека — в чуждом и враждеб
ном мире. Это не только лирическая тема, но и линия собственного жиз
ненного поведения поэта, приводившая его то к продолжительной перепис
ке с Блоком, то к сближению и союзу с Есениным, то к дружбе с 
Н. И. Архиповым2 и др. Именно на этой биографической основе и возни
кали, перерастая в жанр своеобразного лирического романа, послания поэ
та к своим друзьям — довольно древний жанр мировой лирики. В героине 
большинства стихотворений первого сборника Клюева «Сосен перезвон» 
(1911, на обложке и титульном листе — 1912) угадывается собирательный 
образ Марии, Елены и Евтении Добролюбовых, с которыми он был знаком 
по революционному движению 1905—1906 гг. Стихи второй книги «Пес- 
нослова» (1919), книги «Львиный хлеб» (1922), поэмы «Четвертый Рим» 
(1922) погружают читателя в мир глубоких душевных и исторических кол
лизий, сопутствующих сложным взаимоотношениям с Есениным, итог ко
торым подведен в поэме «Плач о Сергее Есенине» (1926). С 1928 г. (нача
ло последнего периода) героем почти всех лирических обращений и посла
ний поэта становится только что начинающий свой творческий путь худож
ник Анатолий Никифорович Яр-Кравченко (1911 —1983).

Через Анатолия тесно сблизилась с Клюевым и вся семья Кравченко, о 
которой необходимо сказать несколько слов в качестве предкомментария к 
публикуемым ниже материалам. Отец художника Никифор Павлович Крав
ченко, украинец по национальности, родился в 1883 г. в г. Новоград-Во- 
лынский. В 1894 г. он окончил Криворожское народное училище, затем 
штейгерские курсы при Первом Кавказском горном округе (в местечке 
Чиатури) и в 1902 г. со званием мастера-штейгера поступил в управление 
строительством Китайско-восточной железной дороги (Маньчжурия). На 
всю жизнь профессия инженера путей сообщения становится основной, 
чем определился кочевой образ жизни семьи Кравченко. Мать поэта, Лидия 
Эдуардовна (в девичестве Дайлидо), родилась в 1887 г. в Гродно в семье 
бывших политических ссыльных полуполяков-полуфранцузов. В городе Том-

2 ‘ Н и к о л а й  И льи ч  А р х и п о в  ( 1 8 8 7 — 1 9 6 7 )  —  д р у г  К л ю е в а , н а ч и н ая  с  в ы т е г о р -  

с к о г о  п е р и о д а  е го  ж и зн и  ( 1 9 1 8  — 1 9 2 3 ) ,  р е д а к т о р  га зе т ы  « З в е з д а  В ы т е гр ы » , в  д а л ь 

н е й ш е м  д и р е к т о р  п е т е р го ф ск и х  м у з е е в  и п а р к о в .
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ске окончила гимназию. В 1903 г. на станции Чжаланьтунь (КВЖД) она 
встретилась с Никифором Павловичем Кравченко. Через три года, в 
1906 г., они поженились.

Детей было шесть человек, но трое рано умерли; остались старший 
Владимир, средний Анатолий (родился 21 июня 1911 г. в Благовещенске на 
Амуре) и младший Борис (родился 10 июня 1913 г. там ж е), который и 
является хранителем доставшихся ему от семьи и прежде всего от брата 
Анатолия публикуемых ниже материалов последнего периода жизни и 
творчества Н. А. Клюева.

Ныне Б. Н. Кравченко проживает в Ленинграде. Его клюевский фонд 
включают письма, автографы, фотографии, рисованные Анатолием портре
ты Клюева, личные вещи поэта. Многое сохранила его память. И неудиви
тельно: целых четыре года личного общения с Николаем Алексеевичем в 
быту запомнились на всю жизнь. В шутку он называет себя адъютантом 
Клюева. В период сибирского заточения поэта он в полном смысле выпол
нял роль связного: получал адресованные ему из Сибири письма для пере
дачи брату, Вячеславу Шишкову, Алексею Толстому и Всеволоду Иванову, 
которых сосланный поэт не хотел компрометировать прямой связью с со
бой. О Б. Н. Кравченко (тогда подростке и юноше) Клюев неоднократно 
упоминает в письмах к Анатолию Яр-Кравченко начала 30-х годов (хранят
ся в Рукописном отделе ИРЛИ, в архиве Р. В. Иванова-Разумника).

Начать обзор конкретных клюевских материалов, хранящихся в архиве 
Б. Н. Кравченко, следует, пожалуй, со свидетельств дружеских, близких 
взаимоотношений между Клюевым и всей семьей Кравченко. Вот его при
писка в поздравительном (с праздником Рождества Христова) письме Ана
толия родителям из Москвы (где они вместе с Клюевым проживали ) в 
Ленинград от 8 января 1933 г.: «Приветствую, поздравляю с праздником, 
желаю благоденствия и здоровья. Н. Клюев». Вот книга поэта «Лесные бы
ли» (1913), подаренная им Никифору Павловичу Кравченко 26 марта 
1933 г. с дарственной надписью: «Дорогой Никифор Павлович — с Анге
лом. 1933. Ленинград. Н. Клюев». Вот письмо Николая Алексеевича к Ли
дии Эдуардовне от 29 октября 1932 г. из Москвы в Ленинград с просьбой 
пожить у-него в квартире во время его отлучки. Хранится у Бориса Ники
форовича среди вещей, принадлежавших Клюеву, фибровый чемоданчик-не
сессер французской фирмы, а в нем бритвенный прибор фирмы «СШеие». 
История этого чемоданчика (как слышал Борис Никифорович от самого 
Клюева) такова. В июне 1924 г. приехал из Москвы в Ленинград Есенин и,
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зайдя к своему бывшему другу, проживавшему тогда на улице Герцена 
(дом 45, кв. 8 ), принес ему подарок — вот этот привезенный из-за грани
цы бритвенный прибор с наказом сбрить бороду и одеться, как и он, Есе
нин, в европейский костюм, продемонстрировав тем самым отказ от своей 
преданности заветам старины, упорным ревнителем которых Клюев тогда 
слыл (да и был им по существу). Клюева это даже рассердило. Но, несмот
ря на отказы, Есенин оставил у него свой подарок, которым тот никогда не 
пользовался, поскольку не брился, а только подстригал усы и бороду каки
ми-то очень старинными Ножничками (как и вообще во всем предпочитал 
пользоваться старинными вещами). Прибор оказался Клюеву без надобнос
ти, и он впоследствии передарил его Никифору Павловичу, который и 
пользовался им вплоть до своей смерти в 1950 г.

О самом знакомстве Анатолия с Клюевым, о начале их дружбы узнаем 
как от самого Б. Н. Кравченко, так и из хранящихся в его архиве докумен
тов.

После целого ряда вынужденных смен местожительства семья Кравчен
ко обосновывается в 1922 г. в дачном месте под Киевом Святошино, где 
Анатолий начинает ходить в третий класс (два первых были закончены в 
Семипалатинске). Закончив семилетнюю школу уже в Чернигове, Анатолий 
в 1927 г. поступает в Киевский художественно-технический институт на 
подготовительные курсы и одновременно занимается у профессора живопи
си И. Ф. Селезнева, ученика П. П. Чистякова. Именно по его совету созре
вает у Анатолия решение поступить учиться в Академию художеств. С этой 
целью он и приезжает в апреле 1928 г. в Ленинград. Здесь уже жила со 
своим мужем тетка по матери Зинаида Эдуардовна Борисова. У Борисовых 
в общежитии (муж Зинаиды Эдуардовны Николай Георгиевич Борисов, в 
прошлом моряк, был студентам Второго Ленинградского медицинского ин
ститута) он на первых порах и находит пристанище.

На другой день по приезде Анатолия в Ленинград, 11 апреля 1928 г., и
і

состоялось его знакомство с Клюевым на выставке художественного фонда 
в «Обществе покровительства художников им. Куинджи», о чем он в тот 
же день сообщил в письме родителям: «Эта выставка находится на улице 
Герцена, д<ом> 38. Вошел в это здание, романтическое, уютное и, боже 
мой, что я увидел — искусство! Все вещи одна другой лучше <...> Осматри
вая выставку, я увидел пожилого человека с бородой (вроде Шевченко в 
ссылке), в свитке простой деревенской и сапогах <...> Старичок смотрит, а 
вокруг него мнутся люди, да какие люди, все интеллигенция. Слышу, заго-
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ворил, и знаешь, мама, как заговорил, как-то умно, осмысленно и толково. 
Посмотрел еще раз на старика и пошел смотреть в следующее отделение 
худ. Бухгольца. Хороший художник и колорист большой. Смотрю портреты 
всяких артистов, поэтов, вдруг вижу старика нарисованного. Читаю в ката
логе номер такой-то, и что же оказывается? Клюев! Знаешь, что Есенина 
вывел в люди, т. е. в поэты. Вот мать честная! Подхожу к старику и кру
жусь, вроде как бы на картины моргаю, а куда к черту — на Клюева пя
люсь! Смотрю, старичок подходит ко мне, спрашивает название карт<ины> 
и заговаривает об искусстве. Проходили мы мимо нарисованного портрета, 
я возьми да и сравни их обоих, портрет и Клюева. Заметил это. Стали го
ворить, я сейчас же вклинил о Есенине. Вижу, старичок ко мне совсем 
душу повернул. Я о Клюеве: дескать, роскошь — стихи! О Кравченко заик
нулся — знает, о Нестерове — еще лучше и т. д. В результате познакоми
лись, он сказал: — Клюев, я — Кравченко.

Долго ходили, сидели на диванах, он меня взял под руку, и <мы>, про
хаживаясь по застланным коврами комнатам, говорили об искусстве, лите
ратуре, он мне рассказывал о писателях, о Сережке3 Есенине, его истин
ном друге. Он прослезился, вспоминая о нем».

Почти полвека спустя, в 1976 г., А. Н. Яр-Кравченко восстановил по 
памяти события этого дня в следующей записи (хранится у Б. Н. Кравчен
ко). «В 1928 году в зале <Общества> поощрения Художеств, в Ленинграде, 
на улице Герцена, 38, была открыта выставка художников-куинджистов. 
Приехав издалека, я с жадностью рассматривал экспонированные тут рабо
ты. Среди многочисленных зрителей я обратил внимание на пожилого че
ловека с бородой, в поддевке и сапогах. Сначало удивился, потом поразило, 
как он внимательно рассматривал рисунки, этюды и картины. Он смотрел, 
а вокруг него толпа. Все интеллигенция, люди искусства. Слышу, заговорил, 
да как заговорил! Умно, осмысленно и толково. Я посмотрел еще раз на 
старика и Ьошел в следующий зал. Увидел прекрасные портреты Ф. Бух
гольца. Среди изображенных артистов, писателей и поэтов был и человек с 
бородой. Вгляделся в надпись под портретом: „Поэт Н. Клюев“ .

К этому времени с группой зрителей в зал вошел и он. Я присоединил
ся к идущим и оказался возле поэта. Рассматривая пейзаж, он склонился к 
этикетке, но, видимо, без очков не мог прочесть и обратился ко мне: „Вы

3 « С е р е ж к е »  —  зд е с ь  я в н а я  во льн о сть А н а т о л и я , с а м  ж е  К л ю е в , по с л о в а м  Б о р и 
с а  Н и к и ф о р о в и ч а , в с п о м и н а я  о Е се н и н е , н а зы в а л  его  н е  и н ач е к а к  т о л ь к о  « С е р е 
ж е н ь к о й » .
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не будете добры прочесть, что тут написано?“ . Я пробежал глазами и про
чел вслух. Он поблагодарил меня, завязался разговор, и мы познакомились. 
Я сказал, что приехал поступать в Академию художеств. Он пожелал мне 
успеха, и мы пошли, продолжая осмотр выставки и обмениваясь мнения
ми. Долго ходили, устали и присели на диван отдохнуть; говорили об искус
стве, литературе, он рассказывал о писателях, я завел разговор о Есенине, 
он прослезился, вспоминая о нем. К нам подошли две дамы, Клюев пред
ставил меня: „Вот молодой художник, знакомьтесь“ . Я назвал себя. 
„А это,— сказал Клюев,— жена Есенина — племянница4 графа А. Н. Толс
того Софья Андреевна“ . — „Очень приятно“ . И я пожал протянутую мне 
руку. Осмотрев выставку, все пошли к Клюеву домой, на улицу Герцена. 
Это бь{ло началом нашего знакомства». Далее А. Н. Яр-Кравченко пишет: 
«Позже, уже сдружившись, мы вместе посещали многих художников, поэ
тов и писателей. Клюев познакомил меня с А. Рыловым, К. Петровым-Вод- 
киным, С. Власовым, В. Щербаковым, с писателями А. Толстым, В. Шиш
ковым, К. Фединым, А. Белым и со многими другими.

Была такая традиция: когда художники возвращались с летних этюдов, 
приглашали Клюева на „крестины“ . Он брал и меня с собой. Рассматривая 
этюды, каждый старался придумать им названия. Помню один этюд
С. Власова: дерево, под ним скамейка, вещь обыкновенная, а когда Клюев 
ее „окрестил“ — „Мне припомнилась юность далекая“ — все ее увидели 
по-другому и нашли в ней большой смысл.

Я учился в студии В. Е. Савинского и там подружился с Ю. Непринце- 
вым. Однажды приехал его отец, известный тбилисский архитектор, и, уви
дев на выставке этот этюд, приобрел его. Сын возмущался покупкой отца, 
считая этюд малоинтересным. Тогда отец сказал: „Это хорошая вещь. Ког
да я прочел ее название «Мне припомнилась юность далекая», я вспомнил 
свою молодость и захотел эту вещь, иметь у себя на стенке“ .

У Клюева я встречался с А. Белым, А. Чапыгиным, В. Рождественским, 
А. Прокофьевым, В. Саяновым, Н. Брауном и многими другими.

Николай Алексеевич слагал свои стихи на прогулках, сидя дома, отта
чивал эпитеты. И все в себе. На бумаге они появлялись, когда их надо бы
ло нести в редакцию для издания. Много стихов и поэм записал я.

В то время мне много позировали писатели и поэты. Позировал и Ни
колай Алексеевич. Я сделал с него 8 портретов акварелью и маслом. Во вре
мя сеансов мы много говорили об искусстве, о судьбах людей искусства. Он

4  О ш и б к а  п а м я т и  А . Н . Я р -К р а в ч е н к о : С . А . Е с е н и н а -Т о л с т а я  п р и х о д и л а сь  Л ь в у  

Т о л с т о м у  в н у ч к о й .
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был очень интересный собеседник. Когда у него сидишь, бывало, видишь 
как бы весь мир. Его эрудиция, знания и образное восприятие жизни пора
жали. Сколько, слушая Клюева, я увидел заново, представил и вообразил!

Мои работы ему очень нравились, он восхищался ими и посвятил мне 
много стихов».

Так родилась эта дружба. Через год, 4 марта 1929 г., Анатолий писал: 
«Милые мои родители, я хотел бы с Вами разделить один сложный вопрос 
и получить согласие или совет. Сейчас, когда в Москве и Ленинграде до 8 
известных Кравченко (певцов, художников, графиков, литераторов, артис
тов), я хочу изменить свою фамилию приставкой „Яр“ . Я говорил с Ко
ленькой, и он это придумал. В марте выйдет альманах со стихами, <...> по
священными мне, и Коленька хочет написать так: „Анатолию Яр-Кравчен- 
ко". Это очень гармонично. Не правда ли? Напишите ваше мнение, я враз
рез не пойду».

Родители не возражали. Под своей обновленной фамилией и стал Ана
толий Кравченко известен вскоре как художник. Этот случайный, казалось 
бы, эпизод характеризует прежде всего самого Клюева, с его стремлением 
подчинить своему художественному миру саму реальность, равно как и с 
его аввакумовской страстью отвергать те или иные ее стороны. Перелисты
вая сборники стихов поэта от первого до последнего, то и дело натыкаешь
ся глазами на этот особенно устойчивый, если не сказать, упорный эпитет 
клюевского мироощущения — «ярый». В нем выражение язычески-буйной 
силы жизни: «ярые крылья», «ярая бровь», «ярый кречет», «ярые роды», 
«давяще-яр в плечах» (о парне), «ярые кресцы», «ярые сердца», «ярый 
гнев», «светел и яр» (серафим), «ярые сыны», «Ярые Очи» (изображение 
Спаса на иконе) и т. д. В стихах Клюева рубежа 20—30-х годов, посвя
щенных Анатолию Яр-Кравченко, этот эпитет присутствует в закодирован
ном виде, в ассоциациях образа героя с образами природы (флоры и фау
ны), исполненными буйно растущих и цветущих сил.

В 1929 г. Клюевым была подарена молодому художнику последняя из
данная при жизни поэта книга «Изба и поле» (1928) с автографом, стили
зованном в духе средневековых посланий: «Сладчайшему брату Анатолию 
Кравченко стихи мои — цветы с луга Пантелеймона во исцеление печали 
душевной — на радость и торжество светлой любви моей. Дано в моей ке
лье во граде святого Петра, в лето по Рождестве Бога-Слова 1929 в Татья
нин день.

Недостойный Николай Клюев».
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Н. А. Клюев и А. Н. Яр-Кравченко встречались и бывали вместе, про
живая в Ленинграде, одно время даже на одной и той же улице Герцена 
(Клюев жил в доме 45, кв. 8 — в бывшем доме князей Мещерских, теперь 
Дом Союза композиторов; Яр-Кравченко вместе с семьей — в доме 33, 
кв. 17). Летом 1929 г. они вместе были в Саратове, где Никифор Павлович 
работал на строительстве участка железной дороги Саратов-Миллерово и 
где в летние месяцы проживала с ним приехавшая из Святошина вся се
мья. С 1929 по 1932 г. они проводили лето в деревне Потрепухино на реке 
Вятке, неподалеку от городища Кукарки (ныне город Советск) Кировской 
области, где художник много рисовал поэта. Там были сочинены Клюевым 
и записаны Анатолием публикуемые ниже стихи; к их пребыванию в По
трепухино относится также публикуемая ниже запись Анатолия о своем 
старшем друге. С 1932 г., обменяв свою ленинградскую жилплощадь на 
московскую, Клюев переезжает в столицу и поселяется там в Гранатном 
переулке, дом 12, кв. 3 (ныне улица Щусева, дом не сохранился). Анато
лий часто приезжал туда к нему из Ленинграда, откуда они вместе ездили 
на Вятку, в село Потрепухино.

Помимо стихотворений, посвященных Анатолию Яр-Кравченко, состав
ляющих довольно весомый пласт лирики позднего Клюева, поэт писал ему 
письма. Писал в Ленинград из Москвы (1930—1933 гг., их копии хранятся 
в Рукописном отделе ИРЛИ, архив Р. В. Иванова-Разумника); из Сочи, где 
поэт отдыхал по путевке Литературного фонда Союза писателей (ноябрь 
1931 г.); из северо-западной Сибири (сначала из поселка Колпашево, затем 
из Томска). Письма из этого последнего пункта отправления адресовались, 
как уже было сказано, Борису, проживавшему в это время в Ленинграде 
(Набережная реки Мойки, дом 37, кв. 8 ), в семье своей жены. Ему была 
прислана Клюевым и поэма «Кремль» для Анатолия, который должен был 
передать ее куда-то для публикации. В 1935 г. Борис был призван на служ
бу в армию, а когда в 1937 г. зашел в квартиру, где до призыва проживал 
вместе с женой и ее родителями, там жили уже другие люди. И присылае
мые на этот адрес письма из Сибири, естественно, не доходили по назначе
нию.

Кроме писем Н. А. Клюева к Анатолию Яр-Кравченко и другим лицам, 
публикуются нами и его стихи в записях друга, обнаруженные в бумагах 
последнего, а также фрагмент из записной книжки художника, в котором 
воссоздаются живые черты поэта в бытовой обстановке. Все эти материа-
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лы, одни датированные точно, другиес приблизительно, относятся к концу 
20-х и первой половине 30-х годов — последнему периоду жизни и творче
ства Н. А. Клюева.

Письма Н. А. Клюева к А. Н. Яр-Кравченко

1

М осква. <1933>.

Садись за блюдо черных сот,
Геенский сорок пятый год!
Желанный год пятидесятый,—
Величье лба от Арарата,
И в бороде, как меж холмов,
Голубоватый блеск снегов,
Еще незримых, но попутных,
На братьев пестрых и лоскутных 
Глядит, как дуб, вершиной вея,
На быстротечные затеи 
Веселых векш и диких яблонь...

Я твой, любовь! И не озябло 
Подсолнечник — живое сердце,
Оно пьет сумерки ведерцем,
Степную сыть чумацким возом,
Но чем пьяней, махровей розам,
Тем слаще жалят их шмели,
И клонят чаши до земли,
Чтобы вино смешалось с перстью...
Не предавай меня безвестью,
Дитя родное! — Меж цветов 
Благоухает лепестков 
Звенящий ворох, это песни,
За них стань прахом и воскресни! 1

Николай Клюев.

Д орогой мой п лем янник.2 Кланяюсь тебе и посылаю сво е благо
сл овени е, извини, что задержал прилагаемые сти хи , но все  врем я у 
м ен я , к ак  и у тебя, занято новы м  человеком , который вош ел в м ою  
ж и знь. П рекрасны й и свеж ий , как  лесное карельское о зер о ,— он 
п ьет м ое сердце, мои слезы и поцелуи <...> О н неж ен и вни м ателен
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ко м н е — утеш ает м еня сладкими словами, н а  каки е сп особен <...> 
Что будет даль<ше> — Бог знает, но сейчас сердце м ое хотя и в 
скры той тревоге, но согрето < ...>3 Кольцо твое получено и ви си т н а  
к ухн е н а  гвоздике над полкой верхней. Я трон ут доверием  Зи наи 
ды4 ко м н е — ещ е не осты вш ем у, по ее словам , негодяю ! К ланяю сь 
ей и м ы слен но преподнош у самую  белую розу. Прош у тебя в свою  
очередь позвонить . П рокоф ьеву5 о скорейш ей вы сы лке аванса. 
С  кни гой , конечно, ничего путного не вы й дет.6 П охлопочи, дорогой 
друг, н а  последках — постараю сь тебя больш е н е бесп окои ть. 
Я очень болен — опять сильнейш ие головокруж ения и т. п.

Н астоящ и е стихи приложи к кн и ге.7 Ж ду нем едленного ответа . 
Н ельзя ли прислать цветного о тти ска  моего п ортрета!? В книгу я 
ж елал бы м еня, читаю щ его П огорельщ ину.8 Это было бы весьм а р а
зительно!

К ак твои  карие я х о н ты ?9 Померкли для м еня — твоего  при
дворного поэта н авсегд а?.. Целую тебя в них, пусть они поплачут о 
м оей и своей  судьбе! Знать это — утеш ительно. Адрес: М осква, 
Гранатны й переулок, №  12 , кв. 3. Н иколаю  Алексеевичу Клюеву.

* Н а с т о я щ и й  т е к с т  п р е д ст а в л я е т  со б о й  л и ш ь ч аст ь  п и с ь м а , о ч ем  с в и д е т е л ь с т в у 
е т  ц и ф р а 3 ,  к о т о р о й  п о м еч ен  у го л о к  л и ст а , за п о л н е н н о го  д а н н ы м  п и с ь м о м , н а ч и н а ю 

щ и м с я  с т и х а м и . Ч то бы ло н а  у т е р я н н ы х  п р е д ш е ст в у ю щ и х  д в у х  с т р а н и ц а х , д о га д а т ь с я  

н е т р у д н о : 3 - я  ст р а н и ц а  н а ч и н а е т ся  с  о к о н ч а н и я  ст и х о т в о р е н и я  « Г о д ы » , с л е д о в а т е л ь 

н о , 1 -я  и 2 - я  ст р а н и ц ы  бы ли  за п о л н е н ы  о сн о в н о й  ч аст ью  эт о го  с т и х о т в о р е н и я . И  т а 

к и м  о б р а зо м  ст а н о в и т с я  я с н о , п о ч ем у  в х р а н я щ е м с я  в Р у к о п и сн о м  о т д е л е  И  Р А И  а р 

х и в е  Р. В. И в а н о в а -Р а з у м н и к а  (ф . 7 9 ,  оп . 9 2 )  с т и х о т в о р е н и е  « Г о д ы »  н е  и м е е т  к о н 

ц о в к и . Д е л о  о б ъ я сн я е т с я  п р о ст о . В м е ст е  с  со п р о в о д и т е л ь н ы м  п и сь м о м  А н а т о л и ю  о н о  

н а п р а в л я л о с ь  в Л е н и н гр а д  к а к  д о б а в л е н и е  к  о с н о в н о м у  к о р п у су  н а х о д я щ е го с я  в « И з 

д а т е л ь с т в е  п и са т е л е й  в Л е н и н гр а д е »  сб о р н и к а  п о эт а  « О  ч е м  ш у м я т  се д ы е  к е д р ы » . 

И з д а т е л ь с т в о  в эт о  в р е м я  п р е к р а т и л о  с в о е  су щ е с т в о в а н и е , и су д ь б а  с б о р н и к а  р е ш а 

л а сь  о т р и ц а т е л ь н о  (в п р о ч е м , н е  т о л ь к о  по этой  п р и ч и н е ). Н о в ы м  с т и х о т в о р е н и е м  

К л ю е в а  з а и н т е р е с о в а л с я  И в а н о в -Р а з у м н и к , д а в н и й  ц ен и т ел ь  его  п о эзи и . А н а т о л и й  

Я р -К р а в ч е н к о  о т д а е т  е м у  п ер вы й  л и ст  с  о с н о в н о й  ч а ст ь ю  ст и х о т в о р е н и я , о с т а в л я я  

с е б е  л и ш ь  е го  к о н ц о в к у , з а п и с а н н у ю  н а о б щ е м  л и ст е  с  п и сь м о м . Т а к  в п о д б о р к е  
ст и х о т в о р е н и й  К л ю е в а  в а р х и в е  И в а н о в а -Р а з у м н и к а  п о я ви л о сь  ст и х о т в о р е н и е  « Г о д ы »  

б е з  к о н ц о в к и . Н о  в с е  ст и х и  К л ю е в а  в эт о м  а р х и в е  д о ш л и  к  н а м  л и ш ь  в м а ш и н о п и с 

н о й  к о п и и . К а к о в а  ж е  су д ь б а  и х о р и ги н а л о в  и , в  ч а ст н о с т и , з а п и са н н о го  н а  п е р в ы х  

д в у х  с т р а н и ц а х  д а н н о г о  п и сь м а  с т и х о т в о р е н и я  « Г о д ы »  —  н е и з в е с т н о . В 1 9 3 8  г. 

К . М . А з а д о в с к и м  о н о  б ы ло о п у б л и к о в а н о  п о л н о ст ь ю  по с п и с к у , х р а н и в ш е м у с я  в  а р 

х и в е  Н . И . А р х и п о в а  (Р о д н и к . 1 9 8 8 .  №  6  /  1 8 ) .

^ Т а к  и н о гд а  К л ю е в  н а зы в а л  А н а т о л и я  Я р -К р а в ч е н к о . В а р х и в е  Р . В. И в а н о в а -Р а 

з у м н и к а  х р а н и т с я  к о п и я  к л ю е в с к о г о  за я в л е н и я  в д о м о в ы й  к о м и т е т  по м е с т у  ж и т е л ь 

с т в а  в А е н и н гр а д е  (у л . Г е р ц е н а , д о м  4 5 ,  к в . 8 )  по п о во ду  б е с п р е п я т с т в е н н о го  в ы в о з а  

А н а т о л и е м  е го  в е щ е й  в М о с к в у , г д е  п о эт  в эт о  в р е м я  п р о ж и в а л , х л о п о ч а об  о б м е н е  

л е н и н г р а д с к о й  ж и л п л о щ а д и  н а  м о с к о в с к у ю : « П р о ш у  н е  п р е п я т с т в о в а т ь  в вы д а ч е  

м о е й  к о р зи н ы  м о е м у  п л е м я н н и к у  А . К р а в ч е н к о , что и св и д е т е л ь с т в у ю  с в о е й  п о д п и 

сь ю . Н и к о л а й  К л ю е в . 1 и ю ля 1 9 3 1  г .»  ( И Р А Н ,  ф. 7 9 ,  оп . 4 ,  №  2 0 9 ) .

3 И м е е т с я  в  ви ду  о д и н  и з п о сл е д н и х  д р у зе й  К л ю е в а  Л е в  И в а н о в и ч  П у л и н  

( 1 9 0 8  — 1 9 6 9 ) ,  вп о сл е д ст в и и  ( в  1 9 5 0 — 1 9 6 0 - е  г о д ы ) т е х н и ч е с к и й  р е д а к т о р  П р и о к с -
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к о го  к н и ж н о г о  и зд а т е л ь ст в а . С х о д н ы м и  сл о в а м и  К л ю е в  х а р а к т е р и зу е т  е го  и в  п и сь м е  

( у ж е  и з  с с ы л к и )  к  д р у го м у  с в о е м у  ад р е са т у  —  В. Н . Г о р б ач ево й  (ж е н е  С . А . К лы ч

к о в а ) :  « М о й  д р у г Л е в  И в а н о в и ч  П у л и н , к о то р ы й  ж и л  у м е н я , со сл а н  в  С и б и р ь  ж е  в  

М а р и и н с к и й  л а ге р ь  н а  т р и  г о д а ,—  п и ш е т  м н е  у д и ви т е л ь н ы е  у т е ш а ю щ и е  п и с ь м а , гд е  

н е т  и с л о в а  у п р е к а  за  з а гу б л е н н у ю  п р е к р а сн у ю  ю н о ст ь . Вы его  н е  з н а е т е , н о , б ы ть  

м о ж е т , ви д е л и  к о гд а -л и б о . У п о м и н а ю  об э т о м  к а к  об  и ск л ю ч и т е л ь н о м  со б ы т и и  в  

м о е й  ж и з н и  п о эт а »  (Н и к о л а й  К л ю е в  в п о сл е д н и е  годы  ж и зн и : п и сь м а  и д о к у м е н т ы  

/ /  Н о в ы й  м и р . 1 9 8 8 .  №  8 . С . 1 8 3 ) .

^  И м е е т с я  в  ви ду  З и н а и д а  П а в л о в н а  В о р о б ь е ва  ( 1 9 0 2 — 1 9 8 5 )  —  п е р в а я  ж е н а  

А н а т о л и я  Я р -К р а в ч е н к о .

^ П р о к о ф ь е в  А л е к с а н д р  А н д р ееви ч  ( 1 9 0 0 — 1 9 7 1 )  —  п о эт , б л и зк и й  К л ю е в у  в л е 

н и н гр а д с к и й  п ер и о д  е го  ж и зн и  (в т о р а я  п о л о ви н а 2 0 - х  —  н ач а ло  3 0 - х  г о д о в ) .  

В 1 9 3 2  г. А . Н . Я р -К р а в ч е н к о  н а р и со в а л  его  п о р т р е т  (х р а н и т с я  в  м у з е е  П у ш к и н с к о 

го  Д о м а , в о сп р о и зв е д е н  в  с б о р н и к е  п о эт а  « С т и х о т в о р е н и я »  ( Л . ,  1 9 3 2 ) ) .  В а р х и в е  

Б. Н . К р а в ч е н к о  э т о т  с б о р н и к  со х р а н и л ся  с  д а р ст в е н н о й  н а д п и сь ю  х у д о ж н и к а  с в о е 

м у  о т ц у : « Д о р о го м у  п а п о ч к е ! д а р ю  м о ю  п е р в у ю  р а д о с т ь , с  ч у в ст в о м  б о л ь ш о й  б л а го 

д а р н о с т и  и л ю б ви  в эт о й  ж и зн и . А . Я р -К р а в ч е н к о . 1 9  я н в . 1 9 3 3 »  С а м и м  П р о к о ф ь е 

в ы м  б ы л о  п о д а р е н о  А . Я р -К р а в ч е н к о  н е с к о л ь к о  с б о р н и к о в  с в о и х  с т и х о т в о р е н и й  с  

н а д п и с я м и , о д н а  и з к о т о р ы х  н а  к н и ге  « И з б р а н н о е »  ( А . ,  1 9 3 5 )  гл а си т : « А н а т о л и ю  

Я р -К р а в ч е н к о , п р о с л а в л е н н о м у  в  д н я х  зем л и  в е л и к о й . А . П р о к о ф ь е в . 1 2  ап р . 1 9 3 5 »  

(х р а н и т с я  в  с е м е й н о м  а р х и в е  Б. Н . К р а в ч е н к о ). В Р у к о п и сн о м  о т д е л е  И  Р А И  в а р х и 

в е  П р о к о ф ь е в а  н а х о д я т с я  тр и  п и сьм а к н е м у  К л ю е в а , о т н о с я щ и е ся  к  н ач а лу  3 0 - х  го 

д о в . П р и в о д и м  о д н о  и з н и х : « Д о р о го й  п о эт , к л а н я ю с ь  В а м  н и зк о  и в с е г д а  в с п о м и н а ю  

в н и м а н и е  и се р д е ч н о ст ь  В а ш у  и ж е н ы  В а ш е й . Я з а д ы х а ю с ь  в  с в о е м  п о д в а л е , к а к  го 

в о р и т с я , с в е т а  б о ж ь е го  н е  в и ж у . П р о ш у  В а с  у се р д н о  об  а в а н с е  и з С о в р е м е н н и к а .  

Н у ж н о  и н е о б х о д и м о  у е х а т ь  в  д е р е в н ю  —  н о вся  н а д е ж д а  н а  В аш  п р и сы л  д е н е г . П о 

м о г и т е ! А е т о  п р о х о д и т ... М н е  ве д ь  оч ен ь т я ж е л о . А д р е с : М о с к в а , Г р а н а т н ы й  п е р е 

у л о к , д о м  1 2 ,  к в . 3 .  С  т в о р ч е ск о й  п р е д а н н о с т ь ю  Н . К л ю е в »  ( М о с к в а . 1 9 8 5 .  Nfe 1 2 .  

С . 1 8 1 .  П у б л и к а ц и я  В . В. Б а з а н о в а ) . В п и сьм е э т о м  К л ю е в  о б р а щ а е т с я  к  П р о к о ф ь е в у  

к а к  к  ч лен у  сф о р м и р о в а н н о й  в  1 9 3 2  г. р е д к о л л е ги и  ж у р н а л а  « Л и т е р а т у р н ы й  с о в р е 

м е н н и к »  (в ы х о д и л  д о  1 9 4 1  г . ) .  Н о  к а к о е  п р о и зв е д е н и е  К л ю е в а  п р е д п о л а га л о сь  к  н а 

п е ч а т а н и ю  в эт о м  ж у р н а л е  в 1 9 3 3  г .,  о с т а е т ся  п о к а  н е  в ы я сн е н н ы м . П о  к р а й н е й  м е 

р е  н и  о д н о  и з н и х  в э т о м  ж у р н а л е  о п у б л и к о в а н о  н е  б ы л о .

^  Речь и д е т  о п о д го т о в л е н н о й  К л ю е в ы м  в 1 9 3 3  г. д л я  « И з д а т е л ь с т в а  п и са т е л е й  в 

Л е н и н г р а д е »  к н и г е  с о зд а н н ы х  в к о н ц е  2 0 - х — н ач а л е  3 0 - х  го д о в  и п о с в я щ е н н ы х  

А . Н . Я р -К р а в ч е н к о  ст и х о т в о р е н и й  —  « О  ч ем  ш у м я т  с е д ы е  к е д р ы » . К н и га  и зд а н а  н е  

б ы л а  ( с м . :  Лзадовский К. М. С т и х о т в о р е н и я  Н . А . К л ю е в а  3 0 - х  го д о в  / /  Б а й к а л . 

1 9 7 8 .  №  3 ) .  А . А . П р о к о ф ь е в  у п о м и н а е т ся  в э т о м  п и сь м е  с к о р е е  к а к  п о ср е д н и к  

м е ж д у  п о э т о м  и и зд а т е л ь ст в о м .

В с о х р а н и в ш е й с я  м а ш и н о п и с и  н е и зд а н н о го  с б о р н и к а  с т и х о т в о р е н и й  К л ю е в а  

« О  ч ем  ш у м я т  с е д ы е  к е д р ы »  п р и сл а н н о го  в эт о м  п и сь м е ст и х о т в о р е н и я  « Г о д ы »  н е т . 

В п р о ч е м , и з м а ш и н о п и с и , су д я  по е е  н у м е р а ц и и , и зъ я то  9  ст р а н и ц . В о зм о ж н о , ср е д и  

н и х  о н о  и б ы ло .

® В 1 9 3 2  г. А . Н . Я р -К р а в ч е н к о  б ы л сд е л а н  п о р т р е т  К л ю е в а , ч и т а ю щ е го  с в о ю  

П оэм у « П о г о р е л ь щ и н а »  ( 1 9 2 8 ) .  В его  за п и сн о й  к н и ж к е  (х р а н и т с я  у Б. Н . К р а в ч е н 

к о )  по п о во д у  э т о го  п о р т р е т а  и м е е т ся  зап и сь  о т  2 1  м а р т а  1 9 3 3  г .,  в  к о т о р о й  речь  

и д е т  о  п о се щ е н и и  в  Д е т с к о м  С е л е  х у д о ж н и к а  К . С . П е т р о в а -В о д к и н а  ( 1 8 7 8 — 1 9 3 9 ) :  

« П е т р о в -В о д к и н  с к а з а л , что м о й  Ч ап ы ги н  и К л ю е в  е м у  н е  н р а в я т с я  ( « с  р о м а ш к а 

м и » )  —  д а й т е  ч е л о в е к а  ( К л ю е в а ) ,  а  эт о  р а зв е  п о р т р е т . Н а  Ч ап ы ги н а —  эт о  в р о д е  

И . Г р а б а р ь . П о н р а в и л с я  ж е  е м у  эт ю д  К л ю е в а , ч и т а ю щ е го  (э к с п р е с с и я )  „ П о г о р е л ь -  

щ и н у “ ( 7  г л а в у ) » .
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^  « Я х о н т »  —  у сто й ч и вы й  о б р а з  п о зд н ей  ли р и к и  К л ю е в а , п о с в я щ е н н о й  

Л . Я р -К р а в ч е н к о . С р .: « П у с т ь  т р о с т н и к и  м о и х  се д и н , К а к  р е ч к у , ю н о ст ь  о к а й м л я ю т , 

П л ы в я  по р о зо в о м у  м а ю . П р и ч а л и т  се р д ц е  к  о к т я б р ю , В к л е н о в ы й  я х о н т  и з а р ю »  

( Клюев Н. А. С т и х о т в о р е н и я  и п о эм ы . А р х а н ге л ь с к , 1 9 8 6 .  С . 1 9 2 ) ;  « Т а к  н е  п еч а л я тся  
о б р а т е , Д р у зь я  о д р у ге  д о р о го м , С в е т  п р ед веч ер н и й  н а  з а к а т е  О  п р е б ы в а н и и  з е м 
н о м ... К а к  я о я х о н т а х  гл у б и н н ы х  В т в о и х  м о р я х , в т в о и х  зр а ч к а х , Т а к  в  ш у м а х  л и 
п о в ы х  в е р ш и н н ы х  В с е гд а  зв е н и т  р а зл у к и  с т р а х !» ; « Б р ы к а ст ы й  вы п и л гл у б и н у  И  д а 
н ь ю  к о л д о в с к о м у  д н у  О ст а в и л  очи —  я х о н т  к а р и й ...» ; « Ч то б ы  р а зм ы к а т ь  н а  п р о с т о 
р е , В м о р я х  или л е с н о м  п о ж а р е  Г л у ху ю  в е с т ь , что я х о н т  к а р и й  Т в о и х  з р а ч к о в  го р и т  

с л ю д о й ...»  ( Н а ш е  н а с л е д и е . 1 9 9 1 .  №  1 . С . 1 1 5 ,  1 1 6 ) .

2

<Колпаш ево. Начало осени 1 9 3 4  г .1 >.

Д орогое дитятко, я послал тебе две телеграм мы и 
больш ое сп еш ное письмо и доверенность — просил известить о по
лучении телеграфом, но н ет и нет от тебя весточки ! Ну, здравствуй! 
Ц елую  тебя крепко и заочно в сердце твое, тако е уж е м уж ествен 
ное, п рекрасное и простое! Прош у тебя известить телеграфом, где 
ты  будеш ь проводить летний отды х, лучше бы всего  в Сочи в са н а 
тории писателей — попринимал бы м ац есты ,2 укрепил бы сер дц е и 
нервы . Т еп ерь там  сам ое бархатное солнце и виноград. П рости ра
ю сь пам ятью  к хрустальны м  берегам  ю гочерном орья... Где ты , ск а з
ка  м оя? Я ж иву днем . Когда наступ ает ночь, с  уж асом  дум аю , что 
проснусь к новы м  страданиям . Конечно, достаточно м не услы ш ать 
звук твоего  голоса, чтоб я проснулся и пришел в себя, а  т а к  я раз
руш аю сь невер о ятно  быстро, а главное не могу гарм онизировать с е 
бя, собрать в кучу. Знаю , что м ногие миллионы двуногих сущ еств 
всю  ж и знь пребы ваю т в таком  им енно состоянии и что оно весьм а 
пом огает том у, чтобы слиться с  человечьим стадом , но я знаю , что 
то гд а  нуж но сказать прости себе как  худож нику, а  это равносильно 
для м еня сам оубийству.

Д орогое дитя м ое! Я бы не хотел, и для м еня очень тяж ело 
оп и сы вать тебе свои нуж ды , ведь ниіце<та> скучная вещ ь, и прон
зать тво е сердц е видениям и и ж алами горя, будней, голода и холо
да — сам ое вредное дело. Припомни наш у со вм естную  ж и знь, ког
д а  все  м ое нап ряж ени е было устремлено н а  то , чтобы укр аси ть, н а 
сколько позволяли обстоятельства, твое бытие. Хотя бы чаш кой ко
фе, сдобны м и пыш кам и, стихам и и образным  м ы ш лением ... Т еп ерь 
ж е к ак  м н е бы ть? Я в великой нищ ете. Впереди... Н о что об этом  
р ассуж дать? И ногда собираю сь с  рассудком , и стан ови тся  п он ят
ны м , что м еня нуж но поддерж ать первое врем я, авось мои тяж елы е
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крылья, сей час влачащ иеся по земле, я смогу поднять. М оя муза, 
чувствую , не вы п ускает из своих то н ки х перстов своей  сл авянской  
сви р ели .3 Я написал, хотя и сквозь кровавы е слезы, но звучащ ую  и 
плам енную  поэму.4 Приш лю ее тебе. О тдай перепечатать н а  м а
ш и н ке, без оп ечаток и искаж ений, со всей тщ ательностью  и усер 
дием , а им енно так , как  были напечатаны стихи , к титульном у лис
ту которы х ты собственноручно приложил мой портрет, писанны й 
н а  В ятке н а  берегу с  цветами в руках — пом ни ш ь?5 Вот только т а 
кой и долж на быть п ерепечатка моей ію вой поэмы. Ш рифт долж ен 
бы ть чисты й, не разм азанный лилово, не тесн о  стр очка от строчки, 
с  соблю дением  всех  правил и указаний авторской рукописи и без 
единой опечатки, а не так , как  были напечатаны  стихи  «О  чем ш у
м ят седы е кедры », что, как  говорил м не Браун,6 и прочитать-нельзя, 
и что стало п реп ятстви ем  к  их напечатанию  и даж е вызвало подо
зрение в их худож ественн ости . Все зависит от рукописи и как ее 
преподнесеш ь. Прош у тебя запомнить это и потрудиться для моей 
новой поэмы, н а  которую  я возлагаю больш ие надеж ды. Это сам ое 
и скр ен н ей ш ее и вы соко зовущ ее мое произведение. О но нап и сано 
н е для гонорара и не с  ветра, а оправдано и куплено ценой крови и 
страдани я. Но все, повторяю , зависит от того, как его преподнести 
чуж им , холодным  глазам. Если при чтении люди будут сп оты каться 
н а  каж дом  слове и тем  сам ы м  рвать ритм  и образы, то поэма обре
ч ен а  н а  провал. Э то знаю т все поэты. П ереп ечатка не за сп асибо и 
не лю бительская сто и т недорого. Т е к ст а  немного. Лучш е всего пи
ш ущ ая м аш инка, каж ется , систем ы  ундервуд. П реж де чем  отдавать 
п ечатать, нуж но сп р о си ть .и  систем у м аш инки, а то есть уж асны е, 
м елкие и м азаны е. О тню дь не красны м  ш рифтом — лучше всего 
черны м . Все это очень се р ье зн о ..

С  радостью  я всматривался в сн и м ок с портрета твоей  рабо
ты — З ощ енко.7 Как ты растеш ь, дитя м ое! Глупая болтовня С о н е
чки Калитиной,8 конечно, не причем. Но сколько вк у са  в Зощ енко! 
И античны й барельеф н а  стен е , и простота позы придаю т глубину и 
см ы ваю т всякое легком ыслие с  этого писателя. М ера портрета, про
порция, весь план говорят о вы соком  твоем  чутье. П рош у тебя, 
присылай м не все, что мож еш ь. С ним ки, книги, ж урналы. В м оем  
сером  бытии все  это будет празднично и сладко! У  м еня голые с т е 
н ы , но н а  зиму, вероятно, придется залечь в земляную ям у с  кам ен 
кой , к ак  в черной бане, та к  как  я не смогу платить за ж илье 
2 0  руб. в м есяц .9 Ах, если бы были эти аккуратны е еж ем есячн ы е 
2 0  рублей! Я бы имел соверш енно отдельную  келью с  избяной плот
ной дверью , с  окон ц ем  н а  сосновы й перелесок, с  теплом , тиш иной 
и чистотой, отсутстви е которых причиняет м не нестерп им ое стр а
дани е! П одумай об этом , дитятко!
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* П р и б л и зи т е л ь н а я  д а т и р о в к а  и м е ст о  н а п и са н и я  у с т а н а в л и в а ю т ся  по с о д е р ж а 

н и ю  п и с ь м а , а т а к ж е  п у тем  со п о ст а в л е н и я  с п и сьм ам и  к д р у ги м  а д р е са т а м  в п е р в ы е  

м е ся ц ы  п р е б ы в а н и я  п о эт а  в  сс ы л к е  ( к  Н . Ф. Х р и с т о ф о р о в о й -С а д о м о в о й , к 

С . А . К л ы ч к о в у , к  В. Н . Г о р б а ч е в о й ). Т а к  ж е  к а к  и в эт о м  п и сь м е к А. Н . Я р -К р а в -  
ч е н к о , в н и х  у п о м и н а е т с я  о п олучени и  ж у р н а л а  с  п о р т р е т о м  М . З о щ е н к о , о п е р в ы х  
х л о п о т а х  р е а б и л и т а ц и о н н о го  х а р а к т е р а . О сн о в н ы м  к р и т е р и е м  о п р е д е л е н и я  м е с т а  н а 
п и са н и я  (К о л п а ш е в о , а н е  Т о м с к , к у д а  п о эт  бы л п е р е в е д е н  в о к т я б р е  1 9 3 4  г . )  я в л я 
е т ся  у п о м и н а н и е  о « зе м л я н ы х  я м а х » , о к о т о р ы х  п о эт  с о о б щ а л  и д р у ги м  св о и м  а д р е 

с а т а м  и м е н н о  и з К о л п а ш е в а .

^  В к у р о р т н о м  м е с т е  М а ц е с т а , н е п о д а л е к у  о т  С о ч и , К л ю е в  о т д ы х а л  о с е н ь ю  

1 9 3 1  г. И з  М а ц е ст ы  бы ло и м  п о сл а н о  А н а т о л и ю  в Л е н и н гр а д  п и сьм о с л е д у ю щ е го  с о 

д е р ж а н и я : « 1 8  X I. М а ц е ст а . Т р и д ц а т ь  т е п л а . К у п аю т ся  в м о р е . М о е  о к н о  п р я м о  н а  

м о р е  и б а р х а т н ы е  д у б ы .—  Т а к а я  р а д о ст ь  и в м е ст е  гр у ст ь , что н е т  »тебя —  л е б е д е н о к  

м о й ! К о м н а т а  н а  о д н о го , о т н о ш е н и е  ч р езвы ч ай н о  в н и м а т е л ь н о е . П е р в ы й  в ы х о д  в  о б 

щ у ю  с т о л о в у ю  под б у р н ы е  а п л о д и см е н т ы . С е р д ц у  лу ч ш е, д о к т о р  у т е ш а е т , что н е  у м 

р у . П о с л а л  т е б е  т е л е г р а м м у , чтобы  в ы сл а л  сп е ш н о  „ С т и х и  и з к о л х о з а “ —  ж д у , к р е п 

ко  и п р е д а н н о  ц е л у ю » ( И Р А Н ,  ф. 7 9  (а р х и в  Р. В. И в а н о в а -Р а з у м н и к а ) , оп . 4 ,  

№  2 0 9 ) .

^ « С л а в я н с к и й »  г е н е зи с  св о е й  м у зы  К л ю е в в эт о т  п ер и од у си л е н н о го  го н е н и я  н а  
в с е , что со  з н а к о м  о б р е ч е н н о ст и  о б ъ я вл я л о сь  т о гд а  « н е о сл а в я н о ф и л ь с т в о м »  и « р у с о -  
п я т с т в о м » , п о д ч е р к и в а е т  н е о д н о к р а т н о . Т а к , н а  за п р о с  Л е н и н гр а д с к о го  С о ю з а  п и с а 
т е л е й  о т н о с и т е л ь н о  е го , К л ю е в а , и д ео л о ги ч еск о й  п о зи ц и и  о н  в с в о е м  з а я в л е н и и  п и 
са л : «В е л и  ср е д и зе м н ы е  арфы ж и в у т  в в е к а х , если  п есн и  б е д н о й , з а н е с е н н о й  с н е г о м  

Н о р в е г и и  н а  к р ы л ь я х  п о л я р н ы х  ч а е к  р а зн о ся т с я  по в с е м у  м и р у , то  п о ч ем у  ж е  р у с 
с к о й  б е р е с т я н о й  С и р и н  д о л ж е н  б ы ть о щ и п а н  и к а з н е н  за  св о и  м н о го п е с т р ы е  к о л 

д о в с к и е  с в и р е л и ? »  (п о  к о п и и , х р а н я щ е й с я  в а р х и в е  Б. Н . К р а в ч е н к о ) . В п и сь м е  к  

Н . Ф. Х р и ст о ф о р о в о й -С а д о м о в о й  и з С и б и р и  от 5  о к т я б р я  1 9 3 4  г. п о эт  с л е д у ю щ и м  

о б р а зо м  х а р а к т е р и зу е т  с в о ю  м у зу : « З а  о к о н ц е м  о с т я ц к о й  и зб ы , гд е  п р е к л о н и л а  го л о 

ву  м о я  у зо р н а я  с л а в я н с к а я  м у за , д а в н о  к р у т и т ся  с н е г .. .»  (К р а с н о е  зн а м я . В ы т е гр а , 

1 9 8 5 .  1 7  о к т я б р я ) .

^  Речь и д е т  о н а п и са н н о й  К л ю е в ы м  ср а зу  ж е  в п е р вы е  м е ся ц ы  с с ы л к и , в н а д е ж 

д е  н а  см я гч е н и е  св о е й  у ч а сти , п о эм е  « К р е м л ь » , у ж е  с а м и м  за гл а в и е м  р а с к р ы в а ю щ е й  

и е е  с о д е р ж а н и е  и ее  цель. В о п р о с о н ап и сан и и  п р о и зв е д е н и й , « с о зв у ч н ы х »  э п о х е , 

в о зн и к а л  п е р е д  п о эт о м , ж и в ш и м  в с а м у ю  го р я ч ую  пору о с у щ е ст в л е н и я  « гр а н д и о зн о й  

л о м к и » , во в с е й  его  м уч и тель н ой  о с т р о т е . П р и м и р е н и ю  с р а зр у ш и т е л ь н ы м и  по о т н о 

ш е н и ю  к  н а ц и о н а л ь н о й  к у льт ур е т е н д е н ц и я м и  н о в ы х  в л а ст е й  п о эт , н а зв а в ш и й  се б я  

« ж гу ч и м  о т п р ы с к о м  А в в а к у м а » , со п р о т и в л я л ся  п о и ст и н е  с  а в в а к у м о в с к и м  у п о р с т в о м  

и св о й  в ы н у ж д е н н ы й  к о м п р о м и с с  ф о р м у ли р о ва л  в ст и х о т в о р е н и и  « Н е р у ш и м а я  с т е 

н а »  ( 1 9 2 8  — 1 9 3 0 )  сл е д 7 ю щ и м  о б р а зо м : « Р о га т ы х  х о зя е в  ж и зн и  Х р и п о м  н о ч н ы х  в е т 

р о в  П р и к а з а н о  зл а т о р и зн е й  О д ет ь  в ж е м ч у га  ст и х о в . Н у  что ж е ?  —  Н е  б у д е т  го л ы м  

Т о т , к о го  п р о к л я л  б о г .. .»  ( Клюев И. А. С т и х о т в о р е н и я  и п о эм ы . А р х а н г е л ь с к , 1 9 8 6 .  

С . 1 7 2 ) .  В ц и т и р о в а н н о м  в ы ш е  за я в л е н и и  в А е н и н гр а д ск и й  С о ю з  п и са т е л е й  он п ы 

т а л с я  о п р а в д а т ь  в е р н о с т ь  св о и м  т в о р ч е ск и м  и д е а л а м , св о е й  п о эт и ч е ск о й  с а м о б ы т н о с 

ти  ( д а ж е  в  « и с к р е н н е й ш и х  п е сн я х  р е в о л ю ц и и » ) т е м , что н е  хо ч ет  « д а т ь  в р а гу  п о в о 

д а  д л я  о б в и н е н и я »  е го , п о эт а , « в  н е п р и к р ы т о м  х о л о п ст в е »  п е р е д  н о в о й  в л а ст ь ю  и ее  

и д е о л о ги е й . В с с ы л к е , с  ее  н е ч е л о в е ч е ск и м и  у сл о в и я м и  с у щ е с т в о в а н и я , и с к у ш е н и я  

п и сат ь  « с о зв у ч н о »  н а х о д я т , н а к о н е ц , в д у ш е  п о эт а  л а зе й к у . В п и сь м е к  Н . Ф . Х р и с т о 

ф о р о в о й -С а д о м о в о й  о т  2 8  и ю ля 1 9 3 4  г. и з К о л п а ш е в а  он  с  т о с к о й  п и ш е т : « Н е д а в н о  

я по луч и л со о б щ е н и е , что м н е  р а зр е ш е н о  печ ататься в е з д е , гд е  п о ж е л а ю , д е л о  ли ш ь  

з а  со зв у ч н ы м и  с  н а ш е й  эп о х о й  п р о и зв е д е н и я м и . Н о  н е  о с т а в л я й т е  м е н я ! В р е м я  с в о е  

п о к а ж е т . В о т  и д е т  п о л я р н ая  з и м а , у ж е  т я н е т  и з ту н д р ы  и зм о р о зь ю  по в е ч е р а м , а я 

в е д ь  т о л ь к о  что п е р е н е с  в о сп а л е н и е  л е гк и х , очен ь сл а б , го в о р ю  И гл у хо  к а ш л я ю . Е сли
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к  э т о м у  д о б а в и т ь  с т а р и н н у ю  б о л е зн ь  се р д ц а , о б щ и й  р е в м а т и зм  и б о л е зн ь  со су д и ст о й  

т к а н и , т о  х л о п о т а т ь  "обо м н е  до л го  н е  п р и д е т ся »  (Н е в а . 1 9 8 8 .  N? 1 2 .  С . 1 8 7 .  П у б л и 

к а ц и я  К . М . А за гд о в с к о г о ). А  д в у м я  н е д е л я м и  р а н ь ш е , 1 2  и ю ля  1 9 3 4  г .,  н а п р а в л я е т ся  

и м  и з  К о л п а ш е в а  в М о с к в у , во В с е р о сси й ск и й  Ц е н т р а л ь н ы й  И с п о л н и т е л ь н ы й  К о м и 

т е т  за я в л е н и е , с о д е р ж а щ е е  сл е д у ю щ и е  п р и зн а н и я  и за в е р е н и я  п о эт а : « П о с л е  д в а д ц а 

т и  п я ти  л е т  м о е й  п о эзи и  в  п е р вы х  р я да х р у сс к о й  ли тер а тур ы  я з а  б е зу м н ы е , н е п р о 

д у м а н н ы е  с т р о к и  и з м о и х  ч е р н о в и к о в , за  п р о ч тен и е м о е й  п о эм ы  п о д н а з в а н и е м  

„ П о г о р е л ы у и н а “ , о с н о в н а я  м ы сл ь  ко т о р о й  т а , что п р и р о д а в ы ш е  ц и в и л и за ц и и , с о 

с л а н  М о с к о в с к и м  О Г П У  в  Н а р ы м  н а  п ять лет .

Г л у б о к о  р а с к а и в а я с ь , с к в о з ь  к р о в а в ы е  сл е зы  о с о зн а н и я  н е л е п о с т и  м о и х  у м о з а к 

л ю ч е н и й , н е в ы н о с и м о  с т р а д а я  св о е й  о т в е р ж е н н о с т ь ю  о т  о б щ е й  ж и з н и  с т р а н ы , е е  

ю н о й  к у льт ур ы  и и с к у с с т в а , я о т  ч и сто го  се р д ц а  за я в л я ю  В Ц  И  К о м и т е т у  с л е д у ю щ е е :
П р и з н а ю  и п р е к л о н я ю с ь  п ер ед  С о в е т о в л а с т и е м , к а к  е д и н с т в е н н о й  ф о р м о й  г о с у 

д а р с т в е н н о г о  у с т р о е н и я , о п р а в д а н н о й  и ст о р и е й  и п р о гр е сс о м  ч е л о в е ч е ст в а !

П р и з н а ю  и п р е к л о н я ю с ь  п ер ед  п а р т и е й , в с е м и  ее  д и р е к т и в а м и  и б е с с м е р т н ы м и  

т р у д а м и !
Ч ту и в о с п е в а ю  В е л и к о го  В о ж д я  м и р о в о го  п р о л е т ар и ат а т о в а р и щ а  С т а л и н а !
О б я зу ю с ь  и к л я н у с ь  в с е  си лы  с в о е го  су щ е с т в а  и т а л а н т а  о т д ат ь  д е л у  с о ц и а л и зм а .

П р о ш у  п о м и л о в а н и я »  (ц и т . п о : Клычков Г. С ,  Субботин С. И. Н и к о л а й  К л ю е в  в 
п о сл е д н и е  го ды  ж и з н и : п и сь м а  и д о к у м е н т ы  / /  Н о в ы й  м и р . 1 9 8 8 .  N? 8 . С . 1 7 1 ) .  
В п о д т в е р ж д е н и е  т е з и с о в  э т о го  за я в л е н и я  и б ы л а , в е р о я т н о , н а п и с а н а  п о э м а  

« К р е м л ь » . П о с л а н н а я  А.* Н . Я р -К р а в ч е н к о  для  п ер едач и  в  р е д а к ц и ю  к а к о го -н и б у д ь  

с о л и д н о го  о т в е т с т в е н н о го  ж у р н а л а , а м о ж е т  б ы т ь , и в са м и  в ы с о к и е  и н ст а н ц и и , о н а  

н е  б ы л а  н а п е ч а т а н а , а в  го д ы  во й н ы  п р о п ала в м е с т е  с  д р у ги м и  м а т е р и а л а м и  п о эт а , 

х р а н и в ш и м и с я  у х у д о ж н и к а .

^  Р ечь и д е т  о  п о р т р е т е  К л ю е в а , п и с а н н о м  А . Н . Я р -К р а в ч е н к о  в  д е р е в н е  П о т р е -  

п у х и н о  н а  р е к е  В я т к е  в  1 9 3 2  г .,  гд е  он и  п р о во ди ли  л е т н и е  м е с я ц ы . О п у б л и к о в а н  

Г. М а к в е е м  во  2 - м  т о м е  « С о б р а н и я  со ч и н е н и й »  К л ю е в а , и зд а н н о го  в М ю н х е н е  в 

1 9 6 9  г . В н а с т о я щ е е  в р е м я  м е с т о н а х о ж д е н и е  его  н е и зв е с т н о .

^  Б р а у н  Н и к о л а й  Л ео п о льд о ви ч  ( 1 9 0 2 — 1 9 7 5 )  —  п о эт , с  к о т о р ы м  К л ю е в  о б щ а л 

с я  в  л е н и н г р а д с к и й  п е р и о д  св о е й  ж и зн и . В а р х и в е  Б. Н . К р а в ч е н к о  х р а н и т с я  к н и га  

е го  с т и х о в  « Н о в ы й  к р у г»  ( 1 9 2 8 ) ,  п о д ар ен н ая  К л ю е в у  с  н а д п и сь ю : « К л ю е в у  Н и к о л а ю  

А л е к с е е в и ч у , д о р о го м у  с в е т л о м у  п о эту , к о т о р о го  д а в н о  и к р е п к о  л ю б л ю . Н и к о л а й  
Б р а у н . X II! 2 8 .  Н о в а я  д е р е в н я » .

^  И м е е т с я  в ви д у  п р о т р е т  М . З о щ е н к о , п и са н н ы й  А . Я р -К р а в ч е н к о  в  1 9 3 4  г . и 

в о с п р о и зв е д е н н ы й  в  л е н и н г р а д с к о м  ж у р н а л е  « Р е з е ц »  ( 1 9 3 4 ,  N ° 4 )  в м е с т е  со  ст а т ь е й  

« Б о л ь ш и е  го р и зо н т ы . О  х у д о ж н и к е  А . Н . Я р -К р а в ч е н к о » , п о д п и са н н о й  П а в л о м  К а л и -  

т и н ы м . В а р х и в е  Б. Н . К р а в ч е н к о  х р а н и т ся  к н и га  М . З о щ е н к о  « П и с ь м а  к  ч и т а т е л ю »  

( Л . ;  М ., 1 9 3 1 ) ,  п о д а р е н н а я  а в т о р о м  х у д о ж н и к у  с  н а д п и сь ю : « Д о р о го м у  А н а т о л и ю  

Н и к и ф о р о в и ч у  К р а в ч е н к о , за м е ч а т е л ь н о м у  х у д о ж н и к у , н а  п а м я т ь  о н а ш е м  з н а к о м с т 

в е . М и х а и л  З о щ е н к о . 2 4  я н в а р я  1 9 3 4  г .» .  С в о е й  р а д о с т ь ю  по п о во д у  удачи  м о л о д о го  

х у д о ж н и к а  К л ю е в  д е л и л ся  и в  п и сь м ах и з си б и р ск о й  сс ы л к и  д р у ги м  а д р е с а т а м : « О т  

Т о л и  получил п и с ь м о < ...> О н  п е р е в е д е н  в  т р е т и й  и н д и ви д у ал ь н ы й  к л а с с . Ч и тал о н е м  

с т а т ь ю  в  ж у р н а л е  —  н а зы в а е т с я  „Б о л ь ш и е  г о р и зо н т ы “ . М н е  оч ен ь п р и я т н о , что м о й  

п о с е в  п р и н е с  в  л и ц е эт о го  ю н о ш и  п о к а  е щ е  ц в е т ы , а в  б у д у щ е м , б ы ть м о ж е т , и п л о 

д ы . Е го  п о сл е д н я я  ж и в о п и с н а я  р а б о т а  —  „ П о р т р е т  З о щ е н к о “ —  оч ен ь х о р о ш , п о 

м е щ е н  в ж у р н а л е  и п р и сл а н  м н е »  (п и с ь м о  Н . Ф. Х р и с т о ф о р о в о й -С а д о м о в о й  о т  
2 8  и ю л я  1 9 3 4  г .:  И Р А И , р . I, оп . 1 2 ,  №  5 3 4 ) .

® П о д п и с а н н а я  П а в л о м  К а л и т и н ы м  (м а л о зн а ч и т е л ь н ы м  л е н и н г р а д с к и м  п о эт о м  

3 0 - х  г о д о в )  ст а т ь я  о А . Н . Я р -К р а в ч е н к о  н а  с а м о м  д е л е  б ы л а н а п и с а н а  е го  ж е н о й  

С . К ал и т и н о й  (л и т е р а т о р о м -п у б л и ц и с т о м ).

^  П о  T ío в о д у  в о зм о ж н о с т и  п р о ве ст и  зи м о в к у  в  « зе м л я н о й  я м е »  К л ю е в  в  п и с ь м е  к  

Н . Ф . Х р и с т о ф о р о в о й -С а д о м о в о й  о т  1 0  и ю н я  1 9 3 4  г.* и з К о л п а ш е в а  п и са л : « У гл ы  и
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к о н у р ы  з д е с ь  н а  в е с  зо л о т а . С сы л ь н ы е  св о и м и  р у к а м и  р о ю т  я м ы , з е м л я н к и  и ж и в у т  

в н и х , и н о гд а  по 1 5 -т ь  ч е л о ве к  в зе м л я н к е . П о п а с т ь  в  т а к у ю  ч е л о в е ч е ск у ю  куч у в 

с т у ж у  сч и т а е т ся  б л а ж е н с т в о м . К то ко н ч и л ср о к  и у е зж а е т , т о т  п р о д а е т  з е м л я н к у  с  

п е ч к о й , с  о к н о м , с  ж а л к о й  у т в а р ь ю  за  2 0 0 — 3 0 0  р у б л ей . И  для  м е н я  б ы ло  бы  с п а с е 

н ь е м  о д н о м у  за р ы т ь ся  в  т а к у ю  к р о т о в ь ю  н о р у  п л а к а т ь  и н е  н а  п и н к а х  за к р ы т ь  гл а за  

н а в е к и »  ( Н е в а .  1 9 8 8 .  Nfe 1 2 .  С . 1 8 5 .  П у б л и к а ц и я  К . М . А з а д о в с к о г о ) .

3

<Томск* 2 3  и 2 9  декабря 1 9 3 6  г.>
Н езабвенное дитя м ое!

Я получил твое письмо из М осквы. Ты  знаеш ь мои ч увства  н а  
все  случаи твои х триумфов или утрат, поэтому воздерж иваю сь их 
повторять. Слиш ком я болен и слаб, чтобы в ты сячны й раз уверять 
тебя в м оей любви и преданности к тебе. Н е требуй у ж ер твы , ког
д а  над ней уж е поднят топор, сладких клятв и уверений. Т во ю  ук о 
ризну, что я тебя забыл, сердце м ое приним ает только лиш ь к ак  
ко кетство . Э то вполне понятно в твои годы и в твоем  ны н еш н ем  
п олож ении! В письм е по дяде П еш е1 я нап асал  тебе сам ы е нуж-. 
н ы е, сам ы е глубокие слова, н а  которые я сп особен. Если они дошли 
до тво его  сердца, то слава Богу, если ж е н ет, то  других слов к  тебе 
у м еня сей час нет. И збранное и подлинное вообщ е редки. Я болен, 
хож у ед ва  до н уж н и ка и в избу. С ейчас м еня гонят из ком наты . 
Д еться  м н е некуда, город завален приезж ими, углы в татар ски х зло
во н н ы х слободках2 от 2 5  руб. и выш е. Я наш ел было через людей 
ком н атку за 5 0  руб., но внезапно получил и к  счастью  о т дяди П е - 
ши уведом ление, «что н а  Толю  надейся к ак  н а  весен н и й  лед». И я 
остался в старом  углу. Н апрасно ты назвал этот угол «хорош ей ком 

н а т о й » . О н а, правда, очень опрятна, я в грязи не виж у ничего доб
л естного  и сам  м ою , но о н а  без печи, с  ординарны м  полом, под к о 
торы м  н очую т уличные собаки. И это в С ибири, в морозы от 40° 
до 60°.

Н и каки х обещ анны х 1 5 0  руб. я не получил, хотя очень ободрил
ся , когда получил заверения, что я буду получать их еж ем есячно. 
Т о -то  была бы радость! Конечно, я уверен, что ты  это поним аеш ь и 
чувствуеш ь к ак  ни кто! К ак я чувствую , что салоны П ар и ж а и 
Н ью -Й о р к а  увидят твои картины ! При условии, что н а  п ервы х по
рах ты  н е накопиш ь около себя толпу врагов и п ерестанеш ь р азж и 
гать в полулюдях зеленую  зависть! Радостной теплотой полнится 
м ое сердце от твои х слов: «М ир и красоту своего  ж илищ а я  ц еню  
вы ш е всего». Я позволяю себе вм есте с  великим  В альтер-С коттом  
сказать: ж илищ а, — в котором ж и вет и благоухает К нига К ниг — 
Библия! Хотя найдется м ного пингвинов, тю каю щ и х, что полет орла
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к солнцу есть «упадочничество» и что внеш ний линолеумный ком 
форт — есть могучая ж изнь. Д итя м ое незабвенное, — поторопись 
м илосты ней ! П ож алей м еня! Еще прошу тебя — пошли посылкой 
акварельн ы х красок: киновари, белил, сп окой но -си ней  и охры от 
тем н ой  бурой до сам ой светлейш ей! Д ве колонковы х ки сточки , са 
м ы х остр ы х и м аленьких, и одну обы кновенную  побольш е для н аве
дени я то н о в! М не очень нуж но! П рости , ди тятко! Благословляю , 
креп ко обним аю ! У сердно прошу о м илосты не! Вышли м не 
«К рем ль»3 для переделки. Это очень важ но!

2 3  декабря

Д орогое дитятко. П исьм о было уж е нап и сано, к ак  хо зяева  
заявили м н е, что дом  они продают и уезж аю т к дочери в г. Барна
ул. П риш лось сп еш но вы ехать в ком нату по цене 6 м<етров> зим
н и х — 4 0  р. и 6 м<етров> летних — 3 0  р. Я весь переполнен забо
той и страхом , где я добуду аккуратную  выплату!4 П ом оги! У строй . 
Ведь столько удобны х средств и возм ож ностей в твои х руках. У в е 
р ен н о  говорю , что если бы ты был н а  м оем  м есте, я бы оты скал  т е 
бе 4 0  р. в м есяц ! П рости !

2 9  декабря.

Э т о  п и сьм о  б ы ло  п о сл а н о  н е  по п очте. В а р х и в е  Б. Н . К р а в ч е н к о  о н о  н а х о д и л о сь  

в к о н в е р т е , н а  к о т о р о м  р у к о й  А . Н . Я р -К р а в ч е н к о  к а р а н д а ш о м  н а п и с а н о : « Г о р и н  
И с и д о р  А б р а м о в и ч . Г о ст . Е в р о п а » . С  эт и м  ч е л о в е к о м  о н о , в и д и м о , и б ы ло  п о сл а н о  

К л ю е в ы м  в  Л е н и н гр а д  А н а т о л и ю . П и сь м о  со ст о и т  и з д в у х  ч а ст е й . П е р в а я  (б о л ь ш а я  
ч а с т ь )  д а т и р о в а н а  2 3  д е к а б р я . Д о п о л н е н и е  н а  н е б о л ь ш о м  л и с т к е  б у м а ги  и м е е т  д а 
т у  —  2 9  д е к а б р я . Г од  о т п р а в к и  у ст а н а в л и в а е т с я  по с о д е р ж а н и ю  ( с м .  т а к ж е  п р и -  

м е ч . 2 ) .

* Д я д я  П е ш а  —  л и ч н о сть н е  вп о л н е у ст а н о в л е н н а я . В п и сь м а х  К л ю е в а  к  А н а т о 

л и ю  у п о м и н а е т с я  н е о д н о к р а т н о . Т а к , в  о д н о м  и з п и се м  1 9 3 0  г. и з М о с к в ы  в  Л е н и н 

гр а д  ч и т а е м : « М е н я  оч ен ь о б и ж а е т  д я д я  П е ш а  —  с  у т р а  до  д в у х -т р е х  н о ч и  о с ы п а е т  

б р а н ь ю  и и зд е в а т е л ь с т в а м и . П о к а  б ы л зд о р о в  —  т о  о н  в о зд е р ж и в а л с я , н о  л и ш ь  т о л ь 

к о  д о г а д а л с я , что я н е м н о го  н е  м о гу  о б о й т и сь  б е з  е го  н и ч т о ж н ы х  у сл у г , к а к  п о к а за л  

с в о и  к о гт и . К а к  т о л ь к о  п о п р а в л ю сь , н у ж н о  п р и н я ть м е р ы , чтобы  о т  н е го  о т д е л а т ь 

с я . . .»  ( И Р А И ,  ф. 7 9 ,  о п . 4 ,  №  2 0 9 ) .  П о  сл о в а м  Б. Н . К р а в ч е н к о , о н  б ы л  з е м л я к о м  

К л ю е в а , и з к у п ч и к о в . В 3 0 - е  годы  б ы л р е п р е с си р о в а н . П и с ь м о , о к о т о р о м  и д е т  р еч ь , 

н е и з в е с т н о .

^  С р . в п и сь м е  п о эт а  В. Н . Г ор бач ево й  о т  2 2  д е к а б р я  1 9 3 6  г .: « . . .у  ч а с т н и к о в  

н у ж н о  и ск а т ь  по сл о б о д к а м  и т р у щ о б а м  н а  о к р а и н е  го р о д а , а т а м  зл о в о н н ы е  т а т а р ы  

и с т р а ш н ы й  к у л ь т у р н ы й  л ю м п е н »  (Н о в ы й  м и р . 1 9 8 8 .  N9 8 .  С . 1 9 8 ) .  Э т о  и р я д  д р у 
ги х  п и с е м  п о зв о л я ю т  за к л ю ч и т ь , что п у б л и к у е м о е  н а м и  п и сьм о  к  А . Н . Я р -К р а в ч е н к о  

б ы л о  н а п и с а н о  и м е н н о  в  к о н ц е  1 9 3 6  г .,  к о гд а  К л ю е в  в ы н у ж д е н  б ы л  и с к а т ь  н о в о е  

п р и с т а н и щ е .

3 О  п о э м е  « К р е м л ь »  с м . п р и м еч . 4  к  п и сьм у  №  2 .

4  С у д я  по д а т е  о с н о в н о й  части  п и сь м а ( 2 3  д е к а б р я )  и д о п о л н е н и я  к  н е м у  

( 2 9  д е к а б р я )  п е р е е зд  К л ю е в а  н а  н о в о е  м е ст о ж и т е л ь ст в о  с о ст о я л ся  м е ж д у  2 4  и 

2 8  д е к а б р я  1 9 3 6  г . А д р е с  д о м а , гд е  п о эт  сн я л  у г о л ,—  М а р и и н с к и й  п е р е у л о к , д . 3 8 , —  

п р и в о д и т с я  в  е го  п и сь м е  к  В. Н . Г о р бач ево й  в п ер во й  п о л о ви н е  ап р ел я  1 9 3 7  г . ( Н о 

вы й  м и р . 1 9 8 8 .  №  8 .  С . 1 9 9 ) .
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П и сьм а Н. А. К лю ева к Л. Э. К р авч ен к о

1

Москва. 29 сентября 1932 г. 
Дорогая Лидия Эдуардовна —

весьма и от всего сердца прошу Вас помочь мне в моей нужде - 
побыть до моего приезда1 в моей кваріире! Деньги и продукты с 
книжкой оставляю у Толечки на Ваше имя.

Низко кланяюсь и крепко надеюсь.
I I. Клюев.

Гранатный пер., 12, кв. 3. У Никитских ворот.

Это письмо было отправлено Л. Э. Кравченко вместе с письмом к нем Анатолия 
Яр-Кравченко, в котором сын пиелл млгери «Дорогая мамочка1 Посылая шкьмо Ни
колая Алексеевича, я хочу прибавить и рассклчгь тебе точнее, как ехать Посіарай- 
ся так4 выехать, т. е достать билет, чтобы попасть в Москву не позже 5-го. Выехать 
надо 4-го. Денег Н<иколай> Алексеевич» оставил тебе НН) р Я, когда достану, то 
прибавлю еіуе. Жить ты будешь исключительно на панке»

1 Куда выезжал Клюев из Москвы в октябре 19^2 г., остается пока невыяснен
ным. По словам Б. Н. Кравченко, ото была очередная поездка поага в Сочи на ку
рорт. Однако документальных подтверждении пому не имеется Из архивных мате
риалов известно по крайней мере о двух ею поездках на Северный Кавказ - в 1930 
и 1931 гг. Относительно первой из них в письме Анатолия Яр-Кравченко того же го
да к родителям чигаелг «Клюев уезжает в Сочи Пю нс'ст.ілает литфонд бесплатно 
11 рубля дает на дорогу в Сочи и столько же обратно. На дороіу рассчитано спаль
ное ллесто. Обеды в международном ватне и все издержки В санатории он пробу
дет 5 недель с 5 июля, обратно поедет в Ряіку» (хранится а архиве Б. Н. Кравчен
ко). О своей поездке на юг в 1931 г по ѵг юм информировал Анаюлия Яр-Кравчен
ко в письмах к нему ил ( ’очи и Мауесгы осенью 1931 г (см. примеч I  к письму 
Клюева к А. И Яр-Кравченко из Колтышева летом 1934 г.)

2

< К олндш ет». 27 июня 1934 г.

Получил перевод по телеграфу 27-го июня. Всем сердцем Вши. 
Жду письма, адрес до востребования, Федору Васильевичу И ва
нову. Для переводов и посылок ;ідрес остается прежний, т. е. с 
моей фамилией, именем и отчеством. Прошу усердно написать 
письмо. Я посылал их несколько.
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Письмо И. А. Клюева к В. Я. Шишкову

Колнаш ево. <Л ето 1 9 3 4  г.>.

Дорогой Вячеслав Вячеславович1
— после двадцати пяти лет моей поэзии в первых рядах рус

ской  литературы я за чтение своей поэмы «П огорелы цина»2 и за о т 
дельны е строки из м оих черновиков — слова м оих сти хо тво р н ы х 
героев — сослан в Н арым ский край, где без помощи добры х людей 
долж ен неизбеж но погибнуть от голода и свирепой нищ еты . П ом о
гите м не чем м ож ете ради моей судьбы худож ника и просто ж и во
го сущ ества. Ум оляю  о съестной посылке. Д еньги только телегра
фом. Адрес: Север<о>-запад<ная> Сибирь. Н арым ский край, поселок 
Колпаш ево, до востребования Клюеву Никол<аю> А лексеевичу. Н из
ко Вам кланяю сь.

Н. Клюев.

1 О т ч е ст в о  п и сател я  Ш и ш к о в а  В я ч есл ава  Я к о в л е в и ч а  ( 1 8 7 3  — 1 9 4 5 )  К л ю е в  п е р е 

п у тал  зд е с ь , о ч е в и д н о , с  о т ч е ст в о м  п и сател я  И в а н о в а  В с е в о л о д а  В я ч е сл а в о в и ч а  

( 1 8 9 5  — 1 9 6 3 ) ,  т а к ж е  п р о ж и в а ю щ е го  т о гд а  в г. П у ш к и н е , к о т о р о м у  б ы ло  п о сл а н о  

и м  п и сь м о  с  п о д о б н о ю  ж е  п р о сьб о й . В сп о м и н а я  о б с т о я т е л ь с т в а , при к о т о р ы х  в р у ч а 

ло сь  эт о  п и сьм о  В . Я . Ш и ш к о в у , Б. Н . К р а в ч е н к о  р а с с к а зы в а е т : « Ш и ш к о в  ж и л  в 

П у ш к и н е  гд е -т о  н е п о д а л е к у  о т  п а р к а  в  о д н о э т а ж н о м  д е р е в я н н о м  д о м и к е . Р а з ы с к а в  

е г о , я п о ст у ч ал ся , н а  ст у к  в ы ш е л  п о ж и ло й  м у ж ч и н а  с  б о р о д о й  и п р и гл а си л  м е н я  в о й 

ти  за  со б о й  в се н и . К о гд а  м ы  в о ш л и , он  сп р о си л : „ Ч е м  м о гу  с л у ж и т ь ? “ —  „ З н а л и  ли  

Вы п о эт а  К л ю е в а ? “ —  о б р а т и л ся  я к н е м у . —  „ Д а , з н а л “ . Я п о дал  е м у  п и сь м о . О н  

в зя л  е го , б ы ст р о  пр очел и со  сл о в а м и  „О ч ен ь  ж а л ь , очен ь ж а л ь ... К а к  он  т у д а  п о

п а л ? “ —  п р о т я н у л  м н е  п и сьм о  о б р а т н о . Я б ы ло з а м е ш к а л с я  в зя т ь , но о н  н а с т о я л : 

„ Д а  вы  в о зь м и т е , в о зь м и т е  п и с ь м о -т о ... С п а с и б о , я это  д е л о  у ч т у “ . З а т е м , о с т а в и в  

м е н я  в с е н я х , он  сх о д и л  в  к о м н а т у , п р и н ес б л о к н о т  и п ер е п и са л  в н е го  а д р е с . Ч у в ст 
в о в а л о с ь  в н е м  к а к о е -т о  б е с п о к о й с т в о , в с т р е в о ж е н н о с т ь  и н а м е р е н и е  н е  за д е р ж и в а т ь  

п о се т и т е л я . Т а к  и о ст а л о сь  эт о  п и сьм о у м е н я . В ф евр ал е  1 9 6 0  г. я п о д а р и л  е го  и з 
в е с т н о м у  л е н и н г р а д с к о м у  к о л л е к ц и о н е р у  п о л к о в н и к у  В. И . Ц в е т к о в у , со  с м е р т ь ю  к о 
т о р о г о  о н о  б ы ло п о т о м  в о зв р а щ е н о  м н е  его н а с л е д н и к а м и  о б р а т н о » .

2  « П о г о р е л ы ц и н а »  ( 1 9 2 8 ,  в  С С С Р  о п у б л и к о в а н а  в п е р в ы е  в 1 9 8 7  г. в №  7  Н о в о 

го  м и р а )  —  п о э м а  К л ю е в а  э п и к о -а п о к а л и п т и ч е ск о го  х а р а к т е р а , п о эт и ч е ск и й  и п р о 

р о ч е ск и й  «п л ач » « п е с н о п и с ц а  Н и к о л а я »  ( к а к  н а зы в а е т  се б я  зд е сь  а в т о р  п о э м ы ) по  

к р а с о т е  и лад у  и ск о н н о й  к р е ст ь я н ск о й  ж и з н и , о б р еч ен н о й  н а  сл о м  в у сл о в и я х  в а р 

в а р с к и  п р о в о д и м ы х  в 2 0 — 3 0 - е  годы  м е р  бор ь бы  с  д у х о в н о -н р а в с т в е н н ы м и  т р а д и 

ц и я м и  н а р о д а , с  р е л и ги е й  и в м е с т е  с  в о зр о с ш и м  н а е е  ф и ло со ф ской  п о ч ве и с к у с с т 

в о м . В сж а т о й  и л а к о н и ч н о й  ф ор м е д у х  « П о го р е л ь щ и н ы »  н а х о д и т  с в о е  в ы р а ж е н и е  в  

с л е д у ю щ е й  н ад п и си  К л ю е в а  н а  св о е й  к н и ге  « П е с н о с л о в »  ( 1 9 1 9 ) ,  п о д а р е н н о й  и м  

в 1 9 2 9  г. и т а л ь я н ск о м у  сл а в и ст у  Э т т о р е  Л о  Г атто , у к о т о р о го  эт о т  т е к с т  и с о х р а н и л 

с я . « Э т т о р е  Л ё Г атто С в е т л о м у  б р ат у . П е с н и  м ои  О л о н е ц к и я , ж у р а в л и  д а  о зе р н ы я  

г а г а р ы ,—  л е т и т е  за  с и н е е  м о р е , под са п ф и р н о е н е б о  п р е к р а сн о й  И т а л и и ! П о к л о н и 
т е с ь  о т  м е н я  веч н о м у  го р о д у  Р и м у , ст р а ст о т е р п н о м у  п р аху  К о л и зе я , гр о б н и ц е  ч у д н о 
го  во с в я т ы х  р у с с к и х  Н и к о л ы  М и л о с т и в а го , м о ги л к е  сл а д ч а й ш е го  б р а т а  к а л и к  п е р е -
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х о ж и х  А л е к си я  —  ч е л о в е к а  Б о ж ь я го , с о с н а м  У м б р и и  и у б р у су  А п о с т о л а  П е т р а ! Р а с 
с к а ж и т е  и м , п е с н и , что за р о сл и  р у сс к и я  поля п л а к у н -т р а в о й  н е в ы л а зн о й , что р ы д а -  

л е н  ш у м  б е р е з  н о в го р о д с к и х , что к р о в ь ю  т е ч е т  М а т е р ь -В о л га , что о т  ту ги  и с к о р б и  

с в о е го  п а н ц ы р н а го  се р д ц а  за х л е б н у л ся  ч ер н о й  ти н о й  т у р  И р т ы ш  —  Е р м а к о в а  б р а т 
ч и н а , ч е р в о н н а я  су л ея  С и б и р с к а го  ц а р с т в а , что во лч ьи м  в о е м  в о ю т  р о д и м ы я  и зб ы , 
за м о л к л и  гр а н о в и т ы е  п о го сты  и гр о б ы  о т ц о в  н а ш и х  б р о ш е н ы  нъ ч у м н ы х  и с м р а д н ы х  

с в а л к а х .

У в ы ! У в ы ! Л ю т о й  н е м о ч ь ю  в е л и к а я , н е п р о щ е н н а я  и н е п р и к а я н н а я  Р о с с и я ! Н и 

к о л а й  К л ю е в . Д е н ь  П о х в а л ы  П р е с в я т ы я  Б огор о ди ц ы  1 9 2 9  г о д а »  (ц и т . по: Степан- 
ченко Д . И. Р и м ск и й  авт о гр аф  Н и к о л а я  К л ю е в а  / /  К р а с н о е  з н а м я . В ы т е гр а , 1 9 8 9 .  

1 2  я н в а р я ; Т е к с т  св е р е н  по ф а к си м и л ь н о м у  авт о гр аф у , в о с п р о и зв е д е н н о м у  в к н .:  

Клюев Николай. С о ч . М ю н х е н . 1 9 6 9 .  Т . 2 .  С . 6 4  —  6 5 ) .  В « П о г о р е л ы у и н е »  э т о т  к о м 
п л е к с  р а зд у м и й  и п е р е ж и в а н и й  р а зв е р н у т  в с м е н я ю щ и е  о д н а  д р у гу ю  к а р т и н ы  к р е с 
т ь я н с к о й  ж и з н и  в е е  д у х о в н о -н р а в с т в е н н ы х , б ы т о в ы х , со зи д а т е л ь н о -т в о р ч е с к и х  и о б 
р я д о в ы х  п р о я в л е н и я х . З а т е м  сл е д у ю т  ст оль ж е . п о сл е д о в а т е л ь н о  с м е н я е м ы е  эп и зо д ы  

ги б е л и  в с е го  э т о го , си м в о л и зи р у е м о й  к а р т и н о й  п о ж а р а , в к о т о р о м  ги б н у т  л ю д и  —  

т в о р ц ы  к р а с о т ы , и с к у с с т в о , п р и р о д а , н о  и з к о т о р о го , п о д о б н о  Ф е н и к с у , н е в р е д и м о й  

в ы л е т а е т  и п о к и д а е т  э т о т  к р а й  д у ш а  «н е р у к о т в о р н о й  Р о с с и и » . Д л я  п о эт а , у ж е  л и 

ш е н н о го  к к о н ц у  2 0 - х  го д о в  в о зм о ж н о с т и  п еч а таться , е д и н с т в е н н ы м  с п о с о б о м  р а с 

п р о с т р а н е н и я  св о е го  са м о го  зн ач и т ел ь н о го  п р о и зв е д е н и я  б ы ло с о б с т в е н н о е  ч т е н и е  

« П о г о р е л ь щ и н ы »  н а  за к р ы т ы х  и п о л у за к р ы т ы х  л и т е р а т у р н ы х  в е ч е р а х . В с в о и х  « В о с 

п о м и н а н и я х  о Н . А . К л ю е в е »  Р ю р и к  И в н е в  по эт о м у  п о во д у  п и ш е т : « В  эт у  п о р у  

К л ю е в  н а п и са л  и зу м и т е л ь н у ю  п о эм у  „ П о г о р е л ь щ и н а “ , в  к о т о р о й  о п и сы в а е т ся  го л о д  

( н е  1 9 2 2  го д а  —  о ч е в и д н о , б о л е е  п о зд н е го  в р е м е н и ) . О н  ч и тал эт у  п о э м у  ecf в с е х  

д о м а х , в к о т о р ы х  б ы в а л  ( у  М о р о зо в ы х , С ы т и н ы х , у и с к у с с т в о в е д а  А н и с и м о в а  и д р у 
г и х ) .  Н а п е ч а т а н а  н а  м а ш и н к е  о н а  б ы л а во м н о ги х  э к зе м п л я р а х . П о э м а  п р о и зв о д и л а  

о г р о м н о е  вп е ч а т л е н и е  н а  в с е х , к т о  е е  сл ы ш а л . Я бы ср а в н и л  е е  с  п л ач ем  „ С ы р д о м а “ 
в  э п о с е  о с е т и н с к о го  н а р о д а  „ Н а р т ы “ . В се т о н ч а й ш и е  о т т е н к и  м у ч и тел ь н о го  с т р а д а 
н и я  о т  го л о д а  п ер ед ан ы  бы ли  в и р т у о зн о . Э т о  бы ло в ы со к о е , и г о р е с т н о е  и с к у с с т в о »  

( Ивнев Рюрик. В о сп о м и н а н и е  о Н . А . К л ю е в е  / /  Б а й к а л . 1 9 8 4 .  N ? 4 .  С . 1 3 9 ) .  

Б. Н . К р а в ч е н к о  в с п о м и н а е т  о чтен и и  К л ю е в ы м  эт о й  п о эм ы  в С а р а т о в е , т а к ж е  п р о 

и зв е д ш е м  о г р о м н о е  в п е ч а т л е н и е  н а  сл у ш а т е л е й  —  м е с т н у ю  и н т е л л и ге н ц и ю . П р и ч и н у  

с в о е го  а р е с т а  и с с ы л к и  п о эт  ст а в и л  в  п р я м у ю  с в я зь  с  ч т е н и е м  « П о г о р е л ь щ и н ы »  и 

п о д ч е р к и в а л  эт о  н е о д н о к р а т н о . Т а к , п о м и м о  п и сь м а  к  В. Я . Ш и ш к о в у  о н  п и ш е т  об  

э т о м  и в п и сь м е  к С . А . К лы ч ко ву  о т  1 2  и ю н я  1 9 3 4  г .: «Я  сго р е л  н а  св о е й  П о г о р е л ь -  

щ и н е , к а к  н е к о г д а  сго р е л  м о й  п р ад ед  п р о то п о п  А в в а к у м  н а  к о с т р е  п у с т о з е р с к о м »  

(Н о в ы й  м и р . 1 9 8 8 .  №  8 .  С . 1 6 8 .  П у б л и к а ц и я  Г. С . К л ы ч к о в а  и С . И . С у б б о т и н а ) .

Стихи Н. А. Клюева конца 20-х — начала 30-х годов 
в записях А. Н. Яр-Кравченко

*  *  *

Вспоминаю тебя и не помню...1 
Отцвели резедовые дни.
На последнем пути не легко мне 
Сторожить гробовые огни!
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Скоро сердце уснет непробудно,
Ло заката не встретиться нам, 
Присылай белокрылое судно 
К полуночным моим берегам!

'Гам лишь звезды да сумрак голубый, 
На утесе заплаканный крест,
И плывут в океанские губы 
Паруса хороводом невест

Стонет чайка о юном матросе,
Что погиб, роковое любя...
П ев  лугах на душистом покосе 
Я увидел, мой цветик, тебя!

Выла улица каменным воем,
Но таинственным поясом муз 
Обручил мою песню с тобою 
Легкокрылых художеств союз.

Светлый Власов2 крестом Нередицьг\ 
Многострунной зарею Рылов'1 
Утолили прохладой криницы 
Огневицу купальских стихов

И теперь, когда головы наши 
Подарила судьба палачу,
Перед страшной кровавою чашей 
Я сладимую теплю свечу.

Чтоб черемуха с белою вербой 
Целовалась с заветным окном 
Хорошо, когда жизнь на уіцербе 
Лебединым пахнула крылом

Будто озеро в синих ирисах,
Ель цветет и резвится форель.
Только траурной мглой кипариса 
Просквозило Карельский Лнрель.

И стихи словно ласточки в поле 
На отлете в лазоревый край... 
Проіуебечь, моя птичка, мой Толя, 
Как чудесен твой детский Китай!

Как смешны в хризантемах зайчата, 
Легковейны бубенчики пчел. —
Я не знал ни жены, ни собрата,
Но в тебе свою сказку нашел.
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Пусть же сердце уснет непробудно, 
Зная тайну ревнивых веков,
Что плывет мое лунное судно 
В лед и яхонт любимых зрачков.

1929.

* + *

Вот мальчик легкий и проворный 
Пришел, чтоб рассказать о том, 
Как «терпко» ленинские зерна 
Взошли в затишье луговом.

Что в мир, где полонянка-хата 
Обидой сдабривала новь,
Стучатся с ношею богатой 
Искусство, дружба и любовь.

1929.

Худож ник

Рисую зелень, синие озера.
О, как бы ветром их разволновать!
В движенье жизнь! И чтобы тешить взоры, 
Моим бы листьям надо облетать.

Я украшаю потолки цветами,
Но лепесткам их ввек не пожелтеть.
Рисую гнезда с юными птенцами,
А им одно бы — взять и улететь.

Под деревом олени молодые —
Но не бегут... И жаль моих лисиц.
Пишу портреты, их глаза живые,
Но как им дать боль дрогнувших ресниц?

1933.

* Э т о  с т и х о т в о р е н и е , п е р е п и са н н о е  р у к о й  А н ато л и я  Я р -К р а в ч е н к о  (п о д  д и к т о в 
ку п о эт а  или с его  а вт о гр аф а — н е и з в е с т н о ) , бы ло п о сл а н о  и м  в п и сь м е р о д и т е л я м  

и з Л е н и н гр а д а  в С в я т о ш и н о , д а т и р о в а н н о м  4  м ар т а 1 9 2 9  г. ( в  т о м  с а м о м , гд е  речь  

и д е т  о д о б а в л е н и и  п р и ст а в к и  « Я р »  к его  ф а м и л и и ). В п и сьм о  б ы л а т а к ж е  в л о ж е н а  

н а к л е е н н а я  н а  п а сп а р т у  ф отограф и я их о б о и х , К л ю е в а  и Я р -К р а в ч е н к о , под к о т о р о й  

( н а  п а с п а р т у ) р у к о й  К л ю е в а  б ы л а сд е л а н а  сл е д у ю щ а я  н а д п и сь : « А н а т о л и ю  Я р -К р а в -  

ч е н к о  —  его  п р е к р а сн о й  ю н о ст и , в го д  м о ей  п о сле дн ей  л ю б ви  и п о сл е д н и х  п е с е н  —
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1 9 2 9 - й  Н и к о л а й  К л ю е в » . Н и ж е  эт о й  н ад п и си  его  ж е  р у к о й  бы ли  за п и са н ы  д в е  с т р о 
фы , (п е р в а я  и п о с л е д н я я ) н а с т о я щ е го  ст и х о т в о р е н и я . Ф р а гм ен ты  ( 7  с т р о ф ) эт о го  
с т и х о т в о р е н и я  б ы ли  п о зж е , в 1 9 3 0  г .,  с  н е зн а ч и т е л ь н ы м и  и зм е н е н и я м и  п е р е п о с в я -  

щ е н ы  п о эт о м  п ев и ц е А . В. Н е ж д а н о в о й  ( 1 8 7 3  —  1 9 5 0 ) .  П р и в е д е м  эти  н е м н о г и е  и з 
м е н е н и я . В то р ая  п о л о в и н а  ч етвер то й  строф ы  в « н е ж д а н о в с к о м »  в а р и а н т е  ч и т а е т с я : 

« Н о  в л у га х  —  н а  д у ш и с т о м  п о к о се  Я у сл ы ш а л , ц а р е в н а ,—  Т е б я » ; п е р ва я  п о л о в и н а  

в о сь м о й  ст р о ф ы : «Ч т о б  м а л и н н и к  по д е в у ш к е -в е р б е  Д о  р а с с в е т а  р ы д а л  с о л о в ь е м ...» !  

С м .: Клычков Г. С ,  Субботин С. И. Н и к о л а й  К л ю е в  в п о сл е д н и е  го ды  ж и з н и : п и сь м а  

и д о к у м е н т ы  / /  Н о в ы й  м и р . 1 9 8 8 .  №  8 .  С . 1 7 3 ) .

^  В л а со в  С . А . —  х у д о ж н и к , п р о ф ессо р  В с е р о сси й ск о й  А к а д е м и и  х у д о ж е с т в ,  

п е й з а ж и с т . В к о н ц е  2 0 - х — н ач але 3 0 - х  го д о в  он бы л п р е д се д а т е л е м  « О б щ е с т в а  п о 

к р о в и т е л ь с т в а  х у д о ж н и к о в  и м ен и  К у и н д ж и »  (А е н и н г р а д , Г е р ц е н а , д . 3 8 ) ,  н а  в ы с т а в 

к е  к о т о р о го  и п о зн а к о м и л и сь  1 0  ап р еля 1 9 2 8  г. Н . А . К л ю е в  и А н а т о л и й  К р а в ч е н к о .

^ И м е е т с я  в ви ду  п о ст р о е н н а я  в 1 1 9 8 г .  (п р и  к н я з е  Я р о с л а в е )  в  Н е р е д и ц а х  
б л и з  Н о в г о р о д а  ц е р к о в ь  С п а с а , зн а м е н и т а я  св о и м и  ф р е ск о в ы м и  р о сп и с я м и . В зе н и т е  
е е  а л т а р н о го  св о д а  б ы л и зо б р а ж е н  С п а си т е л ь  в  в и д е  с т а р ц а , го л о ву  к о т о р о го  у к р а ш а л  

.к р е с т о о б р а зн ы й  н и м б .

4  Р ы л о в  А . А . ( 1 8 7 0 — 1 9 3 9 )  —  х у д о ж н и к -п е й за ж и с т . В а р х и в е  Б. Н . К р а в ч е н к о  

х р а н и т с я  п о сл а н н а я  и м  К л ю е в у  (п о  а д р есу : Л е н и н гр а д , ул. Г е р ц е н а , д . 4 5 ,  к в . 8 )  х у 

д о ж е с т в е н н а я  о т к р ы т к а  с  п о зд р а в и т е л ь н ы м  т е к с т о м : « Х р и с т о с  В о с к р е с е ! С  п р а зд н и 

к о м  С в е т л ы м  п о зд р а в л я ю . А . Р ы л о в. 1 4 / / 4 .  1 9 2 8 » .  О т к р ы т к а  п р е д с т а в л я е т  со б о й  

р е п р о д у к ц и ю  и зв е ст н о й  к а р т и н ы  Р ы л о в а  « П е р е л е т  гу се й » . З д е с ь  эт о  н а з в а н и е , д а н 
н о е  т и п о гр а ф ск и м  ш р и ф то м  за ч е р к н у т о  са м и м  х у д о ж н и к о м  и в м е ст о  н е го  е го  ж е  р у 

к о й  ч е р н и л а м и  н а п и са н о : « Л е б е д и  н а д  си н и м  м о р е м » .

Из записной книжки Анатолия Яр-Кравченко

<П о тр еп у хи ж ». 17  июля 1931  г.

Ездил н а  сен о ко с. Бесконечно рад том у, что видел. Н аучился ез
дить верхом  без седла. Научился косить и даж е вы косил целую по
лосу. Узнал новы е слова: стож ар, вёдро (солн<ечный> д е н ь ). Н аста
ла плохая погода. Н ебо серое. М оросит. Решил ехать домой. Были 
попутчики. У цепился. Д орога тряская. П риехал в деревню  П отреп у- 
хи н о  (н а ш а  р ези ден ц и я). М еня встретила С теп ановна: «Здравствуй
те,- здоровы ли? Мы с Н иколаем А лексеевичем  страш но бесп окои 
лись. О н только что ушел, все писал. П остави ть сам овар чи к?». Я , не 
раздеваясь, в м акинтош е, перчатках и вм есто ш апки в обм отанной 
вокр уг головы рубаш ке, наподобие чалмы, побежал и скать Колень
ку. Я знаю  его лю бимую  дорож ку (з а  плетень и к дер евн е Ф ом и 
н ы х ) . И ду, см о тр ю ,— нет. Дальш е и дальш е ш агаю по травам , ц ве
там , под свирелью  ж аворонка. В сердце любовь. Свернул. Глазами 
перебираю  в бесп окой стве. Н аконец заметил кусочек головы без 
ш ап ки... И скры лся. Когда я <по>вернул ещ е, то увидел сп ину Клю-
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ева. О н шел в <вы>ш итой белой рубаш ке почти до колеи. Белые 
брю ки. В руке трость. Но я увидел, что он занят. Весь в дум ах, в 
ср авн ен и ях , сти хах.

Я ускорил шаги. Но все ж е не успел. Н<иколай> А<лексеевич> 
дош ел до ворот, которые служ ат началом деревни , загоном , и обер
нулся. Я увидел его профиль. С п окойное, вдумчивое и н ео б ы к н о вен 
но неж но-м л аденческое лицо в профиль. П отом  он повернулся и, 
увидев м ен я , стал см отреть, приставив руку, от св ета  к лицу. А н а  
лице си яла улыбка. Н еж ная, лю бовная. — «Ж и в? Как я рад. Здо
р о в?» . И когда я приблизился, мы расцеловались.

Бредем  домой. Нас. ж дет горячий сам овар. У  Коленьки сразу 
появилась яичниц а, варенье, стакан  сливок, ягоды , кислое м олоко, 
хлеб с  маслом !

Когда я утолил голод, он сказал, дописывая лист: «Я хочу тебе 
прочесть, что я написал». И я с любовью слушал. Н ап исано кровью . 
Т акая  сила, вели чествен ность, что пораж аеш ься, слуш ая. М ного го
ворили. Час, видимо.

Я пош ел к зубной докторш е. Возвращ аю сь. В лесу н а  полдороге 
встр ечает Клюев. Целуемся. Н а лице его леж ит забота. О н р асска
зы вает: недалеко отсю да он ходил искать деньги. Здесь он встрети л 
ся с  ягодницам и. О ни просили два  рубля. О н вынул 13  р<ублей> д е
нег. Н о ягоды оказались плохие. О н отказался. Д еньги с  платком 
сунул в карм ан. Д ом а, хвати л ся ,— их не оказалось. М не стало ж ал
ко его.

Вечером  увидели: едут четыре лошади. К оленька м не говорит: 
«О ткрой им ворота». О н стал спраш ивать, н ет  ли масла. М асло о к а 
залось. Стали покупать. Я побежал за деньгами. За это врем я он за 
м ахорку купил яиц. О тдав деньги, я пошел за м ахоркой. Вижу он , 
задрав полу рубахи, забрал яй ц а и пошел. Я передал м ахорку к р ес
тьяни ну.

Возвращ аем ся, ищ ем  зам ок, которым перед этим  отперли вход в 
горницу. Н ет. И скали. О казалось, Н<иколай> А<лексеевич> положил 
его н а  воз, когда он взял <яйца в> подол рубаш ки, а потом  забыл. 
<Этого> с  ни м  ни когда не случалось. О н , чуть не плача, сказал: «В се 
сти хи  ви новаты . Когда я пиш у, я могу сказать <что-то» ком у-нибудь 
или о твети ть — и забыть. Лиш ь потом в голове как-то  разберусь». 
Клюев всегд а  ж е очень собранны й человек. Н ичего не забудет, не 
п ообещ ает, не сделав этого.

— «Н ет, после еды я не могу писать. О тяж еление. Н адо даж е 
н е есть. И н а  реке не могу. Только н а  троп инке. Хожу и слагаю . 
Чтоб полный покой. И ничто бы не отвлекало».
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М А Т Е Р И А Л Ы  О Д А Н И И Л Е  Х А Р М С Е  И С Т И Х И  ЕГО  
В Ф О Н Д Е  В. Н . П Е Т Р О В А

Публикация А. А. Александрова 

1

Историк русского искусства и художественный критик Всеволод Нико
лаевич Петров (1912 -1978) родился в Петербурге в семье профессора 
хирургии Н. И. Петрова, основоположника отечественной онкологии.

«По окончании среднего образования в 11 <-й> советской трудовой 
школе Ленинграда в 1929 г.,— вспоминал В. Н. Петров,— я поступил на 
историческое отделение факультета языка и материальной культуры Ле
нинградского государственного университета. Время для учения было не 
очень благоприятным. Факультет часто изменял учебные программы и 
переформировывался, а в 1930 г. был переименован в Ленинградский ин
ститут литературы, философии и истории — ЛИФАИ»4

Закончив ЛИФЛИ, Петров стал научным сотрудником Русского музея. 
Он оказался среди выдающихся представителей ленинградской школы ис
кусствознания. В музее — еще в довоенное время —- сложились и научные 
интересы Петрова, направленные на выявление национального своеобразия 
русского искусства. «Немалую роль в формировании личности
В. II. Петрова,— пишет историк русской художественной культуры 
Д. В. Сарабьянов,— сыграло общение с поэтами и писателями — Л. Л. Лх- 
матовой, М. А. Кузминым, Д И. Хармсом. В. Н. Петров всю жизнь как бы 
искал интересных людей, и они щедро делились с ним своей дружбой, сво
ими мыслями и опытом».2

* Петров В. Н. -Очерки и исследования. М., 1979. С. 290.

2 Сарабьянов Д. В. Об очерках и исследованиях В. Н. Петрова и об их авторе / /  
Петров В. //. Очерки и исследования. С. 8.
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Во время Великой Отечественной войны Петров служил на Ленинградс
ком фронте. После окончания войны он продолжил свои искусствоведчес
кие занятия, написал ряд очерков по русской скульптуре XVIII в., исследо
вание о «Мире искусств» для многотомной «Истории русского искусства».

Долгие годы Петров был заместителем председателя секции искусство
ведения и критики в Ленинградском отделении Союза художников РСФСР. 
Перу Петрова принадлежат художественно-критические статьи и книги о 
творчестве советских художников (ІО. Васнецове, В. Лебедеве, В. Конаше- 
виче).

Последние годы Петров работал над «Книгой воспоминаний». Ме
муарист ставил перед собой и художественную задачу — создать галерею 
литературных портретов замечательных людей, с которыми он встречался. 
Книга осталась ненаписанной. Автор успел закончить три главы: о худож
нике Н. 'Гырее, о поэте М Кузмине, об искусствоведе Н. Пунине и А. Ах
матовой.3

Глава о Хармсе не доведена до конца. Мемуарист начал писать ее, когда 
стали появляться первые публикации «взрослых» произведений Даниила 
Хармса. Роль первотолчка сыграли и воспоминания Алисы Порет о 
Хармсе, распространившиеся в машинописи по Ленинграду в конце 60-х 
годов 4

Записки Порет явились по существу первыми развернутыми воспоми
наниями о Хармсе. Художница легко и остроумно описывает эксцентрич
ные чудачества Хармса,.его бесчисленные розыгрыши (вдохновительницей в 
большинстве случаев была сама Порет, о которой Хармс писал, что она 
«хитрее Рейнеке-лиса»). Но в этих описаниях, так увлекавших мемуарист
ку, включенных в рассказы о развлекательной эксцентрике творческой ин
теллигенции Ленинграда в конце 20-х годов, крайне своеобразная и глубо
кая натура Хармса делалась обычной, разве что тривиально чудаковатой.

Петров пишет о 1939 — 1940 гг. Пора эксцентриады закончились. Да и 
ту мемуарист понимал не так, как Порет. Для него Хармс — человек не 
внешней оригинальности, а прежде всего художник, создавший свою систе
му творчества и жизни. Заметим, что в таком подходе отразилась общая 
реакция ленинградских друзей Хармса на воспоминания Порет.

3 В о сп о м и н а н и я  П е т р о в а  о Т ы р с е  и К у зм и н е  о п у б л и к о в а н ы  в к н .: П а н о р а м а  и с 
к у с с т в . М ., 1 9 8 0 .  №  3 .  С . 1 2 8 - 1 6 1 .

4  С м .: П о р е т  А . В о сп о м и н а н и я  о Д а н и и л е  Х а р м с е  / /  П а н о р а м а  и с к у с с т в . М .,  

1 9 8 0 .  №  3 .  С . 3 4 7 - 3 5 9 .
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Ценность воспоминаний Петрова состоит в том, что помимо вырази
тельных подробностей быта Хармса они знакомят с эстетическими предс
тавлениями писателя. К моменту знакомства с Петровым Хармс заканчивал 
цикл «Случаи» и работал над повестью «Старуха». Не случайно именно эти 
произведения, переписанные Петровым с автографов, хранились затем в 
его личном архиве. В конце 30-х годов алогизм по-прежнему оставался ос
новной «хармсовой единицей», по собственному выражению писателя. Но 
вперед выступили новые личины, социально заострились ситуации. Миф 
стал молвой, фантастика — бредом, слышней стал голос отчаяния.

Для понимания нового этапа эстетики Хармса интересно свидетельство 
Петрова о своеобразном манифесте, вывешенном в комнате писателя. Он 
назывался «Список людей, особенно уважаемых в этом доме», «...из них я 
помню Баха, Гоголя, Глинку и Кнута Гамсуна»,— пишет мемуарист.

Фамилии композиторов не могут вызвать удивления у тех, кто хоть не
много знаком с биографией Хармса. Писатель не имел специального музы
кального образования. Но, обладая абсолютным слухом, он играл на многих 
инструментах, был частым посетителем концертов в филармонии. Во мно
гих произведениях Хармса развитие темы и построение словесных рядов 
как бы отражают особенности музыкальной композиции. Нечто сходное 
можно.наблюдать в творчестве поэта крайне далекого от Хармса — Бориса 
Пастернака.

Первым в списке Петров называет Баха. Интерес к музыке немецкого 
композитора неуклонно возрастает в первой трети XX в.

Замечательным пропагандистом творчества Баха в культурной жизни 
Ленинграда был профессор Консерватории И. А. Браудо, с которым Хармс 
был знаком. При Ленинградской консерватории был организован семинар 
по изучению наследия Баха. Деятельным участником семинара стал 
Я. С. Друскин (1902—1980), близкий друг Хармса в предвоенные годы. 
По просьбе Хармса Друскин не раз исполнял произведения Баха на фис
гармонии, находившейся в комнате писателя. Исполнял Баха и сам Хармс.5 
Глубокое духовное содержание музыки великого композитора, возможно, 
было Для писателя контрастирующим фоном по отношению к рою городс
ких жильцов, изображенных им в цикле «Случаи».

5 С м . п и сь м а  Х а р м с а  к  Б. Ж и т к о в у  в к н .: Хармс Даниил,. П о л е т  в  н е б е с а . С т и х и . 
П р о з а . Д р а м ы . П и с ь м а . Л ., 1 9 8 8 .  С . 1 9 3 — 1 9 4 .
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Имеет свое объяснение и имя второго композитора — Михаила Глин

ки, современника Пушкина. Хармс открыто заявляет о своей любви к 

традиционной классической музыке. В эти годы одним из псевдонимов 
писателя выбран «Гармониус». Наступил час расставания с авангардистски
ми сочинениями и признания музыки гармоничного — глинкинского — 

склада.

Не нуждается в комментарии любовь Хармса к Гоголю. «Наша эпо

ха,— вспоминал Г. Гор,— была влюблена в Гоголя, в его живое, дышащее, 

играющее слово».6 Любовь к Гоголю была непреходящей, постоянной. Но и 

здесь можно заметить эволюцию. От «эксперимента художественного изде

вательства», как определял «Нос» академик В. В. Виноградов, внимание пи

сателя переходило к трагическому гротеску «Шинели».

Теперь о Кнуте Гамсуне. Повесть Хармса «Старуха» (1939) открывает

ся эпиграфом: «...И между ними происходит следующий разговор. Гамсун». 

Эта строчка затем повторяется уже в тексте повести, как принадлежащая 

рассказчику. После нее начинается диалог героя с молодой женщиной. В 

ходе диалога звучит впервые в повести религиозная тема. Пробуждается и 

обоюдная симпатия у ведущих диалог мужчины и женщины. Таким 

образом, малопримечательная фраза, вынесенная в эпиграф, имеет внутри 

текста стартовое значение. Строчку эпиграфа можно отнести и к чрезвы

чайно важному для понимания повести диалогу ее героя с Сакердоном Ми

хайловичем. Название произведения Гамсуна, откуда была выбрана строка 
для эпиграфа, легко восстанавливается по дневниковым записям Хармса.7 
Это роман норвежского писателя под названием «Мистерии», изданный в 

переводе М. П. Благовещенской в Ленинграде в 1935 г. По воспоминаниям 

современников, Хармс находил в себе нечто общее с героем романа — та

инственным и одиноким. Нагелем. Можно найти в «Старухе» Хармса неко

торое сходство и с ранней повестью Гамсуна «Голод».

В связи с упоминанием Петрова о любимых авторах Хармса приведем 

табличку, составленную самим Хармсом (ГПБ):

6 Гор Г. Замедление времени / /  Гор Г. Геометрический лес. Л ., 1 9 7 5 , С. 3 9 1 .

7 Хранятся в Рукописном отделе Ленинградской государственной Публичной 
библиотеки им. М. Е. С алтыкова-І1)едрина, где автографы Хармса входят в состав 
ф онда Я. С. Д руски на (ф. 1 2 3 2 ) ,  а такж е (н екотор ое число автограф ов) в частны х 
собраниях.
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Вот мои любимые писатели:
Человек еству> Моему сердцу

1. Гоголь
2. Прутков
3. Мейринк
4. Гамсун
5. Эдвард Лир
6. Лыоис Кэррол

69
42
42
55
42
45

69
69
69
62
59
59

Сейчас моему сердцу особенно мил Г. Мейринк. 14 ноября 1937.

Почему выбрано именно такое сочетание чисел, не ясно. Но о ли
тературных симпатиях Хармса, несмотря на загадочность выбранных цифр, 
табличка говорит с предельной наглядностью.

В своих воспоминаниях о писателе Петров тяготеет к кругу вопросов, 
которые уже наметились на раннем этапе изучения творчества «взрослого» 
Хармса. Это острое чувство формы, жизнетворчество, мысли о чуде, со
бирательство вокруг себя «естественных мыслителей» (их Порет называла 
«монстрами»). Касается Петров и религиозности Хармса, но делает это 
крайне осторожно, только наіуупывая путь к сложной и неприемлемой, с 
официальной тогдашней точки зрения, теме.

Автор воспоминаний ничего не говорит о Хармсе как о детском писа
теле,— крайне интересный, нетрадиционный момент мемуаров. Возможно, 
их автору «детские» произведения Хармса представлялись чем-то незначи
тельным, а возможно, он их и не знал. Можно предположить также, что 
Хармс, которого в конце 30-х годов стала тяготить работа в детских журна
лах, не заводил с Петровым бесед о своей текущей литературной работе.

С большим чувством мемуарист пишет о благородстве и доброте 
Хармса. Об его умении дружить. «Жизнь должна быть бескорыстной, как 
подарок»,— таков был девиз Хармса. И мемуарист сумел передать обаяние 
личности Хармса, для которого были чужды и сентиментальность, и 
расхристанное панибратство.

Петров так и не закончил свои воспоминания о Хармсе. Можно лишь 
гадать, что удержало мемуариста от завершения труда. Может быть, он хо
тел расширить свои знания о творчестве Хармса и ждал случая, когда 
представится такая возможность. А может, не надеялся в ближайшее 
время опубликовать свои воспоминания.
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В фонде Петрова имеются три редакции воспоминаний о Хармсе.8 
Третья (последняя) значительно расширена по сравнению с первой, ко
торая полностью вошла в ее текст. Во второй редакции находится эпизод, 
рассказывающий о беседе Хармса с Петровым в одной из ленинградских 
пивных. В третьей редакции этот эпизод отсутствует. Ниже мы публикуем 
текст третьей редакции, а также исключенный эпизод, поместив его в 
квадратные скобки.

В о с п о м и н а н и я  о Х а р м с е

Ранней весной 1933 года я ехал на площадке ночного трамвая, 
возвращ аясь от друзей и провожая знакомую даму. В пору моей 
юности одинокие трамваи бродили по городу до утра. Н а углу Бас
сейном и Литейного, где закругляются рельсы, трамвай замедлил 
ход, и на площадку вскочил высокий молодой человек необычного 
вида. Он был в котелке, каких тогда решительно никто не носил, и 
показался мне элегантным на иностранный лад, несмотря на до
вольно поношенное и потрепанное пальто.

Моя спутница приветливо улыбнулась ему. Он снял котелок и с 
несколько аффектированной учтивостью поцеловал ее руку. Время 
было хамоватое, и мало кто целовал тогда руки дамам, особенно в 
трамвае. Мы с молодым человеком обменялись сдержанными полу
поклонами, и он прошел в вагон.

— Кто это? — спросил я свою спутницу.
— Поэт Даниил Хармс.
Я надолго почти забыл эту встречу. Слегка запомнился только 

непривычный котелок, запомнилась иностранная фамилия, вполне 
подходившая к европеизированной, не то английской, не то скан
динавской внешности молодого человека, и понравилась элегантная, 
несколько старомодная учтивость его манер.

Конечно, я не мог тогда предполагать, что мне предстоит тесно 
сблизиться и подружиться с этим человеком. Я был мальчишкой. До 
дружбы с Хармсом мне еще следовало дорасти.

Прошло пять лет. Многим еще памятно, какие это были годы. 
Я помню, как шел однажды поздно вечером по Каменноостровско
му от Карповки до Невы и насчитал по дороге восемь «черных 
воронов», которые стояли у подворотен в ожидании добычи. 
П рохожие боязливо отводили от них глаза, стараясь делать вид, буд
то ничего не замечают.

8 О дна из редакций опубликована по списку воспоминаний В. Н. П етрова 
В. И. Глоцером. См.: П анорам а искусств. М ., 1 9 9 0 . № 13. С. 2 3 5 —2 4 8 .
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В се боялись тогда новы х знаком ств и старались избавиться от 
п р еж ни х, даж е сам ы х старинны х. Зам етно выходил из употребле
ния такой  предм ет, к ак  записная к н и ж к а с  адресами и телеф онам и, 
знали, что при обы ске ею  заинтересую тся больше всего. К со б ств ен 
ной двери люди приближ ались с  сж авш им ся сердцем , гадая, когда 
произойдет ож идаем ая неож иданность. У  каж дого чел овека появи
лось д ва  лица. О дно, почти одинаковое у всех , сущ ествовало для 
служ бы  и общ ественной  ж изни. Второе, подлинное, при откры ва
лось лиш ь изредка и только перед близкими. И н ео б ы кн о вен н о  раз
вились то гда  в лю дях д ва  качества: молчаливость и уклончивость.

У ш ел тридцать пятый год, ознам еновавш ийся вы сы лкам и в Уфу 
и Караганду. М иновал' и тридцать седьм ой, сам ый грозный. Н асту
пил три дц ать восьм ой, не принеся, казалось, ни каки х перем ен. М а
ло кто  в те  годы избеж ал ареста, хотя бы недолговрем енного. 
К ар естам  привыкли, насколько это возмож но.

Х ар м са арестовы вали дваж ды ;1 в 1 9 3 2  году он был вы слан в 
К урск, где провел около года,2 но в  конце конц ов благополучно 
вернулся. О н потом  рассказы вал м не, как  пришел домой после о с
вобож дени я и все не м ог войти в дверь: от волнения почем у-то н а 
ты кался н а  угол — «н а  вер ею »,3 как  он говорил, и попадал мимо 
двери.

В атм осф ере той эпохи мальчики быстро станови ли сь взрослы 
ми. Ж и зн ь преподносила им внуш ительны е уроки. Т аки е к ате
гории, к ак  ю нош еская неп оср едственность, наи вность или доверчи
во сть , бесследно вы ветривалась из психологии м оего поколения. 
В двадц ать пять лет у н ас был опы т пож ивш их сорокалетни х людей.

Н о все-так и  ж изнь продолжалась, даж е в те годы. М ы знаком и 
лись друг с  другом, встречались и сближ ались, несм отря ни н а  что.

В те  годы я отовсю ду слышал о Хармсе.
Его близко знали левы е худож ники, с  которыми я дружил: фило- 

н о вки  Т . Н . Глебова4 и А. И. П орет5 и тогда ещ е со всем  молодые 
учени ки  М алевича 6 — Н. М. С уетин и А. А. Л епорская.

О т  н и х я услыш ал, что Хармс вовсе не иностр анец , не ск ан д и 
н а в , и н е  англичанин, и не прибалтийский нем ец , а бесп ри м есно 
русски й  — Д аниил И ванович Ю вачев. О  том , что озн ачает его 
п севдони м , теп ерь возникли различные дом ы слы ,7 м ож ет бы ть, в са 
м ом  деле, о т  английского слова «harm » — «скорби», «печали». 
Н ичего определенного я н е  знаю  и н е хочу гадать. С ам  Д аниил 
И ванови ч ни когда об этом  не говорил.

О  н ем  ходили каки е-то  странны е рассказы .
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О днаж ды  в Госиздате, н а  ш естом  этаж е, он со  сп окой ны м  ли
цом, н и ком у н е ск азав ни слова, выш ел в о кн о  по узкому карнизу и 
вернулся в другое окно.

Говорили, что он вообщ е с  чудачеством: наприм ер, изводило 
уп равдом а <то>, что каж дый день по-новом у пиш ет свою  фамилию 
н а  вхо дн ы х двер ях квартиры —  то Хармс, то  Чармс, то Гаармс, то  
ещ е как-н и будь иначе.

В сех  пораж ало, что он н оси т трость и котелок (и н ы е  думали —  
цилиндр; в  те  годы разниц а м еж ду этими формами шляп уж е н е  
всем  бы ла и з в е ст н а ). Весь облик Д аниила И ванови ча, его м ан ер а  и 
даж е одеж да восприним ались как  вызов нивелирую щ ему стилю  
врем ени .

Слухи шли отовсю ду. М не запомнилось упом инание о Х арм се в 
п оследнем  д н евн и ке М. А. Кузмина. Но случай долго не сводил м е
н я  с  Хармсом . Н аконец , осенью  1 9 3 8  года моя стари нн ая знаком ая, 
актр и са  и худож ниц а О . Н. Гильдебрандт сказала м н е, что Харм с 
ч то -то  слыш ал обо м н е о т общ их друзей и хотел бы со  м ной позна
ком и ться; о н а  предлож ила пойти к  нему вм есте с  ней.

В одну из суббот мы отправились н а  Н адеж ди нскую ,8 которая 
уж е то гд а  назы валась улицей М аяковского. К ак я узнал, у Х ар м са 
всегд а  собирались по субботам . Д верь открыл вы сокий блондин в 
сер ом  сп орти вном  костю м е: короткие брю ки и толсты е ш ер стяны е 
чулки до колен. М не сразу припомнилась наш а давни ш няя тр ам вай 
н ая встреча. Харм с опять показался м не элегантны м  н а  и н о стр ан 
ны й м анер . В дальнейш ем , впрочем, вы ясни лось, что у него  и н е  
было другого костю м а; этот еди нственны й  служил ему н а  все  случаи 
ж изни.

С  учтивой предупредительностью  Хармс помогал нам  сн и м ать 
пальто. П ри этом  он , к ак  м н е показалось, н е  то  икал, н е  то  хрю кал, 
к ак -то  по особенном у втягивая воздух носом : ни х, ни х. Я н ескол ько  
насторож и лся. Н о все обош лось, а  потом я узнал, что п охр ю ки ва
н и е со ставл яет постоянную  м анеру Хармса, один из его н ер вн ы х 
ти к о в , отчасти  непроизвольны х, а  отчасти культивируем ы х нарочно. 
П о  ряду соображ ений Д аниил И ванович считал полезным развивать 
в  себ е н екотор ы е странности .

О дн ако  я тут ж е оговорю сь, чтобы н е оставлять впечатлени я, 
будто в  м ан ер ах Д аниила И ванови ча было нечто деланное или 
нарочито позерское. Н ап ротив, его характеризовала вы сокая с т е 
п ень д ж ен тел ьм ен ства  и н е только внеш ней , но и вн утр ен н ей  бла
гово сп и танности . Ч удачества и даж е ти ки  к ак -то  удивительно 
гарм онично входили в его облик, и я  не со м н еваю сь, что были н е 
обходим ы  для его творчества. О н держ ался всегд а  абсолю тно е с т е ст 
ве н н о , несм отря н а  нер вны е подергивания; он  просто н е м ог бы ть
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иным. Больше чем кто-либо из людей, которых мне довелось близко 
знать, Хармс был одарен тем, что можно было бы назвать чувством 
формы. Он знал точную меру во всем и умел мгновенно отличить 
хорошее от дурного. Он обладал безошибочным вкусом, одинаково 
проявлявшимся и в мелочах, и в крупном, от одежды и манеры 
держаться до сложнейших вопросов мировоззрения или суждений о 
ж изни и об искусстве.

Впрочем, на общем фоне эпохи джентельменство Даниила И ва
новича могло — и должно было — выглядеть только чудачеством.

■ Чтобы не заставлять читателя слишком долго медлить у входа в 
коммунальную квартиру тридцатых годов, прибавлю лишь, что ж и 
ли в пей, кроме Даниила Ивановича и его жены, еще его сестра со 
своей семьей и старый отец, Иван Павлович Ювачев, человек, 
по-видимому, даровитый и своеобразный, с не совсем обычной 
судьбой: морской офицер, ставший народовольцем, впоследствии 
раскаявшийся, состоявший когда-то в переписке с Львом Толстым 
и под конец ставший истово православным.

Были в этой квартире, конечно, и посторонние жильцы, не 
имевшие никакого отношения к семье ІОвачевых. За стеной комна
ты, занимаемой Даниилом Ивановичем, вечно стонала, громко 
причитала какая-то старуха.

Вряд ли следует думать, что религиозность Хармса представляла 
собой дань семейной традиции. Мне трудно судить, существовала 
ли духовная близость между Даниилом Ивановичем и его отцом. 
Народовольческое прошлое Ивана Павловича несколько шокировало 
его сына. Но какое-то сходство в стиле мышления у них, должно 
быть, все-таки было. Через много лет один из наших общих друзей 
рассказал мне, как однажды, в его присутствии, Иван Павлович 
попросил у сына какую-нибудь книжку. Тот предложил ему 
«Аврору, или Зарю в утреннем восхождении» Якова Бёме.9 Вскоре 
старик вернул книгу, сказав, что не понял в ней ни бе, ни ме. Гак 
сострить мог бы и сам Хармс. Впрочем, у Даниила Ивановича была, 
как мне кажется, совершенно особенная и отдельная жизнь, и он 
держался несколько в стороне от своих родственников. В мой 
первый приход я с ними не познакомился, да и в дальнейшем ви
дел их лишь изредка.

Хармс церемонно представил меня своей жене и познакомил с 
гостями. В узкой и длинной комнате с завешенными окнами уже 
сидело за столом человек пять или шесть, а потом появились еще 
две молодые дамы; какой-то худенький сморщенный старичок играл 
на цитре и пел песенку собственного сочинения.
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Я был уж е очень наслыш ан о ком нате Хармса. Рассказывали, что 
вся о н а  с полу до потолка изрисована и и сп исана стихам и и 
афоризмами, из которых всегда цитировали один: «Мы не 
п и р оги ».10

Но, долж но быть, эти сведения относились к каком у-то более 
раннем у периоду: я ничего подобного не застал. Только был прико
лот к стен е  листочек клетчатой бумаги, вы рванны й из те ір а д к и , со 
«С п иском  людей, особенно уваж аем ы х в этом доме» (и з них я пом
ню  Баха, Гоголя, Глинку и Кнута Гаме у и а ) ,  и висели н а  гвоздике 
серебряны е карм анны е часы с приклеенной иод ними надписью : 
«Эти часы им ею т особое сверхлогическое значение». М еж ду окон 
стояла ф исгарм ония, а н а  стен ах я заметил отличный портрет 
Х арм са, нап исанны й М ансуровы м ,11 старинную  литографию, 
изображ аю щ ую  усатого полковника времен Николая I, и бесп ред
м етн ую  картину в духе М алевича, черную с красны м , про которую  
Харм с говорил, что о н а  вы раж ает суть жизни. Э та карти на была н а 
п и сана тож е М ансуровым.

Впрочем, было ещ е одно произведение изобразительного и ск ус
ства , о котором следует рассказать: настольную  лампу украш ал 
круглый абаж ур из белой бумаги, разрисованный и раскраш енны й 
Хармсом.

Там  изображ алось нечто вроде процессии, или, вернее, группо
вого портрета. О дин за другим шли те сам ы е люди, которы х я в 
дальнейш ем  постоянно встречал у Хармса: А лександр И ванович В ве
д е н ск и й ,12 Я ков С ем енович Д р уск и н ,15 Леонид С авельевич Л ипав- 
ск и й ,14 А нтон И саакович Ш варц 15 и другие знаком ы е Д аниила И ва
новича с  их ж енами или дамами. Все были нарисованы  очень похо
ж е и сл егка  — но только чуть-чуть — карикатурно. В изобразитель
ном  отнош ени и рисунок отдаленно напоминал графику Вильгельма 
Буш а.16

В центре процессии был автопортрет Хармса, нари сованны й н е 
сколько крупнее других фигур. Даниил И ванович изобразил себя 
вы соки м  и сгорбленны м , весьм а пожилым, очень м рачным  и разо
чарованны м . Рядом была нари сована м аленькая фигурка его ж ены . 
О ни уныло брели, окруж енны е друзьями. Хармс говорил, м не потом, 
что он сделается таки м , когда п ерестанет ж дать чуда.

Здесь я касаю сь одного из довольно сущ ествен н ы х убеж дений 
Хармса. О н считал, что ож идание чуда составляет содерж ани е и 
см ы сл человеческой ж и зн и .17

Каж дый по-своем у представляет себе чудо. Для одного оно в 
том , чтобы написать гениальную  книгу, для другого — в том , чтобы 
узнать или увидеть нечто такое, что навсегда озарит его ж изнь, для
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тр етьего  — в том , чтобы прославиться, или разбогатеть, или ещ е 
что-ни будь в любом роде, в зависим ости от души человека.

О дн ако  людям только каж ется, что их ж елания разнообразны .
В дей стви тельности  люди, сами того не зная, ж ел аю т лиш ь 

одного — обрести бессм ертие. Это и есть настоящ ее чудо, которого 
ж дут и надею тся н а  его приш ествие.

Чуда не было год назад и не было вчера. О но не произош ло и 
сегодня. Н о, м ож ет бы ть, оно произойдет завтра, или через год, или 
через двадцать лет. П о к а  человек т а к  дум ает, он ж ивет.

Н о чудо приходит не ко всем . Или, м ож ет быть, ни к  кому не 
приходит. Н аступ ает м ом ент, когда человек убеж дается, что чуда не 
будет. Тогда, со б ствен н о  говоря, ж изнь прекращ ается, и остается 
лиш ь ф изическое сущ ествован и е, лиш енное духовного содерж ани я и 
см ы сла. К онечно, у разны х людей этот м ом ент наступ ает в неоди
н ак о вы е сроки: у одни х в тридцать лет, у других в п ятьдесят, у 
и н ы х ещ е позж е. Каж дый стареет по-своем у, в своем  со б ствен н о м  
тем п е. С частливее всех  те , кто до сам ого конц а продолж ает ж дать 
чуда.

Н е слиш ком  вы соко ценя Л ьва Толстого как  п и сателя,18 Хармс 
чрезвы чайно восхищ ался им как  человеком , потому что Толстой 
ж дал чуда до глубокой старости и в 8 2  года «выпрыгнул в о кн о » , 
чтобы  начать новую  ж изнь, стать странни ком  и, м ож ет бы ть, убе
ж ать о т см ерти.

В ту пору, когда я познакомился с  Д аниилом  И ванови чем , ему 
было тридцать три года. М не, двадцати пятилетнем у, он казался н е 
стары м , конечно, и даж е не пожилым, но уж е свободны м  от недо
статк о в  и слабостей , сво й ствен н ы х ю ности . О н был вполне зрелым 
человеком  со слож ивш им ся м ировоззрением  и до кон ц а продуман
н ы м  отн ош ени ем  к  ж изни.

Я долж ен теп ерь рассказать о характере м оих отнош ени й с  
Х арм сом  — отнош ени й, которые слож ились сразу и с  первой 
встречи приняли законченную  форму, не изм енявш ую ся в течени е 
тр ех последую щ их лет его ж изни.

С ущ ествует лю бовь с  первого взгляда. О  ней немало нап и сано. 
Л ю ди, ед ва  встретивш и сь и ещ е н и ч его 'н е  зная друг о друге, исп ы 
ты ваю т неодолимое взаим ное притяж ение. Ш експ ир в «Ром ео и 
Д ж ульетте» и Хем ингуэй в замечательном ром ане «П о Ком звонит 
колокол» рассказы ваю т об этом почти одинаково, при всей  н еср ав
ни м ости  оп и сы ваем ы х обстоятельств, бы та и психологии п ерсона
ж ей . Н о что ж е такое лю бовь? Н е вдаваясь в теорию  и не п ретен
дуя н а  исчерпы ваю щ ие определения, приведу лишь слова В. В. Роза-
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н о в а ,19 которы е, по моему убеж дению , отм ечаю т едва  ли н е сам ое 
важ ное: «Хорош о только там , где ты , а без тебя повсюду уныло и 
скучно». Главное в любви — это стрем ление быть вм есте.

Н о есть  и друж ба с  первого взгляда, во всем  подобная лю бви, за 
вы четом  лишь ф изического влечения. Д руж ба, как  и лю бовь, прохо
дит последовательны е фазы: сначала обостренны й взаим ный и н 
тер ес, потом  нарастаю щ ее духовное сближ ение и, н акон ец , охлаж 
дени е, нередко переходящ ее во взаим ное недовольство, анти п атию  
и даж е ненави сть. Всему свои сроки.

К ак всяко е творческое явление, друж ба требует таланта. Хармс 
был одарен талантом  к  друж бе не м еньш е, чем и енски е ром анти ки 
или наш и первые сим волисты . В дружбу он вкладывал твор ческую  
энергию . И м ен а друзей, как  вехи , отм ечаю т течени е его биографии. 
Где-то в начале двадцаты х годов тесная друж ба связала его с  В ве
ден ски м . О н а  продолжалась долгие годы и прошла, как  м не к аж ет
ся , все  последовательные фазы, заверш ивш ись холодными — н ет, 
ск о р ее тепловаты м и, приятельскими отнош ениям и. П отом  у Д а 
ниила И ванови ча была недолгая друж ба с  Заболоцким, потом  с  
О лейни ковы м , после с  Д рускины м . М не выпала судьба стать послед
ни м  другом Хармса. Н аш ей друж бе был отм ерен короткий срок. 
О н а  оборвалась наси льственно, едва дойдя до вы сш ей точки.

М ож ет бы ть, стои т упом януть, что в силу свой ствен н ой  нам  
обоим  ц ерем онности мы ни когда не переходили н а  «ты » и обращ а
лись друг к  другу по им ени и отчеству.

Я пом ню , что уж е с  первого прихода к Хармсу почувствовал 
своеобразие духовной атмосферы его дома, ее несхо ж есть  ни с  чем 
ранее ви денны м  и исп ы танны м , хотя и не см ог бы тогда оп реде
лить, в чем  ж е им енно о н а  заклю чается.

В дом е господствовали свобода и неп ринуж денность. Х озяева до 
м а  и их гости были тогда молоды и беззаботны , несм отря н а  то  что 
ж и знь у больш инства из них была совсем  нелегкой. Гости приходи
ли когда угодно, вели себя как хотели, делали все, что им нр ави 
лось, и говорили о том , что их интересовало.

О дн а  только тем а была под запретом в доме Харм са, как , 
впрочем , и во всех  других дом ах того врем ени: н и кто и ни когда не 
говорил о политике и властях.^ Условливаться н е приходилось, все 
сам и все понимали.

П очти всякий вечер помногу музицировали. Я. С. Д р уски н 
играл н а  фисгармонии Б аха и М оцарта. Часто приходила р едак
торш а Д етги за  Э. С. П ап ерная, знавш ая несколько тысяч п есен  н а  
всех  язы ках мира. Д аниил И ванович очень приятны м  ни зким  голо-
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сом  охотно пел, иногда вм есте с П аперной, иногда и без нее. О н 
любил песенки Б.ельмана, полузабытого ш ведского ком позитора 
X V III века. Хармс и сам  пробовал сочинять музыку. Я не берусь о 
ней судить. По общ ему признанию , он был необы кно венн о м узы ка
лен.

Д аниил И ванович и его прелестная ж ен а  М арина Владимировна 
Малич были приветливыми и вним ательным и хозяевам и. Но их 
вни м ани е ни когда не превращ алось в давление н а  присутствую щ их.

И все ж е, при всей свободе и неп ринуж денности , царивш ей в 
дом е, мы, сами того не замечая, испытывали — не могли не исп ы 
ты вать — сильнейш ее воздействие индивидуальности Д аниила И ва
новича; нас вела его неощ утимо направляющ ая рука. М не дум ается 
теп ерь, что все мы были в каком -то см ысле «персонаж ам и Харм са»; 
он иронически наблюдал и как бы «сочинял» нас, и мы вы стр аи ва
лись по его воле в некую  процессию , вроде той, которую  он 
изобразил н а  своем  абаж уре. М ож но предполож ить, что в его со зн а
нии мы все отраж ались очень похож е и, м ож ет бы ть, сл егка  
карикатурно.

Т ут м не особенно важ но быть правильно понятым. Было бы, ко
н ечно , сущ ей клеветой н а  Д аниила И ванови ча думать, будто он со 
бирал свои х знаком ы х и друзей для того лишь, чтобы над ними по
см еяться. О н их и скр енне любил. О н был готов преклоняться перед 
даровани ем  Введенского, которого считал* гением ; он вы соко ценил 
остры й ум Л ип авского, силу мысли и философскую интуицию  Д р ус- 
кина. Для иронии Харм са характерна и сущ ествен н а доброта. О н 
презирал сатиру как  низш ий род литературы. Но Харм с строил 
свою  ж изнь как строят произведение и скусства  и вовлекал нас в 
это произведение.

Здесь ум естно сказать несколько слов о лю дях, которы х Д аниил 
И ванови ч называл «естественны м и  мыслителями».

Э то была соверш енно особая категория его знаком ы х, по боль
шей части най денная случайно и где придется — в пивной, н а  ули
це или в трам вае. Даниил И ванович с поразительной интуицией 
умел находи ть и выбирать нуж ны х ему людей.

И х всех отличали вы соко ценим ые Хармсом черты — н езави си 
м ость м нен и й , сп особность к непредвзяты м  суж дениям , свобода от 
ко сн ы х традиций, некоторы й алогизм в стиле мыш ления и иногда 
твор ческая сила, неож иданно пробуж денная психической болезнью . 
Все это были люди с  сум асш едш инкой; люди той ж е категории , из 
которой вы ходят сам одеятельны е худож ники-прим итивисты  (N a iv e  
K u n s t) , нередко превосходны е, или просто народны е филосо
ф ы -м и сти ки , нередко весьм а примечательные. В еж едн евн ом  общ е
нии они обы чно бы ваю т трудны и далеко не всегда  приятны .
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Д аниил И ванович приводил их к себе и обходился с  ними уди ви
тельно серьезно и деликатно.

Я дум аю , что его привлекал в первую очередь их алогизм или, 
вер н ее, особенн ая, чуть сдвинутая логика, в которой он чувствовал 
како е-то  родство с тайной логикой искусства. О н рассказы вал м не, 
что в двадц аты х годах, в пору бури и н ати ска  движ ения обэриутов, 
всерьез проектировал «Вечер естествен н ы х мыслителей» в Д ом е П е
чати. О ни бы там  излагали свои теории.

Впрочем, в те годы, когда я близко знал Д аниила И вановича, е ю  
и н тер ес к «естествен н ы м  мыслителям» стал невелик. Д олж но бы ть, 
он уж е взял от ни х то, что они могли ему дать. Н овы х «м ы слите
лей» он уж е не искал. Но кое-кто  из преж них егце появлялся в его 
доме.

Я пом ню  доктора Ш апо, который, пожалуй, был скорее просто 
милым чудаком , чем «мыслителем».

П ом ню  добродуш ного и болтливого А лександра А лексеевича Ба
ш илова. О н неизм енно раза два в год попадал в психиатрическую  
больницу и выходил оттуда со свидетельством , где, как он уверял, 
было нап и сано, что «А лександр Алексеевич Баш илов не сум асш ед
ш ий, а вокруг него все сум асш едш ие».

Баш илов был плем янником  управдома и думал почему-то, что 
дядя покуш ается н а  его ж изнь. О днаж ды управдом вм есте с 
дворни кам и скидывал с крыши сн ег и попадал прямо н а  стоявш его 
внизу А лександра Алексеевича. Тот, чуть ли не по пояс в сн егу , воз
мущ ался, кричал и требовал, чтобы это прекратилось, но отойти в 
сторону не додумался.

П ом ню  молчаливого и мрачного Рундальцева; этот был со всем  
другом роде. О н обладал сп особностью  просидеть целый вечер, не 
проронив ни слова, и только обводил всех тяж елы м  взглядом.

Аюди ищ ут и видят в других только то, что в какой-либо мере 
сво й ствен н о  им самим. Д аниил И ванович тянулся к «естествен н ы м  
м ы слителям », потому что в своей собственной п сихике знал и чув
ствовал  сдвиги, реш ительно отличаю щ ие поэта от м ира так  назы ва
ем ы х норм альны х, то есть попросту нетворчески х людей. Обладая 
принципиальным  и ясны м  умом, Даниил И ванович, я дум аю , ценил 
в себе эти сдвиги; ему наверное казалось, что им енно эти сдвиги 
пом огаю т реализовать его творческий дар и обостряю т его порази
тельную  интуицию , похож ую  н а  ясновидение.

Только в отличие от бедны х «мыслителей», которыми владело 
безум ие, Д аниил И ванович сам  владел и своим  безумием, умел 
управлять им и поставил его н а службу своем у искусству.
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«И нтелли гентны е» разговоры о кни гах или театре не пользова
лись уваж ени ем  в дом е Хармса.

Ш ла о сен ь унылого тридцать девятого го д а  Теперь, в истори чес
кой п ерсп екти ве, стало более очевидным , что год был таки м  ж е зло
вещ им , к ак  и два  предш ествую щ их года — страш ны й тридцать 
седьм ой и безнадеж ны й тридцать восьмой. Стало такж е вполне оче
ви дн ы м  теп ерь, что в эти годы готовились и назревали огром ны е 
со бы ти я, вскоре охвативш и е весь мир. Н о м ы, ж ивш и е тогда, не 
умели понять и увидеть это. Мы видели только, что врем я наш е 
м рачное и бесп росветное; но мы не различали за ним  н и каки х 
очертаний будущ его. Д аниил И ванович был одним  из те х  нем н оги х, 
кто  уж е тогда  предвидел и предчувствовал войну.

Горькие предвидения Хармса облекались в неож иданную  и даж е 
нескол ько  странную  форму, столь характерную  для его мыш ления.

— П о-м оем у, осталось только два вы хо д а ,— говорил он м н е .— 
Л ибо будет вой на, либо мы все умрем от парши.

— П очему от парш и? — спросил я с  недоум ением .
—  Н у, от наш ей унылой и беспросветной ж изни зачахнем , 

покроем ся коростой или паршой и умрем от это го ,— ответил Д а 
ниил И ванович.

И рония и ш утка были для него средством  хотя бы сл егк а  засло
н и ться  от надвигаю щ ейся гибели. О н думал о вой не с  уж асом  и о т
чаян и ем , и знал наперед, что о н а  при несет ему см ерть; он и вп рав
ду н е переж ил войну, хотя гибель приш ла к нем у, быть м ож ет, не 
тем  путем , какого он тогда страш ился.

Военная служ ба казалась ему хуж е и страш нее тю рьмы . 
— В тю рьм е м ож но остаться сам им  собой, а в казарме нельзя, н е 
возм ож н о! — говорил он м не.

У  м еня уж е был тогда небольшой опы т казарм енной ж изни, 
приобретенны й во время лагерного сбора после перехода с  первого 
н а  второй курс универси тета. Я мог поэтому понять, насколько н е 
переносим ой была бы для Д аниила И ванови ча солдатская ж и зн ь...

[О бщ ие м еста  и безбтветственн ы е суж дения вызывали у Д ан и и 
ла И ванови ча сам ую  настоящ ую  злость. Человек, ж елавш ий, чтобы 
его слуш али, долж ен был говорить нечто вполне сам остоятельное и 
неож и данное. П оэтому о литературе говорили нечасто. Н о иногда в 
узком, кругу, с  одним , двумя собеседникам и , Д аниил И ванович сам  
начинал эти разговоры, и я приведу здесь некоторы е из его ли
тер атур ны х м нений.

М естом  наш их бесед нередко бывала пивная н а  Знам енской 
улице, против О зерного переулка. Это довольно низкопробное и
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грязное заведени е, ны н е уж е не сущ ествую щ ее, напом инало «кло
ак» , в котором  Версилов20 разговаривал с подростком. О бы чны м и 
посетителям и там  были маляры. Ведра с  плещ ущ ейся или полуза
сохш ей краской стояли вдоль стен  и под столами. Д. И. приходил с 
небольш им  саквояж ем , где лежали вилки и дорож ны е складны е ст а 
канчики. Мы заказывали водку, сосиски и пиво с  горохом. М узы ка 
в этом  кабаке не играла и разговоры — по крайней м ере наш и — 
отню дь н е носили характера лирической и полупьяной росси йской 
задуш евности. О днаж ды им енно там  Хармс объяснил м не значени е 
верно най денной литературной детали.

Важ нейш им  свой ством  писателя он считал властность. П и са
тель, по его убеж дению , долж ен поставить читателей перед такой 
неп ререкаем ой очевидностью , чтобы те не смели и п икнуть против 
нее. О н взял пример из недавно прочитанного нами обоими ром ана 
А вдотьи П анаевой «С ем ей ство Тальниковы х». Там , по ходу д ей ст
ви я, автору требовалось изобразить, как  один человек сош ел с  ума. 
С делано это так : человек остается в пустой прихож ей, сн и м ает с  
веш алки все шубы, пальто и салопы, н есет и аккуратно склады вает 
и х в угол, а  н а  веш алке оставляет одну только свою  ш инель. О н а  
ви си т одиноко и отчуж денно. С ум асш естви е показано таки м  
образом  при помощи неброской, но вм есте с  тем  неож иданной д е
тали, которая обретает ряд параллельных, а часто перебиваю щ их 
друг друга см ыслов. О н а  — как  м икрокосм , в котором  о тр аж ен а  за
коно м ер ность м ира, создаваем ого в ром ане] •

П Р И М Е Ч А Н И Я

* Н а ч а л ь н и к  У п р а в л е н и я  К ГБ  С С С Р  по Л е н и н гр а д с к о й  о б л аст и  В. М . П р и л у к о в  в  

б е с е д е  с  к о р р е с п о н д е н т о м  « Л е н и н гр а д с к о й  п р а в д ы »  ( с м .  за п и сь  эт о й  б е с е д ы : Л е 
н и н г р а д с к а я  п р а в д а . 1 9 8 8 .  4  о к т я б р я ; под н а зв а н и е м  « Г л а с н о с т ь  и г о с б е з о п а с н о с т ь » )  

со о б щ и л  с л е д у ю щ е е : « Д а н и и л  Х а р м с  б ы л а р е ст о в а н  в  1 9 3 1  го ду  в м е с т е  с  д р у ги м и  и з 
в е с т н ы м и  в  т о  в р е м я  л и т е р а т о р а м и  по д ел у  л е н и н г р а д с к о г о  и зд а т е л ь ст в а  „ Д е т с к а я  

л и т е р а т у р а “ (т а к о г о  и зд а т е л ь ст в а  в  1 9 3 1  г . н е  с у щ е с т в о в а л о .—  А. А.). О б в и н е н и я  

б ы ли  в ы м ы ш л е н н ы м и »  я в н о  и н сп и р и р о в а н н ы м и . Н о  Х а р м с  б ы л п р и го в о р е н  к  3  го д а м  

л и ш е н и я  св о б о д ы , а за т е м  э т о т  с р о к  е м у  за м е н и л и  в ы с ы л к о й . Во вт о р о й  р а з  Х а р м с а  

а р е ст о в а л и  в а в г у с т е  1 9 4 1  го д а , п ер ед  са м ы м  н ач а ло м  б л о к а д ы , к о гд а  в  го р о д е  ш л а  

б о р ь б а  с  в р а ж е с к о й  а ге н т у р о й , п а н и к е р а м и , сп е к у л я н т а м и . О р га н ы  Н К В Д  р а с п о л а га 

ли с в е д е н и я м и  об  а н т и с о в е т с к и х  и „ п о р а ж е н ч е с к и х “ р а зго в о р а х , к о т о р ы е  о н  в е л » . 
П о  в о с п о м и н а н и я м  с о в р е м е н н и к о в , и в  ч аст н о ст и  се с т р ы  Х а р м с а  —  Е . И . Ю в а ч е -  

в о й -Г р и ц ы н о й , о р га н ы  Н К В Д  « з а д е р ж и в а л и »  его  н а  д в а -т р и  д н я  в  1 9 3 4  и 1 9 3 7  гг . 

П и с а т е л ь  н а х о д и л с я  под н е у сы п н ы м  в н и м а н и е м  в л а ст е й , б ы л « п о д  к о л п а к о м » , к а к  

п р и н я т о  т е п е р ь  го во р и т ь .

2  Х а р м с  в ы е х а л  в  К у р ск  1 3  и ю ля  1 9 3 2  г .,  в о зв р а т и л с я  1 8  н о я б р я  э т о го  ж е  го д а .

^ В е р е я  —  к о с я к  у д в е р и  ( о б л ., в о л о г о д с к .) .
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4 Г л е б о в а  Т а т ь я н а  Н и к о л а е в н а  ( 1 9 0 0 — 1 9 8 5 )  —  х у д о ж н и ц а , в х о д и л а  в ст у д и ю  

М А И  (« М а с т е р а  а н а л и т и ч е ск о го  и с к у с с т в а » ) , о р га н и зо в а н н у ю  П . Н . Ф и л о н о вы м . 

В 3 0 - е  го ды  х у д о ж н и ц а  н а п и са л а  п о р тр ет  Х а р м с а , и сч е зн у вш и й  во в р е м я  б л о к а д ы .

^ П о р е т  А л и са  И в а н о в н а  ( 1 9 0 2 — 1 9 8 4 )  —  т а к ж е  у ч а ст н и к  к о л л е к т и в а  М А И . 

Х а р м с  а д р е со в а л  ей н е с к о л ь к о  ст и х о т в о р е н и й . О ст а в и л а  о Х а р м с е  в о сп о м и н а н и я . 

Н а п и с а л а  п о р тр еты  Х а р м с а  в 6 0 — 7 0 - е  го д ы , оф ор м л я ла д е т с к и е  п р о и зв е д е н и я  

Х а р м с а ; с м .: Хармс А- З а га д о ч н ы е  к а р т и н к и . М ., 1 9 8 0 .

^ Х а р м с  и его д р у зь я  в к о н ц е  2 0 - х  го д о в  хо тели  со зд а т ь  о б ъ е д и н е н и е  п о эт р в  и 

х у д о ж н и к о в , о ч ем  Х а р м с  вел п ер его во р ы  с К. С . М а л е в и ч е м . С у п р е м а т и ч е ск и е  Идеи  

за м е ч а т е л ь н о го  х у д о ж н и к а  п р и вл ек ал и  Х а р м с а , и он о д н о  вр ем я  и ск а л  для  н и х сл о 

в е с н о -п о э т и ч е с к и й  э к в и в а л е н т . В д р у ж е с к и х  о т н о ш е н и я х  Х а р м с н а х о д и л ся  со  м н о ги 

м и  у ч е н и к а м и  М а л е в и ч а , в о с о б е н н о ст и  с  В. В. С т е р л и го в ы м .

^ С т о и т  ли о б ъ я сн я т ь , к а к  в а ж н о  для п о н и м а н и я  т в о р ч е ст в а  и ли ч н о сти  п и с а т е 

ля р а сш и ф р о в к а  его  п с е в д о н и м а . В б е се д е  с  В. Н . П е т р о в ы м  н ам и  б ы ло в ы с к а за н о  

п р е д п о л о ж е н и е , что Х а р м с  о т  « h a r m »  ( а н г л .)  —  « в р е д  са м о м у  с е б е » . П о р е т  сч и тал а, 

что и н о я зы ч н ы й  п с е в д о н и м  в зя т  от  п р е д к а  по м а т е р и н с к о й  л и н и и . Э т а  л е ге н д а , в о з 

м о ж н о , с о зд а н а  са м и м  Х а р м с о м . Его м а т ь , у р о ж д е н н а я  К о л ю б а к и н а , р о д и л а сь  н а  

В о лге  в р у сс к о й  се м ь е . М н о ги е  и з со в р е м е н н и к о в  ви дели  в п с е в д о н и м е  Х а р м с а  св о е го  

р о д а  в и зи т н у ю  к а р т о ч к у  « з а у м н и к а » : п се в д о н и м  в о сп р и н и м а л ся  им и  к а к  б е с с м ы с л е н 

н о -э к с ц е н т р и ч е с к о е  со ч е т а н и е  зв у к о в . И го р ь  Б а х т е р е в  у см а т р и в а е т  в а н г л и зи р о в а н 

н о м  п с е в д о н и м е  св я зь  с  и м е н е м  Ш е р л о к а  Х о л м с а  ( с м . ,  н а п р и м е р : Бахтерев И. К о гд а  

м ы  б ы ли  м о л о д ы м и . (Н е в ы д у м а н н ы й  р а с с к а з )  / /  В о сп о м и н а н и я  о Н . З а б о л о ц к о м . 

2 - е  и зд ., д о п о л н . М ., 1 9 7 7 .  С . 6 3 ) .  В н а с т о я щ и й  м о м е н т  авт о р  эт и х  за м е т о к  с к л о н я 

е т с я  к  т о м у , что п с е в д о н и м  Х а р м с  (и  п р о и зво д н ы й  « Ш а р д а м » )  о б р а зо в а н  о т  а н гл и й 

с к о г о  « c h a r m »  или н е м е ц к о го  « s c h a r m »  (п и с а т е л ь  вл а д ел  эти м и  я з ы к а м и ) ;  О б а  сл о в а  

о зн а ч а ю т  « о б а я н и е » , « ч а р ы » . Глагол от  н и х —  «о ч а р о в ы в а т ь , о к о л д о в ы в а т ь » . О б р а з  

к о л д у н а , в л а ст е л и н а  н е р е д о к  в п р о и зв е д е н и я х  Х а р м с а  2 0 - х  го д о в . С к р ы т ы й  см ы сл  

п с е в д о н и м а  —  « в р е д  са м о м у  се б е »  —  п р оступ и л в се р е д и н е  3 0 - х  го д о в , н а  что у к а 

за л  сы н у  его  о т ец . У  Х а р м с а  ест ь  зап и сь  о т о м , что о т ец  п о со в е т о в а л  е м у  о т к а за т ь ся  

о т  п с е в д о н и м а , и н ач е б у д у т  «п р е сл е д о в а т ь  н у ж д ы » .

® Н а  Н а д е ж д и н с к о й  в д о м е  1 1 ,  к в . 8  Х а р м с  ж и л  с  1 9 2 5  по 1 9 4 1  г. В 1 9 5 0  г. в 

эт о й  к в а р т и р е , п е р е п л а н и р о в а н н о й , п о сел и лся  и В. Н . П е т р б в .

^ Я к о б  Б ё м е  ( 1 5 7 5  —  1 6 2 4 )  —  н е м е ц к и й  т ео со ф . В к н и ге  « А в р о р а , или У т р е н 

н я я  з а р я »  ( 1 6 1 2 )  он п и сал  об о т к р ы в ш е й с я  е м у  б л а го д а р я  « в н у т р е н н е м у  п р о с в е т л е 

н и ю »  с о к р о в е н н о й  су щ н о ст и  м и р о зд а н и я .

^  «М ы  н е п и р о ги » —  д е в и з , к о то р ы й  в в и д е  п л а к а т а  вы ве си л и  Ю . В л а д и м и р о в  и 

Б. Л е в и н , м л а д ш и е  о б эр и у т ы , н а  с в о е м  л и т е р а т у р н о м  веч ер е в ст у д е н ч е ск о л і о б щ е 

ж и т и и  Л е н и н гр а д с к о го  у н и в е р си т е т а . О б эт о м  вы ступ лен и и  к а к  о « в ы л а зк е  л и 

т е р а т у р н ы х  х у л и га н о в »  с  д е м а го ги ч е ск и м  в о зм у щ е н и е м  п и сала га зе т а  « С м е н а »  ( 1 9 3 0 .  

№  8 1 .  9  а п р е л я ) . Т о ч н ы х  св и д е т е л ь с т в  н е т , ви се л  ли эт о т  л о зу н г в к в а р т и р е  Х а р м с а .

^  П а в е л  А н д р ееви ч  М а н с у р о в  ( 1 8 9 6  — 1 9 8 3 ) ,  с  б ольш ой  сим патией * о т н о с и в 

ш и й с я  к  Х а р м с у  (о б  эт о м  он  п и сал в св о и х  п и сьм ах к Е. Ф. К о в т у н у ) , в ы е х а л  за  

гр а н и ц у  и з Л е н и н гр а д а  в 1 9 2 8  г.

^  А . И . В в е д е н ск и й  ( 1 9 0 4 — 1 9 4 1 )  —  п о эт и д р а м а т у р г, б л и ж а й ш и й  д р у г  

Х а р м с а , о к а за в ш и й  д о во л ь н о  си л ь н о е в л и я н и е на его  р а н н е е  т в о р ч е ст в о .
18

Я . С . Д р у с к и н  ( 1 9 0 2 — 1 9 8 0 )  —  ф илософ , м у зы к о в е д , м а т е м а т и к , п е р ево д ч и к  

н а  р у сс к и й  я зы к  к н и ги  А . Ш в е й ц е р а  « И . С . Б а х » . С  Д р у с к и н ы м  Х а р м с  п о зн а к о м и л с я  

в с е р е д и н е  2 0 - х  го д о в , н о  о с о б е н н о  сб л и зи л ся  во вто р о й  п о л о ви н е 3 0 - х .  О  Д р у с к и н е  

Х а р м с  п и ш е т  в ш а р ж и р о в а н н о м  р а с с к а зе  «Я  р еш и л  р а ст р е п а т ь  о д н у  к о м п а н и ю ...» . 

В 1 9 3 7  г. м е ж д у  н и м и  за в я за л а с ь  л и т ер а т у р н ая  п е р е п и ск а .
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А . С . Л и п а в ск и й  ( п с е в д .—  Л . С а в е л ь е в , 1 9 0 4  —  1 9 4 1 )  —  л и т е р а т у р н ы й  р е д а к 

т о р , в ы с о к о  ц е н и м ы й  М а р ш а к о м , авт о р  и ст о р и к о -р е в о л ю ц и о н н ы х  и е с т е с т в е н н о -н а 

у ч н ы х к н и г  для  д е т е й .

^  А . И . Ш в а р ц  ( 1 8 9 6  —  1 9 5 4 )  —  х у д о ж е с т в е н н ы й  ч тец , ж и л  н е п о д а л е к у  от  
Х а р м с а . В п р е д в о е н н ы е  годы  Ш в а р ц  и Х а р м с  д р у ж и л и  с е м ь я м и .

^  В и ль гельм  Буш  ( 1 8 3 2  — 1 9 0 8 )  —  н е м е ц к и й  п о эт  и х у д о ж н и к , а в т о р  п о п у 
л я р н о й  в д о р е в о л ю ц и о н н о й  Р о сси и  к н и ги  об о зо р н и к а х  М а к с е  и М о р и ц е . П о  в о с п о 

м и н а н и я м  се с т р ы  Х а р м с а , о н , к а к  и м и л ли о н ы  его  с в е р с т н и к о в , за ч и т ы в а л ся  этой  

к н и го й  в  д е т с т в е . В 3 0 - е  годы  в ы ш е л  вольн ы й  п е р е в о д  ст и х о т в о р н о й  п о ве ст и  Б у ш а  

« П л и х  и П л ю х » , сд е л а н н ы й  Х а р м с о м .

^  Х а р м с  м н о го  р а зм ы ш л я л  о ч у д е сн о м , н ап о л н я я  п о н я т и е  «ч уд о » р е л и ги о зн ы м  

с о д е р ж а н и е м . В то р ая  п о ло ви н а 3 0 - х  го д о в  в т в о р ч е ст в е  Х а р м с а  о т м е ч е н а  т р а ги ч е с 

к и м  к о л е б а н и е м  м е ж д у  вер о й  и у тр ато й  ее . С р ед и  за п и се й  его  е ст ь  и т а к а я : « Е с т ь  ли  

ч у д о ?  Во т в о п р о с , н а к о т о р ы й  я хо тел  бы  у сл ы ш а т ь  о т в е т »  ( Г П Б , 1 9 3 7  г . ) .  « У  н е 

г о ,—  в с п о м и н а л  Д р у с к и н  в св о е й  з а п и с и ,—  бы ло о іу у іу е н и е  ж и зн и  к а к  ч у д а , и с в о ю  

ж и з н ь  он х о т е л  сд е л а т ь  к а к  чудо. Н е  сл уч ай н о у н его  м н о го  и р а с с к а зо в  о ч уд е»  

(ч а с т н о е  с о б р а н и е ) .

^  В о п р о с  об  о т н о ш е н и и  Х а р м с а  к к л а сси ч е ск о м у  н а с л е д и ю  н е п р о ст . Н е  у гл у б 
л я я сь  в  н е го  се й ч а с , с к а ж е м  т о л ь к о , что к а к  р а з  в годы  д р у ж е с к и х  о т н о ш е н и й  с  
П е т р о в ы м  Х а р м с  о т о ш е л  о т  св о е й  р а н н ей  у ст а н о в к и  н а  ан ти  п с и х о л о ги зм . О т е ц  ж е  
Х а р м с а  и т е т к а  п и сател я  —  Н . И . К о л ю б а к и н а , п р е п о д а в а т е л ь н и ц а  р у с с к о й  л и 

т е р а т у р ы , о т н о с и л и с ь  к  Т о л ст о м у  б л а го го в е й н о .

^  В. В. Р о за н о в  ( 1 8 5 6 — 1 9 1 9 )  —  р у сск и й  п и сател ь , п у б л и ц и ст , ф и ло со ф , и м я  

к о т о р о го  в с е  ч а щ е  ст ал и  в с п о м и н а т ь  в го д ы , к о гд а  П е т р о в  п и сал  св о и  в о с п о м и н а н и я .

^  В е р си л о в  —  п е р со н а ж  р о м а н а  Ф. М . Д о с т о е в с к о го  « П о д р о с т о к » .

Стихотворения Даниила Хармса

В фонде В. Н. Петрова находятся автографы трех стихотворений Да
ниила Хармса: «Конец героя», «Пророк с Аничкиной моста», «Что за люди 
там и тут...». П'ервое и третье из них не опубликованы.

Беловой текст стихотворения «Конец героя» записан на двойных листах 
вместе с текстом «Пророка...». Оба произведения относятся к одному 
времени — 1926 г. Возможно, автор видел внутреннюю связь между ними.

Как оказались эти ранние произведения Хармса у Петрова, который 
познакомился с писателем в конце 30-х годов, можно только гадать.

Стихотворение «Конец героя» относится условно говоря к «чинарско- 
му» периоду Хармса. В 1925 г. он называл себя Председателем Взирь Зау
ми, подчеркивая этим псевдонимом-титулом свою связь с поэтом Алек
сандром Туфановым, Председателем Земного Шара Зауми (как тот величал 
себя). Образцы Взирь Зауми 1925 г. содержатся в двух школьных тетрадях, 
которые Хармс предложил вниманию приемочной комиссии Союза поэ-
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тов.1 В начале 1926 г. Хармс и А. Введенский уже называют себя «чи- 

нарями». Они создают «Школу чинарей». Вначале поэты сохраняли свои 

старые самоназвания: чинарь-взиральник (Харм с), чинаръ — авто-ритет 

бессмыслицы (Введенский), но потом оставили только первую часть.

Поэтика Хармса беспрерывно изменялась. И чинарь Хармс не иденти

чен Председателю Взирь Зауми. Заметно отклонилась стрелка стилевой 

ориентации — от Туфанова в сторону Александра Введенского. Произошла 

не смена подражаний, а одни выразительные средства приглушились, 

переформировались в другие. Хармс в 1926 г. отходит от ритмов «плясули» 

и «срывов» 1925 г.. Выравнивается в сторону литературной нормы поэти

ческая речь. «Конец героя» — это уже «столбец», похожий на ранние 

«столбцы» Введенского и Заболоцкого, ритмически однообразный поток 

стихотворной речи. Малопонятный (впрочем, эта черта — может быть, да

же в большей мере — присуща и Взирь Зауми), но динамичный поток, 

характеризующийся яркой сменой образов.

Стихотворение «сделано» как бы по методу импульсивного (импрови

зированного) письма. Можно предположить, что задача автора состоит в 

том, чтобы передать текучесть поэтических образов. Он следит не за отчет

ливостью художественной мысли, а за ее быстрым движением, разветвле

нием. При этой скорой фиксации многообразия образов и их трансформа

ции автор неизбежно впадает в аграмматизм и алогизм. Причем — по

скольку причинно-следственные связи оборваны — алогизм становится 

важнейшим художественным принципом импульсивного письма.

По сравнению с Взирь Заумью в этом «чинарском» стихотворении 

сократилось число неологизмов, вообще нехарактерных для «столбцов». 

Особое внимание привлекают существительное «шулят», рифмующееся со 

словом «шумят» («и латы воина шумят / /  при пухлом шепоте шулят»), а 

также неологизм «кичка», уже встречавшийся у Хармса. В стихотворении 

«Полька „Затылки“» (1 января 1926 г.) читаем: «не осуди шерстяная пуб

лика / /  громкую кичку / / .  Хармса — дитё».

В стихотворении можно наблюдать признаки, характерные для «чи

нарей»: «стремление к увеличению размаха ассоциативных сближений от

дельных и даже противоположных вещей, явлений, процессов, увеличение 

свободы превращений, пересечения, взаимного растворения и взаимного

* Х р а н я т с я  в  И Р Л И . О б  эт и х  с т и х о т в о р е н и я х  с м .: Александров А. А. М а т е р и а л ы  

Д . И . Х а р м с а  в  Р у к о п и сн о м  о т д е л е  П у ш к и н с к о г о  Д о м а  / /  Е ж е г о д н и к  Р у к о п и сн о го  

о т д е л а  П у ш к и н с к о г о  Д о м а  н а  1 9 7 8  го д . Л .,  1 9 8 0 .  С . 6 4 — 7 9 .
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наложения образов действительности в разных направлениях вплоть до 

своеобразного протекания из одной формы в другую, нарушение обычной 

последовательности, смелое расположение удивительного и даже сказоч

но-чудесного...»,— так о ранней обэриутской поэтике пишет А. В. Мак едо- 

нов.2

Но в этом беспорядочном — при беглом взгляде — следовании двусти

ший и четверостиший можно заметить и объединяющие образы. Это 

триада — дева, девка, сударыня (дам а), которая проходит по всему тексту. 

Параллельно движется рассказ о лирическом герое, о поклоннике — ,пол- 

ковнике, «герое» (скорее всего на эротическом поприще), о «пустыннике». 

Быстрая смена этих персонажей в конце концов завершается драматичным 

финалом. В целом создается мрачно забавный поток стихотворных образов 

на тему насильственно оборванной молодой жизни.

Совсем иная тональность у лукаво бодрого стихотворения «Что за люди 

там и тут...». Оно не датировано, но подписано — «Хармс». Псевдонимы 

Даниила Хармса могут указывать на время написания той или иной вещи. 

Только в определенные годы он подписывался Д. X., или же Гармониус, 

или же Даниил Дандан, или же Даниил Хармс, а то и просто Хармс, как он 

поступил в данном случае. Псевдонимом «Хармс» подписаны произведения, 

относящиеся к 1936 и к 1940 гг. Скорее всего «Что за люди там и тут..» 

создано именно в 1936 г., во всяком случае в середине 30-х годов, а не в 

их конце, когда сеть Ленскупторга не была новинкой, да и «восторг» окон

чательно покинул Даниила Хармса. Заметим также, что существуют ритми

ческие переклички между этим произведением и стихотворением Хармса 

для детей «Что это значит?», опубликованным в последнем номере «Чижа» 

(№  12 ) за 1935 г.

В известной мере это стихотворение можно рассматривать как авто

пародию. В творчестве Хармса гротескный автошарж не редок — в прозе, 

стихах и в графике. В данном случае деятельность Ленинградского скуп- 

торга воспевается в привычных для Хармса ритмах игровой детской поэзии.

В повседневной жизни Хармса комиссионный магазин занимал далеко 

не последнее место. Испытывая, и довольно часто, недостаток в деньгах, 

Хармс сдавал на комиссию старинные вещи, доставшиеся ему от матери. 

В комиссионном магазине Хармс, как об этом свидетельствуют его записи, 

хотел приобрести фисгармонию или же редкие курительные трубки. «На

2  Македонов А. Н и к о л а й  З а б о л о ц к и й . Ж и зн ь , т в о р ч е с т в о , м е т а м о р ф о зы . Л .,  1 9 8 7 .  

С . 6 7 .
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днях,— читаем в «Старухе»,— я видел в комиссионном магазине отврати
тельные кухонные часы, и стрелки у них были сделаны в виде ножа и вил
ки».

«Что за люди там и тут...» состоит из трех частей. Первая начинается с 
приведенной строчки. В тексте 51 строка и лист с текстом помечен но
мером 1(1). Во втором тексте, помеченном 11(1/2), 35 строчек. Его начало 

отличается от текста 1(1):

Чтобы было очен ь радо  
Л е н и н гр а д а  н а с е л е н ь е ,
В к аж д о м  части  Л е н и н гр а д а  

Л е н ск у п т о р га  о т д ел ен ь е.
В о т д ел ен ь я х п р и н и м а ю т  

Н а  к о м и сс и ю  т о в а р ы .

П р о д а ю т ...

и т. д. по первому тексту до конца. На листе третьей части поставлено 
111(1/4). Ниже мы публикуем часть первую и третью. Возможно, все три 
части предполагались для домашнего музыкального исполнения. Хармс лю
бил подобные словесно-музыкальные шутки и сочйнял кантаты и каноны, 
чтобы развлечь себя и гостей. В публикации полностью сохранена авторская 
пунктуация.

1

КОНЕЦ ГЕРОЯ

Живи хвостом сухих корений 
за миром брошенных творений 
бросая камни в небо в воду ль 
держась пустынником поодаль. 
В красе бушующих румян 
хлещи отравленным ура.
— Призыва нежный алатырь 
и Вога черный монастырь. 
Шумит ребячая проказа 
до девки 107-го раза 
и латы воина шумят 
при пухлом шепоте шулят. 
Сады плодов и винограда 
вокруг широкая ограда. 
Мелькает девушка в окне 
Софокл вдруг подходит к ней: 
не мучь передника рукою 
и цвет волос своих не мучь 
твоя рука жару прогонит 
и дядька вынырнет из туч.
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И вмиг разбившись на матрасе 
восстанет молод и прекрасен 
и стоком бережным имян 
как водолей пронзит меня.
Сухое дерево ломалось 
она в окне своем пугалась 
бросала стражу и дозор 
и щеки красила в позор 
Уж день вертелся в двери эти, 
шуты плясали в оперетте 
и ловкий крик блестя и)их дам 
кричал: я честь свою отдам!
Под стук и лепет колотушек 
дитя свечу свою потушит 
потом идет в леса укропа 
куриный дом и бабий ропот. 
Крутя усы бежит полковник 
минутной храбростью кичась —
-  Сударыня, я ваш поклонник 

скажите мне, который час?
Она же взяв часы тугие 
и не взирая на него 
не слышит жалобы другие 
повелевает выйти вон.
Л я под знаменем в бою 
плюю в колодец и пою:
Пусть ветер палубу колышет 
но ветра стык моряк не слышит. 
Пусть дева плачет о зиме 
и молоко дает змее 
Я опростясь сухим приветом 
стелю кровать себе при этом 
бросая в небо дерзкий глас 
и проходя четвертый класс.
Из леса выпрыгнет метелка 
умрет в углу моя светелка 
восстанет мертвый на помост 

блином во рту промчится пост. 
Как жнец над пряхою не дышит 
как пряха нож вздымает выше — 
не слышу я и не гляжу 
как пес иод знаменем лежу.
Но виден мне конец героя 
глаза распухшие от крови 
могилу с именем попа 
и звон копающих лопат.
И виден мне келейник ровный, 
упряжка скучная и дровни,
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ковер раскинутых саней, 
лихая кичка: поскорей!
Конец не так моя Розалья 
пройдя всего лишь жизни треть 
его схватили и связали 
а дальше я не стал смотреть.
И запотев в могучем росте 
всегда ликующий такой — 
никто не скажет и не спросит 
и не помянет за упокой

в с ё

2 мая 1926

2

* *
*

<Часть I (1  )>

Что за люди там и тут 
Во все стороны бегут?
Что за гром и беготня,
Крик и треск и толкотня? 
Может в дом ударил гром,
И на площадь рухнул дом? 
Или солнца треснул шар? 
Иль на месяце пожар?

Отвечает мне народ:
Нет, как раз наоборот:
Этот грохот от восторга, 
Потому что там и тут 
В магазины Ленскупторга 
Люди толпами бегут. 
Широко раскинул сети 
Магазинов Ленскупторг, 
Потому-то в целом свете 
Ликованье и восторг.
Даже маленькие дети 
Восклицают: «Ленскупторг!»

В Ленскупторге принимают 
На комиссию товары 
Продают и покупают 
Лампы, чашки, самовары,



Стулья, кресла и картины, 
Чемоданы и корзины, 
Платье, обувь, шапки, шубы, 
Пианино, флейты, трубы, 
Бронзу, фотоаппараты 
И бухарские халаты,
И хрусталь любой игры,
И роскошные ковры.
Тут же мебель обивают, 
Полируют, обновляют 
И, улучшив в сорок раз, 
Выставляют напоказ.

Удивитесь вы таланту 
Ленскупторговских работ, 
Платит он по прейскуранту 
Тут же сразу, без хлопот. 
Агентура Ленскупторга 
Помогает людям жить,
По' квартирам ходит бодро, 
Предлагает услужить. 
Потребитель Ленскупторга 
Просто ходит сам не свой, 
Просто скачет от восторга 
И бормочет сам с собой: 

Аенскупторг! 
Ленскупторг!

Ты привел меня в восторг!

<Часть I I I ( 1 / 4 ) >

Чтобы было очень радо 
Ленинграда населенье 
В каждой части. Ленинграда 
Ленскупторга отделенье.
Там и мебель, и фарфоры, 
Там и бронза, и ковры,
И научные приборы,
И хрусталь любой игры.
Там и обувь, там и платья, 
Приводящие в восторг — 
Нет, не в силах рассказать я, 
Как прекрасен Ленскупторг. 
Там и купишь и продашь,
И получишь и отдашь,
А насмотришься такого,
Что забудешь Эрмитаж!



Записны е книж ки И. П. Ю вачева

Иван Павлович Ювачев (1860—1940), отец Даниила Хармса, всю вто
рую половину своей жизни вел дневник. Мелким, как принято говорить, 
бисерным почерком заполнялись страницы записных книжек обычного 
формата. Тип записей не менялся с годами. Не пропуская ни одного дня в 
календаре, Ювачев перечислял все события за день, вспоминал всех людей, 
с кем виделся и вел беседы Называл книги, какие он читал, описывал сны, 
какие видел.

Ювачев был глубоко религиозным человеком. В дневниках отмечались 
все христианские праздники. Методично — изо дня в день - упоминались 
все церкви, где молился и слушал службу Ювачев. С такой же старатель
ностью фиксировались полнолуния и другие космические явления.

Записи были относительно краткими. Ювачев избегал по возможности 
психологических описаний, картинных зарисовок. Он стремился к хрони
кальной записи, где основное место уделялось не личным переживаниям, а 
поступкам, действию, тому, что говорят другие..

Одной записной книжки хватало на год или две трети года. Ювачев ну
меровал книжки. Сколько их было всего, невозможно сказать точно, боль
шая часть погибла в блокаду. 'Го, что уцелело, стало собственностью доче
ри — Елизаветы Ивановны Ювачевой-Грицыной. В фонде Петрова находят
ся две книжки И. П. Ювачева. Одна под номером III, охватывает период с 
20 мая 1930 г. по 1 апреля 1931 г. Другая, как мы считаем, носит номер 
ЫѴ (ее начало вырвано) и относится к первой половине 1932 г.

Дневники Ювачева содержат богатый историко-бытовой материал и 
представляют значительный интерес для всех, кто занимается городским 
бытом двадцатого века, историей общественных организаций в Ленинграде, 
историей современной церкви. Представляют они важный материал и для 
биографов Даниила Хармса.

Чтобы разобраться в этом материале, необходимо познакомиться с 
биографией Ивана Ювачева и его миропониманием.1

Иван Павлович Ювачев был весьма примечательной личностью. Его ха

рактер формировали две могучие силы: с одной стороны — русское рево-

1 С м . ф он д И . I I .  Ю в а ч е в а  под N1? 8 8 7  в Г П Б , а т а к ж е  С е н ч е н к о  И . Л . Р е в о л ю 

ц и о н е р ы  Р о сси и  н а са х а л и н с к о й  к а т о р ге . С а х а л и н с к о е  к н и ж н о е  и зд а т е л ь ст в о . 1 9 6 3 .  
М н о го  б и о гр а ф и ч е ск о го  м а т е р и а л а  и в к н и га х  са м о го  Ю в а ч е в а . С м . т а к ж е  Ю в а 
ч е в  И . П . И з  в о сп о м и н а н и й  ст а р о го  м о р я к а .—  « М о р с к о й  с б о р н и к » , Ы? 1 0 ,  1 9 2 7 ,  
с . 7 1 - 9 0 .
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люционное движение народников, с другой — и позднее, русская христи
анская церковь, ее идеи и ее проповедники начала двадцатого века. Воздей
ствие было противоречивым, в ряде случаев — там, где сливались крайнос

ти — и мощным.
Иван Ювачев родился в бедной семье дворцового полотера в 1860 г. 

В 1874 г., сдав вступительные экзамены на «отлично», он поступил в техни

ческое училище морского ведомства в Кронштадте. Здесь будущий штурман 

познакомился с нелегальной революционной литературой. Его героями ста

ли деятели народничества. «В детстве он был очень религиозен, в юности 

стал атеистом»,-- записал о Ювачеве Л- П. Маковицкий.2
Сам Ювачев признавался, что в молодсти хотел повеситься своей ком

нате вместо иконы портрет Веры Засулич. По окончании училища Ювачев 
служил несколько лет на Черном море. Весной 1882 г. организатор воен

но-революционных групп подполковник М. Ю. Ашенбреннер создал в Ни

колаеве кружок морских офицеров, сочувствовавших революционному дви
жению. Ювачев вошел в кружок и стал его деятельным участником. После* 

переезда в Петербург границы его революционной деятельности расшири

лись. В 1883 г. Ювачев был арестован. Молодому офицеру грозило жесто

кое наказание за участие в антиправительственной Военной организации.

Революционер-моряк проходил по знаменитому «процессу 14-ти» и 

был приговорен к 15 годам каторги. Около четырех лет Ювачев провел в 
одиночном заключении в Петропавловской и Шлиссельбургской крепостях. 
В тюремной камере в мировоззрении Ювачева произошел перелом. Атеизм 

улетучился, с большой силой вновь пробудилась христианская вера. Дру

зья-народовольцы посчитали, что Ювачев сошел с ума. Тюремная власть 

предложила народовольцу, обретшему Христа, уйти в монастырь. Ювачев 

отказался. Из Шлиссельбургской крепости его перевезли на остров-тюрьму, 

на сахалинскую каторгу. Впоследствии Ювачев написал две книги о своих 

тюремно-каторжных годах.3 В них отчетливо выразилась боль за нравствен

но униженного человека, превращенного в российских тюрьмах и поселе

ниях в бесправное ничтожество, жизнь которого полностью находится в ру

ках надзирателей разных рангов.

2  М а к о в и ц к и й  Д . П . У  Т о л ст о го . 1 9 0 4 — 1 9 1 0 .  « Я с н о п о л я н с к и е  за п и с к и » . К н . I. 

1 9 0 4 - 1 9 0 5 .  М ., 1 9 7 9 ,  с. 4 7 4 .

' 3 В о се м ь  л е т  н а  С а х а л и н е . С П б .,  1 9 0 1 .  (И з д а н а  под п с е в д о н и м о м  —  И . П . М и -  

р о л ю б о в ) ; Ш л и с се л ь б у р гс к а я  к р е п о ст ь . М ., 1 9 0 7 .
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В 1895 г. Ювачев получил освобождение,- и он, покинув Сахалин, посе

лился во Владивостоке, а в 1899 г. вновь возвратился в Петербург (через 

Тихий океан, Америку, Атлантику и Англию).

До революции Ювачев служил в инспекции Управления государствен

ными сберегательными кассами. Служебные командировки в многочислен

ные российские губернии отнимали и силы и свободное время, но Ювачев 

был исключительно трудолюбивым человеком. Высоко развитым было у не

го и чувство служения идеям христианства. Он писал многочисленные ста

тьи, очерки, книги на религиозные темы4, сотрудничал долгие годы в жур

нале «Отдых христианина».

После революции Ювачев работал старшим ревизором Центрального 

бюджетно-расчетного управления Наркомата финансов. В 1923 — 1924 гг. 

Ювачев — заведующий счетным отделением рабочего комитета на стро

ительстве Волховской ГЭС. Во второй половине двадцатых годов он уходит 

на пенсию. Основным занятием его стало составление иконографии Бо

жией Матери. Ювачев, как видно из дневников, в 1930— 1932 гг. составлял 

описание и зарисовывал иконы Всеблагой, находившиеся в ленинградских 

церквях. Регулярно посещал он и собрания в Обществе политкаторжан, 

членом которого состоял с основания.

И. П. Ювачев и его сын, Даниил Хармс, .жили в одной квартире. У сы

на была своя комната, свой быт, свои интересы. Эти два человека могли 

показаться очень не похожими: один — воплощение рассудительности, по

рядка, традиционности, другой — творец алогизма, любитель беспорядоч

ной — . как он сам признавался — «чуши». Разными они показались и 

В. Н. Петрову, который, на наш взгляд, не воспользовался в своих воспо

минаниях материалом дневников Ювачева.

А они дают представление о характере влияния отца на сына. При всей 

своей разности отец и сын имели единую основу, но которой строили свое 

миропонимание. .Имя этой основы — вера в Христа.

Абсурдность, зареальность творчества Хармса еще ждет своего объясне

ния как религиозного действия. Дневники отца дают материал для такого 

понимания.

Отец выстрадал свою веру в Бога. Он не отказался от нее, несмотря на 

суровую критику бывших товарищей по политической борьбе. Он воспри-

4  Н а з о в е м  и з  н и х : П а л о м н и ч е ст в о  в  П а л е с т и н у  к  гр о б у  Г о с п о д н ю . С П б . ,  1 9 0 4 ;  
М о н а ш е с т в о  и т р е зв о с т ь . С П б .,  1 9 0 9 ;  Т а й н ы  ц а р с т в а  н е б е с н о го . С П б .,  1 9 1 0 ;  В о й н а  и 

в е р а . О ч е р к и  в с е м и р н о й  во й н ы  ( 1 9 1 4 — 1 9 1 6 ) .  П г . ,  1 9 1 7 .
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нял христианство с той же нравственной чистотой и с той же горячей юно
шеской верой, что и идеи народничества, когда учился в Кронштадте. 
Упорно передавал свою веру близким. Как трансформировалась она в твор
честве Хармса — тема особых исследований.

В дневнике отец лаконично отмечает и свои беседы с сыном, и, как 
ему видится, повседневную жизнь сына.

В книжке ЫІ, охватывающей период с 20 мая по 1 апреля 1931 г. чи
таем: «Даня едет в пионерский лагерь» (1 июля; очевидно, на «встречу с 
читателями» — А. А.), «Даня уехал с утра на Лахту» (3 июля), «Даня при
нес 4 полубутылки вина. Что же? — Гостей жду. А пришла поздно вечером 
одна только девица и ночевала у него. Не Эстер ли?»5 (6 июля). Запись че
рез месяц — 6 августа: «Даня путается с какой-то голоштанной девчон
кой». Конечно, это не могло нравиться отцу. От 12. августа: «Беседа с Да
ней. Сегодня видел его новую страсть». Лето 1930 г. Хармс провел в горо
де. Впрочем, отец видел его далеко не каждый день. «Даня получил деньги 
и мало бывает дома» (21 августа). Не такая ли вольная жизнь сына прину
дила отца к действию. В дневнике от 16 сентября читаем: «Сегодня снял 
копию пророка Даниила и раскрашивал его, хочу подарить сыну, который 
был у меня вечером в 7 одновременно с украинцем в воскресенье, и я тог
да показал Дане оригинал». «Пришел ко мне Даниил и я ему даю читать 
мои очерки по Апокалипсису6 . Дал ему и вчера нарисованного пророка 
Даниила» (17 сентября). «Даня занимался Книгой Чисел.7 Вечером Даня 
повесил образ Св. Николая в передней, Нат. Н. Дрызину у себя в комнате» 
(26 сентября; имеется в виду портрет Натальи Николаевны Дрызиной, вос
питанницы тетки Хармса, въехавшей в это время в квартиру Ювачевых —
А. А.). Веселая жизнь .сына продолжается: «У Даниила ночью пир: пять 
рюмок на кухне. Я плохо спал» (10 октября). Запись от 14 октября: 
«Сегодня открытие периода — в 39 лет — между событиями революции в 
России». На следующий день: «Нарисовал Дане картину Русской истории 
в связи с периодом в 39-летие, о котором вчера писал. Это его очень тро

нуло».

5 Э с т е р  А л е к с а н д р о в н а  Р у с а к о в а  —  п ер вая  ж е н а  Х а р м с а , в  1 9 3 0  г. н а х о д и л а с ь  с  

н и м  в  р а зв о д е .

6  Ю в а ч е в  И . А п о к а л и п си с  и его  т о л к о в а т е л и .—  В к н .: А н д р е й , а р х и е п и с к о п  К е 

с а р и и  К а п п а д о к и й с к о й . А п о к а л и п си с . С П б .,  1 9 1 0 .

7  О д н а  и з  п яти  к н и г  М о и с е е в ы х , вх о д и т  в В етх и й  з а в е т .
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Сын продолжает огорчать отца веселыми пирушками. «У Дани минув
шей ночью опять пьянственная компания», ядовито пишет отец 15 ноября.

Запись от 21 ноября: «Сегодня Даня просил разбудить его в 12 дня. 
Я будил, но он не встал. Даня* просил разбудить его запиской в стихах.» 
22 ноября <«...> Даня опять стихотворением просил разбудить его в 10. 
Я пошел его будить, стал у кушетки и запел из Травиаты «Милый сын, мой 
дорогой, возвратись под кров родной!» — и дальше не мог, чтобы не рас
плакаться...» Сын, как и отец, интересовался мистическим значением чисел 
в древние времена. 21 декабря 1930 г. в новолуние, когда, как писал ІОва- 
чев, совершился «поворот и Солнца и Луны» он дал для чтения сыну бро
шюру А. И. Садова «Знаменательные числа».8

В день рождения сына 30 декабря следующая запись: «Ходил в 
ц. Ник.-Успенского. В 10 утра отнес в комнату сына: 1. просфору, 2. вино,
3. книги, приложил поздравление.

Первый юбилей Даниила Ивановича ІОвачева-Charms

Лет двадцать пять со дня рожденья.
Сегодня, в праздник именин,
Тебе приносим поздравленья,
О м ь книг и к ним вина графин.»

Процитируем еще две интересные записи, характеризующие отноше
ния отца и сына: «Выл у меня Даня в 4 ч., когда я обедал, и беседовал со 
мною, о символических знаках и их происхождениях» (22 января 1931 г.). 
«Выл у меня Даня и рассказывал о самоедах и условиях их жизни. О диких 
животных.» (6 февраля).

Записи во второй книжке-дневнике, находившейся у Петрова, относят
ся к 1932 г. Первая часть книжки выдрана. Полагаем, что она имела номер 
LIV. Дневник заканчивается записями, приходящимися на апрель 1932 г 
Начинается дефектная рукопись с записи 7 февраля. Ike ото время Хармс 
находился под следствием в Доме предварительного заключения. Хармса, а 
также его друзей по работе в детских журналах, обвинили в антисговетской 
деятельности.9 Весь февраль и март отец безуспешно пытался добиться сви
дания с сыном. Об атом свидетельствуют записи в дневнике.

8 С а д о в  А. И . З н а м е н а т е л ь н ы е  чи сла. С П б .,  1 9 0 9 .  П р о ф е ссо р  С а д о в  п еч атал  

св о й  т р у д  в ж . « Х р и с т и а н с к о е  ч т е н и е » , в о зм о ж н о , Ю в а ч е в  бы л з н а к о м  с н и м .

9 С м .: М а л ь ск п й  И . Р а згр о м  О Б Э Р И У : м атер и ал ы  с л е д ст в е н н о г о  д е л а  / /  

О к т я б р ь , №  1 1 ,  1 9 9 2 .  С  1 6 6 - 1 9 1 .
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Только 9 апреля состоялось свидание отца с сыном. Ювачев описывлеі 
свое первое впечатление от свидания: «мне он показался «библейским от
роком» (27 лет!) Исааком или Иосифом Прекрасным. Тоненький, щуп
ленький. А за ним пышно одетый во френч, здоровый, полный, большой 
Коган (главный следователь — А. А.) Нас оставили вдвоем, и мы сидели до 
3 1/2. Нам принесли чаю, булок, папиросы. Я подробно рассказывал, о чем 
он спрашивал. Больше говорили, что пить, что есть, во что одеться и куда 
вышлют. От него пошел к (нрзб) Гартману Он повторил, что и Даня — 
его на 3 года в ссылку. Но это не окончательно. Полагают смягчить...» 
11 апреля свидание с племянником получила и его тетка — Н. И. Колюба- 
кипа. ІОвачев записал и ее впечатление от встречи с Хармсом. «Ей дали 
один час в присутствии агента ГГіу. У нее было другое впечатление от Да
ни: ему в тюрьме очень худо, он бледен, слаб с таким же нервным подер
гиванием на лице, как и прежде. Т е. впечатление совершенно обратное, 
чем у меня...»

Из записной книжки Хармса, находящейся в частном собрании, извест
но, что он был освобожден из заключения 18 июня 1932 г. 13 июля этого 
же года он был выслан в Курск, 18 ноября ему разрешили возвратиться в 
Ленинград. Наказание было сравнительно мягким, но оно как проклятие 
висело над Хармсом и послужило в конечном счете причиной его второго 
ареста в 1941 году, приведшего к смерти.
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Л .  И .  Д О Б Ы Ч И Н  

ШУРКИНА РОДНЯ 

Публикация А. Ф. Лапченко

Леонид Иванович Добычин (1894—1936) успел написать не слишком 
много. При жизни вышли два небольших сборника рассказов — «Встречи с 
Лиз» (1927) и «Портрет» (1931), а в 1935 г. была опубликована повесть 
«Город Эн». Короткие рассказы не принесли Добычину славы или извест
ности, скорее наоборот: они создали ему, как и Зощенко, репутацию по
дозрительного литератора. Повесть «Город Эн» вскоре после выхода была 

подвергнута суровой критике, автора объявили формалистом. После общего 
собрания в Доме ленинградских писателей, на котором Добычин стал глав
ной жертвой обличительных выступлений — дело происходило вскоре пос
ле известной статьи «Сумбур вместо музыки» («Правда» от 28 января 
1936 г .) ,— он бесследно исчез. Предполагают, что он покончил самоубий
ством. С тех пор на протяжении многих десятилетий имя Добычииа не 
упоминалось и произведения его не печатались. Только в 70-е годы знав
шим его В. А. Каверину, Г. С. Гору, Л. Н. Рахманову удалось сказать не
сколько добрых слов о несправедливо забытом писателе, «превосходном 
мастере», а с конца 80-х годов в различных изданиях начинают появляться 
его произведения.1

1 П р о и зв е д е н и я  Л . Д о б ы ч и н а  и м атер и ал ы  о н е м  с м .: З в е зд а . 1 9 7 1 .  N ° 9 ;  О го 
н е к . 1 9 8 7 .  №  1 2 ;  Л и т е р а т у р н о е  о б о зр е н и е . 1 9 8 8 .  №  3 ;  С е л ь с к а я  м о л о д е ж ь . 1 9 8 8 .  

№  4 ;  Л е н и н гр а д с к а я  п р а в д а . 1 9 8 8 .  2 1  а в гу с т а ; Р о д н и к . 1 9 8 8 .  №  8  —  1 1 ;  З в е з д а . 1 9 8 9 .  

№  9 ;  Добычин Леонид. Г о р о д Э н . Р а с с к а зы . М ., 1 9 8 9 ;  Р а с к о л д о в а н н ы й  к р у г. В аси ли й  

А н д р е е в .. Н и к о л а й  Б а р ш е в . Л е о н и д  Д о б ы ч и н . Л ., 1 .9 9 0 ; Н о в ы й  м и р . 1 9 9 0 .  №  7 .  

С . 2 4 0 — 2 4 3 ;  Ерофеев Виктор. В лаб и р и н т е  п р о к л я т ы х  в о п р о со в . М ., 1 9 9 0 .  С . 1 3 9  —  

1 6 0 .
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О времени и об условиях создания публикуемой повести «Шуркина 
родня» известно немногое. М. Чуковская пишет, что после выхода «Города 
Эн» А. Добычин «задумал большую повесть о глухой деревне, о мужиках», 
закончить которую не успел.2 Она же сообщает, что Добычин читал куски 
из этой новой своей повести, в которой «описывал он тупую и дикую 
деревенскую жизнь».3 Этот факт подтверждается запиской Добычина, 
адресованной ленинградскому литературоведу А. А. Григорьеву, с которым 
писатель был дружен в последние месяцы своей жизни и которому он оста
вил свои рукописи: «Тов. Григорьев, приходите ко мне, пожалуйста, трид
цатого в восемь часов и послушайте чтение, в которое я перед Вами и еще 
двумя-тремя человеками (Гор) думаю пуститься. Добычин». На обороте за
писки пояснение А. Л. Григорьева: «Это начало нашего знакомства — 
осень 1935 года. Затем последовали четыре встречи. А. И. приходил ко мне 
по воскресеньям, я уговаривал его не падать духом, предлагал длительную 
мат<ериальнук» поддержку. Весной 1936 года, накануне своего самоубийст
ва, он в мое отсутствие оставил мне рукописи и фотографию».4

Можно предполагать, что повесть создавалась в промежутке между 
1934 и 1936 гг. В 1934 г. Добычин поселился окончательно в Ленинграде и 
познакомился с соседом по квартире, рабочим из бывших беспризорни
ков — Александром Павловичем Дроздовым. Одинокий Добычин привязал
ся к нему, в разговорах со знакомыми и в письмах он часто называл его 
Шуркой. Единственный рассказ писателя о деревне — «Дикие», в котором 
просматриваются параллели с повестью «Шуркина родня», подписан фами
лиями Добычина и Дроздова. По-видимому, А. П. Дроздов (Шурка) и стал 
прототипом последнего произведения писателя.

Действие повести Добычина происходит ,в пристанционном поселке не
подалеку от Самары в период между двумя войнами — первой мировой и 
гражданской. Главному герою, деревенскому мальчику Шурке, 4 или 5 лет. 
Среда, изображенная писателем, не совсем крестьянская: многочисленные 
родственники Шурки — «маргиналы», выходцы из деревни, пристроившие
ся к какому-нибудь ремеслу или мелкой службе. Но весь этот иолукрес- 
тьянский пролетариат сохраняет все признаки «идиотизма .деревенской 
жизни». В 20—30-е годы, в пору целенаправленного уничтожения крес-

2  Чуковская М. О д и н о ч е ст в о  / /  О г о н е к . 1 9 8 7 .  №  1 2 .  С . 1 2 .

3 Т а м  ж е .

4  И Р А Н , р . I, оп . 6 . П у ш к и н с к и й  Д о м  п р и н о си т  гл у б о ч а й ш у ю  б л а го д а р н о ст ь  

А . А . Г р и го р ь е в у , п е р е д а в ш е м у  р у к о п и си  Л . И . Д о б ы ч и н а  в  а р х и в  И Р А Н .
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тьянства, этот акцент на «идиотизме» был особенно актуальным, изображе
ние деревни в самых мрачных тонах поощрялось официально, и Добычин 
следовал уже прочно установившейся традиции. Однако действие в повести 
захватывает уже советский период, и эта традиция требовала героя, вооду
шевленного пафосом революционного обновления. Мужиков, осознавших 
свою беспросветную жизнь и связывающих с революцией надежды на осво
бождение от лишений и темноты, каких изображали Л. Неверов, Вс. Ива
нов, Л. Сейфуллина, в повести А. Добычина нет. Прозой Л. Сейфуллиной, 
впрочем, он одно время увлекался, хотя и относился к писательнице не без 
иронии: «Я ее очень люблю. В особенности за перспективы».5 Смысл 
этой оценки становится ясным из другого высказывания: «...одно высоко
поставленное лицо учило меня приобретению перспектив. Под перспекти
вами оно подразумевало „не одно же плохое, есть хорошее.. “ .»б Скепсис 
писателя в отношении перспектив был обусловлен не политическими 
причинами, в чем его подозревали и даже прямо обвиняли критики. Он 
был, скорее, философского свойства — Добычин слишком хорошо знал на
туру человека, чтобы надеяться на ускоренную «перековку сознания». Обы
вательская стихия неукротима — таков смысл всех его рассказов,— она 
опошляет революционные лозунги, приспосабливает их для своих мелких 
нужд, порождая новые извращенные, представления о жизни и сами ее 
формы.

А. Добычин был блестящим мастером иронического повествования, 
умевшим уловить и немногими стилистическими средствами выразить 
проявления жизни в ее неожиданных, абсурдных формах: «Кандидат па 
дьяконскую должность, в галифе, ораторствовал. „Я из пролетарского 
происхождения“ ,— восклицал он» 7 Не было ничего удивительного в том, 
что рецензия О. Резника на второй сборник рассказов А. Добычина называ
лась «Позорная книга».8 Однако дело заключалось не столько в разладе с 
революционной эпохой, намеренном ее очернении, а в особенностях 
мироощущения писателя; это показала автобиографическая повесть «Город 
Эн», созданная на дореволюционном материале и вышедшая в 1935 г. 
Дореволюционное провинциальное мещанство изображено в ней с той же

5 Ц и т . по: Вахтин В. С уд ьб а п и сателя  А . Д о б ы ч и н а / /  З в е зд а . 1 9 8 9 .  N ° 9 . 
С . 1 7 8 .

^ Т а м  ж е . С . 1 7 7 .

7  Т а м  ж е . С . 1 0 8 .

8 Литературная газета. 1931. N° 10.
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ироничной беспощадностью, что и послереволюционное, советское: те же 
неизменные глупость, лицемерие, ханжество, мелкотравчатость и бессмыс
ленность повседневного обывательского существования, тот же, в конечном 
счете, абсурд. Эту особенность творческой индивидуальности Л. Добычи
на — видеть жизнь в абсурдных, бессмысленных проявлениях — проница
тельно заметил Г. Адамович, прочитавший повесть «Город Эн» в эмиграции 
и отозвавшийся на нее рецензией в парижской газете «Последние новос
ти»: „Город Эн“ — книга глубоко издевательская, порой напоминающая 
Щедрина резкостью и отчетливостью сатиры. По форме — это дневник 
ребенка школьного возраста, точно и тщательно рассказывающего обо 
всем, что происходит вокруг него <...> А бессмыслица, отраженная в днев
нике, так чудовищна, так грандиозна, что вся повесть приобретает фантас
тический оттенок: забываешь бытовые детали, читаешь как сказку <...>

Самый склад ума Добычина таков, что видит он только нелепое и нахо
дит вполне верные, вполне свои слова лишь тогда, когда можно презритель
но усмехнуться. У автора „Города Эи“ , как и у Щедрина, смех идет дальше 
непосредственного предмета сатиры и подрывает нечто большее, чем дан
ный общественный строй: яд проникает в общее жизнеощущение, ирония 
разъедает все». В этой же рецензии Г. Адалювич предсказывал драматичес
кий характер взаимоотношений писателя с литературой социалистического 
реализма: «У Добычина мефистофельский душок обращен вовсе не на одно 
только прошлое, и если бы подвернулась ему под руки действительность со
ветская, он, конечно, и ее изобразил бы так, что камня на камне не оста
лось бы <...>и признаться, это-то и уменьшает нашу надежду прочесть в 
скором времени книгу Добычина на современные русские темы».^

Пророчество Г. Адамовича сбылось — - после «Города Эн» А. Добычина 
уже не печатали, хотя он и пытался предлагать «Шуркину родню» двум или 
трем журналам. Теперь, издалека, хорошо видно, что наивно было в 1936 г. 
надеяться опубликовать произведение так несозвучное' эпохе великих 
строек и официально культивируемого энтузиазма.

форма повествования «Шуркиной родни», некоторые ее фабульные хо
ды и мотивы, открытый финал заставляют вспомнить о «Степи» Чехова. 
Изображение всего окружающего в добычинской повести — природы, лю
дей, реалий — максимально приближено к восприятию героя, дано как бы 
изнутри примитивного сознания: «Телега погромыхивала. Ноги, свешенные

^ Ц и т . по: Тименчик Р. О  го р о д е  Э н , его и зо б р а зи т е л е  и о н е с б ы в ш е м с я  

п р о р о ч е ст в е  / /  Р о д н и к . 1 9 8 8 .  №  1 1 .  С . 8 0 .

2 1 7



вниз, покачивались. Около дороги стоял лес. Попахивало свежими веника
ми. Пешеходы, перекинув башмаки через плечо, шли сбоку по тропинке. 
Шурка их оглядывал, прикидывая, что с них можно снять, если убить их». 
Кормильцу семьи, промышляющему воровством и мародерством, потенци
альному убийце Шурке не исполнилось еще девяти лет, но изображен он 
как взрослый. По своим повадкам, замашкам, житейской озабоченности — 
он взрослый человек, и весь его немалый жестокий опыт — тоже совсем 
не детский. В этом не было никакой условности или преувеличения. 
М. Осоргин в романе «Сивцев вражек» свидетельствует: «Была тяжела в тот 
год (1919.— А. Л.) жизнь, и не любил человек человека. Женщины перес
тали рожать, дети-пятилетки считались и были взрослыми».10 Уроки жесто
кости, преподанные взрослыми, легко ложатся на детскую душу. Шурка со
вершает самые гнусные поступки и помышляет Об убийстве так же бездум
но, как девочка Настя повторяет в «Котловане» А. Платонова: «Кулаков на
до убивать!».

Л. Добычину не было нужды особенно задумываться над вопросом: кто 
виноват в захлестнувшей страну детской преступности и беспризорности? 
В рассказе Л. Сейфуллиной «Правонарушители» — одном из лучших рас
сказов в советской литературе на эту тему — есть эпизод о детях, которые 
«за стеной кладбищенской в губчека и в расстрел играли <...> Польку с 
Анюткой расстрелять водили <...> В звонких детских криках не было ни ко
щунства, ни жути, ни гнева. Они в простоте жизнь больших воспроизводи
ли».11

Повесть названа «Шуркина родня». Каждый из этой родни словом или 
делом заронил в Шуркину душу зло, с каждым у него в чем-нибудь дурном 
душевная перекличка. О Егорке, плеснувшем в молельне чернилами «в 
харю» старушке, Шурка с гордостью и восхищением говорит деду: «Он 
наш родственник».

Когда дед Мандриков рассказывает о разграблении усадьбы генеральши 

Канатчиковой, мать Шурки реагирует в соответствии с духом времени, не 

сомневаясь в естественности и законности происходящего. Присутствую
щий Же при этом разговоре Шурка соображает, что можно было бы снять 
с самого Мандрикова, если его убить (он «соображает» так обо всех людях, 
которые ему встречаются). Так лозунг о грабеже награбленного, деморали-

10  Осоргин М. С и в ц е в  в р а ж е к  / /  У р а л . 1 9 8 9 .  №  7 .  С . 7 4 .

11 Сейфуллина Л. П о в е с т и . М ., 1 9 8 4 .  С . 5 7 .
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зуя старшие поколения, трансформируется в сознании младшего в дозволе
ние на обычную уголовщину. Но когда он повторяет под одобрение родст
венников фразу о том, что старуху Диеспериху «за ее халатность надо ста
вить к стенке», то это у него перекличка уже не только с родственниками, 
а с эпохой. Рассказывая о детских играх в расстрел, Л. Сейфуллина надеялась 
на то, что дети «новую игру еще придумают, эту забудут». А. Добычин, 
похоже, не обольщался на этот счет и, может быть, поэтому снял первона
чальное заглавие повести: «Благополучный конец». Действительность не ос
тавляла надежды на благополучный конец. Однако беспощадный к своим 
героям писатель, изображая детей, всегда находил прием, позволяющий 
оправдать маленького героя, приподнять его над средой; очень часто пове
ствование о детях у него лирически окрашено. В повесть введен рас
пространенный в рассказах о детях мотив разбойничества (он есть, 
например, в «Степи» Чехова и в «Детстве» Горького). Воруя и 
мародерствуя по нужде, Шурка не лишен и романтических представлений 
об этом промысле, для него это отчасти игра. Отправляя своего героя в 
жизнь «разбойничать», писатель как бы оставлял все же надежду на то, что 
будущее «разбойничество» — только романтическая мечта о вольной жизни 
в красивом, случайно увиденном в кино, городе.

Текст повести печатается по рукописи, хранящейся в Рукописном отде
ле Института русской литературы (Пушкинский Дом) РАН (р. I, оп. 6, 
№  379). Рукопись на 76 листах, из которых 43 листа — второй экземпляр 
машинописной закладки с незначительной правкой, остальное — беловой 
автограф.

Л. И. Добычин гораздо чаще, чем это принято, расставлял ударения 
над словами в текстах своих рукописей. Делал он это по разным причинам: 
чтобы избежать двусмысленности, подчеркнуть интонационный рисунок 
фразы, особенности местного или индивидуального произношения. В связи 
с этим при публикации ударения в основном сохранены.
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Ш У Р К И Н А  Р О Д Н Я

1

Телега со скарбом подъехала к домику. Он был бревенчатый, 
крытый железом. К дороге он был обращен тремя окнами. Дверь и 
два окна были сзади. Двор не был ничем огорожен.

Хозяйка, которая шла за телегой, шагнула еще раз и, очутясь 
рядом с возом, ссадила с него шестилетнюю девочку и мальчугана 
лет трех. Шурка, средний, сам спрыгнул.

Явились мальчишки откуда-то, расположились и стали глазеть. 
Н а крылечках двух соседних домов появилось по женщине.

— Сбегайте, кто-нибудь, д е т и ,— сказала п ри езж ая ,— и 
попросите сюда господина Акимочкина.

Дожидаясь его, она села с детьми на завалинку. Возчик отвязал 
от телеги ведерко. Достав из колодца воды, он дал лошади пить. Он 
свернул «козью ножку». Махоркой завоняло в свеж ею щ ем воздухе.

Пыльные, из придорожной канавы торчали репейники. Поле с 
коротенькой бурой щетиной тянулось до леса. Местами оно было 
серею от паутины. Казалось, что на нем лежит иней.

Лес был верстах в трех с половиной. Недавно за него село со
лнце, и небо над ним еще было слегка желтоватое.

Виден был верх колокольни за лесом, и крест одним краем блес
тел на ней. Черная, около колокольни видна была узенькая завод
ская труба.

Разрезая лес вдоль, показался вдруг и стал быстро бежать белый 
дым. Поезд вынесся и застучал, приближаясь.

Извозчик сказал, что дорога, по которой идет этот поезд, зовет
ся здесь «веткой», а сам этот поезд — «кукушкой». Он возит со 
станции к сахарному.

Мальчуганы, ходившие за господином Лкимочкииым, прибежа
ли, и скоро стал виден он сам.

Он шагал, держась прямо. Он был невысокий и черный, с ж е
ле знс > до рож н ы м и п у гов и ц ам и.

Дойдя, оіі приставил одну свою ногу к другой, как солдат.
— Добрый вечер,— сказал он.
Посылавшая за ним женщина встала. Он был ее брат. У обоих у 

них были красные щеки, срастающиеся на переносице брови и рот, 
в углах загнутый кверху.

Акимочкин отворил принесенным с собой ключом двери, и в 
дом внесли вещи.
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В нем  были две ком наты : «кухня» и «зал». С тены  зала побеленьГ 
были мелом. Пол в нем  был досчатый, покраш енный. Д ети , во схи 
щ ен ны е, стали валяться.

И х м ать, отвернувш ись, достала платок из-за пазухи и, развязав 
его, вы нула деньги и расплатилась с извозчиком.

О н постоял и спросил, н ет ли «си н ен ьк о го » ,1 и ему нацедили в 
стак ан  через корку.

П отом  нацедили себе, и А кимочкин, опрокинув, пошел.
— Ну, п ока п о ж и ви те ,— сказал он, как будто бы этот дом был

его.
Н а пороге столкнулась с  ним гостья, толстуха, кума, м аш ини - 

сти ха , родом литовка. О н а была низенькая и пыхтела. О дета о н а  
была в пыш ное платье с прош ивками.

Н ац еловавш ись, о н а  пощ ипала детей, и хозяйка, цедя через 
хлеб, налила ей иолчашки. О н а  проглотила. Лицо у нее стало м асля
ным .

О бе довольны е, они напоили детей кип ятком  и, постлав н а  по
лу, уложили их.

Вбили три гвоздика в разных м естах и повесили зеркальце в 
рам ке, и конку и лампочку без абажура, к которой был сзади приде
лан рефлекторчик из гофрированной ж ести.

П отом  ее сняли, зажгли, осмотрели при ее свете кровать и, об
м ы в ее и протерев керосином , расставили.

Гостья затем  пожелала помочь ещ е разобрать сундучок. О н  обит 
был брусничного цвета слюдой и полосками ж ести . Зам ок у него 
откры вался с  секретом .

Когда дошло дело до двух фотографий, о н а поднесла их к огню  
и одну за другой, отдаляя от глаз и опять приближая к глазам, с 
и н тер есом  рассм атривала.

Н а одной была надпись «Н а память о браке м оем  сочетани и », а 
н а  другой «В день отъезда н а  фронт».

П охвали в их за сходство, литовка, печальная, потрясла головой 
и вздохнула.

— А если б ы ,— предположила о н а ,— он служил н а  ж елезной, 
его бы не взяли.

Х озяй ка опустилась тогда на кровать. Там  она, утираясь платоч
ком  с деньгам и , повсхлипывала.

О н а  стала потом проклинать генеральш у К анатчикову, у ко
торой в имении ее муж состоял в писарях.

— Н е найм ись он ту д а ,— говорила о н а ,— он бы, м ож ет бы ть, 
был н а  ж елезной.

Р асстроенная, о н а процедила оставш ийся си нен ьки й  и допила 
его с  гостьей . И х души раскрылись, и ж енщ и ны  пододвинулись 
ближ е друг к другу.
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О ни улыбались приятно и слушали, как в другом конце ком н а
ты дети  сопят.

— Н е т ,— задумчивая, глядя в сторону лампочки, заговорила 
м ечтательно го стья .— Что-что, а ж елезнодорож ное дело — святое. 
К акое подспорье, что служ ащ им предоставляю т хотя бы, наприм ер, 
даровы е билеты.

С частливая, стала о н а  вспом инать, как  в Аральске о н а  была за 
усачом ,2 а в И р кутске — за хлебом. В Крым съездила и посм отрела 
н а  Ч ерное море. И з Тулы неделю назад привезла сам овар, а теперь 
собирается в С ы зрань за яблоками.

У хо дя , о н а  вдруг повернулась. Борясь с  нереш и тельностью , по
тупляю щ аяся и доброж елательная, о н а  остановилась в дверях.

— И не трудно вам т а к ,— сострадаю щ ая, проницательно глядя, 
сп роси ла о н а ,— как вдове, без м уж чины ?

2

П оев привезенного вчера с  собой хлеба, все вышли н а  улицу. 
М ать заперла н а  ключ дом и отправилась, приказав дож идаться ее и 
н и куда н е ходить, н а  базар.

Д ети  радовались, что остались одни н а  свободе. О ни покричали 
«кук уш ке» «ку-ку» и, дразня ее , стали ск акать и плясать. П овалясь 
н а  дорогу, они хохотали. П отом они стали вздымать пыль ногами. 
Н абрав ее в горсти, они ее сыпали себе н а  голову.

И з со седнего  дом а к ним  вышел м альчиш ка в поярковой шляпе. 
О ни окруж или его. О н сказал, что отец у него земледелец, Василий 
И ванови ч, и что с  другой стороны , где н а  крыш е стои т ж естян ой  
петуш ок, ж и вет «главны й». Когда ему нуж но н а станц и ю  вечером , 
он заж и гает фонарь и н есет  в руке. Дочери его, девке , пять лет, и 
ее  зовут М анькой. Ж ен а  его один раз отхватила се б е  дверью  пол- 
уха. Работу у него в доме делает тещ а. И ндю ш ек он держ и т зимой 
в утеп ленном  сарайчике. В поле их водит пастись сучка Д ж ек.

О н сыграл н а  сопелке, достав ее из-за рубахи, и спел и н тер ес
ную  п есен ку. Д ети  такой не слыхали до этого:

Пора бабушке вставать.
Накормила,
На дубочек посадила.
Дуб, сломися,
Другой, народися.
Татарки,
Хохлушки,
Берите по палке.
Там мост мостять,
Там жеребцов крестять.
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О н рассказал им ещ е, что его зовут Я ш кою , и что из м ест, где 
вой на, едут беж енц ы , и что когда они будут здесь ж и ть, то 
п арни ш ка их будет ходить к нему.

М ногое из того, что он тут говорил, сразу ж е и подтвердилось. 
И н дю ш ка прош ла с  индю ш атами, сопровож даем ая сучкой. К из
городи подбеж ала из сада девчонка. С таруха, поставив ведро, д о гн а
ла ее и оттащ ила, схвати в за подол.

— Говорил я ,— сказал тогда Я ш ка, и слуш атели, изум ленны е, 
захохотали.

И х м ать в это время ш агала, пом ахивая н а  себя для прохлады 
платочком. О н а  краем  глаза поглядывала н а  свое отраж ени е в о к 
нах. Н а  ней была черная круж евная косы н ка и бусы из коралловых 
ш ариков. Ю б ка  и кофта н а  ней были си ни е, н о вен ьки е, ещ е ни 
разу не сти р анн ы е и блестящ ие.

Улицы не изменились с  тех  пор, как она, ещ е м аленькая, 
приходила сю да из деревни.

П о-п реж нем у чередовались с заборами одноэтаж ны е дом ики , 
были видны впереди каланча и украш енная си ней  м аковкой и золо
чены м  крестом  колокольня.

Н а .т е х  ж е м естах были «Ч айная», «Зало для стр и ж ки », «П лиссе 
и гофре», и таки е ж е толсты е люди смотрели с  п ортрети ков, вы 
ставл ен н ы х за стеклом, у фотографа.

Т а к  ж е как  и в то врем я, пыля н а  ходу,в кам илавке и в вал ен 
ках, брел без дороги отец М ихаил и раскачивался, как  м едведь в ба
лагане н а  ярм арке.

— Д у н ьк а  А ки м о чки на,— узнавали ее и подходили к ней люди. 
Д ругие, восп и тан ны е, говорили ей так : — Евдокия М атвеевна.

Все ее знали девчонкой ещ е, и ни кто ее не называл по фамилии 
м уж а — Гребенщ иковой.

Ей рассказы вали меж ду прочим, присев к  ней н а  лавку, что 
В ан ька А ким очкии, брат ее , в П реображ енье был пьян. О н хвалился 
у церкви и возле ларьков против станции, что он м ож ет Д уньку 
вп усти ть, м ож ет вы гнать, что дом не ее , а его, потому что он сам  
его ставил.

Взволнованная, о н а  всем  возраж ала н а  этом , что муж  ее  н е 
сколько лет понем ногу давал Ваньке денеж ки , чтобы он закупал не 
сп еш а м атерьял, а что В анька сам  строил, так  это потому, что он 
п лотник (ж елезнодорож ником  сделался только во время в о й н ы ), и 
за это ему шла часть іТлаты, которую получали о т Губочкипы х, 
кварти рантов.

— Вам надо управы искать н а  него, — говорили ей.-^- Ц адо бу
м агу со стави ть: «До слуха до моего, мол, дош ло» и — подать куда 
следует.
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Н есколько дрог н а  ж елезном ходу, запряж енны х лош адкам и, к 
мордам  которы х подвеш ены были дерю ж ны е торбы, стояло у поч
ты . Под липой сидели на пыльной траве их хозяева и бормотали, 
читая в тени  «донесения главнокомандую щ его».

Гончарны х дел м астер дед М андриков тож е был здесь. О н жил в 
той ж е деревне, где жил и Авдотьин отец, и Авдотья обрадовалась.

— Д е д ,— сказала она, подходя: — вам богатому быть: не узнала 
я вас. И зви ните м еня уж .

О на посмеялась нем нож ечко и подала деду руку. Свой воз он 
оставил у Бондарихи, н а  заезж ем. Авдотья его проводила туда.

— М не и детям  м о и м ,— говорила о н а ,— угрож ает оп асность. 
П ускай бы папаня заехал сюда. Я сам а бы слетала к нем у, но нель
зя: не с  кем бросить детей.

Д еду М андрикову было очень приятно с ней. О н улыбался и был 
обходителен. О н подарил ей газету.

— Газета се го д н я ,— сказал он е й , -  не лиш ена интереса: мы 
что-то  около ста  человек взяли в плен.

Ей пришло тогда в голову, что хорош о бы дать знать про все м у
ж у. О н а  завернула н а  почту, купила конверт, лист бумаги. П очт
м ей стер  пож аловался ей , что, вот, завели эти новы е марки и руки с 
трудом  поды м аю тся, чтобы класть ш темпель н а царский портрет.

«Благоверный супруг м о й » ,— писала она, когда дети ее улег
лись: «Я одна без вас. Аюди ж алею т м еня и говорят м не, что я — 
как вдова».

О т письм а о н а  с лампочкой переходила к п ростенку, где было 
п овеш ено зеркальце, и, посмотрясь, возвращ алась.

О н а  написала про Ваньку и больше всего — про хорош ую  
см ерть квартирантки их, Губочкиной: как  она обош ла всех зн ак о 
м ы х и всем  говорила: «А знаете, я ведь сегодня умру», а вер н ув
ш ись - -  переоделась, легла и послала за батю ш кой. Губочкину без 
н ее н е хотелось здесь ж ить. После похорон он собрался и уехал в 
Самару.

3

А вдотьин отец подкатил к дому вечером двадцать девятого ав
густа, в день «усекн о ван и я ».3 Завтра у Ш урки долж ны были быть 
им ени ны , и деда просили остаться.

— Есть си н ен ьк и й -то ? — спросил он, впряг м ери на и поместил 
его н а  ночь в коню ш не у отц а Яш ки Василия.

Д ед был костлявы й, бородка у него была сер ен ькая, стри ж ен он 
был под горш ок. О н ходил в картузе и клеенчатой куртке.
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Он снял сапоги и остался босой. Чтобы дети не трогали возжи и 
кнут, он их спрятал на печку.

Н а улице было тепло, и Авдотья с отцом, выпив синенького и 
задув в доме лампочку, вышли во двор. Они сели на дроги, и, 
скрючась, беседовали.

Подымался и утихал лай собак. То далёко, то близко гудели 
иногда паровозы. «Кукушка», проносясь то туда, то назад, тарахте
ла.

В конюшне Василия лошади переступали. Звезда иногда отры ва
лась и падала.

Дочь рассказала отцу, как, съезжая со двора генеральши Канат - 
чиковой, продала свою Катьку, корову, и как трудно жить. Расска
зала про Ваньку.

Отец был красилыцик и возчик. Он красил холсты в деревнях и 
возил бревна к пристаням.

— Слуш ай,— сказала Авдотья и высчитала, что, живя возле 
станции, он бы мог целиком перейти на извоз.

Они долго прикидывали, и уже петухи прокричали, когда они 
договорились, что дед переедет сюда.

Возбужденные, они наконец вошли в дом и прикончили синень
кое, припасенное к завтрашнему именинному дню.

Под воздвиженье дед переехал. На дрогах привез утром скарб, 
выпряг мерина и поскакал на нем за тарантасом и бабкой.

О на была низенькая, в ватной кофте, сужавшейся к талии, в 
черном с горошинками сарафане и в красных сапожках. Она 
перекрестилась, войдя, и, сияв пестрый платок, осталась в сатино
вом черном чепце.

Дед и бабка устроились в кухне. Кровать у них была деревянная 
и нарисованы были на пей два кувшина и лев между ними.

В сенях дед развесил парадную сбрую. Она была с бляхами. 
Шурке при этом он дал держать возжи. Они были вязаные, 
шерстяные, зеленые.

Бабушка была из староверок. Иконы у нее были черные. В угол 
она поместила Иисуса Христа, а по бокам — богородицу и И оанна 
Предтечу. Он был страшный, с крыльями, с чашей, а в чаше у него 
был ребеночек.

Перед иконами бабка прибила к стенам треугольную полочку и 
прикрепила к ней ситцевую пелену, а на полку поставила круглую 
штучку с отверстиями и сказала, что это — кадильницыя.

Стали жить. Дед поставил плетень перед домом, построил 
сарай, навозил дров, картошки, набил сеновал.

Иногда он в свободное время решал почитать и, открыв сунду
чок, доставал из него очень толстую книгу, которая называлась так: 
«П равда дороже, чем золото».
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Весь сундучок изнутри был оклеен картинками, и из него со
блазнительно пахло. Для запаха дед в нем держал десять черных 
стручков. Говоря о них, он называл их «рож ками».

Дед клал ату книгу на стол, придвигал табуретку. Очки у него 
были связаны сзади веревочкой. Он надевал их и начинал читать 
вслух.

Когда он сел читать в первый раз, все явились, заинтересован
ные, и расположились вокруг.

— Вот,— сказал он и прочел, что «не должно избегать встреч со 
свящ енником».

-- Н екоторы е,— читал он ,— считают, что встречи сии предве
щ ают несчастье. Но мысль сия внушена самим дияволом.

Знатный московский купец, выйдя из дому, встретил в дверях 
поспешавшего на урок к его детям законоучителя и обратился на
зад.

— Не страш итесь,- ободрил его иерей, — но идите, и я говорю 
вам, что вы получите прибыль.

И что ж е? Купец торговал в этот день с такой выгодой, как ни
когда.

Н а Кавказе один суеверный полковник, идя в поход, встретился 
с шедшим домой по совершении некоей требы просвитером и 
приказал своим воинам плюнуть. И тут же настигла его мусульман
ская пуля, и он испустил вскоре дух.

— Это верно, - сказала Авдотья. Ей вспомнилась встреча с от
цом Михаилом и после него — с дедом М андриковым.— Иногда и 
свящ енника встретить — не к худу.

В базарные дни заезжали иногда к деду с бабкой какие-нибудь 
старики из деревни. Дед Мандриков тож е заглядывал по временам 
и докладывал, сколько мы опять человек взяли в плен.

Иногда, когда в церкви давали «листки из Почаева», он заходил 
почитать их вдвоем.

Начинались морозики. Кадку с водой из сеней внесли в кухню. 
«Зал» стали топить. Утром поле и соседние крыши совсем были бе
лы. Плетень и примкнутый к нему рыжей цепыо с замком тарантас 
по утрам были тож е как будто посыпаны солью.

Все меньше удавалось бывать на дворе. Было скучно. Томясь, де
ти часто принимались мечтать о парнишке из беженцев. Если бы 
он приходил к ним — как здорово было бы.

С Яшкой они теперь редко встречались. Встречаясь, справля
лись, приходит ли этот парнишка к нему, но парнишка еще и к не
му не ходил.

Раз вошел, постучась, сын Ивана Акимочкина Аверьян с сундуч
ком и, поставив его, объявил, что пришел сюда жить.
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— Не хочу,— сказал он ,-- покоряться.
Он начал ругать свою мачеху и рассказал, как она придирается, 

и как наушничает, и как отец его из-за нее в позапрошлом году до 
того избил Нюрку, которая была гоже от первой жены, что она и 
сейчас еще чахнет.

— Ну, что ж е ,— сказала Авдотья, смотря на него.— Проживай 
себе.

Стлать она стала ему на полу, там, где детям, и дети, ложась, 
уговаривались, если кто-нибудь ночью проснется, будить остальных, 
чтобы слушать всем вместе, как он интересно храпит.

Через два дня на третий он ездил на соседнюю станцию, где он 
работал в депо, и дежурил. Когда его не было, дети вытаскивали из 
кармана его праздничной куртки конверт с фотографиями, на ко
тором напечатано было: «Секретно. Мужчинам-любителям. Ж анр де 
П ари», и смотрели их.

4

У земледельца Василия Ивановича были похороны. Его Я ш ка с 
парнишкой из беженцев пробовал лед на пруду. Оказалось, лед был 
еще слабый, и Яшка, идя впереди, провалился.

Авдотья решила пойти проводить его. Бабка ее поддержала.
— Кого мы провож аем ,— сказала он а,— тот нас. выйдет 

встречать на том свете.
Дед тож е решил идти.
— Скоро н ам ,— пояснил он ,— придется просить господина Ва

силия, чтобы он на зиму принял к* себе тарантас.
И тогда все оделись и вышли и заперли дом-на замок.
Было очень приятно на улице, тихо и солнечно. Точно весной, 

на дороге попрыгивали и почирикивали воробьи.
Долговязый, задрав кверху голову, на квартал впереди шагал 

главный. Ж ена семенила с ним, низенькая, и, оглядываясь, торопи
ла девчонку, которая не поспевала.

— Рассчитывают,— сказал дед,— что весной будут брать у Ва
силия плуг для картошки.

У станции вспомнили Ваньку, как он здесь бахвалился в 
преображение, и посмеялись, а переходя через линию, глянули на 
устроенное между главными запасными путями «отхожее место для 
пленных», и всем пришел в голову Мандриков.

Церковь стояла среди большой площади беленькая, ее крестик 
блестел и казалось, что небо, везде чуть голубенькое, над ней было 
совсем густо-синее.

Д етям Авдотья дала по копейке для нищих, и нищие что-то 
пропели им и поклонились им в землю.
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Ждать в церкви пришлось не особенно долго. Обедня уже отош 
ла, началась панихида, и дела отцу Михаилу с дьячком Виноградо
вым было всего на каких-нибудь четверть часа.

Блестя лысиной, главный стоял впереди и крестился. Он был 
выше всех. А на мертвого дети старались не взглядывать. Желтый, с 
бумажной полоской на лбу, он пугал их. Никто не сказал бы, что 
он так недавно играл им на дудке и пел интересную песенку про 
жеребцов.

Хорошо показалось, когда опять вышли на улицу. Солнышко чу
точку грело, и воздух подрагивал. В небе ни облачка не было. Кис
точки яТод краснелись еще кое-где на верхушках рябин.

Подоспела литовка, кума, и, пристроясь к Авдотье, болтала.
Она сообщила, что беженцы соорудили в порожнем амбаре кос- 

тельчик и там  очень мило. Ей есть теперь где помолиться по-свое
му. Пленные тоже заходят туда. Они очень воспитанные, и замет
но, что с образованием.

Вдруг она стала таинственной и, оглянувшись, спросила:
— Ну, как Лверьян?
— Он такой ,— ковырнув рукой в воздухе и сделав губы кружоч

ком, сказала она, а Авдотья, отведя глаза, стала к чему-то при
сматриваться и спросила, какая это видна там железнодорожная 
линия.

— Э то ,— ответил ей дед,— идет ветка на Серные воды.
Он начал рассказывать, как он возил іуда лес для железно

дорожного доктора Марьина, разбогатевшего тем, что он делал лю
дей непригодными к воинской службе, и строившего в Серных во
дах два домика, чтобы сдавать их внаймы.

Этот день, необычно начавшийся, дед захотел и закончить не
праздничному. Когда стало темно, он зажег на кухне лампочку и, 
открыв сундучок, достал книгу.

Опять все пришли и уселись вокруг, чтобы слушать ее.
Дед раскрыл где пришлось и прочел им о женской неверности.
Случай с Пентефрием и похотливой женой его4 всех позабавил, 

и все посмеялись над ней, что она была старенькая, а полюбила 
мальчишку. Авдотья же стала ее выгораживать и говорить, что ей, 
м ож ет быть, не было даже и тридцати еще лет.

— Ну, да что т а м ,— сказала она, поднялась, погнала детей 
спать, напихала белья в два котла, залила и поставила в печь — 
мокнуть к завтрашней стирке.

Когда, отстиравшись, она собралась на ручей полоскать, к ней 
явилась литовка. Работы у нее было мало, и она могла сколько угод
но расхаживать.

— В Рыме,— сказала она, входя,— быть и попа не видать. 
Я ходила сейчас к мадам главной и, вот, зашла к вам.
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Очень шумная, расцеловав надевавшую наскоро на голову по
верх чепчика черный платочек с горошками бабку, она обхватила 
Авдотью за талию и повлекла ее в «зал».

Там она рассказала о беженцах и о приехавшем с ними 
прекрасном ксендзе, хорошо исповедующем, а Авдотья еіце раз с 
ней вспомнила, как хорошо умерла квартирантка.

— А где Аверьян? — оглядев потолок, словно думала, будто он 
мож ет быть там, вдруг спросила литовка.

О на захотела узнать то и се, почему он работает на другой стан
ции и что он делает дома.

Авдотья ответила ей, что там — «узел», проходят две разных 
дороги, и он — на другой, потому что на здешней — сам Ванька, и 
если бы тут же был и Аверьян, то это было бы слишком заметно и 
люди болтали бы, что, вот, оба они укрываются.

Долла же он очень мало бывает. Он любит играть на гармонии, 
а у ре го ее нет, и он ходит играть на чужой.

Молодые всегда так ,— сказала кума и, сжав губы, внуши
тельная, посмотрела Авдотье в глаза.

Когда выпал уже первый снег и раскис, но грязиіце, ругаясь, 
пришла почтальонша Софроновна и принесла письмецо.

Это ллуж писал с фронта. Он хвастался, что не дает спуску нем
цам, предостерегал Дуньку от кавалеров и кланялся всем, а Ивану 
Акимочкину он просил передать, что, вернувшись, расправится с 
ним, как с германцем каким-нибудь.

Деду поправилось это письмо, и Авдотья ему подарила его. Он 
прочел его Мандрикову, когда тот завернул, и тот тож е одобрил.

У М андрикова в этот день оказалась с собою ханжа. Все подвы
пили. Дед стал плясать среди кухни, а бабка, которая не смогла 
встать со стула, сидела, ударяя в ладони, раскачивалась и, веселая, 
пела:

— Танцуй, Матвей,
Не жалей лаптей.

Тут в трубе стало выть. Когда выглянули, на дворе оказалась м е
тель, и пришлось деду Мандрикову ночевать.

Перед сном поглядели портреты царей, фотографии разных 
церквей, напечатанные в книге «П равда дороже, чем золото», по
толковали о том, что Толстой, говорят, тож е пишет.

— Священные книги,— сказал дед М атвей,— сорок раз перепи
саны были, и в них получились ошибки. Там пишется о подставле
нии левой щеки, а Толстой отвечает на это: «Д а так он тебя и со
всем убьет».

Все посмеялись, а Мандриков рассказал, что есть книж ка про 
храмы: они — свалка каменья, слитие золота и серебра.
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— Аверьян ужасно интересный,--- удивлялись дети, когда он, 
подкравшись, схватывал кого-нибудь из них внезапно за подмышки 
и подбрасывал так высоко, что в животе щекотно становилось.

Иногда он брился, и тогда он отгонял всех,— или чинил 
примус, Иногда был весел, щелкал пальцами и напевал, притопы
вая:

Кекуок известный.
Та н е ц 11 о вс ем естн ы й.

Часто ему снилось, что к нему подходит кто-то, наклоняется и 
трогает его, а он старается проснуться и не может.

Один раз после того, как он опять увидел это, дети посмеялись 
над ним и сказали ему, что это не сон, и что их мать на самом деле 
подходила к нему ночью и, присев возле него на корточки, дотроги- 
валась до него.

— Д а,— согласилась он а,— это, правда, было. Я хотела разбу
дить его, а то он очень уж храпел, да так и не решилась, как-то 
жаль стало его.

— Ну, в следующий раз решайся, не ж алей ,— сказал он, и она 
два раза после этого будила его.

Уже дело подходило к масленице, когда в дом явился вдруг од
нажды малый в серой куртке, перепачканный мукой, и подал пись
мецо в конверте и сверток.

— Лверьян-Иванычу от Ольги Федоровны,— объявил он.
Сверток очень хорошо был упакован, а конверт был деловой, с

печатной надписью: «Колониальные товары. Ф. Суконкии».
Аверьян работал в это время. Все ехидничали и с огромным ин

тересом дожидались его.
Вечером он прибыл, наконец-то. Он прочел письмо. Он бросил 

его в печку и похохотал немного.
— Влюблена и хочет познакомиться, - сказал он.
Он поджег веревку спичкой и распаковал посылочку.
В ней оказалась булочка с изюмом, вроде кулича, обсахаренная, 

домашнего изготовленья, и ликерчик в глиняной бутылочке.
— А х,— крикнул Аверьян, схватил его и поднял всем напоказ, 

а дед расчувствовался и сказал, что это — из запасу.
Бабка же нюхнула булочку и, дернув носом, повертела головой.
— Не с приворотною ли травкой,— догадалась она.
Молча Аверьян тогда вскочил, схватил кухонный нож, резнул 

два раза и с куском, не надевая шапки, выбежал.
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-  Вот кьятр, - удивился дед.
Авдотья посмеялась и, пожав плечами, убрала бумагу и веревоч- 

ку.
Бумага эта окапалась объявлением из тех, что перед рож дест

вом расклеили на всех углах поселка: холодно в окопах - ж ертвуй
те солдатам теплое белье. Пожертвования принимают доктор меди
цины Марьин и потомственный почетный гражданин Суконкин.

Лверьян примчался торжествующий и ,*в  высшей степени до
вольный, сообщил, что добежал до главного, покликал сучку Джека, 
и она не стала этой булки есть.

Тогда решили сжечь ее, чтобы ее не наглотались дети или куры, 
а к ликерчику присели и, отправив детей спать, распили его.

Он был запечатан, и в него подсыпать ничего нельзя было, но 
бабуш ка сообразила, что бутылочка могла быть наговорена и, чтобы 
обезвредить ее, обкурила ее, положив из печки уголек в кадильни
цы ю.

Лверьян форсил и задавался, говорил, что Ольга выдра и свои 
припасы понапрасну израсходовала.

Дед блаженствовал, потягивая, бабка хлопала глазами и закаш 
ливалась, а Авдотья, словно опьянела больше всех, без толку похоха
тывала и хватала Аверьяна за руки.

Когда же, перейдя из кухни в зал, они уселись по своим местам 
и начали укладываться, то она спросила, что бы он ответил, если бы 
не Ольга, а она любила его.

—- Глупости какие,- сказал он .-- Во-первых, ты мне родствен
ная тетка, во-вторых — лег на десяток старше меня, и поэтому я 
не могу воспринимать подобных чувств.

«Ах, супруг м ой »,— вскоре после этого отправила Авдотья пись
мецо: «вы мне глаза кололи кавалерами. Но где они? Нет никого 
такого. Я одна. Нет никого, к кому бы можно было прислонить мне 
голову.

Жить трудно. Стирки стало меньше из-за этих беженцев всё 
бабы ихние перебивают.

За детьми смотреть не успеваю. Они водятся бог знает с кем и 
п аль ц ами и зоб раж лют глу ш >сти.

Хотя бы вы на время отпросились сюда. Некоторые ведь приез
ж аю т на побывку».

Н а письмо это она не дождалась ответа. С почты ничего ей 
больше не было. Софроновна два раза появлялась в их конце, по за
ходила во двор к главному.

Снег стаял. Куры сели выводить цыплят, (/греножив мерина, 
дед стал пускать его на дери. Поле начали пахать.

У сучки Д ж ека родились щенята, черные с коричневым, и дети 
бегали смотреть, как тещ а главного их топит.
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Тарантас опять стоял у дома — на цепи, с замком, как лодка, а 
за то, что земледелец принял его на зиму к себе в сарай, дед земле
дельцу отрабатывал.

Б конце поста говели. Бабушка, идя к причастью, нарядилась в 
поясок с молитовкой. После причастья ели студень и весь день 
старались не грешить.

Под пасху были у заутрени. Полюбовались огоньками плошек. 
Посмотрели на ракеты и послушали хлопушки перед церковью.

Какому-то мальчишке прострелило из хлопушки ногу. Он орал, 
пока его не утаіцили, и, столпясь вокруг, все слушали.

Уже позеленели ивы над канавами, и мошки появились. С каж 
дым днем все позже опускалось солнце и садилось все правей, все 
ближе к трубе сахарного.

Дети, подмигнув друг другу, стали удирать во двор и, прошмыг
нув под окнами, шататься по поселку.

Иногда они отыскивали Аверьяна у чьего-нибудь забора. Он 
играл «Н а сопках» на чужой гармошке, а его друзья отплясывали 
посреди дороги с девками.

Тогда, взобравшись к Лверьяну на скамейку, дети оставались с 
ним и вместе возвраіцались в темноте.

Они цеплялись за него, старались не отстать и тоненькими го
лосками разговаривали с ним о его картинках для мужчин.

— О й,-- затыкая уши и оглядываясь, восклицал он и учил их 
говорить прилично, например — «пистон поставить».

6

«Дети наши ш ляю тся»,— отправила Авдотья письмецо на 
фронт, -  «и у меня нет сил что-нибудь сделать с ними.

Я возьмусь лупить их, а они меня комплиментируют подобными 
словами.

Тарантас у пас украли — кол тот вытащили из земли, к ко
торому он был прикован.

Тарантас ;>тот отец купил недавно, когда ехал к нам. Теперь и 
денежки пропали и доходы меньше сделались.

Должно быть, мне придется, дорогой супруг мой, отослать двоих 
детей на время к вашему отцу и к вашей тетеньке — которая 
просвирня».

Снова она стола поджидать Софроновну и выбежала ей 
навстречу, когда она ощупью, читая на ходу, вошла во двор с 
открыточкой:

«Я девка»,— сообщала о себе просвирня,— «и не очень смыслю 
в детищах. Но ладно, все равно, везите, я управлюсь как-нибудь».
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С недельку еще медлили и наконец решились. Дед впряг в 
дроги мерина, набил травой мешок и положил его на дроги.

Все присели в кухне, встали и, подавленные, вышли. Дед уселся 
с девочкой. Перекрестились и, когда телега завернула за угол и сту
ка ее колес не слышно больше стало, молча возвратились в дом.

А к дому приближалась уже и опять несла письмо Софроновна.
— Вам пишуть, не гуляють,— снисходительно сказала она.
Это свекор извещал Авдотью, что скоро соберется в отпуск и 

тогда приедет и возьмет ребенка.
Письмецо это все очень похвалили, дед Матвей сказал, что по

черк замечательный, Авдотья оживилась и еще раз рассказала, что 
отец ее м уж а письмоводитель, потому что у него простуженные но
ги и другой работы из-за этого он никакой не мож ет выполнять.

И, как и каждый раз, и дед и бабка с интересом это выслуша
ли, покачали головой и, щелкнув по два раза языком, одобрили.

Он прибыл, и ему гостеприимно предоставили весь зал. Он спал 
там  на кровати, а Авдотья ночевала в кухне на печи. Мальчишек ж е 
и Аверьяна выпроводили в сарайчик.

Дед Гребенщиков был жилистый, носил бородку клином и по
верх рубахи надевал коричневый пиджак. Штаны на нем были са
тиновые, черные, и, по причине ревматизма, он ходил не в сапогах, 
а в валеных калошах.

Он приехал вечером, а утром, обстоятельно поговорив со всеми, 
пожелал пройтись.

— Ну, Ш урка,— подмигнув, сказал он ,— ты меня веди, а 
яавтра я тебя буду везти.

Тут он, довольный, посмотрел на всех, и все похохотали.
Тогда Ш урка подошел к нему и подал ему руку. Он был низень

кий и важный, с красными щеками. Он надел картузик, и они 
отправились.

Неторопливо они шли, смотрели на ходу направо и налево и бе
седовали, а увидя лавку, заходили внутрь и приценивались.

Около вокзала дед купил себе и Шурке по стакану кваса и по 
прянику, а Ш урка рассказал ему, как Ванька здесь хвалился под 
преображенье, что продаст их дом и выгонит их.

— Ишь ты ,— иоиегодовал на Ваньку дед, и скоро перед ними 
оказалась площадь и на ней бараки и вагоны без колес.

Дед был очень доволен, когда Ш урка сообщил ему, что это — 
помещения для беженцев.

Он быстро огляделся, высмотрел скамейку, поспешил к ней и 
расположился.

Вынув из кармаца пиджака пенсне, он живо насадил его на 
середину носа и признался, что еще не видел, что это за люди — 
беженцы.
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Тут Ш урка удивился, и они, притихнув, стали смотреть молча 
на мужчин и женщин, выходивших из бараков и опять входивших, 
а потом к ним села, чтобы лучше разглядеть их, молодая мать с 
ребенком, и они потолковали с ней.

Застенчивая, оправляя кофту и вздыхая, она им рассказывала, 
как в тот город, где она жила, прислали первых раненых и понесли 
от станции до лазарета, забинтованных, а люди подбегали к ним и 
клали на носилки деньги и расстраивались, а потом привыкли, 
проходили лшмо и не взглядывали даже.

А когда солдаты стали отступать и угонять с собой скотину, что
бы не досталась немцам, было слышно, как за городом кричат 
коровы, потому что их не кормят и не поят, и тогда опять очень 
рас с тра и вал и с ь люди.

— Всякого, должно быть, движимого можно было по дешевке 
накупить там, - сказал дед. Он поднялся" и снял пенсне:

— Ну, что ж е? Мы не будем более задерживать вас.
И они простились с ней и завернули на базар и там дого

ворились с мужиком, который собирался завтра ехать по своим де
лам в Богатое, узнали цены и отправились домой, довольные друг 
другом и держ а друг друга за руку.

Н а следующий день подъехал их извозчик, все присели в кухне, 
встали и столпились возле отъезжающих и стали пожимать им 
руки.

— Ш урочка,— расчувствовалась бабка и, закрыв лицо передни
ком, завсхлипывала,— может быть, я не дождусь тебя ,— а дед М ат
вей тихонько рассказал Гребенщикову, как один раз поругался с 
ней и крикнул ей, чтобы она издохла, а она ему — чтоб он; они 
поспорили, кто будет первым, и решили тянуть жребий и, вот, 
жребий выпал ей.

— Большой бы ты был, Шурка, я велела бы, чтобы писал м н е,— 
всхлипнула и мать, и Ш урка ей ответил:

—Я неграмотный.
Приятно было ехать то между полями, то между лесочками, 

греметь по мостикам, смотреть на стайки птичек, то взлетающие, 
то спускающиеся, то выпрямляющиеся, то загибающиеся углом, на 
пестрые стада, деревни с колокольнями и мельницами и купальщи
ков, бросающихся с бережков в ручьи.

В Богатом ночевали у Маланьи Яковлевны на заезжем, пили чай, 
и кипяток им приносили в большом чайнике с цветами. Шурке дед 
давал есть пряники и пояснял при этом, что теперь он не у матери, 
где видят только корки.

Утром они вместе умывались у крыльца и лили из ведра друг 
другу на руки, потом молились на Маланьины иконы, снова пили
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чай, ходили па базар, приценивались, сговорились с мужиком до 
Земляного и по случаю купили «Утешение болящим», сочиненное 
епископом Петром и отпечатанное в городе Казани.

7

Дорога пошла дальше степью. Ехать скучно было. Дед достал из 
сумки «Утеш ение» и стал читать его.

Болезнь, напечатано в нем было, может привести нас к смерти 
или кончиться выздоровлением.

Смерть мож ет быть тяжелая и легкая.
Тяжелою обычно умирают грешные, а легкой — праведные.
Но бывает иногда, что праведные умирают трудной смертью, 

грешные же мирною и безболезненною, и сие пусть не смущ ает 
нас.

Нет праведника, у которого бы не было ни одного греха, и чрез 
мучительную смерть бог подает ему возможность искупить сей м а
лый грех еще в сей жизни и избегнуть воздаяния за оный в жизни 
будущей.

Когда ж е грешник умирает легкой смертью, ото значит, что ему 
не посылается возможность искупить предсмертными мучениями 
часть его грехов, и что за все он будет отвечать за гробом.

Но не следует при виде трудной смерти думать, что она дается 
умирающему в наказание за грех. Так помышляя, мы бы согрешили 
сами, ибо осудили бы его. Нам надлежит предполагать, что ото бог 
его испытывает.

Часто при заболеваниях употребляются лекарства. Но без воли 
божьей ни одно лекарство не подаст болящему какого-либо облегче
ния, и если иногда лекарство помогает, это значит лишь, что бог 
снабдил его на этот раз целительною силой, чтобы чрез его посред
ство ниспослать уврачевание болящему.

Однако из сего не следует, что должно отказаться от употребле
ния лекарств, ибо мож ет быть, что бог как раз желает исцелить бо
лящего через сие лекарство.

Посему нам должно:
а) молиться, чтобы бог снабдил лекарство исцеляющею силой,
б) вкушать лекарство.
— Э та книга, -- сказал дед вознице, — очень умная. Заметил, 

как в ней все показывается и так и этак, и еще по-третьему? И это 
очень правильно. О всяком деле можно рассуждать и так и этак.

Стало припекать. Полынью стало пахнуть. Философствующих 
начало морить.

Они покрепче сели, заклевали носом и, дремля, доехали до 
мельницы Земляного.
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Тут извозчик вскрикнул, лихо покатились и через минуту, очу- 
тясь у церкви, соскочили на землю.

Простясь с ним, дед посовещался с Шуркой, и они решили, что 
нет смысла им идти на постоялый, и остановились на ночь у Му- 
сульманкула Исламкулова, который торговал вразнос иголками и пу
говицами.

Он очень мило принял их, любезно улыбался, говорил им: — 
Ай! — и брал их за руку и тряс ее обеими руками.

Он был в синей куртке, толстый, и на пальце у него было 
серебряное обручальное кольцо.

Он усадил их во дворе у грядки с ноготками, и они весь вечер 
пили втроем чай.

Слетелись из потемок на огонь их лампы бабочки и бились об 
нее.

Таинственные, наклоняя на бок голову по временам, чтобы по
слушать лай собак вдали, поговорили о делах, и дед сказал: — Му
сульманку луш ка,— и выразил готовность сколько-нибудь времени 
не спраш ивать должок.

Расчувствовавшись, он проникновенно начал говорить об ум
ном — как мы обо всяком деле можем рассуждать двояко.

Переночевали, и Мусульманкул сказал им «с добрым утром, ба
тю ш ка», и стал прислуживать им. Он принес воды и лил ее им на 
руки из медного кувшина.

Не засиживаясь, они выпили по нескольку стаканов чаю и пое
ли воблы.

— Кто это тут едет? — постучал в окно извозчик, и они 
отправились.

Хозяин, стоя на крылечке, что-то крикнул им. Они оборотились. 
Он расставил руки и прижал их к сердцу, важный и умильный.

Снова была степь. Смотреть надоедало. Солнце начинало 
жарить. Путешественники, спрятав языки, покачивались сидя и 
дремали.

Уже зной спадал, и между облачками, белая, уже стояла косо, 
словно наклоняясь над водой, луна. Вдруг дроги подскочили так, что 
зубы у всех лязгнули, и побежали по уклону к мостику. Прогрохота
ли, взъехали и очутились в деревушке с глиняными избами и глиня
ными невысокими заборчиками.

Избы эти были вьГбелены, и по белому на них наведеньГ были 
цветною глиной разные узоры и рисуночки.

Здесь дед и Ш урка слезли и пошли к избе с подсолнухами и с 
картинками «две девки» и «цветы в горшке».

— Дворы у нас,— сказал дед Шурке, открывая перед ним ка
литку,— крытые, а то бы их из степи заносило снегом.
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Выбежала бабка в темном сарафане, синем фартуке с кармана
ми и сереньком платочке и засуетилась.

— Ах ты, котик м ой ,— сказала она Шурке и, присев возле него 
на корточки, пустилась тормошить его.

Он высвободился и, ухватясь одной рукой за деда, а другой 
отряхиваясь, зашагал с ним в дом.

Как там , откуда он приехал, в доме была кухня и еще другая 
комната.

О на здесь называлась «чистая», и в ней висели между окнами 
два зеркальца, украшенные бантами, и две картинки в рамках: 
«Радко Дмитриев» и «Фиорая».

П ока грелся самовар, гудя, и дед расспрашивал старуху о хозяй
стве, отворилась дверь, и в дом вошли солдаты.

— Здравием ж елаем ,— крикнули они и стали у порога.
Тут все посмеялись, глядя на них. Оба они были одинаковые и 

похожие на деда, узкие и жилистые. Петр был контужен, а Иван 
уволен в отпуск на покос. Приехали они недавно и еще не вы
ветрились, от них несло казармой.

— Нате пять,— приветствовал их Шурка, не вставая с м еста и 
протягивая руку.

— Ладно,— сказал дед.— Садитесь и докладывайте,— и они 
уселись и, куря махорку, доложили ему, что начнут завтра косить 
на арендованных участках, послезавтра — на своих, что обошли 
всех должников и всем им сделали распоряжения.

8

Должники косили, а Иван и Петр наблюдали и командовали. 
Дед пришел позднее.

Ведя Шурку за руку, он обошел участки, говорил «бог помощ ь», 
надевал пенсне и слушал, что ему докладывалй.

Бабушка с харчами и питьем приковыляла в полдень. Дед, поев, 
ушел с ней, а солдаты смастерили тень, и Ш урка похвалил их и 
улегся с ними. Тут он подружился с ними и с тех пор всюду стал 
ходить за ними.

Скоро пришло время Ваньке уезжать, и Петр впряг в телегу ло
шадь, чтобы отвезти его.

Соседки собрались перед избой взглянуть. Солдатки, оказавш ие
ся среди них, заголосили.

— Вам-то что? — тихонько говорил им грязный старикаш ка 
Тиш ка и подталкивал их.

Деду тут же донесли об этом, и, приблизясь к Тишке, строгий, 
он надел пенсне.
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Недолго уже оставалось и ему быть дома. В понедельник утром, 
выпустив скотину, бабка запрягла. Дед с Шуркой кончили свой чай 
и оба покрестились. Дед набросил на одно плечо пыльник и взял 
корзиночку с харчами — без углов, овальную, с какою ездил глав
н ы й ,- и брезентовый портфель.

Дом заперли. Ворота за собой закрыли. Шурка крикнул «но», и 
бабка тронула возжами лошадь.

До конторы, куда деда надо было отвезти на службу, было де
сять верст. С дороги разглядели вдали Петьку, с Должниковым м а
лым Ленькой подымавшего парьГ. Махнули ему шапками, но, заня
тый работой, он не смотрел по сторонам.

Контора была каменная, и над ней была пристроена светелка. 
В ней жил дед, когда служил.

Все поднялись туда. Сушеная трава висела над кроватью — 
предохраняющая от клопов. Н а столик положили «Утешение боля
щ им».

Бабка прибрала немного и открыла окна.
— Липа во дворе цветет,— сказала он а.— Вот Евграфыч, ты по

собирал бы, да и посушил нам на зиму.
В субботу они съездили за ним и взяли то, что он им насушил, а 

вечером, когда он слушал доклад Петьки, щелкал счетами, снимал и 
надевал пенсне, жевал губами,— неожиданный, пришел Мусульман- 
кул.

Картинно он развел руками и раскланялся.
— П очтение,— сказал он и спустил с плеч тюк.
Он ночевал. Сидели долго в «чистой» вокруг лампочки и распи

вали липу. Говорили о делах. Откладывали числа косточками счет. 
Дед жаловался на завистников и рассказал про Тишку.

П етька тут вскочил и, стукнув себя в грудь, состроил страш ное 
лицо.

— Я головы бы им* пооборвал, м ерзавцам ,— принялся кричать 
о н .— Почему я до сих пор не знал про это?

Мусульманкул, приятно улыбаясь, показал обеими руками в его 
сторону, а туловищем шевельнул в другую.

— Молодость,— сказал он и полюбовался.— Порох. Ах, какая 
кровь.

Л дед приподнял руки и держал ладони рядом с головой. Когда 
же П етька перестал шуметь и сел, он начал философствовать и го
ворить, что обо всяком деле можно рассуждать двояко, и что даже 
если взять разбойника, которого мы ненавидим, то окаж ется, что и 
ему необходимо чем-нибудь прокармливать себя.

Так каждую субботу бабка с Шуркой за ним ездили и каждый 
понедельник снова отвозили его. Петьку теперь редко можно было 
видеть. Он, распоряжаясь должниками и поденщиками, убирал 
пшеницу.
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В ото время Ш урка с разными приятелями бегал по деревне, 
уходил на речку и за крайним домом, сняв с себя рубаху, надевал 
ее на пузо, словно фартук. Зубы у него вываливались, и сквозь 
дырки он стрелял плевками. Петька один раз остриг его большими 
ножницами для овец, как стриг баранов, косяками и ступеньками, 
и он расхаживал, пока не оброс снова, с пестрой головой.

Был праздник. Выпили денатурата за обедом. Дед надел пенсне.
— Сын П етр ,— произнес он важно и спросил у Петьки, не на

мерен ли он взять себе жену.
Тут Петька встал во фронт и крикнул «рад стараться». Ш урка 

подмигнул ему, а бабка оживилась и сказала, что тогда ей сделается 
легче.

Осень наступила уже. Все работы наконец закончились, и на 
краю деревни, где одна против другой были ді*.‘. кузницы, в избе 
солдатки Яковлевой, посиделки начались.

У Яковлевой оказался бубен, и когда она плясала, низенькая, 
черная, растрепанная, как цыганка, и вертлявая, то подымала его 
вдруг над головой и, вскрикивая, ударяла в него.

П етька каждый день ходил туда, и Ш урка отправлялся с ним. 
Он очень веселился там и падал на пол со смеху, когда жгутом из 
полотенца колошмятили кого-нибудь, кто проиграл в игре.

Все уже знали там, что Петьку дед решил женить, и девки к не
му льнули, а мальчишки около него скакали и проделывали пальца
ми увеселявшие всех знаки.

Из Богатого дед выписал портного Александрыча, который ходил 
шить по деревням, и он сидел, благообразный, с серенькой бород
кой, скрестив ноги, на столе и шил для Петьки свадебное, а для 
Шурки шубу, деду же и бабке штопал и перелицовывал.

Как выяснилось вскоре, он знавал деда Матвея и знаком был с 
Мандриковым. Он хвалил их. Ш урка полюбил сидеть возле него и 
слушать, как его один раз взяли в плен разбойники и продержали 
его, пока он их не обшил всех.

Свадьба была пышная. В деревне церкви не было, и ездили вен
чаться в ближнее село. Н а дугах с колокольчиками красовались по
лотенца, гривы и хвосты у лошадей заплетеньГ были и перевиты 
лентами. Для смеху баб и девок из саней вываливали в снег. Пляса
ли под игру гармошечников, угощались, распивали пенное и брагу 
до рассвета. Яковлева била в бубен. Утром именитым ж енщ инам 
показывали на рубахе, снятой с Петькиной .жены, пятно.

М олодоженам уступили «чистую», а старики и Ш урка посели
лись в кухне. Дед и бабка называли Петькину жену «молодка» и 
пристроили ее к уходу за скотом.

Черноволосая и толстомясая, она ходила вперевалку. Часто 
П етька схватывал ее в охапку и, держа ее, звал Шурку, ее шлепать. 
Все смеялись тогда.
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Ш урка, в новой шубе и в ушастой шапке, в черных валенках и 
в шарфе и перчатках из домашней шерсти, низенький и красный, 
по утрам ходил кататься с горки. Девки и мальчишки, мужики и 
бабы, гогоча, валились в розвальни и с гиканьем летели сломя голо
ву в овраг. Щ екотно было в животе, захватывало дух и весело было.

9

Зима подходила к концу, и дни сильно прибавились, но очень 
холодно было - стояли морозы и северный ветер дул.

Бабка сказала, что если к субботе не станет теплей, то она не 
поедет за дедом - пусть Петька потрудится.

Петька ответил, что он ото может и даже не знает, об чем раз
говор.

Б это время явился вдруг дед. Он приехал с «оказией».
—- I Іу-ка, солдат, - сказал он, снял тулуп, размотал шарф и по

вел Петьку в «чистую».
Там они долго советовались. Потом, выйдя, они объявили, что, 

кажется, скоро уже будет мир.
Закусив, дед уехал, а Петька не вытерпел и рассказал, что царя 

больше нет.
Неожиданно им через несколько дней написала Авдотья.
«Теиерь-то уже»,-- рассуждала она, «верно, скоро отпустят 

солдат. Он приедет, и я возьму Шурку».
О на сообщила еіце, что на масленице ее мать умерла.
Прочитав это, дед рассказал про нее, как она с мужем бросила 

жребий и ей выпала первая смерть. Все дивились, а Ш урка был 
горд, что история эта произошла с его родственницей.

— Это что, - похвалялся он ,— там и не то еіце было,- - и он 
принимался описывать им смерть Губочкиной.

Между тем время шло, а война не кончалась, и дед привозил 
неприятные новости: черный народ разнахальничался, стал завидо
вать тем, кто себе что-нибудь заработал, и грабить.

-- Сын Петр, учил он, - сейчас надо жить незаметно, ни в 
долг не давать никому, ни в аренду не брать ничего, а возделывать, 
не суетясь, свой надел... Шурка будет тебе помогать.

- Это да, — кивал Ш урка,-- могу.
Пришло время, и они вышли в поле вдвоем. Они жили в палат

ке, варили еду на кострах и ложились по очереди, чтобы жулики не 
увели лошадей.

Раз к палатке явился верблюд из села, куда ездили в церковь, 
хотел стащ ить хлеб и свалил ее. Было о чем рассказать потом.

Бабка, когда на короткое время они приезжали домой, умиля
лась.
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— Голубчик ты м ой ,— говорила она, — помогаешь, — и Ш урка 
был рад и, довольный, примерно держал себя, не удирал, приносил 
в дом пользу, смотрел, не попала ли в воду та курица, которая во
дит гусят, или гнал с огорода теленка.

Однажды теленок напал на него и, сбив с ног, стал бодать, а 
молодка, ходившая глянуть, готова ли баня, спасла его. Бабка дала 
ему выпить крещенской воды, с него сняли рубаху, надели ее на 
него назад пуговицами и велели ему полежать. Потом бабка 
отправилась в баню и Шурку взяла с собой. Мыла тогда уже не бы
ло. Мылись раствором, в котором мочили овчины, и шерсть попада
лась в нем.

Осень прошла. Наступила зима. Дед по-прежнему по понедель
никам ездил в контору, потом приезжал по субботам и вечером, си
дя за чаем, беседовал и наставлял.

— Мир навряд ли теперь будет скоро,— однажды сказал он: — 
Сам ара уже государство, другие города --- то же самое. Этак у нас 
без конца будет свалка.

Гут П етька вскочил, покраснел и стал бить себя по раскрытой 
груди кулаком.

— Гак и нам без конца,— закричал он, — урезать себя, скаред
ничать и все делать самим?

Дед приподнял ладони, а голову, кротко вздохнув, он склонил 
на плечо.

— Сын мой П етр ,— согласился о н ,— да, это очень обидно. Но 
что можно сделать? Потерпим еще.

Он приехал один раз в большом беспокойстве.
— Петр, вот что приходит мне в голову, - сразу сказал он:

Ты слышишь одним только ухом. В России тебя отпустили домой. 
Но как будет в Самаре? Не вздумает ли она тебя снова забрать?

Озабоченные, они совещались весь день и решили, что дед съез
дит к доктору Марьину и потолкует с пим .

Выждали несколько, чтобы подсохло, и дед, отпросясь из кон
торы и взяв с собой Шурку и короб с харчами, отправился.

До Земляного они продремали в телеге с высокими стенками. 
Сонные, они слышали по временам, как колеса бойко стучат на 
хорошей дороге, то скрином ворочаются по пескам.

Ночевать они думали у Исламкулова, но он ходил с тю ком по 
селам и, разочарованные, они со своим коробом двинулись на по
стоялый, и их уложили там в комнате с картой войны на стене и с 
наклеенными вокруг карты бумажками от карамели «Крючков».

А в Богатом хозяйка заезжей узнала их и, подавая им чайники, 
поудивлялась, что Ш урка подрос. Он моргнул ей и выстрелил мо
лодцевато слюной через дырку в зубах.
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Из Богатого выехали на рассвете и днем были дома. В сенях, 
как и прежде, стояла кадушка с водой и висела парадная сбруя. Зе
леные возжи уже стали серыми.

В кухне сидел дед Матвей и читал, а девчонка, которую отвози
ли к просвирне, писала. Она была жилистая, с длинным носом — в 
Евграфыча и в евграфычевых сыновей.

Мать была в это время на станции — сделала студень и с млад
шим мальчишкой пошла продавать.

Возвратясь, она ахнула.— Ш урка,— бросаясь к нему, закричала 
она и, схватив, подняла его.

Высвободясь, он утерся рукой. Младший брат подошел к нему 
и, приставив каблук к каблуку, отдал честь.

— Н у,— сказал дед Евграфыч,— что.нового?
Мать рассказала про бабку, и он покачал головой. Снова вспом

нили Губочкину.
Аверьян, оказалось, уже больше не жил здесь. Осенью он 

лереш ел к машинисту Скворцову в зятья.
— Говорят,— подмигнула Авдотья,— что Ольгу Суконкину ви

дели в церкви во время венчанья. Она грызла руки от злости.
Когда пообедали и дед Евграфыч всхрапнул, он сказал:
— Ну-ка, Ш урка, я вез тебя, ты же меня поведи.— И опять, 

как два года назад, все смеялись.
— И дем,— кивнул Ш урка Они собрались и отправились к 

Марьину, но не застали его.
Возвращаясь, они загляделись на девку в бушлате и розовом 

фартуке, несшую в каждой руке по скамье.
— И нтересно,— сказал дед,— куда это.
Д евка вошла, отдуваясь, в какой-то амбар или бывшую лавку, 

широкие двери которого были открыты, и стала стучать, устанавли
вая там  свои две скамьи.

— Заглянем? — оживляясь и надевая пенсне, спросил дед, и 
они завернули туда.

Там сидели мальчишки и взрослые, ерзали и перешептывались. 
Н а стенах были белые вывески. Шурка, показав на них пальцем, 
спросил, что там  пишется.

— Это мы мигом узнаем,— сказал ему дед, почитал и ответил:
— Божественное.
Впереди стоял столик с водой. Вдруг за ним очутился мужчина 

из немцев, напился, утер рот платком и сказал, что сейчас здесь 
незримо присутствует сам дорогой наш господь.

Потом спели но книжечкам песню с припевом «открой»:

Как олень молодой 
По тропинке лесной
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К ручейку спешит,
Иисус святой 
В сердце твое стучит:
Открой! —

и мужчина у столика стал разъяснять о «рабе», что не больше он, 
чем господин, а, напротив того, должен слушаться своего господина 
со страхом и трепетом.

Снова попели, прошла вперед немка в седых завитушках и вста
ла у столика.

— Счастье, — сказала он а,— в громкогласной молитве. Оно не
доступно для тех, кого дьяволы держат за губы. Таких людей 
участь — плачевна

О на проницательно всех оглядела и вызвалась, если здесь есть 
кто-нибудь из таких* помолиться с ним вместе о его исцелении.

— Есть, я, - - объявила, встав, девка в бушлате.
— Идите сю да,— пригласила целительница и с небесной улыб

кой ждала.
Вдруг ее кто-то облил чернилами. Визг поднялся. Все повскаки

вали. Одна лампа погасла.
— Ох, сил н ет ,— сказал деду Шурка и вышел на улицу похохо

тать.
Он узнал там , что скандал :>тот сделал Егорка, сын Ваньки Аки- 

мочкина.
— Молодчина,— хвалил его Шурка, гордясь: — прямо в харю 

попал. Он наш родственник.
Утром Евграфыч сходил один к Марьину. Марьин его обнаде

жил.
— Все в наших руках,— похвалился он.
Дед удивился приятно. Они сговорились, прощаясь, что П етька 

приедет сюда.

10

Мать выходила к поездам с харчами. Ш урка помогал ей. Он 
смотрел за покупателями, чтобы как-нибудь они не изловчились и 
чего-нибудь не сперли.

Он пилил дрова, колол их, носил в дом, ходил на живодерню за 
ногами и рубил их на полу в корыте.

Мать варила из них студень для продажи, а мослы наваливала 
на кухонный стол, и вся семья садилась и обгладывала их.

— Все шуркина работа — приговаривала мать: — Он как отец 
у нас, на нем дом держ ится,— и всюду его расхваливала.

В среду на страстной неделе был большой базар, и Мапдриков 
приехал на него с горшками. Тещ а главного была там  и купила у
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него кувшин для люлокя. Он просил ее сказать Авдотье, что есть 
новость для нее, известие, которое не лишено значительного ин
тереса.

Через час Авдотья прибежала туда и остановилась у его телеги, 
запыхавшаяся и парадная, с кораллами на шее. Не синее сатиновое 
платье уже вылиняло, черный кружевной платок стал рыжим.

— Здравствуйте,— сказала она Мандрпкову, и тогда он сообщил 
ей, что произошло с Нвграфычсм, когда он выехал отсюда: в Земля
ном он ночевал у Исламкулова, а к Исламкулову залезли воры и 
зарезали обоих. Ллександрыч в ото время шил в той стороне и, 
вот, вчера рассказывал.

В день пасхи встали поздно и, принарядясь, отправились на 
кладбище. Христосовались с встречными и разговаривали с ними о 
Мусульманкуле и Нвграфыче. Добравшись, покрошили красное яйцо 
и ломтик кулича на бабкину могилу, чтобы воробьи слетались туда 
и клевали. Возвращаясь, потрезвонилп на колокольне, а когда 
пришли домой, явился Аверьян — поздравить.

Дед с ним выпил синенького, и они поговорили про Бвграфыча 
и вспомнили другие смерти — бабкину и Губочкиной, и потолкова
ли об Иване — как он затевал присвоить :>тот дом, и как па м а
терины похороны прибыл прямо в церковь, а на панихиды, пев
шиеся в доме, носа не казал.

Авдотья присоединилась к ним и тоже выругала Ваньку.
— Пюрку-то свою ,— напомнила она и м ,— искалечил тогда: до 

сих пор ведь чахнет.
Вечером они еще раз всей семьей прошлись. Они задерживались 

то с одним знакомым, то с другим и говорили с ними о Нвграфыче. 
У станции они увидели толпу и поспешили посмотреть, в чем дело. 
Окруженные любителями взрослые и мальчуганы ползали на чет
вереньках и, светя друг другу спичками, кончали катать яйца.

— з)х, — сказал М атвей,— вот, мы с тобой не взяли по яичку.
Постояли там немного, пока все не разошлись, и вспомнили

еще раз, как когда-то Ванька здесь бахвалился.
Прощаясь, Аверьян насупился. Он дернулся идти и задержался.
— Знаете, — сказал он и пожаловался, что Скворцовы, его тесть 

и тещ а, заставляют его день и ночь таскать дрова и воду и считают 
его, кажется, за батрака.

Н а радуницу были еще раз на кладбище, молились там и ели. 
Было очень весело. Кругом везде закусывали, пели панихиды и 
играли на гармониках. Перед воротами вертелась карусель, сидели 
бабы с семечками, и фигляры в узеньких штанишках с золотыми 
блестками ломались под шарманку.
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Дед здесь подошел к Василию-соседу, земледельцу, и поговорил 
с ним. Оказалось, что недавно в лес за сахарным упал небесный ка
мень и от этого сгорело несколько деревьев.

— Не к войне ли это? — спросил дед, подумав, и узнал, что — 
да, и скоро все заговорили о войсках, которые со всех сторон идут 
сюда, и стали рыть землянки и закапывать имущество.

Сукоикин, раздобыв трех пленных, приказал им вырыть подзе
мелье подо всей усадьбой. Д^Л Матвей возил туда дубовые столбы и 
чес.

Однажды прилетел аэроплан откуда-то, поколесил вверху и 
скрылся, пушки стали ухать где-то, и один раз ночью, когда все уже 
храпели, в дом к Авдотье постучались чехи и велели деду сесть к 
ним в грузовик и показать им, как проехать к станции.

Авдотья и все дети встали и, обеспокоенные, начади выскаки
вать и слушать, не идет ли он уже. Вернулся он ужасно важный и, 
снимая лапти, рассказал, что было очень страшно.

Утром, неся ведра, чистое и мермново, он повел коня к колод
цу. Грузовик с мешками и с хвостом из пыли выскочил из леса, по
бежал вдоль ветки, а за ним - другие два.

'Гут теіца главного, согнувшись, вылезла через дыру в заборе. 
У нее в руках был сери и кузовок, а на руках перчатки, чтобы жать 
крапиву. Выпрямись, она взглянула на грузовики.

- -  Должно быть, эго чехи в сахарные склады понаведались, 
сказала она, и дед щелкнул языком два раза.

— Вот дела каки е,-- сообщил он, возвратясь с колодца, и тогда 
Авдотья сшила из дырявой наволоки несколько мешочков и 
отправила детей на станцию выпрашивать у чехов сахар.

Гам уже расхаживали, клянча и прикидываясь сиротами, все 
Акимочкины, дети Ивана и его второй жены. Ггорка, гот, который 
окатил тогда’чернилами старуху, был губастый малый лет четырнад
цати, длинный, с маленькой физиономией и красненькими глазка
ми.

- -  Пожертвуйте кусочек сахарку, — гнусавил он, протягивая 
руку, родненькие дяденьки, бездомному мальчонке.

Ш урка счал веріеться около него, поччигельпо поглядывать и 
скромно улыбаться, по Ггорка не успел заліетить его, потому что 
через несколько минут их всех прогнали.

Скоро стало опять слышно, как сгреляюі’ где-то, и однажды 
утром чехи выпустили нефть, коч'оруіо накачивают в паровозы, и 
уехали на поезде. Она стекла в канавы. В полдень пришли красные 
и приказали всем явиться с банками и ведрами и подобрачь ее.

Здесь Шурка улизнул от матери и, пошныряв' между пародом, 
отыскал Ггорку и с своей жестянкой присоединился к нему.
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сказал он, и— Ах, и лихо ты тогда плеснул ей в харю -то,—
Егорка ухмыльнулся снисходительно.

Авдотья же разулась и с засученными рукавами, деловитая, 
пристроилась носить наполненные ведра.

— Здравствуйте, кума, — подкравшись неожиданно, сказала ей 
литовка и поджала губы.— Издеваются как — а? Ну, прямо нет 
спасенья. Но не долго ото будет,— ксендз нам говорил.

Когда все было сделано и люди привели себя в порядок и по
шли домой, Авдотья выругала Шурку. Оказалось, она видела, как он 
заговорил с Егоркой.

— Ты забыл,— спросила она, — как они хотели нас из дома вы
ж ить? Нечего там. Словом, чтобы это было в первый и в последний 
раз.

Торговки, вышедшие к поезду с съестным, увидели однажды, 
как пришел мальчишка с кистью и наклеил на изопропункт афишу. 
Грамотные, поручив соседкам постеречь товар, направились к ней.

— Что там ? — спросил Шурка, когда мать прочла все и верну
лась, и она ответила, что будет диспут насчет бога и бессмертия ду
ши.

— Не знаю, что это за ш тука,— подивилась она.
Дед же, когда он явился вечером с работы, уж знал все.
— Г-)то такой спор ,— сказал о н .— Мы будем свое доказывать, 

они свое, и если возьмет наша, то бог есть.
Всем было интересно, что в конце концов окаж ется, и м нож е

ство народа пришло слушать спор. Служители церквей, которые 
были обеіцаны афишей, не смогли прибыть:

— Мы очень сейчас заняты, — сказали они, когда к ним пошли 
поторопить их.

Начали без них. Сначала был доклад, в котором ничего нельзя 
было понять, потом открылись прения.

Ораторы, обдергивая куртки и приглаживая волосы, всходили на , 
подмостки, ударяли кулаком но столику, кричали:

— Бога нет!
или
— Бог есть!
спускались, шли на место и старались успокоиться, а их соседи 

дергали их за рукав и начинали спорить с ними.
Иногда все воодушевлялись, принимались топотать ногами и 

выкрикивать:
— Есть!
— Нет!
Мальчишки, сунув пальцы в рот, свистели, председатель вскаки

вал и начинал звонить, и время шло, а дело ни на шаг не подвига
лось.
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Вдруг И ван Акимочкин взял слово.
— Го сп ода,— сказал о н ,— гр аж дан е,— и показал обеими рука

ми н а  М арьина: — Вот доктор. Все мы знаем , что он делает боль
шие операции, реж ет тело и туда заглядывает. С просим  его, видел 
ли он там , в средине, душ у, и он ск аж ет нам , что нет. А меж ду тем  
мы знаем , что о н а  находится там. Т ак-то  вот и бог, как говорится: 
нам его не видно, но он есть.

Т ут верую щ ие захлопали в ладоши, закричали:
— П равильно!

и стали ликовать, считая, что теперь все вы яснено. Д ед М атвей до
вольный посмотрел н а  всех, а земледелец Василий И ванович и глав
ны й, которы е сидели позади него, пожали ему руку и поздравили 
его. С и яя, он толкнул Авдотью  и сказал ей:

— Что ни говорите, а В анька — голова.

И

Везде хвалили Ваньку и рассказы вали, как он ловко осадил без
бож ни ков. М атвей со всеми разговаривал об этом , и когда ходил 
мимо ларьков у станц ии , уж е не вспоминал, как  В анька здесь бах
валился когда-то.

А Авдотья встретилась однаж ды с Виноградовым, дьячком , и он 
сказал ей , что И ван М атвеевич — новый Златоуст. П ольщ енная, 
ома ответи ла на это, что — да, правда, ш арики у Ваньки хорош о 
работаю т.

Был вечер. Солнце было низко. Колокол звонил. И ван А кимоч
кин лежал после обеда. О н почувствовал, что словно его к то -то  
дернул за руку и толкнул в сп ину, чтобы он пошел н а  кладбищ е и 
навести л могилу своей первой ж ены  Марьи.

О н повиновался и, придя туда, нечаянно заметил, что и к о н к а  н а 
кресте над прахом Я ш ки, сы н а  земледельца Василия И ванови ча, об
новилась.

— Ш ел я э т о ,— стал рассказы вать он в се м ,— и вдруг см отрю  
себе: что это ? — думаю.

Все начали ходить тогда н а  Яш кину могилу и дивиться и со 
ображ ать, что это предвещ ает. Д аж е ксендз пришел и, подж ав гу
бы, покачал побритой н а  м акуш ке головой.

— Д а, это чудо ,— подтвердил он одиннадцати беж енкам , ко
торы е его сопровож дали, и предостерег их, что оно не означает, 
будто схизм ати ческая вера правильная, а показы вает лишь, что бог, 
где он находи т нуж ны м , там  себя и проявляет.

— О н сви детельствует о с е б е ,— сказал ксендз и приподнял па
л ец ,— и предупреж дает тех , которые ему противятся.
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А вдотье, специально забеж ав для этого, про обновление иконы 
рассказала земледельцева ж ена, и, проводив ее, все посмеялись, по
тому что до си х пор о н а всегда форсила и при встречах отворачива
лась.

С говорясь с другими станционны м и торговкам и, Авдотья после 
поезда велела Ш урке отнести  домой корзину, а сам а отправилась с 
ними на кладбищ е — взглянуть.

И к о н к а  на кресте у Яш ки была и в сам ом  деле новенькая : Н е с
колько муж чин и ж енщ и н, глядя на нее, стояли и молчали. В анька 
оказался здесь же. О н кивнул Авдотье и поднес два пальца к ко 
зырьку.

— Я навещ аю  здесь своих п о к о й н и ц ,-- объявил он громко: — 
м ам еньку и первую ж ену.

Авдотья сделала ему навстречу полшага и протянула ему руку.
— Как вы п ож и ваете? - сказала о н а .— К нам бы заходили 

как-нибудь. П апаня будут заинтересованы  вас видеть.
~  Что ж е, я вполне сочувствую , — ответил ей И ван.
О н проводил ее и зашел в дом. Д ед встал, захлопнул свою  кн и 

гу, посмотрел из-под ладони, точно против света , и стянул с себя 
очки.

— Вот это р адость,— заявил он и, когда уселись, пожалел, что 
нечем  ознам еновать ее.

— Н айдется что-нибудь, - любезно сказал Ванька, поднялся, 
пригладил еж и к, надел ш апку, выш ел, завернул к Василию И ван о 
вичу, земледельцу, и принес бутылочку.

П осле успенья Ш урка первый в доме встал, старательно умылся, 
привязал веревкой к пуговице куртки пузырек с чернилами, взял 
грифельную доску, кусок хлеба с солью и пошел учиться.

С тарш ая сестр а его, М ариш ка, проучивш аяся в ш коле уж е год, с 
кровати закричала ему, важ ничая:

— Ты чего сп еш иш ь? Пойдеш ь со мной вдвоем. — Но он не за
хотел идти с пей.

О н уселся на четвертую  скам ейку, отвязал свою  чернильницу, 
откинулся на сп инку парты, руки положил на стол, одну поверх 
другой, и благодуш но стал поглядывать, готовый п осм еяться, если 
вдруг случится что-нибудь забавное.

Вошла учительница, Щ србова, не очень молодая и одетая наряд
но по последней довоенной моде, в длинной ю бке и в м и тенках с 
круж евцом . О на остановилась и, умильно посмотрев, сказала:

— Здравствуйте, ребята, и, пожалуйста, н£ обращ айте на. меня 
вни м ания, потому что я наелась чесноку и луку.

О на села и, прочтя вслух сп исок, оглядела каж дого, потом по
шла к доске и принялась показывать на ней, как надо выводить 
крю чки и палочки.
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На перем ене Ш урка стал есть хлеб и разговаривать с учен и ка
ми.

— Вы верблю дов видели? — спросил он, и они долж ны были 
п ризнаться, что не видели. Про крытые дворы и про портного 
А лександры ча, который обш ивал разбойников, они не слыхивали, в 
иоле не работали , в палатке и на постоялом дворе никогда не сп а
ли.

М елко п л аваете,— п освистев, сказал им Ш урка и нахально 
посмотрел на них. О ни напалм на него и стали его бить, а он стал 
отби ваться кулаками и ногами и кричать, что ж алко, что нет ф инки 
или ки стен я , и гак они дрались, пока не вош ла Щ ербова и не с к а 
зала:

!-)то что тако е?
Возвращ аясь, он увидел на путях у станции вагон, похож ий на 

почтовый, и толпу возле него, которая галдела и вдруг вы строилась 
в очередь.

О н подбежал к ней и, пристроясь, вошел с ней в вагон, уселся 
и, когда погасла лампочка, увидел улицу с пятнадцатиотаж ны м и до 
мами. Человек, сп асаясь от большой собаки, выбеж ал из-за угла и 
вскочил в бочку, а со бака покатила ее лапами и выкатила за город 
и сбросила с обры ва в озеро. К обрыву вдруг гуськом примчались, 
полные разбойников автомобили и но очереди, друг за другом, все 
свалились в воду.

С кучны м и казались Ш урке станция и м аленькие домики посел
ка, когда, выйдя, он отправился домой. О н думал о красивом  
городе, который ему только что показывали, и о том , что хорош о 
бы было ж ить гам.

В воскр есен ье м ать наж арила пш еничны х пирогов с капустой , 
чтобы продавать у поезда, и Ш урка пошел с ней н а станц ию . 'Гам 
подскочил к ним малый, лет сем надцати, заика, в деревен ской  ш у
бе, отобрал пятнадцать пирогов и объявил, что тя тен ьк а  заплатит: 
он в том  доме.

Ш урка, добеж ав с ним, сел и начал его ж дать, а он не появлял
ся. Ш урка заглянул в те двери, за которыми он скры лся, и увидел, 
что проход сквозной.

Горюя и ругая себя, он и его мать распродали то, что у них о с 
талось и, понеся головы, отправились домой. Все уж е знали, что 
произош ло, и около аптеки им сказали, что заика сейчас в чайной и 
с каки м -то  негодяем  пьет с их пирогами чай.

С ейчас же они бросились гуда и, вызвав его, стали требовать 
уплаты. О н ж е, подхватив рук,ш и полы своей шубы, начал удирать. 
А вдотья, Ш урка и присоединивш иеся к ним прохож ие бежали за 
ним следом и кричали встречным :

— Д яденьки , держ ите его.
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Ж елезнодорож ни к с желтыми усищ ами, который шел навстречу, 
растопырил руки, заскакал, чтобы поймать заику, поперек дороги, 
укрепился н а расставленны х нож ищ ах и, облапив, задержал его.

— Му, Ш урка,--- сказал он, когда погоня добеж ал а,— бей 
е г о ,— и наклонил вориш ку, чтобы Ш урка мог его достать.

Т ут Ш урка стал хлестать его то по одной щ еке, то по другой, 
п ока Авдотья наконец  не см илостивилась и не останови ла его.

— Д ел ьн о ,— похвалил Егорка, оказавш ийся в толпе, шагнул 
вперед, ударил вытиравш его платком лицо и отдувавш егося Ш урку 
по плечу и посмеялся одобрительно.

— Мал золотник, да д о р о г,— сказал он и предложил пройтись с 
ним.

--- А х ,-  и деловитый, нахлобучив ш апку, Ш урка быстро сунул 
м атери платочек, сделал грудь горой, нос вздернул и ответил басом:

— Дуем.
— Н адо было шубу у него отнять, у гада, - сказал вдруг Егорка, 

когда они молча несколько прошли.
— Э х, мы не догадались, черт его во зьм и ,...  ударил себя Ш урка

кулаком  по голове и начал сокруш аться и досадовать.
Егорка, подведя его к подъезду станции, остался поемдбть у вхо 

да, а  его послал в средину и велел насобирать окурков.
— М ного? — н а ходу осведомился Ш урка, ринувш ийся, чтобы 

поскорей исполнить это поручение и оправдать доверие, которое 
Егорка оказал ему.

П окуривая, они стали говорить, что здорово бы было сделаться 
разбо й н и кам и.

Ш урка стал расхваливать разбойничье ж итье и рассказал о нем 
все , что узнал когда-то от портного Александрыча.

— И м тож е нуж но чем -нибудь прокармливать себя, - сказал 
он.

Рассуж дая так , они дошли до дома Ваньки и вошли в калитку, 
палисадника.

Д ом  был обш итый доскам и, голубенький, с зеленой крыш ей и 
лиловыми воротами. Н а двери, как у доктора, сияла начищ енная 
м едная дощ ечка, а н а  косяке висел ж елезный прут с деревянной 
груш ей н а  конце.

Егорка дернул его, и за дверью  звякнуло. Зашлепали калош и, 
загремели разные крю ки и цени, В аньки на ж ен а  откры ла и пос
торонилась, чтобы дать пройти.

О н а  была больш ущ ая, ж ивот держ ала вы п ятя, а плечи отведя 
назад, как будто несла воду в ведрах. У нее в уш ах висели серьги 
кольцами. Ее лицо было большое и невы разительное, белая ночная 
коф та вы п ачкана блохами, а ноги без чулок были тол стенны е, голу
боваты е и лоснились, как костяны е:
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— Н аш е в а м ,— сказал ей Ш урка веж ливо и подал руку.
Б доме был угар от утю га, грязь, на стен ах коричневы е п ятн а от 

клопов. Возле икон был помещ ен П етр П ервый с усикам и и м яси с
ты м  подбородком, в кудерьках, как баба, отпечатанны й н а  ж ести , и 
пучок бессм ертни ков.

— Что ж , Н ю рка ещ е чахн ет? — спросил Ш урка, подмигнув.
Егорка посмеялся и ответил:
— Ч а хн е т ,— и они похохотали.

12

В начале ноября у Ваньки был прием. Все родственники и глав
нейш ие знаком ы е приглаш ены были пож аловать к нему по случаю  
дня им ении его ж ены.

Все было н а  большую ногу. Подогнали к этому тор ж ествен н ом у 
дню  убой свиньи . За сам огоном  ездили к Василию И вановичу н а  т е 
леге.

Стол был накры т в «зале». И м ени нни ц а надела свое свадебн ое 
платье. О но было розовое, м атовое, и на нем  был вы ткан ш елковый 
узор в виде глазочков из павлиньего хвоста. Лицо о н а  натерла 
порош ком, который приготовила из струж ек от стеари новой свечи .

С ам  В анька был в рубаш ке с отлож ным  воротником  и в кителе 
с  затянуты м и черным  коленкором  пуговицами. Н а ш ею он 
пристроил вм есто галстука ш нурок с помпонами, усы намазал салом 
и свернул колечками.

Д етей  в тот вечер рано накормили, подпоили их, чтобы п окреп 
че спали, и упрятали их всех на печку.

Н ю рке м ачеха велела причесаться на прямой пробор и выдала 
ей белый фартук. В нем  о н а  долж на была прислуж ивать.

Чтобы улучш ить в доме запах, зажгли свечку и сож гли н а  ней 
кусок бумаги.

Собрались: церковны й стар оста со старостихой , земледелец со 
своей супругой, дед М атвей с Авдотьей, Аверьян с ж ен ой , отцом  
ж ены  и ее м атерью , литовка с муж ем.

Пили сам огон и несколько наливок из него. Еда была вся изго
товл ен а из м яса только что заколотой свиньи .

П ри няв от всех приветствия и с каж дым гостем  вы п ив, и м ен и н 
ни ц а сейчас ж е ош алела и весь вечер просидела молча, хлопая гла
зами и то вздергивая голову и озираясь, то опять роняя ее.

Ванька лебезил перед гостями. О н пенял дорогим р о д ствен н и 
кам , что они так  долго н а  него сердились, пожимал им ручки, пил 
за их здоровьице и выраж ал надеж ду, что вперед у него с  ними бу
дет мир.
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Д ед радостно ему поддакивал, похлопывал его по плечику, по
глядывал н а  всех и похохатывал. Он выпивал стаканчи к за ст а к а н 
чиком , закусывал кускам и сала и засаленны е пальцы вытирал об во
лоса.

Л итовкин муж пил молча, что-то думал, иногда ребром ладони 
ударял ж ену по локтю  и, внезапно ож ививш ись н а  м инуту, говорил, 
показы вая головой н а  стол:

— Ш ам овка губернаторская.
Две рьян был грустен и смотрел в тарелку. У  него горело одно 

ухо и одна іцека. Берем енная и одетая в широкий балахон, его ж е
н а дремала, а ее родители старались съесть как м ож но больш е и от 
врем ени до врем ени, прикрыв руками рот, ти хонько говорили что- 
нибудь друг другу па ухо и принимались хохотать. Л итовка искоса 
на них поглядывала и, скандализованная, кашляла.

Авдотья была очень хорош о настроена. О па была в кораллах, в 
вязаной зеленой кофте теіци главного и в гребне со стеклянны м и 
брильянтам и. О на сидела рядом с Лверьяном, громко говорила и 
ж естикулировала. И ногда опа притрогииалась к А верьяновой руке 
и, словно испугавш ись, вскрикивала.

Гости, все доев и выпив, стали собираться. Поблагодарили и н а 
дели шубы. Ванька схватил лампу и повел их к двери. Там  он по
стоял и посветил им.

Выйдя, земледелец и его ж ен а решили сделать крю к и часть пу
ти пройти по рельсам, чтобы не свалиться в лужу около Д и ес- 
перихи. Д ед ж е молодцом взглянул на них, махнул рукой на 
«кр ю к» и, обхватив Авдотью , пош атнулся и пошел с ней прямо.

Д о Д и есперихи они несколько раз падали, а около Д и есп ери хи , 
облезая по забору лужу, сорвались в нее и пролежали в ней до 
света .

У тром  их доставили домой больными. Теіца главного увидела в 
о кн о , как их везут, и прибежала посмотреть в чем дело и взять 
кофту.

У лож ив их, она позже навестила их еіце раз и дала им липового 
цвета. О ни выпили его, но он им не помог, и ночью они сильно 
бредили, а дети просыпались и им страш но становилось.

В полдень сунула в дверь голову и молча посмотрела, а потом 
вош ла литовка. О н а сделала .печальное лицо и ш епотом спросила:

—- Как они ?
Н а цыпочках опа подкралась к деду, от него — к Авдотье и 

потрогала их.
— Ах, — вздохнула она и, взяв веник, полила из ковш и ка полы 

и подмела их.



Л когда стем нело, пришла I Iю рка с ж елезнодорож ны м  ф онарем 
в руке. О н а  была в солдатской ватной куртке и в солдатских баш 
м аках.

П остави в фонарь н а  пол и не разгибаясь, о н а  стала каш лять, а 
йотом сказала, что ее прислали справиться. Под курткой у нее был 
кусок сала в тряп ке, и она оставила его.

— Н е говорите только ником у, пож алуй ста,— предупредила
она.

Ш урка перестал учиться. Утром  он сидел возле больных, давал 
есть лош ади, пилил дрова с соседями и таскал воду. Вечером, когда 
М ариш ка была дома, он бежал к Нюрке и ш атался с ним. О н со 
бирал окурки для Нюрки, задирал кого-нибудь, когда Нюрка хотел 
драться: на него набрасывались, а Нюрка за него вступался.

К поезду они являлись на платформу и прогуливались там . О ни 
подмигивали девкам  и толкались с пассаж ирами, носивш им ися к 
кипятильнику или толпивш имися около торговок.

О дин раз Нюрка подскочил внезапно к старуш онке в капоре, 
которая стояла около вагона и уписывала черную  лепеш ку, и, н а 
гнувш ись, плюнул ей в глаза.

О на схватилась за них, выпустила сумку из руки, Нюрка накло
нился, поднял ее и шмыгнул под буфера, а Ш урка очень испугался, 
побеж ал домой, залез скорей на печку и, не засыпая, пролежал всю  
ночь.

П опискивали мыши и скреблись об ж есть, которою  были заби
ты щели. Д ед хрипел. Авдотья что-то бормотала и вы крикивала, го
ворила, что ей, м ож ет быть, и тридцати ещ е лет нету.

Н аконец  М ариш ка встала, затопила печь и подошла к кровати 
деда. Д отронувш ись до него, она вдруг взвизгнула и вы скочила в 
«зал».

А вдотья, не пош евелясь, велела кликнуть тещ у главного и сн ова 
стала бредить. С коро дом наполнился усердными старухам и , ко
торы е галдели и хозяйничали. Д еда вытащили из его постели и, с т я 
нув с него рубаху, стали его мыть.

П отом  явился Ванька, строго посмотрел н а них и объявил им, 
что он будет здесь распоряж аться.

Д едов сундучок он отпер и распотрошил его. Взял книгу и очки 
и зап асны е стекла к ним, а остальное, разный хлам, сбросал о бр ат
но.

Хоронить повезли деда н а тех дрогах, на которых он извозничал. 
П оследние д ва  дня стоял морозик, и идти за гробом было хорош о.

П роцессия составилась порядочная. Встречны е переходили н а 
середи ну улицы и присоединялись. Н екоторы е ж е останавливали 
вы ступ авш их перед дрогами отц а Ми хайлу и дьячка, сговаривались 
с  ними и платили им, чтобы они попели.
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Толстая Ди ес пери ха, важ но сем енивш ая сейчас ж е вслед за род
ствен н и к ам и , три раза выходила из толпы, брала свой подол в руки, 
обгоняла дроги и заказы вала пение.

В числе других за гробом несколько кварталов прош ла О льга, 
дочь куп ца Су кон кин а.

Авдотья все еіце лежала. П ом инать поэтому позвали к В аньке. К 
В аньке ж е в сарай отправили и дроги вм есте с  м ерином.

— П отом  со ч тем ся ,— сказал Ванька.
Как и следовало, н а  пом инках подавали девять блюд. Четыре из 

ни х были изготовлены из м яса той сви ньи , которую  п ри сутствую 
щ ие уж е однаж ды пробовали, когда праздновали им енины  В ан ьки 
ной ж ен ы .

Д етей  Авдотьи накормили в кухне вм есте с Ванькины м и. Ш урка 
подтолкнул Егорку и напомнил ему случай со старухой, а Егорка 
подмигнул и снисходительно ответил, что бывало и не этакое.

В дом е, когда дети вечером вернулись туда, тещ а главного и с 
ней ещ е одна стар уха мыли пол. Когда они ушли, М ариш ка затопи
ла печь, мальчиш ки вытащ или из-под дедовой кровати сундучок, 
взломали его, взяли из него «рож ки» и съели.

П лохо стало ж ить. Авдотья все леж ала.— «Дорогой супруг 
м о й ,— вы рвав из М ариш кипой тетради лист, писала о н а  и не зна
ла, куда слать письмо.

О н а  гадала, капая со свечки в воду воск. Из капли долж ен был 
бы получиться гроб, если бы муж ее был мертв. Но ни гроба, ни 
другого чего-либо у нее не получалось.

В доме было пусто. Налить лампу было нечем. Хлеба тож е не 
было. За лошадь В анька прислал с Ню ркой четверть к ер оси н а и 
двух коз. М уки, чтобы подбалтывать им в пойло, было негде взять.

— Хоть в во д у ,— сказал Ш урка, рассказав Егорке все* это, и 
стукнул от досады кулаком одной руки по кулаку другой.

Егорка поджал губы, поморгал, задрав вверх голову, и предложил 
ем у работать.

М олча и посвисты вая, он новел его, как и всегда по вечерам , н а 
станц и ю . С н ег падал, от невидимой за тучами луны светло было, 
шаги поскрипывали и дыш ать приятно было.

В «третьем  классе», еле освещ енном  тусклой лампочкой и м ут
ном  о т м ахорочного дыма, они сели. О ни высмотрели ж ен щ и ну, 
которая, о стави в на скам ье корзину, отош ла. Егорка велел Ш урке 
идти следом за ней и покараулить ее, а потом беж ать к задворкам  
дом а М арьина.

Когда он прибежал туда, Егорка уж е ждал его. Взломав корзину, 
они вытащ или вещ и, запихали их под шубы и, сн еся  к  Егорке, за
копали в сено.
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У тром  они взяли все, что было белое, и вышли на базар. Ц вет
ному они дали полежать пока. Из выручки Нгорка выдал Ш урке 
треть.

13

Каж дый вечер они стали проводить н а станции. О ни сидели в 
«третьем  классе» и высматривали, что м ож но украсть. У сп ящ их 
они шарили в карм анах. К поездам они вы скакивали и ш ныряли по 
вагонам .

Если ничего не попадалось, что бы м ож но было им стаіц и ть, 
они протягивали руку и просили милостыню .

Гордый, Ш урка возвращ ался около полуночи и, разбудив 
М ариш ку, выдавал ей деньги на еду. Авдотье он сказал, что 
попрош айничает. О н а всхлипнула и вытерла глаза.

М ариш ка и Алеш ка, младш ий, тож е захотели зарабаты вать и 
стали вы ходить н а  станц ию , стоять с  протянутой рукой перед 
проезж им и и ныть.

Все чащ е пассаж иры стали умирать в пути, и люди в белых 
ф артуках, неся вдвоем носилки, уж е каж дый раз, когда н а  станц ии 
был поезд, приходили н а  перрон.

Все расступались перед ними, и они, взяв из вагонов трупы и 
накр ы в брезентом , уносили их в мертвецкую .

Когда они накапливались там , их вывозили в ямы, вы коп ан н ы е 
за кладбищ ем , глубокие и длинные, как рвы, и присыпали сн его м , а 
землей забрасывали лишь тогда, когда вся ям а набивалась ими.

О коло м ертвецкой с раннего утра похаж ивали ж улики. О дни 
были небриты е, в зам ы зганны х ш инелях, подпоясанны х веревкам и , 
сутулые и со н н ы е, другие ж е — нарядны е, сейчас из п ари км а
хер ско й , в ш танах колоколами, в толсты х пестры х шарфах и в 
ц вети сты х кеп ках, сделанны х из одеял.

За трупам и, подскакивая н а булы ж никах, торчащ их из у к ат ан 
ной дороги, с грохотом являлась наконец телега, и тогда гуляю щ ие 
около м ертвец кой устремлялись к ямам н а песках за кладбищ ем.

О ни присутствовали при разгрузке дрог и, дав им удалиться, об
дирали м ертвы х.

Ш урка и Егорка тож е бегали туда и, прячась за сосновы м и кус
там и , издали подсматривали, пока все не расходились и со баки , о т 
ступ и вш ие нем ного, когда собрался^ народ, не возвращ ались к ямам.

- -  Черт возьм и ,— завидовали Ш урка и Егорка, вы бираясь по 
сн егу и з-за своих кустов и глядя вслед ворам, м арш ировавш им  
впереди с добычей.
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— Чем мы ви новаты , что en je так  молоды? — роптали они и, 
чтобы отвлечь себя от ;>тих горьких мыслей, совещ ались, как убить 
кого-нибудь. Тогда бы они сняли с него все.

О днаж ды  они были в клубе и смотрели представление «Для нас 
весн а прошла». О но растрогало их, и не раз они украдкой о т 
ворачивались друг от друга и снимали пальцем набегавш ие им на 
глаза слезинки.

Л когда м уж чина в черной бороде и в красном  вязаном  платке 
на ш ее объявил, что будет гастролировать сегодня без суфлера, н а
клонился, чиркнул спичкой, с двух сторон подж ег костер, разло
ж ен ны й  па ж естяном  листе, и, уклоняясь от поднявш егося дыма, 
стал произносить стихотворение «Разбойники», они взглянули друг 
на друга и пожали друг другу руки.

Н аконец , сатирики Д ум-Д ум  и !0ва-'*)ва страш но насмеш или их, 
и они долго хлопали, встав с м еста, и кричали «бис».

Хваля программу и ж алея, что уж е все кончено, они пошли к 
дверям .

Ох, здорово участвовали, курицыны дети, — восхищ ался 
Ш урка, оборачивался и, подняв лицо, заглядывал в глаза тол кав
ш имся вокруг пего красноарм ейцам , ж елезнодорож никам  и девкам .

Вдруг Г горка тронул его за руку и подмигнул ему на пьяного, 
который был один.

О ни пошли за ним в какой-то переулок между огородами. С н ег 
под ногами взвизгивал. Луна светила. Тени от плетней и от торчав
шей кое-где ботвы лежали на снегу.

Пройдя нем ного, пьяный вдруг остановился, растопырил руки, 
рухнул и остался леж ать молча и не двигаясь.

Т огда они приблизились к нему, послушали и, оглянувш ись, 
встали н а колени и разули его.

Оми сняли с него баш маки и новеньки е серые обм отки. Ш ап ка 
у него была дрянная, а шинель была .надета в рукава и подпоясана.

В карм анах ее ничего не оказалось, и Егорка напихал в них сн е 
гу. Ш урка посмеялся.

— У би вать не будем ? — глядя на В горку снизу вверх, спросил 
он.

— М е т ,--  сказал Е го р к а ,--  не из-за чего, — и Ш урка согласился 
с ним.

У дом а они преж де, чем припрятать баш маки в сарае, подошли 
к окош ку и при свете принялись рассм атривать их. К ним подкрал
ся Ванька, страш но наорал на них и дал им по пощ ечине, а баш м а
ки забрал себе.

К А вдотье один раз зашел дед М андриков. О н а  ещ е лежала. Он 
присел возле нее.
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— Вот, видите, в каком  я со сто я н и и ,— сказала о н а  и поплакала 
нем ного.

Д ед уж е в утеш ение напомнил ей , что кого бог полюбит, того 
он об ы кн о вен н о  приним ается испыты вать.

Т огда о н а  ответи ла ему, что мало удовольствия от этакой лю бви, 
и он ти хо н ько  посмеялся в бороду.

— А данную  Д и есп ер и ху ,— понегодовал о н ,— за ее халатность 
следовало бы п оставить к стен ке .

— А х ,— сказала ему тут и с  благодарностью  взглянула н а  него 
А вдотья: — П однести вам  н еч его ,— а он приятно улыбнулся и о т
ветил, что и так  доволен.

П осле этого он рассказал ей новости. О н рассказал ей , что 
разграблена канатчиковская усадьба, где о н а  ж ила когда-то, когда 
муж  ее служ ил там  писарем.

— Н еуж ели? — ож ивилась о н а  и приподнялась. О н а  
расспраш ивала обо всех  подробностях.

— Что я себе взяла бы т а м ,— сказала о н а ,— это шкаф с 
зеркальным и дверями и рояль.

П о к а  они беседовали, Ш урка соображ ал, что м ож но было бы 
сн ять  с  М андрикова, если бы его^убить.

О н делал это теперь с  каж дым , кто ему встречался. И ногда он 
шел за кем -нибудь, одеты м  в новенькую  кож аную  куртку или в н е - 
изнош ениы е сапоги, пока то т  не входил в какую -нибудь дверь и 
окончательно за ней не оставался.

— Н е судьба, долж но б ы т ь ,— думал он тогда.
О днаж ды , когда он стоял у поезда и клянчил м илосты ньку, чело

век  в уш астой ш апке с сереньким  бараш ком и в шинели подош ел к 
нем у, дал колчаковскую  десятку и спросил его , не знает ли он м е с
та , где бы м ож но было врем енно пристроить заболевш ую в дороге 
ж ен щ и ну с  вещ ами.

— Д а ,— ответил Ш урка, п роси яв,— я знаю . Есть тако е дело. 
М ного ли вещ и чек? — и не стал отказы ваться от негодны х денег. 
Мило разговаривая, он повел солдата.

— Вот сю д а ,— сказал он , заходя в свой двор, и в кухне, засве
ти в лучину, показал солдату стены  и кровать с двумя кувш инам и и 
львом , изображ енны м  н а  сп инке.

О н уговорил Авдотью впустить эту ж енщ и ну, и к вечеру о н а  
была водворена.

Вещ ичек с  нею  оказалось две: большой сундук и ящ ичек. П очти 
все врем я у нее был ж ар, она, леж ала ти хо, и больш их хлопот с  ней 
н е было.

Солдат являлся иногда, см отрел, ж и ва ли она, отпирал сундук и, 
сунув что-нибудь себе за пазуху, скрывался.
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Про него рассказы вали, что он ш ляется по деревням  и кутит 
там  с бабенкам и. О н мог растащ ить все дочиста, и чтобы вещ и бы 
ли целы, нуж но было поскорей убить его. Все дни и ночи Ш урка 
думал, каким  образом устроить это, и не мог придумать.

Топкой печек, пока мать болела, ведала М ариш ка. Это дело 
очень увлекало ее, и о н а без устали подкладывала в печь нолеіпко за 
полеш ком и наж аривала ее точно в бане. К тому врем ени , когда 
Авдотья након ец  понравилась и встала, дров в сарае уж е не было.

Л и товка, завернувш ая взглянуть, что делается в дом е, покачала 
головой, подумала и обещ ала как-нибудь уладить это. Ее муж  от 
врем ени до врем ени, когда он должен был отправиться н а  паровозе 
ночью , стал предупреж дать, что между третьей и четвертой вер ста
ми он сброси т п ять-ш есть плах.

Взяв сан ки  и Алеш ку, Ш урка до рассвета выходил іу д а . П усты е 
сан ки  грохотали в ти ш и не, и приходилось взваливать их н а  спину 
или нести  вдвоем в руках.

О днаж ды , подобрав три плахи, Ш урка приказал Алеш ке 
караулить их, а сам  пошел но шпалам посмотреть, не сбросил ли 
литовкин муж ещ е чего-нибудь.

Л уна, которая свети ла до сих пор сквозь тучу, выплыла из-за 
н ее, и сразу сделалось виднее. Прутья кусти ков но сторонам  дорож 
ки, которая пересекала рельсы, стали красным и. За ними н а  снегу 
лежало что-то серое, похож ее на человека, и, оставив сан ки , Ш урка 
побеж ал туда.

П риблизясь, он стал красться, пригибаться и идти не поднимая 
ног, чтобы под ними как-нибудь не скрипнуло. С троп инки , чтобы 
бы ть ещ е бесш ум ней, он сош ел, и в валенки его набился сн ег.

Л еж авш ий человек не двигался. Он был одет в ш инель, и ноги у 
него были нодкорчены, точно он спал в вагоне н а короткой лавке. 
Ш апки н а  нем  не было. О н а валялась па дороге. Голову он 
прикрывал руками.

Э то был солдат, который поместил больную у них в доме и 
проматывал ее пож итки.

— Д я д ен ьк а ,— ударил его Ш урка носком  валенка по каблуку с 
подковой, вскрикнул и помчался прочь, схвативш ись за голову, как 
М ариш ка, когда дед, которого он а хотела разбудить, вдруг оказался 
м ертвы м .

С н о ва  очутясь н а  рельсах, он остановился, чтобы его сердце 
стало биться м едленней.

— В ещ и чки ,— просияв, сказал он , -- теперь наш и.
Вечером солдата привезли во двор к ним, и Авдотья выш ла н а  

крыльцо.
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— Вот, можете похоронить,— сказал ей возчик.— Протокол 
уже составлен. Ваш жилец замерз. Выл малость выпивши.

— Он здесь не проживал,— ответила Авдотья и не приняла его.

14

У м ерла бо л ьн ая 'н езам етн о , ночью, так  что бесп окой ства н и к а
кого не было. Авдотья, чтобы отвезти ее н а  кладбищ е, хотела 
попросить у Ваньки м ери на и сани. Ш урка ж е сказал ей , что не 
сто и т связы ваться с Ванькой: сунет нос в вещ ички, и тогда с ним 
будет не разделаться.

— И п р авда,— согласилась м а ть .— А гроб кого попросим сд е
лать? — встрепенулась она: - М ож ет, Л верьян сколоти т?

— Д а ,— ответил Ш урка и сам  сбегал к Аверьяну.
— Л а д н о ,— сказал он и вечером явился с инструм ентам и.
О н сделал гроб из досок, оторванны х от сеновала, и из планок 

от щ итов, которые были расставлены вдоль «ветки », чтобы защ и
щ ать ее от снега. Ш урка натаскал их, когда не было луны н а  небе.

П одм етя, Авдотья бросила в печь струж ки. Л верьян помог ей 
улож ить жилицу в сделанный им гроб и вы тер руки о ш таны.

— Ну, очень вам о б я зан а ,— сказала ему, веж ливо расклани
ваясь с  ним , Авдотья, когда он надел пальто и ш апку.

— Не' за ч т о ,— ответил о н .— Я столько лет жил в ваш ем  дом е, 
и вы были м не как мать.

— Ах, что в ы ,— возразила она.
У тр ом , приведя с базара м уж ика с дровням и и поставив н а  них 

гроб, о н а  пош ла за ним с детьм и, то р ж ествен н ая , и похоронила 
свою  м ертвую  ж илицу без попов.

— Н е зн а ю ,— говорила о н а  встр ечн ы м ,— по какой религии о н а  
была прописана.

С холстом  и с  пестреньким и ситчикам и, оказавш им ися в сунду
ке ж илицы и в ее зеленом ящ ичке, Авдотья принялась опять за д е
ло.

М уж ики ей навозили дров. М уки о н а купила у С уконки на. О н 
торговал- теп ерь без вы вески  и отпускал товар у себя в кухне. И н о г
д а дверь в ком нату была полуоткрыта, и Авдотья видела в щель 
О льгу, вытираю щ ую  тряпкой стулья или ш ьющ ую, надев очки , или 

•читающую книгу.
О льге было восем надцать лет, о н а  была бесц ветная, беловолосая 

и тощ ая, и, глядя н а  нее, Авдотья усмехалась.
О н а  сн о ва  пекла хлеб и пироги и продавала их н а  станц и и , а 

Ш урка помогал ей. П оезда ходили не по расписанию , и они сидели
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с утра до ночи и ждали. Вдруг являлся вои нски й, товар весь раску
пали, и тогда Авдотья отправляла Ш урку притащ ить ещ е.

С Егоркой он теперь встречался редко, и ему не та к  хотелось 
теп ерь сделаться разбойником , как  стать хорош им сп екулянтом  или 
перевозчиком  и продавцом беспош линного заграничного товара: все 
хвалили это дело и считали, что оно уж  .очень прибыльное.

Его ш уба, сш итая когда-то Александрычем, была ему уж е мала, 
и из брезента, оказавш егося в сундуке ж илицы, ему сделали пальто 
с  запасом  н а  подоле и н а  рукавах, чтобы под осень, если будет н уж 
н о , м ож но было удлинить его.

А вдотьины  приятельницы уверяли Ш урку, что пальто это ему 
очень к лицу, и говорили ему всяки е лю безности, а  он м олодцевато 
взглядывал н а  них.

П од благовещ енье был день его рож дения, ему кончалось девять 
лет, и в доме была вы п ивка. Я вивш иеся гости поздравляли его , пи
ли за его здоровьице и тормош или его. О н им говорил:

— Пош ли вы! — и, освободясь от ни х, подмигивал им.
С коро все разговорились, стали похваляться и рассказы вать, как  

здорово им иногда везло. Тут Ш урка вызвал м ать из «зала» и 
предупредил ее , чтобы о н а  помалкивала насчет случая с  вещ ичкам и.

Д ве гостьи, одна ни зенькая, а другая дылда с  крош ечной физио
ном ией и постны м  видом, вдруг переглянулись. О ни ж или н а  
другом конц е поселка, пришли вм есте и сидели рядом. О ни всп ом 
нили, к ак  летом, года этак  два  назад, казаки изрубили н а  М ам они- 
хи ном  поле сем ьдесят мадьяр из пленников. М адьяры эти здесь 
квартировали, а работали в К аш кинских. Все скопом  они шли д о - . 
мой с  работы — й такая вдруг история случилась.

Н и зенькая с  скром ны м и уж имками рассказы вала, а верзила н а  
всех  взгляды вала и кивала.

— Всякий , кто успел узнать об этом, поспеш ил туда, и очень 
пож ивились тогда те , кто посильней. Мы сам и, хоть уж е и стар ен ь
ки е, а  вернулись с  трем я парами сап ог и с  разными вещ ам и из 
карм анов — кош елечками и часиками.

— С частье ваш е, что вы там ош н и е,— стали говорить им слуш а
тел ьн и ц ы .— А наш  конец глухой, и все у н ас проходит м им о, по 
усам  течет, а  в рот не попадает.

Т ут заблаговестили, и все перекрестились, а  А вдотья, приподняв 
бутылку, показала ее гостям.

— Л адно, дорогие мои дам очки ,— сказала о н а ,— что там ? В сех 
кусков не схватиш ь. Бросим горевать, хлебнем  ещ е разочек и пой
дем  ко всенощ ной.

Ее дела в то врем я удавались ей. О н а  была довольна и всегда  
сияла. О н а  сш ила себе новенькое платье с  голубыми птичкам и и 
сделала хорош енькую  кофту из шинели* Всех свои х детей о н а  одела 
и обула.

260



— П ряв ты бы л ,— растроганная, говорила о н а  Ш урке, - что 
привел тогда к нам  эту ж енщ ину. Теперь нас бог вознаграж дает за 
н ее , за то , что мы ее призрели у себя.

Все чащ е меж ду тем  стало случаться, что, явясь к Су кон кину, 
о н а  не заставала у него товара. П риходилось отправляться к ж елез
нодорож никам , разню хивать, кто ездил за съестны м , бросаться к 
нем у, стан о ви ться  в хвост и возвращ аться зачастую  с тем , с чем и 
приш ла,— другие успевали узнать раньш е и примчаться первыми.

Авдотья вспом инала теперь, как когда-то Аверьяну принесли 
письмо от Ольги. Если б он не пофорсил тогда, то через Ольгу м ож 
но было бы всегда осведом ляться, нет ли у Су кон кин а чего-нибудь в 
продаж е.

С коро ничего уж е нельзя было найти такого , чем бы м ож но бы 
ло торговать. Ж и знь у Авдотьи в дом ике опять пошла н еваж н ая, 
харчей стало в обрез, и Ш урка пораздумал и решил, что нуж но сн о 
в а  идти в ж улики.

У ж е было тепло, но чтобы быть солидней, он надел свое брезен
тово е новое пальто. О н в нем пошел к Егорке, чтобы переговорить 
с  ни м , но его не оказалось дома. У него был тиф, и он лежал в 
больниц е. Через полторы недели он там  умер.

О дин раз А вдотья, выйдя н а  канаву к козам, встретилась с  В аси
лием И ванови чем , земледельцем, и, разговорясь с ним, стала пла
каться , а он ей предложил взять Ш урку поливать огурчики н а  ху
торе и ездить с  лошадьми в ночное.

— О н при н ас харчиться б у д ет,— увлекательно сказал о н ,— и у 
вас одним  ртом  м еньш е станет.

Т ут ж е он зашел за Ш уркой* и, припрыгивая, чтобы не отстать 
от него , Ш урка по дороге рассказал ем у, какие из сел ьскохо зяй ст
вен н ы х работ он делал у Евграфыча.

Калитку им откры ла земледельцева ж ен а и сразу ж е послала 
Ш урку н атаскать  соломы из со седски х крыш. Три курицы квохтали, 
и о н а  хотела посадить их. Люди ж е советовали ей , чтобы подстилка 
была краденая.

Ш урка сказал «есть тако е» , сделал ей под козы рек чи через н е
сколько м инут примчался с ворохом соломы. Чалый был уж е 
вп ряж ен. Василий вы н ес Ш урке квасу и пирог со свеклой и, когда 
он выпил, отворил ворота и повез его н а хутор. .

Там  он его отдал под начало Гриш ке, своем у плем яннику, и 
Гриш ка показал ему, что делать.

П равая н о га  у Гришки была порченая, он хромал, и Ш урка 
знал, что это доктор М арьин, когда началась война, устроил ему 
это.

Хутор доходил до речки Генераловки, и воду для поливки гряд 
накачи вала лошадь. О н а  бегала по кругу и вертела колесо. Ковши
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черпали воду, лили "В большой ж олоб, и оттуда о н а шла по м алень
ким. В них были дырки и затычки. М ож но было вы ним ать их и, 
под ставя лейку, наполнять ее и не ходить далеко. Ш урке это и н 
тер есн о е устрой ство так  понравилось, что он захохотал, когда уви 
дел его.

Гриш ка был большой любитель музыки и вечером после работы, 
сидя н а  крыльце барака, ж алостно играл, впотьм ах н а  балалайке, а 
потом рассказы вал, как  здорово один ам ериканец отвечал своей н е 
весте  н а  ее упреки, или задавал загадки, а когда их кто-ни будь о тга
дывал, то Гриш ка опечаливался и на время замолкал, брал сн о ва  ба
лалайку и побренькивал, насупясь.

Ш урка скоро подружился с ним и стал с ним  обращ аться 
п окрови тельственно, он ж е, когда сам  Василий не присматривал за 
ни м и , давал Ш урке пож евать чего-нибудь сверх нормы и не очень 
донимал его работой.

П еред праздниками Ш урка ездил с  ним домой. Телега погромы
хивала. Н оги, свеш ен н ы е вниз, покачивались. О коло дороги стоял 
лес. П опахивало свеж им и березовыми веникам и.

П еш еходы , перекинув баш маки через плечо, шли сбоку но 
троп и нке. Ш урка их оглядывал, прикидывая, что с них м ож но 
сн я ть , если убить их.

Гриш ка то молчал, то оживлялся вдруг и спраш ивал, что больш е 
веси т — пуд ж елеза или пуд м уки, или какая лош адь, придя с  луга, 
больш е при несет тр ави нок н а сп ине — с хвостом  или бесхво стая , и 
Ш урка отвечал ем у, что больше веси т пуд ж елеза и что лошадь 
больш е п ринесет травы бесхвостая: когда ее кусаю т м ухи, ей 
приходится сгонять их мордой, и из той травы , которую  о н а  ж ует 
при этом , несколько травинок остается н а  ее спине.

О братно они ехали с  зарезанной н а уж ин курицей учительницы 
Щ ербовой, которая ж ила бок о бок с земледельцем, и когда они 
пускались в путь, им было слыш но иногда, как Щ ербова р азы ски ва
ет  ее , бегает по переулку и вы крикивает:

— П ы ри-пы ри!
И тогда они см еялись и подмигивали в ее сторону и делали уве

селительны е ж есты .
У ж е лето почти все прошло. У ж е копали понем ногу и возили н а 

базар картош ку. Ш урку иногда пускали с  возом одного, без Гриш 
ки, и тогда он останавливался перед своим  дом иком , Авдотья вы хо
дила с  ведрами, и он ей насыпал в них.

О дин раз, когда под вечер он снимал м еш ки, развеш енны е для 
просуш ки перед окнам и барака, подкатил Василий и, с кнутом  в 
р уке, слезая с дрож ек, крикнул ем у:'

— Твой отец приехал.
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Ш урка бросил вес и побежал.
— Н а огурчики я ,— говорил он дорогой, - поставлю  теп ерь 

крест с прибором.
Тем нело. Д орога пошла через лес. Там был м рак, точно ночью , 

и, м ож ет бы ть, были разбойники. Ш урка не думал о них. О н б е
жал, останавливался на м инутку, чтобы отды ш аться, и сн о ва  бежал.

Н аконец  впереди посветлело нем ного, лес кончился, и перед 
Ш уркой откры лось то иоле, за которым стоял его дом. О го н ьк а  в 
доме не было.

Ш урке, когда он постучался, открыла Авдотья.
- П риехал? --- спросил он и бросился в дом. Человек н а  крова

ти со львом и кувш инчиками совал ноги в ш таны. О н вскочил, под
тянул ш таны кверху, Авдотья взяла Ш урку за руку и подвела к н е 
му.

Вот он ,--- сказала она, — старш ий сы н. П оздоровайся с  ним. 
П о ка  ты околачивался невесть где, он был в доме хозяином , и без 
пего я пропала бы.

—• Ну, здравствуй, что л и ,— сказал тогда Ш урке отец и ш агнул 
к йему.

Ш урка о'гветил:
— Ну, здравствуй, - пожал ему руку и сел н а  скам ейку.
О тец  был похож н а Евграфыча и на солдат ™ П етьку с  Ванькой , 

но был ни ж е ростом и шире; и нос у него был короче, а под носом  
у него были красно-коричневы е тараканьи усы. О н одет был в сол
датское. .

— Что ж е ,-  - сказал о н ,- -  по-моему, н о ч ь ,— и они улеглись.
У тром  Ш урка узнал, что отец привез сала и три пуда муки. За

топили печь. М ать стала ж арить лепеш ки. О тец подтащил к ней ко
лоду и сел возле печки. Авдотья его не гнала, хотя он ей меш ал. О н 
сидел, заж ав руки коленями, двигал своими усищ ами и не сводил с 
нее глаз.

Д ве недели была сум атоха. Приехала бабка Гребенщ икова с сы 
новьям и. О п а привезла м уки, сала и выпивки. Поговорили о том , 
почему отец Ш урки так  долго не ехал, о деде Евграфыче, деде М ат
вее и бабке.

— Д и есп ери ху, — сказал Ш ур к а ,— за то, что разводит н а  ули
цах лужи, по-правильному, нуж но было бы к с т е н к е ,— и все согла
сились с ним.

Начали пить и закусы вать. С коро м уж чины, сн яв ремни, надели 
их через плечо, сели вольно и стали покуривать.
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П етр пустил дым кольцом, посмотрел н а  него и сказал:
— О дин раз мы стояли в резерфе, а  он тут как тут.
Все. придвинулись ближе. До позднего вечера братья рассказы ва

ли и н тересны е случаи, происходивш ие с ними во время войны.
П етьк а  с  Ванькой теперь не пахали, ск о т продали и поступили 

н а  служ бу. О ни взяли отпуск по случаю того, что вернулся их брат, 
пропадавш ий ш есть лет.

С коро начали делать визиты родным. Побывали у Ваньки Аки- 
м очки н а, у литовки. П отом  у себя принимали их. Были н а  кладби
ще. Там  поклонились могилам, взглянули н а  обновивш ийся в прош 
лом году образочек и поудивлялись.

П отом  все три брата отправились к тетке-п р осви р н е, вернулись, 
и гости уехали. С коро долж на была быть однодневная п ереп и сь,5 и 
им хотелось в день переписи быть н а  м есте.

— Как здорово вы ш ло,— сказал отец Ш ур ки ,— что я подоспел 
к ак  раз к переписи. Теперь буду записан с сем ьей.

— И дей стви тел ьн о ,— стали дивиться все. Ш урка порадовался, 
что не будет записан н а  хуторе, при огурцах, а А кимочкин мрачно 
сказал:

— П осле переписи вы поймете, зачем о н а  делается.
П ереп и сы вала эту улицу Щ ербова.
— Вот к  вам и я ,— объявила она, входя в кухню , и предупреди

ла, что ела чеснок. О н а  села с листками за столик. У  каж дого о н а  
м еж ду прочим расспраш ивала о профессии, национальности и о 
родном  язы ке.

— П од родным я зы к о м ,— разъясняла при этом о н а ,— поним а
ется  тот, на котором опраш иваемый обычно говорит с  своей м а
терью .

— М ы ,— сказал Ш уркин о те ц ,— извините, но все одной нации 
и говорим н а одном  языке.

— Н е учите м е н я ,— попросила о н а  и прищурилась.
Ш урка см отрел н а  нее и побаивался, что о н а  его сп роси т, н е он 

ли крал кур у нее этим летом, но Щ ербова, глядя в листки , зап и са
ла ещ е кое-что о печах и надворны х постройках, слож ила бум аж ки, 
простилась и двинулась к главному.

С коро опять Ш урка начал учиться. О тец поступил в сельсовет 
н а  поселке при сахарном . Кроме того, он писал заявления для тех  
лю дей, у которы х во время граж данской войны было что-нибудь 
забрано и им хотелось теперь получить возм ещ ение, и за труды 
брал натурой. О н был теперь в доме хозяин, Авдотья обо всем  с 
ним  советовалась и возилась с ним так , что см еш но было видеть, а 
Ш урке теперь от нее был такой ж е почет, как М ариш ке с  Алеш 
кой, которым  о н а  столько лет говорила, что Ш урка для них — как 
отец.
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— Н ичего с е б е ,— думал о н ,— здорово.
У чен и ки  его класса дрались с  другим классом  и всю ду носили с 

собою  рези н ки , к  которым  привязаны были ж елезны е гайки. О ни 
дрались в ш коле и вечером, встретясь на улице, сн о ва  дрались.

Ш урка был постоянно избит и ходил в си н як ах и подтеках. За
п аса из н о вен ького  пальтеца не пришлось вы п ускать, потому что за 
осен ь пальто изодрали в клоки.

О н не мог один выйти из дом а и в школу ходил с двумя братья
ми П роничевы м и, которые жили поблизости и заходили за ним. 
О ни были приезж ие из Генераловки, а Генераловка славилась др ака
ми. Там  выходили «конец» н а  «конец» и дрались кулаками, а потом 
ки стеням и  и нож икам и. Братья П роничевы навострились там , и их 
боялись, но скоро они заболели «испанкой» и умерли.

В первый ж е день, когда Ш урка пошел без них в ш колу, орава 
м альчиш ек с  резинками подстерегла его за домом Щ ербовой. О н не 
отбился бы, если бы не А верьян.

А верьян шел н а  станцию . О н разогнал их и сдал Ш урку Кольке, 
п ятнадцатилетнем у малому, родственнику ж ены  Ваньки А ким очки- 
на, аверьяновой мачехи.

Колька был такой ж е больш ой, как она, черном азый, плечистый, 
лицо его было такое ж е невыразительное. О н им встретился около 
станц ии . О н шел согнувш ись и нес на сп ине пуд м уки, а в руке б е
льевую  корзину. В ней были меш очки, бутыль, вобла, м ясо, м а
хорка: А ким очкины посылали его в ж елезнодорож ную  лавку за вы 
дачей, т а к  как  у Н ю рки, которая обы кновенно была н а  посы лках, 
был тиф.

— П одохіди-ка,— сказал А верьян.
Т огда Колька поставил н а  землю корзину, спустил с  плеча пуд и 

спросил:
— Н у, чего еіц е?
— В о т ,— показал А вер ья н ,— доведи его до дому и заступись за 

него , если вдруг нападут злоумыш ленники.
— Я бы с а м ,— сказал Ш ур ка ,— разделался с ним и, да их очень 

много.
О н взял колькин пуд и, взвалив н а себя, пошел с Колькой.
— М ука — ото ч т о ,— сказал о н .— Хуже было бы, если бы это 

была не м ука, а  железо. А как ты считаеш ь, .бесхвостая л о ш а д ь  

п ри несет с  поля больше травинок у себя н а  сп ине или лош адь с  
хво стом  ?

З анеся к Ваньке выдачу и получив по щ епотке м ахорки, они за
шли к Кольке во двор.

— П оказать тебе ф окус? — отчистив пидж ак от м уки, спросил 
Колька, и Ш урка ударил себя кулаком по ноге и сказал:

— П окаж и .
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Т огда Колька вош ел к себе в дом, вы н ес корку, встал ч: ней у ка
литки , зазвал кобеля, пробегавш его мимо, и дал корку Ш урке.

— Верти у него перед н о со м ,— велел о н , - -  а  есть не давай. За
нимай его, чтобы он не смотрел, что я делаю.

— Е сть ,— сказал Ш урка и стал заним ать кобеля. Тргда Колька 
придвинул колоду, подставил ее под хво ст  кобелю, взял топор, за
м ахнулся и тяпнул. Кобель обернулся и взвизгнул два раза.

— О й, с м е х ,— крикнул Ш урка и, изнем огая от хохота, лег.
Колька поднял отрубленный хвост и швырнул за забор. О н довел

Ш урку до дому. Ш урка старался понравиться Кольке, солидно 
держ ал себя и рассказал, как  работал с  Егоркой.

— Ты  мал, да во сте р ,— сказал К олька.— Зайди как-нибудь.
О ни стали вдвоем  поворовывать. Колька не реш ался сбы вать ве

щи здесь, и они продавали их или при сахарном , или н а  С ерны х 
водах.

О ни  съездили раз даж е в город, но он не похож  был н а  тот 
больш ой город, который когда-то понравился Ш урке в вагон е-ки н о. 
Ни вы со ки х дом ов, ни разбойников в автомобилях там  не было.

— Вот бы в Самару п оп асть,— сказал Ш ур к а .— Там , верно, не 
то , что здесь. Там  даж е было свое государство.

— И там  побы ваем  когда-ни будь,— пообещал ему Колька.
Когда Ш урка прибыл из этой поездки домой, там  все спали.

О тец  отворил ему дверь.
— Где ты ш лялся? — спр<>сил о н .— П отом , почему ты не х о 

диш ь учи ться? С М ариш кой прислали записку.
— П о-м оем у, н о ч ь ,— сказал Ш ур ка,— и нечего нЗм здесь ш у

м еть.
— Хорош о, посчитаем ся завтр а,— ответил отец.
— Х орош о,— сказал Ш урка.
О н встал раньш е всех , взял полхлеба и вышел. Была ещ е ночь. 

Т ар ахтел а «кукуш ка». Ее огоньки подвигались впотьм ах в направле
нии к сахарном у. Кобели прикурнули под утро в свои х конурах и 
не лаяли. Улицы были пустынны.

Когда рассвело и к колодцам пошли бабы с ведрами, Ш урка во
шел во двор к Кольке и вызвал его.

Колька выш ел, зевая.
— Чего? — спросил он.
— У е зж а ю ,— сказал ему Ш ур ка.— В Самару.
— Зачем ?
— Как зачем ? — спросил Ш ур ка.— И звестно зачем: ж и ть, раз

бойничать.
— Л адно, катись,.— сказал К олька.— Разбойничай. Н ас не за

будь.
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— Ну, прощ ай, протянул Ш урка р уку.— Выходит, я оду 
один.

— Л то с  кем ж е?
— К о н еч н о ,— сказал тогда Ш урка.
Н а станц ии он залез в незакрытый товарный вагон, на котором  

нап и сано было «С амара», достал из карм ана коробку со спичкам и и 
присмотрел себе угол почище. Ом сел гам и стал дож идаться, когда 
пойдет поезд.

ПРИМЕЧАНИЯ'

* Т . е . д е н а т у р а т а .

^  У са ч  —  р еч н ая  р ы б а и з с е м е й с т в а  к а р п о вы х

^ Д е н ь  у с е к н о в е н и я  главы  И о а н н а -К р е с т и т е л я  (П р е д т е ч и )  о т м е ч а е т ся  ц е р к о в ь ю  

2 9  а в гу с т а .

^  И м е е т с я  в ви ду б и б л е й ск а я  л еген д а об И о си ф е , к о т о р о го  б е зу сп е ш н о  п ы т ал ась  

с о б л а зн и т ь  ж е н а  П ен т е ф р и я  (Б ы т и е , X X X V II , 4 6 ,  X X X I, 1 ) .

^ О д н о д н е в н а я  п ер еп и сь п р о во д и л ась  в а в гу ст е  1 9 2 0  г.
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В .  П .  Н И К И Т И Н

«КУКУШКИНА»
(ПАМЯТИ А. М. РЕМИЗОВА)

Воспоминания

Публикация Н. Ю. Грякаловой

7 августа 1921 г. А. М. Ремизов навсегда покинул Россию и после не
продолжительного пребывания в Берлине «завековал в Париже», приехав 
туда 5 ноября 1923 г.1 Ремизову, ощущавшему свое бытие писателя-эми- 
гранта как «расколотое», особенно близким становится жанр автобиографи
ческого повествования, в котором его собственные жизнь и творчество 
предстают в нерасторжимой связи с историей русской культуры и языка. 
«Сложная многоголосая структура первоначального периода его творчест
ва,— пишет итальянская исследовательница творчества Ремизова,— сменя

ется в европейские годы монологическим повествованием, объединяющим 
автобиографию и дневник, историческую эпопею и изложение снов, пере
сказ легенд и сказок, литературную критику и рассказы, письма и рисун
ки».2

Мир, увиденный «подстриженными глазами», не заслоняет, однако, 
реальных лиц и событий, о которых рассказывает автор. Один из постоян
ных персонажей автобиографической прозы Ремизова 1940— 1950-х го
дов — В. П. Никитин, «бывший урмийский консул, почетный легион и все 
персидские наречия от древнего пехлеви до современной арабской прослой
ки, эмир обезвелволпала».3

 ̂ Ремизов А. В стр еч и . П е т е р б у р гс к и й  б у е р а к . P a r is , 1 9 8 1 .  С . 7 .

2  4 'Амелия Антонелла. « А в т о б и о гр а ф и ч е ск о е  п р о с т р а н ст в о »  А . М . Р е м и зо в а  / /  

Ремизов А. У ч и т е л ь  м у зы к и . К а т о р ж н а я  и ди лли я . P a r is , [ 1 9 8 3 ] .  С . V .

^ Ремизов А. М ы ш к и н а  д у д о ч к а . П а р и ж , 1 9 5 3 .  С . 1 5 8 .

©  Н . Ю . Г р я к а л о в а . С т а т ь я . П у б л и к а ц и я . 1 9 9 3268



Василий Петрович Никитин, автор публикуемых воспоминаний, из
вестный ученый-ориенталист, профессор Школы восточных языков, родился 
1 января 1885 г. в Сосновце (Польша). По его собственному признанию, 
он рано увлекся Востоком и рано сделал свой профессиональный выбор, по
ступив в 1904 г. в Лазаревский институт восточных языков в Москве.4 
С 1915 г. Никитин на дипломатической службе, являясь секретарем гене

рального консульства России в Персии. В июле 1919 г. он переезжает в Па
риж, навсегда связав свою жизнь с Францией. Как ориенталист Никитин 
посвятил себя изучению Ирана, его истории, культуры и литературы. Боль
шую известность принесли Никитину его работы о курдах, поставив его 

имя в первый ряд мировой курдологии. Обобщающий труд Никитина в 

этой области «Les Kurdes. Etude sociologique et historique» (Paris, 1956)^ 
освещает проблемы происхождения курдов, их религиозных верований, ка

сается лингвистических и социально-этнографических аспектов курдологиц. 
Особую группу работ составляют статьи, рассматривающие историю дипло

матических отношений стран Ближнего Востока и Европы.6 Несомненный 
интерес представляет его статья-очерк «Русский дервиш» о пребывании
В. В. Хлебникова в Иране, опубликованная в Тегеране в 1955 г.7 В 1924 г. 
Никитин стал членом Азиатского общества в Париже и активным сотруд
ником его печатного органа «Journal Asiatique», в 1933 г.— иностранным 

членом Польского ориенталистического .общества, сотрудничая одновремен
но в его печатном органе «Rociïik orientalisticny». Он являлся также чле
ном Международного антропологического института, действительным чле

ном Международной дипломатической академии.
В 1920-е годы в Париже Никитин сближается с группой деятелей ев

разийского движения, сторонники которого' пытались объяснить произо
шедшие в России революционные события самобытностью ее духовного ук
лада и исторического пути, а такэке особенностями географического поло-

4  Б и о гр а ф и ч е ск и е  св е д е н и я  п очерп нуты  и з ст ат ь и : Nikitine В. M e s  r e m i n i s c e n c e s  

p o l o n o - o r i e n t a l e s  ( N o t e s  a u to b io g r a p h iq u e s )  / /  F o lia  o r ie n ta l i s .  K r a k o w , 1 9 6 0 .  T . II, 
F a s e . 1 — 2 .  S. 1 5 3  — 1 7 6 .  В эт о м  ж е  и зд ан и и  п о м е щ е н  н е к р о л о г  Н и к и т и н у  ( с .  2 1 1  —  

2 1 3 ) .  В. П . Н и к и т и н  ск о н ч а л ся  8  и ю н я  1 9 6 0  г.

^ Н а  р у с с к о м  я з ы к е : Никитин В. К ур ды . П е р . с ф р а н у . М ., 1 9 6 4 .

6 Б и б л и о гр аф и ю  р а б о т  Н и к и т и н а  с м .: .Pearson ]. D. I n d e x  Is la in ic u s . 1 9 0 6  — 1 9 5 5 .  

C a m b r i d g e , 1 9 5 8 ;  Id e m . 1 9 5 6  — 1 9 6 0 .  C a m b r id g e , 1 9 6 2 .

7  С м .: П и с ь м а  A . M . Р е м и зо в а  к  В. Ф. М а р к о в у . П у б л и к а ц и я  В. Ф. М а р к о в а  / /  

W i e n e r  S la w is t i s c h e r  A lm a n a c h . 1 9 8 2 .  B d . 1 0 .  S. 4 3 2 .
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жения (между Востоком и Западом).8 В своих автобиографических замет
ках Никитин писал: «Я охвачен евразийскими пространствами <...> Среди 
моих немногочисленных русских сочинений мое любимое — „Иран, Тур
ция и Россия“, сочинение, в котором я подчеркиваю евразийские черты на
шего национального характера: турецкая кочевническая простота, богоиска
тельство. И моя статья „Ритмы Евразии“.9 К кругу евразийцев в середине 
1920-х годов был близок и А . М . Ремизов, знакомый с многими из них e u j e  

по Берлину.10 Вероятно, в этом окружении и состоялась его встреча с Ни
китиным.

В 1935 г. Ремизовы переезжают на ул. Буало, дом 7, на свою послед
нюю квартиру, где их соседом оказался Никитин, что закрепило былое зна
комство. Никитин — среди постоянных посетителей Ремизова; более того, 
каждое свое посещение он со свойственной ему скрупулезностью фиксиру
ет в записях, составивших своеобразную «ремизовиану». «С 1943 по 1953 я 
регулярно вел записи моих посещений у А . М . Ремизова,— отмечал Ники*- 
тин.— Эта Remizoviana, за 10 лет, находится в Нью-Йоркском архиве 
эмиграции.11 Болезни, как А . М . ,  так и мои, нарушили установившийся за 
долгие годы порядок наших отношений. Я перестал бывать ежедневно <...> 
Теперь как будто опять налаживается возможность встречаться по-прежне
му и вести записи о наших беседах».12 Эти многолетние записи Никити
на — неоценимый биографический материал для изучения окружения Ре
мизова в годы его парижской эмиграции, интересов и пристрастий писате
ля в последний период его жизни.

Никитин стал вдохновителем и непременным участником «восточных 
бесед», проходивших на квартире Ремизова по четвергам. Знаток Ближнего

8 У  и с т о к о в  е в р а зи й с т в а  ст о я ли  Н . С . Т р у б е ц к о й  и Г. В. Ф л о р о в ск и й , з а т е м  к  

н е м у  п р и м к н у л и  Д . П . С в я т о п о л к -М и р с к и й , П . П . С у в ч и н с к и й , С . Я . Э ф р о н ; с  
1 9 2 5 — 1 9 2 6  гг . и д е й н ы м  р у к о в о д и т е л е м  д в и ж е н и я  ст а н о в и т с я  Л . П . К а р с а в и н . П о  

с л о в а м  Ф. А . С т е п у н а , эт о  б ы ли  «сл авя н о ф и лы  эп о х и  ф у т у р и зм а » (Степун Ф. А. О б  
о б щ е с т в е н н о -п о л и т и ч е с к и х  п утя х « П у т и »  / /  С о в р е м е н н ы е  за п и с к и . П а р и ж , 1 9 2 6 .  
Т . 2 9 .  С . 4 4 5 ) .

9  Nikitine В. M e s  r e m in is c e n c e s  p o l o n o - o r i e n t a l e s .  S. 1 7 5 .

10 Ж у р н а л  « В е р с т ы » , од и н  из- п еч атн ы х о р га н о в  е в р а зи й ц е в , и зд а в а л с я  пр и  б л и 

ж а й ш е м  уч а сти и  Р е м и зо в а  и о х о т н о  п у б л и к о ва л  его  п р о и зв е д е н и я . В 1 9 2 6 — 1 9 2 8  гг. 

в ы ш л о  т р и  н о м е р а  ж у р н а л а . С м .: B ib lio g r a p h ie  d e s  o e u v r e s  d e  A le x is  R e m iz o v . E ta b l ie  

p a r  H . S in a n y . P a r is , 1 9 7 8 .  P. 1 5 5 .

11 Cm.: Sinany H. A r c h iv e s  d e  L ‘'U n i v e r s i t é  dq  C o lu m b ia  ( N e w  Y o r k )  r e la t iv e s  

A le k s e j  R e m iz o v  / /  C a h i e r s  d u  M o n d e  ru s s e  e t  s o v ié tiq u e s . P a r is , 1 9 7 6 .  T . 1 7 .  P . 1 1 3  —  

1 2 3 .

12 Cm. « R e m iz o v ia n a . 1 9 5 6 » :  И Р А Н , ф. 2 5 6 ,  o n ^ -2 , Nfe 4 2 ,  л. 1 . В Р у к о п и сн ы й  о т 
д е л  И Р А Н  Н и к и т и н ы м  б ы ли  п ер ед ан ы  зап и си  за  1 9 5 4 ,  1 9 5 6  и 1 9 5 7  гг.

2 7 0



Востока, эрудит, умелый рассказчик, он заражал присутствующих своей ув 
лечениостью. Н. В. Резникова писала Никитину 1 октября 19-54 г.: «Я был . 
у А. М. вчера — без Вас наши четверги пусты и унылы, и мы ждем не ди 
ждемся восстановления нашей традиции -- четвергов с путешествиями іы 
Восток и в века».13 Ремизов был душевно привязан к Никитину. «Дорогом 
Василий Петрович! — обращался он к нему в письме от 11 сентября 
1954 г .— Все жду вас. Вез вас пусто в Кукушкиной. И спросить некого 
И рассказать некому».1'1 Для него Никитин — высший авторитет в области 
этимологии,13 которая всегда была притягательна для Ремизова с его при
стальным интересом к слову и его истокам.16 Он консультировался у Ники
тина по поводу разного рода памятников персидской и арабской литерату
ры и фольклора, а также исторических реалий, спрашивал совета,17 просил 
принести нужные книги.18

Ремизов питал почтение к учености Никитина и, поздравляя его с 
днем именин, писал со свойственной ему словесной изобретательностью и 
этимологическими экскурсами: «В какой отмеченный день Вы родились: в 
навечерие Васильева дня в полночь разговаривают звери. Вот откуда Ваш 
жребий — слово и книга. А Ваша пытливость к загадкам. Не разгадан в за- 
кличке Велесовых (Васильевых) книг песен припев: Таусень-Таусень. Ново
годний Василий недавнее, а Таусень кликала Ольге Малуша. Эту закличку, я

13 И Р А Н , ф. 2 5 6 ,  оп. 4 ,  N ° 1 8 ,  л. 1. Г р .  т а к ж е  в п и сьм е ѵот  5  с е н т я б р я  1 9 5 5  г.- 
«Я  н а д е ю с ь  за ст а т ь  Вас и Л . М . -здоровы м и - н а д е ю сь  на п р о д о л ж е н и е  н а ш и х  м и р 
н ы х и со д е р ж а т е л ь н ы х  во ст о ч н ы х  б е с е д »  (т а м  ж е , л. 6 ) .

11 И Р Л И , ф. 2 5 6 ,  О Н .  3 , №  7 ,  л . 7 .

^  В п и сь м е  от  3  о к т я б р я  1 9 5 4  г. он сп р а ш и в а л : « О т к у д а  у н а с  ч а н ?  Ч ан у с п о т -  

в е т с т в у е т  к о т е л . У  У ш а к о в а  н ет . Вуду В ам  очен ь б л а ю д а р е н »  ( И Р Л И ,  ф. 2 5 6 ,  он . 3 ,  

N° 7 ,  л. 9 ) .  С р .: « Н а ш е л  с м е ш н о е  сл о во  „ф уф лы га“ Г а м  Э м и р  н е  зн а е т , что о го  з н а 

ч и т» ( Кодрянская П. Р е м и зо в  в св о и х  п и сьм ах П а р и ж , 1 9 7 7 .  С . 1 0 4 ) .

16 П о с т о я н н о  и н т е р е су я сь  эт и м о л о ги ей  св о ей  ф ам и ли и  и со зд а в а я  в о к р у г  н е е  

м и ф о п о э т и ч е ск и й  о р е о л , Р е м и зо в  учи ты вал и в о зм о ж н ы е  во ст о ч н ы е  а с со ц и а ц и и , 

п о -в и д и м о м у  п р о к о н с у л ь т и р о в а в ш и сь  по эт о м у  во п р о су  у Н и к и т и н а . С р .: « И з  к о л я 
д о к  м е н я  за н я л и  д р е в н е й ш и е  п есн и : и по вр е м е н и  и по и м е н и : о р е м е з е -п т и ц е . Е ст ь

т а и н с т в е н н а я  п т и ч ка и и м я н е п р о ст о е : nft-а р а б с к и  „ р е м з “ ....  „ т а й н а “ » (Ремизов Л.
В р о зо в о м  б л е с к е . Н ь ю -Й о р к , 1 9 5 2 .  С . 3 3 3 ) .  С р . в н а с т о я щ е м  и зд а н и и  « П р и л о ж е 

н и е »  —  ст а т ь ю  В. П . Н и к и т и н а  « О б ъ я сн и т е л ь н о е  сл о в о  к „С у ф и й н о й  м у д р о с т и “ »  
( С .  3 0 3 - 3 0 6 ) .

17 С м .,  н а п р и м е р , в п и сь м е к Н и к и т и н у  от  11 с е н т я б р я  1 9 5 4  г .:« Ч т о  п о с о в е т у е 
т е , к а к о е  и м я ?  < ...>  З е б р а ф  в ы ш е л  и з .п есч ан о го  х о л м а  —  сы н  со л н ц а . Д у ш о й  с е б е  он  

в ы б р а л  ручей . К а к о е  и м я ( ж е н с к о е )  со о т в е т ст в о в а л о  бы З е б р а ф у ? »  ( И Р Л И ,  ф. 2 5 6 ,  

о н . 3 ,  №  7 ,  л. 7 ) .

18 В п и сь м е  о т  1 7  д е к а б р я  1 9 4 8  г. Р е м и зо в  о б р а щ а л с я  к Н и к и т и н у  с п р о с ь б о й , 

в зя т ь  д л я  н е го  к н и гу  « И с т о р и я  с е м и . м у д р е ц о в » , вы п . I й II ( И Р Л И ,  ф. 2 5 6 ,  о н . 3 ,  
№  7 ,  л. 1 ) .
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уверен, Вы слышали».19 Проникновенные страницы посвящены Никитину в 
книге Ремизова «Мышкина дудочка», где раскрываются не только привле
кательные черты личности ученого, но и «восточнические» пристрастия 
самого писателя. «Я люблю Восток,— пишет Ремизов в главе «Оракул»,— а 
Персию особенно: мое пристрастие к каллиграфии — „Тысяча и одна 
ночь“ — Огонь — Заратустра — Мани <...> В Казани в мечетях меня при
нимали за своего, и я обряжался в туфли, как правоверный, с тибетскими 
ламами я не чувствовал себя „иностранцем“ <...> Мое восточное соединяет 
меня с нашим востоковедом „эмиром“ Василием Петровичем Никитиным, 
кудесником нашего Оракула и чернокнижником (Черными книгами20 весь 
его подвал забит). Жил „Эмир“ на 4-м <...> а теперь на 8-м, выше некуда. 
В светлые ночи, после трудов, любуется он на Париж, вышептывая люби
мые стихи Мохамеда Икбаля21 из Аагора:

Д о л и н а  л ю б в и  очен ь д а л е к а , д о р о га  д л и н н а я , н о  

с в е р ш е н и е  ст о л е т н е го  пути  в о д н о м  в зд о х е  м гн о в е н н о .

В п о и ск а х  т р у д и сь  и н е  в ы п у ск а й  и з р у к  полы  н а д е ж д ы ,  

б о га т ст в о  т а м , ты  о б р е т е ш ь  его  в к о н ц е  пути м гн о в е н н о .

<...> Его называют „марид“ — „дух отреченья и изгнанья“ ; возможно, 
что он и есть „марид“ , но только добрый из маридов — „инфид“ <...> Он 
знает мое пристрастие к словам и чудесному — к тому, что не бывает, а 
только живет в человеческом желании,— к легендам, сказкам, вымыслам. 
Из каждого нашего свидания я всегда что-нибудь получаю чудесное и всег
да жду персидской субботы».22

Как становится известно из записей Никитина, он знакомил Ремизова 

с образцами арабской поэзии,23 с персоязычной прозой,24 — все это нахо-

19 С м . п и сь м о  о т  1 3 — 1 4  я н в а р я  1 9 5 4  г .:  И Р А И , ф. 2 5 6 ,  оп . 3 ,  №  7 ,  л. 5 — 5  о б .

2 0  В « Ч е р н о й  к н и г е » , н а п и са н н о й  т а й н ы м  ш р и ф т о м , и зл о ж е н а  р е л и ги о зн а я  д о к 
т р и н а  и е зи д о в  —  к у р д с к о й  м и с т и ч е ск о й  се к т ы .

21 И к б а л  М у х а м м а д  ( 1 8 7 3  или 1 8 7 7 — 1 9 3 8 )  —  и н д о п а к и с т а н с к и й  п о э т  и ф и

л о со ф , п и с а л  н а  у р д у  и п е р с и д с к о м  я з ы к е . О б  и н т е р е се  Р е м и зо в а  к  И к б а л у  с м . в  з а 

п и си  Н и к и т и н а  о т  8  и ю ля  1 9 5 4  г . ( И Р А Н ,  ф. 2 5 6 ,  оп . 2 ,  №  4 1 ,  л. 2 4  о б . ) .

22 Ремизов А. М ы ш к и н а  д у д о ч к а . С . 6 9 ,  7 0 .  С р . « П р и л о ж е н и е » .

2 3  « Н а ч и н а я  п р и б л и зи т е л ь н о  с  а в гу с т а  1 9 5 5  я , н е с к о л ь к о  н е д е л ь  п о д р я д , ч и тал  
А . М . < ...>  п е р в у ю  гл а в у  „ А р а б е с о к “ , м о и х  в о сп о м и н а н и й , к о т о р ы е  е го , п о -в и д и м о м у ,  

за и н т е р е с о в а л и . Я н ач а л  у ж е  и в т о р у ю  гл а в у , о. п р е б ы в а н и и  в  Л а з а р е в с к о м  и н ст и т у т е  

в о ст о ч н ы х  я з ы к о в , и п р оч ел и з н е е  вк л ю ч и тел ьн о  д о  р а с с к а з а  о п р е п о д а в а н и и  т а м  

а р а б с к о г о  я з ы к а . П р и в е д е н н ы е  м н о ю  о б р а зч и к и  а р а б с к о й  п о эзи и  д о и с л а м с к о й , К а с -  

т а д а  Щ а н ф а р а , а  т а к ж е  п о зд н е й , М у т а н н а б и я , А . М . н а ш е л  оч ен ь х а р а к т е р н ы м и , и я 

д а л  е м у  и х  к о п и и »  (« Я е ш іг о ѵ іа п а . 1 9 5 6 » :  И Р А И , ф. 2 5 6 ,  о п . 2 ,  №  4 2 ,  л . 1 о б . ) .  Р у 

к о п и с ь  м е м у а р о в  В. П . Н и к и т и н а  « А р а б е с к и : п о ч ем у  я ст а л  в о с т о ч н и к о м ? »  х р а н и т с я
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дило отклик в душе писателя и запечатлевалось в творческом сознании. 
В знак многолетней дружбы и общности интересов Ремизов получил в по
дарок книгу Никитина о курдах — плод его углубленных занятий Ближним 
Востоком — с надписью: «Мы часто беседовали о Востоке, эта книга о том 
же — от любящих Вас Л. Л. и В. П. Н<икитиных>».25

Интересно и немаловажно отметить роль Никитина в последних твор
ческих замыслах Ремизова. Речь идет о подготовленной писателем книге 
«Павлиньим пером», основанной на обработке образцов восточного фольк
лора.26 Возможно, замысел ее выкристаллизовался в период работы над 
«Повестью о двух зверях. Ихнелат» (Париж: «Оплешник», 1950), пред
ставляющей собой пересказ древнерусского памятника «Стефанит и Ихни- 
лат» в редакции XVII в., имеющего индийские («Панчатантра») и арабские 
(«Калила и Димна») источники.27 Есть все основания предполагать, что по-

в Б а х м е т ь е в с к о м  а р х и в е  К о л у м б и й ск о го  у н и в е р си т е т а  ( Н ь ю - Й о р к ) ,  с м .: R u s s ia  in  th e  

T w e n t ie th  c e n t u r y .  T h e  C a t a l o g  o f  th e  B a k h m e te f f  A r c h iv e  o f  R u s s ia n  a n d  E a s t  

E u r o p e a n  H is to r y  a n d  C u l tu r e .  B o s to n ; M a s s a c h u s e ts , 1 9 8 7 .  P. 7 1 .

2<* C p . за п и сь  о т  2 1  и ю н я  1 9 5 6  г .: « . . .  я пр очел А . М . и з к н и ги  „ Р а с с к а з ы  п е р 

с и д с к и х  п и с а т е л е й “ . А . М . —  „ х о р о ш о  сд елан о ,“ » (« R e m i z o v i a n a . 1 9 5 6 » ,  л . 1 6  —  
1 6  о б . ) .

^  П р и в е д е н а  в зап и си  Н и к и т и н а  о т  2 0  я н в а р я  1 9 5 7  г. ( « R e m i z o v i a n a . 1 9 5 6 » ,  

л. 2 4 ) .  Л . Л . —  Л а у р а  Л е а н д р о в н а , ж е н а  Н и к и т и н а .

26  Р у к о п и сь , п о д го т о в л е н н а я  к  п еч ати , б ы ла в п о сл е д ст в и и  п е р е д а н а  В. Б. С о с и н 

с к и м  в Ц Г А Л И . С м .: Ремизов А. П а в л и н ь и м  п ер о м . С б о р н и к  с к а з о к . М а ш и н о п и сь , 

в ы р е зк и  и з г а з е т , к с е р о к о п и и  с  п р а в к о й  и п о м ет ам и  а в т о р а  и В. Б. С о с и н с к о г о  / /  

Ц Г А Л И , ф. 4 2 0 ,  оп . 5 ,  №  2 0  ( 1 0 3  л . )  и 2 1  ( 1 0 6  л . ) .  С о с т а в  к н и ги  сл е д у ю щ и й : 

« Ч а с т ь  п е р в а я .  1 . П р и с к а з к а . 2 .  П о д  б ы к о м . 3 . Ч у т к у р . 4 .  Т и гр . 5 .  Ч ер н ы й  зм и й . 
6 . А л т а й  —  зо л о т о е  сл о в о . 7 .  Ц а р ь  за й ц е в . 8 . К о ш к а -п о д в и ж н и ц а . 9 .  М ы ш о н о к . 

1 0 .  Ж у р а в л и н а я  м у д р о ст ь . 1 1 .  П и ф и к о в о  се р д ц е . Ч а с т ь  в т о р а я .  1 . П о в е с т ь  о П е т 

р е  и Ф е в р о н и и . 2 .  П о в е с т ь  о А п о л л о н е Т и р с к о м . 3 . Ц а р ь  А гге й . 4 .  А в р а а м . Ч а с т ь  

т р е т ь я .  I. Б а су р к у н ы  (т е к с т ы  с о о т в е т ст в у ю т  в о ш е д ш и м  в  с б о р н и к  «Б а с у р к у н ь и  

с к а з к и » .—  Н. Г.). И . Ш а к а л . С к а з  к а б и л ь с к и й . 1 . Д р о зд . 2 .  К а б а н и х а . 3 .  Л е в  в  с а п о 

г а х . 4 .  Р я б к а . 5 .  П е с н ь  ш а к а л а . 6 .  Л о в у ш к а . 7 . К о за . 8 .  В о лы . 9 .  Е ж . 1 0 .  Д о  д н а . 

III . З а я ц . С к а з  т и б е т с к и й . 1 . За яч ь я  д о л я . 2 .  З а я ц  —  д о б р ы й . 3 .  Р а зн ы е  за й ц ы . 
4 .  З а я ч и й  у к а з . 5 .  З л о й  за я ц . 6 .  З в е р и н о е  д е р е в о . IV . С уф и й н ая  м у д р о с т ь . 1 . И з -п о д  

о веч ьей  ш е р с т и . Г р е ш н и к  —  п ь я н и ц а —  д и тя  —  ж е н щ и н а . Н е гр . Р а б и й я . Х р о м о й  

т о л к а ч и к . 2 .  С к а з а н и е  о ш е й х е  Б а я зи д е . О т м е ч е н н ы й . П р а в е д н а я  у в е р т к а . Н е в е д е н и е . 

С а м о о т р е ч е н и е . О т к р о в е н и е . В п л а м е н и . Н е  вы д е р ж а л . Л е г к о м ы с л и е . С о б а к а  о т к р ы 

ла  гл а за . 3 .  З у н -Н у н . П о д в и ж н и к . С л е п а я  п ти ц а. Ц ел и т ел ь . К ольц о . К о л д о в с т в о . 

4 .  Ж е л в ь  и у т к и . 5 .  Х али ф ат и И м а м а т . П р е д и сл о в и е . И м а м ы . 1 . Д ж а ф а р  С а д э г .  

2 .  Б и ш р  Х а ф и » . В к н и гу  д о л ж н о  бы ло во й ти  в к а ч е с т в е  п р е д и сл о в и я  к  ч е т в е р т о м у  

р а зд е л у  т р е т ь е й  ч асти  «О б ъ я сн и т е л ь н о е  сл о во  к  „ С у ф и й н о й  м у д р о с т и “ , н а п и с а н н о е  

В. П . Н и к и т и н ы м  ( с м .  « П р и л о ж е н и е » ) .

2 7  С м .: Лурье Я. А . М . Р е м и зо в  и д р е в н е р у сс к и й  « С т е ф а н и т  и И х н и л а т »  / /  Р у с

с к а я  л и т е р а т у р а . 1 9 6 6 .  N? 4 .  С . 1 7 6  —  1 7 9 .
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мощь в работе Ремизов получал от Никитина.28 В письме к Н. Кодрянской 
от 9 августа 1947 г. Ремизов делился своими впечатлениями от «восточных» 
бесед с Никитиным: «Никитин рассказывал о Панчатантре (перевод с 
французского). Рассказывают два шакала о зверях. Оказывается, есть пер
сидские павлиньи сказки, и есть попугайные — монгольские».29 Подтверж
дает факт творческого сотрудничества и свидетельство Кодрянской: «Мате
риалы Алексею Михайловичу доставал и переводил с арабского и персид
ского его долголетний друг и сосед ориенталист В. П. Никитин. Эти сказки 
вошли в сборник „Павым пером", последнюю книгу Ремизова, подготов
ленную им к печати».30 Именно персидские сказки и дали название книге, 
возможные варианты которого приведены в авторском примечании: «Книга 
написана павлиньим пером. Вариации в черновиках: 1) Павлинье перо. Де
вять сказок и татарская.31 2) Павьим пером. 3) Павым пером(!). И еще 
один вариант: Павлиное перо».32

Мемуаристы пишут также о задуманной Ремизовым книге «Суфийская 
мудрость»,33 однако теперь, реконструируя замысел писателя на основании 
архивных разысканий, можно сказать, что речь идет об одной из частей 
книги «Павлиньим пером».34 В примечании В. Б. Сосинского отмечено, что 
писатель работал «по персидским источникам (материалы, сообщенные

28  В п и сь м е к и т а л ь я н ск о м у  сл а в и ст у  Л о Гатто о т  8  м ая  1 9 5 3  г. Н и к и т и н  с о о б 

щ а л  о Р е м и зо в е : « О н  вс е гд а  очен ь и н т е р е со в а л ся  В о ст о к о м , б л а го д а р я  ч ем у  м ы  с м о г 

ли в м е с т е  и зучи ть н е к о т о р ы е  р а сск а зы  XV II ст о л ети я  во ст о ч н о го  п р о и с х о ж д е н и я , х о 

тя  о н и  п р о н и к л и  в Р о сси ю  за п а д н ы м  п утем  —  п о л ь ск и м  и ч е ш с к и м »  (п и с ь м о  

В. П . Н и к и т и н а  к Л о Гатто ( н а  ф р ан у . я з . )  (о т п у с к )  с м .: И Р Л И , ф. 2 5 6 ,  оп . 4 ,  

№  1 4 ,  л. 1 ) .  Речь и д ет  о р а б о т е  н ад  н о в е л л и ст и ч е с к и м  сб о р н и к о м  X V II в. « И с т о р и я  

се м и  м у д р е ц о в » , а р а б с к и м  п р о то ти п о м  ко т о р о го  я в л я е т ся  « К н и га  С и н д б а д а » .
79 г* у С м .: Кодрянская Н. Р е м и зо в  в св о и х  п и сь м ах . С . 6 9 .

30 Кодрянская Н. А л е к се й  Р е м и зо в . П а р и ж , 1 9 5 9 .  С . 1 1 2 .
О *

1 Э т о т  в а р и а н т  н а зв а н и я  у к а за н  в с п и ск е  к н и г , п р е д ст а в л е н н ы х  Р е м и зо в ы м  в  

« О п л е ш н и к »  (а н о н с  в « М ы ш к и н о й  д у д о ч к е » , 1 9 5 3  г . ) .

32  Ц Г А Л И , ф. 4 2 0 ,  оп . 5 ,  №  2 0 ,  л. 1 . П о д б о р к а  с к а зо к  под за гл а в и е м  « П а в л и н ь е  

п е р о »  ( 1 )  П р и с к а з к а ; 2 )  П о д  б ы к о м ; 3 )  Ч ут к ур ; 4 )  Т и г р )  б ы ла о п у б л и к о в а н а  в 
1 9 5 5  г. в  ж у р н а л е  « В о зр о ж д е н и е » .

33 П о  сл о в а м  Н . Р е зн и к о в о й , в к н и гу  д о л ж н ы  бы ли  вой ти  « с к а з а н ь я  се к т ы  С у -  

ф и, т е к с т ы  к о т о р ы х  п ер ево д и л  с  п е р си д ск о го  с о с е д , в о ст о к о в е д  В. П . Н и к и т и н »  ( Рез
никова И. О гн е н н а я  п а м я ть . В о сп о м и н а н и я  об А л. Р е м и зо в е . B e r k e le y , 1 9 8 0 .  С . 1 4 2 ) .

34 Б ол ее то ч н а Н . К о д р я н с к а я , к о гд а  со о б щ а е т : « В  1 9 5 6  году А л е к се й  М и х а й л о 

вич < ...>  р а б о т а л  н ад  су ф и й ск о й  м у д р о ст ь ю . И з  эт о го  м а т е р и а л а  за зв у ч а т  н а р у с с к и е  

лады  с к а з к и »  ( Кодрянская И. А л е к се й  Р е м и зо в . С . 1 1 2 ) .  С р . в а в т о р с к о м  п р и м еч ан и и  

к  с б о р н и к у : « П р е д л а г а е м ы е  с к а з к и  п и ш у  по м а т е р и а л а м : кн и ги  —  м о н го л ь с к и е , с а н 

с к р и т с к и е , а р а б с к и е . И з  за т а е н н ы х  в е к о в  д о н о с и т  м н е  го л о с , и п е р е го в а р и в а ю  

п о -р у с с к и  —  р у с с к и м и  л а д а м и »  ( Ц Г А Л И , ф. 4 2 0 ,  оп . 5 ,  N ° 2 0 ,  л. 4 ) .
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В. П. Никитиным)».35 Сюда вошли жизнеописания знаменитых суфиев 
(«Рабийя», «Хромой толкачик», «Сказание о шейхе Баязиде», «Зун-Нун»), 
рассказ в жанре назидательной истории о достопамятных встречах Хасана 
Басрийского («Грешник — пьяница — дитя — женщина»), персидская 
версия басни из «Калилы и Димны» («Желвь и утки»), эпизоды из жизни 
главы магометанских тайновидцев («Джафар Садэг»), изречения западно
халифатского аскета Бишра Босоногого («Бишр Хафи»).

Обращаясь к фольклору Востока и пантеистической теософии суфизма, 
Ремизов продолжал поиски — те поиски, которые определили его писа
тельскую оригинальность,— глубинных оснований для диалога разных куль
тур, в данном случае Востока и Запада, и находил такую объединяющую ос
нову в фольклорно-мифологическом и религиозно-мистическом сознании.

Всю жизнь Ремизов размышлял о природе художественного творчест
ва, его первоосновах. Как писателя его привлекали те особые состояния со
знания, когда уравниваются и влияют друг на друга сон и явь, вымысел и 
реальность, когда грани между ними становятся зыбкими и взаимопрони
каемыми, а мир открывается в новом, неожиданном свете. Достижение та
кого сумеречного состояния и пребывание в нем — необходимый момент 
творческого процесса. «Я люблю все, что не „реально“ ,— отмечал Реми
зов.— Описание из „реальной“ жизни для меня как картофельная кожура. 
Или как упражнение в писательском ремесле».36 По его мнению, выска
занному еще в 1903 г., «нужно высвободиться из-под налетающей пыли 
житейских впечатлений: И! — такие песни услышим, не „завянут уши“ . 
Тогда и жизнь сама явится в ином виде — другим лицом».37 Отсюда и 
призыв Ремизова — «записывайте свои сны», и его собственные многолет
ние записи снов. В главе «Сонник» неизданной книги «Мерлог» он объясня
ет причины своего интереса к сфере бессознательного. «Реальная жизнь,— 
пишет Ремизов,— ограничена и стеснена трехмерностью; принуждение 
проникает все часы бодрствования, во сне же, когда человек освобождается 
прежде всего из-под власти трехмерного пространства, впервые появляются 
чувство „свободы“ и сейчас обнаруживаются чудеса „совместности“ и 
„одновременности“ действия, немыслимые в дневном состоянии <...> На
блюдение над снами имеет практическое применение: сны по своей пре-

35 Ц Г А Л И , ф. 4 2 0 ,  оп . 5 ,  № 2 1 ,  л. 2 0 9 .  С м . « П р и л о ж е н и е » .

Кордянская И. Р е м и зо в  в св о и х  п и сь м ах . С . 9 6 .

37 Н а  в е ч е р н е й  за р е . П е р е п и с к а  А . Р е м и зо в а  с  С . Р е м и зо в о й -Д о в ге л л о . П о д г о 

т о в к а  т е к с т а  и к о м м е н т а р и и  А н то н ел лы  д’А м ел и я  / /  E u r o p a  O r ie n ta l i s . R o m a , 1 9 8 5 .  

Т . 4 .  S. 1 6 2 .
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рывности и связанности с бодрствованием „предсказывают“ и „открыва
ют“ будущее».38

Учитывая постоянное внимание Ремизова к «пограничным» состоя-
39ниям, к потаенным законам сна и памяти, 7 к передаче интуитивного опы

та в слове, можно объяснить его интерес к суфизму — мистическому тече
нию в исламе, обогатившему, мировую культуру высокими образцами фило
софской и любовной поэзии. Путь мистического познания Истины в суфиз
ме предполагает высвобождение внутренних сил души, благодаря чему воз
никает особое видение реальности «глазом сердца» и ощущение ее «чувст
вом ума».40 Следующая стадия мистического опыта — видение Бога; в 
этом состоянии суфия называли человеком с двойным зрением, ибо ему от
крывалась, с одной стороны, абсолютная сущность, с другой — безгранич
ное . разнообразие явлений. Кратковременность, точнее «вневременность» 
мистического озарения («хала»), в момент которого и происходит чаемое 
слияние суфия с Богом,41 вызывала трудность передачи в слове этого тон
чайшего психологического переживания. В суфийской лирике возникает 
изощренный язык символов (своеобразная «заумь») как «замещенный» 
язык божественного общения. На мистифицированном языке эротической 
поэзии велся разговор о богатстве интуитивного знания, о блаженстве 
самозабвения, о достижении подлинного бытия и в конечном счете о непо
средственном явлении божественной сущности.42

38 Ремизов А. М. Н е и зд а н н ы й  « М е р л о г» . П у б л . А н то н ел лы  д ’А м е л и а  / /  М и н у в 

ш е е . И с т о р и ч е с к и й  а л ь м а н а х . P a r is , 1 9 8 7 .  №  3 . С . 2 2 9 — 2 3 0 .

3^  С р .: « О  см е р т и  А в р а а м а  я чи тал в ап о кр и ф ах и м н е  п р и сн и л ся  А в р а а м , в о з 

н е с е н н ы й  н а  н е б е с а  < ...>  П о  м о е м у  ж а р к о м у  ч у в ст ву , я к а к  бы  н а х о д и л с я  эт у  м и н у т у  

с  А в р а а м о м  < ...>  Т а  ж е  о с т р о т а  ч у в ст в а  и я р к о ст ь  в и д ен и я  м н е  го в о р я т , что я б ы л  
ср е д и  д е м о н о в  в „ в о и н с т в е “ С а т а н а и л а , в < ...>  к р е ст н ы й  ч ас см е р т и  Х р и с т а  < ...>  я 

п р о в о ж а л  П е т р а , к о гд а  п р о п ел п ет у х , и р а с к а я н и е  вы ж гл о  м ои  сл еды  < ...>  Я с  Н и к о 

л а е м  п р о ш е л  в с ю  р у с с к у ю  зе м л ю  и п утям и  д р у и д о в  о т  Н а н с и  до  Н а н т а »  (Ремизов А. 
М а р т ы н  З а д е к а . С о н н и к . П а р и ж : « О п л е ш н и к » , 1 9 5 4 .  С . 9 5 ) .  П о к а з а т е л ь н о , что эту  

сп о с о б н о с т ь  Р е м и зо в а  к  « я с н о в и д е н и ю »  и м ы сл е н н о м у  п е р е в о п л о щ е н и ю  Н и к и т и н  

с о п о с т а в л я л  с  м и с т и ч е с к и м  о п ы т о м  м у с у л ь м а н ск и х  ш е й х о в . С р . у Р е м и зо в а : « Г л а з  —  

н а  В о с т о к  —  т а м  р о д и н а  с н о в  и с о н н и к о в  (с н о т о л к о в а н и й )»  (Ремизов А. М. Н е и з 
д а н н ы й  « М е р л о г » . С . 2 2 9 ) .

4 0  С м .: Степаиянц М. Т. Ф и ло со ф ски е а сп е к т ы  су ф и зм а. М ., 1 9 8 7 .  С м . т а к ж е :  

Тримингэм Дж. С. С у ф и й с к и е  о р д ен ы  в и сл а м е . П е р . с  ан гл . М ., 1 9 8 9 .

41 С р . у Р е м и зо в а  в « С к а з а н и и  о ш е й х е  Б а я зи д е » : « Б а я зи д  Б и ст а м и , п е р с и д с к и й , 

ш е й х  суф и  1 0  в е к а  и з Б е ст а м а . Б ая зи д  д о ст и г со ст о я н и я  „ а л ь -ф э н а -ф и -А л л я “ —  и с
ч е зн о в е н и я  в Б о ге , сл и я н и я  с  Н и м . Э т о  в ы с ш а я  ст у п е н ь  и сл а м ск о й  м и с т и к и , с о о т в е т 

с т в у е т  н и р в а н е  б р а м и н о в  И н д и и »  ( Ц Г А Л И , ф. 4 2 0 ,  оп . 5 ,  N ¿ 2 1 ) .  С м . « П р и л о ж е 
н и е » .

4 2  С м .: Бертельс Е. Э. О сн о в н ы е  м о м е н т ы  в р а зв и т и и  су ф и й ск о й  п о эзи и  / /  В о с

т о ч н ы е  за п и с к и . Л ., 1 9 2 7 .  Т . 1 . С м . т а к ж е : Бертельс Е. Э. И з б р . т р у д ы . С у ф и зм  и с у 

ф и й ск а я  л и т е р а т у р а . М ., 1 9 6 5 .
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Экзотический мир Ближнего Востока, знакомый с детства по сказкам 
«Тысячи и одной ночи», теперь открылся взору писателя своими новыми 
гранями, в чем, несомненно, сказалось общение с Никитиным. Пересказ 
на «русский лад» восточных сказок и назидательных историй, осуществлен
ный Ремизовым в книге «Павлиньим пером», не может рассматриваться 
лишь как стилизация. Вхождение в новую культурную ситуацию предостав
ляло писателю новый материал для осмысления природы художественного 
творчества именно в том направлении, которое он избрал в молодости и 
которого последовательно придерживался на протяжении своего долгого 
пути художника. Создаваемая им «субъективная реальность» возникает как 
особая «зона перехода» между разными сферами сознания (рациональное и 
иррациональное), разными типами художественного творчества (фольклор 
и литература). Ремизов интересовался «следами» культур прошлого в совре
менности, художественно-языковой и духовной напряженностью между ее 
различными состояниями и традициями (Восток и Запад).

Увлеченность Ремизова фольклором, древнерусской книжностью, язы
ком допетровской Руси снцскала ему репутацию писателя-стилизатора, «ар
хаиста», работающего на специфическом русском материале. Однако взгляд 
на творчество Ремизова в целом, включая его прозу эмигрантской поры, 
свидетельствует, что писатель пытался понять сверхнациональные основы 
культуры. И поэтому укорененность в русском языке и культуре не мешала 
ему тонко воспринимать культуру Запада не только в классических образ
цах, но и в современных ее проявлениях.43 И разве не закономерно при
знание Ремизова французской литературной элитой, вниман-ие к нему уче
ны х-славистов, каким был удостоен писатель на склоне лет?

Воспоминания Никитина воссоздают бытовую сторону жизни Ремизо
ва. Но эта сторона неотделима от его писательского бытия и от той игро-

43  С р . м н е н и е  Н . Р е зн и к о в о й : « ...с р е д и  р у сс к и х  п и сател ей  т р у д н о  н а зв а т ь  к о 

г о -н и б у д ь , к т о  бы  т а к  гл у б о к о  зн а л  и п о н и м а л  ку льт ур у  З а п а д а , к а к  Р е м и зо в . О н  

п р е к р а с н о  р а зб и р а л с я  в р а зл и ч н ы х  теч е н и я х  в и с к у с с т в е  и м ы сли  З а п а д а , вк л ю ч а я  

с а м ы е  с о в р е м е н н ы е , н и к о гд а  н е  за ст ы в а л  на м е с т е  и с ж а д н ы м  и н т е р е со м  п р и сл у ш и 

в а л ся  к  н о в о м у »  (Резникова Н. О гн е н н а я  п ам я ть . С . 6 2 ) .  С р . п о л ем и ч еск и  з а о с т р е н 

н о е , н о  н е  л и ш е н н о е  о с н о в а н и й  с у ж д е н и е  Н . У л ь я н о в а : « Р е м и зо в с к а я  м а н е р а  „ в ы р а 

ж а т ь с я  п о -р у с с к и “ н а и б о л ь ш и м  у сп е х о м  п о л ь зо в а л а с ь  к а ж е т с я , у ф р а н ц у зо в , у з р е в 

ш и х  в н е й  к л а д е зь  св о е го  ф р а н ц у зск о го  „ с ю р р е а л и зм а “ . Д а в н о  у ж е  н а м  я с н о , что н и 

к а к и м  у ч е н и к о м  А в в а к у м а  и Еп и ф ан и я он н е  б ы л, а бы л за х в а ч е н  л и т е р а т у р н ы м  

а н а р х и з м о м  н ач а ла X X  в е к а  —  А н д р е е м  Б ел ы м , П и м е н о м  К а р п о в ы м , К р у ч е н ы х , 
Х л е б н и к о в ы м , Б у р л ю к а м и . З н а м е н и т ы й  его  с и н т а к с и с  и сл о в о т в о р ч е ст в о  —  о т с ю д а . 
А  к и к и м о р ы , к у р и н а с ы , к о л о в е р т ы ш и , го р и -ц в е т ы , я р к у л ы , ш е л о м а й к и , р у са л ь н ы й  

гу д  —  в с е  эт о  м а с к и р о в к а  под н а р о д н о ст ь . Н а р о д н ы е  го во р ы  и д о п е т р о в с к у ю  п и сь 

м е н н о с т ь  п р е в р а т и л  он в к о л о н и ю , в и сто ч н и к  сы р ья  для  ф у т у р и ст и ч еск о й  п р о м ы ш 

л е н н о с т и »  ( Ульянов Н. С в и т о к . Н ь ю -Х э в е н , 1 9 7 2 .  С , 5 1 ) .
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вой стихии, в которой он жил и творил. Тип жизненного поведения, из
бранный в соответствии с созданным самим писателем образом сказочника, 
чудака,44 он не изменил и в годы эмиграции. Где бы он ни жил — в Пе
тербурге,45 Берлине46 или Париже,47 — он сохранял сказочно-игровой ан
тураж своего бытия. «Кукушкина» — комната, давшая название мемуарам 
Никитина, стала местом, где писатель прожил больше 20 лет, где были на
писаны его последние книги и где он закончил свои дни.

Текст «Воспоминаний» печатается по автографу, хранящемуся в Руко
писном отделе ИРЛИ в фонде А. М. Ремизова (ф. 256, оп. 2, №  44). В ка
честве приложения публикуется статья В. П. Никитина «Объяснительное 
слово к „Суфийной мудрости“», которая печатается по копии (отпуск), 
хранящейся в фонде А. М. Ремизова в ИРЛИ (ф. 256, оп. 4, № 1).

44  С м .: Синявский А. Л и т е р а т у р н а я  м а с к а  Р е м и зо в а  / /  A le k s e j  R e m iz o v .  

A p p r o a c h e s  to  a P r o te a n  W r i t e r .  E d . by G . S lo b in . S la v ic  S tu d ie s . C o lu m b u s , 1 9 8 7 .  

V o l. 1 6 .  P . 3 0 .

4 5  С м ., н а п р и м е р : Волошин M. А л е к се й  Р е м и зо в.*  « П о с о л о н ь »  / /  Р у сь . 1 9 0 7 .  

5  а п р е л я  (в о ш л о  в  к н .: Волошин М. Л и к и  т в о р ч е ст в а . Л ., 1 9 8 8 .  С . 5 0 8 - 5 1 5 ) ;  А. 
В в о л ш е б н о м  ц а р ст в е . А . М . Р е м и зо в  и его  к о л л е к ц и я  / /  О го н е к . 1 9 1 1 .  N? 4 4 .  П р и 

в е д е м  о п и са н и е  п о сл е д н ей  п е т е р б у р гск о й  к ва р т и р ы  Р е м и зо в а  и з н е о п у б л и к о в а н н ы х  

в о сп о м и н а н и й  В. В. С м и р е н с к о г о : « С т е н ы  б о л ь ш о й , к в а д р а т н о й  к о м н а т ы  р а с к р а ш е 

ны  п е с т р о  и п р и чу дли во . Вдоль к о м н а т ы  п р о т я н у т а  н и т к а , н а  к о т о р о й  в и с я т , п о к а ч и 

в а я с ь , о б е з ь я н к и , п а ук и  и в с я к и е  ч уд и щ а. В о д н о м  у глу , н а и б о л е е  я р к о  р а с к р а ш е н 

н о м , в  си м м е т р и ч н о м  п о р я д к е  р а зв е ш а н ы  и гр у ш к и : т у т  т о ж е  о б е з ь я н к и , п а л о ч к и , 

х в о с т и к и , к а к и е -т о  ц в е т н ы е  к а м н и . О д н а  ст е н а  сп л о ш ь  за н я т а  к н и га м и . Н а  ст о л е  х о 

з я и н а  с  и ск л ю ч и т ел ь н о й  а к к у р а т н о ст ь ю  р а зл о ж е н ы  альбо м ы  и р и с у н к и , к р о ш е ч н ы е  

к н и ж е ч к и  в  ст а р и н н ы х  ц в е т н ы х  п е р е п л е т а х , р у к о п и си . З д е с ь  ж е , н а  к р а ю , ст о и т  

б о л ь ш о й  д е р е в я н н ы й  я щ и к , в  к о т о р ы й  б е р е ж н о  сл о ж е н ы  о к у р к и .

—  К о гд а  н еч его  к у р и т ь ,—  о б ъ я сн я е т  А л е к се й  М и х а й л о в и ч , за м е т и в  м о й  н е 
ск о л ь к о  у д и в л е н н ы й  в з г л я д ,—  п р и го ж д а ю т ся  и о к у р к и . А  б е з  к у р е н и я  т р у д н о  р а б о 
т а т ь ! < ...>

—  И  ст ен ы  вы са м и  р а с к р а с и л и ?  —  с п р а ш и в а ю  я.

—  Hfe м е с т о  к р а с и т  ч е л о в е к а ,—  у см е х а я сь , о т в е ч а е т  Р е м и з о в ,—  а ч е л о в е к  м е с 

т о . Я эт у  п о сл о ви ц у  п о м н ю  и п о то м у к р а ш у  с в о е  м е ст о  в с е гд а  с а м »  ( Г П Б , ф. 1 0 4 9 ,  

№  3 ,  л. 1 , 2 ) .

46  С м .,  н а п р и м е р : Алексеев Глеб. Ж и вы е встр еч и . Б ер л и н , 1 9 2 3 .  С . 5 .

4 7  С м .,  н а п р и м е р : Arland M. .LJ é c r iv a in  ru s s e  R e m iz o v  c o n t i n u e  à t i s s e r  se s  r ê v e s  

/ /  F ig a r o  L i t t é r a i r e .  1 9 5 4 .  2 3  ja n v ie r ;  Кодрянская H. А л е к се й  Р е м и зо в  С . 1 2 0 ;  Pyrnan 
Avril. A . M . Р е м и зо в . П о  в о сп о м и н а н и я м  1 9 4 8  — 1 9 5 7  гг . / /  A le k s e j  R e m iz o v .  

A p p r o a c h e s  to  a P r o te a n  W r i t e r .  P. 1 0 4 .
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В о с п о м и н а н и я .

Я не стор онни к посмертного разглашении п овседневны х под
робностей о ж изни покойного писателя, изображ аемого «в туфлях». 
П одобны е мелочи вряд ли помогаю т в оц енке его творчества. В луч
шем случае они позволяют узнать вкусы и привычки уш едш его, в 
худш ем тут дело в пустой болтовне и сп летнях. А втор подобны х 
оп и сани й, подчеркивая свою  близость к известном у писателю , забо
ти тся преж де всего о себе, дает попять, как его оценил писатель, 
откр овен ни чая с ним.

I Іо, несм отря на мое отрицательное отнош ени е к подобным 
уп р аж нени ям , м не почему-то каж ется, что несколько страниц  о 
квартире и ком нате, в которой Алексей М ихайлович провел больш е 
двадцати последних лет ж изни, могут представить некоторы й и н те
рес. А я лично как бы прощ аюсь с «кукуш киной». Ее больш е н ет и 
ни когда не будет.

У лиц а Вуало, где в доме N° 7 помещ алась н а  II этаж е 
(п о-ф р анц узски , а по-русски на III, так  как мы ош ибочно считаем  
этаж ом  так  называемое, rez сіе ch au ssée ,3 что н а уровне улицы ) 
квартира А. М. из трех ком нат, носит свое название с 2 6  октября 
1 7 9 2  г. в пам ять поэта, автора знам ениты х «С ати р ».1 До того это 
была заурядная rue des G aren n es - -  сиречь «кроличья», в тогдаш ней 
деревне A u leuil.

У садьба Ну ало находилась н а  углу улицы Буало и (м н о го  позж е 
пролож енной) улицы М олитор, пересекая ее , по обе стороны , то 
есть  в нескол ьки х м инутах ходьбы от №  7. Буало дружил с М олье
ром и Расином , но, так  как  он был у себя со б ствен н и ко м  долгие го
ды, они прож ивали в A uteuil не постоянно, в наем ны х квартирах, 
м естоп олож ени е которых остается невы ясненны м . П ри нято только 
счи тать, что сохранивш ийся поны не под своим  историческим  н азва
ни ем  ресторан «A uberge du M outon B lanc» н а  rue сГ A uteuil любил 
посещ ать Мольер.

В истории русской, пооктябрьской, эмиграции A uteuil является 
кварталом  П ариж а, где, кроме Л. М ., живали писатели: И. А. Бу
н и н ,2 М ереж ковский с Зинаидой Гиппиус,3 Ш м елев,4 М. А. Алда- 
н о в ;5 политические деятели: Н. Д. А вксен тьев (п редседатель уфим
ского  «п р ави тел ьства»),6 М. В. Виш няк (сек р етар ь Учредительного 
со б р а н и я ),7 М. М. Випавер8 и м ного других, м енее и звестн ы х, рос-

3 первый (цокольный)'этаж (франц.).
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си ян . О б этом и посейчас свидетельствую т две церкви: Знам ения 
Богородицы, Boulevard Etelm ans, 8 7 , признающ ая патриарха Кон
станти н оп ольского , и П равославно-Вселенская (р усско -като л и ч ес
кая, под главенством  Папы ри м ского) н а  rue F. G érard . А. М. 
справлял еж егодно панихиду по своей ж ен е9 у Знам ения, но его 
сам ого отпевали в церкви Трех С вятителей М осковской патриар
хии, н а  ru e Pétel, что в XV arrond issem ent, по ту сторону С ены .

Что ж е касается пищи не духовной, ее поставлял гастроном и
чески й  магазин братьев С ухан о вы х,10 со всякой русской сн едью  и 
соответствую щ им и напиткам и; такая ж е лавка под фирмою «V ita» 
и ф ранко-русски й ресторанчик Касьяныча, н а  rue M ich el Ange. , Гас
трон ом и чески е продукты, когда набегали ден ьж ата или приносили 
друзья, забирались у С уханова. Там , особенно под больш ие праздни
ки, народу ступ а не протолчен пая. Лакомились не одни р усски е, но 
и французы. Н а сем гу и икру все падки!

Я набросал фон, н а  котором протекали дни, м есяцы и годы 
А. М. Д олж ен тут ж е оговориться, что он , особенно за последнее до 
кончи ны  врем я, почти что не выходил из дому, «н а волю », но его 
словам . Разве что как-нибудь «аф риканский доктор» (У н к о в с к и й )11 
выводил его н а  прогулку поблизости. Есть, меж ду прочим, ф отогра
фия, по-м оем у одна из удачны х, где А. М. сн ят со своей белой пал
кой слепого у мраморного бю ста Л. Н. Толстого, в ск вер е этого 
им ени, у С аако во ю  поля.12

В годы нем ецкой оккупации П ариж а я часто сопровож дал 
А. М ., когда он около полудня ходил в ресторан «C oral» , где н а  кух
н е, куда он пробирался с  заднего хода (А . М. смеялся над одним  
ф ранцузом, знавш им  русский язы к, но ош ибавш имся: «с заднего 
п р о хо д а»), русский повар великодуш но наполнял его м анерку «го
рячим » (суп , п о -м о ск о вск и ), в котором иногда оказы вался и кусо
ч ек  м яса. Ресторан, под неож иданны м , ю ж ноаф риканским  назван и 
ем  «C oral»  (если я не забыл Майн Рида и буров, оно обозначает за
гон из колю чек для с к о т а ), был заведением  весьм а подозрительным, 
ш ироко отворявш им  двери гитлеровской солдатне, расп оясы вавш ей
ся ещ е у входа. А н а  оголенной бляхе — G o tt m it u ns.6 По утрам 
они отбивали шаг сапож ищ ами и будили нас, вы крикивая что-то 
вои н ствен н о е. «Загоном  для скота» заведовала какая-то  не то ла
ты ш ка, не то эстонка. О н а  закрывала глаза н а  поведение повара, но 
в один, далеко для А. М. не прекрасный день, почему-то запретила 
ему впредь подкармливать голодающ их со о теч ествен н и к о в.13

6 с  н а м и  б о г (нем.).
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П ора, однако, по сущ еству. О «кукуш киной». Д вери квартиры
А. М. чащ е всего оставались откры ты . Н а них был прикреплен ку
со чек  си н ей , плотной бумаги с  соответствую щ ей надписью  п о-ре- 
м изовски (А . М. прекрасно писал вязью , лучшими образчиками его 
и ск у сств а  являю тся вы дававш иеся им грамоты «О б<ез>велволпала», 
т. е. «О безьяньей Великой Вольной П алаты »,14 члены которой им е
ли «одни права, ни каки х обязанностей»; к ней принадлеж ал Горь
к и й ). И ногда бывала приколота белая бум аж ка, сообщ авш ая п осе
тителю , что А. М. отсутствует, либо н а  прогулке, либо у ко го -н и 
будь из р усски х в этом ж е доме (н о  у Н. Н .'Е вр еи н о ва ,15 ж ивш его 
тут ж е, А. М. не бы вал ), либо по делам, или у окулистки и т. п. 
Все эти бумаж ки находили затем свое м есто н а  левой стен е  коридо
ра, за веш алкой и столиком , куда складывались № №  газеты 
«Figaro». А. М. был верны м  подписчиком, но ее  не читал.

Н аправо от входа стенной  шкаф (« p la c a rd » ), где в счастливы е 
дни ю тились бутылки ви на и коньяка, приносим ые лицами, зн ав
шими вкусы  А. М. Кроме этих питийных поднош ений А. М -чу 
сплош ь и рядом вручалась пачка-другая папирос. Курил он нещ ад
но, одну за другой, даж е когда стал уж е зады хаться («задох» одоле
в а е т ) ,  говоря, что курение помогает ему откаш ливаться! У п ом и ная 
бутылки, я вовсе не имею  в виду пристрастие к ним  у А. М. Н о он 
любил «всп ры ски вать» успехи друзей, когда мог и сам  пригубить 
рю м очку, а то и бокал, если раскупоривалось ш ам панское или Asti 
spu m ante в особо то р ж ествен н ы х случаях.

О т стен н о го  ш кафа проход в кухню , ванную  и уборную . Когда
А. М. был ещ е здоров и мог передвигаться, он обы кн овен н о куш ал 
н а  кухне. В день его 70-лети я помню там  ж е Бунина. О н был не 
дурак вы п ить и закусить селедкой. То ж е и А. М. со м ною . В дни 
панихиды по Серафиме П авловне Ремизовой-Довгелло, строго со 
блю давш ейся А. М -чем , в мае м есяце, н а  кухне царило особое 
ож ивление, по возвращ ении из церкви (А . М -ча туда возил Ч иж ов, 
он ж е Холм ский, когда еж егодно устраивал вечера р усских ром ан
со в, а так ж е и присяж ный парикмахер, когда стриг А. М -ча м а
ш инкой, той ж е, что свою  собаку, шутил А. М .;; Чиж ов, шофер, 
м осковски й  студент, поклонник П уш кина, о ком  подобрал недур
ную  б и б л и о тек у ).16 П о языческом у обычаю справлялась три зна, 
иногда устраивались и блины, когда, например, писатель У л ьян о в17 
прислал из Канады кетовой икры. Но обычно ограничивались буте
рбродами и чаем> Бывали блинчики. Гости (чел о век  в среднем  п ят
надц ать бывало н а  п ани хи де) топтались н а  кухне и в «кук уш ки 
ной », где от табачного ды м а не продохнуть. А. М. все это было по
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душ е. О н любил поговорить и посмеяться с близкими. О дн ако он 
был очень недоволен, если в обы денны е дни являлись неож иданны е 
посетители. Вся неделя у него была точно расписана для определен
ны х занятий, особенно в последние годы, для чтения добрыми ду
ш ами, так  как зрение его сильно ослабело. Это не меш ало ему 
три -четы р е раза перерабатывать тек ст  маш инописи, поручавш ейся 
госп ож е Гривцовой, в поэзии Горской .18

Но я опять отвлекся от моей тем ы , описания ж илищ а. П о пра
вую  руку, в коридор, который вел в «кукуш кину», выходили двери 
двух ком нат, почти что не ж илых, где была кое-какая м ебель, но 
главным  образом полки с книгам и, папками и ж урналами. Вторую 
ком нату в свое время занимала Серафима П авловна, а после ее 
см ерти (1 9 4 3  г .)  о н а  пустовала, но сохраненная в том  ж е виде, как 
при ее ж изни. Л когда состояние здоровья Л. М. потребовало по
сто ян н о  присутствия лица за ним ухаж ивавш его, в ком нате С ер а
фимы П авловны поселилась О льга Владимировна фон Д ервиз, по 
кличке «У тен ок» или «Фурий» (к о гд а  Л. М ., бывш ий очень каприз
ны м , па нее сер ди л ся). Л. М. скончался н а ее р у к ах .19

В конце коридора находилась кладовка (по-фр<анц.> — d éb ar
ras) со всякой всячиной: одеж дой, обувью , бельем и т. и. предм ета
ми первой необходим ости. После освобож дения П ари ж а от гитле
ровской оккупации (август  1 9 4 4  г . ) ,  когда возобновились почтовые 
сн ош ени я с внеш ним  миром, к А. М-чу посыпались посылки из 
С Ш А , М ексики и чуть ли не Австралии. У него во всех конц ах рус
ской  Д иаспоры были добрые знаком ы е и друзья. Посылки были со 
съедобны м , но и с принадлеж ностями гардероба. О дно время в кла
довке оказалось чуть ли не две дю ж ины ш танов! Все это, как еду, 
так  и ш таны и прочее, что на погребу, Л. М. раздавал друзьям. С ам 
он ограничивался необходим ы м, а из съестного многого и не любил 
(н ап р и м ер , рис, чем, долж ен признаться, воспользовался пишущий 
эти стр оки , привыкш ий по Персии к плову). Когда прошел первый 
порыв доброхотны х посылок и там ож ня стала взы ски вать довольно 
вы соки е пош лины, А. М. забил тревогу и попросил прекратить этот 
вид помощ и, обходивш ийся ему слиш ком дорого, не по карм ану.20

И вот я , након ец , добрался до «кукуш киной», налево в конце 
коридора. Н еобычная ком ната с одним окном  н а  улицу Буало, где 
против наш его дом а находится гараж, содерж имый русским  ж е че
ловеком , сибиряком  силищи м едвеж ьей. Рядом с  ним была м ерт
вец кая со седнего  госпиталя (где  скончалась С ераф има П авловна, а
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до нее умер друг Л. М -ча философ Ш е ст о в ).21 С тены  эти х, а так ж е 
и угол наш его №  7, около которого выходило окно «кукуш ки н ой », 
носили следы воздуш ной бом беж ки (3 . 6. 1 9 4 0 )  П ари ж а итальян
ским и летчиками. О т нее пострадал и сам Л. М ., раненый в голову 
осколкам и о кон н ы х стекол, о чем он упом инает в одной из свои х 
кн и г.22 П очему итальянцы бомбардировали наш  мирный квартал, 
не имевш ий ни какого военного значения, м не не понятно. Разве 
что заодно с находящ им ся по чу сторону С ены  автом обильным  за
водом С П гоеп, что несколько сот м етров от улицы Буало по п тичье
му полету?

«К укуш ки на» носила свое название по том у, что в ней н ахо ди 
лись часы с гирями и кукуш кой, давно испорченны е, хотя от вр ем е
ни до врем ени их заводили, по старой памяти, и кукуш ка невпопад 
куковала. Н аправо от входной двери помещ алась кр овать-ди ван. 
П окр ы вавш и е ее одеяла именовались: тяж елое — слон, иод ним  
легкое, вязаное, розовое — Оля. О коло кровати стол, покры тый 
кл еен кой , и н а  нем  довольно большим ш кафчиком красовался ст а 
ромодный радиоприемник. Л. М. любил слуш ать музыку и не с т е с 
нялся давать полный ход аппарату, чтобы какая-ни будь опера или 
сим фония производила долж ный эффект. Н е обходилось без п ротес
тов со седей , а как-то  и сам  Л. М. должен был вы носи ть пиликание 
н а  ск р и п ке над своей головой, по поводу чего состоялась даж е лю 
бопы тная переписка. Это, в повседневном  м асш табе, иллю стрирова
ло и звестн ое изречение А. М -ча: «человек человеку бр евн о ...» . Бли
ж е к окну был другой стол, поменьш е, п исьм енны й, за которы м  
А. М. работал. Н а этом столе главным лицом, если м ож но так  вы 
разиться, была куколка в черном колпачке, по прозвищ у 
Б е и е гт а п п сЬ е н  (« о гн е в и к » ? ), направо от сидения опиравш ийся н а 
коробку человечек.23 Судя но им ени, А. М. привез его из Берлина, 
где он после высылки из России прожил, до переезда в П ариж , года 
д ва-тр и .24 В столе было два  ящ ика, правый и левый. Каждый имел 
свое назн ачени е для хранения денег и деловых бумаг, что А. М -чем  
строго соблюдалось. Кроме огневого человечка н а  столе были две 
пепельницы , будильник, б ан ка  с  чернилами, голова негра, сл уж и в
шая прессом , и, конечно, ж естя н к а  из-под би скви тов, всегда полная 
папирос, и прочие вещ и, которым  м есто н а  писательском  столе.

О дн ако не писательский стол, а то, что было над ним , заслуж и
вает больш е всего описания, а им енно веревка, протянутая поперек 
«кукуш киной». Чего только н а  ней не было подвеш ено.

«Там , н а  неведом ы х дорож ках, следы н еви данны х зверей. И з
буш ка там  н а  курьих н ож ках стоит без окон и двер ей ...» . А. М.
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вой дет в историю , русской литературы как большой, своеобразны й 
писатель. Н асколько я его знал, он прежде и больше всего сказоч
н и к  и снотолкователь. Д ва  качества, которые один ученый немец 
(о н и , как известно, и обезьяну выдумали) соединил под обіцим н а
званием  своего исследования, озаглавленного «Traum  und M ärch en » , 
о чем  случалось беседовать с А. М -чем .* С казка порож дена, им еет 
начало во сн е. Н ем ец приводит, как полагается ученому (и н ач е со 
братья м огут вы см еять, а то и закл ю ю т), примеры главным образом 
из ск азо к  тех  народов, которые зовут N aturvölker. Я отсы лаю  ж ела
ю щ их углубить затронутую  тут тему к немецкой книге и воспроиз
водить эти доказательства не нам ерен. У пом яну лишь попутно, что 
в м оих восточни ческих занятиях меня заинтересовал вопрос о роли 
сн а  у п ерси дских м и сти ков и богословов.

Т ак  или иначе, А. М. очень хорош о пиш ет о своем  призвании 
ск азо чн и ка  в предисловии к сказкам  Наталии Владимировны Код- 
р я н ской , чье дарование в этой области он оценивал вы со ко .25 Все 
это попросилось под перо по поводу веревки , протянутой в «кукуш 
киной». О н а  своей неож иданностью  вызывала удивление у лиц, вп е
рвы е приходивш их к А. М-чу. Д а и нельзя не удивляться при виде 
п одвеш енны х н а ней рыбьих позвоночников с костям и, нап ом и нав
ш их расчески ; елочны х украш ений и разноцветны х бархаток; за
м ы словатого искривленного корня, почти что легендарной м андра
горы; человека из т е ст а  с  изю минками для глаз (п одарок моей ж е
н ы ) ;  серебристой, прозрачной кож ицы, сброш енной зм еей, как  н е
нуж ны й чехол, весн о ю ... и т. п., и т. д . ! Я, к сож алению , когда это 
м ож но было сделать, не удосужился состави ть подробный и н вен 
тарь всей этой ремизовской необычной коллекции, как  и он сам  — 
в его татарской тю б етей ке и «ш курках» (эти м  названием  обознача
лись всяки е теплые кофты и ж илеты, без которых А. М ., очень зяб
кий, не обходи лся). А нос у него, как он сам  говорил, чай н и ком .26 
В иллю страциях к ск азке Н. В. Кодрянской «Глобусный человечек» 
худож ни к Гож анковский в нескольких рисунках, изобразил профиль 
«чайником » А. М -ча.27

С казанного о веревке в «кукуш киной» достаточно, чтобы чита
тель представил себе зрелище необычайное. Если он к тому ж е во
общ е знаком  с творчеством  А. М ., то сам о собой ему приходит в 
голову мысль о всех  тех  киким орах, леш их, калечине-м алечине, кар- 
п ато-р усски х упырях и м айках и прочей «нечисти», наш едш ей в 
А. М -че своего бытописателя.

По проверке в моей библиотеке, более точно: '«Märchen u<nd> Traum, mit 
besonderer Berücksichtung des Orients», von Georg Jacob. Hannover, 1923. 
Orient-Buchrandlung Heinz Lafaire. ( Примеч. В. П. Никитина').
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Н едаром один досуж ий критик (так и х господ А. М ,  видимо, 
очень раздраж ал, н е  подходил к обычному писательском у д во р у ?) 
серьезно доказы вал, с  надлеж ащ ими цитатами, что А. М. Ремизов 
чуть ли не поклонник дьявола, а с  чертом он, конечно, свой брат.28 
Для м еня этот интерес А. М -ча к русской «дем онологии», тесн о  
связан ны й  с  наш ими народными верованиям и и сказочны м  твор че
ством , является лиш ним доказательством  его исконной и коренной 
«р усскости » урож енца Замоскворечья. Черта врож денная, ее не 
придумать. Благодаря ей как  бы прикасаеш ься к родной язы ческой 
«м атери-сы рой земле». Если ж е этого чувства у вас нет, то вы ст а 
н ете борм отать что-то невразумительное о чертовщ ине, вроде уп о
м янутого критика.

А что касается дьяволопоклонства, то об этом я, по своей вос- 
точнической сп ециальности, разуверивал А. М -ча. Мы оба см еялись 
над зачислением  его в ряды курдской секты  иезидов.*29 М не к аж ет
ся , что н а нее возвели м ного напраслины «правоверны е» м усульм а
не. В осн о ве ее леж ит верование в «Зло», без чего, приходится со 
гл аси ться ,— нам  было бы недоступно дорогое нам  понятие «Д об
ра». Что ж е касается ночны х радений, со свальны м  грехом , как  в 
хл ы сто встве, то эти «уж асы» я, как и некоторы е другие восточни ки , 
отнош у к клеветничеству господствую щ ей в этих краях религии и с
лама. Закончу это отступление указанием , что наш и закавказски е 
курды принадлеж ат (теп ер ь следует сказать «п ри надлеж али »?) к 
этой се к те , а среди новейш их исследований о соц и ально-эконом и 
ческой ее природе назову Л. Н. Котлова («Н ац и ональн о-о свобо ди 
тельное восстан и е 1 9 2 0  г. в И раке», изд. Ак<адемии> н<аук>, 1 9 5 8 ) .

Возвращ аю сь, однако, в «кукуш кину». Кое-что о сн ах. С ледова
ло бы больш е, так  как, по словам А. М ., он не мог себе представить 
ж изнь без сн ов. С ны ему казались более действительной ж и зн ью , 
неж ели явь .О н  их видел еж енощ но, всегда очень и н тер есны е, и, е с 
ли не ош ибаю сь, ни когда сновидений н е забывал и записы вал.30 За
писи, надею сь, сохранились в его бумагах. О н любил их р ассказы 
вать и рассказы вал так  ж е хорош о, как говоря о свои х литератур
н ы х нам ер ени ях. Более того, А. М. толковал м ногое из Гоголя и Д о 
сто евск о го  как  бы сквозь призму сна. О дн а из последних его кни г 
недаром  н о си т название «М арты на Задели».31 ,

А. М. во сн е  вел разговоры со своими ж ивы м и или уж е покой
ным и собеседникам и . О чень лю бопытно отм етить по этому поводу 
в ск о б к ах , как  я выш е указы ваю , что м ногие ш иитские м ы слители32

Об иезидах позволяю себе сослаться на мою франуузкую книгу «Les Kurdes» 
édition de l'Imprimerie Nationale (Paris, 1956). ( Примеч. В. П. Никитина)

2 8 5



отличались подобной ж е сп особностью , в такой степ ен и , что если в 
их разговоре во с ііе  с каким -нибудь имамом им, по пробуж дении, 
что-нибудь казалось неясны м , то, вновь пребывая во сн е, они пере
спраш ивали того ж е имама, который опять им сн ился, и получали 
от него долж ное объяснение.

Но «кукуш кина» была не только спальней, но и рабочим каби
нетом  для Л. М -ча. П ротив п исьм енного стола с Feuer- 
m a n n e h e n ' ом у стены  стояла узкая куш етка, с подуш кой, где уса
ж ивались посетители. Хотя А. М. уж е плохо различал лю дей, но 
предпочитал, чтобы они сидели перед ним, а не сбоку. Слыш 
н е е?  -  За спиной А. М. высились ящ ики из-под мыла марки Lux, 
приспособленны е очень удачно иод библиотечные полки. Т аки е же. 
ящ и ки, в три этаж а, были расположены вдоль левой от входа ст е 
ны , меж ду дверью  и куш еткой. Кроме того, к куш етке примыкал 
небольш ой столик, тож е весь в книгах. Н а нем лежали словари Д а
ля и У ш акова, служ ивш ие для постоянны х сп равок (хо тя  нуж нее 
всего  был бы С р езн евск и й ), и несколько записны х кн и ж ек среднего 
ф орм ата, назы вавш иеся золотыми книгами (liv res сГ о г) . Каждый 
новы й гость приглашался А. М -чем расписаться с указанием  числа и 
адреса и что-нибудь нарисовать. Когда рисовал Д обуж и н ски й , ст а 
рый друг А. М. по С .-П етербургу («Б есо вско е дей ство », пьеса 
Л. М -ча, была поставлена в его декорациях и к о с т ю м а х ),3* наведы 
вавш ий его н а rue Boileau, то рисунок худож ника в объяснени ях не 
нуж дался, но чащ е всего гости изображали по настоянию  А. М -ча 
что-то  весьм а несуразное. Как бы то ни было, эти записны е кн и ж 
ки останутся свидетелям и ремизовского окруж ения за последние го
ды его ж изни.

Я только что упомянул ящики из-под мыла, превращ енны е в 
кн и ж н ы е полки. А. М. получал немало книг от разных авторов, за
частую  дебю тантов, просивш их об отзы ве (я  подчеркиваю  об, т<ак> 
к<ак> А. М. считал, что так  писать не следует, а всегда о, хотя бы и 
перед гласной; русский язык об не употреблял), кое-что покупал, 
но говорить о библиотеке по-настоящ ем у не приходится. М не не 
и звестно  вообщ е, что сталось с его книгам и, из-за моей болезни,, со 
впавш ей с предсм ертным и и посмертными днями А. М -ча. П ер е
числю  тут только то, что мне припом инается. О сн овн ы м  фондом, 
если м ож но прибегать к этому внуш ительному терм ину, являлись 
разны е истории русской литературы, десятка  полтора кни г русских, 
польских, английских, итальянских и нем ец ких авторов. О ни сто я-
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ли в той ж е части своеобразного «кни ж ного ш кафа», что и со чи н е
ния сам ого А. М. (разум еется, не все, которы х насчиты вается 8 1 , 
из них 37  написаны  в России, с 1 9 0 7  по 1921  г . ) . 34 Там  ж е нахо ди 
лись папки личного архива А. М. и экземпляры некоторы х литера
турны х и н остр анны х ж урналов («C ah iers du Sud», «N o u v elle  Revue 
Française» и т. п .) ,  со статьям и А. М. или о нем. У  противополож 
ной стен ы , н а  таки х ж е полках и н а  столике у куш етки лежали н о- 
воприобретения, среди которых почетное м есто занимали <Н. К.> 
Гудзий и том а «Трудов О тдела древнерусской литературы», сам ое 
лю бим ое чтени е А. М -ча, с наслаж дением  погруж авш егося в язы к о 
вую  среду XVI и XVII вв ., в допетровскую  М осковскую  Русь.35 «Тут 
русский дух, тут Русью п ахн ет...» .

Были, конечно, у А. М. и том а «И стории С С С Р», и всяки е и с
следования по русскому языку. О н ведь считал, что «ходить по рус
ской словесной почве» было его главным призванием  (см . «П о со 
л о н ь » ) .36 К акие-нибудь м онасты рские поземельные тяж бы , посоль
ск и е «сказки », перечень дьяков посольского приказа, показания 
Ваньки К аина — русская речь, не испорченная ещ е «нем етчиной» 
или сохрани вш аяся в народном говоре, представляла особую  пре
лесть для А. М. Я лично ему глубоко признателен за все, с  чем он 
м еня в этой области познакомил. Но, наприм ер, «Словом о полку 
И гореве» А. М. не восторгался из-за казавш ейся и скуственной  (с у 
са л ьн о й ?) славянщ ины , зато «Голубиную книгу» и всяки е религиоз
ны е сказы  он изучал с  лю бовью .37 Н уж но ли подчеркивать, что язы к 
А ввакум а стоял выш е всего другого в глазах А. М -ча, посвяти вш его 
протопопу зам ечательные строки в «Л етаю щ ем  Д ем о н е» .38 Д обавлю , 
н ако н ец , что А. М. ш ироко пользовался книгами из библиотеки 
Ш колы восточны х язы ков,39, русский фонд которой отличается и с
клю чительны м  богатством , благодоря Paul Boyer, другу русски х, дол
голетнем у директору ш колы.40 Профессор Pierre Pascal, преем ник 
P. Boyer по изучению  русской культуры и литературы, м ного пом о
гал А. М -чу в его снош ени ях с  библиотекой школы. Н е забуду упо
м януть, что А. М. имел все том а «G rand  Larousse Illu stré» , энц и кло
педического словаря, к которому он часто прибегал, так  как  хотел 
им еть обо всем , что встречалось, точное представление.

Т ам , где стены  «кукуш киной» не были заняты ящ икам и с к н и 
гам и, их п оверхность была украш ена кусками картона, расчерчен
ным и геом етрическим и рисункам и и раскраш енны м и в тем н ы х т о 
н ах, с  преобладанием тем н о-кр асного , коричневатого оттен ка. Кус
ки прилегали плотно один к другому, прикрепленные кноп кам и . Н а 
одном  из н и х были вделаны или приклеены куски оконного стекл а,
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восп ом и нан и е о бом бардировке итальянской авиацией А иіеиіі 
3. 6. 1 940  г. С тенн ую  роспись описанного стиля Л. М. называл сво 
ими «конструкц иям и ». Он вообіце питал большое пристрастие к 
граф ике, и «конструкц ии » удовлетворяли его эстети чески е вкусы , 
украш ая в то ж е время «кукуш кину» и придавая ее обіцему виду 
очень своеобразны е черты, которые как-то  согласовались, м ож ет 
бы ть, благодаря зеленой окраске, со всей необычной гирляндой, ве
ревкой с подвеш енны м и на пей, как у колдуна, всякого рода стр ан 
ным и безделуш ками и вещ ицами неизвестного для профана н азн а
чения. Не хватало лишь пучков каких-нибудь целебных трав и лягу
ш ечьих косточек , чтобы почувствовать себя в гостях у чародея, лас
ково всех приним авш его и см отревш его из-за очков с еле уловимой 
иронией.

Что «кукуш ки н а» производила какое-то  таи н ствен н о е впечатле
ни е своим  убранством , свидетельствую т французские репортаж и 
(еж ен ед ел ьн и к  «N ou velles L ittéraires», левая газета «C om bat» и 

т . А-).42
Л. М. принадлежал к тому разряду русских писателей, которы е, 

начиная с Л. С. П уш кина, оставили нам рисунки на полях рукопи
сей , подобно Виктору Гюго,, обладавш ему настоящ им  талантом  рис
овальщ ика. Более того, Л. М. является автором целого ряда альбо
м ов с ри сункам и .4'' И х продаж а была для него и звестны м  нод- 
сп орием  для всегда хромавш его бю дж ета. Самая значительная часть 
так и х альбомов, насколько я знаю , находится в коллекциях С. Ли- 
ф аря.44 За годы моего знаком ства с А. М -чем он нарисовал н ескол ь
ко д есятко в иллюстраций к «М елю зине», «Тристану и И зольде»45 и 
т. д.

Теп ерь м не остается сказать о лицах, посещ авш их А. М ., о ж и в
лявш их своим  присутствием  «кукуш кину». Мой перечень, разум еет
ся , будет весьм а поверхностны й. Более полный сп и со к — «к о г
да-нибудь м онах трудолю бивы й...» см ож ет со стави ть, используя за
писи в «золотых кни гах». О них было выш е.

Н азову главным образом нескольких русских писателей и поэ
тов: Б. К. Зай ц ев,46 приходивш ий из соседнего  пригорода —
Boulogne., друж ески относивш ийся к А. М. и помогавш ий 
устраи вать его статьи в газете «Русская мысль»; они. часто всп ом и 
нали М оскву первых годов их выступлений н а литературном  
поприщ е; Ш м елев, ж ивш ий тож е н а  улице Бу ало; его я встречал у 
А. М. во время гитлеровской оккупации и с удовольствием  слушал 
его русскую  речь, хотя не одобрял его сотрудни чества с о к к у п ан та
м и.47 О дно время часто бывал у Л. М. сибиряк, и н ж ен ер -хи м и к,
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Пантелеймонов, оставивший две-три книги недурных бытовых расс
казов.48 А. М. выправлял пантелеймоновский текст на свой лад, а 
когда Пантелеймонов показывал его И. А. Бунину, тот вычеркивал 
«ремизов щи ну», бывшую ему не по вкусу. По этому поводу упомя
ну, что Бунин как-то зло обмолвился о А. М .— «Ремизова любят те, 
кто не знает русского язы ка».49 Известна, однако, и оценка Алексея 
Толстого (1 9 4 2 ): «Всем, что я знаю по русскому языку, я обязан 
Ремизову».50 Регулярно, по воскресеньям, навещал А. М.-ча
В. Н. Емельянов, автор «Романа Собаки», живущий рядом, на rue 
cTAuteui].51 Всю неделю Емельянов зарабатывал на жизнь утоми
тельным физическим трудом в каком-то предприятии по изготовле
нию красок. Бывал иногда у А. М. писатель Л. Ф. Зуров, влюблен
ный в свою родную Псковщину, о которой он говорит в своей 
прекрасной книге «О тчина».52 Не следует забы<ва>ть «африканского 
доктора», Унковского, тож е причастного к литературе, а такж е 
Л. П. Струве53 (сы на П. Б. Струве54 и отца Никиты А. Струве, ас
систента на кафедре русского языка университета в Бордо).55 
А. П. Струве хорошо знаком всем русским парижанам как библио
фил, обладатель редких русских изданий, принимающий заказы по 
их розыскам. Он был очень полезен А. М-чу, доставал для него нуж
ные книги. Тут ж е следует назвать, в этой ж е области, Бутчика,56 
библиотекаря Institut d JEtude Slaves, составителя весьма полезной 
библиографии русских авторов, переведенных на французский язык, 
постоянно им дополняемой. Забегал к А. М. его друг по Берлину, 
музиколог П. П. Сувчинский, евразиец.57 Часто приходил Спас
ский,58 специалист по церковным вопросам (А. М. ими всегда ин
тересовался, чему доказательством является его книга о Николае Чу
дотворце;59 он знал все праздники и святцы ). Бывал и А. Г. Савчен
ко, сотрудник «Русских новостей» (Д едов).60

Из поэтов на первом месте упомяну маститого С. К. М аковско
го (ремизовская кличка — «копы тчик»), б<ывшего> издателя 
«Аполлона»;61 В. А. Мамченко,62 одного из постоянных воскресных 
посетителей, очень симпатичного и талантливого; он приходил 
вместе с художником Сосинским (кличка «б ар он »).63 Из поэтесс 
назову С. Ю. Прегель (одно время издававшую сначала в СШ А, по
том  в П ариж е, журнал «Н овоселье»);64 упомянутую выше 
Горскую;65 жену В. Н. Емельянова, О. Н. М ожайскую;66 Аллу Голо
вину.67 Приездом из Англии посещала А. М-ча почтенная Ариадна 
Т ыркова-Вильямс.68

Несколько особое место в этом перечне следует отвести Н ата
лии Владимировне Кодрянской.69 Главным образом сказочница, она 
была внимательной ученицей А. М-ча и, благодаря финансовому 
положению ее мужа, одновременно его меценаткой. Но
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Н. В. Кодрянская живет в СШ А и в Париже бывает только наез
дом. Тут не место вдаваться в рассуждения о причинах положения 
в разные эпохи русской эмиграции в Париже. Хочется только упо
мянуть И. С. Тургенева, являющегося как бы провозвестником ли
тературной эмиграции. Им была создана библиотека, носившая его, 
имя, бывшая культурным центром для русских до расхищения ее 
гитлеровцами.70 Куда они ее увезли, мне неизвестно.

И з нерусских друзей, знакомых, а то просто случайных визи
теров прежде всего выделяю особо милейшего графа Иосифа Пап
ского,71 поляка, поклонника А. М-ча, по профессии давнишнего 
парижского художника, сподвижника генерала Андерса и автора 
трогательной книги «Z iem ia N eiludzka», переведенной по-француз
ски («Terre inhum aine»). Трогательной, так как она повествует о 
русско-польских отношениях сороковых годов, в Отечественную 
войну, участником которых являлся ее автор. Чапекий весьма объ
ективно излагает эпопею польских вооруженных сил, оказавшихся в 
Северной России и готовившихся, как предполагалось, бороться со
вместно с советской армией против гитлеровских захватчиков, но 
вместо этого попавших, очевидно по воле Сталина, в положение 
почти что военнопленных в Средней Азии, откуда им в конце кон
цов удалось выбраться через Персию на соединение с западными 
союзниками, вместе с кем поляки отличились главным образом в 
Италии, при взятии неприступной вражьей позиции Monte Cassino. 
Описывая все перипетии безрезультатных переговоров с советскими 
военными властями, не скрывая испытанной им горечи от всего 
пережитого, Чапе кий в то же время отмечает положительные 
стороны советской действительности — богатство и организован
ность библиотек, человечное отношение в госпиталях. Он был для 
этого как нельзя лучше подготовлен, так как их имение находится в 
Минской губернии72 и он окончил гимназию в С.-П<етер>6урге, а в 
русской, варшавской, эмиграции был хорошо знаком с Философо- 
вым73 и вообще отлично разбирался в русских литературных и об
щественных течениях. Он, между прочим, написал очень вдумчивую 
и прочувствованную статью о А. М. в польском парижском журнале 
«K ultura». Ч апе кий познакомил А. М. с стихами польского поэта 
Норвида,74 о котором мы плохо осведомлены.

Тут приходится к слову сказать, что А. М. питал особое распо
ложение к полякам, хотя и не знал их языка. Его знакомство с ни
ми восходит к ссылке в Усть-Сысольск и Вологду, где среди сослан
ных у А. М. были знакомые поляки, мастеровые.75 Говорил со мною
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А. М. такж е о Савинкове76 и Каляеве,77 русских из Варшавы, возне
навидевших царский гнет благодаря нелепой политике русифика
ции.

Когда я думаю о дружеских отношениях А. М. и Майского, мне 
невольно припоминается другой пример, знакомство Пушкина с 
Мицкевичем. Дело не в «старинном споре славян между собой». Ро
дившись по месту службы отца (родом петербуржца) в Польше, 
имея со стороны матери (ярой православной белоруской, урожен
кой Вильно) родственников поляков, окончив гимназию в Варшаве, 
где нас сажали в карцер за разговор по-польски с товарищ ами, 
вспоминая расправу полиции и казаков с манифестантами 3 мая 
(годовщ ина последней іюльской конституции до раздела),78 - я 
очень болезненно отзываюсь на польско-русскую вражду, взаимное 
недоверие, не хочу говорить — ненависть. Мне всегда казалось, что 
мы мож ем сговориться и понять друг друга, если найдем в себе д о 
статочно сообразительности и желания забыть прошлое и переста
нем прислушиваться к нашептываниям тех, кто -придерживается 
принципа divide el impera." Славяне, я уверен, выйдут на широкую 
дорогу истории, если прекратят свои распри и будут опираться в 
политической и культурной плоскости на то, что их сближает и 
роднит, а не <на> то, что их разделяет и восстанавливает друг 
против друга.

Ярким доказательством возможности русско-польского сговора 
для меня служат поляки типа Майского или Ледницкого79 и русс
кие, как Герцен, которые, оставаясь преданными своему народу, го
товы протянуть дружескую руку соседа к соседу.

Так или иначе, повторяю, А. М. любил поляков, как и его ж е
на, урожденная литвинка, Довгелло,80 от которой мне досталось 
полное собрание сочинений Мицкевича. Добавлю, что Л. М. нахо
дил в стиле Бестужева-Марлинского польское влияние. Довольно, 
впрочем, мож ет быть, о славянстве (по-болгарски мы с А. М. ч т а 
ли серьезное профессорское исследование о богумильстве; меня оно 
интересует отзвуками иранского дуализма, через манихеизм). Упо
мяну все же навестившую как-то А. М-ча молодую чету. Он 
американец, студент Колумбийского университета, подготовлявший 
диссертацию о Блоке,*41 она словенка, изучавшая Тургенева. Ф а
милии не помню.

Обращаюсь к французам, у кого мы, беженцы, нашли приют и 
возможность свободно говорить и писать о чем угодно, при единст-

" разделяй и властвуй (лат.).
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венном условии — не вмешиваться в французскую политику, что 
вполне понятно. У Л. М. в французской писательской среде было 
много добрых друзей, ценивших его' талант. Когда он был еіце 
здоров, то встречался со многими из них на ежегодных светских 
приемах у госпожи Barbara Church (австриячки, американки по 
м у ж у )82 в ее богатой пригородной вилле, в частности с сотрудника
ми самого фешенебельного издательства «G allim ard» («N ou velle  
Revue Française» и др.) — Arland,83 Paulhan, Price-Pavain (зн аю 
щий русский язы к). Этих литературных «вельмож» я в «кукуш ки
ной» не видывал, но познакомился у À. М. с Marcel Brion84 (не то 
ирландского, не то шотландского когда-то рода), писателем тож е 
крупного калибра, получившим, между прочим, миллионную 
премию принца Монако кого. У Бриона был общий с А. М-чем ин
терес к немецким романтикам, с Новалисом во главе. Он принадле
ж ит к тем немногочисленным французским литераторам, которые 
не замыкаются в своей национальной сфере, но считают, что и 
иностранные писатели заслуживают внимания. У Бриона очень 
широкий писательский диапазон. У него есть исследования ис
торические, например о Спартаке; музикологические — о Ш умане; 
фантастическая повесть на тему о городе в Средней Азии, засыпае
мом песками; туристическое описание Умбрии; ряд романов. Брион 
написал о А. М. большую статью в строгом, несколько старомодном 
журнале «Revue des Deux M onde».85 Его ж ена имеет какое-то отно
шение к России, кажется через своего деда. По крайней мере она 
развлекала нас, припоминая слышанные ею в детстве русские слова. 
О на занимается историей искусства и что-то уже опубликовала (о  
С езан н е?). Как все люди, зарабатывающие во Франции на жизнь 
пером и словом (без так называемого second métier — какой-ни
будь платной синекуры), Брион много трудится: радио, газеты, из
датели.

Другой французский писатель (и в то ж е время чиновник в 
M inistère de la  Santé Publique), любивший бывать y A. М-ча, по фа
милии Guigues, итальянского происхождения, гораздо менее плодо
витый и известный, нежели Брион, хотя его произведения издаются 
у G allim ard, что немногим удается. Чаще, чем сам Guigues, почти 
еженедельно приходила его жена, итальянка, с немецким именем 
Emma, безвременно скончавшаяся. Очень милая, молодая ещ е срав
нительно (хотя уже бабуш ка) женщина. Ее смерть всех нас глубоко 
опечалила. Emma Guigues имела немало знакомых среди изда
тельств. О на делала все возможное, чтобы устраивать рассказы 
А. М-ча. Жили Guigues в Passy, квартале, примыкающем к нашему 
Auteui 1. У дома Бальзака, внизу, на глухой уличке Berton имеется
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межевой камень, с надписью около него, что тут проходила граница 
между Seigneuries d 'A uteuil et ele Passy.

Говоря о статьях А. М-ча, попадавших в французские журналы, 
уместно назвать тут нескольких дам, занимавшихся переводами его 
вещей. Писательницу, корсиканку, M-me Bonielli-Vallécalle, Анну 
Михайловну, ио-ремизовски, с которой сотрудничала Елена Алек
сандровна Costes (урожденная Холмогорова), по кличке «н ерпа»,86 
лекторш а русского языка в Школе вост<очных> 'языков (и з-за  на
плыва учаіцихся там  теперь два преподавателя русского яз<ыка> и 
шесть или больше лекторш; самой старшей была г-жа Кончалов
ская, чуть ли не сорок лет учившая в Школе, скончавшаяся в 
1957 г.). Г-ж а Costes переводила также с помощью M-me Vassole, 
знакомой, директорши лицея. Особо следует, конечно, назвать 
Наталию Викторовну Резникову (урожд. Чернову).87 Она не только 
переводчица автобиографической повести Л. М. «Подстриженными 
глазами», изданной по смерти Л. М-ча у Gallim ard, но в последние 
годы его жизни ухаживала за ним, как любящая дочь, и ведала его 
перепиской и архивом, который А. М. ей и завещал. Он знал ее 
еще ребенком в России. Ее сестра, близнячка, замужем за Вадимом 
Андреевым, сыном Леонида Л<ндреева>, служащим в секретариате 
О О Н .88 Присяжным переводчиком А. М. был, как известно, Jean  
C lur/eville ,89 по прозвищу Chanoine, знавший его еще по Москве. 
Но C lm zeville уже много лет как оставил Париж и ж ивет в Риме. 
Когда он бывал у А. М., то мастерски готовил на кухне, надевши 
фартух, вкусные блюда. От его воспитания в семинарии у 
Chüzeville сохранилась какая-то, я бы сказал, вкрадчивая сноровка 
католического paterna. Профессор Pierre Pascal (ж енат па русской, 
автор исследования об Аввакуме, его докторская диссертация)90 за
хаживал от времени до времени, любил беседовать с Л. М. на русс
кие, литературные и языковые темы. Но он слишком занят делами 
своей кафедры в Сорбонне, где подготовляет кандидатов на так на
зываемую agrégation (соответствует как-то советской кандида- 
ту р е ?), чтобы бывать чаще. К А. М-чу охотно приходила ли
тературная французская молодежь. 1 Іазову, например, Bisiaux. Он 
начинает уже приобретать писательское имя, но в те годы он с ему 
подобными были еще робкими дебютантами, им издавался щуп
ленький, никому, вероятно, не известный, журнальчик по названию 
«8 4 » ,91 которое соответствовало номеру дома, где он жил, на L/Ile 
Saint Louis, в самом сердце П арижа, неподалеку от Notre Dame. 
Журнал был полон самых передовых образчиков дерзающей прозы в 
духе, напоминающ ем декадентов и символистов. Глава последней 
школы, Supervielle,92 был знаком с А. М-чем, питавшим некоторую
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слабость к символизму. Припоминаю eiije французского молодого 
поэта с неожиданно русско-татарской фамилией Ибрагимов,93 сту- 
деита-медика, приезжавшего с женой, школьной учительницей, го
ж е не чуждой поэзии, из Sainte Geneviève (местечко в окрестнос
тях П ариж а, где Русский Дом призрения и кладбище, населенное 
уже, если можно так выразиться, многими громкими и менее звуч
ными им енам и).94 Измаилов читал и подносил Л. М-чу свои поэмы. 
Я забыл фамилию французского писателя, автора симпатичной 
книжки о Сов<етской> России иод заглавием «Mon ami Vassia». Он 
описывает в ней среду рудокопов Донецкого бассейна, куда он по
пал по недоразумению после занятия Сов<етской> Армией Румы
нии, где он был журналистом.

Прежде чем расстаться с французской писательской братией, 
хочу отметить, что Л. М. высоко ценил любовное отношение, своего 
рода пиетет, французов к родному слову и тщательную ли
тературную обработку, шлифовку, по смыслу и но звучанию. Это и 
есть, говорил Л. М., настоящее métier, т. е. «ремесло», добросовест
ное выполнение своего дела. «Звучание» играло большую роль в ли
тературной деятельности у А. М-ча. Кроме métier А. М. оценивал 
по содержанию, но смыслу — sensibilité nouvelle — новое 
восприятие, новая чувствительность, по-новому отзывающаяся на 
выдвигаемые теперешними условиями жизни вопросы. Но выраже
ние «социалистический реализм» было непонятно А. М-чу, как он 
не понимал также, почему его кое-кто причисляет к «формалис
там».

Итальянский специалист по России, проф. Et tore Lo G atto,95 
бывая во Франции, всегда заглядывал к А. М-чу, подновил свои 
ТРУДЫ и был его настоящим другом. Закончу мое очень, повторяю, 
беглое описание «кукушкиных» посетителей группой лиц восточ
ных. Среди них фигурировал японец, профессор русской ли
тературы в Токийском университете; писатель-армянин Месроп, по
клонник Сов<етской> России (в его очередном романе героем был 
попавший ребенком к бедуинам — во время насильственного 
переселения армян гурками в войну 1914— 1918 гг. - юноша, 
выросший среди арабов, но в зрелые годы почувствовавший себя 
армянином, и т. д .), и приведенный мною люй старый приятель 
Лбд-оль-Хусейп Санати Зада Кермани, автор ряда исторических 
романов.9*1 После интересной беседы мы втроем ходили сниматься 
к фотографу па rue d'A uteuil (у него сейчас в витрине хороший 
большой портрет Л. М-ча). Любопытнее всего, однако, не эта 
фотография с Л. М-чем и Санати Задэ, дорогое воспоминание, по 
неожиданный и смутивший добрейшего А. М-ча жест писате-
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ля-перса, поцеловавшего при прощании его руку. Санати Задэ 
объяснил мне, что в его глазах А. М. является как бы шейхом 
(старцем, главою) дервишеского ордена!

Отреченность от мира сего, приличествующая мистику-дерви: 
т у ,  стремящемуся к слиянию с Божеством, поразила моего те 
геранского друга при виде того, что, когда мы пошли к фотографу, 
А. М., уходя из квартиры, оставил дверь незапертой (как он это 
обычно делал, после того как, однажды, вернувшись, не мог, без по
мощи слесаря, открыть дверь...)97

Как я указываю в начале данного описания, не будучи ли
тературным критиком, я не ставил себе задачей оценку творчества 
А. М. В ожидании надлежащего труда на эту большую тему, со
шлюсь на статью Майского в журнале «Preuves»98 и введение 
М. Arland к французскому переводу «Les yeux tondus». Кроме того 
Н. В. Резникова имела в виду издать посмертный сборник, содерж а
ние которого Л. М. наметил еще при жизни,99 тогда как перу 
Ы. В. Кодрянской принадлежит книга «Беседы с А. М. Ремизовым», 
имеющая вскоре появиться.100 Что же касается «кукушкиной», то 
мне хотелось просто дать некоторое представление об обстановке, в 
которой жил и работал А. М.

Mo rtc е г f, 17. 6. 1958.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Буало Никола (1 6 3 6 — 171 1) — французский поэт, критик, теоретик класси
цизма.

^ И. А. Бунин жил в квартале Отей на ул. Жака Оффенбаха в доме 1 с 1922 г.

8 Д. С. Мережковский и 3. Н. Гиппиус переехали в Париж из Варшавы в ок
тябре 1921 г. и жили на ул. Колонель Бонне, в доме 11-бис в Пасси.

 ̂ И. С. Шмелев (1 8 7 3 — 1950) в описываемый период жил в Париже на 
ул. Буало, в доме 91. О нем см. главу «Центурион» в кн.: Ремизов А. М. Мышкина 
дудочка. Париж, 1953. С. 151 — 158.

Марк Александрович Алданов (наст, фам.— Аандау) (1 8 8 9  — 1 9 5 7 ) — писа
тель, автор исторических романов, сотрудник «Современных записок», «Ил
люстрированной России» и'других эмигрантских журналов и сборников.

^ Н. Д. Авксентьев (1 8 7 8  — 1 9 4 3 ) — один из лидеров партии эсеров, министр 
внутренних дел во Временном правительстве, в 1918 г. член Директории, избранной 
на Уфимском совещании; в 1 9 2 0 — 1940 гг. один из редакторов журнала «Современ
ные записки».

7 М. В. Вишняк (1 8 8 3 — 1 976) — член партии эсеров, один из редакторов 
журнала «Современные записки». Автор мемуаров «„Современные записки“ : Воспо
минания редактора» (Indiana Llniv. Publications, 1957).
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® М. М. Винавер (1 8 6 2 — 1 9 2 6 ) — один из основателей кадетской партии, де
путат 1-й Государственной думы, председатель Еврейского историко-этнографическо
го общества. Редактор журнала «Звено». Автор мемуаров «Недавнее. Воспоминания 
и характеристики» (Париж, 1 9 2 6 ).

^ Серафима Павловна Ремизова-Довгелло умерла 13 мая 1943 г.

^  Об И. Н. Суханове см.: Ремизов А. М. Мышкина дудочка. С. 48 — 53.

^  Владимир Николаевич Унковский (1 8 8 8 — 1 9 6 4 ? ) — литератор и беллетрист, 
врач по образованию. Был знаком с Ремизовым еще в 1910-е годы, являясь почита
телем его творчества (см. его письма к Ремизову за 1 9 1 5 — 1919 гг.: ИРАН, ф. 25 6 , 
оп. 3, № 2 1 4 ) . Под именем «африканского доктора» выведен в мемуарных книгах 
Ремизова; см., например, главу «Золотые туманы» в книге «Встречи. Петербургский 
буерак» (Paris, 1 9 8 1 ). Автор романа из эмигрантской жизни «Перелом» (Париж, 
1 9 3 4 ) , путевых заметок об Африке «В мире экзотики. Из личных впечатлений» 
(Числа. 1934. N? 10. С. 2 6 5 —2 7 0 ) , юбилейной статьи о Ремизове «А. М. Ремизо
ву — 80 лет» (Возрождение. 1957. N° 66. С. 32 — 5 7 ) .

Фотография (1 9 5 6  г.) воспроизведена в книге Н. Кодрянской «Алексей Ре
мизов» (Париж, 1959. Между С. 96 и 9 7 ) .

^  Об этом эпизоде см.: Ремизов А. М. Мышкина дудочка. С. 1 2 4 — 128.

^  Об «Обезвелволпале» см.: Ремизов А. М. 1) Ахру. Повесть петербургская. 
Берлин; Пб.; М., 1922; 2 )  Взвихренная Русь. Париж, 1927. См. также: Гречиш
кин С. С. Царь Асыка в «Обезьяньей Великой и Вольной Палате» Ремизова / /  Studia 
Slavica. Budapest, 1980. T . 26 , № 1 —2.

15 Николай Николаевич Евреинов (1 8 7 9  — 1 9 5 3 ) — режиссер, драматург, ис
торик и теоретик театра. В «Обезьяньей палате» имел знак: «комедианта». По воспо
минаниям Ремизова, «Евреинов бесподобно читал на вечерах „Кикимору“<...>, 
передавая задор и жуть ее „га“ и „ха“» ( Ремизов А. М. Мышкина дудочка. С. 42 ; см. 
также с. 3 3 —41 и др.). На смерть Евреинова Ремизов откликнулся статьей-некроло
гом «Потихоньку, скоморохи, играйте (о H. Н. Евреинове)» в газете «Новое русское 
слово» (1 9 5 3 . 1 ноября) (включена в кн.: «Встречи. Петербургский буерак»).

^  Г. Чижов имел знак «обезьяньего куафера». О нем см.: Резникова И. В. Ог
ненная память. Воспоминания об Ал. Ремизове. Berkeley, 1980. С. 1 0 0 — 101.

^  Николай Иванович Ульянов (1 9 0 4 — 1 9 8 5 ) — историк, писатель, публицист, 
автор исторического романа «Атосса» (1 9 5 2 ) , рассказов, статей на философские и 
литературные темы (см.: Ульянов H. 1 ) Диптих. Сб. статей. Нью-Йорк, 1 9 6 7 ;2 )  
Скрипты. Сб. статей. Ann Arbor, 1 9 8 1 ) , ряда исторических исследований. Две ста
тьи, посвященные творчеству Ремизова, вошли в сборник «Свиток» (Нью-Хэвен, 
1 9 7 2 ) . О нем см.: Отклики. Сб. статей памяти Н. И. Ульянова. Нью-Хэвен, 1986. 
Эпизод, описанный в «Воспоминаниях», отражен Никитиным в записной книжке: 
«Блины с кетовой икрой, что Ульянов прислал из Монреаля, селедкой, сметаной и 
топленым маслом — были выше всякой похвалы» (запись от 4 марта 1954 г .).

^  Антонина Алексеевна Гривцова (псевд.— Антонина Горская; 1893 — 
1 9 7 2 )  — поэтесса, автор стихотворных сборников «Раздумья» (Париж, 1 9 3 8 ) , 
«Тревога» (Париж, 1 9 4 7 ) , «Ограда» (Париж, 1 9 6 0 ) ; ею написана статья «Памяти
А. М. Ремизова» (Возрождение. 1968. № 1 9 3 ).

^  О последних часах жизни Ремизова рассказано Н. В. Резниковой в книге 
«Огненная память».

^  См., например, письмо Ремизова от 2Ö октября 1955 г̂  к В. Ф. Маркову в 
США: «Как я ни зарюсь, а вынужден отказаться — не посылайте мне съедобного со
блазна — пошлина меня задушит. Лучше вложите в письмо сколько-нибудь, а я куп
лю необходимое в Париже» (W iener Slawistischer Almanach. 1982. Bd 10. S. 429  — 
4 3 0 ) ,  a также письмо от 24  октября 1955 г.: «Приношу мою благодарность за чай и
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сахар, хлеб и кофий и натыканные в посылку „шкурки“: приготовлюсь к концу 
ноября к встрече таможенника-почтальона» (Ibid. S. 4 3 0 ) .

^  С Л. И. Шестовым (1 8 6 6  — 1 9 3 8 ) Ремизова связывала многолетняя Аружба, 
начавшаяся в Киеве в 1904 г. Он являлся постоянным персонажем автобиографичес
кой прозы Ремизова и его снов. См.: Резникова Н. В. Огненная память. С. 86 — 87. 
Ремизовым была написана статья-некролог «Памяти Льва Шестова» (Последние но
вости. 1938. 24  ноября; см. также: Ремизов А. М. Встречи. Петербургский буерак. 
С  2 6 7 - 2 6 9 ) .

^  См.: Ремизов А. М. В розовом блеске. Нью-Йорк, 1952. С. 314 — 320.

^  Ср. у Н. В. Резниковой: «Под лампой — Фейерменхен, матерчатый челове
чек, гном или клоун <...> в черном колпачке, с грустным и ласковым взглядом. 
Фейерменхен — дух огня, от него свет и тепло» ( Резникова И. В. Огненная память. 
С. 3 2 ) . Ср. рассказ Ремизова: «В Берлине первым появился цверг — Feuerniännchen, 
и он вызвал ко мне целый мир ни на что не похожих, загадочных существ» 
( Кодрянская Н. Алексей Ремизов. С. 1 2 0 ).

^  В Берлине Ремизовы прожили с августа 1921 по ноябрь 1923 г.

z Н. В. Кодрянская (1 9 0 4 — 1 9 8 3 ) — детская писательница, ученица Ремизова, 
его друг и доверенное лицо. В предисловии к «Сказкам» Кодрянской (Париж, 1 9 5 0 )  
Ремизов писал: «Сказочником не делаются, а родятся. Заглушить в себе охоту сказы
вать нельзя. И невольно потянет сказывать на новый лад старое сказанное, или под
хватить, как песню, и ее разделать по-своему. Так случилось со мной после моей 
„Посолони“ , я перешел к сказочным материалам, я прислушивался к голосам из ве
ков и продолжал эти голоса, наполняя своим» (с. 1 2 ). См. также его рецензию на 
книгу Кодрянской под заглавием «АаР сказывания» (Грани. 1953. № 1 8 ) . По мне
нию Ремизова, «душа Кодрянской овеяна сказкой <...> Сказки Кодрянской — поэзия 
и волшебство. Ее глаз проникает в жизнь вещей» ( Кодрянская Н. Сказки. С. 1 5 ) .

о /
^ Ср. описание внешности Ремизова у Кодрянской: «...нос чайником, вздерну

тый над мягким, большим лягушечьим ртом» ( Кодрянская Н. Алексей Ремизов. 
С. 1 1 - 1 2 ) .

^  Кодрянская Н. Глобусный человечек. Сказочное путешествие. Иллюстр. 
Ф. Рожанковского. Париж, 1954. Ремизов сообщал В. Ф. Маркову: «А в „Глобусном 
человечке“ вы узнаете меня — так зорка рука художника Рожанковского» (W iener 
Slawistischer Almanach. Bd 10. S. 4 4 2 ) .

^  После осуществленной Ремизовым обработки апокрифов и «отреченных по
вестей» у него сложилась репутация в литературных кругах как о «дьяволопоклонни- 
ке». Ср. также замечание Н. И. Ульянова о Ремизове: «О черте он во всяком случае 
знает больше, чем о Боге» ( Ульянов Н. Свиток. Нью-Хэвен, 1972. С. 5 6 ) .

^  Шезиды (езиды) — секта внутри ислама, к которой принадлежит большин
ство курдов. Религиозный культ иезидов содержит элементы зороастризма, иудаизма, 
христианства и ислама. Доктрина иезидов изложена в эзотерических «Книге открове
ний» и «Черной книге». См.: Никитин В. Курды. Пер. с франц. М., 1964. С. 324  — 
329.

^  О роли снов в формировании своей творческой индивидуальности Ремизов 
рассказал в книге «Иверень. Загогулины моей памяти» (Berkeley, 1986. С. 2 2 — 2 4 ) .  
См. также: Кодрянская, Н. Алексей Ремизов. С. 1 2 2 — 124.

^  Ремизов А. М. Мартын Задека. Сонник. Париж, 1954. Толкование творчества 
Гоголя и Достоевского «сквозь призму сна» дано в книге Ремизова «Огонь вещей. 
Сны и предсонье» (Paris, 1 9 5 4 ).

^  Шиизм — одно из основных наряду с суннизмом направлений в исламе.

^  См. главы «Ремизовское „Бесовское действо“» и «Ремизов» в кн.: Добужин- 
ский М. В. Воспоминания. М., 1987.
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^  В эмиграции было издано 45 книг Ремизова.

Об интересе Ремизова к изучению древнерусской литературы в СССР свиде
тельствуют его письма к В. И. Малышеву, опубликованные С. С. Гречишкиным и
А. М. Панченко ( Ремизов А. М. Письма к В. И. Малышеву / /  Ежегодник Рукописно
го отдела Пушкинского Дома на 1977 год. Л., 1979. С. 203 —2 1 5 ) .

^  Ремизов А. Посолонь. СПб., 1906. «Моя „Посолонь“ —- ведь это не выдумка, 
не сочинение — это само собой пришло — дыхание и цвет русской земли — слова» 
( Ремизов А. Иверень. С. 2 5 ) .

См., например, книги Ремизова «Голубиная книга» (Гамбург, 1946; вышла 
без ведома автора), «Образ святого Николая Чудотворца. Алатырь — камень русской 
веры» (Париж, 1 9 3 1 ).

^  См.: Ремизов А. М. Пляшуіцпй демон. Танец и слово. Париж, 1949. См.: Ре
мизов А. М. Письма к В. И. Малышеву. С. 207 и след.

^  Школа восточных языков (Ecole de Langues Orientales) в Париже основана 
в 1669 г. (в настоящее время — Национальная школа живых восточных языков); в 
программу изучения и преподавания входили не только языки ближнего и Дальнего 
Востока, но и Восточной Европы, в том числе русский. С. П. Ремизова-Довгелло с 
1924 по 1939 г. при курсе русского языка читала курс по славяно-русской пале
ографии.

^  Буайе Поль (1 8 6 4 — 1949) — французский славист; знакомство с ним Реми
зова состоялось в 1910 г. (см. письмо П. Буайе к Ремизову от 21 июня 1910 г.: ГПБ, 
ф. 634 , on. 1, № 6 3 ) .

Паскаль Пьер (Петр Карлович, 1890 — 1 9 8 3 ) — французский славист, круп
нейший специалист по допетровской Руси и, в частности, по творчеству протопопа 
Аввакуліа, почетный профессор Школы восточных языков (1 9 3 7 — 1 950) и Сорбонны 
( 1 9 5 0 — 1 9 6 0 ) . См.: Водов В. (W odoff W .). Пьер Паскаль (Некролог) / /  Труды От
дела древнерусской литературы. Л., 1990. Т. 43. С. 434 — 436. Ремизовым было напи
сано послесловие к статье Паскаля «По следам протопопа Аввакума в СССР» (Рус
ские записки. 1939. № 1 8 ). О нем см. в «Мышкиной дудочке» в главе «Чудеса в 
решете» (с. 13, 1 5 ). Ученому принадлежат несколько статей о Ремизове (Русская 
мысль, 1968. 9 мая; La Quinzaine Littéraire. 1978. № 2 8 5 ) . Ср. рассказ К. Померан
цева о выступлении П. Паскаля на вечере памяти Ремизова: «Паскаль <говорил» о 
корнях ремизовского языка. Это было нечто необычайное: не только эрудиция, но и 
тончайший анализ своеобразия литературного явления, не отделимого от сущности 
содержания и личности автора» (цит. по: Ремизов А. Иверень. С. 363 (примеч. 
О. Раевской-Хьюз)).

^  По свидетельству Н. Резниковой, в 1947 г. в газете «Combat» появилась ста
тья М. Арляна «Птица Ремиз». См. также: Arlami М. L'écrivain russe Remizov 
continue à tisser ses rêves / /  Figaro Littéraire. 1954. 23 janvier.

^  R конце 1933 — начале 1934 г. в Праге Н. В. Зарецким была устроена вы
ставка, на которой экспонировалось свыше тысячи рисунков Ремизова. См. также: 
Slobin G. The Writer as artist / /  The Catalogue of the Exhibition of Aleksei Remi/ov. 
Amherst, 1985.

^  Сергей Михайлович Аифарь (1 9 0 5 — 1987) — танцовщик'и балетмейстер, ав
тор монографии «История русской' балета. От 17 в. до „Русских балетов“ Дягилева» 
(Париж, 1 9 4 5 ) , коллекционер. О нем см.: Ремизов А. М. Пляшущий Демон. С. 27  - 
28.

^  Мелюзина и Брунцвик. Париж: «Оплешник», 1952; Тристан и Изольда. Бова 
Королевич. Париж: «Оплешник», 1957.

^  Борис Константинович Зайцев (1 8 8 1 — 1 9 7 2 ) , эмигрировавший в 1922 г., по
селился в Булони.
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47 В годы оккупации Парижа И. С. Шмелев сотрудничал в коллаборационист
ских изданиях.

^  Борис Григорьевич Пантелеймонов (1 8 8 8 — 1 9 5 0 ) — писатель, автор сборни
ков рассказов «Зеленый шум» (Париж, 1 9 4 7 ), «Звериный знак» (Париж, 1 9 4 8 ) . 
О нем см.: Ремизов А. М. Мышкина дудочка. С. 132-150 ; Резникова И. В. Огненная 
память. С. 101. По словам Ремизова, «Бунин, как и Шмелев, появились после смерти 
Серафимы Павловны. Шмелев приходил редко. А Бунин приходил с Пантелеймоно
вым: Пантелеймонов приносил водку и закуску, мы обыкновенно сидели на кухне. 
Говорил Бунин, уничтожая Достоевского. Да и Гоголю попадало: лубок» ( Кодрянс- 
кая Н. Алексей Ремизов. С. 118 ).

^  О сложных отношениях Бунина и Ремизова см.: Кодрянская И. В. Встречи с 
Буниным / /  Литературное наследство. М., 1973. Т. 84, кн. 2. С. 342 — 348. Ср. суж
дение Ремизова в письме к В. Ф. Маркову от 10 июля 1956 г.: «Был еще фрукт — 
Бунин, хорошо описывал погоду и памятливый на мужицкие выражения — „русский 
стиль“» (W iener Slawistischer Almanach. Bd 10. S. 4 3 6 ) .

^  По свидетельству H. Резниковой, эти слова были сказаны А. Толстым И. 
Чапскому в Ташкенте в 1942 г. и приведены последним в книге воспоминаний 
«Terre inhumaine» (Paris, 1949) (см.: Резникова Н. В. Огненная память. С. 6 5 ) .  См. 
также: Cz^psky ]. Rencontre aves Remizov / /  Preuves. Paris, 1954. № 42. P. 33.

Виктор Николаевич Нмельянов (1 8 9 4 — 1963) — писатель, автор романа 
«Свидание Джима» (Париж, 1 964) и др.

^  Леонид Федорович Зуров (1 9 0 2  — 1 9 7 1 ) — писатель, автор сборника расска
зов «Отчина» (Рига, 1 9 2 3 ) , романов «Древний путь» (Париж, 1 9 3 4 ) , «Поле» 
(Париж, 1 9 3 8 ) и др.

Алексей Петрович Струве (1 8 9 9 — 1977) — библиограф.

Петр Бернгардович Струве (1 8 7 0 — 1944) — социолог, экономист, ли
тературный и общественный деятель, редактор журнала «Русская мысль» (Пб., 
1 9 0 7 — 1918; София, 1921; Прага, 1 9 2 2 — 1 9 2 3 ), в годы эмиграции — газет «Россия» 
(1 9 2 7  — 1 9 2 8 ) , «Возрождение» (1 9 2 5  — 1 9 2 7 ) , «Россия и славянство» ( 1 9 2 8 — 1 9 3 4 ) .

55 Никита Алексеевич Струве (род. 1 931) — славист, профессор Сорбонны, 
специалист по русской литературе XX в. Автор мемуаров «Встречи с писателями. 1. 
Ремизов. 2. Бунин» (Вестник русского христианского движения. 1971. № 100. 
С. 3 0 6 - 3 0 9 ) .

В. В. Бутчик — библиотекарь Института славяноведения при Парижском 
университете.

^7 Петр Петрович Сувчинский (1 8 9 2 — 1983) — музыковед, один из лидеров 
евразийского движения, входил в редакцию ряда евразийских сборников «Исход к 
Востоку», «На путях», «Нвразийский временник» и др., являлся соредактором журна
ла «Версты». В одном из своих писем к Кодрянской Ремизов отмечал: «Меня всегда 
радует П. П. Сувчинский: с ним в кукушкину входит музыка» ( Кодрянская Н. Алек
сей Ремизов С. 4 3 ) .  См. также: Ремизов А. М. Неизданный «Мерлог». Публикация 
Антонеллы д’Амелиа / /  Минувшее. Исторический альманах. Paris, 1987. № 3.
С. 246.

^  См., например: Спасскигі Ф. Г. русское литургическое творчество. (По совре
менным минеям). Париж, 1951. См. о нем: Ремизов А. М. Аіышкина дудочка. С. 150.

^  К образу Николая Чудотворца Ремизов обращался не однажды. Посылая
В. С. Миролюбову «николину притчу» «Золотое стремя», Ремизов сообщал: «А^ чего 
хороши и теплы народные былички о батюшке Николе Угоднике Милостивом!» 
(ИРАН, ф. 185, on. 1, № 998, л. 6; письмо от 4 января 1916 г .). См.: Ремизов А. 
Пиколмны притчи. Пг., 1917.

299



^  А. Г. Савченко (псевд.— А. Дедов) — журналист, в издательстве «Сплет
ник» взял на себя обязанности корректора. См.: Ремизов А. М. Письма к В. И. Ма
лышеву. С. 2 0 4 -2 0 5 , 212. На смерть Ремизова Савченко откликнулся статьей в газете 
«Русские новости» (1 9 5 7 . 6 декабря).

^  Сергей Константинович Маковский (1 8 7 7 --  1962) — поэт, художественный 
критик, мемуарист, редактор журнала «Аполлон» ( 1 9 0 9 — 191 7 ). О нем см.: Реми
зов А. М. Мышкина дудочка. С. 44 —  45.

^  Виктор Андреевич Мамченко (1901 — 1982) — поэт, автор стихотворных 
сборников «Тяжелые птицы» (Париж, 1 9 3 6 ), «Звезды в аду» (Париж, 1 9 4 6 ) , «В по
токе света» (Париж, 1 9 4 9 ) , «Земля и лира» (Париж, 1 9 5 1 ), «Воспитание сердца» 
(Париж, 1 964) и др. О нем см.: Ремизов А. М. В розовом блеске. С. 314 — 315.

^  Владимир (Бронислав) Брониславович Сосинский (1 9 0 3  — 1 987) — худож
ник и литератор, муж младшей сестры Н. В. Резниковой — Ариадны. О нем Реми
зов писал в 1952 г.: «Бронислава Сосинского знаю с 25 лет <...> До войны Сосинский 
помогал мне в моих работах. Более образцового секретаря не умею кого назвать, а 
корплю над буквой считай полвека <...> Чем я ему за его труд платил? Да моей рабо
той: мое словесное — его страсть, стало быть, никакой и самой благородной валю
той не покрывается» (ЦГАЛИ, ф. 420 , он. 4. N° 26, л. 1).

^  Софья Юльевна Прегель (1 8 9 7 — 1972) — поэтесса, автор стихотворных 
сборников «Разговор с памятью» (Париж, 1 9 3 5 ), «Полдень» (1 9 3 9 ) ,  «Берега» 
(1 9 5 3 )  и др. В 1 9 4 2 — 1950 гг.— редактор и издатель журнала «Новоселье». Была 
чтицей у Ремизова в 1954 г. Ср.: «Путешествие послов X V I — X V II вв. читает Софья 
Юльевна Прегель — лучший из моих чтецов» ( Кодря нс кая П. Алексей Ремизов.
С. 4 3 ) .

^  См. примеч. 18.

^  Ольга Николаевна Можайская (наст, фам.— Пмельянова; род. 1 896) — поэ
тесса, автор поэмы «Разлука и верность» (Париж, 1963) и статей о творчестве Н. 
Оцупа, А. Ахматовой, М. Цветаевой,

^  Алла Сергеевна Головина (урожд. бар. Штейгер; 1909 — 1 9 8 7 ) — поэтесса, 
участница стихотворных сборников «Круг», «Якорь» и др., автор сборника «Лебеди
ная карусель» (Берлин, 1 9 3 5 ).

Ариадна Владимировна Тыркова-Вильямс ( 1 8 6 9 — 1 962) — писательница, об
щественная деятельница, член кадетской партии. Автор мемуаров «На путях к сво
боде» (Нью-Йорк, 1 9 5 2 ). Сотрудничала в газете «Северный край» (Ярославль), куда 
Ремизов посылал свои произведения. Ей принадлежит рецензия на книгу Релшзова 
«Подстриженными глазами» (Возрождение. 1952. N? 2 4 ) .

^  См. примеч. 25.

^  О русской библиотеке в Париже см.: Русская общественная библиотека им. 
И. С. Тургенева. Сотрудники, друзья, почитатели. Paris, 1987 (рецензия: Вопросы 
литературы. 1988. N° 9 ) .

^  Иосиф (Юзеф) Гутен-Чапский ( 1 8 9 6 -  1993) — художник-авангардист, ли
тератор. В 1942 г. был сотрудником штаба генерала Андерса в Янги-Юле под Таш
кентом. После окончания войгіы вдіесте с другими офицерами и солдатами армии 
Андерса был лишен польского гражданства и с тех пор поселился в Париже. Отры
вок из книги Чапского «На жестокой земле», повествующей о встречах с А. Л. Ахма
товой в Ташкенте, опубликован: А хм това Ашш. Requiem: В 5 кн. М., 1989. 
С. 1 7 0 — 174. См. о нем: Резникова И. В. Огненная память. С. 101. См. также при
меч. 50.

^  В имении Чапских «Морды» останавливались Мережковские в конце 1 9 1 9 -  
начале 1920 г., по пути из Петрограда в Варшаву.
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7~ Дмитрий Владимирович Философов (1 8 7 2 — 194U) — критик, публицист, 
близкий Аруг Мережковских, вместе с ними 25 декабря 1919 г. покинул Петроград. 
Жил в Варшаве.

7"* Норвид Циприан Камиль (1821 — 1883) — польский поэт, творчество кото
рого получило признание в начале XX в. Ремизов писал В. Ф. Маркову 5 октября 
1956 г.: «Когда выучите польский язык, обратите внимание на поэзию Норвида» 
(W iener Slawistischer Almanach. Bd 10. S. 4 3 9 ) . См. также: Ремизов A. Иверень. 
С. 200 .

7^ См.: Ремизов А. Иверень. С. 1 5 8 — 159 и др.

Б. В. Савинков (лит. псевд.— В. Ропшин; 1879 — 1 9 2 5 ) — один из главных 
руководителей боевой организации эсеров, прозаик и поэт, автор романов «Конь 
бледный» (1 9 0 9 ) ,  «То, чего не было» (1 9 1 4 )  и др. Ремизов познакомился с Савин
ковым в вологодской ссылке. См. очерк о нем в книге «Иверень» (С. 2 6 4 — 2 7 2 ) .

77 И. П. Каляев (1 8 7 7 — 1 9 0 5 ) — член боевой организации эсеров, непосредст
венный исполнитель террористических актов против членов царской фамилии. См. о 
нем: Савинков Ь. Воспоминания / /  Былое. 1917. Кн. 24. С. 6 8 — 110. Ремизовым со
вместно с Каляевым был переведен этюд С. Пшибышевского «Тоска» (см.: Письма
A. М. Ремизова и В. Я. Брюсова к О. Маделунгу. Сост., подгот. текта и примеч. 
П. Альберга Енсена и П,. У. Меллера. Copenhagen, 1 9 7 6 ).

7  ̂ Имеется в виду конституция Речи Посполитой, принятая 3 мая 1791 г. 
В 1795 г. произошел третий, последний раздел Речи Посполитой между Пруссией, 
Австрией и Россией.

7^ Ледницкий Вацлав (1891 — 1 967) — известный польский славист, жил в 
США. См.: Новый журнал. 1967. № 89. С. 263 — 266.

^  О происхождении рода Довгелло (исконное написание —  Довкгело) см.: Бу
нич-Ремизов Б. Б. Из воспоминаний о семье С. П. Ремизовой-Довкгело / /  ИРАН, 
ф. 256 : оп. 2, № 54'.

^  Речь идет о Ф. Д. Риве (F. D. Reeve), американском слависте, авторе моно
графии о Блоке «Alexandr Blok. Between Image and Idea», (New York; London, 
1 9 6 2 ) . Согласно записям В. Никитина, он посещал Ремизова в марте-мае 1956 г., 
(«Remizoviana. 1956», л. 7, 10 ).

^  Генри Чёч возглавлял журнал «Mesures», где печатался и Ремизов. См. главу 
«Гиппопотам» в «Мышкиной дудочке» (С. 1 6 7 — 1 7 1 ).

М. Арлян с 1953 по 1977 г. совместно с Ж. Поляном издавал журнал «La 
Nouvelle Revue Française». Автор статьи о Ремизове в газете «Cambat» и предисловия 
к французскому переводу повести «Подстриженными глазами», вышедшему в изда
тельстве «Gallimard» в 1958 г. ( перевод Н. В. Резниковой). Им написан некролог 
Ремизову в журнале «La Nouvelle Revue Française». См.: Резникова Н. В. Огненная 
память. С. 129.

^  Брион Марсель (р. 1 8 9 5 ) — французский писатель, автор ряда книг и эссе 
на музыкальные, исторические, искусствоведческие темы. Ремизов сообщал
B. Ф. Маркову в письме от 22 ноября 1955 г.: «О Моцарте вышла хорошая книга 
Marcel Brion, автор-о Шумане» (W iener Slawististischer Almanach. Bd 10. S. 4 3 2 ) .

^  Cm.: Brion Marcel. Alexei Remizov / /  La revue des deux Mondes. 1954. 
№ 4. P. 726 — 736. В. Никитин в записи от 25 февраля 1954 г. отметил: «Очередная 
сенсация — статья Marcel Brion'a»; в записи от 25 марта того же года: «Мнение о 
статье Brion^a А. М. Ремизова — „добросовестная“» («Remizoviana. 1954»: ИРАН, 
ф. 2 5 6 , оп. 2, № 41, л.8, 11 ). См. также его статью памяти Ремизова в газете «Le 
Monde» (1 9 5 8 . 2 5 - 2 6  M arch).
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^  H. А. Холмогорова (Costes) участвовала в переводах произведений Ремизова 
на французский язык и пропагандировала его творчество, предлагая для экзаменов 
ремизовские тексты, что, однако, не всегда встречало поддержку французских русис
тов. См. запись Никитина от 4 февраля 1954 г.: «Холмогорова пишет, что для экза
мена выбрали „Деревню“ Бунина, а не что-нибудь ремизовское. А. М. морщится, так 
как Бунин описывает деревню не существующую» («Remizoviana. 1954», л. 5 ) . Ср. 
также запись от 25 марта 1954 г.: «Предлагали „В розовом блеске“ — 2 члена ко
миссии, а А. Mason — против — „областной язык“» (там же, л. 11 об.)

^  Наталия Викторовна Резникова (урожд. Колбасила, удочеренная В. М. Чер
новым) — близкий друг и душеприказчик Ремизова, переводчик его произведений 
на французский язык, автор мемуаров «Огненная память».

^  В. А. Андреев (1 9 0 2 — 1 976) — поэт, прозаик и мемуарист, муж сестры 
Н. В. Резниковой — Ольги; в 1957 г. вернулся в СССР. См.: Андреев В. История 
одного путешествия. М., 1974.

^  Шюзевиль Жан — поэт, критик, переводчик русской литературы. В 1912 г. 
приезжал в Россию. См.: Литературное наследство. М., 1976. Т. 85. С. 2 00  — 201. См. 
его работы о Ремизове: Chuzeville J. 1 ) En guise de preface / /  Sentiers vers l'invisible. 
Tr. J. Chuzeville. Paris, 1945; 2 )  I mieri ricordi su Remizov / /  Giovedi. 1953. 
8 janvier. В «Мышкиной дудочке» Ремизов называет его «большим знатоком и люби
телем античного искусства» (с. 4 1 ) .

^  См. примеч. 41.

^  Журнал «84» за 1949 г. был передан Н. Кодрянской в Рукоііисный отдел 
Пушкинского Дома. На обратной стороне обложки - автограф Ремизова: «Тут мое 
китайское из книги „Les yeux Tondus“» (ИРАИ, ф. 256 , оп. 2, N? 1 2 5 ). В номере 
помещена глава «Китай» («Chinois») из книги «Подстриженными глазами».

^  Сюпервьель Жюль (1 8 8 4 — I9 6 0 )  — французский писатель, автор стихотвор
ных сборников, рассказов, романов.

^  Первоначально было «Измаилов», далее не исправлено. О ком идет речь, ус
тановить не удалось.

^  В Сент-Женевьев де Буа находится русское кладбище, где похоронены 
И. А. Бунин, И. С. Шмелев, Б. К. Зайцев, Д. С. Мережковский, 3. Н. Гиппиус и дру
гие русские эмигранты. А. М. Ремизов умер 26 ноября 1957 г. и, согласно его жела
нию, похоронен в той же могиле, где покоился прах его жены, на кладбище Банье в 
Париже.

^  Ло Гатто Этторе ( 1 8 9 0 — 1983) — один из ведущих зарубежных,славистов, 
переводчик, исследователь и пропагандист русской литературы. В 1930-е  годы приез
жал в СССР. Был лично знаком со многими русскими писателями. См.: lo  Gatto F. 
I miei incontri con la Russia. Milano, 1976; Studi in Onore di Ettore Lo Gatto e 
Giovanni Maver. Roma, 1962; Studi in Onore Ettore Lo Gatto. Roma, 1980. О посеще
ниях им Ремизова см. в записях Никитина: «Remizoviana. 1956», л. 2 — 3, 7. Ао Гат
то принадлежит несколько статей о Ремизове. См.: Bibliographie des oeuvres de 
Alexis Remizov. Etablie par H. Sinany. Paris, 1978.

^  Санати Задэ Кермани Абд оль-Хосейн (1 8 8 5 — 1973) — персидский писа
тель, автор первого исторического романа на персидском языке «Расставители тенет, 
или Мстители за Маздака» (1 9 2 5 — 1 9 2 6 ), приключенческих повестей («Повесть о 
художнике Мани» и др.). См.: Бертелъс Е. Э. Избр. труды. История литературы и 
культуры Ирана. М., 1988. С. 367, 372.

^  Ср. описание этого эпизода у Н. В. Резниковой: «Однажды он (В. П. Ники
тин) привел своего друга, персидского поэта, и они втроем пошли к фотографу, что
бы сняться. Поэт потом написал Ремизову, что его поразило, что А. М., выходя, не
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запер своей квартиры, а оставил ее открытой „подобно келье дервиша“ на случай 
прихода друзей» ( Резникова Н. В. Огненная память. С . 1 0 0 ) .

^  И. Чапский в статье «Rencontre avec Remizov» (Preuves. 1954. № 42. P. 33, 
35; здесь же воспроизведен портрет Ремизова работы Чапского) писал: «Проза Реми
зова кажется сложной, но не связью обычных слов, а живой тканью, оіууіуаемой 
всеми нашими чувствами <...> Даже знакомясь с лучшими переводами Ремизова, по
нимаешь, что Ремизов непереводим, настолько вес его слов, их плотская чувствен
ность связаны с самим духом его русского языка, на котором он говорит с загадоч
ным пиететом». О чтении Чапским своей статьи Ремизову см. запись Никитина от 
18 февраля 1954 г.: «Чапский был в субботу, читал А. М. статью, написанную о нем 
для „Preuves“ . Это приблизительно то же, что польская статья в „Kultura“» 
(«Remizoviana. 1954», л. 7 об.).

^  Имеется в виду сборник А. М. Ремизова «Павлиньим пером».

100 речь идет о книге Н. Кодрянской «Алексей Ремизов» (Париж, 1 9 5 9 ).

ПРИЛОЖЕНИЕ.

В. П. НИКИТИН
Объяснительное слово к «Суфийной мудрости»

Те, кому дорога память А. М., кто ценит его творческое наследство, 
все, что обрисовывает его литературный облик, будут признательны 
Н. В. Резниковой за ее чисто дочернее усердие, проявленное для посмерт
ного издания книги, содержащей между прочим и «Суфийную мудрость», 
о чем он говорил с ней всего за несколько дней до кончины.

А. М. имел в виду мое предисловие о суфийстве, чем вызваны настоя
щие строки. Я считаю нелишним высказаться в них о нашем общем инте
ресе к Востоку. Мои замечания облегчат, может быть, впоследствии задачу 
литературоведов, когда они встретятся с восточными отзвуками в сочине
ниях и архиве А. М.

Хотя он там никогда не бывал, А. М., не боюсь ошибиться, один из 
редких русских писателей, чувствовавших и любивших Восток. Стоило 
лишь посмотреть на него самого, на черты его лица, на тюбетейку, чтобы 
понять его влечение к московской, полуазиатской Руси. Отсюда и близость 
его к евразийству, отвечавшего ему тем же. Его упоминание о происхожде
нии матери, крестьянки из села Батыева. Мое толкование его фамилии от 
арабского слова — «рамз», т. е. «тайна»,.было приятно А. М. Он ведь не то 
тибетский лама одного из его рассказов, не то суфийский старец-шейх. Та
ким признал его приведенный мною к А. М. мой тегеранский друг, писа
тель Санати Задэ, поцеловавший руку смутившемуся А. М. Есть фотогра
фия, где мы сняты втроем.
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Впервые прозвучавшая в русской художественной прозе «Суфийная 
мудрость» сообщалась ему мною на основании исследования современного 
персидского мыслителя Хасана Казем Задэ Ираншехра. За исключением за
мечательного коротенького рассказа о «Хромой мышке», заимствованного 
мною из «жития» суфийского шейха в Ардебиле Сафи-эд-Дина, родона
чальника первой национальной династии Сефевидов (III—VII вв.) в Пер
сии, под заглавием «Сафват-ос-Сафа» («Чистота чистот», т. е. чистейшая 
чистота, сочинение XIV в.) — она не исчерпывает содержания наших с 
А. М. восточных бесед и занятий. Мы читали «Повесть о семи мудрецах», 
восходящую к индийскому оригиналу, изучавшуюся специалистами,— 
Срезневским, Веселовским, Буслаевым. Знакомились с «Калилой и Димной» 
в издании широко известного арабиста И. Ю. Крачковского. А. М. извлек 
из этих басен повесть «Стефанит и Ихнелат» (по славянской, через Визан
тию, версии) и сказку о черепахе и утках ( персидская версия — 
«А'нвари-Сохэйли»). А. М. очень ценил восточную образность в этой сказ
ке. В тихой заводи две утки подружились с черепахой. Когда вода стала ис
сякать, утки собрались улететь. Черепаха взмолилась. Утки взяли ее с со
бою, <она> уцепилась ртом за палку, подхваченную ими. Но вопреки усло
вию рта не раскрывать, не удержалась, увидев людей, удивлявшихся внизу, 
раскрыла рот (чтобы объяснить им), упала и разбилась. В арабских касидах 
поэтов Шанфара (доисламского периода) и Мутанаббия (X в.) образы еще 
красочнее и сильнее.

В переписке Москвы с Крымом (XV—XVI вв.) мы любовались сочным 
русским языком, не искаженным позднейшей неметчиной. А. М. не мог с 
нею примириться. Хотели прочесть странствия Косьмы Индикогілова, путе
шествие Федора Котова а Персию, но, увы, это намерение не осуществи
лось. Зато я бережно храню «Хождение за три моря» Афанасия Никитина, 
подарок А. М.

Я не успел ознакомить А. М. с главными персидскими поэтами-суфия- 
ми (Низамий, 1141 —1203; Ферид эд-Дин Аттар, 1119 — 1230), хотя среди 
его бумаг находятся, вероятно, мой перевод знаменитой пантеистической 
поэмы Джеляль-эд-Дина Руми (1207—1273) «Кто я?» и стихотворение со
временного поэта Мохаммеда Икбаля из Аагора. Оно очень понравилось 
А. М., и он изложил его по-русски/ К 70-летию А. М. я поднес ему не-

М о й  д о сл о в н ы й  п е р е в о д : « Д о л и н а  (м и с т и ч е с к о й ) л ю б ви  д а л е к а я  и д о л га я . || 

Н о  ст о л е т н и й  путь с о в е р ш а е т с я  и н о гд а  в о д н о  м гн о в е н и е . || П р о д о л ж а й  ст а р а т ь с я  и 

н е  в ы п у с к а й  и з р у к  полы  н а д е ж д ы . || В к о н ц е  пути и н о гд а  о б р е т е ш ь  б о г а т с т в о » .  

( Примеч. В. П. Никитина ) .
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сколько четверостиший Омар Хайяма (умер 1123) в персидском начерта
нии, с переводом. Джемаль Задэ, мой дорогой друг, прекрасный писатель, 
прислал А. М. к его 80-летию стихи из «Гулистана» Саадия (1184—1291). 
А. М. в свое время по моей просьбе послал Джемаль Задэ «La Taison 
Bourkov», за что тот его очень благодарил, по-французски.

Перейду, однако, к суфийству (или суфизму?), о чем тут главным об
разом речь. С моей стороны было бы ошибкой спугнуть читателя нагро
мождением восточных имен и выражений. Ограничусь необходимым.

Термин «суфи», т. е. «сермяжник» (суфии ходили в рубиіце), появля
ется около половины VIII в. в Сирии, где тогда был основан первый му
сульманский' монастырь. Это слово обозначало правоверного монаха-му- 
сульманина, соблюдающего сунну (традицию; изречения первых халифов), 
умерщвляющего плоть. Как все религиозные движения, суфизм проходит 
через ряд этапов в его развитии. Хасан Басрийский (642—728) являлся 
действительным основателем исламского монашества. Участие женщин 
вносит в мистицизм необходимый элемент любви:*Рабия, современница Ха
сана (ум. в 753 г.). Передвигаясь на Восток, суфизм на персидской почве 
приобретает некоторый оттенок ереси. Персы, обращенные в ислам силою 
меча, никогда не переставали чувствовать связи с Индией, с буддизмом. 
Так или иначе, к началу X в. мы видим в суфийстве три течения: 1) су
фий — правоверный мусульманин-аскет(Бишр Босоногий, ум. в 841 г., и 
др.); 2) аскет-мистик (Зу-н-нун и др.); 3) сознательный пантеист 
(аль-Бестамий, казнен в 873 г.; Халлядж, казнен в 912 г., и др.). В течение 
X в. суфизм развивается в двух основных направлениях: 1) западном, араб
ском (правоверные мистики-деисты); 2) восточном, индо-персидском 
(мистики-пантеисты). Это различие ощущается до наших дней, но все же 
мистицизм служит связующим звеном. Важнейшие дервишеские ордена 
возникли в период XII—XIV вв. (Кадирийе, Рафайие, Мевлеви, Шазели, 
Накшбе'нди и др.).

Теология восточного суфизма — обыкновенное пантеистическое пред
ставление о Боге: он есть во всем, он содержится в мире и мир в нем. Мир 
есть эманация божества и имеет лишь призрачное существование 
(«Майя»). Его разнообразие — обман чувств. Мир един, как едино божест
во. Оно разлито в мире в виде божественной Души («психэ» неоплатони
ков), и в человеке есть ее часть. Высшее счастие человека — отрешиться от 
своего «я», погрузиться в созерцание божества .(таухйд), расплыться в нем 
(фэна) и воссоединиться с ним (иттихад). Для достижения этого идеала
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суфии должны пройти четыре постепенные стадии (мапазиль): шариат 
закон; тарикат -- путь (в нем самое существенное: выбрать старца 
шейха, сделаться его послушником — муридом — и под его руководством 
убивать волю и личность, не рассуждая о приказаниях шейха, углубляясь в 
себя, размышляя о божестве), и, наконец, путем экстаза — халь — суфий 
доходит до третьей стадии —- маарифат — познание (суфий становится 
арифом, познает единство вселенной в боге, призрачность мира, равенство 
религий, добра и зла). До четвертой стадии — хакикат — истина -- удает
ся дойти лишь немногим: созерцание божества, пребывание между бытием 
и небытием.

Читатель не посетует на меня за эти подробности, когда узнает, что 
А. М. считал необходимым во всех вопросах по возможности «доходить до 
точки» (см. его работу о св. Николае). Не забудем, что у нас, в России, 
Шамиль воевал во главе послушников -  муридов, что царствующий теперь 
в Либ'ии с)мир Мохаммед Идрис Генуей является главой ордена его имени, 
что в Турции запрещенное дервишество ушло в подполье, что в Персии мы 
с ним сталкиваемся на каждом шагу и т. д 

10.2.< 19> 58.
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III. ИЗ ИСТОРИИ ФОНДОВ.

М. Ш. Файнгитейн

ИЗ ИСТОРИИ СОБРАНИЯ А. Ф. ОНЕГИНА 
В пушкинском ДОМЕ

Музей А. Ф. О негина уже давно привлекает внимание исследовате
лей. Казалось бы, история его достаточно изучена. И все ж е, обращ аясь 
к архивным материалам, м ож но найти новые интересные факты, по
зволяющие представить эту историю полнее.

В 1860  г. бывший сіуден т Петербургского университета Александр 
Федорович О тто ( 1 8 4 5 —-1 9 2 5 )  обосновался в Париж е и, сущ ествуя 
случайным заработком,— он давал уроки — стал собирать приж изнен
ные издания П уш кина и книги» посвящ енные его творчеству после 
1837  г. П оклонение его Пушкину было настолько Велико, что он со 
временем присвоил себе фамилию одного из его героев — О негина.

Начало коллекции О негина-О тто положил его товарищ  по петер
бургской гимназии П. В. Ж уковский, подаривший пакет с  рукописями 
П уш кина, принадлежавший В. А. Ж уковскому. Позднее он получил 
ещ е документы, имевшие отнош ение к дуэли и смерти поэта, к  изда
нию его посмертных сочинений, к делам опеки над его детьми и иму
щ еством. Эти бумаги и стали ядром коллекции. Знакомство и связи 
начинающ его коллекционера с  жившими за границей и в России рус
скими писателями (среди которых был И. С. Тургенев) позволили уве
личить его собрание за счет новых рукописей и реликвий. В его кол
лекции — автографы М. ІО. Лермонтова, Н. В. Гоголя, И. С. Тургене
ва, А. К. Толстого, Я. П. Полонского, И. С. Аксакова, А. И. Герцена, 
Г. П. Ростопчиной, Байрона, Гете, Шиллера, Гейне и других представи
телей литературы России и Западной Европы. О дних пуш кинских ру
кописей насчитывалось около 70. Среди них черновые наброски «Бра
тьев-разбойников», отрывки «из «Бориса Годунова» и «Евгения О неги
на», «Египетских ночей», Некоторые варианты стихотворения «Пора, 
мой друг, пора...», отрывки из «Арапа П етра Великого», собрание и ко-

©  М . III. Ф ай н ш тей н . 1 9 9 3  
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нографии Пуш кина, Собрание О негина постоянно приумножалось. 
В русских периодических журналах появлялись описания некоторых 
пуш кинских документов из его коллекции, н а что обратили внимание 
как  историки литературы, так  и издатели, готовившие к печати сочи
нения поэта. Так, при подготовке Общ еством для пособия нуж даю 
щимся ученым и .литераторам (Литфондом) «Сочинений» А. С. П уш 
кина ( 1 8 8 7 )  редактор издания П. О. Морозов обратился к  опублико
ванны м  в журналах «Вестник Европы» (1 8 8 2 , №  1 0 ) и «Русская 
мысль» (1 8 8 6 , N° 5 )  черновым отрывкам из «Евгения О негина», «Бо
риса Годунова» и «Родословной моего героя».

О собенно возрос интерес к  этой коллекции к 1899  г., в канун 
100-летия со дня рождения Пушкина, Велась работа над полным со
бранием сочинений поэта и документов о его жизни. Естественно, что 
исследователи особо интересовались неизвестными ещ е материалами.

К 19 0 0  г. относятся й первые погіъітки установления Петербург
ской Академией наук контактов с  О негиным-Отто. Найти его оказа
лось довольно сложно. Через иностранного члена-корреспондента 
известного слависта Луи Леж е удалось выяснить парижский адрес кол
лекционера. О т имени Академии к Онегину обратился литературовед и 
историк М. И. Сухомлинов, предложивший Александру Федоровичу 
принять участие в подготовке издания собрания сочинений Пуш кина,

В ответном  письме от 12  декабря 1 900  г. Онегин выразил согласие 
участвовать в акадамическом предприятии, оговорив при этом, что все 
рукописи его собрания останутся при нем. О н предложил такое усло
вие: из Петербурга в Париж  должны приходить корректуры, и, про
сматривая их, коллекционер будет вставлять новые или ранее не из
вестны е сведения из хранящ ихся у него рукописей. Из этого письма 
стало известно о публикации в Риге и Ревеле некоторыми лицами, по
бивавш ими в парижской квартире О негина, документов без указания 
имени владельца,? И з-за этого вышли недоразумения с  П. О. Морозо
вым, редактором «Сочинений» Пушкина. Участие ж е в академическом 
издании полностью, отвечало Намерениям О негина. Лишь через год ре
шился вопрос ѳ его участии в редакционной коллегии академического 
издания.

Н а одном из февральских заседаний Отделения русского язы ка и 
словесности (О Р Я С ) в 19 0 2  г., проходившем под председательством 
акад. ,А . Н. Веселовского, подчеркивалась несомненная важ ность озна
ченны х бумаг как для академического издания сочинений Пуш кина, 
так. и вообще для истории русской литературы,- и реш ено было обра
титься кя О негину с  предложением под его редакцией печатать это со
брание автографов под общим названием «Историко-литературные ма-

* А р хи в А Н  С С С Р  (д ал ее : А А Н ) , ф. 1 0 1 ,  о п .<2, д . 7 8 ,  л. 1 об.
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териалы А. Ф. О негина».2 При этом оговаривалось, что О негин будет 
получать гонорар в размере 100 руб. за печатный лист. Парижский 
корреспондент ОРЯС уж е официально избирается членом образованной 
комиссии по изданию полного собрания сочинений П уш кина.3 В пись
ме от 14  ию ня 1 9 0 2  г. Онегин согласился принять участие в этой важ 
ной работе.

В 1 9 0 2 — 19 0 7  гг. между Академией и О негиным завязывается ин
тенсивная переписка, в которой обсуждаются вопросы уточнения пуш
кинских текстов. О негина беспокоит и финансовая сторона дела. О н 
торопит с  присылкой корректур; как член редколлегии издания, он 
горд своей миссией, явно доволен, что его драгоценное собрание тЬж е 
участвует в этом важ ном и нужном деле. Особенно теплые отнош ения 
у Александра Федоровича установились с  А. Н. Веселовским, который 
готовил к изданию переписку В. А. Ж уковского с М. А. Протасовой. 
О негин, владевший богатейшим рукописным собранием Ж уковского, 
предоставил ученому все необходимое.4

В начале 19 0 7  г. Академия предпринимает попытку договориться с 
О негины м  о приобретении у него всего собрания. Это было вызвано 
тем, что доставка копий из Парижа и их публикация шли очень мед
ленно. Кроме того, признавалось нецелесообразным нахож дение цен
нейш его собрания автографов в частных руках и за рубежом. Н еобхо
димо было «спасти для России и для потомков богатое литературное 
собрание».5 Онегину делается предложение уступить материалы Акаде
мии наук, оговорив при этом свои условия (врем я, сумма, частями или 
полностью ) .6

После длительных переговоров в 1908  г. О негин, заинтересован
ный в сохранности своего собрания, согласился продать коллекции 
Академии наук. Для ознакомления с музеем и уточнения юридических 
и ф инансовых сторон этого дела в начале 1909  г. в Париж выехал член 
совета Пуш кинского Д ома Б. Л. Модзалевский. С его помощью был со
ставлен договор, который определил будущий статус музея и обозначил 
сумму вознаграждения. Согласно положениям этого документа, Алек
сандру Федоровичу единовременно выплачивалось 10 0 0 0  рублей и 
устанавливалась ежегодная пенсия в 6 000  рублей. Музей ж е оставался в 
его пож изненном пользовании, а после смерти его хранителя перехо
дил бы в ведение Академии. В договоре оговаривалось право пользова
ния при необходимости собранием О негина как сотрудниками русско-

2 А А Н , ф. 9 , <оп. 1 .Д . - 7 6 4 ,  л. 3 .

3 Т а м  ж е , л. 5 .

4  И Р А Н , ф. 4 5 ,  оп. 3 , д . 5 8 1 ,  л. 1 - 3 0 .

5 А А Н , ф. 9 ,  оп. 1 , а . 7 6 4 ,  л. 2 6 - 2 6  об. 

5 Т а м  ж е , л. 2 7 .
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го посольства в Париж е, так . и сотрудниками Академии наук или ис
следователями, разрабатывавшими по поручению Академии темы по 
истории русской литературы. Результатом этой поездки в Париж яви
лось краткое описание Модзалевским онегинской пуш кинианы в сбор
нике «П уш кин й его современники» (вып. 1 2 ) .7

Заключение Академией договора с  А. Ф. О негиным не исчерпало 
всех проблем, связанных с  его выполнением. Не всегда регулярно уда
валось выплачивать своему новому сотруднику означенные в договоре 
суммы. Это вызывало вполне понятное беспокойство О негина. Д а и 
удаленность местонахождения музея и его бесценных раритетов задер
живали многие начинания, которыми занимались в П уш кинском Д о
ме: подготовку собраний сочинений писателей, чьи автографы находи
лись у О негина, публикации литературоведческих сборников. О собенно 
усложнились контакты с  музеем в Париже в период первой мировой 
войны, когда вообще научные связи Академии наук со своими зару
беж ными коллегами значительно ослабли. События октября 1 9 І7  г., 
потрясш ие до основ всю Россию, и последовавшая за ними граждан
ская война окончательно эти связи нарушили.

Д о 1922  г. об академическом музее в Париже не было никаких из
вестий. И вот, наконец, до Петрограда дошли тревож ные слухи о 
смерти хранителя музея, о продаже всех коллекций в Америку. П ояви
лись публикации материалов коллекции в искаж енном виде. Все это не 
н а  ш утку встревожило научную общ ественность молодой Страны С ове
тов. К счастью , удалось установить, что все слухи о смерти О негина 
лож ны, а  сам  хранитель подтверждает основной пункт договора 
1 9 0 9  г. — право Академии на музей и стремится продолжить с  рус
скими учеными прерванные войной контакты. Но установить прямую 
связь из Петрограда с  хранителем музея в Париже было не так-то  про
сто. Правительство Франции не признавало Советскую  Россию, актив
но участвовало в ее политической и экономической блокаде. И Акаде
мия взяла инициативу прямых связей на себя. 30  мая 19 2 2  г. француз
ским  ученым был направлен меморандум, подписанный непременным 
секретарем Российской Академии наук С. Ф. Ольденбургом, в котором 
советские ученые просили своих коллег в Париже помочь сохранению  
коллекций и способствовать переводу музея в Петроград. Сообщалось 
такж е, что во Францию для изучения этого вопроса на м есте готовы 
вы ехать директор Пуш кинского Д ома академик Н. А. Котляревский и 
ученый хранитель М. Л. Гофман. В конце июля из Париж а в Россию

^ Вп оследствии каталоги коллекций А. Ф. О н еги н а публиковались в  сб о р н и ке « Н е и з 

д ан н ы й  П у ш к и н »  ( П г . ,  1 9 2 2 ;  2 - е  и зд .—  1 9 2 3 ) ,  в оп исании М . Л. Гоф мана «М у зей  О н еги 

н а в П а р и ж е »  (П а р и ж , 1 9 2 6 ) ,  в  издани ях «О п и сан и е м атери алов П у ш к и н ск о го  Д о м а»  

( А .,  1 9 5 8 .  Т . 4 . И . С  Т у р ге н е в ) и «Би бли отека Ж уко вско го » (Т о м с к , 1 9 8 1 .  Т . 2 .  О п и са

н и е В. В. Л о б а н о в а ).
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был направлен ответ. Непременный секретарь Академии надписей и 
изящ ных искусств в Париже К. Вабелон, которому поручили ответить 
па запрос русских коллег, писал, что сложность прямых контактов в 
этом вопросе между учеными двух стран значительно затруднена отно
шениями между Францией и РСФСР. Далее ответ гласил: «Г. О негину 
м ож ет быть предложено поместить рукописи в Национальную библио
теку с  поручением одному из должностных лиц Библиотеки осу
ществлять надзор над ними. Рукописи будут возвращ ены, как только 
русское правительство будет признано правительством Французской 
республики».8 Конечно, такое предложение не устраивало ни Акаде
мию, ни О негина, состояние здоровья которого уже внушало серьезные 
опасения. С. ф. Ольденбург обращается за помощью к Советскому пра
вительству. В М оскве принимается решение, полностью уплатить задол
ж енность Академии Онегину и способствовать на всех уровнях возвра
щению ценнейш ей) собрания домой: направляются соответствующ ие 
указания советским  дипломатам, 23 октября 1922  г. принимается по
становление «О П уш кинском музее в Париже» Коллегии Наркомироса, 
с обещ анием оказывать полное содействие Академии в этом вопросе.9

Академия решила направить к Онегину своего представителя. Им 
стал ученый хранитель рукописей Пуш кинского Дома Модест Людвиго
вич Гофман, известный своими работами о Пуш кине, его литературном 
окруж ении, постоянный комментатор произведений поэта Подчас в 
работах, посвящ енных возвращению Пуш кинского музея из П ариж а 
домой, имени этого ученого уделяется мало внимания, либо вообще о 
нем  не упоминается.10 На наш взгляд, это мож но объяснить тем, что 
командированный Академией ученый, сам много сделавший для воз
вращ ения коллекций домой, в СССР не вернулся. И лишь, обратив
шись к хранящ имся в Ленинградском отделении Архива АН СССР до
кументам, переписке о возвращении музея О негина, среди которых 
имеются и письма Гофмана в Академию из Парижа, можно получить

8 ЛАМ, ф. 2, он. 1 (1 9 2 2 ), д. 11, л. 1 об. (перевод документов с французского языки 
Э. Н. Филипповой). В 1920 г. Онегин составил завещание, подтверждающее договор 
1909 г. Однако в этом документе хранитель музея, озабоченный отсутствием связей с ро
диной и дальнейшей судьбой собрания, в случае смерти назначил своими душеприказчика
ми находящихся в эмиграции В. Н. Коковцева и М. К. Марченко, а также посла Времен
ного правительства во Франции В. А. Маклакова (ЛАН, ф. 150, он. 1 (1 9 2 2 ), д 3, л. 87 ). 
В этой связи нельзя не подчеркнуть, Что только активная гражданская позиция ученых 
Российской Академии наук спасла музей от распродажи. 1 Іесмоі’ря на исключительную за
нятость, вызванную также и общим тяжелым положением в стране, что ставило перед 
Академией особые задачи, непременный секретарь С. Ф. Ольденбург, понимая колоссаль
ную ценность Онегинского собрания, нашёл время для того, чтобы непосредственно руко
водить работами по возвращении) коллекций в СССР.

9 ЛАН. ф. ОО, ом. 1 (1922). л- '3. л. 1.
См., мамример: ('тамнов А. Н. У  книг своя судьба. Л ., 1 9 7 4 .  С. 4 8 - -5 0 ; Ку- 

нип В. В. Библиофилы и библиоманы. М., 1984. С. 325 —406, и др



ответ на этот вопрос и восстановить картину кропотливой работы уче
ных и советских дипломатов, стремивш ихся как можно скорее пере
слать все собрание О негина в Ленинград. Обратимся к рукописным ис
точникам, проследим всю историю вновь.

И так, 10 июня 1922  г. М. Л. Гофман выехал из П етрограда В П а
риж ученому удалось прибыть лишь в начале сентября — в Берлине 
долго пришлось добиваться визы н а въезд во Францию, правительство 
которой упорно не признавало РСФСР. Путь ученого из России лежал 
н а улицу М ариньян, д. 25  — туда, где находился музей О негина. Обла
ченный полномочиями вести переговоры с хранителем музея, Гофман 
сообщил Александру Федоровичу о скорейш ем возмещении задолжен- 
иой суммы — она составила 4 2 0 0  рублей золотом. Но О негин запросил 
больше. Дело в том, что в 1918  г. умер П. В. Ж уковский, завещавший 
своему другу бумаги отца, которые увеличили рукописную часть музея 
почти вдвое. Ф инансовые дела были улажены прибывшим в Париж 
председателем Комиссии по заграничным закупкам Наркомпроса 
3. Г. Гринбергом.11 Наконец, Гофман и Онегин составили договор, но 
которому Онегину было выплачено 100 0 0 0  франков. Это стало воз
м ож ным  лишь потому, что Советское правительство, за помощью к 
которому обратилась Академия, в сложнейш их условиях разрухи на
родного хозяйства сумело понять всю важ ность культурного наследия 
хранящ ихся в Париже ценностей, смогло изыскать средства для разре
ш ения этого конфликта. По договору определялась не только передача 
музея в Россию, но и завещались Пуш кинскому Дому финансовые на- 
коплания его директора н а сумму 300  0 0 0  франков. П исьм а Гофмана в 
Академию показывают, насколько сложной была задача составления до
говора. Вести переговоры по завещанию было такж е очень нелегко, так  
как это усугублялось особенностями характера тяжело больного к  тому 
времени Онегина. Для нас, историков литературы, в этом вопросе важ 
но то, что первым пунктом нового договора явилось требование соста
вить подробнейшую опись всего передаваемого собрания. Работа отня
ла у Гофмана около четырех месяцев. Кроме того, ученый подготовил к 
переизданию за границей сборник «Неизданный Пуш кин». Решение об 
этом было принято дирекцией Пуш кинского Дома накануне отъезда 
Гофмана. Деньги вырученные от продажи этого издания, предполага
лось передать О негину в счет погашения задолженности. Но этот «на
учно-финансовый план» принес командированному одни неприятнос
ти. Дело в том, что 11 октября 1922  г. было принято постановление 
С овнарком а «О воспрещении государственным учреждениям издавать 
литературу за границей».12 Всякая деятельность подобного рода за гра-

3 1 2

11 А А Н , ф. 1 5 0 ,  оп. 1 ( 1 9 2 2 ) ,  д . 3 ,  л. 3 2  об.

12  Т а м  ж е , л. 1 .



ницей запрещалась. Скорее всего Гофман мог и не знать ничего обч 
этом правительственном акте — он был опубликован в «И звестиях» 
лишь в конце ноября. И менно в это время М одест Людвигович пере
дал несколько своих статей о музее О негина в парижские издательства. 
Кроме того, он решил переиздать и свою работу «Домик в Коломне» в 
берлинском издательстве Л ады ж никова Это вызвало большие ослож не
ния. Академия требовала возвращения ученого к 1 июля 1924  г.; Гоф
ман попал в тяжелое положение. Осложнилось такж е и его и без того 
трудное финансовое положение (деньги из Ленинграда поступали 
крайне нерегулярно), возникли непредвиденные трудности с  оформле
нием  выездных документов. Из писем Гофмана мы узнаем, что он тя 
жело заболел. В то ж е время председатель Комиссии по заграничным 
покупкам Гринберг, которому пересылались описи коллекций, требовал 
заверш ения работ в музее.

Вдобавок ко всему тяж есть положения Гофмана усугублялась тем, 
что до него дошли сведения о его увольнении со службы. Ярким свиде
тельством душ евных переживаний М одеста Людвиговича служит его 
письмо-заявление директору Пуш кинского Дома Н. А. Котляревскому: 
«Еще менее допускаю я возможность исключения меня из П уш кинско
го Дома, вследствие моей деятельности в Париже в качестве представи
теля П уш кинского Дома, ибо блестящее, смею сказать без хвастовства, 
выполнение поручения, возложенного на меня П уш кинским Домом, 
стоивш ее м не потери здоровья, работа в Музее и заключение такого 
договора, н а  который нельзя было и надеяться,— могут м не ставиться 
только в заслугу, но никак не в вину <...>

Поступив глубоко несправедливо со мной, Пуш кинский Дом, 
см естив меня с  должности и исключив мое имя из сп иска даж е н е
ш татных сотрудников, в то ж е время и очень осложнил то дело, для 
которою  я был командирован в Париж. Н а прошлой неделе у 
А. Ф. О неги на пошла кровь горлом, и к нему были вызваны его душ е
приказчики, так как доктора опасались его кончины. О пасность эта не 
миновала, и я прошу мне сообщить, должен ли я принимать какие-ли
бо меры, ‘которые гарантировали бы передачу Музея П уш кинскому Д о
му, хотя признаюсь, что мне будет очень трудно действовать в качестве 
представителя Пуш кинского Дома, отреш енного от должности и ис
ключенного из сп иска научных сотрудников».13 Д аж е после увольнения 
ученый продолжал считать себя обязанным завершить порученное дело.

В начале 1925  г. умер А. Ф. Онегин. Необходимо было срочно 
перевез™  музей в Ленинград. Завершить работу Академия попросила 
известного советского дипломата, полпреда СССР во Франции 
Л. Б. Красина, назначив его своим уполномоченным. К этой работе 
дипломат привлек и Гофмана Вероятно, в глазах Красина он не утра-

13 А А Н , ф. 1 5 0 ,  оп. 1 ( 1 9 2 7 ) ,  д . 1 6 , л. 7  о б . - 8 .
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тил доверия. Ученый заново восстановил описи собрания, систематизи
ровал их по группам. Завершив в 1926 г. эту работу, он реш ает остать
ся в  П ариж е.14

После завершения описания музея необходимо было подготовить 
все к  отправке в СССР. Полномочия на это получил командированный 
летом 19 2 7  г. в Париж  на конгресс исторических наук академик 
М. М. Богословский. Но до отправки было ещ е далеко. Если юридичес
ки право владения музеем Академией французскими властями не оспа
ривалось, то вопрос о передаче денег, оставленных О негиным  П уш кин
скому Дому, было решить сложно. По законам страны пошлина с заве
щ анны х сумм составляла 5 5 % . Посольству пришлось пойти н а это. О с
тальная часть денег долж на была покрыть расходы по пересылке кол
лекций. Все это требовало времени, командировка Богословскою закан
чивалась, и тогда решили обратиться за помощью к находивш емуся в 
то время в Париж е в длительной командировке видному специалисту 
по судостроению академику А. Н. Крылову. Ученый и его секретарь 
А. Б. Ф ерингер энергично взялись за дело, и уже в начале 1 928  г. пер
вые посылки стали поступать в Ленинград. «Позвольте обратиться к 
Вам от имени П уш кинскою  Дома, прежде всего за тем, чтобы выра
зить глубокую благодарность за все заботы и хлопоты об О негинском  
музее, которые Вы взяли на себя ради пользы Пуш кинского Дома, и 
несли и несете уже несколько месяцев. Благодаря энергичным дейст
виям Вашим и Алексея Николаевича Крылова дело, тянущ ееся более 
пяти лет, казавшееся иногда соверш енно безнадежным, приходит к 
концу, и если теперь уже скоро О негинский музей будет в стенах 
П уш кинского Дома, то этим в значительной степени мы будем обяза
ны Вам и Алексею Николаевичу»,— с благодарностью обращался к 
этим энтузиастам Н. В. Измайлов.15 В марте 1929  г. в П уш кинском 
Доме была заверш ена полная разборка доставленных из Париж а кол
лекций и выработаны правила пользования исследователями драгоцен
ным собранием. Право публикации неизвестных еще рукописей бес
спорно признавалось за ведущим научно-исследовательским центром 
страны. Теперь необходимо было познакомить с этими редкостями со
ветскую  научную общ ественность. В Президиум Академии наук был 
представлен план издания описания собрания. Приводим здесь этот 
документ.

14 Там же, л. 6 2 — 63 об. Оставшись в Париже, М. Л. Гофман продолжал заниматься 
изучением жизни и творчества Пушкина. Среди его работ того времени. «Пушкинский 
музей А. Ф. Онегина в Париже» (1 9 2 6 ), «Пушкин. Психология творчества» (1 9 2 8 ), «Еги
петские ночи» (1 9 3 5 ), «Пушкин и его эпоха» (1 9 3 7 ), «История создания „Евгения Оне
гина“» (1 9 3 7 ), «Дуэль и смерть Пушкина» (1 9 3 7 ), «Невеста и жена Пушкина» (1 9 3 7 ).

15 ААИ, ф. 1.Я). оп 1 (1 9 2 7 ). л К>, л. 30
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о н е ги н с к о й  со бра н и и  п у ш к и н с к о г о  ЛОМА

(План издания)

Издание должно включить: 1) перечневое описание коллекций, по воз
можности сжатое; 2) публикацию важнейших и интереснейших материалов, с 
прибавлением вступительных и объединяющих статей. Издание, ввиду обилия 
материалов, распадается на 2 тома.

Том I

1. Введение: История Онегинского собрания, его приобретения АН, его
разработки; общее его значение 
Описание собрания:

3/4  печ. л.

а) рукописей 4 печ. л
6) иконографии и музейных предметов 2 печ. л.
в) книг
а) Общий обзор и научная оценка рукописей Пушкина

1/2 печ. л.

(статья )
б) Дополнения и поправки к текстам «Неизданного

3/4  печ. л.

Пушкина» 1 печ. л.
в) Документы, относящиеся к дуэли и смерти Пушкина, 

к его рукописному наследию, опекунству, к изданию «Современ
ника» и посмертного собрания сочинений (неизданные, не во
шедшие в исследование П. Е. Щеголева «Дуэль и смерть Пушки
на») 6 печ. л.

4. Рукописи В. А. Жуковского:
неизданные произведения и дневники (частью напечатан
ные М. А. Гофманом в Париже); варианты и черновые 
редакции известных произведений; творческая история 
ряда важнейших произведений 5 печ. л.

Всего 20 печ. л.

Том II

Переписка В. А. Жуковского. Письма Жуковского: к матери, к Г. Л. Про
тасовой, Е. Я. Свербеевой, П. Я. Убри, П. А. Вяземскому, П. Л. Плетневу, 
А. Н. Голицыну, М. Т Каченовскому, И И. Дмитриеву, Гете и др. лицам.



Письма к Жуковскому: М. Л. Бакунина (7), Г. С. Батенкова (2), А. Д. и 
Д. Я. Блудовых (26), А. Я. Булгакова (119), А. Ф. Воейкова (15), М. Н. Вол
конской, гр. Виельгорских (42), ГТ. Л. и В. Ф. Вяземских (56), И. И. Дмитрие
ва (41), А. П. Елагиной (10), С. П. Жихарева (39), А. П. Зонтаг (9), 
Н. М. Карамзина (И ) , М. Т. Каченовского (50), И. В. Киреевского (5) и до
кументы по делу о запрещении «Европейца», И. И. Козлова (30), А. И. Коше
лева, И. А. Мельгунога (5), А, Н. Оленина, П. А. Плетнева, А. Л. Плещеева 
(38), Е.. Г. Пушкиной (24), В. А. Соллогуба (3), Д. П. Северина (57), А. И., 
А. М. и Н. И. Тургеневых (27), А. А. Шаховского, П. Я. Чаадаева, 3. А. Вол
конской, А. О. Ишимовой, Карамзиных, Н. П. Огарева, многих декабристов и 
их жен и мн. др.

Всего около 600 №№, которые, конечно, не все войдут в издание, а лишь 
по выбору.-

Письма И. С. Тургенева к Ральстону (42), к П. В.. Жуковскому (27), к 
Л. ф. Онегину (32) и др. Они были напечатаны, но не полностью и очень не
исправно, по плохим копиям в сборн<ике> «Недра» 1925 г. Повторение их не
обходимо для полноты и точности издания. Документы и письма, касающиеся 
Н. В. Гоголя. Разные документы из коллекции Онегина: переписка Д. П. Севе
рина, А. О. Смирновой, автографы Е. П. Ростопчиной и др. русских писателей; 
Байрона, Гете, Шиллера, Гейне и др. иностранных писателей и проч. Письма к 
П. В. Жуковскому разных лиц.

Всего 25—30 печ. листов.

Издание должно быть иллюстрировано снимками с автографов, портретов, 
редких книг, картин, вещей и пр.16

Так предполагалось познакомить советскую научную общественность с 
Онегинским собранием. Непосредственное знакомство с этими коллекциями 
состоялось вскоре после их доставки в Ленинград — в феврале 1930 г. В Пуш
кинском Доме все собрание экспонировалось на выставке. Сегодня же задачи, 
обозначенные в плане-проспекте, выполнены лишь частично: вниманию иссле
дователей представлено описание бумаг И. С. Тургенева и библиотеки 
В. А. Жуковского. Непроходящий интерес к этому собранию позволяет на
деяться, что последующие описания коллекций представят нам много нового о 
русской и европейской литературе.

16 Л А Н , ф. 1 5 0 ,  оп. 1 ( 1 9 2 2 ) ,  д . 3 , л. 1 0 4 - 1 0 4  об.
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ПИСЬМО О. Н. ЧЕРНОСВИТОВОЙ Т. Н. ЧЕБОТАРЕВСКОЙ

Публикация М. М. Павловой

Публикуемое письмо принадлежит Ольге Николаевне Черносвитовой 
(урожд. Чеботаревской; 1872—1943), в семье которой провел последние 
годы жизни выдающийся поэт-символист Федор Сологуб. Сошвремени бо
лезни и трагической гибели жены писателя, Анастасии Николаевны Чебота- 
ревской-Сологуб, Ольга Николаевна добровольно взяла па себя заботы о 
Федоре Кузьмиче, проявляя к нему исключительное внимание и искреннее 
сочувствие. Во время предсмертной болезни Сологуба О. Н. Чериосвитова 
вела тетрадь, куда записывала свои беседы с ним, с его слов она составила 
ценную биографическую справку, переписала некоторые из бумаг, ныне на
ходящиеся в архиве Сологуба (ф. 289).

В письме Черносвитовой сестре Татьяне1 содержится подробная исто
рия передачи архива писателя в Рукописный отдел Пушкинского Дома, 

дана высокая оценка как самому хранилищу, так и работе его научных 
сотрудников. Помимо этих сведений Ольга Николаевна хорошо передает 
атмосферу дома, в котором довелось прожить Сологубу несколько лет; ее 
рассказ вносит также дополнительные штрихи к облику писателя, творчест
во и биография которого в настоящее время недостаточно изучены.

Текст письма печатается по рукописи (ИРЛИ, Поступление № 16 за 

1988 г.). Допущенные в начале и в конце текста сокращений содержат 
факты, непосредственно касающиеся только семьи Черносвитовых.

^ В с е м ь е  Ч е б о т а р е в ск и х  бы ло тр и  б р а т а  и ч еты р е се с т р ы : А л е к с а н д р а , Т а т ь я н а , 
А н а ст а си я  и О л ь га .

©  М . М . П а в л о в а . П у б л и к а ц и я , 1 9 9 3 З І7



1 3 -4 -< 1 9 > 2 8 .

Д орогая Таню ш а!

Вчера отправила тебе откр ы тку, а сегодня хочу чиркнуть 
неск<олько> слов. Д авно не имею от тебя сведений ни прямо, ни 
к о свен н о , к ак  преж де через Ф<едора> К<узьмича>, котором у ты  пи
сала. С ам а тож е н е писала, как  всегда, когда неваж но ж и вется ... Ко 
всем у постоянная мысль о Ф<едоре> К<узьмиче>, я и не думала, что 
т а к  тоскли во без него м не будет. П ом имо соображ ений общ его ха 
рактер а, не хватает его  как  друга, который все эти годы неи зм енно 
был т а к  доброж елателен ко м не, так  вникал во все мои дела, д е
лиш ки и интересы . Чем дальш е отходило время от его ко н ч и н ы ,1 
тем  больш е вспом иналось из прошлого, хорош его, милого с  его ст о 
роны . О чень долго работали мы над его перепиской и вообщ е бум а
гам и, бывш им и у м еня наверху. Все разобрали, привели в порядок 
( с  Дм<итрием> М и хай лови чем » П и н есо м ), одних писем  оказалось 
около 3 1 / 2  ты сяч. Составили всем у точнейш ие сп и ски , так ж е и 
всем  м елким  предм етам  из каби нета Ф<едора> К<узьмича>, которы е 
брали н авер х, и все это передали с  соблю дением  полной формаль
ности  в П уш к<инский> Дом. С нош ения с  ним  приходилось вести 
через М одзалевского, и за это время я вполне убедилась, что этот 
м илый, ласковы й и лю безный человек до ф анатизм а предан литера
туре и собиранию  ее архивов и пам ятников. Ни о какой ком п ен са
ции м атериальной не могло быть и речи, п<отому> ч<то> П уш - 
кинск<ий> Д ом  и не в состоянии был бы таковую п редоставить, да 
и н е ум естн о  это, а  в см ысле ценности и сохранности это лучш ее 
м есто  для хранени я. Я обещ ала М одзалевскому, что я и ты  н еп р е
м ен н о  придем в П уш к<инский> Дом и дополним кое-каки е свед е
ния о  карточках и проч<ем>, ему переданных. К н есчастью , как , 
м ож ет бы ть, ты  читала в газетах, Б. Л. Мод иле нс кий недели 3 том у 
назад заболел припадком грудн<ой> жабы п на днях скончался. Это 
был один из сам ы х больш их знатоков Пушкина, м ного работавш ий 
для издания его переписки, организации дома и т. д ., и в последние 
годы присоединивш ий к  П уш кину и др<угих> писателей вплоть до 
Блока. Все архивы такж е хранятся у него в образцовом порядке. 
Для прием ки всего  этого, приезжал от него научн<ый> со тр удни к — 
Ник<олай> Вас<ильевич> И змайлов, тож е в высш ей степ ен и  культур
ный и си м п атичны й, заведующ ий архивом. П ер еп и ска Ф<едора> 
К<узьмича> вся подлож ена по алфавиту, т. е. в том  порядке, которо
го он  сам  всегд а  держ ался в своем  архиве рукописей и в библиоте
ке. П ер еп и ска больш ей частью  делового характера, устрой ство л ек
ций по всей России, издатели, редакторы, по частным объявлениям  
(ц ел ы е годы — о переписчицах, натурщ ицах, дом ах, д а ч а х ), и ко-
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ііечпо м ного такж е от товарищ ей по перу (М ер еж ко вски е, А ндре
ев , Блок и т. д .)  — не особенно интересно, т. е. не так  и н тер есн о , 
как  м ож но было бы ож идать, потом большое количество от чи тате
лей и почитателей обоего пола, и наконец от родных. П ереп и ску с  
Н астей я не дала пока совсем , а все письм а просм отрены: близ
кие — м ной, а более далекие — П и нссом  и мной (более п оверх
ностно  м н о ю ). Т а  ж е работа проделана с  письмами Н асти , их о к а 
залось тож е около 2 0 0 0 , они в полном порядке находятся у м еня, 
причем близкие письма отлож ены. Есть письм а от литераторов, 
причем к Н асте они и н тереснее, пожалуй, т<ак> к<аК> более ж и з
н ен н ы , там  у Ф<едора> К<узьмича> всегда носят характер  холоднова
того преклонения. Д умаю , что разберу ещ е и рукописный ее  архив 
и тогда, п осоветовавш ись с тобой, тож е м ож но отдать н а  хр ан ени е 
в П <уш кинский> Д<ом> с условием, чтобы в ближ айш ие стол ько -то  
лет они ником у не выдавались, кроме нас, пом естивш их туда эти 
рукописи, но во всяком  случае эти дорогие бумаги дом а хранить не 
безопасно — могут пропасть, могут быть отобраны при ш альном 
случае и т. д. Когда увидимся — поговорим.

Что ж е касается ни ж них вещ ей и архива,2 то все затормозилось, 
не знаю , то ли от финотдела, то ли за болезнью  М одзалевского. 
Не знаю , благодаря ли моему письму к Л <уначарскому>3 или просто 
так , но дело это имело таки е перипетии. Н акануне своего  припадка 
Б. Л. М одзалевский как раз мне звонил и говорил, что дело о б сто я
ло гак. С начала пришла телеграм ма от А<натолия> В<асильевича> 
Л <упачарского>, чтобы не распылять архива Ф<едора> К<узьмича>. 
П отом П уш кинский Дом вошел в соглаш ение с  представителям и 
П арком п роса (к аж ется  и от Главнауки), что о б стан о вк а  ком нат 
Ф<едора> К<узьмича> не будет продаваться С обесом , а вся по и сте
чении законного ср ока передается н а хранение П <уш кинскому> Д о 
му, туда ж е передается на хранение и наиболее цепное — ниж ний 
архив рукописей. Теперь П уш і«инский> Д ом, зная, что н а н ек о то 
рые вещ и претендовала я, хотел на другой день прислать м не со 
тр удни ка с официальным письмом, в котором бы собирался передо
верить и просить меня принять на хранение те вещ и, котор<ые> я 
хотела. Все отпало вседствие внезапной болезни Б<ориса> А <ьвов- 
ича>, случивш ейся тогда ж е, и на другой день его уж е не было н а 
работе. Н а П асхальной неделе они все ж е хотят вы возить вещ и, не 
знаю , что теп ерь будет без Б<ориса> Л<ьвовича> М <одзалевского>. 
Хотелось бы знать, как ты думаеш ь, Таню ш а, когда П уш кинский 
Д ом  получит н а  хранени е до истечения законного сро/аі, т. е. в 6 
м есяц ев, следует ли ещ е куда-нибудь что-либо заявлять или доволь
но того письм а А<натолия> В<асильевича> Л<уиачарского>, которое 
ты пересылала. Н е слыхала ли ты каких-либо указаний на этот сч ет,
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когда бы вала там  в Главнауке у секр етар я? Буду ж дать твоего  м н е
ния. <...>

С оставляю  ко е-каки е заметки о Ф<едоре> К<узьмиче> (хо тя  ра
ботаю  сл аб о ). А тебе очень бы советовала написать о его летах в 
Эстляндии все, что помниш ь. Ну вот подробно о нас написала, н а
пиш и и ты о себе, если не приедеш ь. <...>

Оля.

* Ф . С о л о гу б  ск о н ч а л ся  5  д е к а б р я  1 9 2 7  г.

1 9 2 2  по 1 9 2 7  г. п и сател ь ж и л  по ад р е су : Ж д а н о в с к а я  н а б е р е ж н а я ^  д . 3 / 1 ,  

к в . 2 2 .  Н а  ч е т в е р т о м  э т а ж е  в э т о м  ж)? д о м е  ж и л и  Ч е р н о св и т о в ы , к н и м  и п е р е е х а л  

С о л о гу б  во  в р е м я  б о л е зн и  ( и з  к в а р т и р ы  во вт о р о м  э т а ж е ) .  « Н и ж н и й  а р х и в » , т . е. 
в е іу и  и б у м а гй , н а х о д и в ш и е с я  в к в а р т и р е  вт о р о го  э т а ж а .

^ Б р а т  А . В. Л у н а ч а р с к о го , П л а т о н  В аси льеви ч , бы л ж е н а т  н а  с е с т р е  м у ж а  О льги  

Н и к о л а е в н ы , Н . Н . Ч е р н о св и т о в а  —  Т а т ь я н е  Н и к о л а е в н е  (в о  в т о р о м  б р а к е  С м и д о -  

вич —  е е  м у ж е м  ст ал  П . Г. С м и д о в и ч , б р а т  В. В. В е р е с а е в а ) .
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IV. НОВЫЕ ПОСТУПЛЕНИЯ

Д. В. Базанова

ОБЗОР АРХИВНЫХ МАТЕРИАЛОВ XIX—XX вв.,
п о с т у п и в ш и х  В р у к о п и с н ы й  ОТДЕЛ 

ИНСТИТУТА р у с с к о й  ЛИТЕРАТУРЫ 
(ПУШКИНСКИЙ ДОМ)

ЗА 1978-1980 гг.

Рукописны й отдел И нсти тута русской литературы вы раж ает глу
бокую  благодарность писателям В. П. Астафьеву, Б. А. Ахмадули
ной, Р. Я. Бакланову, В. И. Белову, А. Г. Битову, Д. А. Гранину, 
М. А. Д удину, В. В. К онецком у, Ю . М. Н агибину, академ ику 
Д. С. Л ихачеву, критику В. Я. Лакш ину и другим, откры вш им  лич
ны е фонды в Рукописном отделе и пополняющ им их новым и м а
териалами. Рукописный отдел сердечно благодарит такж е за п ри не
сен и е в дар архивны х материалов М. П. Бицилли и А. П . М е
щ ерского (Б о л гар и я ), В. Ф. Бокова, В. И. Брауде, Ё. П . Бударагина, 
Л. М. Берцелиус, Г. Г. Верш инину, С. С. Воронина, В. В. Гельм ерсе- 
на, К. П. Темп, А. К. Грунтова, Т. Г. Д ервиз, Е. Г. Д оронину, 
И. А. Евлахова, Д. И. Зиневича, В. Я. И онаса, Т. В. Кладо, Е. Л. Ко- 
варскую , Н. А. Корж авину, Г. Ф. Кравченко, М. В. К рестовскую , 
Н. В. Кузнецова, М. В. Куликова, А. А. Л ап п а-С тр аж енец кую , 
И'. В. Л ебедеву, В. В. Л укьянова, И. М енье (Ф р а н ц и я ).
A. М. Н ебольсину, А. В. П азухина, Ю . В. П олевую , Н. М. П олякову, 
Ю . Ф. П ом озова, 3 . Д. П ряниш никову, сем ью  Вс. А. Р ож дествен
ского , Н. М. Романову, Т . Д. Рудыковскую , И. П . Рум янцеву,
B. Н. С ем и ну-К ононы хи н у, В. П. С еребровского, В. В. С ладкопевце- 
ву, А. И. С м и ренскую , Л. А. Смольевского, Н. Б. С толбина,
C. Д. У м н и ко ва, В. С. Ф раерм ан, Н. И. Х оврякова, Н. В. Ч иж ев
скую , А. А. Ш м акова, И. Д. Якубович и вы раж ает признательность 
памяти дарителей академ ика М. П. А лексеева, профессоров 
Д. Б. М акси м ова и В. А. М ануйлова.

©  Д . В. Б а за н о в а , 1 9 9 3
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НОВЫЕ Ф О Н Д Ы

П е т р о в  Всеволод Николаевич ( 1 9 1 2 — 1 9 7 8 ) ,  историк русского 
и скусства , худож ественны й критик, прозаик, м емуарист. Ф онд 8 0 9 .

П роза В. Н. П етрова: «Ф илософ ские рассказы », 8 р укоп исны х 
сб ор н и ков, 1 9 3 9  — 1 9 4 6 , переплеты работы Т. Г. Глебовой, 
Е. К. Л ивш иц, В. В. С терлигова, П. И. Басм анова; «Трава», рассказ, 
черновой автограф, 1 9 4 5  (и з  сборника «Ф илософ ские рассказы », 
№  V ) ;  «Турдейская М анон Л еско. И стория одной лю бви» (п о св я 
щ ено памяти М. А. К узм и н а), повесть, черновой автограф, правлен- 
ная м аш иноп и сь, с  вариантам и, б. д.

Восп ом инания В. Н. П етрова: «Калиостро», воспом инания о 
М. А. К узм ине, 2  варианта, черновые автографы, б. д. (оп убл и кова
но , частично: Петров В. Н. Из «Книги воспом инаний» / /  П а
нор ам а и скусств. 3. М ., 1980 ; Новый журнал. 1986 . №  1 6 3 ) ;  
«Встречи с  Н. А. Ты рсой », 2  варианта, черновой автограф и м аш и
ноп и сь с  авторской правкой, 1 9 6 2  (опубликовано: Петров В. И. 
И з «К ниги во сп о м и н ан и й ...» ); «Ф онтанны й дом», 3 вари анта, чер
н овы е автографы, б. д. (опубликовано: Н аш е наследие. 1 9 8 8 . №  4 ) ;  
«Восп ом и нани я о П. И. Басм анове», черновой автограф, б. д .; 
«В. В. Воинов в Русском музее (и з во сп о м и н ан и й )» , м аш инопись с  
авторской правкой, б. д.

Доклады и речи В. Н. П етрова: «Слово соврем енника. Восп ом и
нани я о А. Ф. П ахом ове и размыш ления о его твор честве», черно
вой автограф, < 1 9 7 1>; «Врубель и сим волисты в си стем е экспозиции 
Русского м узея», черновой автограф, б. д.: «Речь н а  обсуж дении вы 
ставки  ри сунков и акварелей К. С. П етр о ва-В о дки н а...» , черновой 
автограф, 1 9 4 7 ; «В. М. Ермолаева», черновой автограф, 1 9 7 2 — 1 9 7 6 ; 
«Д. И. М итрохин», черновой автограф, б. д .; «Н . И. Кульбин»,
черновой автограф, б. д .; «А. Л. О сьм ер кин», черновой автограф, 
б. д ., 1 9 6 7 ; «Н . А. Т ы р са», черновой автограф, б. д .; «В. В. С терли
гов», черновой автограф, 1 9 7 4 ; «Н. И. Альтман», черновой автограф, 
1 9 7 1 ; «В. И. Курдов», черновой автограф, б. д .; «В. В. Л ебедев», 
черновой автограф, 1 9 7 3 ; «И . Э. Грабарь», черновой автограф, 1 9 4 6 ; 
«П . И. Басм анов», черновой автограф, 1 9 4 0 ; «Н . Н. П ун и н », черно
вой автограф и м аш инопись, 1968 .

Д н евн и к  «П утеш естви е заграницу». 1960 .
М атериалы разны х авторов в фонде В. Н. П етр о ва .1 А хм атова

A. А.: «П оэм а без героя», 1 9 4 0 — 1 9 4 2 , сп и со к рукой В. Н . П етрова

1 А в то гр аф ы  Д а н и и л а  Х а р м с а  ( Д . И . Ю в а ч е в а ) , сп и ск и  его  п р о и зв е д е н и й  р у к о й

B. Н . П е т р о в а , н а х о д я щ и е ся  в  ф он де 8 0 9 ,  о п и сан ы  А . А . А л е к с а н д р о в ы м  в  н а с т о я 
щ е м  и зд а н и и .
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с пометами Л. А. А хм атовой; «Реквием », части поэмы, 1 9 4 0 , 1 9 5 7 , 
1 9 6 1 , сп и со к  рукой В. Н. П етрова.

Вагинов К. К. «Звукоподобие», сборник сти хов, 1 9 3 0  и б. д .; 
сп иски  рукой В. Н. П етрова.

Введенски й А. И. «Элегия» («О см атривая гор в е р ш и н ы ...» ), 
б. д .; «Ч етыре описания», поэма, б. д .; «Н екоторое количество раз
говоров», рассказ, б. д. С писки рукой В. Н. П етрова.

Вертер В. А. С тихотворения 3, б. д.: «М аскарад н а  улице (Б е 
неди кту Л и вш и ц у)»  («Вспы хнули тю льпаны ф евр ал я ...» ), «В т е 
атре» («А  днем  здесь страш но: зал глядит су р о в о ...» ) , «О стрее ж а
лит осень л аскою ...»  Беловые автографы.

Голлербах Э. ф. С тихотворения 3, 193 0 : «Бенедикту Л ивш ицу» 
(« К а к  Вы могли, наследник Т ю т ч е в а ...» ), «Д авид Бурлюк» («В  со н 
ны х недрах п о д со зн ан ья ...» ), «Было время: н а ар ен е...» . Беловые ав
тографы.

Егунов А. Н. (п с е в д .— Андрей Н и кол аев): «Среди теней  неоди 
н о к и й ...» , сти хотворени е, 1 9 6 4 , сп и сок рукой В. Н. П етрова.

Кузмин М. А. «Влю бленный дьявол. П антом им а», < 1 9 1 7> , чер но
вой автограф; «П ереселенцы » («Ч уж ое солнце за чуж им боло
т о м ...» ) ,  сти хотвор ени е, 1 9 2 0 -е  годы, сп исок рукой В. Н. П етрова; 
П редисловие к  переводу В. А. Вертер «К оролевства вод» Анри де 
Ренье, м аш инопись, 1 9 1 3 .2

С тени ч (С м етан и ч ) В. И. С тихотворения 2 , 1 9 1 9  и б. д.: «когда 
засн ет усталый город...» «П етр» («М ы  ни когда не п о заб уд ем ...» ), 
беловой и черновой автографы.

Терап иано Ю . К. «Будете, как  боги», поэма, 1 9 1 9 , м аш инопись/
П и сьм а к В. Н. П етрову: Ю . А. Васнец ова 2  (1 9 6 9 ,  1 9 7 0 ) ,  

В. В. Л ебедева (б . д .) ,  В. А. М ануйлова 5 (1 9 5 6  — 1 9 7 6 )  и др.

ДОПОЛНЕНИ Я К ФОН ДАМ

Б у л га к о в  М ихаил Афанасьевич (1 8 9 1  — 1 9 4 0 ) ,  писатель, драм а
тург. Ф онд 369 .

«С тенограм м а», ш уточная сц енка, беловой автограф, < 1 9 2 9 > .3
Рисунки М. А. Булгакова 2 , с авторскими пояснениям и: «П ор т

рет Бутона (н е  закончен — п овернулся)» ( 1 9 3 0 )  и «Банге-Рогаш  с 
кольцом ( 5  кар<ат>)» ( 1 9 2 8 ) .  П исьм а М. А. Булгакова ж ен е Л ю бо
ви Е вгеньевн е Булгаковой (урож д. Белозерской) 18 (1 9 2 8  — 1 9 3 3  и 
б. д .) .  Ш утливы е записки М. А. Булгакова Л. Е. Булгаковой 8 (б . д ., 
< 1 9 2 4 — 1 9 2 9 > ) .

2  М а т е р и а л ы  М . А . К у зм и н а , н а х о д я щ и е ся  в ф он де В. Н . П е т р о в а , го т о в я т с я  к  

п у б л и к а ц и и  в сл е д у ю щ е м  в ы п у с к е  « Е ж е г о д н и к а  Р у к о п и сн о го  о т д е л а » .
3 О п у б л и к о в а н о  Я . С . Л у р ь е , с м .: Р у сс к а я  ли т е р а т у р а . 1 9 9 0 .  №  3 . С . 1 0 3  1 0 4 .
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Волошин (К и р и ен ко-В ол ош и н ) М аксимилиан Александрович 
( 1 8 7 7 — 1 9 3 2 ) ,  поэт, худож ник, литературный критик, переводчик. 
Ф онд 56 2 .

Альбом стихотворений 1903 — 1 9 3 2  гг., посвящ енны х М. А. Во
лош ину и М. С. Волошиной (урож д. Заболоцкой). Беловые ав
тографы, авторизованная маш инопись. Т ексты  стихотворений в аль
бом вклеены  или влож ены. В альбоме — сти хотвор ени я 
В. Я. Брю сова, К. Д. Бальмонта, Ю . К. Балтруш айтиса, Э. Ф . Гол- 
лербаха, Вс. А. Рож дественского, И. Г. Эренбурга, С. Я. П арнок, 
П. С. С оловьевой (п с е в д .— A lle g ro ), Ю . А. О боленской, В. К. Звя
гинцевой и др. Кроме того, в альбом влож ен беловой автограф ст и 
хотворения ф. К. Сологуба «И з Елизийских светлых: далей ..:»  
( < Н. Г. Чулковой>) (б . д ,) .

Кони Анатолий Федорович ( 1 8 4 4 — 1 9 2 7 ) ,  ю рист, писатель, об
щ ественны й  деятель. Ф онд 134.

П и сьм а А. Ф. Кони к Юлии Ф едоровне Львовой (ур ож д. Л ьвова, 
в первом браке П латонова, во втором — Ваксель, в третьем  — 
Л ьвова, композитор и пианистка; 1 8 7 3  — 1 9 5 0 )  17 ( 1 9 0 6 — 1915  и 
б. д .) .  Фотографии А. Ф. Кони 2 (1 9 0 6  и б. д .)  с  дарственны м и 
надписям и Ю . Ф. Львовой (В ак сел ь).

Никритина А нна Борисовна ( 1 9 0 0 — 1 9 8 2 ) ,  актри са, ж ена 
А. Б. М ариенгофа. Ф онд 74 1 .

Воспом инания Анатолия - Борисовича М ариенгоф а «Э то вам,- 
потом ки. П ятидесяты е годы» (< 1 9 5 7 > ) . У пом инаю тся С. А. Есении, 
Андрей Белый, О. Э. МаиделЬштам, В. Г. Ш ерш еневич, И. Э. Бабель, 
М. М. Зощ енко, Д. Д. Ш остакович, Б. М. Эйхенбаум , Ю . Г. О к с- 
м ан, М. Ф. А ндреева, Ю . П. Герман, С. Т . К оненков, С. Д. Л ебедева 
и др.

П и сьм а к. А. Ьі Н икритиной: Р.. М. Беньяш  3 ( 1 9 7 7  и б .Д .) ,_  
К. С. Е сени н а 3 (1 9 7 8  и б. д .) ,  Л. А. Крона 2 0  (1 9 7 6  — 1979  и 
б . 'д .) ,  В. Я. Л акш ина ( 1 9 7 8 ) ,  Е. А. Лопаревой ( 1 9 7 6 ) ,  Карела М и- 
лоты (К . М ilo ta )  8 ( 1 9 6 5 — 1 9 6 8 ) ,  С. В. О бразцова И  ( 1 9 7 8 - 1 9 7 9  
и 6. д .) ,  Н. О ттен а  (Н . Д. П оташ и нского) 33  ( 1 9 7 6  — 1 9 7 9 ) ,
Р. Б. С удаковой (урож д. М ариенгоф ) 2 7  (1 9 7 8  — 1 9 7 9  и б. д .)  и др.

Форш  (урож д. Ком арова) О льга Д м и три евна ( 1 8 7 3 — 1 9 6 1 ) ,  
писательница. Ф онд 73 2 .

П и сьм о к И. П, Харитонову ( 1 9 5 1 ) .

ОТДЕЛЬНЫЕ ПОСТУПЛЕНИЯ

Андроникова ( в  первом браке А ндреева, во втором  — Галь- 
п ер н ) Саломея Н иколаевна. П исьм а 2 6  ( 1 9 5 9  — 1 9 7 8 )  к Вере Ф е
доровне ІІІухаевой , ж ен е худож ника В. И. Ш ухаева. У п ом и наю тся
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М. И. Ц ветаева, А. А, А хматова, М. М. Зданевич (п с с в д .— И л ьязд),
С. Л. Рафалович, А. С. Эфрон, 3. А. П еш ков (3 . М. С вер д л о в),
А. Е. Я ковлев, Н. Э. Радлов, Т. А. Я ковлева и др. Фотографии
С. Н. А ндрониковой 7 ( 1 9 1 0 — 1 9 5 8 ) .

А х м а т о в а  А нна А ндреевна. «П оэм а без героя», м аш инопись с 
авторской правкой, 2  вари анта (1 9 4 2 ;  1 9 4 6 ) .  В варианте 1 9 4 6  г. ав
торская рукописная вставк а  в первой главе 1-й части поэмы.

Б л о к  А лександр Александрович. «М олитва», вари ант ст и хо 
твор ени я 1901 г. «Мой путь страстям и затем н ен ...» , беловой ав
тограф под копировальную  бумагу (для публикации в «Би рж евы х 
ведо м остях», 1 9 1 6 , 6 я н в а р я ); подпись и пом ета «Для крещ енского  
ном ера» — автограф чернилами ( 1 9 1 6 ) .

Б а ги н о в  (В аген гей м ) К онстантин К онстантинович, поэт, проза
ик. Альбом стихотворений ( 9 4 ) :  «В есенняя элегия» («М оя душ а - -  
это старая, заглохш ая сто л и ц а ...» ), «С частье» («С частье — это 
стр ан н ая  дево чка в розовом п л атье ...» ), «Безум ие» («Я  построил с е 
бе из слоновой кости б а ш н ю ...» ), «Кош мар №  1» («А х, зачем звез
ды н е я р к и ...» ) , «И будет день и П етроград п оги бнет...» , «Н ерон» 
(«Н ер о н ! Н ерон, я один тебя п о н и м аю ...» ). «Россия» («П о л у ж ен 
щ ина и полу муж чин а ...» )  и др. Беловые и черновы е автографы, 
1 9 1 7 . С дарственной надписью  Вагинова К онстантину М аксим овичу 
М аньковском у 1921 г.

С ти хо творени е «П ом ню  последнюю ночь в доме покойного д ет
ст в а ...» , 1 9 2 2 , И  апреля, беловой автограф; в «О пы тах соединения 
слов посредством  ритма» (А ., 1 9 3 1 )  опубликовано под заголовком 
«Ю нош а» и датировано мартом  1 9 2 2  г. В автографе П уш ки нского  
Д ом а — вариант последней строки: «Стая белых людей лош адь 
гры зет при луне».

В а к с е л ь  О льга А лександровна (в  первом браке Смолье вс кая, во 
втором  — В и стен дал ь), поэтесса. С тихотворения ( 3 5 ) ,  беловые и 
черновы е автографы, 1 9 2 0 — 19 3 2 ; тетрадь стихотворений , беловые и 
черновы е автографы и маш инопись с  авторской правкой, 1 9 1 3  — 
1 9 2 4 . Фотографии О. А. Ваксель одиночные 4  (6 . д .)  и с  Г. В. Кусо- 
вым , Ю . Ф. А ьвовой,4 М. А. Волош иным в Коктебеле (< 1 9 1 6 > ) .

В а с и л ь е в а  Елизавета И вановн а (урож д. Д м итриева; п севд .— 
Ч ерубина де Габ р и ак), поэтесса, прозаик, переводчица. Тетрадь 
стихотворений 1 9 0 7 — 1909 гг., в том числе пародии н а поэтов- 
со вр ем ен н и ко в (Блока, Сологуба, Кузмина и д р .) . С татья о поэме 
«У сам ого моря» Л. Ахматовой и сборнике «Корабли» А. Радловой, 
черновой автограф, 6. д. Рассказ «Алое сердце», черновой автограф, 
<до середины  1923  г.>. Тетрадь стихотворений 1 9 2 5  г.: «Ты не

4 М ять О . Л . В ак сел ь . С м . іш ш е  р а зд е л  « Д о п о л н е н и я  к ф о н д а м » , п и сь м а  

А Ф. К он и  к К ). Ф Л ь во в о й .



уйдеш ь от прож итой лю бви... (П осл е биографии Гум и л ева)» и 
другие сти хи , беловые и черновые автографы, 1 9 2 5 , н а  облож ке — 
«Ч ерубина де Габриак». П ьеса  «Черные братья», черновой автограф 
и м аш инопись ( с  незначительными р азн очтен и ям и ), < 1 9 2 0 -е  годы>. 
С татья о драме Альберта Ш теффена «Четвероликий Зверь», черно
вой автограф, < 1 9 2 4  — 1927>. П ьеса для детей «Л утоню ш ка», копия 
рукой неустановленного лица, пролог — рукой Е. И. Васильевой, 
1 9 2 7 .

Г е о р ги е в с к и й  Александр И ванович, историк, публицист, госу
дар ственн ы й  деятель, редактор «Ж урнала М и ни стерства народного 
п росвещ ения» (1 8 6 6  — 1 8 7 0 ) .  «Мои воспом инания и разм ыш ле
н и я», м аш инопись с авторской правкой и вставкам и , главы I — V II 
( I  — L ) , варианты  и редакции, <1901 — 1911>. Главы I — III опублико
ваны : Русская старина. 1 9 1 5 . №  2; 4 — 6; 1 9 1 6 . №  2 -6 .

Г р и б о е д о в  А лександр С ергеевич. Зап и ска А настасии И вановн е 
Колечицкой (урож д. Л ы кош и ной ), < 1 823  — 1824> , н а  ф ранцузском  
язы ке. О публикована впервые (в  русском  п ер еводе): А. С. Грибое
дов в восп ом инаниях соврем енников. М ., 19 8 0 .

Г у м и л е в  Николай Степанович. Альбом стихотворений , подарен
н ы х им М. М. М аркс: «Я в лес бежал из городов...» , «А льпийский 
стрелок. Из Ш иллера», «Я вечернею  порою, над заснувш ею  
р ек о ю ...»  и другие сти хи , <1902> , беловые автографы. О публикова
но: Л итературная Грузия. 19 8 8 . №  1.

З и н е в и ч  Д митрий И ванович, инж енер-кораблестроитель, поэт. 
«О детскосельском  поэтическом  круж ке. Воспоминания участни ка», 
беловой автограф, 1979 . Сборники сти хов ( 3  м аш иноп и сны х, 1 
р уко п и сн ы й ) участни ков «детскосельского поэтического круж ка» 
(ли тературны х вечеров круга Вал. Кривича (В.. И. А н н ен ск о го ), а 
после его см ерти — Е. А. А н н ен ск о й ), 1 9 3 9  — 1940 .

К л ю е в  Николай Алексеевич. «К ак лебедь в первый час приле
т а ...» , 1 9 3 0 , беловой автограф отры вка из поэмы «П есн ь о Великой 
М атери». Вариант тек ста , опубликованного в статье Л. Ш вецовой и
С. С убботи на «Эти гусли — глубь О нега. (И з  поэзии Н иколая Клю
ев а  ко н ц а 2 0 - х — начала 3 0 -х  годов)»  (С евер . 19 8 6 . №  9 ) .

К р и в и ч  (А н н е н ск и й ) Валентин И ннокентьеви ч, поэт, м е
м уарист. «С тары е стены . Вторая тетрадь стихов». П осм ертны й 
сб ор н и к сти хов, составленны й Е. А. А нненской и участникам и д ет
скосельского  поэтического круж ка», 1 9 3 8 , маш инопись. П и сьм а к 
Д. И. Зиневичу 2  ( 1 9 3 4  и б. д .) .

М а н д е л ь ш т а м  Осип Эмильевич. «О травлен хлеб и воздух вы 
п и т ...» , беловой автограф стихотворения 1 9 1 3  г., б. д. Вверху лис
т а  — заголовок: «И з книги „К ам ен ь“».
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М а н ь к о в с к и й  К онстантин М аксимович. Альбом с  автографами 
сти хотворени й  и записями Конст. Вагинова, Б. В. С м и рен ского , 
Андрея Скорбного (В . В. С м иренского), М. М. Ш капской, В. Я. Ш иш 
кова, Вс. А. Рож дественского, М. А. Кузмина, Ю . И. Ю ркун а, 
А. И. Т и н яко ва , Вл. П яста, С. Е. Н ельдихена и др., с  ри сун ком  
Н. И. К равченко, подписью -автографом А. М. Ремизова (вк л е ен а , 
к ак  и некотор ы е стихотворны е автограф ы ). 1 9 2 0 — 1922 .

П е ш к о в а  Екатерина П авловна, общ ественная деятельниц а, 
первая ж ен а  М. Горького. П и сьм а П. Н. М артынову 2  ( 1 9 6 2 ) ,  ав
тори зованная маш инопись.

П р е о б р а ж е н с к и й  А лександр Григорьевич, преподаватель, со 
ставитель учебников церковнославянского язы ка и теоретической 
словесности . П исьм о академику Алексею  А лександровичу Ш ахм ато
ву, 1 9 1 4 .

П я с т  (П е ст о в ск и й ) Владимир А лексеевич, поэт, переводчик, 
м ем уарист. С тихотворение «Н о за одно уж е э то ...» , беловой ав
тограф, 1 9 2 1 . П о9вяіцено переводчику и литератору Василию В аси
льевичу Гельмерсену.

Р а д л о в а  (урож д. Д арм олатова) А нна Д м и триевна, поэтесса, 
переводчица. Тетрадь стихотворений , беловые и черновы е ав
тограф ы, 1 9 1 6  — 1 9 1 7 . 2 4  стихотворения из 5 2 , содерж ащ ихся в 
тетради, опубликованы ( с  некоторы ми разн очтен и ям и ) в первой 
кни ге сти хо в Радловой (С оты . П г., 1 9 1 8 ) .  Кроме сам остоятельны х 
сти хо тво р ен ы х тек сто в , в тетради находятся черновы е автографы 
полного т е к ст а  «П оэмы о Марии Д еве» (2 1  глава, 7  из н и х так ж е 
опубликованы  в « С о тах» ).

Р а с п у т и н  Валентин Григорьевич, советски й  писатель.. «П рощ а
ни е с  М атерой», черновой автограф глав 1 — 3 (главы  1 — 5 око н ча
тельной р е д ак ц и и ), б. д.

Р о л д а н  Ромен (R o lla n d  R o m a in ), французский писатель, публи
ц ист, музыкальный критик. П исьм о к В. К. С енкеви чу, авторизо
ванн ая м аш инопись, 1 9 3 7 . Н а французском язы ке.

С и н к л е р  Эптон (S in c la ir  U p to n ), ам ериканский писатель со ц и 
алистической ориентации. П исьм о А. Л. Ч иж евском у, автор изован
ная м аш иноп и сь, 1 9 3 6 . Н а английском  язы ке.

Т о л с т о й  Л ев Н иколаевич. П и сьм а к Л. Н. Толстом у:5 Буланж е 
П авл а А лександровича (п се в д .— П. Х лебн и ков) (п и сател ь-тол сто
вец , публицист, переводчик, м ем уарист) ( 1 8 9 0 ) ;  Гольцева В и ктора 
А лександровича (публицист, общ ественны й деятель, с  1 8 8 5  г. ф ак
ти чески й , а  в 1 9 0 5 — 1 9 0 6  гг. официальный редактор «Русской м ы с-

5 П и с ь м о  Н . С . Л е ск о в а »  п о ст у п и в ш е е  в м е ст е  с  н и ж е п е р е ч и сл е н н ы м и , о п у б л и к о 
в а н о  А . А . Г о р е л о в ы м : Е ж е го д н и к  Р у к о п и сн о го  о т д е л а  П у ш к и н с к о г о  Д о м а . 1 9 8 0 .  Л .,  
1 9 8 4 .  С . 1 6 4 - 1 7 4 .
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л и ») ( < 1 8 9 0 > ) ;  Ещ енко Емельяна М аксим овича (к р естьян и н  хутора 
Гирлы О строгож ского уезда Воронеж ской губернии, после ухода из 
хлы стовской общ ины последователь Толстого) ( 1 8 8 9 ) ;  О рлова А лек
сан др а И ванови ча (ак тер , литератор) ( 1 8 9 1 ) ;  С трахова Н иколая 
Н и колаеви ча (философ и литературный кр и ти к) ( 1 8 9 0 ) ;  Толстой 
Софьи А ндреевны (урож д. Берс) {п и сьм о  адресовано Л. Н. и 
Т. Л. Т ол сты м ) ( 1 8 9 1 ) ;  Толстой Татьяны  Аьвовны (в  зам уж естве 
С ухо ти н а) ( 1 8 9 0 ) ;  Ч ерткова Владимира Григорьевича (издатель, 
публицист, редактор Толстого) ( 6 )  ( 1 8 9 0 ) .

У с о в  Д митрий С ергеевич, детский писатель, переводчик, и с
тор и к литературы. С тихотворение «Баллада о дороге туда и обрат
но», м аш инопись, б. д.

Ф е д и н  К онстантин Александрович, советский писатель. П и сьм а 
( 6 )  Ю . Ф. Помозову ( 1 9 6 4 — 1 9 7 4  и б. д .) .

Ч и ж е в ск и й  Александр Леонидович, ученый, худож ник, поэт, 
философ. С тихотворения 1 9 0 4 — 1958 гг., беловые и черновьіе ав
тографы.

С борники стихотворений: «И збранны е стихотворения. 1 9 1 0  — 
1 9 1 6 » , беловой автограф, правленная м аш инопись; «И збранны е ст и 
хотворения. 1 9 1 0 — 19 2 5 . Лирические пейзажи и натю рм орты », м а
ш инопись с  авторской правкой; «Аэльче, стихотворения. Караганда, 
5 0 -е  годы», беловой и черновой автографы, правленная м аш ино
пись, в со ставе сборни ка — стихи 1911 — 1 9 5 2  гг.

Тетрадь стихотворений , черновой автограф, 19 1 3  — 19 5 7 .
«П оэм а о Ч еловеке», черновой автограф, 1919 .
С татья «О соврем енной поэзии (хулиганство в п оэзи и )» , черно

вой автограф, правленная маш инопись, 1921 .
С татья «Великие задачи и мелкие люди», черновой автограф, 

1 9 3 3 .
«Встречи с А. М. Горьким и его окруж ени ем », восп ом инания, 

черновой автограф. 1963 .
Ч и ж е в с к а я  Н и на Вадимовна. «Неполный сп исок литературны х 

и научно-популярны х статей  А. А. Ч иж евского, а такж е биографий, 
рец ензий, откр ы ты х писем в прессе и проч. с 1 9 1 5  по 1 9 4 0  гг.», ав
тори зованная маш инопись, 1979 ; «Биография профессора А. Л. Чи
ж евск о го » , авторизованная маш инопись, б. д.

Я к о в л е в  М ихаил А лексеевич, поэт, театральный критик, сотруд
н и к  «С еверной пчелы»; в 1 8 2 0  — 1821 гг. издатель ж урнала «Н е вс
кий зритель» (со вм естн о  с И. М. С нитки ны м  и д р .) .

Тетрадь с  беловыми и черновыми автографами стихотворений , 
ш арад, эпиграмм, эпитафий, прозаических произведений, <середина 
1 8 1 0 — середи на 1 8 2 0  годов>. М ногие тексты  публиковались анон и м 
но или под псевдонимами в «Н евском  зрителе» и «Благонам ерен
ном ».

3 2 8



С П И С О К  С О К Р А Щ Е Н И Й

ГБЛ Г о с у д а р ст в е н н а я  б и б л и о т е к а  и м . В. И . Л е н и н а

ГА М Г о су д а р ст в е н н ы й  Л и т ер ат у р н ы й  м у зе й .

Г П Б Г о с у д а р ст в е н н а я  П у б л и ч н а я  б и б л и о т е к а  и м . М . Е . С а л т ы 
к о в а -Щ е д р и н а .

Г Р М Г о су д а р ст в е н н ы й  Р у сск и й  м у зе й .

Г Ц Т М Г о су д а р ст в е н н ы й  ц ен тр ал ьн ы й  Т е а т р а л ь н ы й  м у зе й  и м . 

А . А . Б а х р у ш и н а .

Ж М Н П Ж у р н а л М и н и ст е р ст в а  н а р о д н о го  п р о с в е щ е н и я .

И М Л И И н с т и т у т  м и р о во й  ли тер атур ы  и м . А . М . Г о р ь к о го .

И Р А Н И н с т и т у т  р у сск о й  ли тер атур ы  (П у ш к и н с к и й  Д о м )  Р А Н .

Ц Г А Л И Ц е н т р а л ь н ы й  го су д а р с т в е н н ы й  а р х и в  ли тер а тур ы  и и с к у с 

ст в а  ( М о с к в а ) .

Ц Г А Л И  ( С П б . ) Ц е н т р а л ь н ы й  го су д а р ст в е н н ы й  а р х и в  л и тер а тур ы  и и с к у с 

с т в а  ( С .- П е т е р б у р г ) .
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УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН 1

Аввакум, протопоп. 173, 179, 277, 
287 , 293, 298 

Авксентьев Н. Д. 279, 295 
Агаповы НО 
Адамович Г. В. 217 
Азадовский К. М. 169, 170, 174, 

175
Азбелев С. Н. 3, 15 
Аксаков И. С. 307 
Алданов М. А. (наст. фам. Ландау) 

279 , 295
Александр II, имп. 85 
Александров А. А. 184, 202, 322 
Алексеев Г. В. 278 
Алексеев М. П. 4, 321 
Альтман Н. И. 322 
Алянская Н. С. 26 
Амелия Антонелла, де 268, 275, 

276 , 299
Андерс В., генерал. 290, 300 
Андреев В. М. 214 
Андреев В. Л. 293, 302 
Андреев Л. Н. 293 , 319 
Андреева М. Ф. 324 
Андреева О. В. 302 
Андроникова (в  1-м бр. Андреева, 

во 2-м  — Гальперн) С. Н. 324, 
325

Анисимовы 179
Анненская Е. А. 326
Анненский В. И. см. Кривич В. И.
Анненский Н. Ф. 92
Антонова О. М. 46
Апостол О. Н. 78
Апостол П. Н. 78
Апостолы 77
Апулей 50

Арбенина-Гильдебраидт О. Н. 25, 
28, 191

Арлян М. 298, 301 см. также Аг- 
Іапсі М.

Аронян С. 40 
Архипов Н. И. 161, 169 
Астафьев В. П. 321 
Аттар Ферид эд-Дин 304 
Ауслендер С. А.„ 51, 53 
Ахмадулина Б. А. 321 
Ахматова А. А. 17, 22, 58, 59, 184, 

185, 300, 322, 323, 325 
Ашенбреннер М. Ю. 209

Бабелон Б. 311 
Бабель И. $ . 102, 324 
Базанов В. В. 170 
Базанова Д. В. 321 
Байрон Д.-Г. 7 2 — 75, 7 7 - 8 1 ,  85, 

88, 89, 307, 316 
Бакланов Г. Я. 321 
Бакунин М. А. 316 
Балаховская-Пэти С. Г. 78 см. также 

В а іа с іи т к у -Р е ^
Валиев Н. Ф. 45 , 46 
Балтрушайтис Ю. К. 72, 77, 78 , 81, 

96, 97, 324
Бальзак О., де 68, 292 
Бальзаминов 114, 1 5 7 — 159 
Бальмонт К. Д. 324 
Баратынский (Боратынский) Е. А.

79, 80, 110 
Барбье Ж .-П. 41 
Баршев Н. В. 214 
Басманов П. И. 322 
Батёнков Г. С. 316 
Батюшков Ф. Д. 98, 99

1 Составила Н. А. Прозорова.
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Бах И .-С. 186, 193, 195, 200 
Бахтерев И. В. 200 
Бахтин В. С. 216 
Башилов А. А. 197 
Белов В. И. 321 
Белов С. В. 26
Белый А. (наст, фам. Бугаев Б. Н .)

102, 165, 277, 324 
Бельман К. 196 
Бельский Л. П. 10 
Беньяш Р. М. 324 
Беранже П .-Ж . 34 
Бердяев Н. А. 98, 99 
Бертельс Е. Э. 276, 302 
Бестамий, аль 305 
Бестужев-Марлинский А. А. 291 
Бёме Я. 192, 200 
Битов А. Г. 321 
Бицилли М. П. 321 
Бишр Босоногий 275, 305 
Благовещенская М. П. 187 
Блинова Е. М. 55
Блок А. А. 18, 36, 59, 73, 74, 87, 

110, 161, 291, 301, 318, 319, 
325

Блох Е. И. 28 
Блох Я. Н. 28 
Блудовы А. Д ., Д. Я. 316 
Богомолов Н. А. 37, 38, 40, 59 
Богословский М. М. 314 
Бодлер Ш. 55, 56 
Божерянов А. И. 33, 61 
Боков В. Ф , 321 
Бонди С. М. 75 
Борисов Н. Г. 163 
Борисова 3. Э. 163 
Борисовы 163 
Боцяновский В. ф. 87 
Брауде В. И. 321 
Браудо И. А. 186 
Браун Н. Л. 165, 172, 174 
Брион М. 292 , 301 
Брюсов В. Я. 47 , 4 9 — 51, 6 0 — 62, 

73 , 76 , 77 , 80 , 87, 93, 100, 301, 
324

Буайе П. 298 см. также Boyer Р. 
Буало Н. 279 , 295 
Бугаев Б. Н. см. А. Белый

Бударагин В. П. 321 
Буланже П. А. (псевд.— П. Хлеб

ников) 327 
Булгаков А. Я. 316 
Булгаков М. А. 323 
Булгакова (урожд. Белозерская) Л. Е. 

323
Бунин И. А. 279, 281, 289, 295, 

299, 302
Бунич-Ремизов Б. Б. 301 
Буренин В. П. 87 
Бурлюк Д. Д. 323 
Бурлюки 277 
Бурцев А. Е. 19, 35 
Буслаев Ф. И. 10, 304 
Бутчик В. В. 289, 299 
Бухгольц Ф. Ф. 164 
Буш В. 193, 201 
Бычков А. Ф. 11 
Бэлза И. Ф. 100 
Бэлза С. И. 100

Вагенгейм К. К. см. Вагинов К. К. 
Ватинов К. К. (наст. фам. Вагенгейм) 

323, 325, 327 
Вагнер Р. 24, 87 
Валлонтон Ф. 55 
Вальбе Б. С. 102, 103 
Ваксель (в  1-м бр. Смольевская, 

во 2-м — Вистендаль) О. А. 325 
Васильева (урожд. Дмитриева, 

псевд.— Черубина де Габ- 
риак) Е. И. 325, 326 

Васнецов Ю. А. 185, 323 
Введенский А. И. 193, 195, 196, 

200, 202, 323 
Венгеров С. А. 7 2 — 100 
Венгерова 3. А. 77, 78 , 82 
Вергилий (Виргйлий) 27, 31 
Вересаев В. В. (наст. фам. Смидович) 

320
Верлен П. 109 
Вертер В. А. 323 
Верховские 21 
Верховский Ю. Н. 20 
Верцемус А. М. 321 
Вершинина F. Г. 321 
Веселовская А. А. 12
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Веселовский А. Н. 2 — 16, 89, 304, 
308, 309

Виельгорские 316 
Винавер М. М. 279, 296 
Виноградов В. В. 187 
Виноградов Г. С. 3, 4 
Винрградов П. Г. 82, 85 
Вишневецкий И. Г. 38 
Вишняк М. В. 279, 295 
Владимиров Ю. Д„ 200 
Власов С  А. 165, 180, 182 
Водов В. 298 
Воейков А. Ф. 316 
Воинов В. В. 322 
Волконская 3. А. 316 
Волконская М. Н. 316 
Волошин М. А. 93, 102, 278, 324, 

325
Волошина М. В. см. Сабашникова 

М. В.
Волошина (урожд. Заболоцкая) 

М. С. 324
Волынский А. Л. (наст. фам. Флек- 

сер X. А .) 55, 56 
Воробьева 3. П. 170 
Воронин С. С. 321 
Врубель М. А. 322 
Вьеле-Гриффен Ф. 34 
Вяземские 316 
Вяземский П. А. 315, 316

Гамсун К. 186-188, 193 
Гартман 213 
Гарязин А. Л. 63
Гатто Ао Э. 178, 274, 302 см. также 

Gatto L. Е.
Гейне Г. 307, 316 
Гельмерсен В. В. 321, 327 
Темп К, П. 321 
Георгиевский А. И. 326 
Герман Ю. П. 324 
Герцен А. И. 291, 307 
Гете И.-В. 307, 315, 316 
Гизебрехт 85
Гильдебрандт О. Н. см. Арбени

на-Гильдебрандт О. Н.
Гиппиус 3. Н. 279, 295, 302 
Гиршфельд О. 83, 86

Глебова Т. Г. 322 
Глебова'Т/ Н. 190, 200 
Глебова-Судейкина О. А. 30, 57, 58, 

69
Глинка М. И. 186, 187, 193 
Глоцер В. И. 189
Гоголь Н. В. 1 8 6 - 1 8 8 ,  193, 285, 

297, 299, 307, 316 
Голицын А. Н. 315 
Голлербах Э. ф. 323, 324 
Головина (урожд. Штейгер) А. С. 

289, 300
Гольцев В. А. 327 
Гор Г. С. 187, 214, 215 
Горбачева В. Н. 170, 173, 176 
Горелов А. А. 327 
Горин И. А. 176 
Горнунг Б. В. 38 
Городецкий С. М. 50, 51, 97 
Горская А. А. (наст. фам. Гривцова) 

282, 289, 296
Горький М. 101, 102, 103, 219,

281, 327, 328
Гофман М. Л. 18, 3 1 0 — 315 
Гофмансталь Г. 94 
Грабарь И. Э. 170, 322 
Гранин Д. А. 321 
Гревс И. М. 83
Гречишкин С. С. 54, 62, 269, 298
Грибоедов А. С. 326
Гривцова А. А. см. Горская А.
Григорьев А. Л. 215
Гринберг 3. Г. 312, 313
Грунтов А. К. 321
Грякалова Н. Ю. 268
Губер П. К. 67, 69
Гудзий Н. К. 287
Гумилев Н. С. 326
Гуно Ш .-Ф. 41
Гуревич А. Я. 62, 63
Гурмон Р., де 55, 56
Гусев В. Е. 15, 16
Гюго В 288

Даль В. И. 286
Данте А. 99, 100
Данько Е. Я. 112
Дедов А. см. Савченко А. Г.
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Дервиз О. В. 282 
Дервиз Т. Г. 321 
Дестунис Г. 11
Дешарт О. (Шор О. Л.) 22, 86 
Джемалъ Задэ-305 
Диккенс Ч. 50 
Дмитриев И. И. 315, 316 
Дмитревская Д. М. 99 
Добролюбовы 161 
Добужинский М. В 33, 286, 297 
Добычин Л. И. 2, 214 — 267 
Довгелло, семья 301 
Довгелло С. П. см. Ремизова-Дов- 

гелло С. П.
Довгелло (урожд. Самойлович) А. Н 

40
Доронина Е. Г. 321 
Достоевский Ф. М. 50, 83, 201,

285, 296, 299 
Дроздов А. П. 215 
Друскин Я. С. 186, 187, 193, 194, 

196, 200, 201 
Лрызина Н.. Н. 211 
Дудин М..А. 321 
Дункан А. 107 
Дягилев С. П. 298

Евлахов И. А. 321 
Евреинов Н. Н. 281, 296 
Егунов А. И. (псевд.— Андрей Ни

колаев) 323 
Елагина А. П. 316 
Емельянов В. И. 289, 299 
Емельянова О. Н. см. Можайская 

О. Н.
Енсен Альберг П. 301 
Епифаний, инок 277 
Ермолаева В. М. 322 
Ерофеев В. В. 214 
Есенин К. С. 324
Есенине. А. 101, 107, 161-165 , 

324
Есенина-Толстая С. А. 165 
Ещенко Е. М. 328

Жданов 14. Н. 10 
Жирмунский В. М. И , 15 
Житков Б. С. 186

Жихарев С, П. 316 
Жуковский В. А. 74, 79, 307, 309, 

310, 315, 316
Жуковский П. В. 307, 312, 316

Заболоцкий Н. А. 195, 200, 202, 
203

Зайцев В. К. 78, 288, 298, 302 
Замятин Е. 14. 69, 101, 102 
Замятнийа М. М. 98 
Заратустра 272 
Зарецкий И. В. 298 
Засулич В. И. 209 
Звягинцева В К 324 
Зданевич М. М. (псевд.— Ильязд) 

325
Зимин С. М. 46 
Зиневич Д. И. 321, 326 
Зиновьев Д. В. 81
Зиновьева-Лннибал (в 1-м браке 

Шварсалон) А. Д. 78, 79, 85, 
93, 98

Зиоско-Боровский Е. А. 57 
Зом 85
Зонтаг А. ГТ 316
Зощенко М. М. 172—174, 214, 324 
Зу-н-нун 305 .
Зуров А. Ф. 289, 299

Ибрагимов 294 
Иванов А. И. 59 
Иванов Вс. В. 162, 17«, 216 
Иванов Вяч. И. 2, 17, 21, 22, 72— 

100
Иванов И. Т. 82, 85 
Иванов ф. В. 177
Иванов-Разумник Р. В. 17, 109,

162, 167, 169, 173 
Иванова А. В. 99
Иванова (урожд. Преображенская) 

А. Д. 82, 85 
Ивановский А. 34 
Ивановы 98
Ивнев Р. (наст. фам. Ковалев М. А.) 

179
Ивойлов Вл. Н. см. Княжнин В. Н. 
Иезуитова Л. А. 2 
Измаилов 294, 302
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Измайлов А. А. 35, 37, 64, 65, 86 
Измайлов Н. В. 314, 318 
Икбал М. 272, 304 
Ильин Н. Н. 25, 26 
Ильязд см. Зданевич М. М. 
Индикоплов Косьма 304 
Ионас В. Я. 321
Ираншехр Хасан Казем Задэ 304 
Ишимова А. О. 316

Каверин В. А. 214 
Казароза Н. Н. (наст. фам. Шныре

ва) 46
Калиостро А. (Бальзамо Д ж .) 27, 

69, 322
Калитин П. 174 
Калитина С. 172, 174 
Каляев И. П. 291, 301 
Карамзин Н. М. 316 
Карамзины 316 
Карл III Простой 34 
Карпов П. И. 277 
Карре М. 41 
Карсавин Л. П. 270 
Карсавина Т. П. 69 
Каченовский М. Т. 315, 316 
Кизеветтер А. А. 61 
Киреевский И. В. 316 
Кладо Т. В. 321 
Климт Г. 91
Клычков Г. С. 174, 179, 182 
Клычков С. А. 170, 173, 179 
Клюев Н. А. 2, 1 6 0 - 1 8 3 ,  326 
Княжнин Вл. (наст. фам. Ивой- 

лов В. Н .) 94 
Князев В. Г. 22, 5 7 - 6 0  
Князева Н. Г. 38 
Кобылинский Л. А. см. Эллис 
Ковалев М. А. см. Ивнев Р. 
Коварская Е. А. 321 
Ковтун Е. Ф. 200 
Коган, следователь 213 
Коган Д. 3. 55, 58 
Кодрянская Н. В. 271, 274, 275, 

278 , 284, 289, 290, 2 9 5 - 2 9 7 ,  
299 , 300, 302, 303 

Кожебаткин А. М. 57, 59 
Козлов И. И. 316

Козляков Вяч. 18 
Коковцев В. Н. 311 
Колечицкая (урожд. Лыкошина) 

А. И. 326
Коллиньон Л.-М. 95
Колмачевский Л. 3. 12
Кольцов А. В. 19
Колюбакина Нат. И. 201, 213
Конашевич В. Н. 185
Коненков С. Т. 324
Конецкий В. В. 321
Кони А. ф. 324, 325
Кончаловская, педагог 293
Коржавина Н. А. 321
Короленко В. Г. 101
Котлов Л. Н. 285
Котляревский Н. А. 88, 310, 313
Котов ф. 304
Котрелев Н. В. 87
Кошелев А. И. 316
Кравченко, семья 161 — 163, 166
Кравченко Б. Н. 1 6 0 — 183
Кравченко В. Н. 162
Кравченко Г. Ф. 321
Кравченко (урожд. Дайлидо) А. Э.

161, 162, 177 
Кравченко Н. И. 327 
Кравченко Н. П. 161, 162, 167, 170 
Красин Л. Б. 313 
Краснов П. Н. 86
Краснопольская Т. см. Шенфельд 

Т. Г.
Крачковский И. Ю. 304 
Крестовская М. В. 321 
Кривич В. И. (наст. фам. Анненс

кий) 326 
Крон А. А. 324 
Крученых А. Е. 277 
Крылов А. Н. 314 
Кузмин А. А. 18*
КузминМ. А. 2, 1 7 - 7 1 ,  184, 185, 

191, 322, 323, 325, 327 
Кузмин П. А. 18 
Кузнецов Н. В. 321 
Кузнецова О. А. 72 
Кулаковская, владелица дачи 98 
Куликов М. В. 321 
Кульбин Н. И. 322
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Кунин В. В. 311 
Куняев С. С. 38 
Курдов В. И. 322 
Курсинский А. А. 86 
Кусов Г. В. 325 
Кэрролл Л. 188

Лавров А. В. 2, 33, 69 
Ладыжников И. П. 313 
Лакшин В. Я. 321, 324 
Ландау см. Алданов М. А. 
Лаппа-Страженецкая А. А. 321 
Лапченко А. Ф. 2, 214 
Лассота Э. 10 
Лебедев В. В. 185, 322, 323 
Лебедева И. В. 321 
Лебедева С. Д. 324 
Левин Б. М. 200  
Левинсон А. Я. 46 
Ледницкий В. 291, 301 
Леже Л. 308 
Аепорская А. А. 190 
Лермонтов М. Ю. 307 
Лесков Н. С. 327 
Лившиц Б. К. 323 
Лившиц Е. К. 322 
Ликиардопуло М. Ф. 35, 4 6 — 49,

5 1 - 5 4
Липавский Л. С. (псевд.— Л. Са

вельев) 193, 196, 201 
Лир Э. 188
Лифарь С. М. 288, 298 
Лихачев Д. С. 321 
Лобанов В. В. 310 
Лопарева Е. А. 324 
Луис П. 50 
Лукьянов В. В. 321 
Луначарская (урожд. Черносвитова, 

во 2-м бр. Смидович) Т. Н. 320 
Луначарский А. В. 319, 320 
Луначарский П. В. 320 
Лурье Я. С. 273, 323 
Львова (урожд. Львова, в І-м бр. 

Платонова, во 2-м — Ваксель, 
в 3-м — Львова) Ю. ф. 324, 325 

Лютер А. 87

Маделунг О. 301

Маквей Г. 174 
Македонов А. В. 203 
Маклаков В. А. 311 
Маковицкий Д. П. 209 
Маковский С. К. 289, 300 
Максимов Д. Е. 321 
Малевич К. С. 190, 193, 200 
Малич М. В. 196 
Маллармэ Ст. 56
Малмстад Дж. 24, 25, 37, 38, 45 , 

46 см. также Malmstad J. Е. 
Малышев В. И. 298, 300 
Мальский И. С. 212 
Мамченко В. Л. 289, 300 
Мандельштам И. Б. 68, 70 
Мандельштам О. Э. 324, 326 
Мансуров П. А. 193, 200 
Мануйлов В. А. 321, 323 
Маньковский К. М. 23, 325, 327 
Мариенгоф А. Б. 324 
Марков В. Ф. 21, 24, 25, 37, 269, 

296, 297, 299, 301 
Маркс М. М. 326 
Мартынов П. Н. 327 
Марченко М. К. 311 
Маршак С. Я. 201 
Матренина М. М. 3 
Мейер Э. 94 
Мейринк Г. 188 
Меллер П. У. 301 
Мельгунов Н. А. 316 
Менье И. 321*
Месроп 294
Мережковские 300, 301, 319 
Мережковский Д. С. 87, 279, 295, 

302
Мещерские, кн. 167
Мещерский А. П. 321
Милиоти В. Д. 48
Миллер О. Ф. 7, 8
Миллер С. В. 57
Милота К. 324
Мин Д. Е. 100
Миролюбов В. С. 299
Миролюбов И. П. см. Ювачев И. П.
Митрохин Д. И. 322
Михайлов А. И. 160
Михайлова А. Н. 60, 62
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Михайловский Н. К. 101 
Мицкевич А. 291
Модзалевский Б. Л. 309, 310, 318, 

319
Можайская О. Н. (наст. фам. Емель

янова) 289, 300 
Мозалевский В. И. 35 
Мольер Ж .-Б. 279 
Моммзен Т. 83 , 85, 86 
Морев Г. А. 38 
Морозов П. О. 93, 308 
Морозовы 179 
Моцарт В.-А. 195, 301 
Мусоргский М. П. 20 
Мутаннабия 272, 304

Нагибин Ю. М. 321
Нагродская Е. А. 35
Надельман Е. 49
Налимов А. 86
Наумов В. А. 21, 51
Небольсина А. М. 321
Неверов А. С. 216
Нежданова А. В. 182
Нельдихен С. Е. 327
Непринцев Ю. М. 165
Нестеров М. В. 164
Низами 304
Никитин Аф. 304
Никитин В! П. 2 6 8 — 306
Никитина А. Л. 273
Никитины 273
Николаев П. 86
Николай I, имп. 193
Никритина А. Б. 324
Ницше Ф. 80, 83, 85, 87
Новалис (Фр. фон Ханденберг) 292
Норвид Ц. К. 290, 301
Носов В. В. 33
Носова Е. П. 33, 57

Оболенская Ю. А. 324 
Образцов С. В. 324 
Огарев Н. П. 316 
Одоевцева И. В. 69 
Оксман Ю. Г. 324 
Олег Святославич, кн. 103 
Олейников Н. М. 195

Оленин А. Н. 316 
Ольденбург С. ф. 310, 311 
Онегин-Отто А. Ф. 3 0 7 — 316 
Орлов А. И. 328 
Осоргин М. А. 218 
Осьмеркина А. А. 322 
Оттен Н. Д. (наст. фам. Поташин- 

ский) 324 
Оцуп Н. А. 300

Павлова М. М. 109, 317 
Пазухин А. В. 321 
Панаева А. Я. 199 
Пантелеймонов Б. Г. 289, 299 
Панченко А. М. 298 
Панченко Н. Т. 74 
Паперная Э. С. 195, 196 
Парнис А. Е. 35, 59, 64 
Парнок С. Я. 324
Паскаль П. 298 см. также Pascal Р. 
Пастернак Б. Л. 186 
Пахомов А. ф. 322 
Персиц Т. М. 67, 69 
Пестовский В. А. см. Пяст 
Петер Коля см. Петров В. Н. 
Петров В. Н. (псевд. Коля Петер) 

59, 1 8 4 - 1 8 9 ,  200, 201, 208, 
212, 322, 323 

Петров Н. Н. 184 
Петров-Водкин К. С. 165, 170, 322 
Пешков 3. А. (3. М. Свердлов) 325 
Пешкова Е. П. 327 
Пиндар 83, 86 
Пинес Д. М. 318, 319 
Пичурин Л. Ф. 160 
Платонов А. П. 218 
Плетнев П. А. 315, 316 
Плещеев А. А. 316 
Плутарх 27 
Полевая Ю. В. 321 
Полонский Гр. 97 
Полонский Я. П. 307 
Поляков С. А. 50— 54, 56, 57 
Полякова Н. М. 321 
Полян Ж. 301 
Померанцев К. 298 
Помозов Ю. Ф. 321, 328 
Порет А. И. 185, 188, 190, 200

3 3 6



Поташинский Н. Д. см. Оттен Н. Д. 
Поярков Н. Е. 76 
Прегель С. Ю. 289, 300 
Преображенский А. Г. 327 
Прилуков В. М. 199 
Пришвин М. М. 101.
Прокофьев А. А. 165, 169, 170 
Пронин Б. К. 35 
Протасова Е. А. 315 
Протасова М. А. 309 
Прутков К. (кол. псевд. Толстого 

А. К., Жемчужникова А. М., 
Жемчужникова В. М .) 188 

Прянишникова 3. Д. 321 
Пулин А. И. 169, 170 
Пунин Н. Н. 185, 322 
Пушкин А. С. 19, 28, 72, 75, 76, 

93, 96, 187, 281, 288, 291, 
3 0 7 - 3 1 2 ,  314, 315, 318 

Пушкина Е. Г. 316 
Пшибышевский С. 301 
Пяст В. А. (наст. фам.. Пестовский) 

327

Радаков А. А. 57, 58 
Радлов Н. Э. 325
Радлова (урожд. Дармолатова) А. Д.

24, 25, 30, 31, 69, 325, 327 
Радошанский Н. Н. 46 
Раевская-Хьюз О. 298 
Ральстон В. 316 
Расин Ж. 279 
Распутин В. Г. 327 
Рафалович С. Л. 325 
Рахманов Л. Н. 214 
Резник О. С. 216,
Резникова (урожд. Колбасина, 

удочер. Чернова) Н. В. 40, 271,
274, 277, 293, 2 9 5 - 3 0 3

Ремизов А. М. 2, 40, 2 6 8 — 306, 327 
Ремизова-Довгелло С. П. 39, 40,

275, 281, 282, 291, 296, 298, 
299, 301, 302

Ремизовы 40, 270, 297 
Ренье А. 27, 28, 323 
Риве Ф. Д. 291, 301 
Рид М. 280
Римский-Корсаков Н. А. 19

Рожанковский Ф. 284, 297 
Рожденственский Вс. А. 165, 321, 

324, 327
Розанов В. В. 194 — 195, 201 
Роллан Р. 327 
Романова Н. М. 321 
Ропшин В. см. Савинков Б. В. 
Ростовцев М. И. 83, 94, 95 
Ростопчина Е. П. 307, 316 
Рудыковская Т. Л. 321.
Руми Джеляль-эд-Дин 304 
Румянцева И. П. 321 
Рундальцев 197 
Русакова Э. А. 211 
Руслов В. В. 21 
Рылов А. А. 165, 180, 182

Саади 305
Сабашников М. В. 87, 100 
Сабашников С. В. 87, 100 
Сабашникова М. В. 93 
Сабуров 112
Савельев Л. см. Аипавский Л. С. 
Савинков Б. В. (псевд.— В. Ропшин) 

291, 301
Савинский В. Е. 165 
Савченко А. Г. (псевд.— А. Дедов) 

289, 300 
Садов А. И. 212 
Салтыков-Щедрин М. Е. 217 
Санати Задэ Кермани Абд Оль-хо- 

сейн 294, 295, 302, 303 
Сапунов Н. Н. 57 
Сарабьянов Д. В. 184 
Сафи-эд-Дин 304 
Саянов В. М. 165 
Свербеева Е. Я, 315 
Святополк-Мирский Д. П. 270 
Северин Д. П. 316 
Сезанн П. 292
Сейфуллина Д. Н. 216, 218, 219 
Селезнев И. Ф 163 
Семевский В. И. 92 
Семенов,В. С. 102, 108 
Семенов М. И. 35 
Семина-Кононыхина В. Н. 321 
Сенкевич В. К. 327 
Сенуси Идрис М. 306
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Сенченко И. А. 208 
Сервантес Сааведра М ., де 11 
Серебров см. Тихонов А. Н. 
Серебровский В. П. 321 
Синклер Э. 327 
Синявский А. Д. 278 
Скалдин А. Д. 87 
Скатов Н. Н. 2
Скорбный Андрей см. Смиренс- 

кий В. В.
Скотт В. 175 
Скрябина Т. Ф. 70 
Сладкопевцева В. В. 321 
Сметанич В. И. см. Стенич В. И. 
Смидович П. Г. 320 
Смиренская А. И. 321 
Смиренский Б. В. 327 
Смиренский В. В. (псевд.— Андрей 

Скорбный) 278, 327 
Смирнова А. О. 316 
Смоленский С. В. 20 
Смольевский А. А. 321 
Сниткин И. М. 328 
Соколов Н. 73, 100 
Соллогуб В. А. 316 
Соловьев Вл. С. 83 , 86 , 90 
Соловьев С. М. 11 
Соловьева П. С. (псевд.— Allegro) 

72 , 324
Сологуб Ф. К. (наст. фам. Тетер- 

ников) 36, 58, 92, 100, 109— 
159, 3 1 7 — 320, 324, 325 

Сологубы 58 
Сомов К. А. 26, 48 , 57 
Сорин С. А. 35, 66 
Сосинская А. В. 300 
Сосинский В. Б. 273, 274, 289, 300 
Сосулька 149, 157 
Спартак 292 
Спасский Ф. Г. 289, 299 
Срезневский И. И. 286 , 304 
Сталин И. В. 174, 290  
Стеклов Ю. М. 112 
Стенич В. И. (наст. фам. Сметанич) 

323
Степанов А. Н. 311 
Степанов В. Я. 35 
Степанов Н. Л. 76

Степанченко Д. И. 179 
Степанянц М. Т. 276 
Степун Ф. А. 23, 32, 270 
Стерлигов В. В. 200, 322  
Столбин Н. Б. 321 
Страхов Н. Н. 328 
Стрельников Н. М. 26, 34 
Струве А. П. 289, 299 
Струве Н. А. 289, 299 
Струве П. Б. 6 0 - 6 2 ,  289 
Субботин С. И. 174, 179, 182, 326 
Суворова К. Н. 18 
Сувчйнский П. П. 270, 289, 299 
Судакова (урожд. Мариенгоф) Р. Б. 

324
Судейкин С. Ю. 35, 5 2 — 58 
Суетин Н. М. 190
Сутугина (в  замуж. Кюнер) В. А. 

67, 69
Суханов И. Н. 280 , 296 
Сухановы 280 
Сухомлинов М. И. 308 
Сытины 179
Сюннерберг К. А. (псевд.— Эрберг) 

33, 36, 9 6 - 9 8
Сюпервьель Ж. 302 см. также 

Supervielle

Тайкевич А. 68 
Тарский К. 87 
Терапиано Ю. К. 323 
Тетерников ф. К. см. Сологуб Ф. К. 
Тетерникова О. К. 112 
Тетерникова Т. С. НО 
Тименчик Р. Д. 22, 33, 35, 58, 59, 

64, 69, 217
Тимофеев А. Г. 17, 37, 38, 39 
Тиняков А. И. 327 
Тихонов А. Н. (псевд.— Серебров) 

67, 69
Толмачев М. С. 87 
Толстая (урожд. Берс) С. А. 328 
Толстая (в  замуж. Сухотина) Т. Л. 

328
Толстой А. К. 307
Толстой А. Н. 107, 162, 165, 289, 

299
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Толстой Л. Н. 50, 165, 192, 194, 
201, 280, 327, 328 

Тотубалин Н. И. 102 
Тредиаковский В. К. 74 
Тримингэм Дж. С. 276 
Троицкая 77, 78 
Троицкий В. 69 
Трубецкой Н. С. 270 
Тумповская М. 70 
Тургенев И. С. 101, 290, 291, 307, 

310, 316
Тургеневы А. И ., А. М., Н. И ., 316 
Туфанов А. В. 201, 202 
Тушинский М. Д. 70, 71 
Тыркова-Вильямс А. В. 289, 300 
Тырса Н. А. 185, 322 
Тютчев Ф. И. 110, 323

Убри П. Я. 315 
Ульянов Н. И. 277, 281, 296 
Умников С. Д. 321 
Унгерн Р. А., барон 46 
Унковский В. Н. 280, 289, 296 
Усов Д. С. 328 
Устинов А. Б. 38 
Ушаков Д. Н. 271, 286

Файн штейн М. Ш. 307 
Федин К. А. 165, 328 
Феодосий Печерский 103, 108 
Феофилактов Н. П. 47, 49, 53, 54, 

56, 57
ферингер А. Б. 314 
Филдинг Г. 27 
Филиппов Г. В. 2 
Филиппова Э. Н. 311 
Филонов П. Н. 200 
Философов Д. В. 290, 301 
Флексер X. Л. см. Волынский А. Л. 
Флобер Г. 50 
флоровский Г. В. 270 
Форш (урожд. Комарова) О. Д. 

324
фраерман В. С. 312 
Франс А. 6 7 — 69

Хаям О. 305 
Халлядж 305

Хардиков Ю. А. 160 
Харитонов И. П. 324 
Хармс Д. И. (наст. фам. Ювачёв) 

2, 1 8 4 - 2 1 3 ,  322 
Хасан Басрийский 275, 305 
Хемингуэй Э. 194 
Хлебников В. В. 269, 277 
Хлебников П. см. Буланже П. А. 
Ховряков Н. И. 321 
Ходасевич В. ф. 102 
Холмогорова (в замуж. Costes) Е. А.

293, 302 
Хохшулер М. 87
Христофорова-Садомова Н. Ф. 173, 

174

Царькова Т. С. 2 
Цветаева М. И. 300, 325 
Цветков В. И. 178 
Цветова Н. С. 101 
Цыбульский Н. К. 35

Чаадаев П. Я. 316 
Чайковский П. И. 20 
Чапские 300
Чапский И. Г. 290, 291, 295, 299,

300, 303
Чапыгин А. П. 2, 101— 108, 165, 

170
Чапыгина Н. М. 102, 103, 108 
Чеботаревская Т. Н. 3 1 7 — 320 
Чеботаревская-Сологуб А. Н. 36, 

58, 110, 317, 319 
Чеботаревские 317 
Чернов В. М. 302 
Черносвитов Н. Н. 320 
Черносвитова (урожд. Чеботаревс

кая) О. Н. 110, 3 1 7 - 3 2 0  
Черносвитовы 317, 320 
Чертков В. Г. 328
Черубина де Габриак см. Василь

ева Е. И.
Чехов А. П. 217, 219 
Чёч Г. 301
Чижевская Н. В. 321, 328 
Чижевский А. Л. 327, 328 
Чижов Г. (Холмский) 281, 296 
Чистяков П. П. 163
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Чичерин Г. В. 1 8 — 20 
Чудакова М. О. 38 
Чуковская М. 215 
Чулков Г. И. 51, 75 
Чулкова Н. Г. 324

Шамиль 306
Шанфар К. 272, 304
Шапо, врач 197
Шахматов А. А. 327
Шаховской А. А. 316
Шварц А. И. 193, 201
Шварцман А. И. см. Шестов Л. И.
Швейцер А. 200
Швецова Л. К. 326
Шевченко Т. Г. 163
Шекспир В. 194
Шенфельд Т. Г. (псевд.— Т. Красно

польская) 33
Шерон Ж. 51 см. также Cheron G. 
Шершеневич В. Г. 324 
Шестов Л. И. (наст. фам. Шварц

ман) 283, 297 
Шиллер И. Ф. 307, 316, 326 
Шишков В. Я. 101, 162, 165, 178, 

179, 327
Шкапская М. М. 327 
Шкловский В. Б. 34 
Шмаков А. А. 321 
Шмаков Г. Г. 24, 38 
Шмелев И. С. 279, 288, 295, 299, 

302
Шопенгауэр А. 83, 114 
Шостакович Д. Д. 324 
Штеффен А. 326 
Штрайх С. Я. 69 
Шуман Р. 292, 301 
Шумихин С. В. 40 
Шухаев В. И. 324 
Шухаева В. Ф. 324 
Шюзевиль Ж. 302

Щеголев П. Е. 21, 315 
Щербаков В. И. 165

Эйхенбаум Б. М. 324 
Эллис А. А. (наст. фам. Кобылин- 

ский) 55, 56

Эрберг см. Сюннерберг К. А.
Эренбург И. Г. 324
Эрлих В. И. 26
Эсхил 87
Эфрон А. С. 325
Эфрон С. Я. 270
Эфрон А. М. 87

Ювачев Д. И. см. Хармс 
Ювачев И. П. (псевд.— Миролю- 

бов) 192, 201, 2 0 8 - 2 1 3  
Ювачёва (урожд. Колюбакина) 

Над. И. 200
Ювачёва-Грицына Е. И. 199, 208 
Ювачёвы 192, 211
Юркун Ю. И. (наст. фам. Юркунас 

И. И .) 26, 30, 62, 63, 67, 327 
Юркунас И. И. см. Юркун Ю. И.

Яковлев А. Е. 325 
Яковлев М. А. 328 
Яковлева Т. А. 325 
Якубович И. Д. 321 
Яр-Кравченко А. Н. 161 — 183

Allegro (наст. фам. Соловьева П. С .)
72, 324 

Arbor А. 296
A rlandM . 278, 292, 295, 298, см.

также Арлян М.
Aroman S. 40.

Balachovsky-Petit 77, 78 
Barnstead J. A. 22 
Bilang K. 91 
Bisiaux 293 
Bleibtreu K. 89
Blok A. 301, см. также Блок A. A. 
Bonielli-Vallecalle 293 
Boyer P. 287, см. также Буайе П. 
Brion M. 292, 301
Byron D. 89, см. также Бай

рон Д. Г.

Charms 212, см. также Хармс Д. И. 
Cheron G. 22, 25, 51, 64 
Church В. 292 
Chuzeville J. 293, 302
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Coleridge H. 89 
Collignon L.-M. 94, 95 
Costes 293, 302
Czapsky J. 299, см. также Чапе- 

кий И. Г.

Dante А. 100, см. также Данте А. 
Davidson Р.' 100

Elze К. 89 
Engel Е. 89

Gatto L. Е. 294, 302, см. также 
Гатто Ло Э.

Gourmont R., de 56, см. также 
Гурмон Р., де 

Guigues 292  
Guigues Е.

Jacob G. 284 
Johannes, von 22

Klim t G. 91 
Koeppel E. 89

Mai ms tad J. E. 18, 21, 22, 38, 39, 
45 , 46, 54, 71, см. также Малм- 
стад Дж.

Markov V. 18, 38 см. также Мар
ков В. Ф.

Mason А. 302 
Meyer Е. 94 
M ilota К. 324 
M och-Bickert Е. 58

N ikitine В. 269, 270 см. также Ни
китин В. П 

Noel R. 89

Pascal Р. 287, 293, см. также Пас
каль П.

Paulhan 292 
Pearson J. D. 269
Poljakov S. 54, см. также Поля

ков С. A.
Price-Pavain 292 
Prothera R. E. 89 
Pyman A. 278

Reeve F. D. 291, 301 
Remizov A. 278, см. также Реми

зов Л. М.
Rolland R. 327

Sinany H. 270, 302 
Sinclair H. 327 
Slobin G. 278, 298 
Supervielle 293, см. также Сюпер- 

вьель Ж.

Vassole 293

Wodoff W. 298

Zakles (наст. фам. Иванов Вяч. И .) 
85, см. также Иванов Вяч. И.
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А. Н. Веселовский в имении А. С. Усовой Караево 
Фото. 1880-е годы. (Р. О. Пушкинского Дома)



А. Н. Веселовский и А. С Усова в имении Караево. 
Фото. І8Н0-е годи. (Р. О. Пушкинского Дома)



М. А. Кузмин н Е. А. Нагродская.
Фото, 1910-е годы. (Р. О. Пушкинского Дома)



А. М. Ремизов. Фото. 1910-е годы. 
(Р. О. Пушкинского Дома)



А. М. Ремизов. Фото.. 1930-е годы. 
(Р. О. Пушкинского Дома)



В. И. Иванов. Рисунок К. до Клюве (?). 
Карандаш. Рим 1937 г, (Р. О. Пушкинского Дома)



А. Н. Яр-Кравченко. Портрет II. Клюева.
13 февраля 1930 года. (Р. О. Пушкинского Дома)
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Л. И. Добычнн. Записка А. Л. Григорьеву. Автограф. 
1936 год. (Р. О. Пушкинского Дома)



А. Л. Григорьев. Сопроводительная записка к рукописям Л. И. Добычина, 
переданным в Пушкинский Дом А. Л. Григорьевым незадолго до смерти.. 

24 февраля !988 года. (Р. О. Пушкинского Дома)
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